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Előszó

Nagy adósságot törlesztünk azzal, hogy végre 
megjelentettük ezt a könyvet. És az adóság kettős. Mindannyian 
tartozunk lelkiismeretünknek, azzal hogy ne hagyjuk Ficzay 
Dénes hagyatékát a múlandóságnak. Rengeteg írása marad 
még hátra, de hirtelen távozása az öröklétbe nem engedte, hogy 
rendezze munkáit. Még halála után sem lehetett szó arról, hogy 
valamit is gyűjteményesen kiadhassunk, hiszen 1985-öt írtak 
s a kemény kéz politikája még érvényesebbé vált, sőt keresték 
is kéziratait az illetékesek, szerencsére nem jutottak hozzá. 
Most három olyan Ficzay-írást szedtünk egy csokorba, ami 
valamikor nyomtatásban is napvilágot látott. Természetesen a 
kiadott és a hagyatékban őrzött anyag kiegészíti egymást, 
hiszen az akkori körülmények között minden mondatot többször 
is átfésültek, nem tartalmaz-e valami olyasmit, ami nem egyezik 
az épp érvényben lévő párt és kormányhatározatokkal. Végülis 
1990-ben érkezett volna el az ideje, hogy kiadjunk valamit, de 
pénzhiány miatt a Havi Szemle is csak négy számot ért meg 
teljes formában, a politikusokat pedig a saját helyezkedési 
esély inkább érdekelte, mint a kulturális hagyományok mentése 
és őrzése. És eltelt néhány esztendő. Egyesületünk, bár örökös 
pénzhiánnyal küszködik, támogatókat igyekezett találni. Talált 
is, de Ficzay tanítvány csak kevés akadt közöttük. Végülis 
megtörtént, amit vártunk, sok jó ember támogatásával 
megjelenhet egy kötetben három írás, amely tartalmánál és 
terjedelménél fogva is közös kötetbe kívánkozik.

Az Aradi Krónika 1971-ben jelent meg folytatásokban a 
marosvásárhelyi Igaz Szóban /m a Látó/. A körülmények úgy 
hozták, hogy az eredeti kéziratból elég sok ki kellett maradjon. 
Ezt a szerző is tudta, mert már 1972-ben újragépelte az eredeti 
példányt, be is köttette, s még ezen is dolgozott még halála előtt 
négy hónappal is, ahogy ezt az egyik sorközi bejegyzés keltezése 
bizonyítja. Lapalji és lapszéli feljegyzések egész sorával látta 
el a gépiratot. Sőt a tiszta hátlapokra is számtalan bejegyzést 
írt. A pótlások számos új adatot is tartalmaztak, s nem hiszem, 
hogy az elmúlt tíz esztendő rontott volna valamit is a hitelükön.
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Minden jel arra utal, hogy komolyan foglalkoztatta a valamikori 
kötetben való megjelentetés gondolata.

Az írásművet, műfaját tekintve, a legújabb Magyar 
Irodalmi Lexikon esszének nevezi. Szerintem, az elnevezés 
megközelíti de mégsem fedi teljes méretében a valóságot. 
Több mint esszé, valahol az esszé és a dokumentumriport 
között helyezhető el. Krúdy módszerére emlékeztet az idősíkok 
variálása, hiszen nemhiába választotta Szindbádot szellemi 
kísérőnek a szerző, aradi barangolásai közben. Vele kalandozza 
végig a város irodalmi és társadalmi érdekességeit, járja be 
sötét kapualjait, de bekukkant tágas udvaraira, és közben a 
mese szálán tér vissza a múltból a jelenbe és sejteti a jövőt. 
Nem márványból és gránitból, de az emberi szóból állít örök 
emléket szíve legnagyobb szerelmének „Városának” amelynél 
szebb és csodálatosabb nem létezett számára.

Magyarázójegyzeteket nem fűzünk az íráshoz, csak néhány 
lapalji utalást használtunk. A sorközi, lapszéli és egyéb későbbi 
megjegyzéseket az odaillő sorközbe ékeltük zárójelekben, 
mellékelve az író keltezéseit is. Így legalább mindenki számára 
világossá válik, hogy szinte az utolsó percig foglalkoztatta 
krónikája Ficzay Dénest, aki Aradon született, és végezte a 
középiskolát, Kolozsvárott volt magyar-olasz szakos egyetemi 
hallgató s közben lektorálta az Erdélyi Helikont, majd 1945 
ben hazatért szülővárosába és harminchét évig tanított abban a 
középiskolában, amely valamikor Katolikus Gimnázium volt 
s most Csiky Gergely nevét viseli. Közben kutatott, keresett 
mindent ami Aradhoz fűződik, hazai és külföldi lapok 
munkatársa volt, megfigyelték, meghurcolták, a hatvanas évek 
derekától állandóan sakkban tartották de tudását nem tudták 
elvenni, lelkét nem tudták megtörni. Csalatkozott kollégákban, 
barátokban, tanítványokban de töretlen hitben kitartott a népek 
és nemzetek testvérisége mellett nem az internacionalizmus, 
de az egyetemes műveltség és humanizmus jegyében.

A kötet másik két írása a Nyelv és Irodalomtudományi 
Közleményekben jelent meg, különnyomat formájában is és 
szervesen egészíti ki a Krónika romantikus hangulatát a 
dokumentum józan észérveivel. Az egyik tanulmány Ady és a
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Holnaposok 1909-es novemberi fellépését foglalja össze gazdag 
sajtódokumentáció alapján, a másik pedig ugyanezzel a 
módszerrel az Erdélyi Helikon munkatársainak aradi estjét, s 
az azt követő kommentárokat közli. Mindkét anyag doktori 
disszertációjában is helyet kapott, de a disszertáció befejezetlen 
maradt, hiszen íróját annyira komolyan akadályozták a 
befejezésben, hogy abban a helyzetben egy tárgyilagos, objektív 
irodalomtörténeti munkát szinte lehetetlen volt elvégezni, 
különösen ha a tárgy irodalmi-helytörténet és adatai nem 
tükrözik a hivatalos álláspontot.

Ficzay Dénes életműve nemcsak e három írásból áll. 
Kiadót keres Az aradi utcanevek története, A vértanúk sírja c. 
befejezett és bekötött dokumentumgyűjtemény. De hiába, 
csak állunk és várjuk a jobb kort, amikor egy emberélet 
munkája végülis megkapja a méltó elismerést.

Meglepetést is szántunk az olvasónak. Ezzel a kötettel 
folytatni szeretnénk a ma már ritkaságszámba menő Fecskés 
Könyvek sorozatát, amiben 1943 és 1944 között öt különböző 
mű jelent meg a fecske címke alatt. Mi most Isten segítségével 
folytatva a Kölcsey Egyesület hagyományát, útjára bocsátjuk 
az új sorozatot, ennek folytatóját. Technikai okok miatt az első 
fecske Olosz Lajos könyve volt. Természetesen már a 
következőre is gondolunk mert hiszünk az emberi 
összefogásban, hiszen ez a könyvecske is annak eredménye. 
Haász Agnes tanárnő végezte a szedést, Tóthpál Béla 
evangélikus lelkész tördelte, míg a képek Gagyi Pálffy László 
fotóművész munkái. Az anyagi támogatók között ott van az 
aradi Művelődési Felügyelőség, a  kaposvári Kapos TV részéről 
Varga István, az Aradi Evangélikus Egyházközség, valamint 
Berecz Gábor, a Wiezer alapítvány, az Orosz család és az 
Infoprint kft.

Sok akadály volt, amíg egyáltalán nekifoghattunk, közben 
még több is jött. De megtörtént. Kis példányszámban nyomtuk 
mert elsősorban egyesületi tagjaink igényét szeretnénk helyi 
kiadvánnyal biztosítani, de az utánnyomás lehetősége fennáll 
– ha további segítséget kapunk.

Pávai Gyula
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Vallomás
Spectator emlékének

Több mint harminc éve írok és igazából egyetlen témám 
volt: Arad. A szülővárosom.

Hogy is kezdődött? Gimnazista voltam még és az aranyló 
aradi őszben költőnek készültem. /Verspályázaton pénzjutalmat 
is nyertem!/  És akkor egy barátomtól régi Helikonokat kaptam. 
Különös, új világ tárult fel előttem. De a csodák csodája 
Spectator Arad című tanulmánya, pontosabban városképe 
volt. Emlékszem, napokig nem tudtam betelni ezzel a különös, 
furcsa írásművel.

Aradról szólt, a városomról és több volt mint történelem. 
A város szellemi arculatát rajzolta meg a nagy Spectator.

És attól a pillanattól kezdve célja, s nem túlzás, rendeltetése 
volt az életemnek; mindent megismerni, amit Aradról leírtak!

Aztán a kolozsvári évek következtek. Vargabetűk és 
irodalmi elkalandozások. Novellák, tanulmányok, és 
csalódások... Az ismeretség Kelemen Lajossal. /Bátran a  nagy 
jelzőt is odaírhatnám./ Egy város áldozatos rajongóját, lázas, 
lobogó öreg szerelmesét ismertem meg! /Külön tanulmányt 
érdemelne, hogy Lajos bácsi mennyi emberséget vitt apró, 
izgalmas, hol romantikus, hol vaskosan realista városnéző 
sétáiba./ Természeten, közben „hűtlenkedtem” is. Kacsintottam 
a rögös kritikusi pálya felé és bőségesen faltam a történelmet.
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Szemem láttára, azokban az években született meg a „szerelmes 
földrajznak” nevezhető, az esszé és magas igényű riport határait 
súroló műfaj. Ezekből, mindből felszippantottam valamit.

Utána, a sors különös kegye folytán, újra visszakerültem 
Aradra.

Nehéz, most utólag is, rögös évek voltak. De mindenre volt 
mákony, feledés: Arad.

Az ifjúkor álmai, most negyedszázad után, sokszor 
bohókásaknak tűnnek. De álmok, vigasztalók, feledtetők voltak 

a maguk idejében.
Az élet minden ádázsága ellen ott volt a könyvtár és a 

levéltár, a két áldott békesziget.
Hideg telekben vacogtam a jeges nagy olvasóban és 

tikkasztó nyarakon ábrándoztam egymagam a hűs levéltárban. 
Az ódon fóliánsok mindenre válaszoltak és a porlepte 
pergamenek a hűnél is hívebb barátaim lettek. Az őszi eső 
hányszor kopogott a nagy olvasó ablakain és hányszor dúlt 
kinn tavaszi vihar. Benn csend volt és álmok és szépségek és 
csodák... Régen volt emberekkel beszéltem és ódon házak 
féltett titkát fürkésztem. Elfeledett utcákban jártam és régen 
volt aradiak életét éltem újra.

Közben elmúlt az ifjúság. Az alkotó férfiévek jöttek, de a 
rajongás, a csodálat nem lankadt. /És a tanítványaim, most 
barátként, sokszor mellettem ülnek a kutatóasztalnál./

Voltak, nem tagadom, nehéz, keserű óráim. Vaksiság, 
irigység, vicinális szellem és miegymás gáncsoskodott. De a
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délután és az éjszaka, a szelíd aradi holtak és a bíztató jövő az 
enyém volt.

Végtelen séták egy igazi tanítvánnyal, akit a folytatásomnak 
szántam, és aki elhagyott, mert talán szűknek látta az aradi 
mikrokozmoszt. Egy-egy rokonlelkű barát, és sok-sok egyszerű 
ember, aki hitt bennem és aki együgyűen, de érző szívvel – 
támogatott.

Az évek, igen, elröppentek és nem sajnálom a magányos 
órákat, az elfutott időt.

Közben nevet is kapott, amit műveltem. Helytörténetnek 
nevezték el és művelték, művelgették, ki pénzért, ki hírért vagy 
egyébért. De mire ez elkövetkezett, már a magam útján jártam, 
szilárdan, néha konokul, de sok-sok szeretettel mindenki iránt, 
akit a városom érdekelt, /és talán nem érdektelen, hogy volt 
pillanat, amikor az egyetemi indexemet kényszerültem 
fölmutatni, hogy a fürgén osztogatott „kontár”, „dilettáns” és 
egyéb epitetonokat elhessegessem/.

Elmúlt ez is! És újabbak jöttek, ferdeségek, torz lelkek torz 
marásai, de hiába. Az alkonyat az enyém maradt és az ódon 
házak nekem tárták ki minden titkukat. Hírnév? Igen, ez úgy 
magától jött. Ezt az évek hozták meg. Anyagi haszon? Nem, ez 
határozottan elkerült. De a kisemberek, a dolgozók szeretete 
mindenütt ott volt, ahol megfordultam. Telefonok, ha 
előbukkant egy-egy régi könyv, naiv tanácsok, hogy „még 
mivel foglalkozzam” és nagy-nagy emberi érdeklődés.

Charles Péguy a műveiben fölsorolja a nyomdászokat, akik
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életre segítették a munkáját. Én a könyvtárosok és levéltárosok, 
a hivatalsegédek és kezelők himnuszát szeretném egyszer 
megírni! Megérdemelnék!

A hosszú séták ma új, tömbházas negyedekbe visznek. Új 
városrészek nőnek ki a földből. Az ember művei. Azé az 
emberé, akinek a múltját és jelenét kutatjuk és a jövőjét 
szolgáljuk.
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UTAZÁS AZ ÉJSZAKA MÉLYÉRE
Szindbádnak, az elmúlt éjszakák hajósának.

Egy idegen városba ősszel kell megérkezni – írja valahol 
Krúdy. És ő mindig ősszel érkezett. Konflison jött, még abban 
az időben, amikor az állomást indóháznak nevezték. 
Leggyakrabban talán az öreg Jankovits, a bérkocsisok doyenje 
fuvarozta a „szerkesztő urat” a Fehér Keresztig. Híres volt ez 
a szálloda, meglakta mindenki, aki csak valamit is számított az 
utóbbi száz-egynéhány évben. /Úgy 1840 táján nyílt meg a 
Fehér Kereszthez címzett fogadó és kávéház./ Itt lakott Liszt 
Ferenc, a „hangok nagy tanár”-ja, amikor 46-ban, Iași-ba és 
Bukarestbe menet, Aradon is hangversenyezett. Följegyezték, 
hogy gyertyafénynél játszott/ fényes nappal, elsötétített 
teremben/, és innen, az erkélyről hallgatta az aradi „úribanda” 
tisztelgő muzsikáját. Mondják, hogy kivette a prímás kezéből 
a vonót és néhány percig hegedült...És ebbe a kávéházba járt 
Arany János „köznemzetőr”, mikor 48-ban vagy két hetet 
töltött itt/ Arany. - Voinovichtól tudjuk -, a Halász utcában 
lakott, sajnos, hogy melyik házban ez nem maradt fenn 
(83.VII.22), még azt is tudjuk, hogy rác volt a 
házigazdáj a .(83.VIII.29).

Csunkó Náci, egy akkor divatos rögtönzőművész 
otrombaságatit hallgatta- és a kortársak szerint egy kicsit a 
Bolond Istókban fel is használta.
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Krúdy akkoriban is itt volt, amikor Psylander Waldemar, a 

némafilm csillaga, fellépett Aradon. A dán filmszínész /
monoklis, frakkos alakját világszerte ismerték/ moziszkeccsben 
szerepelt. Furcsa „á”-kat énekelve, azt dalolta, hogy „Szép 
ásszonynak kurizálóók”... /A filmszínészt várók között egy 
kisfiú volt, Jávor Pál, akkor Jager Pali /83. VIII. 29/.

És Szindbád, a hajós, bizonyára kacagott, amikor megtudta, 
hogy a filmművész lovaglónadrágját tisztító londinernek az 
aradi szépek fizettek, csakhogy simogathassák – s csókolhassák 
a nadrágot... /a  rossznyelvek szerint két „úriasszony” Temesvárra 
szökött a nagy Psylander után.../ Az úrlovasok is kitettek 
magukért. A filmsztár parforce frakkban, zsokésapkával, 
monoklisan lovagolt az állomástól a szállóig. A délceg lovagok 
kísérték a délelőtti korzón, női szíveket dobogtatva... /Az epés 
kritikusok szerint kissé hájas alak volt – és eléggé nagyképű!/ 

Krúdy – Szindbád szerette a szállodát és minden bizonnyal 
megjegyezte a „tulaj” élettörténetét. /Nagy „Lajbis”-nak hívták, 
minden ujján gyűrű volt, azelőtt csapos volt egy nagyváros 
restijében, félelmetes kártyás – és félanalfabéta. De a kártyát, 
azt értette.../ Azt mondják, hogy Szolnokon volt csapos és a 
felesége konyhai szolgáló volt. A nő biztos, hogy írástudatlan 
volt. (83. V. 23).

És a kávéház télikertje... Bálok, hangversenyek... S 1909 
novemberében, a Holnap matinéja.

„Igen, Ady Endre Aradon” – ahogy a korabeli lapok írták. 
Ady – s ezt sokan megírták – rekedtes hangon olvasta fel a Poéta



A Fehér Kereszt szálló

A Flórián kápolna 
(lebontották 1978-ban)
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és publikum című írását /ezt Aradnak írta!/ és öt versét.

A költő nem itt lakott, hanem a szomszédos Úri utcában, 
a Vas szállóban /Az egyik, még élő kortárs, most is csiklandós 
történetet mesél erről.../ Ez Franyó volt, a Történet egy 
utcalánnyal! /83. VI. 23/. A Fehér Keresztben most tábla van a 
híres lakókról; Ady, Móricz, stb /84. I. 17/  A „Vas” név a 
tulajdonostól, Vas Andrástól ered. /84. VI. 27/. A szobában 
Szente L. lefényképezte az ajtót /84. IX .  28/ .

Ady „cirkusz”-nak tartotta a vidéki felolvasásokat. De 
Arad más volt számára, ugyan nem a matiné évében, hanem 
pontosan 1912- ben.

„Mit keres a sápadt arcú költő Aradon?” – kérdezte akkoriban 
kotnyeles cikkében Teller Kálmán. Furcsa, de nyíltan azt írta, 
hogy a nagyhírű poéta házasodni jött hozzánk.

Szindbád ezt a történetet, ami következik, sokaktól hallhatta, 
hisz a hírlapírók a titkok tudói és terjesztői voltak.

Ady egy szép, férjes asszony kedvéért jött a „magát 
nagyvárosnak képzelő M arosparti metropolis”-ba.

A versek Adája volt a szép, vöröses – szőke asszony. /
Földbirtokos férjjel, két gyönyörű gyerm ekkel./ Egy 
szanatóriumban ismerkedett meg a költővel – és Ady eljött 
utána. /A még élő kortársnak a költő maga mondta, hogy Adát 
„nem tudta meghódítani”./ Ada képe nyomtatásban is megjelent 
egy régi kalendáriumban /84. V. 28./

/Krúdy míg ezt hallgatta, bizonyára elszívott egy sztambult
– és a fejét érdekesen félrehajtotta.../
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Ada... milyen is volt? Az apja jómódú temetkezési 

vállalkozó /Csutak/. A lány ablaka alatt minduntalan húzatták 
az éjjelizenét. Szép volt, okos, művelt, művészlelkű. A férje, 
Bisztriczky József, kövérkés, papos külsejű, fátermörderes és 
unalmas szőlőbirtokos. /Különösen Schandl Géza huszártiszt 
húzatta az éjjelizenét /84. V. 29/

Ada a költőt szerethette – és érdekelte Ady, az ember. 
Levelek, titkolózás, versek... És egyszer csak megjelenik a 
költő... /A kortársak szerint, amikor a két szép gyereket meglátta, 
Adára is másképpen nézett./ Ezt Konalovszky is közölte /
84. V. 28./.

A helyi cikkre azonban férfiasan, szépen, nyílt levélben 
válaszolt. /A levelet én találtam meg. És utánam Hegedűs 
Nándor is megtalálta!/

Krúdy nagyon szerette az „úri várost”, ahogy Aradot nevezte. 
Többször megírta, hogy minden vidéki hírlapíró álma Várad 
stb. mellett az volt, hogy ide kerülhessen.

Szindbád felejteni jött Aradra. Itt élt barátja, Lits Tóni. 
„Tóni” igazi Krúdy-figura volt. /Én még láttam, virággal a 
gomblyukában, ahogy a Fehér Kereszt előtt álldogált.../ „Az 
egy részeges újságíró” – mondta róla apám /83 .  IV. 3./. 
Pontosabban a Fischer üvegüzlet sarkán /83. VI. 23/. Lingurar 
Marci kifutó volt Liebnél illetve a nyomdában. Sokszor ment 
hozzájuk a Szabadság tér utolsó házába /84. V. 29./ ahol Glück 
mészáros volt /84. VI. 13./.

Ilyenkor, ha a Hajós eljött, igazi „utazás kezdődött az
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éjszaka mélyére...”

Tónit mindenki ismerte és ő is ismert mindenkit /lecsúszott 
dzsentri volt és pezsgőügynökként került ide/. Nagyevő, nagyivó 
volt és a színház körül lebzselt. /Krúdy megírta, hogy Tóni 
„privilégiuma” volt, hogy a művésznők ruháit hatalmas 
kosárban a színházig cipelhette, előadás előtt és után.../ Írni 
már gyengébben tudott, de szerették bohémságát, eredetiségét. 
Lapjaiban /az Aradi Futárban és az Aradi Fáklyában/ mindig 
közölt Krúdy-írást./ Mit keres a szolgabíró a redakcióban? – 
kérdezték Lits Tóniről /83. VIII. 29./.

Krúdy annyira ittfelejtkezett, hogy még csak nem is válaszolt 
a szerkesztőség dringend-táviratára.

Reggel a Városi kávéházban kezdték /Tóninak 
„folyószámlája” volt, mert a Littke-pezsgőt ügynökölte és 
minden elfogyasztott üvegért százalékot kapott.../ A Városi 
szolid, polgári hely volt. /Orvos, újságíró, színész stb. külön 
asztallal. És ha jó kedvük volt, átmentek a szomszédba, 
Kányához, sörözni./ A Városi is, Kánya is, a színház épületében 
volt. /A huszártisztek asztalához bakatiszt nem mert hívás 
nélkül leülni./

Délben sokfelé megfordultak. Elmentek a Tűzoltóba, vagy 
a Három nyolcasba, sőt a Jó pásztorba is /Híres helyek, 
kortestanyák voltak./

De az igazi csak lámpagyújtáskor kezdődött. Szindbád, 
ahogy följegyezték, a darvadozó fajtából való volt. /Olyan, 
mint Ady vagy Tömörkény./ Elüldögélni a jó ménesi mellett –
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és hallgatni Tónit.

Mert Tóni kifogyhatatlan volt. /Ezt különben maga Szindbád 
is megírta barátjáról./ Elnézték az aradi éjszaka különös alakjait. 
Kovács Bemardin minorita atyát, aki pisztollyal szeretett 
lődözni, ha nagyon kapatos volt. Vagy Fechtig Ármándot, a 
csavargó koldusbárót. /A báró igazi volt. Elcsavargott és pár 
havonként zsuppon, azaz toloncúton jött haza.../ De értesült 
Szindbád a világot jelentő deszkák legújabb pletykáiról is. 
Diósy Nusi, a primadonna, Barics Gyula, a bonviván /szép 
baritonját egy-egy idős hölgy ma is hallani véli.../ és a kis 
karhölgyek, a Mihályi Rozáliák csókjairól./ Különben Ady 
félelmetes novellájában, a Mihályi Rozália csókjában, Arad 
csak fiktív hely!/

Talán egy ilyen éjszaka után írt előszót Krúdy Lits Tóni 
Tarka könyv című riportgyűjteményéhez. A kövér örökbohémet 
a „vidéki hírlapírói kar testőré”-nek nevezi. /Lits Tóninak külön 
privilégiuma volt a színésznők kocsiinál a színház után 
84. XI. 20./.

Ilyenkor keresték fel a Vörös ökör vendégfogadót, vagy a 

Mátyás-féle Aranyszarvast. /A régi Nagyhíd-utcában./ Ilyenkor 
érezhette Krúdy – ahogy feleségének írta hogy „lyuk van a 
szívén” /vagy is: szereti az asszonyt, a családját/. Fehérné, 
Szedini Ottilia – ezt Rákosi Miksától hallottam /83. IV. 3./

Ilyenkor jutottak el az aradi „kakasos ház”-ba, a Hal térre. 
Pontosabban a Háromveréb utcába. Fehér nénihez. /Mondják, 
hogy Ady is járt itt, sőt Juhász Gyula is.../ Franyótól hallottam,
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tehát nem biztos!/ /83. VI. 23/ Fehér néni... Kétemeletes házat 
szerzett a „kéjhölgytelep”-bő l./ Így nevezték a múlt századi 
hivatalos iratok! /De a „lányok” számára „Úrias modor” volt 
a kötelező./ A „Hajóst, ha ismerte, jobban érdekelhette a néni 
férje, Kovács Artúr, aki fogaton járt – és azt mondják, félelmetes 
hamiskártyás volt./ Az Abbázia kávéház tulajdonosa volt. Apám 
mondta, hogy „kereskedősegéd” volt /83. VI. 23./.

A Hajós bizonyára elámult volna, ha tudja, hogy ezt a 
lokalitást egykor Ráth-Végh is megörökítésre érdemesíti. /A 
Rakéta regénytárban olvastam./ A „megnyitó” reklámját tűzte 
tollára az emberi butaságok nagynevű historikusa./

Szindbádot talán egy szomszédos ház jobban vonzotta. Az, 
ahol 1889- ben Splényi Lenke, a szépreményű művésznő 
öngyilkos lett. /Sergolette-et alakította/.

A szalonban elüldögélt a két barát. Krúdy talán a város 
„panamás” hírére gondolt. Ez a rossz hír pontosan a század 
elején volt. /Egy Ady nevű, kezdő váradi zsurnaliszta, 
bökversben meg is csipkedte az akkori Aradot./ Kriványt, az 
árvaszéki sikkasztót évtizedekig emlegették. /„Miért van az 
árvakassza, hogy a dzsentri elsikkassza” 83. V I .  23. ./ 
Rovancsoláskor szépen összehajtott újságpapírt tett az 
értékpapírok közé. Az ellenőr csak „megtapogatta”... És 
elgondolkozott arról, hogy a színészek Eldorádója is volt a 
város. /Ezt is megírta az az Ady. /.../

Talán nem mondta, de igazából Szindbádot Török Gyula 
érdekelte. /Tóni alig ismerhette./ Szerette volna tudni, hogy
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honnan is indult el a „szakállas” Török.

A fesetett szájak utcájából Tóniék nem mentek messze. 
Csak Lőwy Nácihoz.

Náci fogalom volt valaha az aradi éjszakában. Félanalfabéta 
bodegás, aki egyszer például Tisza Pistától kérte, hogy a 
zárórát hosszabbítsa meg. /Lőwy Náci egyébként: Elmúlt 
éjszakák /1928/ címmel „megírta” az emlékiratait. Tisza válaszát 
is közli!/ Tulajdonképpen a kis könyvet, mint a kortársak 
mondták: Trartler Bandi írta /83. IV. 3./.

Náci hajnalig nyitva tartott – és nála ették a  hajdani bohémek 
a legjobb libamájat. /Pincére, Lübeck Hermann is egyetlen volt 
a maga nemében. Ha szólították, hogy „Lübeck”, azt válaszolta: 
„Gyüvek”./

De elmehettek az ócska konflison a Fekete Bárányba is. 
Híres fogadó volt az állomás felé menet, és azt mondták, hogy 
Rózsa Sándor is megfordult benne. Itt a rác tamburások 
muzsikáját hallgatták az éjszaka utazói. /Közben tormás kolbászt 
fogyasztottak, savanyú pankotai borral, mert így szokták ezt a 
bohémek, – legalább vidéken így hitték: Reviczky óta.../

A Hajós mintha elbóbiskolt volna. De ez csak látszat 
volt. Igazából mindent megfigyelt. /Vannak Aradon ma is, akik 
azt tartják, hogy a nagyevő Krúdy-alakokat, Tóniról mintázta. 
Hát, ami igaz, Tóni három ebédet is bevágott együltében – és 
mindent erősen fűszerezve és cukrozva. /Egyébként cukorbajban 
halt meg /83. VI. 23./.

És Tóni mondta, szőtte az aradi éjszakában a régi-régi
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történeteket... A dzsentriasszonyról, akit a soros szolgának 
anyaszült meztelenül kellett beemelnie a fürdőkádba... A 
homokfutóján korzózó földbirtokosról, aki a kocsisát négerré 
kormozva ültette hátra.

A Hajós egyetlen pillanatra elbóbiskolt. Tóni ilyenkor 
felhörpintett egy-egy pohárral. /Az italt is bírta.../ Majd sikamlós 
történeteket mesélt a színház szépeiről. /Az ő szíve is ottmaradt 
valahol a kulisszák mögött.../

„Hová mehetünk még?” – kérdezte Szindbád.
„Hajnalodik. A Simayba.” – javasolta Lits Tóni. 

Felkászálódtak. A Simay gőzfürdő volt. /Emberbaráti 
szándékból építette Simay István tanár és 48- as hadnagy.../ 
Igaz, mehettek volna a Vas fürdőbe is, de ez nem illett két 
tisztes úrhoz, mert ott ledér hölgyek tanyáztak... A Diánában 
pedig éppenséggel. Így hát a Simayban virradt rájuk, mint 
annyi fáradt éji vándorra.

„Sétálhatnánk!” – mondta Krúdy röviden. És a két barát 
nekiindult a reggeli Aradnak.

Újarad felől szorgalmas kofák zörögtek kézikocsijukkal és 
a nagypiac zsibongott. Krúdynak most is anyagi gondjai voltak. 
Nem szeretett ugyan erről beszélni, de Tóni is megérezte, hogy 
a Hajós nem a régi.

„Mi lesz a sorozatoddal?” – kérdezte Lits. „Indul rövidesen 
és akkor újra lejövök hozzátok” – mondta az író.

Tóni tudta, hogy most egy időre vége a hosszú éjszakai 
utazásnak, mert Krúdy elutazik. S tudta, hogy váratlanul szeret



26
elmenni, mint az álruhás márkik vagy az öngyilkosjelőlt lordok.

Mintha valaki odarendelte volna, fölbukkant a konflis. /
Micsoda szimatuk volt eme régi bérkocsisoknak.../

A két barát kezet fogott. Krúdy újra az állomás felé döcögött, 
hogy még egyszer visszatérjen, pontosan a nagy világégés 
esztendejében.

Jöttét hírül adta a helyi sajtó. Emlékező, öreg zsurnaliszták 
még nekem is mesélgették, hogy „milyen kedves volt, mindenkit 
tegezett”... /Bruckner Lájától hallottam/.

Tóni mellett most „Lája” kalauzolta. /Ez is furcsa szerzet 
volt. Igazi nevén Bruckner Lajos. Az irodalmi lexikonok 
szerint Szegeden a „Bakó” nevet használta. Saját bevallása 
szerint Fiúméban is „szerkesztett”. /„Ibolyás Brucknernek” 
nevezték a városban, 83.VI.23./

Bruckner a „jobb családokhoz” vitte el Szindbádot. Így 
Darányi János, a nagy emberbarát orvos leszármazottaihoz. /
Darányinak szobra volt a parkban. Tóth Árpád apja mintázta./ 

Krúdy nem „könyvügynök” volt Aradon, ahogy egyes 
irodalomtörténészek írják. A saját műveinek gyűjteményes 
kiadását propagálta csak. Mondanunk sem kell, hogy elég 
rosszul. Ezt különben meg is írta a feleségének. Ez az Aradról 
keltezett levél /olvasható a Krúdy világában/ szinte 
keresztmetszete az első világháborút megelőző világnak – és 
Aradnak. Talmi esszék, „ügyeskedő”, de üres zsebű emberek... 
Mindenki az írótól akar valamit. Mindenki akár kötélen is 
táncol, csak pénzt ne kérjenek tőle... Mert az utcán nincs a
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„gazdag vidéken”, ahogy Krúdy írja.

„Aztán hirtelen felugrott és köszönés nélkül otthagyott 
bennünket” – emlékezett rá Lája. /”Hosszú, magas ember volt” 
– toldotta meg, amikor ezekről az évekről faggattam./

Ezután már csak egyetlenegyszer tűnt föl Szindbád az aradi 
éjszakában.

Kísérteties ősz volt. /A Krúdy-hősök ilyenkor borulnak az 
emlékeikre – és nyúlnak a pisztoly után.../

Tóniéknál éjszaka zörgettek. Az újságíró már nem volt 
legényember. Igen, Kiss Mariskát, a dundi, kedves színésznőt 
vette el. /Az anyósáról, Árpási Kata művésznőről, a vidéki 
primadonnáról a Hajós is írt boldogult urfikorában.../

„Itt van!” – ugrott ki az ágyból Tóni. És a felesége nem is 
kérdezte, hová megy.

Kinn Krúdy várta.
Az ócska konflis utoljára indult el az éjszaka mélyére. A 

Bécs városához nevű éjszakai kávéházban kezdték. /Erről 
jegyezte fel a Bach-korszak egyik spiclije, hogy itt a „histriók 
és a studentissimék igen hangosak”.../ De most csak fáradt 
szenzálok /régiesen „hajhászok”/ és kopott kóristák 
szunyókáltak a lokalitásban.

A két vándor a Vadászkürtben próbált szerencsét. Ti. 
kerestek valakit. A valaki Nagy Dániel volt. Elárulhatjuk, hogy 
pénzről volt szó.

Szindbád ugyan ezt nem mondta, de Tóni megérezte. /
Krúdy nemrég nősült másodszor és megvolt már Zsuzsika.
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Nagyon kellett a pénz.

Az író gondolatai végigszántották e furcsa, Arad 
„legirodalmibb” kávéházának múltját. Tóni érezte, hogy 
beszélnie kell.

Igen, fönn a szállodai részben lakott Ady. És itt a régi Vas 
/Vadászkürt/ kávéházban volt az 1900-as évek élénk román 
irodalmi világa. Ide jött Caragiale, mikor a Tribunát és a 
Românult egyesítették. A nagy drámaíró – tréfás kedvvel, 
félrecsapott kalappal érkezett. A szomszédos házban volt a 
Românul szerkesztősége. A pedáns, gondos író külön egy 
„húszast” ígért a szedőnek /Én még ismertem: a brassai Ion 
Neguș volt/, ha hibátlanul szedi ki a kéziratot.

És hallgatták Coșbucot, aki ugyancsak a lapok ügyében 
jött. /A nagy költő ugyan szívesebben tartózkodott a minorita 
atyáknál, ahol a martirológumot tanulmányozta, mint itt, az 
élet zajló forgatagában./ 1923-ban volt itt, 84.V.29/.

A kávéházat egyébként nem kisebb ember „írta le”, mint 
Iorga professzor, amikor 1906- ban először járt itt. A neves 
történetíró a várost is érdekesen „rögzítette”.

Tóni csöndesen mesélte az akkoriban eléggé mondén 
kávéház nagy-nagy múltját. /Pósa Lajost sem hagyta ki, 
akinek 1899- ben itt rendeztek bankettet./

Szindbád, a hajós talán régi őszökre gondolt vagy egy téli 
podolini utazásra.

Aztán csak annyit mondott: „Hol van Nagy Dániel?” Tóni 
megrezzent. „Dani”, az első háború utáni évek aradi „nagy
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ígérete” volt. Élete külön aradi regény. .. Most azonban tartozott 
Krúdynak. /Ebből mindenki rájöhet, hogy anno 1922-ben 
vagyunk./

Nagy Dániel éppen könyvkiadó vállalatot szervezett Fórum 
címmel. Egyebek közt kiadta Krúdy A nővadász című 
kisregényét /1922/. /Nagy ritkaság ez a könyv. Valóságos 
csemegéje a rajongóknak.../ De a honoráriumról megfeledkezett. 
Ezért jött Szindbád ezen az őszi, emlékektől vemhes éjszakán.

„Menjünk!” – és máris indultak a régi-régi konflison.
A konflis csak indult, bele az éjszakába, mintha csak érezte 

volna, hogy „árnyékból szőtt vendég” az utasa...
Így mondták aztán, évekkel később, de lehet, hogy csak 

legenda volt, hogy az író éjfélkor kiment a temetőbe. A Matyi 
sírjához.

Igen, Matyi... Régi, nagy, örök gyermek, színész... Vidéki 
komikus... /Krúdynak ifjúkori barátja-cimborája./ Krúdy írt 
Matyiről A tegnapok ködlovagjaiban /84. XI. 20/.

Matyi, Nyilassi Matyi... Az érzelmes, belül síró, kívül 
kacagó tréfamester, aki itt végezte az aradi őszben és most ott 
pihen a Felsőtemetőben, a szomorúfüzek alatt.

A kocsis megborzadt, amikor az urak a temetőbe 
parancsolták.

Éjfél volt. A „rozzant éjszakai bárka” – ahogy széplelkek 
nevezték – lassan úszott a temető felé.

Krúdy, Matyi zömök, bohócos alakját idézte maga elé. 
Külön legendakör, mondaszövevény élt a vidéken a színészről.



30
Kívül mindig kacagott, de belül valami nagy-nagy bánata 

volt... A gyerekek csapatostól kisérték az utcán és Matyi 
cukorkát vett nekik. És a bánat a komikust az éjszaka utasává 
tette...

Matyi a kiskocsmák örökös vendége volt. Ivott mindenütt 
és mindenkivel. Leitta magáról a ruhát, és a színházi 
díszletraktárból „öltözködött”..

De a színpadon harsogott a kacaj, ha csak megjelent busa 
feje, és bárhogy fájt belül, a közönség tombolt Matyi – olykor 
vaskos – tréfáin. /Nyári Bélától hallottam, hogy énekelte „Én 
kis Fricike” /84. XI. 20./ Apám sokszor ment vele éjszaka, 
Matyi az Orczy utcában lakott /84. XI. 20/.

Ez a belül szomorú legény az ünnepelt művésznőt szerette, 
itt Aradon. Mikor vége volt a vendégszereplésnek és Matyi 
„mindenét pénzzé téve” utána utazott, kiüzent az öltöztetőnővel, 
hogy a „művész urat nem fogadja!”

S ez a bánat, ez vitte Matyit züllésbe – és golyóval a 
szívében, most kinn van a szomorúfüzek alatt...

Az éjszakai utazók mintha egy pillanatra megálltak volna 
az Orczy utcában, a kis, padlásszobás ház előtt, ahol Matyit, tíz 
krajcárral a zsebében megtalálták. /A színügyi bizottság 
temetette el. Szó szerint: inge nem volt, amiben eltemessék.../

A temető előtt megálltak. A kapu zárva. Valahol kuvik 
rémítget.

De a Hajós meggondolta magát. És az állomásra hajtatott. 
A hajnali gyorssal elutazott. Emléke azóta itt borong az aradi
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éjszakában, fáradt, kopott éji madarak közt. A régi kóristák, az 
elcsapott zsoké, a kivénhedt riporter és a masszőr a gőzfürdőből 
most is emlegetik talán a szerkesztő urat, aki olyan magas volt 
és finom, nagyon finom.

Azóta, ha a Maros partján, ősszel megborzolja a szél a 
szomorúfüzeket és a régi gavallérok az emlékeikre borulnak, 
mint ódon, halk muzsika szól egy-egy régi, regényes történet...

Az aradi éjszakák pedig új utasokkal népesültek, akik 
emlékeiket keresik...
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KALANDOZÁS AZ ÓVÁROSBAN 
Márki Sándor emlékének

Hol is vagytok ifjúkori eszményképek? És régi-régi Maros
parti séták, alkonyati beszélgetések? Hol vagytok, lázas, kutató 
éjszakák? Hová tüntetek, régi könyvek, kedvesek és 
félelmetesek, igézők és kiábrándítók? És hol vagytok, régi 
barátok, akikkel az óvárost jártam és az ódon polgárházak 
titkát akartam kilesni? Benéztünk az oleanderes udvarokba és 
valahonnan halk cimbalomszót hozott a szél. Te is elmentél 
Z. A., városom hóbortos szerelmese, a macskaköves utcák, 
ábrándos leányzók s porladozó gavallérok titkainak tudója? 
Csak a rumot szeretted /és én néha Villonnak láttalak ezért/, és 
a festett szájak utcájában voltál igazán otthon.

„Jöjjön, csavarogjunk” – hívtál – és különös álomvilágba 
léptünk. Neked minden kovácsoltvas kapu és dátumos erkély 
személyes ismerősöd volt. Mindig tudtad, hogy itt vagy ott 
anno 1800-ban ki volt a háztulajdonos, és honnan temettek 
valakit nagyon fiatalon...

Együtt kerestük és persze, nem találtuk, a Mária-fürdőt, a 
régi Kígyó utcában. /S később tudtam csak meg, hogy a 80-as 
években már lebontották./ De hoztad, mert régiségekkel
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kereskedtél, a Vas-fürdő 1840-ből származó gyógyvíz
analízisét. /Csacsi voltam, mert nem vettem meg... Hová 
kallódhatott?/ Megálltunk a régi váltóbíróság előtt és Sárosi 
Gyuláról, az Aranytrombita költőjéről beszéltünk.

Az Arad megyei, borossebesi születésű költő 1840-ben a 
váltótörvényszékhez került jegyzőnek. Lelkes ember volt, 
Dózsáról drámát tervezett /Népkirály címmel/, és az 1844-es 
árvízkor egyik szorgalmazója volt az Aradi Vészlapoknak. 
Petőfi is írt bele, ahogy valamennyi jelentős kortársa. A lázas 
48-ban írta az Aranytrombitát. /Te idéztél is belőle, aradi 
vonatkozásokat!/

Tőled hallottam /mielőtt Sárosi naplóját olvastam volna/, 
hogy Chorin Áronnal a Vas-fürdőben találkozgattak.

/Közben meg-megpihentünk, s mi tagadás, rumot is ittunk... 
És Te a verseidből szavaltál. Megvallom – nevetségeseknek 
tartottam őket, de sajnáltalak – és érdeklődést tettettem... Ilyen 
az ember.../

Sárosi irigykedett Petőfire /de csak kezdetben!/ – és az 
Idegenek Aradon című vígjátékát írta. Haladó darab, persze 
teljesen költött; haladó és maradi szereplőkkel, sok 
okoskodással... „Táncoljatok, lányok”- idéztük a költőt és 
kerestük a Petőfi-csárdát /a régi Püspök utcában/, ahol A 
krinolint szavalta, 1859- ben. /Aztán beültünk a Bucureşti 
vendéglőbe vagy a New York „Kávéház”-b a  /az idézőjel az 
„előkelő”-séget jelzi/ és hajnalig beszélgettünk./

Szóba került Vörösmarty aradi barátja, Fábián Gábor.
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/Most is emlékszem, mikor a háza előtt álltunk.../

Fábián a Zalánt „megelőzte” a Buda haragja című eposzával. 
De nem fejezte be, amikor megtudta, hogy nagy barátja a 
Zalánra készül.

Az aradi költő arról panaszkodott Vörösmartynak, hogy 
„bús, paraszti világ”-ban él. /Az elmaradottság, a vidékiesség, 
óh, hát ez már akkor is megvolt? /Vörösmarty arra bíztatta, 
hogy hagyja ott azt a „Perecsényi földjét”...

Különben Fábián, Ossiánt és a latin klasszikusokat fordította. 
De gyűjtött előfizetőket a Zalánra és az Aurórára. /Hej, mai 
szerkesztők! Aradi „lángliszttel” fizettek a jó öreg táblabírák.../ 
Vörösmarty aradi barátja a haladás embere volt. /Tocqueville-
nek Bölöni Farkas könyvéhez hasonló munkáját is lefordította./ 

/És emlékszem, hogy tetszett neked, mikor Vörösmarty 
nyugtáját mutattam – ötven forintról!/

De harmadik költő is élt akkoriban. Ez Petőfi rajongója; 
Bangó Péter volt. Lelkes, művelt, jogot végzett nevelő, költő, 
a Divatlapok levelezője, szatíraíró és 48-ban az Arad című lap 
szerkesztője. /Bangó lapja két Petőfí-verset is közölt kéziratból. 
A költő küldhette – így tartják a kutatók./

Járt-e Petőfi nálunk? – kérdeztük egymást és a forrásokat. 
És most, hogy már nem vagy – elárulhatom – járt. /Míg éltél, 
még nem tudtam!/ 1846-ban, néhány napig, Bangó vendége 
volt. / „Rátarti, büszke ember” – jegyezte föl egyik kortársa./ 

Sárosi, Fábián, Bangó – és mondanom sem kell, hogy 
Alexandru Gavraval is éppen úgy foglalkoztunk.
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Gavra a „preperendia” tanára, a latin iskola eszméinek 

hirdetője, lelkes apostola volt. Különös drámáját, Șincairól és 
Micu Klainról, Te nehezen értetted. Egyébként az öreg tanár /
ötven évnél tovább tanított/ könyvkiadót és folyóiratot is 
tervezett. És megkezdte Sincai nagy művének kiadását. 

/Kerestük a házát a régi Őz utcában.../
S ha eluntuk az irodalmat, ott volt az óváros tengernyi 

„tárgyi emléke”. A vaslakat... /Bocsánat, te így szeretted, 
helyesen: „vastuskó”.../

Az ódon Nagyhíd utcában empire épület. A kapu fölött: 
1851. A ház sokkal régebbi. És a sarkon, ott a „truncus 
arborens” vagy a „ferro circumdatus”, a céhvilág emléke. 
Vándorló céhlegények verték bele emlékszegüket, és a mesterré 
avatáskor ezen törték össze söröskupájukat. A vastuskó 
mondáját régente minden aradi tudta: aki kinyitja a lakatot, övé 
a ház! Igazából ez lehetetlenség, mert a lakatnak nincs 
szerkezete, afféle „csali-lakat”.

/Jelkép volt számomra ez a régi-régi emlék... A céhlegények 
is azért verték a szeget, hogy „lekössék” a hűségüket... Könyvet 
terveztem a városról – és ez lett volna a címképe. Kutattam és 
megírtam a történetét... S a nehéz órákban, furcsa, tudom, de 
a lakathoz zarándokoltam – és m egérintettem ... És 
megnyugodtam. A lakat szimbólum most is, a ragaszkodás, a 
hűség jelképe.../

Budai nyomát kerestük, a Bach-korszak elegáns 
rendőrkémének emlékét, aki ide, ebbe az épületbe járt a császári



38
policiára és aztán megtébolyodott. Eszelősen itt keringett a ház 
körül, áldozatainak szelleme kisértette...

És Böhm Pálról, a festőről beszéltünk, akinek a házban volt 
a műterme. Aztán le-fel jártunk a Zoltán utcában s a régi házak 
szűk kis udvarát nézegettük...

Kószáltunk a Szép utcában és az első aradi emeletes házat, 
a Három rózsát kerestük.

Közben Sveszter Ferencről, az első lapszerkesztőről 
beszéltünk. Az élelmes nyomdász-szerkesztő, 1840-től , Aradi 
Hirdető címmel lapot adott ki. Rosszul ment a lapocska és a 
szerkesztő sűrűn panaszkodott. /Német lapot is kiadott és 
annak hasznát fizette rá a Hirdetőre./ Bohókás híreket 
olvashatunk a primitív lapocskában... A kisváros kicsinyes 
hírei, kacagtató furcsaságai és tengernyi hirdetés töltötték meg 
az újságot. Nyelvezete pedig külön csemege lehetne minden 
nyelvbúvárnak. És 48-ban, mikor bomba csapott a 
szerkesztőségbe, pontosan Sveszter íróasztala alá, s nem robbant 
fel, lábjegyzetben közölte, hogy noha bombák hullnak, a lap 
megjelenik...

És hányszor álltunk az Arany ABC-ház előtt. Szép, empire 
kereskedő-ház. Nagyszerű, kovácsoltvas ajtói csak a 
„modernizálás”-ban tűntek el.

Te is tudtad a helyi mondát, hogy az első tulajdonos a 
gyerekeiről – Ábel, Bébel és Cecília – nevezte el az épületet. /
A valóságban ez divatos, szokásos elnevezés volt!/

Együtt kutattuk a ház történetét és közben többször
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összekülönböztünk, mert – ne haragudj – csökönyös voltál. És 
konok. Sokszor hisztérikus. Emlékszem, mindenáron azt 
akartad, járjak közbe, hogy a Ferenc József születési 
évfordulójáról írott cikked /1953-ban/ – megjelenjék...

Liszt Ferenc zongoráját is kerestük. /És régi postás 
felszerelést kínáltál megvételre... Azt akartad, hogy a sípot 
próbáljam ki.../

Néha hetekre eltűntél. Azt mondták az ismerősök, hogy 
otthon vagy, az Ilona utcában, a rejtélyes lakásodban, ahova 
senki sem léphet be, és ahol filozófusokat olvasol...

Aztán tavaszok és hosszú-hosszú őszök jöttek. A Halász 
utcában jártunk, Arany Jánosról beszéltünk. Itt lakott valahol, 
de nem találtuk a házat... Otthonosan mozogtál a régi 
udvarokban, és tőled hallottam, hogy a régi aradiak szívesen 
tartottak gólyát a háznál. A vágott szárnyú madarak rendszerint 
a Hanzi névre hallgattak...

Sokszor söröztünk a Vörös Ökörben. És a kis szobákat 
mutogattad a mellette levő fogadóban, a Magyar Királyban. /
Mondtad, hogy a tulajdonosnak, mert Mátyás király bajusztalan 
képe volt a cégére, még baja is volt a Bach-korszakban.../ Ezt 
nem tőle tudom, hanem egy régi naptárban, a reklámban 
olvastam /84. XI. 20/.

Néha – mit tagadjam – csúnyán összezördültünk. Aztán 
megjelentél bocsánatkérően, s ültél órákig az előszobában – és 
tiszteletpéldányt hoztál a könyvedből, az Arad múltjából. /
Furcsa, különös könyv... A szeretet, a rajongás diktálta – és
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valami megmagyarázhatatlan nosztalgia van benne... Ezt csak 
mi értjük, néhányan, kik a régi házak titkainak beavatottai 
vagyunk... Csak nekünk fáj, ha egy-egy régi kovácsoltvas kapu 
eltűnik... Ha roskadozó házat bontanak vagy valahol kivágnak 
egy fát.../

Együtt kutattuk az Orod-kérdést, azaz a középkori Orod 
azonos-e a mai Araddal. /Könyvedben részletesen írsz erről... 
Naivan, csacskán.../ S kerestük az Orod-házat /amely állítólag 
ősrégi volna... Azóta – hidd el – megtaláltam.../

Igen, az óváros szerelmese voltál, és – tegyük hozzá – nagy-
nagy ismerője... Sasorroddal, csapzott bajuszoddal olyan voltál, 
mint az óváros kísértete.

Egyszer – kötekedőn – a „régi színházból” vizsgáztattál 
engem. Hitted, hogy Kelemen László társulata járt Aradon. /
Hiába cáfoltam Váli Bélát, a színháztörténészt, Lugosi Döme 
alapján. Te ragaszkodtál hozzá.../

Emlékszem, a régi színház előtt álltunk... /Akkor már 1907 
óta mozi, a kedves Uránia volt benne... Neked itt is kalandjaid 
voltak, mint mindenütt.../ Elmondogattuk, hogy a beosztása 
olaszos rangszínház volt. A nemesek, az első sorokban, 
zártszékekben vidáman pipáztak... A nézőtér közepén ódon 
vaskályha – és a nézők tettek a tűzre... /S  följegyezték, hogy 
egyik-másik habitüé kocogott a tűzvonóval, hogy a kedvenc 
színészt figyelmeztesse... Régi, patriarchális világ.../

És sokat beszéltünk Csernovics Péterről, aki a Bach- 
korszakban megvette a színházat. Évekig ingyen osztogatta a
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jegyeket – és eltartotta /sőt vendégszereplésre vitte/ a 
társulatot... Emlékszem a hangodra, ahogy lelkesedve Patty 
Adelina művésznőről beszéltél. Csernovics agyonhajszolta a 
négyesfogatát, csakhogy a művésznő el ne késsen a temesvári 
fellépésről...

S együtt néztük Mihai Pascaly és Matei Millo emlékeit, 
betűztük a fakó színlapokat és elsárgult újságleveleket.

Tudom, te már nem emlékszel, mikor a régi Elefánt-péknél 
jártunk. /Mondják, hogy a törökkor óta itt mindig pékség volt. 
A sütőkemence csempéit, állítólag, a szultán pékségéből 
hozták.../

Együtt kószáltunk az Óvár utcában, a Határ utcában s 
jártunk a Fácán és a Fürj utcában. „Milyen naivak voltak a régi 
aradiak” – mondogattad – milyen kedves madár- és 
szerszámneveket adtak az utcáiknak. /Mert Pernyávában még 
Kasza, Kapa, Borona, Fejsze, Sarló utcák vannak.../

Mi tagadás, néha hónapokra összevesztünk. Láttalak 
magadban ülni, rumozni – és önmagaddal vitatkozni... Aztán 
bocsánatot kértél a levéltár udvarán – és a sörkertben, szép, őszi 
délután, a régi vízimolnárokról elmélkedtünk...

A Petőfi-legendát nyomoztuk. Hogy látták 49-ben egy 
főtéri boltban... Hogy Aradra készült, Damjanich-hoz, de 
eltört a szekere rúdja... És az éjszakában nekivágtunk a 
holdfényes Marospartnak. A parkban bolyongtunk és hazáig 
kísértél. Neked könnyű volt, mert agglegény voltál...

Régi udvarokban a lakáshivatal embereinek néztek, pedig
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ócska csatornákat és régi szélkakasokat kutattunk. A házat 
kerestük, ahová 49-ben fontos aktákat rejtettek el... S közben 
megfordultunk a Tűzoltóban és a Távíró vendéglőben...

Te még ismerted Ritt Lojzit, a perzekutor komisszárt, 
magyarán: csendbiztost. /Halottak napján láttam a sírkövét.../ 
Ritt Lojziról /Móricz is írt a Rózsa Sándorban/ legendákat 
meséltek az óvárosban... A betyárok réme volt... Apám is látta 
gyermekkorában. Vasárnap felöltötte a régi perzekutor 
egyenruhát: szűk, zsinóros lajbi, pantalló, térdtől lefelé 
vászonborítással, a nadrág alatt csizma, jókora tarajos 
sarkantyúval, pörge kalap és hatalmas karikás ostor. Az öreg 
bajusza pedig viasszal kétfelé kipederve. /Kutyakomisz ember 
volt, apám is mesélte... És a tornatanárom, akinek keresztapja 
volt./

Kerestük a régi patikákat és felidéztük a régi 
gyógyszerészeket, „Langer” patikáját és a Hidegh családot, 
ahol minden férfi öngyilkos lett. A régi rác bárányhenteseket 
kerestük és a szűk, óvárosi kapualjakat. /„Ostrom esetén kővel 
töltött hordókkal torlaszolták el a kaput” – mondtad. De én egy 
óvárosi Falstafftól azt hallottam, hogy inkább a szőlősgazdák 
miatt hagyták ilyen szűkre, mert hogy a szőlőskertekből igen 
dülöngélve tértek haza.../

Megbámultuk a zsinagóga empire oszlopait – és azt mondtad, 
hogy akkoriban a zsidók erősen Napóleon-barátok voltak. Az 
aradiakat is ezzel vádolták. A polgárság sokáig fegyveresen 
akadályozta az építkezést... Aztán a polgármestert, aki építész



43
volt és a terveket készítette, Bécsbe küldték – és ettől kezdve 
nyugodtan építkezhettek.

És hányszor álltunk a Fekete kutya üzlet előtt, ahol a 
szomszédban a rejtélyes S. doktor lakott /Olyan volt, mint 
Krúdy csodadoktora: Kisilonka Jácint./...

Aztán dr. György Jánost is együtt nyomoztuk. Többszörös 
doktor volt, mint mondják, és valahol Amerikában teológiai 
professzor. Hogy egy szép napon egy aradi gyárban zsákhordó 
legyen... György János, a „mezítlábjárás apostola” volt!. 
Szerinte: az emberiség nem eléggé alázatos és ezért mezítláb 
kell járnia... A próféta „Tibeti evangélium”- ot írt – és szép, 
szőke szakállt viselt. Egyszer egy este csak úgy kiment az 
udvarra – és eltűnt. Aztán Amerikából í r t .  Újra 
professzoroskodott, majd mint marhahajcsár tért vissza – és a 
káromkodás lélektanát tanulmányozta. Szerinte: csak az 
elnyomottak káromkodnak...

Tudtuk, hogy a Halász utcában lakott valahol, de a mostani 
lakók hírét sem hallották. /És bennünket is csodabogaraknak 
néztek.../

És Timon Zoltánról meséltél. /Babits ír róla a Magántudósok 
című cikkében./ Szintén próféta volt, mérnök és szakiskolai 
tanár. „Filozófusruhában” járt, vitorlavászon frakkban, kék 
harisnyában és maga „költötte” saruban... Az ifjúságot „óvta” 
számos művében az alkohol és dohány ördögétől, na meg a 
nőktől...

Az egyik művét egyenesen „Szellemi krumpli”-nak
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címezte... És filozófiai eposzát a Nyugatnak is elküldte. Erre 
írta Babits a cikkét – azt kérdezve, hogy miért van ennyi 
megszállott, üresjáratú, világmentő apostol és próféta a vidéken?

És nekünk, Aradra, jutott belőle bőven... /Te is az voltál, 
kedves Z. A., ezt mindenki tudta.../

Aztán újra és újra nekiindultunk az óvárosnak. A kopott 
házakból szinte vártam, hogy a Gólem lép elő... S valahol ezt 
énekelte egy szomorú leányzó: „Maros partján elaludtam...” 

Mennyit beszéltél a régi színészekről és a réges-régen 
porladó karleányokról... B. Gyuláról, a baritonistáról, aki 
álarcosan kirabolta a nagynénjét, mikor nem volt pénze – és a 
nők bálványa volt, pedig „epilepszia gyötörte” – tetted hozzá.

Álmok, sejtelmes alkonyatok, soha vissza nem térő 
hajnalok, vidám óvárosi kompániák és Schmidt Nikolaus, a 
német poéta, aki befőttesüvegből itta a pálinkát... /őt is ismerted, 
hisz barátok voltatok, mikor még a Fekete bárányt bérelte.../ 

A költő asztaloslegény korában becsavarogta Európát. 
Szocialistaként tért vissza. A Csimpolyadalokban az 

elnyomottakért emelt szót, és a Medvében, sváb tájszólásban, 
a föld népét viszi színpadra.

Engem az eposza, a Satanas /Madách utánzat!/ érdekelt. /
Te nem érted meg, hogy Schmidtet újra felfedezték és kiadták!/ 

Sokszor kutattuk a régi aradi szerbek történetét. A török 
hódoltság korában kerültek ide, mint a szultán zsoldosai. S 
mert keresztények voltak, itt maradtak, granicsárok lettek. 
Aztán békés földművesek, iparosok, kereskedők. Mária Terézia



„A világ legöregebb huszára” (Skultéti László) 
sírja az Új aradi Temetőben

A vértanúk kivégzésének valóságos helye 
(ahol a fasor van)
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idejében népes rajokban kivándoroltak Zaporozsba.

És Tököli Sabbas, a szerb patrícius emlékét kerestük. Nagy 
irodalompártoló volt, alapítványtevő, templomépítő. Írt is, és 
Bécsben nagyon kedvelték. A mostani templomot is ő építette 
1822- ben, „zaporozsi” mintára.

Álmodoztunk, és Tömörkény meg Móra szavával élve, 
„darvadoztunk”, azaz kiskocsmákban /az előbbiek szavával 
„duttyánok”-b an/ iszogattunk, halkan idézve az elmúlt, régi
régi aradiakat...

Megvallom, hogy most a könyvedet lapozgatom... Kevesen 
szerették és értették úgy a várost, mint Te... És kevesen 
zarándokoltak olyan alázattal a régi emlékekhez, mint Te...

Együtt sopánkodtunk, hogy az ősrégi, a középkori Aradból 
nem maradt semmi. Ennek egyik oka – állapítottuk meg –, hogy 
nem kőből, hanem vályogból, téglából építkeztek. Az óvár is 
csak földvár, „palánk” volt. /Két gerendasor közé földet 
dömöcköltek, ez volt a várfal./ Kőből csak a felvár volt. /A  mai 
Hajó utcában, a gázgyár környékén lehetett./

Milyen jól ismerted az ősrégi boltokat, rőfösöket és 
rövidárusokat. És együtt idéztük a régi vásárok emlékét, ősrégi 
jogon, tavasszal és ősszel, az állomástól a Szabadság térig 
hatalmas „kirakodó” vásárrá alakult a város. Minden árunak 
megvolt a hagyományos helye. Most is szinte látom a 
papucsosokat és a fazekasokat. Dézsát, létrát és a jó ég tudja, 
hogy még mit nem árultak ezekben a régi vásárokban. A 
legények fakanállal és shimmylabdával püfölték a visongó,
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kacagó lányokat... És a mézeskalácsosok, a törökmézesek. A 
jósok, csepűrágók, művészek, szerencsekerekesek és az 
álomvilág minden bűbájosa ott nyüzsgött a nyolc napig tartó 
vásárban. A vásárfia, a kakasos trombita és tükrös, nagy 
mézeskalácsszív. Mennyi szín, milyen forgatag – mennyi 
gyermeki álom...

És az estbe nyúló alkonyat, a karbidlámpák a sátrakban és 
a kikiáltók rekedtes hangja, ahogy a csodakígyót hirdették. 
Tűznyelők, kardnyelők, erőművészek, mintha csak az 
Ezeregyéjszaka elevenedett volna meg.

Te jól ismerted ezeket a  régi, nagyon régi vásárokat. Biztos 
keménykalappal feszítettél a sátrak között és a magad 
álomországát jártad.

Aztán újra a csapszékek következtek, de nem a még 
működők, hanem olyanok, mint a Három nagy gombóc vagy 
az Aranykulcs. Kerestük a Zöldfához címzettet és elmerengtünk 
a Három Fekete Ló előtt. Az Arany Oroszlán, hol is lehetett, és 
a Kispipa...

Nem tudom, hogy a kifliárusra emlékszel-e még? Jó néhány 
évet szolgálhatott Afrikában, az idegenlégióban, és egy kicsit 
ütődött volt. Arabbal keverte a franciát, és az oráni bordélyokról 
mesélt. Felgyűlt képzelettel hallgattuk a tánciskolai ruhatárban, 
ahol árult – és valahol távoli tájakon bolyongtunk, hogy aztán 
visszazökkenjünk a tegnapi mába, 1938-ba.

Milyen különös, hogy a sírodat soha nem kerestem fel. 
Csúnyán haltál meg. A kilincsre akasztottad magad. Borzalmas
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lehetett... Mielőtt elszántad volna magad, már koldultál. És 
arra kértél mindenkit, hogy csak nekem ne szóljanak. .. Koldultál 
és soha nem voltál józan... Kár volt érted, mert nagyon szeretted 
a várost. Úgy szeretted, mint kevesen. Kár volt ilyen csúnyán 
befejezned, kedves Alfréd.
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SZÁZADVÉGI EMBEREK 
Iványi Ödön szellemének

1882 decemberében, a régi Városháza utcában, az ódon 
szerkesztőségben egy széles vállú férfi hajolt az íróasztal fölé. 
Inkább földbirtokosnak vagy szolgabírónak nézte volna valaki, 
mint hírlapírónak... Pedig szívvel-lélekkel újságíró volt. 
Pontosan, amilyen akkor vidéken kellett. Szükség esetén a 
kardot is remekül forgatta. Egyelőre olyan ügyesen, hogy 
egyik váradi kollegáját megvágta duellumban és ő is kapott az 
állára egy „laposat”, s most szakállt viselhet holtáig.

De Váradon nem volt maradása, nem annyira a párbaj, 
inkább ellenzéki tolla miatt. A frissen indult Arad és Vidéke 
szerződteti szerkesztőnek /s ha szükséges/, karddal is 
„verekedő” redaktomak... /Följegyezték, hogy egyik-másik 
redakcióban örökösen készen álltak a kardok, pisztolyok – és a 
segédek.../

Iványi Ödön, mert ő ez az ifjú óriás, lázasan ír. Szálkás, 
hegyes betűi majd egy évtizedig tartják izgalomban a várost és 
minden újságolvasót.

Milyen is Arad, amikor a régi, mór stílű indóházból ócska 
konfortáblin bedöcög a városba a „szerkesztő úr”?

Az állomás környéke afféle préri még, ócska 
deszkapalánkokkal és végtelen fatelepekkel. A városba vezető 
út: igazi dágvány.



A szerb templom és a Római Katolikus templom
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A régi Búza téren egy-egy kovácsműhely szomorkodik, 

néhány elárvult udvarház és a nagy, több emeletes Széchenyi- 
gőzmalom. Aztán a városházáig ismét jókora kertek –  és 
elhanyagolt telkek sorakoznak.

Az új városháza, még egyelőre magánosan, a jövendő 
fejlődés útját mutatja. /Lechner Ödön fiatalkori műve, de a 
helyi potentátok egy aradi építésszel „átdolgoztatták” az eredeti 
terveket... A nagy építőművész soha többé nem jött Aradra./ 

A „torony alatt” – így nevezi a néphumor a városházát és a 
városvezetést – Salacz Gyula az úr. Podesztának „becézik” a 
lapok... A serény, építkező, fejlődő Arad jelképe, az új 
városháza. És a modernizálódó, haladó világ szószólói –  a 
vidéki hírlapírók... /A „Városos” ország – ahogy később egy 
„váradi kolléga” írta.../

Iványi más világot talál itt, mint a Tiszák dzsentri-
Biharországában. Közvetlen, megnyerő modorával mindenkit 
meghódított.

A „lapcsinálás” még eléggé patriarchális. Mindenért 
gyalogszerrel járnak a szerkesztő urak. /Telefon még nincs, 
mert hisz csak 1885-ben szereli fel az elsőt Puskás Tivadar 
aradi tanítványa, az ezermester Rózsa Géza /

A vezércikket vagy maga a szerkesztő üti össze, jól 
„odamondogatva” Bécsnek, vagy egy rokon szellemű lapból – 
átvágja. A vezércikk olykor hosszan kígyózó tudós értekezés, 
noha Kossuth „modernizálta” már a maga idejében. S olykor a 
legfőbb munkatárs az olló. Csattogtatják is derekasan a
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szerkesztők... A helyi híreket, ha ugyan történik valami, az 
„újdondász” szedi össze, vagy a kávéházban „értesül az 
eseményekről”... „Az olvasókat elsősorban az ellenzéki 
képviselők nagy filippikái érdeklik /Egy csattanó bon mot a 
vidéken még évekig visszhangzik.../

Iványi feltűnően művelt a vidéki hírlapírókhoz viszonyítva. 
Németül és franciául olvas. /Milyen különös, hogy ezek a 
századvégi vidéki lapok mennyit tudnak Párizsról... Minden 
Szajna-parti semmiség helyet kap./

A nagy élménye: a váci államfogház. A párbaj vétségért 
kerül oda. Társa, a párizsi kommün volt minisztere, Frankel 
Leó. A magyarul nem tudó, 71- ben halálraítélt kommünár jó 
barátja az aradi hírlapírónak. Iványi népdalokra tanítja barátját 
– és a szocializmusról beszélnek. Frankel a velük együtt „ülő” 
„elméleti” forradalmárokat /néhány szocialista lapszerkesztőt/ 
– nem sokra becsüli... Az ő szemében csak az a „valaki”, akit 
halálra ítéltek. Iványi ettől kezdve válik érzékennyé a szociális 
kérdés iránt. És mint valamennyi századvégi író, ekkor kezdi 
tanulmányozni a nagy orosz realistákat.

A nagy élmény folytatása pedig: Reviczky Gyula aradi 
hírlapíróskodása.

A sokat hányódott Reviczky, aki legutóbb Pesten egy 
fényképészeti műteremben lakott, kenyeret keresni jött Aradra, 
mint kormánypárti szerkesztő.

Karácsony előtt egy nappal érkezett. Szállása Márki 
Sándorral egy házban volt. /A régi Bing-házban./ Márkiék,
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Reviczky kedvéért, egy nappal hamarább tartották a szent 
estét. De a költő hallgatag, szomorú volt...

A szerkesztést – a kérészéletű lapnál – szerette. Nem vette 
ugyan valami komolyan, és rövidesen a legjobb barátságba 
keveredett a függetlenségi Iványival.

A Pölzlben, az akkori bohémek kávéházában találkoztak és 
annyi volt a megbeszélni valójuk, hogy csak a hajnal vetette 
őket haza. /Az aradi legenda tudni véli, hogy szegény Reviczkyt 
sokszor találta a házmester a kapu előtt, mert elázva nem volt 
ereje kinyitni a zárat... /Eibenschütz nyomdásztól hallottam /
84. VI. 23./.

Az irodalom történet följegyezte, hogy a 
természettudományok iránt érdeklődtek. Különösen az 
orvostudomány foglalkoztatta őket. /Rá is szorultak, hisz a 
tüdőbaj vitte el mindkettőjüket.../

Járták a kávéházakat, az apró lebújokat. Benéztek egy kis 
bundapálinkára Mitru bácsihoz, a Templom utcába és Jéca 
bácsihoz, aki egy „olyan” házat vezetett...

A költő, a századvégi költő /ezt azóta megírták az 
irodalomtudósok/ – kitaszított volt. Reviczky is ezt érezhette. 
S hiába vágyódott család, melegség, szeretet után – az élet 
nagyon meghajszolta... Így vonzódott a kitaszítottakhoz, a 
„perditák”-hoz. Mert hangját a „hivatalos” irodalom meg sem 
hallotta – az álomba menekült.

Furcsa, hogy az építkező, rohanó, kereskedő, iparos 
városban két álomkergető egymásra talál. Reviczky Aradon
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átdolgozza és befejezi az Apai örökséget, a „fölösleges ember” 
történetét, Iványi pedig készülődik egyetlen művére, A püspök 
atyafiságára.

Megoldást keresnek és talán együtt olvassák Csernyisevszkij 
Mi a teendő-jét. /Iványi hősei olvasták.../

És minden bizonnyal találkozik Reviczky Justh 
Zsigmonddal, aki Párizsból látogat haza. Justh is „ködlovag” 
és megoldást keres. /Akkoriban történik, hogy az Arad környéki 
román nazarénusok, a szektába menekülők, Tolsztojhoz 
fordulnak – magyar nyelvű levéllel.../

Justh párizsi tárcái /Iványi lapjában/ a fénykép hűségével 
rögzítik a nagyváros életét. És megoldást keresnek mind, akik 
írnak. Angol festőbarátját, Ruppert C.W.Bunnyt is elhozza 
Aradra. /A festő a helyi népéletből merít témát./

Aztán egy szép napon megszűnik Reviczky lapja – és a 
költő elutazik. /A laptulajdonos főispánnál „elfelejtett” 
bemutatkozni.../

Iványi pedig, tüdejében a rettenetes kórral – írja tovább 
„beszély”-eit, „karc-kép”-eit, „szomoreszk”-jeit és éles hangú 
vezércikkeit. „Városos” irodalmat követel, és elavultnak tartja 
a kései népies, „faluról élő” irodalmat. Pedig két szerkesztőtársa, 
Sümegi Kálmán és Murai Károly /igazi nevén Kovács László/
, a paraszt tárgyú, igazából álproblémákat feltáró irodalmat 
„műveli”. /Márki Sándor az aradi irodalomnak ezt a korszakát 
„Iványi-Murai kor”-nak nevezi.../

A város „nagy élménye” ezekben az években Francois
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Coppée és Lesseps Ferdinánd aradi látogatása. A Petőfi-rajongó 
Coppée /„színészies külsejű”-nek mondják a lapok.../ és a 
Szuezi-csatorna építője a Petőfi-szobor leleplezésére jöttek. 
Aradon fejedelmi fogadtatással tisztelték meg őket. A franciák 
ettek-ittak, rajongtak a „csárdá”-ért, a vértanukért – és igazából, 
a vesztett 70–71-es háború után szellemi szövetségeseket 
kerestek. /A német sajtó nagyon idegesen reagált a látogatásra.../ 

Iványi tagja a fogadó és rendező bizottságnak. A cikkei: 
élesek, pontosak. A franciák – mondja – ne kuriózumot lássanak, 
hanem az igazi, reális életet...

Lesseps a városligetben /az igazi aradiak „Kiserdő”-nek 
nevezik.../ egy helyre menyecskével ropta a csárdást – és talán 
nem gondolt arra, hogy néhány év múlva, csalódottan, egy 
„másik” csatornáért a börtönt is meglakja... A vértanuk 
obeliszkjénél Coppée Jankai József aradi költő, hevenyében 
lefordított versét akarta elszavalni, de lebeszélték... /Jankai, a 
volt 48-as főhadnagy, az aradi március 15-e egyik rendezője 
– szocialista hírben állott, noha mérnökember volt./

Kivitték a franciákat a Hegyaljára is, szinte alig voltak 
józanok... /És Iványi azt írta, hogy inkább a líceumot mutatták 
volna meg a franciáknak – és ne a Szabadság téri borospincéket...

Az író itt a kórházi ágyon, nem gondolt arra, hogy néhány 
évtizeddel előbb az öreg kórházi fák alatt egy kisfiú futkározott. 
Az igazgató-főorvos fia volt, a kis Csíky Gerő... Jeles tanuló, 
lelkes aradi – és később jeles drámaíró...

És azt sem tudhatta Iványi, hogy valahol a Pernyávában, a
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Sarló utcában egy ifjú anya hajolt a bölcső fölé, egy kisfiút 
altatott... /A kisfiút Tóth „Árpiká”-nak hívták.../

És azt sem tudhatta, hogy a líceumban, a tágas igazgatói 
lakásban, egy másik kisfiút, Aladárt altatta az édesanyja.../ 
Kuncz Eleknek, a gimnázium félve tisztelt igazgatójának a 
kisfiáról van szó...

Iványi fáradtan hunyja le a szemét. Évek óta beteg. Azt 
mondják, hogy egy pohár sörtől kapta a tüdőbajt... És borzalmas, 
ahogy a lapja elbánt vele. Felmondtak neki. Szó szerint; az 
utcára került. A konkurens lap, az Alföld, azonnal szerződtette. 
És most jön a nagyszerű; a szívtelen szerkesztőt valamennyi 
munkatársa otthagyta. Mindnyájan szolidárisak voltak 
Iványival. Az olvasók sem hagyták cserben. Gyűjtést indítottak 
és elküldték gyógyulni Arcóba. Ismét összekerült Reviczkyvel. 
Marillavölgyben is üdült. S közben írói hírneve is nőtt, 
növekedett. /Azt mondják, Mikszáthnak nagyon tetszett A 
püspök atyafisága./

A szívtelen laptulajdonosra sem haragudott már. „Félt a 
temetkezési költségektől” – írta róla keserű humorral.

Az életére gondolt, a nagy tollharcokra, a vidéki pezsgésre, 
amit ők, a „cigányok” /így nevezte az újságíró-bohémeket/ 
idéztek elő. Harcoltak a szűk látókörű városatyákkal, a 
nyárspolgárokkal, az előítéletek ellen lázadoztak, magas 
műveltségű polgárságot szerettek volna.

A barátaira gondolt, elsősorban Méray-Horváth Károlyra. 
Ez a zseniális mérnökember, noha feltaláló is volt, egyike volt
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a vidéki zsurnalisztika oszlopainak. Iványit, az „aradi írót” 
számon tartotta, népszerűsítette. Közben jó lapot „csinált” – és 
amikor párbajban ellőtték a jobb karját, ötletes műkezet 
konstruált. A „gépkézzel” írni is tudott. /És szociológiai munkái 
mellett egyike az első fantasztikus-regény íróinknak./

Iványi nagyon megszerette a várost is. Az aradi ember 
józanságát, szorgalmát csodálta. Büszke volt a 
villanyvilágításra, amiért annyit küzdöttek a lapok. És büszke 
volt a vízvezetékre. Ezt is a „skriblerek” harcolták ki. /Angol 
cég végezte a munkálatokat. A várost 1 8 – 20 éves fiúk, a 

tulajdonos rokonai mérték fel./
Most pedig az aszfaltozásért folyik a küzdelem. Fulmináns 

cikkek, s ő itt fekszik, bizony halálraítélten. Ugyan a jó 
Zimmermann doktor, aki a vakbelét is operálta /egyike volt az 
első ilyen nemű műtéteknek/, bíztatja, hogy akár száz évig is 
elélhet. Mosolyog, ha arra gondol, hogy egy öreg, vaskalapos 
doktor bácsi röpiratot írt a vízvezeték ellen... És a lapok 
hónapokig cikkeztek a halotthamvasztásról. Közben jókat 
nevettek a „vadpoétán”, a hazafi Veray Jánoson, aki Aradot is 
megtisztelte. „Megrovási kaland”-ot kapott mindenki, aki nem 
tisztelte meg az apró termetű, zsinóros magyar ruhás, 
árvalányhajas költőt... Látta a korzón Ürge Ignácot, a kínai 
misszionáriust, copffal és a kis kínai fiúval, Petolóval. S látta 
Simli Mariskát, a papi ruhát viselő, hóbortos kékharisnyát. /
Simli Mariska székesfehérvári volt, a pesti egyetemen tanult. 
Aradon több napig volt! 1903- ban halt meg. /84. VI. 18/.
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Iványi mindenre reagált lapjában. Érdekes cikkeket írt a 

85-ös sztrájkról, és jól ismerte az első aradi szocialistát, 
Schrodt Lajost. Érdekelte a román irodalom és élénken figyelte 
I. V. Stănescu munkásságát.

Tudta, hogy mostanában tárgyalták Traian Boda tábornok 
perét, és nagyon érdekelte a híres védő, a „vajda”, Eötvös 
Károly aradi perbeszéde.

„A szépasszonyok városa” – gondolta és ismét mosolygott. 
Mikszáth nevezte el így Aradot – és a sajtóban sokáig élt ez a 
találó elnevezés. „Tanúság rá a lapok hymen-rovata” – írta erről 
valahol Iványi. Való, hogy országos hírű emberek vittek Aradról 
feleséget. Aztán a nagy színházégést látta, amikor szinte porig 
égett a büszke, új színház. És mennyit csatáztak a lapok, amíg 
újraépítették. /Csíky Gergelytől kértek prológust. Küldött is, 
szépet, magasztosat.../

Iványi egy pillanatra a líceumra gondolt. /"Királyi 
főgimnázium” volt a hivatalos neve./ És jó embereire, a 
tanárokra. Igen, velük szívesen volt együtt. Márki Sándorral, 
a város történetírójával, ezzel a szelíd lelkű, finom modorú 
tudóssal. Jancsó Benedekkel, a nagyszerű irodalom- és 
történetíróval, ők ketten írják a  város hatkötetes monográfiáját. 
Pontosabban Márki a megye és a város történetét, Jancsó pedig 
az egészet szerkeszti. Külön kötet tárgyalja a gazdasági életet 
és a növényvilágot. Igen, ezt Simonkai Lajos írja. De a líceum 
tanára a nagy esztéta, Jánosi Béla is. És a fizikumban modern 
dolgokról, a dinamóról, az izzólámpáról, Edisonról beszélnek.



A belvárosi református és az evangélikus templom
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Egy pillanatra elszunnyadt. Látta magát Fábián Gábor háza 

előtt, az Oskola utca sarkán. Az emléktáblát leplezik le a nagy 
műfordító, Vörösmarty barátjának a házán. Jól emlékszik, 
amikor Borossebesben Sárosi Gyula szülőházát is megjelölték.

És látja a bálakat a Három királyban /Jókai is írt róla!/, a 
Fehér Keresztben vagy a Krispinnél. Látja magát a 
korcsolyapályán, kinn a városligeti tavon.

Néhány hét múlva elhagyta a kórházat és el Aradot. 
Visszament Váradra – meghalni...

A város pedig élt tovább és sokára, évtizedekre elfelejtette 
Iványit.

A Kölcsey Egyesület /Jancsó Benedek, Márki Sándor és 
néhány lelkes literátor alapította 1881- ben!/ neves írókat 
hívott meg előadókul. Így került volna sor Tolnai Lajosra, aki 
a modem publicisztikáról és Falk Miksáról szeretett volna 
beszélni. /Hogy megtartotta-e az előadását, az máig sem derült 
ki. De két levele fennmaradt./

Meghívják az ünnepelt írónőt, Beniczkyné Bajza Lenkét 
Az „előkelő világ” írónője a színházban olvas fel, és 
meglátogatja a Progresul román egyesület bálját.

A nagy esemény azonban Jókai aradi előadása. A véderő- 
vitában elhangzott beszéde miatt mindenütt haragszanak rá. 
Az aradi asszonyok elhatározzák a bojkottot – és nem olvasnak 
többé Jókai regényt...

Mikszáth, akire szintén neheztelnek, ekkor írja, hogy ő 
pedig többé nem táncol aradi hölggyel, mert egyébként sem
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szokott táncolni...

Jókai – a városháza nagytermében – új drámájából, Az aradi 
hősnők-ből olvas fel. Ezüstkoszorúval tisztelik meg. Az író 
ekkor mondja: „Tudtam, hogy az angyalok nem járnak fekete 
ruhában!” /Az aradi tárgyú darab valójában – gyenge műve.../ 
Megcsodálja a vértanuk szobrát, jár gyárban és iskolában – és 
tarokkozik a kaszinóban. Este a díszelőadáson kedvesen köszöni 
meg az ünneplést... /Néhány év múlva, Csiky Gergely után, őt 
is díszpolgárává választja a város.

A város maga épül és szépül. A korzón sokszor látják a 
pécskai káplánt, zsíros reverendában, ahogy papírzacskóból 
eszi a szilvát... Egyszer majd nagy hírű ember lesz ebből a 
sámánból. Most Kálmány Lajos tisztelendő úr, aki a nyomdába 
siet, hogy Koszorúk az Alföld virágaiból című művét korrigálja.

A Kölcsey Egyesület irodalmi „zsúrjain” neves helyi 
előadók és „nagy nevek” szerepelnek. Mikszáth nagyon sajnálja, 
hogy személyesen nem jöhet el a „szépasszonyok városába”... 
/Már járt itt, inkognitóban, valamelyik szélhámos Katánghyt 
leleplezendő.../

Sokasodnak a gyárak és sokasodnak a proletárok. A Vörös 
Ökör fogadóban szervezik az első május elsejét és Fischer, a 
szemüveges szabó évtizedekig viszi a vörös zászlót a 
felvonulásokon. Sarlot Domokos főkapitány fogdmegjei 
gyakran letartóztatják a „cucilistákat”... A Trombita utcában 
egy régi-régi házban Új Világ, majd Közjóiét címmel szocialista 
lapok indulnak. A két főcucilistát, Huyer Pált és Dundler
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Károlyt, gyakorta idézi maga elé a főkapitány, mint 
„csendháborítókat”...

A várost a „gyász városának” és a Golgotának nevezik. 
Költők és fűzfapoéták éneklik meg azt a ködös hajnalt. Thorma 
János képe – olajnyomatban – a városnak ezt az egyetlen nagy 
pillanatát örökíti meg.

Mivel vidéken kötelező a Reviczkys póz, van a városnak 
Hrabovszky Lajosa /de Hrabova/. Költő, italos, tüdőbeteg – és 
tehetséges... Egy esztendeig itt él, mint Réthy Laura primadonna 
férje, Rudnyánszky Gyula. /Váltóhamisításért ült.../

Méray-Horváth ide csalja Gárdonyit. A későbbi „láthatatlan 
ember” újságíró az Arad és Vidékénél. Mogorva, – a kortársak 
véleménye szerint – magános ember. /”Nem járt vendéglőbe, 
hanem otthon, pásztorfurulyából tilinkózott” – mondta félszázad 

múlva egy kortársa./
Gárdonyi apja emlékét kereste Aradon. /Az öreg Ziegler 

48- ban volt itt./  De csalódott. A laptulajdonos, egy városi 
iktató, azt követelte, hogy a jegyzőkönyvek cirkalmas nyelvén 
írjon.

Szerinte Gárdonyi „nem tudott magyarul...” El is ment, 
ahogy szerét ejtette. Ideges gyomorfájdalmai voltak –  és 
szabadságot kért. Az újságíráshoz, illetve a riporthoz nem sok 
érzéke lehetett, mert egy nagy lopásról szenzációs cikk helyett 
csak néhány sort írt, ezzel a címmel: „Lopják a kabátokat”. A 
Rézhercegnőt fejezte be Aradon – és 1917- ben ismét vissza 

akart térni.
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A líceumban a fizikai szertárban rejtélyes kísérletek folynak. 

Bemutatják a „dynams-gépet” és a fonográfot. És az egyik 
teremben óriási fülbe beszélnek, muzsikálnak – és egy távoli 
teremben hallható... A „telephon” ez –  és a tréfás hírlapok 
megkérdezik, hogy lehet-e „távbeszélőn” át pipázni –  és 
pofozkodni...

A város egyik „fenegyereke” Horváth K. Vilmos, Arad 
„Bagoly bácsi”-ja. .. /Én még láttam malaclopójában, kis orvosi 
táskájával, ahogy belépett a Vadászkürtbe.../ Valamikor 
fizikatanár volt, de Habsburg-ellenes regényéért menekülnie 
kellett a kisvárosból, ahol tanított. Aradon lett élclapszerkesztő. 
És mert egyszer az osztrák tiszteket „törpe Haynauk”-nak 
nevezte – megvagdalták fényes nappal az Arany Oroszlánban.

Élclapja, a Füles Bagoly – kormányt is buktatott, ő maga 
Rózsay Pál, árvaszéki tisztviselővel barátkozott, akit mindenki 
ismert, mert évtizedekig ő volt a Bolond Miska; Papanek 
Danija...

Olykor pedig feltűnt az aradi éjszakában Réthy László, a 
nagy tudós, történész és numizmata. Malaclopóban járt ő is, és 
kis táskával. Kevesen tudták róla, hogy ő a hírhedt Lőwy 
Árpád, a pornográf költészet nagymestere. Furcsa, kántáló 
hangon szavalta „verselményeit”, hogy aztán sokára eltűnjön 
a városból. /Holló Barnabás meg is mintázta köpenyesen, 
táskásan.../

A Dankó-láz is eléri a várost. A „nótafa” szívesen muzsikál 
az újaradi Tündérkertben, különösen, ha ott a barátja, Nikolits
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Döme köz- és váltóügyvéd és drámaíró... Az ő darabjához, a 
román-magyar tárgyú, Leányrabláshoz szerez nótát Dankó. S 
míg muzsikál, a szállodában elárverezik a kabátját. /Ti. a 
„tulaj” tönkrement és mindenét dobra verték. A muzsikus 
kabátját is!/

A város épül, szépül. A szorgalmas névtelenek mellett ott 
vannak a kisváros különcei. A senkivel nem barátkozó 
főlevéltáros Szondy Béla. /A város csak „Szondy páter”-nek 
nevezi a polgári anyakönyv bevezetése után.../ Magában üldögél 
és két pohárral koccintgat: „Na, szervusz Béla, igyunk még!”

Nagy, jelentős lap indul, Tribuna poporului címmel. A 
szerkesztője, Ion Slavici unokaöccse, Ion Russu-Șirianu.

Villany, csatornázás, aszfalt, jó magas pótadó – és eldugott 
kis falvakban kétféle apostol jár. Az egyik a társadalmi 
forradalmat hirdeti, a másik, a nazarénus, a világ végét...

Az újságok bökversben csipkedik a „tanáros” Kölcsey 
Egyesületetet és hosszú, tárcányi báli tudósításokat hoznak. 
Az ünnepelt primadonnák hintójából kifogják a lovakat...

A városban lóvasút csilingel; a lapok arról vitáznak, hogy 
a XX. század vajon 900-ban vagy csak 901-ben kezdődik-e?
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A HALADÁS JEGYÉBEN

Szántay Lajosnak, a mérnöknek, 
a legszebb aradi épületek megálmodójának.

Azt mondják, a német császár „elrendelte”, hogy az új 
század 1900-ban kezdődjék... Ha nem is volt így, bár a lapok 
írták, mindenki valami újat, valami nagyszerűt várt. .. A gépek, 
a repülés százada lesz – mondogatták. /Mindjárt akadtak is 
aradiak, akik a repüléssel kísérleteztek. Némethy Emil, 
papírgyári igazgató, aki röpiratát megküldte mindenüvé... És 
Faludy Károly, az énekes-színész, aki először repült az aradiak 
közül.../

A lapok arról panaszkodnak, hogy kibírhatatlan a pótadó, 
és ugyanakkor csodálattal írnak a „rohamos léptekkel” haladó 
városiasodásról. A szecessziós paloták, mindenik kisebb- 
nagyobb toronnyal, akkor nőnek ki a földből. Ekkoriban épülnek 
ki a körutak, és hol a régi sóházat bontják, hol a régi 
törvényszéket... A falakkal emlékek is hullnak, de az elmerengés 
csak néhány pillanatig ta r t. .. A várost átszelő lóvonatot /Tennerék 
feudumát.../ gúnyolják, és egy évtizedig vitáznak; hol is 
legyenek a Maroson a büszke vashidak. /A  régi fekete hidat, 
amely már 48-ban is állt, hangulatos cikk parentálja el./

Mindenki „városrendező”... Van, aki az óvár teret
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„parcellázza” és van, aki az állomás környéki prérit... Végül is, 
a város Palóczy Lászlót kéri meg a tervek elkészítésére. /„
Drága” a kivitelezés – mondják. És abba is marad./

Felépül – közmunkával – a Fejsze utcában a román nemzeti 
ház – és a harcos publicista, Ion Russu Șirianu külön füzetben 
ismerteti. De díszes épületbe költözik a Tribuna is.

A munkások, a zajos népgyűlések mellett, esténként 
„büntető” sétákat rendeznek. /Ijedeznek is a lapok.../ Az új 
polgármester /fiatalabb éveiben operaénekes volt!/ erélyről 
szónokol – és a városnak híre kerekedik. /Ady; Váradról észre 
is veszi. Szerinte: ott nincs valami rendjén, ahova annyira 
kívánkoznak a színészek.../ Bökverset is ír a váradi poéta a 
minduntalan kipattanó aradi csalásokról.

Józan-e a város vagy bohém? – kérdezgetik a vezércikkek. 
Az egyik közíró szerint azért nincs „önálló” szellemi élet, mert 
az embereket túlságosan elfoglalja a megélhetés utáni hajsza...

A jó öreg Kölcsey Egyesületet ostorozzák az újságok, 
pedig nincs igazuk. Az Egyesület megvásárolja az Öthalmot, 
falusi népkönyvtárakat, betűvetési tanfolyamokat szervez, 
gondozza a /színház épületében levő/ múzeumot, évkönyvet 
ad ki – és neves írókat hív előadásra. A lapok hasábjain azonban 
megindul a „konzervatív” tanárok vezette egyesület –  és a 
„progresszió”-t képviselő újságírók közötti harc. „Koturnusos”- 
nak mondják az előadásokat és visszaküldik a jó professzorokat 
– füzetet javítani...

Arad „kis íróvilágáról” beszélnek s szorgalmasan
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recenzálják Bajtay Mihály Emberek című – érdekes, román 
tárgyú – elbeszéléseit és Sphinx című művészregényét. Varságh 
János /bankhivatalnok/ az egyik helyi költő. Epigon ugyan, de 
nincs nagyobb, ha csak Dálnoki Nagy Lajost, a verselő alispánt 
nem tekintjük annak. A Lévay József köréből ideszakadt 
literary gentleman négy évtizedig műveli a poézist. Drámáiban, 
Dóczy Lajost utánozza. A pletyka című darabjáról Ady beszél 
– szerényen megemlítve, hogy ne az urakkal csókolózó 
parasztokról írjon, hanem a megyebeli szociális feszültségről, 
vagy a nemzeti kérdésről. Dálnoki, tovább írja érzelmes, jól 
csengő dalait – és „rokokó” dramolettjeit.

A Kölcsey most is hív előadókat. Tömörkény István ízes 
levélben menti ki magát, mert a „boltban, ahol a pántlikát 
méri” /értsd: a múzeumban!/ temérdek a dolga. Mikszáth, 
esketési tanú Aradon. Főúri, pontosan iparmágnási násznál 
asszisztál a jó palóc –  és szépet, kedveset mond az aradi 
hölgyekről. Tőle van – talán – a város egyik epitheton ornansa: 
a szép asszonyok városa... /Ez is kedvenc csemegéje a lapoknak... 
A hymen-hírek, ahonnan megtudjuk, hogy Aradnak nagy 
„kivitele” van szép, feleségnek való lányokból.../ Mikszáth 
1906-ban volt esketési tanú /84. XI. 20./.

(Mikszáthot fogarasi választói éppen, itt időztekor értesítik, 
hogy nem választják meg többé.)

A kultúrpalota ügye is egy jó évtizedig elhúzódik. Hová is 
építsék? A legfantasztikusabb terveket röppentik fel.

A közvélemény azonban Aradot a „gyász városá”-nak
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nevezi. 1849 októbere... Igen, ez a város jellegzetessége. Móra 
Ferenc ugyan megírta, hogy tudományos alapon keressék a 
sírokat. Évente az ünnepség. /A főrendezőt, Kovács Vince 
kultúrtanácsnokot „Kegyeleti” Vincének nevezi a néphumor.../ 
Az ünnep maga: magánünnep. Az iskoláké, a közönségé. 
Közben ebeket „ásnak a földbe”, de a sírokat csak nem 
találják.

A város „bálványa” Barabás Béla, aki Tisza Kálmánt 
kibuktatta Váradon. Barabás típusa a „48-as függetlenséginek” 
– a szép frázisok embere. /Bosszúból aztán Tisza István buktatj a 
ki Aradon.../

1908- tól a Román Nemzeti Párt székhelye a város. Új lap 
is indul, a harcos Românul, Vasile Goldiș vezetésével. A két 
lap, a Tribuna és az új közötti küzdelmet, melyben részt vesz 
Goga is, nem kisebb emberek, mint Coșbuc és Caragiale 
próbálják megoldani.

Iorga is ebben az ügyben jár itt. A városról írott cikkében 
észreveszi, hogy a főtér a „reklám”, a kirakat – a külvárosok 
szegényesek. Dicséri a múzeumot – és reálisan látja a dolgokat.

A főreál ablakából egy szőke, kék szemű, tejfehér arcú fiú 
néz a vársétány felé... Elszegényedett dzsentri család sarja. 
Uradalmi intéző – „jószágkormányzó” – volt az apja. Most 
nyomorognak. Sűrű élményeket, soha nem gyógyuló sebeket 
kap a fiú. Az önképzőkörben, a vezető tanár: Krenner Miklós, 
„kis Jókai”-nak nevezi, mert kész író. Csípős kritikáival sokszor 
maga ellen ingerli diáktársait... /Amint Krenner nekem írta,
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látszott rajta, hogy lenézi a tanárait és az osztálytársait... /A 
fiatalembert Török Gyulának hívják. Még hallunk majd róla, 
mint szakállas Törökről.

A helyi verselők sem pihennek. Faragó Rezső hírlapíró /
később bankigazgató!/ kötetének a címe jellemző: Napszámban. 
Kaszab Géza Két Isten címmel ad ki modem hangulatú verseket. 
Kosztka Mihály pedig elbeszéléseket, amelyekben – kritikusa 
szerint –  igazi szerelemről, tisztességes házasságról, derék 
emberekről van szó.

A modernséghez húzó fiatalok el is hagyják a „kivénhedt” 
Kölcseyt és a Csíky Gergely Társasággal kísérleteznek. A 
szervezők közt van Berzeviczy Gizella, felső-leányiskolai 
tanárnő. /Doktor álnévvel ír a nőkérdésről fulmináns cikkeket./ 
Teller Kálmán szintén hírlapíró, és – mint magáról mondja – az 
új eszmék híve.

A város irodalmi közvéleménye azonban olyan maradi, 
hogy az Ady körül föllángoló harcot – nem is értik. Maga A 
Holnap matinéja ma már az irodalomtörténetben kapott helyett. 
/Legutóbb is, Király István sikeresnek mondja az aradi 
szereplést.../ A Társadalomtudományi Társaság is fiókot 
szervez. Jászi Oszkár, Ágoston Péter, Somló Bódog a meghívott 
előadók. De a város meghallgatja Pekár Gyulát és Prohászka 
Ottokárt is. /Prohászka az ipartestületben beszél, magas belépti 
díjjal és – az egyik hallgatója szerint – glóriával a feje fölött.../

A „nagy robbanás” Schröder Béla kulcsregénye, a 
Hazugságok városa volt. A karddal jól vagdalkozó hírlapíró /



73
Krúdy írt róla megható nekrológot/ leleplezi a várost... A 
megvesztegethető lapszerkesztőt „Mocsky Lajos”-nak tiszteli, 
a szinházdirektort „leánykereskedelmi vállalat” igazgatójának. 
De kihúzzák a lutrit a szélhámos képviselők, és az ostoba 
városatyák: egyszóval mindenki.

A helyi irodalom fenegyereke Gallovich Károly. 
Vasmunkásból lett szocialista író. Első írását a  Nyugat közölte. 
A Tűzimádók című drámája – „négy szinten” – valósággal 
forrongást keltett. Az egyik lap szerint, annyira forradalmi, 
hogy ha nem veszik le a műsorról, a közönség revolverrel jön 
a színházba, és mindenkit agyonlő... Gallovich ettől kezdve 
nem írt többé semmi maradandót. Kávéházi író lett belőle – és 
legendák keletkeztek erőszakosságairól... /Nagy Lajos róla írta 
a Vadembert./ „Híveivel, külön asztal mellett; az ún. Gallovich-
akadémiát tartotta fenn. Itt tömör, olykor trágár hasonlatokkal 
aposztrofálta a kizsákmányolókat, és mindent, ami szóba került.

Közben állandóan írt, Penelopé-szerű novellákat –  és 
pumpolta az ismerőseit. /Én is láttam még a 30-as évek végén. 
Akkor Annus nevű élettársa koldult neki a kávéházban.../

A Kölcsey – hála a derék Szőllősi István titkárnak – ápolja 
a helyi hagyományokat. Szobrot kap; a lutheránus templom elé 
Csíky Gergely és Fábián Gábor. Emléktáblával jelölik meg 
Kossuth szállását és az iskolát, ahol Munkácsy rajzolni tanult.

Érdekes vendége a városnak Duiliu Zamfirescu. Slavici 
parasztábrázolásával nem ért egyet a bérlő-sarjadék író
diplomata. Eljön Aradra, hogy „lássa Slavici úr szoknyás
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gatyát nézte – „nadrágszoknyá”-nak.../ Bús dojnákat hallgat a 
Fehér Keresztben és – mint írja  – most már kezdi megérteni 
Slavici-ot.

Útikalauzok látnak napvilágot. /Boros János, Záray Jenő, 
Lejtényi Sándor munkái./

Elnevezik Aradot a „kávéházak városá”-nak. Kialakul az a 
veséző, de mégsem bántó élcelődési forma, amit később Spec
tator „aradi humor”-nak nevez.

Itt hírlapíróskodik – és biliárdozik – a fiatal Hunyadi Sándor, 
s a költő Rudnyánszky Gyula fia, Endre. /A „váltóhamísitó” 
öreg Rudnyánszky is, még a ballépése előtt él Aradon./

Az egyik román lap irodalmi előadásra meghívja Victor 
Eftimiut, Cincinat Pavelescut, Ion Agîrbiceanut. Az előadást 
Goga rendezi, de ő; éppen nem jöhet.

Föltűnik Franyó Zoltán és az Ady-matinén kívül A jövő 
címmel szépirodalm i folyóiratot indít. „Vidéki 
kultúrközpontok” – a jelszava. Portrékat közölnek Babitsról, 
Móriczról. Ion Costa a román „magvető” mozgalmat ismerteti 
és Iorga műveit. Kapcsolatban van a folyóirat a kalandos 
Rozsnyay /igazi nevén: Van der Hoske/ Kálmánnal. /Rozsnyay 
húsz-egynéhány évesen feleségül vette Prielle Kornéliát, akinek 
Petőfi is megkérte a kezét.../ A folyóirat – sajnos – alig egy évig 
élt.

A szomszédos pécskai kerület képviselője Herczeg Ferenc. 
Néhányszor előad az „unatkozó úriasszonyokról” – irodalmi

7 4
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kávédélutánokon. A várost szépnek, a hársfasort a berlinihez 
hasonlónak látja.../ 1931- ben nyilatkozik az agrárius levegőről, 
a  hunyásokról, stb. Horribile dictu!, ez megjelent a Közlönyben. 
/84. VI. 27./

Karinthy groteszk arca is föltűnik egy újságírók rendezte 
előadáson – és egy szőke, bajuszos ember, Móricz Zsigmond, 
aki a Sustorgós, ropogós tafotában-t olvassa fel a Nyugat 
előadásán. Ignotus is előad, Hatvany Lajossal együtt.

És Ady... róla még csak annyit, hogy évtizedek múlva is 
izgatta az újságírók és az irodalmi ínyesek fantáziáját 
vörösesszőke haja, modern egyénisége és az alakját körüllengő 
titokzatosság.

Ugyanakkor Rákosi Viktor járogat Aradra a köszvényét 
kezelendő, az Opre-féle vízgyógyintézetben.

Bontakozóban van Réti Ödön tehetsége. A Brassóból 
ideszármazott szakiskolai tanár, kezdetben – a siker minden 
látszata nélkül –  humoristának készült. Aztán tragikus 
hangszerelésű, román és szerb tárgyú, elbeszéléseivel beérkezett 
a Nyugatnál. Keserűen panaszolta Krennernek, hogy Ady a 
bemutatkozáskor csak a két ujját nyújtotta...

Föl-föltűnik az aradi éjszakában a különc Réthy László, 
nyelvész, numizmata és történetíró. Malaclopó köpönyegben, 
kis táskával a kezében pontosan ahogy Holló Barnabás 
megmintázta járja a régi kávéházakat – és éjfél után, az ősi,
kollégiumi kántáló modorban szavalja a verseit... Ilyenkor
azonosul írói nevével, Lőwy Árpáddal – és a „pornosz oltárán



áldozik...” Aztán kanyarít egyet garabonciás köpenyegén, hogy 
Bécsben tűnjék fel, a „büzér”-ek társaságában. /A bécsi 
történészek és Mikszáth is tagja ennek a társaságnak. A  szerb 
palotában és Angele házában a Körút és Eötvös utca sarkán 
lakott, diákkorában Török Gábor házában.

Megkezdi előbb tudományos, majd közírói tevékenységét 
Dr. Krenner Miklós.

Márki Sándor – aradi és kolozsvári tanára – az utódját, a 
folytatását látja Krennerben. A hórihorgas aradi fő-reáliskolai 
tanár, ósdi „szumir-akkád” /a diákok szerint!/ kalapjával, 
vastag szemüvegével egyik nagy szerelmese a városnak. A 
Kölcsey legvonzóbb előadója, a demokraták szemefénye és a 
szabadkőművesek kedvence. /A városban erős a páholy. A 
szakiskola mellett szép székházat emelnek. Kezük, eszük, 
pénzük mindenütt ott van./

Spectator, mert már ezen a néven ír, a város lényegét, 
„aradiságát” keresi. Minden haladó, hasznos és szép ügyért 
szót emel. S mikor még fegyelmi jár érte /1912-ben/, nála már 
szó van az érettségin Adyról.

A zenében mutatkozik meg legelőször az aradi közönség 
fejlett szépérzéke. Liszttől Hubayig, a kis Vecsey Ferkóig és 
Pablo Casalsig –  mindenki hangversenyezik a Maros-parti 
városban. Van, hogy háromféle zeneiskola is működik. És a 
Krispin-terem – fogalom.

A Hegyalját motorosvonattal /később villamossal/ 
kapcsolják a városhoz. És a Pósa-asztal helyi dilettánsai, Csíky
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Gergely itt élő öccsével, Károllyal, szüreti dalosversenyt 
rendeznek.

Végül – tízesztendős vajúdás után – megépül a kultúrpalota. 
Szántay Lajos építőművész alkotása ez is. /Ahogy a „vörös” 
templom, a lutheránusok neogótikus temploma és annyi más 
az ő alkotása./

A megnyitón Herczeg prológusát szavalják – és ide költözik 
az új épületbe a nagyértékű könyvtár. A könyvtáros, a Szabó 
Ervin környezetéből idekerült Farkas József. A könyvtár 
legféltettebb kincse az ún. Csáky-könyvtár. /Tipikus XVIII. 
századi, felvilágosult főúri gyűjtemény a francia forradalmat 
megelőző és követő időszakból. A város nagyreményű szülötte, 
Eckhardt Sándor írt a könyvtárról máig is érvényes tanulmányt./

Ha már a felvilágosodáshoz, az enciklopédistákhoz 
kanyarodtunk, ne feledjük a líceum ún. Orczy-Vásárhelyi 
könyvtárát. Ezt a város vette meg a testőríró Orczy Lőrinc 
családjától, és egészítette ki a helyi Vásárhelyi család francia 
könyveivel. /Mutatis mutandis –  afféle Teleki-téka a két 
könyvtár.../

A kultúrpalota – nagyszerű képtárával – helyet ad a 48- as 
múzeumnak. /Oh, régi alkonyatok, ábrándozások a múzeum 
kincsei közt és a könyvtár nagy olvasójában... Mikor a nyaklánc
per eredeti röpiratait olvastam és Desmoulins Camille forradalmi 
lapját, meg a Londonban megjelent pamflettet: Robespierre az 
árvaházban.../

Az előadók között, a Kölcsey meghívására, ott van Eötvös
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Lóránd és Lóczy Lajos. /Az újságok ugyan prüszkölnek, hogy 
a közönség nem érti az ilyen „magas” egyetemi előadásokat, de 
hát fő a haladás.../

És amikor Psylander Waldemár fellép az Apolló moziban, 
egy kisdiák odasúgja társának: „Majd azt nézd meg, én milyen 
leszek!” /Később, mint felnőttet, Jávor Pálnak hívták./ Stand 
ezredorvos lányáról sem gondolná senki, hogy valaha 
Medgyaszay Vilma, az „isteni Mimi” lesz belőle. A   Kisfalusi-
féle Katalin fürdő épületében, 1885-ben született /83. IV. 3./.

De hála a civilizációnak, a lóvasút helyét gőzvasút foglalja 
el. / 1916-ban! 84.VIII.23./  Mostantól ez a kávédaráló az élcek 
középpontja....

És a nagy repülőnap, amikor Aurel Vlaicu pompás gépe 
szeli a levegőt. Ugyanakkor a filharmonikusok bemutatják 
Enescu rapszódiáját.

A tragikus város... A név, Kádár, azaz Csernovics 
Erzsébettől származik, ő rögzítette képbe az első-világháború 
előtti Aradot. A fényes üzleteket, a Maroson „lecsorgó” 
tutajokat, a külsőségekkel tüntető korzózókat, az egész – az ő 
szavával –  „telthasú” világot. Kádár Erzsébet, Damjanich 
rokona, maga is tragikusan végezte. A képe: helytálló, költői 
ihletésű.

De e mellett ott a másik Arad. A gyárak, a proletárok 
Aradja. Akik hallgatják az „esték zümjét” tudják, hogy valami 
forr a mélyben... A munkásotthon homlokára hatalmas földgömb 
kerül, az internacionalisták jelmondatával. A munkás
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szabadegyetemen Darwinról beszélnek. És Tisza Istvánt 1912- 
ben – megzáptojásozzák.

És a borzasztó világégés, 14-ben. A város küldi, egyre csak 
küldi a menetszázadokat. A forradalom lángja csap föl, amikor 
16-ban kigyullad a Széchenyi-gőzmalom. Azután a forradalom 
napjai következnek és utána a nagy, két világháború közötti 
„aradi momentum”.

„Ködlovagok” után
A régi és igaz barátoknak és mindenkinek, 

aki szereti a várost.

Hálás vagyok a sorsnak, hogy szerethettem a Várost és 
elmerülhettem múltjában. Hálás vagyok a boldog, magányos 
órákért, amikor – lélekben régi embereivel beszélhettem. És 
hálás vagyok a sorsnak, hogy valamit megírhattam mindabból, 
amit átéltem.

Örülök, hogy megifjodik a város, és örülök, hogy bennem 
tovább élnek az emlékek...

És ott szeretnék pihenni az őseim, a nagy szüleim, a szüleim 
mellett, az aradi földben.
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SZINDBÁD VISSZATÉR

Ősz volt és a váralléban vészjóslóan károgtak a varjak. Ez 
a varjúsereg talán azóta, vagyis emberemlékezet óta ott 
tanyázott. Valami félelmetes volt, ahogy a gyászruhás madarak, 
valahonnan, estefelé hazatértek... A Maroson furcsa ködök 
mutatkoztak. Ilyenkor csak magányos sétálók járkáltak a par
ton és valami nagyon szomorúra gondoltak. /Másnap aztán 
olvastuk az újságban, hogy valaki a temesvári vasúti hídnál a 
vízbe ölte magát.../ Az agglegények ilyenkor sóhajtoztak, és a 
régi, visszhangos házakban mintha a hajdani lakók kísértettek 
volna...

És a Fehér Keresztben újra itt volt a Hajós. Most is 
Sztambult szívott és Tónit hallgatta. /Akkor volt ez talán, 
amikor a Hajós már a Szigeten lakott és a Szigeti Sétákat 
szerkesztette... Mindenesetre az Álmoskönyv megjelenésének 
idején lehetett./

Tóni, az elmúlt éjszakák hű csatlósa és krónikása beszélt, 
beszélt, hisz azóta is kavargott, csillogott a varázslatos aradi 
éjszaka...

A Szépasszonyok naplója – ez a több mint pornográf fiktív 
napló izgatta a sajtó és kapcsolt vidéke fantáziáját. Egy színész 
felesége írta /állítólag/ – és a férj a kályhában találta meg... A 
könyvet elkobozták –  és talán újranyomták, mert titokban
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mindig kapható volt. „Írója” Kont Artúrnak nevezte magát. 
Minden akkori hírlapíró a „másik”-ra fogta, hogy ő írta. Tóni 
sokat tudott a napló szereplőiről. Ki ne udvarolt volna az 
„Arab” lányoknak? És ki ne ismerte volna, na szóval –  a 
szereplőket...

„Kik írnak?” –  kérdezte Szindbád. Valóságos írásdüh 
tombolt a városban. (Egy kiadatlan, korabeli önéletrajz szerint, 
négyszáznál több író él a Maros-parti városban...)

„Cziffra Géza” – mondta Tóni – és pillanatok alatt felvázolta 
a háború utáni évek nagy ígéretének portréját. Ady verset írt 
hozzá, mikor Cziffra átnyújtotta a Ketten vagyunk című 
verseskötetét. Marion Millnek udvarolt. /A hölgy akkor még 
sokkal prózaibb névre hallgatott!/ Erotikus verseket írt hozzá 
– és másokhoz.

Cziffra volt papnövendék és a tengerészeti akadémia 
hallgatója. Egyébként az iparkamara titkára, a nagybátyja 
neveltette. Élénk volt a fantáziája – és Júlia első násza címmel 
regényt is írt.

„Tudod, a dzsessz...” És Szindbád tudta. A kávéházakban 
akkor kezdték táncolni. Az a bécsi dal járta, hogy Oh Joseph, 
oh Joseph...

Cziffra volt különben az, aki néhány százasért holt hírét 
költötte Juhász Gyulának. Volt költői vénája /és ma világhíres 
filmrendező!/ És Marion Mill? Az ő élete is kész – „aradi” – 
regény... Bécsből, sok viszontagság után Albert Schweitzer 
mellé került és a Becsületrendet is megkapta.



Tóni köhögött. Szindbád azt ajánlotta, hogy menjenek a 
levegőre. Nekivágtak, csak úgy gyalog.

A Városban kezdték. /A színház alatt volt./ Síberek, 
valutások, újgazdagok pöffeszkedtek... És fürkészve nézték a 
Hajóst, noha nem látszott nyomozónak. Hisz csak a napokban 
történt, hogy a rendőrfőnök lóháton vonult végig a korzón – és 
detektívjeivel lecsapott a valutásokra. /Állítólag egy fiatalember 
a lichthófból kiemelte a razzia során „odakerült” pénztárcákat... 
„És ezzel alapozta meg a szerencséjét” – mondogatták az aradi 
éjszakában./

Szindbád nem szerette ezeket a „mohó cápák”-at, ahogy 
valaki akkortájt a síbereket nevezte.

„Tovább!” – mondta – és már indultak is. Közben Tóni sorra 
vetete a „helyi irodalmat”. „Lóránt-Lassner Sándor: grafikus 
és szonettköltő! A lutheránus templom mögött lakik, erősen 
asztmás, neveli a kezdő költőket...”

„Sulik Kálmán... Nagyon beteg. Valaha faszobrász volt és 
a kekecsi cigányokról írt gorkiji riportsorozatot. Szocialista 
újságíró volt – és a rossznyelvek szerint; na de hagyjuk...”

„Wild páter... képes irodalmi folyóiratot szerkeszt, a 

Vasámapot.” /AHajós tudott róla. A  nővadászt, az aradi kiadást, 
„levágta”.../

Aztán az Aradi Kurírról és az Aradi Fáklyáról beszélt Tóni. 
A Hajós ezeket is ismerte, hisz mindenik számban volt tőle 
valami.../

„Tarhások?” – kérdezte Szindbád és közben a Petőfi utcán,
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a Maros-part felé mentek.

Tóni sejtette, hova tart barátja. A várhídon át, a Vesztőhely 
felé fordultak.

Szindbádot minden érdekelte, ami 48-cal volt kapcsolatban. 
/Hisz tudják, hogy a nagyapja, az első Gyula, kapitány volt. A 
nagyanyja: markotányosnő./

Az úthajlatban, közel a vársánchoz, megálltak. Szindbád a 
bástyákat nézte... A legszélsőtől néhány lépésre. Igen, ott 
történt... Az újságíró mindent elmondott barátjának, amit a 
vértanukról tudott. A Hajóst a legendák érdekelték. Igaz-e, 
hogy a kegyelem megérkezett, de Haynau nem engedte be a 
futárt? Igaz, hogy mind elszállították őket? Igaz-e, hogy 
pontosan most sem tudják, hol is történt?

Szindbád elmélázott. Talán a nagy aradi regényre gondolt, 
amit tervezett...

„Menjünk a malomba” – ajánlotta Tóni. A vízparton akkor 
még volt néhány vízimalom. Heroldhoz mentek. Ennek az apja 
látta azt az októberi hajnalt. A malomban erős pálinkát mértek 
akkoriban,  és halpaprikást főztek.

„Tarhások?” – kérdezte újra Szindbád. És Tóni Zamora J. 
Jánosról, Nagy Dániel barátjáról kezdett beszélni. És a „suttogó 
zsariton”-ról, az álhírlapíróról, aki mindenkit levágott... És a 
másikról, aki a sörösüvegbe egeret préselt –, hogy aztán a 
sörgyárostól hallgatási díjat kapjon. Vagy akik rendszeresen 
jártak a dúsgazdag iparbáróhoz. A báró be sem engedte őket, 
de az egyik főhivatalnok kiutalta a járandóságot. Mindenkinek
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külön „tarifája” volt.

Általában hetenkint születtek új lapok, modern revük, 
szemlék – és hetenkint szenderültek jobblétre, mert hiányzott 
a nervus rerum gerendarum...

A kávéházban Gallovich Károly ágált. „Irodajlem” volt 
számára a rothadt polgári irodalom, és „szeredajlem” volt a 
polgári szerelem... És mindazokról, akik nem vallották furcsa 
világnézetét, azt mondta, hogy „bugyihorizontjuk” van. .. Károly 
bácsi ekkorig megjárta a Csillagbörtönt és a fogait a Prónay-
különítmény tördelte ki. Olykor a vita hevében, ha valaki 
mégis ellent mert mondani, féktelen trágárságot vágott a 
fejéhez... A Tűzimádók írója, vagyis Gallovich, azt hirdette, 
hogy árt a rothadt polgári társadalom csak tartsa el... /Írni 
ugyan folyton írt, de ez a végtelen regény vagy novella soha 
nem látott nyomdafestéket./

A Hajós ismerte az erőszakos vadzsenit. Nem érdekelte 
különösebben. Inkább Dr. György Jánosról érdeklődött, ő a 
mezítlábjárás apostola volt. Élete több mint regény...

A húszas években újra Aradon volt – és egy este kiment az 
udvarra. Két hét múlva a tengerentúlról küldött levelet...

Mennyi próféta, világmegváltó, köldöknéző, lótuszevő... 
Mindenki reformál, újít, boldogít... /Ambrus J. Dezső, a 
néptanító és magánfilozófus például rendszert dolgoz ki, hogy 
a szülők hogyan határozhatják meg a születendő gyermek 
nemét... Szegényt én is ismertem. Akkor éppen a Nobel-díjtól 
ütötték el.../
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És megjelenik a Szezon. Igaz, csak három száma, de valami 

újat akar. Újat, modemet, mint Fekete Tivadar. Fekete képű, 
bohém és zseniális ez a Tivadar... Most emigráns. De az aradi 
hírlapirodalmat jól felkavarja. Valami adys életimádat lobog 
benne... Fekete macska címmel erotikus folyóiratot ad ki... És 
benne egy-egy remek fordítását. /Így, magyarul, az első 
Minulescu-verset./ Ha nincs pénze: konferál a kultúrpalotában 
– és tódul a közönség... A körülrajongott szépasszonynak drága 
csokrot küld – és a szállodából ki akarják dobni, mert nem 
fizet... Hódolói és gyűlölői vannak. Csúf, mint az ördög – és 
tábesze van... A szelleme azonban csillog és a verselési készsége 
lélegzetállító... Hol pezsgőzik, hol a főpincért pumpolja... 
Adyként, még a szomszédba is konflison megy, s a fizetését 
jobbára előlegként veszi fel. De két román lírai antológiája, a 
Klasszikus kert és a Szerelmes kert, ma is számottevő.

A „felekezeti békét” páter Olasz Péter nyugtalanítja – és 
konferencia-beszédei után valóságos rágalm azási és 
becsületsértési perlavina indul...

A színházban Selmeczi, a komikus is fellép és az 
„elszármazott aradi”: Odry Árpád.

/Mindezt azonban a Hajós már nem mind hallotta... Mert 
elbóbiskolt. Lehet, hogy a többit is csak Tóni mondta el neki a 
Szigeten... De az is lehet, hogy az egész csak őszi álom volt.../ 

A Kultúrpalotában /2 3 -b an/, Iorga professzor mond 
meggondolkoztató dolgokat a városról, a kultúráról és 
mindenről.
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A líceumnak két költő-tanára is van egyszerre: Perpessicius 

és Al. T. Stamatiad.
Perpessicius, íróbarátaival, a „kényelmes aradi 

kávéházakban” vitázik /amint emlékezéseiben írja/ – és reggel, 
iskolába menet, virágot vesz a minoriták temploma előtt... 
Vagy kirándul a Hegyaljára. /Közben pedig könyve jelenik 
meg, önképzőkört szervez –  és néhány hónap múlva 
Marosvásárhelyre távozik./

Stamatiad, nagy bajuszával, pompás francia tudásával, 
festőművész feleségével és eredeti francia verseivel is, különös 
jelensége a kor aradi irodalmának. Salonul literar címmel 
színvonalas folyóiratot szerkeszt – és előadássorozatot rendez.

A Kölcsey mintha újjászületett volna. Pályázatán egy ifjú 
teológus, Balázs Ferenc nyer filozófiai értekezésével pályadíjat. 
Előadást rendez Aradon a Napkelet. Szaval Tessitori Nóra, 
fellép Szcntgyörgyi István – és egy ősz hajú, de fiatal arcú 
muzsikus: Bartók Béla.

Megjön az emigrációból Franyó Zoltán és a Géniusszal egy 
pillanatra Arad az irodalmi érdeklődés középpontjába kerül. 
Közben fordít, támad, védekezik és újra fordít, remekül 
remekműveket. A Genius akkor országos, sőt még ennél is 
nagyobb hírű, modem, izgalmas, avantgardista folyóirat. 
Utódja, az Új Genius, alighogy megszületik, máris eltűnik a 
háború utáni évek folyóirat-áradatában. /Ma tanulmányt, 
értekezést írnak a „hőskor” folyóiratairól. Akkor: hagyták 
megszűnni./
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És 25 – ben megindul a Periszkóp, Szántó György ugyancsak 

avantgardista folyóirata. /Több mint két évtizedig laktam a 
Kálmán-ház mellett, ahol valaha a szerkesztőség volt – és nem 
tudtam, hogy ilyen emlék mellett élek... Igen kell a helytörténet, 
kell az emlékek krónikása, kell a múlt alázatos regisztrálója.../ 

A Periszkóp – és ezt senki nem tagadhatja le – Európát hozta 
el nekünk. Az izmusok vívódó, vitázó, háborgó földrészét...

Közben bemutatják Victor Eftimiu darabját. /Harminc évvel 
később azt írta, hogy az aradi közönség úgy ment a színházba, 
mint hívő a templomba.../ Előadást tart Liviu Rebreanu és 
lelkesen fogadják Ion Minulescut, aki külön cikket ír az egyik 
magyar lapnak.

A színház körül botrányok és lelkesedés. És mindenki, 
kutya-kötelességének érzi, hogy bérlete legyen... /Oh, 
gyermekkor, oh, festett álomvilág... Mészáros Béla, a fess 
tiszteket alakító... Győző Alfréd, a komikus, akit otthon, 
bátyámmal utánoztunk... És ti mind, régi komédiások, hol is 
vagytok?/

És megjött súlyosan, komolyan, a Helikon is. A lapok úgy 
harangozták be, hogy megtelt a kultúrpalota nagyterme. És 
utánuk eljönnek a székely írók. /A Helikon aradi előadásáról 
Molter Károly bácsi, aki a Bolyaiak városát olvasta fel, jó 
harminc év múlva, megható, kacagtató történetet írt nekem.../ 

Megérkezik Kuncz Aladár Kós Károllyal, hogy előfizetőket 
gyűjtsenek a Céhnek. Beszélnek is a Kölcseyben. Kuncz a 
Három aradi tartózkodásomat olvassa fel. /Majdhogy
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könnyeztem, amikor felfedeztem ezt az előadást... új szín, egy 
aradi származású író vallomása a Városról, nagy-nagy 
szerelmemről.../

Szántó György közben beérkezett. /Lüktető halántékkal, 
kamasz lázakkal olvastam, tizenhatévesen az első regényét, a 
Sebastianust... Az elkárhozástól féltem – és faltam ezt a buja, 
izzó atmoszférájú művészregényt.../

Szántó ontotta a könyveket – és azt hiszem, hogy az első 
volt a hazaiak közül, akire másutt is felfigyeltek.

És újra Bartók. Most nem szállodában lakik, mert nem 
szenvedheti a zajt, hanem egy orvos-muzsikusnál. /Dr. Szele 
Károly, Republicii 50 /83. VI. 23./. A várost szépnek tartja, 
„csak az a kár, hogy nincsenek szép, régi házak...” – mondja 
egy interjúban./

A nagy bomba azonban, a húszas évek aradi irodalmában, 
a Cirkusz megjelenése.

Nagy Dániel... Groteszk, különös tehetség... /Gallovich 
Kerek Ferkónak nevezi./ Saját bevallása szerint: soha könyvet 
nem olvasott... /Ezt ugyan Csehi Gyula a regény új kiadásában 
remekül megcáfolta, de hát az irodalmi legendák ellen meddő 
a küzdelem... Sokszor a legenda éltet egy-egy művet vagy 
írót.../ Nagy Dani szervez, agitál, zolaian nyers novellákat és 
kisregényeket ír – és aztán elköltözik innen, /újra Csehit kell 
említenem. Ne haragudj, Gyula! Kevesen „fogták meg” úgy a 
húszas évek aradi atmoszféráját, mint ez a Cirkusz-előszó.../ 

Benedek Elek is élénken levelez a Kölcsey Egyesülettel.
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Akkoriban, mikor a dühös vadkan, Szabó Dezső belemart... A 
húszas években indult – és el-elakadozó aradi Ady Társaságnak 
is – profetikus levelet írt, mikor a tömörülés Ady-szoboralapra 
gyűjt.

És 27- ben itt járt Karinthy. A közönség megütközik, hogy 
a  bejáratnál „sajátkezűleg” ellenőrzi a jegyeket... Furcsa, rossz 
orgánumú előadó – mondják róla a kortársak. „Unta az aradiakat” 
– mondja a szavalóművész, aki együtt szerepelt vele.
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LÍRAI INTERMEZZO

K . Sándornak, ifjúkorunkra emlékezve.

És itt meg kellett szakítanom az írást. Valami ellenállhatatlan 
vágy fogott el, hogy újra lássam a régi házakat... A régi 
emlékeket... A szerkesztőséget... /Ami nincs már, mert tömbház 
került a helyébe, de az emlékek ott boronganak abban a régi 
utcában.../

Az antikváriumba is bementem, a régi áldott-átkozott 
könyveket kerestem, ifjúságom nyugtalanító barátait, tüzes 
szeretőit, lázzal sorvasztó, titkokat tudó kísértetek... És a 
kirakatnál megláttam K. Sándort, a barátot, az egyetlent, az 
igazit. Megtörten és szelíden, galambősz fejjel, tengernyi 
gondtól és szenvedéstől gyötörten a könyveket nézte... Behívtam 
és beszélni kezdtünk, újra ifjak voltunk. Rajongók és 
romlatlanok. Akkor is könyvekről beszéltünk és kis önképzőkört 
alkottunk Sándoréknál. Rajongói voltunk az iskolának... 
Rajongói egy-egy tanárunknak, rajongói az életnek...

Kószáltunk, ahogy régen, és azokról beszéltünk, akik már 
nincsenek, akik a szomorúfüzek alá költöztek. Házakat 
mutogattunk egymásnak és dátumokat idéztünk. Harminc éve 
múlt, hogy fiatalok voltunk. És milyen harminc év...
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Az őszi szél borzolta a fákat és a Maros felől különös 

fuvallat kerekedett...
Hol is hagytam el... Igen, Karinthy... Valóságos 

anekdotakört hagyott itt maga után. Kártyázott – mondják – az 
irodalmi kékharisnya szalonjában – és elcsépelt írásait olvasta 
fel... Mások azt mondják, hogy zseniális volt... Gallovich, a 
vadzseni, mert az „író osztályhelyzetéről” vitázni. A humorista 
ellentmondott, meg akarta fojtani...

És a Virradat, ez a szélsőbaloldali lap. Néhány szám után 
elkobozták. A szerkesztőjét, a börtönigazgató, 
fogdmegjeivel, véresre verette...

Dienes László és később Gaál Gábor előadásai. /Gaál Gábor 
sokszor jött ide, magántársaságokban adott elő, vitázott. 
Egyetlen nyilvános előadását ma, emlékező cikkek fedezik 
fel... Ha kellett Szabó Albert üvegkereskedőnél, vagy egy 
csónakházban is beszélt... És vele volt hű fegyvertársa, Méliusz 
József./

És a régi, helyi költők... Dilettánsok és széplelkek. .. Kövér 
Erzsébet, K. Vas Anna, Bodnár Izabella, Drosnyák János /akit 
sokáig nagy költőnek hittem.../

A beijedt polgárság, a Kereskedők Köre, a nagy gazdasági 
válság éveiben Werner Sombartot hívja meg előadásra. És az 
Erdélyi Hírlap szerkesztőségében Conrad Veidt dedikál...

Egy szállítóvállalat irodájában, egy kolozsvári fiatalember 
robotol. Akkor még Székely Lászlónak hívják. /„A Lázár 
utcában béreltem lakást – mondta el nekem harminc év múlva
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– mert Kolozsvárott is ilyen nevű utcában laktam. Az első 
éjszaka, a szomszéd szobában egy ifjú pár a nászéjszakáját 
tartotta... Az irodában keményen kellett dolgoznom...

Egy banktisztviselővel barátkoztam. Bécsből rendeltünk 
irodalm at. Később elköltöztem  a Lázár utcából... 
Krádigátyéknál laktam. Még nem voltam Aradon író. Egyszer 
voltam a Kölcseyben is. Unalmas, ásatag társaság volt... 
Dolgoztam a 32- es árvízkor a gátépítésnél.”/

A gyárakra hol itt, hol ott tűzi ki valaki a vörös lobogót. És 
ámulva látjuk reggelenként, hogy a házak falán vörös papíron, 
számunkra akkor érthetetlen szavak... „Le a szociál- 
fasisztákkal!” – emlékszem egy szövegre. De hogy mit is akar 
mondani, hiába, nem tudtuk.

Az árvíz után, ásatások a Vesztőhelyen. A lapok tele 
vannak: „Megtalálták a tizenhármak sírját”. /Az ásatások 
vezetője Kara Győző, iskolánk tanára./

Mikor is volt, hogy fölfedeztem a várost és önmagamat? 
Valami repeső érzést éreztem, amikor Károly Sándor aradi 
tárgyú regényét, a Lángot olvastam. A „helyi színt” kerestem 
benne és fölfaltam a későbbi könyveit. Egy munkásregényt 
találtam /apám hozta, ívenként széttépve.../ Márton István 
Szeret a föld-jét. Vad, naturalista regény volt, de a sorok között 
olvastam, hogy a mi városunkban történt.

Egy délután aztán Duffner Jancsitól Helikonokat kaptam. 
És a Céh könyveit. Érdekes, új világ tárult elém. Igazi költők 
és igazi írók... Szántó György Fekete éveim-et borzongva
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olvastam. /Aradot nem szerette, de mégis itt élt, itt írt – és napos 
időben egy szolgáló vitte sétálni.../

A költővel is találkoztam, egyelőre a Reggel hasábjain. 
Négysoros verseket írt –  és alig vártuk ezeket a kis 
költeményeket.

Furcsa legendákat hallottunk róla a gimnáziumban. Hogy 
mennyire költő és milyen nagy bohém... Horváth Imre volt ez 
az ifjú poéta...

A Kölcseybe is eljártunk. Olosz Lajos, a helyi ősz poétát, 
Dálnoki Nagy Lajost búcsúztatta. Az Iparos Otthonban a Sári 
bíró lányát játszották a kalotaszegiek. Szentimrei Jenő vezette 
be az előadást. /Csak azt tudtam, hogy aradi, de hogy ez milyen 
borzalommal kapcsolatos, csak harminc év múlva tudtam 
meg, amikor ideadta az önéletrajzát.../

Adyért rajongtunk mindahányan –  jómagam Révésztől 
Bölöniig, mindent elolvastam a költőről. /Sokáig büszke voltam, 
hogy Bölöni könyvét egyenesen Párizsból rendeltem meg./ 

Magyartanárunktól, a hajdani Eötvös kollégistától, Szabó 
Dezső viselt dolgairól hallottunk... És óra végén megvitattuk a 
Magyar fa sorsát.

A kultúrpalotában Gala Galaction beszélt, és Panait Istrati 
tanítványának, Petre Bellunak az egyetlen regényét egy aradi 
újságíró magyarra fordította.

Közben 34-ben átutazott a városon Kosztolányi. /Horváth 
Imre írja emlékirataiban, hogy mindnyájan, akik az állomáson 
tisztelegtek előtte, megilletődöttek voltak.../ Az egyik kirakatban
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Markovics Rodion könyvének idegen nyelvű kiadásai... És 
izgatottan követtük a lapokban az EMIR kisjenői megalakulását. 
/A Lángot is ők adták ki./

A kultúrpalota könyvtárának fölfedezése... A barátság T. 
Sanyival. Sanyitól Szabó Dezső-füzetek. És vékony papírra 
nyomott, művészi kiállítású folyóirat: az Osztályharc. /Évekig 
megvolt. Az otthoniak a zavaros időkben eltüzelték./ A 
Viharsarok és a Puszták népének lázas évei ezek. Németh 
László útinaplójára Isaia Tolan válaszol.

Közben Zweig-élmény, Kosztolányi és Karinthy halála. A 
Brassói Lapok vasárnapi számai... /A Reck házban volt, Hasse 
írta – 83. VI. 23./

T. Sanyival végtelen séták, végtelen viták. Sanyi két cikkét 
nem engedélyezte a cenzúra. Az iskolai könyvtárból szociológiai 
könyvek – egy-egy tanár sanda pillantása... Vizsgák, tavaszok 
– és egy nagy, végzetes szerelem. Könyvek, most már a tanári 
könyvtárból is. Szerb Antal irodalomtörténete. /Talán százszor 
is elolvastam... Ez más volt, mint amit jó tanárunk előadott.../ 

Horváth Imre két aradi kötete... /Ezt is elpusztította a háború!/ 
A Stradivári „élmény”, Körmendi, Földi Mihály és az új, 

aradi „csillag” Raffy Ádám. /A léleklátót – a pad alatt olvastuk. 
S közben „fölfedeztük” Harsányit.../

Aztán Villon, a régi „átköltésben”, francia regények. /A 
tanárunk: született francia! És amikor Párizsban jár, megkeresi 
a Halászó macska utcáját../

Egy borbélyműhelyben délutáni viták az emberrel, akiért
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akkor lelkesedtem /Lajos Iván könyvét olvassuk – titokban./

Babits élmény... És bohó-ifjan: levél a költőhöz...
Álmok, barátok, alkonyi séták és könyvek, könyvek... /A 

rádióban Schöpflin Krúdyra emlékezik... „Literszámra itta a 
fröccsöt. Hogy is bírt el a szervezete ennyi folyadékot?” – 
hallom most is Schöpflin hangját./

Babits világirodalom-története és a Nyugat egy-egy 
elkószált, hozzám is eljutott száma.

Strand, tánciskola, egy-két bál, fenyegető, sötétedő égalj, 
a lapok „üresek” – és mi, ifjonti hévvel a Maros-parton vitázunk... 
„Dinamikus kor” – mondja egy osztálytársam. Egy diákcsíny 
után nem jelentkezik, mert „dinamikus kor”-ban élünk... Rám 
gyanakszik, hogy „világnézetem” van... /Szegény, okos Jancsi, 
te jó tanuló... A tüdőbaj veled is végzett.../

Cigarettázás a hátsó udvaron, és otthon: Kassák döbbenetes 
önéletírása.

Néha éjfél utánig ég a villany – és mennyi minden van még, 
amit az ember nem olvasott el.

Színház... filmek... Vasárnapi cukrászda...



ADY, „A HOLNAP” ÉS 
„A NYUGAT”  ARADON
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Ady nevével először 1899-ben találkoztak az aradi olvasók. 
Az ifjú debreceni hírlapírónak néhány versét és tárcáját közlik 
az „Aradi Közlöny”-b e n ./1/

A váradi időszakban mind többször bukkan fel a neve az 
aradi sajtó hasábjain. Sőt, a kései hagyomány tudni véli, hogy 
mielőtt a „peceparti Párizs”-ba hívták volna, Aradra akarták 
szerződtetni./2 /

Komolyabb érdeklődést a költő iránt –  az akkoriban 
„marosparti Párizs”-nak gúnyolt Aradon –  „A Holnap” 
megjelenése keltett. Még évtizedekkel később is az „aradi sajtó 
forradalma”-ként emlegették Pártos Szilárd hírlapírónak, a 
konzervatív „Aradi Közlöny”-ben, „A Holnap”-ról megjelent 
tárcáját./3/ „Hét legényről szól itt most az ének. Jobban 
mondva: hat legényről és egy leányról. De bátorság, vakmerőség 
és úttörés dolgában valamennyien: egyek. Hét poéta vállalkozott 
arra, hogy felrázza buta álmából ezt a verseket –  gyűlölő, 
kultúrát gáncsoló, terméketlen irodalmi földű, barbár skytha 
népet” – kezdi cikkét Pártos. Majd néhány mondatban – elég 
sablonosan – jellemzi mindenik holnapost. Így összegezi „A 
Holnap” lényegét, eredményét: „Hihetetlen dolog, de valóban 
megtörtént. „A Holnap” az ő hét emberével, Ady Endrével az 
élén, nagy dolgot produkált. Daltalan tájon dalokat bocsátott 
világgá és harcias kritikákat, irodalmi vitákat erőszakolt ki a 
tollakból.”
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Adyról ezt mondja: „Nagy költőnek kell lennie, kit úgy 

követnek hívei, mint Adyt a költők.” A cikk legmerészebb 
megállapítása az, hogy Ady „a szó teljes értelmében: 
forradalmár./ 4/

Pártos cikkében a helyi irodalmi élettel kapcsolja össze 
„A Holnap”-ról elmondottakat. Meggondolkoztató amit ír: 
„Arad kietlen, virágtalan pusztaság a magyar irodalomban. 
Aradon nem egyesülhetett volna a Holnap, mert Aradnak nincs 
irodalmi Holnapja, Aradnak csak Mája van. Mája, mely 
szörnyűségesen sivár és fölötte elszomorító. Ha valami országra 
szóló botrány vagy nagy szenzáció kerül forgalomba, Arad 
minden bizonnyal kipipiskedhetik a városok tömegéből, de 
valami nagysikerű irodalmi akcióval még nem dicsekedhetett. 
Itt nincs irodalmi élet, se irodalmi láz, se irodalmi egyesülés, 
se irodalmi alkotás – egyszóval semmi.” Keserűen azzal fejezi 
be, hogy ugyan alakulóban volt a Csíky Gergely Társaság, de 
ebből sem lesz semmi./5 /

Valójában azonban, a költőt Aradon, csak az újságok 
berkeiben ismerték.

A Holnap szervezkedése, és vidéki előadásai, arra 
indították a helyi „Függetlenség” című napilap 
szerkesztősegében dolgozó, kvietált hadnagyot, Franyó Zoltánt, 
hogy itt is meg kellene rendezniük a modem, haladó írók 
matinéját.

1909 október 10- én cikket írt a lapban erről. Szerinte a 
temesvári siker arra bíztatta a Holnapot, hogy más nagy
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városokhoz is, egy-egy estély keretében közelebb hozza a 
laikus publikumot az irodalomhoz, hogy a művészi szépségek 
és finomságok iránt közönyös magyar olvasóban fogékonyságot 
teremtsen.” /6/

Franyó cikke érdekesen mutatja a korabeli vidéki 
progresszív sajtó és értelmiség irodalmi felfogását: „Örömmel 
üdvözölhetjük mi, akiknek mindenkor fájt, hogy a magyar 
intelligens osztályt az irodalmi és művészi evolúció hidegen 
hagyja, akik panaszkodtunk amiatt, hogy a középiskolákban a 
régi klasszikusok egyedüli jogosultságot kapnak arra, hogy az 
esztétikai igényeket kielégítsék, hogy az intelligens magyar 
közönség legnagyobb része a középiskolai tanterv miatt, még 
ma is ott tart, hogy az irodalomban Petőfi, Arany, Jókai, 
Mikszáth és több senki és a tudatán kívül ízlésére rakott béklyók 
miatt értékelni sem bírja az újabb magyar írók, A Holnap 
tagjainak és a Nyugat dolgozótársainak művészi munkáját és 
egészséges, artisztikus reformját. A Holnap művészi körútját, 
amely Aradot is érinti, ezért üdvözöljük.” /7/

Október 22-én azt írja a „Függetlenség”, hogy „az estély 
kimagasló száma Ady Endre, a legnagyobb modern magyar 
költő fellépése lesz. /8/ A következő napon pedig bejelenti a 
lap, hogy Ivonne Treville hangversenye miatt, csak november 
4- én jönnek. /9/

Az előadás szervezése azonban folyik. Október 24- én ezt 
írja a „Függetlenség”: „Ennek a forradalomnak megindítója, 
lelke, vezére Ady Endre, ez a különös, nagy jelenség, akinek
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elég volt megjelennie, hogy a mi vérszegény, évtizedek óta 
szunnyadó irodalmi életünkben zajos élet, egészséges pezsgés 
keletkezzék. S bár támadták és imádták, e végletek között 
nyugodtan, biztosan haladt Ady Endre és rövid pár év alatt azzá 
lett, ami ma: a magyar líra legnagyobb, legeredetibb mestere.” 
Majd azzal folytatja, hogy a vezér köré csakhamar hadsereg 
sorakozott s az ő katonáiból alakult meg Nagyváradon A 
Holnap. Ez az irodalmi társaság „rövid múltja ellenére, már 
eddig is titáni munkát végzett.” Majd ezzel fejezi be: „... ilyen 
irodalmi esemény még nem igen volt s nem egyhamar lesz 
Aradon ” /10/

Október 27- én, Obláth Mariska, amatőr hírlapíró, közöl 
cikket „Versek órája. Reflexiók a Holnaposokról” címmel. 
Általánosságban így jellemzi az új költőket: „ők pedig irtóznak 
a banalitásoktól, ők merészek, nagyszerűek és újak, egy 
mondattal, egy-egy rövidke strófával belemarkolnak az olvasó 
lelkébe és rejtett, soha nem érzett nyugtalanságot idéznek elő.” 
Adyról ezt írja: „A proletár fiú versét kell csak elolvasni a 
hitetleneknek, a konzervatívoknak, hogy új, tiszta, világos és 
rokonszenves színfoltokból rakódjék össze bennük a kép, 
hogy megsejdíthessék azt a nagy vergődést, a tehetetlen 
akaraterőt és mindama nagy érzéseket, melyeket 
lélekbemarkolóan ad vissza a költő...”

A cikkíró – felfogására és világnézetére jellemzően – azt 
mondja, hogy Ady az érzések és a költészet forradalmasítója, 
de nem a társadalomé. A holnaposokról ezeket mondja: „Dutka
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Ákos, Emőd Tamás akikre jellemző a saját meghatározásuk: a 
zseni kamaszkorban, a komor Babits, Juhász Gyula az ő 
krisztusi tanokon keresztül szűrődött művészetével.”

Cikkének befejező, hangulatkeltő része igen jellemző a 
kor aradi közízlésére és irodalmi felfogására: „Nem tudom, 
hogy a mi városunk közönsége hogyan fogja fogadni apostoli 
útjukban a moderneket, de remélem, hogy a Fehér Kereszt 
nagyterme sok díszes, viruló, megértő és főképpen méltányoló 
asszonyt lát majd és sok komoly, lelkesedni tudó férfit.

Intelligens városnak mondjuk magunkat és a korrekt, az 
intelligens ember tisztelettel adózik mindenkor a nagyságoknak, 
ha azok – és ez itt nagyon fontos – az ő ízlésüknek keretén kívül, 
az ő fejük fölé nőttek is.

Kérem, kérem ne hagyjanak, hogy csalatkozzam.” / 11/ 
Ady maga – „cirkusznak” tartotta a vidéki felolvasásokat. 

Aradhoz azonban ragaszkodott. /12/ A lap november 7-i 
számából azonban megtudjuk, hogy az előadást – elhalasztották. 
A fáradhatatlan szervezők, – élükön Franyó Zoltánnal – most 
sem pihennek. Franyó Balla Béla festőművésszel írat cikket a 
holnaposokról. A nagybányaiakhoz számító művész a többi 
között ezeket mondja: „Annyi bizonyos, hogy nem holmi 
szürke, száraz üzletemberekről van szó, kik a  mi művészéletünk 
tudatlanságából szeretnének m eggazdagodni, nagy 
reklámtáblával járva be az ország civilizáltabb városait, egy 
pár nyomorult garasért.” /13/

A konkurens lap, az „Aradi Közlöny” nem állhatja meg,
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hogy legalább egy bökversben ne csípjen egyet a 
„Függetlenség”-en. November 7-én, megjelenik Rudnyánszky 
Endrének – a költő Rudnyánszky Gyula fiának – „A Holnap. Az 
örökösen elhalasztott matinéhoz” című verse:

A velőm ég, amikor látom,
Hogy korrigálnak a plakáton, 
új s újabb terminust dalolnak:
Nem jöhet még a Holnap.

Vártunk rájuk – emlékszem még én –
A nyárnak végén
Azután meg dróton üzenték,
Szüret után lesz köztünk vendég.
S jött ideje október-ködnek,
S nincsenek itt, bár egyre jönnek,

Szerda, csütörtök, meg vasárnap,
S Adyékra hiába várnak.
Dátumhoz, csalfa, furcsa céh ez,
Mindenben hű maradt címéhez.
S várhalják, kik értük bomlanak
Majd Holnap, majd Holnap... /14/

Ma, már tudjuk, hogy Ady november 7-én, Kaposvárott 
vett részt az ottani matinén. / 15/
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A „Függetlenség” november 9- i számában – végre – ezt 

olvashatják az érdeklődők:
„A Holnap Ady-estélye f. hó 11– én, csütörtökön d . u. 

félhétkor lesz a Fehér Kereszt szálló dísztermében. A műsor a 
következő: 1. Megnyitó beszéd. Tartja: Marton Manó. 2. Emőd 
Tamás verseket olvas föl A Holnap költőitől. 3 . Manojlovits 
Tódor esztétikai tanulmánya, mely A Holnap lényegével és 
törekvéseivel foglalkozik. 4. Dutka Ákos versei. 5. Franyó 
Zoltán aradi reminiszcenciákat olvas föl Lányok, versek, utak, 
én és ez a város címen. 6. Ady Endre felolvassa néhány régebbi 
és legújabb versét és 7. Reinitz Béla dr. elénekli Ady Endre 
verseihez írt melódiáit a saját zongorakíséretével.”

A november 10-i számban /M. I./ betűjeggyel, Franyó így 
ír Adyról: „Itt lesz Ady Endre is, Petőfi óta a legnagyobb 
magyar poéta, aki kezdeményezője, legbátrabb és legtöbbet 
vérzett katonája és győztese is volt ennek a magyar 
irodalomtörténetben szinte páratlanul álló harcnak, mely 
forradalom-szerű zivatarával mindent elsöpört, ami nem 
kapaszkodott a gyökereivel elég szilárdan és mélyen ebbe a 

szegény talajba és így könnyen elsöpörhető volt.” / 16/
A nagy napon – november 11- én – teljes fegyverzetben 

lépnek elő a lapok. A „Függetlenség”-ben újra az asszonyokhoz 
és lányokhoz szólnak, akik – úgymond – „sekélyes estélyeken 
tüntetően nagy számban jelentek meg” most, hogy igazi 
költőkről, igazi irodalomról van szó, valamennyien legyenek 
ott. / 17/
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Ugyancsak ebben a számban Manojlovich Theodor Egy 

irodalmi estély előestéjén címmel a következőket írj a: „Legyünk 
egyszer optimisták és mondjuk, hogy már ennyire lennénk. 
Egypáran, a „holnaposokból” tudniillik, most már isten igazából 
beérkeztünk Aradra – és itt szűkölünk, meg reménykedünk, sőt 
kabalázunk, hogy az a hiányzó egypár is valahogy beérkezzék. 
Tehát még mindig függőben van az ügy, de mint már jeleztük, 
ma optimisták akarunk lenni és előestei hangulatokat akarunk 
élvezni.

Egy kicsit elfogódottak vagyunk, kicsit rossz a 
lelkiismeretünk és mindenképpen mint mentegetőzők, meg 
bocsánatkérők lépünk Arad őszintén tisztelt közönsége elé... Üdv 
és viszontlátásra.” /18/

Az „Aradi Közlöny” sem akar elmaradni a versenytárs 
„Függetlenség” mögött és november 11- én közli Emőd Tamás 
A magyar Barbizon. A Holnaposok Aradon című cikkét. A 
cikk írója először Barbizon fogalmát magyarázza meg, majd 
ezt mondja: „A magyar Barbizon most szüretel. A „méltóságos 
hírlap” őrültek házának nevezte a magyar impresszionizmus 
írasait, azzal, hogy ebben a kiváló tébolydában a kalauz a 
legnagyobb bolond! A méltóságos hírlap szerkesztője tíz lábas 
tárcacikkben kalauzolta végig színvak közönségét a modern 
írógarda elmekórházán. Pedig ő nem bolond – Isten ments, – 
csak elsőrangú üzletember.”

A kortársakról ekként szól Emőd: „Ma még vakok intézete 
a mi olvasótáborunk summája.” De: „Nő, gyarapodik Argyilus
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királyfi új népe: az egyetemi ifjúság zöme, a diákszobák Csaba 
serege.”

Adynak, a vezérnek, így hódol az ifjú holnapos: „Ady 
Endre a modernek, a holnaposok, a nyugatosok, az 
„elmezavarodottak” elátkozott vezére. És ha még olyan 
zenebonát csap a sok hívatlan-hívatatlan kalauz, hogy minden 
csárda, minden siralomház, minden középület fedele-fala 
berendül, akkor is diadalt ül Ady Endre fiatal serege. A 
jövendő elé nem lehet mázsás harangokkal kongatni. Az örök 
fejlődés és a szakadatlan differenciálódás törvényei tisztító 
forgószelükkel kisepergetik a levegőt.” /19/

Magáról az előadásról így számol be a „Függetlenség”: 
„Ma... történt valami Aradon. Valami új, valami szokatlan, 
rendkívüli, ami olyan ritkán esik meg a mi eseményekben 
koldus városunkban. Ami történt, azt lakonikus rövidséggel 
fejezi ki ez a hatalmas név: Ady Endre.”

„Ady Endre Aradon.
A nagyváradi „holnaposok” rendezte Ady-estélynek 

főérdekessége, szenzációja Ady Endre volt. Azok a kevesek – 
akik értik, tudják: kik a holnaposok és kiváltképpen kicsoda 
Ady Endre, úgy érezték, hogy Arad városának ünnepnapja ez 
a csütörtök...”

Elsőnek Manojlovich Theodor olvasott fel „A Holnapról, 
lényege, céljai” címmel. Előadásának érdekes részlete, ahol, 
Aradról szól: „Boldogok vagyunk, hogy Aradra vezetett először 
utunk, ebbe a sokemlékű és mégis fiatal, hajnal szerető városba,
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mely már a múltban is valami franciás elszántsággal és tűzzel 
harcolt a maradiság és zsarnokság ellen és amely most is 
mintha vezető szerepre lenne hívatva. Ha valahol, úgy itt 
reméljük leginkább megtalálni azokat, akik az új dalokat új 
szívvel és új füllel hallgatják.” /20/

Ezután Emőd Tamás versei következtek, majd Reinitz 
Béla, aki az Ady-versekre írt dalait énekelte, önmagát kísérve. 
Már az első dal, az új vizeken járok, megkapta a közönséget 
sajátságos, szokatlan hangulatával s az előadó temperamentuma 
csakhamar magával ragadta a hallgatókat, akik a következő 
daloknál –  A Tiszaparton, Lelkek a pányván, Páris az én 
Bakonyom, A magyar vigasság – valósággal rabjaivá lettek 
ennek a különös tónusnak s előadói modornak.” /21/

A következő szám Franyó Zoltán előadása volt. 
/ 2 2 /Az est fénypontjáról, Ady felléptéről, így számol be a 

cikkíró: „Egy pillanatnyi csönd, aztán valóságos percekig tartó 
tapsvihar. Ady Endre megjelent a dobogón. Amint végre a 
tenyerek megszűntek működni, lélekzetfojtva figyel mindenki.

És Ady Endre olvas. Nem verset, mint ahogy várták, 
hanem prózát.”

Egy másik lap erről így számol be: „... versei felolvasása 
előtt rövid bevezető előadást tartott, amelyből az ő szomorú 
lelkivilága és elkeseredettsége tükröződött k i . Ady 
hosszasabban, kissé bizarr és nagyon szubjektív módon szólt 
az ő nyilvános szerepléséről. – Azon senki sem ütődött meg, – 
mondotta – hogy egy Roda Roda is felolvashatott és Morris
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Rosenfeld is pódiumon kereshette fel a maga publikumát, őrá 
könnyen kimondják, hogy kortes utakat tesz és szerénytelen, 
úgy érzi, hogy joga van látnia a maga közönségét, felkeresni, 
beszélni vele. Aminthogy megfélemlítve és félve se meri 
tagadni, hogy ő igenis eleven korában jogot formál legalább a 
kamataihoz a halála utáni járandóságoknak.” A cikk ezzel 
fejeződik be: „Íme a költő őszinte, ridegen leplezetlen 
önvallomása, amelyben benne van az elkeseredett, de harcosan 
büszke, a szomorú, öntudatos, az energikus Ady karaktere.” /
23/

Ezután Ady verseiből olvas. „Öt gyönyörű, költeményét 
olvasta föl Ady Endre, az új szellem csodás hangú képviselője 
/Kisvárosok őszi vasárnapjai, Kocsi-út az éjszakában, Így 
éltünk vitéz módra, Szeretném, ha szeretnének, Ne bocsáss 
rám bénaságot/, de a lelkes, megértő közönség még mindig 
hallani akarja őt, s Ady Az ágyam hívogat című gyönyörű 
versének elmondásával hálálta meg az őszinte, meleg 
lelkesedést, a zúgó tapsokat.” Aztán ismét „Ady lelkének 
rokona”, Reinitz dr. következett, amint a Halálvirág, a Csók, 
Én régi mátkám, A Léda szíve, Ének a porban, Léda a hajón és 
a Héja-nász az avaron című dalokat énekelte. A közönség 
tapsolt, ünnepelte a szerzőt és előadót egyaránt, de senki a 
helyét el nem hagyta.

Pedig a szépen sikerült estélynek ez volt az utolsó száma. 
Franyó Zoltán jelezte ezt néhány szóval s csak akkor mozdult 
meg és szokatlanul szép emlékkel távozott a közönség.”
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Az Ady-barát „Függetlenség” így összegezi az estélyt: 

„Ady Endre és A Holnap teljesen meg lehetnek elégedve a 
sikerrel. Ez nem bíztatás csupán, ha azt mondjuk, hogy bár 
minden ügy a kezdet kezdetén ilyen sikereket tudna fölmutatni. 
Akkor bizonyos, hogy a nagy, szép dolgoknak általánossá 
tétele nem volna olyan emberfölötti munka, mint amilyen ma. 
De ne panaszkodjunk. A mai estély után erre igazán nincs 
okunk.” /24/

Az egyik korabeli híradása szerint „a Fehér Kereszt 
díszterme, ahol az estély lefolyt, csak gyér számú közönséget 
fogadott magába. Azok, akik megjelentek, sok jóakarattal 
hallgatták végig a szereplőket.”

Egyes kortársak szerint körülbelül 80– 100 hallgatója volt 
Adynak Aradon. Mások szerint még ennyi sem. /25/

Az előadáson jelen volt diákok –  Ady legnagyobb 
csodálkozására – külön-külön adtak ceruzát a költőnek, hogy 
autogramot adhasson. Aztán meghatottan látta a költő, hogy 
rovással jelölték meg ott, ahol a keze érintette. /26/

Ady a két nap alatt, míg a városban tartózkodott, a Vas
szálló első emeletén, a 2. sz. szobában lakott. A kortársak 
emlékezete szerint az előadás előtt mulattak, ezért másnap Ady 
rekedtes hangon olvasta fel verseit. /27/

Az előadás után – lévén a bevétel igen-igen csekély, a 
holnaposoknak pénzre volt szükségük. Ady a helybelieket – 
így Franyó Zoltánt és Faragó Rezső hírlapírót küldte el pénzt 
szerezni.
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Az újságírók, Ottenberg Tivadar bankigazgatóhoz mentek, 

váltókölcsönért. A rideg üzletember, rendre – járatva őket 
néhányszor – mindnyájukkal aláíratta a váltót. De soha nem 
volt elegendő aláírás. Mígnem végül kibökte: „Az az Ady is 
írja alá, mert ha már ilyen reménytelen kölcsönt adok, legalább 
az aláírás maradjon meg.” /28/

Néhány nappal az előadás után, Obláth Mariska „On 
revient”... címmel összegezi A Holnap aradi szereplését. 
Szerinte nem az írók, költők tekintélyén esett csorba, hogy 
sokan távolmaradtak az estélyről. /29/

A „Függetlenség” ettől kezdve jóideig A Holnap és Ady 
minden sikeréről beszámol. /30/ Az élelmes lapkiadó, még 
reklámcélokra is felhasználja az irodalmi megmozdulást. /31/ 
A lap karácsonyi számát szinte „Holnap-szám”-nak 
nevezhetjük. /32/

A Holnap magvetése Aradon nem volt hasztalan. Két év 
múlva „A Jövő” című haladó jellegű folyóirat megindítása, 
erre a novemberi matinéra vezethető vissza.

Ma, hogy ismerjük A Holnap történetét, az aradi előadást 
is beiktathatjuk a váradi társulás Budapest-ellenes, irodalmi 
decentralizációt követelő missziós célkitűzéseibe. Tehát az 
aradi előadás nem jelentéktelen irodalmi zsúr volt, hanem egy 
nagyra tervezett irodalmi propaganda része. /33/

A Holnap aradi matinéjával egyidőben kerül kapcsolatba 
a város a „Nyugat”-tal is. A váradi tömörülés meghívását 
Franyóék –  tehát a konzervatív Kölcsey Egyesülettel
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szembenálló, ifjú írók – kezdeményezték. Az Egyesület erre, a 
„Nyugat” meghívásával akar „visszavágni”. A Kölcsey 
egyesület azt tervezi, hogy a rendezendő Csíky-ünnepélyen a 
nagy aradi származású drámaíróról Ignotus tartson előadást. 
Ugyanakkor szerepeljen Ady, Hatvany és Móricz is. /34/ A 
„Nyugat” meghívását az Egyesület titkára, Szőllősi István 
tanár és Teller Kálmán szorgalmazta. Teller, már ekkor az „új 
irány hívének” vallja magát. /35/ Lehet, hogy talán az is 
lappangott a „Nyugat” meghívása mögött, hogy a modem írók 
e két csoportosulása, kezdetben, ellenségesen állt egymással 
szemben. /36/

Beharangozásul az „Aradi Közlöny” Ignotusék címmel 
vezércikket közöl. Eszerint: /Ignotus/ „az újabb magyar írók 
egyik legeszesebbje, a magyar ötletnek és íráskészségnek 
egyik legerősebb mestere Aradra jön s vele együtt állomást tart 
itten a magyar irodalom egyik új iránya.” A cikk a továbbiakban 
ezt mondja a „Nyugat” vezető kritikusáról: „Csak író. És ez 
teszi furcsává, ha a vele jövő írói csoportot Ignotuséknak 
nevezzük.” Mert: „írókról csak akkor neveznek el írói csoportot, 
ha már meghaltak.” Helyesebb hát, ha „Nyugaték”-nak nevezik 
őket. Egyébként Ignotus „annyi, mint egy pártvezér a 
parlamentben.” Végül „európai módon” „Isten hozta Ignotus 
úr”-ral üdvözli. /37/

Az irodalmi estet, november 22-én, a városháza 
nagytermében „fiatal, lelkes lányok, kíváncsi asszonyok, 
érdeklődő férfiak” részvételével tartották. Még az „Aradi
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Közlöny” ellenlábasa, a „Függetlenség” is így ír; „... izzó 
hangulatban, méltóságteljes csendben, majd kitörő taps között 
ünnepelte ma Arad közönsége az új magyar literatúra 
nagyságait.”

A bevezetőt – Apák és fiúk címmel – Szőllősi Zsigmond, 
a literátus-ügyvéd tartotta. Jellemző részlete előadásának az, 
hogy „a Kölcsey először vállalkozott arra, hogy a fejlődésnek 
támogatója és ne kerékkötője legyen.” S ezt névadójának – 
úgymond –  szellemében cselekedte, mert „Kölcsey Ferenc 
magyar úr létére nem tartotta méltóságán alulinak, belevegyülni 
az irodalom küzdelmeibe és aki ép oly komolyan vette a 
magyar irodalmat, mint akár a magyar közgazdaságot.”

Ignotus válaszolt Szőllősinek. „Az elismerés annak szól, 
amit akarunk és cselekszünk. Mi nem követelünk mást, mint 
szabadságot az irodalom számára” – mondotta. Majd így fejezte 
be: „A Kölcsey csak hű maradt ahhoz a névhez, amelyet visel, 
ha bennünket, az új és haladó szellem istápolóit ünnepli.” /38/

Ignotus, aki „majdnem elveszett a tanács nagy elnöki 
karosszékében” Három perc című novelláját olvasta fel. /39/ 
Utána Hatvany Lajos, akinek „erős hangja mindjárt elárulja a 
fiatalosan harcos, igazaiban percig sem kételkedő, idegen 
nézetek előtt meg nem hajló kritikus-írót, az „öreg Gyulai 
Pálról” szólott. /40/

Hatvanyit, Móricz követte. A korabeli krónikás szerint: 
„Ez a kipödört szőke-bajuszú alföldi magyar ember írásaival 
egy új, nagy fejezetet jelent a magyar nép és a falusi élet
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megírásának történetében. Magyarosan írtak előtte már sokan, 
népiesen még többen, de ezzel a bátor, nemcsak külsőségekben, 
de a velejében is igaz, szókimondó és őszinte magyarsággal, 
emberismerettel még kevesen. A lelket látja meg embereiben, 
ezt a finom, gyötrődő, százszoros kísértéssel ostromolt várat, 
amely alapjában, gyökereiben nem egy fajtának a lelke, hanem 
elsősorban és mindenek fölött emberi lélek.” /41/

A „Függetlenség” így ír Móriczról: „Móricz Zsigmond 
volt a legutolsó felolvasó, akinek emlékében ott zsonganak a 
falusi emlékek. A puszta, a parasztház, a tulipántos láda, a 
délibáb. A magyar paraszt és a nyugati kultúrember sajátságos 
vegyüléke. A két világfelfogás drámai kolliziójának legméltóbb 
képviselője.” /42/

Az előadás hírlapi beszámolója így összegezi az est sikerét: 
„Írnunk kellene valamit a sikerről is, a külsőségekről is. Meleg, 
dicsőséges este volt. Három idegen, három igazi író kapott 
forró, lelkes tapsokat Arad tartózkodó, újításokat nem igen 
szerető közönségétől. Sokat jelentő, de nagyon kiérdemelt 
siker volt.” /43/ A sikert Ignotusnak a levele méltatja igazából. 
November 26-án azt írja a Kölcsey Egyesület titkárának: 
„Arad volt az első hely, ahonnan nem mentem el kétségbeesve 
törekvéseink jövője felől.” /44/

Még élénkebb fényt vet arra, hogy az aradi est valóban a 
„Nyugat” szemszögéből is sikerült volt, Hatvanynak, ugyancsak 
a titkárhoz írott levele:



115
NYUGAT
Igen tisztelt Uram!
Én tudom, hogy mit jelent vidéken, ha azt mondják: 

Holnap Goethe Farkas János olvas fel. Az emberek a fülük 
botját se mozgatják.

Hátha még ha Goethe helyett csak a Nyugat kitűnőségeit 
ajánlják.

Tudom tehát azt is, hogy nem annyira személyünk 
érdekességének, nem is felolvasásaink rendkívüliségének, 
melyekben az ígért forradalomból oly kevés volt –  hanem 
igenis mélyen tisztelt Tanár Uram kitűnő szervezői tehetségének 
és ügybuzgalmának köszönhetjük az aradi nagy sikert, melynek 
melegét, őszinte voltát oly jól esett éreznünk.

Fogadja még egyszer Kegyed is, mélyen tisztelt öccse ura 
is leghálásabb köszönetünket és – temet.

Lekötelezett, alázatos híve, Hatvany Lajos /45/
A Kölcsey, a következő évben újabb „Nyugat” előadást 

tervez. A titkár azt írja a főszerkesztőnek, hogy pénzük most is 
csak annyi, hogy „puha ággyal és kemény hússal” várják a 
harcos „Nyugatot”. A „Tiszteletdíj: mérhetetlen lelkesedésünk.” 
/46/

Összegezve a Holnap és a Nyugat aradi előadásait, 
megállapíthatjuk, hogy a város irodalmi életében jelentősek 
voltak és alapját jelentették a későbbi fejlődésnek.
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A Helikon íróival 1927-ben ismerkedett meg közvetlenül 

az aradi közönség. A vidéki előadássorozatban fontos helyet 
szántak Aradnak.

Az Erdélyi Hírlap 1927 február 22-én, vezércikket közöl 
a vécsi tömörülés jelentőségéről. /l/

Az Aradi Közlönyben Dr. Olosz Lajos ír „A vécsi Helikon 
Aradon” címmel vezércikket.

Cikkének leglényegesebb része így hangzik:
„Arad életében az utolsó években sajnálatraméltó ájultság 

és tespedés volt érezhető, előtérbe léptek a szórakozások 
kevésbé szellemi formái, lelki rokonokon és modern 
érzékenységen keresztül ömlött az üzletélet zakatoló lármája 
és ezt az egyfelől vásári, másfelől elalélt életet külön 
vasabroncsokkal kötötte át városunk határszéli jellege.

A vécsi Helikon estélye ereinkbe a művészet legtisztább 
örömeit akarja visszahozni a szent lélek kiválasztott lovagjainak 
közöttünk széjjelömlő, teremtő ihlete által. Ha Nagyvárad, a 
Holnaposok ama városa, mely szeizmográfszerű hisztériájával 
mindig meg tudta érezni robusztus szépségek elindulását, 
szeretettel és büszkeséggel ölelte magához Erdély reprezentáns 
íróit, úgy Arad is kultúraléltságából felujjongó lázzal, 
intellektualitásának impozáns, átfogó megnyilatkozásával 
fog tanúságot tenni arról, hogy elföldelt kutak parazsos 
szomjúsága ég a látszólag részvétlen lelkek mélyén és az élet 
ősereje nyújtja fel ezernyi kezét a felettünk elrepülő égi manna 
után.” /2/
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Az Erdélyi Hírlap pedig közli Bánffy Miklós cikkét „A 

vécsi Helikon megalakításának története’ címmel. /3/ Majd 
ugyanez a lap, – Bánffy és Kós táviratára hivatkozva – hírül 
adja, hogy március 12-én lépnek Arad közönsége elé. /4/ 
Február 26-i számában Bánffyról közöl vezércikket. /5 / S 
közben, hogy az érdeklődést ébren tartsák, híresítik a Céh 
könyveit. S ugyanezt szolgálják Spectator ismertetései Gyallay 
novelláiról és Bartalis János kötetéről. /6/

A vendéglátó Kölcsey Egyesület nevében, Dr. Prohászka 
László, alelnök fordul a tagokhoz, hogy hallgassák meg azokat, 
akik „lelkük színtiszta aranytermését mutatják be a velük egy 
sorsban élő magyarság előtt.” És „Arad közönségének 
kultúrhírneve követeli, hogy ez a bemutatkozás az önálló 
erdélyi magyar szellemiség egységes kultúrünnepévé 
magasuljon.” /7/

A kétkedőket – a lap magyarpárti szellemére jellemzően – 
érdekes vezércikkel próbálják megnyerni.

Március 6-án „Bomba a magyarság kultúrmezején” 
címmel újabb vezércikket közöl az Erdélyi Hírlap. Ebben arról 
is szól, hogy – igaztalanul a román-magyar unió előkészítésével 
is megvádolták a Helikont. /8/

Csalétkül – a konzervatív olvasóknak – megpendítik, hogy 
Bánffy gróf nemrégen a királyi család vendége volt. /9/

Március 12-én Prohászka László dr., „Salve Helicon!” 
címmel, vezércikkben üdvözli az írókat és különösen Keményt 
és Bánffyt dicséri. / 10/
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A lap mutatványul Áprily és Szombati Szabó verset 

közöl, valamint Molter A Bolyaiak szobra c. elbeszélését. / 11/ 
Ám lássuk, hogy a versenytárs lap, az Aradi Közlöny 

hogyan rukkol ki a „nagy nap” alkalmából.
Március 8-á n Dr. Olosz Lajos „Politika feletti Helikon” 

címmel ír vezércikket. A többi között ezeket mondja a kisjenei 
lírikus:

„Az erdélyi Helikon nem politikai csoport és nem eszköze 
semminő politikai kezdeményezésnek, viszont azonban nem 
is olyan rabság, amelyik a hozzá tartozó írók politikai 
egyéniségét abszorbeálni vagy kisajátítani lenne hívatva, attól 
függetlenül, hogy ebben a tömörülésükben tiszta erdélyi magyar 
művészetet akarnak teremteni, mindegyikünk egymás 
féltékenysége nélkül mehet a maga meggyőződése külön útján, 
ki új kísérletek ösvényén, ki a havasi mezők refugiumába.

Éppen ezért, aki magyar érzését új államunk boltozatai 
alatt is megőrizte és aki önmagát enyhíti meg, ha művészi 
teremtések gyönyörűségén elmereng, az vesse le hétköznapi 
elnyűtt politikai tógáját és öltsön magára lelkes, fehér leplet, 
egy magasabb politikum szeplőtelen ruháját és összetömörülve 
egy itt talált szolidaritás rendszerében, ezernyi társával 
hömpölyögjön ama két hídon keresztül magyarságának és 
művészetének megszentelt arénájába.” / 12/

A Közlönyből tudjuk meg, hogy az estet Dr. Olosz Lajos 
rendezi. / 13/ Ugyanakkor a lap, mutatóul, Áprily Tetőn című 
versét közli. / 14/
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Március 12-én ismét Olosz Lajos áll vezércikkével 

sorompóba:
„Arad városának falai közé ma délután megérkeztek a 

helikoni írók. Messze vidékek különböző tájairól repítette őket 
egy és ugyanaz a nemes hevület és az aradi Kultúrpalota 
dobogóján egymásba fognak olvadni Áprily őstiszta lelkének 
szavakba korlátolt szférikus zenéje és Szombati Szabó István 
holnapba ívelő psalmusa, Bánffy Miklós gróf gazdag és kivésett 
epikája és Molter Károly meg nem csillapodó eszme kutatása, 
Nyírő sorsrajzoló erje és Tabéry tudatosságának figurációi.” 

Majd így folytatja:
„Úttörők, a kisebbségi Erdély magyar kultúrájának titáni 

erővel, akadályhárító akarással dolgozó pionírjai érkeznek ma 
Aradra, hogy diadalmasan és bátorítóan felmutassák azokat a 
sziklapilléreket, amelyeken az új erdélyi irodalom hatalmas 
épülete fog nyugodni. Nem papírmasé az, amit ma este fog 
látni Arad magyar kultúrközönsége és nem kóklerek azok, akik 
ma kiállnak a Kultúrpalota színpadára. Súlyos, soká élő 
sziklatömböket görgetnek majd elénk a jövőt csináló alapépítők, 
és mi megnyugodva, büszkén vesszük majd tudomásul, hogy 
biztonságos alapra épül a mi erős várunk... Üdvözöljük a 
Helikon íróit Aradon. / 15/

Közben a lapok, megszólaltatják Bánffy Miklóst, aki 
elmondja, hogy kezdetben 250 taggal indultak. Most 500 tagja 
van a Céhnek és ő maga is fontosnak tartja az aradi közönség 
meghódítását. / 16/



12?

A Közlöny beszámolója valamelyest jellemzi a kor 
hangulatát és a közönségről alkotott véleményt. Így hangzik 

„Ha a hegy nem megy Mohamedhez, akkor Mohamed 
megy a hegyhez. Az erdélyi olvasóközönségről nem lehet azt 
állítani, hogy egy-egy erdélyi író új könyvének megjelenésekor 
tömegesen zarándokolnának el a könyvesboltokba, hogy 
megismerjék, megszeressék, igényeljék az erdélyi magyar 
irodalmat. Az írók jöttek el tehát a közönséghez személyesen, 
illendő fekete ruhában és kiállottak a pódium görcsös deszkájára: 
„Itt vagyunk, élünk és íme a munkánk gyümölcse. 
Szüreteljetek.” És ma este a Kultúrpalota pompás, telt 
nagytermében kiszórták lelkük érett, édes gyümölcseit Arad 
magyar közönsége előtt, amely élvezettel, meglepődve 
szürcsölte az ízes, zamatos termést.

Erdély írói ma este százszázalékosan meghódították a 
magyar olvasóközönséget, amely tulajdonképpen csak ma 
fedezte fel igazán, hogy van, élőn, virágzón, diadalmasan van 
erdélyi magyar irodalom.

Ezen a grandiózusan szép találkozáson összeforrtak, 
testvéri egymásratalálással az író és a közönség. A nagyterem 
megtelt Arad magyarságának színe-javával, amely érdeklődve 
várta Erdély reprezentáns íróit és költőit.

Valamivel 9 óra után megjelent a színpadon Bánffy Miklós 
gróf érdekes, fehérhajú feje és egymásután jöttek a Helikon 
tagjai, akik a színpadon felállított hosszú asztal mellett állottak 
meg. Szőllősi Zsigmond dr., a Kölcsey Egyesület és Arad
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magyar közönsége nevében üdvözli az írókat meleg, szép 
szavakkal. Az üdvözlő beszédet Kemény János báró köszöni 
meg. Azután elhelyezkednek az asztal mellett a következő 
sorrendben: Szombati Szabó István, Tabéry Géza, Nyírő József, 
Bánffy Miklós gróf, Kemény János báró, Olosz Lajos dr., 
Áprily Lajos, Molter Károly, Ligeti Ernő és Szentimrei Jenő. 
/17/

Nem érdektelen – irodalomtörténeti szempontból – a műsor 
ideiktatása.

Szőllősi Zsigmond és Kemény János megnyitója után 
Szombati Szabó verseiből olvasott, Tabéry az erdélyi írókról 
beszélt, Szentimrei és Ligeti verseikből olvastak. Bánffy a 
Haldokló oroszlán című novelláskötetéből olvasott, Nyirő 
felolvasta a Wesselényi báránykái című novelláját, Áprily a 
verseiből, Molter pedig a Bolyaiak szobra c. elbeszélését 
olvasta. / 18/

A közönségről szólva, az egyik lap megjegyzi, hogy az 
„első sorban történelmi nevek viselői foglaltak helyet.”/19/

A hallgatóság, már mint az értő része, véleményére 
jellemző Justh Jánosné /a nagy Justh Zsigmondnak – post 
mortem – sógornője/ terjedelmes tárcája a helikoni estről.

Justhné maga is irogat és rajongó tárcáját így kezdi: 
„Kilenc erdély író. Eljöttek közénk, szóltak hozzánk, 
meghallgattuk őket, elmentek, de nem hagytak el. Az elhangzott 
szó, láthatatlan fonál fűzi őket hozzánk. Nagy a toll varázsos 
hatalma, írónak lenni, írni – olyanforma egészséges betegség
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ez kérem, minek neve írói tehetség és aki csak egy icipici 
hideglelést kapott i s csak belőle, örökre rabja marad. Politikát 
keresni képtelenség abban az apostolsorban, mely vasárnap 
este előttünk állott a Kultúrpalota dobogóján.

Kilencfélén gondolkozó, kilenféle világnézetű ember, 
kilenc író, aki nem tűr békót pompás agyvelején, gondolatain 
és akik csak egyben mélyen egyek, hogy a magyar szó erős 
apostolai. Az ő megjelenésük bizonnyal nem politika, hanem 
hivatás.

Evoé! örvendezik Szombati Szabó István bordalában. 
Evoé! Oh, hát van még új dal, öröm és szőlőlevél koszorúzta 
Bacchus!

Kesernyés, fanyarízű bort szüretel Erdély bérckoszorúja, 
könny és vér is facsarodik a szőlőszemekből, de bor! A 
„Zergevadász” harmincnyolc esztendeje nem pergett üresen 
Szombati Szabó István életében –  verseit –  egy-egy kupa 
gyöngyöző bort, adott mindannyiunknak. Evoé!

Ha valaha egy sornyi írást is találok csak papírfoszlányon 
is, mit Tabéry Géza írt, áhítattal fogom olvasni minden betűjét. 
Feledhetetlen élmény volt hallgatni előadását. Klasszikusan 
egyszerű, világos: egyszerűségén és világosságán tudtuk 
mindnyájan követni a magasba, vele együtt, gondolataival 
szárnyalt figyelmünk és megértésünk. „Sorsirodalom az erdélyi 
irodalom – mondta Tabéry – és Reményik versével kiáltotta 
felénk: mi erdélyi írók írunk, dalolunk, amíg lehet – mint ahogy 
a Titanic hajótöröttjei énekeltek, kiáltottak Istenhez, mikor a



130
jéghegyroncsolta hajó már süllyed. Bokáig ért a víz, a szomszéd 
jéghegy tetején a halál hegedült s az ének zengett, zengett 
Istenhez, segítségéért, csodáért, életért – már övig ér a víz és 
csak zeng az ének s remény kétségbeesésében – jaj, ajkáig ér a 
hullám, aztán – semmi, hullámsír...

Vaslóban így.
Dalolnak és énekelnek az erdélyi írók. A szomszéd jéghegy 

tetején a halál hegedül nekünk, erdélyi magyaroknak dalolnak, 
hát nincs kezünk, melyik segítőn feléjük nyúl, hát nézzük 
süketen, részvétlenül, hogyan süllyed hullámsírba a magyar 
dal, a magyar irodalom, a magyar szó? A magyar szó, ez az 
egyetlen, elvitathatatlan közös kincsünk, amely mindnyájunkat, 
minden magyart eltéphetetlenül összefűz. Vagy talán már 
elfelejtettünk, nem értünk magyarul?

Majd arról ír, hogy drágák a könyvek, de hát a hölgyek 
amúgy is költekeznek és bizony sokszor silány könyveket 
vesznek.

Érdekesen jellemzi Justhné az írókat.
Szentimrei „a megújuló emberi létet mondta el.” Ligeti 

Ernő költészete „maga az acélos erély.” S ezt idézi tőle: 
„Erdély és én egyek vagyunk...”

Bánffy elbeszélését is dicséri, s idézi Kisbán Miklós egyik 
interjújából, hogy „komolyan lehet mással is foglalkozni, 
nemcsak politikával.”

Nyírő József Wesselényi báránykái c. novellájáról ezt 
mondja: „... bársony és darócköntös, éles hitvita és emberi
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megnyugvás után való vágy.”

Áprily Lajos „Keserű Laokoon-versében igazabb már 
nem lehet.” S igazat ad Molter Károlynak, aki szerint semmi 
sem jó itt, minden jobb a tengerentúlon.” Végül méltatja 
Kemény János, Olosz Lajos és Szőllősi Zsigmond érdemeit. /
20/

Magát az előadást, de még inkább a Helikon irodalmát 
jellemzi Tabéry Gézának, az előadás után megjelent cikke.

Szerinte a marosvécsi Helikon álomloavagjai a hét éve 
guerilláskodó erdélyi irodalmat felegységesítik.

Majd ilyeneket mond: „... balszemszögből gerinctelen 
behódolásnak üvöltöttek a feudalizmus bálványa előtt”. – mégis 
inkább „a jobbszempontból kancsalító féltékeny stréberek 
támadták.”

Tabéry véleménye végül is az, hogy Bánffy, temesvári 
beszédében, a firenzei plundraharcról szóló történettel, mindent 
megmagyarázott. /21/

A lapok –  mindkettőt a Magyar Párt támogatta – 
felhasználják az alkalm at, hogy Bánffyt dicsérjék. 
Megérkezésekor azt nyilatkozza, hogy amiket bukaresti útjáról 
írtak a lapok, azok kombinációk és valótlanságok. Egyben az 
egyik lap kiemeli, hogy bár Krenner Zoltán dr., közjegyző 
autóján hajtatott a városba – a konflist is kifízette. /22/
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