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Ficzay Dénes újabb kötete elé

1977-ben jelentkeztünk Ficzay Dénes három  tanulmányából 
összeállított kötettel, mintegy bizonyítva, hogy maradtak fenn érdekes 
és értékes írások, annak ellenére, hogy szerzőjük úgy távozott az élők 
sorából, hogy életműve kiadatlan maradt. A kötet igazolta, hogy Ficzay 
éppúgy tudott szórakoztató esszét (lásd Aradi Krónika) írni, m int tu
dományos értékű, olyan irodalmi-helytörténeti tanulmányt, ami az új
donság erejével hat az egyetemes magyar irodalomtörténetre is. (Lásd 
Ady és a Nyugat, vagy a Helikon írói Aradon.)

Ez alkalommal a publicistát mutatjuk be, aki színes városnéző írá
saival egyaránt idézett helytörténetet és irodalmi helytörténetet is.

Irodalmi helytörténet! Ficzay Dénes kedvenc műfaja, hisz egész 
életét két tényező határozta meg: a szülőhely, valamint az irodalom
történet végtelen szeretete. Városnéző sétáin, amelyeket addig rendezett, 
amíg hagyták, úgy ontotta magából az adatokat, hogy a tényeket min
dig összefonta az emberi alkotások bemutatásával, legyen az színmű, 
avagy Vastuskó, forradalom, vagy az aradi Városháza építésének kálváriá
ja és a híres műépítész, Lechner Ödön fiaskója.

Természetesen, amit elmondott, le is írta, és legtöbbjüket a helyi 
napilapban (akkor: Vörös Lobogó), esetleg az Utunkban, Brassói Lapok
ban, Igaz Szóban tette közzé.

Több száz cikkéből ezúttal közel százat válogattunk, két nagy cso
portra osztva: várostörténeti séták és irodalomtörténeti sétákra egyetlen cím 
alatt összefogva: Aradi séták. Ezzel senkit sem szándékozunk utánozni, 
ugyanis Ficzay Dénes már abban az időben sétának nevezte hely- és 
irodalomtörténeti mondanivalóját, amikor ez a cím még nem volt di
vatos (gondolok itt az ötvenes-hatvanas évekre). Találó viszont, mert 
mindegyik cikk a séta, a városnézés egy-egy stációja, legyen az vidám
sággal fűszerezett és anekdotaszerű, mert írójuk nagyon szerette az anek-
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dotát és annak irodalmi szintre emelőit, avagy alapuljon szigorú, de 
szomorú tényeken, amelyek mögül – minden igyekezet ellenére – ki
kandikál az anekdota.

Természetesen a tényszerűség rendkívül fontos szerepet töltött be 
a bemutatott írások szerzőjénél, hiszen mindegyik eseményt, legyen az 
egész vagy rész az egészből, komoly könyvtári vagy levéltári munka 
előzte meg. Kevés olyan alapos ismerője volt az aradi sajtónak (lett légyen 
magyar, román vagy német nyelven), mint éppen Ficzay Dénes. De 
sajtóértesüléseit m indig kiegészítette a még élő szemtanúk tanú
ságtételével és levéltári dokumentációval. Hatalmas tudásáért sokan 
Ficzay-lexikonnak nevezték, s ehhez egyesek – mert ugye, rosszakarat 
mindig is létezik – hozzátették, hogy lexikon, de vannak benne sajtó
hibák is. Valóban, ember hiba nélkül éppúgy nincs, mint sajtótermék 
sajtóhiba nélkül. De kár volt gonoszkodni Ficzay Dénessel, mert olyan 
tudós ember volt, aki, ha hibázott, hamar rájött, mert volt kontroll
anyaga hozzá, és már szinte azonnal javította a hibáit. Módszeréhez 
tartozott az állandó olvasás és az adatok állandó összevetése; s ennek 
eredményeképpen évek múltával, amikor egy új adatot talált egy már 
megírt témában, újra írt a kérdésről, és természetesen az új adatok 
tükrében, megemlítve, hogy amikor először foglalkozott az üggyel, 
kevesebb volt a lehetősége, de most, az új ismeretek tükrében még 
jobban meg tudja világítani a kérdést.

És akárcsak sétáin, cikkeiben is mesél, szinte véget nem érő 
mesetudással. Volt diákjai épp ezt szerették legjobban az óráiból. A 
mesét, amiben a tényszerűség és az eszményi éppúgy összefonódott, 
m int a lévő és a lehetséges. Természetesen, így mesélni csak hatalmas 
tudás birtokában lehet, s nála ez a tudás nemcsak megvolt, de egyre 
bővült is. Mennyi mindent tudott volna megírni, befejezni, ha élt vol
na még tizenöt évet! De már tizenöt éve nincs közöttünk, és a mai 
diákok nem tudnak róla, pedig harminchét évig tanított ugyanabban az 
iskolában. Szerencsére, hátrahagyott életműve olyan bőséges, hogy még 
több kötetre is telik belőle.

Jelen válogatásunkban nem mindig ragaszkodtunk a kronológiai 
sorrendhez, főként az irodalmi sétákban, éspedig azért, hogy jobban 
hasonlítsanak írójuk elbeszélőmódjához, csapongó példáihoz, amikor 
beszéd közben a XVI. századból egyszerre a húszadikba ugrott, hogy a
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XVIII-kal folytassa, attól függően, hogy épp melyik utca, melyik háza 
előtt álltunk meg.

Az írások rövidek, frappánsak. Kisformátumú lapba csak rövidet 
lehet írni, ehhez mindannyian hozzászoktunk, de a rövidség nem je 
lenti azt, hogy az írás hiányos, inkább azt, hogy túlságosan is tömör. 
Ezt a tömörséget próbálta szerzőjük egy színes képpel, anekdotával 
oldani, de semmi esetre sem hígítani. Észrevehetik olvasás közben, hogy 
sokat idéz. Valóban sokat idéz, ellentétben sok mai közíróval, akik szem
rebbenés nélkül aláírják nevüket a más gondolataihoz. Ficzay Dénes 
nem tett volna ilyet soha. Pedig nem volt konzervatív, csak becsületes. 
Ezt ma úgy mondanánk, hogy kifinomult etikai érzékkel rendelkezett.

Az írások nagy része több mint negyedszázada készült el, de azóta 
sem gazdagodott sokat helytörténeti adattárunk, viszont sok mai 
helytörténésznek ajánlatos Ficzay Dénes adatait használni, mert azok 
alapos kutatáson és dokumentáción alapulnak, de használat közben nem 
árt az idézőjelet is kitenni.

Jelen kötet létrehozásában nagy segítségemre volt Haász Ágnes 
tanárnő és Zehe István mérnök úr, akik a szedést és az elsődleges 
tördelést elvégezték. Ugyanakkor köszönet illeti D oba István urat 
nagylelkű támogatásáért, aki, mint igazi Ficzay-tanítvány, első szóra segít
ségünkre sietett.

Aradon, az Úr 2001. esztendejének, március havában

Pávai Gyula
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I

Tavaszi séta városunkban

Szinte már hagyományossá vált, hogy a tanuló ifjúság ősszel és 
tavasszal felkeresse városunk nevezetességeit, történelmi és irodalmi 
emlékhelyeit.

M inden esztendőben újabb évjárat „kapcsolódik be” a honismeret
nek és a hazafias nevelésnek ebbe a fontos eseményébe. Nemrégiben a 
Scînteia érdekes riportban számolt be arról, hogy igen sokfelé hazánk
ban, egy-egy város lakosai nem ismerik legközvetlenebb környezetük 
múltját, emlékeit, nevezetességeit. Az újságíró számos példát idéz, hogy 
egyesek naponta jönnek-mennek egy-egy nagyjelentőségű történelmi 
esemény színhelyén vagy nevezetes épület közelében és fogalmuk sincs, 
hogy mi is volt ott.

Nálunk 1958 óta folyik rendszeresnek mondható városismertetés. 
Akkor a természetjárók egyesületének keretében indult ún. idegen
vezetői tanfolyam jobbára  a 3-as sz. Líceum növendékeiből.

A későbbi években egyes művelődési otthonokban rendeztek 
előadássorozatokat városunk múltjáról. A Közművelődési Palota olvasó
termében is volt hasonló előadássorozat.

A hűvös tavaszi vasárnapon ismét vagy százan vágnak neki a „múlt 
felderítésé”-nek. Egyikük-másikuk kezében a tavaly megjelent aradi 
városismertető kalauz. Ahogy egyik kisdiák mondja: „Összehasonlítja 
a kis könyvet a terepen látottakkal”...

Sokan jegyzőkönyvecskét vagy fényképezőgépet szorongatnak. A 
„városnézők” érdeklődése, tudásszomja szinte kielégíthetetlen. Mind
egyikük olvasott már valamit Arad múltjáról. És legfőképpen „hallott” 
már valamit... Ez a „szájhagyomány” bármilyen kedves, de nagyon 
sokszor igen távol áll a tudományos igazságtól. Így hát a „séta” arra is 
szolgál, hogy a temérdek mendemondát is „kellő hőfokra szállítsa le”...

A „hagyományos úton” a Flórián-kápolna előttről indul a csoport.

10



A város legrégibb épületét, a barokk kápolnát a műemlékek bizottsága 
– nagy költséggel – szépen restaurálta.

Ez a tájék már helyet kapott az irodalomban is. A Nagyváradon élő, 
állami díjas költő, Horváth Imre itt a közelben lakott – és itt álmodta 
talán a felejthetetlen Aradi elégia c. versét...

Az ifjúságot iskolai munkájában, sokban segíti egy-egy ilyen séta. 
Az irodalom vagy történelem órákon tanultakat „van mihez kötniük”, 
kapcsolniok. Így nagy érdeklődéssel hallgatják, hogy nemrégiben Iosif 
Pervain kolozsvári professzor érdekes előadást tartott Alexandru Gavra 
aradi író-tanárról, aki elsőnek adta ki G. Sincai és S. Micu-Klein 
történelmi munkáit. Gavra különben a drámaírások egyik első helyi 
úttörője.

Egy-egy ilyen körsétán érezzük legjobban hiányát annak, hogy váro
sunkban alig van történelmi emléktábla. Tudom ásunk szerint a közeli 
jövőben tizenkét legfontosabbnak nyilvánított épületre kerül márvány
tábla. (A szövegük már elkészült a m úzeum  dolgozóinak közre
működésével.)

A diákok körében sok a sportrajongó. És sokan nem csak a 
mérkőzések, tornák eredményeit tartják számon hanem az aradi test
edzés múltja iránt is érdeklődnek. Évek óta gyűjtik városunkban a sport 
gazdag helyi emlékeit, tárgyi és írásos dokumentumait. (Most készül, 
például, egy hosszabb tanulmány a labdarúgás aradi múltjáról, az első 
mérkőzésekről és az ,,ősfutballisták”-ról...)

A film napjainkban az egyik legkedveltebb nevelő és szórakoztató 
művészet. A filmtörténet iránt is nagyon sokan érdeklődnek. Városunk 
a filmvetítésben is az elsők között volt. (Erről a most készülő bukaresti 
gyűjteményes munkában számol majd be önálló aradi fejezet.)

A kis csoport nagy érdeklődéssel szemléli a „rejtelmes” vas-lakatot. 
(Tudományos helyességgel: a ,,vastuskó”-t.) A tuskókról mostanában 
készít egy kutató átfogó tanulmányt. Az aradi tuskó történetét is fel
használja. A ház különben újabb „emlék”-kel gazdagodott. Itt volt az 
1860-as évek híres aradi festőjének, Böhm Pálnak a lakása és a m űter
me.

Az ifjú városnézők meglepetten hallgatják, hogy egy-egy, kívülről 
semmitmondó régi házhoz mennyi emlék, érdekes történet fűződik. 
Így a rövidesen feldolgozásra kerülő aradi sajtótörténettel kapcsolatban
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egy-egy régi szerkesztőség és egy-egy neves, haladó publicista 
munkájáról hallanak. (Nemrégen a Korunkban jelent meg érdekes 
tanulmány a századforduló novellaíróiról, köztük Iványi Ödönről. A 
neves író tíz évig városunkban élt és legjelentősebb alkotásait itt írta.)

Természetesen útközben sok mindenről szó kerül. A vezető nem 
győz válaszolni a sok-sok kérdésre. A diákok közül többen készülnek 
történésznek. Szinte „szakmai”-nak mondható kérdésekkel lepik meg 
a vezetőtanárt. Ilyenkor érezhető a hiánya a város modern szempontú 
történetének. Az utolsó – inkább népszerűsítő – munka negyedszázad
dal ezelőtt látott napvilágot.

Az egyik diák kezében az Asztalos Istvánról szóló, most megjelent 
monográfia látható. A csoport arról érdeklődik, hogy a neves hazai 
prózaíró mikor járt városunkban? A legfrissebb életrajz-függelékben, 
az író műveinek könyvészetében felsorolja, hogy többször is írt váro
sunkról. Így 1946-ban Arad címmel. Egyébként többször tartott itt 
előadást. Így a Fiatal szívvel c. regényének vitája is Aradon folyt.

Ilyenkor látja a tanár, hogy milyen fontos az író és a közönség kap
csolata. Egész másként látja a tanuló egy-egy élő író művét, ha mint 
előadót is hallotta, vagyis ha fizikai valóságában látta. (Sajnos, ebből a 
szempontból íróink nem kényeztetik el aradi olvasóikat...)

A városnézés nemcsak a múlttal ismerteti meg az ifjúságot. Nap
jainkban megújulnak a városok. Új városnegyedek nőnek ki a földből. 
A gyerekeket ezek sorsa is érdekli. (Például nem egy tanuló sokáig nézi 
a volt vármegyeház kertjében épülő hatalmas szálloda építkezési 
munkálatait –  és megfigyeli, hogy időnként megjelennek a múzeum 
régészei, és kosárszámra viszik be a „lelet”-et.)

A séta alatt sor kerül a legfrissebb irodalmi események meg
beszélésére is. Így sokan olvasták a Korunkban a neves költőről és kri
tikusról, P. Panaitescu-Perpessiciusról szóló megemlékezést. A nagy
nevű író 1919-ben aradi tanár volt.

Szinte m inden városnézés azzal végződik, hogy a résztvevők a 
legközelebbi „kirándulás” időpontjáról érdeklődnek. És ez így is van 
rendjén. Az ifjúság – a jövő építője – ismerje meg a múltat is, hadd 
lássa, hogy mekkorát változott a világ az utóbbi évtizedekben, szocia
lista korszakunkban.
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Őszi séta

Az őszi napsugár megtörik az öreg iskola ablakain. Az új diákok 
kíváncsian gyülekeznek a nagyudvaron. A városnézés már hagyományos 
elfoglaltság.

Az érdeklődést még felfokozta a múltkori, a városról szóló tévé
film. Mindenki látni akarja a „valóságban” is a képernyőn látottakat.

Milyen kedves is ez a csicsergő gyermeksereg. A hagyományos úton, 
a Flórián-kápolnától indulunk. Sokan ismerik és tudják, hogy Horváth 
Imrének a tévében szavalt Aradi elégiája is erről a városrészről szól. (Az 
Utunk Évkönyvben írt ifjúkori aradi éveiről a költő.) Milyen hasznos 
volna, ha antológiát állítanának össze az Aradról szóló versekből, írá
sokból, regényrészletekből. Dimitrie Ţichindeal 1812-ben írott lelkes 
versével kezdődhetnék. És helyet kaphatna benne Nagy Ignác érdekes 
városképe, 1836-ból. Ugyanúgy, mint Ion Baracnak – a Ludas Matyi 
román feldolgozójának – aradi utazása.

A diákok nagy érdeklődéssel hallgatják, hogy százegynéhány év előtt, 
az akkori elemista tankönyv, a Hármas Kis tükör, „sárosnak, elha
nyagolt”-nak verselte m eg Aradot. (A földrajzot is versikékben tanítot
ták...)

Az utcai világításról is szó kerül menet közben. Meglepetten hall
ják, hogy a névtelen krónikás feljegyezte 1833-ban az első olajlámpák 
kifüggesztését. Alig egy tucat volt, de „mennyei fényességet árasztott” a 
krónikás szerint...

Az űrhajózás korának, magas fizikát és komoly matézist tanuló 
diákját is érdekli, hogy mi volt ott régen, ahol most a toronydaru 
serénykedik. Érdekli, hogy a régi patriarkális házak lakói hogyan éltek, 
gondolkodtak, cselekedtek. (Kár, hogy a múzeum abbahagyta a régi 
házak lefényképezését. A városkép napjaink gyorsütemű fejlődése követ
keztében évről évre változik. De az eljövendő kutatókat érdekli majd, 
hogy mi is volt itt vagy ott.)

A tévé aradi sétája újra és újra szóba kerül. Spectatorról érdeklőd
nek. A neves, haladó szellemű publicista egyik szerelmese volt váro
sunknak. Arad jellegzetességét, lényegét próbálta összefoglalni 1930-
ban, Kolozsvárott megjelent Városképében.
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De szóba kerül Titus Popovici Az idegen című filmje is és sokan 
ismerik Francisc Munteanu: A Maros menti városát. És ismerik a Me
ridiane kiadónál megjelent városismertető kalauzt.

Így hát a vezetőnek van mire alapoznia, mikor az egyes műem
lékeket, emlékházakat, jellegzetes épületeket ismerteti.

Az Eminescu-évforduló is nyomot hagyott az ifjak tudatában. Nagy 
érdeklődéssel hallják, hogy mennyi szál fűzte városunkhoz a nagy költőt.

A vezető nem győz e rengeteg kérdésre válaszolni. Hogy kezdődött, 
még a múlt században az aszfaltozás, mióta van vízvezeték, mikor volt 
az első labdarúgó-mérkőzés és sok-sok kedvesen naiv kérdés is elhang
zik egy-egy ilyen sétán.

N em  hiába, a technika forradalmának a korát éljük, az ifjak a rádió 
aradi múltjáról is érdeklődnek.

Kattognak a fényképezőgépek. Hány szép album készült már ezekből 
a sétafelvételekből? És ha egyszer kiállítást rendeznének a legszebb ara
di képekből?

Napjainkat szellemesen, a régészet aranykorának is nevezik. Van is 
érdeklődés e szép tudomány iránt. (Egy szöszke kislány azt kérdezi: mi 
kell ahhoz, hogy valaki archeológus lehessen...)

A régi diákélet, a színészek könnyes-mosolygó élete, álarcosbálak 
(vagy ahogy a régi aradiak mondták „bohócbálak”), a János-úsztatás, 
mind-mind sorra kerülnek.

A tévé kamerája hosszan elidőzik Tóth Árpád, a költő szülőházánál. 
(Arad című verséből szavaltak is.) Az ifjú aradiakat érdekli a költő élete. 
Csupa fül mindenik, amikor hallja, hogy a szülőházat csak 1931-ben 
„fedezte” fel Kováts József kolozsvári író, aki városunkban hírlap
íróskodott. Addig ti. senkit sem érdekelt, hogy hol is született a modern 
magyar líra eme nagysága. De Kováts szép cikkét, mivel más városban 
közölte, az aradi olvasók nem olvashatták. 1938 óta köztudott a régi, 
Sarló utcai ház korszakos jelentősége.

A román irodalom aradi emlékei nagy-nagy fejezete minden sétának. 
Most a Macedonski iskola aradi tagja, Al. T. Stamatiad tevékenysége 
kerül sorra. (Az iskola közelében, a Vârful cu Dor utca 4 . sz. házában 
lakott és szerkesztette a Salonul Literart.)

Aradi feltalálók, ezermesterek életpályája elevenedik meg. Szeret-
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ték a várost és a jó  hírét öregbítették – körülbelül így összegeződik a 
„tanulság”.

Valahol ismét a Maros-partra kanyarodik a kis csoport. Szép őszi 
hangulat igézi meg a nézőt, a folyó felett különös felhőfodrozatok, 
mintha csak Pataky Sándor akvarelljeit látnók...

Szép volt a séta, az őszi pasztellszínű táj emléktől népes.

„De hol van a tavalyi hó...?”

Hull a hó és régi telek emléke éled... A ligeti tóra járt korcsolyázni 
a város ifjúsága. A parton állt a korcsolyázó egylet (a legrégibb sport
egyesületek egyike) pavilonja. O tt volt a melegedő. Ahol a  jég gyenge 
volt vagy megrepedt, fakorlátot helyeztek. A jégpálya fölött villanyégők 
világítottak... Egy-egy „bajnok”, aki jobban korcsolyázott, produkálta 
magát. Meg-megcsodáltuk a kadetugrást. Vagy elnéztük a bógnizó 
párokat. A korcsolyázó egylet műjégpályát tartott fenn. A parkban, a 
kioszk előtt, ahol később teniszpályák voltak, ott locsolták a sima sala
kot és fagyott tükörsimára a műjég. Esténként szólt a zene és csak egy 
irányban lehetet siklani. Mennyi vita volt rácsavarható és rászerelt kor
csolya körül... S hogy produkálta magát egy-egy j ól korcsolyázó. Egye
sek, talán a legjobbak, fogócskáztak. Mások zeneszóra táncoltak. A Ma
ros-partról százak gyönyörködtek a tarka forgatagban. A mai nagymamák 
de vidáman járták. De volt jég másutt is. Így a tornaegylet klubjának 
udvarán. Most is hallom a korcsolyázók dalát: „Csúszunk, csúszunk, 
ugye de jó...” Itt körözött idős tornatanárunk is. Csupaszív kedélyét, 
érces hangját és pörge bajuszát mindenki ismerte.

És volt műjégpálya a mai bank udvarán is. Itt még a közönség egyik
-másik buzgó tagja is segített a locsolásban, seprésben, simításban. Félel
metesek voltak a gyorskorcsolyázók. Csak úgy száguldoztak ide-oda. 
Noha a jó  szülők tiltották, a legvakmerőbbek a befa gyott Marosra m en
tek csúszkálni. Sokszor csak fél pár korcsolyájuk volt a kisfiúknak, de 
ezzel is fergetegesen száguldoztak. Szigorú telek jártak akkoriban, a jégre
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kocsival is rámehettek. Egy időben, a városban összelapátolt havat a 
Maros jegére hordták. „De hol van a tavalyi hó?” – kérdezhetjük a költő
vel. Elhalkult a szánok csilingelése, és egy-egy merész ródlizó sem csú
szik le a töltés oldalán, kijátszva a parkőr éberségét. És eltűntek a kocsi 
vagy szán után vontatott sízők is. (S a vita; síelni vagy sízni... A torna
tanárunk szerint, aki már nem az öreg volt: a sóval sózunk, a sível 
sízünk...) A parton próbálkoztak a „sirkolyázók” (ez a sí régebbi neve), 
de nem sok eredménnyel...

„De hol van a tavalyi hó?” – mondjuk ismét a költővel, és a régi 
telek kipirult arcú gyermekseregét, önmagunkat és gyermekeinket sze
retnénk ismét korcsolyapályákon látni.

Egykori krónikákból

A huszas és harmincas évek újságolvasói gyakran találkoztak a lapok
ban városunknak ma már elfelejtett rajongójával, Csiky Károllyal. A 
nagy drámaíró testvéröccse, aki krónikás emlékezéseiben följegyezte, 
hogy a közkórház épületében született, 1848-ban. Jótollú tárcaíró is 
volt „Csibukcsi” álnéven. Hirtelenjében az a cikke ju t most eszembe, 
ahol arról írt, hogy 1870-ben férfi szépségverseny is volt a ligeti majá
lison. És mint szemtanú írta meg évtizedekkel később a nagy, múlt 
századi színházi tüzet. Vagy egy-egy utca régi képét, ismert lakóit rög
zítette, esetleg a bálkirálynők névsorát idézte. De megörökített nagy 
vadászatokat, és sokáig visszhangzó nevű ismert aradiakat. A maga 
életéből is papírra vetett egy-egy izgalmas emléket.

Vagy kevesen emlékeznek Nöelre (igazi nevén Dr. Karácsonyi 
Aladár), aki kacagtató, csattanós történetekben örökítette meg a régi 
aradiakat. Könyvéből, mert írásait összegyűjtve is kiadta, hamarjában 
az ju t eszembe, amit egy régi jelentésből idéz. A Bach-korszakban 
történt, hogy a „Bécs városához” címzett kávéházban a „históriások”, 
vagyis a színészek és a studentissimék, vagyis a diákok, „feltűnően 
viselkedtek” -  mondja az idézett jelentés. N öel jegyzett föl egyet s mást 
a régi aradi kocsmákról és furcsa vendégeikről.
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A legnagyobb kár azonban az, hogy Szondy Bélának a tudós 
levéltárosnak az irományai elkallódtak. Az óvár kitűnő ismerője volt és 
cikkeiben ma már másutt fel nem lelhető anyagot használ. Az aradi 
főutca kialakulásának kérdéseiről írott cikkei forrásértékűek.

U gyanígy rengeteg adatot ism erte te tt Iosif M oldovan, az 
iskolatörténeti közleményeiben és Moise Colarov őrzött meg a 
Pernyáváról szóló, jobbára néprajzi monográfiájában. Szorgalmas és 
lelkes munkát végzett Zeiner Alfréd Arad múltja című kis könyvével. 
A furcsa szerző expresszionista költő is volt, és rövid helytörténetében 
hangyaszorgalommal – a nagy elődök műveit kivonatolva – kiegészítette 
az időközben megjelent tanulmányokkal. Az óváros hangulatát néhol 
igen kitűnően rögzíti, könyve ma már nagy ritkaság, mert mint e sorok 
írójának említette, csak ötszáz példányban jelent meg. Sokszor értékes 
adalékokat találunk a nem közvetlen forrásértékű anyagban. Így például 
Károly Sándor élénk tollal megírt riportjaiban. A ma is népszerű 
regényíró lelkes tollal írott színes cikkei számtalan korszínező adalékot 
őriztek meg. S ugyanakkor sajnálhatjuk, hogy számos munka, mert a 
maga korában nem jelent meg nyomtatásban, napjainkig elkallódott 
vagy lappang. Egy időben azt szerettem volna, ha az aradi tárgyú állam
vizsga-dolgozatok írói egy-egy példányt adnának a városi könyvtárnak. 
Gondoltam arra is, hogy értékes kézirat ne csak egyetlen példányban 
álljon a kutatók rendelkezésére. Sajnos, az egyik esetben olyan hibásan 
másolták le a kéziratom, hogy a másolat szinte használhatatlan.

N em  érdektelen v árosunk képe egy-egy kortárs író emlékirataiban.

A szőke Maros

A XVIII. században városunkat keresztül-kasul szelte az akkor még 
szabályozatlan, rakoncátlan folyó. A holt- és mellékágak ingoványos, 
mocsaras tájat alakítottak ki. Ekkor járta az a latin mondás: „Arad, Arad 
luridum nec civitás, nec ovidum” (Kissé szabad fordításban: Arad, Arad 
sáros Arad sem város – sem falu nem vagy.) A vers folytatása – ugyan-
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csak latinul – azt mondja, hogy az akkori város mindenkit csak sanyargat. 
A betegségekkel, állandó árvízveszedelemmel teli évek az „új vár” 
(vagyis: a mai) építésével értek véget. A folyó mostani medre – a vár 
körül – emberkéz munkája. Jobbágyrobottal vájtak medret, hogy körül
foghassa az „Orod-félszigetet”. Maradt még egy nagyobbacska mellék
ága a folyónak. Ezt az 1900-as évek elején fedték be. A régi, sokfelé 
kígyózó víz egyetlen maradványa a holt Maros. (Valaha szintén kiá
gazása volt a folyónak.)

A folyó első megéneklője Perecsényi Nagy László. Az „őrjöngve 
keringő” hullámokról sokszor dalolt számtalan elégiában, azaz a kor 
nyelvén szólva: alagyáiban. Utána Vörösmarty zengett a Jó borban a 
folyóról és a partján elterülő ifjú városról. Érdekes Erdélyi János 1843-
as útirajza a városról és a „nagy folyó” gazdasági jelentőségéről.

A Maros hasznosítása élénken foglalkoztatta Beszédes Józsefet. T e r
vet is dolgozott ki erre vonatkozólag.

Az 1844-es nagy árvíz jelentős irodalmi emlékekkel gazdagította 
helyi hagyományainkat. Ekkor adta ki, a károsultak felsegélyezésére, 
Császár Ferenc Az aradi vészlapokat. A kor valamennyi neves írója, 
Vörösmartytól Petőfiig munkatársa a színvonalas emlékkönyvnek.

Szigligeti Liliomfiából mindenki megtanulta a „Most jöttem  Arad
rul” kezdetű dalt. Sokáig a költeményt népdalnak tartották. A legújabb 
kutatások szerint a szerzője: Vitkovics Mihály.

A román népköltészet kutatói számos, a mi vidékünkön keletkezett 
népdalt jegyeztek fel. A vidám és bánatos dojnák mindegyike a „csalfa” 
vagy „szelíd” Marosról szól. Eminescu Arad környéki gyűjtésében szá
mos ilyen tárgyú költeményt találunk.

A folyó sajátos irodalmi „kultusza” a ’80-as években kezdődik. A 
helyi költők szinte kötelességüknek tartják, hogy aradi tárgyú versükbe 
belevonják a Marost is. Egyik „híresítője folyónknak” Cs. Endes Dániel, 
hírlapíró, aki minden esztendőben legalább egy cikket írt a „szőke 
Maros”-ról.

Különösen érdekes, költői lendületű sorokkal tisztelte meg a folyót 
Molnár György, a neves Shakespeare-színész, aki hosszabb ideig élt 
városunkban. A múlt századi városképpel együtt említi a Marost Porzó 
(Ágai Adolf), a neves tárcaíró és az 1899-ben itt járt Szomaházy István.

A régi aradiak a Maros vízének gyógyerőt tulajdonítottak. (A mai 
strand bejárata fölött ékes hexaméter hirdette ezt.)
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A sajtóélet fellendülése kitermelte a csípős időszerűségeket gúnyoló 
bökverseket. Ennek kedvelt témája a Maros.

Adyék nemzedéke, az egy Juhász Gyula kivételével, aki Arad cím
mel írt a folyóról, nem foglalkozott ezzel a témával. Meggondolkoz
tató sorokat vetett papírra Aradról és a Marosról a nagy történetíró, N. 
Iorga. Napjainkban Francisc Munteanu regénye nyomán, Maros-menti 
városnak nevezik Aradot. Veronica Porumbacu is így nevezi szép úti
rajzában.

A ’30-as években, a város sajátos arculatát keresve, Spectator azt írja 
Kolozsvárott, az Erdélyi Helikonban megjelent „Arad” c. esszéjében, 
hogy sehol olyan naplementét nem látott, mint ennek a folyónak a 
partján. S ugyanitt írt a Maros-parti sétány kialakulásáról és az első sétáló 
csoportokról.

A rövid ideig városunkban élt Perpessicius, a neves Eminescu-ku
tató és költő is megverselte a folyót.

A tragikusan elhunyt Kádár Erzsébet a régi Maros-parti hangulatot 
elevenítette fel egy, a ’40-es években megjelent írásában. A táj képéhez 
hozzátartozó tutajokról és őszi tábortüzekről kevés ilyen hangulatos 
leírást olvashatunk. A mai költők közül M. Beniuc és Rusalin Mureşanu 
öntötte versbe a Maros ihlette hangulatot.

A régiek érdekes szokást őriztek. A János-úsztatás az aradi vízimol
nárok, révészek, csónakosok népszokása volt. Fentről, a zsiliptől indult 
a díszes, lampionos csónaksor és a régi nyári színházig haladt. Durrog
tak a mozsarak, szólt a rezesbanda és vidám, karneváli kedély derítette 
a Maros rajongóit.

Az elmúlt napokban új fejezete született a folyó és a város törté
netének. Az emberi akarat és tudás megfékezte a félelmetes, „szőke” 
Marost.
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Maros vize folyik...

„Maros vize folyik csendesen” mondja az ismert dal. Ez azonban 
az elmúlt századokban nem volt igaz. Városunk újkori történetének 
alapját képező ún. „háztörténet” szerint 1738 és 1741 között a Maros 
minden évben kiöntött és nagy károkat okozott. 1771-ben nyolc napig 
tartó árvízről tudunk. A város polgárai tutajokat ácsoltak, mert a nagy
piacon a víz „ölnél magasabbra növekedett.” Az ár számos házat romba 
döntött. Feljegyezték, hogy a legelőről hazatért csorda, a víz miatt, nem 
ismerte meg az istállót. „Roppant sok marha veszett a vízbe” -  írja Laka
tos Ottó, városunk klasszikus történetírója. A háztetőre menekült la
kosok puskalövésekkel kértek segítséget. A padlásokon az odame
nekültek éhen, szomjan sínylődtek. Segítséget azonban, az egy Pécska 
kivételével, sehonnan sem kaptak. „Az egész város, néhány ház kivételé
vel, víz alatt állott” -  olvashatjuk az idézett történetírónál. Az egyik 
épületben a víz 72 cm magas volt. Az „akasztófa körüli térre” szorul
takat dereglyével szállították el. Egy simándi gazdatiszt, aki kíváncsiság
ból csónakázott a megáradt folyón, majdnem odaveszett. Az áradat a 
lerombolt hídhoz verte és alig tudott megszabadulni.

A már említett forrásban tréfásan azt írja a krónikás, hogy „velen
ceiek módjára, a szomszéd szomszédja látogatására csónakon indul.” 
Följegyezték, hogy valaki egy, a víz sodorta szekrényben – aranyakat 
talált.

„Álpróféta” is került, aki egy még borzalmasabb áradás eljövetelét 
hirdette. A történeti adatok szerint, az árvíznek két halottja volt. 1772 
júniusában a főtéri „házak falát nyaldosta” az újabb árvíz. A nagy zápor 
után, mely a vízáradást kísérte, a pincékben térdig ért a víz. 1774 janu
árjában a város nagy része víz alatt állott. A várost sűrű villámcsapás is 
pusztította. Ezt jégeső követte, majd pedig „szép nyári nap állott be”.

1777 márciusában újra behatolt a víz a főtéri épületekbe. 1779 de
cemberében öt napig rettegett a lakosság a vésztől, de hamarjában töltést 
vontak és ez megmentette a várost.

1780 márciusában ugyan megáradt a folyó, de a városba nem nyo
mult be.

1783-ban a főtérre betört víz elől, a csecsemőket és gyermekeket
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csónakon mentették. Ugyanakkor tűzeset is előfordult. Szintén ekkor 
történt, hogy a megtorlódott jeget ágyúval lőtték. Ugyanebben az évben 
toronymagasságú jégtorlaszok is voltak. Legtöbbet az ún. „Rácváros” 
(Drăgăşani negyed) szenvedett. Ennél az áradásnál három napig volt 
víz a városban.

1785 áprilisában öt napig állt víz alatt a város. Néhány hét múlva 
újra elöntötte a főteret is. Ekkor nyolc napig pusztított az áradat.

Ettől kezdve nyolc évig a folyó csendes volt. 1793 júniusában újra 
kiöntött. Ezután tízéves szünet következett. 1805-ben egynapos árvíz 
volt. De utána újra visszatért a víz és egy hónap múlva harmadszor is 
kiöntött. A följegyzések szerint 1808-ban a huszadik árvíz pusztította 
Aradot. 1809-ben tíz napig volt minden víz alatt.

1815-ben hétévi „pihenés” után borzalmas erővel pusztított a Ma
ros, 1820-ban és ’25-ben szintén sújtotta a sokat szenvedett várost.

1828-ig újra „nyugalmi időszak” következett. Ekkor a jeges áradat 
az utcákon megfagyott.

A legborzalmasabb az 1844 februári árvíz volt. Ennek leírását Sáro
si Gyula, a költő, közölte a kor lapjaiban. Az eddigiekből kitűnik, hogy 
1738-1850 között 32 árvíz pusztított városunkban. Ahogy Lakatos Ottó 
mondja, minden 42 hónapra ju to tt egy-egy árvíz.

Igaz hát, a Maros vize csak a dalban „csöndes”.

Kószálás a Maros mentén

Drága, öreg Maros... Most is olyan lassan, méltósággal telve höm
pölyögsz, mint mikor nagyon fiatalok voltunk és minden álmunk Te 
voltál... Kacagó nyárban horgásztunk (most már elárulhatom, halász
jegy nélkül!) a Gloria pálya mögött, a régi „fekete híd” romjai között. 
És csónakáztunk, „molnárcsónak”-kal a cukorgyár tájékán. „Maros-part, 
Kis-Amerika, Szerelem-sziget” –  ilyen „helynevek” járták arrafelé. 
K ikötöttünk a „csalagovics”-nál és beh sokszor jártunk  az „első 
szigeten”... A Hárm assziget még vadregényes volt...
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De jártunk fenn a zsilipnél és úsztunk „nagykört”. És a régi strand, 
a kopott, fabódés N eptun... Tükörfürdőjében mókáztunk és az uszo
dában megcsodáltuk a mindennapos „műugróka t”. A tornaszereknél 
más „bajnokok” produkálták magukat. S egy-egy szerény „kelep”-pel 
mi is „beszálltunk”... A  pingpongozók, a römizők, a sakkozók, a „leg
barnább” címéért versengők... Jellegzetes, régi napfürdőzők, hóbortos 
rajongói a „szőke” Marosnak... Nagy toli-zsaru-játékok a túlsó olda
lon és vidám sütkérezés a „marton”. A csónakházak kacagó népe, a nagy 
regattaversenyek, színes zászlók, hangtölcsér, feszülő izmok és sok-sok 
mulatságos történet. A vízen épített csónakház, a tetején a kis vendéglő
vel, viták a cédrusból készült hajótest nagyszerűségéről, szkiffek, dublók, 
szandolinok.

És ősszel a messze földről lecsorgó tutajosok. Pásztortüzek a víz
parton, almahegyek és bús, régi dalok. (Kádár Erzsébet örökítette meg 
ezt művészien A tragikus város c. írásában.)

Aztán napjainkban eltűnt a régi strand és a víziélet átköltözött a 
másik oldalra, a modern, nagyvonalú strandra, ideát csak az emlékek 
maradtak... A bejárat fölött, mondják, valaha verses fölirat volt a Ma
ros gyógyerejéről... A régiek ezt szentül hitték! Régi képeket látunk: 
bohókás fürdőruhák, főkötők, sapkák, fűzős szandálok... Öreg, nagy
bajuszú tornatanárunk „Pelle” nevű hajójával, ahogy régi élményeit 
meséli... „Látás”-ból mindenki ismeri a másikat. A strand: nagy, vidám 
család...

Még láttuk a nagy kotróhengereket a parton és 1936-ban, a kísér
letező, kis motoroshajót. Uszályt vontatott és naponta lestük, hogy 
dohog ár ellenében. A nagy úszóversenyek, amikor a parton kísértük a 
versenyzőket... A „vízbiciklit” bemutató feltaláló és képzeletünket 
megmozgató invenciója... Motorcsónakázás és a büszke vitorlások. 
Fogadások, tréfák, örök nyár és -  oh, úgy hittük -  örök ifjúság... A régi 
várhidat is szerettük. Alacsony vízálláskor a lábáig is elmerészkedtünk. 
És áldozzunk egy pillanatot a ravasz, veszélyes folyó áldozatainak is...

A hosszú telek, amikor korán sötétedett és hógolyóztunk a parton. 
A töltésről szánkóztunk lefelé, az öreg parkőr nagy szomorúságára. 
Csillog a hó a park fáin és sietünk a korcsolyapályára. A „kioszk” a 
melegedő, és vidám zene szól. A vakmerőek az öreg folyón is „csúsz
kál”-nak vagy korcsolyával, vagy csak „úgy”... És megjelenik, nagy
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ámulatunkra, egy új sporteszköz, a sí... (Sokáig áll a vita: sízni vagy 
síelni! Mindenki érvel, vitázik...)

A havat az utcákról teherautókon, a Maros jegére hordatja a város. 
Másutt meg a kanálisba szórják – és vizet eresztenek rá... Felöntik a 
líceumkertet és a diákok, itt hódolhatnak Halifaxnak! Öreg torna
tanárunk szavait halljuk, aki itt is „első” volt...

Majd első a kacagó tavasz és kószálásainkban elmerészkedünk a 
Halászcsárdáig. A folyóról ki hinné, hogy valójában mennyire veszé
lyes... Örvények rémmeséi, végzetes gödrök és mennyi rémséges 
szóbeszéd.

Spectatornál (csodaszép „Arad” c. könyvecskéjében) olvastam, hogy 
is kezdődött jó  hatvan évvel ezelőtt a Maros-parti sétálás. És nem volna 
teljes a képünk, ha az i ngyenfürdőről nem szólnánk. Okos, ügyes ötlet 
volt!

És a Gloria pálya környéke, ahol labdáztunk, ma új, szép város
negyed. A Maros-parton parkok, rendezett sétány, a nyári színház és a 
nagyszerű gyermekjátszótér.

A teljességhez, a téli befagyott Maroshoz hozzátartozik egy régi 
„nevezetesség”, Csutina mester, aki télen fürdött. Láttuk beugrani a 
lékbe, vagy az úszó jégtáblák közt lubickolni és a strandon, a hóban 
hemperegni. Különc aradi volt a „mester-apostol” és amikor a lippai 
Csák Máté „párbajra” hívta, tornatanárunk biztatására, ezt válaszolta: 
„Kolumbusz egy volt, Csutina egy van!”

A szőke Maros pedig folyik tovább.

A régi színház

Mindenki ismeri a volt Herbák mozit. (Régi nevén az Urániát.) A 
szép empire stílusú épület városunk egyik műemléke. A középső be
járat fölött emléktábla hirdeti, hogy itt működött a színház és itt léptek 
fel a kiváló társulatok, m int Pascalyé és Milloé, Treumané. És itt játszott 
Déryné Széppataki Róza.
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Városunk színházi múltját vizsgálva azt látjuk a forrásokból, hogy 
1759-től 1777-ig latin nyelvű iskolai előadásokat rendeztek. Később a 
mai Filimon Sârbu téren tartottak előadásokat, hevenyészett helyiség
ben. 1794-ben a régi Milics-házban, az Ilarie Chendi utcában működik 
alkalmi színház.

H irschl Jakab, aradi polgár 1812-ben kapott engedélyt szín
házépítésre. Sârbuţ Iosif mélyreható kutatásai szerint 1817-ben már állt 
a kőszínház, az akkori Színház utcában. A korabeli leírások szerint a 
barokkdíszítésű, az olasz rangszínházakra emlékeztető épület, illetve 
nézőtér 300-350 férőhelyes volt. 1818-tól nyomon követhetjük a helyi 
román színjátszást is.

Déryné naplójában néhány érdekes aradi adalékot találunk az 1820-
as évek aradi előadásairól, illetve a nagy művésznő élményeiről.

Fényes lapja az épület történetének az 1848-as év. Az ezt követő 
időszakból, kü lönösen  a nagy színpárto ló , C sernovics P éter 
tevékenységéről, számos emlékünk maradt fenn.

A múlt század ötvenes éveiben jegyezték fel, hogy – patriarchálisan 
– a színházat a nézők fűtötték, a középen elhelyezett vaskályhával. Azt 
is feljegyezték, hogy néha zörögtek a kályhaajtóval, hogy a kedvenc 
színész észrevegye tisztelőjét... Azt is tudjuk, hogy a nemesek, az első 
sorokban, dohányozhattak.

Az állandó társulatok operaelőadásokat is tartottak.
Ugyancsak szép fejezete a régi színház történetének a Pascaly tár

sulat vendégjátéka. Ennek a tagja volt M. Eminescu. Matei Millo tár
sulata is nagy sikert aratott aradi vendégszereplésekor.

Az új színház (vagyis a mai) megnyitása után a régi épület sokáig 
díszletraktárul szolgált. 1907-től új fejezete kezdődik a régi épület 
élettörténetének. Itt nyílik meg az első mozi. A mai aradiak, ezt az életét 
ismerik az „Urániá”-nak.

Néhány éve bezárta kapuit a műemléknek nyilvánított, 1957-ben 
emléktáblával megjelölt épület.

Magában az épületben, évekig lakott és itt is halt meg a nagy aradi 
tudós, Chorin Áron. (Sárosi Gyula emlékirataiban olvashatnak róla.) 
Szép a kovácsoltvas erkély, az 1817-es évszámmal és az emeletre vezető, 
művészi vasajtó, az 1828-as évszámmal. Régi képeken látható az Uránia, 
nagy, korong alakú, vashálós fényreklámja. Ez is sokáig jellegzetessége 
volt az épületnek.
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A kiserdő vagy városliget

A régi Arad egyik látványossága a „kiserdő”, vagy későbbi, köz
keletűbb nevén, a városliget volt.

A Honművész 1833-as évfolyamában „Aradi erdőcske vagy Kis- 
Buzsák” címmel két szerző is foglalkozik városunk népszerű szóra
kozóhelyével. A két szerző, Imrey (bizonyára álnév) és Dankó János, 
ezt írják a ligetről:

„Kisbuzsák tehát azon kedvenc, az észak s a nyugati város szélén 
előtűnő, holt Marosnak vízárkával félholdformán bekerített kis erdő, 
mely a várostól kibéreltetvén, közmulató helyül felajáltaték kétrend
beli összeállott részvényesek által; egyike ezeknek a lövészi társaság, 
mely egy, elég tágas, néha táncmulatságul is szolgáló lövészházzal, s 
ehhez kívántatokkal felkészülve... űzi lövészi szenvedélyeit; másik tár
saság fürdőház- és táncterem építéseikre fordítá részvényeit. Amaz ti
zenkét szobával, erős műszerekből készítve ily felülírással: „«A közjónak 
szánva 1831», áll keletre; ez mindkét felől oszlopos eresszel, egyik felől 
ablakokkal is sűrűen felkészülve északra; a lövőház pedig délnyugat 
közt. – A középpontról, hol meg annyi csinosított padok kínálják nyu
galommal a megjelenő vendégeket, elágaznak minden részre a szélesebb, 
keskenyebb, társaságot befogadó, s bizodalmas pár jó  barátoknak sétálá
sul ajánlkozó útszák (így!); – úgy elegendő asztal az étel-ital és frissítő 
szerek elfogadhatásaira.”

A liget akkori közönségéről ezeket olvashatjuk: „Ez azon vonzó erejű 
hely, hova enyelgéseik folytatása végett a vidor kedvűek, felderítés végett 
a komolyak, maga párja felkeresése okáért a szerelmes, mások talán 
csak unalom-távoztatás végett vasár- s ünnepnapokon számosan megje
lennek.” Majd a kor szenvelgő, romantikus nyelvezetével írott cikkből 
megtudjuk, hogy a lövölde közönsége mellett vannak olyanok is, akik a 
„hengergő tekejátékot” (a kuglit!) kedvelik. Mások: „Sétálgatva, a sok 
névmetszéssel tele fáknak, melyeken talán saját jegyzéseiket is feltalálták, 
mint gyermekkori zavartalan boldogságuk annyi tanujinak (így!) szem
lélésével felejtik el gondjaikat”.

A látogatók egy másik csoportjáról ezeket olvashatjuk: „Ezektől 
elválnak mindazok, kik gyengéd érzelmeiknek áldozva, a muzsika lágy
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behatásától ihletett, szépnem társaságában keresik s találják gyönyörű
ségüket, az erdőcske közepén feltalálván azt”. Imrey cikkéből megtud
juk, hogy a látogató közönség társalgási módja demokratikus.

A városliget valójában a Csálai erdő egyik legszélső nyúlványa. (Csak 
néhány éve, hogy a vassal megpántolt, ősrégi fákat kivágták.) Évtizede
kig, az 1830-as években alapított lövészegylet gondozta.

A régi, híres sportegylet székháza és lövöldéje a mai Dobrogeanu 
Gherea utca végében volt. Ennek közelében volt az ún. Városligeti 
kioszk és zenepavilon. A ligetbe, az utca felől, szép kőkapun lehetett 
belépni. Előtte két kőoroszlán díszelgett, nagy örömére a gyermekeknek, 
akik gyakran meglovagolták a „fenevadakat”.

A mai uszoda mögötti részen voltak időnként a mutatványos bódék 
és egy kőből épült házikóban a körhinta. (A hajtószerkezetét a pincéből 
igazgatták.)

A liget volt az egyik színtere a régi majálisoknak, népünnepélyeknek.
A tó felőli részbe fakapun lehetett belépni. A „csónakázó tó” mel

lett szép kőépület állt, a korcsolyázó egylet helyisége. A tavon még „vas
csónak” is működött és sok másfajta csónak, szandolin. Télen, ahogy a 
lapok nevezték, „Halifax hívei”, a korcsolyázók szórakoztak a befagyott 
tavon.

A csónak- vagy k orcsolyapavilon mögött, később teniszpályákat 
létesítettek. Egy időben – erről is sokat írtak a korabeli lapok – gyógy
hellyé akarták „kiképezni” a ligetet – és ásványvizes-bódét állítottak fel. 
A teniszpályák létesítése előtt, a népünnepélyeken, itt volt a karika- és 
bicskadobás. Persze, nem hiányzott a lepényevés és a zsákbafutás sem.

A tó a vizét a Marosból, más vélemények szerint, egy külön forrás
ból is kapja.

A helyi munkásmozgalom sok dicső emléke fűződik a ligethez. A 
m últ században, de a két világháború közötti időszakban is, gyakran 
volt itt „sztrájktanya”. A ’20-as évektől, a lövészegylet épületében, vegy
kísérleti állomás működött. Tragikus emléke a kiserdőnek az 1944-es 
szörnyű bombázás. A felszabadulás után épült itt városunk egyik je 
lentős sportlétesítménve, az uszoda.

Napjainkban a városliget, szépen gondozott sétányaival és virágágyá
saival, új virágkorát éli.
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A víztorony

A városunk szépségeit csodáló sétáló szeme bizonyára megakad a 
víztornyon. (A tájékozatlan turista még várbástyának nézi.) „Testes” 
alakja hozzátartozik a városképhez. (És mint „helymegjelölő” is naponta 
használatos.) Valami komolyság árad az épületből... Az aradi vízvezeték
rendszer lényeges tartozéka volt. 1896-ban épült. (Az építkezés befe
jezésekor, a kis téren bankettet rendeztek...) A külső kiképzés tervét 
Ybl Miklós, a nagy építőművész irodája készítette. Gyakorlatilag a köz
lekedőedények elve alapján működött. Belsejében értékes gépek és hatal
mas tartály volt elhelyezve. Működése – több megszakítással – évtizede
kig tartott. A közhiedelem szerint az akkor legmagasabb épületekbe, a 
„háromemeletesek”-be nyomta föl a vizet. Valójában, az egész vezetéki 
rendszer működését szabályozta. Később elvesztette fontosságát és csak 
időnként „segített” a vízműveknek. Ilyenkor zúgás hallatszott belse
jéből.

Bohókás eset volt, amikor 1925-ben a teteje kigyulladt. Lévén kö
zel a tűzőrség, természetesen azonnal eloltották. (Magam is láttam, 
amint a gimnazisták is segédkeztek a csövek cipelésében.)

Most egy jó  éve körülállványozták. A „vasállások”-ról „megfúrták” 
az öreg tornyot és vaskapcsokkal megerősítették. Így hát élete, további 
évtizedekre, biztosítva van.

Oldalánál, a kis parkosított tér, valaha a piacra jövő  szekerek 
megállóhelye volt. (Egyik ismert költőnk, aradi lakos korában, itt „be
szélgetett” költői különcségből, a „pacik”-kal...) Néhány házzal odébb 
(a kápolna felé) lakott neves költőnk, Horváth Imre. Önéletrajzában 
elragadtatással ír a kis „kamará”-járól és a Russu Şirianu utcai lakásáról. 
És ugyancsak a toronyhoz vezető utcarészben lakott a neves Eminescu- 
kutató és a román verstan avatott tollú monográfusa, Gáldi László. (Ara
don jelent meg első műfordítás-kötete és a Szomjúság balladája c. verses
kötete).

Magának a Csajkovszkij utcának is sok híres égi lakóját tartja szá
mon a helytörténet. Itt halt meg Jankai-Csizmadia József, aki az „ország 
kortese” névvel az első szocialista költőink egyike volt. Verssel üdvözölte 
1885-ben a városunkat fölkereső francia küldöttséget. A népes író-,
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tudós-, művész-csoportot Lesseps Ferdinánd, a Szuezi-csatorna építője 
és Francois Coppée, a „szegények költője” vezette.

Az utca híres lakója volt Jancsó Benedek, a neves történettudós és 
irodalomtörténész, városunk többkötetes monográfiájának szerkesztője 
is. A közeli Rosa Luxemburg utcát, 1808-tól Lujza utcának nevezték. 
Ekkor járt városunkban Napóleon későbbi felesége, Mária Lujza. So
kan emlékeznek még arra, amikor a Gojdu utcában, a mértékhitelesítő 
előtt, a hosszú kádárkocsik álltak, rajtuk a sok kisebb-nagyobb hordó.

És errefelé vezetett egy érdekes, az 1920-as években meghonoso
dott népszokás útja. Ekét vezettek végig az utcákon, mögöttük vidám 
fiatalem berek, akik „elszánto tták” az óesztendőt. (Az ekevas 
csörömpölése mindenkit kicsalt a házból. Mi, gyeir kek is ámulva néz
tük...)

És hová tűntek a városnegyed jellegzetes lakói? Az idő elnyelte őket, 
és csak emlékük él a kis szobákban, ahol a hajdani fiatalok, a mai öregek, 
elillant évek történéseit mesélik a hosszú téli estéken, amikor kinn csiko
rog a hó a hazatérő lába alatt és fenn, nagyon magasan szikráznak a 
csillagok...

„A torony alatt”

„A torony alatt” – hányszor olvashattuk régi újságcikkekben, ha a 
régi városvezetésről, városvezetőkről volt szó. Sajátosan helyi kifejezés 
– kissé ironikus éllel – valóban nem annyira a városházát, m int inkább 
a város élén állókat jelentette. Később azonban magát az épületet jelölték 
így.

A közelmúlt napokban érdekes „eseményt” láthattak a néptanács 
mellett elhaladók. Az Egészségügyi Iskola (régiesen a pénzügy
igazgatóság) felől újra megnyitották az 1931-ben befalazott oldalkaput. 
Akkor azzal az indoklással falazták be, hogy a kaputérből több hivatal
szobát alakítsanak ki. A régi aradiak különösen jól emlékeznek erre a 
kapura, mert 1921-ig ez volt a városi rendőrség irodáiba vezető kapu.
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Irodalomtörténeti érdekessége ennek az épületszárnynak, hogy 1920-
ban Veres Péter, a nemrég elhunyt szépíró itt volt bezárva az alagsori 
„Koter”-ben (kézifogda), ahogy erről a Számadás c. önéletrajzi művében 
megemlékezett.

Maga az épület 1874 és 1876 között épült. Tervezője a nagy 
építőművész, Lechner Ödön. Az eredeti tervet azonban – mert a város
vezetés m ódosításokat kívánt, amelyeket az építész csak újabb 
összegekért volt hajlandó elkészíteni – sokban megváltoztatták. A terv 
átdolgozója aradi építész, Pékár Ferenc volt. (Lechner elkeseredésében 
soha többet nem jö tt Aradra.)

Hosszas vita előzte meg azt is, hogy az épület a főúttal egyvonal
ban, vagy beljebb épüljön-e. Ma látjuk, hogy helyes volt azoknak az 
álláspontja, akik előtérrel képzelték el. Egyébként a terület, ahova 
építették, az úgynevezett Sóház tér, az 1830-as években mocsaras, in
goványos része volt a városnak. Gyakran olvashatjuk régi feljegyzések
ben, hogy ezen a területen vadkacsákra vadásztak.

Sârbuţ Iosif kutatásaiból tudjuk, hogy 1844-től foglalkoztak az új 
városháza tervével és a mai színház helyét találták legalkalmasabbnak. 
1855-ben és 1862-ben újra felvetődik az építkezési terv.

A hivatalosan 1877. január 10-től működő városháza központja váro
sunk újabb kori történetének. Számos munkásmozgalmi esemény szín
helye is. Irodalomtörténeti nevezetessége pedig az, hogy itt tartotta jó  
ideig irodalmi zsúrjait a Kölcsey Egyesület. Előadói közül emlékezetes 
a nagy regényíró, Jókai Mór, aki 1890-ben tartott előadást a nagyte
remben. Ugyanitt tartották a Nyugat matinéját is 1909-ben. Ennek a fő 
előadója Móricz Zsigmond.

Valóságos anekota-kör virágzott a városháza tanácsterme és kis
terme körül. Noel (igazi nevén dr. Karácsonyi Aladár) egész kötetre 
valót adott ki. Könyve értékes adalék a városunk régmúltjának.

Az idősebb nemzedék még emlékszik arra, hogy a toronyban 
tűzjelző állomás működött. Éjszaka lámpással, nappal zászlóval jelez
ték a tűz irányát. És ugyancsak Sârbuţ kutatásaiból tudjuk, hogy a régi 
(Avram Iancu téri) városházáról áthozott tűzjelző harangot is használták.

Az udvarban sokáig pávacsalád élt. A tornyon csak három fele volt 
óra. A negyedik órát magánember csináltatta és sokáig olvasható volt a 
számlapon a Gizella név.
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Van valami méltósággal teli ezen a régi, szép aradi épületen. Olyan 
megnyugtató a szemünknek, amikor végignézünk  az ablaksorokon. A 
harmóniát érezzük, és mintha valami bölcsesség áradna belőle.

Régi terek

Mindenki ismeri a Filimon Sîrbu teret, ha egyebet nem is tud róla, 
annyit azonban igen, hogy itt a piac. Járjuk  végig a régi házakat. Az 
egyes számú házon, a háromemeletes Winkler-házon, emléktábla. Váro
sunk egyik jelentős munkásmozgalmi emlékhelye ez az épület. Itt alakult 
meg az Általános Munkásegylet aradi fiókja. A mellette lévő házban – 
emlékeznek még – a kisposta működött. S utána... Erről a házról, ahol 
majd húsz évig laktam, talán majd máskor... A kétemeletes, az ún. 
Kálmán-ház, már bevonult, Szántó György révén, az irodalomtörténet
be. (A Fekete éveimben ki-ki elolvashatja!) Itt szerkesztette Gyurka, a 
hazai avantgarde jelentős orgánumát, a Periszkópot. És itt születtek az 
író nagy, jelentős regényei. A zöldszínű házban lakott, az 1910-es évek
ben, a helikopter aradi feltalálója, Asbóth Oszkár (Lehet, hogy az alap
vető képlet is itt született...) A sarokházban (ahol a hentes üzlet van) 
hajdanában jelentős szerkesztőség volt; Ion Russu Şirianu „Tribuna 
poporului” című lapjáé. A nemrégiben ünnepelt lap jelentős tényezője 
volt városunk művelődésének. Mellette pedig Franyó Zoltán lakott. A 
Géniusznak ugyan másutt volt a szerkesztősége, de itt, az emeleti lakás
ban születtek az értékesebbnél értékesebb számok. És az éjszaka csend
jében itt sokasodtak a napjainkig sorjázó műfordítások. (És –  enged
tessék meg ennyi érzelmesség – Galambos néni kocsmája a földszin
ten... Krúdy tolla kellene ennek az újraidézéséhez...) És még egy-két 
ház ezen a soron, ahol a gyermekévek nagyszerű délutánjai teltek... 
(Emlékszel-e, Sanyi?) Hogy a tér egyik legjelentősebb házáról meg ne 
feledkezzünk: az Opre-féle gyógyfürdőről. Irodalomtörténeti neveze
tessége: Rákosi Viktor, aki Sipilusz néven ismert humorista volt, itt 
kúráltatta a köszvényét...

De a téren, ha az emlékezet egy pillanatra eltörli az apró boltokat,
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régi díszelgések és nagyszerű labdázások íze érzik újra. Megyünk keresz
tül téli reggelen és őszi ködben... Keresünk virágot, és elfelejtett aradi
akkal sétálgatunk... S ha eluntuk mindezt, a még régebbi emlékeket is 
kereshetjük: Rassztik Pista, furkósbotjával, behemót termetével, ott 
járkál az árusok között...

És átugorhatunk a Meresiev térre. Itt aztán, körbejárva, csak úgy 
hemzsegnek az emlékek... Az 1-es számú házban lakott Méray-Hor
váth Károly, a fantasztikus regényírók elseje... Párbajban ellőtték a jobb
ját, és a maga konstruálta műkézzel írt... Vagy itt volt Kövesdi Náci 
bácsi, a híres irodalomtanár háza. Nem  beszélve, hogy egyik látványos 
„népszórakozás” volt, amikor vasárnaponként, a galambpiac látogatói 
közül, egyesek pénzeztek ...

És lakott a téren Burián János, szótáríró tudós és a mellette levő 
házban (Vârful cu Dor 4. sz.) volt Al. I. Stamatiad színvonalas irodalmi 
lapjának, a Salonul literarnak a szerkesztősége.

N em  tudom, hogy valaki megírta-e a galambpiac történetét? Bi
zonyára nem. De legalább örökítsünk meg ennyit, hogy itt a régi 
„gyümölcs téren” van az a piac, ahol jobbára csak férfiakat látunk.

És felfelé kanyarodunk az Eminescu utcán, kereshetjük Bálint 
Gyulának, az „egyiptomi király udvari festőjének” a lebontott műter
mét, vagy a régi-régi orvos emlékét, aki muzsikált, s ha beteg jött, vé
gig kellett várnia a zenedarabot...

A „Vadember”-ben, ugye, mindnyájan jártunk? Hogy ráismerjenek, 
elárulom, hogy ez a mostani Ciocârlia. A régi sörkedvelők Lido-nak is 
emlegetik. S két házzal arrébb, ne feledjük el a Krispin termet. (Most a 
sportolóké.) A régi Arad zenei életének egyik nagy fejezete ez a terem. 
A régi patika... Alapítója, csodálatos módon, még Franciaországba is 
exportálta a „Földes-féle Margit krém”-et.

M enjünk vissza a térre, a Március 6 utcán. Nyoma sincs a papír
kereskedésnek, ahol a füzeteket és a tankönyveket vettük... Ahogy senki 
se tudja már, hogy milyen is volt az utca hajdani hangulata... A leány
bennlakás vidám tanulói biztos hírét sem hallották, hogy szemfedőgyár 
volt mai szállásuk... És az 1932-es év árvízideges hangulata ebben az 
utcában... Az öreg költő-lapszerkesztő, a garasos lapjával, tésztare
cepteket, háztartási tanácsokat író, ex-színésznő feleségével, érzelmes 
regényeivel és évtizedekig  megjelenő naptáraival.

34



Az elillant évek emléktömegének nagy hányada itt maradt meg e 
házak között és a lehúzott redőnyök mögött talán Szindbád egyik 
regényhőse álmodik...

Régmúlt napok krónikájából

Az idősebb aradiak bizonyára emlékeznek még a gólyalábon lépegető 
reklámemberekre. Tarka anyagból készült, lenge nadrágjuk takarta el a 
falábat. A hátukon, mellükön reklámtábla lógott. Az utca apró gyerekei 
kacagva kisérték a kitűnően egyensúlyozó „hórihorgas” embereket.

Hát még egy- egy labdarúgó csapat elindulása a másik kerületbe, 
mérkőzésre. Mezbe öltözve, csukával felkapaszkodtak mindahányan 
egy bérkocsira. A kocsis mellett ülő játékos ölében volt a labda. Így, 
lépésben mentek a pályára. Ha az egyesületnek több pénze volt, két 
konflit béreltek és úgy baktattak szerencsekívánatoktól kísérve az el
lenfél oroszlánbarlangjába. Ha a meccs közeli pályán volt, gyalog 
bandukoltak odáig, persze sportöltözetben.

És a „majomszigetre” ki emlékszik? A mostani Aradul áruház kiraka
ta előtt, de már a saroktól kezdve több sorban ácsorogtak szépreményű 
ifjak az esti korzó idejében. (Igazából a tánctermek közepén ácsorgókat 
nevezték talán először a „majomsziget” lakóinak.)

A kóter is mennyire elfelejtődött... Ha a városban valahol holt
részeg atyafit találtak, emberhosszúságú fonott kosárba huppantották 
és tolókocsin elfuvarozták a régi tűzoltólaktanya udvarán volt rácsos 
fészerbe, a kóterbe, ahol a beszeszelt egyén kijózanodhatott.

És amikor a híres kötéltáncos, Schtroschneider „professzor” 
produkálta magát. A színház mögött volt kifeszítve a drótkötél, és a 
művész azon vacsorázott, kerékpározott és egyebeket művelt. Vagy a 
légtornászok a Mihai Viteazul téren. Egyikük „bohócos” mozdulatokkal 
végezte a mutatványokat.

És hány házaló énekes, hegedűs járta a várost? Ősszel feltűntek a 
gesztenyesütők, zömök dobkályháikon sütötték a gesztenyét. ..
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H át még a báli időszak szórakozásai... Az álarcosbálba indulók 
jelmezesen jelentek meg az utcán. Ezt azonban, mert „gyanús egyének” 
rosszra használták fel – eltiltották. N e feledjük, hogy akkortájt a rádió 
még kezdetleges volt és a televízióról csak egy-egy tudós álmodozott. 
A fiatalemberek egyik nagy szórakozása az volt, hogy kerékpárt béreltek 
és kikarikáztak Öthalom ig. Esetleg megnézték a M aroson folyó 
csónakkísérletet. Egy mérnök-feltaláló betoncsónakkal kísérletezett. A 
vízialkalmatosság – első alkalommal – elsüllyedt... S megbámultuk a 
mechanikus inast, aki cégét reklámozva elől nagy, hátul kicsi kerekű 
biciklivel száguldozott. Amit most mindenki kedvére gyakorolhat a ligeti 
tavon, a vízkerékpár, jó  50 éve nagy újdonság volt. Feltalálója közön
séges kerékpárra szerelt lapátokat és a parttól csáklyával taszította el 
magát. Lapátos kerekei voltak és meglehetősen gyorsan haladt.

Mekkora esemény volt a Siegfried-sisak bemutatása a színházban. 
Azt mondják, hogy a feltaláló a színpadon láthatatlanná vált. (Sajnos, 
nem láttam, de a feltalálót később megkérdeztem, hogyan csinálta. 
„Tükrökkel” – felelte.)

Mennyi kedves emlék, régmúlt napok krónikáiból.

Kalandozás az óvárosban

Városunk legrépbb része a Drăgăşani negyed és környéke. A régiek 
Ráczvárosnak, a középkorban Sarkadnak nevezték. Valóban, ha a térké
pet megnézzük: emberi sarokhoz hasonló. Ez volt – elég kicsi területre 
összezsúfolva –  a regi Arad, az óváros. Itt állt az óvár. A neve ugyan 
„vár”, de ne képzeljünk kőrengeteget, bástyákat stb. Szerény palánk volt, 
vagyis gerendákból és földhányásokból álló erődítés. A környék erdei 
azért pusztultak ki, mert a várak fenntartásához rengeteg fára volt szük
ség. Kőből csak a „felvár” vagy „fellegvár” volt. Ez a volt gázgyár helyén 
lehetett. Valaki fölvethetné a kérdést, hogy jó, de miért nem találnak 
kőemlékeket stb. Az óvárban jobbára vályogházak lehettek. A követ 
messziről kellett ide hordani. Ezért, amikor az óvárat lebontják, a kő
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anyagot felhasználják a házak építésére. Az óvár u tolsó épületeit 1848- 
ban felrobbantották. M induntalan felröppen egy-egy régi pince, 
feltárásakor, hogy „onnan alagút vezet a mai vár ba”. Ez, mondanunk 
sem kell: a rajongó emberi képzelőerő szüleménye. Ha volt is az óvár
nak rejtekútja vagy alagútja, azt az ostromok idején betömték, és olyan 
megoldás, hogy több kilométer legyen – képtelenség.

Hogy a régi várak kőanyagát magánépítkezésre használták, erre 
számtalan példánk van. Így Márki Sándor feljegyezte a Csála váráról 
szóló közleményében, hogy a „törökvár” anyagát, az 1850-60-as évek
ben Pernyáva városrészben felhasználták.

Levéltári kutatások alapján elég élénk képet rajzolhatunk az óváro
siak mindennapi életéről. A hölgyek akkor is szerették a divatos holmi
kat. O lvashatunk selyem és egyéb nemes kelmékről. Az óváros 
főutcájának, a régi nevén „Nagyhíd” utcának (Tribunul Dobra) keres
kedői m indent m egszereztek, hogy a hölgyközönség igényeit 
kielégíthessék. Egy-egy nagyszabású lakoma, azaz társasvacsora a Három 
Koronában jókora összegbe került. Jóféle vendéglő volt az Aranybárány 
is. Pontos jegyzéke maradt fenn, hogy a városi tanácsosok torkán hány 
pint jó  bor csúszott le. A várparancsnok kényelmes, kétszárnyú ajtós 
szobáiról, lakásáról is képet alkothatunk a korabeli feljegyzések alapján. 
A sár és a sötétség ellen sokat panaszkodtak a lakosok. És nem egy pa
naszt olvashatunk a drágaságról. Sajnos, a ragályos betegségek, a 
járványok félelmetes pusztulást okoztak. M induntalan olvashatunk a 
„gugás döghalál”, vagyis a pestis és a kolera borzalmairól. Az óváros 
életének, hétköznapjainak feltárása még közelebb hozza hozzánk az 
elmúlt századok búját, örömét, küzdelmeit és alkotásait.
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Amiben Arad megelőzte 
az egész világot

1835. augusztus 27-én hatalmas tűz támadt Bujanovics főtéri 
kereskedő házában. Az oltásból hazatérő polgárok, tizenhárman, el
határozták, hogy tűzoltó egyesületet alakítanak. Ritt József kalapos
mester vezetésével szervezték meg a világon első önkéntes tűzoltó 
egyesületet. (Azt, hogy első, az utóbbi évek kutatásai állapították meg.) 
Ha arra gondolunk, hogy a lakóházak nagy része földszintes nád- vagy 
szalmatetős, esetleg zsindelyes volt, nem csodálkozhatunk a gyakori 
tűzeseteken. Az új „testület” –  ahogy magukat nevezték –  szorgos 
gyakorlatozás után, már a következő évben egy pernyávai tűzhöz közö
sen vonult ki.

1836-ban valóban a legnagyobb szükség volt a tűzoltókra, mert 
fenyegető cédulákat találtak mindenütt a városban. A rejtélyes cédulák 
gyújtogatással ijesztgették a lakosságot. Az önkéntes tűzoltók közé be
kerülni –  kitüntetésszámba ment. Később, a felszerelés gyarapítására, 
igen népszerű tűzoltó bálakat rendeztek. Egy fontos közege volt az 
egyesületnek a „bemondó”, aki a gyakorlatok idejét, helyét közölte a 
tagsággal. Korhely, mihaszna embert nem vettek fel. Ünnepélyeken a 
tűzoltók teljesítettek díszszolgálatot, álltak őrséget, vontak kordont. 
Gyakorlataik sokszor nyilvánosak voltak, hogy a közönség ismerje meg 
lelkes, önzetlen és bizony veszélyes munkájukat. A színházi előadások 
mindegyikén jelen volt a tűzoltó. (Fenn a kakasülőn állt, sisakkal, kötél
lel, csákánnyal.)

A laktanyában –  amelyet százegynéhány év után hagytak el a tű
zoltók – az istállók ajtaját nyitva hagyták. A riadójelre a városi tűzoltóság 
idomított lovai párosan a szerkocsik elé trappoltak, csak be kellett fogni 
őket. Egy-egy nagygyakorlat hihetetlenül látványos volt. A nagy gőz
fecskendőt megcsodálta mindenki. Alul látszott, hogy kazánjában tűz 
ég és gőzerővel pumpálja a vizet. A „Niagara-fecskendő” szinte ember 
szélességű vízsugara is különlegesen hatott. Az első kocsin a kürtös és a 
parancsnok is rajta volt. (Most is úgy előttem van a két aranysisakos, 
régi-régi tűzoltótiszt-parancsnok, illetve -főparancsnok...)

1925-ben a városháza előtti téren volt nagyszabású tűzoltó-bemu-
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tató. Mentőponyvát feszítettek ki és valaki több emelet magasságból 
beleugrott. És a zsákszerű mentőponyvák... Ahogy lecsúsztak rajta a 
tűzoltók. Találgattuk a beosztásukat: mászó, csővezető stb. És amikor 
tűzoltók napján nagy ünnepséget rendeztek... Értékes, érdekes szín
foltja mindez városunk közel- és régmúltjának.

A Kultúrpalota

Városunk egyik építészeti remeke, egyik büszkesége: a Kultúrpalo
ta. Létrejöttét közel egy évtizedes vita előzte meg. Hova építsék? – er
ről vitáztak, több mint hatvan évvel ezelőtt. Pontosan 1904-ben vetődött 
fel a közművelődési palota építésének szükségessége. Először a Crişan 
utca torkolatával egyvonalba tervezték, majd a Vörös ökör közelébe. A 
legszerencsésebb megoldás a park volt, ahol aztán 1913-ban fel is épült. 
Tervezője, Szántay Lajos, amikor e sorok írója m egkérdezte, hogy miért 
keveredik annyiféle stílus az épületben, azt mondotta, hogy „így” ren
delték az építtetők, mert úgymond, Aradon „tiszta” stílusú épület amúgy 
sincs, és erről tanulják majd az iskolások a különböző stílusokat...

Valóban ez a „stíluskeverés” a kor divatja is volt. A görögoszlopos 
bejárat fölött a különös formájú kupola és oldalt a reneszánszra em 
lékeztető szárnyak, a park felől pedig a Hunyadi-kastély stílusát utánzó 
rész. Az összhatásban van valami megnyugtató, valami impozáns. És 
ezt érezzük az előcsarnokban, a gazdag márványozású folyósokon és a 
nagyteremben is. A nagyterem... Enescu, Bartók és annyi száz hazai és 
külföldi muzsikus szólt innen az aradi közönséghez. És alig van a jelen
kor hazai irodalmában olyasvalaki Sadoveanutól Nagy Istvánig, aki ne 
olvasott volna fel ebben a teremben.

A filharm ónia: egyike a palotában m ű ködő három  k u ltú r
intézménynek. A múzeum: régészeti, történelm i, néprajzi és művé
szettörténeti részlegével egyik kincsestára városunk közművelődésének. 
(A m úzeum  alapítása után néhány évtizedig a színházépületben 
működött.) Szinte külön könyv kellene ahhoz, hogy az itt tárolt
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értékeket elsorolhassuk. És bizonyára megvalósul majd a várostörténe
ti részleg is.

A könyvtár... Kétszázezernél jóval több könyv! Ódon latin fólián- 
soktól napjaink irodalmáig –  mennyi kincs, mennyi felhalmozott 
tudás... Különleges értéke a pompás XVIII. századi francia könyvanyag. 
A nagy francia forradalom az enciklopédisták, a lüktető, újjászülető, a 
hűbériséget leromboló időszak könyvkincsei. (A sétáló nem tud sokáig 
tovább menni, mert a magányos, boldog délutánokra gondol, amikor 
Cagliostroval, Dantonnal, Robespierrel, Marat-val „beszélgetett”...) Az 
olvasóterem és a kölcsönkönyvtár: a látható részei ennek az eleven 
kultúrgócnak. De benn, távol a kinti nyüzsgéstől, hosszú évek óta, elmé
lyedő tudományos m unka is folyik. A múzeum és a könyvtár napjaink
ban nem merev „tárló”-ja az értékeknek, hanem közvetítője, terjesz
tője az ismeretlennek, a tudásnak. (S az épület történetéhez tartozik, 
hogy valaha elemi iskola is működött itt. De volt vívóterem, orvosi 
rendelő, sőt – vendéglőt is „terveztek”... Mindez milyen furcsán, szinte 
hihetetlenül hangzik ma, pedig így volt.)

A történelmi és művészeti kiállítások, a könyvtár rendezvényei és 
az itt lejátszódó zenei események – valójában a palota lüktető, eleven, a 
mai életet szolgáló munkáját mutatják.

Az épület előtt a tudós Xenopolnak és a költő Coşbucnak a szobra. 
Kissé távolabb pedig a helyi írók, közírók, pedagógusok panteonja, P. 
Pipostól I. Russu-Şirianuig. (Milyen jó  volna, ha a parkokban folytatód
nék ez a szoborpanteon, és helyet kapnának a nagy írók, művészek, 
közéleti emberek is.)

Igen, bátran kimondhatjuk: városunk egyik büszkesége a Kultúr
palota. Hozzátartozik Arad „egyéniségéhez”, a táj lényegéhez, a város 
színeihez, emlékektől megszépített arculatához. (A meghökkentő az, 
hogy voltak évtizedekkel ezelőtt mérges és túl szigorú kritikusok, akik 
„nagyzási hóbort”-nak tartották a költséges építkezést... És most... el 
sem tudnók lenni nélküle!)

Volt időszak, amikor a kákán is bogot keresők azt a „stílushabarékot” 
még otrombának is elmondták. .. Érezzük, tudjuk, hogy nem volt iga
zuk. A Kultúrpalota ezzel a sajátos „egyéniségével”: szép, felejthetetlenül 
szép...
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A Vadászkürt

Városunk „legirodalmibb” helyisége visszakapta a régi, hagyo
mányos nevét. Valamikor az 1860-as évek végén épülhetett. Akkori neve 
„Vas kávéház és szálloda”. A kávéház „román asztala” szerepel N . Iorga 
aradi útirajzában. A nagy történettudós ebben az írásában 1906-os 
élményeit rögzítette. Elismeréssel ír a fényes, ragyogó üzletekről, a csil
logó korzóról, a nagyszerű épületekről – és a mellékutcák erősen vidékies 
jellegéről. Őmaga itt, a kávéházban találkozik helyi tisztelőivel. Ugyan
úgy Caragiale aradi időzésének emlékei is részben ehhez az épülethez 
fűződnek. A drámaírás hazai klasszikusa sajtóügyben tartózkodik több 
ízben városunkban. Szívesen beszélget itt aradi hírlapíró barátaival és a 
szomszédos épület nyomdahelyiségében írja nem egy jelentős cikkét. 
Ugyanakkor járt itt George Coşbuc is. Az érzékeny lelkű költő – félhi
vatalos elfoglaltsága mellett – tanulmányokat is folytat. Egyik készülő 
művéhez gyűjt anyagot, és igénybe veszi a helyi forrásanyagot. Rész
letes és ironikus rajzát találhatjuk a kávéháznak és a szomszédos „Fe
hér Kereszt”-nek C. Stere „Négy nap Erdélyben” c. emlékiratában. Az 
ismert publicista számos korszínező adalékot röp íte tt Aradról szóló 
beszámolójában.

Egyébként 1899-ben itt rendezték Pósa Lajos tisztelői a népszerű 
költő bankettjét. (Pósa több aradi tárgyú verset írt és személyes híveit 
gyakran fölkereste. Művészi faragású hordóval is kedveskedtek neki 
helyi olvasói.)

A kávéház a két világháború között veszített jelentőségéből és jó  
híréből. Újabb irodalmi emléke az 1927-es Karinthy-bankett. Ezt 
megelőzően (1909-ben) a szállodában lakott Ady Endre. A kortársak 
emlékezete sok érdekes apróságot és bohóságot őrzött meg a nagy poé
ta aradi napjaiból. Krúdy Gyula helyi „legendaköré”-ből is több fűződik 
ehhez a helyiséghez.

A ’30-as évékben, hogy úgy mondjuk, „másodrendű” hellyé lett a 
majdnem fényes-tükrös kávéház. Csak egy-egy helyi író látogatta, mint 
például a nagy múltú élclap, a Füles Bagoly szerkesztője, Horváth, il
letve: „Bagoly bácsi”. (A Krúdy-figurákra emlékeztető vén hírlapíró, 
ósdi kabátjában, kis táskájával jellegzetes alakja volt Aradnak.)
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A második világháború után a megkopott „lokalitás” nem kapta 
többé vissza a régi fényét. Az emlékek azonban élénken élnek váro
sunk rajongóinak szívében.

A Vadászkürt szervesen hozzátartozik Arad történelmi és irodalmi 
emléktárához és egyik „állomása” a városnéző érdeklődőknek.

A vastuskó

A városunkat felkereső turistákat, de a helybelieket is foglalkoztatja 
Arad egyik érdekessége, a vastuskó. Szinte mindenki tud valami mondát 
erről a különös emlékről. A „vaslakat” – sokan így nevezik – ma is az 
eredeti helyén áll.

Tudományosan először Tóth Béla, a ritkaság- és furcsaság-gyűjtő 
foglalkozott vele. 1907-es kiadású könyvében így írja le: „A járdaszint
től körülbelül egy méterrel magasabban kialakított sarokfülkében, 60 
cm magas fatörzs látható, melynek két, lefűrészelt ágcsonkja van. 
Felületét mintegy száz kovácsolt vasszeg borítja, aránylag egyenletes 
elosztásban. A kis fülkét vízszintesen 90 cm hosszú vaspánt zárja le, 
melynek bal oldali végén klasszicista díszítésű, nagy méretű hamis lakat 
függ.”

A tuskó történetét, részben ugyancsak Tóth Béla derítette ki. 
Winkler József 1815-ben klasszicista stílusban házat építtetett az akkori 
Nagyhíd utca sarkára. Megbízta Heim Móric temesvári lakatost, „hogy 
újonnan épült házának e célra szánt fülkéjébe készítse a bécsi vastuskó 
mását”.

A tuskót 1912-ben a céhvilág egyik szakértője, Borsody Bevilaqua 
Béla is tanulmányozta.

A hagyomány úgy tudta, hogy a remeklő lakatoslegények egy szeget 
szoktak a tuskóba verni, annak jeléül, hogy a bűvös lakatot nem tudták 
kinyitni.

Károly Sándor 1935-ben A  vaslakat legendája című cikkében olyan 
mondaváltozatot közöl, hogy Winkler József, öreg korában kiült a ház

42



43



elé és azzal biztatta a környékbeli gyerekeket, hogy ha kinyitják a laka
tot, övék lesz a ház.

E sorok írója azt a mondaváltozatot hallotta, hogy a céhlegények a 
különböző alakú szegekkel azt jelezték, hogy milyenek a megélhetési 
viszonyok és a mesterek, hogy bánnak a segédekkel.

Kormos Sándor 1904-es közlése szerint a városban máshol is volt 
tuskó.

1970-ben jelent meg Uzsoki András A vastuskóról című tanulmá
nya. Az ismert nevű régész számba vesz minden, még létező tuskót, így 
az aradit és a temesvárit is. Érdekes megállapítása, hogy az aradi tuskó 
csak egy része az egykori eredetinek. „Ha a járdaszinttől számítjuk 
magasságát, akkor az kb. 160–170 cm lenne, mely az ismert tuskók átla
gos magasságának felel meg. Valószínűnek látszik feltevésünk, hogy az 
időjárás viszontagságai annyira megrongálták alsó két harmadát, hogy 
felfalazták a fülkét a jelenlegi magasságig. Feltételezhető, hogy a vas- 
tuskó alsó része még bent van a falban, de az is elképzelhető, hogy 
megrongálódott részét levágták, és az épen maradt felső részt helyezték 
a felfalazott, megkisebbített fülkébe” – mondja Uzsoki András.

Valóban, a kutató megfigyelése helyes, mert a házat 1936-ban és 
1963-ban tatarozták. A tuskó, mai formájában, ennek a legutóbbi át
alakításnak a nyomát viseli.

Meggondolkoztató Uzsoki András végső következtetése a vas
tuskóról. Szerinte valamennyi a bécsi tuskó utánzata (a XIX. század 
elejéről) és mindenik üzleti cégér, bolti reklám, esetleg – mint például 
a temesvári – céhjelvény volt.

Szerinte egyik sem „alkalmi” munka, hanem szakemberé és a 
szegeket is „egyszerre”, a tuskó felszerelésekor verték be. És szinte min
denikhez a „bűvös lakat” mondája fűződik.

Említi, hogy egyes tuskókról azt a mondást terjesztették, hogy lo
vat kötöttek hozzá. (Az aradiról Károly Sándor említ hasonlót.) Uzsoki 
a régi városközpont határát jelölő jelzőfából, cövekből próbálja levezetni 
a vastuskók eredetét. Számos külföldi szerzőt idéz, akik az őskori 
bálványokig vezetik vissza a tuskókat. Illetve „pántos” vagy „ágas 
törzseket”.

M ondanunk sem kell, hogy ezzel a tuskó kérdés még nem véglege-
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sen lezárt. A tudományos kutatásban, akárcsak az életben, egy nem várt 
új adat, vagy új dokumentum meglepő fordulatot hozhat.

Fábián Gábor háza

A siető ember vagy a békésen sétáló, talán közömbösen megy el a 
Sebeşului utca 15 sz. háza előtt. Egyemeletes „modernizált” ház. A mai 
alakját 1934-ben kapta. Addig szinte tökéletesen olyan volt, m int az 
átellenben, a régi Három Fekete Ló (6 Martie) utcában lévő, ún. 
Sármezey-ház. Nagy, széles kapuján valaha kocsik jártak ki-be. A kert 
az elmúlt évszázadban szinte alig változott. Az ittlevő földszinti épület 
is változatlan.

A házat a helytörténet „a legirodalmibb” aradi épületnek tekinti. És 
joggal. Tulajdonosa és építtetője Fábián Gábor (1795–1877) volt. A neves 
író és műfordító 1825-ben költözött Világosról (Şiria) városunkba. A 
házat –  feltehetően –  a ’30-as években építtette. Fábián a reformkor 
aradi kiválóságainak egyike. Kisfaludy Károly baráti köréhez, az Aurora 
körhöz tartozik. Itt köt életre szóló barátságot Vörösmarty Mihállyal. 
Levelezésük ma is értékes forrása a kor szellemi életének. Fábián 
hőskölteményt ír, de mikor megtudja, hogy barátja a Zalán futását írja, 
a megkezdett Buda haragját félreteszi. Ossian fordítását nagy elismerés
sel fogadják. Tocqueville könyvének átültetésére maga Kisfaludy biz
tatja.

Lucretius fordítása ma is megállja a helyét. De fordít nevelés- 
tudományi műveket és Napóleon önéletírásának egy részét. Előfizetőket 
gyűjt, a kor szokása szerint, aradi „lángliszttel” fizetve, könyvekre és 
folyóiratokra. És vendégül látja a városunkban megforduló írókat. Így 
1843-ban Erdélyi Jánost és lehetséges, hogy 1836-ban Nagy Ignácot. Ő  
is szorgalmazza, hogy 1844-ben Vörösmartynak ménesi bort küldjenek. 
A küldeményt Sárosi Gyula verse kíséri. Vörösmarty a Jó bor c. versé
vel válaszol. Aradot „ifjú város”-nak nevezi. Fábián többször hívja 
szüretre költőbarátját. Feltételezhető, hogy a Zalán költője már 1838-
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ban részt vett a hegyaljai szüreten. 1849-ben, Bajza József társaságában, 
néhány napig Fábián vendége.

Az ’50-es és ’60-as években a városunkban megfordult írók vala
mennyien Fábián vendégei. Így Gyulai Pál, Szász Károly, a műfordító 
és egész sereg klasszika-filológus.

Amint már mondtuk, Fábián széles körű műfordítói munkásságot 
fejtett ki. Szinte valamennyi latin remekírótól fordított. „Cicero levelei”-
nek máig is egyetlen átültetése tőle származik.

Részt vett kora valamennyi demokratikus megmozdulásában és a 
materialista bölcselet híve. Értékes történelmi munkássága is. M e
gyénkről 1835-ben könyvet ad ki. (Művének második kötete máig 
kéziratban maradt.)

Számos irodalmi társaság és a Tudományos Akadémia tagja volt. 
1885-ben a házat emléktáblával jelölték meg. Az 1881-ben alapított 
Kölcsey Egyesületet először Fábián Gáborról akarták elnevezni. 1912- 
ben szobrot állítottak emlékére. Életrajzát a líceum híres tanára, Jancsó 
Benedek írta meg.

A házat, Fábián utódai, 1916-ban eladták. Az aradi néphumor a múlt 
században az utcát, a benne lakó hét ügyvédre célozva, „Csalóköz”-nek 
nevezte.

A korzó

Városunk egyik nagy ismerője, a neves publicista, Spectator (Dr. 
Krenner Miklós) 1937-ben megjelent, Arad című könyvében így ír a 
korzóról: „Ennek mása hetedhét országban sincs. Teljes lényegű, nagy 
kifejezés. N em  csoda, ha világszépnek, nagyhírűnek becézik. Néha igen 
jó percében az aradi is büszkélkedik vele, pedig – mondottuk – se em
berével, sem dolgával nem hivalkodik. Az életellipszis egyik gyújtópont
ja. Másutt séta-, találkozó-, megbeszélőhely. Itt az élet legfontosabb 
alkalmainak útvonala, főütőér. Úgyszólván mindenkinek meg kell itt 
jelennie néha, még ha nem is szokott sertepertélni. Itt csoportosulnak
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a legfőbb kereskedések... A korzón haladva jutunk a vasútra, Kultúr
palotába, parkokba, Maros-partra.”

Majd így folytatja – természetesen az akkori időkre vonatkoztatva 
megállapításait: „Itt forr össze a város nagy családdá. Ez talán elemezhe
tetlen fővarázsa. A sajtó itt szimatol, s minden új hír villámgyorsan fut 
végig rajta. Talán sehol sem tudnak meg az emberek mindent olyan 
gyorsan, mint Aradon, mert a korzó – ez szállít mindenkinek minden 
fontos hírt.” És tréfásan ezt fűzi hozzá: „Az újság tulajdonképp feles
leges, az utca még vezércikket is tudna írni, a tételek adottak...”

Spectator szellemes jellemzése a továbbiakban sem szűkölködik a 
találó megállapításokban: „Nem puszta szokás és divat, hanem a hely
zeti fejlődés idézte elő ezt a korzót. A legfontosabb mellékutcák nem 
párhuzamosan futnak vele, hanem belészaladnak, így munkás- és szóra
kozó ember egyaránt ide ju t a dolgok megmásíthatatlan rendje miatt.” 

Sajátosan jellemzi a sétálókat: „Csak 250-300 méter az egész útvonal, 
amelyen a tengerember nyüzsög, és riszálódás-szerűen hullámzik előre 
és hátra, rendetlenül. Valami keleties, párducszerű lustaság, kényelmes, 
puha nyújtózás van benne.”

Megtudjuk, illetve az idősebbek talán még emlékeznek, „hogy ezt 
a sétautat „ÁBÉ”-vonalnak hívják.” (Vajon honnan eredhet ez az el
nevezés?)

A történeti kutatás kiderítette, hogy a régi nevén, Fő út, viszonylag 
a „legfrissebben” (hozzávetőlegesen egynéhányszáz éve) beépített része 
városunknak. Valaha néhány elszórt épület és kovácsműhelyek foglal
tak itt helyet. Kialakulása a „városmag” eltolódásával és az állomás 
létesítésével függ össze. A városnak ez a része, geológusok megállapítása 
szerint ún. „ligettalaj”. Valaha, a középkorban, Maros-meder lehetett.

Hársfasorát, valaha egy híres regényíró, a legszebbek egyikének 
nevezte.

Egyébként az aradi tárgyú regényben is színes leírást olvashatunk 
az 1920-as évek elejének korzójáról. Több költő is megénekelte. (Kár, 
hogy városunkról eddig még nem készült antológia. Bátran mondhat
juk: az írói, költői ábrázolásban sem vagyunk szegények.)

Így különös figyelmet érdemel Porzónak (Ágai Adolf) a csillogó 
leírása városunk eme nevezetes tájékáról. Az élces Porzó a „fény” mel
lett, 1882-ben és 1890-ben meglátja az „árnyékot” is.
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A mozi tegnap és ma

A modern igényből megfelelő kényelemmel berendezett Dacia 
moziban talán senkinek sem jutott eszébe, hogy milyen is volt váro
sunkban az „ős”-mozi, a filmvetítés kezdeti időszaka és milyenek is 
voltak a hajdani aradi „mozgó-fényképszínházak”?

Sârbuţ Iosif színház- és filmtörténet-kutatásaiból tudjuk, hogy a 
Lumière testvérek párizsi filmbemutatója után hamarosan városunk
ban is megjelent az új találmány, a „kinematográf ”. 1896-tól egy-egy 
kávéházban vetítettek rövid, ma híradónak nevezhető filmeket, illetve 
tréfás jeleneteket. Az első filmeket, természetesen, megelőzték nálunk 
is a mozi „ősei”, az állóképek, az ún. „bioszkopok” stb. Tudjuk, hogy 
az „Elit”-kávéházban (a régi munkásotthonban, mely eredetileg vásár
csarnoknak épült, a Tribunul Dobra utca mellett) mutatták be az első 
filmeket. De vetítettek a mai Olimpia sportüzlet helyén volt „Láng- 
kávéházban” és a Cloşca utca sarkán létezett Japán kávéházban is. Ter
mészetesen a régi Óvár téren, csak tovább működött a sátormozi és az 
Aradra látogató cirkuszokban is vetítettek.

1907-től, a régi színház épületében megnyílt az Urania „mozgó- 
fényképszínház”. (A helytörténet szempontjából jelentős esemény, az 
épületen elhelyezett emléktáblán olvasható.)

Az ifjabb nemzedéknek ez a régi mozi és maga a filmvetítés is 
történelem. Az idősebb olvasók bizonyára emlékeznek Palinak, a ko
mikusnak a tréfás jelenetére, a néma filmeket kísérő zongoradarabokra, 
vagy az „ünnepélyesebb” kis zenekarra. És talán arra is, hogy hányszor 
szakadt el a film, illetve, ha rosszul fűzték be a szalagot, arra, hogy a 
szereplők fejjel lefelé szaladgáltak a vetítővásznon...

Az 1900-as évek közepe táján városunkban is készült néhány híradó- 
filmfelvétel a korzóról, a Maros-partról és egy-egy munkástüntetésről.

A második mozi az egyenesen erre a célra épült „Apolló” (a mai 
Studio) mozgó volt. Ez csak 1913 óta működik. Ezt megelőzően a mai 
Gyermekkönyvtár helyiségében nyílt meg. A Studio mozi egyik érde
kessége, hogy tetőszerkezete városunkban az első vasbeton építmény. 
Ebben a moziban lépett fel a némafilmek világszerte ismert hőse, a dán 
Psylander Waldemar.
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A harmadik mozi az „Erzsébet mozgó” volt. Ezt követte a ligeti és a 
régi strand mellett működő két filmszínház.

Sokat vitatták, hogy a ’20-as években gyengén jövedelmező szín
házban tartsanak-e mozielőadásokat. Az ide tervezett „Lux” mozi azon
ban nem sokáig élt.

Sokan emlékeznek még arra, amikor a régi lovarda épületében 
megnyílt a Central mozi (a mai Victoria) és mellette 1931-ben a kert
mozi.

Közben városunk belépett a filmgyártás történetébe is. A helyi Szín
ház- és Filmtörténeti M úzeum őriz egy aradi tárgyú, tréfás filmet. 
(Néhány éve az Urániában levetítették.) Mesefilm is készült: a Jancsi 
és Juliska. Oktatófilmmel is kísérleteztek.

Nagy szenzáció volt 1931-ben a Corso (ma: Mureşul) „modern 
filmszínház” megnyitása. (Sokan emlékezünk, hogy a befejezés meg
gyorsítására, a falak szárítására, nagy serpenyőkbe parazsat helyeztek...)

És sokan emlékeznek még a mai Bábszínház helyén működött Sa
voyra és a Tineretului mozi megnyitására. És milyen érdekes lehet a 
peremvárosi mozik története.

Bátran elmondhatjuk, hogy a „tizedik múzsa”, a celluloidszalag 
művészete Aradon is szép, érdekes múltra tekinthet vissza.

Aeskuláp birodalmában

Ha a Mihai Viteazul téri lázas építkezést látjuk, aligha gondolunk 
arra, hogy városunknak ezt a részét 1808 körül kezdték benépesíteni.

A tér és a környék legrégibb épülete a közkórház. (A legtöbben ezen 
a néven ismerik.) Külseje, különösen a főkapu, klasszicista jellegű.

A régebbi kórházalapítási kísérlettől, illetve szükségkórházaktól 
eltekintve, 1832-ben vetődik fel annak a gondolata, hogy „megyei 
kórház”-at létesítsenek. A megye pénztárában 1775-től több, erre a cél
ra létesített alapítványt kezeltek. 1833 júliusában kezdtek hozzá az épít
kezéshez és 1836. december 8-án megnyílt a kórház két kórteremmel.
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Messze földön híressé a nagy drámaíró apja, a kiváló orvos, Csiky 
János tette. A kiváló sebész és szemész nevéhez fűződik az első éteres 
operáció.

A drámaíró öccsének, Csiky Károlynak az emlékezéseiből tudjuk, 
hogy a fiúk itt játszottak a kórház árnyas fái alatt. (A kisebbik fiú ebben 
az épületben született, 1848-ban.)

Csiky igazgató-főorvos hivatása áldozata lett. (1848-ban megbetege
dett és megnémult.) Utódai természetesen, amennyire az akkori 
körülmények között lehetséges volt, fejlesztették az intézményt. Nap
jainkban, hozzászámítva a ’30-as évek nagy belső építkezéseit, a kórház 
valóságos „egészségügyi nagyüzemmé” lett.

Értékes adaléka kórházunk történetének a neves regényíró és pub
licista, Iványi Ödön cikksorozata: Az aradi Rókus. (A cím minden bi
zonnyal Kiss József költő álnéven írt félelmetes ponyvaregényére, A 
Rókus kórház rejtelmeire utal. Ez a kalandregény nem öregbítette sem 
a kórházak, sem az orvosok tekintélyét! Egyébként teljesen az író kép
zeletének szüleménye.)

Iványi cikkeiben a modern orvostudomány nagyszerű vívmányai 
mellett tesz hitet és nagy elismeréssel ír kezelőorvosáról. (Az írón vég
zett vakbélműtét egyike volt az elsőknek városunkban.) A neves realis
ta író, Reviczky Gyulával együtt behatóan tanulmányozta az orvostu
dom ányt és ennek haladásától várt m egoldást számos korabeli 
problémára.

Óvárosi elégia

A régi Vörös ökör fogadó előtt állok. Az épületen „az első május 
elseje” emléktáblája. Szemközt toronyblokk épül. Még néhány hét és 
eltűnik az egész régi tér. Ez a város ősrégi magva. Itt volt az aradi palánk, 
azaz földvár. Ezt említik Orod néven a XII. századi oklevelek. A „felvár”, 
vagyis a kővár, valahol a későbbi gázgyár környékén lehetett. Innen csa
pott ki a várnép a mongolokra, és itt látták később vendégül Hunyadi
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Jánost. És itt lehetett a hét vármegyét érdeklő középkori káptalani hite
les hely. (Egyik tudósunk 1000 oldalt írt erről az intézményről.)

Térképen ez a városrész emberi sarokhoz hasonlít. Igaz tehát az 
oklevelek Sorkud (a modern korban Sarkad) elnevezése.

Egyébként az óváros a nagy lapos síkságon annyira magasan van, 
hogy talán még az 1970-es árvíz sem fenyegette. Oklevél szól arról, 
hogy a középkorban az íjászok tanyáztak itt. És itt a közelben, a kígyózó 
Maros partján lehettek a középkori Isten-ítéletek, a vízpróbák. Tűz
próbára Váradra kísérték az aradiakat. A Váradi Regestrum felsorol 
néhány érdekes korabeli nevet.

Aztán csak Dózsa nevében hallunk ismét a városról. Taurinus, a 
Staurómachia című eposzában megénekli a nagylaki ütközetet is – és a 
pórhadak elfoglalják a közeli Csályát. (Az aradiak Törökvárnak hívták a 
fennmaradt dombocskát és az erdőt, ahol van, ma is Csálának nevezik.

1550-ben török kézre került. És száz év múlva, a világutazó Evlia 
Cselebi azt írja, hogy a kis Arathban kétszáz keresztény ház van. És a 
basák levelezéséből tudjuk, hogy a végváriak gyakran „megülik” a vásárt, 
azaz kirabolják a gazdag török kereskedőket. A város, lévén az ún. belső 
vásárövben, a hegyvidék és a síkság találkozásánál, az árucsere-forga
lom ősi helye. A hódoltság korában – mint feljegyezték – a tevekaravánok 
is eljutottak idáig és 70-80 ezer ember is megfordult a vásárban. A távoli 
végek szilaj legényei pedig lecsaptak a gazdag kalmárokra és tőzsérekre, 
és igyekeztek az elfogottakért mentől nagyobb váltságdíjat kicsikarni.

És a hosszú évszázadok alatt irodalomról, művészetről szinte alig 
olvashatunk az ódon fóliánsokban. Tinódi jár erre és a szomszédos Lip
pán, lantostársát, a szerb Kármán Dömét keresi fel. És Nicolaus Olahus, 
a neves román származású humanista, 1536-ból származó adata sze
rint, Simándon, koldusszövetség működik. Tagjai a „vakok nyelvét” 
beszélik. Nyelvtudósaink szerint ez az első említése a hazai argónak. 
(Mindez a nagy humanista Attila c., 1763-ban, Bécsben megjelent, latin 
nyelvű művében olvasható.)

Városunk múltjának tudós-búvára, Spectator szerint a rejtélyes 
szövetség tagjai esetleg igricek (énekmondók) vagy éppen énekes kol
dusok lehettek.

A XVII. században még bölényt lőnek a város környéki őserdők
ben. A Maros zegzugos folyása mocsaras, ingoványos területet hoz létre.
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1702-ből ismerjük a városi szervezetet. És az első polgármester, De 
Porth Gallus nevét. (Valahol itt lakott az óvárosban.) És valahol a ku
ruc háborúk korából, a város első vázlatos térképét.

A kurucok felgyújtják a város egy részét, de bevenni nem tudják. 
Ekkor ég le a levéltár is. (A mendemonda szerint Poltura neve a kuruc 
váltópénz nevét őrzi.)

A lassan városiasodó kis helységre évtizedekig ráillik a latin vers: 
Arad, Arad luridum, Nec civitas, nec oppidum... (A magam szabad 
fordításában: Arad, Arad, sáros Arad, /  Sem város, sem falu nem vagy.)

És mindez ma már a város küzdelmes és dicső múltjának lapjaira 
tartozik. A jelen, óriásbetűkkel, új fejezeteket ír a históriába.

Egy régi iskola

A Sebeşului és a Postăvarul utca sarkán méltósággal teli épület: a 
Mezőgazdasági Líceum.

Sokan vagyunk, akik nem tudunk meghatottság nélkül elmenni 
előtte... Itt a nagyudvaron játszottunk lovascsatát, ostort és itt hógolyóz
tunk a szünetben... A Sebeş utca felöli „nagykapu” alatt érdekes, fekete 
táblát láttunk. Latinul volt, és akkor még nem értettük a deák-nyelvet.

Az épület 1887-ben készült el. Ez volt a „községi polgári fiúiskola” 
és elemi iskola. A huszas évektől: a „Iosif Vulcan Gimnázium”. (Hogy 
csodáltuk, mi kis „pocarágók”, a nagy, erős polgáristákat, amikor a nagy 
udvaron birkóztak, és hogy ámultunk a pompás tornaterem gyűrűhintái
nak és bordásfalainak láttán...) 1937-től a kereskedelmi fiúiskola alsó 
tagozata működött itt. Majd –  míg Arad is egyetemi város volt –  a 
Zootechnikai Intézet (Akkor is jártam benne, a tornaterem boncte
remmé alakult.)

És régen elmúlt gyerekkorunkban, az egyik teremben rejtélyes üve
gek, kémcsövek foglalkoztatták a fantáziánkat. Az épületben –  rövid 
ideig – vegyvizsgáló-állomás működött.

Később, jól benn a férfikorban, mikor városunk múltját hüvelyez-
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tük, a fekete tábla titka is megoldódott. A latin szöveg tartalma körül
belül a következő: Arad tanácsa és lakosai emelték ezt a „gyakorlóteret” 
a múzsáknak és az emberi jellemek megjobbítására. (A szöveget először, 
kollegám és barátom, dr. Nichi Lazăr, volt kultúrpalotai igazgató fordí
totta le.)

A régi gimnázium, vagyis a mostani épület helyén állott egykori 
építmény története, szinte egyenértékű Arad kultúrhistoriájával. En
nek a növendéke volt Ion Slavici, B. V. Stănescu, Csiky Gergely és 
sokan mások, akik az iskola dicsőségét öregbítették. Ebben a földszintes, 
mert az volt, egyszerű scholában tanultak a régi aradi diákok, akik jól 
beszélték a diáknyelvet, de a labdázásban sem voltak utolsók. Szöllősy 
Károly, egyik elfeledett történetírója városunknak, izgalmasan érdekes 
könyvet írt a gimnáziumról és növendékeiről. Csínyjeiről a levéltár elsár
gult aktái beszélnek... Így Mózer János „hatodik oskolabeli deák” szín
házi viselt dolgairól (1832-ben), vagy a régi, izgalmakkal teli érett
ségikről, a tanulók önképző versenyeit a „Zsenge mutatványok” című 
kötetben olvashatjuk.

És a mai épület, ehhez is mennyi emlék fűződik! Dísztermében 
még képkiállítást is rendeztek a múlt században. Jó ideig a Kölcsey 
Egyesület is használta. És itt működött a Kereskedő Ifjak Önképzőköre. 
(És nem egy régi színészi karrier innen indult...)

Ha most végigmegyünk a folyosókon, szemünk a régi falitáblákat 
keresi, és hallani véljük az öreg pedellus, János bácsi ezüst csengety- 
tyűjét... Lemegyünk a „kisudvarra”, ahol az év végi csoportképek 
készültek. Belesünk a volt természetrajzi szertárba, ahol akkor csontváz 
riogatta gyermeki képzeletünket...

A régi tanítókat és tanító néniket is látni véljük, és a rettegett igaz
gatót kis kecskeszakállával. Álmok, ifjúság, emlékek, régi tavaszok és 
gyermekzsivajtól hangos őszök... Szemközt a papírkereskedés (most 
szabóműhely), és az ódon házban, a régi cukrászda sincs meg már, ahol 
„törmeléket” vettünk...

A lépcsőket, mert mély vájatot vésett beléjük a sok ezer kis láb, 
kicserélték. De most is a diákok jönnek ide. Ma is a tudomány „gya
korlótere”, ahogy a kapu alatti, latin emléktábla hirdeti. A jövőt munkálja 
ez az iskola is, mint minden régi és új iskola.
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A líceum

Ilyenkor, nyárutóban olyan különös érzés fogja el a sétálót a líce
um  előtt. Még néhány hét és újra felhangzik a kedves gyermekzsivaj. 
Kipirult arcú diákok játszanak majd a líceumkertben, és minden órában 
megszólal az öreg harang. Most még csend van a folyosókon, csak az 
emlékezés keresi ennek a nagyhírű intézetnek a mozgalmas, jövőre 
éppen százesztendős emlékeit.

1815-től 1861-ig templom állott az épület helyén. Erős kőfalait, 
lebontásakor robbantani kellett. Egyébként városunknak e tájékát valaha 
Tyikovecnek (vagy: Csokovec, Csukovec), illetve Tyukocnak nevez
ték.

Az iskola alapkő-letételénél, 1869-ben jelen volt Eötvös József, a 
híres író. Maga a hatalmas épülettömb 1872-ben készült el. A múlt 
században a folyosók nyitottak voltak és a termeket kintről fűtötték.

A líceum története valóságos regény. Híres tanáraira és még híre
sebb növendékeire minden aradi büszkén gondol. Titus Popovici Az 
idegen c. regénye és az ebből készült film az intézet antifasiszta múltjáról 
közöl érdekes fejezeteket. De az épület minden terméhez, minden 
kövéhez érdekes emlékek egész sora fűződik.

A természettudományos gondolkodás terjesztésében a líceum min
dig az első volt. Híres laboratóriumaikban nagyhírű tanárai sokat tettek 
a tudomány népszerűsítéséért. Köztudott, hogy itt a fizikai előadó
teremben gyulladt ki városunkban az első villanyégő. A szénszálas égőt 
maga Edison adta az iskola egyik tanárának. És itt került bemutatásra a 
dinamó, valamint Röntgen professzor csodálatos találmánya. 1906-ban 
nagy érdeklődést keltett, hogy az előcsarnokban felállították Eötvös 
Lóránt torziós ingáját. (Később e készülékkel a Hegyalján végeztek érde
kes kísérleteket, méréseket.)

De az iskola irodalmi, irodalomtörténeti emlékei is rendkívül érde
kesek. Itt született az igazgatói lakásban a Fekete Kolostor írója, Kuncz 
Aladár. A híres növendékek egész sorát említhetnők Mihail Beniuctól 
Paul Everacig. Tanárai közül Márki Sándoron, városunk történetíróján 
kívül a nemrégen elhunyt, neves Eminescu-kutató, Perpessicius és egész 
sereg tudós professzor oktatta az ifjúságot. Köztük a Macedonski-iskola
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tagja, Al. T. Stamatiad, költő-tanár, aki értékes irodalmi folyóiratot is 
szerkesztett. Híres növendéke volt az iskolának a napjainkban újra felfe
dezett elbeszélő, Török Gyula is.

A Ioan Slavici líceum fennállásának ötvenedik évfordulójára két 
értékes könyv látott napvilágot. Az egyik az iskola, illetve a középfokú 
oktatás és ezzel kapcsolatban a líceum története, különös tekintettel a 
felszabadulás utáni negyedszázadra. A másik kötet Evocări címmel, az 
iskola kiváló tanárainak állít emléket egy-egy tanítvány emlékeinek 
tükrében.

A történeti rész hosszasan foglalkozik a líceum gazdag tanári és if
júsági könyvtárával. Az alapítás után a város megvásárolta az intézet 
számára az Orczy és a Vásárhelyi család jobbára XVIII. századi, fran
cia-felvilágosult könyvtárát. A könyvtárnak értékes kéziratgyűjteménye 
is volt. Számos inkunábulumot is őriznek az országos hírű gyűjtemény
ben.

Az aradi sport történetében is jelentős a líceum szerepe. Évtizede
kig itt tartottak edzést az első aradi tornaegylet tagjai. Az iskola volt 
növendékei között olimpiai bajnokot is találunk.

1905-ig itt működött a tanítóképző is és 1925-ig a reáliskola. A főreál 
tanára volt Krenner Miklós, a neves demokrata történettudós-publi
cista. 1937-ben, az egyik kolozsvári folyóiratban esszét közölt Aradról. 
Sajátos műfajú írásában megható sorokat találunk az iskoláról, melynek 
növendéke, majd hosszú ideig tanára volt.

Minden látogató megcsodálja a lépcsőházat. Valami megnyugtató 
hangulata van ennek a – bátran mondhatjuk – építészeti remeknek. A 
díszterem hangulatában is ezt a fenséges nyugalmat érezzük. A folyo
sókon is azt érzi az ember, hogy a tudomány fennkölt csarnokában 
van.

A régi képeken a líceumot mindig magánosan állónak láthatjuk. 
Miért? A múlt század végéig érvényes volt az ún. „lővonal”, vagyis a vár 
ágyúinak „kilövési területe”. Ezen belül nem volt szabad építkezniük a 
városiaknak. Ezért épült ki a két körút csak a lővonal megszüntetése 
után.

A régi növendékek a líceum óráját a város legpontosabb órájának 
tartották. És ezt a pontosságot belevitték a munkájukba is. A maiak is 
ragaszkodnak ehhez a szép hagyományhoz. És a százéves iskola
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története, múltja és jelene is ezt a becsületes, kitartó, derekas munkát 
mutatja.

A színház

Aki mostanában látta a színházat, örömmel állapíthatta meg, hogy 
valósággal megszépült. Hatásos az oszlopsor kétféle árnyalatú festése. 
Ki hinné, hogy alig egy évtizeddel ezelőtt máshol volt a főbejárat és a 
mai formája ennek a nagy múltú kultúrintézménynek már a negyedik 
alakja.

1874-ben nyílt meg. 1883-ban tűz pusztította el. (Ehhez – enged
tessék meg ennyi szubjektivitás –  családi emlék fűződik. Nagyapám, 
m int önkéntes tűzoltó, részt vett az oltásban.) Az újjáépítést a város 
Halmay Andor építészre bízta. Sokan emlékeznek még a színház men
nyezetképeire: Lotz Károly kartonjai alapján Györgyössy Rudolf fes
tette. És, hogy megcsodáltuk gyermekkorunkban a páholyokat tartó 
mitologikus szoboralakokat. Hogy vártuk a reklámokkal teli vasfüg
göny felemelkedését. S milyen különös volt a „világot jelentő deszkák” 
káprázatos varázslata. Mennyire elbűvölt mindnyájunkat a meséből és 
álomból szőtt ragyogás, a rivaldafény és a színes reflektorok. És, hogy 
lestük a kiskapunál a kedvenc színészeket. (Hova is sodorta az élet a 
régi komédiásokat?)

És bizonyára sokan emlékeznek még a Városi kávéházra, vagy későb
bi nevén Pallace-ra. Na meg a sörözőre. Egy időben a népművészeti 
iskola is itt működött. És közel két évtizedig a M úzeum is a szín
házépületben volt.

A tér felöli bejáratnál pedig – oh, drága gyermekkor, a mesék birodal
ma – a játékokkal megrakott „színházi versenybazár” volt. És bizonyára 
mások is szívesen elkerülték a temetkezési vállalat komor kirakatait. 
Egyébként, a tér felől kellemes hangú órája volt a színháznak.

1924-ben újabb tűz tört ki itt. De másfél évtizeddel ezelőtt egy hatal
mas tűzvész, szinte teljesen elpusztította városunk eme büszkeségét.
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Az újjáépítéskor kapta a mai, impozáns folyosóval bővített külsejét. 
Külön kamaraszínpad, az úgynevezett Studio-terem is épült. 1948 óta 
új, változatosan érdekes fejezete kezdődött az aradi színháznak.

Nagy kincse városunk kultúréletének a Színház- és Filmtörténeti 
Múzeum. Alapítója, szervezője, lelkes dolgozója, Iosif Sârbuţ 1946- 
ban kezdett hozzá a színházi emlékek gyűjtéséhez. 1949-ben máig is 
emlékezetes kiállítást rendezett. Azóta hatalmas gyűjteménnyé fejlődött 
az állandó kiállítás.

A sétáló elmerenghet a régi színház fennmaradt emlékein. Az üveg
tárlókban ezernyi tárgy. A falakon képek, falragaszok, hajdan volt forró 
színházi esték megfakult emlékei. Elmélázhatunk Liszt aradi zongoráját 
nézegetve és a hazai drámairodalom jeleseinek aradi vonatkozásait tanul
mányozva.

Színlapok, szerepkönyvek, megfakult levelek. Milyen múlandó is 
a színészi alakítás... a film talán rögzíthetné egy-egy nagy művész nagy 
szerepeit, kirobbanó sikerű alakításait. S ilyenkor felvetődik a magányos 
sétálóban a gondolat, hogy mennyi elfeledett emlék lappanghat még 
magánosoknál, olyasmi, aminek itt volna a helye.

A megszépült színház egyik nagy, értékes emléke városunk kultúr
historiájának. Élete nem állt meg, hanem elevenen lüktet ma is. A 
közműveltséget, a haladást, a szép emberséget szolgálja.

Pöfög a kisvasút...

Vasárnap délután és a színház mögött állunk. (A „mögöttet” a régi 
bejárattól számítom.) Előttünk dohog, csörömpöl a kisvasút. Pénzt ra
kunk a sínre, hogy a képet „kisimítsa”... És vidáman megyünk a kis
vonattal az állomásra. Vagy a korzóról nézzük, ahogy szikrát szórva, 
füstölve „száguld”... Egyébként, akkoriban, a „túlsó” oldalon teher
vagonok is „jártak”. A nagy raktárakba szállították az árut. Az aradi kis
vonattal sokat tréfált az aradi néphumor. Valaha „lóvonat” volt. 1916-
tól alakították át „gőzerejű”-re. Évtizedekig vitatták, hogy villamossal
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kellene fölcserélni. T erv tervre született – és maradt a régi, patriarkális 
„kávédaráló”... Aztán 1929-ben végleg megszűnt. (A lapok elégikus 
cikkecskében „elsiratták”, és kevesebb lett egy aradi érdekességgel.)

És utaztunk a nagy imperiálos autóbuszon. Azt mondták akkori
ban, hogy a hatalmas gépkocsik megjárták a háborút és onnan tértek 
vissza. Mi fent szerettünk, a tetőülésen. Vagy pedig a bérkocsin, másként: 
konflison „vágtattunk” az állomásra. Vagy ki a Csálai erdőbe. „Hé-hopp” 
– kiáltotta a kocsis a sarkoknál... (Ez persze, „héjopp”-nak hangzott...) 
A hagyományos „stand”-okat, a bérkocsi állomásokat mindenki ismerte. 
(A „rossz nyelvek” szerint, ahol sok konfli álldogált, ott mérték a leg
jobb bort...)

Ámulva csodáltuk azt a néhány autót és az „autórajongók” vala
mennyi tulajdonost név szerint ismertek. Egy vidéki atyafi kőkorszak
beli gépkocsija keltett időnként feltűnést... (Sokszor megcsodáltuk a 
régi Apolló mozi előtt, míg a tulajdonosa, benn a moziban Harry Piel
nek szurkolt...)

Bőrruhás, porszemüveges sofőrök vezették a nagy túrakocsikat, és 
fátyolos kalapú hölgyet is láthattunk olykor a volánnál... A kerékpár is 
„csodagép” volt számunkra. Egy mechanikus inasai nagykerekű „mono
cikli”-vel reklámozták cégüket. És föl-föltűnt egy-egy kétszemélyes 
„tandem”. (Még bizonyára sokan emlékeznek a „szabadonfutó” és a 
„torpedós”, kontrafékes gépek tulajdonosainak vitáira...) A tehergép
kocsiknak „tömör” kerekük van és a korzón csak a keramitos, középső 
útvonalon haladhatnak, nehogy kárt tegyenek az aszfaltban.

N em  volt ugyan „közlekedési” eszköz, de hasznos, mindennapi 
fölszerelés az elmaradhatatlan talicska. Hajnalban már ott csikorgott az 
ablak alatt és este, munka után ismét. M inden házban volt lapos vagy 
mély targonca, és a gyerekek a mamával, ezzel mentek a piacra be
vásárolni. (Régi, patriarkális idők...)

És a mulatságos, „lábbal” irányított kezdetleges stoplámpák... Vagy 
a gólyalábon közlekedő, reklámtáblát cipelő „reklámemberek”... Falá
bukon hosszú nadrágot viseltek és gyermekcsapat járt a nyomukban.

A mai fényreklámok talán szégyellnék szerény, tolókocsin ide-oda 
tolt „őseiket” vagy az aszfaltra pingált „elődöket”... (Közben 
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felhörpintünk Meinl-nál egy reklámkávét és beváltunk töltött ceruzára, 
néhány vásárlási „bont”, amit a papírüzletben kaptunk...)

És a város hóbortos sportnak, a yoyonak hódol. A zsinórra kötött 
facsigát különleges művészettel engedik le és húzzák fel... Néha még 
az idősebbek sem restellik ezt a bohókás játékot. (Régen volt. Nagyon 
régen. Pontosan negyven éve.)

És hellyel-közzel talán a közlekedéshez tartozik a boy-szolgálat is. 
Piros „boy” sapkájukkal, fürge kerékpárral sietnek a „nagyvárosi” 
küldöncök... De nem sokáig, mert az akkori város nem igényli ezt a 
szolgálatot. Úgy, ahogy a hordár-intézmény is „kihalt”. (Kedves témá
ja volt egy-egy régi hírlapírónak, hogy a „mindentudó” hordárt meg
szólaltassa, aki azonban megőrizte – a szakmai titkot...)

Áramvonalas, neonfényes korunkban nem  árt, ha néha elm e
rengünk egy-egy régi aradi dolgon.

Régi fogadók – új szállodák

Akik mostanában elhaladtak az Ardealul Szálloda előtt, láthatták, 
hogy erős állásokat ácsolnak. Tatarozzák a műemléknek tekinthető, 
legrégibb aradi szállodát, a Fehér Keresztet. Az 1841-ben, empire (vagyis: 
„császárkori”, az ún. I. Napóleon korában keletkezett) stílusban épült 
szálloda egyik jelentős művelődéstörténeti emlékünk. Levéltári anyag 
is bizonyítja, hogy a mai épület helyén ugyancsak „Fehér Kereszt”-nek 
nevezett „fogadó” állott és itt volt a postakocsi, vagyis a delizsánsz-ál
lomás.

Külön kötetet töltene meg, ha számba vennők a szálloda régi, híres 
lakóit. 1846-ban itt lakott Liszt Ferenc és a korabeli tudósítások szerint 
az erkélyről hallgatta a helyi zenekar tisztelgő muzsikáját. És ugyancsak 
itt szállt meg G. Enescu, a neves művész és zeneszerző. Emlékezetes, 
hogy a nagy román művész 1931-től díszpolgára volt városunknak. De 
a hozzánk ellátogató írók is szívesen tartózkodtak a nagy múltú szál
lodában. Így Arany János itt hallgatta a kor egyik mókamesterének 
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vaskos élcelődéseit, amiket aztán felhasznált a Bolond Istókban. És itt 
találkozott aradi tisztelőivel Duiliu Zamfirescu, az ismert regényíró.

A szálloda télikertjében (a mostani mozi helyén) sikeres hang
versenyeket és bálokat rendeztek. És 1909-ben itt szólt aradi közön
ségéhez Ady Endre.

Ady nem lakott a Fehér Keresztben, hanem a régi Vas-szállodában. 
(Későbbi nevén: Vadászkürt.) A Vas-szálló és kávéház ugyancsak 
kultúrtörténeti jelentőségű épülete városunknak. Itt találkozott aradi 
rajongóival Coşbuc, Caragiale, Iorga. Érdekes sorokat írt a szállóról C. 
Stere.

Ebben a kávéházban tréfálkozott Karinthy és merengett ódon 
történeteken Krúdy. (A sétáló itt is nagy átalakítások szemtanúja.)

A helytörténeti kutatást élénken foglalkoztatja a régi vendéglátó- és 
szállodaipar. Az Aranykulcs, az Arany Oroszlán, az Aranyszarvas, a Fe
hér ló, a Fekete bárány és sok-sok más fogadó, vendéglő, szálloda várta 
a városba látogatókat. Mindegyikhez kacagtató és meggondolkoztató 
történetek fűződnek. Így a néhai Fekete bárányról azt tartotta a helyi 
hagyomány, hogy a betyárok is felkeresték. Egyik bérlője pedig Nico
laus Schmidt, a neves német szocialista költő volt. Érdekes emléke a 
régi Aradnak a „Három nyolcas” vendéglő.

Ismeretes, hogy a régi kávéházak törzsközönsége egy-egy foglal
kozási ágból toborzódott. Körülbelül ezt mondhatjuk a szállodákról is. 
A „modern” szálló – évtizedekig – a ’90-es években épült „Mureş” szál
loda volt. (A régiek „Központi”-nak nevezték.) Híres vendégei közül 
em lítsük Aurel Vlaicut, aki aradi bem utató-repülésekor gépét a 
kávéházban állította ki. És sok kedves, kacagtató történet fűződik az itt 
megszállt Karinthy Frigyes alakjához is. De lakott itt Bartók Béla és 
sokan mások, akik az utóbbi évtizedekben megfordultak városunkban.

Természetesen a fejlődés, a haladás, a régi szállókat is érinti. Az 
állomás környékének legújabb rendezése is eltörölt néhány régi 
vendéglátóipari emléket. Más városrészekben is megszűntek a hajdani, 
kedélyes fogadók. Emléküket ma már csak egy-egy fénykép és a hely
történet őrzi.

Városunk büszkesége – bátran mondhatjuk – „felhőkarcolója”, az 
„Astoria”. Alig három esztendős, de máris emlékek, események sokasága 
veszi körül. Így innen indult a bukaresti televízió „Aradi sétá”-ja, és itt
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láttuk a lelkes szurkolók örömünnepét, amikor a nagyhírű holland csa
patot a helyi együttes „kiütötte.”

Aradi kiskalauz (Vázlat)

ELŐ SZÓ FÉLE...

1946 óta foglalkoztatott egy „aradi kalauz" terve. Közben, hogy belemerültem 
városunk történetébe, mindinkább szükségesnek láttam, hogy a felkutatott ada
tokat összegezzem –  és tőlem telhetőleg –  irodalmi formába öntve, átadjam 
azoknak, akik szeretik városunkat és érdeklődnek múltja iránt.

Ajánlom szerény munkámat a leghálásabb olvasóknak: Arad if
júságának.

Arad, 1961. december 14-én.
F. D.

★ ★ ★

Induljunk hát neki és nézzük meg Arad műemlékeit és régiségeit.
Most is a gimnázium udvaráról indulunk.
Az iskoláról –  Alma Materünkről –  csak annyit, hogy 1923-ban 

épült. A története fájdalmas regény...
Első állomásunk a Szent Flórián-kápolna. Jung Tamásné (serfőző 

özvegye) építette 1751-1753-ban. Családi magánkápolna volt. Később 
a város kegyurasága alá került és a plébánia gondjaira bízták.

Védőszentje, Szent Flórián, az ácsok, cserepesek, kőművesek régi 
pártfogója. És a tűzoltóké. Ezért –  míg az önkéntes tűzoltó egyesület 
fennállott –  május 4-én templombúcsú volt a kápolnában. A kápol
náról ír Horváth Imre az Aradi elégiájában.

A víztornyot mindenki ismeri. Hatalmas épület. Vártoronynak is 
beillenék. 1896-ban épült. Tervezésében részt vett Ybl Miklós is.
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A Flórián utca „tragikus nevezetessége” a ház, ahol 1940-ben Ocskó 
Terézt meggyilkolták. (Most 25. számú ház.)

S a bentlakásról se feledkezzünk meg. 1943-1947 között iskolánk 
itt működött. (Mai száma: 36-38)

A Lujza utcában, a régi 2. sz. ház nevezetessége: itt lakott –  1906 
táján-T örök  Gyula (1888-1918) realista regényírónk. (A mai számozás 
szerint: Luxemburg 3. sz.)

A Szent István utcán felkanyarodunk a Tököli térre. Wollmann Emil 
fogász házában élt 1910-ben Asbóth Oszkár, a helikopter feltalálója. 
(Filimon Sârbu tér 6. sz.)

A Szántay-házban pedig a Tribuna szerkesztősége volt. Mellette 
lakott, a ’20-as években, Franyó Zoltán, a neves műfordító. (Ma Fili
mon Sârbu 8.)

A görögkeleti templom 1861-ben épült.
A háromemeletes házban (a Forray u. sarkán) alakult meg az Ál

talános Munkásegylet aradi szervezete. (Ma Filimon Sârbu tér 1. sz.)
A Kálmán házban lakott Szántó György, a nem rég elhunyt 

regényíró. (F. Sârbu tér 5. sz.)
A Sina utcában megnézzük a volt Görögkeleti Teológia épületét. 

(A Litteris et artibus felirat már nem olvasható a homlokzatán. Ugyan
csak leszedték az évszámot, a római számmal írt 1885-öt is.) Az épüle
tet a régi aradiak csak szemináriumnak nevezték. (Most Chopin 9.)

Az Aranykéz utca sarkán, a régi Csöpüs Házban lakott diákkorában 
Ion Slavici, a neves regényíró.

A hajdani Páva utcában a régi Darányi kórházat nézzük meg. Dr. 
Darányi János, a nagy emberbarát és neves orvos itt nyitotta meg 
kórházát. Az ispotályban a szegényeknek ingyen rendelt. (A ház 1861-
ig Tököli Sebő nemesi kúriája volt. Ekkor vette meg a város.)

(Néha megemlítjük, hogy az Elefánt-pék házában született Károly 
Sándor hírlap- és regényíró.)

A régi Szén, a későbbi Bocskai téren áll a Tököli-ház: Arad első 
bérháza. (1822-ben épült.) Valaha, a sarkon, Szent Száva szobra előtt 
gyertyát égettek.

A tér nevezetessége az „Orosz udvar”. Itt laktak 1849-ben a várost 
megszálló orosz csapatok tisztjei. („Szólt a katonazene” – szoktuk mon
dani...)
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Átellenben, az 1921-ben épült ortodox izraelita zsinagóga. Mai 
formáját 1934-ben kapta.

A Lya pék házát nemrégiben el keresztelte a naiv közvélemény 
„Török hárem”-mé. Tudnunk kell, hogy a ház csak 1860-ból való.

A Hunyadi utca sarkán –  a szép empire épületben – volt a „Bécs 
városához” címzett kávéház.

Az Alsómolnár utcában meg szoktam mutatni a Három nyolcast és 
a Jópásztort.

A Damjanich utcában a két régi polgárházat szoktuk megnézni és 
az állítólagos „Damjanich-ház”-at. Ugyancsak itt nyílt meg az első tele
fonközpont is, Rózsa Géza házában.

A neológ izraelita zsinagóga homlokzatát, m int tiszta empiret szok
tam megmutatni. Építője: Heim Domokos, Arad híres polgármestere.

Vele szemközt volt egy ideig Lőwy Náci bodegája. Ady, Krúdy és a 
hajdani bohémek tanyája. (Most: Józsa Béla u. 1.)

A Hal téren élt gyerekkorában Rajnai Gábor, a nemrégen elhunyt 
neves színész. A Halász utca elején volt 1849-ben az utolsó főhadi
szállás.

A régi Nagyhíd utcában az Arany Sast és a közelében az Arany 
Szarvast szoktam megmutatni. Különben az Arany Sasban alakult meg 
1912-ben Nagy György Köztársasági Pártjának aradi fiókja.

Az Óvár térig nem szoktunk elmenni, de elmondom, hogy ez volt 
a középkori Arad központja. A Vörös Ökör fogadót is csak távolról 
mutatom meg.

Ezután következik egyik híres aradi „érdekességünk", a vastuskó. 
Kb. 1827 óta volt a lakatos céh „valete” helye. A vándorló – „valcoló” – 
lakatoslegények ide verték az emlékszegüket. (Ezt különben 1961-ben 
„A vastuskó igaz története” c. dolgozatomban részletesen megírtam.)

A régi Korona, később Árpád tér nevezetességeit is itt szoktam el
mondani. Megmutatom a vasfürdőt. Mellette a Hady-házat, szép em 
pire díszeivel. Ezután következik már a Zoltán utca sarkán a Szerb Matica 
háza. A Zoltán utcában – a régi Zsidó utcában – volt a gettó.

Innen továbbmegyünk a Szép utcába. A sarkon áll az „Arany ABC” 
háza. Valaha nagy raktárház és kereskedőház volt. A falában, fenn az 
eresz alatt még látszik néhány, 1848-49-ben a városra lőtt ágyúgolyó. 
Mellette a volt Elite kávéház. Az aradi filmvetítés történetében jelentős
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hely. (Mi már csak mint Sziklay Gizi tánciskoláját ismertük...) Ezzel 
szemben, a kétemeletes házban lakott, ha Aradra jött, Jászai Mari, a 
nagy tragika. Mindennap kiment a vesztőhelyre – és virágot vitt a vér
tanúknak...

Az utca elején, a volt Keppich-házban, az utcai harcnak az emlék
táblája volt valaha. A Simonyi utca sarkán is volt emléktábla. Benn az 
utcában a régi színház. Valakivel mindig elolvastatom az emléktáblát és 
elmondom Eminescu aradi időzésének történetét.

N éha elm ondom , hogy az Ipar és Kereskedelmi Kamarában 
működött a Galilei kör aradi részlege.

Innen megnézzük a Szabadság teret. Először a régi váltóbíróságot 
szoktam megmutatni – és Sárosi Gyuláról beszélek. („Az Arany Trom
bitát írta – és irigykedett Petőfire” –  szoktam mondani...)

Míg volt, megnéztük az ecetesüzlet házában, az ablak fölött, a ’48- 
as ágyúgolyót. (Sajnos, 1961-ben eltűnt.)

A volt Palugyay palotában volt az országgyűlés utolsó ülése. „Itt 
beszélt utoljára Kossuth” –  szoktam mondani. Ennek a háznak a he
lyén volt a régi városháza. Ennek a tanácstermében ült össze ’49 au
gusztusában az utolsó országgyűlés. (Erről szól Jókai „Életem legszo
morúbb napja” c. emlékezése...) Aházat régen két emléktábla is jelölte.

A tér közepén áll a Hazai Hősök emlékműve.
Az Eötvös utca sarkán megmutatom a volt Pötzl-féle vendéglőt. A 

múlt században híres bohémtanya, az újságírók törzshelye volt. Mik
száth, Reviczky és Iványi Ö dön is megfordult benne.

A Pöltztől az Uránia felé, a házak pontosan olyanok, mint 1848-
ban voltak. A téren beszélek Arany Jánosról, a szalontai nemzetőrről, 
aki „hasmálva feküdt Arad piacán”, ahogy Petőfinek írta, és nézte a 
Várból a városra lőtt „golyóbisokat”.

A Forray utca elején is megállunk. Itt a Wiszkub-házban volt az 
Aradi Hirdető (az első helyi lap) szerkesztősége. Néha elmondom, hogy 
a várból bomba hullott a szerkesztőségbe, pontosan Sveszter Ferenc 
szerkesztő asztala alá. Az aznapi lapban megjegyezte egy lábjegyzetben, 
hogy még a bombázás sem akadályozhatja meg hazafias munkájának 
folytatásában...

Az Eötvös utcában – a régi Püspök utcában – megmutatom a gó
tikus házat. Ez egykor a görögkeleti püspökség épülete volt. (1860-ban 
épült.)
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Ebben az utcában lakott Ady szerelme, Bisztriczky Józsefné Csutak 
Médi. (Ady Adának nevezi.)

Egyszer-egyszer eljutunk a líceumig is. 1872-ben nyílt meg. Itt taní
tott Márki Sándor, Jancsó Benedek. Itt mutatták be az első telefont, a 
villamosságot, az első röntgengépet. És itt született Kuncz Aladár, a 
neves író .

A várat legtöbbször csak az innenső oldalról nézzük meg...
Ha van elég időnk, megmutatom a Simay fürdőt és a parkban a 

kioszkot. Ez a csinos házikó, most nyári vendéglő. 1890-ben, az alföldi 
kiállítás egyik épülete volt. A város megvette. Sokáig használta a kor
csolyázó egylet. Aztán lett csak vendéglő.

A park valaha a Baross-park nevet viselte. (Baross Gábor iparügyi 
miniszter nyitotta meg az alföldi kiállítást. Emlékét az elpusztult Baross- 
kút őrizte.) A parkban emlékoszlopa volt Kövér Gábornak is, aki mint 
városatya sokat tett az aradi parkokért.

De menjünk vissza a színházhoz. 1874-ben nyílt meg. A megnyitón 
itt volt Ferenc József is. (A korabeli sajtó megrótta az igazgatóságot, 
hogy éppen a Mátrai vadászattal nyitottak...)

Sok híres színészünk lépett fel itt. Néha elmondom a régi és újabb 
színházégések történetét is.

A Zrínyi utcában a régi Apolló mozit mutatom meg és Karinthy 
Frigyes aradi napjairól is beszélek. És azt sem felejtem el, hogy a mozi 
teteje volt az első vasbeton Aradon.

Majd a másik aradi nevezetesség, a Fehér Kereszt Szálló követke
zik. Liszt Ferenc aradi hangversenyét részletesen elmondom a város
nézőnek. Hogy fogadta a nagy művészt a lelkes és hazafias aradi közön
ség, és hogy vette ki az úri banda prímásának a kezéből a vonót –  és 
hegedült néhány percig a nagy zongoraművész...

A Petőfi utca sarkán megmutatom a Bing-házat. (Ott, ahol most a 
légiforgalmi társaság irodája van.) Ebben lakott Márki Sándor, váro
sunk híres történetírója és ugyanitt lakott Reviczky Gyula, a költő is.

Míg megvolt, megmutattam a Szentháromság-szobrot is. És el
mondtam a katolikus templomról a szükségeseket. (Tabakovics Emil 
tervezte, Frik József kivitelezte. Az oltárképet Vastag György festette.) 
Néha elmondom, hogy Vastag László restaurálta a képet – és a könyvet 
tartó angyalban önmagára ism ert... Megemlítem Endrődi Sándornak
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„Egy oltárkép előtt” c. versét. A templomról külön hosszú előadást le
hetne tartani.

Ezután befordulunk a Deák Ferenc utcába. A Corso mozi előtt el
mondom, hogy ennek a helyén volt egykor a Fehér Kereszt híres téli
kertje. Itt tartotta előadását 1909-ben a Holnap, és itt lépett aradi közön
sége elé Ady Endre. A költő a szomszédban lakott, az akkori Vas Szál
loda emeleti, erkélyes szobájában.

A mozival szemben –  a volt Bánhidy-házban –  a februári utcai 
harcban esett el Mikolay hadnagy.

A Vas (később Vadászkürt)-szálló és kávéház az első világháború 
előtt az aradi románság találkozóhelye volt. Megfordult benne Cara
giale és Iorga professzor is.

Az átjáróház előtt megállunk, és onnan mutatom a mai 20–22. sz. 
házat. Itt lakott Haynau, a bresciai hiéna. (Felnőtteknek el szoktam 
mondani esetét Heim Domokos polgármester szolgálójával...)

Az átjáróház másik oldalán, a Weitzer János utcában a Munkácsy- 
emléktábla a legfőbb néznivaló. A megkopott tábla csak alig ki
betűzhető... A posta mellett, az egyemeletes házban volt a ’80-as, ’90-
es években az Arad és Vidéke szerkesztősége. Itt dolgozott egy jó  fél 
esztendeig Gárdonyi Géza. Sokszor elmondtam már, hogy az aradi 
laptulajdonos boldogan engedte Pestre, mert úgymond soha nem lesz 
belőle – újságíró...

A régi Király házban volt 1912-ig a városi zeneiskola.
A régi polgári fiúiskola történetét is ámulva hallgatják az érdek

lődők Ennek a helyén volt a minoriták híres gimnáziuma. A kapu alatti, 
1801-ből való emléktáblát is megnézzük. M egem lítem , hogy itt 
működött 1948-tól 1957-ig az Állatorvosi Főiskola.

A Kazinczy utca egyéb nevezetessége: mindjárt az iskola mellett a 
ház, ahol 1877-ben Márki Sándor lakott.

Ezt az utcát – a régi Iskola utcát – nevezte az aradi néphumor „Csaló 
köz”-nek, mert itt lakott a város hét ügyvédje.

Elérkezünk a Fábián utca sarkára, Fábián Gábor házához. Valaha 
emléktábla jelölte a nagy műfordító lakóházát... Egyike ez Arad „be
szélő házai”-nak. Itt járt azon a véres őszön Vörösmarty Mihály és Bajza 
József. A későbbi időkben pedig megfordult benne Jókai, Gyulai Pál – 
és minden számottevő magyar író. Fábiánról még el szoktam 
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mondani, hogy az Auróra Kör tagja volt, Kisfaludiék barátja – és nagy m ű
fordító... Eposzt is tervezett, de amikor megtudta, hogy nagy barátja, 
Vörösmarty is ilyet ír – elállt szándékától.

Megmutatom a régi Sármezey-házat. (Ilyen nemesi kúria-szerű volt 
a Fábián-ház is.)

A mai Fábián utcát valaha Három Fekete Ló utcának hívták az egyik 
kocsmacégérről.

Innen befordulunk a Révai utcába. Az utca elején, Desseanu házában 
állítólag Eminescu is megfordult, és talán ott lakott Caragiale.

Baloldalon Nagy József óvodáját is megmutatom, és elmondom, 
hogyan rejtegették a szabadságharc zászlaját. És, hogy az önkényura
lom korában mennyire hazafias szellemben tanított. (Ezt különben 
Barabás Béla is megírta.)
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ZSEBLEXIKON

Ion Slavici

Mircea Pompiliu Slaviciról megjelent monográfiájában érdekes 
aradi adatokat találunk. A neves prózaíró tanulmányai egy részét (egy 
elemit és öt gimnáziumot) városunkban végezte és később társszerkesz
tője volt a Gura Satului című élclapnak. Érdekes tanulmányt ír az aradi 
tanítóképzőről is.

Ady-vers egy aradi poétához

Czifra Géza aradi költő, 1918-ban adott tiszteletpéldányt Ketten 
vagyunk című verseskötetéből Adynak. A nagy költő a kötetben verset 
írt Czifrához: „Bizony ez így van barátom” címmel. Az érdekes kis 
vers kézirata – kalandos vándorlás után – Hatvany Iajos gyűjteményébe 
került.

A  román irodalom kiváló ismerője

Az U tunk legutóbbi száma megemlékezett dr. Bitay Árpádról, a 
román irodalom kiváló hazai kutatójáról. A harminc évvel ezelőtt el
hunyt neves tudós több jelentős tanulmányát Aradon közölte és 
munkatársa volt az egyik színvonalas helyi folyóiratnak.

Francia színtársulat

1884-ben, Julien Deschamps színtársulata vedégszerepelt városunk
ban. A nagysikerű előadásokról sokáig cikkeztek a korabeli lapok.
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Benedek Elek

A nagy székely mesemondó válogatott írásai nemrég jelentek meg 
Bukarestben, Balogh Edgár előszavával. „Elek apó” először 1890-ben 
járt Aradon, Pósa Lajos kíséretében. 1900-ban előadást tartott az aradi 
tanítóknak. Később élénk kapcsolatban volt az egyik helyi irodalmi 
egyesülettel. Az erről szóló levelezése 1957-ben látott napvilágot.

Egy nevezetes aradi épület

A most készülő „Zărandul” étterem nevezetes, régi épület helyén 
áll. Itt volt a régi „Három király” fogadó. Az 1911-ben lebontott he
lyiség szerepel Jókainál is. A mai épületben nyílt meg „Apolló” névvel, 
városunk második mozija. (Ez költözött 1912-ben a mai „Studio” mozi 
helyére.)

Bolyai János

I. Vrânceanu professzor újabban megjelent műve a nem euklideszi 
geometriáról, köztük a Bolyai-féle, ún. „abszolút-geometriáról”, újra 
időszerűvé teszi a lángeszű matematikus aradi tartózkodását. A figyel
met munkásságára Stöckel Pál irányította, majd Bedőházi Lajos életrajzi 
kutatásai. Legteljesebb életrajzát Dávid Lajos írta. Legújabban pedig dr. 
Hermann Imre, a nagy matematikus, idegéletét tanulmányozta „ere
deti kéziratok felhasználásával”. Aradra 1826. április 10-én került, Te
mesvárról. (Alapvető érveit itt dolgozta ki.) Új állomáshelyén már 
feltűnően ideges. Egyes életrajzírói szerint Aradon folytak le az em
lékezetes párbajai is. Költői munkásságáról is tudunk. Ném et nyelvű 
„virágverset” írt itteni szerelméhez, Fanny Hény von Schönbruckhoz. 
A versike a szerencséről, dicsőségről és a szerelemről szól. 1830. 
szeptember 2-ig tartózkodott városunkban.

Aradon újra találkozott volt főiskolai tanárával, Walter von Eckwehr
rel. Egyébként erről felejthetetlen szép fejezetet olvashatunk Tabéry 
Géza „Szarvasbika” c. regényében. 1953-ban a bukaresti Állami T u
dományos Könyvkiadó nagyszabású emlékkönyvet adott ki a matema
tikusról.
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Gh. Şincai aradi kiadója

Most, hogy ízléses kiadásban, gondos jegyzetanyaggal újra megje
lent Gh. Şincai „Hronica Românilor” c. nagyjelentőségű munkája, újra 
előtérbe került a m ű egyik régi, aradi kiadója. A sokoldalú aradi tanár, 
Al. Gavra, 1844-ben kiadta a terjedelmes m ű egy részét. Ez a rész 1383-
ig tárgyalja az eseményeket. Gavra jelentős munkásságával, több tanul
mányában Iosif Pevain, kolozsvári professzor foglalkozott.

„A jövő”

Ady, a Holnap és a Nyugat aradi matinéja nem múlt el nyomtalanul 
városunk irodalmi életében. 1911-ben, haladó felfogású folyóirat, a 
„Jövő” jelenik meg, a modern irodalom szellemében. (Egyik szerkesz
tője Franyó Zoltán.) A lap díszes munkatársai névsorában ott találjuk 
Babits Mihályt, Dutka Ákost, Juhász Gyulát, Emőd Tamást stb. A 
folyóirat egyik helyi munkatársa, Ion Costea érdekes cikket közöl Nico
lae Iorgaról és Dobrogeanu Gherea akkor sokat vitatott könyvéről, a 
Neoiobăgia-ról.

Mircea V. Stănescu

Mircea V. Stănescu 1814-ben Aradon született. A gimnáziumban 
kiváló tanuló volt. Szorgalmáról osztálytársa, Csiky Gergely írt tréfás 
kis verset. Önképzőkört és diáklapot alapított. 1860-ban hagyta el a saj
tót Proza populară című népköltési gyűjteménye. Előszavában nagy 
elismeréssel szól Kisfaludy Károlyról, Czuczor Gergelyről és Vörös
martyról.

Dienes László

Nemrégen Remete László érdekes tanulmányt közölt a Korunk 
alapítójáról, Dienes Lászlóról. A neves filozófus két aradi folyóiratnak, 
a Géniusznak és a Kulisszának is munkatársa volt. 1927 januárjában 
érdekes filozófiai előadást tartott a Kultúrpalotában.
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Iskolai folyóiratok

Napjainkban szép hagyomány éledt újjá. Az egyes középiskolák ifjú
sága, az irodalmi kör keretében, sokszorosított irodalmi lapot ad ki. 
N em  árt, ha ezzel kapcsolatban a múlt helyi emlékei között tallózunk. 
Ion Slavici írja önéletrajzában, hogy aradi diákkorában Muguri (Rügyek) 
címmel szerkesztettek „önképzőköri” folyóiratot. „Szerkesztőtársa” a 
későbbi ismert helyi író, I. V. Stănescu volt.

Csiky Gergely életrajzából tudjuk, hogy ők „Csengettyű” címmel 
kéziratos lapot szerkesztettek. Később „Baka Pál albuma” címmel heti
lapot indítottak. 1859-ben pedig, Bíró Imre szerkesztésében, „Zsenge 
mutatványok” címmel jelentettek meg sokszorosított önképzőköri 
folyóiratot.

Ion Slavici városunkban

A világosi születésű, neves prózaíró itt töltötte diákéveinek egy 
részét. Budulea Taichi (Magyar fordításban: Apó öröme) című el
beszélésében leírja aradi diákszállását, és egy-egy érdekes mozzanatot 
elevenít fel elmúlt ifjúságából.

Matei Millo vendégszereplése

1870 augusztusában a neves színész, Matei Millo társulata vendég
szerepelt városunkban. Több hazafias darabot adtak elő és bemutatták 
V. Alecsandri színművét is. A „Gura Satului” című helyi lap az augusz
tusi hónapot, a társulatot méltató cikkében – „Millo havá”-nak nevezte.

Bă lcescu és Kossuth

A két nagy államférfi aradi tartózkodása és ennek jelentősége, 
m eg ih le tte  E ugen Jeb e lean u t is. „Bălcescu” cím ű elbeszélő  
kö ltem ényében , a XVII. énekben  foglalkozik az em lékezetes 
találkozóval.
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Vasile Alecsandri és A rad

Az egyik régi aradi lap 1890. június 4-i számában azt olvashatjuk, 
hogy a „Românul” című bukaresti lapra hivatkozva, közlik Alecsandri 
Vasile halálának hírét. A rövid közleményből azt is megtudjuk, hogy a 
„legnagyobb jelenkori román költő” Párizsban hunyt el, ahol mint dip
lomata tartózkodott. Az Alecsandri-kutatás ezt a hírt eddig nem ismerte.

Régi utazók Aradról

Nemrég jelent meg a Tudományos Könyvkiadónál, Bukarestben, 
Maria H olban gondozásában a „Călători străini despre ţările române” 
című vaskos kötet. A rendkívül érdekes szöveggyűjtemény számos ara
di vonatkozást tartalmaz. Így közli Petrus Ransanus, Hans Dernschwam 
és Nicolaus Olahus aradi vonatkozású adatait is.

Csokonai és Perecsényi

A „legelső aradi író”, Perecsényi Nagy László (1771-1827) 1804-
ben került kapcsolatba Csokonaival. A neves költő egyik művének ti
zenkét példányát küldte el aradi írótársának. A könyvek azonban út
közben elvesztek. Csak a levél érkezett meg. Erre válaszol Perecsényi 
1804. augusztus 15-én. A korra jellemzően ezeket írja: „Igaz ugyan, 
hogy itt is ingyen szeretnek olvasni”. Majd arra biztatja a költőt, hogy 
küldjön újra munkáiból, mert terjeszteni fogja.

„Burkus Kurír”

Perecsényi Nagy László, kéziratos naplójában, arról ír egy helyütt, 
hogy „1814 farsang utolsó napjaiban, Aradon, gróf T axis névvel, burkus 
kurír (vagyis porosz futár) járt, sokakat megcsalt...” Élelmes szélhá
mos lehetett, aki rászedte a jám bor bürgereket...
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„Maros-parti Párizs”

Az elmúlt évtizedek publicisztikájában fel-feltünedezett városunk
nak ez az elnevezése. Legtöbbször gúnyos értelemben használták. 
Először a népszerű regényíró, Szomaházy István írta le 1899-ben 
„Huszonkét óra Aradon” c. tréfás tárcájában. Az író ugyanakkor megem
lékezett a csillogó-ragyogó korzóról s az elhanyagolt mellékutcákról.

Román irodalom két helyi folyóiratban

A kolozsvári Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények legutóbbi 
számában Sőni Pál professzor tanulmányt közöl a hazai „avantgárd 
irányzatok”-ról. Érdekes megállapítása cikkének, hogy a ’20-as évek
ben megjelent Géniusz és az ezt követő Periszkóp igen behatóan is
mertették a román avantgard irodalmat.

Serestély Béla

Az említett folyóirat közli városunk poétájának, Serestély Bélának 
az önéletrajzi levelét. A levél érdekes helyi irodalmi vonatkozásokat 
tartalmaz.

Férfi szépségverseny

Városunk egyik krónikása, Csiky Károly 1933-ból származó feljegy
zésében megírta, hogy 1870-ben nemcsak női, hanem férfi szépség- 
versenyt is rendeztek a „kiserdő”-ben, vagyis a városligetben.

Az első aradi regény

Az első, városunkról szóló regény, egy napilap hasábjain 1862-ben 
látott napvilágot. A regény címe: A bukott angyal. Regény az aradi tár
sas életből. Írója a ’60-as évek ismert költője: Szabados János.
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Brassai Sámuel

Brassai Sámuel, „az utolsó polihisztor”, a kolozsvári egyetem pro
fesszora 1892 októberében járt itt. Az akkor megnyílt múzeumot tekin
tette meg.

Százéves csevegés

Pontosan 1868-ban írta Jenőy Kornél (minden bizonnyal álnév) 
„csevegé”-sében, hogy azért „csúnya az aradi hölgyek járása”, mert hepe
hupás a kövezet.

Poltura

Sokan nem tudják, hogy városunk egyik negyedét, Polturát régi 
váltópénzről nevezték el. A „poltura” a XVIII. század elején volt forga
lomban.

Ion Slavici és Arad

Terjedelmes monográfia látott napvilágot Románia Szocialista 
Köztársaság Akadémiájának kiadójában, D. Vata Maniuc tollából. A 
könyv címe: „Ion Slavici şi lumea prin care a trecut”. Szerzője minden 
apró részletre kiterjedő filológiai gondossággal tárgyalja a prózaíró életét 
és életművét. Különösen érdekes – számunkra – az aradi évek hiteles 
története.

Hetvenöt éve született Szántó György

Szántó György (1893–1961) a két világháború közötti hazai regény
irodalom kiváló alkotója volt. Az U tunk egyik nemrégen megjelent 
számában, Sőni Pál professzor méltatja ez alkalomból életművét, „Mű 
és attitűd” című cikkében. Sőni megemlékezik Aradon megjelent 
művéről és avantgardista folyóiratáról, a Periszkópról. A bukaresti
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Irodalmi Könyvkiadó rövidesen megjelenteti az író egyik legjelentősebb 
művét, Az ötszínű ember-t.

Papp Dániel első verse

A m últ század végének egyes íróit, az irodalomtörténet „köd- 
lovagok”-nak nevezi. Ezek egyike a fiatalon elhunyt Papp Dániel. Kitűnő 
prózája mellett, ifjúkorában verseket is írt. Most került elő Aradon első 
megjelent verse. Erről az irodalomtörténeti kutatás eddig nem tudott.

Lucian B laga írói pályakezdése

A Contemporanul egyik utóbbi számában, a neves költő és filo
zófus, Lucian Blaga első irodalmi kísérleteiről olvashatunk jól doku
mentált cikket, Horia Medeleanu muzeológus tollából. Blaga 1916-
ban a városunkban megjelent színvonalas folyóiratnak, a Pagini lite
rare-nak a munkatársa volt. Az ifjú filozófus bölcseleti tanulmányait 
közli itt.

A  m ásodik aradi könyvkereskedés

Falk Miksa és Kecskeméthy Aurel forrásértékű levelezésében érde
kes aradi vonatkozást találhatunk. A levelet, az akkor Aradon hivatal
nokoskodó Kuthy Lajos, a regényíró írta 1858. november 4-én. Kuthy 
szeretné, ha városunkban megnyílnék a második könyvkereskedés is. 
Ezért fordul támogatásért az akkor Bécsben élő Falkhoz.

Pósa Lajos – románul

1899-ben, N icu Stejănel, helyi költő, lefordította románra Pósa 
Lajos Habsburg-ellenes versét. Pósa akkoriban hosszabb ideig tartóz
kodott városunkban.
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Aradi vonatkozások Arany Jánosnál

A nemrég megjelent Összes művek 12. kötetében érdekes helyi 
vonatkozásokat találunk. A szerkesztő Arany, lapjában beszámol váro
sunk irodalmi eseményeiről is. Így elparentálja az ifjan elhunyt költőt, 
Bíró Imrét. Tudósít a Sárosi Albumról és méltatja Fábián Gábor Cice
ró-fordítását.

Az első román kultúregyesület

1863. május 12-én alakult meg városunkban az Asociaţiunea 
naţională din Arad pentru cultură şi conversare a poporului ro m ân . 
Az egyesület 1924-ben egy másik, országos jelentőségű egyesületbe ol
vadt bele.

Török emlékek

Városunk hiteles múltjának feltárása sok érdekes adatot vetett 
felszínre. Egyik kevésbé ismert, de igen rátermett múlt századi kutató 
közleményében érdekes törökkori emlékekről olvashatunk. M egtud
juk, hogy Gáj, illetve Gálya és Ség, vagyis a mai Séga egy-egy szpáhi, 
azaz török lovastiszt birtoka volt. Sok volt az arab hűbérúr is, és a szpá
hik ún. „jó  párti”-k voltak a „fehér” lakosság körében is.

Egy későbbi oklevélgyűjteményben arról olvashatunk, hogy a mai 
Zsigmondházára is telepítettek „meghódolt” lakosságot a török földes
urak.

Két regény városunkról

Ismeretes, hogy Titus Popovici „Az idegen” című, filmre is alkal
mazott regénye városunkban játszódik. Ugyancsak aradi tárgyú Fran
cisc Munteanu „A Maros-menti város” című regénye is.
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Múzeumunk egyik kincse

A Magazin című hetilapban színes ismertetés jelent meg Dörner 
Egon tollából, a silindiai (seléndi) dák ezüstleletről.

Caragiale városunkban

A nagy román klasszikus írásai az 1890-es évektől jelentek meg a 
helyi lapban. Jelentős az itt közölt „Termeszek” című cikke. 1912. már
cius 15-én járt utoljára személyesen itt. A mai Pensiune falatozóban (a 
régi Vas kávéház) találkozott aradi barátaival és tisztelőivel.

Töm örkény István levelei

A X X . század neves elbeszélőjének életművében számos aradi vonat
kozást találunk. Igen érdekesek a Föltetszik a hajnal című kötetében 
közölt, városunkkal foglalkozó novellái. A legrégibb aradi irodalmi 
egyesülettel is kapcsolatban volt. Erre vonatkozó – jelentős levelei – 
1958-ban láttak napvilágot

A  „Vasárnapi Ú jság”

A neves elbeszélő, Benedek Elek folyóirata, a kolozsvári „Vasárna
pi Újság”, 1923 júliusában, „aradi szám”-ot jelentetett meg. Az érdekes 
képek és cikkek mellett, az aradi születésű Szentimrei Jenő, Nagy Dániel 
helyi írótól, a napjainkban újra kiadott „Cirkusz” szerzőjéről közöl színes 
cikkeket.

A  „Csanádi-palota”

Kevesen tudják, hogy az impozáns palotát, 1887-ben Jiraszek Lajos 
építette. A külső kiképzés terve Ybl Miklós munkája.
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Octavian Goga városunkban

1909 decemberében, az erdélyi román sajtóegyesület Aradon tar
totta az alakuló gyűlését. Elnökül az akkor Nagyszebenben megjelenő 
„Ţara noastră” folyóirat szerkesztőjét, Octavian Gogat választották.

Dankó Pista hangversenyei

Az ismert dalszerző 1890-ben hangversenyezett először városunk
ban. A következő évben, már operai erőkkel bővült társulattal keresi fel 
a helyi közönséget. 1900-ban öt estén át gyönyörködtette szer
zeményeivel hallgatóságát. Bizonyos félreértés miatt, egy alkalommal 
csak Újaradon muzsikálhatott. Érdekes epizódja ennek az alkalomnak, 
hogy míg hangversenyezett, a Fehér Keresztben – ahol lakott – árverez
tek és a zeneszerző kabátját is eldobolták...

A termékeny nótaköltő az aradi hölgyekről „Álmomban galambom” 
címmel szerzett dalt. (A szövegét is ő írta.) És két aradi drámaíró népszín
művéhez is ő szerezte a dalbetétek zenéjét.

Igen érdekes levelezése Nikolits Dömével, a literátus ügyvéddel.
Dankó legújabb életrajza (Csongor Győző munkája) részletesen 

foglalkozik a „nótafa” helyi emlékeivel.

A  „vadem ber”

A régi aradiak még emlékeznek Gallovich Károlyra, az érdekes és 
kalandos írófigurára. Életéről, Nagy Lajos író, „Vadember” címmel a 
’20-as években regényt írt. A regényben hősét Joanovics Antalnak, Ara
dot pedig Marosvárosnak nevezi.

A  tanítóképző megnyitása

Az 1812-ben megnyílt aradi tanítóképző történetéhez értékes ada
tokkal szolgál Munteanu Romulus „Contribuţia şcolii ardelene la cul
turalizarea maselor” című, igen gazdagon dokumentált munkája.
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Színháztörténeti adalék

Virgil Brădăteanu „Istoria literaturii dramatice româneşti şi a artei 
spectacolului” című, nemrég megjelent művében foglalkozik az aradi 
színház alapításával és az első román előadásokkal is.

Az ismeretlen Ada

Nemrég az egyik szakfolyóiratban Hegedűs Nándor érdekes tanul
mányt tett közzé Ady Endre aradi szerelméről, a versekben Adának 
nevezett, s Léda helyét elfoglaló múzsáról. Ady életrajzírói, 1933-ig, 
Adát nemigen említették. Ekkor jelent meg róla az első közlemény. 
Ugyanakkor az egyik helyi lap cikksorozatot közölt a költő és Ada, igazi 
nevén Bisztriczky Józsefné Csutak Médi ismeretségéről. Ady 1912-es, 
Adával kapcsolatos aradi tartózkodásáról szóló levél pedig 1960-ban 
jelent meg az egyik kolozsvári folyóiratban.

Pantheon

A híres írók és közéleti férfiak, mint I. Russu Şirianu, M. V. Stá
nescu, Gh. Popa szobrait 1936 decemberében leplezték le. Petre Pipoş, 
a neves pedagógiai íróét pedig az év júniusában.

Világjáró

Valaha mindenki ismerte Aradon Barth Lulut, a világjáró autogram
gyűjtőt. Vaskos albumát, a „The W orld”-ot, az akkori világhírességek 
aláírásai és fényképei díszítették. A kalandos sorsú aradi világvándor, 
végül szerencsejátékon elvesztette a sokaktól megcsodált gyűjteményét.

A  vastuskó

Uzsoki András muzeológus nemrég tanulmányt közölt a vas
tuskókról. A váradi és temesvári mellett, az aradiról is részletesen ír és a 
műemlék képét is közli.
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Caragiale aradi m unkássága

A drámaíró az aradi Rom ânul külső m unkatársa volt. A lap 
főszerkesztője Vasile Goldiş kérte meg erre. Legújabban Şerban Cio
culescu Caragiale-kutató tett közzé érdekes adatokat a kiváló író aradi 
munkásságáról.

Városunk Ady publicisztikájában

Most, hogy Ady Endre prózai műveinek újabb két kötete látott 
napvilágot, talán nem érdektelen, hogy a költő hányszor és mikor foglal
kozott városunkkal. Aradról szóló cikkei Váradon jelentek meg. Ady az 
aradi színészettel, egy furcsa táviratváltással és egy még furcsább párbaj
históriával foglalkozik aradi cikkeiben.

Járt-e Kelemen László nálunk?

Évtizedekig tartotta magát az a hiedelem, hogy Kelemen László, az 
első magyar színigazgató 1798-ban városunkban vendégszerepelt tár
sulatával. Váli Béla is ezt írja monográfiájában. Lugosi Döme színház
történész, Kelemen életrajzírója, kiderítette, hogy a társulat akkor nem 
járhatott Aradon.

Bolyai János Aradon

Tabéry Géza Bolyai-regényének első kidolgozása „Kolozsvári bál” 
címmel 1923-ban jelent meg Nagyszalontán. A kisregény „Arad 1826” 
című fejezetét az író, a megjelenés évében, felolvasta városunkban.

Duiliu Zamfirescu városunkban

Duiliu Zamfirescu regényíró kiadatlan leveleinek Al. Săndulescu 
gondozásában megjelent kötete, érdekes aradi vonatkozást tartalmaz. 
Az író, idillikus felfogásához híven, nem értett egyet Slavici 
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parasztábrázolásával. Erről „Scrisoare română” címmel, a pesti Luceafărul c. 
folyóiratban cikket írt. Később eljött Aradra és itt, a „helyszínen” akart 
meggyőződni, hogy Slavici regényeinek hősei olyanok-e, mint ahogyan 
a világosi író ábrázolta őket. D. Zamfirescu aradi tartózkodása hosszas 
polémiát váltott ki a korabeli lapokban.

Nicolaus Schmidt

Az újabb hazai és a külföldi irodalomtörténet-írás sokat foglalkozik 
Nicolaus Schmidt (1874–1930) aradi származású német proletárköltő
vel. „Csimpolyadalok” című kötete, a maga idejében, nagy feltűnést 
keltett. „A medve” c. darabját 1912-ben városunkban is bemutatták. 
Költeményeiből Várnay Zseni is fordított. „Satanos” című műve erő
sen hasonlít Az ember tragédiájára.

Iulian Grozescu

A múlt századi költő, Iulian Grozescu (1889–1872) aradi diák volt. 
Költői zsengéi egy iskolai kiadványban, az „Almanahul beletristic”-ben 
jelentek meg 1859-ben. Első verseskötete is Aradon látott napvilágot. 
Neve, a balladák közül kialakult ún. „vadrózsapör”-ben vált ismertté.

„Pagini literare”

A „Pagini literare” – nehéz körülmények között, az első világháború 
viharában – 1916. március 1-jén jelent meg városunkban. Munkatársai 
között találjuk Ion Agârbiceanut és Emil Isacot. Lucian Blaga első bölcse
leti tanulmányai a folyóirat hasábjain látnak először napvilágot. A Pa
gini literare 1916 júliusában szűnt meg.

Paál László Aradon

Paál László (1846–1879), a világhírű festőművész, 1855-től aradi 
diák volt. Legújabb életrajzában Farkas Zoltán művészettörténész azt
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írja, hogy „a középiskolában deákos jellegű, retorikai színezetű oktatást 
kapott”. Régebbi életrajza – az iskolai anyakönyvek alapján – közli ara
di lakásait is. A „Vastuskó”-hoz címzett házban tanult rajzolni, az akkor 
már neves festőtől, Böhm Páltól. Nála ismerkedett meg Munkácsyval. 
Tanulmányait befejezve, 1864. augusztus 10-én érettségizett.

Vasile Alecsandri méltatása

A „mirceşti bárd” halálakor, 1890-ben, az akkori aradi lapok mél
tatták a nagy költő érdemeit. Egyik lap szó szerint közli végrendeletét 
is. A testamentum aradi megjelenését eddig a szakkutatás figyelmen 
kívül hagyta.

Az elmúlt év halottja

Az elmúlt év tavaszán hunyt el dr. Juhász Kálmán ny. egyetemi 
tanár, a középkori Arad legnagyobb ismerője. A neves tudós közel ezer
oldalnyi forrásanyagot gyűjtött városunk egyik jelentős régi intéz
ményéről, az „Orodi hiteleshely”-ről.

Márki Sándor emlékezete

Városunk tudós történetírójáról, dr. Márki Sándorról, a kolozsvári 
egyetem professzoráról egyik volt tanítványa, dr. Banner János, a neves 
régész érdekes méltatást közölt. A tanulmány Márki haladó történetírói 
eszméit is tárgyalja.

A  vásárhelyi találkozó

N em régen em lékezett m eg a K orunk az 1937-ben összeült 
Vásárhelyi Találkozóról. Az akkori, széles népfronti összefogást hirde
tő, demokratikus tömörülésekről most jelent meg az első tudományos 
összefoglalás Csatári Dániel tollából. A gazdag forrásanyagot felhasználó 
tanulmányból megtudjuk, hogy a Találkozónak aradi küldöttei is voltak.
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Victor Hugo szobra

1897-ben, Besançon, Victor Hugo költő szülővárosa, gyűjtést indí
tott nagy fia szobrára. Arad városától is kértek hozzájárulást.

„A  Mihályi Rozália csókja”

M ost lesz 60 éve, hogy Ady jelentős elbeszélése, a részben aradi 
vonatkozású, A Mihályi Rozália csókja megjelent.

Román színészet

Érdekes művelődéstörténeti adaléka városunk múltjának, hogy Koós 
Ferenc, bukaresti író, 1864-ben figyelmet keltő cikket írt a román szín
művészet történetéről.
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Aradi krónika

Arad színésztörténete a  legújabb  
kutatások fényénél

Nemrég jelent meg Simion Alterescu szerkesztésében az Istoria 
teatrului în România cím ű munka első kötete. A szép kiállítású, 
gazdagon illusztrált kiadvány 1848-ig tárgyalja a hazai színjátszás 
történetét. A szerző több helyen foglalkozik városunk színházi múltjával 
is. Érdekes részlete a könyvnek az aradi diákszínjátszás múltja és az 
első aradi színház rövid története.

A másik színháztörténeti könyv, ahol bőven találunk aradi adatot, 
Ioan Massoff „Teatrul Românesc” című, az Irodalmi Könyvkiadónál 
megjelent műve. A szerző 1860-tól 1880-ig tárgyalja a hazai színjátszás 
történetét. Részletesen foglalkozik Pascaly és Millo társulatainak aradi 
vendégjátékával. Az illusztrációk között is több aradi vonatkozásút 
találunk.

Két Aradi folyóirat irodalomtörténeti 
jelentősége

A marosvásárhelyi Igaz Szó egyik legutóbbi számában, Sőni Pál, a 
kolozsvári Babeş–Bolyai Egyetem tanára érdekes cikket közöl „Az avant
garde két hazai folyóiratban”. A két aradi folyóirat, az 1925–26-ban, 
Szántó György szerkesztésében megjelent Periszkóp és az 1924-ben, 
Franyó Zoltán szerkesztésében megjelent Géniusz. Sőni professzor 
mélyrehatóan elemzi a folyóiratok jelentőségét.

Gheorghe Şincai aradi barátja, Mircea Tom uș „Gheorghe Şincai” 
c. életrajzában érdekes aradi vonatkozást találunk. Gh. Şincai, az erdélyi 
iskola tagja, barátságban volt az „első aradi íróval”, Perecsényi Nagy 
Lászlóval (1771–1827). Şincai „Elégiá”-t írt Nagy „Orodias” c. alkalmi 
költeményekből álló, 1804-ben Nagyváradon megjelent munkájába. 
Şincai, a neves történet- és nyelvtudós elragadtatással ír Nagy László 
latin verseiről és szívesen tiszteli meg barátját verssel.
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Egy „elfelejtett” aradi író

Nem rég jelent meg „Furcsa népség” címmel Réti Ödön válogatott 
elbeszéléseinek gyűjteménye. Csak a szakemberek tudták eddig, hogy 
az író 1912-től Aradon tanított a szakiskolában. Sötét tónusú novel
láival a mai realista irodalom egyik előfutárának tekinthető.
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IRODALOMTÖRTÉNETI
SÉTÁK
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Irodalmi séta Aradon

A tévé operatőrje „rámegy” Arad látképére... Fenn vagyunk az As
toria szálló tetején.

Milyen más innen fentről a város. A várra fordul a kamera. A 
sétányon valaha egy inzsellér-főhadnagy sétálgatott a lázas éjszakába, 
Bolyai János volt.

Jól látszik a Generális tér. S ott, a régi patikánál, ott volt az ő  utolsó 
éjszakája. .. Messze, vörös csík. Az új híd. A régit a háború, a borzalom 
pusztította el.

A Maros Gyöngyéből, a szép új vendéglőből indul az adás. Asztal
nál ülünk, a riporter kérdez. M int érdekességet mondom el az egyik 
újságírónak, hogy a televízió „ősét”, a TELEHOR-t Aradon próbálta ki 
Mihály Dénes. A híres feltaláló itt katonáskodott. „Bolond önkéntesnek” 
nevezték, mert állandóan két hatalmas kályhacső-szerű készülékkel járt.

A „bevezetés” után nekiiramodunk a kis fürge autóval. A líceumot 
keressük: Kuncz Aladár szülőháza –  m ondom. A Fekete kolostor 
írójának édesapja, Kuncz Elek (Ady, a zilahi diák félve tisztelte, ahogy 
írja . ..) itt volt igazgató. És a hadifogságban erről az épületről álmodott 
az író... Itt, a líceumkertben játszott a kis Dadi, ahogy a Három aradi 
tartózkodásom című írásában elmondja. De itt volt diák Mihai Beniuc 
és Titus Popovici. Itt tanított Perpessicius, a nagy Eminescu-kutató, és 
innen indult el a híres történettudós, Márki Sándor is. Spectatort idézem 
(a két világháború között nagynevű hazai publicista, Dr. Krenner Miklós 
írói neve), aki rajongással írt a líceumról, a méltósággal teli lépcsőházról, 
a nagyszerű árkádokról, az iskoláról.

Aztán a régi városnegyedeket járjuk. Az aradi nevezetességek egyi
két, a céhvilág emlékét, a vastuskót (népies nevén vaslakatot) filmezik.
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A vándorló céhlegények szeget vertek bele emlékül, „hogy a szívük 
mindig visszahozza őket ide” – mondom. A mesterré-avatásnál is fon
tos volt a tuskó. Ezen törték el az avatókupát... M egnézzük az 
Aranyszarvast, a régi fogadót, a vaserkélyes polgárházakat, s a szerkesz
tőséget, ahonnan Horváth Imre „indult”... (Az Aradról készülő kis
filmben szavalja is egy színésznő az Aradi elégiát. A vers ezen a tájon 
keletkezett.)

Bemegyünk a Vörös Ökörrel szemben, a falatozóba. Az Ökörbe 
már nem mehetünk be, mert ez a régi vendégfogadó ma, lakás. A ’90-
es években innen indult az aradi munkásmozgalom és itt határozták el 
az első május elseje megünneplését.

Tömbházak között járunk. Az újaradi úton épülnek a torony
blokkok. Hatalmas darut filmeznek. M indenütt sisakos kőművesek... 
Majd visszatérünk a városba. A Szabadság téren a Hazai Hősök Em 
lékét örökítjük meg. Aradi színt, sajátos ízt keresnek a tévé munkatár
sai. Az ódon empire épületekben mintha ott borongana a város m últ
ja... Egyikben Sárosi Gyula, a ’48-as idők költője élt, a másikban a 
„szépreményű” aradi hírlapírók: Reviczky Gyula, Iványi Ö dön, a 
regényíró, M urai Károly és sokan m ások... M ost tatarozzák a régi 
irodalmi kávéházat, ahol Mikszáth is megfordult, és ahova benézett 
Krúdy Gyula úr is...

A színházról beszélünk. (1872-ben nyílt meg.) És Karinthy aradi 
napjait idézzük.

A Vas Szállót és kávéházat kapjuk lencsevégre. A békés talponálló 
valaha híres irodalmi kávéház volt. Idejött aradi tisztelőihez Caragiale, 
Coşbuc. Itt beszélt Iorga professzor, itt vitázott D . Zamfirescu és I. 
Slavici. Slavici, a volt aradi diák.... A régi Szerb téren, ahol kosztosdiák 
volt, a Csöpüs-házban hosszan elidőzik a kamera. (Egyébként néhány 
év előtt Az idegen című film néhány jelenete is itt készült a templom
ban.)

Aztán szinte falusias táj. A Pernyáva negyedben vagyunk.
Tóth Árpád szülőházára fordul a képernyő. A nagy költő Arad című 

versét szavalja valaki...
Újra a gyárak negyedét járjuk. Az utóbbi negyed század története is 

szemünk előtt pereg. Arad, a Maros-menti város az új és a régi nagy
szerű ötvöződése.
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Az aradi jakobinusok

A nagy francia forradalom eszméi Arad megyében is elterjedtek. A 
fennmaradt felvilágosult könyvtárak anyagából tanulmányozhatjuk, 
hogy a kor haladó gondolkodású emberei mit ismertek az enciklopédis
ták és a francia materialisták műveiből. Találunk olyan adatot is, hogy 
egyes felvilágosultak a forradalmi lapot, a M oniteurt is járatták. Így 
közvetlen forrásból értesültek az eseményekről. Ismerjük a korabeli 
megyei határozatokat a forradalmi eszmék terjedésének megakadá
lyozásáról. Eltiltották ugyanakkor a XVI. Lajos francia király lefejezését 
ábrázoló viaszos képeket. 1793 novemberétől több száz francia me
nekültet helyeznek el városunkban. A történetírás számon tartja –  a 
forradalmi eszmék terjedése szempontjából – az itt járt menekülteket 
és ugyanakkor a „royalista arisztokratákat és kalandorokat is”. 1794 végén 
több mint 1200 franciát, tisztet és közlegényt őriznek a várban. A megye
gyűlésen – titkosan – ismertetik a forradalmi eszmék terjedésének meg
gátolására hozott legfelsőbb határozatokat.

A jakobinus mozgalom aradi hívei közt tartja számon a kutatás 
Hirgeiszt Ferenc joghallgatót, aki a megye határozatából a Bibich-ösz
töndíjat élvezte. A derék ifjúról Kazinczy Ferenc nagy elragadtatással 
ír. A Martinovics perben szerepel Hendrey Pál, ugyancsak aradi jog
hallgató.

Jancsó Elemér kolozsvári professzor, a kérdés legkiválóbb hazai is
merője szerint maga Martinovics Ignác többször járt Brádon és Te
mesvárott. Egyébként 1780-ban várták, hogy Martinovicsot Aradra 
helyezik mint a bölcselet tanárát.

A legérdekesebb aradi jakobinus azonban Réz József szemorvos. 
Az akkor 36 éves orvosdoktor, gabonakereskedéssel is foglalkozott. Az 
aradi vásáron összeszólalkozott Kazay Mihály tisztviselővel. Kazay fel
jelentette a szemorvost. Keresetében veszélyes eszméket terjesztő, „fri
zurás bolond”-nak nevezi. Réz viszonvádat emel „rágalmazója” ellen. 
A vizsgálat során Kazay irományai között „Alfradus ab Ország” titkos 
névaláírású levelet találtak. A lefoglalt levelezésből kiderült, hogy a la
tin nyelv gyakorlására alapították és mindenkinek „titkos” neve volt. A 
legújabb kutatások szerint ennek a társaságnak Réz volt a vezetője. A
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tanúk egy része Réz antiklerikalizmusára vall. Másrészt királyelle
nességét bizonyítja. Réz kihallgatásakor tagadta a terhére rótt vádakat. 
A megyei „különös” gyűlés úgy döntött, hogy a szemorvost továbbra is 
fogva tartja, és irományait, levelezését lefoglalja. (1958-ban került elő a 
Réz ingóságainak és iratainak lefoglalásáról felvett jegyzőkönyv.)

Az aradi szemorvos neve a jakobinusok perében is feltűnik. Későb
bi sorsa ismeretlen. A kérdés kutatói szerint a két jakobinus személyi 
ellentétből jelentette fel egymást és így ju to tt a hatóságok tudomására a 
mozgalom aradi szervezete. A per során többször szóba került Arad és 
Temesvár. Az 1880-as években Újaradnál, a Marosban érdekes pecsét
nyomót találtak. A „titkos” jelzésekkel és szabadkőműves jelvényekkel 
díszített tárgy – feltételezhetően – Rézé lehetett. Az egyik m últ századi 
levéltárban is őriztek latin és német nyelvű –  feltételezhetően helyi 
vonatkozású – anyagot a mozgalomról.

A jakobinusok hagyatékából maradhatott fenn a ma közgyűj
teményeinkben található „szabadságfa” is. Az érdekes rajza kivégzett 
jakobinusok nevét mutatja egy-egy levélen. A fa törzsén Martinovics 
nevét olvashatjuk.

„Szomorú” nevezetessége városunknak, hogy a mozgalom egyik 
feltételezett árulója, Sehy (Kemény) Ferenc szintén aradi volt. A te
hetséges, de izgága színészről a kutatás kiderítette, hogy a hatóságok 
megbízásából furakodott a mozgalomba. Sehy csúfos véget ért. 1799-
ben Nagyváradon, kocsmai verekedésben, agyonszúrták.

A napjainkban folyó helytörténeti kutatások előreláthatóan még 
számos adatot tárnak majd fel a kétszáz év előtti demokratikus mozga
lom történetéből.

•
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Bolyai János Aradon

A világ egyik leghíresebb matematikusának születési évfordulója 
újra előtérbe állítja e lángelme zaklatott életét. A kolozsvári születésű 
Bolyai János, a híres matematikus, Bolyai Farkas fia marosvásárhelyi 
tanulóévei után – mint mérnökkari tiszt – négy évig városunkban tartóz
kodott. Előbb Temesvárott szolgált és onnan írta híres leveleit apjához, 
hogy a „semmiből új világot teremtettem”. Világjelentőségű művének, 
az Appendixnek (jelentése: Függelék) végleges megfogalmazása váro
sunkban történt. Aradi évei 1826 márciusától azért is jelentősek, mert 
volt tanára, Wolter von Eckwehr százados itt közvetlen parancsnoka. A 
kutatókat azóta foglalkoztatja, hogy volt tanárának nagy művéből egy 
német nyelvű példányt adott át. Ez a kézirat, egyes szakértők szerint, 
vagy megsemmisült, vagy lappang valahol. Érdekes, hogy János édes
apjának, Farkasnak, megfizette művének nyomtatási költségeit.

Bolyai Jánost egész életében az foglalkoztatta, hogy Gauss (apja 
barátja) alig méltatta az ifjú matematikus zseniális művét. A másik 
kérdés, ami foglalkoztatta, hogy egyik kortársa, Lobacsevszkij, hogyan 
jutott a nem euklideszi mértan megoldásának gondolatára.

S ha az első tiszteletpéldány, amit Gaussnak küldött el is kallódott, 
a másodikat a göttingeni professzor megkapta. Levelében pedig dicséri 
az ifjú Bolyait, de azt mondja, hogy inkább magát kellene dicsérnie, aki 
30-35 évvel ezelőtt már foglalkozott e kérdéssel.

Bolyai János – mint legújabb méltatója, Wessely Tibor írja – nyil
vános elismerést várt, csalódott apja nagy barátjában. A régebbi életraj
zok sokszor kiélezték a két zseniális ember, apa és fia kicsinyes vitáit, 
torzsalkodásait. Legújabb biográfusai túlzottnak tekintik ezeket az anek
dotikus ellentéteket, és inkább a közös lelkesedésüket hangsúlyozzák.

Wessely említett műve, Bolyai János matematikai munkássága 
(Bukarest, 1981), bebizonyítja, hogy a kor elmaradott, feudális világa 
és a lehetetlen életkörülmények akadályozták meg a lángelmű mate
matikus érvényesülését.
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Bolyai korszakalkotó felfedezésének, ahogy ő nevezte, az „abszolút 
geometriának”, mivel csak a múlt század végén „fedezték fel újra”, tu
dománytörténeti a jelentősége.

Életét, vívódásait inkább szépírók örökítették meg. Gondoljunk 
Tabéry regényére vagy Ném eth László drámájára. A szépírói alkotók 
közül Tabéry szép fejezetet szentel aradi időzésének. Nyoma van an
nak is, bár nem volt költői tehetsége, mint apjának, hogy Aradon ún. 
„virágverseket” írt egyik szerelméhez.

A világhírű és ebben az évben m indenütt ünnepelt matematikus 
rövid és szenvedéssel teli életének egy jelentős szakasza fűződik váro
sunkhoz.

Dim itrie Țich in deal

Dimitrie Ţichindeal jelentőségét mi sem mutatja jobban, m int
hogy Eminescu az Epigónok c. költeményében „aranyszájú”-nak nevezi.

A  Temesvár mellett, Kisbecskereken 1775-ben született Ţichindeal, 
felsőbb tanulmányainak elvégzése után, 1812-ben került városunkba. 
Az akkor megnyílt aradi román tanítóképző tanáraként jelentősen 
hozzájárult Arad művelődési életének fejlesztéséhez.

D. Ţichindeal jellegzetesen felvilágosult egyéniség. Az erdélyi iskola 
rajongója és eszméinek propagátora. Leveleiben és a közoktatással foglal
kozó tanulm ányaiban a rom án nyelvű iskolák létesítésének és 
fenntartásának kérdésével foglalkozik. Népnevelő célzatú írásai mora
lizáló, erkölcsnemesítő jellegűek.

Népszerűségét azonban 1814-ben megjelent állatmeséinek köszön
heti. Ez az első fabulagyűjtemény a román irodalomban. Munkája 
valójában Doszitej Obradovics, felvilágosult szerb író hasonló művének 
lefordítása, illetve átdolgozása. S bár ez eredeti szöveghez híven ragasz
kodik, a 160 meséből több mint ötven ún. a daptáció, vagyis a mese 
tanulságának alkalmazása az író korának sajátos viszonyaira.

Jellegzetességük a meséknek, hogy – a felvilágosult írók gyakorlata
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alapján – a „tanulság” gyakorta hosszabb, mint maga a fabula. Ţichindeal 
a mesékből levont következtetéseket a román nép életéhez alkalmazza. 
Meséit a tudatlanság, az elmaradottság elleni küzdelem fegyveréül szán
ja. Így a „Kígyó és a reszelő” címűben a népoktatást akadályozókat tá
madja. Ostorozza a tudatlanságot, a babonát, az egyenlőtlenkedést.

Fabulái rendkívüli hatással voltak kora olvasóira. Az első kiadást 
1838-ban követte, I. Heliade-Rădulescu gondozásában, a második. A 
legelterjedtebb azonban az 1885-ös aradi kiadása, Ion Rusu előszavával.

Alakja és munkássága, életének tragikus fordulata a kutatókat nap
jainkig foglalkoztatják. Harcos kiállásáért ellenségei a felsőbb hatóságok 
előtt megrágalmazzák. A meghurcolt tudóst állásából elbocsátják. Te
mesvárott halt meg 1818-ban.

Egyik első méltatója Iosif Vulcan, aki akadémiai székfoglalóját az 
aradi meseíróról tartja. Életművét és aradi munkásságát T. Botiş (1922), 
s napjainkban Vasile Popeangá méltatta. Legújabban pedig, életét és 
munkásságát a temesvári Virgil Vintilescu foglalta össze értékes 
monográfiájában (1965).

Ion Barac Aradon

Ion Barac (1776–1848), a neves brassói felvilágosult író 1830-ban 
Aradra látogatott. Utazásának célja, a családi okon kívül, az is, hogy 
műveinek kiadót találjon. Találkozik Al. Gavrával, az 1812-ben meg
nyílt helyi tanítóképző neves tanárával. A széles körű kultúrmunkát 
kifejtő Gavra megígéri, hogy hozzásegíti írótársát regényeinek és át
dolgozásainak kiadásához. Barac itt hagyja Ovidius és Lucreţia c. 
műveinek kéziratát. S amint Constantina című munkájának előszavában 
mondja, Loreti, Pipelea és Corebierul cel nou című műveit. Ugyan
csak szeretné megjelentetni Ovidius Metamorphosisának fordítását is. 
Ittlétekor halt meg az aradi múlt ismert alakja, Nestor Iovanovici. A 
brassói költő hosszú elégiában siratta el.

96



Gavra kiadói terveit, a kor gazdasági és egyéb körülményei miatt, 
nem válthatta valóra. Így Barac művei sem láthattak napvilágot.

K ülön érdekessége éle tm űvének , hogy G. D răgan iro d a
lomtörténész szerint, legjelentősebb munkája, a Ludas M atyi át
dolgozása Aradon jelent meg 1916-ban, „O paradigmă a leneşului Pipe
lea Giscariu” címmel.

Barac életművének jelentőségével napjaink hazai irodalom tu
dománya behatóan foglalkozik. N . Iorga kutatásait most I. Pervain 
kolozsvári professzor és George Ivaşcu professzor folytatja. Kutatásaik 
nyomán érdekes képe rajzolódott ki a rokonszenves egyéniségű brassói 
írónak.

„A vadember”

Arad irodalmi múltjának érdekes, groteszk figurája volt Gallovich 
Károly. Irodalmi pályafutását, 1897-ben, A bűnbak című drámájával 
kezdte. Az autodidakta és nagy fizikai erővel rendelkező író ettől kezdve 
különös, világmegváltó tanainak prófétájaként próbált betörni az iroda
lomba. Egy verse a Nyugatban is napvilágot látott.

Igazi –  és egyetlen –  sikerét Tűzim ádók cím ű szocialisztikus 
drámájával aratta 1909-ben.

Ettől kezdve azonban, noha állandóan írt, többé nem jelent meg 
tőle semmi. Felcsapott kávéházi igehirdetőnek. (A „Gallovich akadémia” 
– így nevezte az aradi hum or az író-próféta asztaltársaságát.) Haláláig 
bizarr alakja volt a kávéházaknak – és kéregetésből élt.

Alakját Nagy Lajos regényíró örökítette meg a Vadember című 
regényében. Ivanovicsnak nevezi különc és puritán hősét, aki a nagyon 
is provinciális „Maros-város” sznobjait, kultúrkalózait, gyáva polgárait 
tanítgatja – ha kell ököllel is – móresre.
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Ilarie Chendi – Petőfiről

Az aradi Tribuna Poporului című napilap 1899-ben Ilarie Chendi, 
a neves kritikus tollából érdekes tárcát közölt Petőfiről. Chendi mél
tatja a költő tiszteletére rendezett segesvári ünnepségeket, megemlékezik 
a brassói Ştefan Octavian Iosif maradandó értékű fordításairól és a 
költővel kapcsolatban, az élet és életmű összefüggéseit vizsgálja. A ma 
érdeme szerint méltatott kritikus aradi cikke napjainkban újra az érdek
lődés előterébe került. Nemrégen az Akadémia kolozsvári folyóiratában 
Mircea Pop értékes tanulmányt közölt „Ilarie Chendi és a magyar iroda
lom” címmel.

•

Krúdy Gyula Aradon

Krúdy Gyulának már diákkorában tárcanovellái jelentek meg aradi 
lapokban. (Az elsők az 1895-ös újságokban olvashatók.)

Később, mivel itt él jó  barátja, Lits Tóni hírlapíró, szinte minden 
esztendőben fölkeresi a várost. Az élénk sajtóélet is vonzotta Szinbádot 
ide. Néha hetekre elmaradt, és itt keresett regényes életű alakokat írá
saihoz. Ilyenkor saját lapjainak sürgető távirataira sem válaszolt. Egyik 
ittidőzését Zámbory Andor, a költő-tanár „Arad Cyranó”-ja örökítette 
meg. Az író hű fegyverhordozójával, „Bátá”-val (Dr. Bátaszéki Lajos) 
érkezett. Zombory, a könnyedén verselő poéta, költeményt rögtönzött 
barátja tiszteletére. A prímás megzenésítette, és a vidám társaság ezt 
énekelte a megérkezés éjszakáján. Másnapra mindenki elfelejtette a 
dallamot...

Lits Tóni, a bohém hírlapíró elvezeti nagy barátját mindenüvé, de 
legfőképpen Lőwy Nárci irodalmi bodegájába... Krúdy regényt tervez 
a temérdek aradi figuráról. 1914 májusában is Aradon tartózkodik.
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Rendkívül érdekes levelet ír feleségének. Szinbád ekkor, mint saját 
műveinek „ügynöke” járt városunkban.

A kortársak emlékezete szerint szép szál ember volt, mindenkit 
tegezett, de váratlanul otthagyta a társaságot...

1922-ben az ugyancsak regényes aradi író, Nagy Dániel Erdélyi 
Könyvtár c. sorozatában megjelent az író A nővadász c. regénye. Érde
kes és ma irodalomtörténeti dokumentum jellegű, hogy a helyi kritika 
keményen elmarasztalja a kisregényt. Az aradi kritikus szerint nem éri 
meg az árát és a példányok jobbára majd a sajtpiacon kelnek el...

Krúdy egyébként Lits Tóni Tarkakönyv c., Aradon megjelent 
cikkgyűjteményéhez (1924) előszót írt. A  varázslatos Krúdy-írás a vidéki 
hírlapírók életéről szól. Annyira plasztikusan jellemzi barátját, hogy a 
kortársak más Krúdy-hősökben is felismerték az aradi szerkesztő jel
legzetes figuráját. Lits hetilapjában állandóan közölt kisebb Krúdy-írá
sokat.

Szinbád aradi dolgai érdekes színfoltjai városunk irodalmi múltjának 
és adalékai irodalomtörténetének.

Arany János városunkban

Az 1848-as év Arany János életében, mint egyik életrajzírója mondja, 
fordulópontot jelent. Serényen dolgozik Jókai folyóiratának, az Élet
képek-nek. Nagy barátja, Petőfi, elküldi neki a szabad sajtó első ter
mékét. Arany levélben üdvözli barátját „polgári dicső küzdelmeiért”. 
Áprilisban már maga is gyújtó hatású dalt ír.

A kor jelentős sajtótermékének, A Nép Barátjá-nak segédszerkesz
tője. (A főszerkesztő Táncsics Mihály.) A nép felvilágosítására szánt, 
nagypéldányszámú lapba sokat ír. Számos versét itt teszi közzé először. 
De, mert Szalontán él, a szerkesztés ügyeibe nem tud beleszólni.

Júniusban követnek jelölteti magát szülővárosában, de éppen úgy, 
m int Petőfi, elbukik. A szerkesztéstől is visszavonul.

Egy külső körülmény is magával hozza megválását a szerkesztéstől.
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Megindul az újoncozás. Ezt a jegyzőknek kell végezniük. A bihari nem
zetőrök Szalontán gyülekeztek. Beszállásolásuk és ellátásuk, a jegyző, 
Arany János feladata. Szalonta maga is szervezett több nemzetőri száza
dot. Ezek 1848. november elején Aradra vonultak, hogy részt vegyenek 
a vár ostromában. A városi tisztviselőknek is a nemzetőrökkel kellett 
jönniük. Arany János november 4-én érkezett Aradra, Szalonta bírájával 
és a jókedvű Balogh János városi szenátorral.

A nemzetőrség maga választotta tisztjeit. Aranyt századossá válasz
tották. De nem fogadta el. Csak „köznemzetőr” maradt. Rozvány 
György – szalontai barátja –  lerajzolta a költőt egyenruhában, szuro
nyos puskával, borjúval, csákóval.

Arany két hetet töltött Aradon. Két társával, a régi Halász utcában 
(ma Cuza Vodă) szállásolták el. Ha szolgálatuk megengedte, eljártak a 
Fehér Keresztbe, ahol Csunkó Náci, a híres prímás muzsikált. (Egyes 
méltatói szerint, Arany ezt a különös tehetségű embert rajzolta meg a 
Bolond Istók-ban.)

Arany, Petőfihez írt leveleiben számol be aradi időzéséről. Itt él a 
város poétája, Sárosi Gyula, aki akkor még kissé irigykedik Petőfire. 
(Nem is találjuk nyomát, hogy Arany kereste volna a megismerkedést 
az Arany Trombita költőjével.) De itt él Bangó Pető, a fiatal költő, Petőfi 
nagy tisztelője, aki lapjában, az „Arad”-ban mindkét költőtől közöl ver
set.

Arany érdekesen számol be a vár ostromáról és a várost ért talála
tokról. (A várparancsnok naponta ágyúztatja a várost.)

Jókai Aradon

A „legnagyobb magyar m esem ondó”, Jókai M ór (1828–1904) 
először 1849-ben járt városunkban. „Életem legszomorúbb napja” című 
önéletrajzi feljegyzésében örökítette meg a város akkori életét. Így kive
hető, hogy a Fehér Keresztben lakhatott. Ír arról is, hogy a fölötte levő
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szobában sétált föl-le Görgei, aki a fegyverletételre készült...) Érdekes 
pillanatképeket rögzített a város életéről. Nem  volt aprópénz, hihe
tetlen volt a drágaság. Később Szalonta felé menekült. Itt fölkereste 
Arany Jánost. Augusztus 9-én újra visszatért Aradra. Innen indult el 
aztán többhónapos bujdosásra.*

1858-ban, Török Gábor vendégeként Arad megyét járja be. Ekkor 
gyűjti román tárgyú elbeszéléseinek anyagát. Jár Kőrösbányán és Brá
don. S ekkor ismerkedik meg „Negra” történetével. (A szegény gazda
gokban számos aradi vonatkozást találunk.)**

1890 őszén meghívták felolvasásra. Betegsége miatt csak decem
berben jöhetett. Évekig – ezt megelőzően – az aradi hölgyek, egyik be
szédéért, a nagy írót (és Mikszáthot) bojkottálták.

A közönség ünnepélyesen fogadta a nagy írót. Megtekintette váro
sunk m űem lékeit. Pohárköszöntőjében városunkat „ideáljának” 
nevezte. Másnap járt a Vesztőhelyen, a líceumban, több iskolában és 
gyárban.

Előadását a városháza tanácstermében tartotta. Az aradi hősnők c. 
történelmi vígjátékból olvasott fel.

A különben meglehetősen gyenge dráma Szegedinácz Péró ide
jében, 1735-ben játszódik. Tárgya teljesen költött. Méltatói szerint 
inkább a mellékalakjai sikerültek. (A darabbal kapcsolatban az akkori 
gúnyos publicista, Tisza Lajos azt írta, hogy a nagy író, darabja „mo
delljeit”, az aradi hölgyeket akarta látni... S az ezüst emlékkoszorút, 
melyiken kicsinyre sikerült „betekeri egyszerűen a bugyellárisába...”) 

Az előadás után számtalan babérkoszorút kapott. Láttukra így szólt: 
„Engem ezek a koszorúk agyonnyomnak”. Az aradi írók emlék
koszorúját Varga Ottó tanár, a neves történetíró, az aradi hölgyekét dr. 
Barabás Béláné és Body Bódogné nyújtották át. A meghatott író így 
köszönte meg: „Tudtam, hogy angyalok nem járnak fekete ruhában”.

Az ünneplést megköszönő beszédében ezeket mondta városunk
ról: „Negyven év előtt töltöttem itt életemnek legszomorúbb napjait, 
láttam a várost, mint porhalmazt, láttam itt mindent porrá omolni. Most 
pedig látom itt a paloták, iskolák, gyárak, ipar, kereskedelem és művészet 
városát.”
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A színház két díszelőadást rendezett Jókai tiszteletére. (Az aranyem
bert és a Cigánybárót játszották.)

Jókai a színházi bizottság páholyából nézte végig az előadásokat. A 
közönség lelkesen tapsolta. M int érdekességet említjük, hogy a társas
vacsorán valaki „Hock Zsoké”-t kiáltott. A nagy író ezen nem csodálko
zott, hisz angol és francia olvasói is így ejtették nevét.

Városunk 1893-ban díszpolgárrá választotta a világhírű regényírót.

*) Lásd Spectator cikkét a Jókai Erdélyben c. kötetben (1925)
**) Lásd erről Kristóf György: Jókai Erdélyben c. könyvét.

Petőfi-emlékeink

Petőfi aradi tartózkodása 1907-ben került az érdeklődés közép
pontjába. Az egyik lapban rovatot indítottak, hogy ki mit tud a nagy 
költő életéről. Aradról Kovács Alajos írta meg a lapnak, hogy nevelője, 
Bangó Péter 1846-ban egy napra vendégül látta a költőt. Az épület, 
ahol Kovács Alajos, s így nevelője és vendégük, Petőfi lakott, a mai 
1918. december 1. utcában volt, a régi vármegyeház kertjében.

Ez a rövid emlékezés felkeltette az érdeklődést Petőfi és egyben 
barátja, Bangó Péter iránt. Más kortársak is megnyilatkoztak Petőfi aradi 
napjairól. Az egyik szemtanú szerint „Petőfi igen feltűnő viselkedésű, 
szilaj modorú fiatalember volt, aki már akkor tudatában volt nagy
ságának.” A kortársak azt is kiderítették, hogy egy napig a nevezetes író 
Fábián Gábor családjánál vendégeskedett. S ezzel megindult Petőfi aradi 
rajongójának, Bangó Petőnek (így használta a Péter nevet!) az „újrafelfe
dezése”. A fiatal író 1844-ben került Aradra. Petőfi már diákkorában 
ismerte „rajongóját”, s az Úti levelek-ben – nagyon őszintén – a „rossz 
poéták” között említi. A különböző divatlapok (ez volt az akkori irodalmi 
lapok neve!) közölték Bangó verseit.
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Egyik tanulmányát, A korszerű eposzról a Kisfaludy Társaság 
megdicsérte és évlapjában közölte. Ugyanitt jutalmazták esztétikai tanul
mányát is. Szatirikus írásai is ismertek. Bangó Arad címmel 1848-ban 
republikánus lapot szerkesztett városunkban. A lap közli Tompa Mihály 
néhány versét. Arany János ezt írja Petőfinek 1848. november 19-én: 
Aradon Bangóval ismerkedtem meg, ki téged végtelenül tisztel, de 
keserűen panaszkodik, hogy te őrá neheztelsz stb. Azt mondja, ő  nem 
Sárosi irányodban... szóval igen magasztal, még pedig amint hiszem, 
teljes őszinteséggel. Azonban quid ad te irodalmi magasztalás most?” 
(Vö. Petőfi összes prózai művei és levelezése, 1974, 523.) Ennek az 
idézetnek a megértéséhez tudnunk kell, hogy Sárosi Gyula, az aradi 
költő féltékenykedett Petőfire. A latin kifejezés pedig azt jelenti, hogy 
az akkori időben mit is számít Petőfinek a magasztalás, hisz súlyosabb 
gondok aggasztják.

Valójában Petőfinek mégis jól eshetett Bangó rajongása. Erre abból 
következtethetünk, hogy Bangó lapjában közli Erdőd címmel az El
pusztuló kertek a vár alatt kezdetű Petőfi-verset.

A nagy költő eltűnésével kapcsolatban is van aradi adatunk. Egye
sek szerint „a bujdosó költő beállt Aradon tímársegédnek...” Más ada
tunk pedig az, hogy jóval eltűnése után látták városunkban egy üveg
üzletből kilépni...

Bangót forradalmi magatartásáért az önkényuralom idején elítélték. 
A jegyzőkönyvet Bangó Petőfi néven írta alá. Egyes kutatók szerint az 
csak egyszerűen tollhiba. Mások szerint azonban következetes forra
dalmi magatartásának bizonyítéka.

Szorosan Petőfi életéhez kapcsolódik, hogy jó  barátja és osztálytár
sa, N eum ann Károly Aradon halt meg 1890-ben. Petőfi verset is írt 
„Új Károly” emlékkönyvébe. A költő életrajzai följegyezték, hogy igen 
szerette aradi barátját. Tréfásan „haramia”-neveket vettek fel, és Rinal
di R inaldini, az élénk, bátor fiú igen imponált Petőfinek, aki a Becs
kereki nevet választotta. Neumann, aki előbb Fazekasvarsándon élt, a 
’80-as években került hozzánk, és vagy 30 kiadatlan Petőfi-verset közölt. 
Rajza is volt Koren tanárról és nála volt Petőfi első versesfüzete, az ún. 
„Lánc-versek” kézirata.

A további kutatások még bizonyára egyéb értékes adatokat is 
felszínre hoznak.
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Aurel Vlaicu városunkban

Városunknak jelentős múltja van a géprepülés történetében. A 
repülés „hőskorának” számos aradi alakja volt. Munkásságuk, ered
ményeik – érdekes fejezete városunk történetének.

A krónika feljegyezte azok nevét is, akik ún. b emutató repülésekkel 
szolgálták az aviatika ügyét. Ezek között első hely illeti meg Aurel Vlai
cut, a neves román repülőépítőt és műrepülőt.

Vlaicu a Szászváros melletti Bencensz községből származott. Szülei 
földművesek voltak. Az ifjú szebeni diákot már a középiskolában foglal
koztatta a repülés. (Aradon őrzik az érettségi dolgozatát. Gondolkozás 
közben – a vizsgalap szélére – repülőgépet rajzolt...) Műegyetemi tanul
mányait Pesten végezte és több külföldi repülőversenyen díjat nyert. 
Életrajzából tudjuk, hogy amikor még nem volt motorja a maga építette 
gépnek – lovakkal vontatta és így kísérletezett... Földijei félig-meddig 
tréfásan azt mondták, hogy az „ördöggel cimborái.” Erre rá is szolgált, 
mert egyszer jókedvében villamos árammal megrázatta a falubelieket.

Aradra 1912. július 10-én érkezett. Gépét az akkori Központi Szál
loda kávéházában kiállította. Ő  maga, motorkerékpárral, többször „haza
ugrott” öreg szüleihez.

A korabeli hírlapok színes cikkekben szám olnak be Vlaicu 
egyéniségéről, eredményeiről, életéről. Nagyon érdekes az a nyilatkoza
ta, amely szerint a pilótának a szárny alatt kell ülnie, és a kormánynak 
elől kell lennie. Ez – lévén akkor még a géprepülés igen kezdetleges – 
lényeges megállapítás.

Abemutató repülést július 14-én tartotta a régi állatvásártéren. Vagy 
tízezernyi kíváncsi várta a nagyszerű pillanatot, amikor a „Vlaicu II”-
nek nevezett gép a levegőbe emelkedett. A repülő – ahogy a korabeli 
sajtó feljegyezte – néhány kör után a Maros felé szállt, hogy az ott vára
kozó „ingyen nézők” is láthassák...

Ismerjük Vlaicu gépének a pontos leírását is. A repülőgép szitakötő 
alakú, egyfedelű, elől-hátul légcsavarral ellátott volt. A benzintartályt a 
kormány fölött helyezte el a gép építője.

Érdekes epizódja aradi tartózkodásának, hogy „gépápolója” – vala
milyen nézeteltérés következtében – azzal fenyegette meg Vlaicut, hogy
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kárt tesz a repülőgépben. De a hatóságok közbeléptek, és az izgága 
„gépápolót” eltávolították.

A bemutató repülés után jó  ideig egyébről sem beszéltek, mint a 
csodagépről és építőjéről. N em  sokkal azután az ifjú repülő tragikus 
módon fejezte be fiatal életét.

Egy újra felfedezett aradi költőnő

N éhány éve m últ száz esztendeje Maria Botiş-Ciobanu szü
letésének. A költőnő Abrudbánya mellett született. Tanulmányait 
Kolozsváron végezte. Budapesten szerzett tanári oklevelet. Sokirányú 
oktatói és nevelői m unkát végzett előbb Nagyszebenben, majd Ara
don. Első verse 1898-ban jelent meg a nagyváradi Familia c. folyóirat
ban. A neves folyóirat szerkesztője, Iosif Vulcan (Eminescu első tá
mogatója és felfedezője) segítette hozzá, hogy költeményei a lap hasáb
jain megjelenjenek. Ezenkívül itt közli Goethe fordításait és a nép
költészetről, illetve a népi énekmondókról szóló tanulmányát. Ugyan
itt jelent meg 1900-ban a Doina c. hosszabb verse. Ezt, 1912-ben, Ara
don különnyomatban is közölte.

Érdemeiért, 1900-ban a Román írók Egyesületének tagjává válasz
tották. Verseit ekkoriban méltatja G. Coşbuc, IosifVulcan, Ilarie Chen
di, N . Iorga, S. Puscariu és E. Lovinescu. (Lásd erről Ion Iliescu cikkét 
a Familia-ban.) 1903-ban – ugyancsak Váradon – lát napvilágot a bányá
szok életével foglalkozó „Vîlva” c. írása. 1905-ben pedig a ’48-as forra
dalom eseményeit idézi, „Tunul moţilor” c. költeményében. Időközben 
városunkba került, és innen folytatta szépirodalmi tevékenységét. 
Verseskötetei közül a Poezii (1906), a Ţara Moţilor (1928) és a Poveşti 
(1940) Aradon jelent meg. A szülőföldjéről szóló kötet értékes néprajzi 
vonatkozásait emelte ki a kritika.

Napjainkban érdekes vita folyt a költőnő irodalomtörténeti helyéről. 
Scridon Gavril kolozsvári professzor (az U tunkban) idézi Iorga 
véleményét arra vonatkozóan, hogy „Coşbucnak nem voltak követői”.

106



A professzor szerint ez csak részben felel meg a mai irodalomtörténeti 
felfogásnak, mert a „par excellence coşbuci költőnő”, Maria Ciobanu 
mellett egész sora működött a nagy klasszikus követőknek. Ez a névsor 
egyben az aradi költőnő irodalmi helyét is mutatja. (Scridon a követ
kezőket említi: A. L. Bolcaş, Iosif Stanca, V. Militaru, Mircea Rădules
cu.)

Scridon professzor véleményét igazolja Ilarie Chendinek, az 1900-
as évek neves kritikusának a megállapítása. Eszerint, a költőnő „Coşbuc 
iskolájából való poéta”.

Mai méltatója, Ion Iliescu szerint, költészetét igazi hazafiság jel
lemzi. Őszinte, a népköltészet ihlette versekben tárja fel szülőföldje, a 
Mócvidék falusi életét, a családi élet szépségeit, a mindennapok poé
zisét. S idézi I. Chendit, aki szerint a költőnő „a nép nyelvén, a népnek 
ír”, s noha Coşbuc hatása nyilvánvaló, költészete mégis eredeti.

•

Justh Zsigmond

A századvégi írókhoz, az ún. „ködlovagok” nemzedékéhez tartozó 
Justh Zsigmondot (1863–1894) igen sok szál kötötte városunk irodalmi 
életéhez.

Justhot családi kapcsolatok is fűzték Aradhoz. Ezenkívül itt 
működött, mint szerkesztő, barátja, Méray–Horváth Károly, a feltaláló, 
fantasztikus regényíró és szociológus. Szoros baráti kapcsolatot tartott 
fenn a néhány napig Aradon hírlapíróskodott Reviczky Gyulával is.

Justh éveket töltött Párizsban és innen küldözgette tárcacikkeit, 
valamint elbeszéléseit az Arad és Vidéké-nek. Külföldi író- és fes
tőbarátait Aradra is elhozta. Így járt itt a román származású, francia 
írónővel, Elena Văcărescoval és a neves angol festővel, Rupert C. W. 
Bunny-val. A festőművészt különösen a népélet érdekelte. Városunk 
környékén több román és magyar vásár-, illetve táncjelenetet festett.

Tudjuk Justhról, hogy az 1890-es aradi mezőgazdasági kiállításon 
is itt volt, mert érdekelte az ugyanakkor megnyitott képzőművészeti 
tárlat.
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Justh párizsi tárcáiban megfigyeléseit, röpke hangulatait közli. Ilyen 
például a „Párizsból. Az első nap végén” című írása. De szellemesen ír 
a „párizsi négy főtípusú”-ról is.

„A túlfinomult Párizs”-ban a társasági életről, a szalonok világáról 
számol be.

Ugyanakkor eredeti elbeszéléseket is közöl a lapban. Itt jelenik meg: 
„Az album”, „Miss Lee Sylvester estélye”, „A nagyvilági élet vértanú
ja”, „Anyaföld”, „Valahogy csak lesz, sehogy még nem volt”, „Két kis 
dalról írván” és „A kupéban”.

Különös figyelmet érdemel „Miriám” c. elbeszélése, mert ezt a 
másik „ködlovag”-nak, a temesvári írónak, Gozsdu Eleknek ajánlotta.

Justhot –  több regényében és elméleti cikkében –  erősen foglal
koztatta az agrárszocialista mozgalom is. (Ennek egyik központja akkor 
Arad volt.)

Az aradi sajtóban, barátja, Méray-Horváth Ká roly számon tartja az 
író megjelent könyveit. Ismerteti a „Művész-szerelem” c. regényét és 
kissé büszke címmel – „Aradi hajtás – Párizsban” c. cikkében a „Párizs 
elemei” c. írását.

Justh egyébként lényeges levelet is keltezett Aradról. Innen vála
szolt Ambrus Zoltán írónak, aki megkérte, hogy Anatol France-tól kér
jen engedélyt regényeinek lefordítására.

Az író ezen kívül több írói arcképet közölt az aradi lapban. Így is
merteti Mary Robinson angol költőnőt és a magyar származású, Jean 
de Néthy (Némethy Emmy), francia írónőt.

Tolnai Lajos és városunk

Tolnai Lajos (1837–1902) életműve, amióta Móricz Zsigmond újra 
„felfedezte”, az irodalomtudomány érdeklődésének középpontjába 
került. Néhány esztendeig azt mondhatnók, hogy szinte túlértékelték. 
Barta János kutatásai nyomán napjaink irodalomtörténet-írása, sok vita 
után, a megfelelő helyre helyezte Tolnai ellentmondásos oeuvre-jét.
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A szenvedélyes természetű regényíró 1838-ban kapcsolatba került 
az aradi Kölcsey Egyesülettel. Az egyesület irattára két igen érdekes le
velét őrizte meg. Az említett évben, március 1-én, azt írja Dömötör 
László egyesületi titkárnak, hogy „Nagy szerencsémnek tartanám, ha 
Arad kitűnő intelligenciájának pár élvezetesebb órát szerezhetnék 
felolvasásommal és előadásommal”. Az Egyesület óhaja az volt, hogy a 
kor neves publicistájáról, Falk Miksáról tartson előadást. Ettől azonban 
objektív okokból elállott. Levele, terve az volt, hogy „A legújabb ma
gyar színműköltészetről” tartson szabad előadást és utána egy novel
láját olvassa fel.

A másik levele is a tervezett aradi előadással kapcsolatos. Érdekes, 
hogy eddigi legteljesebb monográfusa, Gergely Gergely, bár szól a vidéki 
előadásokról, aradi vonatkozásait nem ismeri. Úgyszintén két másik 
életrajzírója, Bíró János (1933) és Főrhécz József (1935) sem tud az 
aradi levelekről.

A helytörténeti kutatás számon tartja, hogy városunkról ki, mikor 
és mit mondott. Az elmúlt évszázad „városképei”-ből valóságos an
tológiát állíthatnánk össze. 1882-ből két neves író, Porzó [igazi nevén: 
Ágai Adolf (1836–1916)] és Molnár György, a neves Shakespeare-színész 
és emlékíró „Arad jellemzését” ismerjük.

Porzó ezeket írja: „Már többször fordultam meg Aradon, ebben a kellemes 
városban. Egyes pontjai egész nagyvárosiasan iramodnak neki: palotai lendület, 
bíztató veduta –  s íme, a nagy ház mellett ott kucorog egy roskatag házikó, 
aszfaltos szalagról inkvizicionális kövezetnek ragyáiba lépsz, bokában megcsuklik 
lábad, hogy szinte hallod a szálak roppanását s  a z  a derék állat, melynek vastag 
bőrével az emberséges csizmadia megvértezte talpadat, szégyenkezve tekinthet 
alá a bivalyparadicsomból, hogy az ő  hajdani hüvelye mivé foszlik ezeken az 
élesre vásott kövezeteken.” Majd egy-két csípős „köztisztasági” megjegyzés 
után a nagyvárosra akkor jellemző „fejlett kávéházi életről” szól. Mol
nár Györgyöt is említi, aki akkoriban hosszabb ideig városunkban la
kott.

Molnár György „városképe” inkább fellengzős, lírai ábrázolás. Sokkal 
értékesebb az, amit két önéletrajzi művében mond a kor színházi 
világáról.

Ismeretes, hogy az Aradon 1890-ben elhunyt N eum ann Károly, 
Petőfinek osztálytársa és barátja volt. Aszódon náluk lakott a költő és
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Selmecen is osztálytársak voltak. Neum ann a jénai egyetemen szerzett 
oklevelet. Birtokában volt az 1847-es Összes versek két dedikált példá
nya. Az egyik ajánlás így hangzott: „Új Károly barátomnak, Petőfi Sán
dor.” Az összes versekből ismeretes a Neumannhoz, 1841. április 17- 
én írt emlékvers:

„Szeretlek, mint a hold a csendes éjet,
Miként a léget a szabad madár
Szeretlek, oh barátom, míg az élet
Köréből a halál a sírba zár.”
A sajátkezű Petőfi-dedikációt a költő „Sólyom Sándor” névvel írta 

alá. (Eredetijét N eum ann 1885-ben átadta a Petőfi-kutatóknak.)
A kortársak szerint a zárkózott és mogorva Neum ann Károly a bir

tokában volt Petőfi-verseket a nyolcvanas évek folyóirataiban tette közzé. 
Birtokában volt a költő életrajzában ismert Koren István tanárról raj
zolt gúnykép. Neum ann közös tanárukat házalónak rajzolta. A rajznak, 
sajnos, nyoma veszett.

Tömörkény István és Arad

Tömörkény István (1866–1917), a neves prózaíró 1891-ben hos
szas ideig élt városunkban. Önéletírása szerint mint „játszi csapongó” a 
környéket is bejárta. (Érdekes, hogy a terjedelmes Tömörkény-iroda
lomban csak Juhász Gyula és Ortutay Gyula munkái foglalkoznak ez
zel az időszakával.)

1900-ban humoros tárcacikket írt a mifelénk hallott, egy bizonyos 
rétegnyelvre jellemző, szellemes szólásokról. Az író „volapük”-nek 
nevezi ezeket a kifejezéseket.

Városunk irodalmi életével közelebbi kapcsolatba 1905-ben került. 
Ekkor a nagy múltú irodalmi társaság, a Kölcsey Egyesület előadóul 
hívta meg.

A megtisztelő felszólításra az író-múzeumigazgató szellemes levél
ben válaszol. Eszerint „abban a boltban, amelyben a pántlikát mérem” 
(értsd: a múzeumban) év végén van a zárlat, és így nem olvashat fel,
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mert ilyenkor nem rendelkezik szabadon az idejével, lévén „rubrikázó 
számtiszt”. S noha „megrendelésre nem tud írni”, egy későbbi időpont
ban örömest vállalkozik szabad előadásra.

1909 decemberében, az újabb meghívásra, a többi között azt vála
szolta, hogy „kiöregedtem én már a felolvasásra való téli utazásokból” 
– és ismét elhárította az előadást.

Jelen volt –  m int 1958-ban előkerült levelezéséből kitűnik –  a 
Közművelődési Palota megnyitásán is. 1916-ban pedig részvétét nyil
vánítja az Egyesület egyik érdemes elnökének, Varjassy Árpádnak az 
elhunytakor.

Életművében számos aradi tárgyú és vonatkozású elbeszélést 
találunk.

A „Föltetszik a hajnal” (1955) c. kötetében a H at szál gyertya 
történetében Kis Szemes Pál, a furfangos borcsiszár az aradi „Fehér 
Hajó” fogadóban szedi rá a kapzsi fogadós-népet.

A „Mire jó  a búcsú”-ban pedig egy másik kedvelt hősének, N etu 
Mártonnak, ugyancsak az aradi dolgaival ismerkedünk meg.

Napjainkban folyik Tömörkény összes műveinek sajtó alá rendezése 
és kiadása.•

Az aradi Mirabeau

A felvilágosodás jelentős alakja, Fekete János (1741–1803), akit a 
történelem „aradi Mirabeau”-ként tart számon. A dúsgazdag arisztokrata 
híve a felvilágosult demokráciának. Francia nyelven íródott verseit, „In
connu” aláírással, száz üveg bor kíséretében elküldi Voltairnek. A nagy 
francia író megdicséri a verseit. Levelezni kezdenek. Voltaire a szigorú 
cenzúra miatt „Amande Bale” néven ír „Miranda márki”-nak, vagyis 
Feketének. A  versek „Mes rapsodies” címmel 1781-ben Genfben jelen
nek meg. Második kötetét, a „Ma solitude sans chagrin” c ím űt – tekin
tettel haladó tartalmára – a hely és a megjelenés évének elhallgatásával 
közli. Különösen érdekesek a képzelt nőalakokhoz, Cholis-hoz, Julie-
hez, Celiante-hoz írott, meglehetősen érzéki, szerelmes versei.
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Fekete rajongója Napóleonnak. M int országgyűlési követ nem sza
vazza meg a franciák elleni hadisarcot. Megverseli Napóleon egyip
tomi hadjáratát és ódát ír az első konzulhoz. Kortársai veszedelmes for
radalmárnak tartották, így ragadt rá az „aradi Mirabeau” név is. Felvilá
gosult eszméit bátran hirdette. Ezért a kortárs Gúnyvers-írók, az egy 
Mátyás József kivételével, kígyót-békát kiáltanak a nyugalmazott had
fira. 1800-ban hivatalos ügyben ő vezeti az aradiak küldöttségét. Több
ször szót emel a románság jogainak érdekében.

Fekete, m int Voltaire nagy tisztelője, lefordítja mestere Purcelle-
jét. Ugyanakkor Tasso Őrjöngő Lórántjából is átültet öt éneket. Talán 
legsikerültebb a fordításai közül Ovidius Ars amandi-ja.

Helytörténeti szempontból érdekes a „Kopasz Péter” c. verses 
útleírása, 1792-ből. Ebben szórakoztató modorban szentannai utazását 
énekli meg.

Életrajzírói feljegyezték, hogy Fekete meglehetősen zaklatott éle
tet élt. Házassága szerencsétlen volt, és anyagi gondokkal küzdött. Író 
kartársai szerették. Egy mai értékelés szerint neki volt a legtöbb íróbarát
ja. A kor irodalmi vezére, Kazinczy nem sokra tartotta Fekete eredeti 
verseit, annál többre becsülte azonban fordításait.

Emberi alakja és életműve, érdekes, haladó hagyománya városunk 
irodalmi múltjának.•

Mikszáth Kálmán Aradon

Mikszáth Kálmán nevét aradi olvasói a Jó palócok megjelenésekor 
(1881) ismerik meg. Az ugyanakkor megindult Kölcsey Egyesület el
határozta, hogy időnként egy-egy neves írót hív meg előadóul.

A „Jó palóc” – udvarias levélben menti ki magát. Személyesen nem 
jöhet, de tervezett felolvasásának szövegét elküldi. A többi között ezeket 
írja Márki Sándornak, az Egyesület titkárának: „... Újságírói rabszol
gaságom nem engedi meg, hogy személyesen is láthassam Aradot, a 
szép asszonyok városát.”
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A ’80-as években azonban rangrejtve megfordult városunkban. Lát
ták az akkori idő híres kávéházában, a Zempléniben Atzél Péter és 
Bogdan Virgil társaságában. Önmaga azt mondotta erről a látogatásáról: 
„Valamit írtam s ehhez akartam megnézni a várost. Ilyenkor nem szok
tam bejelenteni magamat senkinél. Ha például a főispánnak megi
zentem, az ünnepiesen fogadott, m egm utatta azokat a közintéz
ményeket, amelyeket ő létesített, s egyebet, amire én egyáltalán nem 
voltam kíváncsi.”

1906-ban ismét eljött városunkba. Dániel Tibor násznagya volt. 
Különvonattal jö tt és szellemes pohárköszöntőt mondott.

A többi között ezeket mondta: „Úgy is, mint násznagynak, úgy is, 
mint talán az egyetlen legtapasztaltabb embernek, aki a legtöbb lányt 
adta férjhez és a legtöbb legényt házasította meg. (Felkiáltások. „Hogy? 
Hogy?” „Halljuk az indoklást!”) Vagy negyven kötetnyi elbeszélő m ű
vemben egyebet sem csinálok, tisztelt hölgyeim és uraim, mint házasí
tom az alakjaimat. (Zajos derültség.) S ezek közt egy sincs, amelyik ne 
volna szerencsés, derűs, vidám egű házasság, miért lenne boldogtalan 
éppen az az egy, melyhez csak a tollam nem járul hozzá, de szívem és 
fantáziám ragyogó folytatást sző neki?”

A kortársak emlékezete szerint, az esküvői ebéd után a neves író 
anekdotáival szórakoztatta a meghívottakat.

1910-ben negyvenéves írói jubileum át ünnepelték. A Kölcsey 
Egyesület ismét előadásra hívta.

Egyben elhatározták, hogy az ifjú, tehetséges írókat a létesítendő 
Mikszáth-alapból támogatják. Mikszáth válasza –  irodalomtörténeti 
jelentőségű –  és ugyanakkor értékes adaléka a nagy író élete utolsó 
hónapjainak.

Ezeket mondja: „A karácsonyi ünnepeket falun töltve, csak most 
vettem kézbe a Kölcsey Egyesület levelét. Öröm mel olvastam a lapok
ban már az úgynevezett „irodalmi érdemeimnek” első megpendítésénél 
az Egyesület szépen és okosan kigondolt alapítványairól, melyekben 
benne van az öreg író és könyveinek megtisztelése s azon kívül a kezdő 
íróknak nyújtandó támaszték. Főleg ez az utóbbi tetszett nekem. Mert 
praktikusabb dolog írókat ösmerni fel azokban, akik még csak lesznek, 
mint elösmerni azokat, akik már csak voltak.”

A továbbiakban, betegségére hivatkozva, udvariasan kéri az előadás 
elhalasztását.

113



A két levél eredetije ma is Aradon van. Szövegüket, a Mikszáth kri
tikai kiadás levelezéskötete, felfedezőjük (e sorok írója) jegyzeteivel 
közli. A második levelet, Nacsády József Mikszáth monográfiája, külön 
is méltatja.•

Márki Sándor Aradon

Városunk klasszikus történetírója 1877-ben került Aradra. Mint 
eddig kevésbé ismert önéletrajzi feljegyzéseiben írja, először felment a 
városháza tornyába és „körülnézett” fentről, hogy hol is folyik ezutáni 
élete. Számára, mint írja, Arad mindig a „szeretet” városa marad. Kitűnő, 
m egértő, baráti tanári testületbe került. Kutatásait, tudományos 
munkásságát kollégái nagy szeretettel fogadták. Egyik jó  barátja és kartár
sa, Dömötör László pedig arra tanította, hogy soha ne tartson haragot.

Első lakása a mai Sebeşului utcában, az iskolán inneni, úgynevezett 
Csiky-házban volt. Innen a mai 6 Martie (akkor; „Három Fekete Ló”) 
utcába költözött. Itt született egyetlen gyermeke, Ilona leánya. 
Meghatóan ír ezekről az évekről följegyzéseiben.

Közben, 1881-től a Kölcsey Egyesület rendkívül aktív tagja. 
Tanítványainak tanulmányi kirándulásokat szervez. (A petrozsényiről 
útleírást is közöl.) Egyik volt tanítványától hallottam, hogy előadás után 
tíz-tizenkét gyerek kísérte haza. Akinek hamarabb végződött aznapi 
tanítása, inkább várt, csakhogy vele lehessen. Tanítványait „helyi” kirán
dulásokra is vitte. Így bizonyára a csálai rom ot is felkereste velük. 
Barátságban volt városunk klasszikus történetírójával, Lakatos Ottóval 
is. (Lakatos mintegy utódjának, a város elhivatott historikusának nevezi 
nagy műve előszavában.)

De baráti viszonyban van Iványi Ödönnel, városunk neves szerkesz
tőjével, az ismert realista regényíróval is. Az egyik lap huszonötödik 
évfordulójára remek cikket ír Iványi és Murai Károly szerkesztői korsza
káról. (Murai – igazi nevén Kovács László – a jeles népies író akkoriban 
aradi szerkesztő.) Márki cikkében hangsúlyozza Iványi szeretetre méltó 
egyéniségét és ugyanakkor kemény elvhűségét.
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Márki iskolatársa volt Reviczky Gyulának. Amikor a költő váro
sunkban hírlapíróskodott, a két jóbarát egy házban lakott. (Abban, ahol 
most a repülőtársaság irodája van.) Városunk történetírójának kézira
tos hagyatékát tanulmányozva kitűnik, hogy szinte első aradi évétől 
gyűjtötte az anyagot nagy művéhez. Emellett természetesen egyébbel 
is foglalkozott. Így sikeres tankönyvek írásával, az iskola kis m úze
umának érme- és régészeti gyűjteményével stb.

Kedves tanítványa volt már a középiskolában is Krenner Miklós (a 
két világháború között Spectator néven kiváló hazai publicista). Márki 
levelezése mutatja, hogy miután elkerült sem szakadt meg kapcsolata 
szeretett városával. Többször hívják előadásra, és néhányszor érettségi, 
illetve képesítő vizsgai elnök.

Ha vaskos jegyzet- és kéziratgyűjteményét, oklevélmásolatait lapoz
zuk, egy-egy helyen cifra betűkkel, aprón, szinte láthatatlanul ott a 
keltezés. „Arad stb.”. Vágott tollal írott, szálkás betűi határozottságot és 
egyenességet mutatnak. Nagy demokratikus előd volt, méltó az utókor 
minden tiszteletére és elismerésére.

Arad – a költők lantján

A jó  Perecsényi Nagy László énekelte meg először városunkat. A 
maga és barátai verseit Orodias címmel adta ki 1804-ben Nagyvára
don. Itt jelent meg Gheorghe Şincai latin önéletrajzi verse. Perecsényi 
számos verset írt kedvelt városáról.

A romantika koráig, Czuczor Gergely Aradi gyűléséig (1828), alig 
„híresíti” valaki városunkat. Ettől kezdve Vörösmarty ismert verse, majd 
Sárosi Gyula több költeménye kerülhetne bele egy „aradi versfüzet
be”. Az alkalmi versszerzők egyike-másika szívesen dalolt a városról, 
de népszerűvé a Liliomfi híres dala, a „Most jöttem  Aradról” lett. Ezt a 
vidám dalt nem Szigligeti, hanem mint a kutatások kiderítették, Vit
kovics Mihály írta. Lévay József költeménye mellett egész sereg költő 
énekelte meg városunk több jelentős eseményét. Jókai, Pósa Lajos,
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Ábrányi Emil és mások a kor hangulatát vitték bele aradi tárgyú verseik
be.

Dankó Pista, a neves dalköltő Álmomban galambom címmel írt 
dalt városunk hölgyeiről és szerzett hozzá zenét. S ugyancsak meg
zenésítette barátjának, Pósának „Micsoda város ez” kezdetű dalát. 
(Ugyanezt Szabados Béla is megzenésítette.) Később Dankó egyik hang
versenyén bemutatta Az aradi lányok és menyecskék című, maga sze
rezte dalát.

Tudjuk, hogy Bartók 1904-ben szerette volna megzenésíteni Harsá
nyi Kálmán aradi tárgyú versét. Pósa (akinek verseiből az aradi Nicu 
Străjerel fordított románra) többször nyúlt aradi tárgyhoz. Az igazi „helyi 
szellemet” kifejező vers azonban Tóth Árpád Arad c. költeménye. A 
jellegzetesen „helyi poéták”, Verságh János, Dalnoki Nagy Lajos, Kövér 
Erzsébet mellett 1929-ben Reményik Sándor nyúl aradi témához. 
(Reményiknek, a kolozsvári költő-szerkesztőnek, 1926-ban Gondola
tok a költészetről címmel Aradon prózakötete jelent meg.)

Perpessicius, Al. T. Stamatiad, A. Coşbuc helyi tárgyú versei mel
lett irodalmunk nagy költője, Horváth Imre Aradi elégiája fejezi ki 
leginkább a „hely szellemét”. A Nagyváradon élő költő más, Aradon írt 
versében is felvillant egy-egy helyi színt, jellegzetességet. Megihleti a 
Maros-part, a Városliget.

Hosszú az út Tinóditól, aki a szomszédos Lippán keresi fel he
gedő-társát, a szerb Kármán Dömét. És pontosan tudja, hogy a „guz
lár” hogyan „vonja hegedőjét”. (Olvasható: Chronica c. művének 1554-
es kolozsvári kiadásában.)

Szinbád nyomában Aradon

Még 1947-ben kezdődött. Dr. K  Feri, a regényíró, egy napon azzal 
állított be hozzám, hogy itt él Krúdy egyik fiatalkori szerelme. M en
nénk el talán hozzá, hátha van valamilyen emléke, levele Szinbádtól. 
Fel is kerekedtünk, és a régi Püspök utcában, ahol Eötvös József ment
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a líceum építkezéséhez, szemben Ady Adájának volt kúriájával, ott la
kott a hölgy. Az udvaron, bár ez szokatlan a belvárosban, kerekes kút. 
Oleanderes zárt folyosóról nyílt a lakás. A régi szerelemben nagyon is 
jól konzervált, meghatározhatatlan korú, hatalmas, erős özvegy volt. 
Nagyon szívesen fogadott, és ennyit árult el az irodalomtörténetnek: 
„Ismertem Gyuszit, nagyon kedves fiú volt. Esténként nézegettem a 
kártyáit (azaz képeslapjait), mindig olyan kedvesen ír.” Șs többször 
megismétli, hogy milyen kedves, finom ember volt. Levele, mint mond
ja, nincs a megboldogulttól, csak néhány kártyája. N em  mutat meg 
semmit és igyekszik a kötelező udvariasságon kívül semmit el nem 
árulni. (Aztán hallottuk, hogy a régi szerelem – kivándorolt. Vajon mi 
lett a „kártyákkal”?)

Ez után esett, hogy fölfedeztem a Lits Tóninak írott előszót. Lits 
Antal (1875–1931) igazi Krúdy-hős. Bohém, nagyevő hírlapíró. A 
nyírségből került ide. Talán szegről-végről még atyafiságban is volt a 
Hajóssal. Szolgabíró külsejével szinte negyven esztendőt töltött külön
féle redakciókban. Volt pezsgőügynök és párbajsegéd. (Gyermekko
romban egy üvegüzlet előtt álldogált, virággal a gomblyukában. Apám 
azt mondta róla: „Látod, az egy részeges újságíró...” Tóni puszipajtása, 
cimborája és útimarsallja volt az írónak, ha Aradra jött.

És egyben regényhőse is. (Van ma is olyan régi hírlapíró, aki es
küszik, hogy a nagyevő alakjait Tóniról mintázta...) Lits Tóni igencsak 
Krúdy-figura. Évekig egy analfabéta, kávés íródeákja. De ha megjelenik 
Szinbád, mindent otthagy, és kettesben elindulnak, hogy élményeket 
gyűjtsenek. Zombory Andor, a bohém költő tanár ír le egy ilyen éjsza
kai kirándulást. Zombory, aki szinte százévesen írt egy nyúlfarknyi 
emlékezést a Krúdy Emlékkönyvbe is, belevaló mulatópajtása volt.

Azonnal verset írt –  Krúdy biztatására – és egy cigányprímás (talán 
Almai Laci) meg is zenésítette. Az akkor soronlevő szépasszonynak sze
renádként énekelték, de furcsa ugyan, reggelre a le nem írt dallamot 
mindnyájan elfeledték. Zombory, aki leányiskolai tanár volt, vagy 
beteget jelentett, vagy másnap, az átmulatott éjszaka után csak írásbelit 
adott a kislányoknak.

Kinyomoztam a házat, ahol Lits Tóni lakott akkoriban. Ódon, vas
tag falú belvárosi ház. Lakói most is kisemberek, hírét sem hallották a 
szerkesztőnek és szép szál vendégének, de én tudom, hogy a kapu alatt
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volt Tóni hetilapjának a szerkesztősége, kiadóhivatala és lakása. Össze
sen két helyiség. Krúdy lakott is Tóninál. (Ez biztos, mert akkoriban a 
napilapok közlik, hogy melyik fogadóban ki szállt meg. Krúdy neve 
soha nem fordul elő.) Tóni másik lakása, ha lehet még ódonabb volt. 
Bolthajtásos, kaszárnyaszerű épület. (Valaha a városi adóhivatal és 
rendőrség volt benne.) Egyébként ebben az ún. Freyberger-házban volt 
az a kifőzés, ahol Horváth Imre Salamon Ernővel találkozott.

A visszhangos régi házban – mondják a lakók – a pincében valaha 
börtön volt... (És nemrégen valami régi alagutat kutattak...) A ház igazi 
irodalmi „környezet”-ben van. Szemközt volt Iványi Ödön lapjának 
szerkesztősége, és alig néhány lépésnyire Sárosi Gyula hivatala.

Megható ez a Krúdy-előszó. Kevés szóval jellemezni az akkori vidéki 
hírlapírót, ez senkinek ennyire nem sikerült. Egyébként Krúdy Aradot, 
az akkori rangsorolás szerint, a „sajtó-városok” közé helyezi.

Krúdy tudott, hogyne tudott volna Schröder Béla aradi „szer
vírozásá”-ról. (A finom gavallérok így mondták akkoriban a valahol 
tartózkodást...) Schröder valósággal fenegyereke volt a vidéki sajtónak. 
A Hajós szavával szólva „a pengének nem a félelme, hanem a kedvelése” 
vezette rövid és regénybeillő életében. Aradon is tengelyt akasztott több 
szépreményű dzsentrivel és hírlapíróval. Az igazság fanatikusa volt, de 
kissé középkorias elgondolásban. A szomszéd lap szerkesztőjének azt 
üzente, hogy jelenjék meg a kávéház előtt „megpofoztatása végett”. (A 
beijedt szerkesztő, noha „verekedő” redaktornak hozták ide, és Vas 
Tóbiásnak becézték, nem ment Schröderrel találkozni...) A nagy ese
mény azonban Schröder kulcsregénye, a Hazugságok városa volt. 
(Olyan példányt olvastam, amelyikbe egy kortárs bejegyezte, hogy ki 
kicsoda...) Krúdy is élvezte eme sok vihart keltett írásművet. Írójáról 
megható nekrológot írt. Ez a Schröder-portré valósággal Bayard lovag
gá üti a jó  képességű, de egzaltált írót. A másik, Szinbád által többször 
megörökített aradi híresség Nyilassi Matyi volt. A bohém komikus tipi
kusan Krúdy-figura. Jóízű tréfái anekdotás könyvbe kívánkoznak.

Emlékezetes egyébként Krúdy 1914-es aradi időzése. Szinbád a 
maga könyveit „ügynökölte”, és keserű találó levelet írt innen fe
leségének.

Ad vocem: levél... Litsel is levelezett, de ennek özvegyénél elpusz
tultak a levelek.

Többször írt az aradi származású Benedek Aladár költőről. A 

118



legszebb férfi és a legjobb költő különös alakja volt Krúdy korának. Igazi 
neve Náray Iván volt. Író-apja nevét cserélte fel a Benedek névvel és az 
1860-as években lóháton járt előfizetőket gyűjteni. Csodálatos rajz
tehetség is volt. Egyszer lerajzolt egy papírpénzt, és mert „véletlenül” 
kiadta, bezárták. Ettől számítódik legendás híre. Állítólag magas hely
ről kiszabadították, és kötetét megvették... „Hópénzt” rendeltek neki... 
S öreg napjaira szülővárosához fordult segélyért, m ert úgymond 
„Homér is koldus volt, büszke koldus...”

S most, hogy új kiadásban megjelent, talán érdemes e kisregény 
aradi kiadásáról is néhány szót szólnunk.

1922-ben Nagy Dániel, a Cirkusz írója, Fórum címmel könyvkiadót 
alapított. Ennek egyik – silány kiállítású –  terméke ez a kisregény. A 
Krúdyra éppen neheztelő helyi kritikus (minden bizonnyal a klerikális 
Wild atya) azt írta a kis könyvről, hogy példányait majd a sajtópiacon 
vásárolják...

Károly Sándor, a szemfüles riporter Szinbád halálakor érdekes 
megemlékezést közöl a Vörös postakocsi utasáról... Szerinte, ha Hajós 
Tóninál vendégeskedett, néha hetekre itt felejtődött és a lapja sürgető 
távirataira nem is válaszolt. És regényt tervezett – ahogy nevezte –  az 
úri városról... Az életműben, különösen a cikkek, apró írások ezreiben 
bizonyára még sok aradi emlék és adat lappang.•

Olyan jó nekiindulni...

Igaz, hogy Krúdy szerint egy várost ősszel kell felkeresnünk, amikor 
olyan sejtelmesek az alkonyatok. Aradot mégis most érdemes megis
mernünk. Olyan jó  nekiindulni a fényözönben, és először a város régi 
szerelmeseit, a költőket keresni. Az utcában, itt hozzánk közel H or
váth Imre lakott. Ezt a városrészt énekelte meg az Aradi elégiában. Is
merem a házat, ahol lakott és a fák lombja bebókolt az ablakán. 
Megénekelte a kis Flórián-kápolnát és az óváros dalos, zenés kiskocs
máit. Szinte hallom, ahogy szól a régi nóta a Csűrdöngölőben. A költő a
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galambokat eteti vagy a városligetben, a csónakázó tó mellett verset 
faragcsál. Vagy a „kattogó szív”-ről énekel a Maros-partján...

Azt veszem észre, hogy a régi szerkesztőség előtt sétálok, ahol a 
költő járt valaha. (Hogy vártuk a verseit, mi, hajdani rajongók...)

És itt a közelben, ahol most lakom, volt a Tribuna poporului 
szerkesztősége. Ion Russu Şirianu volt a szerkesztője és a munkatársai 
között ilyen nevekkel találkozunk, mint Slavici és Ilarie Chendi.

De az egész tér, ahol ez a ház is áll, teli emlékekkel... A Tribuna 
mellett lakott Franyó Zoltán és itt szerkesztette a Geniust. A csöndes 
házban hajnalig égett a lámpa, és versek, remek fordítások születtek...

A nagy kétemeletesben Szántó György lakott a Periszkóp-korszak
ban. A Fekete éveimben erről ír. (Szinte lesem, hogy a kapuban előlép 
Aranka, hogy Gyurkát sétálni vigye...)

A háromemeletes házon (elárulhatom, a F. Sârbu térről van szó) 
munkásmozgalmi emléktábla. Itt alakult meg az első munkás egylet 
1870-ben. Vagy a régi nyomda, túl a vashídon, a Mosoczy-telepen. 
Mennyi küzdelem, mennyi emlék...

Kuncz Aladár és Arad

Kuncz Aladár, a Fekete kolostor Európa-hírű írója 1886-ban szüle
tett Aradon („szülőháza” a Ion Slavici Líceum). Édesapja a líceum igaz
gatója volt. 1890-ben a család előbb Nagyváradra, majd Kolozsvárra 
költözött.

Kuncz Aladár 1923-tól Kolozsvárott, a hazai irodalom egyik szer
vezője és irányítója. Egyik jelentős írója az Erdélyi Szépmíves Céhnek 
és szerkesztője az Erdélyi Helikonnak (A Helikon írói 1927-ben m u
tatkoztak be városunk irodalomkedvelőinek.

1930-ban, a ma is élő Kós Károllyal szervező körúton jár, és váro
sunkban is megfordul. Olosz Lajos és Szántó György támogatásával 
szervezik a Céh pártoló tagjait és gyűjtenek előfizetőket a Helikonra.

Ugyanakkor Kuncz és Kós felolvasást is tart. Az aradi származású
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író Három aradi tartózkodásom címmel olvassa fel önéletrajzi vonat
kozású írását. A lírai hangvételű emlékezés –  e sorok írójának felfe
dezése nyomán – ma már integráns része a Kuncz-életműnek.

Döntő fontosságú életrajzi elemeit Pomogáts Béla felhasználta 
Kuncz monográfiájában és Vita Zsigmond részletesen méltatta az Igaz
ságban.

A kis írás Kuncz „szülőházáról”, vagyis a líceum épületéről és az 
előtte zöldellő líceumkertről, a közfürdőről stb. közöl, a gyermekkor 
mélyéből felhozott benyom ásokat. M ajd a kisfiú első színházi 
élményéről beszél. A második részben a férfikor küzdelmeiről emléke
zik. 1912-ben a tanárok szakmai szervezkedése idején járt itt az író . 
Egy villanatban mutatja meg az esti korzót és a férfikor lázas tevé
kenységét. A harmadik aradi tartózkodása: az 1930-as év.

Kuncz Aladár „egykönyvű író”, a Fekete kolostor alkotója. Nevét, 
hogy legújabban románul is megjelent a regény, m indenütt ismerik. 
Számunkra külön büszkeség, hogy „földink”, városunk szülötte.

•

Újabb adatok Caragiale aradi 
vonatkozásaihoz

Nemrég jelent meg Şerban Cioculescutól, a neves irodalomku
tatótól a Caragiale-életrajz második, bővített kiadása. (Az első kiadás 
pontosan harminc évvel ezelőtt látott napvilágot.) A kiváló kutató hos
szasan foglalkozik munkájában a nagy klasszikus aradi vonatkozásaival.

V. Goldiş, az aradi Românul c. napilap főszerkesztője kéri meg 
Caragialét, hogy írjon a lapba. A lap akkoriban éles tollharcot folytatott 
az ugyancsak Aradon megjelenő Tribuna c. lappal. Ez a lap a Goga 
Octavian köré csoportosult értelmiségi fiatalok szócsöve volt.

A Românul hasábjain Horia Petra-Petrescu két terjedelmes tár
cacikkben mutatta be az olvasóknak a nagy drámaíró életművét.

Aradon átutaztában, Caragiale egy napra kiszáll, és mindkét lap 
körében tájékozódik. A Românul erről tréfás, anekdotikus cikket közöl,
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hogy a nagy írót népszerűsítse. Eleinte vonakodik cikket küldeni, mert 
úgy gondolja, hogy egyik irodalmi ellenfele, P. Locusteanu is a 
munkatársak között van. A lap megnyugtató válasza után, megjelenik 
első irodalm i cikke. A T rib u n a  azonnal reagál rá. Caragiale 
„Reparaţiune” címmel válaszol a támadásra.

A lap 1911. ápr. 5-i számában, a Românul a nagy drámaíróhoz in
tézett üdvözlő táviratokat közli. Majd április 9-én közlik a „Termeszek” 
c. jelképes cikkét. „Quatrefages Souvenire d’un naturaliste” c. művének 
egy fejezetéhez fűz szimbolikus magyarázatot és elítéli azokat, akik a 
termeszhangyák módjára – kártékonykodnak.

Ugyanebben a számban nyílttéri közleménye jelenik meg. Kije
lenti, hogy csak a teljes nevével aláírt cikkekért vállalja a felelősséget.

A lapnak rendkívül színvonalas irodalmi számot szerkeszt. Ebben 
közli Vlăhuţanak egy addig kiadatlan versét, Al. Bratescu-Voineşti no
velláját és G. Coşbuc versét. Ő  maga „Szomorú ünnep” címmel ír 
irodalmi cikket.

1911. április 30-án O. Goga irodalmi előadást rendez Aradon. Ebből 
is tollharc keletkezik. A vitába beleszól Cininat Pavelescu, D. Anghel, 
E . Gîrleanu, Caton Teodorescu, A. de Herz, D. Nanu, Corneliu Mol
dovanu, Al. T. Stamatiad és V. Eftimiu. Cincinat Pavelescu gúnyos 
epigrammát közöl Caragiale ellen. A nagy író megsértődik, és jó  ideig 
nem közöl a lapban. Hosszas békítgetés után teszi közzé „Stan és Bran 
között” c. cikkét. Ebben a Tribunának válaszol. Ugyanakkor Ilarie 
Chendi, az ismert kritikus is Caragiale ellen foglal állást.

Érdekes helyi emlékeket őriz a nagy íróról, ma is élő szedője, Ion 
Neguş. A ma 85 éves nyugdíjas gépszedő jól emlékszik arra, hogy a 
neves drámaíró, Berlinből hazautaztában leggyakrabban váratlanul állí
tott be a Românul szerkesztőségébe. Legényesen félrecsapott kalappal, 
huncutkás bajusszal, mindig tréfás kedvvel érkezett. Ingujjra vetkőzve 
írt a szerkesztőségben. Kínosan ügyelt a helyesírásra és ezt követelte a 
szedőtől is. Azt mondta Ion Neguşnak, ha „tiszteletben tartja a helyes
írás szentírását –  egy «pol»-t (egy húszast) kap”. Gondosan átnézte a 
korrektúrát, és mindig állotta a szavát. (A nyomdászok aztán a régi 
Kiskereszthez címzett vendéglőben, egy hordó sör mellett dicsérték a 
kedélyes írót.)
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Később már azt kérte, hogy a „brassói Neguş”-nak adják a kéziratát 
szedésre, mert „még egy vesszőt sem vét el”.

Ismeretes egyébként, hogy a kortársak „Vessző apó”-nak becézték 
a nagy írót, mert igen akkurátus volt a helyesírás kérdéseiben.•

A költő szülőházában

„Tikkasztó délután. A nap arany lávával önti el a várost, s a kelet
nyugat irányban húzódó Választó utcában hiába keresek árnyékot. Szo
morúan nézem, és szinte megsiratom az utca szélén lévő akácfákat, 
melyekkel az új városi tanács sem bánt el emberien. Ezeket a meg
csonkított fákat siratta meg Török Gyula Zöldköves gyűrűjének em
lékek poklában élő főhőse, Ă z József” – írja 1931-ben Kováts József, az 
egyik helyi lap ifjú munkatársa, a frissen avatott bölcsészdoktor és a 
hazai haladó irodalom nagy reménysége.

Majd így folytatja: „A Sarló utcába fordulok. Öröm mel látom, hogy 
a nagy, mezőkig nyúló utcában régi arcú házak és sok éve ácsolt kapuk 
állanak.” Ezután a lírai hangulatfestés után, Kováts keresi a költő, Tóth 
Árpád szülőházát. Szerinte –  tévesen –  valaha a ház az 57-es számot 
viselte. Ma már azonban tudjuk, és a költő is erről vall remekszép Arad 
c. versében, hogy a helyes szám: 51. (Természetesen, azóta az utcát 
újraszámozták. A mai címe a háznak: Sverdlov 23. sz.)

Kováts, akkor még a kertben, megformált kődarabokat talált. Érde
kes – és ma, számunkra forrásértékű –, hogy a költő – Kováts kutatásai 
szerint – az udvar felőli szobában született.

A cikk érdekes része az, ahol Kováts a szomszédokkal beszélget. Az 
akkor 80 esztendős özvegy Guttman Ignácné „még emlékezett rájuk”. 
Rónai Dezső, volt színész szerint, az 1883-ban leégett színház gipszfi
guráit a költő apja, Tóth András mintázta. És azt is megtudjuk, hogy 
később a mai Simion Balint utcába költöztek. O tt épített házat a 
szobrász-apa. (A ház ma is megvan, az ablakok fölött angyaldíszekkel.)
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A család, Tóthék emléke, akkor még annyira élénken él a szomszé
dok tudatában, hogy azt is tudják: „az apa kecskeszakállt viselt.”

És a költőről is élénk képet kapunk: „Szőke, sovány arcú gyerek 
volt. Apja műhelye körül tett-vett. Homokházat épített és bejárta a 
kertet.”

Kováts József „Séta Tóth Árpád szülőháza körül” c. cikkéről – mi
lyen furcsa is – akkor Aradon nem tudtak semmit. A cikket 1932-ben 
írta, de ’31-es itteni tartózkodásának élményét rögzítette. Szakkörökben 
azonban visszhangot keltett és a költő volt tanára, Kardos Albert, egy 
cikkében helyreigazította Kováts néhány életrajzi elírását.

Azután hosszú időre a szülőházról sehol nem találunk említést. A 
Nyugat 1934-ben közli Tóth Árpád hátrahagyott versei között az „Arad” 
címűt. Összes verseinek Szabó Lőrinc-féle kiadásából tudjuk, hogy 
1920-ban írta és „befejezetlen”-nek tekintette.

1939-ben ugyanannak a lapnak a munkatársa, amelynél Kováts 
dolgozott, „újrafelfedezi” a költő szülőházát. Ennek a cikknek az írója 
a padláson talál szobortörmelékeket és megszólaltatja Csánszky Jenőné 
Guttmann Katalint, a költő gyermekkori játszótársát. Most világlik ki, 
hogy ő lehetett az a szomszéd, aki a kisfiút egyszer a ház előtt sírni 
látta... (Az idős hölgyre még sokan emlékezünk. Ha felkerestük 
vendégekkel a házat, kinézett az ablakon –  és „Árpiká”-ról beszélt. 
Leírásából – „kis, szőke, törékeny” – szinte előttünk áll a gyermek Tóth 
Árpád.)

Ez a második „felfedező” cikk két rajzot is közölt. A költő önarc
képének másolatát és a szülőház ügyes ábrázolását.

Ezután ismét hosszú időre elfeledték a költő szülőházát. Csak a 
felszabadulás után került ismét az érdeklődés előterébe. (’45 után a falusi 
gyermekek diákotthonát nevezték el a költőről.)

A ház, ahogy a költő mondja, a „kacsalábon forgó királyi vár” ma is 
pontosan olyan, m int 1886-ban, Tóth Árpád születésének évében. A 
hozzánk látogató írók, költők, feltétlenül „elzarándokolnak” városunk 
eme nevezetességéhez. (Amikor legutóbb itt járt Létay Lajos, Kányádi 
Sándor társaságában kerestük fel az emlékházat.) Kakassy Endre, a ko
rán elköltözött Eminescu-kutató annak idején az Utunkban írt a házról.
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Ujjé, a ligetben nagyszerű

A szakszervezetek kultúrházából a legújabb és legszebb előadóter
mek egyikéből tódul ki a közönség. Kissé távolabb a műtermek épültek 
bele ebbe a hajdanában vadregényes tájba. Távolabb a tó vagy aradiasan 
a „korcsolyázó-tó”. A nem is olyan régen még elvadult, békáktól hem 
zsegő tavat napjainkban cementágyba foglalták. A ligeti táj képe az évek 
folyamán erősen megváltozott. Jobbára már csak a nyugdíjas korúak 
emlékeznek a lövölde épületére. Ez a lövészegylet székhelye volt. S 
noha valaha igazából dörögtek a fegyverek a lőállásokban, a harmincas 
évekig fennálló egyesületnek már nem voltak fegyverei, inkább társa
dalmi egyesület volt. Igazából a városliget, vagy ahogy a régiek mondták 
„a kiserdő”, az egyesületé volt. A „kies városliget”, ahogy a századvégi 
tárcaírók nevezték, tulajdonképpen a csálai erdő egyik nyúlványa. Igaz, 
hogy a több száz éves megvasalt fákat néhány évtizede kivágták. Azt 
mondták, hogy ezek még a „török időkből” maradtak fenn. A nagy- 
közönség számára, mint kirándulóhely, 1833 óta létezett a liget. Volt 
benne nyári vendéglő, a tó mellett korcsolyapavilon s néhány teniszpá
lya. A lövölde épületében sokáig működött a vegyvizsgáló állomás és 
egy hajdanában igen látogatott mozi.

A múlt századi tárcaírók gyakran szerepeltetik a ligetet humoros 
írásaikban. Hősei, az „árnyas fák” alatt bolyonganak, vagy a padon ülve 
merengenek. .. Szokás volt, hogy jótékony célra, parkünnepélyre igény
be vegyék a szépen gondozott közteret. Ilyenkor tűzoltók voltak a 
rendfenntartók és karszalagos rendőrök ügyködtek a bejáratoknál. A 
szakszervezetek is rendeztek itt majálist, s a résztvevők „szerbusz”- 
jelvényt, a kézfogást ábrázoló szimbólumot viselték. És sokszor volt 
sztrájktanya is. A közelében lévő téren, mely régen meglehetősen sáros 
és elhanyagolt volt, mutatványos bódék ütöttek tanyát. (Mi is kacag
tunk a körhintán és lendültünk a hajóhintában...) És az álmok álma, a 
cirkusz is ott verte fel sátrát.

Volt aztán hanyatló kora is a városligetnek. A fákat, bokrokat, 
virágágyásokat nem gondozták. Elvadult tájékká lett és átélte a háború 
borzalmait is.

Napjainkban megújult, megszépült. De mert egyik sokat látott és 
megélt tája városunknak nem árt, ha olykor hajdani életére emlékezünk.
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Városunk egyik nevezetessége: 
a vastuskó

A vastuskó városunk egyik messze földön ismert nevezetessége. (A 
mindennapok nyelvén, tévesen „vaslakat”-nak is hívják.) Először lás
suk, általában mi is a vastuskó. A céhvilág emléke. Úgy tudják a 
történetírók, hogy a tuskóhoz kapcsolódó céhszokásnak az eredete 
középkori és Bécsben egy erdő utolsó fáját vasalták meg emlékül. Jó fél 
évszázada egész Európa tele volt vastuskókkal. Nálunk – talán – csak a 
temesvári van még meg. A többiek vagy eltűntek, vagy múzeumba 
kerültek. A szakemberek kiderítették, hogy a vastuskóhoz (latinul fer
ro circumdatus vagy truncus arborens, azaz, „ágastörzs”) érdekes szokás 
fűződik. Az erősen megvasalt, vagy mint az itteni, szegekkel kivert 
törzsbe a vándorló (szaknyelven vakoló) céhlegények, „emlékül” egy- 
egy szeget vernek. Ez azt jelképezi, hogy hűségüket lekötik és esetleg, 
útjuk végeztével visszatérnek. Ezért a fába vert szegek különfélék. 
Régebben egyiken-másikon névbetűket is láthattunk. Mondják, hogy 
a szegbeverés ünnepélyesen történt, és egyben, ha szükség volt rá, iga
zolásul is szolgált, hogy a legény letöltötte idejét a városban. Azt is 
mondják, hogy a „tuskónál”, bizonyos napon, a legények találkoztak. 
Sőt, mondják, hogy levelet is lehetett ide címezni.

A legfontosabb szerepe azonban a legény-, illetve mesteravatáskor 
volt. A céh, ünnepélyesen, élén a mesterekkel, mögöttük az ava
tandókkal, a tuskóhoz vonult. Boros- vagy söröskupáját, miután az új 
mesterek egészségére ittak, mindenik eltörte a vastuskón. Majd elvonul
tak, most már elöl mentek az újonnan felavatottak. Volt város, ahol 
hídkarfát vagy korlátot használtak emlékszeg beverésére és avatásra.

Aradon a múlt században másutt is volt tuskó. (Úgy tudjuk, hogy a 
mai Stejarului utcában.) Egyes kutatók szerint a mi ágastörzsünk 1827- 
ben készült Temesvárott. Vizsgamunkának, vagyis „remek”-nek szánták. 
A ház egyik tulajdonosa régi lakatoscsaládból származott és ősei em
lékére állította. A házban, egy m ostani kutató szerint, bizonyára 
legényszállás lehetett. M indenesetre több m endemonda fűződik a 
lakathoz. Így az, hogy aki a lakatot kinyitja: azé lesz a ház. A lakat ún. 
„csali”-lakat, vagyis megtévesztő, hisz nincs szerkezete. Régebben 
látszott rajta a feszegetés nyoma.
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A háznak, amit „nagylakat”-nak vagy „lakatháznak” neveznek, 
rendkívül érdekes a története. O tt volt például Böhm Pál festő m űter
me. Ő  volt Munkácsy egyik aradi mestere. Néhány évvel ezelőtt ezt az 
érdekes emlékházat tatarozták. Egy régebbi javításkor, a különben föl
dig érő tuskót befalazták. Most, pár éve nekiütközött egy tehergépko
csi és kifordult a helyéről, de rövidesen megjavították. Ebben az 
alakjában látható most is.•

Vasile Alecsandri és Arad

1878-ban, Montpellierben, a neolatin költők „versenyén” Vasile 
Alecsandri –  „A latin faj éneke” című ódájával –  első díjat nyert. A 
„mirceşti bárd”-ot tisztelői mindenünnen jókívánságokkal halmozták 
el.

Aradi tisztelőinek egy csoportja, név szerint: Ioan Meţianu, Iosif 
Goldiş, Ioan Raţiu, Iosif Popovici, dr. Athanasie Sandra, Ioan Rusu, I. 
Popovici Desseanu, dr. Nicolae Oncu stb. – üdvözlő levelet küldtek a 
költőnek. A lelkes, szónokias hangulatú levelet (1878. jún ius 8-i 
keltezéssel) közölte az aradi Biserica şi şcoala c. folyóirat (lásd erről: 
Ov. Olariu közleményét: Alecsandri şi cîntecul gintei latine într-o re
vistă arădeană. Orizont, 1966).

A költő a levél vétele napján meghatottan válaszol. Megköszöni az 
emléksorokat tartalmazó díszalbumot, és a „latin népek” egységét hang
súlyozva mond köszönetét tisztelőinek. (A költő levelét először Emilia 
Tailler tette közzé 1915-ben. Újabban: Iliescu Ion: V. Alecsandri, 
Timişoara 1965.)

Iliescu – említett tanulmányában – számba veszi a költőről írt aradi 
méltatásokat, megemlékezéseket. Így idézi I. Slavici cikkét, mely sze
rint Alecsandri drámáit Millo és Pascaly társulatai népszerűsítették.

1870-ben tem esvári m űkedvelők bem utatták  városunkban 
Alecsandri „Parasztlakodalom” című drámáját. Verseit sok százszor sza
valták a helyi irodalmi összejöveteleken. A Speranţa és a Lumina c. 
aradi folyóiratok pedig számos versét közölték.

127



128



Az első aradi lap

Az „Aradi Tudakozó Intézet Hírlapja” 1839. október 5-én indult 
meg. A lap csak hivatalos és magánhirdetéseket közölt. Kevés lehetett 
az előfizetője, mert az első számban, az olvasók érzelmeire hatva, a 
„szerkesztő hivatala a részvételre udvarilag meghívja a közönséget 
előfizetésre”. Az első évben tizenhárom száma látott napvilágot és kb. 
száz előfizetőről tudunk. A Schmidt Ferenc nyomdájában előállított 
lapot, névtelenül, Schwester Ferenc szerkesztette.

A második évi „folyamat”-ból 52 szám jelent meg. A szerkesztő 
most sem nevezi meg magát. Az előfizetők száma azonban nem akart 
emelkedni. Ezért a szerkesztő bevezeti a negyedéves előfizetést. Ezt a 
kor ódon nyelvén így fogalmazza meg: „... miszerint kegyes előfizetési 
részvétele által a kezdett Merényletet (így!) pártolni méltóztatna”.

A szerkesztő minduntalan a gyérszámú előfizetők miatt kesereg. 
Egy helyütt beszél a szerkesztői „szervekről”, azaz szempontokról. 
Egyesek szerint –  mondja –  két krajcárt sem ér a lap, mert nem hoz 
elég hirdetést, mások szerint, mert nem hoz elég olvasmányt. Ezen 
évfolyam utolsó számában nevezi meg magát először.

1840. január 20-tól Aradi Hirdető címmel jelent meg. A hirdetése
ken kívül „Egyveleg” rovatában apró, tanulságos történeteket közöl. 
Helyi hírszolgálata azonban nincs.

1841 végén a lap – pártolás hiányában – megszűnt. Schwester, aki 
az Arader Kundschaftsblatt-ot is szerkesztette, ebben panaszolja el (1842. 
január 22-i, 4. számában), hogy a Hirdetőre ráfizette a másik lap hasznát, 
de olvasó nem akadt, pedig a kávéházaknak és vendégfogadóknak in
gyen küldte! Megígéri, ha kétszáz előfizető összegyűl, újra megindítja 
lapját, mert a nyomda drága és „Qui servit ad altare, ex altari vivat!” – 
mondja a kor latinos műveltségű olvasóihoz szólva. (Értsd: a szerkesz
tő is szeretne megélni!)

De három év alatt sem gyűl össze az óhajtott kétszáz „praenume
rans” (előfizető). 1844. december 14-én közli másik lapjában, hogy újra 
indul a hirdető, mert Kövér István és Dániel István előfizetők gyűjtésére 
vállalkozott. Valójában 1845-46-ban sem sikerült összetoborozni az 
áhított kétszázat.

A lap nyelvét tanulmányozva, sok bohókás, nyelvújítási „torzszülött”
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szót találunk hasábjain. Így a susztert –  nem lévén még „cipész” szó, 
„czikökös”-nek nevezi. Az aranyművest „drágáros”-nak, a gyufát, kissé 
cikornyásan „zajtalan dörzstapló szercsé”-nek, a temetést „szomort
ény”-nek, a szőnyeget pedig „talaj”-nak. S mivel gyakran hírt ad a 

bálakról, az álarcos bálat „alakos lejtény”-nek mondja. Furcsa a végre
hajtó neve is: „árvesztő biztos”. És különös, hogy a napjainkban újjáéledt 
„rendezvény” szót „rendezés” értelemben használja.

„Egyveleg” rovatában jobbára külföldi tudományos és társadalmi 
érdekességeket közöl (így igen érdekes az első, párizsi, éteres altatásról 
szóló).

1847–48-tól helyi hírszolgálata is van. Tűzesetekről, elveszett tár
gyakról és – gondos rovatban – az elhunytakról is ír.

Első helyi lapunk a korai hazai sajtó történetének szempontjából – 
bátran mondhatjuk – rendkívül értékes.

•

Salamon Ernő Aradon

Salamon Ernő (1912–1943), a hazai irodalom nagy költője először 
1937. március 15-én mutatkozott be az aradi vershallgatóknak. A költő 
– a kortársak visszaemlékezései szerint – ezt megelőzően egy hónapig 
tartózkodott városunkban. Előkészítette és megrendezte a reprezen
tatívnak szánt Korunk előadást. (Horváth Imre költő, akkori aradi 
újságíró szerint együtt járták a munkáslakta negyedeket.) A helyi előadást 
a magántisztviselők és kereskedelmi alkalmazottak szervezete rendezte, 
a volt Iparos Otthonban (a mai Bábszínház épületében).

A zsúfolt teremben ott szorongott városunk valamennyi iroda
lombarát hallgatója. A megnyitót románul és magyarul Salamon Ernő 
mondta. Majd Arghezi, Coşbuc és Cotruş versfordításaiból szavalt. 
Utána Méliusz József Petőfiről, Csehi Gyula Heinéről és Börnéről 
beszélt. Napjaink kiváló regényírója, Nagy István az Özönvíz előtt című 
drámájának harmadik felvonását olvasta fel. A kortársi emlékezések

130



szerint Nagy Istvánnak volt a legnagyobb sikere, illetve őt ünnepelték, 
mert a közönség beavatott része tudta, hogy nemrégen szabadult a 
börtönből.

Kéri József irodalomtörténész feljegyezte, hogy Salamon Ernő „nem 
szavalt – hangjával zeneileg kísérte versét. A székely siratók hangját ütötte 
meg”.

Marosi Péter nemrégen megjelent Salamon Ernő monográfiájából 
(Bukarest, 1969) tudjuk, hogy a nagy nyomorban élő proletárköltő – 
Aradon – kölcsönruhában lépett a közönség elé...

S ugyancsak Marosi közli, hogy 1939 márciusában újra itt járt. 
„Házról házra látogatja a Korunk barátait” –  olvashatjuk. Az említett 
életrajz idézi a költő egyik Aradról keltezett levelét. Ebből megtudjuk, 
hogy a folyóiratnak akkor 56 előfizetője volt nálunk. Salamon Ernő 
ugyanakkor a saját verseskötetét is terjesztette.

A Salamon-monográfia másik érdekes aradi vonatkozása az, hogy 
Horváth Imre átadja az ismert proletárköltőnek az Örvény felett és a 
Hangtalan beszéd című versesköteteit. Salamon Ernő elviszi az aradi 
poéta verseit Gaál Gábornak. A jószem ű szerkesztő „nyomban pub
likál belőlük: így válik a Korunk költőjévé a 30 éves Horváth Imre.” 
(Ezt egyébként Horváth Imre is megírta a költőtársa emlékére kiadott 
Halálűző című gyűjteményes munkában.)

Most, hogy hazai irodalomtörténet-írásunk föltárja a két világháború 
közötti időszak eseményeit, jó, ha számba vesszük, hogy városunk eh
hez mivel is járult hozzá és milyen hely illeti meg e korszak mozgal
mainak történetében.

Salonul Literar

Al. T. Stamatiad, a román szimbolizmus jelentős költője 1919-ben, 
az akkor megnyílt Moise Nicoară Líceum tanáraként került Aradra. Az 
A. Macedonski köréhez tartozó poéta, pedagógiai munkáján kívül, részt
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vett városunk kulturális életében is. 1925. március 15-én megindította 
a Salonul Literar c. szépirodalmi folyóiratát.

A mai szemmel is színvonalas lapnak a versrovata talán a legérde
kesebb. A költő-szerkesztő szívesen közöl költő kortársai verseiből. Így 
találkozunk az akkoriban Aradon élt Aron Cotruş, Mihai Celarianu, V. 
Demetrius és a kb. fél évig Aradon tanító Perpessicius (napjaink kiváló 
Eminescu-kutatójának) nevével. Különös, hogy Stamatiad, aki kitűnően 
tud franciául, ezen a nyelven is közzétett műfordításokat a kortárs költők 
verseiből, vagy a román klasszikusok átültetett alkotásaiból. Ő  maga 
Eminescut és mesterét, Macedonskit fordítja. A külföldi líra is színe
sen képviselt a lapban. Stamatiad a saját Baudelaire-fordításain kívül 
Spitteler C. svájci költő, Maeterlink, G. Keller, a franciául író Helene 
Văcăresco stb. verseit közli művészi átültetésben. A próza-rovatban D. 
Anghel, E . Bucuta, E. Speranția, G. Bogdan-Duica és mások nevével 
találkozunk. Az egyetemes irodalomból Oscar Wilde, G. Apollinaire, 
Maupassant stb. elbeszéléseit hozza a folyóirat. Stamatiad széles körű 
érdeklődését mutatja, hogy Herczeg Ferenc egyik elbeszélését is közli 
hű fordításban. Egyébként a Salonul Literar nagy elismeréssel méltatja 
a két avantgardista aradi folyóiratot, a Geniust és a Periszkópot. (Erről 
nem régen számolt be az egyik bukaresti irodalmi hetilapban az aradi 
származású P. Pacu, az ismert költő.)

A költő-szerkesztő szívesen ad helyet lapjában az egyetemes iroda
lom nagy aforizmaíróinak, jobbára a maga fordításában. A hazai irodal
mat jeles műítészek, így a már említett Perpessicius, Tudor Vianu, C. 
Saineanu stb. ismertetik. Értékesek a szerkesztőnek az irodalmi életről 
szóló hírei, széljegyzetei. A világirodalomról szóló cikkek közül kiemel
hetjük H. Barbussenek, a francia kom m unista írónak, A tűz c. 
regényéről szóló méltatást. Könyvészeti rovatában a frissen megjelent 
művekben tallóz.

Helytörténeti szempontból figyelmet érdemel Perpessicius be
szédének szövege, az akkori líceum névadójáról, Moise Nicoarăról és 
egy álnevű szerző demográfiai cikke.

Napjainkban, az örvendetesen fellendült helytörténeti kutatás 
értékes forrásanyagot talál az igényesen szerkesztett, választékos irodalmi 
ízlésről tanúskodó folyóiratban.

Városunk kulturális múltjának értékes színfoltja a Salonul Literar.
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Sokoldalú tájékozódása a kor irodalmi folyóiratai között, előkelő he
lyet biztosít a hazai avantgarde e félig-meddig elfelejtett lapjának. Elis
merést érdemel, hogy a helyi kutatás az elmúlt évben már felfigyelt a 
Salonul Literarra. Ovidiu Cornea tanár pontos, részletes könyvészetet 
állított össze belőle. A kitűnően használható repertórium a Municípiumi 
Könyvtár „Adalékok a helytörténeti könyvészethez” c. litografált so
rozatában látott napvilágot.•

Coşbuc és városunk

G. Coşbuc, a nagy román klasszikus költő irodalmi kapcsolatai váro
sunkkal 1897-ben kezdődnek. A Ion Russu-Şirianu szerkesztette T ri
buna Poporului című napilapban közli cikkét „Három induló” cím
mel Cârlova, Alecsandri és A. Mureşanu ismert költeményeiről. Ugyan
itt nyilatkozik költői munkamódszeréről is. Eredeti verseken kívül 
ugyancsak itt jelenteti meg népm ondáinak és népszokás-gyűjte
ményének néhány érdekes összefoglalását. A lap egyébként több cikk
ben méltatja Coşbuc költői jelentőségét. 1898-ban közmondás-magya
rázatait teszi közzé. 1899-ben – különféle fejezetcímekkel – az 1877–
78-as háború történetét ismerteti művészi igényű prózában. 1900-tól 
számos, ugyancsak a függetlenségi háborúról szóló költeményét közli. 
Az ez utáni években kapcsolata a lappal megszakad.

1911-től, az akkor megindult Românul külső munkatársa. Egész 
sor eredeti és fordított verssel szerepel a lap hasábjain. Részleteket olvas
hatunk Dante, Homérosz, Camvers és Firduszi fordításaiból.

1911. május 4-én, Karlsbadba utaztában, egy napot tölt városunk
ban barátai és tisztelői körében. A Românulban lát napvilágot a költői 
szókincsről írott jelentős tanulmánya is. 1912 áprilisától megszakad 
kapcsolata a lappal. Verseit azonban szívesen közölték a helyi naptárok 
is.

1929. június 2-án, a Kultúrpalota előtt leleplezték a költő mellszob
rát. A szobor a menyházai származású George Groza műve. Az ünnepi
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beszédet a neves irodalomtörténész, G. Bogdan-Duica kolozsvári pro
fesszor tartotta.

A költő aradi vonatkozásainak felkutatásával az utóbbi években sokat 
foglalkozott Ion N icu tanár, a szobormű létrejöttének körülményeivel 
pedig Ovidiu Olariu múzeumigazgató.

•

Egy aradi költőhöz írott 
Ady-vers története

Ady a Nyugat 1917. május elsejei számában cikket írt Tömörkény 
Istvánról. A cikkben a következő sorok olvashatók; „Mikszáthnak nem 
eredeti témája például a kaszát vásárló paraszt, de megcsinálta, viszont 
Tömörkény a klasszikus előrajz után is alig tudta a subát megvásároltatni 
a parasztjával.”

Adyt e cikkéért, pontosabban a Mikszáthot „sértő” kitételért, valaki 
megtámadta. Szerinte a kaszát vásárló paraszt; az írónak eredeti figurá
ja. Ady válaszolt az amatőr tollforgatónak. Ekkor akadt a kezébe az ara
di ifjú költőnek, Cziffra Gézának, a nagyapja poros könyvesládájából 
egy régi kalendárium, ahol kaszát vásárló parasztról van szó. Azonnal 
levelet írt Adynak, aki a Nyugatban meg is jelentette az aradi poéta 
„fölfedezését”. (Ady Vallomások és tanulmányok c. kötetébe is fölvették 
e cikket!)

S m int Cziffra mondja, ettől kezdve „levelezett” Adyval, vagyis ő 
írt a költőnek, aki többször üzente, hogy majd válaszol...

Ady később verset írt Cziffra Gézához. Ennek születése a követ
kező: Cziffra 1918-ban átadta, Ketten vagyunk csak című, Aradon 
megjelent verseskötetét a költőnek. Ennek ajánlása Cziffra „Ady End
rének” c. verse volt. Ady elolvasta a neki szóló verset, és arra kérte a 
költőt, hogy majd a sírkövére véssék... Az Ady-kutatók, így Hatvany 
Lajos véleménye is az, hogy Cziffra önmagáról írta a verset, de „ez ma 
is úgy hat, m int egy találó Ady-portré”.

Ady azt is megígérte, hogy majd ír az aradi ifjú költő kötetéről.
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Cziffra akkor, másodszor is átnyújtotta a kötetét. Ebbe írta –  az em 
lékező Cziffra szerint – „gyorsan, majdnem gondolkodás nélkül” Ady 
ezt a verset:

„Bizony ez így van, kis barátom.
Ketten vagyunk csak: én és az asszony;
De a tavasz után egyszer ősz jön
És jön valami majd az őszön,
Ki elviszi az asszonyt tőled; 
– Bizony ez így van, kis barátom.”
Az Ady Összesben (1972, 509) kár, hogy nem tüntetik föl, hogy 

legelőször az aradi Szezon című folyóiratban (1920. január. 18., 2. sz.) 
jelent meg. Cziffra azzal fejezi be emlékezését, hogy Ady a következő 
megjegyzéssel adta át a verset neki: „Maradjon egészséges, kis fiú”.

Cziffra, aki 18 éves volt, és kissé bántotta a kis fiú, hirtelen egy 
másik Ady-versre, az Egy ismerős kisfiúra gondolt. Említette Adynak, 
aki ezt mondta: „Ez egy gyártott vers. M indenért írjon, kisfiú, csak pén
zért ne!”

A kis vers története ezzel még nem ért véget. Cziffra később, bi
zonyára szorult helyzetben, a kéziratot eladta Hatvany Lajosnak, a nagy 
Ady-mecénásnak és a relikviák gyűjtőjének. Érdekes, hogy az Ady 
Összes versei nem tünteti fel a vers első megjelenésének helyét. Később 
Cziffra úgy nyilatkozott, hogy először Kolozsvárt jelent meg, majd egy 
kérészéletű aradi folyóiratban.•

Az EMIR megszületése

Az Előre május 4-i számában, a fenti címmel ismerteti Robotos 
Imre hazai irodalmunk történetének egyik érdekes fejezetét. A cikk 
felhasználja Tabéry Géza kézirati hagyatékát. Mivel a hazai írók egy 
csoportja, 1933-ban, éppen a mi megyénkben, Kisjenőn határozta el, 
hogy új, szabad társulást hoz létre „Erdélyi Magyar Írói Rend” néven, 
érdemes áttekintenünk a kérdés – eddig feltáratlan – aradi forrásanyagát.
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Magával a kérdéssel eddig tudományosan csak Ligeti Ernő foglal
kozott a „Súly alatt a pálma” című irodalomtörténetében. A „szakadárok” 
(ez Spectator kifejezése): Berde Mária, Szombati Szabó István, Olosz 
Lajos, Bárd Oszkár, Károly Sándor, M olter Károly és Tabéry Géza 
elhatározták, hogy könyvkiadó-vállalatot alapítanak. Az aradi forrásanyag 
Fekete Tivadar „A hang” című élénk riportlapjában található. A lap 
ankétot indít, 1933 szeptemberében, az „írói Rend körül”. Elsőnek 
Szántó Györgyöt, a neves regényírót szólaltatta meg. A Stradivari írója 
igen tárgyilagosan, a Szépmíves Céh és az Erdélyi Helikon mellett foglal 
állást. Ugyanebben a számban egy marosvásárhelyi Céh-pártoló tag is 
így nyilatkozott. A legérdekesebb magának Tabéry Gézának a „Miért 
kellett az Erdélyi Írói Rendnek megalakulnia?” című írása. Hangsú
lyozza, hogy nem „kontra Helikon”-t akarnak. Az új szervezkedés cél
ja: elsősorban gazdasági. Tabéry részletesen ismerteti, hogy miként is 
alakult a Céh és az írók viszonya. Kiemeli Kuncz Aladár irodalom
szervezői szerepét. Majd kifejti, hogy az írók leginkább a Szépmíves 
Céh lektorának, Kovács Lászlónak a tevékenységét nehezményezik. 
Megtudjuk, hogy az Írói Rend ötlete Berde Máriától származik.

„A Hang” közli ugyancsak ebben a számában Károly Sándor „A 
Szépmíves Céh a csendes feledésben sorvad” című cikkét a könyvki
adói tervekről. Maga az EMIR azonban nem sokáig élt. Mindössze 
három könyvet adott ki. Berde Mária és Tabéry művei mellett, ben
nünket Károly Sándor „Láng” című regénye érdekel. Az aradi látképek
ből összeállított, modern hatású borítékkal útjára bocsátott könyv: ara
di tárgyú társadalmi regény. Az érdekes problémákat felvető, könnyedén 
megírt alkotás megjelenésekor könyvsiker volt.

Most, hogy közzéteszik Tabéry feljegyzéseinek vonatkozó részeit, 
a kutatók és az olvasók megismerhetik az Írói Rend megalakulásának 
eddig ismeretlen, a Helikon berkeiben zajlott történetét. Bizonyára kitér 
erre a korszakra Kemény János is készülő emlékirataiban. És számos 
adat található Kovács László még kiadatlan levelezésében.•
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Elfelejtett aradi írók

Városunk irodalmi múltjában az ún. polgári színjáték képviselője 
Almási (Balogh) Tihamér (1838–1907), a maga korában ismert orvos. 
Arany János tanítványa volt és irodalmi munkásságát Aradon kezdte. A 
miniszterelnök bálja c. bohózata itt jelent meg 1869-ben. Különösen 
sikerült a darab újságíró-hőse, a tréfás és furfangos Tollagi. Egyik mél
tatója szerint a „darab cselekménye gyorsan pergő. Alakjait az életből 
merítette. N em  több egy gyorskézzel felvázolt életképnél, de a maga 
nemében kitűnő”. Almási egyik megalakítója az ún. „városi népszín
m ű-irányzatnak is. A bohózati elem, az etnográfiai alakok, élénk si
kert biztosítottak a darabjainak.

Az elfelejtettek közé sorolhatjuk a vingai születésű Dobó Lászlót 
is. Aradi diákkorában kezdett írni. Történelmi elbeszélése jelent meg a 
Zsenge mutatványokban (1895). Főműve az Aradi Lapokban közölt, a 
Nap lova c. hőskölteménye. Egyik méltatója szerint az eposzon érezhető 
a Rózsa és Ibolya hatása. „Szerkezete elnyújtott, de szerencsésen tudja 
megszólaltatni a derült, enyelgő tréfa hangját. A nyelvében és elő
adásában Aranynak egyik legtehetségesebb tanítványa” –  olvashatjuk 
egy másik méltatásban. A fiatalon elhunyt költő verseskötete 1869-ben 
jelent m eg városunkban. K ülönösen Egy év után  c. érzelm es 
költeményét méltatta figyelemre az irodalomtörténet.

Az „elfelejtettek” között említhetjük Murai Károlyt is. Murai, igazi 
nevén Kovács László (1857–1933), mint hírlapíró került 1884-ben váro
sunkba. Itt írta Virágfakadás c. vígjátékát. Murai a maga korában olva
sott és kedvelt író volt. Iványi Ödönnel, Somló Sándorral és másokkal 
azon fáradozott, hogy városunk szellemi életét, irodalmi érdeklődését 
fellendítse.

Városunk irodalmi múltja szempontjából jelentős esemény, amikor 
a maga korában népszerű írónő, Beniczkyné Bajza Lenke 1891-ben 
előadást tartott. A Kölcsey Egyesület meghívására Sára c. elbeszélését 
olvasta fel. A színház díszelőadásban hozta színre az írónő egyik darab
ját, a korabeli lapok lelkesen írnak arról, hogy a neves írónő megjelent 
a „Progresul” egyesület rendezte román bálon. A rendezőség bokrétával
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tisztelte meg a román-magyar testvériségért küzdő írónőt, a nagy kri
tikus, Bajza József leányát.

A haladó irodalom képviselői is figyelemmel kísérték a helyi iroda
lom mozgalmait, jelentőségeit. Így Ady Endre, 1906-ban, Dálnoki Nagy 
Lajos A pletyka c. verses darabját bírálta. Ezeket írja: „Dálnoki Nagy 
Lajos... Tiszteljük a gusztusát, hogy az ő passziója: az irodalom. Nem  
szoktattak nagyon ehhez minket a Dálnoki Nagy Lajosok. De engedel
met kérünk, egy ilyen előkelő amatőr, egy ilyen egészséges, talentu
mos embert hogyan ambicionálhatja, hogy Dóczy Lajosnak legyen az 
epigonja.”

A pletyka verses darab, A csók (Dóczy leghíresebb darabja!) re
cipéje szerint. Parasztokkal összeszeretkező nagyurak. Rokokó bolond
ság, francia köntösben, mikor tudásunk szerint Arad vármegye is tele 
van szocialistákkal. Szóval mikor nem is olyan bájos rokokó az élet. De 
sok rímes elmeség van a darabban. N em  nagy verselő művész Dálno
ki. De alakjai brutálisabbak és élőbbek a Dóczy hasonló alakjainál. Mesét 
és egyebet nem érdemes elmondani”. Ady, a forradalmár-publicista – 
írása szerint –  a szociális feszültségről várna híradást –  és gúnyosan 
„levágja” az édeskés verses játékot.

Dálnoki Nagy Lajos egy másik darabja, A harag bemutatója alkal
mával, a helyi sajtó lelkesen ír arról, hogy alig van vidéki város,” mely 
ily szép irodalmi flórával dicsekedhetnék”. S az új szerző mellett Csiky 
Gergelyt, Iványit és Murait sorolja fel, mint aradi írókat.•

A kastély titka, avagy Franz 
Kafka Aradon

Félreértés ne essék, A per és a Kastély írója valóban járt a „mi kis 
városunkban”. Egyik hazai életrajza közli, hogy 1917 júniusában el
határozza, hogy megházasodik és választottjának, Felice Braunnak húgát 
Aradon felkeresi. (Lásd Radu Enescu: Franz Kafka. Bucureşti, 1967. 
9.) Az életrajz szövegében, úgy hiszem, Dóra Dimant van, de egy Kafka- 
rajongótól tudom , hogy Felice Braun értendő ebben az időben 
menyasszony-jelöltön.
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A Kafka-rajongó, W . I. mérnök, biztatott, hogy lám, ez nekem való 
feladat. Hol járt és mit látott Aradon a ma már világhírű író. Először 
természetesen a régi emberekre gondoltam. De Kafka nevű ember már 
akkor is temérdek akadt. Egy-egy túlbuzgó öreg hol fakereskedő, hol 
meg halkereskedő Kafkára emlékezett. (Az ilyen nevű fűszerest ma
gam is ismertem.) Hiába mondtam, hogy szerény kishivatalnok volt és 
prágai illetőségű. Végül annyi Kafkát hajtottak fel, hogy úgy éreztem 
magam, mint A per hőse, amikor a padláson ülésező bíróság elé vezették.

Ha szállodában lakott, bizonyára a központi volt az. De miért nem 
lehetett akár az Aranykerék is?

A régi lóvonat helyett pöfékelő kisvasúttal jö tt be az állomásról. És 
ha ócska konflison döcögött? Üres telkek, fatelepek, magányosan mere
dező bérkaszárnyák között jö tt be a városba. Dálnoki a helyi agg poéta, 
talán éppen új elégiát írt lopva a hivatalában, amikor a vézna, égő szemű 
prágai utas elhaladt a megyeháza előtt. És a hum or titkos nagymestere, 
a Bolond Miska Papanek Danija, becsületes nevén Rózsay Pál iroda
igazgató újabb furfangot eszelt ki... Schmiedt Nicolaus, a németül 
verselő szocialista költő pedig valahol a Fekete Bárányban mélázott...

W. I. vegyészmérnök (és műfordító) úgy vélte, hogy valahol az 
óvárosban szállt meg. Ezek az ódon utcák a régi városok Gólem-járta 
zugaira emlékeztetnek. Egyik-másik omladozó épület regénye fölér a 
Prágai Pitaval legizgalmasabb történeteivel. Horváth Imre úgy négy 
évtizede erről a városrészről írt, az Aradi elégiát. Akkor még járta a dal, 
citera és egy szál hegedű mellett, a gázlángos bormérésekben.

A korabeli újságok közölték a városba érkezettek névsorát, szállo
dai lakását. De háború volt és erre nem volt hely a lapokban.

Egy sejtelmes őszi estén fel is kerekedtünk a költő-mérnökkel, hogy 
Kafka nyomába eredjünk.

A Szép utcán ballagtunk. A nagy, kétemeletes házban lakhatott 
Hunyadi Sándor (anno 1907), amikor volontőr volt az egyik helyi lap
nál... Apropó, újságírók... Akik még vannak abból az időből, igen elnyűt
tek, nevekre, emberekre alig emlékeznek... Az Elit kávéház helye... Talán 
itt találkozott leendő sógornőjével? De találkozhatott a Szabadság téri, 
előkelőbb helyiségekben is. Például a Zemplényiben. Ha itt, akkor Ivá
nyi Ödön, Mikszáth, Murai Károly, Reviczky mellé – még Kafka is! Ez 
túl sok volna!
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Elhaladt – talán – a komor épület előtt, ahol Sárosi Gyula körmölt 
és intézte a peres ügyeket. És ha éppen a Kígyó utcában laktak az is
merősei?

Iván, m ert így hívják a mérnököt, még azonos helyeket is vél felfe
dezni a két regény és Arad viszonylatában. Leintem, de hát mit lehes
sen tudni... Furcsa véletlen, de éppen ugyanakkor Szabolcska Mihály 
is itt járt... Róla tudtak az újságok.

Az ismeretlen prágai fiatalember talán valamelyik hivatalban keres
te fel a hölgyet? M it rejtegethet még a nagy író levelezése? És hátha 
Lőwy Náci bodegáját kereste fel? Ady és a többiek mellé odakerül 
majd Kafka neve is. Egy-egy pillanatra nem is tartom reménytelennek 
a keresést. Hisz Kerényi Károly lakását is a véletlen segített megtalál
nom. A legjobb barátját fedeztem fel, aki még leveleket is mutatott.

A régi polgárházak keskeny kapualjai gyermekkori félelmeket 
idéznek. Titokzatos emberi sorsok torlódtak itt, a sötét óvárosi udvarok
ban. A ház, ahova találomra belépünk, kész regény. Sue regényeiben, 
ilyenekben történnek a rejtelmes dolgok. És Paul Féval, kibogozva a 
ház sötét titkait nem adná hét kötetnél alább. Valami ijedség van Kafka 
szemében... Bizonyára ez volt akkor is, amikor kicsit pattogó hangon 
előadta tervét. De ki volt a húg? Mi sodorta ide? Háború volt, ezernyi 
vésszel és fordulattal... Kafka elment a Fekete Sas előtt... Ez aztán a 
tömény rejtély... Ha lebontanák, bizonyára megkötözött csontvázakat 
találnának a padló alatt... (Most találtak egy régi áruház fundamen
tumában. Hiába mondtam, hogy ott valaha temető volt, sokáig kutat
ták a „Gólya áruház titkát”...)•

A román irodalom aradi fordítói

Városunk irodalmi múltja gazdag tárháza a román-magyar kulturális 
kapcsolatoknak. Az első közlemény a helyi magyar sajtóban a román 
irodalomról az 1861-ben megjelent „Az újabb román irodalom” c. cikk. 
A névtelenül megjelent híradás szerzője minden bizonnyal Koós 
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Ferenc, bukaresti író-szerkesztő. Tőle való (az „Arad” című lapban) „A 
román színészet története” című tárca is.

1868-tól, Pascaly aradi vendégszereplésétől kezdve megsokasod
nak a román irodalmat ismertető cikkek. Élénk visszhangot kelt a helyi 
sajtóban Alecsandri költői működése. A lapok beszámolnak fran
ciaországi sikeréről, aradi tisztelőihez írott köszönőleveléről, és halála
kor, végrendeletéről.

Az első aradi fordítók közt tartjuk számon Márki Sándort és Jancsó 
Benedeket. Márki, máig jelentős irodalomtörténeti művet jelentetett 
meg 1881-ben, „A bihari román írók”-at. Ugyanakkor fordított Ion 
Scipion Badescu (1847–1904) Eminescu tragikus sorsú barátjának 
verseiből. Badescu (aki „Bágyai” néven magyarul is verselt) ismertette 
meg Eminescut Petőfi verseivel.

Szorgalmas fordítók a ’80-as évekből Simion P. Desseanu (kiválóak 
a népköltési termékek átültetései) és a későbbi neves nyelvész, G. Alexi.

Eminescu egyik első magyar tolmácsolója is aradi: D ux Ármin. 
1890-ben „Két költő” címmel tárcát írt Alecsandriról és Eminescuról. 
Jól tájékozott cikkében közli a „Mért nem jössz?” című verset.

Ezt megelőzően önálló kötetben jelenik meg Aradon George Sion 
„Plevnánál” című történelmi drámája. A fordító: Ioan Goldiş. Iosif 
Vulcan is élénk kapcsolatot tart fenn a helyi sajtóval és több fordítását 
itt teszi közzé. Az egyik első magyar nyelvű Slavici-átültetés is aradi 
író, Vasile Goldiş munkája.

A ’90-es évek fordítói közül említést érdemel Pervu Mihály és 
Missics Georgine.

Az 1900-as években Sadoveanu- és Delavrancea-fordításokkal 
találkozunk. 1911-ben a Franyó Zoltán szerkesztette „A Jövő” egyik 
munkatársa, Ion Costea külön cikkben hívja fel az olvasók figyelmét a 
román irodalomra.

Az első világháború után megsokasodnak a fordítások. Az elsők 
között em líthetjük Kara Győzőt, Lichtfuss Istvánt (V. Eftim iu 
Prométheuszát fordította) és Franyó Zoltánt.

Az 1922-ben megindult helyi folyóiratban, a „Fekete macská”-ban 
kezdi meg Fekete Tivadar műfordítói tevékenységét.

Fekete, 1924-ben „Szerelmes kert” címmel, antológiát ad ki m o
dem román költők versfordításaiból. (Ezt követi 1930-ban, Kolozsvárott, 
a „Klasszikus kert” című gyűjteménye.)

141



Jelentős szerepe van a román irodalom tolmácsolásában Franyó 
Zoltán „Genius” című avantgardista folyóiratának.

Kövér Erzsébet és Serestély Béla ihletett műfordításai mellett, je 
lentős Gáldi László 1928-ban kiadott „Műfordítások” című kötete. 
(Gáldi professzor, m int aradi diák kezd fordítani. Máig is maradan
dóak Eminescu-fordításai.) Sokan fordítják az Aradon élt szimbolista 
lírikust, Al. T. Stamatiadot (Botiş Aurel, A. Tamasiu, Gáldi László).

A napilapokon kívül számos fordítás jelenik meg a „Vasárnap” című 
helyi folyóiratban. Ennek egyik cikkírója, Bitai Árpád, a román-magyar 
művelődési kapcsolatok kutatója.

Az Aradon élt Aron Cotruş verseiből is sokat fordítanak. 1934-ben 
M olnár Tibor lefordítja Petre Bellu „A védelemé a szó” című regényét. 
(A szerző Panait Istrati felfedezettje.)

A felszabadulás után, 1946-ban lát napvilágot a „Gondolat virágai” 
címmel, M olnár Sándor bilingvis antológiája a román költészet re
mekeiből.

Napjainkban a helyi műfordítók folytatják városunk sok évtizedes, 
nagy múltú hagyományát, a román irodalom művészi tolmácsolását.

•

„A napi remények felavatott 
robotosa”

Hányatott és sok szenvedéssel teli ifjúkor után került városunkba 
Reviczky Gyula, a századvég neves költője. Így ír erről Koroda Miklós, 
a költő életrajzírója: „Dideregve és kétségbeesetten m ent Aradra 
szerkeszteni, de alig néhány hónapig bírta. A lap tulajdonképpen érde
kelte, hiszen írhatott mindent, ami jól esett... M ert az újságkihordáson 
kívül minden rátartozott. Hiába nevezték főszerkesztőnek, maga írta 
az egész lapot... Az újságírás nem csupán kenyere, kényszerű foglal
kozása és menedéke lett, sűrített életet, szükséges izgalmat... A világba
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való bekapcsolódást, a levegőt jelentette számára... Szerette ezt a pályát, 
és nemcsak költőnek tudta magát, hanem a napi események felavatott 
robotosának is.”

1883. december 23-án érkezett Aradra, hogy az akkori Aradi H ír
lapot szerkessze. Egy házban lakott egykori iskolatársával, Márki Sán
dorral (a mai Tarom  épületében). Komoly barátságot köt az itt 
újságíróskodó Iványi Ödönnel. A kortársak szerint szerkesztőségi 
m unkájuk után sokat voltak együtt. Iványi m egkedvelte barátja 
költészetét, modernségét, de értetlenül állt ellentétekbe csapongó 
szelleme előtt.

Reviczky részben itt írja, illetve itt fejezi be Az apai örökség című 
regényét. (Az első címe itt még Nemezis.) A m ű végleges szövegéhez 
írott bevezetőjében ezeket mondja: „Be akartam mutatni egy semmi 
tetthez erővel nem bíró, a munkától elszoktatott, tétlenül szemlélődő 
jellemet”. Egyik méltatója szerint, m int Turgenyev a Nemesi fészek
ben, Reviczky is visszapergeti hősének egész életét. Egy másik mél
tatója szerint a hős világfájdalom, cinizmus és belátás közt hánykolódik. 
És humorban szeretne feloldódni. Reviczky több cikkében foglalkozik 
a humorral, mint a korhangulat egyik sajátos tartozékával. Reviczky 
aradi napjaival kapcsolatos az első Baudelaire-fordításunk. A költő itt 
jelentette meg az Éjféli számvetés-t, Az apai örökség c. regénye önélet
rajzi vonatkozásaira többen rámutattak. A regény kritikai realista alkotás. 
Tárgya az Oblomov-szerű, alapjában rokonszenves, de dologtalanságra 
nevelt, akaratgyenge fiatalember pusztulása. Noha harmadik személy
ben íródott, máig is egyik legmegdöbbentőbb önvallomásunk. Az em
ber sorsa: a jelleme –  ez a regény alapvető mondanivalója, írója nem 
törődik a stílus kimunkálásával. Puritánul, ridegen m egdöbbentő 
dolgokat mond el.

Reviczky tagja volt a Kölcsey Egyesületnek. A szimbolizmusról tar
tott előadást. Aradról azért kellett eltávoznia – életrajzírói szerint –, mert 
elfelejtett a laptulajdonos tisztviselőnél jelentkezni.
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Perpessicius és a magyar 
irodalom

Perpessicius – igazi nevén: Dumitru Panaitescu – Eminescu élet
művének legnagyobb ismerője, 1919 őszén jö tt Aradra. Rokkantan (a 
jobb karját amputálták) került haza az első világháborúból. A Moise 
Nicoară Líceumhoz nevezték ki mint a román nyelv és irodalom tanárát.

„Az Aradon töltött három hónap máig tartó benyomásokat keltett” 
– emlékezett vissza évtizedek múlva. Önéletrajzában elérzékenyülten 
írt a líceum megnyitásáról. A megnyitó ünnepségen ő is felszólalt.

Az akkori lakáshivatallal valamilyen összeütközése támadt. Erről 
tréfás-gunyoros cikket írt és valamilyen – természetesen nem létező – 
„fekete listá”-t említett. Az ügyvédek egy csoportja szóról szóra igaznak 
vélte a költő cikkét és követelte a „lista” közzétételét... A líceumban 
Ion Russu-Şirianuról elnevezett irodalmi olvasó-önképzőkört szer
vezett.

Életrajzírója szerint „idill”-je is volt Aradon. Erről önmaga így ír: 
„Útban a Moise Nicoară felé átvágtam a korzón kirakodott reggeli pi
acon, a vörös szegfűk Francois Jammes Mamour-jairól suttogtak nekem, 
hisz a Deuil des primevéres elégiái folyton a fülembe zsongtak, kivált 
az Albert Samain halálára írott verse. A fák leveleit és Katót, a kis magyar 
lányt, aki annyira szeretett fürödni a Marosban, őszire már bronzbarnára 
sütötte a nap ...” Az „idill” költői eredménye a Napfürdő c. verse.

A költő-tudós Aradon kötött barátságot Vasile Savel és Alexandru 
Anestin hírlapírókkal. A velük folytatott esti beszélgetések a kényelmes 
aradi kávéházakban, feledhetetlen emlékei életemnek” –  írja egyik 
visszaemlékezésében. Különösen a Vasile Savellel folytatott beszél
getéseket tartotta jelentőseknek. (A jó tollú  újságíró, ifjú korában 
Dimitrie Anghel költő titkára volt.)

Perpessicius gyakran magányosan kószál a Maros-parton vagy kirán
dul Savellal, Arad-Hegyaljára. Tanártársa, a költő Al. Th. Stamatiad 
segítette hozzá, hogy irodalmi bírálataiból egy kötetre valót, Reperto
riu critic címmel Aradon kiadhasson. Másik aradi verséről, a Prodomo-
címűről azt mondta e sorok írójának 1961-ben, hogy az akkori nehéz 

lakásviszonyok ihlették. (A költő – említett nyilatkozata szerint a régi
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Lipót utcában lakott. A vers az „Aradi album” c. ciklusában látott 
napvilágot.)

Perpessiciusnak, későbbi állomáshelyén, M arosvásárhelyt is 
hiányzott az aradi korzó, ahol iskolába menet szegfűt vett a gomb
lyukába... De még inkább hiányoztak az esti irodalmi csevegések.

Perpessiciust nagyon érdekelte a magyar irodalom. Az általa 
szerkesztett Universul literar (1925–27) hasábjain gyakran jelentek meg 
szemelvények a magyar irodalomból, a művekhez fűzött magya
rázatokkal és a szerzők ismertetésével. Eminescu halálának 37. évfor
dulójakor ezeket írta: „Eminescu sírjához elzarándokol az aradi Ady 
Endre magyar irodalmi társaság is. A társaság elnöke, Franyó Zoltán, a 
neves magyar író románul mond beszédet”. A következő számban rész
letes beszámolót közöl, és teljes egészében hozza Franyó beszédét. A 
folyóirat Ady-verseket is közölt. Ezen kívül Benedek Elek, Karinthy és 
mások írásainak rangos fordítását. Perpessicius érdeklődése a magyar 
irodalom iránt élete végéig megmaradt. Néhány évvel ezelőtt nagy elis
meréssel méltatta Kakassy Endre Eminescu-monográfiáját és Gáldi 
László műfordítói, kommentátori munkásságát.•

A Tűzimádók

Arad irodalomtörténetében jelentős helyet foglal el Gallovich 
Károly, a munkásíró. 1902-ben „tört be” az aradi újságírásba a tagbasza
kadt, volt harangöntő legény. (Igazából már 1897-ben megjelent A 
bűnbak c. drámája.)

Gallovich néhány év alatt „beérkezett.” Önműveléssel meglehetős 
műveltségre tett szert, és félelmetes vitatkozó volt. Egyébként – külső
ségeiben –  éjszakázó, bohém, a polgári újságírókat utánzó életet élt. 
De, ha kellett, akár ököllel is érvényt szerzett az elnyomottak igazának. 
Nagy Lajos Vadember című regényének Ivánovics nevű „vadzseni” hőse 
nem más, mint az aradi író.

Életének fő, illetve az egyetlen maradandó műve a Tűzimádók. A
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dráma először könyv alakban jelent meg 1909 márciusában. Első mél
tatója, Faragó Rezső, „vergődő nyelvű” alkotásnak mondja. A kritikus 
ezt a nyelvezetet „kiáltvány-stílus”-nak nevezi. Azt mondja még, hogy 
kasszadarab nem lesz, de a szerző tehetsége elvitathatatlan.

Másik kritikusa, Kaszab Géza észreveszi, hogy a darab hősei „min
dent elsöprő forradalmat” várnak, mely elsepri a nyárspolgárt, a maga 
m inden galádságával. Két főhőse van a darabnak: egy vasmunkás- és 
egy festő-zseni. Domokosról, a vasmunkásról azt mondja a kritikus, 
hogy mindenről, ami polgári elítélően beszél. Kaszab szerint Gallovich 
több m int „helyi szerző.”

A főpróbáról Mohos Ágost (helyi költő) számol be. Szerinte a darab 
gerince a vizsgálóbírónál elhangzó jelenet, amikor a munkás szembeszáll 
a polgári osztálybírósággal. A bemutatón, amint a korabeli sajtó beszá
mol, a „földszinten valóságos forradalmi állapotok uralkodtak.” Olyan 
nagy volt a zaj, hogy a színészek szavát nehezen lehetett csak megérte
ni. Majd ezt teszi hozzá a kritikus: „pedig erre vonatkozóan a szerző 
nem adott instrukciókat.”

A nagy napon, amikor végre a színház bemutatta, ezeket olvashat
juk: (sokan) „lelkesült együttérzéssel követelték a darab egész menetét, 
és viharosan tüntettek, amikor tetszetősebb jelszavak hangzottak el a 
színpadon”. A darab – m int mondja – nemcsak a szocialisták tetszésére 
számíthat.

A kirobbanó siker után Gallovich Károly novelláit a Nyugat is 
közölte. (Így Ramzes leánya, A jegenye, Nincsen-király c. elbeszélései 
láttak napvilágot Adyék folyóiratában.) A Tűzimádókról Karinthy írt a 
Nyugatban.

Gallovich ettől kezdve „beérkezett”-nek számít, de eszmeileg mint
ha túlságosan egyéni nézeteket hirdetne kávéházi vonatkozásaiban. Így 
pl. Karinthyval 1927-ben összekülönbözik (Aradon a kávéházban) – és 
félig tréfásan „megkergeti” az asztalok körül... Valóságos anekdota-kör 
övezi. Sokan talán még emlékeznek rá, amint Pénelopé fátylához ha
sonló végeérhetetlen novelláit vagy regényeit írta. Megjelenni azonban 
nem jelent meg többé egyetlen írása sem.

A mai drámatörténet (Hegedűs G –  Kónya Judit, 1964) szerint: 
„ . . .  ma senki sem akarja  felújítani Bárdos Ferenc, Sas Ede vagy Gallo
vich művét, de a dráma történetében ott a helyük, ők voltak az elsők, 
munkásságuk ma már történeti érték és élő hagyomány.”
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Ady levelezőlapja egy aradi 
költőhöz

Halmágyi Samu (1880–1962) költő-tanár érdemes alakja a két 
világháború közötti hazai irodalomnak. Benedek Elek szűkebb köréhez, 
az ún. „fogadott fiúk”-hoz tartozott. (A nagy meseíró néhány íróval és 
előadóművésszel előadó körutakat rendezett. Ezek résztvevőit nevezte 
„fogadott fiai”-nak.)

Halmágyi Samu 1916-ban cikksorozatot írt Ady Endréről. A kora
beli sajtóban nagy feltűnést keltett. Adyt elismerő cikkek különnyo
matban is megjelentek. A szerző tiszteletpéldányt küldött Adynak.

A cikksorozat előzménye, hogy a dicsőszentmártoni kaszinóban, 
Halmágyi vitatkozott a barátaival, Ady költészetéről. Egy jelentős or
vos Ady-ellenes kirohanását akarta Halmágyi cikksorozatában megcá
folni.

Ady, 1916. február 22-én, Csucsáról keltezett levelezőlapon 
köszönte meg a vele és költészetével foglalkozó füzetet. Levele így hang
zik:

Igen tisztelt Uram, bocsásson meg, hogy elkésve köszönöm levelét és írását. 
A legdrágább megértés és magyarázat az öné, mert velem és általam cselekedteti. 
Még csak negyedórákra kelhetek ki az ágyból. (Képzelje, a lábaimat reuma tá
madta meg.) Mihelyt írhatok, hosszabban írok.

Szeretettel és üdvözlettel az öné:
Ady Endre

A nagyon ritka, szinte egyetlen fennm aradt Halmágyi Ady-
tanulmány a szerző kéziratos bejegyzéseivel és a páratlan értékű Ady-
kézirattal, az aradi író hagyatékaként, a nagyváradi Ady M úzeumba 
került.

Az Ady-életrajz szempontjából jelentős levél, e sorok írójának köz
lésében, helyet kapott a Belia György Ady Endre válogatott levelei c. 
gyűjteményében (1956).

Halmágyi Samu egyébként – és ezt élőszóval többször elmondta – 
Csucsán, „egyetlen egyszer látta a költőt”, de legnagyobb sajnálatára, 
nem beszélhetett vele.•
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Bartók Béla városunkban
–  Halálának negyedszázados évfordulóján –

A világhírű művész első kapcsolata városunkkal 1904-ből való. 
Ekkor egyik levelében arról ír, hogy aradi történelmi témájú zeneművet 
szeretne írni.

Népdalgyűjtő útján többször megfordul a megyében és 1918-ban 
Aradon is járt. A bécsi hadügyminisztérium megbízásából a kaszárnyák
ban gyűjt népdalokat. Aradon egy zordon ezredes „ostobaság”-nak 
mondja a gyűjtést. A művész fölmutatta a „legfelsőbb hely” engedé
lyét, és a mord kaszárnyatigris – elhallgatott... Tudjuk, hogy ugyanakkor 
Mikelakán is tanulmányozza a helyi folklórt.

1922-ben a meghirdetett aradi Bartók-koncert elmaradt.
1924 októberében a művész a Központi Szállóban lakott, és „alig

hogy kipihente magát, a Kultúrpalotába sietett, hogy a zongorát kipróbál
ja.” (A Medvetánc-ot játszotta éppen, amikor az egyik helyi lap munka
társa felkereste.)

Az „alacsony, sovány, fiatalos arcú, de ősz hajú szemcsiptetős” 
művész elmondotta, hogy most játszik először Aradon. Majd a népdal
ról szóló, Berlinben és Londonban, sajtó alatt levő tanulmányáról be
szélt. Ezután népdalgyűjtéséről és külföldi hangversenyeiről szólt. 
Megtudjuk a cikkből, hogy Aradról Bukarestbe megy a román zene
szerzők egyesületének meghívására. Az egyesület tagjává is választotta. 
Az érdekes interjú ezzel fejeződik be: „Bartók Béla veszi az esernyőjét, 
a felöltőjét, sötét, puha kalapját és megy szállodai lakására pihenni az 
esti koncert előtt.”

Bennünket az is érdekelhet, hogy a világjáró művésznek mi volt a 
véleménye városunkról. A fenti cikk szerint: „Aradot szépnek találja, 
csak fájlalja, hogy nincsenek itt szép régi házak.”

A hangversenyen Liszt, Beethoven és Chopin mellett előadta a 
Paraszttáncokat, a Medvetáncot, a Szonatinát, a Román táncot, az Este 
a székelyeknél és a Román nemzeti táncokat.

Az akkori idők egyik zenekritikusa így jellemzi Bartók művészetét 
a hangverseny után: „Játékában nem dinamikai hatásokra törekszik, bár 
van elég ereje ahhoz, hogy erővel adja vissza azokat a műveket, 
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amelyek fizikai erőt kívánnak. A finom hatások embere még Medvetáncában 
is. Nagyszerű billentési képességével a néplelket is finoman tolmácsol
ja. De igaz minden hangja.”

És a közönség lelkesen ünnepelte a művészt, „aki nem fukarkodott 
a ráadásokkal”.

A történelmi hűség kedvéért el kell mondani, hogy a hangverse
nyen kevesen voltak. Ennek oka, mint a korabeli beszámoló írója is 
hiszi, a magas helyárak – és hozzátehetjük, hogy Bartók forradalmian 
új művészetét akkor csak a „legvájtfülűbb” zenerajongók értették.

1926 februárjában újra itt volt. A sajtó érdekes anekdotákat ele
venített fel egy nagy művész életéből, így azt, hogy „nincs érzéke a 
pénz”-hez – és nem tudja, mennyi borravalót adjon... Meg azt, hogy 
Amsterdamban, az ünneplés elől, a „hátsó ajtón hagyta el a koncertter
met”.

Második aradi hangversenyén Couprin műveit játszotta és a „Gyer
mekeknek” című művét. Kirobbanó volt a sikere a bemutatott román 
kolindáknak.

A korabeli cikkekből megtudjuk, hogy a művész, bár nem jár tár
saságba, Aradon „nem tudott ellentmondani” –  és jó  néhány zenei 
„csodagyerek” játékát hallgatta m eg...

1927. februári hangversenyéről Spectator, a kor neves közírója írt 
„előzetest”. Szerinte Bartók, akit a nagyvilág jobban ismer, mint honfi
társai, éppen olyan forradalmára a zenének, mint Ady volt a költészet
nek. Majd így fejezi be; „Abban a tudatban őszülünk meg és égünk ki, 
hogy tágra nyílt szemű kortársai lehettünk az új nagyság formázásának 
és születésének.”

Az egyik lapnak adott interjújában a Csodálatos mandarin kölni 
bemutatójáról beszél. (Zeneművét, a jobboldali diákszervezetek tagjai 
– kifütyülték...)

Helytörténeti érdekessége ennek a (27-es) hangversenynek, hogy a 
nagy művész, dr. Szelle Károly, zeneszerző-orvosnál lakott. Nyilatkoza
tában is kiemelte, hogy „pompásan érzi magát. Roppant kellemes ez a 
lakás.”

A koncerten, Beethoven művein kívül, a Vázlatok-ból, a Kis zon
goradarabok-ból, és a Szabadban című sorozatából adott elő, és első 
zongoraszonátáját nálunk mutatta be.
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Kosztolányi Aradon és 
Temesvárott

1934. február 16-án Arad íróinak és irodalmárainak kis csapata – 
ahogy Horváth Imre írja emlékezéseiben – „elfogódottan” várta az ál
lomáson a legnagyobb mai költők egyikét, Kosztolányi Dezsőt. Három 
féle emlékezés is fennmaradt a nevezetes „átutazásról”. Károly Sándor 
megfigyelése szerint –  és ezt m int érdekességet írta le –  a nagy 
nyelvművelő költő erősen raccsolt. Megkérdezték tőle, hogy mit ismer 
a hazai irodalomból. Kezével elhárító mozdulatot tett és kissé idegesen 
azt válaszolta, hogy „csak a Helikont” (az emlékírók az EMIR-ről szeret
ték volna véleményét hallani, de a nagy író taktikusan így tért ki a számára 
talán kényes nyilatkozat elől). (Ti. az EMIR részben Helikon-ellenes 
tömörülés volt.)

Beszélgetés közben egy akkor frissiben megjelent antológiát m u
tattak Kosztolányinak. Éppen egy szonettnél ütötte fel. Lelkendezve 
azt mondta, hogy „boldog vidék, ahol még szonettet írnak”.

Közben az egyik szemfüles aradi riporter azt is megfigyelte, hogy a 
nagy nyelvművelő, a nyelvtisztító mozgalom vezetője, „fölöslegesen 
idegen szót használt”.

Kosztolányi átutazása szerepel Szántó György önéletrajzában is. Az 
aradi regényíró ifjúkori versélményeire gondolt, amikor kezet fogott a 
költővel és jól esett – mint írja – , hogy Kosztolányi elismeréssel beszélt 
regényeiről.

A Nyugat nemzedék nagy költője Aradon át Temesvárra utazott az 
Újságíró Klub megnyitására. A megnyitón Kosztolányi, m int Franyó 
Zoltán tudósít korabeli cikkében, „három pompás formaművészettel, 
ragyogó gondolatokkal megírt élményét olvasta fel, amelyeket a hall
gatóság meleg tapssal köszönt meg”.

A lelkes ünneplés során elhangzott és a román-magyar testvériséget 
éltető beszédekre, Kosztolányi franciául válaszolt. (A költő egyébként 
kolozsvári barátjával, Emil Isac-kal románul levelezett és több román 
költeményt fordított magyarra.

Az ünnepség során, az „újságíró” Kosztolányi nem  pihent. 
Meginterjúvolta a jelenlevő aradi karmestert és zeneszerzőt, Csányi 
Mátyást. (Csányi osztálytársa volt Juhász Gyulának.)
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A sikerült ünnepség után Kosztolányi jellegzetes zöldtintás levelet 
írt Franyó Zoltánnak. A levél így hangzik:

Kedves Zoltánom, úgy érkeztem haza, hogy még rajtam csillog a szerete
tetek, mint holmi karácsonyi aranyfüst és sokáig nem törlöm le ujjaimról, nézege
tem. Gyakran fogok gondolni verandátokra, feleségedre s a gyermekeitekre. 
Köszönöm, köszönöm.

Üdv.
Kosztolányi Dezső

A levél és az aradi, valamint a temesvári tartózkodás érdekes adalé
ka a költő megírandó, részletes életrajzának.•

Vörösmarty és Arad

A reformkor vezető költőegyéniségét, Vörösmarty Mihályt (1800–
1855) szinte megszámlálhatatlanul sok szál fűzi városunk irodalmi 
életéhez.

Itt élt jó  barátja, Fábián Gábor (1795–1877), író és műfordító. Fábián 
még a Zalán futása előtt kezdett hozzá költeménye megírásához. Mikor 
megtudta, hogy barátja a Zalánra készül, a magáét félretette. (Csak 
évtizedekkel később jelent meg a fennmaradt töredék „Buda haragja” 
címmel.) Ismeretes, hogy a Zalán futásának ossiános előhangját a költő 
Fábián ösztönzésére írta.

Mindkét költő anyagi gondokkal küzd, Fábián, hogy barátján segít
sen, előfizetőket gyűjt a Zalán futására és az irodalmi folyóiratokra. 
(Érdekes, hogy nem pénzzel, hanem „aradi lángliszt”-tel fizet elő.) Az 
aradi író többször is hívja barátját a ménesi szüretre, Vörösmarty egy 
1838-ban kelt levelében jelzi, hogy rövidesen fölkeresi. (Valójában máig 
sem tudjuk, hogy járt-e Ménesen?)

1845-ben Vörösmarty tisztelői megtudták, hogy költőjük rossz lőrét 
iszik, ahogy ezt „Rossz bor” c. versében elmondta. Aradi rajongói, Fábián 
biztatására, elhatározzák, hogy ménesi borral lepik meg. Küldeményüket
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a helyi költő, Sárosi Gyula versével együtt juttatják el Vörösmartyhoz. 
A megilletődött költő, „Jó bor” c. versével válaszol. A hatásos költe
ményben, más bortermelő vidékek mellett, Arad-Hegyalját és az ifjú 
szép Aradot említi.

Szomorú találkozása Vörösmartynak városunkkal ’49-es bujkálása. 
Bajza József társaságában járt itt és Fábián vendégszeretetét élvezte. (A 
régi Oskola utcában, a mai Sebeşului utca 15. sz. házban laktak.)

Levelezésüket aradi kutató, Kara Győző tette közzé először. A leg
újabb Vörösmarty-irodalomból, Brisits Frigyes kutatásai nyomán tud
juk, hogy a Bach-korszakban Fábián levelezésük egy részét megsem
misítette.

A nagy klasszikus Aradon

A nagy klasszikus érdekes életének jelentős állomása aradi tartóz
kodása. Eminescu hosszabb ideig Mihail Pascaly színtársulatának a tagja, 
1868. augusztus elsején érkeztek Aradra. A társulat kirobbanó sikert 
aratott városunkban.

A költő Aradon, mint életrajzírói feljegyezték, jól érezte magát. 
Igazából nemcsak „súgó”-ja volt a társulatnak, hanem afféle „irodalmi 
titkára”. (Pascalyt segítette is fordítói munkájában.) Szinte egész nap a 
színházban tartózkodott. (A régi színházon emléktábla jelzi Pascaly és 
Millo aradi időzését.) Eminescu – a helytörténeti kutatás jelenlegi állása 
szerint – minden bizonnyal a régi Szarka utcában lakott, Ion Popovici–
Desseanu házában. (Ma: Desseanu u. 2.) Ti. a neves aradi író és közéleti 
férfi vendégül látta Pascalyt, így feltételezhető, hogy színészei is nála 
laktak.

Emellett szól az az eddig ismeretlen adat is, hogy 1934-ben, amikor 
az utca nevét meg akarták változtatni, Desseanu leszármazottai, arra 
való hivatkozással, hogy a nevezett „Pascalyt és Eminescut vendégül 
látta”, kérték az utcanév megtartását.

A költő életrajzírói, így G. Călinescu és I. Creţu éppen csak érintik 
az aradi napokat. Valójában Eminescu számára igen jelentős ez a hónap.
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Pascaly vendégjátékát megnézi Iosif Vulcan, váradi író és a Familia c. 
folyóirat szerkesztője. Önéletrajzában rendkívül érdekesen írja le 
találkozásukat. A nézőtéren találkoztak. A költő ingujjban –  mondja 
Vulcan – szinte ki sem akart jönni a súgólyukból, és beszélgetés közben 
sem hagyta abba a pipázást. Egyébként, a legfrissebb és valószínűleg 
Aradon befejezett verseit akkor adta át közlésre.

A temesvári Ion Iliescu „Eminescu în Banat” c. tanulmányában 
részletesen ír a költő aradi élményeiről. Kiemeli, amit egyébként a mai 
kutatás is hangsúlyoz, hogy Eminescut rendkívüli módon foglalkoztatta 
az Arad környéki népköltészet. Számos népdalt itt jegyzett fel, illetve 
helyi variánsát rögzítette.

Külön érdekessége a helyi hagyományoknak, hogy halála hírét az 
aradi Alföld elsőként közli. Egyébként az első méltatások egyike is Ara
don jelent meg 1890-ben, „Két költő” címmel. írója, Dux Ármin, jól 
tájékozottan beszél a költőről és Alecsandriról.

Ion Slavici és városunk

Ion Slavici, a neves prózaíró, 1848. január 18-án született megyénk
ben, Világoson. Ottani tanulmányok után, 1859 őszén került Aradra. 
Városunkban öt évig tanul. Növendéke a nagyhírű helyi gimnázium
nak. (Az iskola 1852-től lett modern, nyolcosztályos középiskola.) A 
szorgalmas és tehetséges ifjú később, emlékirataiban szívesen emlékezik 
vissza aradi diákéveire. A tudományos kutatók kiderítették diákszállá
sait. Egyik évben a mai korzón nagy házban lakik, a másik évben a mai 
Piaţa Sârbească régi 2. sz. házában. „Budulea Taichii” c. elbeszélésében 
örökítette meg szűkös és mégis derűs tanulóéveit. És érdekesen em
lékezik meg az itt töltött évekről „Lumea prin care am trecut” c. önélet
írásában is.

1865-ben elhagyta Aradot és Temesvárott tanul tovább. Diák
korában olvasója volt a Muguri c. helyi ifjúsági lapnak és tagja az 1862-
ben alakult román olvasó egyletnek. Váradon is tanul, majd városunkban
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szeretne érettségizni. Végül Nagykárolyban szerzi meg az érettségi 
bizonyítványt. Bécsi joghallgató korában köt szoros barátságot Emi
nescuval. Betegsége miatt egy ideig „mezei jogászkodik” és közben az 
Arad megyei Komlóson jegyzői írnok. Érdekes élménye ennek az 
időszaknak, hogy megismeri az elnyomott nép életét és sokat hall a 
„szegénylegények”-ről. Műveinek méltatói erre vezetik vissza a „Jó
szerencse malma” c. elbeszélésének témaválasztását. Első nyomtatott 
cikke (pedagógiai tárgyú) az aradi Speranţia c. folyóiratban látott 
napvilágot 1871-ben. 1872-től ügyvédbojtár városunkban Mircea V. 
Stănescu irodájában. Jelentős szerepe van egy ekkoriban Paulison le
játszódó parasztmegmozdulásban. (Az erre vonatkozó dokum en
tumokat aradi kutató, Ion Niciu tette közzé 1964-ben.) 1872-ben elkíséri 
Arad környéki vendégszereplésére D. Ionescut, a neves színészt. „Je
lentős Slavici szerepe az aradi kultúrélet felvirágoztatásában is” – mondja 
legújabb életrajzírója, D. Vatamaniuc. (Vö. Ion Slavici şi lumea prin 
care a trecut, 1968.)

Érdekes előadássorozatot tart a román irodalom történetéről. 
Kézműipari kiállítást is tervez. Munkatársa a helyi „Gura satului” c. 
élclapnak. Cikkeit álnéven közli. Mivel nem választják meg jegyzővé, 
tanár szeretne lenni az aradi tanítóképzőben. Végül Nagyváradon 
levéltárosi állást kap. 1873-tól külső munkatársa a Lumina c. aradi 
folyóiratnak. Itt jelenik meg érdekes cikke városunk román nyelvű 
tanítóképzőjéről. Rövid bécsi gyógykezeltetése idején is buzgó 
munkatársa az említett lapnak. 1874-ben Iaşiba költözik. Kapcsolata 
ezután sem szűnik meg az aradi lapokkal. Írói pályájának erről a kezde
ti szakaszáról, legújabban az aradi Központi Könyvtár bibliográfiai ki
adványa közöl igen érdekes adatokat.•
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Török Gyula édesanyjánál

–  Az Aradi Tükör eredeti riportja –

Az augusztusi estén egy döcögő konflison hajtottunk a vasútállomás
ról be. Egy öreges külsejű ház előtt Török Gyula megállította a kocsit, 
s még rá sem lépett a gödrös kövezetre, felpattant egy kicsiny, sokszor 
keresztezett ablak s egy jóságos arcú, fehérhajú asszony mosolygott 
felénk. Az anyám – szólt felém a fiatal író. Elbúcsúztunk egymástól, s 
amíg a kocsi továbbment velem, lelkemmel csöndesen, észrevétlenül 
belopóztam magam Török Gyulához. Magam előtt láttam a boldog 
öregasszonyt, aki a hazajött fiában nemcsak a fiát látja, hanem a te
hetséges fiatal írót, akinek egymás után jelennek meg a könyvei, akiről 
írnak az újságok, s aki fényt, nimbuszt fog hozni családja nevének. 
Magam elé képzeltem az egyszerű, régies berendezésű kis lakást az öreg 
fotelekkel, a fényezett sublóttal, a falon ovál alakú rámákban a kopottas 
gyermekfotográfiákat. Az iskolásfiú Gyulust édesanyja ölében, aztán az 
édesapja térdén, majd a kis egyszerű lakás legdíszesebb helyén, a sza
kállt viselő fiatal magyar írót.

Az új események, az új impressziók elhomályosították bennem ezt 
a kedves képet, de most újra kiemelkednek emlékeimből a körvonalai, 
hogy Török Gyula édesanyját magam előtt látom, s elhunyt fiáról be
szélgetek vele. Az ősz hajú, megtört asszony könnybe lábadt szemmel 
mesél nekem a fiáról, a Gyulusról. Mintha valamelyik regényét olvas
ná fel, oly átszellemülten mondja nekem, hogy mi volt neki a Gyulus. 
Több gyermeke van, de ezt szerette a legjobban, erre volt a legbüsz
kébb. Szerette volna mindig maga mellett tudni, de hagyta, hogy Pes
ten maradjon, nem akarta megakasztani karrierjében. – Ha hazajött – 
mondta Török Gyula édesanyja – , akkor sem volt a miénk; még ideha
za is dolgozott. Folyton írt. Talán ez is volt a veszte. Szegény fiam nagyon 
sokat dolgozott, többet, mint amennyit elbírt, s megerőltette magát.

Csöndes, fájdalmas percek következnek, aztán a jóságos arcú úrinő 
tovább beszél:

– Temetése után átnéztük a lakását. Rengeteg kéziratot találtunk, 
írásait most rendezzük. Az Ikrek című regényét a nyári szabadsága alatt
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fejezte be idehaza. Karácsonyra akarta megjelentetni könyv alakban; 
ezen kívül a Nyugat is hozza. Most mi fogjuk kiadni. Egy egyfelvoná
sosa is színre fog kerülni. Ezt is idehaza írta. Egyszer éjszaka nem tu
dott aludni. Felkelt az ágyból és megírta ezt a kis színdarabot. Nem  
tudom, mit fogunk még találni kéziratai között, de minden írását el 
fogjuk helyezni, ezzel tartozunk a szegény, jó  Gyulusnak.

Közben belép a szobába Török Gyula húga, Obetko Károlyné. A 
fiatal úrinő elmondotta, hogy bátyja nagyon rezerváltan viselkedett, nem 
szeretett beszélni irodalmi terveiről. A nyáron, amikor több hetet töltött 
idehaza, feltűnően kereste a szórakozást, mintha érezte volna, hogy 
utoljára van családja körében. A szokottnál többet is beszélt. Elmondta 
Kolozsvárott töltött diákéveinek küzdelmeit, aztán büszke önérzettel 
festette le övéi előtt újságírói pályájának nemes harcait, mellőzéseit, azt 
a tövises utat, amelyet meg kellett tennie, míg elismerték írói kvalitá
sait. Sokszor hajtogatta, hogy elkésett.

Harminc éves volt, s már öregembernek mondta magát. Amikor 
hozzátartozói ezt nevetve kétségbevonták, összeráncolt homlokkal 
erősítgette: de, én érzem, hogy elkéstem.

Neki volt igaza: alig bontakozott ki benne egy nagyszerű tehetség, 
máris rácsapott a halál és észrevétlenül, orozva kilopta közülünk a te
metőbe.•

Adalék Török Gyula életrajzához

Arad irodalmi múltjának forrásait kutatva, az Aradi T ükör c. 
folyóirat 1918. november 6-i számában (III. évf. 20. sz. p. 17–19) érde
kes, az íróról eddig még sehol fel nem használt cikkre bukkantam. A 
folyóirat Sulik Kálmán szocialista újságíró harcos, demokratikus szó
csöve volt. A cikket minden bizonnyal Török Gyula volt osztálytársa, 
az Aradon hírlapíróskodó Réthy József írta. (Nevét azért nem írta alá, 
mert konzervatív lapnál, az Arad és Vidékénél működött.)

A riport sokban kiegészíti az írónak máig is legjobb életrajzát, Kováts
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József doktori értekezését (Török Gyula élete. Kolozsvár, 1930), és fon
tos adalékkal szolgál utolsó hónapjaihoz. Így Kováts azt írja, hogy 1917 
nyarán járt otthon utoljára, a cikk azt mutatja, hogy halála évében is 
sokat tartózkodott Aradon. „Elkésett” volta is új színnel gazdagítja em
beri arcát.

A cikkben említett színdarabja valószínűleg A pusztai ház c. egyfel
vonásosa, illetve filmszcenáriuma. (Vö. Kováts, 57.)•

Móricz Zsigmond Aradon

A Holnap, illetve Ady 1909-es aradi matinéja idején kerül kapcso
latba a város a Nyugattal is. A váradi tömörülés (A Holnap) meghívását 
Franyóék – tehát a Kölcsey Egyesülettel szembenálló, ifjú írók – kez
deményezték.

Erre a konzervatívnak bélyegzett egyesület, a Nyugat meghívásával 
akar „visszavágni”. Az Egyesület azt tervezi, hogy a rendezendő Csiky- 
ünnepélyen a nagy, aradi származású drámaíróról, Ignotus (a Nyugat 
neves kritikusa) tartson előadást. Ugyanakkor szerepeljen Ady, Hatva
ny és M óricz is. A vidéki Nyugat-matinékat Hatvany Lajos kez
deményezte. (Érdekes, hogy 1959-es Ady-könyvében már „nem em
lékszik, hogy hol is jártak”.) A Nyugat meghívását Aradra, a Kölcsey 
titkára, Szőllősi István tanár, Teller Kálmán hírlapíró és Spectator (dr. 
Krenner Miklós) szorgalmazta. Teller már ekkor, egyfelvonásosában, 
az „új irány hívének” vallja magát. Amióta Ilia Mihály kitűnő művéből 
ismerjü k  A Holnap történetét, lehet, hogy az is lappangott a Nyugat 
meghívása mögött, hogy a modern írók e két csoportosulása, kezdet
ben – látszatra – ellenségesen állt egymással szemben.

Beharangozásul az Aradi Közlöny „Ignotusék” címmel vezércikket 
közöl. Eszerint (Ignotus) „az újabb magyar írók egyik legeszesebbje, a 
magyar ötletnek és íráskészségnek egyik legerősebb mestere Aradra jön 
s vele együtt állomást tart itten a magyar irodalom egyik új iránya.” A 
cikk a továbbiakban ezt mondja a Nyugat vezető kritikusáról: „Csak
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író. És ez teszi furcsává, ha a vele jövő írói csoportot Ignotuséknak 
nevezzük.” Mert: „írókról csak akkor neveznek el írói csoportot, ha 
már meghaltak.” Helyesebb hát – írja a cikkíró –, ha „Nyugat”-éknak 
nevezzük őket.

Az irodalmi estet, 1909. november 22-én, a városháza nagytermében 
„fiatal, lelkes lányok, kíváncsi asszonyok, érdeklődő férfiak” részvételével 
tartották. Még a Közlöny ellenlábasa, a Függetlenség is így ír: „... izzó 
hangulatban, méltóságteljes csendben, majd kitörő taps között ünne
pelte ma Arad közönsége az új magyar literatúra nagyságait...”

A bevezetőt – Apák és fiúk címmel – Szőllősi Zsigmond tartotta. 
Jellemző részlete előadásának az, hogy a „Kölcsey először vállalkozott 
arra, hogy a fejlődésnek támogatója és ne kerékkötője legyen.” S ezt – 
úgymond – névadójának szellemében cselekedte.

Ignotus válaszolt Szőllősinek. „Az elismerés annak szól, amit aka
runk és cselekszünk. Mi nem követelünk mást, m int szabadságot az 
irodalom számára.” – mondta. Majd így fejezte be: „A Kölcsey csak hű 
maradt ahhoz a névhez, amelyet visel, ha bennünket, az új és haladó 
szellem istápolóit ünnepli.”

Utána Hatvany Lajos, akinek „erős hangja mindjárt elárulja a fiata
losan harcos igazában percig sem kételkedő, idegen nézetek előtt meg 
nem hajló kritikus-írót”, az öreg Gyulai Pálról szólott. (Ismeretes, hogy 
Ady mecénása, Hatvany Lajos, egyik kedvence volt Gyulai Pálnak.)

Hatvanyt M óricz követte. A korabeli krónikás szerint: „Ez a 
kipödört, szőke bajuszú alföldi magyar ember írásaival egy új, nagy fe
jezetet jelent a nép és a falusi élet megírásának történetében. Magyaro
san írtak előtte már sokan, népiesen még többen, de ezzel a bátor, nem
csak külsőségekben, de a velejében is igaz, szókimondó és őszinte ma
gyarsággal, emberismerettel még kevesen. A lelket látja meg az em
bereiben, ezt a finom, gyötrődő, százszoros kísértéssel ostromolt várat, 
amely alapjában, gyökereiben nem egy fajtának a lelke, hanem elsősor
ban és mindenekfölött emberi lélek...”

A Függetlenség így ír Móriczról: Móricz Zsigmond volt a legutolsó 
felolvasó, akinek emlékében ott zsonganak a falusi emlékek. A puszta, 
a parasztház, a tulipánosláda, a délibáb. A magyar paraszt és a nyugati 
kultúrember sajátságos vegyüléke. A két világfelfogás drámai kollo
ziójának legméltóbb képviselője.
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Az előadás hírlapi beszámolója így összegezi az est sikerét: „írnunk 
kellene valamit a sikerről is, a külsőségekről is. Meleg, dicsőséges este 
volt. Három  idegen, három igazi író kapott forró, lelkes tapsokat Arad 
tartózkodó, újításokat nem igen szerető közönségétől. Sokat jelentő, 
de nagyon kiérdemelt siker volt.”

A sikert Ignotusnak a levele méltatja igazából. November 26-án azt 
írja a Kölcsey titkárának: „Arad volt az első hely, ahonnan nem men
tem el kétségbeesve törekvéseink jövője felől.”

M ég élénkebb fényt vet arra, hogy az aradi est valóban a Nyugat 
szemszögéből is sikerült volt Hatvanynak, ugyancsak a titkárhoz írott 
levele:

„Igen tisztelt Uram!
„Én tudom, hogy mit jelent vidéken, ha azt mondják: Holnap Goethe Far

kas János olvas fel. A z  emberek a f ülük botját se mozgatják.
Hátha, még ha Goethe helyett csak a Nyugat kitűnőségeit ajánlják. 
Tudom tehát azt is, hogy nem annyira személyünk érdekességének, nem is 

felolvasásaink rendkívüliségének – melyekben az ígért forradalomból oly kevés 
volt –, hanem igenis, mélyen tisztelt Tanár Uram, kitűnő szervezői tehetségének 
és ügybuzgalmának köszönhetjük az aradi nagy sikert, melynek melegét, őszinte 
voltát oly jól esett éreznünk.

Fogadja még egyszer Kegyed is, mélyen tisztelt öccse ura, leghálásabb 
köszönetünket és tiszteletemet.

Lekötelezett, alázatos híve
Hatvany Lajos”

A Kölcsey, a következő évben újabb Nyugat-előadást tervez. Noha, 
Spectator szerint, az idősebb tagok őt és Szőllősit megtámadták „nyu
gatosságuk”-ért. A titkár azt írja Ignotusnak, hogy pénzük most is csak 
annyi, hogy „puha ággyal és kemény hússal” várják a harcos Nyugatot 
és a „tiszteletdíj: mérhetetlen lelkesedésünk.”

Érdekes világot vet a Nyugat aradi hatására, elterjedtségére, Szőllő
sinek Hatvanyhoz intézett levele. A titkár céloz az író aradi családi kap
csolataira, m ajd azt mondja, hogy szeretné bebizonyítani, hogy a Nyu
gat városunkban „műveltségi szükséglet”. Majd így folytatja: „Nem 
tudom, de úgy gondolom, hogy a Kölcsey Egyesület példányán kívül 
nem sokat olvasnak Aradon.” (A Nyugat, keltezés nélküli, fennmaradt
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előfizetési ívén 25 név szerepel. Ennyien fizettek elő Adyék folyóiratára, 
1909-ben!)

Arra pedig, hogy a Nyugatnak nagyszabású tervei voltak Araddal és 
a Kölcseyvel, csak napjainkban derült fény. Ignotus egy 1909-ben kelt 
és 1967-ben közzétett levelében azt írta, hogy igyekezzék a folyóirat 
érdekében magához vonni a Kölcsey Egyesületet.

Móricz Zsigmondot egyébként 1926-ban is várták városunkban. 
Az író azonban –  lábsérülésére hivatkozva –  lemondta a tervezett 
előadást. Az igazi ok azonban néhány éles Móricz-ellenes kolozsvári 
laptámadás volt.

Az író emlékét és életművét szolgálta, hogy 1943-ban, a Kölcsey 
Egyesület, a „Fecskés-könyvek” sorozatában, kiadta a Pillangót, a neves 
költő, Olosz Lajos előszavával.

Móricz Zsigmond: 
Hol volt, hol nem volt, egy kisdiák 

Aradon járt...

Az a kisdiák, ha a tükör meg nem hazudtolná, én lettem volna. A 
tükör azonban, m int koronatanú, ellentmond. A tükörrel nekem 
világéletemben sok harcom volt. Ha kicsi fiú koromban bele találtam 
pillantani az édesanyám nyitva hagyott fiókos tükrébe, akkor ő  úgy 
megijedt ezen a hiúságomon, mintha mindjárt az ördög markában lá
tott volna. El is ijesztett tőle úgy, hogy egész a legutóbbi időkig férfias 
komorságnak, s komor önuralomnak tartottam, hogy a hivalkodásnak 
ebbe a szerszámába ne kacsintgassak. Most pedig, ha havasodó fejjel 
elém kerül a leányaim szobájában álló nagy tükör, véletlenül belebámu
lok: a leányok lesnek meg, s kacagnak felettébb az apjuk hiúságán.

De hiába is keresem ebben a különös varázsszerben azt a kisdiákot, 
aki 1898-ban Aradra indult a kerületi tornavizsgára, a kisújszállási gim
názium tornászcsapatával. A tükör kiforgatott minden vonást és 
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minden emléket. T alán a szem az egyetlen, amiben vélek valami ismeretséget 
az emlékezettel.

M ondjuk tehát: Nyilas Misi.
Nyilas Misi már nagyfiú ebben a kisdiákkorban, hatodik gimnazis

ta. Már túl volt mindenen s előtte volt mindennek. Kemény Zsigmond 
Gyulai Pálját olvasta, s Jókait félretette. Már filozófiai tanulmányokkal 
foglalkozott. Büchner: Erő és anyagját együtt ette Schopenhauerrel, 
m int kenyeret a szalonnával. Nyilas Misi ebben az időben olyan nagy 
úr volt, amilyen soha se azelőtt, se azután: bátyja a gimnázium igazgatója 
volt, s így ő hallotta meg legelőször, hogy az iskola kerületi torna
versenyre megy Aradra.

Nyilas Misi éppen összeütközésben volt a lélek és a test küz
delmében: közelharcot vívott benne a gondolat, hogy melyik sereg ka
tonájának esküdjék fel örökre. A tornaverseny ideálja azonban nagyot 
lódított a testkultusz terén, főleg azért, mert kilátásba helyeztetett, hogy 
egy nagyvárost sikerül meglátogatnia: a híres, neves, nevezetes Aradot. 
Így Nyilas Misi megemlékezett arról, hogy valami 300 pontja van a 
tornában, húzódásból a nyújtón, emelésből a korláton és sarkalásból. 
Bizonyos műveleteknél szintén nem marad szégyenben, s a tornagya
korlatoknál, bár olyan rémítő kunsztokra, mint a nagy halál, álmában 
sem gondol. Talán-talán el lehetne érni, hogy bekerüljön a válogatott
ba.

A verseny az iskolai év végén volt, mikor már itt voltak a jó  meleg 
nyári napok. Nyilas Misi megkapta a vadonatúj búzavirágkék tornainget, 
s vékony, kis alakján virított a választott vitézek dressze a többi tizenkét 
fiú közt, akiket az iskola szűkös anyagi viszonyai mellett kieresztettek, 
hogy szerezzenek hát dicsőséget a gimnázium fiatal nevének. Még akkor 
csak néhány éve volt nyolcosztályos az iskola, ráfért egy kis hősi hírnév.

Nyilas Misi határtalan büszkeséget érzett, mikor új cipőjében verte 
az aradi kövezetet az állomástól a reáliskoláig, ahol el voltak szállásolva. 
Különösen arra volt büszke, hogy volt az iskolának egy ragyogó réz
trombitája és egy olyan kürtöse, amilyen kettő sem akadt a nagy tu
multusban. Az aradi utcák úgy harsogtak a kisújszállási trombita zen
gésétől, hogy Nyilas Misi dagadó szívvel érezte a dicsőséget.

Sötét volt, amikorra beértek a szálláshelyre. Óriási tömeg, ezer diák 
nyüzsgött, mint a hangyatábor. Roppant teremben megkapták a maguk 
tizenkét ágyát, egy sarokban száz ágy között, s elhelyezték kis felsze
relésüket, s akkor mentek vacsorázni. Szédületes látvány. Csupa egykorú
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fiúk, egészségesek, tiszták, vidámak. Idegenek egymás nyakába ugrot
tak, s első pillantásra örök szerelemmel hűséget esküdtek.

Különös, különös emlék.
Nyilas Misi egy Héder Jani nevű vékony, szelíd arcú diákkal csó

kolózott össze. Első fiú, akit vad szeretettel magához ölelt, s mindjárt 
féltékeny is lett rá, hogy ez az egy, akit nyert, el ne váljon tőle, meg ne 
ismerkedjen mással és kizárólagosan, csak az ő barátja legyen és ma
radjon.

Héder Jani ott is maradt, s a két fiú azonnal a leghevesebb vitába 
bocsátkozott Brüchnerről. A Föld létrejötte kötötte össze őket. Nyilas 
Misi büszke volt, hogy ő az olvasottabb, s Héder Jani csak magától s 
magából vett érvekkel tud replikázni. Neki rendelkezésére állott az egész 
Brüchner összes tudományával: neki a kisujjában volt a világ terem
tésének minden csínja-bínja... Annál jobban szerette ezt a sápadt, 
kellemes fiút, s csaknem elsírta magát, amikor annak el kellett mennie, 
s megkezdődött az orgia.

M ert mikor a rengeteg vidéki diák magában maradt, valósággal or
gia kezdődött. Mindig vannak diákok, akiknek a zsebe tele borospa
lackkal, s a bor úgy felvidítja a szívet, hogy tombol benne az öröm. 
Furcsa nótákat daloltak, furcsa dallam és furcsa szöveg. Nyilas Misi 
roppant helyeselte a magas minisztérium bölcsességét, hogy kerületi 
diákversenyt rendeznek, ahol furcsa kottákra furcsa betűket taktusol
nak a diákok. Boszorkány-éjszaka volt. Nyilas Misi azt hitte, hogy 
egészen új világba került, s mikor éjfél tájon elcsöndesedett a terem és 
a hatalmas iskolaépület átszenderült egy életen túli álomvilágba, s azzal 
aludt el, hogy nagy napokat él: lelki barátot szerzett és része van az ifjú 
generáció nagy életében. Mielőtt elaludt, még megtapogatta a lábujját. 
Jobb lábán hólyagot talált az új cipőtől, de meg volt győződve, hogy 
ennyi áldozatot megér a csodálatos este.

Másnap reggel, ahogy felébredt, rendbeszedte magát, és álmosan, 
gyűrötten felöltözött; mihelyt kilépett a folyosóra, már ott volt a drága 
Héder Jani. Ilyen boldogság, ilyen barátság: egy pillanat múlva már ott 
folytatták, ahol tegnap abbahagyták: a világ teremtése kozmikus voltánál.

Csak egyetlen kis hiba volt, az, hogy a tegnapi vízhólyag a cipőben 
nem felejtette el a maga baját, s fájt minden lépésnél.

De mi volt ez ahhoz képest, amit a Héder Janival való vita és 
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szerelem nyújtott. A két fiú egész nap együtt volt. Bejárták a roppant várost, 
mert Arad Kisújszálláshoz képest úgy tűnt fel, m int a kultúrák valósá
gos metropolisa.

Rögtön ebéd után hatalmas hőségben indult a diákság felvonulása. 
Valahol irtóztató távolságban volt a tornatér, ahol is a nemes erőknek 
meg kellett küzdeniük. A masírozás alatt Nyilas Misi halálos rettegésbe 
merült. Vészhírek jártak: az aradi diákokat kocsin viszik ki, mesélték a 
jól értesültek, már a versenyzőket, s minden díjat az aradiak fognak 
zsebrevágni. Nyilas Misi komoran, elkeseredve hallotta a pletykákat, s 
szívta a fogát, mert a lába az új cipőben egyre véresebb és egyre fájdal
masabb lett. Ő  két tételre volt benevezve: kötélmászásban otthon har
madik lett, s ebben ugyan biztos volt, hogy Rásó Géza, az otthoni barátja, 
itt is első lesz, ő  maga e téren minden díjról lemondott; ellenben a 
százm éteres gyorsfutásra nagyon szám ított, hogy legalábbis a 
bronzérmet megnyeri. De mi lesz a lábával: mikor ott kellett állni, 
ácsorogni, tehetetlenül a rendgyakorlatok után, kétségbeesés fogta el. 
M ár lépni is alig bírt és Szabó Karcsi, a tornatanár rá is szólott, hogy 
„húzd ki magad”. A huzakodással nem lett volna baj, de a lába bokában 
halottra volt sebezve. Evvel a cipővel verseny nincs.

Rettenetes sokáig kellett állni egy helyben, míg végre sor került 
rá...

Az első lépésnél, nem a futásnál, a kiállásnál csak elsikoltotta magát. 
Szabó Karcsi tömpe fekete bajuszával rámorgott: „mi az?” Csak most 
látta, hogy egy katonája kockán forog. Biza, ki kellett állani a sorból, s 
leülni a szétgázolt füvön, levetni a cipőt. Mindenki elszörnyedt az óriá
si seben, s abban a pillanatban kiparancsoltatott a hősök közül, s lett 
nyavalyás maródi.

Így ülve nézte végig a híres versenyt. Rásó Géza csakugyan má
sodik lett a kötélmászásban, s harmadik a futásban. Egy kis ezüstöt és 
egy bronzérmet kapott: ez volt Kisújszállás összes zsákmánya ezen a 
napon.

Nyilas Misi ámulva látta, hogy a szarvasi diákok, mintha mind 
ördögfiak lettek volna, m indent összeharácsoltak. Leverték a deb
recenieket, az aradiakat, a legtöbbet ők vitték el.

M ár ő nem bánta. Ő  már csak azon gyötrődött, hogy kell az új 
cipőben a nagyversenyt megvívni: hazagyalogolni... Szó szerint gyalog 
m ent haza, fél cipőben, a másik felét a kezében cipelve.
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Nem  is maradt neki más öröme, csak az, hogy Héder Jani azért 
kitartott mellette, s míg csak Aradon voltak, mindig párban maradtak s 
a világ teremtésének titkát szerencsésen, kompromisszummal oldották 
meg.

Nyilas Misiben a szerelem azonban még a nyáron is eltartott. T ü
zes, vad leveleket írt Héder Janinak, míg egyszer csak azt a választ kapta 
az aradi fiútól, hogy: „Én a leveledet még magamban is pirulva olva
som. Írj nekem olyan leveleket, amiket az édesanyámnak is megmu
tathatok.”

Evvel befejeződött az aradi tornaverseny, hogy egy életen keresztül 
ott maradjon szegény Nyilas Misi lelkében a zúzódás, hogy tehát a leg
jobb lelki barát előtt sem tárhatja fel az ember a legőszintébb érzéseit s 
gondolatait. A világ teremtését meg lehet kompromisszummal oldani, 
de az élet nagy kérdéseit nem.

Itt tátong az emberek lelke közt számtalan roppant szakadék, amiket 
nem lehet betömni mással, csak a léleknek saját orvosszerével. Az új 
cipő szakította seb begyógyult, a lélek csalódása soha. M iért is nem s 
hogyan is nem értik meg egymást az emberek?

Ez a zsongó seb örökre megmaradt.

A  szerk. megj.: Szeptember elején volt 30 éve, hogy Móricz Zsig
mond elhunyt. Aradi cikkének újraközlésével emlékének adózunk.

Móricz Zsigmond ezt az emlékeztető cikkét 1935-ben írta, az Ara
di Közlöny ötvenéves évfordulójára kiadott ünnepi számba. A Móricz- 
kutatás 1947-ig nem ismerte. Jelen sorok írója akkor fedezte fel. Így 
nem tud a cikkről Kozocsa Sándor kitűnő Móricz-bibliográfiája (1952) 
sem. Czine Mihály Móricz Zsigmond útja a forradalmakig (1960) c. 
jelentős monográfiájában nem tud az író aradi időzéséről. (A cikk felfe
dezője, Czine figyelmét, 1955-ben fölhívta a nagyjelentőségű írásra.)

Móricz „aradi barátja”, Héder János, műszaki dolgozó volt és 1959- 
ben hunyt el. Hagyatékában semmi nem maradt az ifjúkori levelekből. 
A cikkről bátran elmondhatjuk, hogy a Nyilas Misi probléma egyik 
kulcsa.•
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Karinthy Frigyes – Aradon

A  XX. század magyar irodalmának nagy humoristája, először 1912. 
március 23-án járt Aradon. A helyi újságíró szervezet előadásán lépett 
fel. „Az emberke tragédiájá”-ból szavalta – a kortársak emlékezete sze
rint „kedves esetlenséggel” – az „újságírók kara” című részt.

1927. február 11-én, a Kultúrpalotában önálló estet rendezett. Spec
tator, a kor neves közírója, azt mondja az előadásról, hogy „szeretné, 
ha ebben a hanyatló és álmos városban tábora volna az írónak”.

Az előadáson Darvas Ernő színművész az író versét szavalta, dr. 
Reichel Jenő pedig érdekes konferánszot mondott az íróról. Karinthy 
– a lapok híradása szerint – „mondhatni groteszk arcú férfi” felolvasta 
Archimédesz, Disztingváljunk és az Élet tükre c. írásait.

Az est egyik sajtóbeszámolójában azt olvashatjuk, hogy az író „kis
városi savanyúságunkban egy órára derűt varázsolt”.

Az előadást megelőző sajtónyilatkozatában, mint legközelebbi írói 
feladatát az „ementáli sajtot” jelölte meg... Majd, komolyra fordítva a 
szót, készülő verseskötetéről és a Lepketánc c. drámájáról beszélt.

Este a Városi Kávéház teraszán, a helyi írók és újságírók körében, 
Karinthy kikötött Gallovich Károllyal. Az „író osztályhelyzeté”-ről vi
tatkoztak. A humorista annyira felingerelte az erőszakos, vidéki „vad- 
zseni”-t, hogy az rátámadt. „Frici, megfojtalak!” csatakiáltással rohant 
utána, Karinthy a kávéházi asztalok között futkározott az öklét rázó 
író-próféta elől...

Gallovich végül kimerülten leült, és tehetetlen dühében ennyit 
mondott: „Karintáj Frici és a konfliskocsis!”

Az esti társasvacsora sem múlt el minden tréfa és érdekesség nélkül. 
Valaki azt mondotta, hogy a nagy írót mindenütt ismerik. Karinthy 
megkérdeztette a napi munkájától holtfáradt kenyereslánytól, hogy is
meri-e Karinthy Frigyest? A lány meglehetősen „tömören” válaszolt. A 
nagy tréfamester örömmel állapította meg, „lám, nem ismernek, mert 
nem vagyok labdarúgó!”

A napjainkban „újra felfedezett” aradi írónak, Nagy Dánielnek is 
több bohókás jelenete volt Karinthyvel.

Az írót –  a kortársak egybehangzó véleménye szerint –  nem
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különösebben érdekelte az aradi közönség. Az is visszatetszést keltett, 
hogy a bejáratnál személyesen ellenőrizte a jegyeket.

Az est historikumához tartozik találkozása az akkori idők „újság- 
cézárja”-val. A fösvény lapkiadó így hízelgett az írónak: „Kedves Mester, 
ön még meg sem érkezett, de én már a lapomban közöltem az írásait!”

Az író – derűsen – csak annyit mondott: „De én még nem kaptam 
meg a honoráriumot!”•

Az Arad vidéki népköltészet első 
tudományos gyűjtője 

– Kálmány Lajos

Ebben az évben lesz ötven esztendeje (1969 – szerk. megj.), hogy 
meghalt Kálmány Lajos, az Arad vidéki magyar népköltészet első tu 
dományos feldolgozója, aki Kriza János után elsőnek látott hozzá egy 
vidék – az Alföld – gazdag népköltészetének, monda- és meseanyagának 
rendszeres összegyűjtéséhez és kiadásához.

Páratlan gazdagságú gyűjteménye, pontossága ma is időtálló és 
példaként szolgálhat a néprajz mai kedvelői számára is.

Kálmány Lajos Szegeden született 1852. május 3-án. Az egyszerű 
tímármester fia Temesváron tanult, s lelkészi pályáját Pécskán kezdte 
meg. Itt kezdi gyűjteni a Maros alsó folyásánál élő nép gazdag folklór
anyagát. A tudományos etnográfiai képzettség nélküli pécskai káplán 
ösztönszerűen is megtalálta a gyűjtés alapvető kritériumait. Feljegyzi a 
forrást, ügyel a dalok, balladák fonetikájára, népies nyelvezetére. Osz
tályozza a gyűjtött anyagot, tudományos bevezetővel látja el, és két kötet
ben kiadja „Koszorúk az Alföld vadvirágaiból” címen a pécskai gyűjtés 
anyagát.

Rosszakarói többször is feljelentik feletteseinél, hogy a gyermekektől 
játékokat és versikéket gyűjt, melyek között soknak a szövege profán: 
így megkezdődik az amúgy is tüdőbeteg folklorista kálváriája. Faluról 
falura kerül, közben lankadatlanul gyűjt és közöl. Igaz, mint ahogy azt
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Benedek Elek is megállapítja, „értékest és értéktelent, úgy... minden 
darabot, ahogy kapja”, de éppen ez a közvetlen eredetiség ad páratlan 
értéket hatalmas méretű gyűjteményének. Kálmány Lajos ugyanis le
jegyzett mindent s az értékelést az utókorra hagyta. Elsőként közölte a 
magyar népmese-kutatásban egyetlen mesemondó – Borbély Mihály – 
teljes folklóranyagát, mellyel mintegy előrevetítette a már világszerte 
elterjedt meseközlés módszerét.

Az 1889-ben megalakult Néprajzi Társaság egyik leglelkesebb tag
ja lesz, s időközben tudományosan továbbképzi önmagát. Ennek ered
ményeként sorra jelennek meg tanulmányai az Etnográfiában és más 
tudományos folyóiratban a magyar néphit és népszokások köréből. S 
bár jó  barátságba kerül Tömörkény Istvánnal, Hermann Antallal, akik 
Mikszáthnak és Jókainak is beajánlják, mégsem sikerül kiengesztelnie 
feletteseit, akik végül is 1910-ben nyugdíjazzák. Az Irodalomtörténeti 
Társaság tagjává választja és gazdag levelezéssel részt vesz, a híres Thaly- 
perben, a kuruc balladák hitelességének kérdésében. E tekintetben a 
Rákóczi-kor jeles kutatójához, a parasztfelkelések nagy történetírójához, 
Márki Sándorhoz is fordul történelmi felvilágosításért.

Élete végén a történeti folklór gyűjtésével foglalkozik, s ilyen irányú 
munkássága szintén úttörő.

Kálmány Lajos nemcsak tudós, hanem kora néprajzkutatói közül a 
leghaladóbb politikai egyéniség, éles szemű társadalomkritikus. For
rásközlői egyszerű gyermekek, pásztorok, béresek, konvenciós cselédek, 
a paraszti társadalom legelesettebbjei.

M int tudós a mai népköltészet-kutatás elvi és módszertani út
törőjének számít, mert nem szétszórtan kutatott, hanem egy kis nép
rajzi tájegységre összpontosított m indent. M unkáját a legteljesebb 
szöveghitelesség jelzi. A levelező gyűjtők széles seregét szervezte meg 
maga köré. Hiányossága viszont, hogy a gyűjtött daloknak csak a szöve
gét közli s elhanyagolja a kottázást.

Kálmány Lajos az Arad vidéki, de elsősorban a pécskai népköltészet 
máig is legeredetibb közlője. Balladáit, betyárballadáit egy olyan kor
ban mentette meg, amikor még elevenen élt a romantikátlan betyár
világ keserűségének minden emléke, s a magyar népköltészetnek e párat
lan eredetiségű anyaga, még teljes nyersességében, minden utólagos 
csiszolás nélkül kerülhetett a papírra. (K . G.)
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Odüsszeusz utazásai, avagy egy 
tudós ifjúkora

Először egyik német nyelvű, rövid életrajzában olvastam, hogy Ara
don érettségizett 1915-ben. Tehát, a világhírű klasszika-filológus a régi 
líceumban járt, Thomas Mann barátja, az új humanizmus atyja, a mi
tológia mélylélektani értelmezésének nagyhírű professzora a régi, kongó 
folyosókon járkált, a tornakertben métázott és őszi délutánokon a M a
rosp arton sétált...

Első utam a líceum öreg titkárához vezetett. Készségesen megmu
tatta a régi anyakönyveket. Pontosan megvolt, hogy kinek a gyermeke, 
hol született, csak éppen a lakása hiányzott... Sebaj, gondolom, és öreg 
tanáromat keresem fel, akinek osztálytársa volt. „Valóban nyolc évig 
együtt jártunk” – mondja a kitűnő emlékezőtehetségű öregúr. Nekik, 
akkori alsósoknak, afféle házi önképzőkört szervezett. Ő  maga, már
mint Kerényi Károly, különösen a magyar fogalmazásban tűnt ki, osz
tálytársa egy útleírásfélére emlékezett. Aztán évtizedekig nem találkoz
tak, illetve egyszer valahol egy ókori romváros emlékei között.

Megkezdtem a nyomozást... Előkerült egy másik régi cimbora. Az 
1916-ban leégett Széchenyi-malomban lakott, azaz osztálytársuk, aki
nek a lakásán összejöttek. Zsengéiket olvasták fel, és egy másik, a Sza
badság téren gyülekező társasággal versenyeztek... De hol lakott Keré
nyi? Erre senki sem emlékezett.

Milyen jó  lett volna tudni, hogy Endrőczinek, a görögtanárnak, mi 
volt a véleménye az ifjú tudósról? (Endrőczi a kislányát ókori görögre 
tanította...) Vagy a szótáríró Burián Jánosnak vajon kedvence volt-e? 
Vagy eszményképünk, a későbbi igazgató, Fischer Aladár hogyan véle
kedett a keszeg diákról? Milyen kár, hogy az önképzőköri jegyzőkönyvek 
valahol lappanganak. Miket olvashatott a kis szobában, és hogy készült 
jövendő élethivatására?

És csak úgy véletlenül, baráti beszélgetés során, W. Laci bácsi el
mondta, hogy „Káró”, ahogy nevezték, az ő házukban lakott.

A régi Kórház utcában, a mostani 13. (a régi 11. számú) házban. 
Édesanyja postatisztviselő volt. W. Laci, a tudós filológus édesanyjának 
leánykori nevét mondta, mert a szülők elváltak. (Ezt a nevet anyámtól 
sokszor hallottam, mert ő is postás volt.)
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Megvolt tehát a ház, ahol a két kis szobában élt, dolgozott a jeles 
diák. És a régi barát, a bölcselkedni szerető ifjú, eredeti leveleit is meg
mutatta, tréfás versét is. És elmondta, hogy (négyesben) afféle házi 
önképzőkört tartottak fenn. (Ennek jegyzőkönyvei is maradtak!) 
Sovány, majdnem keszeg ifjú volt a könyvmoly „fülosz”. Nagyokat 
sétáltak és sokszor kirándultak a Hegyaljára. W. Laciék hárman voltak 
fiúk. Az egész háború alatt leveleztek „Káró”-val.

A levelek éretten gondolkodó, erősen pedagógus hajlamú embert 
mutatnak. A három fiú lelkivilágát, szokásait elemzi. Magáról mint 
szívesen elmélkedőről ír. (Nem  csoda, ha később a sztoikusok avatott 
magyarázója lett.)

De vajon életművében mi maradt a tájból, az Alma Materből, az 
elmúlt őszök és harsogó tavaszok nosztalgiájából?

És ismét a véletlen, avagy a „sors” – segített. Egy nagy-nagy könyvtár
ban kutattam. Kezembe került a Valóság egyik 1935-ös száma, s benne 
Kerényi Károly Levél Romániáról1 (így) című írása. Átutazóban volt itt
hon, és két vonat között elindult, hogy újra fölkeresse ifjúsága városát... 
Először az állomás könyvsátrában nézelődött, a könyveket nagyvárosi 
olcsó kacatnak nevezte... Majd a városligeten át és az Orczy utcán be
m ent a városba. Éppen húsz éve m últ (akkor), hogy elhagyta a várost. 
A fák hatalmasat fejlődtek. A városon érezhető a „déli” jelleg... (A 
tikkasztó nyárra célzott...) Úgy van a várossal, mondta, m int akitől el
vették szerelmét, aki soha meg nem szűnt szeretni. És csak most érzi, 
mennyire rajongója. Az egyik parkig ju to tt el, ahol a görög-római 
művek, kultúra két nagy fordítójának, Csiky Gergelynek és Fábián 
Gábornak a szobrát keresi. Majd visszatér az állomásra, hogy a városról 
ezt a „szerelemes földrajzi” antológiába illő pillanatképet rajzolja.

Közben, mikor még nem tudtam a lakását, írtam is neki. Az egye
temről, ahol akkor tanított, azzal jö tt vissza levelem, hogy a címét nem 
adta meg, így hát nem adták át.

Azóta leánya is járt itt, apja régi iskolatársainál. Apjának az akkor 
rövidesen megjelenő nagy művéről beszélt. A m ű most már itt van. 
Emberi közelségbe hozza a mítoszokat.

A líceum közmondásosan pontos órája alatt állok... még csönd van... 
A folyósokon csak az emlékezés száll... Itt járt ő  is. Viaszkosvászonnal 
göngyölte be könyveit (akkor az volt a szokás!), és hosszú léptekkel1 Kerényi Károly: Levél Romániáról egy magyar íróhoz. = Válasz, 1935. 10. sz. 564-568. l. 
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igyekezett a díszterem felé, ahol Kara tanár úr a nagy latin szótár új 
kiadását rendezte sajtó alá. M inden betű egy-egy asztal volt, és a leg
jobb tanulók rendezték a szócikkeket. Ő  vajon melyik betűnél volt?

A régi könyvtárban, ahol a klasszikusok minden műve megvolt, 
vajon miket olvasott? Hátha valamelyik lapon finoman megjegyzett 
valamit?

És Kunfalvi, a vén pedellus, vajon neki is mondta-e: „Ifiúr, el
késtünk!” – amikor reggel bezárta a nagykaput.

Mikor jön  el ama vajákos, aki az elhangzott szavakat újra össze
szedi a visszhangos termekből, és az elillant évek rezdüléseit újra vará
zsolja, hogy belelássunk egy zseni ifjúkorának titokzatos világába?•

A kopasztott csirkék

A ma élő aradiak közül csak a legöregebbek emlékeznek még a híres 
komikusra, Matyira. Ez a vaskos, örökbohém mindig üres zsebével és 
tréfára kész kedélyével, a közönség és a gyermekek kedvence volt. Matyi 
bohém volt a javából. Ha néha pénze volt, ami ugyan ritkán esett meg 
vele, cukorkát vett a gyerekeknek – és a maga bánatát valamelyik kis 
butikban igyekezett elfeledni...

A kávéházban egyszer arra biztatták, hogy olyan „uborkaszezon” 
van a humorban, tréfáljon már egyet. Matyi lógatta jókora fejét és szo
morúan csak annyit mondott: „Nem szeret az igazgatóm, soha nem 
kapok tragikus szerepet! (Szegény, talán komolyan hitte, hogy bohóc
alakjával egyszer majd Shakespeare-t alakíthat...)

A sok „helyi szerző” közül akkoriban a legelszántabb Géza bácsi 
volt, a jóm ódú patikus. Évenként írt egy-egy darabot. A rossz nyelvek 
szerint mindegyiket háromszor adták: először, utoljára és soha többé...

Géza bácsi azonban hajlandó volt – Thália oltárán – pénzzel is ál
dozni, vagyis a maga darabjait költségestől, mindenestől vállalni. Ter
mészetesen, hogy a szereposztásba is beleszólt. Hetekig vitatták, hogy 
ki mit alakít a „legújabb tragédiá”-ban. Matyi is ott volt a haditervek
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készítésénél, és azzal állt elő, hogy neki is adjanak valami szerepet. Géza 
bácsi azonban gyanakodott. „Te komikus vagy, ez pedig szomorújáték, 
nem adhatok szerepet!” –  mondta a szerző. A komikus azonban nem 
tágított. Végül, hogy becsületére megfogadta, nem „rontja el a darabot” 
– néma szerepet kapott.

Elkövetkezett a bem utató napja. M ondanunk sem kell, hogy 
„előkelő” közönség volt jelen... A földszint néhány széksorát töltötték 
meg – és várták a „szomorújátékot”.

A darab – „társadalmi tragédia” – már a második felvonással untatta 
a jelenlevőket, amikor a főhős – egy-egy ásítást elnyomva – öngyilkos
ságra szánta el magát. A szereposztásnak megfelelően maga elé hívta a 
„személyzetet” – és intézkedett.

A szolgák között ott volt – némán – Matyi is. Az egyik rendelkezés 
azt volt, hogy „kopasszatok nyolc pár csirkét!”

A főhős – jó  nevű színésze a társulatnak – aztán pisztolyt vett elő és 
az élet és a halál nagy kérdéseiről monologizált, amikor meglátta az 
ajtóban Matyit. Rosszat sejtett, mert úgy emlékezett, hogy a komikus
nak nincs „beszélő szerepe”. „Mit akarsz még?” –  förmedt rá. Matyi 
előlépett. És alázatosan, szolgai szerepéhez híven, ezeket mondta: 
„Nagyságos uram, azt tetszett mondani, hogy kopasszunk nyolc pár 
csirkét, de azt nem tetszett mondani, hogy vágjuk is le és most a ko
pasztott csirkék, meztelenül, mint az őrültek szaladgálnak a konyhában”.

A közönség oldala majd beszakadt a kacagástól. Lehúzták a füg
gönyt – és mondanunk sem kell, hogy az előadást nem folytatták.

Matyi pedig – mert a szerző töltött pisztollyal kereste –  hetekig a 
zsinórpadláson hált, ahova titokban hoztak neki ételt – és persze italt – 
a barátai és tisztelői.
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A próba-összeütközés

Régen történt s mi tagadás, itt nálunk, Aradon. A villamos még 
nem csilingelt a korzón, hanem kehes, de patriarkális lovak vontatták 
az ósdi lóvasúti kocsikat. A város sajtóberkeiben ádáz harc dúlt. Vagyis 
a két rivális lap igyekezett egy-egy „szenzációt” elkaparintani a másik 
orra elől. Ebben, a szaknyelven „lemarasztalás”-nak nevezett versen
gésben különösen az egyik lap ifjú, titánsörényű munkatársa, régiesen 
szólva „újdondásza” tűnt ki.

Az ifjú éjjel-nappal azon törte busa fejét, hogyan lehetne valami 
nagy szenzációt kiugratni – és ezzel a konkurenciát megbosszantani.

Ebbeli buzgalmát a másik szerkesztőségben is igencsak ismerték a 
kollegák. Hosszas tanácskozások után, pokoli tervet eszeltek ki.

Egyik este, amikor szépreményű barátunk volt a szolgálatos, csen
gett a telefon. (Persze, régimódi volt az is.) Az üzletvezetőség kereste a 
szerkesztőséget. Közölték, hogy új mozdonyt próbálnak ki. A Resicán 
gyártott ilyen és ilyen típusú mozdonyt egy régebbi típusúval „próba
összeütközés” form ájában vizsgálják meg. Erre a „szenzációra” 
meghívják a lapok munkatársait is. Egyben pedig megkérik ifjú bará
tunkat, hogy ezt a másik lapnak is telefonozza meg.

Újdondászunk egész éjszaka nem aludt. M ár látta a nagybetűs 
címeket és elképzelte a „szenzációt”. Amit persze ő ír meg, m ert m on
danunk sem kell, hogy a másik lapot esze ágában sem volt értesíteni.

Kora hajnalban, mikor még csak a jókedvű korhelyek jártak az utcán, 
már robogott is kifelé az állomásra. (Akkor talán még „indóház”-nak 
nevezték!) A robogás sem olyan gyors volt, m int ma, mert a közlekedés 
ún. konflival, tehát csontra fogyasztott gebével történt.

„Ügetés” közben újra és újra elképzelte, hogy milyen nagyszerű 
lesz a cikke. Már látta – lelki szemei előtt – az ósdi, pöfögő mozdonyt 
és a nagyszerű új gyártmányút, amint száz, esetleg ötven kilométeres 
sebességgel egymásnak rohannak. És ő, a „nap hőse” – minderről színes, 
nagyszerű riportban számol be.

Ehhez természetesen odaképzelte a másik lap savanyú, elnyúlt képű 
munkatársait, akik minderről nem tudnak és – lemaradnak.

Az állomás is csöndes volt. Az egyik kijáratnál bóbiskolt a vén 
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kapus. Barátunk figyelmesen felköltötte és a „próba-összeütközés” felől 
érdeklődött.

Az öreg portás udvariasan betessékelte az egyik váróterembe. Ú j
dondászunk nem vette észre, hogy az ajtót rázárta.

Várt, várt, de csak nem jö tt senki. Mikor már órák teltek el, döröm
bölni kezdett. Kint jövést-menést látott. Forgalmisták, vasutasok jö t
tek-mentek.

S mikor véglegesen megelégelte a várakozást, nyílt az ajtó. Három 
markos, fehérköpenyes egyén lépett be. Valami zsákféle volt az egyik 
kezében. A háttérből a portást látta előlépni. „Ő az!” – mondta az öreg. 
A három vasmarkú legény megragadta barátunkat. Felháborodottan 
tiltakozott. Az ápolók, m ert azok voltak, nem sokat teketóriáztak. 
Kényszerzubbonyt húztak rá. Ekkor barátunk már torkaszakadtából 
ordított. De nem sokáig, mert a kinn várakozó mentőkocsiba tuszkolták. 
M ondanunk sem kell, hogy a közkórház elmeosztályára szállították, 
ahol az orvos (minden bizonnyal a konkurencia ,,beavatott”-ja), hosszú 
vallatás után, sűrű bocsánatkérések közepette elengedte.

Az igazi szenvedés csak ezután következett. Már a kórház előtt hal
lotta a rikkancsokat, hogy ordították a rivális lap nagy szenzációját: „Pró
ba-összeütközés az aradi állomáson”. És a lapban –  oh, borzalom! – 
szóról szóra benne volt ez a vidám történet.•

Álomhajó

Talán akkor kezdődött, igen, pontosan akkor, 1928-ban, amikor a 
gyermekkórház különszobájában az édesanyja, a vaskos réges-régi 
folyóiratból azt a folytatásos regényt felolvasta. A regényből nem sokat 
értett, de álmában megjelentek a lefejezett daliák és valahol nagyon 
zokogott egy elhagyott ara.

Attól kezdve két élete volt. Az egyik nappal, az elemi iskolában, 
akadozó olvasással, sok korholással, kínlódással. És a másik, az álmok 
birodalma este, lefekvés után, elalvásig. Ilyenkor ő  volt Hernando Cortez
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és Tenohtitlanban járt, az aztékok aranyországában és a búrok földjén, 
a fekete Christiánnal, Bothával vagy Cronjéval. Transvaalban járt és a 
gyémántmezőkön.

A tanulás nyűg volt és az ideges tanítókisasszony csak legyintett, ha 
a nevét mondta. De Pityutól, az igazi barátjától, akivel együtt mennek 
Afrikába, könyveket kapott. Az utolsó mohikánt és annyi mást, annyi 
álmot és gyötrődést.

Az édesanyja kézimunkázott másoknak, és ő  – ha hagyták – éjfélig 
„rontotta a szemét”. De Verne Gyulát nem lehetett letenni. Nem o 
kapitány és Cascabel Cézár ott sürgölődött a kis szobában. Hajós
kapitányok és álnok révkalauzok, fondorlatos kalózok és nagyszerű 
hajósinasok mind-mind ott nyüzsögtek a végtelen éjszakák lázas ál
maiban. Vitorlások indultak kedvező széllel és kísértethajók szelték a 
világtengereket. Csak lehunyta a szemét akár nappal is, és máris az álom
hajón vitorlázott ismeretlen partok felé. Szép summát hagyott a kölcsön
könyvtárban, és délután rohant egy-egy új baráthoz, új könyvekért és 
új álmokért. Harmadikban közepes tanuló lett, de az öreg tanító bácsi 
hagyta, hogy a pad alatt is olvasson. A bátyja kikacagta, és új pingpongütőt 
vett. A társai jóságosan veregették a vállát és megkérdezték, mit olva
sott. A labdázók kiállították és akkor, állva a játszótér szélén, tovább 
falta a könyveket.

Sokáig azt hitte, hogy csak zöld és sárga Tolnai regénytár van és a 
sárgák kalandregények. De édesanyja ezt a szót m ondta egyszer: a 
klasszikusok. Ettől kezdve a klasszikusokat kereste.

Nyári délutánon a félig elsötétített szobában a Tatárokat, Palugyay 
Dezső kézdivásárhelyi „író” regényét olvasta. (1926-ban jelent meg!)

A rokonoktól könyvet kapott és könyvet kért. Egy télen megvette a 
Pál utcai fiúkat. (Címlapján Nemecsekkel, ahogy a fáról lesi a vörösin
geseket.)

És amikor már nem volt elég a betű, anyja szerelmes regényeit is 
felfalta. Igaz, egy lére mentek, de betű volt, temérdek betű.

A titkok titka azonban ez az ébren álmodás volt, amikor végigélt 
minden olvasottat. (Csak később tudta meg, hogy ez Rousseauval is 
pontosan így történt.)

Néha szóltak hozzá és akkor fel kellett ébrednie. De gyorsan leráz
ta a valóságot – és futott vissza az álomhajóra. O tt minden jó  és szép 
volt. Rosszat csak az ellenségnek tett, de ha javulást ígért, annak is 
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megbocsátott. Halál, betegség és házi feladat nem volt ebben a csodálatos 
birodalomban. Itt csak jó  emberek, nagyon erősek és délcegek éltek. 
Ezt a szót sokáig nem értette. Így mindenki délceg volt.

Szerelem sem volt a hajón, mert lányok és nénik nem szerepeltek 
ebben a különös világban. Egy-egy lány ugyan néha megjelent, szőke 
volt, szűkszavú és Klárinak hívták. M ert ez a legszebb név – így vélte, 
míg nem tudta meg, hogy egy másik, ridegen való világ is létezik.

Az álom hajón m indenkinek sok-sok pénze volt, csak a kor
mányosnak nem, de annak nem is kellett, mert helyette pompás kalóz
történeteket tudott.

Természetesen ittak is a hajón, de ez az álombor nem rontott meg 
senkit. És általában mindenki derék és becsületes volt.

A gimnáziumi évek is álomhajózással teltek. M ost már óriási 
könyvtár csalogatta az olvasás felkentjeit. A magyartanár és egy nyol
cadikos adták a könyveket. Útleírást ajánlottak és Universumot, meg 
Brehmet. Az állatok világát. Ő  történelmet keresett. Új világok tárul
tak fel, és az álomhajó, hol jacht, hol büszke cirkáló, vagy halálfejes 
kalózhajó volt.

A hosszú délutánok és a még hosszabb esték remekül teltek. Gyor
san végzett a tanulással – és utána, máris tülkölt a hajó...

Néha tombolt az olvasási láz. A házbeliek már zavarodottnak tar
tották. M it sem bánta, csak a könyvek, ezek a gyönyörűséges ször
nyetegek el ne hagyják.

Olvasott disznóöléskor, mikor mindenki a konyhában sürgölődött 
és olvasott a nagymama temetésén, titokban, hogy meg ne lássák. És 
olvasott még tornaóra helyett is, pedig egy hajóskapitánynak erős 
izmokra van szüksége.

És olvasott még ott is, noha kacagtak rajta. De hiába. Az édes ször
nyeteg, a könyvek mindegyre sokasodtak. A szomszédnőtől könyveket 
vásárolt (Oh, köztük volt Emilio Salgari, Az aranymezők királynője...) 
És mindenünnen könyvet kért. Cipelte, vitte-hozta a könyveket.

A könyvek csak szaporodtak, sokasodtak. Az álmok pedig fogytán 
fogytak. Már nem volt érdemes korán ágyba bújni, hogy indulhasson 
az álomhajó. Most hajnalig tartó könyvtivornyák következtek.

S jöttek az egyetemi évek. Kolozsvár, régi alkonyatok... És könyvek, 
könyvtárak, viták, álomhajók és újra csak könyvek.

★
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Ö t évtized, sok ezer könyv. S az álomhajó egy szép napon a valóság 
zátonyára futott. Döbbent önmagára-ismerés gyötrelmes éjszakája. Egy 
árny, a félszemű kalózkapitány, hajnal rég rákacsintott. Tréfa vagy 
fogadás? N em  törődött vele. Gyöngybetűkkel száz meg száz lapot 
teleírt...

Árbocosa duzzadó vitorlákkal röpítette új partok felé.
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-T avaszi séta városunkban – Vörös Lobogó, 1967. III. 17.
-  Őszi séta – Vörös Lobogó, 1970. IX. 17.
-  De hol van a tavalyi hó?... – Vörös Lobogó, 1983. XII. 22.
-  Egykori krónikákból – Vörös Lobogó, 1984. VII. 14.
-  S zőke Maros – Vörös Lobogó, 1970. V. 24.
-  Maros vize fo ly ik  – Vörös Lobogó, 1970. V. 31.
-  Kószálás a Maros mentén – Vörös Lobogó, 1973. III. 31.
-  A  régi színház – Vörös Lobogó, 1971. XII. 19.
-  A  kiserdő vagy városliget – Vörös Lobogó, 1971. VII. 27.
-  A  víztorony – Vörös Lobogó, 1973., 116.
-  „A torony alatt” -V örös Lobogó, 1971. X . 1.
-  Régi terek – Vörös Lobogó, 1973. II. 3.
-  Régmúlt napok krónikája – Vörös Lobogó, 1984. IX . 8.
-  Kalandozás az óvárosban – Vörös Lobogó, 1984. IX . 28.
-  Amiben Arad megelőzte az egész világot – Vörös Lobogó, 1982. XI. 19.
-  A  Kultúrpalota – Vörös Lobogó, 1971. IX . 10.
-  A  Vadászkürt – Vörös Lobogó, 1972. XI. 3.
-  A  vastuskó – Vörös Lobogó, 1971. VII. 20.
-  Fábián Gábor háza –  Vörös Lobogó, 1972. II. 6.
-  A  korzó – Vörös Lobogó, 1972. X . 20.
-  A  mozi tegnap és m a -  Vörös Lobogó, 1971. X . 15.
-  Aeskuláp birodalmában – Vörös Lobogó, 1972. X . 6.
-  Óvárosi elégia – Vörös Lobogó, 1972. XII. 17.

VÁROSTÖRTÉNETI SÉTÁK
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-  Egy régi iskola – Vörös Lobogó, 1971. X. 8.
-  A  líceum – Vörös Lobogó, 1971. IX. 5.
-  A  színház – Vörös Lobogó, 1971. X. 29.
-  Pöfög a kisvasút – Vörös Lobogó, 1973. II. 14.
-  Régi fogadók – új szállodák – Vörös Lobogó, 1971. XI. 12.
-  Aradi kiskalauz (vázlat) –  kézirattöredék (1972)
-  Z S E B L E X IK O N  (sorozat) –  Vörös Lobogó, 1968. januártól de
cemberig
-  Aradi krónika (sorozat, helyi hagyományaink) – Vörös Lobogó, 1965, 
1966, 1984
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-  Irodalmi séta Aradon – Brassói Lapok, 1970. X. 15.
-  A z  aradi jakobinusok – Vörös Lobogó, 1970. III. 22.
-  Bolyai János Aradon –  Vörös Lobogó, 1982. X . 8.
-  Dimitrie Ţichindeal- Vörös Lobogó, 1969. XI. 16.
-  Ion Barac Aradon, Gallovich Károly – Vörös Lobogó, 1970. II. 22.
-  Ilarie Chendi – Petőfiről – Vörös Lobogó, 1970. II. 22.
-  Krúdy Gyula Aradon – Vörös Lobogó, 1982. IV. 25.
-  Arany János városunkban – Vörös Lobogó, 1969. VIII. 5.
-  Jókai Aradon – Vörös Lobogó, 1969. VIII. 2.
-  Petőfi-emlékeink – Vörös Lobogó, 1983. VIII. 14
-  Aurel Vlaicu városunkban – Vörös Lobogó, 1965. III. 13.
-  Egy aradi Petőfi-rajongó – Vörös Lobogó, 1969. X . 19.
-  Egy újra felfedezett aradi költőnő – Vörös Lobogó, 1969. XI. 16.
-  Justh Zsigmond – Vörös Lobogó, 1969.1. 19.
-  Tolnai Lajos és városunk – Vörös Lobogó, 1973. III. 25.
-  Tömörkény István és Arad – Vörös Lobogó, 1969. I. 12.
-  A z aradi Mirabeau – Vörös Lobogó, 1970. IV. 12.
-  Mikszáth Kálmán Aradon – Vörös Lobogó, 1969. IX. 28.
-  Márki Sándor Aradon – Vörös Lobogó, 1982. VII. 16.
-  Arad – a költők lantján – Vörös Lobogó, 1982. II. 21.
-  Szinbád nyomában Aradon – Utunk, 1979. VIII. 17
-  Olyan jó  nekiindulni – Vörös Lobogó, 1974. VI. 21
-  Kuncz Aladár és Arad – Vörös Lobogó, 1972. II. 27.

IR O D A L O M T Ö R T É N E T I S É T Á K
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-  Újabb adatok Caragiale aradi vonatkozásaihoz –  Vörös Lobogó, 
1979. XII. 7.

-  A  költő szülőházában – Vörös Lobogó, 1971. IX . 28.
-  Ujjé, a ligetben nagyszerű – Vörös Lobogó, 1983. IV. 30.
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