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Előszó 
 
 

Valamikor - úgy nagyjából tizenöt éve - Pécsett, a 
Vadász utca 5-ben, a lakásom nagyobbik szobájában 
ültünk Krisztivel a földön, és az alacsony, kicsi 
szobaasztalon vacsoráztunk. Zöldségestészta volt, 
vékonyra vágott tökkel, amit nem lehetett észrevenni a 
spagettiszálak közt. Hosszúra felcsíkozott, bordó 
édespaprikával, petrezselyemmel, kaporral, 
fokhagymával és a tésztába kevert friss 
paradicsomszeletekkel. Tökéletes íz és tökéletes pillanat 
volt. Olyan, ami át nem adható és más számára 
tapasztalás nélkül nem megélhető. Hihetetlen volt, hogy 
ez majd elmúlik és nem lehet valahogy megőrizni, hogy 
el ne vesszen, de legalábbis valamilyen módon minél 
több tanúval megosztani, hogy megmaradjon az 
emlékezetben. - Ott, akkor, ez annyira képtelenségnek 
tűnt, hogy abban a pillanatban tisztán megértettem és ki 
is mondtam - de hát ez itt tényleg megtörtént és ez a 
lényeg, és pusztán ettől már soha el nem felejtődik és a 
dolgok megváltoznak már ennyitől is, nem veszhetnek 
el, ez nem is lenne semmiféleképpen lehetséges.  És te 
meg én, mi ketten, ezt most már tudjuk. - „Ezen a 
világon egyetlen fűszál sem rezdülhet meg 
következmények nélkül, vagy véletlenül.” - Nincs miért 
aggódni. 
Ha ezt komolyan hiszi és gondolja az ember, akkor 
jogosan vetődik fel a kérdés, hogy miért kell egy 
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egyszer már minden következményeivel együtt 
megtörtént dolgot-dolgokat most ide, ebbe a kötetbe 
rendezni? Hogy el ne vesszen, vesszenek? - hiszen az 
előbbiek szerint ez úgysem történhetne meg… - A 
legegyszerűbb, igaz válasz erre nyilvánvalóan az 
lehetne, azért, mert már ez a kötet is megszületett és 
megtörtént egyszer … 
 
Egy időben, már felnőttként, de még egészen fiatalon, 
nagyon érdekelt és kíváncsi voltam mindenre, ami a 
családom múltjával volt kapcsolatos. Régi fényképekre, 
történetekre, amiket már csak apai nagymamám őrzött 
meg az emlékezetében. Hogy nagyapám anyja jósnő 
volt - abból élt - hogy a papa már egész kisgyerekként 
elszökött otthonról, végül beállt molnársegédnek egy 
vízimalomba a Vörös molnárhoz, akiről később kiderült 
számunkra, hogy Kriszti dédapja volt, így a családjaink 
régen, néhány nemzedékkel ezelőtt, egyszer már együtt 
éltek. Hogy a Vörös molnár hozott neki egy szép lányt - 
a nagymamámat feleségnek, így házasították össze őket 
ismeretlenül. Hogy apám régen, mint fiatal, kezdő festő-
mázoló, a Székesegyház tatarozásán dolgozott, a falak 
mintáinak művészecsettel való újrafestésén,  az 
aranyozások felújításán, leheletvékony, huszonnégy 
karátos aranylemezekkel, amiket mással nem, csak az 
ecset szőrével lehetett finoman felemelni... Vagy amikor 
egyszer odaadtam nagymamának, a „Kőműves 
Kelemenné Balladája”, amatőr színpadi próbákra 
sokszorosított és feleslegessé vált példányait, hogy 
égesse el a kandallóban, utána ő több mint egy év is 
eltelt mire elmesélte, hogy bizony nem égette el, mert 
beleolvasott, aztán elkezdte olvasni, nem tudta letenni, 
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számára olyan nagyon gyönyörű volt...   - Ezekből az 
emlékekből tudom, hogy bizonyos esetekben mégiscsak 
érdemes lehet a megtörtént dolgokat is összegyűjteni. - 
Nekem, abban az időben, kincset ért volna egy ilyen 
könyv - vagy valami ilyesmi. És talán egyszer majd 
valakinek ugyanennyit jelenthet - talán éppen Kis Bence 
Gyulának, vagy majd valaki másnak, aki sokkal-sokkal 
utánam jön…  
Valamint ajánlom annak is szeretettel, akivel már oly 
régóta együtt járjuk a „valóság sivatagát” - bár nem 
abban ismerkedtünk meg és igazából nem is abban 
élünk... - feleségemnek, Krisztinek. 
Végezetül ideidézném azt a néhány sort, amit ezen 
írások elé egyszer már a honlapomon - fontosnak tartva 
őket - előszó gyanánt megírtam: 
 
„Számomra az igazi próza, mindig a líra volt. 
- Gondolatiság és érzések:  
A gondolatiság és a racionalitás, csak másodlagosak. Az 
okoskodás nem mond semmit. Ami fontos azok az 
érzések, amik a szavakon túl vannak. Ezért tehát nem 
kell az írások hagyományos megértésére törekedni, mert 
a gondolatoknak az érzések melletti hagyományos 
megértése, itt legfeljebb csak egy plusz. Semmi több. A 
szavak ritmusa, a fények, a hangulatok és ízek 
fontosabbak. - „A delfin” például tényleg zene! 
- A történet: 
Ha sikerülne megtalálni a legegyszerűbb dolgok igazi 
lényegét és szépségét, vagyis azt, ahogy a dolgok 
valójában vannak, akkor azt a történetet, ahogy felkel 
valaki egy székről és becsukja az ablakot is, érezhetnénk 
a világ legszebb történetének. Lényegtelen tehát, hogy 
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elmondtak-e már mindent, mert nem új történeteket kell 
írni, hanem meg kell találni azt, ami valahol elveszett, és 
amitől minden színt kap és értelmet nyer, anélkül, hogy 
hagyományos értelemben történne, vagy változna. 
Mindezt úgy, hogy ne illúzió legyen, hanem valóság, 
amit bárki megért. Ahogy én szoktam nevezni, "az 
elveszett történet". - Aztán majd mindent el kell, és lehet 
mesélni újra. Ahogy megpróbálták, Hemingway, 
Márquez, Hrabal, - és a filmben és az irodalomban is 
Bergman. 
   
 
 
 
Pécs, 2015 júniusa. 
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Akvarell 
 
 
Fent lovagolt a nagy kajszifa egyik ágán, a zöld lombok 
eltakarták, és ő néha átkukucskált a szomszéd udvarba 
is. Alatta a virágágy szélén muskátlik piroslottak, 
szerette őket, mert egyszer-egyszer nagy zöldlábú 
sáskákat fogott a tömött virágokon. Fehér alsónadrágja 
már egészen bepiszkolódott, a térdét felhorzsolta az 
egyik ág. A verandán a nagymama vágta a káposztát. 
Erősen tűzött a nap. Úgy szorította magához a lédús, 
kemény káposztafejet, mint a kenyeret, és a 
nagykéssel... - Rotty-rotty - mondta a káposzta, 
miközben vékony karikákban egyre gyorsabban 
potyogott a zománcozott virágmintás tálba. Rotty-rotty - 
az éretlen kajszi a fogad alatt, vagy a répa, amikor a 
kemény hús még ellenáll.- Kinyitotta a szemét, a 
sátrukra már rásütött a nap.  Meleg van - gondolta - úgy 
látszik a többiek még alszanak. Megnézte az óráját. - 
Háromnegyed tíz.  
- Rotty - rotty - rotty - mondta a káposzta. 
- Mi lehet ez? - ült fel elképedve. Lehúzta a sátor 
cipzárját és kidugta a fejét. 
A tehén egy pillanatra felnézett, majd nyugodtan tépte 
tovább a legelő melletti árokpart dús, zöld füvét. 
- Ébresztő - kiáltotta el magát, a kinti fénytől még 
mindig hunyorogva. Persze a dolog nem ment ilyen 
egyszerűen. Attiláékra akár rá is dönthették volna a 
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sátrat. Aztán ha lassan is, felébredtek valamennyien. 
Mind a heten.  
- Heten, mint a gonoszok - jegyezte meg a vonaton, még 
tegnap este Gábor. 
- Nem - javította ki rögtön Attila - heten, mint a hét 
törpe. 
A kutat, ahova vízért mentek Zolival, a domboldal egyik 
utcájában találták meg egy nagy japánakác alatt. Az utca 
itt a város felett már nem volt aszfaltozva, csak a járda, 
mellette zöld árokpart, napsütés és por. A másik oldalon 
nagy juharok álltak, az egyik eltakarta a szemben lévő 
ház egész homlokzatát, csak a színes virágokkal teli 
virágoskert látszott. 
A kútnál az árnyékban egy fiúcska bütykölte egy 
deszkából, és az arra erősített négy kerékből álló 
járművét. Valószínűleg albínó volt, bőre egészen 
vékonynak tetszett, jól látszottak az apró rózsaszínű 
erek. Fejét ritkás, majdnem fehér haj borította. 
Megtöltötték az üvegeket, és miközben felfelé 
kapaszkodtak az úton, egy darabig azon vitatkoztak, 
hogy a fiú tényleg albínó volt-e. Zoli szerint nem, mert 
világoskékek voltak a szemei. 
Magában megállapította, jól érezték tegnap éjjel, hogy 
erre kell elindulniuk. Úgy látszik valóban ez a hely volt 
a legközelebb. Sötétség, hűvös idő és csend, az emberek 
szótlanul álltak az állomás előtt, ők is szótlanok voltak, 
átvették ezt a hangulatot, letörte őket a fáradtság és az 
első percek tanácstalansága. A világítótestek nem égtek, 
valamelyikük tréfából meg is jegyezte - itt verekedés 
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lesz.  Egy német fiú és lány érdeklődtek tőlük. A 
kempinget keresték. Aztán jött egy rendőrségi kocsi, 
lassított, az autólámpák fénykévéje végigsiklott az 
ácsorgók során. Végül elment. 
Az apróbb köveket rugdalták, amiket a földes úton 
lerohanó esővíz rakott le, a maga vájta, út közepén 
húzódó árok partjára. Macska futott keresztbe előttük az 
úton (nem fekete) és a ház mellett ahol éppen 
elhaladtak, egy idős néni, aki eddig a kerítés mögül 
figyelte őket, tipegett be a nyitott ajtajú nyárikonyhába. 
Ahogy az utolsó házhoz értek, nem tudta megállni, hogy 
nagyot ne húzzon az üvegből. A hideg víz jólesően 
égette a torkát, a homlokán izzadtságcseppek 
gyöngyöztek. 
A fiúk a sátraknál álltak, de ők azonnal észrevették, 
hogy egy idegen is van köztük. 
- Nofene - jegyezte meg csodálkozva Zoli. 
- A tehénpásztor - mondta ő. 
Tíz-tizenkét év körüli fiú volt a tehénpásztor, bő 
nadrágban, az orrán lyukas cipőben, és piros foltozott 
ingben. 
- Egészséget kívánok! - nyújtott komolyan kezet. 
- Viszont! - Laci. 
- Szintúgy! - Zoli! - mutatkoztak be, miközben kezet 
ráztak a fiúval. 
- Janika! - mondta a fiú. 
Janikát a három sátor alkotta kör közepére ültették, de 
nem tudott ülve maradni, minduntalan felugrott. Amikor 
a vízzel megérkeztek, éppen az ostorfonást magyarázta a 
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fiúknak. Ezt szakították félbe. Legfőképpen a bőrre 
panaszkodott, márhogy nem talál jót, náluk nem lehet 
kapni. 
- Amott van a házunk, ott túl a legelőn - intett a legelő 
másik vége felé. A háznak csak a teteje látszott, a többit 
nagy diófa takarta, az udvar és környéke pedig 
beleolvadt egy kukoricatáblába. 
- Legközelebb oda menjenek vízért - javasolta - 
közelebb is van, meg az én édesapám nagyon jó ember 
és gazdag. Én is csak azért nem járok iskolába, mert 
olyan nagy a gazdaság, hogy ott aztán akad 
mindenkinek. 
- Elfogadsz egy szem cukrot? 
- Köszönettel - válaszolta. 
- Most is itt van ez a három tehén - folytatta - ez is az én 
édesapámé, vagyhát a mienk, csak a húst le kell adni, de 
azért meg-megdöglik néha egy-egy borjú - vigyorgott 
ravaszul - csak hát a szomszédok..., nem mindegyik, de 
némelyikkel azért nagyon kell vigyázni. 
Ők nem tudtak erre mit mondani, bólogattak, de 
Janikából amúgy is dőlt a szó. 
- Van nekem egy bátyám - mosolygott - katonatiszt, sok 
csillagja van, s olyan erős, s okos, hogy még magukat is 
le tudná mind győzni. De azért nem bánt senkit, nem 
olyan az, és elég sokszor hazajön látogatni. 
Miközben a fiú beszélt, az egyik tehén elcsavargott, 
bement a lucernásba. Janika felpattant és ők együtt 
futottak vele, hogy segítsenek kihajtani onnan. Az állat 
csökönyös volt, csak akkor indult meg mikor a fiú a 
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cipője talpával farba rúgta. Közben szidta is és 
káromkodott. Később elmondta, hogy evvel a tehénnel 
mindig haragban volt.  „Van egy ostor, a múltkor láttam 
bent a boltban, szép új, az apám fogja megvenni nekem, 
mert az én apám nagyon gazdag ember.”  
Még nem volt dél, amikor elindultak a városba, onnan 
fentről most minden napfényben ragyogott, tiszta volt és 
szép, nem úgy, mint este, és az öreg templom tornyától 
nem messze galamb csapat kergetőzött a szélben, az 
albínó fiú még mindig a kút mellett üldögélt, 
kavicsokkal betemette a lábfejét, addigra már 
valahonnan odakerült egy nagy bozontos fekete kutya is, 
aki mellette feküdt és a másik kezével a szőrét 
simogatta. 
Mathias Rex! 
A Szamos nagyon szép, a Szamos vadul vágtat át a 
városon és elsodorja ami az útjába kerül. Ha még nem 
láttad volna a Szamost, menj be a híd mellet a 
zöldségeshez, van ott egy nagydarab ember, koszos 
fehér köpenyben, ő a hídról... áh, különben nem 
főszereplő. A víz zavaros és barna, olyan mintha mindig 
áradna. Kultúrember nem köpköd a hídról a vízbe, 
csakhogy mi nem vagyunk kultúremberek, különben 
meg lopva csináltuk. 
A "tanár úrral" az utcán ismerkedtek meg, megszólította 
őket, többször körülnézett, és velük ment mindenhova, 
néha megállt, idegesen törölgette a szemüvegét, de 
velük maradt. Mathias Rex, elölről, hátulról, történetek, 
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a bikafejes zászló - Nem ismerik? Nem hallották? Na de 
azt ugye...  - Nem, nem, nem, nem! 
A téren színes virágok nyíltak, piros, kék, sárga, zöld, 
bonyolult és szép ábrákat rajzoltak ki a 
virágágyásokban. Pöttyös fejkendős asszonyok, padokat 
fektettek át az ágyásokon, és azokon ülve, hogy 
lábaikkal ne tapossák el a szirmokat, gyomláltak. Öreg 
bácsi tart egy akkor megüresedett pad felé, biceg, sántít, 
elejti a botját, felveszi, siet. A másik padon két lány 
napozik. Anyuka és a kislánya a galambokat eteti. -
Bizony, bizony - motyogja a bácsi az orra alatt. 
Vásárolt egy teniszütőt, viszonylag jónak és olcsónak 
találta. Negyvennyolcas huszár domborműve lovon, az 
egészet lefestették sárgára. 
- Feltételezem, hogy azt azért tudják..., de ha nem 
tudnák, hát így kell ezt kérem nézni.  - Igen, nem! Nem! 
- De hát mi közöm hozzá?! 
A parkban az asszonyok gyomlálják a virágágyásokat. A 
mókus gyorsan szaladt lefelé a fenyőfa kérgén, 
elfordította a fejét, hogy jobban lássa. Az ég kék volt és 
itt végre csend. A márványsírkövön egy pók futott 
keresztül. A tanár úr sem beszélt már, most elégedett 
volt, hallgatott. Jó a fűben feküdni és az eget nézni, meg 
a fenyők csúcsát és hallgatni. Béke van. 
Házsongárd. Temető a hegyoldalban. A sírokon 
verssorok, vagy csak nevek. Pókhálók, tűalom és a föld. 
Friss koszorú, egy új kopjafa, jó hűvösség. Egy csokor 
jácint. Fekete ruhás, idős néni ballag felfelé az úton. 
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Meglátja a kísérőjük és odaköszön neki. A néni 
komolyan visszaköszön.  
A mókus átugrott a másik fára. Feltámadt a szél, és a 
fenyők halkan zúgni kezdtek. Egy toboz pottyant a 
kopjafa mellett a fűbe. 
- Menjünk? - nézett rájuk kérdőn a tanár úr. 
- Még maradhatunk - válaszolta valamelyikük. 
Az egyik sír fejfájára a közeli fenyőről rászállt egy kis 
színes madár. A feje fekete volt, a torka piros, a szárnya 
alja pedig hófehér. 
- A múltkoriban kiforgattak néhány sírt - jegyezte meg a 
tanár úr. 
- Éhes vagyok - mondta Zoli. 
A sátrakat kihúzták és még jobban megerősítették. 
Rájöttek, úgysem találnának ennél jobb helyet. A fiú a 
teheneivel együtt már eltűnt a legelőről. Fáradtak voltak 
és éhesek, rosszkedvűen pakolták ki a hátizsákokból a 
főzőkonzerveket. A ház felől ahol a fiú lakott kiabálás 
hallatszott, de amikor arra néztek nem láttak mást, csak 
a megbarnult cserepek felett füstölgő kéményt. 
Mellettük tüskés sövény húzódott, ami a legelőt 
választotta el, egy zöld gyepszőnyeggel borított 
gyümölcsöstől. A kékes lánggal égő spirituszkockák 
felett csak lassan melegedtek fel a konzervek. István 
előhúzta a sporttáskából a literes vodkás üveget.  - Na ez 
igazán olcsó volt - dünnyögte az orra alatt. 
- Az a fiú? A Janika. Ne higgyetek neki! Valami 
csavargó az apja és ő csak feljár ide a fenti gazdának 
segíteni. Azt mondják nincs is ki mind a négy kereke, 
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azért is nem jár iskolába. Én, ha felnövök? Nagy, nagy, 
nagyon nagy tüzet! Csak hát - fa kéne. Itt lakik a 
nagymamám. Elkísérsz? Fáért. Ha megkérjük biztosan 
ad nekünk. Meg apám is ad. Tudod, a gazdák itt a 
környéken összegyűjtik a fát. - Persze az erdőben, de az 
nagyon messze. Látod, a gyümölcsfák alatt sincs 
egyetlen ág sem. Csodálkoztam a papán, hogy úgy 
összebarátkozott veletek. Tudod az is csoda, hogy 
egyáltalán elengedett veled. Ő is alig mozdul ki a 
házból. Miért nézel ilyen csodálkozón? Errefele nagyon 
vigyáznak ám a lányokra. Apám mindig azt mondja, 
hogy vad ez a környék. Elég gyorsan megittátok a 
vodkátokat. Tudod, hogy a legrosszabbat vettétek? 
Christál. Brrr! Édesapámnak két liter dugott 
szilvapálinkája van, abból adott most el nektek fél litert. 
A nagymama kicsit nagyot hall, úgyhogy hangosan 
beszélj vele!  Biztosan örülni fog nekünk. Figyeld meg, 
mire visszamegyünk már ott lesz az összes barátnőm, 
meg a fél utca. Kezdetben megy csak nehezen. Nem is 
baj, majd visszaküldjük őket, hogy mindenki hozzon 
egy kis fát is. A mamához sose merek egyedül menni, 
mert cigányok laknak mellettük. Igaz még senkit sem 
bántottak. Van egy vad kutyájuk.  
A terebélyes szürkés kérgű diófa alatt, hosszú, lila 
virágok nőttek. Nem több, talán egy csokorra való. A 
vékony, lágy szárakat lazán megkötött zsinór tartotta 
össze. Egy száraz karó volt még a földbe szúrva, ami 
azonban a lila óriásoknak már régen kicsinek bizonyult. 
A házat okkersárgára mázolták, falai oldalt vizesek 
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voltak, régen építhették. A nagymamát a konyhában 
találták és valóban örült nekik. Nem szívesen ment ki a 
hátsó kertbe, amikor meglátta a pórázra kötött fehér 
komondort. Az öregasszony azonban meg akarta 
mutatni a kertjét. Megnézték a karóra futtatott rózsaszín 
virágú babot, a krumplit, „amiből itt rosseb se lesz”, két 
sor piros paprikavirágot, aztán elmentek fát hasogatni a 
fészerbe. 
- Szépen játszol azon a szájharmonikán - tette a vállára 
furcsán csillogó szemmel a kezét Józsi bácsi, Éva apja. 
- Na mama, ha megint eljönnek, igazán benézhetnének 
hozzánk is. 
- Bizony, és összejöhetnénk újra, régen voltunk már 
ilyen szépen együtt. 
- Ej, fene bánja, van otthon nekem még egy kis lőrém. 
Bor. Nem olyan, mint amilyenhez ti vagytok szokva, de 
nem dugdosom tovább! 
- El fog aludni a tűz. 
- Éjfél is elmúlt. 
- Lányok! Ti is énekeljetek! 
- Jutkának nagyon szép hangja van, a tanárnője azt 
mondta, hogy tehetséges. 
- Elmehetnétek még egy kis fáért! Nincs kedvem 
lefeküdni. Talán akad még egy-két ág arra a régi tanya 
mellett a bozótosban. A fiúk majd segítenek. 
Leültek ketten a dombtetőn a fűbe. Megunták a 
keresgélést, tűzrevalót nemigen találtak. Lefelé néztek a 
sötét városra. A főúton a „szelíd nagyapa” táncoltatja 
fehér lovát, mi közük hozzá?! - a tűz mellett az „öregek” 
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énekelnek. Egész jól felhallatszik hozzájuk. A mellettük 
lévő tanyán a kutya mérgesen ugat. Az albínó fiúcska a 
kordon mögött áll és tágrameredt szemmel nézi a lovat. 
Aztán hazaküldi a fekete kutyát. A kútnál megmossa a 
kezét, meg a lábfejét. Bemászik a szomszéd kertjébe és 
szed egy csokorra való, piros, lila, és sárga virágot. 
Nyakkendőt köt, nagy rózsaszín pöttyöst, és elindul fel, 
hozzájuk. Neki van egy szép új teniszütője. A zöld dió 
nem a legjobb hozzá. A fiú lerakja a virágokat, kezet 
ráznak, és elkezdődik a nagy játszma. Frissítőnek még 
megmaradt az utolsó korty pálinka. A többiek mind a 
pálya szélén tolongnak. Végre ütni fog egy jóízű, igazán 
nagy tenyerest.  
- Csakhogy barátaim, ennek semmi de semmi 
jelentősége! - jut el hozzájuk a deresszakállú öreg 
szelíd, korholó hangja. 
A kutya még mindig vadul ugatott. A szabadon maradt 
keze megrándult a fűben. 
Felálltak és lassan elindultak lefelé. 
Maga után egy egészen kicsi, száraz ágat húzott. És ott 
fent az égen, persze a hunyorgó csillagok. 
- Talán énekeljünk!   
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Este 

 
 
- Bandi keresték! - kiáltott neki oda a házmester, amikor 
belépett a kapun. 
- Jó estét! - mondta. 
Átment az udvaron a házmesterlakás nyitott ajtajához. 
- És megmondta a nevét, Kati néni? - kérdezte az éppen 
felmosó idős asszonytól. 
- Hogy én? Minek mondtam volna?! 
- Nem maga, aki keresett. 
- Tudja a jófene angyalom, látja milyen rumliban 
vagyok. Nem is tudtam igazán odafigyelni. 
- Valamikor most kerestek? 
- Talán egy fél órája. 
- De mégis ki volt? - kérdezte az asszonyt. 
- Egy lány. 
- És hogy nézett ki? 
- Hát nemigen volt időm megnézni, de ahogy 
emlékszem, csinos, hosszú barna hajú. 
" Ezzel nem sokra megyek " - gondolta elégedetlenül. 
- Köszönöm - mondta az asszonynak. 
Elindult a lépcsőház felé. 
- Ja, és azt is mondta, hogy vidékről keresi, és ha tud, 
visszajön később - kiáltott utána az asszony. 
- Köszönöm - köszönte meg újból. 
Intett, és belépett a lépcsőház ajtaján. 
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Akkor egy darabig gondolkodott azon, vajon ki 
kereshette. Nevek és arcok jutottak az eszébe, de maga 
is rájött, hogy úgysem tudná kiválasztani közülük az 
igazit.  
- Azért ha vidék - morfondírozott tovább - akkor az 
talán Sopron lehet.  Ettől a gondolattól nagyot dobbant a 
szíve és egy pillanatra meg is állt a lépcsőfordulóban. 
Aznap otthon maradt, de nem kereste senki. 
 
Másnap megint késő este ért haza. A kaput már zárva 
találta. Lenyelt egy káromkodást. Sokáig kotorászott 
zsebében a kulcs után. Nehezen boldogult a zárral. A 
kapualj sötét volt. Vakon haladt előre. 
Egy ajtó nyílt ki előtte. A fény elvakította. 
- Ki az? - hallotta az öregasszony hangját. 
- Én vagyok Kati néni. 
- Akkor jó. Későn jött meg ma. 
- Későn - válaszolta. - Nem keresett senki? 
- Nem, nem kereste senki. 
- Jóéjszakát! 
- Jóéjszakát! 
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Ecsetvonások az örök fürdőzéshez 
 
az első 
 
A hajó orrában állt, elnehezült fejjel a korlátnak 
támaszkodva, és élvezte az enyhén zöld algás víz illatát. 
Mindez nem tudatosodott benne, tökéletesen elengedte 
magát, feloldódott a szélben. Különben biztosan 
elgondolkodott volna azon, hogy az algás víznek van-e 
egyáltalán illata, vagy az egész csak a hullámokból 
felszálló friss légáramlat, ami elviselhetőbbé teszi a 
délelőtti hőséget. 
Így azonban nem rontott el semmit, a vizet bámulta 
maga előtt, a hajó orrát, ami " hasítja, szeli", ami előtt 
"engedelmesen kettéválnak", ami "belefúrja, megadásra 
készteti, megbecsteleníti" a hullámok játékát, a víz 
tengerkék, itt esetleg tózöld harmóniáját. 
Éppen a harmóniával lehetett a baj, a hajóorr tette 
semmivé, amihez a legszabálytalanabb időközökben 
csapódtak a tarajos hullámok, vagy lehet, hogy az a 
sirály volt az oka, aki ellentétben a józanésszel és a 
többi társával, előttük csapott rá a vízre, úgy hogy 
majdnem a hajótest alá került. Nem lehet tudni. 
Mindenesetre felrezzent álmodozásából, gondolatai 
visszatértek. 
" El is üthette volna " - ötlött fel benne. - " Képtelenség" 
- jött rá azonnal. 
Megpróbált nem gondolni semmire, akkorra azonban 
már nem tudta magát visszavarázsolni abba a kellemes 
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lét nélküli ringatózásba, amiből az előbb ébredt. Nézte a 
vizet, a hullámokat, és azt latolgatta, a tó itt vajon 
milyen mély. Oldalról jövő lágy csobogás keltette fel a 
figyelmét. Hátranézett és felfedezte, hogy a hajótest egy 
nyílásából kicsorgó víz hangja. A hullámok lágyan 
váltak el a fehér lemezektől, a baloldalon éppen egy 
nádszálat sodortak tova. 
„Vannak olyan helyek, iszap, homok padok, ahol a tó 
még egészen messze a parttól is jóval sekélyebb, mint a 
part mentén” - gondolta - „Például lehet, hogy most itt 
alattunk, csak derékig ér a víz. - Valószínűtlen persze, 
de azért... - az ember ilyenkor csak beugrana egyet 
fürödni.”  
Piros, kék és tarka gumimatracok tűntek fel előtte a tó 
felett vibráló hőségben, az eddigi nyugalmat felváltotta 
a fürdőzők zsivaja, a strandlabda a szőke fiú felé 
röppen, de feltámad a szél és jóval mögötte esik a vízre, 
a vízipóló kapunak letűzött nádszálak ringatóznak a 
szélben, látta ahogy a különböző színű bikinifelsők 
vidáman integetnek a hajónak, formás tartalmuk szinte 
kibuggyan a szövet mögül, gyerekek játszanak visítva, 
csak az utolsó pillanatban vetik bele magukat a 
hullámokba a hajó elől, fröcskölik egymást, szőke apró 
kislány, sárga műanyag vödörrel a kezében - az oldalát 
piros katicabogár díszíti - le akarja locsolni a korlátnál 
állókat, persze nem sikerül neki, ők nevetnek rajta, a víz 
pedig végigfolyik a hajó fehér oldalán… " Csakazértis! 
Ez a tó a közepén mindenütt sekélyebb, mint a szélén, 
sőt, körben a partoknál feneketlen mély! …és így 



22 

egészen messze tőle, de még jóval a part előtt, már látni 
vélte a figyelmeztető bójasort, ami koszorúként 
körülveszi és - a tó közepére zárva - örökké fogva tartja 
majd az egész csapatot. Keze önkéntelen intésre lendült, 
a vízen megcsillant a fehér felhők mögül előbukkanó 
nap fénye, igen ha tudná, ezt egészen biztosan 
megfestené, a kép pedig... 
- Na mi az, kinek integetsz? - csapott a hátára váratlanul 
Gábor, aki valahonnan a büfé irányából került mögéje. 
- Csak úgy a semmibe - vonta meg a vállát. 
- Ja, a másnaposság. Szirének úszkálnak a habokban. 
- Hülye vagy! - szögezte le tömören. 
- Úgy van - ült le a fehérre mázolt padra Gábor - sose 
legyek normálisabb. 
Tekintete megállapodott a hajó valószínűleg sosem 
használt kis fémharangján. A háttérben vitorlások 
úsztak, nagyon messze voltak, és a szerint lehetett látni 
őket, hogy a parttal párhuzamosan haladtak-e, amikor 
vitorlájuk teljes felületét feléjük fordították, vagy a 
partra merőlegesen, amikoris eltűnni látszottak a 
napfényben. „…és a gonosz kapitány, addig-addig 
fényesíttette a kis hajósinassal a harangocskát, amíg 
csak nevetve bukfencet nem hányt rajta a napsugár.” 
Felnézett a hídra. A kapitány fehér sapkában a 
kormánynál állt. Feltűntek előttük az északi part hegyei, 
a legnagyobbnak látszó egész közel került hozzájuk. 
Ahogy úticéljuk mindjobban láthatóvá vált, Gábor is 
odaállt a korlát mellé, és most már ketten nézték az 
előttük elterülő partot. 
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A hegy uralkodott a tájon. - „Lepattannak róla a jelzők, 
mint a napsugarak kopott bazaltfalairól, mint a hullámok 
vízbetornyosuló, méltóságteljes testéről, mint a szellő 
magasba nyúló ormáról, vagy mint a szotyolahéj, 
kedvesünk sárga fülbevalójáról” - gondolta. 
Az eddig zöldessárga foltoknak látszó szőlőtáblák sorai, 
lassanként elkülönültek, minden ragyogott a nap, és a 
nap sugarait visszaverő víztükör fényében. 
- Tó, tótükör, szőlő, bor - hadarta lelkesen Gábor. - 
Minden tiszteletem az ősapáké!  
 
 
az utolsó 
 
A pincelejárat előtt ültek a deszkadarabokból ácsolt 
asztalnál, hátukat a faajtónak vetették. Az öreg kipakolta 
a disznósajtot, amit felhoztak és sokáig sopánkodott, 
hogy nem tudja őket valami rendes étellel megkínálni, 
pedig ha tudta volna... Viszont van finom 
jancsihagymája, majd néz a kertben, meg maradt még 
egy kis kenyere is, lehet, hogy paprika is akad, no meg 
itt van ez a borocska - itt szemével az asztalra 
hunyorított - ami szintén nem utolsó. 
Ő számított minderre, azért is javasolta Pistának, hogy 
vásároljanak be mielőtt elindulnak. Kicsit már szürkült, 
de az öreg megnyugtatta őket, hogy nem kell sietni, van 
őneki gyertyája, meg aztán szép is az este. 
A lemenő nap korongja onnan ahol ültek nem látszott, 
csak a pirosas, csillámló fények játékát látták a vízen. 
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Az utolsó hajók egyike tartott a kikötő felé. A tó tükre, 
lehet hogy csak a távolság miatt, tökéletesen simának 
tűnt és végtelennek. Később a déli part felgyúló fényei 
eloszlatták ezt az illúziót. 
Szótlanul kortyolgatták a poharukból a bort és nézték a 
tavat. A lassan hűlő levegőben néha már a tücskök 
ciripelése is hallatszott, a szúnyogok is elkezdték 
körülöttük zümmögő táncukat. 
- A fene enne meg benneteket! - csapott egyet agyon a 
karján az öreg. 
Valamelyik pincéből távoli énekszó jutott el hozzájuk, 
néha tudott csak áttörni rajta a hegedű hangja. A hegy 
lábánál az úton, fehér kocsi haladt a településről kifelé 
nyugati irányba. Mozgása vánszorgásnak tűnt csak. 
Az öreg a barackfáiról kezdett mesélni, hogy a rosseb 
megeszi akkor is van valamelyiknek valamilyen baja, 
egész nyáron permetezett, hogy nem bírja már úgy a 
munkát mint régen, de hát ez nem is csoda, az idén sok 
lesz a mandula, amíg az asszony élt az még örült neki, 
de ő már leginkább csak elajándékozza. A kapálással is 
sok baja volt, pedig fiatal korában nem röstellte még 
kézzel is kigyomlálta a szőlőt, és hogy jó ez a föld, 
arany ez a föld. 
Aztán kihozta a pince előteréből a mélytányérba állított 
gyertyát. 
- Adjuk meg a módját, meg sötétedik is - morogta. 
Utána fölvágták a kenyeret, ami friss volt, és az öreg 
megdicsérte - " Buci. Meg kell hagyni jó kenyeret 
csinálnak.” Valahonnan szalvétát is kerített, régi 
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fanyelű, sokszor élesített kések kerültek eléjük, és ők 
jóízűen falatozva megették a sajtot, és bort is ittak hozzá 
jócskán.  
Még nem volt teljesen sötét, de a lenti úton az autók már 
bekapcsolták fényszóróikat, a tücsökciripelés 
folyamatossá vált, a szúnyogok pedig egyre 
elviselhetetlenebbek lettek. - Búcsúzkodni kezdtek, az 
öreg persze hallani sem akart a dologról, bizonygatta, 
hogy még ráérnek, és ki lehet nyitni a tábori ágyakat, de 
addig is amíg döntenek, hozza a következő litert. 
Aztán tovább iszogattak és az öreg most a családjáról 
mesélt, a lányáról aki elvált és aki nem látogatja őt soha, 
arról, hogy mennyire nem szereti Pestet, hogy harminc 
éve él ott, de csak akkor kezdődik az év, ha újra itt lehet 
Badacsonyban, hogy sok pénzt, nagyon sok pénzt adtak 
volna már ezért a szőlőért, de ő nem adja, aztán arról, 
hogy itt ez a pince, a teteje olyan, hogy akár építeni is 
lehetne rá, meg még az sincs kizárva, hogy akár meg is 
nősül - ki tudja…  - S mialatt ők erre félig-meddig 
kábán bólogattak, az este közben lassanként tényleg 
elborította a partot, a szőlőt, az asztalt, megfényesedett a 
gyertya lángja, a kikötőben felragyogtak a sétány 
lámpáoszlopai, a sötétség felkúszott a hegyre, a vízen 
hosszan csillogtak a part fényei, a cigányzene is 
erősebben hallatszott. 
Akkor, ott, a gyertya lángjába nézve, és később is, 
amikor lefele ballagtak a sötét úton, aztán a fenyőfák 
mellett, talán a bor miatt, aztán a kikötőben és az úton 
visszafelé a hajón, megint eszébe jutott az a vérszegény 
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fantáziakép, ami az egész napján végigkísértett, és 
amihez most még görcsösebben ragaszkodott - "mert  
kell hogy valami!" – dünnyögte száraz szájpadlással, 
vágyakozva… - Az örök fürdőzés. 
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Tánc egyidőben 
(…iskola a határon) 

 
Prológ 
 
Néha eszébe jutott az a sziklafal a hegyekben, a város 
szélén, mintegy kétszáz méterre a buszmegállótól. 
Valamikor régen megpróbáltak követ bányászni a 
hegyből, de aztán abbahagyták és maradt a szikla. 
Pontosan olyan hely volt, ahova ha odaért, mindig úgy 
érezte megérkezett. 
Ősszel a szelídgesztenye lehullott levelei és a 
vörösfenyő tűi, megvastagították a patak völgyében 
húzódó ösvényeket, a piaci kofák gombázni indultak a 
hegyekbe, egyesek ismerték azokat a helyeket ahol 
akkorra már megérett az áfonya, a kirándulók pedig 
keresték a vidék védett növényét a cikláment. 
A ciklámen nagyon tartózkodó virág, nem lila és 
semmiképpen nem rózsaszín, az illata is hasonlít a 
színéhez, és csak egyetlen szál szép igazán belőle. 
Ezekről a dolgokról nem beszélt senkinek, vagy amikor 
mégis megtette... Egyszer azoknak az előbb említett 
gesztenyeleveles és fenyőtűs ösvényeknek a végén, fent 
a magaslaton, abban a menedékházban, ahol ősszel 
amikor már hidegebbre fordult az idő, jó forralt bort 
lehetett kapni. "A legtöbb forralt bornak az a hibája 
hogy elcukrozzák - vélekedett - és persze nagyon sokat 
számít az alap, a fehérbor, na meg a fűszerezés. Fahéj, 
szegfűszeg, egyesek esküsznek a vaníliarúdra és a 
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citromra, sőt látott egyszer egy félmagyar osztrákot, aki 
nyers tojással itta a forralt bort, miközben tört 
magyarsággal igyekezett meggyőzni őt, hogy soha nem 
szabad megvárni amíg a pohárban megfő a tojás. Az az 
ember persze már akkor sem számított, büszkén pipázott 
és túl illatos dohányt szívott, bajuszt növesztett, ami 
rosszul állt neki, és amire rárakódott a használati 
utasítás szerint még ki nem csapódott tojásfehérje. 
Később gondolt arra, hogy utolsó próbaként megragadja 
a karját, levonszolja magával, vagy egész egyszerűen 
legurítja a hegyről a sziklafal előtti nagy arénába, de a 
bajszosnak a tojás különlegesen nagy erőt adhatott, míg 
végül ő unta meg és hagyta a fenébe az egészet. 
A magaslatról levivő ösvény, átmenet nélkül torkollott a 
sziklafal előtti térségbe. Amikor először járt ott, úgy 
érezte, hogy elveszítette a védettségnek azt az érzését, 
ami megvolt neki a fák közt, nagy porondon állt egy 
hatalmas kép fókuszában, a nap megvilágította a falat, 
fel kellett emelnie a fejét, hogy a felső szélét lássa. 
A sziklaperembe egy csenevész feketefenyő 
kapaszkodott. Az eső, a fagy, a szél, már lekoptatta a 
hajdan függőleges felületet, néhol a szikla 
megrepedezett, omladékkal telt meg, a világos háttér 
előtt különös jelentőséget kapott minden ott élő növény. 
Hallgatagon tornyosult előtte a táj egy darabja, kemény 
kőereibe nyírek gyökerei nyomakodtak, az erdő meleg 
foltja lassan elérhetetlen messzeségbe távolodott... 
Ez volt az utolsó pillanat, amikor még erős akarattal 
elmehetett volna. Utána csak a végtelen, talpa, ahogy 
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odanő a földbe, nem érzett mást csak az előtte 
tornyosuló fehérséget, parányira, egészen parányira 
zsugorodott... - és akkor már kétségbeesetten 
kapaszkodott volna, a madarak énekébe.  
 
 
   Esett az eső. Még alig múlt valamivel dél, de szürke 
volt minden. Egy öreg nénit lesegítettek a buszról. 
Fekete kabátot viselt, fekete fejkendőt, és valami 
egészen furcsa harang alakú esernyője volt. 
Leemelték a lépcsőről és áttették a pocsolya fölött a 
járdára. 
Azelőtt, ha gumicsizmában járt, mindig élvezte, hogy a 
vízben taposhat. Most kerülgette a tócsákat. 
Rudi ott lépdelt mellette és hízott nyomokat hagyott 
maga után az útpadka sarában. Lehajtott fejjel ballagott, 
ahogy mindig tette, hosszú haja a szemébe lógott, 
közben vigyorgott és az időt szidta. 
A tér túlsó oldalán volt a cukrászda, kis vályogház, 
homlokzatára foltokat rajzolt a penész. Sokan mondták 
azt rá hogy kocsma, de ő tudta, hogy nem az. A helyiség 
agyonsúrolt volt és tiszta. Szívesen bementek volna 
most is de nem volt egy fillérjük sem. 
Elhaladtak a cukrászda előtt és rákanyarodtak a városból 
kivezető útra. A házak itt mindkét oldalon egysorban 
álltak, mögöttük ott magasodott a hegyoldal. A kertek 
alatt, az utcával párhuzamosan folyt a patak. A hegytető 
és a fák csúcsai, ködös, esős párában úsztak. Ez a 
szürkeség rácseppent, vagy odagomolyogva ráolvadt a 
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levelekre, végigfolyt rajtuk, le a fák repedezett kérgén, 
ettől azok is sötétebbek lettek, meg a már lehullott 
levelek is ott lent a fa tövében, amik elnyelték a 
lecsorgó vízereket. 
Minden átázott. A felesleg mély árkokban folyt le a 
hegyről, a lapulevelek rengetegébe. A lapulevelek 
elborították az egész patakmedret, zöldjük alatt eltűnt a 
lecsorgó esővíz, felszívta a moha és a madársóska. A 
patak csak nőtt és duzzadt. Már egy hete egyfolytában 
esett.  
A madársóska ehető, és egészen olyan íze van, mint a 
valódi sóskának. 
Elhaladtak az utolsó házak mellett. Az egyik kertjében 
egy vár állt, és sok őszirózsa nyílt. A vár nem volt nagy, 
legfelső tornya alig valamivel érte túl az őszirózsák 
virágfejeit. Fehér és bordó mozaikdarabkák borították a 
falakat és a tornyot. Vizesárok választotta el a buja 
őszirózsaerdőtől, amit időnként biztosan fel kellett újból 
tölteni, mert abból ittak a hátsó udvarból a ház elé 
kóborló csirkék. 
Megálltak az útkereszteződésben még a híd előtt és azon 
tanakodtak, hogy merre induljanak. A tanár úr kertje 
felé vitt az egyik út, csakhogy a tanár úr kertje nem volt 
közönséges kert, mert történetei voltak, néha egyszerű, 
néha meg megdöbbentő történetei. A könyökükön jöttek 
már ki az igaz, mégis visszatartotta őket. 
A másik út hosszabb volt, át a hídon, ki a házak közül, a 
buszforduló után a következő hídig. A következő híd 
már jobb híd volt, alatta a kavicsos meder miatt 
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szétterült a patak, fehér kavicsok hevertek az alján, 
barnafoltosak, és onnan láttak egyszer felfelé úszó 
fekete pisztrángokat. Ehhez nagy szerencse kell, és 
nekik aznap igazán szerencséjük volt. - Azóta minden 
alkalommal megálltak ott, de mindig hiába. Láttak 
egyszer egy lefelé sodródó gumitömlőt, és a kavicsok 
közt volt egy rozsdás vasrúd is, olyanféle mint egy 
kurbli. 
Jól látszott már az a két szilvafa, ami mellett majd el 
kell haladniuk. Az ágaik mélyen kinyúltak az útra. A 
gyümölcsösben ahol nőttek nagy volt a fű, soha nem 
láttak még ott senkit, de a füvet néha valaki lekaszálta. 
Előresietett a kéklő ágak felé. Még futtában leszakított 
két gyümölcsöt. Váratlan mozdulatával, Rudi nyakába 
zúdította a levelekhez tapadt vízcseppeket.  A 
nadrágjába törölte kezét, hogy utána ledörzsölhesse a 
szilva héját. Mindig így szokta, azért is nem vette észre, 
hogy a vékony viaszréteg már rég leázott, a gyümölcs 
héja pedig tiszta volt, sötét és bőrszerű. 
Finom volt, sajnálta és ezért habozott. 
Aztán végül mégiscsak Rudi felé dobta. 
- A gesztenyecsőszök háza egy tisztáson állt a 
völgykatlanban. A ház kicsi volt, körülötte zöld volt a 
tisztás, és zöldek voltak a ház ablak és ajtókeretei is. 
Elhagyatottan állt ott a völgy mélyén, csak a kéménye 
füstölt. Nem járt arra senki. 
A füstölgő kéményről eszébe jutottak a 
gesztenyecsőszök kutyái. 
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A gesztenyecsőszök mogorva emberek és a kutyáikat 
biztosan nem engedik be a házba. Dülledtszemű 
szörnyetegek szaladgálnak a gesztenyefák alatt, ők is 
zabálnák a gesztenyét, csakhogy a gazda fenéken rúgja 
őket, csorog a nyáluk, a rúgásoktól mégjobban kidülled 
a szemük, fütyülni nem tudnak, a gazda sem ér rá 
mindig figyelni rájuk, ezért aztán néha találomra belerúg 
a seggükbe. A kutyák ilyenkor nagyon nekivadulnak, 
nem lehet elfutni előlük, a feketefejkendős nénikék 
pedig szegények, nem fillérezhetik ki majd a 
melegensülő-gesztenyeillatot a hideg téli utcákon, - mert 
az emberek azt veszik, nem a gesztenyét. 
 
 
A patak királynőjének mellein, egy-egy eper virított és 
Jenő éppen lemajszolni készült azt, amikor ráléptek a 
kezére. Az epernek nem voltak indái, még zöld szára 
sem és piros cérnával lett a fehér pólóra varrva. 
A patak királynője riadtan nézett Jenőre, onnan rájuk, és 
kért még egy kisfröccsöt. Barna szemeit elgondolkodva 
függesztette Istvánra, aki az asztalra borulva aludt. 
Józsi a pincér, nehezen barátkozott a terméssel. 
Hosszan, morogva rakosgatta előttük a poharakat. - A 
végén kibökte: - Nem kellett volna! 
- Mi nem kellet volna? - kérdezte tőle Jenő. 
- Az eper - mondta Józsi fejcsóválva. 
A Patak borozó a kollégium mellett volt, abban az 
utcában, ami egyenesen felvitt a Bécsi dombra. 
 



33 

 
Két kutya téblábolt az öreg csősz lábainál, a harmadik 
kint volt a kertben, megkötve. 
- Ilyenkor? - kérdezte tőlük az öreg. 
Rudi bólintott. 
- Felesbe? - nézett rájuk gyanakodón. 
- Úgy! 
- Ott a gereblye a sarokban. 
Az összegereblyézett vizes levélkupacokat vizsgálták át 
és sokat találtak a levelek alatt a földön is. Közben 
megrágott néhány szebb darabot. Nyersen szerette őket 
a legjobban. Nyersen a gesztenye ropogós és édes. A héj 
alatti molyhos burkot gondosan levakarta. 
A gereblyézés nem rossz módszer, egészen a puszta 
földig érdemes. Érezték a nedves föld szagát. Közben 
teljesen átáztak. 
Az öreg az ajtóból nézte őket és szivarozott. 
 
 
A szenesvödröt az ajtó mellé rakta. Előtte egy szőke fiú 
vágta a fát. 
- Ez még semmi papám - magyarázta a fiú a többieknek 
- a mi kazánunk otthon csak úgy nyeli a tüzelőt. 
A sor végén állt. A pinceablak vékony vaslemez, kis 
nyílásain fehéren derengett be a hajnali világosság. A 
téglából kirakott boltívről egy szál villanykörte lógott 
lefelé. Papucsban volt, és behúzta a lábujjait mert fázott 
és mert félt, hogy piros zoknija belelóg a pince fenekét 
borító szénporba. 
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- Nesze! - nyújtotta felé az előtte álló fiú a lapátot. 
" - A tojásszénnek sok a salakja " - mondta a nagyapja, 
miután megkeverte a nefelejcses bögrében lévő teát. 
- Jó poros - szólt hátra a mögötte állónak. 
- Aha - mondta az zavartan. 
A lapát éle nem tudott befúródni a kemény széndarabok 
közé. 
- Alulról merd! - tanácsolta a szőke fiú, aki időközben 
már végzett a favágással és a gyújtóst a szén tetejére 
pakolta. A fiút tegnap még a téren látta, feltűnt neki, 
mert sokáig búcsúzkodott a szüleitől. 
Piros padon ültek és fagylaltot nyaltak, meggyfagyit. A 
fagylalt krémszínében bordó meggydarabkák úsztak. 
Kovács Tibor pislogott mellette a padon, ő volt az, aki 
olyan szépen bemutatkozott. 
Elment mindenki, ők az ágyaikon ültek hallgatagon. Az 
asztalon hús volt, kenyér, paprika, és csokis kókuszos 
sütemény, amit nagyon szeretett. A csokis máz alig 
látszott ki a vastag kókuszreszelék alól. 
- Szervusz, Kovács Tibor vagyok - állt meg előtte 
Kovács Tibor. 
A szobor melletti virágágyasban margaréták virágoztak, 
mögöttük sárgán, előttük pedig fehéren. 
Elfogyott a fagylalt és ők tanácstalanul üldögéltek 
tovább a padon. Ő a szoborra szálló galambokat nézte, 
Kovács Tibor kavicsokat csorgatott az egyik markából a 
másikba. A többiek bámészkodtak. Így telt az a legelső 
nap. 
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A favágás jól sikerült, bár kicsit lassan. A lépcsőházban 
többször megállt és letette maga mellé a teli vödröt. 
Leesett egy fadarab, visszament és felvette. A kezét 
vágta a tartály fémfüle, legközelebb majd újságpapírt 
teker köré. 
 
 
Hölgyek, Urak, lehet, lehet! Itt látható, ami nem 
kapható, ha kinyitom becsuklik, ha becsukom kinyílik, 
próbáljon szerencsét ön is a kék hernyóval, fél kiló 
szafaládé elfogyasztása után, megmondja a jövőjét, ő is 
a feleségem főzte krumplicukrot szopogatja! 
A hold vigyorogva dobta rá kék köpenyét a májusi 
arénára. A körhinták, és a hurkasütők pavilonjai fölött, 
felragyogtak a csillagok. 
Kovács Tibort barátnője nekitámasztotta a 
konyhaajtónak, csókot nyomott a homlokára, utána 
holtfáradtan belerogyott a fotelba. 
Már délelőtt szép idő volt és a trombiták hangja azokat 
is felébresztette, akik nem szokták még ilyenkor 
elhagyni az ágyat. A szél is csak annyira fújt, hogy a 
levegőben libegő selymek ne csüngjenek ernyedten, 
kifröccsenjen belőlük az éjszakai zápor, elpárologtassa a 
fűszálakhoz tapadt vízcseppeket. 
A járda még száraz volt, és a trombitás lábak keményen 
lépkedtek rajta. A városi zenekar tagjai, bordó 
egyenruhát viseltek fekete szegéllyel, a fejükön 
ugyanilyen sapkával. 
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Elhagyták az újságárust, elhaladtak a vadmeggyek alatt. 
Megálltak a háborús emlékparkban, a Vörös kakas 
vendéglővel szemben. 
"Fogadják szeretettel zenekarunk zenés ébresztőjét!" 
A majális arénájában délutánra felmelegedett a levegő. 
Háton fekve bámulta a füves oldalból a felhőket, az inge 
átnedvesedett, a fáról, aminek karvastagságú ágait csak 
akkor láthatta, ha hátrafeszítette a fejét, elégedetten 
állapította meg hogy vadgesztenye, bár azt is tudta, hogy 
ezt ilyenkor nagyon könnyű, amikor éppen virágzik. 
"Olyan tömöttek a virágai - gondolta - mint a... - mint a 
luftballon, persze csak a jobbikfajta, a hernyóalakú, 
viszont igaz hogy a piros gömbölyűket gázzal töltik, és 
az oldalukon fehéren világít: Éljen Május 1." 
Behunyta a szemét, és megjelent előtte Éva világoskék 
szoknyája a rózsaszín masnikkal, meg a diófás út a 
szőlők mellett, ahol a fiuk baktatnak a fehér 
műanyagkannával, hogy elérjék a Kocsis pincéjét, és a 
diófa telt, húsos hernyóbarkái, amik csak jóval később 
fognak kinyílni és megbarnulni. 
A füves katlanban alatta, fehér parasztingbe öltözött 
alakok mozogtak, a vásári komédia bevezető 
mozzanatait próbálták. Mellettük század eleji 
munkásoknak öltözött fiuk élőképet próbáltak. 
Felkönyökölt és intett nekik. 
Az amphiteátrumot még a rómaiak építették, belevájták 
a dombtetőbe. Ő mindig hülyén érezte magát a közepén, 
különben is a fű szárazabb volt az oldalban. 
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Szeretett volna a lenti mozgolódásra figyelni, de 
mégiscsak a rózsaszín masnik jártak a fejében, amik 
nem voltak ugyan olyan mélyszínűek, mint a domboldal 
túlsó felének bora, de akkor meglehetősen ragaszkodott 
hozzájuk. Világoskék háttérben kígyóztak, a kékben 
még fehér pamacsok is voltak, úgy nézett ki az egész, 
mint az ég jobb állapotban, nem akkor, mert akkor túl 
tiszta volt és túl kék. 
Keze a felhők közé tévedt, a bárányfelhős égre, az 
égbolt Éva combjaihoz simult, lustán matatott a festett 
masnik közt, és egyszerre örült volna, ha ez a sok szalag 
mind valódi lenne, és ő nagy gonddal kibonthatná 
azokat. Oldalra fordult, kezét Éva derekára csúsztatta, a 
világoskék égbolt horizontjára, megkereste a lány száját, 
és közben érezte, ahogy a tavasz hernyóbarkái 
beleremegnek a téren abban a pillanatban felrobbanó 
petárda robajába. 
 
 
 
A ligetnél öntötték őket sárga műanyagvödrökkel. A 
vödrök koszosak voltak, a csemetekertből kérték őket, 
az egyikben piros festéket tartottak, a másikban fehéret. 
A keréknyomból hordták fel a vizet, ott mindig volt, 
még akkor is, ha az árok már kiszáradt. 
Nem hitt az ürgeöntésben. Talán régen vagy egyes 
könyvekben. Meg aztán, biztosan kell hozzá valami 
szakértelem is. 
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Jenő szájában cigaretta lógott, egészen a szája sarkában, 
miközben beleöntötte a lyukba a zavaros vizet. 
- Ugye megmondtam! - nézett rá szemrehányón. 
Elfutottak a keréknyomig és újra megtöltötték a vödröt. 
A vízben fekete ebihalak úsztak, a keréknyom széle 
zölden nyálkás volt a békalárváktól. 
- Ugyanabba? - kérdezte tőle Jenő. 
- Szerintem felesleges. 
- Azért csak próbáljuk! 
Elhaladtak a dombtetőn álló akácfa mellet. Az egyik 
ágáról egy dolmányos varjú szállt fel károgva. 
- Ne rohanj már! - lihegte. 
A lyuk száján fűszálak feküdtek keresztbe. Körben 
valami lóhereformájú növény zöldellt. Ganajtúró bogár 
menekült a víz elől. Arrafelé sok állatot legeltettek. 
A második vödör víz felét már elnyelte az üreg. Gyorsan 
történt minden. A fűszálak elmozdultak, ázott, borzas 
állat ugrott ki a lyukból morogva és futásnak eredt a 
legelőn. 
Meglepetésében ijedten hátraugrott. 
- Kapd el! Kapd el! - ordította Jenő. 
Az ürge után vetették magukat, és már úgy látszott, 
hogy elérik a következő lyuk előtt, amikor Jenő 
megbotlott és elesett, kezéből kirepült a vödör, pont a 
lába elé.  Meg sem próbálta átugrani. 
Még két ürgét öntöttek. A kék bőrtáskájában vitték be 
őket a kollégiumba. Az állatok éjszaka füttyögettek, és 
egy nap után büdösek voltak. Ha jött a 
létszámellenőrzés, visszarakták őket a táskába. 
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Tízórai szünetben összejöttek mind a kilencen, hogy 
megvitassák a dolgot. Az ablakpárkánynak 
támaszkodtak a kitömött vaddisznófej alatt. 
- Meg kéne enni őket - mondta Rudi. 
- Benne vagyok. Egyáltalán ehetőek? 
- Hülyék vagytok - ellenkezett valamelyikük. 
- És hogy gondolod?  
-  Pörköltnek. 
- De ki vágja le? 
Az ürgék eközben, a csukott szobaablak két szárnya 
közt ugráltak, a hátsó lábukra álltak, füttyögettek, ha 
kinéztek az ablakon a kazánházat látták, meg az udvart, 
középen a szomorúfűzszerűen lecsüngő ágú kőrissel. 
Másnap Ottó hazavitte őket a falujába. 
Talán ott is elszaporodnak. 
 
 
Az első emeleti ablakban ült, fent a párkányon, a lábát 
kilógatta, ha elkezdett vele kalimpálni finoman hullt a 
vakolat. 
Sötét volt, a többiek aludtak. Hajnali egy óra lehetett. 
Biztosan tudta, hogy koszos lesz a pizsamája, legalábbis 
a feneke, mert az ablakpárkány mindig koszos volt. 
Nem tudott aludni. Valamivel előtte, a lába 
magasságában a kőris lombkoronája sötétlett. A fa tövét 
téglákkal vették körbe, amiket tányérszerűen a földbe 
ástak. A lombok alatt a porban a kerékpártámaszték 
csillogott.  Csak a fűtő használta. A sarokban állt a zöld 
szeméttároló. Nagy volt, olyan szabványkonténer, amit 
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külön erre kitalált tehergépkocsival szállítottak el. Néha 
reggelenként kigyulladt, és az égő szemét füstje 
beborította az udvart. Ez csak akkor történt meg, ha 
valamelyikük forró parazsat öntött bele. 
A cserépkályha levegőztető nyílása most sötét volt. A 
szemben lévő épületszárny egyik szobájában a 
harmadikosok gyertyát gyújtottak. Két fiú körvonalai 
látszottak a függöny mögött. 
Régóta ült már ott. A szeme hozzászokott a sötétséghez. 
A kazánház kéménye feketén füstölt. Az ég felhős volt, 
ritkán bukkant elő mögüle a hold. 
Az előbb amikor felkelt még nyugtalan volt, de az már 
elmúlt. A homlokát odatámasztotta az ablakkerethez, a 
lábai szabadon lógtak. Nem gondolt semmire, csak 
nézte a kőris dús, zöld lombját, most már zöldnek látta a 
leveleket, olajzöldnek. Odagyökerezett az 
ablakpárkányhoz és figyelte az idő múlását. A dolgok 
messze távolodtak. A levelek lehullottak, a fa védtelenül 
álldogált, aztán újra kitavaszodott, a fekete rügyek 
megduzzadtak, kipattantak, a levélkék először 
világoszöldek voltak, fényesedtek, aztán nőttek- 
növekedtek, sötétedtek, egy kis por is rájuk telepedett, a 
kazánház mellet ez természetes, virágzás és a termés, az 
is először zöld, aztán száraz és sárgásbarna, ő is lassan-
lassan öregedni kezdett, de a homloka sima maradt, soha 
nem borították el a ráncok, gondolt arra is hogy mi lesz 
ha kinövi az ablakkeretet, de nem volt baj, csak a 
szakálla nőtt nagyra, le, egészen a földszinti ablakok 
felső pereméig, a haja is őszült szálanként, minden 
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évben egy szál, és nem gondolkodott csak nőtt, mint a 
kőris. A férfikorba ért már amikor eszébe jutottak a 
kőrisbogarak, ha türelmes volt, márpedig ő az volt, 
láthatta őket ahogy delente kijönnek napozni a 
levelekre, aztán visszamennek az árnyékba és tovább 
rágcsálják a nyúlánk levélkéket, ők is zöldek mint a 
levél és nyúlánkak, az állatok meg megeszik őket, de 
akkor már az a nevük hogy búgatópor, - és újra virágzott 
a kőris, a levelek meg magukba szívták a napfényt. 
Az udvari ajtó zárjának kattanására ébredt. Már 
világosodott. 
 
 
" Öblös mellel szeptemberben 
  vad dalokra fenekedve most, 
  Rajt igyunk egy huzamost " 
A hangja melegen nyargalt a pince csendjében, rekedtes 
zöngéi belecirógattak a kétkedő fülekbe. Egyedül állt a 
katlan közepén, poharában, mint üveggolyóban, benne 
tükröződtek a világ tárgyai. A rászegeződő tekintetek 
elbizonytalanodtak a sárga nedűben, apró kezeivel 
keményen fogva tartotta őket; szoknyája széle pirossal 
volt szegve meg feketével, ő fehéren süvített közöttük. - 
" Szép bajszod van aranyoskám! " - gondolta, és 
játékosan megcibálta egy fiatal férfi lecsüngő bajszát. 
A meszelt falon szárított füzérpaprika lógott és egy 
kisebbfajta hébér. Idős, festett hajú nő nézett rá a söntés 
pultja mögül. Kopasz külföldi kezében megállt a pohár. 
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Nyikorogva nyílt a bejárati ajtó, ketten bámultak 
tanácstalanul a lenti füstös félhomályba. 
Szoknya suhant, eléjük libbent. 
Fatányéron fatulipánt, fokhagymás disznósajt. Mély 
barázdák a deszkán, szálkás barázdák. Reszelt torma 
ecet nélkül, sóshagyma kolbásszal. 
A vesszőből font kenyértartókat fehér kendő takarta, 
púposabban, mint a hét púpos esztendő. Alatta illatoztak 
a friss kenyérszeletek. Jó esetben az illat és a sok égő 
gyertya. Néhány szaváért, de csak pár pillanatra, most 
mindez az ő kezében, Szilvia nevető szemében. A búbos 
kemence, amit sose fűt senki fehérre meszelve, fekete 
cseréptányérok lógtak rajta és krémzöldvirágosak. 
Marci bácsi bérelt sarokasztalánál régen megmondta, 
hogy bizony ez jó érett cefreszag, pedig az öreg már 
maga sem tudta, hogy ő még négy lobogó gyertya 
lángjánál született, aztán odalibbent és beleült az ölébe. 
Még egyszer középre, a megemelt pohár, az üveggolyó, 
egy utolsó szorítás, piros abroncsok a fekete hordón... - 
taps . 
A pincér lassan odasétált, hogy kinyissa a felső ablakot. 
Hűvös volt már akkor az utcán, meg sötét is. 
Korán esteledett. 
 
 
 
A szomorúfűzek a zöldségessel szemben mindig 
árnyékban álltak. Csak a koronájuk csúcsát súrolta a 
háztetők mögül előbukkanó nap, odavetítve ezzel az 



43 

ágakat, az utca túloldalán álló ház téglaszínű 
homlokzatára. 
A várkerületet fellocsolták, a járdát lesöpörték. Még 
hűvös volt. Nyaranta, mikor a nap már reggel is erősen 
tűzött, jól láthatóan párolgott a víz. 
A kenyereshez akkor hozták a kakaós tekercset, 
világoskék műanyagrekeszekben cipelte őket a 
kocsikísérő a raktárba. A kenyeres melletti újságárusnál 
Lajos megvette a népsportot. 
A zöldséges még külön is fellocsolta a járdát, mielőtt 
árújának egy részét az utcára pakolta. 
" - Frissíti őket a víz " - hallotta egyszer, ahogy az egyik 
vevőjének magyarázta. 
Az almák és a karfiolok reggelente árnyékban pihentek. 
Az a zöldséges szerette a szépet és nagyon értett ahhoz, 
hogy az áruját kívánatosan kipakolja. 
A három vadmeggy a várkerület végén állt. Ha 
elhagyták a zöldségest, rögtön megpillantották őket. A 
vadmeggy hasonlít a rendes meggyhez, persze csak a fa. 
A zöldséges felől az első, majdnem összeért a 
szomorúfűzekkel. Az úttest választotta el őket. A 
törzsek a kirakatok felső pereméig értek, ott szétágaztak, 
az ágak felnyúltak egészen a háztetők fölé, 
elvékonyodtak és ráborultak a cserepekre. 
A vadmeggy érdekesen virágzott. Az utca túloldalán egy 
háborús emlékparkban is álltak meggyek, csakhogy 
azok nemesített fák voltak, későbben is virágoztak, 
rózsaszín labdák borították olyankor az ágakat és még 
nem látszott rajtuk egyetlen levél sem. 
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Amikor a vadmeggyek virágoznak a legtöbb fa még 
kopár, a parkban akkor kezd zöldellni a fű, de a 
levegőben már észrevehetőn benne van a tavasz. Először 
a levelek jelennek meg, áttetszőek és csak utána nyílik a 
virág. A virágok fehérek, elszórtan ülnek az ágakon a 
levelek közt, és az ágakkal együtt szabadon kavarognak 
a szélben. 
Az öreg meggyfáknál a vékony ágak lefele csüngnek. 
Körülbelül annyi virág van rajtuk, mint levél. A méhek 
rögtön megtámadják az első virágokat. A fák alatt lévő 
boltban sokszor vásároltak. 
Akkor már nem csak a levegőben van benne a tavasz, 
látni is lehet. 
 
 
A csengő hangja semmivé tette azt a meleg ködöt, 
amiben addig úszott. A meleg köd paplanból volt és 
levegőből. 
Kinyitotta a szemét. A szobafőnők az asztal mellett állt, 
vállán törölköző. 
- Felkelni, mozgás egy-kettő! - mondta - Mindjárt itt 
lesz valamelyik nevelőtanár. 
Álmosan felült az ágyban, körülnézett, és csak akkor 
tudatosodott benne, hogy hol van. A szemben lévő 
vaságy fehér csővázát bámulta, amiről már sok helyen 
lepattogzott a festék. Kábán nézte a fekete foltokat, 
közben combja alatt is megérezte az ágyvas hidegét. 
Megborzongott, libabőrös lett, gyorsan megdörzsölte 
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mindkét karját. A tenyere alatt újra lesimultak a 
szőrszálak. 
A többiek lassan ébredeztek. 
A parketta sötét és kopott volt, koszosan fénylett a 
beléívódott sok zsíros vaxtól, a szőnyeg jóval az ágya 
előtt feküdt, a lábaival nem érhette el. 
- Keressétek meg a tisztálkodócuccot, mindenki fogjon 
törölközőt, aztán félmeztelen irány utánam! 
Felállt, egy darabig egyhelyben toporgott, nem tudta 
hova rakta a törölközőjét, aztán rájött, hogy még mindig 
mezítláb ácsorog. 
- Nem azért mondom fiúk de siethetnétek, mert ha... 
Kivágódott az ajtó, alacsony bajszos ember állt a 
küszöbön és kiabált. 
- Jó reggelt! Maguk mit csinálnak ennyi ideig? 
Szükségtelen fél órát szarakodni uraim! Gyorsan irány 
mosakodni, öltözködni, ágyat bevetni! Gondolom a 
szobafőnök tegnap megmutatta nektek hogyan kell 
ágyazni! - Ne toporogj ott fiacskám, hanem irány a 
mosdó! - Major mért nem viszed már őket?! 
- Vinném én tanár úr - mosolyodott el a harmadikos fiú - 
de ilyenkor még lassan megy. 
- Lassan megy, lassan megy! Nem fiam, csak tehetetlen 
vagy! Mozgatni kell a srácokat. Hát! - Egy-kettő, egy-
kettő! Addig nem megyek ki innen, amíg egy ember is 
bent van a szobában. 
- Te mit csinálsz ott gyerekem? - szólt rá Kovács 
Tiborra. A fiú az ágy alatt kotorászott, a papucsát 
kereste. 
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Ijedten rebegte: - Tanárbá... 
A tanár félbeszakította. 
- Nincs bácsizás, megszűnt, megszűnt! Tizennégy 
évesen egyszer és mindenkorra megszűnt! Én nektek 
tanár úr vagyok. Csókolom sincs, mert itt egy páran a 
folyósón úgy köszöngettek. Mindig a napszaknak 
megfelelően köszönünk. Világos? - Na jónapot! - csapta 
be maga után az ajtót, megfeledkezve előbbi ígéretéről. 
- Kapd be! - dörmögte utána Major a szobafőnök és ettől 
mindannyian egy kicsit megkönnyebbültek. 
A mosdó tömve volt, az ajtajában egy idős nevelőtanár 
állt és befele kiabált. 
- Igyekezzetek gyorsan megmosakodni, aztán már adjuk 
is át a helyet a mögöttünk levőnek. Törölközni tudtok a 
folyósón is. 
A mosdót embermagasságig fehér csempe borította, a 
fal többi részét lemeszelték. A mészréteg több helyen 
lepattogzott, másutt feketészölden virágzott rajta a 
penész. A mosdókagylókkal sok bajuk volt, nemegyszer 
eldugultak, koszosak voltak és csak hideg víz folyt 
belőlük. A helyiség cementlapos padlója középirányban 
lejtett, egy betonba süllyesztett lefolyóig. Legtöbbször 
az dugult el elsőként. 
Bementek a mosdóba. A mezítelen strandpapucsos 
lábak egy része, az eldugult lefolyó miatt keletkezett 
koszos, szappanos tócsában tocsogott. 
A hideg víz furcsa volt, de felfrissítette. A folyósón 
megkönnyebbülten fellélegzett. Hosszú folyosó volt, 
hideg és szürke. Később sem tudta megszokni.  
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Az ágytakarójukon különböző mértani ábrák voltak, 
nem ment a kisimításuk. István a másik ágyon 
dolgozott, közben jól hallhatóan szuszogott. 
Az udvaron lecsüngő ágú kőris állt, az alatt sorakoztak 
fel azon a legelső reggelen, hogy átvonuljanak az iskola 
melletti étkezdébe. 
 
Futott a várkerületen, szemét elhomályosították a 
könnyek. 
- Rohadt strici, szemét strici! - hüppögte. 
Barna haja a háta közepéig ért, piros pólót viselt és 
koszos farmernadrágot. A nadrág szűk volt, egyszer a 
varrás mentén elszakadt, de ő összefércelte fekete 
cérnával. 
Két digó utánafordult az utcán. 
" Le vagytok szarva! " - gondolta. 
Nagy mellei voltak és ezek zavarták a futásban, egyesek 
húzták is érte, hogy túl nagyok, de ő nem törődött velük 
mert a fiúk kedvelték. Oldalát verte a " 
szimatszatyorban " otthonról megmentett literes üveg. 
Tele volt borral, az apja borával. Dugó, aki az ilyenre 
kényes volt, utálta az apja borát, egyszer ki is köpte és 
azt mondta rá, hogy szar vinkó. A többiek megitták. Ő 
nem szerette a bort, csak ritkán ivott.  
Szép arca volt, tele apró szeplőkkel, dús szemöldök ívelt 
a szeme fölött, a vége elvékonyodott. Soha nem 
piszmogott az arcával, ilyen és kész. Neki megfelelt, ha 
nem is volt oda érte. Mikor belenézett a tükörbe, mindig 
elfintorodott. " Hosszú ", amikor egyszer a várfalnak 
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szorította, azt mondta neki, olyan a szeme, mint az 
égbolt. Az égbolt akkor különösen felhős volt, 
semmilyenszínű. Hosszú, miközben a nyakát 
csókolgatta ezen vigyorgott is, ezt világosan érezte. 
Nem haragudott rá. Tudta, hogy hülyeség, ők 
valamennyien jól megvoltak egymással. Ő is belerúgott 
egyszer a seggébe, amikor az a téren megkergetett egy 
kenyérmorzsát csipegető galambot. Szemét dolog volt, 
különben sem nagy kunszt. Köpni tudni kell! 
Beleizzadt a futásba, de legalább lecsillapodott. Nem 
volt nagy pofon, csak félrecsúszott és még mindig 
csengett tőle a füle. 
A matektanárnőjét pillantotta meg az ékszerbolt kirakata 
előtt. Nem merte kikerülni. Lassított, megállt, 
megigazította a haját. 
- Jó napot tanárnő! - köszönt oda a szikár ötvenes 
nőnek. 
- Szervusz Csilla. Merre tartasz? 
- A nagyiékhoz megyek. - Isten bizony! 
- Persze, de... 
- Viszontlátásra! 
- Szervusz! 
" Fújj szemét! Én meg hülye vagyok!"  
Most már lassan lépkedett, és tűnődve nézte a 
várkerületen parkoló kocsikat. Megállt a ruházati bolt 
kirakatánál. Erdész kollégista fiúkból álló csoport 
lézengett az OTP előtt. 
" Már messziről bűzlik róluk " - gondolta. 
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A valutaárfolyamok tábláját nézték és lökdösődve 
vitatkoztak valamin. 
Odasomfordált hozzájuk. 
- Ne haragudjatok, nincs véletlenül egy kis aprótok? - 
szólította meg őket. 
- De éppen van - nyújtott felé néhány érmét az egyik fiú. 
- Kösz, majd meghálálom - dünnyögte automatikusan. 
A fiúk felröhögtek. 
" Én tényleg meghülyültem! Rohadt stricik, csak 
röhögjetek! " 
Megint elhomályosodott a szeme.  
A várfalhoz érve Anikót pillantotta meg. 
- Szia, hogy vagy? - futott oda hozzá a lány. 
Megcsókolták egymást. 
- Szarul - válaszolta neki. 
Csíkos közeledett feléjük csíkos nadrágban, erről kapta 
a nevét, a fekete-fehéren csíkozott nadrágjáról, ami az 
anyja szerint olyan volt, mint egy pizsama. A várkerület 
egyik fája alá telepedett vattacukorárús, gyanakodva 
nézte a fiút. Valami miatt haragban voltak. Csíkos 
rávigyorgott, aztán megcsókolta a lányokat. 
- Jobbról, balról, ahogy illik, na meg középről - mondta 
közben. 
- Neked meg mi bajod van? - kérdezte Csillától. 
- A kurva életbe - motyogta Csilla. Eleredtek a könnyei. 
Szar az egész. 
- Jól van na. Jól van, nincs semmi baj! - nyugtatta a fiú. 
- Hoztam egy kis piát - hüppögte Csilla. 
- Nagyszerű! Had lássuk! 
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A délutánt ott töltötték a várkerületen. Dugó, Péter, 
Anita meg Klári csapódott még hozzájuk. Este volt már 
amikor egymásbakarolva otthagyták a várfalat és jobbra 
befordultak egy átjáróház kapualjába. Az átjárót belső 
udvarok tagolták, az egyik ilyenbe nyílt a műszaki bolt 
hátsó bejárata, és ezen az átjárón lehetett bejutni a 
várfalon belülre, az óvárosba. 
 
 
Délelőtt tíz óra volt, amikor az első virágfej áttörte az 
aszfaltot. A járda ragacsosan fénylett a buszmegálló 
mellett. Jenő a korláton ült, és néha maga elé köpött. 
Nem tudta eltalálni a fehér cigarettacsikket. 
- Azannya! - csodálkozott rá a repedésből kibukkanó 
kék bimbóra. 
Közel volt hozzá. Rövid összpontosítás után pontosan 
eltalálta a tövét. 
Akik láthatták, nem felejtik el azt a napot. 
Fújt a szél és minden ragyogott. A kollégium körül a 
juharok, már napok óta bokrétásodtak. A járda fölé hajló 
ágakról, a levelek árnyéka rávetődött a bimbókra. 
A nedvesség csodát művelt. Az inda kikúszott a 
repedésből, körültapogatózott, aztán fölfeletörve lerázta 
magáról a rátapadt salakdarabokat. 
A zöld szár vékony volt és növekedett. 
- Meghibbantam - dünnyögte Jenő a korláton, és 
farmerdzsekijének a zsebében cigaretta után kotorászott. 
Időközben milliméternél is vékonyabb szárak sokasága  
folyt ki a földből, és indult el a szélrózsa minden 
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irányában, szorosan az aszfalthoz tapadva. A főszál 
tetején himbálózó kék bimbó, már térdmagasságban 
úszott a szélben, és elégedetten irányította a belőle 
duzzadó élő tavat. 
Először a gyerekek vették észre, akik a forgalmas út 
túloldalán túrták a homokot. Egy pirospozsgás kislány 
éppen babot vetett a várárok melletti veteményesbe, 
amikor meglátta. 
A katonák leugráltak a bástyákról, és átrohantak az 
úttesten. Az óvónő kétségbeesetten integetett utánuk a 
járda szélén. 
A gyerekek körbeállták az időközben már kilevelesedett 
tengert, aminek a felületén valódi hullámokat kavart a 
szél. Egy darabig ott toporogtak a földön kúszó indák 
közt, de amikor a levelek bokájukat kezdték nyaldosni, 
hátrálni kényszerültek. 
Akkorra már élő takaró borult az egész járdára. 
A leghosszabb szál lekúszott a szegélyen és megindult 
az úton a felezővonal felé. Egy kamion áthajtott rajta, de 
nem lapította össze. 
Az egyik fiúcska futva megkerülte az indákat, megállt 
Jenő mellett és megrángatta a nadrágja szárát. 
- Klafa mi? - kérdezte. 
- Mhümm - nyögte Jenő - Oltári!  
Öreg nénike tipegett oda a gyerekekhez, és 
megsimogatta egy barna kislány fejét. 
- Énekeljetek kedves, énekeljetek! - Azt hogy: " Bújj, 
bújj zöldág " - kezdte. 
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- " Zöld levelecske, nyitva van az aranykapu, csak 
bújjatok rajta " - folytatták a gyerekek. 
Ekkorra megjelent a többi bimbó is. Majdnem egyszerre 
törték át a levelek sűrűjét. Kék fejük leginkább a 
tulipánéhoz hasonlított, de a szár nem középen ízült a 
szirmokhoz, hanem a szélén. 
Egyre több inda kúszott ki az útra, és ezekből rögtön 
nőttek a levelek meg a virágok. 
Helyi járatú busz közeledett, lassított és megállt. A 
vezető kiszállt.  
Nagy tömeg verődött össze. Egy vékonyka fiatal nő, 
szótlanul letérdelt, kezeit imára kulcsolta, tekintetét 
pedig az égre szegezte. 
Jenő elmélyülten rágcsálta a cigaretta füstszűrőjét, szája 
sarkából kifolyt a nyál és végigcsorgott az állán. 
A többi bimbó, ekkor érte utol az elsőt. Már 
megkülönböztethetetlenek voltak. Lassan növekedtek és 
elmúlt dél, mire elnyerték végleges alakjukat. Jenő ha 
lábujjhegyre állt, éppen ellátott felettük. 
A kék bimbók nagyokat bólintva himbálóztak a szélben, 
és lilává színezték át a rajtuk áthatoló napsugarakat.  
Szép délután volt. Az Alpok szelei tisztán tartották az 
eget, és a háztetőket még estefelé is sütötte a nap. 
Szürkült, amikor a körtánc elkezdődött. A tűzoltók 
kordonja adta Dugóéknak az ötletet. Csilla szatyrából 
előkerült a literes üveg, az apja borával, és így egy kis 
időre - ha szakadtan is - felválthatták a mező körül 
összekapaszkodva álló tűzoltókat. 
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A kék bimbók velük együtt járták méltóságteljes 
táncukat, csak a szél parancsára hallgattak, és nem 
törődtek a múló idővel, aki már szerette volna őket 
virágokként látni.  
Aztán éjszaka lett, sűrű sötét éjszaka, Jenő elaludt a 
korláton, valaki gyertyát gyújtott, feljött a hold és a 
csillagok... 
 
 
- Szeretnénk, ha fáradtságos munkájuk eredményeként, 
jogosan fogalmazódhatna meg bennük a gondolat: " 
Gyermekekként jöttek, és érett emberekként távoztak! " 
Felemelte a fejét és végignézett a sorokon. Tudta, hogy 
minden a lehető legnagyobb rendben volt. A hangja 
keményen, de melegen csengett, tekintetétől 
megolvadtak az udvari ablakok üvegei. Szavai 
könnyeket csaltak a szemekbe, elröppentek a 
gyöngyvirágos dobogó felett, körüllengték Gabi testét, 
körültáncolták a bokáját és elidőztek a szoknyája alatt. 
Miközben beszélt, ettől meghatódott, és az egész olyan 
komoly volt és szép, és ő közben egész idő alatt arra 
gondolt... 
Meleg volt a világ, tarka és illatos. 
 
 
- Rettenetes ez a folt! - panaszkodott Éva - Úgy éreztem, 
mindenki bámulja. 
A fák alatt sétáltak. A kavicsos út meredeken lejtett egy 
fából épült játszótérig. Még néha utolérték őket a 
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majális hangjai, leginkább a nagy körhinta 
hangszórójából előtörő dallamfoszlányok. Amikor 
felkapaszkodtak a játszótér mögötti dombokra, ez is 
megszűnt. 
Csend volt arrafelé. A játszótér mérleghintáján, négy 
fiút és két lányt láttak. Hárman-hárman ültek a hinta 
egy-egy felén, és megpróbálták azt egyensúlyban 
tartani. Amíg elhaladtak mellettük, ez nem sikerült. 
A fiúk jutottak az eszébe, akik már biztosan végeztek a 
Kocsis pincéjének borával. 
- Áruld már el hova megyünk! - kérte tőle Éva. 
- Csak sétálunk - válaszolta. 
Közben azon a helyen gondolkodott, hogy már nincs 
messze, remélte, hogy megtalálja, és hogy jól 
emlékezik. 
A dombról ráláttak a városra. Szemben velük a hegyek 
húzódtak. A  köztük lévő katlan tornyokkal volt teli. " 
Leginkább templomok " - futott át rajta. A nap nem rég 
ment le, ezért a látvány különösen szép volt. 
Amikor továbbmentek, megkönnyebbülten látta, hogy 
jól emlékezett. Éva egy darabig tiltakozott, nem értette 
őt, az ilyesmit nem szerette, máshova is mehettek volna, 
talán nem is ő győzött, hanem az este. 
Letört egy ágat és nekiadta. 
Határozott volt, " ennek így kellett lennie - biztos, ami 
biztos! " - gondolta.  
Felettük, ott azon a helyen virágzott a fehérorgona. 
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A gesztenyéért jól fizettek abban az évben. 
Sötét volt mire a házhoz értek. A kerítése fából készült, 
és már majdnem rároskadt a járdára. Az udvar 
vashulladékkal volt tele, a végében egy pirosasszínű 
gépkocsironcs állt. A bejárati ajtónál nem láttak fényt, 
csak az udvar felől, a kiskonyha ablakán szűrődött ki 
világosság. 
- Hátul lesznek - dünnyögte Rudi. 
A család az asztalnál ült és vacsorázott. A kis 
helyiségben meleg volt, és a villanykörte fénye 
elkápráztatta a szemüket. 
" Töltöttkáposzta! " - érezte meg a babérosparadicsom 
illatát. Nyelvét a szájpadlásához szorította. 
A férfi beállította a mérleget, közben bele-beleharapott a 
kenyérbe, amit a bal markában szorongatott. 
- Olyan ötszáz forint lesz - vélekedett Rudi, miközben 
megemelte a mérleg mellé dobott hátizsákot. 
- Meglátjuk - csámcsogta a férfi. 
A buszmegállóban sokáig erőlködött hogy rágyújtson 
egy kis tömésnyi pipára, de hiába kértek száraz gyufát, 
amikor a dohány is átnedvesedett. 
A buszon érezte, ahogy a hideg vízcseppek lefele 
vándorolnak a bőrén, nem szívja már fel őket a nadrág 
és a legtöbb el is jut közülük a gumicsizmába. 
Felszisszent, mert egy csepp, amelyik a combja belső 
feléről csordogált lefele, különösen hideg volt, szinte 
fájt úgy csiklandozta. 
Az átöltözés nem tartott soká, jól ledörzsölték magukat 
a fűtőtestekről levett száraz törölközőkkel. A nadrágokat 
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és a két kabátot a zuhanyzóban kicsavarták, aztán a 
törölközők helyére tették. 
A zene nagyon távolinak tűnt előtte, elnyomta a meleg 
lárma és az evőeszközök csörömpölése. A kőfal kormos 
volt, ő végtelen nagy távolságból szemlélte a poharában 
lévő vörösbort. Áttetsző, mélysötét. 
Jutka válla fölött rávigyorgott Rudira, aki egy forró 
pogácsát igyekezett kettétörni. Torkát még kellemesen 
kaparta a babéros paradicsom maradéka. Érdeklődve 
forgatta a fény előtt a poharat, amit akkor öleltek körül a 
pipa füstjének hullámai. A meleg csillogás tompább lett, 
de nemsokára újra teljes fényében ragyogott. 
- Hmm! - mormolta elgondolkodva. Az itteni WC-s néni 
jutott erről az eszébe, aki kövér volt és zsörtölődős, és 
aki világosan meg is mondta... 
- Egészségedre! - emelte felé Jutka a poharat, aztán 
Rudiékkal is koccintottak. 
Elégedetten hátradőlt a széken, kellemes nyugalmat 
érzett, valamiről talán beszélgettek is, elmosolyodott, 
közben a kezét Jutka combjai közé csúsztatta, a belső 
felére, oda, ahol a legpuhább és a legmelegebb.    
 
Jenő a patak királynőjével végigköpködte a kirakatokat. 
A királynő sohasem köpködött. 
- " Bonyolult lelke van - csóválta a fejét Rudi, amikor a 
lány szóba került - Nem nekünk való! " 
- Betöröm! - mondta hörögve Jenő, és felkapott egy 
kisebb követ. 
Tökrészegek voltak. 
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- Törd! - bólintott rá egész lassan a patak királynője, és 
kitörölte szeme sarkából a könnyeket. 
- Nem merem - ejtette le a kezét csüggedten a fiú - 
Gyáva vagyok. 
- Az vagy! Add ide! 
Éjszaka volt. Már elmúlt éjfél. Nyolc óra felé esni 
kezdett a hó. Apró pelyhekben esett, fehér kristályokban 
és beborította a járdát. Fújt a szél. Szinte mindig fújt. A 
járdához tapadva söpört előre, és furcsa köröket, meg 
"S" betűket rajzolt a lisztszerű hóba. A kirakatok 
visszatükröződő színes reklámfényeit szétporlasztotta a 
levegőben. Pirosak, zöldek és lilák táncoltak kristállyá 
dermedve az utcán. A várkerület bástyája előtti 
mélyedésben, a karácsonyra kivágott kis fenyők ágain 
felengedtek és végigfolytak a csillagszórók tűin. 
Világos éjszaka volt. A karácsonyfák gyertyái feketén 
hajladoztak a bástya előtt. 
A patak királynője elvette a kavicsot és széles 
mozdulattal a kirakatüveghez vágta. A kavics nagyot 
csattant az üvegen, de az sértetlen maradt. A patak 
királynője majdnem elesett. 
- Gyenge vagyok - sírta el magát - De te gyáva vagy! 
- Az - mondta Jenő és csuklani kezdett. 
- Megint rámjött - dünnyögte. 
Továbbtámolyogtak a kivilágított főutcán, a következő 
kirakatig. 
- Tudsz még? - kérdezte a királynő. 
- Tudok. 
- Mert én már nem nagyon.  Elég volt. Elegem volt. 



58 

Elesett, és Jenő kísérletet sem tett rá, hogy felsegítse. 
" Bonyolult lelke van " - hallotta belül  Rudi szavait.  
- A rohadt életbe - sírta el magát a patak királynője, 
miközben királynőien szép arcát az ég felé fordította - a 
kis hülye! Taknyosok vagytok még mindannyian! 
Betámolygott egy kapualjba, hátát a málló vakolatú 
falnak vetette. Jenő lehajtott fejjel kullogott utána. 
Dugó aznap délután halt meg. Felakasztotta magát a 
harmadévesek szárnyán, egy emeletes ágy vasvázára, 
pont szemben a kőrisekkel. Soha nem tudták meg, hogy 
miért tette. 
 
 
Hajnalban indultak. Az ösvény a hegyoldalban 
kanyargott, valamivel a házak felett. A völgy felől, egy 
fiatal fenyves zárta el a kilátást. Nem látták a házakat. 
A fenyők egy részét kitisztították. Erős gyantaszag volt 
és fűszag. 
" Most hagyhattuk el a kaszálót " - gondolta. 
A levegő jó volt, de párás és biztosra vette, hogy a tó 
fölött még köd lesz.  
Az ágak kinyúltak az ösvényre. Óvatosak voltak, de 
mégis átáztatta őket a róluk lecsepegő harmat. 
Felfrissültek a gyaloglástól. 
Az ösvény barnán kanyargott előttük és puha volt, de 
amikor egy szakaszon levették a gumicsizmáikat, hogy 
mezítláb menjenek tovább, rájöttek, hogy szúr is, a 
vastagon rárakódott fenyőtűktől. 
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A házak felől kannák csörömpölése hallatszott és valami 
káromkodás, aztán a zöldrefestett kút vasfejének 
kattogása. A zöldrefestett kútra jól emlékezett, a fenyves 
szélén állt, közel a méheshez. 
- Disznó szag van - mondta Dugó félhangosan. 
- Tehén - igazította ki Rudi. 
- Te tudod, te vagy falusi. 
- Falusi a nénikéd. 
Az állatok szaga erős volt és elnyomott minden más 
szagot. 
Megcsúszott valami gyökéren, ami az ösvény sziklás 
talajából állt ki. Átgázoltak egy füves tisztáson. A 
hajnali harmat még a csizmáján keresztül is, érezhetően 
hűtötte a lábát. 
Jó ideje gyalogoltak már. A tó felett tiszta volt a levegő. 
Felkelt a nap. 
A vörös golyó fénye a két jobboldali orom közt tört be a 
katlanba, a hegyoldalak sötétje elnyelte a ragyogást, a 
sugarak melege pedig lapos párafelhőket hasított ki a 
fenyők csúcsaiból. 
A hegyek fölött fújhatott a szél, mert az addig lassan 
felszálló pára kavarogva táncolni kezdett az ég 
meghatározhatatlan színű háttere előtt, aztán feljebb 
teljesen szétoszlott. 
A szemben lévő parton egy ember állt horgászbottal a 
kezében és nézte a vizet. 
- Pisztrángozik - mondta Jenő. 
- Mindhiába - dünnyögte Rudi. 
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Az ösvény rákanyarodott a tó mellett húzódó sziklás 
földútra. Elérték a gesztenyést. A forrásnál megálltak. A 
katlan mélyén voltak, a tóparton. 
- Pihenhetnénk egy kicsit - ajánlotta Dugó. 
Leültek a szanaszét heverő kövekre. A gesztenyés alja 
tiszta volt és mohás. A völgy, amiből a patak folyt, 
fölöttük húzódott, az összeboruló hegyhátak sejtették az 
irányát. A bejáratát látták csak, egy rétet a völgyben, 
ami felkúszott a baloldali hegyhát feléig. A réten 
magasszálú fű nőtt, amibe valami apró, sárgavirágú 
növény keveredett. Amögött már alig látszott a 
vörösfenyők aljának korhadó feketészöldje. A 
szurdokban megülepedett párás köd mindent eltakart. 
Feltámadt a szél. Az erdő kopogni kezdett. 
- Mi az - kérdezte Jenő - esik? 
- A fenét - sóhajtott fel Rudi - a gesztenye. Az kopog. 
Meggondolták a dolgot. Nem mentek be a völgybe, 
inkább visszafordultak, és a hegyi tó kiömlésétől lefele 
indulva követték a patak folyását. A patak keskeny volt, 
egy lépéssel át is léphették, és a víz, a legmélyebb 
pontokon sem folyt be a gumicsizmákba.  
A parton égerek nőttek. 
- Itt jó lesz - mondta Rudi. 
A patak azon a ponton mégjobban összeszűkült, előtte 
egy homokos teknőben összegyűlt a víz, majd a szűk 
száj egy mohás kövén átbukva, méteres zuhatagként 
hullott alá. 
- A partoldalban vannak kövek - mondta Jenő. 
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Dugó felmászott a nyálkás lejtőn az erdő széléig, majd 
legurított nekik néhány követ. 
Eltorlaszolták a patakot. A víz átjuthatott a kőhalom 
résein. A nap akkor tört át a levelek között, behatolt az 
éger összeboruló lombjainak alagútjába. A vízen fényes 
foltok jelentek meg, aztán ágak és levelek és a kőgát is 
csillogni kezdett. 
- A rohadt életbe - suttogta Jenő - Elkéstünk. 
Árnyaik hosszan végignyúltak a parton. 
Jenő és Rudi bemásztak a vízbe. Jenő szájában cigaretta 
lógott, egészen a sarkában, kezeivel a part egyik oldalán 
a gyökerek alatt kotorászott. Ugyanezt tette Rudi a 
másik oldalon. 
A víz alámosta a gyökereket, barlangokat alakított ki a 
part szegélye alatt. 
Egészen különös érzés, amikor ujjaid hegyével 
megérzed a pisztráng ideges testét. Úgy kell 
tapogatóznod a víz alatt, mint a vak embernek, mindkét 
kezedet magad elé tartva, ha még kezdő vagy, szívedben 
az elkerülhetetlen félelemmel, hogy hátha rákot fogsz, 
pontosabban ő fog meg téged, valamivel a hüvelykujjad 
első íze alatt, - mert a rákok oda tartanak. Aztán amikor 
már ezt is sikerült elfeledned és ha szerencsés vagy, 
ujjaid hegyéből kiindulva végigfut testeden a haltest 
ideges remegése, összegyűlik a mellkasodban, és ezt a 
feszítő erőt felhasználva, a pillanat tört része alatt, 
összeránduló tenyered és felemelkedő karjaid, a füves 
partra hajítják a halat. 
Legalábbis így beszélik. 
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- Már délután volt. Nemrég ébredtek. A fenyves szélén 
aludtak, a tó felett. Megzavarták őket a szúnyogok. A 
köves tűzrakóhelyen, a vastagabb ágak még 
parázslottak. 
- Füstöt! - nyögte felülve Rudi, és az arcához kapott. 
Lent a tónál kirándulókat láttak. Egy egész csoportot. 
A szemközt lévő gesztenyésoldal zöld volt, világoszöld. 
Rátelepedett a nap fénye és hullámzott, amikor 
végigvágtak rajta a szurdokból kirohanó szelek. 
- Na menjünk! - állt fel Dugó - Éhes vagyok. 
- Az előbb ettünk. 
- De mennyit? 
A házak mellet jártak a völgy másik felén. Ezen az 
oldalon lombos erdők nőttek. Az ösvény egyenletesen 
lejtett egészen a faluig, az utolsó utcasarkon lévő 
italboltig. A hegyoldalban virágzott a ciklámen. A 
ciklámen nem virágzik feltűnően. Nem virágzik 
foltokban. A virágok egyenként magasodnak húsos 
leveleik fölé. Nagyon tartózkodó virág, nem lila és 
semmiképpen nem rózsaszín, az illata is hasonlít a 
színéhez, és csak egyetlen szál szép igazán belőle. 
Leértek az utcára. Jobbra fordultak a város felé. 
Elhaladtak egy gyümölcsös mellett. A kertből két 
szilvafa ágai nyúltak ki az útra. 
A fű magasra nőtt a fák alatt. - Rég nem kaszálhatták.     
 
 
Sok napon keresztül esett, és talán ez volt az első tiszta 
éjszaka. 
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Legtöbben az első emeleti ablakpárkányon ültek, 
lábaikat kilógatták. A fehér, szőrös, és csíkospizsomás 
lábszárak, mozdulatlanul sorakoztak az okkersárga falak 
előtt. 
Előttük a kőris lombkoronája sötétlett. A kőris 
beborította a  belső udvar jó részét, de most az ágak és a 
levelek réseit átszúrták a fa alatti fények. 
Az oldalsó fal kisajtaján át gyertyák vonultak be halkan 
énekelve, elborították az udvart és a fáklyákkal együtt 
majdnem eltüntették az éjszakát. Ez persze nem sikerült, 
de ettől az egész dolog csak szebb lett.  
Tüzek táncoltak a téglafalon meg a zöld szeméttárolón, 
ami a sarokban állt. 
A szobafőnök mögött ágaskodott egy széken és 
tekintetével őt kereste. Az arcokat nemigen tudta 
kivenni. A délutánra gondolt, a kis fák árnyékára a 
dombon, a fű érdes bugáira a könyöke alatt, a karjaira a 
hátán. A szúnyogok akkor estefelé velük együtt örültek 
a fűszálak közt eltűnő nap utolsó sugarainak.  
Persze el se hitték, de azért Jenőnek utána a szobában 
letolta a nadrágját és megmutatta. Jenő nemigen 
lepődött meg, de azért füttyentett, és szakértőszemmel 
vizsgálgatta a hátsó felét. 
- Ez igen! Jó sokáig tarthatott. Tiszta hólyag vagy. 
- Á a fenét! Sajnos nem. - Szúnyog volt rengeteg - 
mondta. 
- A virágok! A virágokat! - rendelkezett a szobafőnök - 
És gyertyát! 
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Addigra már a többi szoba ablakaiban is gyertyákat 
gyújtottak. 
Jenő kihúzta az ágy alól a nagy kartondobozt, ami tele 
volt délutánszedett virágokkal és szirmokkal. A másik 
dobozban egy egeret tartott. Erről csak kevesen tudtak. 
Aztán mindenfelől hullani kezdtek a virágok. Egy 
csomó beleakadt a kőris lombjaiba. 
Meleg éjszaka volt, a szél sem fújt. 
A lányok szerenádjának végét elnyelte a fütty, és a 
taps... - Az égről pedig lelógtak a csillagok. 
 
 
Hárman sétáltak a szőlők felé. Kora délelőtt volt. 
Éva az eget nézte, a felhőket, Rudi szájharmonikázott. 
Valami indulófélét játszott, és ők annak az ütemére 
lépkedtek. 
Fogták egymás vállát, ő Éva derekát, aki így 
zavartalanul mehetett közöttük. A felhők fehérek voltak, 
velük szemben rohantak, valahol egészen magasan, 
nagyon gyorsan és nagyon ritkán. Közöttük kék volt az 
ég, annyira kék, hogy bántotta a szemet. A nap tűzött, 
meleg volt. 
Elhaladtak a romos téglagyár mellett, már régen kiértek 
a városból. Az árok túlfelén, a szántóföld szélén 
virágzott a kökény. 
A keskeny betonút lejteni kezdett. Beértek a jegenyék 
közé. A fák öregek voltak, tele elhalt, száraz ágakkal. 
Egy verébraj röpködött előttük, bevárva őket, majd 
előremenekülve a következő bokrokig. 



65 

A jegenyék alatt árnyék volt, majdnem hűvös. 
Elérték a szőlőket. Az út itt magas partok közt haladt 
tovább, az első présházak fölöttük épültek. 
Éva ellökte magát tőlük és futni kezdett. Piros szoknyája 
ott lebegett előttük. Aztán megállt, talán ötven méterre, 
egy útszélen növő nagy diófánál. 
- Eperfa! - kiáltotta feléjük - Nincs eper! 
- Napszúrás - mondta Rudi. 
- Ez a dal, a tengerről szól - konferálta be a következő 
számot. 
A verebek ijedten menekültek, ezúttal az útpadka 
porából. 
Az árokparton mindenféle virág nyílt. Éva lassanként 
egy nagy csokorravalót szedett. 
A kanyar után feltűnt a szárhalmi erdő. A szél fújt, 
erősen, ahogy mindig szokott. Letépte a kökény 
szirmait, azok fehéren szikráztak a napban, és elröpítette 
vissza a házakig, a " zölduborka " című dal refrénjét. 
Öreg ember jött velük szemben az úton kapával a vállán, 
a kapa végén fehér nylonszatyor lógott. Hazafelé 
kergette a déli meleg. 
- Áldja meg az Isten! Legyen hosszú életű! - köszönt rá 
hirtelen ötlettel Éva. 
Az öreg először gyanakodva, majd meglepetten nézett 
rájuk. Végül megállt és elmosolyodott. 
- Téged is lányom. Magukat is áldja meg! - mondta. 
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Epilóg 
 
Feltámadt a szél és az aranylevelek a fal előtt még 
vadabb táncba kezdtek. 
A nap már nem vakított, meleg fénnyel vonta be a 
sziklát. 
Az omladékba kúszó nyírfák sárga levelei néha 
felröppentek, egészen a perembe kapaszkodó csenevész 
fenyő fölé. 
Már hallotta a madarakat és szeme résein át látta a 
levelek táncát. 
A sziklaperem mögött, de mégis magában érezte a 
várost. 
A tornyok közt ott dübörgött, táncolt minden. 
A szívében ott dobogott, táncolt a világ. 
Kinyitotta a szemét. 
Meglátta a falat. Fel kellett emelnie a fejét, hogy a felső 
szélét lássa. 
A sziklaperembe egy csenevész feketefenyő 
kapaszkodott. 
Sütött a nap. 
- Most már nem értett semmit. Igazán semmit. 
- Előrelépett és mosolyogva lehajtotta a fejét. 
A buszmegállóban akkor állt meg a busz. 
Talán kétszáz méterre lehetett mögötte. 
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Mesék a csillagoknak 
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Holdapó 
 
Volt egyszer hol nem volt, ott ahol a nagy hegyek 
fenyősapkái már a felhőkben úsznak, aztán afölött is, 
ahol mindig süt a nap, valahol magasan, a vadvirágos 
rétek közt örök napsütésben, élt egy öregember.  
Olyan öreg volt már, hogy rég elfeledte az idők kezdetét 
és végét, igaz nem is nagyon gondolkodott ezeken a 
dolgokon. Csak hagyta a napokat had teljenek kedvük 
szerint, mert igazán szerette őket, úgy, ahogy a friss 
forrásvizet szerette, a földiepret tejszínhabbal, a 
vadvirágos mezők táncát a szélben, és más jó dolgokat.  
Naphosszat elüldögélt a patakparton a víz csobogását 
hallgatva, közben a szakállát fésülgette, ami olyan 
hosszú volt, hogy akár a derekára is tekerhette volna. De 
az öregapó soha nem tekerte a derekára, mert titokban 
semmit sem kedvelt jobban, mint amikor magányos 
sétái közben vidáman ott lobog körülötte a szélben.  
A madarak szerették az apókát, talán a szélben szálló 
nagy szakálla miatt, ami olyan volt mint ők, vagy azért 
mert soha nem bántotta őket, sőt a fagyos teleken, 
amikor mindent vastagon borított a hó, megvendégelte 
őket a kunyhójában. Ha pedig a réteken és az erdőben 
kosarával a karján munkája után látott, nemegyszer ott 
üldögéltek a vállán, jól tudva, hogy zsebéből nem 
hiányozhatnak a nekik való finom falatok.  
Holdapónak hívták az öreget, de csak a hozzá közel 
állók tudták a nevét, az emberek még nem találkoztak 
vele soha. Néha ugyan megesett, hogy egy-egy 
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kisgyerek otthon a meleg ágyban, olyan estéken, amikor 
az égen fent világított a hold, meglátta őt, ahogy a 
virágzó rétek szélén áfonyát gyűjt kosarába, a vállán 
erdei madarak ülnek, a szakálla pedig körülötte úszik a 
szélben - de a felnőttek nem nagyon hittek a 
gyerekeknek, így holdapó továbbra is magányos maradt.  
Igaz, az ő magánya nem volt szomorú magány, társai 
voltak a virágok, a mókusok, a madarak, és az enyhe 
nyári éjszakákon, amikor hosszú szakállába takarózva 
kint aludt kunyhója előtt a réten, féltőn borultak fölé és 
óvták álmát a csillagok.  
Hanyatt fekve sokszor elnézegette az ég lámpásait, és 
látta, hogy pontosan úgy ragyognak ők ott az égen, mint 
a virágok a mezők zöldjében, ahogy a hegyek szikrázó 
hósipkái az erdők felett, vagy a derű az emberek 
szemében. És ahogy mosolyogva nézte a csillagokat, 
egy idő után felsóhajtottak körülötte a fák, életre keltek 
a sziklák és dörmögve sugdostak, tündérhangon kacagni 
kezdett a patak, a mezőn a virágok jobban illatoztak, a 
csillagok pedig még közelebb hajoltak, hogy mindent jól 
halljanak.  
Holdapó ilyenkor mesélni kezdett, mesélni úgy, ahogy 
csak ő tudott. Titkokkal telt meg az erdő, színekké 
olvadt a rét.  
Holdapó hanyatt fekve, meséket súgott a csillagoknak. 
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Mese a lányról, aki a tengernek táncolt 
 
 
Valahol a Földközi tenger mentén történt.  
Ti, akik a világok mélyéről mérhetetlen távolságokból 
szemlélitek az időt és mégis itt ragyogtok nekünk 
minden éjszakán, ti talán már tudjátok, hogy az a föld 
minden világok egyik legszebbike.  
Csontfehér sziklakoronák szakadnak ott bele a tengerbe, 
a sós tajték csobogva táncol lábaik előtt, a víz pedig 
kékebb, mint a föléje boruló azúr égbolt. A part forrásai 
köré haragoszöld növénytakaró borul, az öreg cédrusok 
évezredek nyugalmával nézik a tengert, és olyan nagy a 
csend, hogy a sok ezernyi kabóca zúgása a nap fényével 
együtt, mély álomba varázsolja a tájat.  
Szegény halászember gyereke volt a lány, kis 
halászfaluban éltek egy homokkal párnázott öböl 
partján. A homokban tengeri rákok araszoltak és az apró 
halakból álló halrajok, néha kiúsztak egészen a partokig.  
A többi gyerekkel együtt gyakran kergették őket a 
bokáig érő vízben, amígcsak az ügyes halacskák 
szétrebbenve ki nem siklottak kezeik közül.  
A falut az öböl mindkét oldalán magas partok 
határolták. Kopár, sűrűn barázdált fennsík húzódott 
felettük. A fennsík magasan volt, olyan magasan, hogy 
még a legkisebb gyerekek is elláthattak róla a tenger és 
az ég határvonaláig, ki a végtelenbe. Vidám emberek 
voltak a halászok, sokat énekeltek, és többet tudtak a 
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tengerről meg a víz felett úszó hajnali szél illatáról, mint 
Ti drága hunyorgó testvéreim együttvéve.  
Azt a kislányt Marinának hívták és szép volt, akár a 
pirkadat a tenger felett. Hiába volt azonban szép, a többi 
gyerek nem szerette, sokszor kicsúfolták. Talán mert 
más volt mint ők, kereste a magányt, ha éppen nem 
segített édesanyjának a ház körül, rendszerint az öböl 
partján sétált, vagy fent a falu feletti sziklákon, a tengert 
nézte, amit kiskora óta megmagyarázhatatlan 
rajongással szeretett.  Gyámoltalannak gondolták, mert 
hamar elérzékenyült, megsiratta a kis halakat, amik 
belekerültek apja hálójába, és talán még a hajnali szellő 
után is ejtett néha egy-egy könnycseppet, amikor az 
lecsendesülve elenyészett az öböl felett.  
Vasárnaponként tánc volt a faluban. Igazi tánc, olyan 
amilyenre csak a tenger és a nap taníthatják meg a 
vándort, és ezeket a dolgokat az ott élő emberek mind 
magukban tudták. Por szállt fel a tér fölé, por és homok 
a meztelen talpak alól, a zeneszó pedig ott úszott a 
tenger felett és csak a látóhatár szélén halt el valahol.  
Tudjátok-e milyen az, amikor napban lüktetnek a 
sziklák?  
Tudjátok-e milyen mikor széltől fodros a tenger?  
Tudjátok-e hogy vibrál a levegő a víz felett, tudjátok-e 
hogy erre a ritmusra zúg a kabócák hangja?  
És végül tudjátok-e, hogy mindez a csoda ott lobog a 
buzúki remegő húrjain?  
Vidám táncok voltak és vad forgatag. De a sok táncos 
közül is, akiknek végigmuzsikálták az estét, kitűnt 
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Marina.  Táncát látva a legények lába erőtlenül rogyott 
vissza a porba, a lányok kétségbeesve és irigyen nézték, 
még az öregek szája is tátva maradt. Ha ő velük volt 
csak neki szólt a zene, a két zenész nem tehetett róla, 
könnyű lába, karcsú teste magához ölelte a hangokat, az 
öböl fényei ezüstösen villantak meg a vízből kiugró 
halak testén, a lenyugvó nap is fényesebben ragyogott.  
Az öregasszonyok eközben a fejüket csóválták és 
boszorkányságról sugdostak, az emberek pedig büszkén 
nézték a lányt, ahogy félig szétnyílt ajkain furcsa 
mosollyal suhan el előttük.  
Aztán egy vasárnaptól fogva, az anyja többé nem 
engedte ki a térre Marinát. Féltette a rosszindulatú 
öregasszonyok pletykáitól, és attól kezdve a halászok 
nélküle táncoltak a száradni kiakasztott hálok között. 
Ekkor lett csak igazán magányos, magányosabb mint 
valaha.  
Nem tehetett így mást, a fennsíkra ment, hogy együtt 
töltse a délutánt egyetlen megmaradt kedvesével, a 
tengerrel.  
Ezeken a csendes délutánokon fedezte fel, hogy a 
buzúki hangja ott bújik meg a hullámokban, hogy a 
tenger az aki Mérosz apó szilaj-remegő dalait zengi, 
hogy a partok, a sziklák, a víz meg a szél, az ő szívével 
egyazon ritmusban lüktetnek azokban a dalokban.  
Ilyenkor könnyes szemmel a fennsík peremére állt, fejet 
hajtott végtelen kék kedvese előtt, teli tüdőből magába 
szívta fényét, illatát, és felvetett fejjel büszkén táncolni 
kezdett.  
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" Tengerbe táncolja a napot " - mondták a gyerekek, 
akik meglesték ilyenkor.  
Ahogy teltek az évek, Marina csak egyre boldogabb és 
szebb lett, és nem akadt már halászlegény a faluban, aki 
ne sóhajtozott volna utána. Furcsa dolgokról is beszéltek 
néha az öbölben, hogy esténként, mielőtt a nap 
óriáskorongja a tengerbe bukna, csodazene száll fel a 
vízből, ilyenkor roppant hullámok hömpölyögnek 
szelíden és felcsapnak egészen a fennsík pereméig, hogy 
tündérek táncolnak a fehér kövek közt és tetszésük 
szerint varázsolnak napfényt vagy viharokat...  
Sok ilyenfélét hallani.  Az emberek már csak ilyenek.  
Volt egy lány, egy halász lánya, Marinának hívták, aki 
csak a tengernek táncolt. Ti égbolt csillagai ne 
feledkezzetek meg róla. Ha arcotokat éjszakánként 
megmerítitek valahol a Földközi tenger sós vízében, 
gondoljatok eztán rá, mintahogy barátunk a tenger sem 
feledi el kedvesét soha. A buzúki húrjairól ott messze 
száll a dal - figyeljétek csak...  
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Mese arról, hogy miért szeretem én az 
áfonyalekvárt 

 
 
Hát annak bizony jó hosszú sora van. Nehéz is ezt 
elmesélnem, mert nagyon a szívem mélyére zártam, 
ahogy a kedves dolgokat szokás, amiket nem mutatunk 
meg senki másnak, csak annak, aki igazán fontos 
nekünk. De hát ti mindig mellettem voltatok drága 
testvéreim, távoli ragyogásotok a reményt jelenti 
énnekem, mert ahol az éj sötétjében csillagok is 
fénylenek, ott nem éjszaka van, hanem a ti fényetek.  
Állt a kisfiú az éjszakában valahol a fenyves komor 
partja szélén és a falu kutyáinak egyre távolodó ugatását 
hallgatta. Csillagtalan sötét volt, a Szent-Vendel hágó 
feketén terpeszkedett a házak felett. A házakkal nem 
volt baj, azok nagyon takarosak voltak, mélybarna 
falaikkal, fazsindelyeikkel belesimultak a völgy 
zöldjébe. A völgyből meleg vacsorák illata szállt, az 
ablakokban ekkor gyúltak ki az első esti fények, és a 
kisfiú mindettől utoljára még olyan honvágyat és 
boldogságot érzett, hogy beleremegett. De aztán 
nagyapóra gondolt, majd arra a tündérre, aki valahol a 
bércek közt a tovatűnő időről énekel, és úgy határozott 
elindul. A nagy fenyők lombjai szomorú sóhajjal 
borultak össze fölötte, ágaik közt ott visszhangzott, ami 
a lelkét nyomta.  
Szerette a hegyeket, a fenyőtűkkel takart ösvények 
puhaságát a talpa alatt, a gombaillatú erdők csendjét és a 
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hajnalokat, amikor csillogó harmatcseppek szakadnak a 
falu feletti frissen kaszált rétekre.  
Az éjszakát egy elhagyott irtáson töltötte, messze túl a 
falut övező hegyek gerincén, egy keskeny völgy 
bejáratánál. Baljós párás csend ülte meg a környéket, és 
hidegek is voltak már az esték nagyon. Beburkolózott a 
ködmönébe, a hátát egy gyantás fenyőtörzsnek vetette. 
Hallgatta a völgyben kanyargó patak robaját. Ez a hang 
megnyugtatta, és valahogy kevésbé félt így a magánytól 
és a sötétségtől ami már ott terpeszkedett körülötte. A 
pisztrángokra gondolt, ahogy felfelé úsznak a patakban, 
mindig az árnyékos helyeket keresve, villámsebesen 
vágva át a napfényes szakaszokon.  
Távoli kaszálók illatát hozta felé az akkor feltámadó 
enyhe északi szél, és bár nagyon félt, ettől 
megkönnyebbülten fellélegzett, aztán mielőtt végleg 
elnyomta volna az álom, a pisztrángfogás járt a fejében 
és kitörölt a szeméből néhány kövér könnycseppet.  
Levente, mert így hívták a kisfiút, mélyen és nyugodtan 
aludt. Álmában egy réten járt, a rét tarkállott a nyíló 
virágoktól, leginkább mégis fehéren világított. Égigérő 
óriásfenyő állt a közepén, aminek ágai úgy úsztak és 
hajladoztak a szélben, mintha valamennyi külön életet 
élne. Később rájött, hogy annak a kis tündérnek csengő 
hangjára táncolnak és ringnak, aki mellette áll és a kezét 
fogja. Nagyon szép dal volt, benne zengett minden öröm 
és bánat, amiről csak valaha is hallott.  
Aztán amikor ellobbant az utolsó hang is, hirtelen csend 
lett. Tökéletes csend, élő és fénylő. Benne lélegeztek 
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mindannyian, a fák, a hegyek, a rét. Tündökölt a világ és 
álmodott. A nap fénye most hajnali harmatként lassú 
lebegéssel porlott rájuk, az idő pedig megállt egy 
pillanatra, mintha soha nem akarná elfeledni ezt a 
percet.  
És akkor álmában, miközben fázósan összébb 
kuporodott a fa alatt, mert a hegyek fölött gyülekező 
hófelhők meghozták az igazi hideget, újra átélt mindent. 
Megint érezte azt, ami az éj sötétjébe kergette, most 
még inkább benne sajgott, ami miatt elindult.  
Nyári délután volt. Fölfele baktattak apjával az úton. Az 
út fehér kavicsokkal és kövekkel volt teli. A 
kavicsgörgetegekből néhol vízerek szivárogtak elő és 
velük szemben kígyóztak. Egyes helyeken az út teljes 
szélességében folytak, máshol keskeny szálakká 
szűkültek, itt belevájtak az útba. Már majdnem a tetőn 
jártak az ököritatónál, ami a hegyoldal három forrását 
gyűjtötte egy mohos favályúba. Jó hely volt, az állatok 
is szerették, a legelőről jövet ott ihattak. Rozsdásodó 
pléhfeszület állt a gerincen a kaptató végén. A szekéren 
púpozva rázkódott az akkor gyűjtött széna. Ő egészen 
belefúrta az arcát, miközben apjával együtt a szekeret 
tolta. Egyedül volt, teljesen egyedül, a jószagú zizegő 
csendben.  
Azt a követ egyikőjük sem vette észre. Már szinte aludt 
a meleg szénaillatban, az apja komoran nézett előre, 
amikor a kő éppen a kerék alá került és a szekér elakadt. 
Hallotta a lovat, ahogy prüszkölve erőlködik. Csontos, 
vékony ló volt a Csillag, sovány hegyilegelőkön 
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nevelkedett, patkós lábai tehetetlenül csúszkáltak a 
kavicsokon. Az apja egy darabig csak nézte, aztán 
lehajolt, kitámasztotta a hátsó kereket, megfogta a kezét 
és előrerángatta az állat fejéhez. Kezébe adta a zablát - 
alig érte fel - majd egy fával ütni kezdte a Csillagot. 
Keményen, módszeresen verte a lovat, és ő a fejét 
tartva, maga fölött látta annak riadt, nagy szemeit.  
Mégsem szólt egy szót sem, nem mert megszólalni. 
Csendben ereszkedtek lefele a faluba vivő ösvényen, 
egyikőjük sem nézett a másikra. Az apja lehajtott fejjel 
lépkedett mellette.  
Akkor, aznap este végre elhatározásra jutott. Régóta 
érezte ő, hogy baj van, mintahogy tudta az összes 
gyerek a faluban, amit a nagyok sohasem. A rosszkedv 
és a félelem árnyai egyre jobban elhatalmasodtak rajtuk, 
a reménytelenség lassanként beborította a völgyet.  
Nem úgy tudták ezt a gyerekek testvéreim, mint ahogy 
én most nektek elmesélem. Közülük, még senki nem 
tudta volna szavakba foglalni ezeket az érzéseket. - Ám 
én úgy gondolom - kemény telek mindig jártak, szűkös 
napok is voltak régen, és ki tudja azt, hogy mennyi 
bánat nem szakadhat még az emberre, de ha a szívéből 
telik csak egy mosolyra való, akkor olyan nagy baj nem 
lehet. Levente, miközben álmában a réten a kis tündér 
kezét fogta, abban a soha el nem múló varázslatos 
csendben, újra átérezte annak a délutánnak minden 
szomorúságát. Ott hüppögött a kályha mellett a 
sarokban, arcát törölgetve siratta a lovat, előtte  friss 
szénát rakott elé és megitatta. Nem tudott 
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megvigasztalódni. Aztán amikor  úgy érezte akkora a 
bánata, hogy nem is bírja elviselni, egy nagyapótól 
hallott régi-régi történet jutott az eszébe, amit még neki 
mesélt egyszer fent a hegyen. Egyre tisztábban zengett 
benne az a furcsa dallam, amit úgy szeretett a 
szavakban. Minden mondatra jól emlékezett.  
Újra hallotta nagyapó hangját: 
 
Van egy madár kicsiny madár 
kisebb mint egy fenyőrigó 
torka piros begye fehér 
hangja érdes és csúnyácska 
őt kövessed el ne vétsed 
völgykatlanban fent a hegyen 
fenyves erdő sűrűjében 
ő elvezet túl a bércen. 
 
Túl a bércen van egy másik 
kicsiny madár 
mint egy rigó akkorácska 
torka sárga hangja trilla 
fészkét hagyva száll előtted 
megmutatja hol a szikla 
ketté válik 
szűk szorosnak rejtekébe 
patak partján egy kis rétre 
elvezet. 
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Sziklaszálról felröppenő 
fehér madár száll előtted 
teste nincs is csak a hangja 
de a hangját 
nem felejted.  
Tündér lányka 
karcsú szálfa 
százszorszépek szirma zengi 
vele együtt azt a dalt. 
 
Benne szól a kicsi madár 
kisebb mint egy fenyőrigó 
túl a bércen az a másik 
mint egy rigó akkorácska 
sziklaszálról felröppenő 
teste nincs is fehér madár 
csak a hangja. 
 
Tőle kérdezd megmutatja 
hol terem a hegyek gyöngye 
minden gyöngyszeme egy mosoly 
egy maréknyi csak a boldogság. 
 
Elhatározta, hogy megszerzi és hazahozza ezt a kincset.  
Álmában ott a fa alatt visszaemlékezvén erre 
elmosolyodott, s miközben mosolygott, kövér, súlyos 
pelyhekben szállingózni kezdett a hó. Valamivel 
később, amikor ezek a pelyhek már az arcára estek, 
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fejére húzta a ködmönét, így nem érezte őket. Közben 
még mindig a réten járt és a tündér kezét fogta. 
- Itt érik a hegyek gyöngye - mondta a kis tündér, majd 
kezeit széttárta a rét felett - Ez az amit kerestél, a 
fehéráfonya.  
- És tényleg igaz hogy... - akarta kérdezni.  
- Minden gyöngyszeme egy mosoly - nevetett fel a kis 
királylány, aztán egy fehér gyümölcsöt Levente szájába 
nyomott - egy maréknyi csak a boldogság.  
- Tessék a tiéd - intett a rét felé - mert hittél ebben a 
szép mesében.  
A felhők aznap éjjel szinte rászakadtak a földre. Abban 
az évben ez volt az első hó, és ott az első hóból mindig 
bőséggel esett.  
Levente a fa alatt mélyen és boldogan aludt. A kislány a 
madarakról mesélt neki, arról hogy tanítja őket énekelni, 
és hogy a széllel együtt ők viszik a világon körbe az 
összes dalt. Régóta hallgatja már őket, és néha hoznak 
neki is új dalokat.   
A tél szikrázó dunnaként takarta be a falu házait, a 
Szent- Vendel hágó fehéren világított. Kristályos 
pelyhei ráfagytak az ököritató vastagodó jegére. 
Lassanként megtöltötték az öreg favályút.  
Fáklyás emberek jártak a falu körül a friss hóban, és egy 
kisfiút kerestek.  
Az a kisfiú most a medvéket figyelte a réten. Miután 
kijöttek a fák közül, leültek szépen illedelmesen körbe, 
fehéráfonyát eszegettek, amivel a kis királylány 
megkínálta őket. Így történt ez minden áldott nap, erről 
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pedig nem tudott más csak ő, esetleg még az égigérő 
óriásfenyő táncoló ágai. Boldogan jöttek, mert a 
fehéráfonya mézédes és ezt a medvék is nagyon jól 
tudják.  
   Hosszú idő telt már el azóta. Újabban megesik néha, 
hogy egy lányka lép ki szürkületkor az erdők sötétjéből 
és elnézegeti a völgyben fellobbanó fényeket. Olykor 
énekel is valamit, de távoli hangját elnyeli a fenyvesek 
fekete csendje. Néhány asszony szívében ilyenkor mégis 
felcsendül egy dal, egy elszállt madárkáról, aki többé 
már nem térhet vissza.  
Az emberek meg, elérvén az erdő szélét a kaszálóra 
menet, az ököritató rozsdásodó keresztjénél megállnak 
egy pillanatra, visszanéznek házaikra, és azóta egyre 
többször eszükbe jut amit oly rég elfeledtek - hogy 
mégiscsak van valaki ezen a világon, aki gondot visel 
rájuk.  
Most nyár van, meleg este, és olyan fénylő tőletek az 
égbolt, hogy úgysem férkőzhet közénk a bánat. Én 
hiszek a fehéráfonyában, Leventében és a kis 
királylányban, akkor is hinnék bennük, ha biztosan 
tudnám, hogy csak ebben a mesében léteznek.  
Amikor érni kezd az áfonya mindennap teleszedem vele 
a kosarat, majd mikor már elég összegyűlt a piros 
gyümölcsökből, lekvárt főzök belőlük. És cukrozom, és 
rengeteg mézet rakok bele, mert a fehéráfonya mézédes, 
ezt a medvék is nagyon jól tudják. 
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Mese a világszép történetről 
 
 
Nohát, akkora nevetést is régen hallott már a holdvilág 
meg a mező, mint amikor az a fiú gyöngyvirágok helyett 
egy nagy fej káposztát igézett elő énekével a földből. 
Bolondos volt különben ő kisgyerekkora óta, legalábbis 
annak mondta mindenki, aztán ahogy cseperedni kezdett 
csak úgy vonzotta magához a furcsábbnál-furcsább 
dolgokat. El is indult egyszer világgá a csapzottszőrű 
kutyájával, amelyik mindig a nyomában poroszkált, de 
csak az erdő széléig jutottak és onnan fordultak aztán 
vissza boldog és sokat tudó képpel úgy, hogy arrafelé 
talán még máig is emlegetik.  
Különösen a kutya okozott nagy riadalmat, ahogy bölcs 
ráncokkal a homlokán, ámde vigyorogva menetelt végig 
a főutcán. Olyan emberien nézett azzal a különben suta 
fejével, hogy a tanítóúrnak kedve támadt kalapot 
emelnie neki.  
A tanítóúr kertjében álltak akkor is, akit mindenki 
kedvelt arrafelé, mintahogy viszontszeretett ő is 
egyvalamit teljes szívéből, a jófajta szilvapálinkát.  
Alkonyodott. Távolabb a folyóparti erdők mögött akkor 
hamvadt el a nap, a forróság is enyhülni kezdett, és az 
esti szellő az ártéri legelők tölgykoronái fölött, feléjük 
kergette a folyó tegnap este óta elfeledett illatát. Ez az 
illat uralta esténként a házakat és a tehénistállók szaga, 
amiről Ti, magasan tündöklő testvéreim ugyancsak 
keveset tudhattok, és amiről talán majd egyszer 
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hosszabban is mesélek, mert ez béke és meleg 
biztonság.  
Így hát a káposztafej jó helyre nőtt, ez nem tagadható, a 
tanítóúr kertje úgyis kopár volt, csak néhány sor rózsa 
nyílt benne, amit a papné gondozott, és egy pár szilvafa 
állt a kert végében, amiket mindig nagy becsben 
tartottak itt.  
Az a dal zümmögő volt, olyan ráolvasásszerű, csendes, 
mégis messzelobbanó. Felszállt a jegenyesor fölé a 
poros úton  át, túl az oszlopok csúcsán a gólyafészkekig. 
A folyó holtágának zöld vízébe borzolt, régi szép 
meséket riasztva benne újra fel, keresztül suhant aztán a 
sűrű tölgyesen, a legöregebbekkel elbeszélgetett - majd 
mikor már nem hallotta senki, rátelepedett a házakra 
megint, átnyúlt az esti csend fölött a tűnő nap felé, és a 
fiú előtt a földben új életet nyerve szólt.  
Akkor bődültek el a tehenek.  
Esténként, amikor a vízpartillatú szél először simogatta 
meg a templomtornyán a bádoglemezeket, az állatok 
felkapták fejüket a jászlaik mellett, kitágult 
orrlyukaikkal beleszimatoltak a levegőbe, és 
szívbőljövőn bőgni kezdtek.  
- A tehénbőgés! - hagyta abba zümmögő énekét a fiú - 
Nagy baj. Persze mindent megzavart. - Pedig 
gyöngyvirágének volt higgye el - mosolyodott rá a 
terebélyes káposztafejtől megigézett tanítóra - A fáktól 
tanultam ezt is, mint annyi mást, és úgy szólt most is, 
ahogy mindig zengett és szólni fog, ilyennek hallható 
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tavasszal, akkor felerősödik és életre kelti az addig 
földben szunnyadót.  
- Úgy van fiam, úgy, úgy! - dadogta száraz torokkal a 
halálra rémült ember - Csak csak nyugalom, ez  most 
már nem vitatható! - nyögte még. Megpróbált közben 
kiaraszolni a kertből, de balszerencsés volt, mert 
átbukott a rózsaágyás sarokkövén, és kétségbeesett 
kiáltással elterült a porban.  
S miközben a kerítés mögül leselkedő gyerekhad 
nevetése felkavarta az esti csendet a házak udvarán, 
megkergette a szürkület neszeit egy elsuhanó 
lepkecsapat nyomába, a fiú letelepedett a moccanatlanul 
fekvő alak feje mellé egy kőre és bíztatóan megbökdöste 
őt.  
- Nohát így vagyok én csak bolond, falu bolondja, látja-
e? - De megbocsátok, meg tiszta szívből - mondta és 
egy nagyívű mozdulattal belecsapott a levegőbe.  
Akkor csend lett, percekig tartó. A kocsma lármáját 
elhozta ugyan néha feléjük a szél, és az egyik udvaron 
lányok énekeltek valamit az esti munka közben a piros 
virágokról, de ott körülöttük mindez nem számított, csak 
a leselkedő gyerekszemek csillogtak az estében 
vidáman, a földön hasaló tanítót nézték, aki semmi 
pénzért meg nem moccant volna.  
A fiú pedig maga elé meredt, sokáig tűnődött, majd 
lassan, ahogy a folyó folyik partjai közt csendes 
csobogással, mesélni kezdett: - Halljatok most csodát! - 
Nagyobbat, mint amikor az öreg bádogostót álmából 
felriadva pillangókat kergetett a réten, mert azt hitte 
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róluk, hogy azok a molnárné elbitangolt tehenei, de még 
annál is nagyobbat, mint az első napsugár a deres 
hajnalokon, vagy a szürkület szétporló csendje a 
háztetők felett. Csodát egy világszép történetről, amit 
egyszer elvesztettünk, és amit még nem lelt meg újra 
senki.  
Emlékszem gyönyörű nyári nap volt. Akkor még nem 
tudtam erről, márhogy gyönyörű, de én is hallottam az 
énekszót a földekről, és láttam a lányokat, ahogy 
hajladozva szedik a markot a kaszások nyomába. A 
földek és az erdők aznap hajlottak először felém, aznap 
suttogtak először a fülembe, és a folyó közepén a 
harcsakirály, éppen akkor adta férjhez a középső lányát.  
Boldog voltam azon a napon és valami erős várakozás 
feszült bennem, mint amikor az ember már orrában érzi 
a kemencében piruló perecek illatát.  
Az a furcsa kis ember a folyóparton ült és rögtön 
csendre intett, haragosan nézve rám, mert csörtetve 
közeledtünk felé a kutyával a bozótoson át. Akkora 
nagy szalmakalap takarta a fejét mint egy malomkerék, 
apró kék virágokból font virágfüzér lógott a nyakában. 
Csúnya, öregemberes arca volt, barna bőre mint a 
cigányoknak, és olyan kicsire nőtt, hogy alig ért a 
derekamig. Inget nem viselt, a nadrágja szakadozottan 
és foltosan lógott rajta, de annyira hogy azon még én is 
elámultam, aki pedig ilyen téren már elég sokat látott 
vagyok.  
Miután csendre intett, velem tovább már nem törődve 
visszahanyatlott a fűbe. Én meg lekuporodtam tőle nem 
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messze egy bokor tövébe. Jól láthattam az arcát, ami 
úgy ragyogott fel lassacskán, mint a kántorúr képe, 
amikor összetett kézzel és félrebillent fejjel fújja a 
nagymisén.  
- Gyönyörű - nyögött fel hirtelen - gyönyörű! - ismételte 
meg újra megbicsakló hangon, aztán a fogai között 
valami elnyújtott, zümmögő énekbe kezdett.  
- Gondoltam ennek már a fele sem tréfa, a folyóhoz 
lopakodtam és megmerítettem benne a kalapomat. Szó 
ami szó, az sem volt egy kis kalap, a köszörűssel 
cseréltem annak idején, ebből elgondolható, de ez nem 
fontos, és óvtam is mindig mindentől, ha lehetett.  
Tehát megmerítettem, aztán az egész vizet a fejére 
zúdítottam.  
Úgy pattant fel tőle, mintha tüzet raktak volna a talpa 
alá, majd megragadta a karomat és csak úgy dőlt belőle 
a szó: - Láttál erdőn mákot vetni, vak madarat lovagolni, 
bakkecskét bikkfára mászni, vak kódist csodákat látni 
perszehogynemnohátsipirc!!! - fejezte be egy szuszra és 
megpenderített a mező irányába.  
De hát engem sem ejtettek ám a fejemre!  
- Nohiszen! - kiáltottam vissza - Hisz ez még semmi! 
Most hallgasson ide!  
" Egyszer volt hol nem volt, túl a folyón, a hegyeken és 
az óperenciás tengeren, élt egy jóságos tündér. A 
tündérnek volt egy gyönyörű szép kertje. Annak a 
kertnek a közepében pedig állt egy nagy almafa. A 
koronája a felhők hasát csiklandozta és akkora nagy 
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aranyalmák nőttek rajta, mint egy görögdinnye." - 
kezdtem bele.  
Nem gondoltam volna, hogy ilyen nagy hatással lesz rá 
amit mondok. A szemei, amikkel addig keresztül nézett 
rajtam egészen elkerekedtek, még az arca is belesápadt a 
nagy nézésbe. - Nem tudom, hogy meddig állhattunk így 
mire az öreg végre megszólalt. - Ha ez igaz, a 
barátommá fogadnálak téged, sőt a legkisebb fiam is 
lehetnél éppen, ha  végig elmeséled nekem ezt a 
történetet.  
- Itt a kezem nem disznóláb! - ugrottam oda hozzá 
vidáman, majd miután megegyeztünk lehuppantunk 
egymás mellé a fűbe.  
- Csak az a baj, hogy én ezt az egészet most találtam ki - 
ismertem be neki.  
- Ugyan már, mit számít az - vonta meg a vállát, majd 
mosolyogva beleszimatolt a levegőbe. - Egyébként ez 
gyakori szokása volt.  
- Gyönyörű ez a nap - dőlt hátra elragadtatottan, közben 
apró ujjaival a mellén lévő kék szirmocskák közt 
babrált. - Úgy zeng ma minden, hogy azt alig lehet 
elviselni.  
Hegyezni kezdtem erre én is a fülem, de bizony nem 
hallottam az ég világon semmit. Madarak füttyögettek, 
kergetőztek és zörgették a vízparti füzek ágait akárcsak 
máskor, a víz csobogása is jól hallatszott, más egyéb 
semmi. A parti legelőről hallottuk ugyan a csordás 
kurjongatását, ám ő világ életében csak káromkodott és 
a csizmáit hajigálta az elkóborolt állatok után.  
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Aztán egyszerre feltámadt a szél és ez tényleg 
megzúgatta a vízparti öreg füzeket, lesöpörte az égről 
azt a néhány ottfelejtett fehér pamacsot és mintha 
illatokat is hozott volna, sokfélét keverve, távoli 
mezőkről ahol még sohasem jártunk, a folyón túlról egy 
varázslatos világból, ez pedig egészen új volt, de 
ismerős is nagyon.    
- Ki vagy te? - kérdeztem ekkor tőle.  
- Apám egy terebélyes tölgy volt az erdő közepén -
válaszolta elmerengve - anyám vízitündér a 
malomárokban - folytatta zümmögve - a malomkeréken 
játszadozott mindig boldogan, - azért is vagyok én ilyen 
szép, közel ezer éves és nagyon nagy varázsló! - fejezte 
be rezzenéstelen arccal.  
Biztosan látta rajtam a kételkedést, mert rövid tűnődés 
után folytatta. Már nem beszélt csak énekelt, de olyan 
gyönyörű szépen, hogy olyat én addig még sohasem 
hallottam. És a folyóparton a virágok felkapták álmos 
fejeiket, megborzongtak a csöpögő levelű füzek és 
gólyahírtenger nyílt körülöttünk sárgán azon nyomban.  
Bizony én is megrettentem ettől - mondta a kertben a fiú 
és lehajolva résztvevőn megérintette a tanítóúr vállát - 
ezért éppen azon gondolkodtam, hogy nyakam közé 
kapom a lábam amíg még megtehetem, de az öreg résen 
volt, nem engedett.  
- Maradj! Hékás! Ne menj! - Hát jó! Nem vagyok 
varázsló, ezt felejtsd el! - fogta meg a karomat és 
ijedtségemet látva bűnbánó arcot vágott. - Néha 
füllenteni is szoktam. Sajnos! - vakargatta meg a fejét - 
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Pedig a hazugság akárcsak a csúnya vagy a felesleges 
szavak, mindig elrontják a történetet.  
- Nézd csak, hidd el ez itt még semmi - intett maga köré 
- Ami most történik és történt, az egésznek csak egy 
parányi morzsája.  Egy világszép történet, a te 
történeted, az enyém, a fáké, ezé a folyóé itt, a földeké 
és az égé. Kezdete van és célja. De sajnos, az egész itt 
valahol, valamikor elveszett. Én az előbb csak 
megtaláltam belőle egy mondatot.  
- Most mennem kell - rezzent össze ekkor váratlanul - 
Barátom a harcsakirály férjhez adja az egyik lányát. Oda 
én is hivatalos vagyok... Addigis, fejezd be a mesédet. A 
folyó és az összes dolgok itt körös-körül majd segítenek 
neked. "Ők nem feledték a szavaidat, mintahogy ebben 
a világban egyetlen szó, egyetlen gondolat sem tűnik el 
soha nyomtalanul - mondta.  
- Igaz is - Aztán szép legyen ám! - bólintott felém, majd 
nyögve felállt, megropogtatta a csontjait és hangos 
"Juhéjj" kiáltással belerohant a vízbe, ami rögtön 
összezárult felette.  
   A kertben a fiú egy pillanatra elhallgatott. Körülnézve 
észrevette, hogy a többi gyerek időközben előlopakodott 
a kerítés mögül és körbeülte őt. Tátott szájjal figyelték. 
Valahonnan előkeveredett a kutya is és a lábaihoz 
feküdt. A tanítóúr pedig félkönyékre támasztott fejjel 
bámult fel rá.  
Az est nyugalma körbefonta őket, csak a hold világított 
és a tücskök ciripeltek az éjszakai égbolt alatt. A 
maszatos arcok koszorújában tábortűzként lobogtak 
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tovább a szavak. És mivel sötét volt és alig látták 
egymást, egy idő után már nem tudták, hogy a fiú 
suttogja-e nekik csendesen, vagy az egész táj 
visszhangozza a mesét, ami ott kezdődött el a 
folyóparton.  
- Egyszer volt hol nem volt - mesélték a fák - túl a 
folyón, a hegyeken és az óperenciás tengeren, élt egy 
jóságos tündér. A tündérnek volt egy gyönyörű szép 
kertje. Annak a kertnek a közepében pedig állt egy nagy 
almafa. A koronája a felhők hasát csiklandozta és 
akkora nagy aranyalmák nőttek rajta, mint egy 
görögdinnye.  
A tündér minden hajnalban felkelt és apró kezecskéivel 
kifényesítette az almákat csak azért, hogy mikor a kelő 
nap kidugja fejét a távoli dombok mögül, azok már az 
első sugarától felragyogjanak és szétszórják annak 
fényét, melegét az egész tájra.  
A kert egészen az övé volt, az összes bokrát, virágát 
ismerte és nevén nevezte azokat.  
Nem volt könnyű élete, mert ezek a dolgok sok munkát 
adtak neki, és az aranyalmákat is le kellett szüretelnie 
évente, hogy meglegyen a betevő falatja, ha eljön a tél.  
Minden kis fűszálhoz volt egy jó szava, és a ringó 
virágfejek féltékenyen lesték kis gazdájukat, mikor 
pillant végre rájuk, mikor nyílik rájuk is a mosolya.  
De az óriásfa körüli kert nem is volt ám akármilyen 
hely. Annyira szerették ott a dolgok a kis tündért, hogy 
megőrizték és visszatükrözték a gondolatait minden 
pillanatban. Ha felnézett az égre és arra gondolt " Ó de 
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szép kék vagy ma! " - mire körbepillantott már kéken 
ringtak ott a lombok, felhőket fodroztak leveleikkel a 
fák, és ő ott állhatott egy felhőtenger közepén 
ábrándozva.  
Néha, ha kedvenc helyén az almafa alatt elnyomta az 
álom, színek folytak szét a kertben mindenütt, 
összemosódtak a fények, a sárgák, a barnák, tarka 
lepkék röppentek ki belőlük könnyedén - ragyogón 
szálltak - a szélben körberöpdösték - majd elenyésztek - 
és a kavargó álmok közepén ő feküdt.  
Ritkán volt szomorú, mert néha mégis magányosnak 
érezte magát, ám akkor mindenre komor szürkeség 
terült, és a szép kertben csak gyom és dudva nőtt. 
Tartott is ettől nagyon, mégsem volt boldogabb tündér 
nála, mert minden gondolatát azonnyomban valóra 
váltották.  
Történt egyszer, hogy egy vándorlegény, a szegény 
ember legkisebb fia, eltévedt az úton és hosszú 
bolyongás után elvetődött a varázskert felé. Rögtön 
megpillantotta a tündért, aki a zöld pázsiton heverészett 
és a virágaival beszélgetett. Nagyokat nevettek éppen, 
amitől olyan friss szellő kerekedett, hogy lesöpörte a 
leselkedő vándor fejéről a kalapot és az a nevető tündér 
lábai elé repült.  
Megörült a tündér a legénynek, el sem engedte, a fa 
legszebb almáját ajándékozta neki, és attól fogva mivel 
kettesben mégiscsak más az élet, együtt parancsoltak a 
szélnek, a lomboknak, és csak szép dolgokra gondoltak, 
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mert tudták hogy körülöttük minden gondolatuk tovább 
és örökké él.  
Nem is szenvedtek ők hiányt semmiben, nem 
szomorkodtak, hanem boldogan éltek, amíg meg nem 
haltak.  
Így volt. Bizony. - Talán igaz se volt.  
   Hát így ért véget ez a mese - törte meg a fiú a hirtelen 
köréjük telepedő csendet - a történetnek egy parányi 
morzsája.  Egy világszép történet. A ti történetetek az 
enyém, a fáké, ezé az éjszakáé itt, a földeké és az égé.  
Egyszer-kétszer még találkoztam az öreggel aztán is, és 
annyi mindent tanultam tőle, hogy annak elmondásához 
rövid lenne ez a nap. Egy deres hajnalon láttam utoljára, 
a kakasok veszettül kukorékoltak akkor,  én a faluból 
gyalogoltam a mező felé. A mutatványosok szekereire 
lettem figyelmes a legelő közepén. Indulni készültek 
éppen, az első szekér már ki is fordult az útra. A 
saroglyákon cigányasszonyok ültek és az utolsó szekér 
mellet megpillantottam az öreget. Könnyen 
megismertem már messziről is, mert alig volt nagyobb a 
kocsi kerekénél. Mikor megindult a sor, ő is megpróbált 
lépést tartani velük, de rövid lábaival nem tudta utolérni 
a szekereket.  
Akkor egy tagbaszakadt szakállas ember visszasétált 
érte, könnyedén mint a pelyhet felkapta, rálegyintett a 
fenekére, és nevetve a szekéren púpozott szénára dobta.  
A cigányasszonyok is nevettek, mind kinevették. 
  Volt egyszer egy öregember meg egy fiú, akik 
szokatlan, varázslatos dolgokat tudtak erről a világról. 
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Ti, akik túlláttok a kicsinyes kételkedés örökké 
fogvatartó tájain, akik számára egy emberöltő csak egy 
villanás, Ti már tudjátok barátaim, hogy ezek a dolgok 
bizony könnyen megeshettek.  
A világszép történet létezik, csak elveszett. - Keressük 
meg együtt.  
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Az én időmben 
elbeszélések 
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Álom a harangról 
 
 
Nyugtalanul ébredt. A szoba sötét volt. 
Átfordult a baloldalára. Megérezte a frissen meszelt fal 
illatát. Vigyora, mosollyá szelídült. 
" No igen - gondolta - az árnyak, az árnyak varázstánca 
a falon. " 
Lassan nyújtózkodott, és érezte, ahogy finoman 
összerándulnak az izmai. 
Becsukta a szemét. Tökéletesen éber volt. 
Tudta, hogy nem menekülhet, de azért még 
eljátszadozott az álom gondolatával. 
A többiek szuszogása, alig hallható lágy dallammá 
fonódott össze. 
" Létem ha végleg lemerült 
  ki imád tücsök-hegedűt?" 
A kérdés ott didergett a levegőben, és kék szikraként 
táncolt a föléje hajló tündér szemében. Arany hajszálai 
az orrát csiklandozták. 
- Hmm! - roppant össze a dolog súlya alatt. 
Kezét a tündér csillogó leple alá csúsztatta és 
vizsgálódva magába nézett. - Nem tapasztalt igazi 
nyugalmat. 
Eltolta a karját simogató könnyű kezet, és önelégülten 
megszólalt. 
- Bizony bizony kedveském, nem arra születtünk, hogy 
teli kupából szürcsöljük az élet borát! 
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Évszázadok beidegződött mozdulatával a bajsza után 
nyúlt, hogy megpödörhesse annak hegyét. 
A jelenés megvonta a vállát, eltűnt, és csak a faágak 
éjszakai árnyai táncoltak tovább a falon. 
Ez a dolog meghozta az önbizalmát. Most már nem is 
akart elaludni. 
Feltérdelt, és homlokát az ablaküveghez tapasztotta. 
Kint az utcán füvek susogtak a szélben, eltüntették, 
majd újra megmutatták a tegnapi zápor csillogó tócsáit. 
Vadvirágos hullámaik körülölelték az omladozó 
harangtorony lábát, a harang helyére felszerelt utcai 
neonlámpa fénye, nem feledtethette a déli harangszót. 
Az építmény tetején lévő rozsdásodó fémkeresztet nem 
látta, de tudta, hogy ott úszik fejük felett az éjszakában. 
" S dúlt hiteknek kicsoda állít 
  káromkodásból katedrálist? " - kérdezték tőle suttogva 
a lány távolodó lábnyomai a réten. 
Kinyitotta az ablakot. Lábát átvetette a párkányon, 
közben ügyelt rá, hogy ne üssön semmilyen zajt. 
Bokáig merült a fűbe. Az éjszakai harmat hideg volt, és 
végigfolyt a lábán. 
A toronyhoz sétált. Felnézett a hajdani harangot tartó 
keresztfára. A neon fénye az arcába csapott. 
Hunyorogva állt ott. Keze lassan ökölbe szorult, 
fokozatosan megfeszültek az izmai. Még mindig fölfele 
nézett. 
Elhatározta - ezen mindenképpen változtatni fog! 
Akkor, abban a pillanatban, végre igazi nyugalom és 
öröm szállta meg. Mintha csak erre várt volna eddig, a 
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kőfal is megszólalt mellette, rég elfeledett történeteket, 
titkokat és varázsszavakat kezdett sugdosni a fülébe, 
fehérbe öltözött parasztlányokról mesélt, akik 
összekapaszkodva sétáltak az utcán, öregemberek dalai 
szálltak a mezők felett, csak a kőfalak és az erdők 
ismerték őket, a nagy ház táncterméből kiszabadult a 
fúvószene, és bukfencezni kezdett az erdőben, keringő 
csavarta körbe a fák tövét, aztán vér folyt, sűrűn, és 
végigfröccsent a falon, a félelem virágzott a kertekben - 
verejték csorgott le a tornácokról, és az emberek 
mosolyogtak, néha nekitámaszkodtak a kapufélfának és 
fürkészték az eget, a szénakazlak pedig lopott 
boldogságokról daloltak. 
- Marhaság! - mormolta - Szavak! 
Eltámolygott az erdő széléig. Valami nyomasztotta. 
Tenyerével nekitámaszkodott egy vastag bükknek. A fa 
olajosan fekete lombjai, elnyelték a csillagok fényét. 
Megpróbált a szél sóhajaira figyelni, az erdő hangjaira, a 
kéreg kemény ráncaira a tenyerében, de megintcsak 
felrémlett előtte a harang keresztfája, rajta a haranggal, 
eredeti formájában, úgy, ahogy azt mindig elképzelte. 
" Mátra alján, falu szélén 
  Lakik az én öreg néném, " - zúgták neki a bükk 
lombjai. 
Az öregasszony háza előtt már parányi kétséget sem 
érzett. 
Az utcai ablakhoz lopózott, és bekopogtatott rajta. 
- Ki az? - hallotta odabentről a néne hangját. 
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- Szebbet, jobbat sose láttam, ide hajtott, űzött vágyam! 
- rebegte a kőfaltól hallott szavakat. 
Az öregasszony kinyitotta az ablakot, óvatosan 
körülnézett, majd visszadünnyögte a választ: - 
Szerencsétlen! 
- No hát mi kéne?  
- Egy harang kéne - mondta. 
- Értem. - Eltűnt, majd kis idő múlva egy fekete 
kendőbe bugyolált virághagymával tért vissza. 
- Ültesd alá, aztán ne felejtsd el öntözni. És ne 
hálálkodj. Ráolvasni nem kell. Hallod? Ne felejtsd el 
öntözni! - kiáltott utána. 
Nem hálálkodott. Pontosan végrehajtott mindent. 
A hagyma a harangláb alá került, a földet fellazította, 
valamit még dünnyögött is neki. A végén aztán jó 
alaposan meglocsolta. 
Elindult vissza, a ház felé. 
A párkányon ült még csak, de már látta, hogy valaki a 
másik ágyon álmában is mosolyog. Meglátta éjszakai 
látogatóját is, ahogy ott ül mellette, és éppen a karját 
simogatja. Aranyhajszálai körül ott lebegtek a vers 
utolsó sorai: 
" S ki viszi át fogában tartva 
  a szerelmet a túlsó partra! " 
- Hmm! - mondta tűnődve. Csendben az ágyához 
lopódzott és lefeküdt. 
Fejére húzta a takarót, közben megint megérezte a 
frissen meszelt fal illatát. Becsukta a szemét és 
álmodott. 
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Álmodott. 
Álmában tiszta szavú harangok zengtek, és a boldogság 
cselesen, magát fehér fellegnek álcázva, ott lebegett a 
házak felett. 
 
 

 
 
 

Epilógus 
 

„ Melegszívű, dolgos, derék, 
Tőle tudom ezt a mesét.” 

 
 
 
Versrészletek: 
Nagy László: Ki viszi át a szerelmet? 
Fazekas Anna: Öreg néne őzikéje.  
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Sárga-lila körhinta 

 
 
Beültek a székekbe.  
Az egyik kivilágított lőpavilon úgy indult el lassan 
hátrafelé, és úgy tűnt el aztán hirtelen, mint annak az 
utcájuk végén álló sarokháznak mindig világító ablaka, 
ami mellett Csíkos munkába menet és jövet, motorjával 
nagyívben elkanyarodott. 
Felgyorsult a világ. 
A fények elfolytak, majd szétolvadtak, újból 
összerendeződtek, csíkok lettek, néha egy-egy égő 
kiszakadt a sorból, és olyan volt mint egy színes 
robbanás. Szivárványszínű kör középpontjában 
keringtek - "Mért, mért hagytál el " - sírta a megafon, 
sárga-lila fénykígyók csavarodtak a testükre, 
imbolyogtak, vonaglottak, majd lepattantak róluk. Még 
gyorsabban pörögtek, ilyenkor kiszakadtak a 
fényözönből, csak a hangok érték utol őket, feltűntek a 
focipályát szegélyező fák, a bokrok fekete tömbje, balra 
nézve megláthatták a kivilágított főutcát, egészen elől a 
dombon meg a víztornyot, vagyis csak a vörös lámpát 
ott fent a tetején. 
Csíkos tekintetét az ég fele fordította, szédült, minden 
zúgott és kavargott körülötte. Tisztán hallotta az éles 
sikolyokat. Az ég koromsötét volt. Megpróbálta 
behunyni a szemét. 
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- Na mi van öreg, csak nem vagy rosszul? - hallotta a 
háta mögül Attila nevető ordítását. 
- Ezt! - ordított vissza, közben  az öklét vaktában 
előrelendítette. 
-  "Óh, ó egy kis csók" - kacagta a megafon. 
Olykor-olykor feltűnt Horváth úr a körhintás arca is, 
ahogy vigyorogva néz fel rájuk. - Én már ezt szoktam 
meg - szokta mondogatni nevetve nekik - megaztán a 
nép is kedveli. 
A tér már csaknem üres volt. 
- Na még egyet, hopp még egyet! - bíztatta őket a 
körhintás. 
- Elég! - sikította az egyik lány. 
Egy fehér lámpafüzér szélmalomként forgott Csíkos 
szeme előtt. Kiverte a veríték. 
Megálltak. A két lány és Zerge, szédelegve hagyták ott a 
helyüket. 
- Tovább! - horkantott fel  - Mért álltunk le? 
Hátranézett, oda ahol Attila és Pista ült, de az arcukat 
nem láthatta a félhomályban. 
- Elég volt fiúk! - mondta Horváth úr - Különben is 
záróra van. Láthatjátok, hogy már majd mindenki 
elment. 
- Tovább öreg! - szakította félbe határozottan és gyűrt 
papírpénzt kotort elő a zsebéből. 
- Én nem bánom, ti tudjátok. Csak baj ne legyen belőle. 
Újból forogtak. A fények elkezdték előbbi játékukat, 
ekkorra azonban már sokkal kevesebb volt belőlük, lent 
pakoltak össze, sárga, piros, lila, zöld, sárga-lila, sárga-
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lila az utolsó még világító lőpavilon meg a körhinta, 
sárgalila, néha az erdő, a víztorony, a falu, az egyik 
céllövöldés keze, ahogy a puskáért nyúl - Zenét! - 
üvöltötte Csíkos, mert Horváth úr időközben azt már 
kikapcsolta, na még egyszer, gyerünk! 
- "Jól figyeljetek" - vigyorgott a megafon - "elmesélem 
most"... 
Kezdett rosszul lenni, már nem látott semmit. Vaktában 
beleköpött a színesen kavargó éjszakába. Arcát 
előrenyújtotta a szélbe. 
- A rohadt életbe - motyogta - abba! 
- Hopp még egyet - robbant felé megint a körhintás 
képe. 
- Állj! - kiáltotta valaki hátul. A színek beleszántottak a 
földbe. Részeg imbolygássá porlott minden. Pista és 
Attila egymást támogatva dülöngéltek a bokrok felé.  
- A sör miatt apám, csak a sör miatt - nyögte vissza a 
válla felett valamelyikkőjük. 
Csíkos egyedül ült a hintán. 
- Segítsek? - kérdezte tőle a körhintás. 
Gyorsan nemet intett a fejével. 
- Még egy kört! - mondta rekedten. Pánikkal a 
tekintetében meredt az elképedt öregre. - Na mi lesz 
már, nem hallja, csak mégegyet! 
A fák közt fénygömböket látott hintázni, táncoltak, 
csengve összekoccantak, szétrobbantak, a sok színes 
darab még sokáig foszforeszkált, aztán eltűnt, a patak 
zúgását is hallotta, végül már nem bírta tovább, oldalra 
hajtotta a fejét és öklendezett. 
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A körhintás pedig ezalatt még egyszer, most már lassan 
és csendben körbeforgatta. 
 
 
A templomban tisztán zengett az orgona, ünnepélyes 
hangjai visszaverődtek a gazdagon aranyozott falakról. 
Csíkos mindig a mellékoltárt nézte, valahogy nem tudta 
levenni a szemét egy fehérarcú, pufók angyalról. 
Esetlenül állt ott, a vállán szorította a ruha. A fiúk a 
hátsó padsorban vidáman kuncogtak. Hallotta az 
édesanyja szipogását. 
Teri fehér ruháját a mellén elborította a sok piros szegfű, 
Csíkost valahogy feszélyezte és nem nézett oldalra. 
Elhallgatott az orgona és a pap beszélt. Szikár volt és 
kopasz, jóságosan mosolygott rá, éppen neki mondott 
valamit. Citromsárga ruhában az első sorban állt a húga. 
Balra tőle az öregek tiszta feketében. 
A templom kétszárnyas ajtaja sarkig ki volt tárva. Az 
öreg templomszolga délelőtt lenyírta a füvet, ennek 
illata összekeveredett a hőség miatt a templom előtti 
térre locsolt és már párologni kezdő víz illatával, aztán 
ott volt a rengeteg virág, Csíkos látta, hogy még a fiuk is 
hoztak. 
A nagy csődületre gondolt, a virágzó vadgesztenyék 
alatt várakozó kíváncsiakra, a falura. Eközben még 
mindig a pufók angyalarcot nézte, amit az egyik hímzett 
terítőn álló gyertya érdekesen megvilágított. 
Oldalra sandított, Teri kipirult arcát látta. 
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A pap befejezte a beszédet, és megint felzúgott az 
orgona. Olyan hirtelen szólalt meg hogy összerezzent, 
és ettől kuszává vált benne a dallam, és ahogy a zene 
tovább áramlott ez mindig rosszabb lett, az egészet nem 
értette, egy idő után már olyan volt, mint egy verkli 
nyekergő zenéje. Szédült, megijedt hogy rosszul lesz. 
Megfeszítette az izmait, a szemét keményen lehunyta. -  
Ekkor felrémlett előtte megint az öreg körhintás rég 
elfeledett, nevető képe - Hopp még egyet! Na még 
egyet! 
 
 
Majd feldereng újra egy kedves nap, a füves tér 
fényesen ki van világítva, a levegő lassan hűlni kezd, 
már erősen szürkül, a körhintára díszként aggatott sárga 
és lila izzók sápadt fényét, a fehérre mázolt ülőkéket, a 
világító piros szalagot, ami a fő tartóoszlop és az egyik 
céllövöldés pavilonjának teteje közt, hol megfeszül, hol 
meg libegni látszik a szélben, a mindent elnyomó zenés 
lármát, mindezeket lassan kiemeli, kontúrjaikat egyre 
élesebbé teszi a tájra telepedő sötétség. A céllövöldések 
guruló pavilonjai mellett, egy városból jött büfés 
állította fel a sátrát. 
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Hó szakad... 
 
 
Régóta vártuk már, hogy megpillantjuk a házat ott a 
béke földjén. Alkonyi napsütésben képzeltük el abban a 
pillanatban, amikor a nap korongja eltűnik a felhők alatt. 
Egy sziklakapun tört volna át a fény, sárgásvörösbe 
vonva a tájat. A tető kiszáradt mohapárnái felfénylettek 
tőle, aztán a ragyogás átlobbant a partot keskeny 
csíkban szegélyező tűlevelű erdők lombjain, és 
szétszóródott valahol a tenger felett. 
                                            -                           
Az óceán habjaira fehér ködfoszlányok nehezednek, és 
szíveinkre most már igazán és végérvényesen hó szakad. 
                                           
 
A sekrestyés már harmadszor nézett be a templomba, de 
az öregasszony még mindig ott térdelt az első padsor 
szélén. Hideg volt, nem fűtöttek és a sekrestyés már jó 
ideje türelmetlenkedett. 
Előre ment az oltárhoz, megigazította a középen álló 
vázában a fenyőágakat. Aztán határozott léptekkel, amik 
sokáig és hangosan visszhangoztak a tökéletes 
csendben, átment a mellékhajó kisoltárához, és eloltotta 
az egyik adventi koszorúra már ráégni készülő vékony 
gyertyacsonkot. 
Egészen közel ment az öregasszonyhoz, az egyik kezé-
ben ott szorongatta a nagyajtó kulcsát. 
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Jelentőségteljesen ránézett, de a félhomályban csak sötét 
és elmosódott foltnak látta a kopott padok között. 
Az öregasszonyon sem látszott, hogy észrevette volna 
őt, fejét lehajtva maga elé mormogott. Mellette a padon, 
egy átlátszó nylonszatyorban kenyérdarabok hevertek. 
A sekrestyés szorosabbra tekerte nyaka körül a sálat, és 
magában dohogva újra elindult az oltár felé. Az 
otthoniakra gondolt, akik már biztosan várnak rá a 
nagyszobában a feldíszített fa mellett. 
Nagyot sóhajtott, és miközben az éjféli misére 
rendezgette az oltárterítőket, rosszkedvűen maga elé 
dörmögött. 
Jó darabig zsörtölődött így. 
Nem hallhatta annak a néhány pénzdarabnak gyenge 
csörrenését, amit a nénike kifele mentében a bejárati 
ajtó mellett álló perselybe dobott. 
Halk csengettyűszó volt. 
                                            
 
Hó persze nem hullt, már évek óta nem, pedig az öregek 
jó része szokás szerint megtette az utat az erdőkön át, ki 
a síkra. 
Furcsa volt a napfelkelte is. A táj meleg takaróra vágyott 
és nedvességre. A hantok a dértől szürkésfeketén 
fénylettek ezen a hajnalon, és a békességben a mi 
földünk fagyott várakozásba dermedt. 
A száraz gesztenyefát néztem az ablakon át, közben 
vágytól száradó torokkal, keserű ízekkel számban 
áhítottam a tavaszt. Majd az öregekre gondoltam, akik 
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valahol a földek szélén, áttetsző pergamenszerű kezeiket 
imára kulcsolják, gerincük egyszerre törik előre, mélyre. 
- Ott mindig fúj a szél - áldást, békességet, áldást, 
békességet... 
Nagyapám állt a virágzó jázminok alatt, keresgél, majd 
letör egy ágat. - Sokan álljanak még itt utánam. 
Hátraléptem. A hideg üvegen folt, orrom kerek nyoma. 
Fenyőillat. 
Tüzes korong fénylett fel a fagyott hantok mögött. 
                                             
 
Karácsonyeste volt. Szakadt a hó. 
A pelyhek néha összeütődtek a szélben és furcsa 
hangokat hallattak. A kislány jól hallotta ezeket a 
hangokat. 
Az utcát nézte az ablakon át. A sarkot figyelte, egy 
ismerős alakra várt, hogy majd kilép a táncoló, lebegő 
hófüggöny elé. 
A konyhából edényzörgés hallatszott és valaki becsapta 
a külső ajtót. Kint újból feltámadt a szél. A 
hangfoszlányokat bizonytalan dallammá mosta össze. 
Elmosolyodott, és ettől a dallam erőre kapott, majd 
színes virágként testet öltött az utca haván. 
Boldogan markolta meg az ablakpárkányt és most már 
határozottan látta az apját a kapu felé közeledni. 
Újra a sarok irányába nézett. Ott a pelyhek sűrűbben 
kavarogtak. 
A percek pedig csak teltek. 
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Most végre itt vagyunk, és mondhatom, soha nem láttam 
még szebbet. Pontosan olyan, ahogyan elképzeltük. 
Békével a lelkünkben várjuk az ünnepet. 
Majd... - kihúzzuk a hideg napokat. Befűtünk a 
kályhába, és hallgatjuk a tengert. 
Reggelenként, miközben a fák alatt sétálok a parton, az 
otthonmaradottakra gondolok. Nehezen jutottam el ide. 
Szeretném ha ők is itt lennének velünk. 
Az ünnep remény, és kibírunk, és túlélünk mindent! 
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Séta a fasorban 
 
 
Hangosan szuszogott ahogy befordult a fasorba. 
Néhány lépés után megállt, a botjára támaszkodott és 
kitágult orrlyukkal beleszimatolt a levegőbe.  
-Se lát az orráig se! - dünnyögte. 
Sötét volt. A kovácsoltvas kandeláberek végei eltűntek a 
hárs lombjaiban, a kerek levelek elnyelték és szétszórták 
a narancsos fényt, ott imbolyogtak felnagyítva az úton 
az öreg előtt. Fényben torzult mozdulatlan ágak 
árnyalták az ösvényt. 
- Pukk! - mondta az öreg, amikor az első fához ért, és 
botjával megbökte a fekete törzset. 
- Pukk! - mondta még egyszer, és kedvtelve hangosat 
cuppantott. 
Csoszogva gyűrte bakancsa alá a fekete köveket, aztán 
sárgákat taposott, amikor beért az első lámpa 
fénykörébe. 
- A piac, a piacra kiért - Hmm! 
Csillagtalan éjszaka volt, néha egy-egy esőcsepp 
koppant a leveleken, de nem hallotta őket az 
összemorzsolódó kavicsoktól. 
Virágillat szivárgott be a törzsek közé, és megsűrűsödött 
a levegőben. 
- Pukk! - mondta a következő fának, és botját lengetve 
megfenyegette. 
Fejét jobbra fordította abba az irányba, ahol az 
ágyásokat tudta. Meleg volt. 
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- Fene - húzta el az orrát és megpróbálta lefújni az 
arcára telepedett apró bogarakat. Azok már az első 
fáktól kísérték az öreget, szabálytalan felhőkben 
gomolyogtak a feje fölött, rátelepedtek a zakó ragacsos 
vállára és a nyakára. 
Köhögve, krákogva nekitámaszkodott egy fának. 
- Pukk! - nevetett fel rekedten. A bot tompán puffant a 
kérgen. 
Megpördült körülötte a fasor. A levelek sután 
masíroztak fölötte a fényben, aztán görcsösen 
belemarkoltak ágaikba. 
Száraz torokkal a következő padig vánszorgott. 
Dühösen köpött egyet, aztán erőt gyűjtött és még egyet. 
- Pukk aranyoskám, pukk - motyogta. Fokozatosan 
visszatértek hozzá a valódi fények. Már nem szédült. 
Hallotta, hogy valahol egy kocsit indítanak. 
Rátaláltak ismét a bogarak, meg a park éjjeli szaga. 
Izzadtság csorgott le az öreg hátán, a dereka körül 
átnedvesítette az ingét. 
Az összeboruló levelek folyosói elnyelték azt a gyenge 
szellőt, ami a dombok felől áramlott be a városba. 
Az ösvény hirtelen ért véget, egy autószerelő műhellyel 
szemben. Mikorra odáig ért már majdnem a régi volt.  
Megállt, cuppantott, visszafordult, majd két kezével 
botjára támaszkodva kihúzta magát, és azt az utolsó 
nagy fát mégegyszer lepukkantotta. 
 
 



112 

- És milyen volt? - Kolosszális öregem. Kolosszális! 
Szitált az eső, nem esett, szitált. Tudod milyen az 
amikor szitál? - Csak úgy pramm, permetezett! 
Ködös volt minden és istenien csapzott. Szinte úgy 
érezte az ember, hogy szétfújhatná cseppek felhőjét, 
mint az öreg a pipafüstöt. 
- No, no!   
- Megszívod magad, de talpig, aztán bumm! - kileheled 
a fasorból az esőt. 
- Feltéve, hogy a mohóságod nem emészti el a fákat is. 
- Feltéve, hogy ősz van ősz van, csoda ősz! A nagy 
ködfolyó elindul, gomolyog le a hegyekről, először 
rohan, aztán egyre lassul. Amikor eléri a gesztenyéket és 
kiöleli őket a földből, az fantasztikus - ha van 
kedvenced előtte jelöld meg, mert aztán...! 
Azt a táncot! Kavarogva, összekapaszkodva, körbe-
körbe- körbe...! 
A pára mellesleg jól oldja az illatokat, rózsa-margaréta- 
pitypangmix. Nyitott szájjal és futva vedelheted. 
- No igen, az a fasor. Könnyű neked öregem. 
Tulajdonképpen irigyellek! 
- Ez az a bizonyos "bolond lukból, bolond szél". Vagy 
mást mondok! A gőzölgő ázott lenvászon szaga, tudod 
az ottani lányok forró testén. Búzavirág, 
szagosbükköny, és az előbb említett koktél. 
- Barátom! Felnézek az égre! Százados törzsek sorfala! 
- Beteg vagy! 
- Igaz ember uram, igaz ember! 
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Mellesleg hagyjuk az érzékeket. Nem állt 
szándékomban borzolni őket. - Aztán szépen elsimul 
minden. A földről, a tiédről, neked énekel. - Felhangzik 
a dal... 
-  De ez! - áll meg a másik elképedve. 
- Igen, azt hiszem - bólint. - Nos, én térdig tocsogtam ott 
a sárban. Öregem, mint egy vaddisznó! Köztünk 
maradjon, de még a hátamra is kentem. És tudod ettől 
kisüt a nap. A sugarak meredeken szakadnak le a 
dombokról az útra - és jön a felismerés, még egy marék 
mehet a képedre is. 
- Így aztán nem látod amit nem akarsz. 
- Ha nem látnám ordítanék, de ő énekel nekem. 
- A földről, a mi földünkről? 
- Nocsak?! Pontosan! - Tehát a tánc körbe-körbe. Aztán 
vége, minden összerendeződik és a köd újra elborítja a 
tájat. - De azért a legsudarabb ágak nyirkos lombjai, 
zöld púpok maradnak ott felül, - és ha ezt megjegyzed, 
soha el nem tévedsz! 
- Nos öregem, ez itt az utolsó fa.  
 
 
Aztán elindultunk világgá. 
Furcsa éjjel volt. 
Egy rozsdás vaskerítés mellett mentünk, ahogy sok-sok 
évvel ezelőtt, ami mögött régen cigányok laktak, de a 
bozóttá terebélyesedő futórózsa annyira benőtte a 
vasakat, hogy mi hiába leselkedtünk. Nyáron, ha a rózsa 
virágzott, a méhek zümmögése betöltötte az udvart. 
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Ez igaz. Szép is. - Mennünk kellett. 
A fasor előtt egy taxi ért utol minket. 
Hosszú volt az út. Kézenfogva sétáltunk az őszben és 
valamit dúdolgattunk, pontosabban csak Flóra, aztán 
amikor abbahagyta, komolyan elgondolkodtunk 
mindenféle dologról, összeszorított szájjal, felvont 
szemöldökkel. 
A fák némán tűrték ezt és mi is eltűrtük a fákat - Uram, 
ez a hold ma megtréfált minket. 
Leveleket gyűrtünk magunk alá, vagy játszva 
rugdosódtunk, az éjjel hangjai pedig átnyikorogtak a 
lombok alatt. "Ott ahol a fák már véget érnek, ott ahol 
köd gomolyog, valahol, valahol az embereken túl a fasor 
végén..." 
Világgá mentünk. Flóra elmosolyodott, és nekem meg 
gombóc volt a torkomban, akárcsak gyerekkoromban a 
virágos udvaron, amikor egy túrósgombóc majdnem a 
torkomon akadt, mert egészben nyeltem. 
A lámpák fényei nem marasztaltak, semmi sem ért a 
nyomunkba. 
A lombok alatt az utolsó fánál, miközben Flóra könnyes 
szemmel visszanézett a városra, én leguggoltam és nagy 
lendületes betűkkel odakanyarítottam a porba a legelső, 
elképesztően durvának sejtett szót, ami akkor hirtelen 
eszembe jutott. 
Ezt Flóra is észrevette és egészen felvidult, pedig hát 
azelőtt haraggal, vagy fölénnyel néztük az ilyesmit. 
Furcsa éjjel volt. Később kézenfogva otthagytuk a fákat, 
és még jó darabig szégyenkeztünk, amiért minden 
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erőfeszítésünk ellenére vigyorként fagyott rá szemeinkre 
a feltörő öröm: Hogy azért most megadtuk! 
 
 
Senki sem tudta, hogy honnan jött az az ember. 
Megállt a fasor végében és valami furulyaformán 
játszott. 
Pár percig tarthatott, közben kétszer-háromszor 
abbahagyta és kiköpött oldalt. 
Esős idő volt. Akkorig már vagy egy hónapja nem esett. 
A kutyákon járt a fejünk, mert sosem lehet tudni, ámbár 
elég baj volt a szerencsétlennek hogy csak ázott. 
Sok bolond megfordult már abban az évben arra. 
A fák valamennyire védték. Fenyők voltak, lucok, és 
akkor éppen virágban állottak. Fölfutottak a falu szélétől 
egészen a kálváriáig. 
Sötét alagút az ilyen fenyők alja, gyantás és puha. 
Különleges gombák nőttek alatta, soha nem is szedték, 
bár egyszer egy idegen a kocsmában pörköltet főzetett 
belőle. Másnap reggel továbbállt és az embereknek ettől 
nem jött meg a bizalma. 
Az a másik meg csak muzsikált.  
Ismerték már ezek a fák ezt az biztos. A fiatal lányok 
kedvelik a sötétjüket meg azt a szagot, és ha nem bírnak 
a vérükkel, sokszor ott énekelnek. 
Aztán elállt az eső és a következő óra meghozta az 
áldást, meg a napot. 
Az utolsó fa borostyános törzse mellett jól látszott az 
idegen mezítlábas lábnyoma. 
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Visszafele ballagva abban a csendes párában, valami 
furcsát mozdult bennem. 
Ha végig jön ezen a soron, egy tál ételt kaphatott volna. 
 
 
Lomha felhők úsztak az égen. 
Lentről nem látszottak. Éjszaka volt. 
Az öreg felkapaszkodott a lépcsőn, szorosan a korlátra 
támaszkodva. 
- És meg ne lássalak itt újból! A fiú is összeszedi a 
poharakat - hallotta maga mögött a csapos hangját. 
- Hehe, hehe! - Barom! - nevetgélt az orra alatt. 
Átvágott az úton. Dülöngélve hagyta ott a teret. 
- Valamikor réges régen nyíltak lila orgonák - 
dúdolgatta -  valamikor réges... 
Nehezen szedte a levegőt, szédült és ezért elhallgatott. 
Mosolyogva csoszogott az ösvényen, közben maga elé 
bámult. 
Néhányszor megállt, két kezével botjára támaszkodott, a 
száját kabátja ujjába törölte. 
Rátelepedett az éjszaka sötétje, a felhők egyre sűrűbb 
rajokban szálltak fölötte. Aztán feltámadt a szél is. 
- No hát akkor - húzta ki magát a fasor bejáratánál, egy 
nyitott ajtajú kovácsoltvas kandeláber mellett. 
A lombok alatt feketén kavargott az állott, virágillatú 
meleg. 
Fönt néha megreccsent egy-egy ág, a fák csúcsai zúgtak 
a szélben. 
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- Gyerünk! - lépett előre határozottan és betámolygott a 
törzsek közé. 
Megérezte a szelet, poros volt és meleg. 
Jókedvű volt még akkor is, amikor botját erőlködve és 
lassan egy öreg platánra emelte. Tépett levelek szálltak 
körülötte, a szél kis ágakat görgetett a kavicson. 
- Pukk - akarta volna mondani - de botot tartó keze leha-
nyatlott, puhán a földre huppant, valami fölemelte, a 
horizont imbolyogva lebegett körülötte, az ösvény már a 
válla magasságában hullámzott. 
Saját hangját hallotta, ahogy rémülten felkiált. 
Újból ott állt a fa előtt. Csak ágakat látott és az öreg 
törzs szelíden dörmögte: - Ej, ej, nahát! 
Aztán átölelték, körbesimogatták és egy szélben úszó 
lombuszály, habozás nélkül lepukkantotta. 
Mikor világosodni kezdett, már esett az eső. Megöntözte 
a parkot és új fényt adott a szürke lomboknak. 
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Karácsonyi ének 
(Erdélyi barátaimnak) 

 
 
Mária az első padok egyikének támaszkodott, és az 
ablakon keresztül, a lassan sötétedő táj háttere előtt 
kavargó hópelyheket nézte. 
- Hó borította a lápot 
  hó takará el az erdőt... 
Sóhajtás szakadt fel az osztályból, első hullámai elérték 
Máriát, megremegett tőle, és elnézett az álmos fejek 
fölött a terem végében lógó színes transzparensig, az 
őskortól- a legújabbkorig. 
- Mára befejeztük, remélem ezt már tudjátok kívülről is 
- valami mosolyfélére húzódott az arca, aztán felkapta 
az osztálynaplót, és a ritmusos padveréstől sajgó öklét 
piros köpenyébe törölte. A küszöbnél megtorpant, majd 
visszafordult. 
- És kellemes ünnepeket kívánok mindannyitoknak! - 
mondta. 
- Viszont kívánjuk, magának is! - kiabálták a gyerekek. 
A hó olyan volt az utcán mint a por, száraz és mély, 
legalább félig befolyta a csizmanyomot mögötte. 
Apró pelyhekben esett, és a fagyott kristályok 
megvastagították fején a kendőt. 
Sötétedett. Megpróbált ütemesen lépkedni, de a 
deszkakerítések mellett talpa alá omló hó ropogásában, 
már nem érzett semmilyen ritmust. 
- Hó borította a lápot, hó takará el az erdőt - suttogta. 
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Megállt, hátát egy kapufélfának támasztotta, és a hegyek 
irányába nézett. A közeli fenyők ágairól tenyérnyi 
lavinák szakadtak le a mélybe, félúton elkopott a 
legtöbb, ritkán hallatszott csak néhány tompa puffanás. 
A fekete ágakon fáradtan ült a csend. 
Fázott és ezért elindult újra, megszaporázva lépteit a 
keskeny ösvényen. 
A sarkon túl meghallotta az utána rohanó lábak 
dobogását. 
- Várjon már! - érte utol a fiú hangja. 
- Maga az Kovács? - fordult meg lassan - Mit akar? 
- Tudja... Én csak... - kezdte lihegve a fiú - Maga... - 
Havas kucsmáját a térdéhez csapkodta. 
- Menjen szépen haza! És hagyjon engem kérem! 
- Na de... 
- Kérem! - Legyen szíves! 
- Hát igen. Persze. 
- Boldog ünnepeket! És siessen, mert hóvihar készül! 
- Az. Túl nagy a csend. - nézett fel az égre a fiú. 
- Viszontlátásra! 
- Elkísérhetem? 
- Köszönöm nem. 
- Viszontlátásra!  
Az előtér hideg volt és sötét. Keze a villanykapcsolót 
kereste, de hiába kattintotta fel, a szoba sötét maradt. 
Lehúzta lábáról a csizmát. Hízott tócsát képzelt alá, ha 
majd áttör az ajtón a kályha melege. Elfintorodott, és 
tudta, hogy ezt nem szabad, és hogy fűteni kéne, meg fát 
is behozni. 
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A szobában ledobta magáról a kendőt, megbotlott a kis 
könyvállványban. Gyufát keresett, de nem talált. 
Leült egy székre, összehúzta magán a kabátot. Sötét 
volt. 
A falak feketesége, vele szemben oldódott fel, a 
szobaablak szürkés derengésében. 
Lassan teltek a percek, és Mária szótlanul nézte a 
táblákon átütő tejszerű fényt. Abban a fényben, valahol 
hópelyhek kavarogtak. Kint fújni kezdett a szél. Az 
ünnepre gondolt. 
Kövér könnycseppek ültek szemében. 
 
 
Igen persze! - Hát ez nem túl egyszerű. 
Karácsony táján, mikor a sípályát itt felettünk már 
jócskán belepi a hó, nemigen jutnak át hírek a hegyen. 
Hideg kis katlanban ülünk itt télen, és csak a napi két 
forró lábvíz tartja bennünk a lelket. 
Mondják, mások is megfordultak erre régen. 
Nem tudom. 
A szelet jól tűrjük, a hó meg sem kottyan. Már 
októberben szakad, és egy nap alatt eltünteti a völgy 
alját, betemeti a házakat, néha egészen az ereszek aljáig. 
Ilyenkor kiássuk magunkat, és a szerencsés, enyhébb 
napokon, utat bányászunk az erdőig. 
Az erdő télen jó hely, oda nem vág be a szél, és ha van 
hótalpa, akárki felnőhet a fenyők derekáig. Száraz fűte-
nivalót tör az ember olyan magasról, ahova nyáron nem 
érhet. 
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Az ünnep előtt néhány nappal megindul a búcsújárás, fel 
a tetőre a legöregebb fenyőhöz. A legöregebb fenyő már 
ősidők óta létezik, legalábbis így beszélik. A történetét 
nem tudja senki, fakalitkában álló Mária szobor van 
rádrótozva, aminek a drótját benőtte a fa. 
Combvastagságú gyökerei néhány helyütt sziklákon 
kúsznak, gyerekként sokat heverésztünk közöttük. 
Negyedóra lehet az út odáig, és mindenki felmászik ha 
az idő engedi. 
Én persze tudom, néhányan csak azért mennek, hogy a 
szoroson túlra nézzenek. 
Ostobák! - Nyáron még megsejthetsz onnan valamit a 
kinti világból, de ősztől-tavaszig minden felhőben úszik. 
Alig látni a fenyők csúcsát. 
Én ritkán mászok. 
Ezekben a napokban már csak otthon ülök, bort 
forralok, és várom az ünnepet. 
Az ünnepet ide hozzánk mindig az öreg hozza.  
Az öreg a szorosból jön, az egyetlen úton. 
Az asszonyok hófellegről beszélnek, de ez persze csak 
lári - fári! Nagyobb csoda hogy egyáltalán bejut ide. 
Magam sem tudom hogyan. Jó időben sem szívesen 
vállalkoznék az útra. 
Megáll a falú közepén, az erdőtől már mindenki lesi, de 
ezt nem veszi észre. Megáll és szertekiabálja az 
örömhírt! 
Évről-évre ugyanúgy, de azért még mindig döbbenetes. 
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Máskülönben szinte mindig fázik és állandóan éhes. 
Ügyesnek kell lennie annak, aki azt kívánja, hogy 
betérjen hozzá. 
Én már sokszor vendégül láttam. Olyankor üldögélünk a 
pattogó tűz mellett a jó melegben, a forralt bornak 
persze vége, forró kávét szürcsölünk, és elbeszélgetünk 
mindenféle dologról. 
Én a napi második lábvizemet veszem, az öregnek lehet 
hogy ez az évenkénti egyetlen, hideggel kezdi, de az 
elején még attól is fintorog, aztán kis fakupával töltögeti 
lassanként a forrót. 
Pogácsa is van csak úgy tepsiből, és ő ebben tényleg 
verhetetlen. Sovány arca néha szinte eltűnik a 
szálldogáló, jószagú gőzökben. 
Estefelé aztán átmegyünk a közös épületbe, és együtt 
várjuk az éjfélt. 
Pontban tizenkettőkor megszólal a templom harangja, 
éles, bongó hangja betölti ezt a fagyott teknőt. Ilyenkor 
ritkán fúj a szél, nem szakad a hó. Csönd van. 
Ez pedig pontosan azt jelenti, hogy íme, végre vége a 
sötét napoknak. 
Hát így. 
Ne csüggedjetek testvérek! 
 
 
Mária alágyújtott a kályhába készített fának, és gyertyát 
keresett. 
Fent a hegytetőn, a legöregebb fenyő ágai közt, dalolva 
zúgott a szél. 
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Mária az ablakhoz lépett, és a várost nézte. 
Kint szakadatlanul kavarogtak a pelyhek, táncuk egyre 
gyorsult az erősödő szélben. Furcsa karácsonyi dal szállt 
felé az éjszakából. 
Megrázta a fejét, a száját kétkedő mosolyra görbítette. 
Még mindig az utcát nézte. 
Onnan nem láthatta az öregembert, aki ekkor 
ereszkedett le a lejtőn, csúszkálva botorkált a fagyott 
buckák között. 
Egy meredekebb résznél aztán feladta, belehuppant a 
hóba, a kezeivel ellökte magát, és egyre gyorsuló 
iramban szánkázott lefele a hegyről, be, egyenest a 
házak közé. 
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Tűzzománc 
Máriának 

 
 
Lüktetett a napban. - Élt. 
Leült a csónak deszkájára. Fehér barlangok tárultak fel 
szikrázva, és elnyelték a partmenti erdőket. Törékeny 
lobogással csavarták virággá a kövek szirmait. 
Egy méh szállt a csónak szélére és rámászott az egyik 
dinnyehéjra. Előretapogatózott a langyos létenger 
széléig. 
- Iszik - mondta Mária. 
- Aha. 
Néha, ha a nap fénye rájuk vetődött, fellobbantak a 
fehér jégoszlopok. 
- Talizmán. Megtisztítja a világot - mormolta 
mosolyogva. 
- Na menj! - nevetett Mária és átlökte a csónak peremén. 
- Virág vagyok tűzött a nap és rámosolygott Máriára. 
- Buta vagy sóhajtott fel Mária és megmerítette az arcát 
benne. 
- Tűz vagyok - villant a nap és beleült a fehér 
kristályvirág közepébe. 
Az üvegszirmokban patakok folytak, hegyek derengtek 
fel fehéren, törékeny zománcszéleik belecsobbantak az 
ég kékjébe. 
Öregasszony ballagott az úton kerékpárját tolva. 
Dél volt. Harangoztak. 
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A járda lapjai közt kukacvirág nyílt. A fehérre meszelt 
házfalon legyek napoztak. 
- Ott ette meg a fene az egészet - dünnyögte mérgesen 
az öregasszony. A kerékpárt nekitámasztotta a posta 
falának. Az eperfa alá sétált az árnyékba. 
A faluban nem volt templom, csak egy harangtorony, 
ami két diófa közt állt a legelő szélén. A tetején 
mohapárnák barnállottak. 
A szilva a szélső fák egyikén lógott. A hajnali 
harmatcseppek remegve ültek viaszos bőrén. A nap 
akkor kúszott be az ágak közé. Zománcvirágok izzottak  
szemében. 
- Én vagyok a világ - ragyogott, és magabiztosan beleült 
valamennyi harmatcsepp közepébe. 
- Aranyos vagy! - mondta vigasztalón Mária, és a 
tűzgolyók elképedve még egy utolsót csillanhattak fehér 
fogain, ahogy beleharapott a gyümölcs húsába. 
Kidugta fejét a víz alól. 
- Fújj! - mondta, és nagyot tüsszentett. 
- Gyere, mássz vissza! - nevetett Mária, és kinyújtotta 
felé a kezét. 
- Nem megyek - mondta mérgesen. Úszni kezdett a tó 
közepe felé. 
A fehér csillogás utolérte,  körülölelte a testét. 
A mögötte lévő hegyoldal ott remegett körülötte a vízen. 
Feketészöld lombkoronák közt úszott, a karjaival 
összekuszálta és eltüntette őket. 
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Jó szél fújt a víz felett, nekirohant a szemközti 
hegyoldalnak, aztán a völgy másik végén tört ki a 
dombok közül. 
Egy szörfös lány siklott felé, már messziről látta 
szemében a rémületet. Kétségbeesetten hajladozott a 
keskeny műanyaglapon, majdnem elütötte. Néhány 
méterrel mögötte belezuhant a vízbe. 
- Aha - vigyorodott el jókedvűen. 
Visszamászott a csónakba. 
Odakúszott hozzá, körbefonta a kristálybarlangok 
csendje. 
- Jégtiszta, napforró - dünnyögte, és beleszédült a Mária 
fülében csillogó tűzzománcgyöngyök fényébe. 
Színek rohantak rá, behúzták a kövek hótermeibe. 
Motorosok robogtak el a parti úton. A strand bekerített 
betonmedencéje felé sodródtak. 
- Hallod, valahol harangoznak? - kérdezte. 
Mária addigra már elaludt mellette a napon. 
 
 
Kupolába hajló tűzzománctömbök tartották az eget a 
sivatagban. A kupola csúcsán egy felhőkből rajzolt  
virág lebegett. A vörös kövek közt izzott a levegő. 
Semmi nem mozdult a porban. 
Mária egy sziklán ült, és a messzeségbe nézett. 
Egy férfi lépdelt felé lassan. Fehér köntösben volt, a 
homlokán izzadtságcseppek gyöngyöztek. 
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Máriának néha úgy tűnt, hogy táncoló emberek követik, 
akik hol előtűnnek, hol meg feloldódnak mögötte a 
fényben. 
- Mária! - szólította őt meg az idegen. 
- Én uram? - kérdezte csodálkozva Mária és térdre 
ereszkedett. 
A férfi megsimogatta az arcát. 
- Mosolyogj! - mondta neki - Ők, néha... - legyintett 
tűnődve, és elhúzta a száját. 
- Virágok! - folytatta aztán mosolyogva, majd tenyerét 
széttárta a föld felett. 
Mária felnézve még éppen láthatta, ahogy az ismeretlen 
néhány lépés után eltűnik valahol a messzeségben. 
Habozás nélkül tépte csokorrá ringó virágait. 
 
 
Egészen közel sodródtak a parthoz. A strandon a 
hangosbeszélő, már percek óta egy női nevet 
ismételgetett. Aztán görögdinnyéről beszélt, 
reklámáron. 
Odaült hozzá és belecsókolt a nyakába. A lány 
mosolyogva ébredt. 
Aztán a füléhez hajolt. 
- Tudod fantasztikus, fantasztikus - mormolta neki - 
Nagyon szép! - Csodálatos! - Ez a nap! - Egyszerű! És 
akkor is talizmán. Megtisztítja a világot! 
- Hát persze - suttogta kedvesen Mária, és maga után 
húzta, át a csónak peremén. 
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Vastag gerendák 
 
 
- Na, ennek sem lesz egyhamar vége. 
A bácsika az ablaknál állt és a hegyeket nézte. 
- Most kezdett rá igazán. 
- De én már nagyon unom - nyafogott a fiú a pokróc 
alatt. 
- Persze a medvékkel végeztünk - dörmögött maga elé 
az öreg - Igaz több eszem is lehetett volna. - Meg ne 
fagyj, te gyerek, takarózz be jól! - szólt hátra a válla 
felett. 
-  Menjünk haza papa! - sírta a fiú. 
- Menjünk haza papa, menjünk haza - utánozta 
gúnyolódva a bácsika - Mit gondolsz, én mit akarok? 
Örülök ha tűzifánk lesz majd ha alább hagy a szél. 
A kavargó hópelyhektől alig látta a fenyves szélét. 
- Előbb-utóbb ki kell mennem fáért - dünnyögte. 
A ház a hegyoldalban állt, nem messze a fenyvestől. Az 
erdő elnyelte a szeleket, amik a tó völgyén keresztül 
rohantak neki a hegyeknek, ezért a házat különösen jó 
helyre építették. Előtte sziklakibúvásokkal teli legelő 
terült el, ami majdnem egész évben tele volt havasi 
virágokkal, és amire a bácsika nagyon haragudott. 
- Ha ezek a szőröstalpúak nem hajtanák fel ide 
állandóan a birkáikat, a medve sem csatangolna annyit - 
mondta a gyereknek - Már legalább fél méter esett kint. 
De elkívánom a tanyájukat! Ez a legelő itt mindig csak a 
bajra volt. 
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- A legjobb pálya a környéken - kockáztatta meg a fiú. 
- A legjobb - húzta el a száját a bácsika - ha valaki 
ismeri, és majd lábát nem töri a sziklákon, mint a 
fiatalúr az imént, a végén meg úszni tanul a patakban. 
- A léceim megvannak? - kérdezte a fiú. 
- Míg fel nem aprítom őket! 
A fiú a fejére húzta a pokrócot és hallgatott. 
- Én nem bánom, csak meg ne fulladj. - Pálinka, 
hagyma, kenyér. Ez az orvosság. A kezemet nem 
mondom megmelegíteném. A konzervek megfagytak, 
de azért enni csak kell! 
Összedörzsölte a tenyerét, odament a polchoz és levette 
róla a kendőbe bugyolált kenyeret, meg egy 
nagyobbfajta kulacsot, aztán az ágy alól hagymát kotort 
ki. 
- Segítek pucolni - dugta ki a pokróc alól a fejét a fiú. 
- Maradj ott ahol vagy! Hideg van idekint. - Ha lesz 
tüzünk, majd süthetünk főzhetünk amennyit csak 
akarunk. 
Gyertyát gyújtott és megpucolta a hagymákat, aztán 
kenyeret vágott és egy szeletet a fiú kezébe adott. 
- Nem kell ennél jobb - csámcsogta - száraz ugyan, de 
majd lecsúsztatjuk! - Vastag hagymakarika tűnt el a 
szájában. A kulacs felé nyúlt és ivott belőle. 
A fiú szájában összefutott a nyál, és ő is beleharapott a 
kenyerébe. 
- Apád mindig ilyen volt. Nem törődött a dolgaival. 
A bácsika megforgatta a szájában a falatot és újból 
húzott rá a kulacsból. 
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- Ez a ház is minek itt neki a hegyen - mondta 
fejcsóválva.                                          
Melegen sütött a nap, amikor felfele kapaszkodtak az 
úton. A busz a csárdáig hozta őket, ahova beköszöntek 
és megtöltötték a kulacsot. 
A feketeszikla oldalában haladtak az erdő szélén. 
Alattuk teknőszerű völgy szikrázott a napban. A hó 
bokáig ért, és a fiú először mehetett az új sílécein. 
Ez a hó nem volt még az igazi, vizesen tapadt a 
lécekhez. A tiszta levegőben látták a völgy mélyén egy 
kunyhó hátsó udvarában, ahogy két kutya ugatva rohan 
a deszkakerítés felé. Apró pontoknak látszottak csak, de 
a hangjuk felért a fenyvesig. 
A hóból visszatükröződő sugarak a közelbe hozták a 
medence túloldalán magasló hegyeket, és a fiú 
legszívesebben beleordított volna a fénybe, ami ezt a 
tájat kápráztatóan valóságossá tette. 
- Hunyoríts, mert megfájdul a szemed - figyelmeztette a 
bácsika, és ne rohanj, mert ilyenkor mar legjobban a 
levegő. 
A házban bedeszkázták az éléskamra ablakát, az öreg 
nagy szögeket ütött bele, nehogy megessék az, ami két 
éve -  akkor mindent felforgatott a medve. 
Aztán délután lett, a fiú lefele siklott a mezőn, a 
szemközti hegyoldal napsütötte havas fenyőkoronái felé, 
de a völgyben elvétette a fordulót, és a patak jégpáncélja 
beszakadt alatta. 
- Most már biztosan itt ragadtunk? - kérdezte a fiú. 
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- Nemsokára meleg lesz - nyelt nagyot a bácsika. - Ezek 
a vastag fagerendák gyorsan bemelegednek. - Egy újabb 
karéjt vágott a kenyérből. - Ha eljutok a kert végébe, 
karácsonyfánk is lesz. Ne lógasd az orrod fiatalúr, 
holnap biztosan értünk jönnek a szánnal. 
A fiú megint fejére húzta a pokrócot. 
A szél bevágott az ajtórésen, amikor az öreg kiment. A 
gyertya is kishíján elaludt. A fiú látta, hogy még nincs 
teljesen sötét és ezért inkább elfújta az imbolygó lángot. 
Kint a kavargó pelyhek feloldották a fákat, eltüntették a 
hegyek és az ég határvonalát. A bácsika térdig süppedt a 
hóba, káromkodott miközben a ház fala mellett a 
fáskamra felé botorkált. 
A kamrában megcsapta a nemrég fűrészelt fa illata, de 
nem volt ideje ácsorogni, mert a szél itt már átfújt a 
deszkafal résein, fázott, dühös volt, és a felaprított 
fadarabok kopogva vágódtak neki a kamra oldalának. A 
tüzelőt egy vesszőkosárba rakta, aztán újból megragadta 
a fejszét, és fokozódó haraggal toporgott tovább az 
ajtóban. Végül kiköpött, kilépett a szélbe és elindult az 
erdő felé. 
   Mire a fiú kikecmergett a térdig érő vízből, az öreg 
már ott állt mellette. Az ütés nem érte váratlanul, a nap 
és a fenyők lassú táncba kezdtek körülötte, és ő puhán 
beleült a hóba. 
Szó nélkül cipelte a ház felé, bent a szobában lehúzta 
róla a ruháit, egy durva pokróccal vörösre dörzsölte a 
testét, majd egy kis pálinkát itatott vele. Végül a 
fapriccsre fektette és vastagon betakargatta. 
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- Ha csak megmukkansz, jön a következő - mordult rá. 
A fiú szótlanul nézte, ahogy a vékony nyakon ülő 
kopasz fej, száraz ruhát válogat neki a sarokba dobált 
ócska ruhadarabok közül. 
Ezidő alatt tört rájuk a vihar. A feketeszikla mögül 
rohantak elő a felhők, eltakarva a napot, majd nagy 
pelyhekben szakadni kezdett belőlük a hó. Aztán szél 
vágott végig a hegyeken, épp az ellenkező irányból, 
mint ahonnan általában szokott.                                     
   - Brr! - lökte be az ajtót az öreg. 
Az egyik kezében egy kis fácskát tartott, a másikkal a 
fáskosarat húzta maga után. 
- Sikerült. 
A szobában már sötét volt. A fiú újból meggyújtotta a 
gyertyát és a bácsika hosszú papírcsíkokat tépett egy 
régi újság lapjaiból, majd gombóccá gyűrve a 
vaskályhába gyömöszölte az aprófa alá. 
- Levegősen kell - magyarázta a fiúnak - Sose gyűrd 
bele egészben, úgy nehezebben gyullad. 
- Nagyon átfagyott papa? - kérdezte tőle a fiú. 
- Rossebeket! Majd kikúrálom! 
Az asztalhoz lépett, felemelte és meghúzta a kulacsot. 
- Most már felöltözhetsz - mondta a fiúnak - Mindjárt 
meleg lesz. 
A kályha elé térdelt, a zsebéből gyufát húzott elő és 
meggyújtotta a papírszeleteket. 
A fiún lötyögött a ruha, a nadrágszárat talpa alá gyűrve 
csoszogott a kályhához. 
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Egymás mellé guggoltak és a fiú nézte, ahogy a lángok 
körülnyaldossák a sárga forgácsokat. A gyanta sercegve 
gyöngyözött elő a fából. 
Odatartotta a kezét, és érezte, ahogy ujjait égeti a  
meleg. 
- Fel kell állítani a fát - mondta a fiú. 
- Ne mondd fiatalúr! Hát csak rajta! 
A fiú felállt, gondolkodott, aztán a zománcozott 
vizesvödörhöz ment, ami akkor üresen állt, és belül a 
fala mentén teleállítgatta tűzifahasábokkal. Addig 
csinálta, amíg a vödör annyira meg nem telt, hogy csak 
a közepén maradt egy kis lyuk. Ebbe rakta a fa tövét, 
majd a vödröt a fával együtt az asztalra emelte. 
- Ügyes. Gyantát igyunk víz helyett - dörmögte az öreg. 
Kint a gerendákon túl eközben szakadt a hó. 
Megvastagította a hegyeket, felpúpozta a fák koronáját, 
aztán a szél magával ragadta a havat és új hegyeket 
épített belőle a völgy mélyén, eltüntette a patakot, 
körülölelte a kisebb fákat, megtört a feketesziklán, 
fehérrel vonta be majd újból lesöpörte a köveket, 
átbukott rajtuk, a medencében végre lecsendesedett, 
mígnem a város összes fáin végre kigyúltak az ünnep 
fényei. 
- Hova a francba raktam azt a nagykést?! 
- Minek az most papa? - kérdezte a fiú. 
- Kell hát kell! - mordult rá a bácsika. 
Ott álldogáltak az asztal mellett, a meleg és a kis fa 
illata megsűrűsödött a szobában. 
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A fiú visszaült az ágyra, hátát a gerendáknak 
támasztotta, szótlanul pislogott maga elé. A bácsika is 
leült, a karácsonyfa eltakarta a fiú elől. Jó darabig csend 
volt, csak a felizzott gyantás fadarabok durrantak néha 
nagyot a kályhában. 
A bácsika ezt nem bírta sokáig, felállt és türelmetlenül 
krákogni kezdett. - Ehetnénk már! - javasolta.  
- Akkor most mi lesz? - kérdezte a fiú. 
- Mi lenne?  
Az öreg visszaült a székére. Hosszas némaság telepedett 
közéjük. 
- Holnap estére talán hazakeveredünk - törte meg aztán 
a csendet. - Az autók sem járhatnak ilyenkor. Hiába a 
hólánc. 
- És ma este? - kérdezte a fiú. 
- Ma este, ma este? - gúnyolódott a bácsika - Nem esz 
meg már minket a medve, te! 
Újból hallgattak. A kéménybe olykor bevágott a szél, 
ilyenkor füst és láng csapott ki a kályha résein. 
- Na várj csak - állt fel nagysokára az öreg. A polchoz 
ment és keresgélni kezdett a papírok között. - Apádnak 
volt itt valahol egy régi bibliája. Misét azt nem 
mondunk, de olvashatsz belőle. Az is valami. - Meg is 
van. Talán még valamelyik dédanyádé lehetett. 
A bácsika segített a fiúnak és a fiú felolvasta az ünnepre 
vonatkozó részeket, aztán tovább haladt folyamatosan, 
és a bácsika némely résznél hümmögve bólogatott. 
- Szépen olvasol - mondta az egyik fejezet végeztével a 
fiúnak - Az jó. Az én időmben ezzel nagy ember  



135 

lehettél volna. Folytasd csak!  - Most a vastagon 
szedetteket. 
A fiú olvasott. A hegyekre leszállt az éjszaka, közben 
elállt a hó, de a szél változatlan erővel dühöngött.  
- Én ugyan már nem látnám - jegyezte meg az egyik 
szusszanásnyi szünetben a bácsika - de neked aztán jó 
szemed van. Na még egy keveset, aztán akár vacsorához 
is ülhetünk. 
- " Mert úgy szerette Isten e világot, 
    hogy az ő egyszülött fiát adta... -olvasta a fiú. 
Az öreg a tűzhöz ment és újból rakott rá. 
Most már igazi vacsorát készítettek. A fiú nem akart 
konzervet enni, az öreg sem kedvelte, ezért aztán havat 
olvasztottak, krumplit pucoltak, kihoztak a kamrából 
egy kevés olajat, a bácsika gyomra már nem bírta a zsírt, 
és egy ócska alumínium lábasban krumplit sütöttek. 
A fiú sajtot is talált, hagymát meg egy üveg 
savanyúságot és lekvárt. 
Az ablaküveg egy darabig visszatükrözte a gyertya 
lángját, aztán bepárásodott és kövér cseppek folytak 
végig rajta. - Meleg volt odabent. 
Hagyma és a sültolaj szag töltötte be a szobát. 
Az asztal közepére állított gyertya mellett vacsoráztak, a 
fa addig a földre került. 
- Hej, jó világ is ez nem igaz? - kérdezte vidáman a 
bácsika és a fiú felé bólintott. 
- Igaz - bólintott vissza a fiú és óvatosan lenyalta a 
szélespengéjű késről a szilvalekvárt, amit az előbb 
kotort ki az üvegből. 
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Kint a szél lassan lesöpörte az eget, és északon a 
feketeszikla fölötti égbolton, néhol felragyogtak a 
csillagok. A hókristályokat már ritkán repítette a fák 
koronái közé, az összehordott hóhegyeket egyengette 
szét a tájon. 
Aztán hirtelen fölfele tört, a tó völgye felől vadul 
nekirontott a hegyeknek, az erdő nem tudta elnyelni 
kemény rohamait, a zúgó fenyvesből kiszakadva 
nekifeszült a ház falának. 
A falakat fenyőgerendákból építették, vastag gerendák 
voltak, és ő melegedni akart jószagú ölelésükben. 
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In memóriam... 
(Szovátán) 

 
 
A két gyertya ott égett a többi mellett egy fémtálcán. 
Hosszú, sárga gyertyák voltak, és ahogy most fejét az 
ülőke támlájához feszítve nézte őket, egészen 
másmilyennek látszottak, jóval rövidebbeknek, mint a 
valóságban. 
A fémtálcába szabályos távolságokba lyukakat fúrtak, és 
ezek elnyelték a gyertyák nagy részét. Nehezen is égtek, 
nem lehettek valami jó minőségűek, bár ő ehhez nem 
értett, és az értük darabonként felszámított pénzösszeget 
bedobta a perselybe. Ettől valami jóleső nyugalmat 
érzett. Nem mintha így jobban bízott volna a dologban, 
de legalább magát nem okolhatja. 
Először várta a gyantaszagot. Mindig azt képzelte, hogy 
az ilyen nyers fenyőfaépületeknek friss gyantaszaguk 
van. De csak enyhe kátrányillatot érzett, az évszázados 
gerendák tartósítószagát. 
A falakat faspalettákra festett szentképek borították. 
Rikítóak voltak, egymáshoz meglehetősen hasonlóak, és 
egyszerűek. 
Behunyta a szemét. Enyhén szédült. 
" Jó lenne tudni, hogy a többi gyertya mit jelent! " - 
gondolta - " Talán a hit számít. Ha valamiben igazán 
hiszel, akkor azért már szabad egy gyertyát gyújtanod. " 
Bár igazából ő sem hitt, nem is Istenben, hanem 
valamiben csak úgy muszáj-kell. 



138 

Az oltáron szentkép, két csokor virág, alatta hímzett 
terítő az előző év dátumával. A tálcák alatt egy 
papírdobozban sárga gyertyák. 
" Húszan talán elférnének itt. " 
Kinyitotta a szemét. Még mindig egyedül ült. 
" Biztosan ez a csend és tisztaság - gondolta - Talán az 
is számít. " 
A bejárati ajtóból még visszafordult. 
A gyertyáit nézte. 
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Az örömhír 
(Románia 1989 decembere) 

 
 
Nem feledhetem azokat a régi napokat, és a tüzeket sem 
a hegyek oldalában. Fenyvesek vonulnak előttem 
délcegen, illatozva, hallom a patakot. A tornyokra 
gondolok és arra, hogy elhoztad nekünk az életet. 
 
 
Fehér fellegek voltak. Gyorsan közeledtek. 
Az öregember a dombról figyelte őket, közben a fejét 
csóválta. Gomolygó hegyek tolták maguk előtt a villogó 
fényeket. 
A tenger elcsendesült. Márványos kékje zavaros zöldre 
vált. A nap ott bolyongott a fehér csarnokokban, és a 
part narancsligeteire észrevétlen hullani kezdett a hó. 
Az öregember levette a fejéről a szalmakalapot. 
- Eljöttél hát! - dünnyögte maga elé, majd nyögve hátat 
fordított a víznek. A kunyhó felé indult. 
A kunyhó a domboldalban állt a liget szélén. Botokra 
támaszkodó szénatető volt inkább, ami a forróság ellen 
védett. 
Az öreg befészkelte magát a tető alá, és ölébe húzta az 
addig sarokban heverő gitárt. 
Könnyekké olvadtak a pelyhek a melegfényű héjakon. 
Az öregember szeméből is könnyek folytak, mégis 
boldog volt - nagyon. 
Hirtelen pendültek meg a húrok, kettészelték a csendet. 



140 

Az öregember hangja ott szárnyalt valahol, a nagyon 
fehér felhők felett. 
 
 
Vérvörös szirmok bőrredői. 
Szomjasan szívják magukba az esőcseppeket, ami a 
simogató ujjhegyekről odatapad rájuk. 
- Örök szerelmeim! - rebegi sírva a szurtos kis leányka, 
majd némi habozás után gyengéden végigcsókolja őket. 
 
 
A fiú nagyapjának álmaiban is tűz égett valahol egy 
hegy oldalában. 
Karácsony volt. 
Az álmokat most tollas párnába zárták, simogató 
pelyhek közé. Megszámlálhatatlanul sok álom volt ott és 
senki nem ismerte őket. 
A fiú nagyapja valaha molnár volt, de bármilyen munkát 
alázattal végzett, és a fiú nagyon szerette őt. 
A tűz mellett emberek ültek, fázósan melengették 
kezeiket és egy asszonyra figyeltek. Az asszony egykor 
szép lehetett, de arcát már sűrűn borították a ráncok. 
- Hohó, barátocskáim, nem úgy van az! A jövő kapuja 
nem nyílhat ki mindenki előtt. Ezért a pár tojásért 
legfeljebb a múltatokról beszélhetnék, de abból meg mi 
hasznotok?   
Tudjátok meg most, és ne feledjétek! Ezt a tanácsot még 
ingyen adom. Ez itt nem vásárfia, amit egy fémpénzért 
megkaphattok a búcsúban. A jövő titka a legnagyobb 
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dolog ezen a világon - fogta suttogóra a hangját - és 
minden nagy dologért, nagy áldozat jár! Nem pottyanhat 
az öletekbe. - Nekem szabott áraim vannak, de nem is 
csaptam még be senkit az életben. 
- A fiú nagyapja még kisfiú volt, és nap mint nap a jövőt 
hallgatta a tűz mellett. A jövő számára a meleg vacsorát 
jelentette, nem szédítette meg a végtelen lehetőségek 
sora, és nagyon boldog volt azon az estén, mert 
hazaérve egy marékravaló soha nem látott színes 
cukorkát kapott. 
Az álmokat most hímzett párnába zárták és a fiúnak 
adták karácsonyra. Mások talán nem így tudták ezt, de a 
fiú arcából a dédanya jövőbelátó szemei néztek a 
világba. 
Ő nem látta a jövőt, de hitte az álmokat. 
 
 
Nem feledhetem azokat a régi napokat - Mi mindent 
megszenvedtünk. 
A mérték betelt. 
Istennek legyen hála! 
 
 
A nap gyönyörűen szikrázik itt, de meleget azt nem ad. 
Nem kesergünk ezen, mifelénk nem szokás keseregni, 
ez pedig fontos, hogy jó szívvel éljünk. 
A tornácon ültem éppen, vastag bundákba csavarva, 
mert alapszabály, tiszta időben télen is kiülök egy-egy 
órára, elgyönyörködöm a feketeszikla ormán ég felé 
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nyújtózkodó fenyvesekben, és szívesen nézegetem a 
házakat is lent a völgyben. Barna gerendafalaik nagy 
részét eltakarják az összelapátolt hó halmai, csak a tetők 
látszanak igazán és a füstölgő kémények. 
Az asszonyok idén új csodáról beszélnek, naponta 
többször is elzarándokolnak a völgy egyik házához, 
aminek az oldalát dúsan benőtték a futóbab nagylevelű, 
piros virágú indái. 
Kopogós, kemény teleink vannak nekünk az igaz, ez 
pedig itt az ünnepek ideje. 
Megfordul a fejemben, hogy talán nekem is mennem 
kéne, de végül csak hátradőlök nyikorgó, öreg 
székemen, nagyot húzok a hideg levegőből, tekintetem 
végigvándorol a feketeszikla ormán, le a hóban 
kapaszkodó kis csapatra. Aztán lassacskán valami jóleső 
nyugalom tölt el, és a bizonyosság, ez így helyénvaló, 
mindez így van rendjén. 
 
 
Vérvörös szirmok bőrredői. 
Itt ülök most újra és remegve várom a híreket. 
Fenyvesek vonulnak előttem délcegen, illatozva, hallom 
a patakot. A tornyokra gondolok és arra, hogy elhoztad 
nekünk az ünnepet. 
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Téli napforduló 
 
 
Véget ért a régi történet. - Az új hang a szívedig ér. 
Csigákban kunkorodott elé a vörös hajzuhatag, abba 
suttogta a szavakat. 
- Enyém leszel te gyönyörű, enyém, én megmondom 
neked, had fogjál padlót az elképedéstől és a kezdődő és 
soha véget nem érő gyönyörtől már az első pillanatban, 
a tagadás a rosszabb út, söpörjön el mindent, és jöjjön 
már el végre a kimondhatatlan és mindenre rátelepedő 
parttalan erő. - Ő lágy és ölelő mederre vágyik. 
- Az állandóság? 
- Úgy, úgy! 
- Kedvelem a meleg fényeket. 
 
 
- Úgy elmennék, ha mehetnék! - sóhajtott bele 
sóvárogva a hideg, decemberi éjszakába. 
Havazott. 
Sárát kereste tekintete a hegyoldalban, a pici lámpást, 
ahogy felfelé kapaszkodik, az imbolygó, táncoló, el-
eltűnő fényt. 
Bement a házba, megkapargatta a piszkavassal a kályha 
parazsát. Arra gondolt, hogy ilyen helyek talán a világon 
sincsenek. 
Az ablakhoz lépett, rákönyökölt a párkányra, aztán ott 
ahol az ösvény a betonútra kiér, újból megtalálta a 
kézilámpás pislákoló fényét. 
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- Nem fél. Ő semmitől se fél. - állapította meg 
sokadszorra ugyanúgy, ugyanazt a jelenetet figyelve. 
Önkéntes száműzetésének nyolcvannegyedik napja volt. 
- Istenem, micsoda marha vagyok! - hunyorított bele a 
kályhából kiáradó meleg fénybe. 
Leheveredett az ágyra, magára húzta a vastag 
gyapjútakarót, a hátát a falnak vetette. Orrlyukai 
kitágultak, úgy szívta magába a feléje áramló párát, a 
takaróból felszálló és a tűzből kilobbanó gyenge illatot. 
Megsűrűsödött körülötte a levegő. 
- Csak annyit, amennyit biztosan a magaménak 
mondhatok - dünnyögte. 
Szomjazott. A tenger járt a fejében, jó néhányszor 
eszébe jutott már ezen a héten, a hullámokra gondolt, 
egy haragosabb kékre, aztán a fehér tajtékra, amint 
habzón ottreked a homokos partokon. 
Esténként eljárt a kocsmába. Vállára terítette a 
mellerészén feketés gyantafoltokkal teli vattakabátját, és 
elindult lefelé az ösvényen, a buszforduló melletti 
szürke kőtömbökből rakott épületbe. 
Az ivót a település templomával egybe építették, a 
főhajó alá, az alagsorba. Nagy gonddal formált 
kőboltívek alatt vitt az út a bejárati ajtóig. 
Az árkádsornál minden este megállt, leverte 
gumicsizmájáról a ráragadt fűszálakat meg az erdő 
porát. Volt ott egy sárkaparó is, vasból készült, az ajtó 
mellé betonozták, és amikor estéről-estére végighúzta 
rajta a csizma talpát, olyan egyforma rekedten szólt, 
hogy soha nem mulasztotta el ezt a műveletet. Szüksége 
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ugyan nem volt rá, mert az ösvényt vastagon borították a 
fenyők tűi, lejjebb pedig a gyertyán fűrészes szélű 
levelei, és még a legnagyobb esők után sem volt sár. 
 
 
A második hét vége felé jött bele igazán. 
Ahogy kilépett az erdőből és végignézett a völgyön, 
tekintete a lobogót kereste, már nagyon vágyott rá hogy 
lássa. Sára kocsijának csomagtartójából vette el a fehér, 
olajfoltokkal teli rongyot. Nem átallott lopni sem - 
minden magyarázat felesleges - gondolta, ezért az egyik 
szombat estén váratlanul belékarolt, és együtt 
imbolyogtak felfelé a lámpás vöröses fényében - persze 
más volt úgy minden mint az ablakból nézve, kifulladt 
mire felértek a tetőre. 
  Sokáig tartott amíg meggyőzte őket, különösen Tomaji 
az öreg festő akadékoskodott, különféle dolgokkal 
vádolva őt értelmetlenül, pedig hiába is tagadta, soha el 
nem múló vágyakozás élt benne, azt csillapította remegő 
ujjaival együtt esténként, a söntésnek támaszkodva. 
- Nincs új a nap alatt! - harsogta ő a szék tetején állva, 
keményen, fent a szirt fokán - Csak a szag számít, az 
illat, és ez az íz! Az ötnapos máj barátaim, ezt éreznetek 
kell! Hát persze hogy érzitek, még a halottak is, akik 
ugyancsak jócskán benne vannak, még ők is 
beleborzongnak fent a hegyoldalban. Elég volt a 
szemérmetes főhajtásból! 
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Defenzívából-offenzívába! - akarta volna mondani, de 
bölcsen csak ennyi lett belőle: - Most gondoltam 
egyet...- Előre! 
Szeptemberben még hosszabbak voltak a napok, és 
mindig úgy intézte, hogy láthassa a szélben úszót, ott a 
kocsma fölött a villámhárító tetején. Valamivel a 
leszálló sötétség előtt, még a szürkületben ért az 
erdőszélre, szomjazva bár, de optimistán, feltöltekezve a 
fák tenger illatával. Szomorúan nézett ilyenkor, mégis 
elégtétellel, hogy lám csak van ez a hely ahol ott lobog, 
a parázs a hamu alatt, - érted bármit megteszek kedves - 
gondolta - ahogy rövidültek a napok percről-percre 
előbb indult, és így egyre több időt töltött a kocsmában, 
a többiek már boldogan várták - mert télen kietlen még a 
délután is 
- és hamar ránktelepszik a sötétség 
- a lobogó 
- Kolera a pálinkaivás idején. 
  Gesztenyeérés és őszi verőfény fogadta az első napon, 
amikor kiköltözött. Sára fürtjei az idegesség rézszínű fé-
nyeiben lángoltak, és elfojtott harag vibrált köztük végig 
az úton, és bár tapasztalatból tudta, hogy jobb ha 
ilyenkor hallgat, a jópofáskodásról nem is beszélve, 
mégis megkockáztatott valamit a Gangesz partjairól - 
vesztére, mert Sára ujjai belefehéredtek a 
kormánykeréken, és a kanyarból kiérve azt mondta, 
hogy szerinte itt inkább egy nagy sárga ház jöhetne 
szóba. 
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Üdülők használták a telepet nyaranta, és az a napfényes 
délelőtt amikor megérkeztek, elsimított mindent. Csak 
álltak ott, bámulva a buszforduló melletti téren a több 
oldalról feléjük futó hegyoldalakat, az erős szélben 
kavargó sárgásvörös lombtengert, köztük a fenyők 
sötétzöld, lustán imbolygó foltjait. 
Összekapaszkodva információért ballagtak a kocsma 
felé, előttük az aszfalton vadgesztenyék kínálták 
magukat rugdosásra. 
Dülöngélő alak jött velük szemben az úton. Foltos 
munkásnadrágban tántorgott, a vadonatúj  posztókalap 
alatt. - A gesztenyecsősz volt az. Komoly, széles 
mozdulatokkal üdvözölte őket, közben a szél 
összekuszálta, majd felfelé repítette ősz hajszálait. 
Ez a találkozás volt új életének a kezdete. 
A gyászos felismerés zászlaja felettük, igazi reményt 
adott. Először tagadott lelkiismeretfurdalás nélkül, 
boldogan. 
Végre szabadon lélegzett. 
  A nagy ötlet, amivel kis híján megbecsülést és nevet 
szereztek maguknak messze a völgy határain túl is, a 
Doktortól származott. A Doktor állatokat injekciózott 
olyan falvakban, amikről azelőtt még soha nem hallott. 
Ő hajtotta be a tehenet az egyik délelőtt a kocsma 
udvarára, aztán még aznap este tyúkokat hozott a 
kocsija csomagtartójában. 
Így kezdtek el vállalkozni, szem előtt tartva az idők 
szavát, és hogy nem maradt egy fillérjük sem. A 
gesztenyecsősz boldogan futkározott a tehén körül, 
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Tomaji a gyönyörű színeit gusztálta leplezetlenül, 
közben a jászolhoz kötötték az állatot. Csak ő 
aggodalmaskodott a fejét vakargatva, de a doktor seggbe 
rugdosta és azt mondta, hogy szív kell ehhez is mint 
mindenhez, és annak ők úgyis bővében vannak. Ezt 
bizonyítandó, gyors áldomást ittak rá, szakadatlant, 
egyfolytában addig, amíg egymás vállát átkarolva 
átcsusszantak az ismeretlenbe, a nagy igazságok 
küszöbének tántorodva majdnem - egyébként elegáns, 
kurta mozdulatokkal történt, a kupicák talpa pontozta a 
ritmust a vastag tölgyfalapon. 
Biztosítva látszott a jövő. A sült, meg főtt gesztenye 
mellé esténként rántotta is kerül - sajttal, túróval, és az 
egészet borral fogják lecsúsztatni. A szeptemberi 
csillagfényes esték úgyis véget értek már, a fagyos 
éjszakákon majd megérdemelt bőség köszönt rájuk. 
Amíg az idő engedte tüzet raktak az udvaron, a hűvös 
napok kedveztek a forraltbornak, a vasasztalokra vetett 
lábbal ücsörögtek a kemény székeken a csillagos ég 
alatt, ahogy ezt a Szappanos mondogatta. A Szappanos 
üzemeltette a kocsmát, nem ez volt az igazi neve, az 
eredetéről nem nyilatkozott, ezért ők így hívták. 
Csillagokat ugyan nem néztek, mégis eltelt minden este 
akkor szeptemberben, ha éppen nem akadt vendég, 
vendég pedig ritkán került rajtuk kívül ott az utak végén. 
A szél olykor elhajtotta feléjük a szarvasok bőgő 
hangját, ami nem rendítette meg őket komolyan - 
végtelen nyugalom szállt rájuk akkoriban.  
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  Decemberben történt a leghosszabb éjszakák idején, 
hogy leesett az első hó, az erős fagyban vastagon, apró, 
száraz kristályok borították a tájat, nagyokat nyeltek, 
óvatosan, keveseket húztak még a levegőből is, nehogy 
elillanjon, olyan pihepor könnyű volt az egész, ilyet még 
sohasem láttak, az emberben benneragadt minden, 
legfőképpen a tüsszentés ami széjjelzúzná, elszállna a 
csoda, és odaveszne az első valódi jel, véget vetve a 
tiszta, fehérfényű éjszakáknak. Lámpás nélkül jártak, 
magasra felhúzott térdekkel, semmi rugdosódás, az 
ikrek, akik nem hasonlítottak egymásra, mégis azok 
voltak és az erdőgazdaságnak vágták a fát, azt javasol-
ták, hogy megpróbálhatnának egymás nyomaiba 
lépkedni, nekik ez könnyen ment a lábuk miatt, de aztán 
csak annyi lett a dologból, hogy előre kitaposott 
keskeny ösvényeken közlekedtek, nagy kerülőkkel néha 
a falak mentén, tágas fehér tereket hagyva mindenütt. 
Olyan volt ez az első hó, mint a partok homokja, nem 
ragadt a csizmára, de még a ruhára sem. Egyszer Tomaji 
a hegyoldal egyik keskeny ösvényén megimbolyodva 
lebucskázott az aljba, aztán szárazon és mosolyogva 
tápászkodott ki előttük, csak a bajusza csillogott jobban 
mint máskor. 
Sok pálinka fogyott, a zászló a fejük felett emlékeztette 
őket az időre, hogy a lényeg nem változott, és mint a hó 
beborít mindent, véget nem érőn, ugyanúgy. 
Sára nem jöhetett a szombat estéken, kétszer is hiába 
várta, a teli kosár is nagyon hiányzott, amit minden 
alkalommal hozott. 
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Előtörtek a hangok a mélyből, a tűz égett, barátságosan 
pattogott. Elfeledett, tiszta szavak szóltak a 
gerendaházban, azok voltak, amiket minden dolgok 
közül utolsónak adott. 
  Október közepére tejben úszott körülöttük minden. 
Hektor, a tehén kitett magáért. Először Tomaji támadt rá 
a doktorra, hogy ő már egy hete csak bámulja a fehér 
vásznat, de most aztán vége, ma reggel rájött és fehér 
olajjal belekente a közepébe hogy " TEJ ", hát ez itt a 
baj, hogy már másra sem tudnak gondolni, de egy pohár 
nem sok, annyi se fogy, és ez a részeges csürhe is 
ahelyett hogy pirosodna és gömbölyödne, napról-napra 
töpörödik és sápadtabb, etetni- itatni-trágyázni-fejni. 
Pedig mindezt szívesen csinálták, megtalálták az 
optimális elosztást. Az ikreké volt az etetés és a 
trágyázás, ez bevált, mert így ők maguk közt 
veszekedtek, Szappanos itatott és teljesen elbűvölte, 
ahogy Hektor az első szippantásra eltüntette a vödör 
tartalmának a felét, majd a másodikra az egészet. - 
Szívesen fordulnék akárhányat - szokta mondogatni - 
napokig el tudnám nézni. 
Kezdetben ő fejt reggelente, a doktor kapott a széthullott 
TSZ-től egy kiszuperált gépet, felváltva kezdtek a 
gesztenyéssel, este pedig Tomajin volt a sor, aki ugyan a 
csutakolásra jelentkezett, de a doktor figyelmeztette 
hogy ez nem versenyló, és ez igaz is volt, mert a végén 
Hektor annyi tejet adott, hogy kénytelenek voltak délben 
is fejni, minden alkalommal egy vödörnyit. 
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A tej időközben elárasztott mindent, zsíros cseppjei 
túlcsordultak a kannák peremén, kifolytak a padlóra, 
először csak a kocsma lett tele velük, aztán lassacskán 
az egész völgy. Túrószacskókból savó csepegett a 
lábasokba, a régi szép esték helyett a sajtkészítésről 
olvasott, Sára hozta neki a könyvet a könyvtárból, és 
közös elhatározással rászoktak a túróra meg az 
aludttejre, de ez sem segített. 
Az elején még megjelent a doktor a kocsival, elvitte a 
tejet leadni, aztán elmaradozott, napközben dolga volt, 
míg végül már odáig jutottak, hogy az ikrek 
kézikocsival áttolták a hegyen a közeli falvakba az árut, 
és megpróbálták pálinkára és borra cserélni, ami 
nehezen ment, és azért a rengetegért, szégyenletesen 
keveset kaptak. 
Nem volt mit tenni, a Doktor a megbeszélt napon érte 
jött, kivezette Hektort az istállóból, ők meg a könnyeiket 
nyelték elképedve, aminek úgy vetettek véget ahogy 
elkezdődött, a kupicák talpa pontozta a ritmust az 
asztalon. 
A csőd teljes volt. 
November közepén ugyan még betoppant egy szőke 
férfi, a telkeket nézegette és a régi vállalati üdülőket, 
lelkesen dicsért mindent, közben társakat keresett az 
évszázad üzletéhez, ahogy ő nevezte, de bennük még 
túlságosan élénken élt a Hektor emléke, ezért inkább 
hátba veregették és áthúzták az árkádok alatt, be az 
ivóba. Éjfélfelé felmentek együtt a pajta tetejére, és ott a 
gesztenyés vezényletével szétkürtölték a világba a " Van 
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borom pálinkám es..." kezdetű dalt, ami után az idegen 
könnyezve bevallotta, hogy mindennek vége, így kell 
ezt érteni. 
A szándék, hogy megfeleljenek, a zászló ellenére, ami 
egyszerűen ott volt, már nem tehettek semmit, mindig 
megvolt bennük. 
Ezért született a dalárda is. A gesztenyecsősz álmodta 
olyannak, ahogy a TV-ben látta egyszer, hiszen ő is 
mindig dúdolgatott a fák alatt. Mire kiköltöztek elhárult 
az összes akadály, Szappanos és a Doktor amúgyis 
támogatta az ötletet. A próbák előtt füstöt fújtak az 
ivóba, sűrű füstöt, mert úgy volt az igazi, aztán 
behúzódtak a söntés melletti sarokba, kulcsra zárták az 
ajtót, amin addigra tábla hirdette: " Zártkörű 
rendezvény! " 
Már az első hangok beleszántottak a szürke ködbe, nem 
beszéltek róla, kerülve egymás tekintetét, mégis 
mindenki előre tudta, teli torokból, egész szívből fújták, 
a ködös falak beleremegtek, a füstpalák összeku-
szálódtak, aztán kavarogva táncolni kezdtek, levegőt 
nemigen kaptak de ki bánta akkor, vitte a szél felhajtotta 
a mennyezetig majd lustán lefolyt a szemközti falon 
vissza a lábuk elé - Ezt a Doktor bírta a legkevésbé, 
mert addigra szinte mindig kiszakadt a körből a terem 
közepére, - Na most! - kiáltotta olyankor és már ropta is 
megállíthatatlanul, ők dobbantottak hozzá, a zászló 
pedig ott csattogott felettük, akkor is mindig jelenvalón. 
  A tűz már alig pislákolt. - Az álom határán lebegett. 
Nagy nehezen erőt vett magán, végigsimította az arcát. 
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Remélte, hogy Sára rendben hazaért. 
Kibújt a takaró alól, felhúzta a kabátját és kiment a ház 
mögé. Kisdologra soha nem használta a rozzant budit, 
inkább besétált az erdőbe. 
Hátát egy fenyőnek vetette, hosszan maga elé nézett. 
Haját lassan belepte a hó, töredezett kéreg ült rajta. 
Nem az a szárazfajta volt. - Nagy tollszerű pelyhekben 
esett. 
Másodjára havazott az idén, az első hó már egy hete 
elolvadt. A tér újra fehér volt, de ott a fák alatt csak 
akkor derengett fel minden. A tiszta levegő égette a 
torkát, a friss hó új illatot hozott. 
Leült a fűrészbakra a ház előtt. A száján keresztül 
párafelhőket fújt maga elé, hópelyheket olvasztott, és 
elűzte a csendet. 
Fázott. Az eresz alá rakott fából összeszedett egy ölnyit, 
és bevitte a házba. A tűz még égett, rakott rá, aztán leült 
az asztal mellé. Bontogatni kezdte a kendőt a kosár 
tetején, amit Sára hozott. Soha nem tette ezt előtte, és 
Sára sem pakolta szét a kosarat, csak letette az asztalra. 
Kivette a kenyeret, ez volt a legfontosabb, mákos 
süteményt talált még és almát. 
- Nofene! - húzta fel a szemöldökét, amikor 
megpillantotta a kosár alján a kettéhajtott papírlapot. 
" Mostantól már percről-percre hosszabbodnak a 
nappalok. Ne feledd! " - olvasta. 
Aznap éjjel ott aludt a széken az asztalra borulva. 
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Egyszer majd útra kelek. 
Útra! - Igen. 
Gyalog fog történni annyi bizonyos, és teli a javából. 
Elviszek innen mindent, amennyit még tudok. 
Éjszaka majd, ha a hó világít, dagadó kebellel, lassan, 
bevonjuk a zászlót. Vöröses fények fognak villódzni 
körös- körül. - Egyszerűen gyönyörű lesz! 
Az lesz a napja, az én ajándékom, amit a lábai elé 
teszek. 
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Bornál melegebb 
 
 
Azon a napon, amikor a lelke hirtelen és örökre 
megelégítetlenül szétáradt az alkonyatban, csak az 
ottfelejtett szagokat és illatokat érezte semmi mást. 
Váratlanul dörrentek rá, megfejthetetlenül, zavaros 
vágyként törték át a végső korlátot, érzéki csókjuk volt 
az " Isten hozzád ", a fű, a fák, az elmúlás. 
Végre itt vagyok - gondolta derűsen, és felrémlett előtte 
egy régi nap lent a " Békás " völgyében, amikor ívet 
vizeltek a szikláról át a patak felett - ragyogó volt 
istenugyse, a földbe gyökeredzett fenyők büszkesége 
porig omlott ott. 
Lobogó hajjal szállt lefelé a mélybe, és újra és újra és 
újra, hallotta ahogy a gyantás húrok újra és újra 
muzsikával töltik teli a két hegyoldal közti szédítő 
mélységet. 
És ahogy a tűzben gyöngyöző gyantabuborékok körül a 
világ, ettől lángralobbant minden, az orrán át szívta, a 
szájával csámcsogva habzsolta, a kezeivel kétségbeesett 
tempóban gyömöszölte zsebeibe, tarisznyájába a csodát, 
az utolsó pillanatot. 
- Anyám! - nyögte pillanatokkal később pukkadozva - 
anyám! - lihegte boldogan és eltelve - Le a 
seggfejekkel! 
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A fények pedig megtettek mindent. Úgy porlottak szét a 
táj fölött, hogy megálmodni sem lehetett volna 
tökéletesebben. 
A puszta közepén ült, zsombék törte fenékkel egy 
egyszerű dallam után kaparászva, de nem ment, 
mindhiába. Zengett - zúgott ugyan néhány bágyadt 
ütem, érezte is hogy felé türemkednek a dolgok, a csend, 
a fények, az este - mégis jó volt meggyötört, jámbor 
tekintettel bámulni az apró lángnyelveket, és eltűnődni 
azon, hogy lehet olyan nemtörődöm tökéletességgel 
sercinteni a lángokba, ahogy azt a vén kurucok szokták 
olykor csendes elmélkedéseik közepette. 
Mondjuk itt a lényeg. Bizony, így van - bólintott rá 
megadón, remélve hogy letudta ezzel a napi penzumot, 
és ahogy az a nagy dolgok közelségében lenni szokott, 
ettől meg is vigasztalódott. 
Felemelte a fejét, a lenyugvó nap után pislantott, közben 
a fogaival lazítgatni kezdte azt a rohadt módon bedagadt 
parafadugót. 
 
 
Bornál melegebb napról álmodott. - Úgy robbant szét 
benne a vágy, mint a túlérett pöfeteg a hajnali réten, 
álmatag napsütésben, egy száraz talpú bakancs 
gazdájának súlya alatt - hirtelen. 
- Bornál melegebb, bornál melegebb - dünnyögte, és 
tétova mozdulattal belemarkolt a levegőbe. 
Valami kaparta a torkát de képtelen volt nyelni. Most 
került először ilyen közel a lehetőséghez, hogy végre 
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változtathat a dolgokon. Megkapaszkodott ebbe a tétova 
vágyba és beleszédült a gondolatba, hogy ez most az 
utolsó. 
- Bornál melegebb, bornál melegebb - motyogta egyre 
idegesebben, meg sem állva mindaddig, amíg csak 
szerte nem foszlott az egész. - Tanár úr! - nyögött a 
sarok felé - Bornál melegebb. Mondja már meg nekem, 
mi az isten az a bornál melegebb! 
- Ótvaros nap ótvaros vége - dünnyögte egy ásító hang a 
pokróc alól, majd valamivel vidámabban folytatta. - Hát 
a forralt bor fiam, a forralt bor, mi lenne. 
- A jó életbe - kuncogott fel megkönnyebbülten. - Még 
jó hogy abba! - motyogta fejcsóválva, majd újra meglelt 
örömének fényében hemperedett a frissen meszelt fal 
felé. 
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Van egy szépség és van egy ritmus. A legendák szerint 
egy dal volt a kezdet és az éjszaka csendje. - A legelső 
szerelem. 
 
Mindketten idegenek voltak. A Mágus jóval a lány után  
jött a városba, akinek addigra már csak törhetetlen 
makacssága tartotta fenn képtelen vállalkozását. Ez a 
makacsság, idővel őszinte tiszteletet ébresztett iránta 
mindenkiben, miután az emberek belefáradtak abba, 
hogy bolondnak higgyék, elfeledtette velük furcsa, 
idegen csengésű nevét - Rékának hívták - és 
megbocsátották neki sötétfényű ide-oda repdeső 
tekintetét is. 
A Mágus egy operában élt. Elhalkuló moraj, csillogó 
félhomály, sejtelmes dallamok támadtak olykor 
körülötte, majd enyésztek el észrevétlen, mintha soha 
nem is léteztek volna. 
Egy év különbséggel, a kora ősz hozta mindkettőjüket. 
A jablanaci komppal érkeztek a szoroson át. A lányon, 
bár az idő már hűvösebbre fordult, csak egy 
málnakrémszínű, apró virágmintás ruha volt. Bánatos 
illatot árasztó virágai voltak. - Panics, a komp gépésze, 
megesküdött rá, hogy soha nem érzett még ehhez 
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foghatót. Nem emlékeztetett a vízbe omló sziklás 
hegyek egyetlen ismert szagára sem - sem  a tengerére. 
 
Évekkel később, a Mágus - valószínűtlen feltűnéseinek 
egyikén - egy a kikötőből nyíló belső udvar hűvösében 
üldögélt. Fává terebélyesedő oleander takarta el az eget 
és védte őket a tikkasztó napfénytől. Joránnal, a halassal 
jártak éppen egy palack bor végére. Az öreg hasán, 
akkor is ott lógott az a kötény amit a pult mögött viselt 
és amit sose vetett le hiába is kérlelték. Cipelte a 
hajnalban fogott friss tintahal, a kagylók, a hálók szagát. 
Körülöttük hangos hollandok itták a sört - Már megint 
nyár volt. 
- Barátom! Tudod-e, hogy még a te köténykéd se tudja 
elnyomni itt ezen a helyen, az ő apró nyomait?  - 
kérdezte a Mágus révedező mosollyal. - Én legalábbis 
most is tisztán érzem - mormolta maga elé, majd nagyot 
húzott a forró levegőből. - A másik szánakozva 
pislantott rá bozontos szemöldöke alól, aztán legyintett 
és megvonta a vállát.  
- Úgy bizony asszonyom, maga itt ezen fog 
meggazdagodni! - intett oda a Mágus tréfásan Martának 
a tulajdonosnőnek. - Marta mosolyogva intett neki 
vissza. - Bár az arcán még ott játszott az előző mosoly, 
tagjait most mégis ólomsúlyként húzta le a hirtelen 
rászakadó szomorúság. Hátrahajtotta a fejét. A keskeny 
levelek közt úszó világosbíbor harsonákat nézte, a 
tengeri szél, a zene felzengő fúvósait, ahogy dús 
fürtökben csüngnek felettük. - Figyeled barátom? - 
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karolta át egy szívélyes mozdulattal az öreg vállát - És 
felhangzik a zene  - La Traviata. - Már nem is tudom 
melyik nagy operában éppen - ez vele a legjobb - a 
legeslegjobb. - A rózsaszín virágkelyheket sós szellő 
lengi át, sötét van, a színpad függönye még mindent 
eltakar. A zenekar ott lent az árokban most egyszerre 
mozdul, a nyitány fojtogató varázslata. A félhomályban 
apró neszek közt tompa aranyfényben izzanak a falak - 
Igazi ünnep. - A reflektor szórt fényt von a függöny 
bársonyára, mellettem ül,  gyönyörű és már régóta 
levegőt sem vesz. - A dallam csak keresi önmagát, 
mintha nem tudná, hogy mit akar - ez jó és kell a 
varázsos csendhez. - Most egy pillanatra csend - és 
megint! - Lüktető ritmusban születik újra, öntudatra 
ébred szárnyalva, megrendülten és szédülve árad feléd! - 
Most! - Igen most! -  megemel, elér és egészen betölt,  
hogy belereszket a díszes terem - és látod! Látod 
könnytől ázatva, a lábain át, a testén keresztül csillan 
szemeibe, a hangokból rászakadó boldog gyönyör. - 
Igen. - Tudom! - Tudom. - Szeret! 
- No ugyan! Ugyan!  
- Ne sírj drága barátom! 
 
 
Réka a kompkikötőből egyenesen a városba ment. A 
szigeten közlekedő egyik helyijáratú buszra szállt fel. 
Hátizsákját a szomszédos ülésre tette, és középre 
kihajolva az utat nézte maga előtt. Elszánt volt, és 
fáradt. Sokaknak megakadt rajta a szeme, furcsa volt itt 
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ősz felé a turista, mert mindenki annak nézte a magas, 
barna lányt. A fehér kövek közt egyre több növény tűnt 
fel, ahogy az út átért a sziget másik oldalára. Itt balra 
nézve újra meglátta a tenger keskeny csíkját. Egy 
sziklás földnyelv és a part közé szorult ez a hosszan 
elnyúló öböl. A közepén haladó motorcsónak ezúttal is 
versenyre kelt velük. 
A kikötőben szállt le a buszról. Körülnézett, aztán némi 
habozás után leült a móló egyik kövére. A mögötte lévő 
parkoló már majdnem üresen állt. Egy A-4-es Audi 
tolatott ki onnan. Véget ért a szezon. A hosszúkás 
domboldalra zsúfolt várost nézte. A négy templom 
tornyát sorban egymás mellett - akkor szürke felhők 
rohantak felettük- a faragott kockakövekből épült apró 
ablakú házakat, sikátoraikból sülő pizza szaga szállt 
felé, távolabb egy díszes palota erkélyeit. Vele szemben 
egy kis kafana1 színes ernyői álltak a móló síkosra 
koptatott  kövein - alattuk barna faasztalok és székek, 
amiket nem kis bátorsággal egészen a rakpart szélére 
állítottak nem gondolva az esténként előkerülő 
szelídszívű részegekre. Jobbra a park narancsszagú 
fenyőkoronáin tört-zúzott át a feltámadó őszi szél, a 
házak között és felett pedig még mindig őrülten 
virágoztak az oleanderek. A tenger táplálta őket, és ő 
tisztán érezte ezt az illatot.- Minden cselekvésre 
ösztönözte. 

 
1 kávéház 
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A teendőket rég eltervezte, és most hogy újra itt volt, 
méginkább megfogadta, hogy nem adja fel az álmait. A 
fővárosban eltöltött utolsó hónap volt a leghosszabb, 
amíg a hivatalos ügyeket intézte, kilincselt, 
engedélyekért folyamodott. Szerencsére jól beszélte a 
nyelvet. 
A nagy hátizsák mellett egy kicsiben tartotta a 
személyes holmijait, az iratait a pénzét, és a fontosabb 
apróságokat. Kinyitotta és sokáig kotorászott benne, 
amíg az alján megtalálta azt, amit keresett. Egy 
rádiótelefont húzott elő, a füléhez tartotta, majd beszélni 
kezdett. Néhány türelmetlen mondat után abbahagyta és 
látható tanácstalansággal forgatta kezében a 
hasznavehetetlen készüléket. 
- Ó persze, az antenna! - ismerte fel bosszankodva - 
Hulla fáradt vagy - suttogta maga elé.  Kihúzta a még 
mindig puha fél kifliből a piros-fehéren csíkozott 
szívószálat, és az így összeállított telefont megint a 
füléhez emelte. Az éppen üres kávéház előtt üldögélő 
fiatal pincér először döbbenten, később nevetve nézte. A 
járókelők közül többen is megcsodálták az ötletes 
szerkezetet. - Legelőször néhány megrendelést intézett 
el a kisházzal kapcsolatban, amibe a jegypénztárat 
tervezte. Másik kezével szórakozottan babrálta a  
vékony bőrszíjon nyakában függő féldrágakő amulettet. 
Egy tigrisszem volt, amiről azt tartják, hogy jótékonyan 
befolyásolja az üzleti szerencsét. Aztán az édesanyjával 
beszélt hosszan, aki sokat sírt a telefonba, de ő 
amennyire tudta megnyugtatta, az utcákról mesélt neki 
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amikbe belátott onnan ahol ült, a fényes kövekről, a 
fehér és piros leanderekről, a hajókról, a tengerről, és a 
szerencsés megérkezésről. Közben végig nyugodt 
maradt és egyszer sem emelte fel a hangját.  
A vállalkozás terve, egy néhány évvel ezelőtti nyáron 
született meg benne, amikor a kikötőben sétáltak. Akkor 
járt itt először, és nem is tért ide vissza egészen 
mostanáig. A hely és a kikötő adottságai adták neki az 
ötletet. A kikötő, egy szárazföldbe hosszan benyúló öböl 
volt, aminek széles tenger felöli bejáratát félköríves 
móló zárta keskenyebbre. A móló védte viharok idején a 
bent horgonyzó hajókat a tenger szeszélyeitől. A 
hosszúkás öböl másik, sziget felöli vége, egy körülbelül 
nyolcvan méter széles sétányban végződött. Ez az öreg 
kövekből rakott sétány, a végén zárta le az öböl keskeny 
csíkját. Gyerekek árulták rajta esténként a kagylókat és 
az élő teknősbékákat a korzózó idegeneknek, és ide 
épült a Mágus operaelőadásainak ideiglenes nézőtere is, 
pontosabban csak a nézőtéri patkó közepe.  Mellette az 
úttest túlfelén már a park fenyői és pálmái álltak. A két 
hosszú, egymással szemközti oldalt, épületek 
szegélyezték. Egyik felén az óváros zsúfolt, hosszúkás 
halma, vele szemközt tágasabb terekkel pedig az újabb 
negyed.  
Az őrült ötlet, hogy megteremti a két szemközti part 
közti vízi összeköttetést, mint minden nagy dolog, 
egyszerű és nyilvánvaló volt. A helybéliek közt mégis 
felzúdulást keltett, és kitartó ellenkezést szült. Az 
ellenzői szerint, az egész értelmetlen, mert a kikötő öble 
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úgyis véget ér pont a város központjánál, ezért száraz 
lábbal, akár a park fái alatt is átsétálhat bárki az 
ellenkező oldalra. Innen indul a korzó az óvárosi sétány  
felé, és a hegyről lejövő utak is ide érnek. Kerülőt sem 
kell tennie annak, aki ezt a pár lépést meg akarja tenni. 
Réka másképpen gondolkodott. Ezek az érvek 
leperegtek róla. Őt még csak meg sem érintették az ilyen 
szempontok. Akkor már sokkal inkább az egyszerű 
belátásból származó kényelmességről beszélt volna2 , a 
nyári délután lustáiról, esetleg a mindenféle tengeri 
jármű iránti szerelméről, beleértve ebbe még a legkisebb 
csónakot is, a tengerre szállás izgalmáról, no és persze a 
vállalkozása sikerébe vetett hitéről, hogy pontról-pontra 
úgy lesz minden, ahogy előre eltervezte - és biztos, hogy 
nem másképp - és ezáltal megvalósulhatnak majd az 
álmai és kiszámítható biztonságban élhet.  
 
 
A Mágus saját magát neveztette így. Nem mindenkivel, 
az elején csak azokkal, akik közel kerültek a szívéhez, 
azokon az emelkedett és gyakori estéken, amikor az 
itteni nyelvet tanulta, szédült beszélgetések hosszú sora 
alatt, ahol végre a szív meg a lélek juthatott szóhoz - 
annyira, hogy lerázták együtt az utolsó pohárba vetett 
hit szemérmes béklyóját - félelmek nélkül, hasonlatosan 
az égbolthoz meg a csillagokhoz, de a tengert azt 
legalábbis átfogták mindig teljes egészében. Mégsem a 

 
2 Lásd:jegyzetek I. 
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pohár volt a döntő, a halászok például folyton eleget 
ittak, úgyhogy hírnévhez sem jutottak volna - igazihoz - 
ezáltal, ezen a környéken. Az Aphrodité kapitánya és 
egyszemélyben legénysége volt az első ember, akivel a 
Mágus megismerkedett. Az Aphrodité egyike volt 
azoknak a hajóknak, amik egész napos kirándulásokra 
vitték a turistákat a sziget körül, vagy a távolabbi Losinj 
szigetére. A szimpátia erős szálai szinte az első perctől 
fogva összefűzték őket. A Mágus álruhában rótta aznap 
éjjel az utcákat, diáknak öltözve, valójában azonban a 
mantuai herceg volt a Rigolettóból, a benne buzgó 
életöröm elrepítette, vad tivornyák ízét érezte a 
szájában, és e szerepében nem vitás, hogy jó nagy 
disznóságok is jártak a fejében.  - "Questa o quella..." - 
dudorászta először csak magában, később már hangosan 
énekelte a park fái alatt, de a kikötői diszkó egyre 
erősödő zenéje miatt abbahagyta. A "Killing Me Softly" 
szólt azon a nyáron szinte állandóan, és a Mágus ezt a 
feldolgozását annyira kedvelte, hogy azon gondolkodott, 
mégis inkább pólót és farmert húz és elindul ő is oda, 
amikor meglátta a kapitányt.  A kapitány akkor már 
vagy tíz perce a rakpart legszélén imbolygott és 
komolyan készült rá hogy átlépje azt a fél métert, ami a 
vízen ringó hajójától elválasztotta. - Így aztán ketten 
szálltak  hajóra, erős bizalommal, és a siker felett érzett 
első örömükben el is fogyasztottak mindent, amit a 
kormányállás feletti kis szekrénykében találtak. A 
kapitány szerint ez nem lehetett valami sok, de a Mágus 
amikor másnap reggel felébredt először csak nyílt vizet 
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látott maga körül, később bal kéz felől a delfinek 
szigetét és csak egészen messze a hátuk mögött a 
kikötőt és ebből úgy gondolta,  hogy a kapitány biztosan 
nemrég töltötte fel a szekrényke készleteit. A kapitány 
megismerkedésük éjszakáján németül, franciául és 
horvátul magyarázott a Mágusnak, többnyire a tengerről 
meg néhány helyi kocsmáról beszélt neki és néha 
vitatkoztak is dolgokon, de nem komolyan, aztán megint 
gyors egyetértésre jutottak. A Mágust jóérzéssel és némi 
csodálattal töltötte el a kapitány műveltsége, mert ő 
maga akkor még egyik nyelvet sem beszélte, de abból, 
hogy ennek ellenére annyi mindenről eszmét tudtak 
cserélni, a szoros barátság immáron eltéphetetlen 
szálaira következtettek másnap.  
Mikor elbúcsúztak, a kapitány - ahogy a reggel 
folyamán végig - még mindig a "Bella figlia dell' amore' 
" fülbemászó dallamát fütyörészte, nem tudta honnan 
jött és mért nem tud szabadulni tőle, és komolyan 
gyanakodni kezdett, hogy újdonsült fiatal ismerőse 
esetleg egy olasz. 
 
 
Réka egy hét alatt berendezkedett és elsöpört maga elől 
minden akadályt. Sajátos harcmodorával gyűrte le az 
ellenállást, ami abból állt, hogy a legválságosabb 
pillanatokban hallgatott, nézett maga elé 
meghatározhatatlan arckifejezéssel, mintha valójában ő 
csak néma megfigyelője és soha nem főszereplője lenne 
a történetnek. Ettől a helyi hivatalnokok, akik 
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elsősorban itt is férfiak voltak lassacskán 
elbizonytalanodtak, megértették, hogy milyen hosszú  út 
áll még előttük, akárcsak egy igazi dialógus 
megkezdéséig, aztán valamely probléma tényének 
elismeréséig, a meggyőzésről és bármiféle 
megegyezésről már nem is beszélve. Ilyenkor általában 
feladták, arra gondoltak, hogy van nekik éppen elég 
bajuk otthon is, különben maga az ügy sem olyan 
jelentős. A lány amúgyis tele volt mindenféle zágrábi 
hivatalos pecsétes papírokkal, semmitmondó elvi 
hozzájárulásokkal, amivel akár ők is takarózhattak, és 
szép meg fiatal is volt nagyon. Az idős polgármesterrel 
is találkozott, aki jóindulatú kedvességgel figyelmeztette 
az üzlet kockázataira és megkérdezte,  hogy van e 
valami ilyen irányú tapasztalata, a papírjaiból látja hogy 
még csak huszonöt éves, mire Réka egy Közgazdasági 
Főiskolai diplomát mutatott neki, amit először a 
polgármester nem értett, mert számára idegen nyelven 
íródott, de rögtön kezébe nyomta a hiteles fordítását,  
valamint elmondta, hogy közel két évet dolgozott a 
budapesti értéktőzsdén mint bróker és a vége felé már 
igazán jól ment neki. Abból van fedezete erre itt, és ő 
aztán igazán tudja, hogy mi az üzlet. Ennyit még nem 
beszélt egyfolytában azóta, hogy a szigetre ért, és ettől 
feszült lett és elkomorodott, és úgy nézett maga elé, 
hogy a polgármester akinek egyébként szimpatikus volt 
az itteni nyelvet máris jól beszélő idegen lány, és aki 
valahogy megérezte és méltányolta az előbbi 
erőfeszítést, szívélyesen elmosolyodott és nagyon sok 



170 

szerencsét kívánt neki.  A végén ugyan még szerette 
volna megkérdezni, hogy ki az az országabeli 
ismeretlen, akinek a neve ott áll az egy hónappal ezelőtt 
a fővárosban kiállított házassági anyakönyvi kivonaton - 
enélkül mint idegen az egészbe bele se kezdhetett volna 
- és ő is jön-e, vagy hol van most, de amikor a lány sötét 
szemeibe nézett, inkább úgy döntött, hogy talán majd 
legközelebb. 
Később is gondoskodó figyelemmel kísérte az általa 
bátornak minősített ötletet, nem törődött a pletykákkal 
amiket az emberek suttogtak, szívesen segített, és ő lett 
Réka első nyári szezonon kívüli állandó és hivatalos 
megrendelője, amikor valamivel több mint egy év után, 
bérletet váltott az akkor szerveződött nemzeti 
polgárőrség tagjainak, biztosítva ezzel számukra a 
zökkenőmentes szolgálatba lépést és az onnan való 
eltávozást.            
A pletykák arról szóltak, hogy a lány túlságosan 
szabadon él, rendszeresen jár a helyi diszkókba, a furcsa 
telefonját is mindig emlegették, hogy a kiflit mégcsak 
kiszáradni se hagyja soha, és a csónakfestési 
szenvedélyéről is beszéltek, hogy elérje abban is az 
általa előre kigondolt tökéletességet, ha valami balul 
ütne ki, hát legalább magát ne okolhassa. A csónakot a 
Delfin névre keresztelte, és magától értetődő módón, 
tengerszínűre akarta festeni, hogy minél inkább 
belesimuljon és része legyen a közegnek amitől létezése 
értelmet kapott és függött,  és amitől, ezután már Réka 
is függött. Ezért úgy gondolta ez a minimum, amit meg 
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kell tennie. - Tehát szakkönyveket vásárolt, és 
színmintákat tanulmányozott a fuvarok szüneteiben, 
kikérte az óváros festőművészeinek tanácsát, és a partra 
épített jegyváltó bódé tele lett mindenféle messzi 
tájakról hozatott különleges festékekkel, amikkel 
szemben az egyik fontos követelmény volt, hogy 
gyorsan száradjanak. Mert amikor már úgy hitte a sok 
kartonlapra húzott csík után, hogy végre megtalálta az 
igazit, akkor bakokra emeltette, és egy arra a napra 
fogadott segédmunkással együtt, a csónakot kívül és 
belül is átfestette. Így újabb és újabb rétegek kerültek a 
hajóra és egyre növekedett a szakértelme is, sokszor 
patikamérlegen mérte a különleges porokat, de ahogy az 
idő telt, úgy nőtt benne az elkeseredés, mert úgy érezte 
sose fogja megtalálni a tökéletes kombinációt. A 
fejlődésnek voltak ugyan jelei, például amikor egy 
német nő, nem tudva elválasztani a csónakot a víz 
hátterétől, mellé lépett és csak az utolsó pillanatban 
tudták elkapni, de a férje ott rögtön elrontott mindent, 
szabadkozva, hogy a felesége már régóta rosszul lát.  
A színezés dolgát aztán a Mágus lendítette elő nagyban, 
aki ugyan nem hitt ebben és nem is értett hozzá, de az 
egyik délután meglátva Rékát amint megint a 
festékeivel foglalatoskodott, odalépett hozzá és ezzel az 
egésznek új irányt adott. Ők addig, csak köszönő 
viszonyban voltak. 
- Szerintem olyan lehet ez is, mint a főzés - mondta 
tűnődve - Nem érdemes a receptekre hagyatkozni, az 
ember becsukja a szemét, elgondolja hogy mit akar - 
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beleérez és szabadjára is engedi ezt az érzését rögtön. A 
tervezés és a felkészülés szép dolgok, de a 
tökéletességet úgysem lehet patikamérlegen mérni. 
- Hát ez nagyszerű - nézett fel rá gúnyosan Réka. - Ha 
ezt már eddig is tudhattam volna... 
- Az alapoktól indulva - folytatta mosolyogva a Mágus, 
és nem zavartatta magát - Itt van például a só. Ha egy 
ételnek abszolúte nincs íze, először mindig ahhoz kell 
nyúlni. Persze valamit újrakezdeni sokkal könnyebb, 
mint helyrehozni - mormolta miközben felemelte a 
fekete festéket és találomra egy nagyobb mennyiséget 
löttyintett a már kész, felkenésre váró anyaghoz a 
keverővödörbe. 
- Te tisztára megőrültél - zökkent ki szokásos egykedvű 
nyugalmából a lány, észre sem véve hogy tegezi - Ez a 
festék több mint száz kunámba került. - És pont ebből a 
vad feketéből. - Ki fogod fizetni! - háborgott, miközben 
ökölbe szorult a keze és úgy nézett a Mágusra, hogy az 
ösztönösen hátralépett. 
- Azért csak próbáld ki ezzel a módszerrel is - mondta 
folyamatosan hátrálva - bár a tengert szerintem senki 
sem tudja kikeverni. És mostantól szólíthatsz nyugodtan 
Mágusnak. 
Ez volt közös történetük kezdete. -  A Mágus által 
találomra előállított szín, egy kicsivel jobb volt mint a 
többi és ez Rékának elég erőt adott, hogy most már 
ezzel az új tudásával, tovább folytassa. Aztán amit senki 
sem hitt volna - egy hónappal később épp a Mágus volt 
az, aki egy elegáns mozdulattal - nem utolsósorban 
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azért, hogy imponáljon - be akart ugrani Réka mellé a 
csónakba, mosolyogva, a szabad kezével üdvözlést 
intve, majd amikor néhány másodperccel később 
prüszkölve és kapálózva kidugta a fejét a víz alól, az 
első mondata volt az egyetlen értelmes azok közül, 
amiket akkor mondott: 
- A kurva életbe, hát ez tényleg a tenger!  
 
 
A Mágus pontosan átérezte a megtiszteltetés nagyságát, 
és magában megfogadta, hogy tőle telhetően, minden 
módon igyekszik azt meg is hálálni.  
- Hvala, hvala lepo!3  - dadogta megrendülten - a 
körülötte állók arcán pedig ezalatt olyan magától 
értetődő méltóság és ünnepélyesség ült, hogy a Mágus 
úgy érezte, mintha már a Svéd Királyi Akadémia tagjai 
előtt állna. Tudta, hogy ez itt vissza nem utasítható, azt 
pedig hiába is várná, hogy valaki most tréfával üti el  a  
tőlük szokatlan ünnepélyesség okozta feszültséget. 
A kapitány barátsága hozta magával a többiekét is és a 
Mágus nagyon hálás volt neki ezért, mert ő nem csak 
turista volt, hogy kívül rekedjen a dolgokon. Egy kikötői 
vendéglőben találkoztak délutánonként, és bár nem 
sokat mozogtak, de lassacskán azért mégis bejártak 
mindent, és a Mágus beláthatott a falak mögé is, és 
megismert szinte mindenkit.  

 
3 Köszönöm, köszönöm szépen! 
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A gondolat hogy valamilyen szervezett formát adjanak 
az együttléteiknek később tőle származott. Ez jól jött 
volna valamennyiüknek, elsősorban a Kapitánynak és 
Zlatkónak akik már családosok voltak, és így 
egyszerűbbé válnának számukra a hosszú éjszakai 
távollétek, Milántól pedig - aki nyaranta egy gyönyörű 
reneszánsz belső udvar borozójában énekelt és 
gitározott, és akit a Mágus igazi művésznek tartott - azt 
hallotta, hogy a városi tanács anyagilag is támogatja a 
helyi egyesületeket. Ő valamilyen daloskörre, vagy 
férfikórusra gondolt elsősorban, úgy hitte ebben talán 
jók lehetnének és ők ketten is ehhez értettek igazán, de 
mivel nem akarták sem Joránt, sem pedig a Kapitányt 
kihagyni és így elveszíteni, már az első próbálkozások 
után jobb belátásra tértek és letettek erről az 
elképzelésről. Aztán a sikátorok jártak a fejében, a kis 
utcácskák kőboltívei, ahogy a reggeli világossággal 
együtt besöpör a szél a házak közé, néhány pillanatra 
elhozva a szárazföld szagát, néha pedig, ha délről a 
tenger felől fúj, friss sós permetet terít a tetők fölé és 
beleivódik az éjszakára száradni kiakasztott ruhákba. 
Ezt nagyon szerette, mintahogy a tornyokat is már 
messziről szabad szemmel meglátni és megszámlálni a 
tenger felől, és még egy egész csomó dolog volt, amire 
úgy érezte, hogy oda kéne figyelnie mindenkinek, ezért 
aztán városvédő egylet létrehozására próbálta rábeszélni 
őket.  - És valóban - ezt az ötletet már sokkal inkább 
értették. De éppen ezért el is veszítette az irányítást a 
dolog felett, sorba születtek az újabb és újabb 
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kiegészítések  - a Szent-Eufémia öböl öreg fenyők alatt 
kígyózó, bűvös tengerparti sétánya éjszakára nincs 
kivilágítva, a csak nyaranta nyitvatartó üzletek is 
őrizetlenül - egyébként  is sose lehet tudni - mígnem 
aztán a Mágus nagy bánatára, a többiek közfelkiáltással 
úgy döntöttek, hogy polgárőrség - nemzeti polgárőrség 
lesznek. 
Nem haragudott, nem is tehette,  megértette és először 
tán egy kicsit szánta is őket, tudta, hogy a háború még 
csak nemrég ért véget, és ez így milyen fényes és fontos 
lehet nekik. Csak kirekesztettnek érezte magát, egyetlen 
idegenként, ezért aztán egyre fokozódó keserűségében 
talán észre sem vette volna - amíg vigyázba nem 
állították őt is -  hogy az akkor megszületett egylet, 
egyszerű, de mégis fényes ceremóniával, máris 
tiszteletbeli  tagjává választotta. 
Egyikőjük sem látta akkor még előre, e furcsa döntésük 
sorsfordító erejét. A helyi vezetők, hasonló érzelmeiktől 
indíttatva szinte azonnal felkarolták az ötletet - a később 
oly fontos személyes jó kapcsolat is ekkor alakult ki 
velük - és ez olyan események láncolatához vezetett, 
ami mindannyiuknak, de még inkább az egész városnak, 
új keletű hírnevet és jólétet hozott. 
Hogy a polgárőrök szabadabban mozoghassanak, egy 
öreg halászcsónakot kaptak, amit egy gyengécske motor 
hajtott. Öten voltak, a Mágus, Jorán, a Kapitány, Milán,  
és Zlatko a halász, aki nyaranta néha, akvarelleket árult 
a festők megbízásából, egy hasonlóan szép belső 
udvarban, mint amilyenben Milán a művész énekelt és 
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gitározott. A Kapitány és Zlatko szerelték fel a kis 
házitűzhelyet előre, majdnem a csónak orrába, aminek 
ha a felső lapját levették, szabadon loboghatott a láng. 
Bár a Kapitány, miközben a vaslábakat rögzítette a 
csónak aljához, váltig morgott, hogy ez azért így is 
veszélyes, de ez valószínűtlennek tűnt számukra a 
rengeteg víz közepén. A késő őszi napok már hidegek 
voltak, és ők halkan siklottak az öböl vizén, szorosan a 
part mentén, a tűz köré kucorodva, szemeik a fák 
aljának sötétjét fürkészték, vagy a magas városfal kis 
szobáinak fényeit, amikben leginkább halászok laktak. 
Csak néhány fény pislákolt az ilyenkorra már félig 
kihalt város felől, nem úgy mint nyáron, amikor a 
tornyok és a tetők is látszottak és minden ragyogott.  
Kezeiket néha a lángok fölé tartották melegedni, ami 
azért túlzás volt, annyira itt még télen is csak ritkán volt 
hideg, és a Mágus megérezve ezt a távoli hangulatot, 
ami a fagyos messzi szárazföld  üzenetét hozta el 
ahonnan ő is származott,  a  téli gesztenyesütésekről 
mesélt nekik, csak úgy parázson, vagy a forró 
kályhalapon,  de ez itt tényleg túl távoli volt és nem 
igazán értették és a Mágus is tudta, hogy valójában már 
egy másik történetbe keveredett.  
Az igazán csendes estéken, és ezek azok voltak, amikor 
nem fújt a szél, nem csobogtak az apró hullámok a 
csónak oldalán, és nem repültek messze a hangok, 
mielőtt még erőre kaphattak volna, miközben lassan 
sodródtak a part mentén, egyik megállóhelyüktől az 
éppen soros felé , ami lehetett a kapitány hajója, vagy a 
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város valamelyik még nyitvatartó gostiona4 -ja, később 
a fogadó ahol Réka lakott, vagy az a bódé a Delfin 
szigeten, ahol a legjobb rakija5  -t, mérték a környéken, 
tehát az ilyen estéken Milán gitározott és énekelt, a nyár 
dalait legtöbbször -  csak miatta sok turista tért ide 
vissza évről-évre - és miközben a "Love Me Tender-t", 
vagy valamelyik dalmát népdalt hallgatta, a Mágus 
hanyatt feküdt a csónak alján, a lobogó lángokat nézte, 
sokszor bekapcsolta a rádiótelefont, amit Rékától kapott, 
hogy a lány is hallja mindezt. Ilyenkor visszafogta 
magát, hogy ne nyögjön fel időnként hosszan a magába 
fojtott gyönyörűségtől, és más illetlenséget se műveljen 
soha, csak a háta borsódzott csendesen és  boldog volt 
és biztosan tudta, hogy igen, hát ez is lám csak opera. 
Aztán mindig a Fumia öböl vége felé kellett fordulniuk, 
odaérve megálltak a kolostor előtt, középen, valahol a 
vízen, a Mágusban ekkorra már újból elég hit és erő 
volt, ahhoz, hogy megmutatkozzon. "Di Provenza il 
mar, il sol " -énekelte Germont az apa mérhetetlen 
szeretetével, - lám a pokolba vezető út is jó szándékkal 
van kikövezve - és már nem a saját gyengécske hangja 
szólt. A varázsos levegőben valahonnan a mélyből 
megszólalt a zene, később akár részt sem kellett vennie 
a történetben, csak ültek mind az öten a csónak szélén és 
csendben figyeltek, a szerzetesek, meg lámpást 
gyújtottak és ők is  szívesen hallgatták velük együtt.  
Előttük próbálta ki a Mágus először, a sokszereplős 

 
4 vendéglő 
5 pálinka 
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nagyjeleneteket is, és itt volt a korszakos találmányának 
első teljes estés kísérleti bemutatója, amiből aztán 
később az Arbe-i Nyári Játékok születtek.   
Az itt lakók gyorsan megszokták és megszerették ezt a 
furcsa járőrt, megnyugtatta őket a csónak orrában 
lobogó tűz messziről is jól látható fénye, az is jó volt, 
hogy dolguk sose akadt, és valamennyien alapjában 
véve szemérmesek voltak, ott voltak és mégsem, Milán 
és a Mágus dalai pedig eloszlatták az üdülőkörzetek 
szokásos téli nyomottságát és szomorúságát, és 
megteremtették a folyamatosságot az évszakok között.  
 
 
- Sokszor nagyon pesszimista vagyok - mondta Réka - 
Éjszaka volt és ők a tengerparton ültek a Mágussal, ott 
ahol a város a legmesszebbre nyúlik a tengerbe. A 
diszkóból jöttek ki levegőzni, ahol véletlenül akadtak 
össze. A Mágus a legtöbb zenéért odavolt. Hirtelen 
meglepte őket a csend, a hullámok hangja, ahogy 
csobogva futott ki a víz a kavicsos partra, és még a 
széttört sörösüvegek szilánkjait is sima smaragdokká 
koptatta. - Sőt igazából kifejezetten gonosz - megbántok 
valakit, figyelem, élvezem és még csak rosszul sem 
érzem magam tőle, éppen hogy... - A férfiak pedig 
általában mind egyformán nevetségesen viselkednek. - 
Elhallgatott, és a jelzőbója felvillanó fényeit nézte, 
messze kint a nyílt vízen. - Hagyjuk. Nem tudom, miért 
mondok el ilyeneket neked. 
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- Kifelejtetted, hogy nem mondasz igazat, csak úgy 
passzióból és olykor, amikor így beszélsz, itt sincs 
minden rendben - egészítette ki a Mágus mosolyogva. 
- Ez nem igaz, én mindig elmondom az igazságot, csak 
arra senki sem kíváncsi. - Különben pedig velem nem 
szoktak így beszélni. Tényleg nem szoktak, hallod?!  
- Értem. Köztiszteletnek örvendsz - húzta el a száját a 
Mágus - A szavak soha nem múlnak el nyomtalanul. 
Rám ugyan a legkevésbé sem hatnak, én csak érzem a 
pillanatot.- Látod, a fontos mindig az, ami a dolgokon 
túl van - intett előre a tenger felé - és lefogadom, hogy 
te ott legbelül valójában, ennek pont az ellenkezője 
vagy.  Éppen ezért soha nem szabad így gondolkodnod. 
- Ezzel a szöveggel akarsz levenni engem a lábamról, de 
közben azért bántasz? - kérdezte érdeklődve Réka. - Ez 
érdekes. 
- Levenni engem a lábamról? Szöveggel? - ismételte a 
Mágus, miközben valami nevetésforma tört elő 
majdnem belőle, amit még idejekorán visszanyelt. - Ezt 
a magabiztosságot! - És honnan? Pofátlanság! - 
gondolta magában, és  érdeklődve a lányra pillantott, és 
el kellett ismernie, hogy szép, és megint megérezte a 
konokságot és erőt, ami egészen elképesztette.    
Ekkor magába nézett őszintén és megnyugodott, mert 
látta a távolságot és a szakadékot, ami a gondolattól és a 
másiktól elválasztotta. Biztonságban érezte magát és ez 
jóleső érzéssel töltötte el. Nem vette észre, hogy ez csak 
egy rosszabb fajta önhittség. -  A harmóniából és a 
békéből a Traviata harmadik felvonásának nyitánya kelt 
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életre, és szólt egy ideje körülöttük, és ők úgy 
hallgatták, hogy igazából nem is vettek tudomást róla. 
- Ez azért pofátlanság - mondta ki egy idő után Réka, jól 
megrágva a gondolatot.  
- Érdekes az előbb én is pont erre gondoltam - mondta 
meglepődve a Mágus. 
- Gyönyörű ez a zene. Vajon hol szólhat? - kérdezte 
Réka - Olyan mintha a tenger felől jönne.  
- Itt szól - mondta a Mágus. - Ezekből a falakból. Egy 
operában.  Itt Rabon, most leginkább ebben. Arról 
álmodik, hogy egyszer talán majd, kiléphet a lángok 
közül. 
- Ezt nem értem. Tényleg nem. Én azt hiszem, hogy te 
nagyon túlbonyolítod a dolgokat. Hideg van. Kísérj el 
hazáig légy szíves!  
- Oké! - válaszolta a Mágus meggondolatlanul. 
Később, amikor a saját indítékait kereste, vagy csak 
egyszerűen választ a miért kérdésére, valahogy mindig 
az a megalázó érzése támadt, mintha nem sok 
beleszólása lett volna a dolgokba, más döntött helyette, 
ott volt persze de...  
- Ez csak szex - suttogta neki kedvesen Réka - Ne 
görcsölj már - ő meg magához sem térve ott maradt, 
mert úgy érezte ehhez azért még neki is lenne némi 
hozzátennivalója, és különben is, mi ez a rossz szöveg, 
és elképedve és kívülről figyelte a történéseket, mert 
úgy gondolta, hogy azért ez mégsem így van egészen, 
sőt egyáltalán nem így van és...  
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- Túl vagy rajta mi! - volt az első gondolata amikor 
felébredt - Te szerencsétlen! Hát ilyen nincs! - 
Teremtőm! Ezt az elszántságot - gondolta elámulva, 
aztán megvonta a vállát, még fektében széttárta a kezeit 
és elvigyorodott.  - Szex? Na ne! - Ha már itt tartunk 
ehhez is lenne néhány észrevételem. 
Másnap, gyönyörű reggel volt, a nap sütött, és Réka 
kézen fogta és kivételesen gyalog mentek át az öböl 
túloldalára.  A tenger élénken csillogott és a boltok 
tulajdonosai rózsás öntözőkannákkal locsolták a járdát 
nyitás előtt, és miközben mentek a Mágus végig azon 
gondolkodott, hogy ez lány minden ami nem ő, és hogy 
nem érez iránta semmit. Aztán bementek az 
élelmiszerboltba és Réka vett egy nagykiflit és még ott 
az eladóval félbevágatta, majd két vastag szívószálat is 
választott hozzá és a kiflikbe szúrta, és az egyiket a 
Mágusnak adta, és a szeme tele volt könnyel, aztán azt 
mondta, hogy hívja fel őt minél többször.  A Mágusban 
pedig ekkor eltört valami, remegett a keze miközben a 
készüléket zsebre rakta, az eladónő pedig utánuk ment 
az ajtóba és onnan intett nekik búcsút mosolyogva.   
   Hosszú órákon át beszélgettek a telefonokon, 
miközben Réka a villanymotoros Delfinnel halkan 
siklott keresztül a kikötőnek azon a néhány méterén, és 
tíz kunát kért az átkelésért, a Mágus pedig a domb 
másik felén a Fumia öböl végénél az utolsó stégen ült, 
és az előadások tervein dolgozott. -  Később el-
eltünedezett rövidebb időkre, és ilyenkor, ha csak a 
munkája miatt tehette Réka is vele ment, és senki se 
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tudta,  hogy is  van ez valójában, de a Mágus mindig azt 
mondta, hogy a világot járja és tárgyal és tapasztalatot 
gyűjt.  
Milánóban ültek például egyszer, a Scala egyik 
oldalpáholyában és a Mágus boldog volt, hogy megint 
itt van, és akkor már annak is örült, hogy nem kellett 
egyedül jönnie. Megint elemében érezte magát, bár az új 
csokornyakkendőjét egy kicsit szorosra kötötte, és csak 
Réka hosszas rábeszélésére volt hajlandó letenni arról a 
tervéről, hogy még az előadás előtt bemenjenek együtt a 
színfalak mögé, szippantani a hangulatból, elveszni a 
tervszerű, de mégis őrült nyüzsgésben, és üdvözölni az 
ismerősöket, jópofáskodni és így nyugalmat vinni 
közéjük, valamint kéz és lábtörést kívánni nekik. - De 
igazán. 
 - Te tényleg ismersz itt mindenkit? - kérdezte tőle 
megérkezésükkor hitetlenkedve a lány. 
- Nincs különbség köztünk, én mindig is ebben éltem - 
válaszolta a Mágus nevetve. - Inspiráció kellett és látod 
itt vagyunk. De azért, nem fekszünk ám le nekik olyan 
könnyen! - kacsintott a lányra vidáman.  Tekintete 
végigvándorolt a hatalmas előcsarnok káprázatos, 
túldíszített falain, a fényárban úszó nagytermen, az 
óriási virágkosarakon. - Jövőre már mi leszünk a 
legjobbak! Ez nem is lehet kétséges! - állította büszkén - 
És ezek az emberek itt - célzott a feljáró előtt éppen 
akkor megálló nagy limuzinra, és ezek is itt körülöttünk, 
majd mind-mind hozzánk jönnek, ha egyáltalán 
jöhetnek. Egyszerűen divat lesz és nem hagyhatnak ki. - 
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Átkarolta Réka derekát és végigsétáltak a nagytermen, 
lebbenő könnyedén kerülgették a szmokingokat és a 
nagyestélyiket, amiken nemegyszer nagyobbnál is 
nagyobb brillek csillogtak.  
Puccini Manon Lescaut-ja volt akkor este műsoron. Ez a 
kedvencei közé tartozott. 
Réka viszonylag egyszerű barackszínű ruhát viselt, a kar 
részéhez érdekesen fűzött fehér betétekkel, és bár ez 
nem számított nagyestélyinek mégis nagyon jól állt 
neki, a Mágus ezért nem is beszélte le róla. Kiemelte 
karcsú, telt formáit, különlegesen illet a bőre színéhez, 
ami az öbölben eltöltött nyár után még mindig mézbarna 
volt. A haját kontyba fogta össze hátul, és ezt egy fehér 
gyöngysor díszítette, és amikor leültek a páholyba, a 
Mágus tisztán látta, ahogy az izgatottságtól vibrál 
körülötte a levegő. Ő megfogta a kezét, közben hosszú 
mély kortyokban magába szívott mindent. Nem mintha 
egy pillanatra is elhagyták volna ezek az érzések, de 
azért jó volt újra megragadni és tapintani őket. A 
reflektorok csóváiban úszó finom porszemcséket 
figyelte.  Jól az eszébe véste őket, tudta, hogy erre még 
szüksége lesz. Aztán abbahagyta és átengedte magát a 
csillogó izgatott morajnak, és ettől őt is elragadta az 
ünnepi várakozás feszültsége, és miközben lassan és 
észrevétlen visszahúzódtak a fények, szemérmes 
pasztelfátylat lebbentve a hivalkodó falakra, már egész 
biztos volt benne, hogy nagy dolgok vannak születőben. 
- Akkor ott, az utolsó még szabad pillanatban egy 
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másodpercre összenéztek, és mindketten ugyanarra 
gondoltak.   
  Az előadás után vacsorázni mentek. Gyalog indultak 
el, jólesett nekik az éjszakai séta. A város poros volt és 
az ősz ellenére meleg, és a Mágus a szárazföld szürke 
házait nézte, és eszébe jutott a fehér várfal a 
tengerparton, meg a Kapitány és a többiek, akik talán 
ebben a pillanatban is kint siklanak valahol a vízen, és 
közben azért abban is reménykedett, hogy elsőre 
odatalál az étterembe, ahol asztalt foglaltatott. 
Egymásba karolva mentek a csaknem kihalt utcákon, 
nem szólva semmit, még annyira az este hatása alatt 
álltak. Kívül kerültek az időn, a hétköznapokon, és ez 
nem volt más mint álomszerű  távolság és boldogság. 
A Mágus már messziről észrevette a közeledő alakot, 
aki egészen nyíltan tartott feléjük, aztán hozzájuk érve 
megszólította őket. Agyonmosott, kikopott, de tiszta 
nadrágot és zakót viselt, és frissen borotvált arca tele 
volt ügyetlen vágásokkal. Valamilyen erős illatú 
arcszeszt használt és dallamos olaszsággal szólt 
hozzájuk. Látva, hogy nem értenek semmit, németre 
váltott és mosolyogva megismételte amit mondott. A 
Mágus, amikor meglátta még azt gondolta, hogy 
biztosan pénzt kér, most azt találgatta vajon mit akarhat. 
- Figyelj csak, én nem tudom hogy jól értettem-e - 
mondta neki bizonytalanul Réka, aki jól beszélt németül 
- de azt mondja, hogy ne haragudjunk, hogy zavar, és 
hogy ő alkoholista, és hogy nem tudnánk-e nélkülözni 
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egy kis pénzt, mert innia kéne valamit, és cserébe 
engedjük meg, hogy elmondjon nekünk egy verset. 
- Igen?! - kérdezte meglepetten a Mágus, majd boldogan 
bólintott és ő is elmosolyodott. 
Aztán pénzt adott a férfinak, aki ezt először furcsa 
módon nem is akarta elfogadni, de ők mind a ketten 
unszolták, hogy csak nyugodtan és hát amúgyis 
szüksége van rá, erre többszöri rábeszélés után, nagy 
nehezen eltette és azt mondta, hogy jó, de akkor hátra 
van még a vers. Ekkor a Mágus szabadkozott, hogy ne 
vicceljen ez felesleges, ő így is örömmel adta, de a férfi 
sem hagyta annyiban és láthatólag nagyon megsértődött, 
és Rékán keresztül arra kérte, hogy ne bántsa őt meg 
ennyire. Így aztán feladták, addigra már őszintén 
kíváncsiak voltak, a Mágus úgyis csak udvariasságból 
szabadkozott. -  Nekitámaszkodtak egy alacsony 
kőpárkánynak, Réka szorosan hozzásimult, a férfi pedig 
eléjük állt és a milánói éjszakában felhangzott Ady 
Endre: Új vizeken járok című verse. 
Ettől Réka rögtön jókedvre derült, mert a hajóról a 
Delfin jutott az eszébe, a Mágusnak viszont ez már sok 
volt, úgy érezte itt van az a pont, amin túl  a feszültséget 
nem bírja elviselni, elengedte Rékát, valami boldog, 
nyihogó bőgésféle hagyta el az ajkait, felugrott a 
levegőbe, a csokornyakkendőt letépte, aztán amikor 
visszapottyant előredőlt és elismerően csettintett - aztán 
elnézést kért, és elhallgatott, a férfi pedig eredetiben, 
immár  magyarul végigmondta a költeményt.  
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Még ugyanazon az éjszakán, de már otthon a szigeten, 
kiültek a várfal alá a partra, a világító bója fényeit 
nézték, és várták, hogy a hajnal felderengjen a víz felett.  
- Ezt a napot soha nem fogom tudni meghálálni neked - 
törte meg Réka, a közéjük telepedett csendet.   
 A Mágus meglepődve nézett rá.  
- Nekem?  De hát nem én voltam. Ezek a dolgok tőlem 
függetlenek. - mondta - Létezők! Csak szem, szív, meg 
választás kérdése, hogy az ember miben él. - Én egy 
operában élek. - Aztán a végén még hozzátette. - És 
szabad vagyok.         
A Kapitány és a többiek szerint, a Mágusnak a 
szabadságból túlságosan is sok jutott az utóbbi időben, 
szomorúak voltak, mert úgy érezték, hogy elhanyagolja 
őket. Ő tudta ezt és ezért kétségbeesetten kereste a 
megoldást, és olyasmikkel próbálkozott, hogy a 
különféle programjait megpróbálta összevonni, de ebből 
általában csak őrült kavarodás keletkezett. Mígnem 
Réka vette kezébe a tervezést és az irányítást, ebben ő 
tényleg jó volt, és attól fogva zökkenőmentesen haladtak 
a dolgok. A Mágus megismerkedett a kolostor 
rendfőnökével és megnyerte őt a tervének. Arra gondolt, 
hogy jól jöhet még a támogatása, amikor a város 
vezetőivel tárgyal, és ez így is volt, mert azok kezdetben 
értetlenül és hitetlenkedve hallgatták az elképzeléseit. 
Az idős apát azonban biztosította őket arról, hogy a 
mester - mert végig következetesen így szólította - tudja 
hogy mit beszél, és hogy nekik már alkalmuk volt látni 
és hallani is azt, hogy mire képes. Ekkor különféle 
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szervezési és részletkérdésekkel hozakodtak elő, aztán 
azt mondták hogy kezdetben a helyi mozi is megfelelő 
lehetne erre a célra, mire a Mágus nagyon megdühödött 
és kiabálva kirohant a folyosóra, otthagyva csapot-
papot, és még kint a folyósón is a kino és bioskop6  
szavakat kiabálta felháborodottan, de a páter 
utánaszaladt és hihetetlen szeretettel visszarángatta, 
közben a kezét nagy gyakorlattal hátracsavarta. Réka is 
csillapította, és a végén abban maradtak, hogy igen, még 
most májusban a szezon előtt egy próbaelőadás lesz, 
elsőként a Traviata,  kint a kikötői öbölben, amit a város 
elöljárói és az itt lakók is megtekintenének.  
A felkészülés hetei voltak ezek, mindenki lázasan 
dolgozott. Az üzletek és villák tulajdonosai is 
megjelentek ekkorra, az utolsó karbantartásokat 
végezték. Réka egy újabb, most még tökéletesebb 
színnel átfestette a csónakot és a Mágus, ha csak az 
előadás előkészületei megengedték, segített neki. Mire 
leszállt az este, rendszerint az egész város pihegett a 
fáradtságtól, de ugyanakkor az a jóleső érzés is velük 
volt, hogy ma is megtettek mindent amit csak lehetett, 
és holnap majd, ha beköszönt a nyár, felgördülhet a 
függöny és minden készen áll a bemutatóra.  Különösen 
szép május volt, meleg és jószagú, és ők esténként 
szinte valamennyien kiültek a kikötő egyik 
kerthelyiségébe a pálmák alá. A hely még zárva tartott, 
de a tulaj minden este felhúzta a söntés előtti rolettát és 

 
6 Mindkettő jelentése: filmszínház, mozi 
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kiszolgált bárkit, és mivel az idő továbbra is szép maradt 
és lassacskán elterjedt a híre ezeknek a közös esti 
összejöveteleknek, ahogy leszállt a sötétség és kint már 
nem lehetett látni, egyre többen és többen sétáltak le a 
sikátorokból, vagy az öböl túlfelén lévő domb 
villasoráról egy kis esti beszélgetésre. A nemzeti 
polgárőrség csónakja is mindig ott ringott, állandóra 
kibérelve a kerthelyiséggel szembeni kikötőhelyet. Nem 
történtek nagy események, a napi munkáról 
beszélgettek, és talán csak Réka balesete volt az 
egyetlen rendkívüli dolog azon a tavaszon. 
Figyelmeztető jelek ezzel kapcsolatban is akadtak jó 
előre, az idei legújabb festés már túlon-túl tökéletesre 
sikerült. A helybéli villatulajdonosok, tökjózanul, 
többen is a Mágus tavalyi sorsára jutottak. Egymás után, 
sorra potyogtak a kikötő vizébe. A csónak ekkora már 
teljesen láthatatlan volt és az emberek csak a víz felett 
lebegni látszó lány helyzetéből próbáltak következtetni a 
csónakéra, ez pedig sokszor nem sikerült nekik. A 
polgármester a végén személyesen járt el az ügyben, 
azonnali hatállyal kötelezte, hogy a hajó peremét 
legalább öt centi szélességben citromsárga csíkkal fesse 
körbe.  
A dolog megtörtént, de ez annyira megviselte Rékát, 
hogy utána még órákig sírdogált a Mágus ölében, aki 
addig vigasztalta amíg csak álomba nem sírta magát. És 
a Mágus csak nézte az ölében alvó lányt, és arra 
gondolt, hogy még mindig nem jutott igazán dűlőre 
vele, és hogy hála istennek valószínűleg soha nem is 
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fog, de azért boldog volt és legszívesebben megállította 
volna a pillanatot. - "Íme ott feküdt, és oly szép volt, 
hogy a királyfi nem tudta levenni róla a szemét, és 
fölébe hajolt, és megcsókolta." - suttogta fölé hajolva. - 
Ez mi volt - kérdezte Réka és kidörzsölte szemeiből az 
álmot - Grimm: Csipkerózsikája - válaszolta vigyorogva 
a Mágus -  aztán így folytatódik - "És alighogy hozzáért 
az ajka, Csipkerózsika fölnyitotta a szemét, és 
felébredvén szerfelett kedvesen pillantott a királyfira."  - 
Tehát akkor? Lesz valami? - kérdezte Réka és 
várakozóan nézett fel rá. 
A sárga csík csak az eddigi problémákat oldotta meg, a 
csónak felülről már jól látszott, mindenki biztonsággal 
beszállhatott.  Aztán már nagy szenzáció volt, bár még 
senki nem mondta ki, hogy a láthatatlan alkotmányban 
nagyon lehet élvezni az utat. Erre Rékának szüksége is 
volt, mert pocsék nyarat zárt és az év többi részében alig 
akadt munka. Nagy reményekkel tekintett az idei szezon 
elé. 
Rékát egy külföldi jacht  ütötte el, mert a Delfin oldalról 
továbbra is felismerhetetlen maradt, csúnyán megütötte 
magát, napokig nyomta az ágyat, a Delfin pedig 
ripityára tört. 
A Fúmia öbölben sétáltak az öreg fenyők alatt a parti 
sétányon, Réka még csak lábadozott, ezért erősen a 
Mágusra támaszkodott. Estéről-estére kijöttek ide a 
gyorsabb felépülése érdekében és a Mágus már tudta 
milyen lenne, ha el kéne veszítenie őt. A lányra nézett és 
akkor ott azon a tavasz estén, abban a pillanatban, 
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hirtelen megérezte, ahogy a fák, a tenger, a házak 
felettük, az égbolt és minden lángra lobbannak az 
alkonyatban. Lángokban állt a hegy, lángoltak a parti 
sziklák és a levegő körülöttük, Réka haja és a szeme, és 
ő is lángokban égett egyre jobban, és utolérhetetlen 
crescendóval hömpölygött feléjük a zene, és lángolva 
porlott szét körülöttük, lángoltak az akkor nyílni kezdő 
oleanderek, és elfordította a fejét és becsukta a szemét, 
mert lángokban állt minden, és nem értette, hogy 
történhetett ez meg vele. - Szabbam ádittam7 - ahogy a 
Magasztos tanította, és ő kimondta ezt ott Rékának 
hangosan, és felnézve látta, hogy éppen Dalmácia 
prímásának, a jezsuitának, Marcantun Dominisnek 
szülőháza alatt állnak, és ő elmesélte a lánynak, hogy 
sok-sok ember ura volt, és hogy nagy méltóság jutott 
neki, és a világhír repítette messzire, hogy híres 
egyetemeken tanított, és egészen kivételes elme volt, és 
üveggolyókat töltött meg vízzel és szivárványt állított 
elő, és hogy őt a végén valódi tűzben égették el máglyán 
és egy bőrzsákban mellérakták az összes művét, mindazt 
amit alkotott.  Így éghet el akár még a szivárvány is.  
Réka pedig, aki maga is összetört volt ott belül, mert 
akkor úgy gondolta, hogy a Delfin elvesztése miatt 
végleg csődbe jutott, megsimogatta és azt mondta, hogy 
ne aggódjon mert minden rendben lesz.   Már csak 
néhány nap volt a bemutatóig. 

 
7 Minden lángol, lángban áll - lásd: jegyzetek II. 
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A polgármester a baleset után kijelentette, hogy a sárga 
csíkokat, ha lesz új hajó, az oldalára is rá kell festeni, 
nem csak a peremére. 
- Jaj Istenem, akár egy tigris - sóhajtotta Réka 
lemondóan. 
A tüzekkel a főpróbára készülve is már sokat bajlódtak. 
A polgárőrség hajója állt középen és felszereltek erre az 
estére még két másik halászcsónakot. Mindhárom hajó 
orrában tűz lobogott, és ezek a tüzek messzire 
világítottak az éjszaka sötétjében, figyelmeztetve a 
tenger felől esetlegesen érkező hajókat, hogy a kikötőt 
az előadás idejére lezárták. Félkörívben állták el a 
bejáratot, de még kint a nyílt vízen, és a Kapitány 
meggyanúsította a Mágust, hogy pusztán az élvezet 
kedvéért nem mond igazat, ez a cécó felesleges, mert a 
Mágus azt állította, hogy a higanygőz lámpák kékes 
fénye súlyosan zavarná az előadást, és a háttérben csak 
és kizárólag természetes fények lángolhatnak. Ezen az 
estén még nem volt igazi nézőtér, ezért a 
kertvendéglőktől kölcsönkért fehér műanyagszékekkel 
rakták körbe a sétányt, a székeket a tenger fele 
fordították és az öböl tükre volt a színpad. Elsőként a 
Mágus lépett ki rá, nagy megdöbbenést keltve, mert 
óriási volt, és a magasból nézett le rájuk mosolyogva. 
Aztán miközben beszélt és kedvesen üdvözölt 
mindenkit, a díszvendégeken kezdve, de sok barátját is a 
nevén szólította, kiintve nekik boldogan, a 
háromdimenziós lézer-hologram keltette csodát 
magyarázta, hogy ő is csak illúzió valójában. Ezalatt egy 
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gyönyörű operabelső derengett fel körülötte és nyert 
egyre határozottabb formát, arany páholyokkal, súlyos 
vörös brokátokkal, virágfüzérekkel hatalmasan, és Réka 
felismerte jó néhány színházterem részleteit ahol együtt 
megfordultak. A Mágust az óriási színpad közepén állva 
látták ekkor, és ettől a helyükre kerültek az arányok és 
így újra normális méretűre zsugorodott. A ráirányuló 
reflektorok fényében a nedves tengeri levegő ellenére 
száraz színházi porszemek kavarogtak, és az aranyfalak 
hol az óváros ódon falaihoz csatlakoztak és bennük 
folytatódtak, megannyi titkos zuggal, hol meg 
szeszélyes kanyarokkal és beugrásokkal kihúztak a 
tenger felé, majd messze a távolban enyésztek el, ezzel 
is jól illusztrálva, hogy a Mágus nem mindenben 
ragaszkodott a klasszikus formákhoz. Varázsos este volt 
ez mindvégig és a muzsika, a Mágus csodája, olyan 
tisztán és megfoghatóan zengett mindenhonnan, hogy a 
még megmaradt kétkedőket is megborzongatta. A 
Mágus a főhelyen ült, középen, Réka és a polgármester 
mellett, az apát is ott kapott helyet mellettük, és két 
sorral mögöttük pedig a szerzetesek, akik erre az egy 
estére különleges engedélyt kaptak. A második sorban a 
polgárőrök feszítettek, büszkén és a zene szüneteiben 
néha hallatszott, ahogy olyan, "ugye megmondtam 
módon" hátba veregetik egymást, ezzel palástolva 
szörnyű izgatottságukat. A Mágus pedig, megengedte 
magának azt a szemérmetlenséget, hogy a legszebb 
jelenetekben, az ő alakja kerüljön Alfredo helyére, és 
ilyenkor az ott lakók valamennyien felismerni vélték a 
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lányban Rékát, amit a Mágus váltig tagadott, de azért 
lehetett benne valami, mert Réka ott mellette ülve, 
ilyenkor mindig a bokáját rugdosta.  "De miei bolenti 
spiriti" - énekelte neki a Mágus, és amikor az utolsó 
felvonás végén Violetta haldoklott, már rég nem ők 
voltak ebben a szörnyű helyzetben. A Mágust mindig 
megviselte ez a tragikus jelenet, ezért az első hegedűs 
alakja magasodott az utolsó pillanatokban óriásira, 
betöltve az egész teret, és a színpad se látszott már csak 
a hangok hallatszottak, eltűntek a falak és korom sötét 
volt, és ők csak bámulták azt a föléjük magasodó óriás 
hegedűst, ahogy egy szál magában mégis valahonnan a 
messzeségből játssza a felejthetetlen motívumot. 
A polgármester az előadás után könnyezve a nyakába 
borult, kedves barátomnak nevezte és mást se tudott 
mondani, és csak ezt hajtogatta legalább százszor 
egymás után és a végén már Rékának kellett őt 
lefejtenie róla. 
Aztán amikor a kerthelyiségben megtartott spontán 
ünnepség után, a sötét parkon keresztül kettesben 
hazafelé tartottak, Réka elégedetten és mosolyogva 
megint disznónak nevezte a Mágust és szorosan 
hozzábújt. A Mágus nem tudta, hogy még mindig az 
előadásra céloz-e, vagy valamelyik elmúlt éjszaka jár a 
fejében, esetleg ötletszerű együttléteik közül az egyik, 
ahol már többször megtette ugyanezt, és őbenne is 
felszabadult a hetek óta visszafojtott izgalom és 
feszültség, és a sikertől és a barátaitól, és az egész 
estétől boldog volt nagyon. Még jobban szerette volna 
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ezt is Rékával megosztani, és adni szeretett volna 
valamit telhetetlen módon neki, valami felejthetetlent, 
amitől örökérvényűen megmaradhatna mindez. Mialatt 
ezen gondolkodott, megtorpant, majd elnézést kérve 
belépett egy vastag törzsű pálma mögé, és miközben 
felszabadultan szép nagy köröket és S betűket rajzolt 
maga elé a porba, hirtelen eszébe jutott, és rögtön tudta, 
hogy hát ez az, hogy milyen igazságtalan a világ és 
milyen szűk marokkal mér néha. Ezért aztán odahívta 
Rékát és az S betűkről meg a körökről és a szabadságról 
mesélt neki, megtehette sok sört ivott akkor este, aztán 
azt mondta csak tessék, próbálja ki ő is, és a lány el se 
akarta hinni, - Tényleg? - kérdezte, hitetlenkedve, aztán 
kipróbálta - csak óvatosan - mondta - és azt a maradék 
néhány másodpercet, elbűvölve nézték végig 
mindketten, és soha egész addigi életükben, nem voltak 
még ártatlanabbak, mint akkor. 
A Mágus a várható sikerre való tekintettel kibérelt egy 
öreg villát a hegyen, napsárga falakkal, nagy parkkal és 
óriási terméskő terasszal a tengerre, ami oldalt a kert 
felé nyúló virágos pergolában folytatódott. Réka kapott 
tőle egy fekete dogot, ez már régi vágya volt, és azokon 
a ritka délutánokon, amikor semmi egyéb dolguk nem 
akadt, a Mágus vacsorát készített a konyhában, mert 
szeretett főzni. A legmagasabb rendű 
alkotótevékenységnek tartotta, ami kikapcsolta és 
egyben pihentette is.  Réka valahogy megérezte ezt, 
mert ő, aki előtte kifejezetten kerülte a konyhát, most 
alig várta ezt a fajta együttlétet, a kimondatlan békét, 
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ami ilyenkor rájuk telepedett. És miközben a Mágus a 
rostra kerülő halakat fűszerezte, hosszas vívódás után 
elárulta a lánynak, hogy szerinte az emberiség eddigi 
talán legnagyobb találmánya a vegeta volt, és cserébe 
Réka a gyerekkoráról mesélt neki intimitásokat, amit a 
Mágus boldogan hallgatott. 
Ezidőtájt, Réka már rendszeresen kapott leveleket 
otthonról, és ettől mindig komor és rosszkedvű lett, és 
ekkor fogott bele a város a testület döntése alapján, abba 
a rohamtempójú beruházásba, aminek célja az öböl 
alkalmassá tétele volt Arbei Nyári Játékokra, ahogy 
később az operaesteket elnevezték. Elsősorban a 
nézőteret kellett valahogy megnagyobbítani. A Mágus 
találta ki, hogy az öböl végének egy részét tutajszerű, 
egymáshoz kapcsolt porondokkal lefedhetnék, és erre 
székeket állítva ez lenne a tulajdonképpeni nézőtér, míg 
a magasan, a víz színe felett fekvő sétányon és a mólón 
alakíthatnák ki a páholyokat. Aztán amikor az egész 
elkészült, Réka azt javasolta, hogy kenjék le a deszkákat 
az ő speciális festékkeverékével. Ez óriási munka volt, 
és ő és a Mágus és a város apraja-nagyja, akinek éppen 
nem akadt dolga, társadalmi munkában ott görnyedt, 
térdelt és festett. Amikor elkészültek és megérkeztek a 
nézőtér széksorai és ők berendezték a teret, akkor látták, 
hogy megérte, mert káprázatos volt. Úgy nézett ki 
mintha valamennyi széket külön-külön közvetlenül a 
tenger vizére állították volna. Réka ezt látva állította, 
hogy lehet, hogy mégis inkább ennek kéne a páholynak 
lennie, és hogy ezekért a helyekért kell a legtöbbet 
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kérniük,  és ez elsőként a világon így is lett, és 
utánozhatatlan helyi sajátossággá vált. 
A tengeren voltak valamennyien, a nap sütött, igazi 
nyári meleg volt, de mégis begyújtották a házi tűzhelyet, 
mert Zlatkó ötletes rostélyt szerkesztett a tetejére. 
Először próbáltak meg halat sütni rajta. Az arbun8  és a 
tintahal még egészen friss volt és sercegve pirultak a 
forró rostélyon, amire óvatosan rápakolták őket. 
Különlegesen jó illatuk volt. A Mágus Rékát is 
rábeszélte a kirándulásra, mert a lány az utóbbi időben 
egyre szomorúbbá és ingerültebbé vált, nem találta a 
helyét, és az eddig oly sok örömet jelentő közös 
programjaik sem voltak már ugyanazok a számára. A 
Mágus érezte ezt és azt hitte érti is, mert úgy látta, a 
bajok valahol a Delfin elvesztésével kezdődtek.  Réka, a 
kezeit olykor belemártotta a vízbe, később ebben a 
Mágus is utánozta. Végre nagyokat nevettek, mert a 
kezük még csupa festék volt a délelőtti munkától, ettől a 
vízben olyanok lettek, mint egy szürrealista kép, csonka, 
hiányzó foltjai. Aztán Réka elővette a nylonzacskót, 
amibe a száraz fél kifliket gyűjtötték a Mágussal és 
odacsalták vele a tengeri sirályokat, és megetették velük 
az egészet. Majd ők is megették a halat, ami igazán 
kitűnőre sikerült és száraz fehérbort ittak mellé, amit a 
Kapitány hozott. Evés után Milán dalmát népdalokat 
játszott gitáron, de arra csak nehezen hagyta rábeszélni 
magát, hogy énekeljen is mellé. - Dugig vagyok! - 

 
8 Tengeri durbincs 
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panaszolta fájdalmas arccal, de aztán mégis kötélnek 
állt. A vízen néha elhúzott mellettük egy hajó, már 
beindult a szezon eleji forgalom, és a Mágus 
kényszerítette magát, hogy ne gondoljon a másnapi 
előadásra, mert nem akarta elrontani ezt a napot. Az 
operáról, mint zenéről, már hallani sem akart egy ideje, 
és azokon az estéken, amikor a polgárőrök nem 
járőröztek, Rékával mindig a kikötői diszkóba ment. 
Otthon sem talált nyugalmat ilyenkor. A Fumia öböl 
felé vették az irányt és miközben a város lassan 
tovaringott előttük, a Mágus talán már századszorra 
elgyönyörködött az előtte úszó harmóniában. A 
harmadik torony alatti sziklás méregzöld falon, sárgán 
virágoztak az embernyi kaktuszok és az egyik tengerre 
néző ablakban egy pontszerű felismerhetetlen alak 
éppen valami vörös szőnyegfélét rázott. A kolostornál 
kiszálltak, bementek és az apát megmutatta a Mágusnak 
amit már régóta ígért, hogy hogyan kell gömbszerű kis 
fává metszeni a leandereket. A kolostor tele volt velük, 
és nekik is nőtt belőlük a ház körül.  A polgárőrök 
persze többször is belebeszéltek volna, de a Mágusnak 
mindig sikerült, még időben leintenie őket, közben 
elismerően csettintgetett a nyelvével és ilyeneket 
mondott - Na hát, ki gondolta volna! 
- Vége a terveimnek - magyarázta neki este keserűen a 
lány.  A kezében ott gyűrögette a levelet, amit aznap 
kapott és amit nemrég olvasott. Kint ültek a teraszon, 
lassan rájuk sötétedett és hallgattak jóízűn - ahogy azt a 
Mágus gondolta addig. - Te nem tudhatod, hogy mi 
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mindent meg nem tettem ezért, hogy eljussak egyáltalán 
idáig. És megfogadtam, szentül megfogadtam, hogy 
soha nem hagyom magam és úgy lesz minden, ahogy azt 
elhatároztam.  Végre egyszer az életben nem függök 
senkitől, és úgy lehetek boldog, hogy azt senki nem 
veheti el tőlem. Ezt nevezem én biztonságnak. - A 
Mágus ezen elgondolkodott és aztán őt is elfogta a 
sötétségbe oldott szomorúság, és újból megérezte a 
szakadékot, amiről már azt hitte, hogy rég eltűnt 
közülük. Ezt nem akarta, és elég volt csak 
belegondolnia, és már ettől is lángralobbant, minden, és 
a felhők lángolva világítottak előttük messze kint a 
tenger felett. Ezért aztán erőt vett magán és elmondta 
neki, az ő hite szerint, azok a dolgok, amiket előre lát és 
megmérhet az ember, nem érnek semmit, hogy bár 
hatalma van rajtuk, és éppen ezért el is érheti őket, de 
pont a boldogsághoz nincs köze mindennek, és 
megpróbált a tengerről beszélni megint, és a városról ott 
mellettük, a dombról, és arról hogy az igazi örömök és 
csodák mindig váratlanok és felfoghatatlanok, és hogy 
az ember mindig sokkal többet kaphat, mint amit előre 
lát akkor, vagy akár a jelen pillanatban képes felfogni. 
Mit is érne az élet, ha ez nem így lenne.  
- Neked persze könnyű! De hát ez az egész itt, olyan 
mint egy álom! Jaj Mágus! Lehet hogy te nem is 
létezel?! - tört elő feltartóztathatatlanul a zokogó 
kétségbeesés Rékából.  
A Mágus ekkor átnyúlt hozzá a sötétben és megfogta a 
kezét. Közben a szerelem is eszébe jutott, meg a park és 
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az utazásaik, de valahogy nem vitte rá a lélek, hogy 
mindezeket kimondva is megemlítse. És aztán folytatta, 
hogy csak szem, szív és választás kérdése, meg hogy 
igenis rajta múlik, ezekkel az érzésekkel csak börtönbe 
zárja magát, és nyugodjon meg és nézzen körül, mert 
minden itt van körülötte. De miközben mondta már 
fáradt volt, és tudta hogy hiábavaló, pont ezekről a 
dolgokról értelmetlen beszélni, át nem adhatóak, nem a 
park és nem körök meg S betűk, amik sokkal inkább 
magukban hordozták ezt az igazságot, akkor pedig mi 
értelme. - Nem hitt a szavakban. Elfogta a kísértés, hogy 
megemlítse az új hajót, ami végre másnap megérkezik, 
de a végén mégsem tette, mert meglepetésnek szánta, és 
saját kezűleg akarta még előtte lefesteni.  
- Tigriscsíkosra. 
Aztán jobbat gondolt, rábeszélte Rékát és lementek a 
városba. A kikötőben nagy volt a nyüzsgés, a munkások 
még villanyfénynél is dolgoztak. A villanyfényt a 
Mágus rosszallotta és megemlítette, hogy ilyen alapon 
nyugodtan tüzet is rakhatnának, mennyivel szebb lenne. 
A nézőtér páholysorának korlátait szerelték össze éppen. 
Lassan sétáltak át az öböl túloldalára és eközben Réka 
sírva fakadt és azt mondta, hogy olyan megalázó, hogy 
pont neki kell itt gyalogolnia, és hova lettek vajon azok 
a fényes álmok, és azt sem csodálná, ha a Mágus ezek 
után szóba sem akarna állni vele, és hogy ő se sokra 
tartana egy ilyen csődtömeget. A Mágus ezalatt 
egyfolytában vigasztalta, aztán beültek egy bárba, ahol 
whiskyt ittak, ami csoda volt, mert Réka szinte sohasem 
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ivott, de akkor este még egyet kért belőle. Ettől még 
jobban eleredtek a könnyei, a nyárra mindenfelől 
idevetődött pincérek pedig diszkréten félrenéztek és 
nem kérdeztek semmit.  
Éjszaka, volt amikor lefeküdtek, és Réka akkor sem 
tudta abbahagyni a sírást, megártott neki az ital, és 
akkor már csak arról beszélt hosszú órákon keresztül, 
hogy mennyire szereti a Mágust, és hogy nem tudná 
elveszíteni, és hogy ugye ő is így érez, és mondja akkor 
most el minél többször. Aztán, hogy bárcsak Delfin 
lehetne ő is, és szabadon úszhatna, és eltűnne messze a 
tengerben, de azért őt is magával vinné, és előtte 
befestenék egymást tetőtől-talpig, hogy senki se találjon 
rájuk, és világos hajnal volt már mire abbahagyta és 
álomba sírta magát. 
A Mágusnak másnap már kora hajnalban el kellett 
mennie, az új Delfin érkezését várta, egy bérelt, kikötő 
melletti garázsban. Az esti előadás pedig a nap többi 
részére adott rengeteg teendőt. A hajó rendben meg is 
érkezett és csodaszép volt, és a Mágus az előlegéből 
kifizette az első részletet és aláírta a kötelezvényt a 
többire. Aztán az órájára nézett és úgy látta, van még 
ideje bőven a délelőtti utolsó megbeszélésig, ezért 
leszaladt a hajnalban nyitó kikötői csapszékbe 
segítségért, hozott is két embert és nekiállt velük a hajó 
festésének. Délben találkozója volt Rékával, 
megbeszélték hogy esznek együtt egy pizzát Mariónál. 
A tulajt valójában Stranicsnak hívták, de úgy gondolta, 
hogy az új név jót tesz a forgalomnak és egészen kiváló 
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pizzákat sütött. Réka nem jött, és a Mágus tovább 
kiabált, loholt, és a haját tépte az esti előadás ügyeiben. 
A polgármestert kétszer is szabályosan lerángatta a 
kikötőbe, aki elnézően mosolygott ezenközben, mert a 
főpróba után ő is a Mágus feltétlen hívévé vált. 
Késő délután lett mire a villába ért, a nagy, fekete kutya 
szomorúan feküdt előtte keresztben a kapuban, nem 
ment el hiába kérlelte, arrébb rakni sem tudta, ezért 
káromkodva átmászott rajta. Felszaladt a lépcsőn és 
szólongatni kezdte Rékát, de a házban hiába kereste,  
kinézett utána a kertbe is és mindenhol megnézte már - 
Réka, Réka! - hívogatta, de mindhiába. Aztán a 
hálószobában az éjjeliszekrényen megtalálta azt a 
néhány sort, hogy nagyon szereti és el kellett mennie, és 
nem jöhet vissza soha többé, és a papír mellett ott volt a 
tigriskő amulettje is, amit a Mágusnak hagyott, hogy ne 
legyen annyira egyedül. 
A Mágus, mint az est házigazdája, új szmokingot viselt, 
az utóbbi hetek hajszája karcsúra fogyasztotta és 
bronzbarna volt, már az első tavaszi naptól. A 
polgármester, a rendezvény fővédnöke, mellette állt. 
Mögöttük, a fényesen kivilágított várfal alatt, középkori 
jelmezbe öltöztetett iskolásfiúk fújták meg a fanfárokat, 
és ők ketten a díszvendégeket fogadták, akik általában 
kisebb nagyobb hajókon érkeztek. A hajók messze kint 
a nyílt vízen horgonyoztak, a kikötő már zárva volt, jól 
látszott a záró flotta is, fedélzetükön a tüzekkel.  A város 
pompás virágcsokrokkal díszített vízitaxikkal szállította 
ki az érkezőket a partra,  amikben már egy itallal és 
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színes ismertetőkkel kedveskedtek nekik.  Az egyetlen 
kijelölt kikötőhelyről az üdvözlések után,  
futószőnyegekkel borított úton jutottak a fényesen 
kivilágított nézőtérre. Az ösvény mellett fáklyák 
lángoltak, mert a Mágus felháborodottan visszautasította 
a romantikus stílusú kerti lámpák gondolatát. A 
nézőtéren a székek, mintha a tenger vizén ringtak volna, 
ezért az első vendégek után a lejáróhoz Milánt kellett 
állítani, és ő kedvesen rábeszélt mindenkit, hogy lépjen 
csak le nyugodtan nem lesz semmi baj, ez valójában 
most nem a tenger, csak egy újabb itteni csoda. A 
helybelieket, a többi vendéget és a partról érkezőket, a 
polgárőrök fogadták udvariasan. A Kapitány irányította 
őket és ők büszkén és elegánsan feszítettek önként 
vállalt új szerepükben, hogy aztán a kezdéskor helyet 
foglaljanak ők is az egyik díszpáholyban, mint akik 
kiemelkedően sokat tettek ezért a mai napért.  
Aztán suttogó, izgatott csend lett, kialudtak a fények, 
megszólalt a zene, a Traviata nyitánya, előderengtek az 
aranyozott falak, a brokátok, a virágok és az összes 
káprázat, csak valahogy most még mélyebben, 
sötétebben, fájdalmasabban és ezért gyönyörűbben mint 
az első alkalommal. Az itteniek pedig, akik a 
kertvendéglőben ültek esténként, és mindenki aki 
ismerte őket, és az összes dolgok körülöttük, amikkel 
egykor összetartoztak, észrevették az üres helyet a 
Mágus mellett. -  Mindeközben pedig a muzsika, a 
Mágus csodája, lassan elborította őket. 
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Az előadás után egyedül a Kapitány merte megkérdezni 
a Mágust, ő se szólt semmit, csak az üres székre 
pillantott. A Mágus szórakozottan végigbabrált a 
mellette levő háttámlán, aztán csak ennyit mondott: - 
Elment, Kapitány. - Violetta meghalt. 
A fényes sikerre való tekintettel, a polgármester 
fogadást adott a városházán, nagy kavarodás volt, és 
mindenki gratulált mindenkinek, a koktélokból és a 
pezsgőből rengeteg fogyott. A Mágus akkor este, ebben 
is élen járt.  Aztán a polgármester azt mondta, hogy 
hátravan még egy meglepetés, és ahhoz fel kell majd 
menniük valami magas helyre, ahonnan szép a kilátás és 
jól rálátni a tengerre, a józanabbak felmászhatnának 
például  valamelyik toronyba, de talán a kikötői móló 
vége is megteszi. A Mágusnak eszébe jutott a terasz, a 
kilátás a tengerre, és ezért meghívott a villába 
mindenkit, aki ott volt még akkor. A polgármester 
felpakoltatta az italokat és az egész társaság pincérestől, 
mindenestől felsétált  a Mágushoz a hegyre. Átmásztak 
a kutyán, aki még mindig a kapuban feküdt bánatosan és 
nem volt hajlandó elmozdulni onnan, majd kiültek 
valamennyien a teraszra, és mivel még nem történt 
semmi, a Mágus kötelességének érezte, hogy mint 
házigazda szórakoztassa a vendégeket. Ezért aztán 
felmászott az alacsony kőpárkányra a terasz szélén, és 
bejelentette, hogy különböző távoli földekről származó 
népdalokkal szeretne kedveskedni az egybegyűlteknek. 
Ekkor majdnem hátratántorodott, mire egy arab, aki 
állítólag olajsejk volt, meglátva az óriási mélységet, 
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kérlelni kezdte, hogy inkább most mégse, de a Mágus 
erre már nem volt  hajlandó. Így hát a Kapitány ötletére, 
egy derekára erősített kötéllel kikötötték az egyik súlyos 
kővázához és ettől kezdve valamennyien érdeklődve 
hallgatták. 
- From Ireland! - jelentette be a Mágus, és belekezdett 
az "Irish Rover" című dalba, és gyönyörűen 
végigénekelte, és mivel ez egy vidám nóta volt, közben 
táncolt is hozzá. 
- From Hungary! - bömbölte, aztán rövid gondolkodás 
után még hozzátette - from Ördöngösfüzes, és elénekelte 
az "Azt gondolod de szigorú, ihaj szigorú... " kezdetű 
keservest, amitől hullani kezdtek a könnyei, majd 
Skócia jött és dudanóta szállt a tenger felett, aztán 
megint Írország és a "Sally Maclenannen", a végén 
pedig azt  üvöltötte: 
- From Switzerland! - amire azért, egy csomóan 
közülük, bár már sokat ittak,  de zeneértők lévén 
felkapták a fejüket, és kíváncsian várták most ugyan mi 
következik. A Mágusnak azonban eszébe se jutott a 
jódli, inkább az óriási, több méter hosszú havasi kürtöt 
szólaltatta meg.  És mialatt a havasi kürt hangja 
betöltötte az égbolt meg a tenger közti összes helyet és 
messze magasan szárnyalt a kivilágított várfal, a tetők 
meg a négy torony felett, az égen kinyíltak a 
polgármester meglepetésének, a tűzijátéknak, áloműző 
rózsái. 
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Van egy szépség és van egy ritmus. A legendák szerint 
egy dal volt a kezdet és az éjszaka csendje. - A legelső 
szerelem. A Mágus, szülővárosában, a Széchenyi téren 
ült a padon és a galambokat etette. A tér kövei vörösek 
voltak, kopottak és szivacsosak. Szép idő volt, olyan 
kora ősz, és bár a szél erősen fújt, de a nap is sütött. A 
hidegebb éjszakák, megfonnyasztották a fák leveleit, és 
azok a mostani széllel ott szálltak messze a feje felett. 
Levetette a farmerdzsekijét, mert a nap már jól 
átmelegítette, nagyot nyújtózott és ettől a teste olyan lett 
mint az íj, feszes és erős, és az arcáról sem koptak még 
le a nyár mélybarna színei. Miközben a kiflidarabokat 
szórta maga elé, eltűnődött azon, hogy őneki a 
galambok tulajdonképpen közömbösek és ők is lehet 
hogy jobban szeretik  mondjuk a kukoricát, mint a kiflit. 
A háta mögött elvánszorgott a 30-as busz, tömve volt és 
sűrű, sötét felhőt hagyott maga mögött, ami már éppen 
arra készült hogy beterítse. Aztán jött az északi szél és 
ez nem sikerült neki, eloszlatta, szétszórta, mint a 
Mágus akkoriban bármely szomorú gondolatot. 
Behunyta a szemét, és mert ő volt a Mágus, meglátta a 
rakpartot, rajta Réka csónakjával, ami éppen bakokon 
állt és száradt. Nemrég festették le tigriscsíkosra.  
Elmosolyodott és arra gondolt, ha legközelebb majd arra 
jár, akár ő is utazhat rajta, és azon tűnődött, hogy vajon 
tőle is elkérik-e a tíz kunát, mint mindenkitől. Remélte, 
hogy jó üzlet lesz. Hát ez a lényeg - gondolta. Az 
operaestekről pedig tudta, hogy tökéletes választás volt, 
igazán tiszta lelkiismerettel emlékezhet erre. Nem csak 
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megőrzi, de ki is emeli a csodát, ami a tengerből és a 
falakból fakad. Még jobban ragyoghatsz majd, de nem 
történhetik meg, hogy kövenként széthordjanak - 
dünnyögte.  
Felállt, összeszedte a holmijait, a bevásárlószatyrot és a 
dzsekit, odagurította a kifli csücskét a galamboknak, és 
elindult a sétálóutca felé.  A John Bull Pub előtt járt, 
amikor messze maga előtt a nyüzsgésben észrevette, az 
utca jellegzetes figuráját, egy szakadt, csavargóforma 
alakot, aki egy fél kifliből és a belészúrt szívószálból 
gyártott rádiótelefonon tárgyalt és hallózott harsányan 
naphosszat. - Halló! - kiabálta - Meg azt hogy - Úgy 
szeretlek! - olykor valamelyik szembejövőnek és a 
Mágus becsülte azért, hogy bár lehet hogy sokszor éhes, 
mégsem fogyasztja el a legértékesebbet.  Mellé érve 
jókedvűen üdvözölte és a férfi egy pillanatra letakarva a 
kagylót harsányan visszaköszönt neki. Aztán 
továbbment és elhaladt a színház előtt, ahol gyerekek 
pancsoltak a szökőkút vizében,  és a téren újból 
nekifeszülő szélben, hirtelen megint Réka hangját 
hallotta és újra ott látta maga előtt - Jaj Mágus! Lehet, 
hogy te nem is létezel?! - nézett rá kétségbeesetten a 
lány. - A Mágus pedig megállt, megtapogatta a 
nyakában lógó medált, keményen megrázta a fejét aztán 
elindult újból. Az éppen mellette elmenő járó-kelők 
közül, néhányan furcsán néztek rá, de ő nem törődött 
ezzel. - A jó hír - idézte fel valahonnan mélyről a rég 
elfeledett szavakat… - „borzalmas utatok egyáltalán 
nem létezik. Bárha különösen hangzik is: - Van ösvény 
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melyen vándorolni lehet, van vándorlás is, de nincsen 
vándor... "9 - mormolta tűnődve. - És ott, akkor életében 
először igazán belegondolt ebbe, megremegett és 
befordult a sarkon, és a Mágus eltűnt, elenyészett a 
sarok mögött.  

 
9 Lásd: jegyzetek III. 
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Jegyzetek 
 
 
 
I.  Buddha Szutta-pitaka 'Beszédek kosara' - 
Maddzshima-nikája 'Közepes hosszúságú beszédek 
gyűjteménye'  20. beszéd: A gondolatok kordában 
tartása. részlet. 
...Mint hogyha egy ember gyorsan menne, és eszébe 
jutna: " Miért menjek gyorsan? Mehetek lassan is", és 
lassan menne. Ekkor eszébe jutna: "Miért menjek 
lassan? Meg is állhatok", és megállna. Ekkor eszébe 
jutna: "Miért álljak? Le is ülhetek", és leülne. Ekkor 
eszébe jutna: "Miért üljek? Le is fekhetek", és 
lefeküdne. 
II. Utalás Buddha tűzbeszédére. Mahávagga I.21. 
III. A Buddha Evangéliuma részlet.  
 
A hivatkozott szövegek magyarnyelvű forrásai: Buddha 
beszédei - válogatta és  fordította       Vekerdi József   
Helikon, 1989. 
 
A Buddha Evangéliuma   
Körösi Csoma Sándor Társaság -  Buddhista Misszió  
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Ünnepi vacsora 

 
  
 
Amikor rájött arra, hogy a dolgok függetlenül létezésük 
valódiságától, még újak és felfedezetlenek, egy 
arcátlanul hanyag és nagyvonalú mozdulattal 
félresöpörte a nagy átverést - ami először csak nevet ad 
maga körül mindennek, aztán később minősíti is a 
látottakat, hogy a végén mindenkivel elhitesse a világ 
márpedig ilyen - akkor végre átérezte mindazt a 
szépséget és korlátlan lehetőséget, aminek részesei 
vagyunk. - Boldog volt. Egyedül a felismerés 
felelőssége nyomasztotta. A tagadás mérhetetlen 
mámora és büszkesége borította el és eközben kimondta 
- nem! Ez nem igaz! Tagadom! A mérték állandó. 
Megcsókolta Rosinantét, és mivel abban az időben 
ennyi elfogadó egyetértésnél nem volt szüksége többre, 
ott helyben fogadalmat tett, hogy a maga részéről soha 
nem felejti ezt, mintahogy a tengert sem felejti a lábai 
előtt, és azokat a szagokat sem, amiket a móló felől fújó 
szél hoz el esténként felé. A fogadalmat akkor a 
tengernek tette és ez a nagyívű tett nagyon is beleillet 
ebbe. Elhatározta, hogy megpróbál méltó lenni a 
szépséghez, ami körülveszi és körülvette egykor, és a 
lelkében dacos büszkeség támadt és mérhetetlen erő. - 
Ez még azelőtt volt, hogy új neveket adott a világ 
tárgyainak - abból a téves elképzelésből kiindulva, hogy 
ezzel uralja is őket - és még jóval azelőtt, hogy elvetette 
a szavakat, és csak a zene áttetsző aranypora lebegett 
körülötte. 
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A széles tornácon ülve, a nyári éjszakákon, most már 
ebből az új nézőpontból figyelt maga köré, és ahogy 
tetszése szerint borította el Afrika esőáztatta füveinek 
illata, vagy az éjszakai kikötő szaga a tengerrel, újból 
megértette, hogy a kapukat úgy istenigazából még nem 
nyitotta ki senki és a fontos dolgok még mind-mind 
elmondatlanok. - A jelenségek ekkor, még a 
legegyszerűbbek is annyira elbűvölték, hogy napokig 
csak tántorgott mindenfelé és az emberek a kikötőben 
merő szeretetből, mintha csak véletlenül történne, a 
kellő pillanatban beleütköztek és halk pardont 
mormolva arrébb taszították, el a rakpart szélétől, a 
tengertől, mert féltették és vigyáztak rá, ugyanakkor az 
érzékenységét sem akarta senki megbántani. - A 
történetek és a ritmus, amik mindig körülötte voltak, 
most felerősödtek és majd szétfeszítették, és ő 
megpróbálta, akarta, de képtelen volt őket igaz 
valójukban kimondani... - Néhány eredménytelen 
próbálkozás után, fel is hagyott a szavakkal. Bűvös 
varázslatuk, amik hajót teremtenek a dzsungel közepén, 
végre hidegen hagyták, és rádöbbent, hogy a költők 
csillagport emlegető kozmikus nézőpontja, valójában 
milyen üres és hiábavaló, amikor még a lába előtt 
heverő parti kavics apró csodáját sem tudja senkivel 
megosztani. - "O mio babbino caro"...Az abszolút válasz 
mindenben jelenvaló. - Csak annyit, amennyit biztosan a 
magaménak mondhatok, jutott eszébe sokadszorra, és 
soha nem volt még ilyen bizakodó és nem állt még ilyen 
szilárdan az őt körülvevő valóságban.  
A kis dolgokban elérendő tökéletesség vágya, mindig 
újabb és újabb őrültségekre sarkallta, és ezekből mind 
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mélyebb és mélyebb felismerésekhez jutott. Kezdetben 
az egyszerűbb struktúrák felé törekedett, és ezért 
megpróbált nagyon egyszerűen gondolkodni. A világot 
ilyenkor kellemesre és kellemetlenre osztotta. Ha ez jól 
sikerült, delfinként úszkálhatott a borókáktól zöldellő 
partok előtt, hallgathatta a kabócákat, és közben 
csodálkozva figyelte az embereket és nézte a fényeket, 
amik felé nyújtózkodtak a vízen. - Voltak olyan hetek, 
hogy csak kenyeret evett, és forrásvizet ivott hozzá, ám 
a rengeteg íz amit ilyenkor megsejtett, rádöbbentették, 
hogy a tökéletes dolgok még egyszerűségükben is 
rendkívül összetettek és a világ ilyen módon nem 
megismerhető. 
Ekkor, és még éppen időben jutott eszébe nagymama 
régi receptje, amit mindig különösen kedvelt, és aminek 
az elkészítését később, megpróbálta tökélyre fejleszteni. 
Minden alkalommal, amikor ezzel foglalatoskodott, 
szárnyalóan boldog volt mert érezte, végre ő is visszaad 
valamit a világnak abból a sok gyönyörűségből, amit 
eddig kapott. Régóta tudta már - nem a tárgy a lényeg... 
- El-elmerengett ugyan olykor még a Kilimandzsáró 
szikrázó csúcsain, de valójában már az igaz utat 
taposta... 
 
Forró délután volt, amikor lesétált a Festők közébe. Az 
út omladozó kőkerítések mellett vezetett, és ő mentében 
szórakozottan tépdeste a citromfák bőrszerű leveleit és 
az ujjai közt nedvesre morzsolta őket. Néhány helyen 
alacsonyra vágott oleander sövényeket ugrott át, átvágva 
az olajfák közt a hegyoldalra kúszó hátsó kerteken, és 
miközben széles karmozdulatokkal üdvözölte az 
embereket, az járt a fejében, talán be kéne néznie a 
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halpiacra is és ihatna a vendéglőben abból a magyar 
borból egy pohárkával, amit csak nemrégiben hoztak. - 
Megtanulta, a nagy felismeréseket és az új 
elhatározásokat soha nem árt valami kézzelfoghatóval is 
megtámogatni, ez nem a gyengeség jele. Így önbizalmat 
meríthet és a kedves tárgyak aranytartalékok a sötétebb 
napokra. 
A hűvös sikátor elegáns régiségboltjába benyitva, 
először egy egyszerű sétabotra esett a választása. Arra 
gondolt, ez az ajándék örömtelibbé tenné a hajnali 
utakat a piacra - korán kelt mindig, hogy a legfrissebb 
áruból válogathasson - és az sem kizárt, hogy a pálmák 
tövében kanyargó esti korzó kedves színfoltja lehetne. A 
tulajdonos, aki jó barátja volt, mégis inkább rábeszélte 
egy bézsszínű esernyőre, aminek szövete erősen 
molyrágott volt ugyan, de gyönyörűen faragott 
csontnyelével bőven kárpótolta és sétabotként is 
meggyőzően hatott. - E naptól fogva, amikor csak 
elhagyta a házat, mindig a karjára akasztotta. 
Hajnalonként, amikor a felkelő nap első sugarai halálos 
biztonsággal szúrtak át a kék ég fele tárt esernyője 
molyrágta réseit, aranyos foltokként ragyogtak 
kopaszodó halántékán és elnyűtt zakója gallérját 
próbálták meg elfogadhatóbbá tenni, ő méltóságteljes 
hosszú lépteivel haladt a templomtér sós harmattól síkos 
kövein, szokása szerint az aznapi ízeket kereste, aztán a 
tér közepén megállt és megvárta a páncélozott 
pénzszállítóautót, ami mindig ugyanabban a percben 
érkezett a bank elé és egy új világ ígéretét hozta, elnézte 
az embereket akik kijöttek elé a kapun, vagy munkába 
siettek éppen, a kosztümöket és az elegáns zakókat 
abban a nagy tengerszagban, általában fiatalok voltak, 
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de mégis egy más varázslat lengett körülöttük, mindig 
azt hitte, már egy letűnt világé, és nem volt számukra 
fontosabb, a drága portálok mögött, és bár ugyanazon a 
téren álltak de a pillanat egyetlen élménye sem volt 
köztük közös, és azzal szórakozott, hogy olyan bókokon 
gondolkodott amiket nem fogadnának magától 
értetődőn, és ajándékokon, amikről azt éreznék, nem jár 
nekik - a semmiből nem lesz semmi, hát persze, és 
ilyenkor elvigyorodott és elszégyellte magát, mert ez 
gonoszság, és tudta, nem szabadna. Aztán kihúzta magát 
és hanyagul kilélegzett, a szájával csinálta, úgy mint 
amikor egy pihét fúj le valaki a kalapjáról, és megindult 
újra a piac felé. Ha ismerős jött szembe, azt kedves 
bólintásokkal köszöntötte, a szavakat kerülte, közben 
szorosan markolta az esernyőnyelet, aminek lyukas 
bézsharangja messzire szállt a szélben, a világ akkor 
ébredt, új volt, érezte - és élvezte, ahogy régmúlt operák 
foszlányai borzolták a reggelt mögötte. 
 
A sült paprikához egy alkalommal, mindig csak öt 
paprikát vásárolt. Ez pont egy adagnyi volt, és az 
edénybe is ennyi fért el kényelmesen. És bár vágyott rá 
régen és csodálattal nézte a hosszú nyelű, fekete, vas 
serpenyőket, amikben messze keleten a lobogó 
lángokon főztek, mégis bízott az újban, a teflont például 
egészen kiváló találmánynak gondolta, tehát neki is volt 
több ilyen serpenyője. - Amikor belépett az árusok sorai 
közé, tapintható feszültség támadt. Őszintén sajnálta ezt, 
nem tehetett róla, de a fontosabb dolgokban nem 
engedhetett. Név szerint ismerték már egymást, és talán 
ezért volt, hogy az izgatottság oly könnyen átragadt rá 
is, és látta a feketefejkendős nénikéket, ahogy 
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összesúgnak a pultjaik mögött, és eldugdossák a 
csapvízzel telt virágspriccniket, amikkel a zöldségeiket 
tartották frissen, szükség is volt azokra a nagy 
melegben, de neki büszkeségből egyikőjük se ismerte 
volna be ezt. És látta, azt is, ahogy gyors 
mozdulatokkal, feltűnés nélkül előretolják, eddig 
félretett, előre elkészített kis kupacokba, a legszebb árut, 
amit erre az alkalomra készítettek össze, a galambok 
pedig akik a terménybolt előtt a magokat szedegették, 
egyszerre rebbennek fel és húznak el a tenger irányába, 
megérezve a változást amit magával hozott. - A kezdeti 
feszültséghez mindez már nem volt hasonlítható, ami 
egy időben odáig nőtt, hogy a hentes nyájas segédei 
komolyan megfenyegették, mert akaratlanul is mindig 
az ablak fele bámultak, és így órák hosszat csak őt 
nézték, ahogy a sorokat rója, tízszer és százszor, és ez az 
első időkben, amikor még csak keveset tudott gyakran 
megesett. Ekkor minden kis részletet az igazság 
szívpróbájának vetett alá, a legjobb darabokat keresve, 
végeláthatatlan kérdéseivel ostromolta a kofákat, közben 
messzi tájakról is mesélt nekik, hogy aztán még 
váratlanabb keresztkérdésekkel lephesse meg őket újra. 
- Nem csak a piacon került akkoriban bajba, hanem néha 
esténként a parton is, mert a megsejtett és távoli céltól 
lelkesen, egyszerre megint visszatalált az emberekhez, 
és az új tapasztalatokat, önzetlenül és azonnal szerette 
volna bárkivel megosztani - úgy hitte ez kötelessége is - 
ezért aztán a mindennapok kedves beszélgetései közben, 
hirtelen fordulatokkal szenvedélyes vitákat provokált, 
olykor szándékosan állítva valótlant, összekeverve a 
legegyszerűbb dolgokat, tudatlanságot tettetve, csak 
azért, hogy boldogan visszahallhassa az ellenkezőjét, a 
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cáfolatot, amire annyira vágyott, és ami megerősítette 
abban, hogy a helyes úton jár, az esélyek alapvetően jók 
és úgy igazából még nem romlott el semmi. - Miután 
pedig túljutottak a kezdeti értetlenkedésen, és 
valamennyien ráéreztek erre, aztán már cinkosan várták, 
és sokadszorra is jóérzéssel beszélgettek az olajban sülő 
hagymákról, a különböző fajta paprikák illatáról és a 
titkos fortélyokról meg technikákról, amikkel a dolgokat 
valószerűbbé tehetik. 
- A bajt a túlzott derűlátás hozta rá talán, ami elhitette 
vele, hogy pillanatok alatt áttörheti a nyelvi korlátokat, 
mialatt távoli földek tántorgó tengerészei erről 
másképpen gondolkodtak, és ebből néhány alkalom után 
elege lett, és átmenetileg ki is ábrándult a szavakból 
újra. 
A piacon közben a kezdetek értetlenkedő feszültségét, a 
be nem vallott versengés izgalma váltotta fel - mert ez a 
fajta igényes kereslet valamennyiük fontosságát 
megnövelte, ezzel boldogabbá tette őket - és miközben 
lassan összecsukódott felette az ernyő nagyharangja arra 
gondolt, hogy az asszonyok közül néhányan egész 
biztosan úgy fényesítik ki ezeket a paprikákat, ahogy 
gyerekkorában otthon az almákat volt szokás. - Na 
persze csak azt az öt darabot, a közepesen vastag húsú 
pirosakat, mert akkorra már mindenki szakértő módón 
tudta, hogy ő ezeket keresi. 
 
Van egy sziget a tengerben, távol mindentől, de mégse 
túlságosan messze. A homokos teraszokon szőlőt 
termesztenek, a boruk egészen kiváló, és az emberek 
furcsa, máshol meg nem értett nyelven beszélnek. 
Elzárva élnek a világtól, a kinézetük is különös, mert 
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mindig egymás közt házasodtak. Az ottani lányok, apró 
termetűek és színpompás, rövid, sűrűberakásos 
szoknyákat hordanak, és évente egy alkalommal, ahogy 
nagyanyáiktól tanulták, egy táncot táncolnak, amit sehol 
máshol nem látni. - Egy könyvben olvasta ezt és amikor 
elmondta a Kapitánynak, akivel még egy másik 
történetben barátkozott össze és ott volt néhány helybéli 
halász és tengeri ember is, akiket mindig sokra tartott, 
egy különös vágy csíráját csempészte a szívekbe. Aztán 
ez nagy biztonsággal kihajtott bennük a nyári estéken, 
amikor a kerthelyiségben ültek, a narancsszín virágzó 
lugasban, a helybéli zenekart hallgatták, vagy csak a 
csónakok fényeit bámulták a kikötőben és közben 
néhány pohárral többet ittak, és ilyenkor már úgy került 
szóba, ahogy bennük élt tovább, a legszebb álmaikban. 
Végül mindig tengerre szálltak, előtte bedobáltak a hajó 
aljába néhány zsák krumplit és még egy-két 
cseretárgynak praktikusnak vélt dolgot, ruhákat, 
szerszámokat, néhány kedves ajándékot. - Az alapvető 
élményen túl mindegyikük lelkét más ragadta meg. Az ő 
fejében soha nem hallott távoli dallamok jártak és a 
tánc, ami az örök szépséget idézi, a vendéglős és a 
halászok többsége a sziget utolérhetetlen bora után 
vágyakozott, a kapitány pedig egy olyan lányra gondolt, 
akit nem irigyel el tőle senki, és aki kitartóan szereti őt, 
ugyanakkor a hajóját is rendben tartja, és a ruháit is 
tisztára mossa mindig. Olyan lett nekik az a sziget, mint 
a templom, ahova nemigen jártak, tartást adott és erőt, 
és ha csak rágondoltak is, már jobbá tette őket. - Éveken 
át többször útra keltek így, de mindig hiába. A hely 
létezését mégse vonták kétségbe, mert valamennyien 
látták könyvektől roskadozó polcait és hittek neki, de 
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legfőképpen azért nem, mert hinni is akartak 
mindebben. Mígnem aztán egy szerencsétlen napon újra 
a kezébe akadt az a kötet, és megint elolvasta, és 
megtalálta benne a sziget nevét is, ami oly hosszú időn 
át feledve volt. - Boldogan rohant a kikötőbe, a kapitány 
éppen egy kötelet csomózott amikor lelkendezve 
elújságolta neki, ám ettől az rögtön éktelen haragra 
gerjedt és összetrombitálta a többieket, aztán hajóra 
szálltak, felrángatták őt is, és öt kilométerre a parttól ott 
volt, az a sziget, amiről a régi útikönyv ezeket írta, és a 
kikötőjébe, akkor állt be a komp, és elsőként egy nagy, 
szürke, 500-as Mercédes gördült le róla, a parton 
hamburgert árultak, és plakátok hirdették az évenkénti 
néptánc-fesztivál kezdetét, az előadások időpontjait, és 
az ő hiábavalóan szép álmaik végét. 
 
Minél inkább uralta a tökéletességnek azt a morzsáját, 
amit éppen sikerült létrehoznia, annál nagyobb alázattal 
közelített hozzá. A serpenyő aljára hét evőkanál olajat 
rakott. Arra vágta a hagymát. Először félbe, aztán 
tovább vékony szeletekre. A közepesnél valamivel 
kisebb fej hagymát választott. Erre került a paprika, 
ujjnyi vastag karikákban, a közepe fele már, amikor a 
paprika mérete miatt a karikák is megnőttek, elfelezte 
őket. Amikor mind az öttel elkészült, alaposan 
megsózta, és csak eztán tette a serpenyőt a tűzre. Az 
elején nagy lángon pirította, még nem keverte meg, 
hogy a hagyma legalul maradjon. Vizet nem rakott 
hozzá, ez volt a legfontosabb, a benne lévő 
nedvességnek elegendőnek kellett lennie. - Eszébe jutott 
egy gyerekkori emlék, a napközi menzája, ahol a lecsó, 
a híg paradicsom mártásban taknyosra főtt félpaprikákat 
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jelentette. - A paprika nem főhetett, legfeljebb a saját 
leve párolhatta, ezért már az első alkalmakkor rájött, 
hogy fedőt sem szabad használnia. A lángot 
csökkentette, nagyjából a felére, de takarékra soha nem 
rakta. Ennek az volt az ára, hogy sokat kellett kevernie. 
- Néha mániákusnak nevezték, amikor minderről 
lelkesen mesélt, sőt rosszabb esetben, azt állították róla, 
hogy bolond és csúnyán elárulták, éppen azok, akiket a 
legközelebb engedett magához. Például, mikor 
komolyan szenvedett tőle, hogy a piaci asszonyok iránta 
tanúsított figyelmes jóságát, nem tudja igazán 
meghálálni, és a vendéglőben bevallotta, megfordult a 
fejében, hogy némelyiküket időközönként, romantikus 
és gáláns házassági ajánlatokkal örvendeztethetné meg, 
az egészet úgy intézné persze, hogy a végén ő maradjon 
hoppon. Aztán látott a TV-ben egy japán szakácsot, aki 
ezt az ősi szakmát mesterfokon űzte, és a műsor elején 
leszaladt az utca végére és lekiáltott mindenkinek, hogy 
most, most kapcsolják be a készüléket, de igazán 
gyorsan, és a szakács éppen imádkozott, sokáig, mélyen 
magába merülve, aztán hosszan válogatott a több száz 
különféle tányér közül, tapogatta és simogatta őket, 
hogy vajon melyik is illene legjobban az ő művéhez, és 
olyan volt az a szakács tényleg akár egy főpap, és amit 
alkotott az is maga volt a csoda, az embert már az is 
boldogabbá tette, ha csak ránézett azokra az ételekre, 
amik igazán már nem is ételek voltak, félt volna 
megérinteni őket, és közben mindezt több ezer éves 
hagyománynak nevezték. - Na ugye! Ugye! - kiabálta ő 
ezalatt, és odarohant az ablakhoz - és világosan látta, 
hogy milyen messze van még ettől, de tudta azt is hogy 
mindegy, egészen lázba hozta, ilyenkor új hittel 
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töltekezett, szembe, neki a szélnek. Rá a nagyság 
mindig így hatott, nem döngölte földbe, nem tette 
iriggyé egyáltalán nem, épp ellenkezőleg, azt érezte, itt 
van hát, mégis érdemes volt, csak a nagyszerűségét 
látta, és személyes megszólíttatásnak gondolt minden 
felemelő pillanatot. És ezután a szakács után mintha 
vele is másképp beszéltek volna, ő pedig bement a piac 
mellett abba a boltba, ahol az asszonyok a kendőket és a 
papucsokat veszik, és kiválasztott egy fehér alapon apró 
fekete pöttyös kendőt, és összecsavarta annyira, amíg 
olyan nem lett mint egy vastagabb madzag, és mielőtt 
nekilátott a főzésnek mindig a homlokára kötötte, ahogy 
attól a japán szakácstól látta, ezzel tisztelegve évezredes 
nagysága előtt. 
 
Úgy tíz perc után, amikor a paprika alatt már csak az 
olaj sercegett, és a szétesett hagymaszeletkék 
vékonyabb darabjai pirulni kezdtek, hozzáadta a 
mustárt. Ez volt az a pillanat, amikor a paprika furcsa 
módón már megpuhult ugyan, mégis ropogós volt 
egészen. A mustárból egy csapott evőkanálnyit rakott, 
amit előtte háromszor annyi vízben kevert hígra és 
simára, és egy pohárkában előre odakészített. Idő kellet 
hozzá, amíg rájött, hogy víz nélkül nem tudja 
egyenletesre keverni, és oda is kap közben a serpenyő 
aljára. A vizes mustár ilyenkor átsegítette azon a néhány 
kritikus pillanaton, amikor odaégne az egész. A lángot 
eztán a legnagyobbra csavarta, és miközben finoman 
kevergette, magában tizenötig számolt... - Ennyi csupán! 
- Aztán az íróasztalhoz ment, elővette a zöld bőrkötéses 
naplót, és mindent lejegyzett, precízen. - Számára ez 
jelentette az írásbeliséget. Olyan ember derűjével rótta 
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azokat a sorokat, aki minden egyes pontocskáért 
kezeskedik, és aki rátalált végre egy mindenkinek szóló 
igaz történetre. A tízedik oldal táján egyszer ecettel is 
próbálkozott, azt használta a mustár helyett, és így egy 
másik ízletes ételhez jutott, aztán öt oldallal később, 
reszelt sajtot szórt rá, füstöltet és másikat keverve, 
amivel szintén elégedett volt nagyon. Majd kiült a 
teraszra, és mialatt evett, izzadtan gyöngyöző homloka 
felett ott feszült a japán mester glóriája, hosszúra kötött 
pettyes vége pedig, mögötte úszott az olajfa-ligetek 
felett gyülekező viharfelhők, tomboló szelében.  
 
- A városban sétált. Esteledett. Lefele tartott a kikötő 
irányába. A sétányra ért, és megpillantotta az út túlfelén 
araszoló gépkocsik hosszú sorát. Nyár volt. - Ahogy 
friss szemmel körülnézett, tisztán látta megint, hogy a 
világ alapjában véve új, és felfedezetlen. Nagyon hitt 
ebben akkor. - És miközben kopár hegyoldalak szagát 
hozta felé a szárazföld szele, nekitámaszkodott egy, az 
utca kőburkolatából nőtt babértölgy cserepes törzsének, 
az esernyőjét maga elé bökte, világos zakójának 
gomblyukába rózsaszín virágot keresett, és 
elgyönyörködött a sétány lépcsősorának színes 
lámpafüzéreiben... - abban a pillanatban gyúltak fel 
éppen. Fél füllel hallotta egy induló halászhajó 
motorhangját és a káromkodást is a fedélzetről, és az ő 
pórusaiból is előtört újra a zene, ellenállhatatlanul 
történt, ennyi szépség után, eközben pedig arra gondolt, 
nem az a baj, hogy azok mondják meg milyenek is a 
dolgok, akiknek fogalmuk sincs róla, hanem csak az, 
amit mondanak - és mialatt élvezettel ízlelgette a szelet, 



221 

tudta, hogy milyen csúfos véget is ér majd ez a 
semmifele-törő, önző rohanás. 
Aztán a pillanat zenéjében, lassanként elmosódott az 
utolsó határ is, ami még a világtól elválasztotta, és 
megérezte, hogy körülötte minden egy, hogy nincs alany 
és nincs állítmány - ez a szerelem - hogy aki néz, és 
amit néz, az is egy és ugyanaz, és hogy ettől függetlenül 
ő se lehet valójában, és hogy ez valódi és tényleges 
gyönyör, és örök, és hogy éppen ezen érzés hiánya szüli 
ezt a látszólagosan magányos létet. 
A sétány egyik padjához ballagott, leült rá, az esernyőt 
maga mellé fektette, és csak belegondolt, és már azokat 
a tökéletes falatkákat nyelte, és így eggyé válva velük az 
esti csendben, vacsorálni kezdett. Közben a nagy 
békességben, a tengert figyelte, azt, akinek nagyívű 
fogadalmait tette, és néha egészen váratlanul, páros 
lábbal a földre huppantott - beleijesztett az esti csendbe. 
Szánalmas és hiábavaló próbálkozás volt ez érezte... - 
Később zavart fütyörészésbe kezdett. - A pufók 
angyalkák illetlen csámcsogása, mégis egyre 
hallhatóbbá vált mellette... 
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Utószó 

 
 
Ez egy rendhagyó utószó. Ha szigorúan nézzük az itt 
következő tartalom nagy része inkább az előszóba 
kívánkozna, azonban az írások kapcsán kerülni 
szerettem volna, az olvasásuk előtti előzetes 
magyarázatukat. Egy valódi, klasszikus írói életműben 
nincs is szükség ilyesmire, mivel az egyes korszakok és 
események egymásra épülnek, így végsősoron a művek 
önmagukat helyezik keretbe. Ez azonban nem egy 
klasszikus írói életmű, „csak” egyetlen válogatáskötet, 
ezért itt, a magától értetődő, ilyenfajta értelmezés és 
elhelyezés nem lehetséges. Vagyis nem mindig tudható, 
hogy mikor, milyen késztetések alapján, miért született 
valami. De - és különösen azért - mert az én 
„célközönségem”, sorrendjében az előszóban leírtak 
szerinti, semmiképpen sem szerettem volna ebben őket 
magukra hagyni.     
A kötetben lévő írások húsz és negyven éves korom 
közt íródtak. - Minden író és minden írás az olvasással 
kezdődik. A sok olvasással, a mégtöbb olvasással, a 
hihetetlen mennyiségű olvasással, a függőséggel, amitől 
teljesen kikerülsz ebből a fizikai téridőből és elkezdesz 
más korokban, más világokban és történetekben élni. 
Általános iskola ötödik osztályában már eltiltottak az 
olvasástól - pontosabban a hétköznapokon történő 
olvasástól. Az osztályfőnököm volt, összefogva a 
szüleimmel - a tanulás miatt. - Szinte mindig 
könyvtárból olvastam, az ajándékba kapott és az otthoni 
polcon lévő könyvek semmire sem lettek volna 
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elegendőek. Valahogy mindent sorban, úgy vettem le a 
polcról, ahogy azt kell – nem hezitáltam, nem nyúltam 
mellé, nem volt szükségem tanácsokra - mintha vezették 
volna a kezem. Pontosan emlékszem a soproni városi 
könyvtár belső termében, középtájt, alul, a legalsó 
sorban, bokamagasságban a Hemingway kötetekre és 
arra is, ahogy rájuk találok. Nagyjából tizennyolc-húsz 
éves koromra, túl voltam az igazi, nagy, meghatározó, 
klasszikus világirodalmi vágtán - ha nehéz is elhinni 
vagy elképzelni, de - több ezer köteten. - Ekkor úgy 
éreztem nincs már olyan, amit ne olvastam volna, vagy 
meglepetést okozhatna. - Kicsit úgy, mint a „Túlságosan 
zajos magány” Hantája, akiről akkor azonban még 
semmit nem tudtam és aki a végső és legnagyobb 
varázslatommá lett  végül… a tökéletes próza, a 
tökéletes líra, bármivel összevetve, amit valaha is 
leírtak. - De előbb még emlékszem éjszaka volt, 
tizenkilenc-húsz éves lehettem, és a siklósi kiképzőbázis 
harmadik emeletén, a végtelenbe vesző (ötven 
méterplusz) folyosó végén lévő ügyeletes asztalt 
támasztottam. Éjszakai ügyeletes voltam, katona. 
Félfenékkel ültem az asztal sarkán, szék nem volt, azért 
nem, mert az ügyeletesnek leülni nem szabadott. Egy 
könyvet olvastam, amit akkor kezdtem el és egyszerre 
csak hullámokban borította el a karom, majd az egész 
testem a borzongás, mindenem libabőrös lett és ez az 
állapot minden mondattal fokozódott…. Mert én akkor 
és ott éltem meg azt, ami bárahányezer elolvasott kötet 
után is elmondhatatlan. - A „Száz év magány” volt a 
kezemben, sárga borítójú, olcsó könyvtári (OK) 
kiadásban. - Utána persze végigolvastam mindent, amit 
a dél-amerikai irodalomból elértem, de ennyire többé 
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semmi sem rendített már meg, Márquez egyetlen más 
írása sem. Vargas Llosa-t is leginkább csak tiszteltem, 
ugyanakkor Amado-tól „Az éjszaka pásztorai” és a 
„Holt tenger” igazán elbűvöltek. Aztán jött Hrabal, 
Hrabal és megintcsak Hrabal. A „gyöngéd barbárok” 
című kötetet, a zseniális „Gyöngéd barbár”-ral kezdtem 
és csak „mellékesen” olvastam el a könyv másik írását a 
„Túlságosan zajos magány”-t. Itt már leírtam erről mit 
gondolok és ezt komolyan is gondolom, jóllehet nincs és 
nem is lehet sorrend „Az öreg halász és a tenger”, a 
„Száz év magány” és a „Túlságosan zajos magány” 
között. - Aztán később, ami még valamennyire is 
megérintett, kezembe került Bergman-tól „A legjobb 
szándékok” és a „Laterna Magica” és amikor már 
tényleg úgy gondoltam, hogy végeztem, innentől 
minden legfeljebb csak szánalmas utánérzés, vagy 
másolat lehet, akkor érintett meg igazán, az újraolvasott 
„Kalevala”, majd még néhány, ebből a mondavilágból 
származó kötet. 
Ezeket a csapongó és összedobált gondolatokat, a 
letűnőben lévő Guttenberg-galaxisbeli élményeimről 
azért írtam itt le, hogy legyen valamiféle kép arról a 
fiatal fiúról, aki annakidején a könyv elején lévő 
novellákat jegyezte. 
 
A kötet címe,  „Az én időmben”, Hemingway első 
novellás kötetére,  „A mi időnkben”-re való utalás, de 
igazán találó címmé vált számomra is. Ez egyben a 
teljes könyv részét képező egyik fejezet címe is.  
Eredetileg több, önálló kis könyvként lettek elképzelve, 
amikből itt most válogatás formájában külön fejezetek 
lettek, ahogy a tartalomjegyzékben is látható. 
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Időrendben, keletkezésük sorrendjében jönnek egymás 
után, az egyetlen kakukktojás köztük, a „Mesék a 
csillagoknak”, ami születésekor leginkább a saját 
örömömre szolgáló tobzódás volt, egy olyan álmese, 
amiben a műfaj sajátosságait kihasználva, korlátok 
nélkül írhattam mindarról, ami kedves nekem. Ezek 
azok az igazán fontos és meghatározó dolgok, amik 
megjelennek majdnem valamennyi művemben - a 
mediterrán tenger, Erdély, a hegyek és a fenyvesek, az 
Ormányság, a Dráva árterének, vizekkel, 
gyöngyvirágos-tölgyesekkel teli síkja.  
Most a továbbiakban, a tartalomjegyzéknek megfelelő 
sorrendben rendelek majd hozzá néhány információt, az 
írások némelyikéhez. Próbálok itt is a minimumra 
törekedni. Ebből következően a legtöbbjüket meg sem 
fogom említeni. Ez nem azt jelenti, hogy nem voltak 
számomra kedvesek, vagy nagyon fontosak, csak azt, 
hogy a megelőző magyarázatokból, önmagukban is, 
remélhetőleg  már elhelyezhetőek. 
 
„Akvarell” - 1983 nyara, tizenkilenc éves voltam 
akkor, heten-nyolcan, volt és akkori soproni diákok, 
felültünk a nemzetközi gyorsra és elindultunk sátrazni 
Erdélybe. A legsötétebb Ceausescu diktatúra ideje volt. 
Az ottaniaknak szóba sem szabadott állni külföldiekkel. 
Éjszaka leszálltunk a vonatról a kolozsvári állomáson. 
Innen indul a történet. 
„Tánc egyidőben” - A kezdeti időszak legfontosabb 
írása, a soproni diákévek utánérzése.  1978 - 1982 -ig 
voltam a Soproni Erdészeti Szakközépiskola diákja. 
Tizennégy évesen, kisfiúkként, az egyik pillanatról a 
másikra szakadtunk ki az otthoni környezetből és 
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maradtunk „egyedül” a nagymúltú, nyugati határ mellett 
lévő iskola kollégiumában. A kollégium óriási épülete, 
régen a városi börtön volt, még az akasztóudvar is 
megvolt benne. - Arról, hogy lettünk önállóak, hogy 
szerettük meg az ottani életet mindennél jobban, hogy 
váltunk felnőtté.       
  
   „Mesék a csillagoknak” - Érzések a tengerről, 
érzések a hegyekről, érzések az Ormányságról, a Dráva, 
vizekkel, gyöngyvirágos-tölgyesekkel teli síkjáról, apai 
nagyszüleim származási helyéről.   
 
Az „Én időmben” már nem a kezdet, hanem az út, az 
addigi írások tapasztalatával és kiforrott elképzelésekkel 
az írással kapcsolatban. - Feltűnő lehet, hogy az egyes 
novellákban többször jelenik meg a karácsony, ez azért 
van, mert egy időben évről-évre írtam valamit 
karácsonyra.  
„Álom a harangról” - A Mecsekben, Vágotpusztán egy 
kihalt kis faluban játszódik, aminek három házát 
megvette, egy az indiai kultúrának és a jógának 
elkötelezett közösség. (nem krisnások) Rajtuk kívül, 
már csak az egyik házban lakott egy öreg néni. (Mariska 
néni) Váltakozva laktak fent a három házban néhányan, 
de a hétvégékre a városból és az ország több pontjáról, 
összegyűlt húsz-harminc ember. A nyolcvanas évek 
közepén én is rendszeresen közéjük jártam, hozzájuk 
tartoztam. Az írás, egy ottani, az „Ashramban” eltöltött, 
képzelt éjszaka története.  
„Tűzzománc” - Az első feleségemmel legyalogoltunk 
Vágotpusztáról az Orfűi tóra strandolni. Az odavezető 
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út, a strandolás és egy pár, fehér, tűzzománc fülbevaló 
története.  
 „Örömhír” - A romániai forradalom alatt, annak 
hatására íródott. 
„Téli napforduló” - A kötet egyik fontos, azt a 
korszakot és egy kicsit az én időmben novellás kötetet 
(itt egy fejezetet) lezáró írása. A Sopron melletti 
Brennbergbányán játszódik, egy gyönyörű, erdők 
közepén lévő völgyben, az utak végén. 
Szelídgesztenyék, bükkök, tölgyek, fenyők, a hrabali 
cseh erdős táj hangulata - szándékolt volt a 
helyszínválasztás tehát. Brennbergbányán van egy 
templom a buszforduló melletti oldalban, aminek a 
buszmegállóra néző boltívekkel szegélyezett 
alagsorában működött a helyi kocsma, egy épületben a 
templommal, a főhajó alatt - a valóságban is. (ahogy a 
Neten látom, még most is így van) - A téli 
napfordulóban pedig én, aki akkor nagyon egyedül 
voltam és lélekben kiköltöztem oda.  
 
„A delfin „ és „Az ünnepi vacsora” pedig már egy 
egészen más dimenzió. Tudom, hova tartoznak, mennyit 
érnek, és hogy hol a helyük.  
 
„A delfin” - egy kisregény. Egy valós szerelem 
története, aminek fontos történései a Rab szigethez 
kötődnek. Igaz történet.  
„Az ünnepi vacsora” - Hasonlóan a téli napfordulóhoz 
lezár egy korszakot. Összegez mindent, amit addig 
elmondtam és gondoltam. A válogatás utolsó írása, egy 
fejlődéstörténet vége. Mint ahogy, ez a kötet is egy 
fejlődéstörténet valójában.  
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Nincs bennem semmi hiányérzet. Ezt a válogatott 
kötetet - akár úgy is, mint jellemző, személyes írói 
életművet - kereknek és a maga módján tökéletesnek 
érzem.  Az ilyen módon már annyiszor megjárt útnak, 
most, ebben az életben, nagyjából  itt kellett végződnie. 
- Amit akartam, azt elmondtam.  
Amikor az „Ünnepi vacsorát” befejeztem, a Vadász 
utcában az íróasztalomnál ültem, felnéztem a falra, ami 
körbe volt tűzködve idézetekkel és képekkel. Ránéztem 
Hemingway jólfésült, híres garbós képére, Márquez 
erősbajszú, sötét arcára és arra a Hrabal képre, amin a 
galambokat eteti. Belecsaptam a levegőbe és elfojtott 
ujjongással azt mondtam nekik: igen, igen! - Ők pedig 
mindhárman visszanéztek rám, értettek és mosolyogva 
bólogattak.     
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