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ELSŐ KÖNYV. 
A hegység magaslatán. 

I. 
Szinfónia. 

A régi püspöki székváros és a fővárosa között ama nevezetes tartománynak, ahol még nagyon 
sok kereszténynek öltözött mórral találkozhatni: e tájakat választófalként elkülönítő hegyhát 
emelkedik, amely a legmeredekebb és legszebb egész Spanyolországban. 

A két várost egymástól elválasztó nagy hegyhát e sarkantyujának alapzata körülbelül tiz 
mérföld, középmagassága pedig hat-hétezer láb a tenger felszine fölött. E magaslatra meredek 
hegyoldalokon felmenni s aztán más, nem kevésbbé meredek lejtőkön leszállni: ez teszi közös 
feladatát mindazoknak, kik egyik kerületből a másikba jönnek vagy mennek. És ezt az utat 
akkortájt, amikor e történet kezdődött, csak egy rossz gyalogúton át lehetett megtenni, 
amelyet rövid idő óta még százszor rosszabb kocsiúttá alakítottak át. 

Most pedig, nyájas olvasók, el fogom mondani a romantikus és szigoruan történeti dráma első 
fejezetét, úgy amint az szemünk előtt lefolyt, az 1840-ik esztendőben. Szinhelye e hegy 
csúcsa, ez út hossza, e kettős táj közötti átjáró, amely öt mértföldnyire van a székvárostól és öt 
mértföldnyire a fővárostól, és amelyen déltájban szoktak találkozni és egymásnak Adjon 
Isten-t mondani az utazók, a kik kora reggel indultak el a két helység valamelyikéből. 

A táj zord és köves; nincs története, sem neve, sem ura, és óriás palák védik. A természet szüz 
és vad, a miként az Alkotó kezeiből kikerült; szegényesen és ennek következtében gond 
nélkül él, változatlan munkái kimért útján haladva. E tájék oly kietlen és kavicsos, hogy soha 
senkinek se jutott eszébe elragadni az erdei állatoktól a békés és örökös élvezetét azoknak a 
sovány füveknek vagy óriás bokroknak, amelyek szikláit beszőnyegezik. Még most is, amikor 
már minden teremtett dolgot feldaraboltak és eladtak, bolygónk ez a parczellája a közvagyon 
telekkönyvében szerepel. 

Mindazonáltal nem kell hinni, hogy a fennebb említett időtájban e felséges magánynak vad 
lakosai teljes biztonságban éltek. Azokon a kellemetlenségeken kivül, amelyeket koronként az 
emberi ösvény szomszédsága okozott nekik, nagyon gyakran még az is megesett, hogy majd 
egyes, majd csapatokban járó félelmetes trabucóval1 felfegyverkezett rablók e hegyszoroson 
áthaladó védtelen utasokat megtámadták. A hely olyannyira alkalmas volt a társadalmi törvé-
nyek elleni hadviselésre, hogy még az állami igazságszolgáltatással is szembeszálltak. 

Azon a napon, a melyről beszélünk (április 5-én, szombaton) már délutáni egy óra lehetett, és 
a félelmetes tájékon, amelyet a szomszédos hegységek kanyarulatai minden tekintet elől véde-
nek, még egyetlen élő se tünt fel. Semmi sem zavarta az emlősök, madarak, hüllők és rovarok 
magányát és örömét. Mindnyájan elégedettek és vidámak voltak, hogy a szeretetreméltó és 
szép Tavasz arra méltatta őket, hogy felhágjon e zord magaslatokra és körükben néhány napot 
töltsön. 

Igen, itt volt a csodás istenség és mindenütt hatott kegyének és nemeslelküségének varázsa. 
Mindenütt virágok nyiltak: a napon, az árnyékban, a kövecsek és a sziklák vájadékai közt, 
még az emberi lábnyomok csinálta kigyózó uton is, sőt a keresztutakon és a rémes gyilkos-
ságok emlékét felidéző kövek hasadékai közt is. - A levegő kellemes illatoktól volt terhes. A 
madárkák csicsergő, éles hangon vallottak egymásnak szerelmet s e hangok még mélyebbé, 

                                                
1 Lándzsaféle. 
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ünnepiesebbé tették a teremtés nagy csöndjét. Koronkint néhány patakocskának halk zaját 
lehetett hallani, amelyek csak nagy nehezen tudtak maguknak utat törni a köves talajon; de a 
zaj csakhamar elhallgatott, mikor a forrás kényelmesebb ágyat talált. Itt-ott szines lepkék 
röpködtek, amelyek ép oly fénylők és sokkal szabadabbak voltak, mint a virágok, a melyek-
nek nedve elkábítja őket; mig a félénk gyikok és a madarak, amelyeket a vadászok üldözése 
folytonos rettegésben tart, néha-néha gondtalanul elkalandoztak az öszvérek gyülöletes útjára. 
E perczben a mozgó légben s a föld felületén minden, minden csak békéről, szerelemről és 
örömről susogott. Még maga az ég is mosolygott, mint gyermekei boldogságában gyönyör-
ködő atya. Úgy tetszett, mintha a világ született volna meg. A fáradhatatlan természet tizenöt-
éves hajadonhoz hasonlított. 

Egyszerre csak a megijedt állatok repülni vagy futni kezdtek az útról, s egy a főváros felől 
kerekedő porfelleg sötétítette el az átlátszó atmoszférát. 

Közelgett az Ember. 

És minthogy az ember - mint mondtuk - erre menet rossz példát adott, és a vele való talál-
kozást félelmessé tette felebarátainak: a teremtés urát semmikép sem lephette vagy sérthette 
meg, hogy ezek a jámbor és ész nélkül való lények oly gyorsan futamodtak királyi megjele-
nése elől. 

 

II. 
Hősünk. 

Ez a porfelhő büszke lovagot takart, akit egy gyalogló arriero2 és három podgyászt vivő öszvér 
követett. 

A lovag, arczának, öltözetének és podgyászának tarka szine után itélve, vásári kereskedőhöz, 
indushoz és kalózhoz is hasonlított. Könnyen lehetett volna valamely elsőrangu rablóbanda 
kapitányának is tartani, aki egy szerencsés vállalat gazdag zsákmányával tér vissza odujába. 

Huszonhétéves lehetett. Karcsu és elegáns volt, noha rövid ujjas volt rajta, amelyet azonban 
akkortájt Andaluziában nagyon jelentékeny személyiségek viseltek; büszke, izmos és oly 
szálas növésü, hogy mintául szolgálhatott volna a hires Birkózó gladiátor szerzőjének. Az 
ujjas, a mellény és a lovaglónadrág sima kék és testhez álló szövetből volt. Czipőit, melyek 
szürke zergebőrből készültek, kis, csiszolt ezüstből való sarkantyuk ékesítették, amelyeket 
egy táborszernagy sem vetett volna meg. Ujjasán ugyancsak ezüstből való vastag gombok 
fénylettek. Nyakravaló gyanánt tengerész-módra kötött fekete crèpet viselt; öve pedig ugyan-
csak fekete, gazdag khinai-selyem szövetből volt, amely szépen simult karcsu termetéhez. 
Pompás gyémántok ragyogtak ingén, ujjain, de ezeknek fényét még elhomályosították a 
sugarai annak a kis gyürünek, amely balkezén tündöklött. Kalapja, amelyet épp abban a 
pillanatban vett le, finom kávébarna szalmából volt; széles karimáju, magas és majdnem 
hegyes; olyan, aminőt rendesen Amerikában és Siciliában viselnek, és amelyet formája miatt 
Granadában a »czukorsütemény-kalap« festői nevével ruháztak föl. 

A sajátságos lény, akinek ez a félig exotikus, félig andaluziai bizarr öltözet ritka tökéletesség-
gel illet, magára vonta a figyelmet nem csak azzal, amit róla már elmondtunk, mint inkább 
arczának férfias szépségével. Ez arcz valamikor vakító fehérségü lehetett; főleg a homlok 
felső része sejtette ezt, a melyet rendesen a kalap védett. Arcza többi részét azonban a nap 

                                                
2 Öszvérhajtsár. 
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annyira megbarnította, hogy márvány-halványsága aranysárga-szint öltött, a melynek egyen-
letes és enyhe tónusa nem volt híjával a varázsnak. 

Nagy, nyilt, sötétfekete afrikai szeme szenderegni látszott a széles szemöldökök alatt; de 
amidőn valamely hirtelen támadt eszme vagy gyors felindulás következtében felnyilt: annyi 
fény, annyi láng, oly életerő sugárzott belőle, hogy tekintete elviselhetetlenné vált. E tekin-
tetben együtt volt benn az oroszlán szemének félemletes felsége, a sasszem áthatósága, a 
gyermektekintet ártatlansága. Mindazonáltal sokkal több szomoruság honolt benne, mint 
amennyit az ártatlan kor ismerni szokott, s több szelidség, mint a mennyit a természet az 
erdők és a lég említett királyainak adott. Ugyancsak fekete és dus haja, amely hátul kurtára 
volt vágva, pompásan koszoruzta fejét. 

Rendkivüli szépségét - inkább sziriai mint görög - tiszta tökélyü arczél, szoborszerü, 
klasszikus, napoleoni, merész és gondolkozásra valló száj és főként fekete és hullámzó szakáll 
egészítette ki, amely hűen emlékeztetett az arabokéra és a héberekére. Hogy egy vonással 
vázoljuk ezt az érdekes alakot, azt fogjuk mondani, hogy keleti tipusa, pusztai melankóliája, 
atlétai termete, vonásainak férfias szépsége és tüzes tekintetében rejlő nagy erkölcsi ereje 
nagyon könnyen arra indíthattak volna valamely művészt, hogy hősünket - előzetesen meg-
fosztva őt bizarr öltözetétől és kisérete profán járulékaitól - ahhoz a rettenetes Keresztelő 
szent Jánoshoz hasonlítsa, aki huszonkilencz éves korában ujra kikelt a sivatag kietlen 
mélységeiből. 

A fiatal ember pompás szénfekete cordóbai ménen ült. Spanyolosan használt nyergéhez szük 
bőrzsák volt csatolva. Nagyértékü mexikói köpenyege, amelyet a tengerentul »zarape«-nak 
neveznek, a lóra volt vetve, tarka és élénk szineket tárt fel. Fegyver... ennek nyomát sem 
lehetett látni sem rajta, sem felszerelésében. Meg kell azonban említeni, hogy az előbb 
említett podgyász között négy kitünő pisztoly is volt, s kettő közülök puskának is megjárta 
volna - ennél több pedig nem kell egy derék lovagnak, ha bajba jut... 

Az arriero könnyü szövetnadrágot viselt és rövid, fehér vászonujjasa huszárosan volt vállára 
vetve. Öve majdnem mindig felkapcsoltan libegett rajta. Hátravetett kalapja, a »calañes«3 és 
hamis, komédiás-arcza elárulták a malagai partvidéki lakó alacsony származását. Ez az 
ember, aki a tenger mellett a szabad levegőn született, s födél nélkül, minden tüzhelyen kivül, 
a régi és romlott Földközi tenger legravaszabb kalózai közt nevelkedett, egyaránt képes volt 
minden rosszra és minden jóra... kivéve arra, hogy kétszer egymásután igazat mondjon és 
visszautasítson egy pohár pálinkát. 

A három öszvér podgyásza kofferekből, bőrzacskókból, régi ládákból, különböző nagyságu, 
minőségü és formáju kosarakból állott. A podgyász rakásban sok erős bambusz-rúd is volt, s 
mindegyik csomó fölött nagyszerű, ékes tollak diszelegtek. A főcsomó legfőbb csucsán pedig 
nagy, levélből készült kalitkában, honvágytól emésztve egy papagály ült: a legtestesebb és 
legzöldebb, amely valaha átkelt az Atlanti-oczeánon. Világos, hogy ez az utazó, vagy az, akit 
utközben kifosztott - feltéve, hogy ez volt polgári foglalkozása - az imént érkezett meg 
Amerikából. 

E dologról még semmi határozottat nem mondhatunk. Még - mint erre később meg is esküdött 
- maga a hajcsár sem tudott róluk semmi biztosat. Csupán annyit tudott, hogy a mult kedden 
egy malagai szálló vendége felszólította, hogy szállítsa terjedelmes podgyászát az imént emlí-
tett városba, s hogy az indusnak, csalónak, rablókalóznak vagy utonállónak tartott személyi-
ség akkoriban hat vagy nyolcz napon át magára vonta a malagaiak figyelmét, részint szép 
megjelenésével, részint bizarr és gazdag öltözetével. 

                                                
3 Ejtsd: kalanyesz. Kerek kalap, melyet a spanyol hegyi lakók nagyon kedvelnek. 
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A nagyszerü mént, amelyen útját tette, mindenki ismerte és irigyelte a városban, mint X. 
márki tulajdonát, akitől az idegen bizonyára megvette. Utasunk a legjobb vendéglőben szállt 
meg, igen uriasan élt, de egy látogatót sem fogadott. A vendégkönyvbe nagy, olvasható 
betükkel irta be nevét: »Venegas Manuel«. A vendéglős, a pinczérek Don Manuelnek 
szólították, de távolról egyre jeleket váltottak egymással, ekként fejezve ki csudálatukat azon, 
hogy ez a bizarr személyiség ilyen keresztény névre hallgat. 

Az öszvérhajcsár azt is mondta, hogy azon a három és fél napon át, amely idő alatt egymás 
oldala mellett haladtak, senki sem látszott ismerni a titokzatos fiatal embert. Különben is oly 
szófukarnak, bizonyos kérdések elhárításában oly gyorsnak mutatkozott, hogy arrierónk 
semmi felvilágosítást sem csalhatott ki belőle; kapott azonban tőle a nap minden órájában 
kitünő szivarokat, a vendéglőkben sok rizszsel körített csirkét, a korcsmákban, csárdákban 
számos pohár bort, s mindezekért a malagai annyival inkább hálás volt nemes adakozójának, 
mert az maga sem nem szivarozott, sem nem ivott és alig evett valamit. 

Egy megjegyzést kell tennünk. Minthogy a tartományi főváros és a püspöki város utazói - 
mint már mondtuk - csak akkor találkoztak, amikor mindannyian a Sierra főmagaslatait érték 
el: utasunk és kéme még egyetlen élő lénynyel sem találkozott a fennebb jelzett szombaton, 
noha a távolból már-már meglehetett különböztetni egy-egy öszvér vagy szamár-karaván egy-
hangu csilingelését és az arrierok ama szónoki kifakadását, amelyeknek hallatára az állatok 
farkcsóválva gyors vágtatásnak erednek. 

 

III. 
A kórus beszél. 

Az öszvérek csapatja, melyet a zajos hangok előre jeleztek, nemsokára elő is tünt a szük ut 
egyik kijárása mellett. Hátukon elvonultak az összes utazók, a kiket valamelyes ügy arra 
késztetett, hogy e napon a püspöki székhelyről a fővárosba menjenek. Ezt a veszélyes útat ez 
időben mindig karavánokban volt szokás megtenni, mert az utazók nagyon féltek attól, hogy 
akár a sánta B., akár a laposorru X., akár a félkezü H. bandájának rablóival, vagy egyéb 
»istentől megbélyegzett« egyénekkel találkoznak - mert ilyenek voltak a leghiresebb és leg-
félelmetesebb rablófőnökök. És ez előzetes intézkedések ellenére is a találkozás eredménye a 
szövetséges utasok biztos veresége volt. 

A mostani csapat élén két jaeni születésü olajbogyó-kereskedő állott. Utánok egy csomó 
teherhordó állat következett, amelyeknek hátán nehány tuczat már élettelen és alaktalan állat 
bőre feküdt. Kis távolságra, a csapattól különválva, négy szamáron két eléggé koros, közép-
szerü arczu és rangu nő és két ugyanilyféle férfi ült. Ez utóbbiak közül az egyik sipkát viselt, 
amely a hadsereg szerény altiszti jelvényeivel volt diszítve; a másikon fekete vászonharisnya 
volt és egész lénye a sekrestyésre vagy más effélére mutatott. Majd egy csomó fiatal ember 
következett - valószinüleg diákok, - akiket a husvéti szünidő vége térített vissza az egyetem-
hez. 

Ezek csupa kedvtelésből gyalog utaztak, mert elég öszvér állott rendelkezésükre, hogy fel-
szállhassanak. A csapatot az olajkereskedők főnöke zárta be. Duzzadt öve valószinüleg az 
áruczikkei eladásából befolyt értékeket tartalmazta csengő pénzben, miért is nagyon élénk, 
szilaj kis öszvéren ült, amely a mások vagyonára vágyó barátok első megjelenésére is kész 
volt a nekiiramodásra és a vágtatásra. A két urhölgy, akik olimpusi komolyságuk miatt meg-
érdemelték ezt a nevet, zárt nyeregben ült, a szokott vánkosokkal és a nélkülözhetetlen perkál 
lábtakaróval ellátva. A jól táplált altiszt, a nők módjára, szintén egy puha és széles nyeregben 
foglalt helyet, attól félve, hogy felszakad, ha úgy ül, mint lovagolni szokás. A sekrestyés 
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pedig, akit soványsága korántsem védett hasonló félelemtől, nyeregtelenül ült szamarán, 
amelyről már egy párszor leesett. 

Sietnünk kell kijelenteni, hogy e közönséges személyek egyike sem tartozik közvetetten 
drámánkhoz. Ha egy pillanatig szerepelnek is, szerepük nem lehet más, mint a görög tragé-
diákban játszott névtelen tömegé, és a mely még most is működik a modern operákban a 
kórus összefoglaló neve alatt. Legyen szives tehát az olvasó beszélni engedni kóristáinkat s ne 
tulajdonítson nagyobb jelentőséget csekély személyiségüknek. 

- Itt, itt vannak! - kiáltá a sekrestyés ismét, még pedig ezuttal készakarva lecsuszva paripá-
járól, amint a messze távolból észrevette azt a porfelleget, amely protagoistánkat eltakarta. 

- Ki az, ki jön, jó barátom? - kérdé a katona. 

- A rablók! Nem látja őket? Hisz jól tudja, hogy e helyütt a rablások klasszikus pontján 
vagyunk. 

- Rablók, doña Paz! Mily szerencse! Megmondtam előre, úgy-e? - kiáltá vidáman az egyik 
tanuló, a két nő közül a kevésbbé rut felé fordulva s tánczolni kezdve szamara előtt. 

- Rablók! Isten őrizzen! »Ave Maria purissima!« Ó áldott szent Antal! Mi lesz belőlem? És 
belőlem? Kapitány, ne hagyjon el bennünket - sipitá felváltva a két nő. 

- Ne sirjatok! ó özvegyek! ó mezei istenségek! ó Didók, akiket két kegyetlen halott akkor 
hagyott el, amikor korotok virágában diszlett! - tréfálkozott az egyetem egy másik fia. Kérje-
tek az istentől bármit, ti kik oly sokat koczkáztattok e harczban! 

- Ami engem illet, én annyira szerencsétlen vagyok, hogy még a rablóknak sem lehet semmi 
befolyásuk a sorsomra. 

Mindazonáltal az idegen utas gyorsan közelgett s csakhamar elég közel volt ahhoz, hogy a 
karaván emberei kényük-kedvük szerint megvizsgálhassák és hogy a szakáltalan és gonosz 
diákok uj alkalmat nyerjenek a kérdezősködésre. 

- Derék fiu! - szólt doña Paz doña Antoniához. 

- Nagyon! - mormolá emez elsáppadva és szemét dörzsölve, mintha nem tudott volna hinni 
abban, amit látott. 

- Mily szép ló! - kiáltott fel a maga részéről a katona. 

- Ez a férfi ördög öltözetet és kalapot visel! azt hihetné az ember, hogy azok közül a 
czigányok4 közül való, akik üstöt foldozni járnak ide. 

- Hallgasson, esztelen - viszonzá a katona. - Nem látja, hogy meghallhatja, amit mond? 

Valóban, az a derék fiatal ember már ott járt a karaván közepén; komoly arczczal, kalapját 
levéve üdvözölte az utasokat, de egy szótagot se szólt. 

- Jó estét. Adjon Isten. Minden jót! - viszonzák gyorsan a városbeliek, akik boldogok voltak, 
hogy e találkozáson ily könnyü szerrel tulestek. 

- Üdvözlet uraim! A szent Szüz óvja önöket - felelé a malagai arriero, aki úgy látszik, szintén 
a félelem bizonyosnemü érzésétől szabadult meg. 

                                                
4 Érdemes a megemlítésre, hogy a czigányt a spanyolok velünk, magyarokkal azonosítják. Czigány 

spanyolul a. m. hungaro = magyar. 
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Eközben sekrestyésünk megállította szamarát és szájtátva nézett a távolodó titokzatos lovag 
után. Végre keresztet vetett magára és a rémület látható jeleivel arczán, csatlakozott a 
karavánhoz. 

- Doña Paz! doña Paz, - szólt aztán - nem ismerte meg ezt az embert? 

- Én nem! De doña Antoniának tudnia kell, hogy kicsoda, mert majdnem rosszul lett... Ki az? 

- A földgolyót tartó gyermek. 

- Jézusom! kiáltá doña Paz, mit mond? 

- Azt, amit hallott. 

- Igen... igen... igaza van. De mennyire megváltozott! 

- Ki ez a földgolyót tartó gyermek? - kérdé az altiszt. - Valami bandita?... 

- Nem, uram, valamivel rosszabb ennél: maga az ördög, noha templomban nevelkedett, ép 
abban a parókiában, amelynek sekrestyése voltam. 

- Magyarázza ki magát, édes barátom... 

- És jól vigyázzon arra, amit mond - szólt közbe doña Paz; - doña Antónia figyel, és don 
Bernardino tudja, hogy ő nagynénje az érdekelt nőnek. De hisz ön ért engem uram... Én 
nekem nincs kedvem a más dolgaiba avatkozni. 

- A földgolyós gyermek - folytatá a sekrestyés, - a legerősebb és a legfélelmetesebb ember, 
akit isten valaha teremtett. Vadállat, uram, vadállat a szó teljes értelmében. 

- De az istenre! - kiáltott fel a katona, - micsoda vadállati dolgokat hajtott végre ez az ember? 
És főleg miként van az, hogy szabadon járhat-kelhet keresztül-kasul a világon? 

- Mindjárt megmondom. Mindnyájan azt hittük, hogy meghalt. Nyolcz éve, hogy elment 
Indiába és ki tudja, honnan jön most! Visszatérése szép kis felfordulást fog előidézni a 
városban. Nagyon örvendek, hogy ott nem leszek abban az időben. 

- De, tisztelendő atyám, vagy uram, már ahogy híjják magát, - viszonzá a katona - mondja 
végig, amit tud róla. Mi miatt tartották mindeddig vadállatnak ezt az embert? Gyilkolt, rabolt? 
Felgyujtott valami várost? 

- Nem, uram. Nem követett el semmi effélét, csupán azért, mert nem akarta. Olyan erős, mint 
Sámson. Tudjon meg csak annyit, hogy ő volt az, aki önkezével megölte azt a medvét, amely 
annyi kárt okozott az egész Sierrában, az abszolutisztikus király uralkodása idején! 

- Nos, ha megölte azt a medvét, ezzel csak derék embernek bizonyult, - felelt a katona. - Miért 
hasonlítja hát az ördöghöz? 

- Nem tagadom, hogy jó ember ne volna. Csak azt tagadom, hogy ember. Nem úgy van, doña 
Paz? És vegye kérem tekintetbe, hogy én jobban ismerem, mint bárki más. Sőt bizonyos 
szeretetet is éreztem iránta, mert ismétlem, sekrestyés voltam abban a parókiában, amelyben 
nevelkedett. De tudom, hogy oroszlán, tigris, vadállat. Különben, kérdezzék csak meg 
»Dolorosá«-tól vagy családjától! Szegény Soledad! Jó napok várnak rá most! A világ leg-
szebb asszonya! 

- Don Bernardino, hallgasson! a Krisztus szegeire kérem, - szólt ismét közbe az özvegy. - 
Doña Antónia nagynénje Soledadnak és félhalottan hallgatja, mit beszélünk! Jőjjön, segítsen 
megvigasztalni és szórakoztatni őt. Később, ha majd elhaladtunk a ventorillo5 mellett, a 
                                                
5 A. m. kis korcsma. 
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melyen tul már nem kell félnünk a rablóktól, kissé előre megyünk s kedvünkre fecseghetünk. 
Oh, akkor majd meglátja, hadnagy ur, hogy Don Bernardinonak igaza van! E szörnyeteg 
visszatérése rettenetes dolgokat idéz majd elő a városban. Sajnálom, hogy nem leszek ott, 
mert, képzeljék csak: ez a földgolyós gyermek, vagy Venegas Manuel - mert ez a valódi neve 
- és atyja, aki hires, bár nagyon különcz ember volt, - mint mondják, a mór fejedelmektől 
származnak. A rossz vér működik e fiuban is, minden jobb érzése mellett. Ez a Manuel, mint 
mondám, nőül akart venni, azaz halálosan belészeretett... 

- Hallgasson, asszonyom az Istenre kérem, - szólalt most meg don Bernardino. - Donna 
Antónia folytonosan reánk néz, és a szegény szánalmat ébreszt, ha az ember reátekint. 

- Igaza van. Hozzácsatlakozom. Majd később elmondom mindezt, tiszt uram. Addig is jőjjön 
velem, don Bernardino, mert félek, felhasználja az alkalmat és egész máskép mondja el a 
történetemet. Várjon kissé, donna Antónia! Előre, Piñon! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Azt hisszük, a derék özvegy nyujtotta ékesszólási minta után az olvasó korántsem fogja 
megkivánni, hogy tovább is az ő ajkairól hallgassa a földgolyót tartó gyermek első husz-
évének élettörténetét... Mi magunk fogjuk tehát elmondani azok után a tények után, amelyek 
köztudomásra jutottak. Aztán tovább követjük majd hősünket, hogy elkisérjük e nap végéig a 
városba, amely bölcsője volt s amelyben élete örök drámája játszódott le. 

Most hát mondjunk Isten hozzádot az altisztnek, a sekrestyésnek, a két özvegynek, a tanu-
lóknak és az olaj-kereskedőknek, akikről már csak akkor fogunk megint hallani, amikor az 
utolsó itélet napján, Jozafát hires völgyében találkozunk. 
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MÁSODIK KÖNYV. 
Előzmények. 

I. 
A légy és a pók. 

Az emlékezetes 1808-iki esztendőben élt a püspöki városban egy mintegy huszonötéves 
nőtlen, árva, don Rodrigo Venegas nevü derék lovag, aki azzal dicsekedett, hogy attól a hires, 
keresztény vérrel vegyült mór fejedelemtől, Reduantól származott, aki tudvalevőleg abból a 
drámai házasságból eredt, amelyet a főuri Luque-család egy sarja Cetimérien herczegnővel, 
Mahomet próféta rendkivül szép unokájával kötött. 

Bármiként történt a dolog, elég az hozzá, hogy don Rodrigo őseitől nagy birtokokat s egy 
régi, romladozó épületet örökölt, amelyet palotaként tiszteltek s a melynek homlokzatán e 
hirneves család büszke czimerei fennen hirdették azokat a hőstetteket, amelyeknek a vitéz 
spanyol földön sem akadt utánzójuk... A jó nemes ur, akiben meleg szív dobogott, aki fenkölt 
eszméket vallott, szomoruan emésztette magát ez aláhanyatlott városban, nem tudva: mit 
csináljon jövedelmeivel és életével, és égve a vágytól, hogy nemes és nagy czélokra 
használhassa őket. 

Képzelhetni tehát azt a hatást, amelyet a függetlenségi háboru kitörésének hire reá tett. Noha 
nem megkeresztelt spanyoloktól származott, igaz spanyol módjára fegyvert fogott a francziák 
ellen. És mivel ő neki nem volt szokása megelégedni azzal, amit mások is megtettek, haza-
fiasságában odáig ment, hogy négy éven át a saját költségén szerelt és tartott fenn egész 
dandár lovas-katonát, akiknek élén sok dicsőséget aratott a különböző csatákban. E szép ma-
gaviseletének következménye volt, hogy mikor az arapilesi győzelem és a nemzeti csapatok-
nak Madridba való belépése után Don Rodrigo épen ötödik sebét jött szülővárosába gondoz-
tatni, a kormánytól bárminemü jutalmat is visszautasítván, magtárait üresen, nyájait elhulltan, 
földjeit 1809 óta műveletlenül, szőlőit és olajültetvényeit a Sebastiani vad katonáitól levágva 
vagy kitépve találta. De nemcsak vagyona ment tönkre. Azonkivül négyezer duró-6val 
tartozott a város leggazdagabb és legkapzsibb uzsorásának, akitől vitéz dandárának fentartha-
tására a távolból, Bailénből, Ocannaból, Talaverából kölcsönt kellett kérnie. És az említett 
összeg kamatai és kamatainak kamatjai nem kevesebbre emelkedtek, mint más tizezer duróra 
a kamatos kamat számítás ismert szabályai szerint. 

A nagylelkü don Rodrigo türelemmel, sőt némi büszke örömmel fogadta ezt a csapást, épp 
úgy, mint azt a két golyót és három kardvágást, amelyet hazája védelmében kapott. De nehány 
tekintélyes és a kölcsönzőtől is ismert barátja a maga jószántából közbevetette magát s kérték 
az uzsorást, hogy »tekintve azt a nemes czélt, amelyre a derék Venegas tőkéjét fordította«, 
engedjen el valamit az óriási módon felhalmozódott kamatokból. 

De a hitelező egyike volt azoknak a szivnélküli embereknek, akiket bizonyos ismeretlen 
ösztön csakis nagy vagyon összeharácsolására készt. Semmiféle emberi erő sem volt képes őt 
arra birni, hogy egy fillért is elengedjen ebből a kegyetlen uzsoraszámlából, és minden 
érvelés, amelyet don Rodrigo érdemei szolgáltathattak, hidegen hagyta. Az uzsorás, akit don 
Eliásnak, de népszerüen Kaifásnak hivtak, azt felelte, hogy semmi köze a haza dolgához, 
hogy ő csak a számokat ismeri s hogy egy ochavoval7 sem kért többet, mint amennyivel neki 

                                                
6 Egy duro = öt peseta = két forint. 
7 Ochavo (ejtsd: ocsávó) a. m. fillér. 
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a pazarló lovag adós. Azt persze nem tartotta érdemesnek megjegyezni, hogy az okiratok 
aláirásakor adósa nem számította ki, késedelmezés esetén mennyire fognak rugni a lejárt 
kamatok kamatai. De hisz ez a kereskedelmi műveletek a, b, c-je volt. Az eredmény az volt, 
hogy don Rodrigónak tiz esztendőre meg kellett ujítani a kezdetleges 4000 duró kölcsönt, és a 
tizezer durónyi költséget (összesen 14 ezer duró!), azonkivül még fel kellett vennie más 
hatezret, amelyet, don Eliást kivéve, senki sem mert rendelkezésre bocsátani, hogy a szőlőit és 
olajfáit ujból beültesse, (összesen 20 ezer duró!), amelyhez ráadásul még ötezer járult az első 
év huszezer durója után járó kamatos kamat fejében (összesen 25 ezer!...) Kerek huszonötezer 
duróval tartozott, amikor a valóságban csak tizet kapott... 

1813-tól 1823-ig a nemesünk sokat fáradozott, hogy ezt az adósságot letörleszsze, vagy 
legalább a kamatokat lefizesse, hogy a »bonyodalmas kamatos kamatokat« kikerülje. És 
tényleg, nehány éven át sikerült is neki birtokaiból mintegy tiz vagy tizenkét ezer reált8 
szerezni, amelyeket pontosan átadott az uzsorásnak, aki pedig soha sem kért tőle semmit. De 
némely esztendőben munkásai semmit sem vagy valami csekélységet fizethettek neki a rossz 
termés, jégeső, a sáskák vagy más, olykor csak hazudott csapás miatt; ugyannyira, hogy a 
helyett, hogy hitelezőjét kielégítette volna, don Rodrigo uj összegeket volt kénytelen kérni 
tőle, azzal a kijelentéssel, hogy majd »mindent elintéz a jövendő aratásig.« S mivel a 
kölcsönzési feltételek mindig a kölcsön sürgősségével állottak arányban, annál inkább 
terhesebbek voltak, mennél sürgősebb és sulyosabb volt a szükség. 

Az egyedüli, amire Venegas még álmában sem gondolt, az volt, hogy dolgozzék, kereskedjék, 
valami ipart teremtsen, gyárat alapítson, munkálkodjék, szóval, hogy maga is pénzt szerez-
zen... Jaj neki, jaj a nevének, becsületének, ha ehhez hasonló dologba fogna! Az efféle 
ügyleteket és üzérkedéseket mind napjainkig mindenki méltatlanoknak tartotta egy andaluziai 
lovaghoz. Ezek csak azért születtek, hogy sétálás közben őseik dicsőségéről és hadi tetteiről 
emlékezzenek és épp oly vigan, mint gyorsan elköltsék az atyáik szerzette vagyont, és aztán 
az ősi ház valamely szögletében éhen haljanak, agoniájuknak nem lévén más tanuja, mint egy 
antik és rozoga butordarab, aminőket ma az ujfajta mágnások aranynyal fizetnek, mig a 
csalódott uzsorások akkor semmibe sem vették... 

Ez, amit elmondtunk, nem vonatkozhatik egészen don Rodrigóra, aki nagyon sok nagy és 
nemes dolgot művelt életében. De még a közelmultban is az összes Andaluziában letelepedett 
kereskedők és iparosok, a fővárosoktól kezdve egész az utolsó falucskákig, idegenek voltak a 
tartományban: Santanderből, Galicziából, Katalóniából vagy Riojából valók. Maga az öreg 
uzsorás, akit polgártársai Kaifásnak neveztek el - mintegy, hogy már előre értésére adják 
mindenkinek, aki háza küszöbét átlépi, hogy kegyetlenül keresztre feszítik - maga don Eliás is 
Rioja városából jött ide, hogy eleintén a mások ezcarayi és pradoluengoi szöveteit adogassa 
el. Két év alatt olyannyira jól intézte dolgait, hogy már a saját számlájára nagy, mindenféle 
czikkekkel felszerelt áruházat nyithatott; ujabb két év mulva pedig magának itéltette oda 
bizonyos nem fizető nemesek vagyonát. Két ujabb év leteltével várként elkülönített szép házat 
építtetett magának, és átadta üzletét egyik honfitársának, hogy teljesen az uzsoráskodásra adja 
magát. Husz év mulva ura volt ama földbirtokok felének, amelyeket a móroktól foglaltak el s 
a melyeket a katholikus királyok a város »első alapítói közt« osztottak szét. 

Térjünk vissza don Rodrigóhoz, aki nem fog minket eltávolítani don Eliástól, mert hisz 
körmei közt maradt. Nemesünk azon tizévi időközben, amely azóta folyt le, a mióta a háboru-
ból visszajött s az uzsorás hálójába került, megnősült. Inkább könyörületből mint szerelemből 
elvette egy régi nemesi család szegény árváját s e házasságból egy fia született. Nemsokára 
azonban özvegy lett, épp amikor könyörületessége szerelemmé változott át. Közben okos neje 

                                                
8 Egy reál kb. = tiz krajczár. 
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tanácsára a hajdani fényüzésről is leszoktatta magát: lassankint eladta lovait, ékszereit, gazdag 
butorait, elegáns ruháit, és egész ezüstkészletét, elbocsátotta szolgáit és annyira leszállította 
kiadásait, amennyire az csak rangja tiszteletével megfért. És anélkül, hogy bárkit sérteni 
akarnánk, ki kell jelentenünk, hogy egyre növekvő szegénysége mind nagyobb mértékben 
vivta ki az egész város becsülését és tiszteletét. 

Viszont az az általános ellenszenv, amelynek don Eliás mindig tárgya volt, (mint mindazok, 
akik a másik szerencsétlenségéből élnek), lázadássá és gyülöletté fajult, amikor don Rodrigó-
tól a tizezer durónyi önkényes adót merte követelni. 1823-ban már üldözésre került a dolog, 
mert mindenki sejtette, hogy a kérlelhetetlen adósság, amelylyel az uzsorás mint terjedő rák-
fenével fenyegette lovagunkat, csakhamar fel fogja emészteni, ha már addig is fel nem emész-
tette, a Venegasok gazdag családi birtokait. A fösvény ennélfogva gazdagságának foglyaként 
élt házában; még a misére sem mert elmenni, félve az emberek s különösen az alsóbb nép és a 
gyermekek sértegetéseitől. Igy töltötte el egymás után a hónapokat, szidalmazva és megutálva 
régi és hűséges szolgálónőjét, akit nejévé tett, s beczézgetve és drágaságokkal halmozva el 
gyönyörü nyolczéves leánygyermekét. Ez az öregsége első napjaiban született kis leánya volt 
minden öröme; imádta is mind az »öt érzékével és három lelki képességével« vagy ha úgy 
tetszik, azzal, amit a többi emberben egyszerüen léleknek nevezünk. 

Igy álltak a dolgok, amikor az utolsó leszámolás mindenki előtt világossá tette, hogy don 
Rodrigo, pontosan megállapított számla szerint, száznegyvenhétezer kétszázkilencz duróval - 
azaz körülbelül három millió reállal - tartozik rettentő hitelezőjének. A szerencsétlen nemes 
tudta, hogy a nyilvános árverésen az összes majorok, szőlők és olajfa-ligetek eladása után sem 
fog ez a tekintélyes összeg befolyni. A bátor és merész lovag, noha negyvenéves volt, fia 
jövőjére való tekintettel már arra gondolt, hogy a függetlenségi háboruban tett szolgálatai 
fejében a szerény zászlótartói vállrojtot fogja kérni s tovább harczol majd a francziák ellen, 
akik ujból betörtek az országba. 

Egy szép napon tehát megesett, hogy az uzsorás háza mind a négy oldalán tüzet fogott. 

Az öreg fösvény csak nagy nehezen tudott menekülni a lángok elől s kis leányát félholtan 
vitte ki karjai közt. Neje rémülten követte, anélkül, hogy akár a butort, a ruhákat, a drágasá-
gokat, a készpénzt, vagy azokat a becses papirosokat is megmenthették volna, amelyek don 
Rodrigo és mások irányában való követeléseket igazolták. A dologban a legrosszabb az volt, 
hogy az égést nem lehetett a véletlennek tulajdonítani, hogy ezt mindenki tudta, s hogy az 
egész város nagy örömmel fogadta vagy legalább is jégközönyt tanusított. Az asztalosok és 
ácsok testületei, akik az akkoriban még ismeretlen tüzoltók hivatását töltötték be: daczára a 
kapott parancsolatoknak, készakaratos lassusággal igyekeztek a tüzet eloltani, mig a dühöngő 
don Eliás a biró házába menekülve torkaszakadtából kiáltozta, hogy »aljas adósai folyamod-
tak ehhez a módhoz, hogy elpusztítsák a kötelezvényeket és a nyugtatványokat s aztán le-
tagadják adósságaikat«... 

Ilyenek voltak azok a vádoló események és hirek, amelyek az illető nap reggelén csendes 
álmából felkeltették a nemes és vitéz Venegast. A nélkül, hogy időt szakított volna magának, 
hogy lelkét Istennek vagy az ördögnek ajánlja, a legnemesebb indulattól mozgatva kijelen-
tette, hogy még az uzsoráskodás sem menti fel őt attól, hogy lerója háláját az iránt, aki 
kölcsöneivel lehetővé tette neki, hogy a betörő franczia ellen harczoljon 1803-1813-ban. 

Magához véve néhány munkást, az égő házhoz rohant, a lángok és a füst közé vetette magát, 
kézi lajtorján felkuszott az első emeletre és azoknak a munkásoknak tanácsa ellenére, akik 
segítettek neki az ajtót betörni: behatolt a legfenyegetettebb szobába, azaz don Eliás kabinet-
jébe, ott megragadta azt a régi tárczát, a melyből tudta, hogy az uzsorás a nyugtatványokat, 
értékpapirokat tartja benne, s egy ablakon át az utczára dobta... Néhány percz mulva, a válto-
zékony lelkületü tömeg tapsai közt maga Venegas is kikelt a tüztengerből, arczán s kezén 
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iszonyu égési sebekkel és füstölgő ruhával... Nem is engedte, hogy ápolás alá vegyék, hanem 
legott megvizsgálta az esés közben szétszakadt tárcza tartalmát, és összeszedve a benne levő 
okmányokat, oly gyorsan szaladt a biró házába, hogy alig birt lélegzetet venni, mikor odaért. 

»Itt van, vegye don Eliás ur, szólt utálatos hitelezőjéhez, aki Venegas közeledése miatt 
életéért kezdett remegni. - Itt van fogja! Megtalálja benne nemcsak az én kötelezvényeimet, 
amelyeket különben is siettem volna ujra megirni, hogy lemossam magamról azt az aljas 
rágalmat, amely lopással és gyujtogatással vádolhatott volna, hanem megtalálja benne a többi 
adósét is. Most rendben vagyunk azokat a szolgálatokat illetőleg, amelyeket pénzzel nem 
lehet leróni... Én meghalok... Ami számláink anyagi rendezését illeti, vegye el mindazt, amim 
van, és bocsásson meg, hogy ha még hiányzik valami adósságom teljes letörlesztésére...« 

Ekként beszélt don Rodrigo, de alig ejtette ki ezeket a szavakat, amidőn annak az iszonyatos 
konvulziónak következtében, amelyet tetanosnak neveznek, a földre bukott. 

Néhány óra mulva már holttetem volt. 

 

II. 
Végleges leszámolás. 

Nem szükséges számot adnunk arról a mély fájdalomról és lelkes csodálkozásról, amelyet a 
derék nemes halála a városban és környékén keltett. Rangtársai megtiszteltetésnek vették, 
hogy nagyszerű temetést rendezhettek neki, de hála Istennek, nem igen volt sok költségük. A 
székesegyház zenekara csupa szivességből működött a temetésen, a gyertyaárus nem akart 
elfogadni fizetést a gyertyákért, és valamennyi parókia azon vetekedett, hogy dicső tetemének 
nyugvó helyet adhasson. A közönség láza oly fokra hágott, hogy a temetési szertartás 
alkalmával, amelyen egyedül az uzsorás nem vett részt, - senki sem kételkedett azon, hogy a 
kaifás, megjutalmazandó don Rodrigo nemes cselekedetét: nem fog többet követelni a tényleg 
kölcsönadott tiz vagy tizenkétezer durónál és a vele méltányosan járó kamatnál, az örökség 
többi részét a szerencsétlen árvának engedve át, aki tiz éves korában egyedül maradt a 
világon, teljesen a szánakozók könyörületére hagyva... 

Ezek az illuziók csakhamar eloszlottak. Don Eliás még azt sem várva be, hogy háza romjai 
megszünjenek füstölögni, mindjárt a temetés napján sietett a biróság előtt a Venegas aláirá-
sával ellátott irományokat és kötelezvényeket felmutatni és az egész adósságot követelte, 
amely ép kerek három millió reált tett ki. Megjegyzendő, hogy a tüz következtében csak háza 
értékét, hat vagy nyolczezer duró értékü holmit, leánya drágaságait és csekély készpénzt 
vesztett el! 

Képzelhetni, a biró mily undorral jelentette ki jogosnak ezt a követelést; de az uzsorás annyira 
hálójában tartotta adósát, hogy kénytelen-kelletlen ki kellett tüzni a nyilvános árverést a 
nemes lovag minden birtokára. Nem hiányzottak most a javaslatok, összejövetelek, beszédek, 
sőt népgyülések sem, amelyekben a város nemes emberei és tekintélyesei egyhangulag el-
ismerték annak szükségét, hogy az árverésen részt kell venniök s az elhalt birtokainak árát a 
lehető legmagasabbra felcsigázniok. Nem kevesebbről, mint arról volt szó, hogy közösen 
viseljék azt a kárt, amely az árverezők valamelyikére háramolhatik, hogy ekként tisztességes 
kenyeret biztosítsanak Venegas fiának. - De mindenki tudja, az ily tervek hogyan szoktak 
végződni. Annyi sokat beszéltek, hogy a prezumptiv jótevők utóvégre is összevesztek. Addig 
vitatkoztak azon, hogy kinek kell a legnagyobb áldozatot elviselnie, don Rodrigonak e zivata-
ros időben vitt politikai szerepén és azon, hogy hasonló esetben mi történt, hogy sokan, akik 
maguk is nagy összeggel voltak adósai Kaifásnak, visszavonultak a tanácskozásoktól. Így 
multak a napok mindaddig, mig a biróilag megállapított határidő el nem jött; és mivel mind-
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ezek a nagy urak nem tudtak megegyezésre jutni, senki sem ment el az árverésre. A szőlők, az 
olajültetvények, a majorok, a házak, a butorok, a ruhatár, sőt a nemes patriczius kardja is, a 
közönség nagy sajnálkozására, száz és néhány ezer durónyi kölcsön fejében az uzsorásnak 
itéltettek oda. 

- Egy milliót vesztek, mondá a rettenetes öreg, aláirva a jegyzőkönyvet. De mit tegyek!... E 
feneketlen zsák, e pazar Venegas birtokai egy fillérrel sem érnek többet... 

- Nem csak hogy nem veszit, - felelé szigoruan a birák egyike, - hanem közel két milliót nyer! 
Viszonzásul azt kell hinni, és az egész világ úgy tartja, hogy megfelelő összeget ád majd az 
ártatlan árvának, vagy legalább is gondoskodni fog jövőjéről. 

- Én, én gondoskodjam?... Mit akar ezzel? Elég dolgot ád nekem a leányom felnevelése. Ami 
pedig a megfelelő összegek adását illeti, majd adják az elhalt hős bámulói az »itélet napján«. 
Könnyü nemeslelkünek lenni a más pénzével! 

- De gondolja meg, hogy a szegény gyermek egészen a koldulásra van utalva. 

- Én is koldultam az ő korában - felelt az uzsorás, hátat fordítva. 

E részletek elterjedése tetőpontjára vitte az általános méltatlankodást. Ha a ravasz riojai azon 
ürügy alatt, hogy háza porig égett, továbbra is nem a biró házában tartózkodott volna, igen 
rossz napokat ért volna. De mivel nincs oly bátorság, amely a törvény oltalmazta uzsoráséhoz 
hasonlítható, és mivel a Kaifás máskülönben sem volt gyáva, elhatározta, hogy azonnal a 
Venegasok ősi kastélyába megy lakni. Hogy kincseit kellőleg megoltalmazza és előrelátha-
tólag kellemesen gyarapítsa is: néhány javítást tétetett a régi kastélyon, aztán tőle telhetőleg 
megerősítette és bőven ellátta zárakkal, lakatokkal. 

Ez alkalommal a munkások egymás közt abban állapodtak meg, hogy az uzsorásnak nem 
dolgoznak. De, ezt tudva, don Eliás kijelentette, hogy tekintettel a kenyér drágaságára, vala-
mivel emelni fogja a napszám árát. Ez az egyszerü mód elég volt ahhoz, hogy a kelleténél is 
több munkást találjon. Aztán élt az alkalommal s egy éjszaka, amikor a sürűn hulló zápor 
néptelenekké tette az utczákat, nejével és leányával bevonult uj lakásába. 

Mikor aztán a jól bezárt lakatok mögött a régi várkastélyban volt, megelégedetten lélegzett 
föl, mint aki négy vagy öt évig nem szándékszik az utczára lépni. 

- Holnap reggel - szólt az uzsorás nejéhez - irok fővárosi bankáromnak, hogy küldjön a kicsi-
nek ötezer durónyi holmit, drágaságokat és játékszereket. Mi ketten majd csak elrendez-
kedünk valahogy. 

Aztán vagy tizenkétszer megcsókolta leányát és lefeküdt abba az ágyba, amelynek betétein 
még don Rodrigo tetemének nyomai voltak láthatók. A fösvény neje nem akarta elfoglalni azt 
a kétszeresen gyászos alvóhelyet, a mely egykor a nemes lovag boldog és szeretett nejéé volt. 
Valami sürgős munkát hozott fel okul és az egész éjet egy szék karfájára támaszkodva töltötte 
el. 

Végül Soledad,9 a kaifás elkényeztetett és imádott gyermeke abban az ágyban hált, amelyet a 
födél nélküli gyermektől, a Venegasok számüzött sarjától vettek el! 

De mi lett ebből a szegény árvából, akit már tiz éves korában fosztottak ki minden öröksé-
géből, mialatt a nyolcz tavaszt ért milliomos leány az ő egykori bölcsőjében az igért csecse-
becsékről álmodozott? 

Csak itt kezdődik igazában a mi történetünk. 
 

                                                
9 A. m. magány. 
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III. 
Miképp szünt meg a gyermek gyermek lenni. 

Mánuel, mert ez volt az árva neve, a legkedvesebb kis fiuk egyike volt; friss és mosolygó, 
mint a tavaszi reggel, vidám és élénk, mint egy gondtalan kis vad. Szegényke csendesen szen-
dergett, amikor atyja, don Rodrigo a Kaifás égő házába rohant. Don Rodrigo a legnagyobb 
gonddal nevelte, de inkább azon igyekezett, hogy testi tulajdonságait fejleszsze, semmint 
hogy irásra, olvasásra tanítsa, vagy az irodalom iránti hajlamot ébreszsze benne. A legkemé-
nyebb erő- és mozgásgyakorlatokhoz szoktatta, lovaglási és uszóleczkéket adott neki, és 
kényszerítette, hogy napokon át kövesse megszakítatlan vadászkirándulásain. Utközben meg-
magyarázta neki a hegység miszteriumait, a hegylakók növénytanát, a majorosok orvostudo-
mányát, a pásztorok csillagászatát, megismertette vele valamennyi állat szokását, leküzdésük 
és megölésük módját, megtanította arra, hogy kell őket élve megfogni vagy tehetetlenekké 
tenni és a mezei és pásztori élet más ezer meg ezer titkára. Az eredmény az lett, hogy atya és 
gyermek sohse hagyták el egymást, és hogy kölcsönösen testvérként, bajtársként, egyen-
ranguakként bántak egymással. 

Ebből láthatni, hogy don Rodrigo, sejtve a jövőt, előre hozzászoktatta fiát a szegénységhez. 
Mindazáltal a kedves kis fiu semmit sem tudott háza romlásáról és az ennek következtében 
atyjára nehezedő aggályokról. E tudatlanság leple alatt első évei nyugodtan, boldogan, 
csöndesen teltek el, annyira, amennyire ez egy anyátlan gyermeknél lehetséges, midőn egy-
szerre minden emberi szerencsétlenség hegyként omlott reá. 

Egy nap alatt, néhány óra alatt, a bálványt, mesterét, társát, élete egyedüli barátját félig meg-
égve és eszméletlenül hozták vissza neki... Jelen volt ennél a rettenetes halálnál, anélkül, hogy 
egy pillantást nyert volna a mozdulatlan szemektől, egy tanácsot vagy egy csókot az össze-
rángatódzott szájból... Tudomást szerzett a Kaifás létezéséről és az égés rettenetes katasztrófá-
járól és okairól; megtudta, hogy a mezitláb kolduló koldusok nem szegényebbek nálánál... 
Megértette, hogy utolsó istenhozzádot kell mondania e családi falaknak és mindannak, amit 
körülzárnak, még azoknak a tárgyaknak is, amelyek imádott atyja emlékét idézik föl. 

Mintegy álomban látta, hogy a város összes lakói házába vonultak és őrizték don Rodrigo 
holttestét, mintha az övék volna; aztán vállukra vették és elvitték, ezerszer csókdosva őt és 
mondva neki dolgokat, amelyekből nem értett semmit. Végre egyedül maradt, s elhagyatva, 
hallgatagon, bámészkodva ült a halottas kamara egy szegletében, nem remélhetve és nem is 
remélve senkitől semmit... 

Aztán jött az éj, az árvaság éjszakája. A harangok megszüntek kongani; a gyászének és a 
temetési zene távoli visszhangjai elnémultak; még a sötétség is sötétebb lett, hogy magáno-
sabbá tegye létét a földön. Magáról is azt kezdte hinni, hogy halott és el van temetve, amikor 
egy rekedt és száraz hangot hallott, amely egy pohos, rút paptól jött, aki gyászos hangon ezt 
mondá: 

- Hol vagy, fiam? - Miért maradsz világosság nélkül? Jőjj velem. - Én magamhoz veszlek, a 
többi Isten dolga. Gyer velem, házamba. 

Mánuel követte a papot mint automata, vagy inkább mint szegény kutya, mely gazda nélkül 
maradt. 
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IV. 
Egy egyszerű pap. 

Sietünk valamit elmondani arról a papról, aki ekként történetünk hősének gyámja lett. Don 
Trinidad Muley egyike volt azoknak a régi szabásu spanyol papoknak, akiket nemcsak 
parókiájához tartozók, hanem mindazok, akik vele beszéltek, szerettek és becsültek, párt- és 
vallás-különbség nélkül. E papok, a különböző társadalmi forradalmak daczára is, szeretetre 
és tiszteletre tarthattak számot. Sem az 1808-ki nemzeti felkelés, sem az 1814-ki abszo-
lutisztikus reakczió, sem az 1820-ki forradalmi düh, sem Angoulème herczeg megérkezése, 
sem a granjai felkelés és az utána következő balesemények, amelyek sok viszályt idéztek az 
Egyház és az Állam között, nem voltak képesek megcsorbítani azt a becsülést, amelyben 
részesültek. Ez a valóban bennszülött papság szerette hazáját, mint bármely más polgár, 
anélkül, hogy kozmopoliták, európaiasak, sőt ultramontánok lettek volna. E papok a régi fajta 
katholikusok osztályába tartoztak; nem sokat avatkoztak a politikába és a filozófiába, senkitől 
sem követeltek tulságosan finom teologiai felfogást, sem változtathatatlan iskolai formulákat 
a társadalomról és kormányáról, hanem egyszerüen csak az összes keresztény erények tény-
leges és valóságos gyakorlatát prédikálták. 

Az, akinek a példája előttünk van, oly egyszerü, őszinte, nyájas és bátor volt, oly nyiltlelkü és 
jószivü, hogy lényegileg, személyileg és hatalmilag a »lelkek igazi atyjának« lehetett nevezni. 
Noha parókiabeli itélkezési joga nem terjedt tovább a Santa-Maria de la Cabeza területénél, 
jószivüsége kegygyel árasztott el minden helyet, amely segítségéhez folyamodott. Nem volt 
tudós pap, de annál jobb szivű. 

Különben nem is a jámbor plébános akaratán mult, hogy a bibliai szövegeket és a szent 
atyákat jobban nem ismerte és gyorsabban nem fordította, ha nagy ünnepélyesen prédikálni 
kezdett. Emlékező tehetsége ugyanis oly rossz volt, hogy senki sem birta felfogni, miként 
tudott latinul megtanulni annyit, amennyi a szemináriumba léphetéshez és a pappá szentelte-
téshez szükséges. Mindenki csodálta azt a régóta elhunyt mestert, aki rendkivüli türelmével, 
kétségkivül véső és furó segítségével képes volt ezt a kemény fejet kinyitni és a musa, musae 
stbt belevinni. De ez volt don Trinidad egyedüli hibája. 

A derék Muleynek (mór név, amely még divatos az andaluziai vidékeken) nem volt párja a 
városban és száz mértföldnyire a környéken. Nálánál szivesebben senki sem engedte át vacso-
ráját vagy ágyát egy gyámoltalan koldusnak, senki sem gyógyította szivesebben a betegeket 
járvány idején, és senki nagyobb buzgósággal nem folytatott vidám társalgást a rabokkal, 
üdvös tanácsokat osztogatva nekik. Látni kellett, amint zimankós időben utolsó fillérét is 
elköltötte, hogy lábbelit vegyen a kis mezitlábasoknak, vagy amint karonfogva a napra vezette 
a nyomorult aggastyánokat, akik már-már megmerevedtek sötét kunyhóikban. Senki sem 
tudta nálánál jobban rábirni az elégedetlen házasfeleket, hogy kibékülve csókolják meg egy-
mást; könyek és ökölcsapások által odavinni a dolgot, hogy két ellenfél, akik már navaja-
jokat akartak egymásra hajítani, kezet nyujtson egymásnak; közel hozni egymáshoz a gazda-
gokat és szegényeket, amikor a kenyér nagyon drága lett és a szél erősen fujt... Ő mindenkit ki 
tudott békíteni a maga sorsával: a szomoruakat szomoruságukkal, a betegeket bajukkal, az 
elitéltet büntetésével, a haldoklót a halállal... Don Trinidad nemcsak általános tisztelet, hanem 
valóságos kultusz tárgya lett, noha nagyokkal és kicsinyekkel egyaránt őszinte és vidáman 
tréfálkozó volt, ha semmi sem késztette a komolyságra. Tudatlanságát, mint az ártatlanság 
formáját tisztelték, ahogy csodálni és szeretni szokás a termékeny és a műveletlen hegysé-
geket, amelyekben minden természetes, spontán; amelyekben minden Istentől származik és 
nem az ember spekulácziójától és fáradalmaitól. 

A püspök tehát helyesen választott, amikor papunkat a Santa-Maria de la Cabeza parókiára 
nevezte ki, amely a vidék legharcziasabb része és a munkásosztály központja. Igy lesz 
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érthetővé az a mély becsülés is, amelyet don Rodrigo és a derék don Trinidad egymás iránt 
éreztek, noha nem igen gyakran találkoztak. Igy magyarázódik meg végül az az elhatározás is, 
amelynek következtében a pap, anélkül, hogy ez iránt bárkivel értekezett volna, magához 
vette a patriczius fiát. S igy nekünk is később vissza kell térnünk ehhez az érdemes alakhoz, 
elmondhatunk majd egyetmást házáról, szónoklatairól, szokásairól, sőt jóságos gazdasszonyá-
ról is. 

De most Mánuel Venegas vonja magára figyelmünket, az, akit nemsokára Földgolyós gyer-
meknek fognak elnevezni. 

 

V. 
Az uzsorás hitelezője. 

A szegény gyermeket a sors e hirtelen és barbár csapásai mintegy jéggé fagyasztották; halálos 
sáppadtság fogta el arczát, amely egész életén át ott honolt. Eleinte, az első percz aggodal-
mában, senki sem vette észre, hogy az árva egyetlen panaszt sem hallatott, egyetlen szót sem 
mondott, egyetlen könyet sem ejtett. Mikor végre hozzá közeledtek, a fájdalomtól merevnek, 
megkövültnek találták, noha járt-kelt, hallott, látott s egyre csókolgatta sebesült és haldokló 
atyját. De sirni nem sirt a rettentő agónia tartama alatt, sem akkor, mikor az utolsó csókot 
lehelte rá a haláltól hideggé vált arczra, sem akkor, amikor örökre elvitték imádott atyját. Nem 
volt meghatva akkor sem, midőn elhagyta szülőházát és könyörületességből egy másik ember 
fedele alá került. Némelyek dicsérték bátorságáért, mások érzéketlenséggel vádolták; a csa-
ládanyák nagyon sajnálták, ösztönszerüleg megsejtvén azt a tragédiát, amely az árva gyermek 
lelkében lejátszódott. Hisz senkije, egyetlen résztvevő sziv sem volt, amely mellette és vele 
együtt sirt volna... 

Mánuel nemcsak atyja holtteste előtt maradt hallgatag, hanem azokra a gyöngéd kérdésekre 
sem felelt semmit, amelyeket don Trinidad intézett hozzá, midőn a paplak felé vezette. Az 
első három év folyamán, amelyeket e szent lakban töltött, szavát egyszer sem hallotta senki. 
Már mindenki azt hitte, hogy egész életén át néma marad, midőn egyszer a pártfogója-vezette 
templomban, a sekrestyés észrevette, amint megállott a földgolyóval játszó gyermekisten 
nagyszerü képe előtt s melankólikusan kérdezte: 

- Gyermek Jézus, honnan van az, hogy te sem beszélsz? 

Mánuel meg volt mentve! A hajótörött felütötte fejét a keserüség tengerének habjaiból. Élete 
többé nem forgott veszélyben, - legalább ez volt az egész parókia véleménye. 

E naptól kezdve az árva néhány szót ejtett, hogy a plébánosnak és gazdasszonyának szeretetét, 
háláját és engedelmességét kifejezze. De egyetlen czélzást sem tett feledhetetlen csapásaira, 
amit don Trinidad Muley, a sekrestyések és a karbeli fiuk jó jelnek vettek. 

Ami esze állapotát illette, azzal senki sem foglalkozott az önkényes vagy önkéntelen némaság 
e három éve alatt. Csak a gazdasszony mondta kezdettől fogva és ezt folyton ismételgette, 
hogy Mánuelben megvan a bolondságnak egy porczikája, csak nagyon kis porczikája, mert 
nem tudott sirni atyja halálakor. Mi nem mernők ezt állítani, mivel erre vonatkozólag egyetlen 
irat sincs azok közt az okmányok közt, amelyek elbeszélésünknek alapul szolgálnak. Külön-
ben is annak a megitélése, hogy e szegény világban valaki bölcs-e, vagy bolond, sokkal több 
nehézséggel jár, mint azt valaki gondolná. Itéljen maga az olvasó azok után a tények után, 
amelyeket majd elmondunk. 

Az idegenekkel szemben, akik sohsem beszéltek vele anélkül, hogy szánakozó szeretetüknek 
tanujelét ne adják: a gyermek tovább is jéghideg maradt. Rendesen egy stereotip kifogási 
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formulával élt, amely állandóan ajkain lebegett: »Hagyjon most«, szokta volt mondani kérő és 
fájdalmas hangon. Aztán haladt a maga utján, babonás hatást gyakorolva a meglepett 
érdeklődőkre. 

Amaz egészséges válság különben semmiféle hatást nem gyakorolt mély szomoruságára és 
korai zordságára, valamint arra a sajátságos makacsságra sem, amelylyel bizonyos szokások-
nak hódolt. Sohasem mulasztotta el például, hogy a papot a templomba ne kisérje és a 
mezőkön friss virágokat ne szedjen, amelyekkel aztán a gyermek Jézus oltárát diszítette fel. 
Mindennapi virág aratása elvégzésére felkuszott a szomszédos hegy csucsaira is, ha a tél vagy 
a nyár szigorusága a sikságot fagyasztotta vagy égette. 

Aztán órákon át az eksztázis bizonyos nemébe merülve maradt a szent kép előtt. Ez az 
ájtatosság kétségkivül megegyezett azokkal a vallásos elvekkel, amelyeket Mánuel atyjától 
kapott, de valami olyas természetfölötti, rendkivüli jellege volt, amelylyel a legtisztább misz-
ticzizmus is alig ért föl. Nemcsak kultusz, tisztelet, ájtatosság, fanatikus rajongás volt az, 
amivel a földgolyót tartó Krisztus képének adózott. A testvér és az alattvaló közti szeretet 
volt, aminőt atyja iránt is tanusított. A bizalom, pártfogás és bálványozás vegyüléke, hasonló 
ahhoz az érzéshez, amelyet egy zseniális ember anyja dicső fia iránt, vagy a védő tisztelethez, 
melyet a bátor katona még kiskoru fejedelme iránt érez... Talán ez a kép a saját tragikus sorsát 
idézte szemei elé: nemes származását, korai magára hagyottságát, szegénységét, szenvedéseit, 
az emberek igazságtalanságát, a magányt, amely e földön környékezte, s tán jövendő márti-
romságának sejtelmét is. 

A szerencsétlen mindebből semmit sem tudott, pedig ilyetén eszmék zajlottak le e gyermeki, 
állandó, abszolut s kizárólagos ájtatosság mélyén. Rá nézve nem voltak sem Isten, sem Szűz, 
sem szentek, sem angyalok; nem volt semmi ezen az isteni gyermeken kivül, akit minden 
miszticzizmus látható és érezhető formájában imádott, művészies arczával, aranyszövetü 
ruhájával, hamis drágakövekkel ékített koronájával és szőke hajával együtt. Minden hite 
ebben a gyöngéd arczvonásu atlétai gyermekben összpontosult, aki kezében tartotta a roppant 
azur glóbust, amely fölött a megváltás jeléül aranykereszt fénylett. 

Innen az a különös név, amelyet eleinte csak a parókiába járatosak, utóbb a városbeli 
gyermekek és végül a legkomolyabb emberek is Venegas Mánuelnek kezdtek tulajdonítani. 
Különben nehéz volna megmondani, vajjon azért adták-e neki a Földtekét tartó gyermek 
nevét, mert csodálatos bálványozását helyeselték és közvetetlenül Isten fia pártfogása alá 
helyezték, avagy azért, mert a gúnyolást antifrázisban akarták kifejezni. Ezt a szólamot itt 
ugyanis a legnagyobb boldogság kifejezésére használták. Lehetséges, hogy bizonyos jóslás-
féle is foglaltatott benne arra a bátorságra és erőre nézve, amelyet a Venegasok sarja később 
hivatva volt kifejteni, mivel a környék leghasználtabb hiperbolája valaki erejének és bátor-
ságának dicséretére ez volt: »még a földgolyós gyermektől sem fél!« 

A nemes árvát már széltében ezen a néven nevezték, amikor ismét beszélni kezdett. Ekkor 
tizenhárom éves volt. Ez időtájt vett föl egy más, épp annyira változatlan és állandó szokást, 
mint a többi volt. Titokzatos ájtatosságával e szokása következtében kissé alábbhagyott, de 
viszont a józaneszü közönség komoly és gyászos következmények előjelét látta benne. 

A gyermek ugyanis minden áldott nap ugyanazon órában eljárt ahhoz a kuthoz, amely a don 
Eliás-lakta, egykori Venegas-palotával szemközt feküdt. Az étkezés után, amely két óra körül 
végződött, egészen az éj beálltáig ott maradt, egyedül, hallgatagon, szemét makacsul az épület 
nagy erkélyeire, vagy a főbejárás fölötti czimerre szegezve. A kiváncsiak, akik az elhagyott 
hely mellett csupán azért mentek el, hogy lássák, miként áll őrt, egy cseppet sem zavarták; a 
korabeli gyermekek pedig, akiket erős öklei féken tartottak, nem igen mertek erre felé járni, és 
az okos don Trinidad Muley kérései is, hogy hagyjon fel ezzel a veszélyes mániával, ezuttal 
hiábavalóknak mutatkoztak. 
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A hires palota erkélyre nyiló ablakai állandóan be voltak zárva. Csupán csak egy ablakon 
voltak kis fehér függönyök láthatók. Ez atyja szobájának ablakán volt, de ezeket a függönyö-
ket sem huzták fel soha, és így nem is lehetett rajtuk semmit sem észrevenni. 

Soha ez időtájt élő lény nem lépett be a kapun, amely szintén be volt zárva, mintha az egész 
ház lakatlan volna. 

Végre egy este kis, szegényesen öltözött öreg embert látott a palotából kijönni s csakhamar 
visszamenni; erre az öregre emlékezni vélt, mint aki egykor nagyobb pénzösszegeket olvasott 
le atyja szobájában. Bizonyára a don Eliás szolgája vagy megbizottja volt. 

Úgy látszik, az öreg is ismerte a gyermeket, vagy legalább beszélni hallhatott róla, mert 
hosszu mellékutat tett, hogy elkerülje. Az iszonyat bizonyos nemével pislogott feléje s több 
izben hátranézett, mintha meg akarna győződni, vajjon nem kíséri-e, akárcsak a babonások, 
ha kisérteteket vélnek látni. 

A következő estén az árva észrevette, hogy a függönyök mögött árnyék mozog. Látta, hogy a 
muszlint kissé félrehuzták s az üveg mögött egy más öreg ember szigoru arcza tünt föl, aki 
tőrként szuró szemmel tekintett reá. 

- Ez hóhérom! - mondá Mánuel, vadként felugorva és az épület ez oldala felé tartva. 

De a függöny legördült és a látomás eltünt. 

A gyermek visszatért helyére és dühe ép oly gyorsan lecsillapodott, mint amily hirtelen kitört. 
Később látni fogjuk, hogy benne minden a gyorsaságnak és erőnek ezt a jellegét vette föl, 
amely az oroszlánok sajátságának tekinthető: a harag ép úgy mint a nyugalom, a fájdalom ép 
úgy, mint a lemondás, a gyülölet ép úgy, mint a bocsánat. 

A riojai házi nyugalmát s tán lelkiismeretét erősen megzavarhatta ez a gyermek-hitelező, aki 
ősei háza előtt ütötte fel tanyáját. Úgy látszott, mintha don Rodrigo vagyonát, tüzhelyét, életét 
és őseinek czimerét jött volna számon kérni. A ház asszonyai megijedtek, amikor óraszámra 
ott látták ülni a kut káváján, hallgatag perlőként, élő vádlóként, örökös tiltakozóként s a 
kikerülhetetlen bosszu előfutójaként. Így történt aztán, hogy két-három nappal azután, hogy 
az uzsorás és áldozata a határtalan gyülölet első pillantását váltották egymással, egy nő ment 
ki a házból. Ötvenéves lehetett, szép volt, de látszott, hogy a bánat nagyon megviselte; visel-
kedése nem volt urias, de magatartása méltóságos, ruházata is nem annyira uriasszonyhoz, 
mint egy jómódu munkásnőhöz illett volna. Ez Mária Josefa, az uzsorás hajdani szolgálója s 
jelenleg neje volt. 

Mánuel ezt mindjárt kitalálta, noha soha sem látta. Nem mondhatjuk meg: az ösztönszerü 
gyöngédség érzése volt-e, avagy az emlékezés arra a jóra, amit három év óta e nőről mondani 
hallott, hogy sem ellenséges indulattal, sem utálattal nem nézett rá. 

De midőn Mánuel észrevette, hogy a don Eliás élettársa, előbb meggyőződvén, hogy senki 
sincs az ablaknál sem az utczán, határozottsággal feléje közeledik és melléje akar ülni, ki-
mondhatatlan aggodalom vett erőt rajta s távozni készült. 

- Ne menj el, Mánuel, szólt hozzá az asszony, visszatartva őt. Nem akarok rosszat neked, én 
javadat akarom. Mondd meg, mit keressz itt? Szükséged van valamire? Miért viselsz ilyen 
ruhát, amely nem való rangodhoz? Akarod, hogy pénzt adjak? 

A gyermek tényleg olyan ruhát viselt, mint a nép fiai, de ő maga akarta így. Mert amikor 
gyermekkori ruhájából kinőtt, don Trinidad ujból ugyanolyan finom ruhákat akart neki 
csináltatni, de Mánuel a legnagyobb energiával állott e terv kivitele ellen. 

- Nem, plébános ur, - mondá, - nem fizethetem a nemesembert megillető ruhákat; adjon olyat, 
amilyet a szegény emberek viselnek. 
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Attól különben tartózkodott, hogy Mária Josefának is megadja ezt a magyarázatot, vagy bármi 
másfélét. A helyett, hogy felelt vagy melléje ült volna, lába hegyével betüket kezdett a 
homokba rajzolni, amelyeket nagy figyelemmel nézegetett. 

Az asszony rövid idő mulva folytatta: 

- Nem akarom ezzel azt mondani, hogy a chaqueta rosszul áll neked. Neked minden jól áll, mert 
szép fiu vagy, két napként ragyogó szemmel, és mivel a plébános ur (Isten fizesse meg neki!) 
kellőkép és tisztességesen ellát. De én valamivel többet akarnék tenni érted, szeretnék minden-
féle dolgot venni számodra és pályát biztosítani neked a fővárosban. Én ugyan már beszéltem 
erről don Trinidaddal, és ő azt felelte, hogy ezeket az ügyeket egymás közt kell elintéznünk, 
mégis beszélj vele te is, hogy meggyőződhess, mikép nem csallak, és ha rászánod magad, hogy 
barátom légy, meglátod, mindannyian jobban járunk. Nem felelsz, Mánuel? Mire gondolsz? 

A fiu azonban nem felelt erre a beszédre, csak tovább irt lába hegyével a talajba, ahol atyja 
neve már olvasható volt: »Rodrigo«. 

- Mit irsz itt? - kérdé rövid szünet után don Eliás neje. - Én nem tudok olvasni, de nagy 
örömmel hallottam, hogy végre megszólaltál. Felelj tehát. Ha te minden délután erre felé 
jársz, bizonyára akarsz valamit! Mondd meg őszintén, mit. Vagy ha már nem akarod meg-
mondani, hát ime, fogd ezt... Költsd el arra, amire szükséged van. 

És egy vörös selyemzsinórba kötött pénztárczát adott át neki, amelynek hasadékain át sok 
arany fénylett. Lehetett benne legalább hatezer reál. 

Mánuel eltörülte lábával az elhunyt lovag nevét és aztán anyja nevét kezdte felirni, akit nem 
ismert: »Manuela«. A tárczára pedig még szemét sem tartotta érdemesnek rávetni. Sőt, hogy 
jelezze, mikép semmit sem akar elfogadni, kezét nadrágja zsebeibe dugta. 

- Nagyon haragos vagy büszke vagy, Mánuel - szólt keserüséggel Mária Josefa. - Úgy látom, 
azt hiszed, hogy én és házambelieim ellenségeid vagyunk, pedig nagyon tévedsz! - Képzeld 
csak: van egy leánykám, a kit ép úgy imádok, amint atyád imádott téged, és aki ebéd után ma 
is ezt mondta férjemnek: 

- Nézd atyám, meg kell bocsátanod annak a szép kis fiunak, aki minden délután szemben 
velünk leül és igent kell mondanod arra, amit kérni fog tőled. Én nagyon sajnálom. Mondják, 
hogy azelőtt még gazdagabb volt, mint mi és hogy az ágy, amelyben alszom, az övé volt. Hát 
látod, fiam, látod, még az én Soledadom is érdeklődik irántad. 

Mánuel felemelte fejét és felhagyott a betü rovással. 

- Mondja, asszonyom - kérdé nyugodtan - hány éves ez a leány? 

- Nemsokára tizenkét éves lesz - felelt az anya páratlan nyájassággal. 

Mánuel ismét szórakozott lett, de lábával ezuttal ezt rótta a talajba: »Soledad«. 

- Azt hiszem, meggyőződtél, hogy elveheted ezt a csekélységet - szólt az asszony, feléje 
nyujtva a pénzt. 

Mánuel egy lépést tett hátra, aztán hidegen és szomoruan így szólt: 

- Asszonyom, eleget beszéltünk. 

És sarkon fordulva távozott s eltünt az ut mentén. 

Az uzsorás neje lecsüggesztette kezét, amelyben a hiábavaló aranyat tartotta és gondolataiba 
mélyedt. Aztán felkelt, felsóhajtott és elment arra a helyre, amelyet, nem tudjuk, mert-e a 
maga házának nevezni. 

A mi a gyermeket illeti: öt percz mulva már ismét ott ült a kut mellett, szemét az uzsorás 
erkélyeire szegezve. 
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VI. 
Soledad. 

Az előbbi jelenet után két nap mulva Mánuel megváltoztatta szokásos látogatásának óráit a 
Venegasok háza előtt, és délután helyett reggel kilencz órakor jelent meg a hely szinén, 
amikor templomból kijött. 

Miért történt e változás? Azt hitte-e a gyermek, hogy ez órában többen járnak a kaifás házába 
s így bővebb anyaga lesz a vizsgálódásra? Azt gondolta-e, hogy így könnyebben megismer-
kedhetik majd azzal a leánynyal, a kiről az uzsorás neje beszélt neki, azzal a tizenkétéves 
védőnőjével, aki annyira sajnálkozott fölötte, azzal a feledhetetlen Soledaddal, aki őt szépnek 
találta? 

Ezt semmikép sem tudjuk. De azon a reggelen, midőn először megjelent, sokszor látta be- és 
kijárni az uzsorás szolgáját és megbizottját, olykor a jegyző és a város más kisebb-nagyobb 
személyisége társaságában. Látta, hogy tizenkét óra tájban ugyanaz a szolga ismét kiment a 
házból s sok járás-kelés után egy leánynevelő intézetbe ment, amely az említett térség ellen-
tétes oldalán feküdt, körülbelül száz lépésnyire a palota kapujától és a kut határától, amelynél 
az ostromló táborát felütötte. 

Az árva szivében bizonyos felindulást érzett, s vadász-ösztöne és a sierrában szerzett régi 
eligazodó képessége sejtették vele, hogy az uzsorás leányát fogja maga előtt látni. 

Valóban így is történt. Néhány percz mulva a ravasz szolga kijött a kollégiumból, kezén 
nagyon elegáns leánykát vezetve, akinek élénk járása, kellemes mozdulatai, vidám nevetése 
és ezüsthangjának zengése menten elkábították Venegas fiát. 

- Miért nem szomoru ez a leány? - látszott kérdeni önmagától a szegény gyermek - mikor én 
az vagyok? 

A kis leány hirtelen elhallgatott, mivel kétségkivül vagy a szolga figyelmeztette, vagy ő maga 
jött rá Mánuel jelenlétére. A téren oly mély csend honolt, hogy az árva a halál csendjéhez 
hasonlította. Soledad pedig egyre közelebb jött hozzá, nevetés, szó nélkül, komoly arczczal és 
tartással, még nagyobb szomoruságot okozva annak, aki szomoruságának okozója volt. 

Aztán az elszomorított gyermek észrevette, - s ez örömet okozott szivének - hogy a Kaifás 
leánya futólag rápillantott és hogy a leányka és öreg vezetője közt bizonyos küzdelem 
fejlődött ki. Ez kezénél fogva igyekezett őt a palota közelébe vonni, a leány pedig az ellenke-
ző oldal felé huzott, hogy a titokzatos személyhez mennél közelebb menjen el. 

A fiu merően nézett reá, bátran és szilárdan, a vérontástól fáradt oroszlán nyájasságával, 
amely barlangja előtt félénk kis gazellát lát elvonulni. De azonkivül sok más dolog is tükrö-
ződött Mánuel szemében és szivében, noha tudata nem is adhatott számot valamennyiről. 
Csodálat fogta el az ártatlan kis leány rendkivüli szépsége láttára; büszke volt, hogy ez a bájos 
leány sajnálkozott rajta és dicséretek között védelmébe vette; bántotta, hogy miatta hagyott fel 
a nevetéssel és a beszéddel, s szivét a gyöngédség bizonyos neme szállotta meg, amely 
szintén ebből a nemes érzésből fakadt. Szóval arra vágyott, hogy mennél kevésbbé mutasson 
iránta ellenséges érzületet, és féltékeny volt azokra, akik nem voltak megakadályozva, mint ő, 
hogy vidámságát és bizalmát élvezzék. A koraérettség csodájánál fogva, amelynek többi közt 
lord Byron is tanujelét adta (aki tizéves korában sirt szerelmében, melyet családja ellensé-
gének leánya iránt érzett), ez árva szivében is - attól a percztől fogva, amióta először látta 
családja hóhérának leányát - a szülők gyülölködésének átváltozásakép a végzetes és kikerül-
hetetlen szerelem ama hatalmas csirái fogamzottak meg, amelyek már annyi költemény tár-
gyául szolgáltak... a Romeo és Julia, az Edgard és Lucia szerelme volt ez is, amely makacsul a 
lehetetlenség sziklájában ver gyökeret, s a folytonos balsors orkánjával kell küzdenie. 
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Ismételjük, hogy tizenhárom éves ifjunk ez emócziók egyikéről sem tudott; csak bámulta a 
bájos leányt, akinek fekete és kifejező szeme, gesztenyeszinü haja, gyönyörü szájacskája, 
rózsás arcza és karcsu termete rendkivüli szép nőt igért. Azonkivül ruházatának korát meg 
nem illető pompája, a drágakövek, amelyek fülén és kezén csillogtak, finom czipői, sőt az a 
szines táska is, amelyben kézimunkáját és könyveit tartotta, hozzájárultak ahhoz, hogy el-
vakítsák ezt az éretlen fél-vadat, aki a hegyen és a templomban nevelkedett, ezt a félig-
vadászt, félig-akolitát, aki úgyszólván soha sem beszélt fiukkal, még kevésbbé leányokkal, s 
aki csupán egyedül energikus apja és a Santa Maria de la Cabeza-parokia plébánosa szigoru 
társaságához volt szokva. 

De Mánuel valóban megértett valamit abból, amit érzett, amikor a tizenkét éves Éva elérte 
czélját és egész közel ment el mellette... A leány a női kiváncsiság meghatározhatatlan kedves 
pillantását vetette rá, amely teljesen megigézte; aztán határozott lépésekkel háza felé fordult, a 
kaczérság oly biztos és korai mozdulatával, hogy teljesen elkábította volna Mánuelt, ha ez 
már előbb is nem lett volna bolond az imádattól és a rémülettől... 

- Mintha fel akarta volna falni! - mondta donna Paz, amikor ezt az ördögi epizódot az al-
tisztnek elbeszélte. 

De Soledad oly merész volt, hogy nem állapodott meg ez első pillantásnál... Amint a térség 
egyik oldaláról a másikra ment át, legalább is kétszer hátrafordult, hogy ismét az árvára 
tekintsen, akinek szépségét, úgy látszik, nem találta kisebbnek, mint a minőnek háza ablak-
redőnyei mellől látta. Mikor aztán hazaért, mielőtt eltünt volna a kapuban (amely már néhány 
percz óta felnyilt számára), egy utolsó, hosszas pillantást vetett rá, a köszönés minden tiszte-
letével... 

Mánuel úgyszólván el volt gázolva és butítva zavaros eszméi súlya alatt, s nem vette le 
szemét a földről, mig a székes egyház órája eszébe nem juttatta, hogy don Trinidad várja. 
Felkelt, ép oly bosszusággal, mint előtte való este az uzsorás neje kelt fel erről a helyről, s 
ingadozó léptekkel a plébános háza felé vette utját, mintha ittas vagy holdkóros lett volna. 

Sámson megismerte Dalilát. 

 

VII. 
Don Trinidad Muley különböző nézetei. 

A Venegasok utódjának mindazonáltal volt oly erős akarata, hogy hosszu időn át nem ment az 
említett hely felé, bár ez az elhatározás nem volt egészen tudatos. 

Don Trinidad, látván, hogy a fiu az említett napon sem enni nem akart, sem azon éjszakán 
nem aludt és reggel lázzal ébredt, s megtudván a történteket, e szavakat mondá neki: 

- Egyenesen vesztedbe rohansz. Ezt már akkor jeleztem, mikor helytelenítettem, hogy amaz 
átkozott kut mellé járj ülni; de nem akartál hallgatni reám s most látod a következményeket. 
Korán kezdenek a kigyó barátnői tetszeni neked! Mindazonáltal nem szólnék semmit, (mert 
hisz, ha mindenki az én példámat követné, véget érne a világ), ha nem épen annak a leányáról 
volna szó, aki atyáddal oly kegyetlenül bánt. De róla lévén szó, felfogom, hogy midőn reá 
néztél s ő tetszésedet megnyerte: a lelkifurdalás elvette álmodat és egészségedet, mint azoktól, 
akik halálos vétekben leledzenek. Ennélfogva don Rodrigo Venegas, (akit az ur békében 
nyugasztaljon) sőt Isten nevében kérlek, ne menj ama ház tája felé, ha nem akarod elveszteni 
szeretetemet, a nép becsülését és azonfelül a saját lelkedet! 
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Ehhez nagyon hasonlót már a szive is mondott Mánuelnek és most szeretett párfogójának 
határozott magatartását és könyeit látván, ünnepiesen fogadta és szavát adta, hogy nem megy 
többé a Venegasok háza felé, amig don Trinidad máskép nem intézkedik. 

Ekként nem kevesebb, mint három év mult el anélkül, hogy Mánuel viszontlátta volna 
Soledadot. 

E három év alatt a különös gyermek úgyszólván folytonosan a Santa Mária-templomban 
zárkózott el, teljesen a földgolyót tartó gyermek képével való régi barátságának szentelvén 
magát. Sokszor adózott neki ajándékokkal, gyakran csókolta, sőt a fülébe is sugott valamit, 
mintha szerencsétlenségeit közölte volna vele. De egyet soha sem tett, még a legnagyobb 
ömlengés perczeiben sem: soha sem sirt! A sirás ajándéka meg volt tagadva ettől a szeren-
csétlen teremtéstől. 

Ekként elérte a tizennegyedik esztendőt, s az éber Trinidad, aki már semmit sem kérdezett 
tőle, azt hitte, hogy gyermeki szenvedélyét rég elfelejtette: amikor Mánuel hirtelen megvál-
toztatta életmódját s nagy kirándulásokat tett a hegységekbe. Némelykor nyolcz napig is 
odamaradt s feltünő volt, hogy bár ott senkit sem ismert és soha sem ment oda, ahol emberek 
laktak, mégis soha sem élelmi szereket, sem fegyvert nem vitt magával. 

- Fiam, szólt hozzá egy napon a plébános, honnan szerzed az ennivalót? 

- Plébános ur - felelt a gyermek - a hegyen van minden! 

- Igen, tudom, van gyümölcs, vad növény és sok kis és nagy vadállat. De hogyan vadászol 
fegyver nélkül? 

- Ezzel! - felelt Mánuel - egy kenderből való parittyára mutatva, amelyet övéhez kötve viselt. 
A faágakkal, karommal és fogaimmal, ha szükséges! 

- Ördög vagy, fiam - végzé beszédét a pap, akinek különben jobban tetszett a hegyi, mint a 
czivilizált élet s aki maga sem volt gyáva. 

Tiszteletben is tartotta gyámoltjának ez ujabb mániáját, sőt majdnem igazoltnak látta, hogy a 
szegény árva anyát keres a magányban, szövetségest a természetben, amint testvért keresett a 
gyermek Jézusban. 

- Mit tegyünk - szokta volt mondani gazdasszonyához, - ha ez a kóbor élet nem is tanítja 
valami jóra, legalább rosszra sem tanítja. Ha pedig soha sem tud megtanulni latinul, majd 
valami mesterségre oktatjuk, és a többi isten dolga. Szent József ácsmester volt. Mit 
mondok?... Még az sem bizonyos, vajjon mester volt-e! 

- Ez a gyermek bolond - felelte mindig Polonia. 

Mánuel kirándulásai mindinkább hosszabbak lettek és mindinkább hallgatagabban és 
szomorubban tért róluk vissza. Rémület volt ránézni, midőn olykor több hónapi távollét után 
megérkezett, napsütötte és esőverte arczczal, az elérhetetlen sziklákon való mászkálás követ-
keztében összevérzett kézzel és lábbal, testén a farkas, vaddisznó vagy más vadállatok 
karmainak nyomaival, és folyton ellenségei bőreibe öltözködve - az egyedüli disz, amelyet a 
kis Nimród annyi egyenetlen küzdelem után magával hozott. 

De mik voltak mindezek a hőstettek azokhoz képest, amelyeket egy makacs, korához nem illő 
érzés (Polonia szerint: ujnemü őrültség) támasztott ennek a szerencsétlennek beteg lelkében! 
Mik voltak ezek a fáradalmak annak, aki csak gyógyirt, enyhülést keresett bennök bensőbb és 
halálosabb gyötrelmek ellen? 

Mert meg kell mondanunk: az, amivel azokon a kietlen tájakon az árva valóban harczolt, 
anélkül, hogy győzelemhez juthatott volna, az Soledad iránt érzett önkéntelen és meg-



26 

semmisíthetetlen szerelme volt, amely ellen hasztalanul küzdött a templomban is, a földgolyót 
tartó gyermek pártfogása alatt. A fiu már tizenöt éves volt, arab vér csörgött ereiben s heves, 
forrongó képzeletében most még ragyogóbban, büvölőbben fénylett a féltett gyermek, a lehe-
tetlen boldogság e képe, mialatt mardosó lelkiismerete mindinkább nagyobb undort érzett e 
bünös, becstelen szerelem, ez istenkáromlás (így nevezte) iránt, amely a megtorlás és igazság-
szolgáltatás valamennyi tervét megsemmisítette, amelyeket az árva három éves gondolkozása 
és némasága alatt egyre érlelt. Úgy vélte, hogy atyja még az égből is átkozza ezt a szerelmet, 
amelyet az ördög talált fel, hogy bosszulatlanná tegye a legjobb lovag romlását és halálát... 
Hallatlan erőfeszítéseket tett tehát, hogy kitépje lelkéből a Soledad nevét, hogy ne lássa 
szemének gyöngéd fényét, ne hallja zengzetes szavának visszhangját, ne kivánja meg moso-
lyának báját, szóval, hogy megölje azt az őrült vágyát, mely arra készteté, hogy örök barátja 
legyen, azt az őrült vágyát, amely tán az elérhetés lehetetlenségénél fogva született meg 
kevély szivében! 

Nem tudjuk: vajjon Mánuel tényleg odajutott volna, hogy teljesen bőrökbe öltözködjék és 
mint a vadállatok, négykézláb járjon, amint azt a plébános gazdasszonya jósolta, ha ez az 
asszony utóvégre is meg nem győzte volna don Trinidadot, hogy az állítólagos Nabukodono-
zor szerelmesebb, mint bármikor az uzsorás leányába, hogy ez az oka rendetlen életmódjának 
és hogy fékezhetetlen és visszatartóztatott szerelme csakhamar meg fogja fosztani attól a kis 
észtől, ami még a szerencsétlennek megmaradt, és hogy ebben az esetben remeghetnek don 
Eliás, neje, leánya, egész háza népe, ha valami akadályt gördítenek eléje! 

Mikor don Trinidadot az asszony okai meggyőzték, azon igyekezett, hogy az erkölcs, az 
igazság örök elveivel összeegyeztesse Mánuelnek Soledad iránti szerelmét, amely olyannyira 
utálatosnak tünt fel előtte három évvel azelőtt. Hosszas gondolkozás és álmatlan éjszakák után 
s miután több izben hosszasan tárgyalt gazdasszonyával, ennek egy titoktartó nővérével és 
magával az uzsorás nejével is, (aki többször is értekezett a jóságos lelki atyával, amikor 
Mánuel a hegyek közt kóborolt): a plébános egy vasárnapi prédikáczió-félében állapodott 
meg, amelynek főbb elvei ezek voltak: 

1. Hogy don Eliás Pérez y Sánchez, alias »Kaifás« noha természeténél fogva fösvény és 
kegyetlen, mindig az irott törvény értelmében járt el D. Rodrigo de Venegas y Carrillo de 
Albornozszal való ügyleteiben. Soha sem késztette vagy csábította a pénz-kölcsönzésre, és 
soha más összeget és hasznot nem kért tőle, mint amelyben mindketten ünnepiesen meg-
állapodtak. 

2. Hogy a francziák ellen a saját költségén fenntartott csapat don Rodrigo Venegasnak leg-
nagyobb dicsősége volt, amelyet még növelt az a körülmény, hogy legfőbb romlásának oka 
ebben rejlett; s így, ha don Eliás Pérez, az indiszkrét közbenjárókra hallgatva, elengedte volna 
az adósság egy részét, csak csökkentette volna a jeles lovag hazafias szolgálatainak értékét és 
nevének fényét a történelem lapjain. 

3. Hogy nem az uzsorás volt az, aki a házát felgyujtotta, hanem épen ismert hitelezői, akik 
közt első sorban don Rodrigo Venegas szerepelt, és ha ez meg is halt hitelezője értékpapir-
jainak megmentése közben, meg is szabadult a gyujtogatás gyalázatos vádjától, amely a 
többiekre nehezedett. Nemes jelleme vesztett volna abban a pillanatban, amidőn don Eliás 
Pérez y Sánchez valami ajándékot vagy engedményt tett volna don Rodrigo Venegasnak vagy 
a szegény árvának, mert akkor a hőstett a rágalmazók szemében vakmerő módnak tünhetett 
volna fel a pénzszerzésre vagy a fiu vagyonának biztosítására - oly dolog, amelyet a nemes 
lovag úgy ezen, mint a más világon erélyesen visszautasított volna. 

4. és utolsó. Hogy ez előzmények következtében és a trienti zsinat idevágó határozatai értel-
mében, nagyobb bajok kikerülése végett és az érdekeltek beleegyezése mellett, nem forgott 
fönn erkölcsi lehetetlenség és egyházi akadály arra nézve, hogy don Eliás leánya barátnőjévé, 
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sőt, ha a dolgok komolyabbra fordulnának, nejévé ne lehessen Rodrigo Venegas fiának, 
mondjon bármit is a lelketlen publikum, amely mindig szeret a mások dolgaival és bajaival 
törődni, amelyekben a néző vagy a szánakozó kényelmes szerepét ingyen játszhatja. 

Don Trinidad meg lévén elégedve beszédével, amelynek készítése több idejébe került, mint 
mindazok, amelyeket valaha csinált, magához hivatta az elkeseredett árvát, aki ép akkor 
töltötte be tizenhatodik évét, s egy hosszu prédikáczió után keresetlen, világos szavakban 
elmondta neki a fennebb említett érveket, aztán megölelte és sirni kezdett, ami a nagy 
alkalmakkor egyik főargumentuma volt. 

A beszéd után pedig, melyet »hivatalosnak« nevezhetnénk, a lelki atya felkelt arról a bőrszék-
ről, amely katedrájául szolgált, s köznapi stilusban, mint családtaghoz szólt tanítványához, 
mert arra gondolt, hátha előbbi ékesszólása zavarba hozta a fiatal embert. 

- Láthatod tehát, hogy semmi sem áll utjában annak, hogy barátnője légy Soledadnak és 
családjának, sem annak, hogy nehány év mulva, ha abban a korban lesztek, hogy az efféle 
ostobaságokra gondolhattok: férj és feleség legyetek, feltéve, hogy az a baba tovább is úgy 
fog szeretni, mint a »hogy most szeret«... mint ezt anyja ép mondta. Miért meresztesz ilyen 
csodálkozó szemeket? Azt hiszed, hogy én alszom, amikor még legkisebb szeszélyeidről is 
van szó?... Nos, igen, Mária Josefa, aki igen derék asszony, sejti, hogy leánya szeret téged, és 
lelkéből örvendene, ha a don Eliás és atyád közti dolgokat idő multán egyházi áldással lehetne 
elsimítani, amelyet én szivesen adnék reátok. Ennek a szegény asszonynak, aki nem igen 
találta volna fel a puskaport, némelykor aggályai vannak az iránt, vajjon a 25% kamat nem 
tulságosan nagy-e, vajjon az, amit »kamatos kamat«-nak neveznek, megtürhető-e a keresztény 
emberek között! - Utóvégre is mindezek alantas dolgok, pénzügyek, amelyeknek semmi 
közük sincs istenhez és lelkünk üdvösségéhez, és atyád soha semmibe sem vette őket. - 
Ennélfogva most jónak kell lenned, úgy öltözködnöd, mint a többi ember és nem követned el 
ostobaságokat! Nézd, Polonia egész uj öltönyt készített számodra, születésed napja alkal-
mából. Már felnőtt ember vagy! Don Eliás eleinte makacskodni fog, mert keményfejü ember s 
mert valójában atyád és te okoztátok, hogy oly rosszakarat környékezi s hogy négy fal közt 
kell élnie, mint valami lépfenésnek. Te is nagyon rosszul cselekedtél - már előre megmond-
tam, hogy tiszteletlenség volt - amikor minden délután az ő erkélyével szemben ültél le, ami, 
mint Maria Josefa elmondta, roppant feldühösítette, még pedig teljes joggal; de majd le-
csillapítjuk, ha husz-huszonöt éves léssz. Hisz még gyermek vagy! A fődolog, hogy tovább is 
tessél annak a kis fehércselédnek; majd ő rábirja apját, hogy áment mondjon, így szokott ez 
lenni, hisz nő... ez elég... az ég óvjon tőlük... Azért hát menj, vedd fel uj ruhádat, hadd 
lássalak ragyogni. Polonia majd segít megfésülni ezt a medve-hajat. Oh Istenem, mily nehéz 
egy embert felnevelni! 

Képzeljük el, mily hatással volt Mánuelre ez az ékes beszéd. Soledad szerette! Anyja pártolta 
ezt a szerelmet s arról álmodozott, hogy egy napon összeházasítsa őket. A plébános ur, a föld 
legbecsületesebb embere, semmi kifogásolni valót nem talált e házasságban! Volt egész uj 
ruhája, amelyet csak fel kellett vennie s rögtön az ősi ház előtti térre mehetett, hogy 
Soledadot, a hosszu válás után, viszontláthassa.. Soledadot, aki már több lesz, mint tizennégy 
éves, aki már majdnem fejlett nő s aki őt szépnek találta, amikor kis fiu volt s amikor bizo-
nyára nem volt olyan szép, mint most. 

Ekként válaszolhatott don Mánuel önzése és hiusága don Trinidad szónoklatára, és meg kell 
vallanunk, hogy ezek a hizelgő remények sokkal jobban meggyőzték don Rodrigo fiát, mint a 
beszéd erkölcsi érvei. Meg volt győződve, hogy ok nélkül gyötörte magát, hogy minden 
szenvedésének véget vethet és hogy egyebet sem kell tennie, mint az uj ruhát menten fölvenni 
és békés hadjáratot indítani a Soledad kezének a megkérésére... öt év multán, vagy előbb is, 
ha lehetséges! 
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Tizenegy órát ütött, amikor a fiu kiment pártfogója szobájából, s tizenkettedfélre már ékesen 
felcziczomázva ott járt a nevéről nevezett téren. Ezuttal azonban nem ült le ama kut mellé, 
amely annyi keserűségre emlékeztette, hanem lassacskán fel s alá sétált a leánynevelő intézet 
kapuja előtt, remélve, hogy Soledad majd megint feléje jő. Századoknak tüntek fel előtte a 
perczek, amelyek a tizenkettőhöz hiányzottak. 

Amint a szakálltalan szerelmes maga is észrevette: szépsége, amely hiressé tette már gyer-
mekkorában, rendkivüli módon növekedett a serdülés válságában. A hegyek közt folytatott 
zord élet fáradalmai daczára is, sőt tán ép azért oly növése és ereje volt, mint egy meglett 
embernek; rajta volt már a bélyege annak a férfias erőnek és fenségnek, amelyek tizenegy 
évvel utóbb oly nagy csodálkozást keltettek azok körében, akik a fővárosba menet lovagolni 
látták. Tizenhat évének természetes bája arczát nyájassá és szüzies frisseségüvé tette, amely-
nek szépségét az alig pelyhedző szakáll félárnyéka még csak növelte. Egyszerre volt gyermek 
és férfi, olyannyira, hogy egy tizenötödfél éves leányka, mint pl. Soledad, épp úgy tarthatta 
volna magához valónak, mint ahogy bármilyen fölserdült leány, sőt asszony is érdekelt szem-
mel nézhetett volna reája. 

Mint mondám, a szép ifju a leány-kollegium kapuja előtt sétált; nagyon meg volt elégedve 
arczával, azurkék, ragyogó ruhájával, ujdonatuj kalapjával s avval az indiai karmazsinken-
dőcskével, amelyet Polonia erősített nyakához azzal a drágaköves tűvel, amelyet a plébános 
ajándékozott neki, mikor egyszer a misén énekelt. Meg kell még említenünk, hogy ez a gazd-
asszony, mielőtt a plébános háza vezetését átvette volna, dajkája volt don Trinidadnak, s ezért, 
mikor egyedül voltak, így szólt hozzá: »nézd, fiacskám«... 

Mikor a székesegyház órája tizenkettőt ütött, megnyilt az intézet kapuja, hogy a növendékek, 
köztük Soledad, kimehessenek, és ugyanakkor felnyilt a Venegasok háza kapuja is, hogy 
kijőjjön az a kis öreg ember, akit már ismerünk. 

A többi leány titokzatos arczczal távolodott el, amint Soledad felé látták közeledni ifjunkat, 
akit bizonyára felismertek; a szolga, aki szintén felismerte, némán és mozdulatlanul állott meg 
a palota kapujában, bizonyára valami katasztrófától félve; Soledad pedig, akiről nem is kell 
mondanunk, hogy bárkinél előbb észrevette mindezt, piros lett mint a gránátalma, és igyeke-
zett utját folytatni. 

- Hallgass reám, leányka - szólt hozzá szokatlan nyájassággal a rettegett Mánuel, miközben 
tiszteletteljesen utjába állott, - kérésem van atyádhoz. 

Soledad megállott és meglepetéséből nyomban magához térve, nagy és nyájas szemét don 
Rodrigo Venegas fiának szemére szegezte, a félelem legkisebb kifejezése nélkül. A leány is 
eléggé nőtt, s fejlődő bájai Shakespeare Oféliájára emlékeztettek. Még rövid ruhában járatták, 
ami nem volt helyes dolog anyjától; továbbá az sem, hogy még mindig az iskolába küldték, 
mert kitették annak, hogy valamely szivtelen ficzkó bók alakjában azt mondja neki, hogy 
jobban illik nevelőnőnek, mint növendéknek... Mindezt azért mondjuk, mert alig lehetett 
volna valami vonzóbbat és titokzatosabbat elképzelni, mint a poetikus arczát ennek a hajadon-
nak, akinek mély és tartózkodó intelligencziája élénk kiváncsiságot és őrült vágyat ébresztett 
a lelke mélyébe hatolhatni. 

Mánuel elkábult és szótlan maradt, midőn szeme megakadt azokon a bájakon, amelyek 
elragadóva tették azt a kedves teremtést, akit lelke már gyermekkorában eljegyzett, és egy 
pillanatra lesütötte szemét, mintha ennyi szépség elvakította volna... 

Ez épp fordítottja volt annak a hires jelenetnek, amikor Faust találkozott Margittal: itt a leány 
volt a csábító és a férfi az ártatlanság. 
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- Soledad - folytatá a félvad ifju oly hangon, amely a legkegyetlenebb zsarnokot is megindí-
totta volna - mondd meg atyádnak, hogy rajtad, csakis rajtad áll, hogy én és ő barátok 
legyünk. Mondd meg neki, hogy jobban szeretlek életemnél és hajlandó vagyok megbocsátani 
neki, ha beléegyezik házasságunkba... annak idején; ez által sok régi viszály egyenlítődik ki és 
sok kellemetlenség hárul el! Mondd meg neki, hogy addig is tanulni és dolgozni fogok, hogy 
hasznos emberré legyek, és végül mondd meg neki, hogy anyád és don Trinidad Muley 
beléegyeznek ebbe a békés kiegyenlítésbe. 

- »És én«? - kérdezhette volna a leány? 

De nagyon tartózkodott ettől a kérdéstől. 

Nem is felelt semmit. Azonban könnyü volt észrevenni, hogy amikor az árva szerelmét oly 
megindító szavakban kifejezte és elmondta az anya és a pap beleegyezését; a leány lesütötte 
szempilláit és ajkait harapdálta, mintegy, hogy emóczióit titkolja. 

Mikor Mánuel bevégezte rövid mondókáját, Soledad tovább akart haladni; de az ifju 
visszafordult, és a legkecsesebb gyöngédséggel fentartóztatva őt, ezt mondá neki: 

- Holnap ugyanezen a helyen várni foglak, hogy megtudjam atyád válaszát. 

Ezt mondva, udvariasan köszönt és kalaplevéve engedte, hogy a leány szabadon folytassa 
utját. 

Most aztán Soledad állott meg, hogy hosszu, szeretettel teljes kérő pillantást vessen Mánuelre. 
Majd gyöngéden ajkait mozgatta, mintha mondani akart volna valamit, csakhamar azonban 
megbánta ezt és bizonyos késői szerénységgel lesütötte szemét. Aztán mosolyogni kezdett, 
mintha önmagát akarta volna kinevetni, és futni kezdett a palota felé, sokkal könnyedébben, 
sebesebben, mint az serdülő leányvoltához illett volna. 

De már ideje is volt, mert éppen abban a pillanatban rémes hang kezdett mennydörögni a 
palotában. Mária Josefa sietve jött ki leánya keresésére és észre lehetett venni, hogy az öreg 
szolga mentegeti magát az előtt a láthatatlan személy előtt, aki a ház belsejében ordítozott. 

Mánuel, annak a kimondhatatlan elragadtatásnak közepette, amelybe a fiatal leány meghatá-
rozhatatlan tekintete sodorta, kebelében most a harag felviharozását érezte, s már-már ő is a 
palota felé készült futni. De csakhamar hirtelen megfékezte magát, és vállat vonva, méltó-
ságos lassusággal az ellenkező utra tért; egyszer se tekintett hátra, hogy lássa, mi történik a 
téren, amelyről akkor távozott el, a mikor a hangok elnémultak és a palota kapui bezárultak... 

- Majd meglátjuk holnap - mondogatta magában az erő és az igazság nyugalmával. 

 

VIII. 
Sorsfordulat. 

Másnap reggel tizenegy órakor Mánuel már a kollegium ajtaja előtt volt, várva don Eliás 
feleletét. 

Várta az órát, hogy az imádott leány kijöjjön a szentélyből, ahol a legközönségesebb 
leányokat és az esetlen tanítónőket is az a dicsőség érte, - így szoktak okoskodni a szerelme-
sek - hogy láthatták őt varrni és hallhatták, amikor leczkéit felmondta, mintha ő is halandó 
teremtés volna. A szegény fiatal ember lehetőleg távol a palotától fel s alá járt, némán forgatta 
eszében a tegnapi nap eseményeit, gondolkozva a merész és hallgatag leány pirulása, tekin-
tete, haragja lecsillapodása, félelme, mosolya és futása jelentőségéről... 
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Abban nem kételkedhetett, hogy Soledad szerette, nemcsak azért, mert don Trinidad elmondta 
neki az anyja beszédét, hanem mert ezt sugta neki természetes ösztöne is akkor, amikor ez a 
nővé serdült leány pillantásával - ez édes és titokzatos érzések sejtetőjével - őt, a gyermeket 
férfivá változtatta át. 

Arra nézve is teljes nyugodt volt, amit don Eliás kérésére válaszolhat. 

- Miféle más módja van a Kaifásnak - mondogatá örömmel, büszkeséggel és bizalommal, - a 
velem való kibékülésre, a dühömtől való szabadulásra, mint ez? Mikép békülhet ki másként 
barátságosan atyám szellemével, a közönséggel és Istennel? 

- Semmikép, semmikép! Soledad az enyim! Szenvedéseim véget érnek! Holnaptól kezdve 
dolgozni fogok s négy vagy öt év mulva elég gazdag leszek, hogy kedvesemet nőül vehessem. 

Közben már elütötte a tizenkettőt, anélkül, hogy az uzsorás megbizottja a leányért a nevelő-
intézetbe ment volna... Nem ment volna az nap a kollegiumba? - A perczek századoknak 
tetszettek a dühöngő Venegasnak, és e pillanattól kezdve kételkedni kezdett reményei épületé-
nek szilárdságában. 

Végre elhangzott a tizenkettő a város valamennyi tornyában, és a leányok kezdtek kijönni a 
kollegiumból, eleinte csoportokban, majd elszórtan... Csupán Soledad nem jött ki, és a szolga 
sem ment érte. 

Mánuel nem tudta tovább tartóztatni magát, és egy hátra maradt kis öt-hat éves növendékhez 
közeledett, s tettetett közönyösséggel kérdezte tőle: 

- Mondd meg leánykám: Soledad nem jött ma az intézetbe? 

- Nem, uram - válaszolt a kis leány. - Elvitték, mert rossz volt. 

- Ah! vén gazember! - kiáltá Mánuel, ökölbeszorított kézzel mutatva az uzsorás házára, mint-
ha azzal fenyegetődzött volna, hogy lerombolja ama falakat s romjaik alá temeti don Eliást. 

E pillanatban épp szemközt találta magát don Trinidad Muley-jel, aki most felingerelt tanít-
ványa és az uzsorás közé lépett. 

- Igazad van, gazember az! Azért is jöttem érted - szólt a pap, megfogva Mánuel egyik kezét. 

- Plébános ur! - kiáltott ez fel kétségbeesetten, - miért nem engedte, hogy meghaljak aznap, 
amikor atyámat temették! 

- Fiu, mit mondasz? Hisz ez istenkáromlás! - felelt don Trinidad zavartan. - Gyere, menjünk 
innen. Beszélni valónk van. - Az idő kellemes, menjünk napos helyre, a fás-utra. Most senki 
sincs ott. 

Mánuel lecsüggesztette fejét és mélyen elmerült gondolataiba. 

- Menjünk, menjünk, kövess - folytatá a pap. - Ne csüggedj el annyira. Mindenre akad gyógy-
ír ezen a világon, főképp ha az embernek keresztény érzelmei vannak. Majd megmondom, mit 
kell tenni ez esetben. Jőjj tehát, mert itt nagyon hideg van. 

Mánuel követte pártfogóját, anélkül, hogy felemelné fejét, kétségkivül többet gondolva azokra a 
merész tervekre, amelyeket az nap kovácsolt, mint arra, amit majd a pap mondandó lesz neki. 

Mikor a fás utra tértek, don Trinidad Muley, aki harminczhét éves korához képest már 
tulságosan kövér volt, megállott mint a hajó, amely zátonyra jut; levette széles kalapját, nagy 
vászon zsebkendővel letörülte arczáról az izzadtságot, kétszer-háromszor fellélekzett s aztán 
így szólt: 

- Hát kedves barátom, miért csürni-csavarni a dolgot? El kell felejtened Soledadot! Atyja 
minden érzékével utál téged, és sohasem fogja hozzád adni. »Ne említsd előttem. Inkább 
holtan akarlak látni!« - ezt mondta tegnap leányának, kérésedre válaszolólag. 
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Aztán nyomban elküldött az intézetbe, elhozatta a leány székét és egyéb eszközeit, azt 
izenvén a tanítónőnek, hogy »Soledad már nagyon is nagy ahhoz, hogy ostobaságokat 
tanuljon...« Mindezt épp az imént sirva mondta el Mária Josefa asszony, egy titkos találkozón 
egyik paptársam házában... Ez az asszony szent! 

- Tehát, amint mondtam, becsületszavadat kell adnod, sőt meg kell esküdnöd, hogy többet 
nem gondolsz Soledaddal! 

- Mondja kérem: és Soledad mit felelt atyjának? 

- Ez aztán kérdés!... Semmit!... Mit is felelhetett volna neki? 

- De nem adott érzelmeinek valamiben kifejezést?... Nem sirt? 

- Soledad olyan mint te. Soledad nem sir! 

- És honnan tudja, hogy ez alkalommal nem sirt? 

- Nézd csak! Azért, mert én is megkérdeztem az anyját. Azt hiszed, hogy azért, mert 
reverendát viselek, hát én nem értek az efféle dologhoz? 

Mánuel tovább folytatta kérdezősködéseit: 

- És mit mond Mária Josefa asszony? Még mindig azt hiszi, hogy leánya szeret? Hiszi, hogy 
aláveti magát atyja akaratának? 

- Kedves fiam, - felelt a pap ingerülten, - nem azért jöttünk ide, hogy Soledadról, hanem, hogy 
rólad beszéljünk! Tehát ne izetlenkedj velem! 

- Szóval nem akarja megmondani az anyja véleményét, - szólt a fiatal ember bánatos hangon. 

- Nem, barátom, semmikép sem. 

- Jól van! Mit tehetek? Kegyed második atyám, és így nincs más hátra, mint türni. - Majd 
meglátom, mikép intézem el ezt a dolgot. 

- Nem jól van, Mánuel, nem jól van! Te nem szeretsz. Már megint daczoskodol! Ez a makacs 
dacz fogja vesztedet okozni! 

- Téved, plébános ur. Én szeretem kegyedet, mint a gyermek apját; de ez nem ok arra, hogy 
Soledadot is lelkemből ne szeressem! 

- De kell, hogy ne szeressed, bármi történjék is! El kell felejtened teljesen! Én parancsolom!... 

- Lehetetlen, don Trinidad, lehetetlen - felelt Mánuel oly nyugodtsággal és nyájassággal, amely 
szavainak sokkal nagyobb sulyt adott, mint ha a lelkesedés hevében mondta volna őket. Azt 
tanácsolni nekem, hogy szakítsak Soledaddal, annyi, mint ereim minden vérét kérni tőlem. 

És feltéve, hogy kionthatnám és mást teremthetnék magamnak, akkor is, az uj vér övé volna, 
mihelyt szivembe jutna. - Atyám, az én vérem Soledadé, mint a kő a talajé; ez is, bármilyen 
magasra és messzire dobják is, mindig rá esik vissza. - Három kegyetlen esztendőt töltöttem a 
Sierrán, hogy kitépjem szivemből ezt a szerelmet, amelynek gyökerei testemen és lelkemen át-
ágaznak... a hegymagaslatokon kitettem ezt a szerelmet a zajongó orkánok dühének, hogy 
szakítsák ki szivemből, és a küzdelem hevében csak mindjobban megerősítették. Mondja már 
most, mit tegyek... Haljak meg? Öljem meg magam?... Ezt nem akarom, mert ez eltávolítana 
Soledadtól! 

- Fiam, te az ördög vagy! - felelt a pap. - Te úgy beszélsz, mint azok a tiltott könyvek, 
amelyeket regényeknek neveznek és amelyek, hála Istennek, mind ezideig még nem jutottak 
kezedbe! Legrosszabb a dologban, hogy nem tudom, mit válaszoljak neked. Ennélfogva 
mondd el a magad tervét, mert bizonyára van valamilyen. 
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- Nekem? - felelt Mánuel fanatikus nyugalommal. - Én nem tudom, mi történik holnap, sem 
azt, hol fog megszakadni a láncz, amely lebilincselve tart... Abban bizonyos vagyok, hogy 
Soledad az enyém lesz! 

- De hátha nem szeret? 

- Az anyja mondta kegyednek? 

- Eredj, te ostoba! Az anyja nem azt mondta, sőt ellenkezőleg. A szegény asszony egyre azt 
hiszi, hogy a leány örülne, ha az öreg kibékülne veled. De ha - és ez feltehető - ha elfelejt a 
leány? 

- Nem fog elfeledni, plébános ur! 

- Jó, de ha don Eliás egy szép napon másnak adja oda? 

- Ez sem történhetik meg! 

- Hogy-hogy nem? - Hát nem kérheti meg valami gazdagfi! 

- Senki sem fogja megkérni. Az én gondom, hogy ez meg ne történjék. 

- Mánuel! 

- Plébános ur! 

- Félek hidegségedtől és bizalmadtól. 

- És joggal. Vannak perczek, amikor magam is megijedek önmagamtól! 

- Mit szándékszol tenni? 

- Isten tudja! Soledad az enyém és én majd igyekszem megvédeni őt. Többet nem mondok 
kegyednek. 

- De én nem egyezhetem belé. Én soha sem fogok beleegyezni, hogy ez a sátáni gőg 
uralkodjék rajtad, amelyet most veszek észre. Ezt vedd tudomásul! Én keresztény vagyok, én 
pap vagyok. Nekem tetszenek a bátrak, de nem a haragosak és ezért... 

- Értem! Értem!... Kikerget házából... Hisz ez természetes, és én majd türni fogok. 

- Eredj a patvarba! Ki beszél ilyesmiről? Én csak abba nem fogok beleegyezni, hogy bármit is 
tégy Isten törvénye ellen... de nem is hiszem, hogy képes légy áthágni azt. De ha mégis meg-
tennéd, noha nagy gondot fordítottam nevelésedre, mégis meghalnék dühömben, hogy nem 
vagy igazán fiam - ez esetben felkonczolnálak - és szégyenemben, hogy keblemen ilyen 
szörnyeteget neveltem! 

- Csillapodjék, jó atyám - felelt Mánuel azzal a komolysággal, amely nem annyira korával 
mint inkább élete szomoruságával járt. Én csak a száraz igazságot akarom. Igazságot minden-
ki számára. Védeni fogom jogom és tiszteletben tartatom mindenkivel: védelmezni fogom a 
szegény leány szabadságát és meg fogom akadályozni, hogy atyja feláldozza, miként fel-
áldozott engem, és ez egyszerü eszközökkel, ne kételkedjék benne - Soledad nőm lesz. 

- Majd gondolkozol, én nem veszítlek el szem elől. Igaz, nem kell a dolgot elhamarkodni. Van 
elég időtök. Te is, bár hirtelen léptél ki a gyermekkorból, még ráérsz házasságra gondolni. 
Ami a leánykát illeti... az sincs több tizennégy évesnél... semmi... egy gonosz csont!... manó 
vigyen el mindkettőtöket. Jézusom, milyen éhes vagyok! Már több lehet, mint egy óra... Nem 
számítok rá, kedves fiam, de don Eliás már több mint hatvanéves és meghalhat, ha istennek 
úgy tetszik!... Igen, hatvanéves lehet az én számításom szerint... Azonkivül volt már sok atya 
(én is emlékszem néhányra), akik eleinte nemet, aztán igent mondtak. Isten nagy és könyö-
rületes, megpróbáltat, de nem tipor le; fődolog, hogy a lelkiismereted tiszta legyen!... patvarba 
is!... a székesegyház órája már egyet üt. Gyere, siessünk, mert ma laskás levesünk van és 
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Polonia már szitkozódni fog. Nem hallgatsz reám, gyerek? mire gondolsz? Nekem kell tőled 
békecsókot kérni? No hát kérem! - Elégedett vagy? 

Mánuel tőle telhetőleg megcsókolta don Trinidad Muley tisztes arczát és egy szót sem szólt; 
de nemes és szép homlokán vakmerő elhatározások voltak olvashatók. 

 

IX. 
Sztrategiai műveletek. 

E naptól fogva mindaddig, amikor az a feltünést keltő dolog történt, amely Mánuelt arra kény-
szerítette, hogy elhagyja szülővárosát és - mint az már jelezve volt - csak nyolcz év mulva 
térjen vissza: fiatal emberünk félelmetes jellemszilárdsággal vitte ki azt a tervet, amelyet a fás 
uton alkotott és amelynek részleteit nem tartotta szükségesnek elmondani a jó plébánosnak. E 
roppant merész és mint később kitünt, nagyon is komoly terv három részből állott: egyik az 
önmagával, a másik a közönséggel, a harmadik a don Eliással és Soledaddal szemben való 
viselkedésre vonatkozott. 

Ami önmagát illette, elhatározta, hogy dolgozni fog és pénzt keres, nemcsak azért, hogy 
terhére ne legyen pártfogójának, hanem, hogy kenyere legyen, hogy egy napon legyen mit 
felajánlnia imádottjának, aki bizonyára nagy örömest otthagyná don Eliás rossz uton szerzett 
millióit a szerelem és az erény tiszta élvezetéért, amelyeket don Quijotenak ez a szakáltalan 
örököse a boldogság egyedül szilárd alapjának tekintett. 

A sierra, ez a kincs, amely akkor még a senkié sem volt és amelyből mindenki tetszés szerinti 
hasznot huzhatott, ezuttal is bő teret nyujtott az árvának tevékenysége és óriási ereje kifej-
tésére. De most már nem összevissza bolyongott, hogy hiábavaló kalandokat keressen vagy 
hogy kényekedve szerint élhesse a természet szabad életét, hanem azon volt, hogy az atyjától 
tanult leczkék és a maga szerezte tudomány révén mennél több hasznot huzzon abból a csodá-
latosan gazdag hegyből, amelyet egy másik művünkben10 »Andaluzia anyjá«-nak neveztünk el. 

A mórok kiüzetése vagy III. Károly halála óta elfeledett mesterségek és más keresetforrások, 
amelyek a legujabb időkig nem vonták magukra az emberek figyelmét, bő anyagot adtak 
Mánuel bámulatos feltaláló tehetségének és titáni munkásságának. Minden segítség nélkül, 
hogy ne áruljon el titkokat, amelyeket csak ő maga tudott, egyszerre volt fű-gyüjtő, prém-
vadász, drága-fa-ács, bogár-gyüjtő, jaszpisz- és szerpentin-kőfaragó és aranymosó. 

Különösen az utóbbi három foglalkozás hozott neki jelentékeny hasznot. Az arany bőven 
fordul elő egy e magaslatok közt fakadó folyó homokjában és ha e gazdagság daczára sem 
lehetett ezt a vidéket Peru egy nemévé változtatni, annak oka abban van, hogy a homok ki-
halászására és mosására fordítandó munka oly hosszadalmas és fárasztó, hogy a rendes 
tehetségü legszorgalmasabb ember is, naponként tizenkét órát dolgozva, alig tud annyi 
aranyat összeszedni, amennyi a mindennapi kenyérre elég. A jaszpisz- és szerpentin kövek, 
bár a föld szinén fordulnak elő az örök hó környezte magas szakadékokban, de letörésük 
annyi nehézséggel és veszélylyel jár, hogy csak nagy ritkán, amikor valamely pompás 
templom felékesítéséről volt szó, vállalkoztak megszerzésükre. De mik voltak mindezek az 
akadályok olyan rendkivüli tulajdonokkal megáldott embernek, mint Mánuel? Kiben egyesült 
valamikor annyi ész, annyi fizikai erő, annyi mozgékonyság és oly megingathatatlan 
állhatatosság és kitartás? Ki ismerte oly jól a Sierrát, mint ő? Ki volt annyira hozzászokva 
zordságaihoz, annyira járatos labirintusaiban, annyira ügyes a magas csucsaikra kuszásban és 

                                                
10 E mű czime: La Alpujarra (Madrid 1890.) 
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a mély örvényeikbe való leszállásban? Itt-ott eltérítette folyásától a vizet, gátféléket állított fel 
és a vizfolyás lassítása által - mint Kaliforniában szokták - összesürítette az arany-lemezkéket 
és szálacskákat, és ekként némely héten több mint két unczia aranyra tett szert. És hogy a 
jaszpiszokat és szerpentineket egész a Sierra lábáig úgy szállítsa le, hogy össze ne törjenek, 
hosszu füvekkel és sűrű galyakkal övezte körül a hegyek sulyos tömegét. 

Aztán élete veszélyeztetésével a jégsziklák egyengette uton lecsusztatta őket; nehézségekkel 
nem törődve, maga is e mesterséges hólavinák után ugrott, amikor azok szikláról-sziklára 
alágördültek, s a folyam egyszerü ágyát vizeséssé változtatták át. 

De a többi említett foglalkozás is hihetetlen fáradságba került. Hogy a legkeresettebb gyógy-
füveket összeszedje, és a hiperborikus régiók ritka állatait felkutassa, amelyeknek szőre drága 
árakon kelt el; hogy felhasználja mindazt, amit ama kiváltságos vidék nyujt, a hol egyszerre 
mind a négy évszak járja és ahol egyszerre terem meg a mokka és az indigó, a gyanta és a 
czukornád, az abszint és a kávé, a gesztenye és a chirimoyo: sokszor az örök hó között kellett 
töltenie az éjét, le kellett szállnia a félelmetes, soha sem látott mocsarakhoz, fel kellett kusznia 
a járatlan hegycsucsokra, szóval valóságos Herkulessé kellett lennie. 

A hét első négy napjának zsákmányával Mánuel minden pénteken a szomszédos partvidék 
kikötőjébe ment. Itt eladta mindazt, amit magával hozhatott és elintézte a szerpentin és 
jaszpisz szállítását is, amelyeket egy viszonylagosan alacsony és hozzáférhető talajon össze-
gyüjtött. Mikor szombaton visszatért, jó csomó pénzt hozott magával, amelyet három részre 
osztott. Az elsőt Polóniának adta, hogy bőven és diszesen szerelje fel ruhatárát, bár nagyon 
egyszerűen öltözködött; a második részt don Trinidadnak adta, a »Földtekét tartó gyermek« 
kultusza fentartására és művelésére; a harmadik részt megtartotta, hogy saját külön kincstárát 
alapítsa meg. Ez tulajdonkép már második kincstára volt, mert a derék pap a tőle kapott össze-
geket is mind megtartotta számára, bár erről neki mitsem mondott. A gyermek Jézus kultuszát 
a maga költségén űzte, »tanítványa lelkének javára«. 

A városba térve, ahol hétfő reggelig maradt, rendkivüli elegáncziával öltözködött és a közön-
ségre vonatkozó tervek kivitelének szentelte magát. Ez abból állott, amit ő »igazságszolgál-
tatásnak« nevezett, és aminek az a czélja volt, hogy a részvéten és szereteten kivül, amelylyel 
polgártársai mindenkor megtisztelték, - becsülésüket, engedelmességüket és félelmüket (a 
szót jó értelmében véve) is megnyerje, mig a város ura, királya diktátora nem lesz, - amint-
hogy csakhamar azzá is lőn. 

Valóban, az igazságszolgáltatás volt az egyedüli mód, amely don Rodrigo Venegas fiát e 
magas tisztségre emelte... Mert teljes három éven át a hétnek ezt a két napját arra használta, 
hogy a henczegőket lealázza, a zsarnokoskodókat megfékezze, a gyengéket védelmezze az 
erősek ellenében, ha az igazság részükön volt; hogy fentartsa a törvény uralmát azokban az 
esetekben, amelyekben a rendes hatóságok nem járhattak el. Szóval hogy megorvosoljon 
minden visszaélést, minden méltatlanságot, minden bántalmazást, amelyen a jólelkü emberek 
megütköztek. Saját tartózkodási helyükön felkereste a város leghiresebb legényeit és matador-
jait, szemükbe vágva gonosztetteiket és kicsapongásaikat, azzal a kijelentéssel, hogy azokat 
türni nem hajlandó. 

Mivel ez efféle helyekre is mindig fegyver nélkül járt el, egy legény visszaélt a helyzettel és 
tőrrel megtámadta. De mit ér a tőr azzal szemben, aki az oroszlánnal is megviv? És mi az 
oroszlánnak az a kis vas az ember kezében? A fény gyorsaságával vetette magát a vakmerőre, 
egyetlen hatalmas csapással földre teperte és gyilkos kezét ujja bilincseivel nyügözve le, 
miként gyönge nádszálat összetörte. Aztán a többiek ellen fordult, de mindannyian tapsolva, 
alattvalóinak jelentették ki magukat, átkozódásukkal halmozva el az elesett támadót. 
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A merész fiatal embernek semmiféle más anyagi bizonyítékra nem volt szüksége, hogy a 
vidék pénzharácsolói alávessék magukat neki. Bárhol tört ki verekedés vagy zaj és ő megje-
lent: rögtön ő lett a békebiró és itélő. Szemének egy tekintete és ajkainak egy mozdulata elég 
volt, hogy nyugodtan távozzanak a gyávák és félelemmel telten a bátrak. És mivel azonkivül 
sok alkalommal panaszokat és károkat a maga tárczájából simított el; mivel majdnem don 
Trinidaddal vetekedett az önmegtagadásban, hogy a szükölködőkön segítsen s fájdalmaikat 
enyhítse; mivel a tüzvészszel, a ragálylyal, vagy a vizárral való küzdelemben már nem egy 
embernek életét is megmentette, uralma nemcsak hogy meg nem alázta az embereket, hanem 
kedves volt és jogosnak tetszett előttük, s hódolatuk imádattá és tiszteletté változott át. 

Más, különböző nemü okok is hozzájárultak e tisztelethez. - Hogy is lehetett volna máskép? 
Nemes származása, hősies atyjának emléke, szerencsétlenségei, különcz életmódja, a Föld-
tekét tartó gyermekkel való azonosítása, szükszavusága és korai ridegsége, a jók iránt tanusí-
tott komoly udvariassága, szépsége, elegáncziája, továbbá az a körülmény, hogy olyan gyámja 
volt, mint a népszerü don Trinidad Muley; az, hogy egyetlen vétkét sem ismerték; sőt az az 
eszme is, hogy Soledad szerette és végül az a sejtelem, hogy egy napon meg fogja büntetni a 
kaifást, elégtételt szerezve a sok áldozatnak, akiket az uzsorás olthatatlan aranyszomja tönkre 
tett: mind hozzájárultak, hogy a nép szemében emelkedjék és ama hősök egyikévé változzék 
át, akik a románczokban és a legendákban szerepelnek. 

És valóban, ebben a félvad ifjuban sok legendai és felsőbbségi vonás volt, még erkölcsi és 
metafizikai tekintetben is. Hősies lelkét, melyet atyjától örökölt és amely irodalmi nevelés 
hiján egészen magába zárkózott lőn, a fájdalom, a magány, a természet szemlélete és az a 
buzgó ájtatosság, amely három évi csodálatos önkivületének következménye volt, nyájassá 
tették. Egyre gondolkozva és hallgatva abban a két templomban (a templomban és a hegyen); 
majd árvasága fájdalmától, majd a háza hóhéra ellen érzett gyülölettől, majd a Soledad iránti 
szerelemtől és e három különböző érzés harczától domináltatva: szelleme nagy erőinek isme-
retéhez jutott s már ifjúkorában felülmulta a többieket. Ugyanaz történt vele, a mi Jakobbal, 
miután az angyallal megviaskodott. 

Végül fizikai felsőbbsége bizonyítására is követett el Mánuel tizenkilencz éves korában oly 
dicső tettet, amely minden előbbi tetténél hiresebbé és bámultabbá tette a nép szemében. Ez 
eset elmondásával be is fejezzük don Rodrigo Venegas fia hőstetteinek végtelen sorozatát. 

Megesett, hogy az 1831-32-ki kemény tél alkalmával, az éhségtől üzetve, vagy az elől a havak 
elől futva, amelyek a félsziget többi hegyét egészen elborították: az asturiai hegyekből egy 
óriási medve jött a vidékre. Az állat óriási károkat okozott a nyájakban, sőt az emberekben is, 
mert ha az istállókat üresen találta, lejött a sikságra és megtámadta a pásztorokat és utasokat, 
úgy, hogy az egész vidék valamennyi hatósága dijat tüzött ki a bőrére. De a hány vadászcsa-
pat üldözésére ment, mind meghunyászkodva tért vissza, örülve, hogy a medve őket hagyta 
meg épségben. 

A dolog odáig jutott, hogy senki sem mert a városból kimenni, nem csak a medve üldözésére 
nem, hanem még a legszükségesebb ügyek elintézésére sem. Egy szép nap reggelén azonban a 
medvét tőrszurásokkal átlyukasztva találták meg a város kellő közepén. 

Az egész uton levő nyomok után itélve, a testet a hegy felől hozták ide, de senki sem tudta, ki 
volt e tett okozója és senki sem jelentkezett a kitüzött jutalom felvételére. 

- Venegas Mánuel volt. Csak ő képes ilyen dolgokra - hangzott mindenfelől a nép szava. 

És tényleg csakhamar megtudták, hogy a Földtekés gyermek az előtte való éjjelen vértől 
elborítva ért don Trinidad Muley házába és hogy Luis, a borbély, három sebét gyógyítja, 
amelyeket a vállán és a hátán kapott. 
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Az ifju csak nagynehezen vallotta be, hogy ő ölte meg a medvét, test test ellen való rettenetes 
harczban, minden fegyver használata nélkül, mert az utóbbiakat csalóknak nevezte. De 
semmikép sem lehetett rávenni, hogy a kitüzött jutalmat felvegye. 

- Soledad urasszonyunknak ajánlom fel, akinek a legnagyobb veszély pillanatában életemet és 
lelkemet ajánltam. Vegyenek neki uj köpenyeget és mondjanak fényes misét a tiszteletére. 

Könnyü elgondolni, hogy e tettek mily lelkesedést keltettek a közönség körében. A sebesültet, 
amaz öt hét alatt, amennyibe gyógyulása került, az egész város látogatta, s mindegyik 
látogatónak lelkében felidéződött a dicső halála don Rodrigo Venegasnak, akinek hőstettei oly 
méltó folytatóra találtak különcz fiában. És mikor Mánuel az utczára lépett s a San-Antónia 
templom felé ment, hogy hálát mondjon Soledad szüznek: nem köszöntéssel, hanem tapsok-
kal és éljenzéssel fogadták az összes szomszédok. 

És Kaifás? És a leánya? Mit mondhattak ehhez ők? Egyrészről mily gyülöletet és félelmet, s 
másrészről mily szerelmet ébresztett ez alak mesés növekedése, amely őket mindenkinél 
jobban érdekelte? De e dologról senki sem tudott, mert sem az apa, sem a leány nem voltak 
olyanok, akik gondolataikat el szokták mondani, sem Mária Josefa asszony nem jelent meg 
többé don Trinidad házában. 

Most megmondhatjuk, mily viseletet tanusított Mánuel az ő irányukban; ez ugyanis a harma-
dik része annak a programmnak, amelyet szerelmesünk ily magasztos módon hajtott végre. 

Az első három év folyamán, ameddig életének ez a korszaka tartott, Mánuel minden vasárnap 
látta Soledadot. E czélból jókor reggel háza elé állt és várt, mig a leány anyjával misére megy. 
Az asszony nagyon vallásos volt, és nem birta elviselni, hogy leánya a vallásos szertartásokat 
elmulaszsza, s így az ostromlott don Eliás, bármennyire iparkodott is a helyből való ilyetén 
veszélyes »távozás«-t megakadályozni, kénytelen volt a fiatal ember ujabb ostromának 
minden következményét elviselni. Nincs olyan házi zsarnok, aki elég erős volna arra, hogy 
megakadályozza nejét és gyermekét a lelkiismeretük előirta vallásos kötelesség teljesítésében. 
Különben az uzsorás, bár, - az utczára nem mervén kitenni lábát - templomba nem járt, de 
azért maga is apostoli római katholikus volt, vagy legalább látszani akart annak. 

Szerencsére, Mánuel programmjában nem volt benn az, hogy don Eliást bármiféle módon 
gyötörje, sem hogy Soledadhoz közelebb férkőzzék. Megelégedett azzal, hogy láthatja, amint 
előtte elmegy, követheti a távolból, s a templomban úgy helyezkedhetik el, hogy nézheti szép 
arczát; aztán várhat rá a kapuban és követheti tekintetével addig, amig a palotában el nem 
tünt. Sem többet, sem kevesebbet nem tett ennél; de ez, párosulva azzal az imponáló viselke-
déssel, amelyet a közönség iránt tanusított, elég volt az ő merész tervéhez, amely abból állott: 
hogy »ürt alkosson« az uzsorás leánya körül, hogy a magáéul jelentse ki őt, hogy megaka-
dályozza, hogy bárkinek eszébe jusson megkérni a leányt, közéje és a világ közé szivének és 
kezének rettegett hatalmát helyezve oda. 

Az anya és leánya szomoruan mentek el mellette; nem néztek rá, hogy engedelmeskedjenek 
az uzsorásnak, de azért folyton látták... A nők mindig látják azt, ami érdekli őket. Mánuel nem 
bánta, hogy nem néztek rá s nem köszöntötték: becsületes lelke megmondta neki, hogy szo-
moruságuk a köszönés egy neme. Aztán elképzelte, mily rettenetes parancsokat kaphattak az 
uzsorástól, és egész lelkéből sajnálta őket. Oly biztos volt a szeretetükről és rokonszenvükről! 
Említsük még meg, hogy Mánuel olykor meglepte Soledadot, amint lopva rátekintett... 

Az érdekes leány mindinkább kedvesebb és szebb lett, és három év leteltével bájos, szende 
nővé fejlett. Tekintete titokzatos és költői volt, termete elbűvölően karcsu, fekete szeme, 
melyet széles selyempilla árnyékolt, melankolikusan fénylett, arczán érdekes halványság 
ömlött el s keze is szép, fehér volt; tartása urias, ruházkodása komoly, elegáns, szóval annyi 
báj egyesült benne, hogy a népképzelet különböző dicsőitő nevekkel ruházta fel, s miután 
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előbb ezüstleánynak, zsidó gyöngynek, rabolt gyöngynek, és más efféléknek nevezte, végül a 
Dolorosa11 nevet adta neki, amely a legjobban illett hozzá és amely állandóan rajta maradt, 
mint azt már előbb láttuk. Tényleg olyan volt, mint a fájdalmak Szüze; csakhogy szomorusá-
gában több volt a büszkeség, mint a levertség. De fekete ruhái, fehér csipkéi, az arany- és 
drágakő ékszerek, melyeket állandóan viselt, nagyon igazolták ezt a különös melléknevét. 

Azt is meg kell mondanunk, hogy Mánuel népszerüsége szive választottjára is kiterjedt, s 
mindenki oly tisztelettel és jóakarattal vette körül, amily gyülölettel és rosszakarattal tekin-
tettek atyjára. Különben... mit tudhatunk? Hisz a tömegnek oly különös lelkiismerete van a 
maga gyöngéinek és bálványainak igazolására. Utóvégre a legrosszabb uton szerzett milliók is 
lebilincselik és megnyerik tiszteletét, mihelyt elenyészik a lehetősége annak, hogy azokat 
jogtalan birtokosától visszavegyék. Innen van, hogy a hosszu időn át élvezett jogtalan gazdag-
ságok utóvégre törvényesek lesznek, aminthogy viszont bizonyos idő mulva a legtörvénye-
sebb jogok is elvesztik hatályukat. 

»Birni - mondja egy jogi axióma - egyike a sokféle szerzési módnak«. És tekintetbe kell 
venni, hogy don Eliás már kilencz esztendőn át háborítatlanul birta a Venegasok vagyonát, és 
hogy azóta már többszörös milliomos lett. A közvélemény bocsánata már közel lehetett, és 
aztán az ő anatémája nem nehezedett az ártatlan leányra, akit már a második birtokosok 
indemnitása illetett meg. Mária Josefa asszonyt is megkimélték, aki szintén rászolgált, hogy 
az óvatos nép a milliomos házába erkölcsi utat nyithasson magának: kitünő asszonynak 
mondták, aki sokat szenvedett férje kegyetlenségei miatt - ami különben igaz is volt. De akár 
ez okoknál fogva, akár az érdemes Mánuelre való tekintetből, akár a saját kedvességénél és 
szépségénél, vagy együttvéve mindezeknél az okoknál fogva: tény az, hogy Soledad becsülés-
nek, szeretetnek és rokonszenvnek örvendett az egész szomszédságban. Kivételt tett néhány 
rangja- és korabeli teremtés, akik különösen don Rodrigo Venegas vitéz fiának romantikus 
szerelmét irigyelték tőle, főképp amikor már pénze volt, elegánsan öltözködött és lovat vett. 

Ifjunk azzal a leplezetlenséggel és bátorsággal, amely inkább a vad, mint a czivilizált embert 
jellemzi, folyton szemével kisérte a szép leányt, amint a régi házból kijött és főleg a mise 
alatt, mintha a Dolorosa iránt való ájtatossága felmentette volna attól, hogy a vallásos szer-
tartásra ügyeljen. Soledad viszont nem vette le szemét az oltárról; a szertartás kezdetétől 
annak végéig térdelt s folyton imádkozott, itélve szerafin ajkainak gyöngéd mozgásából és 
olvasója szemeinek gyors rakosgatásából... De ki tudja, hol járt a lelke? - A szerelmes fiatal 
embernek a szive sugta, hogy ez az angyal kölcsönös szerelmük győzelmét kéri az égtől... 
Nekünk azonban nincs kellő bizonyságunk arra, hogy ezt a dolgot erősítsük vagy tagadjuk, 
sem arra, hogy a fiatal leány valóban imádkozott-e. Talán nincsenek emberek, akik meg van-
nak áldva azzal a különös adománynyal, hogy nem látják azt, amit néznek és látják azt, amit 
nem néznek? Tehát ki mondhatja meg nekünk, vajjon Soledad nem volt-e egy azok közül, és 
mialatt látszólagosan az oltárra szegezte szemét, nem a Venegas Mánuel szép arczát nézte-e? 

Mindez lehetséges... Tény az, hogy az érdekelt, akit biztos ösztöne sohasem csalt meg, mindig 
a boldogságtól kábultan, s a legszebb reményekkel eltelve jött ki a templomból. 

Menjünk azonban egyenesen tárgyunk felé és mondjuk el, miként esett meg az a dolog, amely 
hősünk e korszakbeli életének véget vetett. 

 

                                                
11 Dolorosa a. m. fájdalmas, szenvedő. 
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X. 
A megidézés. 

Mikor a gondolkozó és óvatos don Eliás rájött arra, hogy Soledad, az egyedüli, akit őszintén 
szeretett, pajzsul és védelemül szolgálhat neki Mánuel haragja és a nép méltatlankodása és 
tréfája ellen (»mert mindig ilyen a jótettek gyümölcse« - fogják mondani erre vonatkozólag a 
moralisták) mikor meggyőződött, mondom, hogy leányát mennyire szereti és imádja a fiatal 
Venegas és mennyire csodálja és tiszteli a publikum: élete módját és szokásait gyökeresen 
megváltoztatta. 

Azon kezdte, hogy olykor el-elment a misére, amire már régóta vágyott, hogy megszabadul-
jon a pogány, eretnek és egyéb ilyen diszes czimtől, amelyekkel a nép felruházta. Később 
aztán a mezőre is ki mert menni, mikor ezt házi orvosa egészségi szempontból tanácsolta 
neki; végre pedig a nyilvános sétatéreken és népünnepélyeken is megjelent, mint bárki fia... 
Mindez akkor kezdődött, mikor Mánuel a medvétől kapott sebeiben betegen feküdt. 

Meg kell még említenünk, hogy e séták alkalmával mindig Soledad kiséretében jelent meg és 
soha sem Mária Josefa asszonynyal, aki iránt az uzsorás egyre ugyanolyan megvetést és 
keménységet tanusított, mint amily imádattal csüggött a leányon, akivel megajándékozta. 

A misére rendesen a székesegyházba, a legelső és legfényesebb templomba mentek. A séta 
czéljaira az öreg uzsorás a Venegasok egy régi kocsiját javíttatta ki, amelyet a kastély fa-
tartójában talált. És mikor valami körmenetet vagy tüzijátékot akart megtekinteni, mindig 
akadt ablak valamelyik mogorva adósa házában, amelybe kellő óvatossággal, egy elhagyott 
utczára nyiló hamis ajtón át jutott be. 

Igy tehát, váratlanságánál és hirtelenségénél fogva, mindenkor drámai hatást gyakorolt don 
Eliás és Soledad megjelenése, akármelyik erkélyen vagy ablakon tünt is fel az ünnepség és a 
mozgékony tömeg szemléletére... A Dolorosa, a Dolorosa! hallatszott mindenfelől! Milyen 
szép, milyen jól van öltözködve! Mily gyöngyöket visel! Egész vagyont hord magán! És csak 
kis idő multával térült a figyelem don Eliásra (már nem nevezték többé Kaifásnak), akit 
némelyek nagyon megvénültnek, mások teljesen jó szinben találtak; némelyek jobban öltö-
zöttnek és kevésbbé ellenszenvesnek vélték, mint 1823-ban, de mindannyian bocsánatra és 
feledésre méltónak mondták az elzárkózottság annyi esztendeje után. - Ha vétkes is - így 
látszott beszélni most a kórus - megbünhődött vétkéért! Fogadjuk legalább elnézéssel, amit 
senkitől sem lehet megvonni, ha büntetését kiállotta! Különben is don Rodrigo olyan pazarló 
volt, hogy előbb-utóbb valamely kórházban halt volna meg; ami pedig a Földtekés gyermeket 
illeti, látnivaló, hogy az sem igen született pénzügyminiszternek. Alig van egy kis pénze, már 
is lovat vett! »A gazdagok születnek, a szegények lesznek!« 

Hősünk első izben akkor látta tisztán és világosan kedvese atyját, amikor a soledadi szüznek 
felgyógyulásáért ment hálát mondani. Kerülve a lelkes ovácziókat, amelyek az utczán érték és 
a sok látogatót, akik házát elözönlötték, gyalog ment a környék egyik majorja felé, amely 
atyjáé volt. E major mellett forrás fakadt, amely nagyon jót tett azoknak, akiknek erejük 
visszaszerzésére volt szükségük... Itt, e fordulónál, találkozott egy teljesen elhagyott, mélyen 
gondolatokba merült, magas öreg emberrel, akinek komoly és zord arczát, hideg, átható 
tekintetét már látni vélte egy ablaküvegen át, a Venegasok ősi lakának erkélyén. 

- Soledad atyja! - gondolta magában a fiatal ember, egy lépést hátrálva. 

Ugyanekkor don Eliás is felvetette szemét; meglátván és felismervén Mánuelt, sárgább lett, 
mint a viasz, de egyetlen mozdulatot sem tett, amely indulatát elárulta volna. 
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Mánuel tovább folytatta előbbi útját, tetőtől talpig végigmérve az öreget, sajátos bátor és nyilt 
tekintetével, amely hasonlított a bikáéhoz, amikor legelészés közben egy alkalmatlankodóra 
talál s nem tudja, letiporja-e vagy megbocsásson-e neki. 

A gőgös öreg mozdulatlan maradt, látszólag másfelé tekintve, de nem tévesztve szem elől a 
merész ifjut, akinek szeme vöröses fényt kezdett lövelni. 

Ekkor, e tarthatatlan helyzetben, a szomszédos helyről édes női hang volt hallható, amely 
vidáman kérdezte: 

- Papa, hol vagy? 

- Ő az - gondolta Mánuel, remegve s bizonyos lassusággal hátrálva. 

Az öreg nem felelt leányának s nem mozdult helyéről. De amikor a (folytonosan hátráló) hires 
Földtekés gyermeket eltünni látta, meghatározhatatlan mosoly ült ajkaira; aztán arra felé 
fordult, ahonnan a büvös s ezuttal gondviselésszerü hang hallatszott: azé, aki e két ellenséges 
lélekben királynő és urnő volt. 

Mánuel az ut mentére állott, hogy visszamenőben láthassa a fiatal leányt, és talán, hogy 
szokása szerint kövesse is, nem sokat törődve az öreggel. De a szegény nem gondolt őseinek 
kijavított kocsijára, amely titokban vágtatott el a porfelhők között, nem engedve, hogy vágyai 
gyöngéd tárgyának még legcsekélyebb árnyékát is láthassa. 

Utóbb aztán senki sem vonta kétségbe, hogy ez a látszólag jelentéktelen, de tényleg fontos 
jelenet nagyban hozzájárult ahhoz, hogy don Eliás és a fiatal Venegas néhány hét multán 
elkövessék azokat az oktalanságokat, amelyek köztük ujabb örvényt ástak. 

E minden összeütközéstől ment találkozás után nem tekintettek többé egymásra megle-
petéssel, hanem megszokták, hogy megütközés nélkül nézzenek egymásra, akár az utczán, 
akár a templomban találkoztak. De egy nap, mikor legkevésbbé sem lehetett volna gondolni 
erre, megint szembekerültek egymással, a legrosszabb körülmények között, amelyeket a pokol 
eszelhetett ki, hogy köztük minden kibékülést lehetetlenné tegyen... 

A dolog így történt: 

Ugyanazon év áprilisában, amikor Mánuel 19, Soledad 17 és fél, don Eliás 68, Mária Josefa 
asszony 56, don Trinidad 40, gazdasszonya 59, ennek nővére 63 éves volt: a Dolorosa rá tudta 
birni megnyugtatott atyját, hogy a Santa Mária de la Cabeza-parókiában, a Földtekét tartó 
gyermek egyesületétől évenként rendezett ünnepségeket megtekinthesse. 

Ezek az ünnepségek, amelyek még most is divatosak, vasárnapi nagy, énekes miséből, a 
szentségek kitételéből, prédikáczióból és általános bérmálásból állottak. Este az egész városon 
nagy körmenet vonult végig és másnap »rifa«-val, azaz sorsjátékkal egybekötött tánczmulat-
ságot adtak. Don Rodrigo Venegas fia mindannyiban nagy szerepet vitt, egyrészt mint az 
egyesület tagja, másrészt mint a Gyermek Jézus különös barátja és két izben keresztfia. 

Általánosan csodálkoztak tehát, hogy Mánuel, noha a városban tartózkodott és sohasem 
mulasztotta el az alkalmat, hogy a »Dolorosát« lássa: ezuttal nem vett részt sem a misén, sem 
a körmeneten, ahol, mint a többiek, ő is láthatta volna az uzsorás szépséges, elegáns és kedves 
leányát, aki ez alkalomra a grófnők és márkinők rendes varrónőjétől a fővárosból két uj ruhát 
is kapott. 

Ekként eljött a »rifa«, vagyis a rifa báljának estéje, amelyet akkor, épp úgy mint most, a váro-
son kivül, egy agyagdombos magaslat barlangjai közt tartottak meg, ahol a legszegényebb 
néposztály szokott lakni. A városban levő szolgálónők anyái ilyenkor kunyhóik elé teszik 
összes székeiket, amelyekre leányaik gazdáit már előre meghivták. Az elegáns városi nők 
nagyon megbecsülik ezt a jó helyet, ahol a szabad ég alatt tarthatják összejövetelüket, 
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mutogathatják bájaikat, láthatják a rifa-t és a bált, sőt a legbüszkébbek is el-eljárnak egy 
tánczot, akárcsak a szegény néposztály leányai. 

Tudni kell ugyanis, hogy a spanyol félsziget némely vidékein bizonyos szokások járják s hogy 
e bálokban, amelyeket mindig az ünnepelt Szent Szüz vagy vértanu oltárképe előtt tartanak 
meg - a közönségnek teljes joga van, liczitáczió utján sorsolni a fölött, tánczoljon-e Julcsa 
vagy sem Jánossal, s csókolja-e meg vagy sem a táncz végeztével... E bálban ugyanis min-
denkor a tiszta és egyszerü fandangó járja, amely kötelességszerüleg úgy végződik, hogy a 
párok csókolóznak. Azok, akik ha nem akarják, hogy az történjék, amit a másik akar és fizet, 
nagyobb összeget tartoznak adni a szükölködő szentnek, és ekként jelentékeny összegek 
gyülnek össze az imádott kép kultuszára. Egy izben huszonöt tallért fizetett egy corregidor,12 
hogy neje ne tánczoljon a vásári kikiáltóval! 

Az említett délután már megkezdődött volt a sorsolás és a táncz, még pedig a szokottnál 
nagyobb élénkséggel és örömmel, mert a Dolorosa első izben vett részt az ünnepen. Nagyon 
jó helyen, ama barlang előtt ült, amely elé a szövetség háznagya és a parókia papja (don 
Trinidad Muley) az elnökség jelvényeit, azaz a Földtekés Gyermek oltárát állította fel. Az 
általános megelégedéshez talán az is hozzájárult, hogy ezen az ünnepen sem jelent meg az 
ugyanolyan nevü emberi személy, akinek távollétét már mindannyian megszokták, ami néme-
lyek titkos megelégedésére is szolgált, mert így merészebben nézhették, sőt olykor egy-egy 
bókot is mondhattak a milliomos szép leányának. Némelyek pedig szabadabban beszélhettek 
az öreggel titkos, de sajnos, nagyon is reális dolgairól e nyomorult világnak, amelyben a 
pénzszükség gyakran készti az embereket, hogy önmaguk elől bujkáljanak, igaz, hogy olykor 
csak néhány órára, - de ez is elég, hogy aztán egész életükön át folytonos harczban álljanak 
lelkiismeretükkel... - Elég az hozzá, hogy don Eliás Pérez is megjelent; épp oly vidám volt 
mint a többiek, akik őt jól fogadták, s akik közül a körülte levőkkel nehány szót is váltott, sőt 
szokása ellenére nevetett is - mintha nyomorult lelkét örömmel töltötte volna el a reflektált 
népszerüségnek e kései sugara, amely megaranyozta a halálhoz közelálló élete alkonyát... 
Mennyivel tartozott szeretett leányának! Mily gyönyörrel tekintett rája és susogta fülébe: »Mit 
nézel? Tetszik az a karperecz? Tetszik az a ruha? Vegyek hozzá hasonlót?« 

Csakhamar azonban elhalványult az öreg arczán a dicsőségnek ez a határozatlan fénye, hogy 
azután sohase ragyogjon fel többé... 

Venegas Mánuel jön! Itt van a »Földtekés gyermek«, - mormogta mindenfelől a tömeg. 

Bizonyos gyászos sejtelem járta át a lelkek egy részét, mások pedig valami kifejezhetetlen, de 
kevéssé irigylendő örömet éreztek... 

Tényleg Mánuel érkezett meg a város felől, mert az ő merész és büszke tartását máséval nem 
lehetett összetéveszteni. Csakhamar a legélénkebb mozgás helyére ért; arczán nem látszott 
sem büszkeség, sem alázatosság; úgy tett, mintha nem vette volna észre a feltünést, amelyet 
keltett, és könnyed fejmozdulattal vagy néhány rövid szóval viszonozta a nagyszámu köszön-
tők üdvözletét. Így jött egészen addig az asztalig, amely a Földtekés gyermeknek oltárul 
szolgált. Megcsókolván a szent szobor lábait, don Trinidadnak csókolt kezet, aztán Soledad 
arczára szegezte szemét, szokásos ártatlan és nyilt merészségével, úgy nézve reá, mint 
tulajdonára; mintha az a hajadon neje, nővére vagy leánya lett volna. 

Don Eliás arczát bizonyos zöldes szin futotta el, de egy izma sem rándult meg, s tovább 
beszélt egy munkással, aki már perczek óta kalaplevéve szólott hozzá, aki azonban (bocsánat, 
hogy megmondjuk) gyorsan feltette kalapját, mihelyt Venegas Mánuelt megérkezni látta. 

                                                
12 Városi tisztviselő. 
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Soledad, akire minden szem rászegződött, még nyugodtabb maradt, mint az öreg, sőt arcz-
szine sem változott; és hogy tekintete ne találkozzék a merész ifju és a tömeg tekintetével, 
szemét a gyermek Jézus képére függesztette, nem mintha ide nem illő ájtatosságot akart volna 
tetetni, hanem mintegy szórakozottságból... 

Bármilyen világlátott és az emberi szivet ismerő ember előtt félelmesnek tünt volna fel az 
önmegtagadásnak az örvénye, a szivós akarat, amely ennek a közönynek vagy tettetésnek a 
mélyén rejtőzött és amely a leány égi szemeiben az emócziónak legkisebb jelét sem idézte elő 
akkor, amikor a tragédia kigyós jogarát már az ő és az atyja fölött tartotta. De Mánuel úgy 
szerette, amilyen volt; megvolt az intuicziója, a hite, a bizonyossága, hogy ez a kifürkész-
hetlen lélek az övé. Ami pedig a publikumot, a kórust illeti, amely legtöbbnyire inkább 
szinlel, mint érez: ez megelégedett azzal, hogy az isteni nyugalmu Dolorosa bájoló angyali 
arczát csodálja, anélkül, hogy bárminemü vizsgálatokba bocsátkozott volna. 

Ekkor, midőn a közönség már türelmetlenkedni kezdett, hogy semmiféle összetüzés nem 
történik, amely az érdeklődést felköltse: Mánuel nyugodtan a rifa elnöklő bizottsága felé for-
dult és világos, tiszta hangon, amely valamennyi szivre mély hatással volt, Soledadra mutatva 
így szólt: 

- Száz reált, hogy azzal az urnővel tánczolhassak! 

A nevezett »urhölgy« tetette, hogy nem hallott semmit, de don Eliás felugrott és a dühtől 
pirosan, nyomban visszakiáltott: 

- Ezer reált, hogy ne tánczoljon vele! 

Halk mormogás, mint amely a közeli mennydörgést jelzi, volt hallható az egész nézőtéren; a 
távolabb állók is közelegtek, hogy ezt a rémes liczitácziót jobban hallhassák. 

Soledad nem nézett többé a gyermek Jézusra, hanem szemét a földre sütve, meghuzta 
atyjának kabátját, mintegy hogy rábirja, hogy üljön le és hagyjon fel a liczitálással. 

Mánuel már felelt: 

- Száz durót, hogy tánczolhassak vele! 

És ezzel felnyitá övét, s egy csomó aranypénzt vett ki belőle. 

A közönség jóváhagyó morgást hallatott. 

A fösvény egy pillanatig habozott... Ezt néhányan észrevéve, malicziózusan néztek és moso-
lyogtak egymásra. 

- Száztizet, hogy ne tánczoljon! - kiáltott végül a szegény don Eliás. 

- Tartsd, Mánuel! Számíts reám! - kiáltá nehány középosztálybeli fiu. 

- Tartsd, fiam és számíts e hónapi fizetésemre! - szólt most egy nyugalomba vonult kapitány, 
akinek fejét ősz haj koronázta. 

- Én Talaveránál atyád oldala mellett harczoltam! 

Mánuel nyugodtan mosolygott és ujabb aranycsomót véve elő, visszakiáltott: 

- Ötszáz durót, hogy tánczoljon velem! 

- Helyes, helyes! - kiáltá úgyszólván az egész közönség. 

Sőt tapsok és éljenzések is voltak hallhatók. 
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Soledad, aki a ránczigálások által (amelyek annál hatásosabbak voltak, mennél magasabbra 
hágtak az árak) végre rábirta atyját, hogy leüljön, az utolsó ajánlat hallatára felállott és kezdte 
mantillájának gombjait felkapcsolni, hogy a tánczot megkezdhesse. 

Atyja vissza akarta tartani, - de egyszerre több mint ezer különböző hang volt hallható, 
amelyek mind ezt kiáltották: 

- Ezt csak pénzzel lehet megakadályozni! 

- A szövetség nem károsulhat! 

- A gyermek Jézus nem vesztheti el azt a tizezer reált, amelyet felajánlottak neki! 

- Vagy többet ád ön, vagy a Dolorosa tánczolni fog Mánuel Venegassal. 

- Nyuljon a millióihoz, don Eliás! Mikorra tartja őket? 

- Most kell bőkezünek lenni, Kaifás ur! 

Az uzsorás halálosan izzadt; de rettenetes harcz után végre a gyülölet győzött a fösvénységen 
és haragosan felemelkedve, dühös hangon kiáltotta: 

- Elég a tréfából! Végezzünk egyszerre! Kétezer durót, hogy leányom ne tánczoljon! - 
Soledad, jőjj haza... Háznagy ur a pénzt rögtön felveheti. 

Ez a rendkivüli árfelemelés volt a gyáva döfése: biztos, halálos, segítség nélküli! - Mánuelnek 
nem volt ennyi összegyüjtött pénze. 

Ezt tudta az árva és bámészkodva maradt állva helyén. 

- Hagyd el, barátom, hagyd el! - majd a pokol elintézi számadásait! 

- Mánuel, ne ragaszkodjál a dologhoz; az öreg olyan összeget akar tőled kicsikarni, amelyet 
nem leszel képes megfizetni. 

- Hagyd abba, Mánuel, a leány akart veled tánczolni, a többivel pedig ne törődj. 

Efféléket kiabáltak azok, akik előbb még kezességet akartak vállalni érte. 

Csupán még a nyugalmazott kapitány kiáltotta haragtól reszketve: 

- Vedd két havi fizetésemet! Eleven ördögöt eszem majd! 

Mánuel mindeme dolgokból semmit sem hallott, a tömeg pedig, kábultságát, legyőzöttségét 
látva, szánakozni kezdett rajta. 

De don Trinidad Muley, aki bárki másnál jobban ismerte tanítványát, és aki látta, amint moz-
dulatlanul, némán, fehér arczczal don Eliás minden mozdulatát figyelemmel kiséri, mintha az 
alkalmat lesné, hogy rárohanjon és széttépje: a fiatal emberhez szaladt és parancsoló hangon 
így szólt hozzá: 

- Mánuel, menj haza! Én parancsolom! 

A hős fia aggodalmas sikoltást hallatott, mint az állatszelidítőtől megsebesített vadállat, és 
kegyetlen alázatossággal kérdezé: 

- Anélkül, hogy ezt az embert megöljem? 

- Mánuel, távozz! - viszonzá a plébános. 

- Legyőzött a pénzzel, amit atyámtól rabolt - felelt Mánuel, aki annál dühösebb lett minél 
tovább beszélt. - Megtagadta tőlem, a Venegasok utódjától, akinek apja meghalt, hogy az ő 
rossz uton szerzett millióit megmentse, megtagadta tőlem, hogy ártatlan leányával tánczoljak, 
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nem engedte, hogy kibékítsem családainkat. Megállj rabló, gyilkos, hóhér! Ezt véreddel fogod 
megfizetni! 

- Hallod, hallod, - szólt most az uzsorás leányához, aki nyakán csüggött, mintegy hogy pajzsul 
szolgáljon neki. - Hallod, miként sérteget és fenyeget az, aki hozományod után áskálódik. 
Hallod, miképp kér meg ez a csaló, ahelyett, hogy megfizetné a milliót, amelylyel tartozik! 

Mánuel, akit a jó don Trinidad Muley csak nagynehezen tudott megfékezni, a gyermek Jézust 
hiva segítségül és annak képét ájtatos beszédek kiséretében mutatva neki, - meghallotta don 
Eliás utolsó szavait, és ahelyett, hogy jobban feldühösödött volna, az átmenetnek ama 
gyorsaságával, amely mindenben jellemezte, hirtelen lecsillapodott és mozdulatlan, merev, 
hideg maradt, mint a márványszobor. 

- Én?... Én? - Én egy millióval tartozom önnek? - kérdé végül a legnemesebb ártatlanság 
hangján. 

- Talán nem tudod? - felelt don Eliás bátran, mint aki elemében érzi magát. - Nem hárommal 
tartozott-e atyád? Nem kettőt kaptam-e tőle? Aki hárommal tartozik és kettőt fizet, az egygyel 
adós maradt... És te, derék ifju, te aki fia vagy és nem mondtál le örökségéről: te tartozol vele, 
aminthogy én tartozom lelkemmel az Istennek! - Úgy hogy, uraim - folytatá az uzsorás, a 
bizottság felé fordulva - az előbbi árverés semmis és egészen érvénytelen, mivel a pénz, 
amelyet ez az ifju felajánlt, az enyém volt, aminthogy enyém lesz mindaz, amit e világon 
szerez, mig csak a milliót meg nem fizette, amelylyel tartozik. 

- Micsoda ember! Mily aljasságokat beszél! - És a legrosszabb a dologban, hogy igaza van! - 
Nincs senki, aki megölje? - mormogta a bátrabb közönség. 

- Senki se nyuljon hozzá! - kiáltá Mánuel szigoruan. - A dolgok képe megváltozott s most 
nekem kell életét védenem... Nem tudtam, hogy adósa vagyok: de miután mindannyiok 
arczkifejezése világosan ezt látszik mondani, nem akarom, hogy bárki higyje, miképp e 
szörnyeteg halálát akarom, hogy ne kelljen fizetnem neki... Meg fogom fizetni neki!... Senki 
se ütközzék meg azon, amit mondok... Megfizetem neki!... Egészen biztos vagyok benne, 
hogy nem csalódom... Én tudom, mire vagyok képes! Élj nyugodtan, ravasz vén róka, és ha 
don Rodrigo Venegas a lángok közt halt meg, hogy ne mondhassák, hogy ki akart játszani, fia 
még rettenetesebb és fájdalmasabb dolgot fog cselekedni: nem fogja viszontlátni büvölő 
leányodat addig, amig meg nem szerezte a milliót, amit követelsz tőle. 

- Távozom a városból, uraim - szólt ünnepélyes hangon a közönséghez fordulva. - Távozom 
Spanyolországból... De visszatérek! Visszatérek annyi aranynyal, hogy adósságomat kifizes-
sem és aranyba fojtsam hitelezőmet! Visszatérek, igen, és ugyanerre a helyre fogok jönni, épp 
ily napon, mint a mai... Esküszöm atyám lelkére, hogy elérem a dicsőséget, hogy karjaimba 
szorítsam azt az angyalt, akit e pogány gazember az égből rabolt, azt a szerencsétlent, aki 
leányának nevezi magát! Jaj annak, aki igényt tart rá! Soledad az enyém, és én eljövök érte és 
megölöm a vakmerőt, aki csak megpróbálta is kettőnk közé furakodni! - Te, imádott kedve-
sem, te, tudom, várni fogsz reám! Isten veled, drága Soledadom! Isten vele, plébános ur! Isten 
veled. Gyermekem! Ne feledjétek el Mánuel Venegast!... 

Ezt mondva, kiszakította magát don Trinidad Muley karjai közül és kezével csókot vetve 
Soledad és a Földtekés gyermek felé, a városba kezdett futni és eltünt az emberek szeme elől. 

Soledad látszólag nyugodt maradt, mihelyt atyja élete veszélyen kivül volt; de amint menni 
akart, ereje elhagyta és széken kellett a Venegasok kocsijához vinni. 
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HARMADIK KÖNYV. 
A távollevő visszatérése. 

I. 
Napleszálltakor. 

Mivel most már mi is annyit tudunk, mint bárki más a merész lovagról, aki a hegység magas-
latán végig vonult, amikor a dráma első jelenetét bemutattuk: ideje, hogy kövessük lépteit, s 
nyolcz évi távollét után visszatérjünk vele a mór városba, amely bölcsője volt. 

A fényes nap már-már lenyugvófélben volt, amikor hősünk ki tudott bontakozni ama sziklák 
és örvények utvesztőjéből, amelyeket a nagy hegyláncz itt alkot. A távolban feltüntek előtte 
szülőföldjének széles horizontjai, sikságai, zöld szőlőhegyei, sötét olajfái és a vidéket határoló 
távoli magaslatok árnyrajzai. A szeretett város, az egész terület királynője még elfödve maradt 
amaz agyagos dombok mögött, amelyek nyugat felől védik; de az, aki a várost már előbb 
ismerte, könnyen megkülönböztethette a székesegyház tornyának óramutatóját és a nehány 
évvel utóbb lerombolt arab Alcazaba13 őrtornyát. 

A földgolyós gyermek megállította lovát, hogy megszemlélje ezt a sohasem feledett panorá-
mát. A legélénkebb felindulás tükröződött arczán, amely most sokkal kevésbbé volt zord és 
büszke, mint előbb, amikor a távollét melankóliája és a világ tanításai még nem munkálták 
meg szivét. Tiszteletteljesen levette kalapját, hogy házi isteneit köszöntse és mélyen fel-
sóhajtott, mint akinek hosszas fáradalmai értek véget. 

- Fiatal ur... nem jól érzi magát? - kérdezte az arriero e változás láttára. 

Mánuel nem felelt: sietve feltette kalapját és megsarkantyuzta lovát, hogy ettől az alkalmatlan 
tanutól megszabaduljon. 

Egy félóra mulva, amikor már a nap nyugat felé leszállt, a malagai utólérte a büszke 
személyiséget, aki ismét ama veszélyes oldal fölött állt, amely a hegy utolsó magaslatán át a 
város körül elterülő sikságra vezet. Nézte a barlangokat, a Santa-Maria elővárost, a kerteket és 
őseinek régi házát, amelyet a mellette diszlő cziprusfa valamennyi más épülettől megkülön-
böztetett. Főleg ez a régi ház vonta magára az aggódó figyelmét. A szerencsétlen nem tudta, 
hogy most már senki sem lakott benne! Semmit sem tudott arról, ami távolléte alatt történt... 

De ne mondjunk el részleteket, amelyek csakhamar ugyis az olvasó tudomására jutnak. 

Mánuel tovább folytatta utját. Ezuttal nagyon lassan haladt és akár azért, mert megbánta, hogy 
a szegény ember utolsó gyöngéd kérdésére nem felelt, akár mert a maga gondolataitól akart 
szabadulni, szóba ereszkedett vele s ezt kérdezte: 

- Volt már maga egy huzamban sok ideig távol Malagától? 

A kém arczát tüz futotta el az örömtől e váratlan kérdés hallatára, és egy rövid szempillantás 
alatt a következőket hadarta el: 

- Hogy voltam-e? Képzeltem, hogy ez az, ami fáj önnek! Bizonyára a világ végéről jön s ezért 
izgatta föl annyira szülőföldének látása! Először is két évig voltam Marokkóban, aztán a 
királyt, akarom mondani Krisztinát szolgáltam, amignem kiadták az obsitomat, a luchanai hid 
bevétele után, amikor meg is sebesültem... Kérdezi, ha tudom-e, mi a fáradtság? Kérdezze 
szegény anyácskámtól, akire nem szüntem meg folytonosan gondolni azon szerencsétlen Jó 

                                                
13 Arab eredetü szó, a. m. várkastély. 
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Éjszakán,14 amelyet Szomoru éjszakának is neveznek, s amelyen Espartero győzött Bibao 
mellett... Képzelje csak el, majd elvérzettem a havon, nem volt körültem senki, csak a 
magány15... De mit mond ez a papagály? 

- Soledad - ismételte a papagály, pontosan kiejtve minden betüt. 

Mánuel utja folyamán most mosolygott először, aztán e kérdéssel fordult az arrieróhoz: 

- Nem volt maga soka abban a városban, amelybe most megyünk? 

- Nem, uram; nem voltam; de tudom, hogy nagyon jó, noha zajos város. Már tudom... Ön 
bizonyosan ott született s aztán elment Indiába szerencsét próbálni. Így van ezzel mindenki. 
Ha még egyszer oda tetszik menni, kérdezősködjék Malagában Frasquito Caladuras után 
(engem mindenki ismer) és vigyen magával szolgájának; mert az öszvérhajcsárságból soha-
sem fogok zöld ágra vergődni. 

Mánuel nem figyelt a malagaira, hanem az előbbinél hatalmasabb benyomás hatása alatt ismét 
megállott. A távolból nehány harang vidám hangja volt hallható, amelyet ifjunk bizonyára 
felismert. Arcza oly örömet, oly gyöngédséget, oly bánatos élvezetet (ha lehet ezt mondani) 
fejezett ki, amely minden más embert könyekre fakasztott volna. 

- Menjünk, fiatal ur, csak bátorság - kiáltott fel az arrieró. - Ha fél valamitől, itt vagyok én, és 
itt a négy fegyver. 

- Jaj neked - szakította félbe Mánuel - ha elmondod valakinek, hogy ily állapotban láttál! - 
Viszont, ha hallgatsz, jól megfizetem hallgatásodat... Nem akarom, hogy ismerjék gyengesé-
geimet. Most hát csak menjünk. 

Meg kell mondanunk, hogy a heves ifju már nem birta elviselni lelkének sulyát. S mivel az ut 
meredeksége miatt nem tudott gyorsan előremenni, elhatározta, hogy tovább beszél az 
arrieróval, s ekként elnyomja érzelmeit ez alkalmatlan leskelődő előtt. 

- E harangok, amelyek most konganak - szólt hozzá tettetett természetességgel - a Santa Maria 
de la Cabeza-templomból hirdetik, hogy holnap, április első vasárnapján, ép úgy, mint minden 
évben, nagy ünnepség leszen a parokiában. 

Mily élénkség uralkodik most ama városrészben! Ismerek valakit, aki gyermekkorában 
gyakran huzogatta ezeket az örömhirdető harangokat. Mennyire mulik az idő, anélkül, hogy a 
dolgok változnának! Majd meglátod, mily szép körmenet indul meg itt holnap reggel... a 
földtekés gyermek körmenete! És ha holnap reggelig a városban maradsz, elmehetsz a rifára, 
a barlangokba, ahol mindig érdekes dolgok történnek. Ott mindent árvereznek: tánczot, 
csókot, boldogságot... a lélek életét... a teremtések sorsát! De már lenyugodott a nap, és a 
hegy oly meredek. Menjünk gyorsan, hogy még mielőtt besötétedik, átkelhessünk a folyón, 
mert sajnálnám, ha podgyászom megnedvesülne. 

És mivel az ut már tényleg könnyebb volt, Mánuel megsarkantyuzta lovát és csakhamar 
egyedül volt a sikságon, a szilfák hosszu sorai között, amelyek az említett folyó közelségét 
jelezték. A város még elég messzire feküdt, de az utas már könnyen hihette, hogy falai alatt 
jár. 

Lassanként sötétedni kezdett, s az óra titokzatos kelleme, a levegő nedves frissesége, 
amelyben ráismert ama fák, virágok és füvek tavaszi illatára, amelyek közt nevelkedett; az 
összhangzó zaj, amelyet füle megszokott s amely a gáttal elzárt hullámok mélyéből vagy a 

                                                
14 A spanyolok a karácsony-éjszakát »Noche buena«-nak (jó éjszakának) nevezik. 
15 Magány spanyolul a. m. Soledad. 
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korai gabonaföldek öléből szállt felé; a himnusz, amelyet a növekvő árnyékban a teremtő 
legalázatosabb énekesei zengtek felé: mindez Mánuelt mély erkölcsi békébe ringatta, amely 
ugyan távol állott a boldogságtól, de azért sokkal jobb tanácsadója a léleknek, mint a 
reménykedő vágy... Megállott hát szegény története Rubiconja e nyugodt partján, mintha meg 
akarná pihentetni fáradt szellemét azok előtt a nagy emócziók előtt, amelyek rávárakoznak, 
vagy tán hogy hidegen azt is megkérdezze önmagától, vajjon a boldogság helyett nem végze-
tes szerencsétlensége felé megy-e... Él-e Soledad? Hű maradt-e hozzá, ő, aki sohasem igért 
neki semmit? Akadt-e ember, aki nőül merte venni? Él-e a rettenetes öreg? Tovább is 
vonakodni fog-e minden egyezkedéstől? Ez esetben fog-e merni Soledad don Rodrigo 
Venegas fiához nőül menni, a rifa borzasztó jelenete után? Annyira szeretné? Mi várt rá 
hosszas számüzése után való visszatérésekor? Iszonyu fájdalmak? Kegyetlen csalódások? Uj 
küzdelmek? Véres jelenetek? Saját halála, annyi fáradság és kipróbáltatás után? 

Az arrierónak a teherhordó állatokkal való megérkezése felrázta Mánuelt ez aggasztó nyug-
talanságból, amely épp oly keserü, bár egészen másnemü volt, mint az, amelyet Diego 
Marsilla érzett amikor a rablók úgyszólván Teruel falai láttára elfogták. 

Utasaink átkeltek a folyón, melyet galagonyafenyők szegélyeztek s melyeken át, illatos sárga-
rózsák s sok szőlőhegy között, a városunkba vezető utra értek. Már ötszáz lépésnyire lehettek 
a várostól, amikor egy emberemlékezet óta ott levő remetelak rácsai mellől egy női hang 
hallszott: 

- Mánuel, te vagy az? - Légy szives megállni néhány szóra. 

 

II. 
A valóság. 

Mánuel megzabolázta lovát s annál a fénynél, amelyet e szerény lakocska mécsese vetett, egy 
feketébe öltözött, magas asszonyt vett észre, aki láttára e szavakba tört ki: 

- Tehát te vagy! Hála a szent Szüznek! Féltem, hogy más utat választottál! 

- Igen, aszonyom, én vagyok - felelte Mánuel nagy meglepetéssel. - És ön kicsoda? Hangja 
ismerős előttem. 

- Soledad anyja vagyok - felelt az asszony nyájasan. 

A fiatal ember e szavak hallatára egy pillanat alatt a földön termett. 

- Mária Josefa asszony! - kiáltott fel mélyen megilletődve. Várjon, kérem, egy pillanatig, 
asszonyom. - Te arriero, ide figyelj: Eredj előre s a város kapuja előtt várj reám. Jaj neked, ha 
csak egy szót is szólsz! 

A malagai tovább folytatta utját, égve a kiváncsiságtól, hogy megtudjon valamit abból, amit 
titkoltak előtte. Mánuel lovát egy a remetelak mellett levő vén hársfához kötötte, aztán 
gyorsan belépett a kis házba s gyöngéd hangon kérdezte: 

- Ön itt? Engem vár? Mit jelent ez? Mi történik? Honnan tudta, hogy megérkezem? 

- Don Trinidad Muleytől - felelt az öreg asszony (ezután már bizvást így nevezhetjük), aki 
megfogta Mánuel kezét s könyáztatta arczához vitte - de ne vedd rossz néven a plébános urtól, 
hogy elárulta titkodat. Nekem meg kellett tudnom! Különben nekünk nincsenek titkaink 
egymás előtt... Tudd meg, hogy szeretlek, hogy szerettelek attól kezdve, midőn atyád meg-
halt! - Jőjj, ülj le ide... Nagyon sok beszélni valónk van és én majd leesem lábamról. 
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Ezt mondván, a jámbor asszony a fiatal embert egy tégla-lóczához tolta, amely arra szolgált, 
hogy arramenő jámbor zarándokok pihenhessenek rajta. 

Mánuel nagyon meg volt lepve, s a legellentétesebb gondolatok tengerébe merült... Anélkül, 
hogy valamit kérdezni mert volna, úgy érezte, mintha reménye utolsó álmai is elenyésztek 
volna. De látva, hogy megszólítója szintén nem beszél, kinos rezignáczióval kérdezte: 

- Valami nagyon jó, vagy nagyon rossz történik, hogy ön így fogadásomra jött. - Nem akarom 
a legrosszabbat hinni s el akarom fogadni azt, ami mindenki számára boldogságot hozna... 
Azért jött, hogy tanácsolja, ne lépjek a városba harczias szándékkal, mert férje kibékül, vagy 
ki akar békülni velem, ha alkalmazkodom bizonyos tekintetekhez? Feleljen teljes nyiltsággal. 
Ah, kegyed hallgat. Tehát nem ezt jött kérni tőlem! 

- Nem, Mánuel... nem ezt - felelt szomoruan az anya - nem ezt jöttem kérni tőled, Mánuel. 
Bocsáss meg, hogy tegezlek: de ekként szólítottalak, mikor még kis fiu voltál és isten a meg-
mondhatója - mindig ugy szerettelek, mintha fiam volnál! Amiért könyörögni jöttem hozzád, 
hogy fordulj vissza, hogy ne lépj a városba! Ezt kérem tőled, mindarra, amit a legjobban 
szeretsz a világon! 

Mánuel gúnyosan felelt: 

- Arra, amit a legjobban szeretek a világon! Mily ellenmondás és mily keserü guny! Mit 
gondol, hány szerelmem van nekem? Hogy visszatérjek! Hogy ne lépjek a városba! Könnyű 
ezt mondani; de kérje kegyed a folyótól, hogy térjen vissza a hegyre és majd meglátja, mi 
történik. De minek fáraszszuk egymást? Ugyis tudom, mit akart mondani; hogy don Eliás 
mindentől vonakodik, hogy úgy vagyunk, mint eleinte voltunk, hogy ismét küzdenem kell. 
Nos, harczolok, amig szükség lesz rá! 

- Ezt sem, Mánuel. Férjem már semmit sem ellenez. 

- Ah! Don Eliás enged! - kiáltott fel az ifju meglepetéssel és örömmel. Akkor hát mi tartson 
vissza? Mit törődünk a többiekkel? Én mindenre el vagyok készülve. Teljes elégtételt fogok 
adni a szegény öregnek. Tudom, hogy akkor tulságosan kegyetlen voltam vele! Különben 
hozom a millióját. Itt van nálam, malagai értékpapirokban. Ha atyám látni fogja, hogy ki-
fizetem ezt az adósságot, megáldja majd Soledaddal való frigyemet!... Ah! asszonyom, most 
neveztem meg lelkem legdrágábbját... Beszéljen róla! Nyolcz éve, hogy nem hallottam felőle! 
Ugy-e, hogy szeret még... hogy ő győzte le apját. Hallgat, asszonyom; könyörüljön rajtam... 
Mentsen meg ettől az aggodalomtól!... Mi történik? Mi történt távollétem alatt? 

- Nyugodj meg, fiam. Megijedek, ha így látlak - felelt a szegény asszony, ismét sirásra 
fakadva. - Mindent elmondok, ha megesküszöl, hogy nem térsz a városba. Oh, ne tekints úgy 
reám! ne haragudj meg!... Istenem! Miért kell ez embernek is tudni e csapásokról, miért akar 
oly szerencsétlen lenni, mint én? 

- Beszéljen, asszonyom, az ég szerelmére, és mindenekfölött ne mondja, hogy térjek vissza! 
Ez istenkáromlás, ha meggondolja, hogy nyolcz évet számüzve és küzdelemben töltöttem el, 
és ezer meg ezer mértföldet tettem, egyre csak arra gondolva, hogy eljussak ide, ahová most 
érkeztem! Beszéljen gyorsan, különben lóra kapok és házába megyek, hogy magam győződ-
jem meg arról az iszonyatosságról, amelyet titkolni igyekszik előttem!... De tévedek... tulsá-
gosan gyötröm magamat... Nem lehet, hogy Soledad meghalt... Kétségkivül férje kiván vala-
mi nagyon sulyos dolgot, valami képtelenséget. Eltaláltam? Ez az? - Nos, ne nyugtalankod-
jék... Mindent elintézünk nyugalommal és mérséklettel. 

Mária Josefa asszony még ingadozott néhány pillanatig, aztán tompa hangon susogá: 

- Ismétlem: férjem nem kiván semmit. Férjem meghalt! 
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- Dicsértessék Isten! - kiáltott fel a földtekés gyermek a kérlelhetetlen igazságszolgáltatás 
indulatos ünnepiességével - Ha van ezenkivül más világ, atyám már megboszultatott. Meg-
bocsátok összes szenvedéseim okozójának. 

- Én is megbocsátom neked - felelt szomoruan az özvegy - azt a kegyetlenséget, amelylyel 
csapásaim egyikének hirét fogadod és könyörögve kérlek, ne folytassuk tovább. Menj, 
Mánuel! Menj vissza oda, ahonnan jöttél és ne akarj hallani más szerencsétlenségekről is. 

Az ifju az iszonyattól dermedten emelkedett fel az utóbbi szavak hallatára. 

- Izráel Istene! - kiáltott fel emberfölötti hangon. - Boldogtalanságom biztos! A föld nyilik 
meg lábam alatt. Az ég szakad be fejem fölött... A világ elérte végét... Soledad meghalt! 

- Mit mondasz, szerencsétlen! - szólt az asszony rémülettől telten. - Leányom meghalt! Oh ne 
hidd... Szegény szived ezuttal ismét megcsal! Akkor én is meghaltam volna! Akkor nem 
volnék itt!... Menjünk... jőjj... ülj le... csillapodjál... Megölsz őrjöngéseddel! 

Mánuel mélyen felsóhajtott, mintha rémes álomból ébredett volna fel, aztán az öreg asszony 
karjai közé esve, végtelen gyöngédséggel mondá: 

- Soledad él!... Oh mennyit szenvedtem néhány percz alatt! Isten bocsásson meg kegyednek. 

És a boldogságtól mintegy megsemmisült. 

- Ez aztán szerelem! - mormolá sajnálkozóan az öreg asszony. 

- Soledad él és don Eliás meghalt, - folytatá nehány percz mulva az ifju - don Eliás, 
könyörtelen ellenségem, az ő ellensége, sőt a kegyed ellensége is... Mily boldogok lehetünk 
most! Azt hiszi, jó anyám, hogy én nem tudtam arról a szeretetről és pártfogásról, amelyben 
mindenkor részesített? Mindent tudtam! Don Trinidad Muley mindent elmondott!... A jó don 
Trinidad, barátom, gyámom második atyám! 

- Ma beszéltem vele - sietett megjegyezni Mária Josefa asszony. - És ő, épp úgy, mint én, 
azon a véleményen van, hogy... 

- Ne ismételje többé, - szólt közbe Mánuel - micsoda őrültség ez? Miért mondja, hogy ne 
menjek a városba, amikor a sors mindent úgy rendezett el, hogy teljesen boldogok lehetünk? - 
Micsoda uj akadály merül fel? Bizonyára a jó plébános valamelyes ellenvetése, vagy kegyed-
nek alaptalan félelme? Azt hiszik tán önök, hogy Soledad nem szeret? Igen, szeret, még ha 
önöknek az ellenkezőjét mondta is! Én tudom!... Tudja lelkem!... Majd meglátja kegyed, 
hogyha reám néz, hogyha beszél velem: hogy lelke az enyém!... Én ismerem őt!... Titkolja 
érzelmeit; de a mi szerelmünk hasonlít a Naphoz, amely, noha olykor felhők homályosítják el, 
mindenkor egyenlőkép ragyog. Oh Mária Josefa asszony! Már én más ember vagyok. Jó és 
béketürő. Nem hiába teszi meg az ember az utat a föld körül, mint én tettem két izben! Nem 
hiába él az ember annyit és úgy, amint én éltem! A lefolyt nyolcz év alatt minden érzésem és 
eszmém megváltozott, kivéve Soledad iránt érzett szerelmem és a nevem becsülete fölötti 
őrködést. Oh mennyit küzdöttem a sorssal Afrikában, Indiában, a Filippineken és a két 
Amerikában! És mennyire kedvezett a szerencse! Gazdagabb vagyok, mint volt atyám még 
legkedvezőbb idejében is... Malagában nagy tőkét helyeztem el... Lovamhoz csatolt táskában 
arany- és drágakincseket hozok. Voltam tábornok Délamerikában... Legyőztem az indus 
főnököket, vagyis királyokat - s magam is király lehettem volna e vad törzsek fölött. Ne 
beszéljen el semmit mindebből, mert senki sem hinné el... Hozok Soledadnak néhány remek 
ajándékot! És kegyednek is! Még don Eliásnak is szántam nagyszerü ajándékot! 

- Átkozott legyen a pénz! Ez oka mindennek! - szólt jóslólag az asszony. Közben földre-
szegezett szeme egyre ontotta a könnyeket. Mánuel pedig, aki mellette ült s úgyszólván át-
ölelve tartotta, elbeszélte neki, miként szerezte meg a maga arany gyapjuját. 
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- Átkozott legyen a pénz, ezt mondom én is! - felelte az ifju a keserüség egy nemével. - De én 
nemcsak most kezdem mondani. Mindig ezt mondtam és ha azért jártam be a világot, hogy 
több aranyat szerezzek, mint amennyit a mi Sierránk adni képes; kegyed tudja, miért tettem. 
Különben a kincset, amelyet magammal hozok, tisztességes uton szereztem a harczmezőn, 
mint sok európai király a magáét! Én mindenkor a don Rodrigo Venegas fia vagyok! De végre 
is, menjünk a városba... Az arriero vár reám... Én majd féken vezetve lovam, elkisérem 
kegyedet, és ha megengedi, még ma este beszélünk leányával és pár szóval mindent elinté-
zünk. Menjünk asszonyom. Ne veszítsük ezt a drága időt. 

Ezt mondván, az ifju felállott, mint aki nyomban indulni akar. 

Mária Josefa asszony nem kelt fel, hanem arczát kezébe rejtve, vigasztalanul sóhajtozni 
kezdett és szivet tépő hangon sikoltá: 

- Oh, Istenem! oh, édes, jó Istenem! Mi lesz belőlünk? Végünk lesz, szegény leányom! 

Mánuel hideg lett, mint a márvány és halálos izzadtság futott végig feldult arczán. 

- Asszonyom - hebegte aztán - beszéljünk világosan. Micsoda uj gyalázatosság történt távol-
létem alatt? - Mondja meg gyorsan, vagy magam megyek meggyőződni róla a városba! 

- Mánuel! Mánuel! - kiáltott fel a szegény asszony - ne a városba! - menjünk máshová, ahová 
akarod... Elkisérlek a világ végéig! Veled töltöm el azt, amit még élnem adatott... Szerető 
anyád leszek... gyöngéd, jó anyád. 

- De hát Soledad? - sikoltá őrülten a Földtekés gyermek. - Mit teszünk Soledaddal? Mi lett 
belőle? Gyorsan, gyorsan, nem kell több hazugság. 

- Nem tudom... ne kérdezd... Soledad nem érdemli meg szeretetünket! El fogjuk hagyni... Én 
magam sem fogom többé látni. Gyer, jöjj, fiam. Hivd azt az embert s menjünk Amerikába, 
Portugálliába, a Filippinekre, ahová akarod. 

- És Soledad? - ismétlé Mánuel oly erővel, hogy az asszony rémülten hátrált. - Mit csinált 
kegyed leányával? Kivel marad Soledad? 

Egy percznyi csönd állott be, amely alatt két sziv heves lüktetése volt hallható. 

Mánuel volt az első, aki visszanyerte lélekjelenlétét, hogy tovább haladjon az örvény felé s 
azután az öngyilkos félelmetes nyugalmával mondá: 

- Már semmit sem kell magyaráznia... Soledad férjhez ment. 

Az anya minden felelet helyett térdre esett és az ifju felé nyujtá összekulcsolt kezét, mintegy, 
hogy kegyelemért esdekeljen. 

Ismét halotti csönd uralkodott. 

Venegas néhány pillanatig a romok sulya alatt maradt, amelyek ismét lelkére nehezedtek. 
Egész világ dőlt romba számára! Egy pillanatig, de csak egy pillanatig az a nagy illuziója volt, 
hogy balsorsa fölébe kerekedett, ezuttal is azt hivén, amit atyja temetése estéjén hitt: hogy 
maga is meghalt és el van temetve. 

De csakhamar felülkerekedett benne a vadállat; sokkal borzasztóbban, mint ama katasztrófa 
után, amely gyermekségének véget vetett. Oly rettentő ordítást hallatott, hogy a közelében 
levő nemes állat megrémült; aztán a lábánál fekvő áldozat felé fordult s rekedt hangon mondá: 

- Ki? Ki volt? Ki vette feleségül a nőmet? Hogy hivják a vakmerőt? De mit is törődöm a 
nevével? meg fog halni, bárki legyen is! Meg fog halni, még ha a föld közepébe rejtezkedik 
is! Erről nincs mit beszélni többé: ez elvégzett dolog! De mondd meg, te öreg hazudozó, 
siránkozó asszony, ki ezerszer rosszabb vagy, mint a skorpió, amely férjed volt: mondd meg, 
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hogy tudtál beléegyezni, hogy Soledad... Mit tettél, hogy lebeszéld? Mikép szánta rá magát? 
Oh, a képmutató, a szemérmetlen, az aljas teremtés, akit én angyalnak tartottam! Nőül menni 
egy más emberhez! Mily iszonyat! Mily undor! Mily nyomoruság! Mindannyian ugyanolyan 
csuszó-mászó férgek vagytok: az atya, az anya és a leány! 

- Ő ártatlan, - felelt az öreg asszony, lassanként felemelkedve e kegyetlen sértegetések sulya 
alól. 

- Meg fog halni - mondá Mánuel kinyujtva kezét, mintha esküdnék. 

- Atyja kényszerítette a férjhezmenésre... Ő nem akart... Esküszöm arra, ami a legszentebb 
előttem!... 

- Meg fog halni - ismétlé Mánuel könyörtelenül. 

- Előbb ezerszer fogsz meghalni te, pokoli sárkány! - kiáltott végül az anya, felemelvén 
arczát, úgy hogy az majdnem érintette a fiatal emberét. - Oly anya előtt állsz, aki képes 
mindenre: ölni, meghalni, sirni addig, amig meg nem lágyul kő-lelked... aki képes mindenre, 
semhogy leányomat szenvedni lássam... semhogy apa nélkül maradjon drága kis unokám!... 
Most már mindent tudsz, szörnyeteg... Arra mehetsz, amerre kedved tartja. 

Mánuel kebléből vad és hiszterikus kaczagás tört elő, amely visszhangot keltett a csöndes 
mezőkön. 

- A szemtelennek gyermeke is született! - ordította görcsösen. - Egy jött-menttől fia is 
született! Mennyire elszaporodnak ezek a férgek! Mennyit, mennyit kell majd megölnöm, 
magán kezdve, aki mindnyájuknak ügyvivője! Mondja el a miatyánkját, Mária asszony! 

Az öreg asszony éles sikoltást hallatott; és mivel menekülni nem tudott, ismét térdre borult és 
átölelte az őrjöngő ifju lábát. 

- Így, így! lábamhoz! - kiáltá ez sátáni örömmel. - Ebben a helyzetben hallgassa utasításaimat; 
lássuk, vajjon megváltoztatható-e a büntetés, ha vakon engedelmeskedik. Most nem az az 
árulócska beszél magához, aki leányával vadházasságra kelt... Most én beszélek, Soledad 
igazi férje! Mondja meg annak az embernek, hogy távozzék a házból, melyet már úgy is sok 
ideig bitorolt, mert még ma este odamegyek, nem tudom azért-e, hogy nőmet megcsókoljam, 
vagy hogy megkorbácsoljam, mielőtt megölöm... Mondja meg neki, hogy holnap reggel fel-
keresem, bárhová rejtőzködjék is el; ki fogom szimatolni hód-oduját, rabló róka-barlangját és 
megölöm, mint férget... Mondja meg Soledadnak, hogy megérkeztem, hogy dobja fiát a 
lelenczek házába és szépen felöltözködve várjon, mig hozzá megyek vagy érte küldök... 
Mondja meg neki, hogy én, Mánuel Venegas, hogy a Földtekés gyermek... Oh! ne mondjon 
neki semmit! - Oh istenem! Elvesztem a fejem! Megőrülök!... Levegőt, levegőt! - Szegény 
Soledadom! Drága Soledadom! Soledad! Soledad! 

Ekként sikoltozva, sóhajtva és nevetve, de egyetlen könyet sem ejtve, kifutott a remetelakból, 
lovára kapott és eltünt a sötét uton, mintha futni akarna arról a földről, amelytől oly hosszu 
ideig volt távol és a városból, amely előtt halálosan megsebesítették. 

 

III. 
Mit beszéltek és gondoltak az nap este a város lakói. 

Az a hir, hogy a Földtekés gyermek visszatérőben van, tele kincsekkel, de egyszersmind 
haraggal is, még az nap este a rémület gyorsaságával járta be a várost, mintha a kolera érkezé-
séről vagy valamely ellenséges hadsereg közelgéséről lett volna szó. - A malagai arriero, aki 
három megterhelt állatával össze-vissza kóborolt a reá nézve ismeretlen utczákon, nem tudva, 
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hová menjen s a járókelőktől kérdezősködve »egy don Mánuel Venegas után, aki Malagából 
jött vele, és akit, amidőn bizonyos remetelak előtt elmentek, egy feketébe öltözött, szenvedő-
nek látszó asszony kerített hatalmába« - a malagai volt az első, aki az estharang megkondulta-
kor ezt az érdekes hirt a közönség előtt felfedezte. Nemsokára aztán ezt a hirt Arregui asszony 
(alias Dolorosa) egy régi szolgálója is megerősítette, aki a nagy téren levő gyógyszertárból 
orvosságot vitt Mária Josefa számára. És utközben mindazoknak, akikkel találkozott, el-
beszélte mindazt, ami a mezei szentélyben történt, ahogy azt az anya leányának elmondta... 

Már késő este volt, s így e nyárspolgári város lakói nem nyujthatták tulságos hosszura az 
utczán és tereken való sétáikat s még nem vitathatták meg kellőkép ezt a nagyfontosságu 
eseményt sem. Mindannyian meggyőződvén a tény valóságáról, házaikba vonultak, hogy a 
dolgot a vacsora salátájával együtt jól megrágják. Biztosítjuk olvasóinkat, hogy kezdve a 
püspök palotáján és végezve a czigányok utolsó kunyhóján: aznap este mindenki a hősünkre 
gondolva nyugodott le és róla álmodott... Mindenkinek eszébe jutottak ifjusága tragikus 
története, Soledad iránt való szerelme, azok a fenyegetések, amelyeket elmenetelekor tett és 
azok a bajok, amelyeket visszaérkezése kétségkivül okozni fog. 

A pénzszükségletben szenvedőknek eszükbe jutott az a nemes bőkezüség, amelylyel don 
Rodrigo fia a nyomorgókon segített, amikor még csak néhány reálnyi vagyona volt, és most, 
megtudván, hogy aranynyal megrakodva tért vissza Indiából, abban a reményben ringatóztak, 
hogy csak adósságaik és költségeik jegyzékét kell felmutatniok, hogy megkapják azt, amire 
szükségük van. A férjhez adható leányok kérdezősködtek, vajjon nőtlen-e még, és átkokat 
szórtak a Dolorosa ellen. Az orvosok arra gondoltak, hogy egy jó pácziensel többük lesz; a 
sekrestyések arról vitatkoztak, vajjon mennyit hoz majd nekik e gazdag indus temetése az 
esetre, ha azon való buja, hogy régi jegyesét férjnél találja, megöli; a hetvenkedők elismerték, 
hogy az a tekintély, amelyet sede vacante ideiglenesen gyakoroltak, ismét a visszatérő 
tulajdonosra fog rászállani és ezért megegyeztek abban, hogy a Földtekés gyermeknek meg 
kell ölnie Antonio Arreguit (ez volt Dolorosa férjének neve) már csak azért is, hogy lássák, 
vajjon fel merik-e akasztani ez utóbbit, ha ugyan Antonio Arregui meg nem öli előbb 
Mánuelt. Az egyházkerület uj püspöke, egy nagyon szent és értelmes ember azon tünődött, 
vajjon ez a rendkivüli ember nem fogja-e a lelkiismereteket megzavarni; a polgármester és a 
bíró attól féltek, hogy munkájuk szaporodni fog; a jegyzők és törvényszolgák ellenben, akiket 
előre szokás fizetni, örültek ennek az eseménynek... De mindannyian rettentő tragédiát 
sejtettek, miközben a lehető legnagyobb kényelemben az álom karjainak engedték át magukat. 
Egyuttal tán számot adtak maguknak arról is, hogy még sem szeretik felebarátaikat annyira, 
mint önmagukat, mert kétségkivül örültek; hogy házuk népe vagy szeretett barátaik közt senki 
sincs olyan kellemetlen helyzetben, mint Antonio Arregui, Soledad és Mánuel Venegas. 

Két hely volt a városban, amely kivételt tett a korán záródók alól. Az egyik a gyógyszertár 
volt, amely csak tiz órakor zárult és amelyben annak a fiatal embernek elnöklete alatt, aki a 
gyógyszertárt vezette (nevezetes személyiség, akinek még nagy szerep jut történetünkben), 
olyan fiatal emberek gyülekeztek, akik mindannyian rossz hirnek örvendettek, noha bizonyos 
kényes dolgokban eléggé képzettek voltak. A másik ház egy régi, dusgazdag és rendkivül 
képzett ősnemes emberé volt, aki nagyon csodálta Moratint és a Jovellanos után nevezett 
titkos társaságnak annak idején tagja volt. Ennek házát csak tizenegy órakor zárták be; azután 
visszavonult a négy vagy hat személy, akiket a házi ur arra méltatott, hogy elfogadjon s akik 
mind bizonyos eszméket vallottak. 

A gyógyszertárban, vagyis jobban mondva, annak hátsó részében bőségesen megbeszélték a 
Földtekés gyermek megérkezését. Volt ott olyan is, aki - bizonyára don Trinidad Muley gazd-
asszonyának nővérétől értesülve - azt is elbeszélte, hogy a plébános tizennégy nap előtt egy 
Malagából keltezett (a lakczim nem volt megjelölve, hogy a feladó minden feleletet elkerül-
jön) levelet kapott, amelyben Mánuel a legnagyobb titokban tudatja vele, hogy április 5-ike 
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szombatján a városba érkezik. Kérte, hogy erre az időre egy jó és szép helyen fekvő butoro-
zott lakást béreljen számára s ennek következtében nem az uj dékán - mint beszélték - hanem 
Mánuel Venegas fog lakni az ugyanolyan téren fekvő házban, amelyet a Kántor házának 
neveztek. Beszélték, hogy a pap gazdasszonyának nővére már el is foglalta magas felügyelői 
állását don Rodrigo fia mellett s e minőségében már átvette azt a három, gyöngyökkel, 
gyémántokkal és rubintokkal terhelt zsákot, amelyeket az arriero hozott. Mindazonáltal még 
senki sem tudott semmit a Földtekés gyermekről s csak éjféltájban látta néhány őr, amint 
lovával őrülten vágtatott az utak mentén. Azt azonban tudták, hogy don Trinidad Muley már 
keresésére ment s így hinni (félni - mondá egyik elbeszélő) lehetett, hogy ha találkozik vele s 
sikerül neki őt lecsendesítenie: az este már semmi sem fog történni. 

Mivel a hátsó gyógyszertár valamennyi személyisége nagyon jól ismerte Soledadnak Antonio 
Arreguival való házassága történetét s mindannyian tudtak mindazokról a dolgokról, amelyek 
don Eliás Pérez házában Mánuel Venegas távozása alatt végbementek, nem tartották szüksé-
gesnek ezekről a dolgokról ismét beszélni. E helyett mindenki elmondta a maga nézetét arra a 
megoldásra nézve, amely e tragédiának legjobban megfelelt.  V i t r i o l o  (ez volt a gyógy-
szertárt vezető ifju neve) nézete szerint »valamennyi szereplőnek meg kellett halni«: Mánuel-
nek, Antoniónak, Dolorosának, anyjának, s ha úgy esik a dolog, don Trinidad Muleynek is. 

Viszont minden máskép történt az érdemes nemes házában. Ennek oka az volt, hogy nő-
vendége érkezett Madridból (egy márki másodunokanővére), aki utolsó birtokait jött eladni. 
Moratin párthivének egy hajdani miniszter ajánlotta, aki a haragos esparteristák szerint 
szintén tagja az említett titkos társaságnak. E nő miatt a nevezett estén eleitől végig el kellett 
mondani don Rodrigo, az uzsorás, Mánuel, Soledad és Antonio Arregui életét és tetteit. E 
feladatot a házi gazda, aki az akadémia nyelvészeti osztályának tagja, in utroque jure doktor 
volt, kitünően teljesítette. Egyébként pogány és hires előnevei: Trajano Pericles de Mirabel y 
Salmeron világosan mutatták, hogy édes atyja, épp úgy mint III. Károly uralkodása alatt 
számos más spanyol is, nagyon szerette az Enciklopédiát és e mellett a keresztelést is. 

A tudós férfiu elmondta mindazt, amit mi regényünk második könyvében elmondottunk, 
addig a pontig, amidőn Mánuel a rifa feledhetetlen jelenete után elhagyta a várost; elbeszélé-
sének e kritikus pontjához érve, vizet ivott, megpihent, aztán ekként folytatta: ... 

Mielőtt azonban lemásolnók azt, amit mondott, nem lesz fölösleges előbb valamit a nevezett 
idegen urhölgyről... és egy más ifjonczról is szólnunk, aki e nőbe őrülten szerelmes volt s aki 
épp ez időtájt az öngyilkosság és a dicsőség között lebegett. 

 

IV. 
Két közbevetett arczkép. 

Az arisztokrata hölgy körülbelül harmincz éves lehetett. Jól megtermett, magas, könnyed 
járásu nő volt, akinek pompás elegancziája bőségesen pótolta azokat a fogyatkozásokat, 
amelyeket a gyors, lázas élet okozhatott természetes szépségének. Szellemes és kedves volt és 
sok embert ismert: ismeretségben és érintkezésben állott - mint azt a nevére érkező levelek 
mutatták - Madrid valamennyi nevezetes egyéniségével. Beszélt francziául, angolul és olaszul 
és mindig ezen a nyelven irott könyveket olvasott, még pedig nemcsak irodalmi, hanem 
orvostani, természettudományi műveket is, amelyeket különösen kedvelt s azonkivül még 
néhány vallásellenes bölcseleti munkát is. Mindamellett azonban vasár- és ünnepnap eljárt a 
templomba és a hires és jól öltözött főpapokkal is társalgásba bocsátkozott. Kitünően zongo-
rázott, emlékezetből elénekelt egész operákat, tudott lovagolni minden iskola szerint, bizto-
sította környezetét, hogy tud uszni (mint azt majd a közeli nyáron be is bizonyítja); tudott lőni 
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hosszu és rövid fegyverrel, és mégis, vagy jobban mondva, mindamellett Mirabel urnak sem 
mint férjes asszonyt, sem mint özvegyet, hanem mint hajadont ajánlották, ami e kis város el-
maradott polgárai és polgárnői szemében sokkal rendkivülibb és meglepőbb dolognak tünt fel, 
mint az előbb említett tulajdonságok mind együttvéve. 

Az említett ifjoncz fanatikus, vak, abszolut imádatot érzett e relativ istenség iránt. 

Ezt az imádatot inkább fogjuk tudni megértetni, ha az ifju képzeletének mélyébe hatolunk, 
mintsem ha az asszony érdemeit mérlegeljük. 

- Ugyanis a következő történt: 

Európa minden valamire való városában, különösen a régi főbb városokban, amilyen az is, 
amelyről szó van: viharos századunk kezdete óta mindig akadt egy orgonista, aki arról 
álmodozott, hogy elhomályosítja Rossinit, egy rimfaragó, aki felül akarta mulni Byront, egy 
ujságolvasó állatorvos, ki tul akart tenni Marat-n. Rendesen halvány, komor fiatal ember az 
ilyen, aki kerüli az embereket és egyedül sétál az elhagyott mezőkön... Telve van gondola-
tokkal és epével, kijelentett ellensége mindannak, ami körülte van s buzgó bámulója mind-
annak, ami kivülről jön. Lázas képzelete a távolból követi legkedvenczebb nagy kortársainak 
élete folyását, mint ahogy a csillagász követi az üstökösök járását, amelyeket soha sem fog 
látni és amelyek közönyösen bolyonganak az égen, nem is gyanítva az obszervatoriumok 
létezését. 

E csirában levő Mirabeauk, Napoleonok, Balzacok közt némelyek meghalnak, mielőtt 
huszadik életévüket elérik, lesujtatván vagy saját lángeszüktől vagy a kétségbeeséstől; mások 
lassan és nehezen leszállnak a közönséges emberek szinvonalára, és utóbb városi vagy falusi 
jegyzők lesznek. Némelyeknek sikerül felszárnyalni... de aztán szegényen valamely főváros-
ba, Párisba, Madridba, Bécsbe vagy Szentpétervárra kerülnek, ott meghalnak éhen, öngyilko-
sok lesznek, vagy még becstelenebbül vesznek el, a nyomor sikamlós lejtőjén mindinkább 
mélyebbre sülyedvén... Csak néhánynak sikerül valóban nagy emberré, akadémikussá, 
tábornokká, miniszterré, milliomossá lenni, és nevét az utókor előtt is ismertté tenni. 

Nem tudjuk, mily jövőt tartott fenn ifjonczunk számára a sors, de ekkortájt ő volt a város 
állítólagos nagy irodalmi embere, és az igazat megvallva, némely kellő tulajdonsága meg is 
volt hozzá. Mondták, hogy irt romantikus tragédiákat: Hugo Viktor volt a bálványa. Végig 
olvasott mindent, ami a városban volt: néhány ezer kötetet, amelyek az eltörölt szerzetes-
kolostorokból és a profán tudományok nemrég elhunyt nagy barátjának, a tudós dékánnak 
könyvtárából kerültek ki. A nyolczadik volt a tizenkét gyermeke - valamennyi fiu, mint a 
Jákobéi - közül egy jó hirnevü ügyvédnek, aki épp csak hogy el tudta tartani számos örökösét. 
Arra azonban már nem telt neki, hogy egyetemre is járassa őket, amit nagyon sajnált, külö-
nösen imádott Pepitójára nézve, akinek talentumát nagyobbra tartotta, mint mindazokét a 
tudósokét, akikről a történelem emlékezett és mindazokét a miniszterekét, akikről a lapok be-
széltek. Elküldte hát fiát az uj püspök látogatására s mihelyt az idegen nő nagy összekötte-
téseiről értesült, megkérte don Trajanot is, hogy fiát a nevezett szükkörü társaságba fogadja 
be. A szeretreméltó atya (Isten részesítse szent dicsőségében) bizonyára azt hitte, hogy ő 
méltóságát el fogják bájolni magzata szép tragédiái és nyomban tiszteletbeli kanonokká teszi 
meg, ezáltal utat nyitván neki a mitrához, a piros kalaphoz, sőt a tiarához is; vagy hogy a 
márki unokanővére Mária Krisztinának fogja ajánlani s ez magához hivatja az udvarba s 
magas polczra emeli. 

Különben Pepito elhagyottan élt, részint azért, mert a város népét sértette tudományossága és 
büszkesége, másrészt, mert ő is megvetette e tulboldog lényekkel a társalgást. Néha az a 
felséges unalom szállotta meg, amely a kiváltságos emberek sajátja, s ilyenkor irigyelte a 
szerényebbek könnyü boldogságát. Főképp azonban a női dicséretekért rajongott s hallattukra 
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valóságos lázba esett... De szive hangosan kiáltotta, hogy a városbeli tudatlan és féltékeny 
kisasszonyok soha sem fognak merni nyiltan bánni vele... s hogy ő sem lesz képes oly hangon 
beszélni velök, amely meg ne haragítsa és meg ne botránkoztassa őket... Mindezeknek 
következtében tehát ideje elég rosszul telt el. 

Különben pedig még egész gyermek volt; tizenhetedik esztendejét töltötte be, amikor történe-
tünkben feltünt. A kései, de energikus fejlődés következtében nagyon rut volt; dagadt orr-
czimpái és ajkai, hangjának határozatlansága kegyetlen tanujelei voltak e kései válságnak. 
Nem nőtt meg annyira, mint korához illett volna, arczszine zöld volt s pelyhedző szakáll 
árnyékolta; szeme két égő szénhez hasonlított. Rettentő izléssel, bár illedelmesen és tisztán 
öltözködött. - Vallási tekintetben Voltaire tanítványa volt; a politikában Mirabeaut bálvá-
nyozta, de az ehhez hasonló iszonyatosságokat senki sem gyanította... Ezeket a tanulmányokat 
ifjunk egyedül, háza padján tette meg. 

A madridi nő nagyon is jól tudta, mi történt Pepitóval. Figyelembe vette korát és körülmé-
nyeit s nagyon jól megértette, micsoda lángoló szerelem és költői rajongás lakozik ifjunk 
testében és lelkében. 

E vad lángolás látványa rendkivüli módon mulattatta és a világ minden kincséért nem csillapí-
totta volna. Azt hiszszük, hogy szórakozottságot tettetve, képes lett volna teljes ruhátlanság-
ban megmutatkozni ifjunk előtt, csakhogy még jobban megőrjítse, mindamellett nem engedve 
meg neki még a legcsekélyebb kegyet sem... még tán azt sem, hogy zsebkendőjének koronás 
szélét megcsókolhassa! 

Mindez természetes volt. Ebben a kis városban, ahol mindent láttak és tudtak, ebben a szigoru 
házban, amelyben Szent Orsolyának tekintették, a madridi nő kénytelen volt önmagáról 
megfeledkezni, azaz alkalmazkodnia kellett ahhoz, amit tettetni volt kénytelen... Különben 
vannak nők, akik csak hasonlóik között szokták a hódítás zászlaját kitüzni; és a márki 
unokanővére, a herczeg barátnője, a divatos poétáktól ünnepelt, a miniszterektől ajánlt hölgy 
ebbe az osztályba tartozott. 

Ezért, mint már mondtuk - megtagadott a merész ifjoncztól olyan dolgokat, amelyek előtte 
csekélységek voltak... ekként kénytelenített tétlenségét a más vágyainak feláldozásával 
bosszulva meg... Tessék elképzelni, még három hajszálat is megtagadott tőle széles hajbodo-
raiból, azokból a hajbodorokból, amelyeket olykor csak azért rövidített meg, hogy feledékeny 
szeretőinek óralánczokat csináljon belőlük! Viszont ő honosította meg Mirabel körében azt a 
szokást, hogy a nők az uraknak kezet adtak és amikor Pepitónak nyujtotta oda, nagy öröme 
volt, látva azt a gyönyörteljes és büszke arczot, amelyet a szerencsétlen ifju vágott... Az a kéz, 
amely annyiszor hasztalan erőlködött, hogy a hálátlan és hűtlen Aeneasokat visszatartsa, az ő 
szemében szüzi liliomnak, isteni adománynak, egy titokzatos lépcső első fokának tünt fel, 
amely a dicsőséghez vezet! 

Szerencsére senki sem volt a városban, aki kijózaníthatta volna. Talán csak a püspök és a 
főtörvényszék birája sejtették az igazságot... De mindketten hivatalbeli emberek és nagyon 
óvatosak voltak, képtelenek arra, hogy a közönséget megbotránkoztassák... s legkevésbbé sem 
hajlandók arra, hogy ellentétbe jőjjenek a miniszterek pártfogoltjával. 

Különben nem is volt szükség erre. A város asszonyai és leányai, noha az idegen nő 
elegáncziája és tudományossága kissé megfélemlítette őket: sem meg nem vetették, sem nem 
irigyelték, mivel a férjek és jegyesek, a jelenlegiek vagy a jövendőbeliek egyaránt, szintén 
ugyanilyen félelmet éreztek vele szemben. A nők nagyon jól tudták, hogy ez a finom, előkelő 
hölgy nem fog belebolondulni az ő parlagias lovagjaikba. Nem is mentek hát látogatására, 
részint előbb említett fogyatkozásuknál, részint pedig azoknál a sugallatoknál fogva, melyeket 
a kényszerített szerénység szokott előidézni. Mindazonáltal, amennyire tehették, a legkisebb 
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részleteiben is iparkodtak utánozni a »márki unokahugá«-nak ruházatát, sőt sokan a főváros-
ban vagy házi varrónőiknél már kalapot, ruhát is rendeltek az övéinek mintájára. 

De elég e nő közbevetett jellemzéséről; hallgassuk meg don Trajano Pericles de Mirabel urat, 
aki el fogja mondani mindazt, ami Venegas Mánuelra vonatkozólag ennek a városból távozá-
sa óta történt. 

A kiváló személyiség így beszélt: 

 

V. 
Hogyan nősült Antonio Arregui. 

Hónapok, évek, lusztrumok (de mindenesetre egy lusztrum) multak el, anélkül, hogy a Föld-
tekés gyermekről hir érkezett volna... Sőt többet mondok: két és félórával ezelőtt a városban 
még senki sem tudta, él-e, hal-e, sikerült-e neki meggazdagodnia, avagy nyomorban van-e, sőt 
azt sem, mely égöv alatt, a világnak mely tájékán vette föl rettenetes harczát a sorssal... 

- De miért nem irt? - kérdé a madridi nő, akinek érdeklődése könnyen volt érthető e csont- és 
vérből való dráma iránt, amely az akkori irodalmi izlésnek annyira megfelelt. 

Mirabel ur mindjárt megfelelt: 

- Diego Marsilla sem irt Isabel de Segurának abban a drámában, amely ma annyira divatos és 
annyira tetszik kegyednek is! De különben hagyjuk a hasonlatokat; szerencsétlen barátom fia 
nem volt az az ember, aki félig szokta intézni dolgait, és ezért érthető, hogy nem adott számot 
tartózkodása helyéről és pénzügyi viszonyairól... Ez annyi lett volna, mint egyidőben jelen és 
távol is lenni, és ez által csökkent volna az a varázs, amely mindig növelte és kisérte a titkost 
és a titokzatost. Művészeti-irodalmi tan ez, amely a rögtönzés hevében jut eszembe, és amely-
ben, oh szép márkinő, mi klasszikusok megegyezünk önökkel, romantikusokkal... 

- Csak folytassa - szólt a hajdani istenség. 

- De minek is irt volna? - folytatta a megintett öreg. - Rettentő fenyegetései amugy is élénken 
éltek e város lakóinak emlékezetében, és ismételni őket annyi lett volna, mint feltenni, hogy 
valaki megfeledkezhetik róluk. - Ami azt illeti, hogy Soledadnak miért nem irt, erre is kész a 
felelet. Hiába lett volna, mert a ravasz és vigyázó don Eliás minden levelet kezébe keritett 
volna... De tekintsünk el ettől az eshetőségtől; mit is irhatott volna Mánuel a leánynak? Hogy 
ne felejtse el? Hogy szeresse? Hogy várjon visszatértéig? - Hisz kegyed jól tudja, doña 
Luisita, hogy az efféle dolgokat nem szokták kérni... Ergo nem kell azt bünül felróni - mint 
ma este történt - barátom fiának, hogy hosszas távolléte alatt imádottjának semmit sem irt... 
Én az ő helyén hasonlóképp cselekedtem volna! 

- Te, Mirabel! - kiáltott fel az öreg jogtudós ünnepelt neje. - Gondold meg, mit beszélsz! Csak 
nem hasonlítod magad ahhoz az ifjonczhoz? 

- Hagyj el Tecla! Te nem értesz ezekhez a szenvedélyekhez művészi szempontból - felelé don 
Trajano oly nyomatékkal, hogy szegény neje megbánta, hogy közbeszólott. 

A többi vendég lecsukta szemét, jeléül annak, hogy ők semmikép sem mernének megjegy-
zéseket tenni e sörényes Salamon-féle beszédére, de főleg nem az emberfölötti madridi nő 
jelenlétében. 

Pepitora nézve megjegyezzük, hogy ő elment hirek után nézni, amivel az egész vendégsereg 
bizta meg, mielőtt még Trajano elbeszéléséhez fogott volna. 
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- Szóval - folytatta győzedelmesen az uj-pogány - Mánuel úgy cselekedett, amint kellett: 
engedte, hogy a világ forogjon, az idő muljék s mindenki secundum se, naturaliter cseleked-
hessék, minden külső vagy benső presszió nélkül. Az ellenkezője annyi lett volna, mint erő-
szakolt és hamis állapotokat létesíteni, a melyeknek az a rossz látszatuk is meglehetett volna, 
mint a mással való házasság lehetőségének feltevése. Feledjük el tehát ezeket a dolgokat s 
léptessük fel Soledadot, mert látom, kedves Luisita, hogy kegyed nagyon kiváncsi: a 
Földtekés gyermek imádottja miként volt képes máshoz nőül menni és miként akadt ember, 
aki feleségül merte venni... 

- C’est ça - felelt élénken az udvari hölgy. 

- Azt mondja, hogy úgy van - szólt a francziául tudó rendes társaságához. - Nos, hölgyeim és 
uraim - folytatá - Soledad a merész Venegas távozása után közel egy évig beteg volt és ez idő 
alatt atyja folytonosan gondozta és őrködött felette, és hosszas ápolás és a mindenfelől 
előhivott orvosok segítségével helyre is állították egészségét. Aztán don Eliás maga és mások 
által férjet keresett, lehetőleg úgy, hogy sem az anya, sem a leánya ne vegyék észre; de a 
távollevő becsületére és dicséretére legyen mondva, senki sem akarta tőle elragadni válasz-
tottja szivét és kezét. Hiába mondta az uzsorás - hogy saját szavaival éljek - hogy leányát 
»aranyba borítva fogja átadni«, hiába kinálta még középosztálybeli és szegénysorsu emberek-
nek is, s hiába szépült még meg a leány is, a kibe pedig mindannyian kellőkép szerelmesek 
voltak. Lényegében tehát megvalósult a hajdani kórus-fiu ördögi terve: hogy a város bátrainak 
feje legyen, mert ez csalhatatlan módszer volt arra, hogy Soledadnak is ura legyen. 

Meg kell ugyanis jegyeznünk, hogy azok közül, akik visszautasították a milliomos leányával 
való házasságot, ezt nem mind Mánuel iránt való baráti tiszteletből, mint inkább azoktól a 
fenyegetésektől való félelmükben tették, amelyeket távoztakor mondott. - Különben mind-
azok, akik don Eliásnál leánya érzelmei után tudakozódtak az esetre, ha megkérnék kezét, 
mindig ugyanazt a feleletet hallották: 

- Ez az én gondom! - szólt az öreg a legnagyobb nyugalommal. - Számíthat beleegyezésére. 

És most nagy meglepetés vár kegyedre, Luisita!... és az urakat is kérem, hogy köztünk 
maradjon, amit most elmondok, mert erről nagyon kevesen tudnak s nekem maga az uzsorás 
beszélte el mikor egyszer bizonyos ügyekben nálam járt. - Nem akarok ugyanis ellenséges 
lábon állni olyanféle lényekkel, mint az is, akit most fogok megnevezni. Nagy meglepetés vár 
kegyedre, ismétlem! - Egyetlen egyén, a város legrútabb és leggyávább ifja, olyanféle 
Quasimodo, de nemes lelki tulajdonok nélkül, amelyek ellentétben álljanak teste idomtalan-
ságával... (ebből láthatják, hogy én is ismerem Hugo Viktort) egy rosszlelkü és rosszhirü állat, 
az Isten és emberek ellensége, akit mindenki lábrugásokkal fogad, bár bizonyos fokú 
intelligencziát és igaz, hogy utálatos műveltséget nem lehetne megtagadni tőle, egy »Vitriolo« 
nevü ifju, aki gyermekségétől fogva árva és a helyi gyógyszertár segédje: volt oly merész, 
hogy Soledadot megkérte. És nem is az uzsorás fölszólítására tette ezt, aki őt soha sem vette 
ember számba, hanem a saját maga elhatározásából levelet irt Soledadnak és atyjának, 
jelentvén, hogy a szép leány kezére igényt tart! - A nyomorult a legnagyobb komolysággal 
felsorolta lelke összes kiválóságait, tehetségének nagyságát, műveltségét (amelyről - szerinte - 
még a legostobábbnak is el kellett ismernie, hogy az egész szomszédságét felülmulja!) vétek-
nélküliségét, munkásságát, a vallási és politikai dolgokban való teljes szabad gondolkozását 
és főként azt, hogy semmikép sem fél a Földtekés gyermek nevü szájhőstől. 

- Úgy látszik, az atya és leánya megvetették ezeket a leveleket, rossz tréfának véve a dolgot. 
De az ifju, nem kapván választ, rászánta magát, hogy személyesen beszél majd e dologban 
don Eliással. Ez, aki némelykor ördögi szellemet ragyogtatott, feleletkép sértésekkel és maró 
gúnynyal halmozta el a gyógyszerészt s végezetül ezt mondá neki: 
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- Isten mentsen attól, te mérges kigyó, hogy még egyszer levelet küldj leányomnak, mert ha ő 
megelégedett azzal, hogy napokon át egy kutyával etette meg nevetséges szerelmi vallomá-
sodat, én arra foglak kényszeríteni, hogy magad nyeld le azokat a papirokat, amelyeket elég 
aljas volnál ezentul is hozzá intézni. 

Vitriolo még zöldebb lett mint rendesen és a Kaifást megrémítő nevetéssel viszonzá: 

- Szegény kutya! Vigyázzanak, hogy meg ne veszszen! A szerelmes levél, amelylyel ekként 
bántak el, könnyen változhatik át acidum sulfuricummá. 

Ezt mondva, házába ment s két vagy három hónapon át beteg volt. 

- Elmondtam ezt a történetkét, hogy itéletet alkothasson arról a végletről, amelybe a dolgok 
jutottak, az uzsorás makacskodása miatt, aki bárkinek odaadta volna leányát, csak Mánuelnek 
nem. Elképzelheti, hogy a nehéz helyzet következtében, melyet a balsors teremtett számára, 
mily szomoru és bánatos volt Dolorosa. Különben hősnőnk látszólag ugyanolyan maradt, 
mint azelőtt; hideg, közönyös és hallgatag mindarra nézve, ami Mánuelre vonatkozott, s 
kedves és hizelkedő az örömittas don Eliással szemben. Elkisérte a templomba, a sétára; min-
den évben egy vagyont költött el ruhákra és ékszerekre és hideg, sajnálkozó mosolylyal felelt 
azoknak az ifjaknak, akik minden következmény nélkül való bókokat mertek intézni hozzá. - 
Isten bocsásson meg, ha tévedek! de nekem úgy tetszik, mintha ez a szép és gazdag lány 
nagyon méltatlankodhatott, hogy egyetlen ember sem akad, aki szembe mert volna szállni a 
halállal, nőül vevén, vagy legalább is nőül kérvén őt. 

- Ily módon mult el hat év. Don Eliás megviselve a kortól és a gondoktól, sirjához közeledett 
és kétségbeesése határtalan volt, ha arra gondolt, hogy Soledad hajadon marad s a gyülölt 
Venegas egy nap, amidőn a legkevésbbé gondolnak rá, hazajöhet és feleségül veheti. Ekkor 
arra gondolt, hogy családjával más országba költözködik, ahol a lelkek fölött nem lebegnek 
majd a Földtekés gyermek feledhetetlen fenyegetődzései, és ahol könnyebben találhat férjet 
milliói örököse számára... De már késő volt! Makacs csuza miatt mozdulni sem tudott. Az 
ágyhoz volt kötve, hogy többé fel se kelhessen belőle. 

Mivel sem don Eliásnak, sem Dolorosának soha sem voltak barátaik és bizalmasaik, s ebben 
különböztek a szinház hőseitől: nagyon keveset tudni azokról a beszélgetésekről, amelyek az 
apa és a leány között ez utóbbi érzelmeire vonatkozólag végbementek. Csupán Mária Josefa 
asszony, akivel szemben a leány épp oly hideg és tartózkodó volt, mint apja, mintha ő is épp 
oly kevéssé bocsátaná meg neki, hogy szolgáló minőségben épp oly hűségesen szolgálta ezt, 
mint később, a hitves minőségében, csupán Mária Josefa asszony tudott olykor egyet-mást 
meghallani. Szerinte don Eliás hosszu betegsége alatt gyakran kiáltott fel: 

- Leányom, menj férjhez, mielőtt meghalok! 

A mire Soledad állandóan így felelt: 

- Kihez? Vitriolohoz? Ez az egyedüli, aki megkért. 

Az anya, amikor erről barátnőivel beszélgetett, amielőtt még Antonio Arregui szerepelni 
kezdett volna, mindig a következő megjegyzést tette: 

- Látni való, hogy a kis hamis tudja, hogy annak az árnyéka védi, aki eltávozott s akinek 
hirtelen megjelenésétől mindannyian félnek. Ezért s mert tetszik neki az elkényeztetett leány 
szerepe, nem mond nyiltabban ellen atyjának. - Minek is, ha senki sem kérte meg kezét? - 
Leányom lelkéből szereti Mánuelt; de okos és hidegvérü; nagyon büszke arra, hogy soha 
semminemü érzelmét fel nem fedezi és senkivel szemben sem szereti magát bármire is 
kötelezni. Soha sem láttam nőt, aki állhatatosabban tudott volna várni. 
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Ez az anyai magyarázat nagyon figyelemre méltó, mert kulcsát adja Soledad jellemének és 
jövőbeli és jelenlegi viselkedésének. 

- Kegyed is, kedves márkinő, aki oly nagy örömmel szokta az érzelmeket bonczolni, kegyed 
is e szavak mögött bizonyára más női szivet fog észrevenni, mint a minőt a romantikusok a 
női vállfüzőbe elhelyezni szoktak. 

- Mirabel, az Istenre! Nők is vannak itt - kiáltá a klassziczista neje. 

- A szent Szüzre! Tecla! - viszonzá a megszólított - tisztán irodalmi szempontból beszélek és 
a márkinő nagyon jól megérti erkölcsi autopsziáimat... Nem igaz, Luisita? 

- Majd később vitatkozunk - felelt a doktornő, malicziozus arczfintort vágva az ügyvéd neje 
felé, hogy ennek jóakaratát biztosítsa magának. E perczben legjobban azt óhajtom, hogy 
eljusson odáig, amit a történetirók »napjaink«-nak neveznek. 

- Folytatom tehát... de te, kedves nőm, ne botránkozzál meg ez elvont dolgokon... Nem mint 
ember, hanem mint művész vitatkozom itt! Tehát figyeljen márkinő: 

- Mikor don Eliást, három hónappal halála előtt, a szentséggel először ellátták, az özvegy-
asszony elbeszélése szerint, az öreg görcsösen átölelte Soledadot és végtelen aggódással így 
szólt hozzá: 

- Esküdj meg, hogy soha sem mégy nőül Mánuel Venegashoz! 

- Nem teszek másként, mint atyám parancsolja; - felelt Soledad. 

- De én meghalhatok... én haldoklom... Esküdj meg, hogy mikor lezárom szemem... 

- Akkor azt teszem, amit anyám parancsol; - szólt közbe a leány. 

- Anyád ostoba! - kiáltá az uzsorás. - Anyád büntársa annak a banditának! Esküdj meg tehát, 
hogy még ha parancsolja is, nem mégy nőül ahhoz, aki halálom okozója. 

- Atyám, én nem esküszöm - felelt Soledad komolyan. - Különben pedig engedelmeskedni 
fogok atyámnak vagy anyámnak, mint Isten parancsolja ugyanabban a törvényben, amelyben 
megtiltja, hogy szent nevét hiába ajkunkra vegyük. 

- Hiába! hiába! - ismételgeté a haldokló. - Ah, nagy képmutató! Ki fogsz nevetni, ha eltemet-
nek... Hálátlan vagy, megkeseríted az agóniáját a haldokló atyának, aki annyira bálványozott, 
annyi pénzt költött, hogy kedvedre tegyen s most már semmire sem szolgálhat neked! 

- Én engedelmeskedem szüleimnek és Istennek... mindenekelőtt pedig Istennek! - felelt a 
ravasz leány, az égre emelve szemét. Ezért nem esküszöm és nem fogok esküdni, még ha 
atyám hasonlóképp sérteget is! 

- Akkor hát nem halhatok még meg - felelt az öreg csodálatraméltó nyugalommal. 

- Félre ezekkel a gyógyszerekkel, adjanak ennivalót ide. Holnap egészséges leszek! Lázadá-
sod feltámasztott! Uj erőt érzek lényemben, amelyre sem én, sem te az imént még nem 
számíthattunk... Egy évvel meghosszabbítottad életemet s épp ennyire van szükségem, hogy 
engedelmességedet felhasználjam! 

- Amint parancsolni fogja. 

- Bizony parancsolni is fogok! Holnap reggel belépsz egy kolostorba s ha a noviciatus ideje 
alatt férjhez nem adhatlak, mához egy évre felszentelt apácza lész, és én nyugodtan fogok 
sirba szállni, összes vagyonomat a riojai kórházaknak hagyva. 

- Mit felelsz most? 

- Hogy holnap reggel a kolostorba megyek - felelt Soledad, megcsókolva atyját. 
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Az uzsorás nem lett egészséges másnap, s nem is volt elég ereje ahhoz, hogy elhagyja ágyát, 
valahányszor megkisérelte. Amint mondtam, fel sem kelt többé; de tényleg annyira jobban lett 
ama társalgás óta, hogy kezelő orvosai is kijelentették, hogy fenyegető veszélyen kivül áll s 
még sok ideig elélhet, ha uj válság nem áll be. 

Ami Soledadot illeti, másnap tényleg belépett a kolostorba. - Az atya és leánya egyféle 
anyagból voltak gyurva! 

Mindenkinek megvolt a véleménye Dolorosa titkos gondolatairól; mi is azt tartottuk róla, 
hogy azt reméli, mikép atyja a kitüzött évnél előbb hal meg. Semmikép sem állt szándékában 
a fogadalmat letenni, mert ha apáczává lesz vala, elzárt volna Mánuel Venegas előtt minden 
utat, még a házasságtörését is... 

- Mirabel!... Soha sem hallottalak így beszélni - szólt közbe donna Tecla. - Valóban átléped a 
határt! 

- Mert soha sem beszéltem neked lélektanról és fiziologiáról - felelt az akadémikus. - De a 
márkinő érti. 

- Folytassa, folytassa, barátom! - mondá a jövevény hölgy. - Donna Teclának igaza van. 
Hagyja most ezeket a tanulmányokat; siessünk a kifejlés felé! 

- Kegyed, Luisita, valóban nagyon szeretetreméltó, hogy nem tiltakozik e közbeszólások 
ellen, amelyeket lelkemből sajnálok, bár az igazsághoz hiven el kell ismernem, hogy becsüle-
tére válnak tisztelt nőm erényének - felelt don Trajano, az utolsó csapást adva meg nejének 
ezzel a fényes bókkal, amely határozatlan mosolyt idézett a madridi nő ajkaira. 

- Mint tehát mondtam - folytatá a megfélemlithetetlen orakulum - így álltak a dolgok, amidőn 
Soledadnak kolostorba vonulása után néhány nap mulva (s ebből láthatni hogy milyen a 
halandók végzete!) városunkba egy riojai ember jött. Don Eliásnak volt ajánlva, hogy segítse 
tanácsaival és összeköttetéseivel egy viz által hajtandó posztógyár felállításában, amelyet a 
hegy lábánál akar felépíttetni... 

- Az uj jövevényt Antonio Arreguinak hivták; harminczéves, jó megjelenésü, óvatos és 
komoly ember volt, aki nem szerette a sok beszédet... 

Elég gazdag volt, ha nem is olyan, mint az uzsorás; érzései nem lehettek valami tulságos 
finomak s külső megnyilatkozásuk sem volt valami fényes. Teljesen a munkának és üzleti 
ügyeinek élt. Megjegyzendő, hogy még nőtlen volt. 

- Don Eliás megtalálta a maga emberét! Mindenekelőtt háza vendégeül fogadta: valamennyi 
adósát felhasználta, hogy segítsék és pártolják mindenben, amire szüksége van. Azon a 
czimen, hogy földije és rokonainak barátja, ingyen engedte át neki a gyárhoz szükséges 
területet: számos izben felkérte, hogy a szép leányát a kolostorban meglátogassa, különböző 
üzeneteket és megbizásokat adva neki. 

Amikor már azt hitte, hogy a jámbor iparos eléggé megérett arra, hogy az eléje kifeszített 
hálóba essék: elmondta neki »öregsége gondjait és a házát ért csapásokat, amelyek az ágyhoz 
kötözik és csakhamar végét fogják okozni.« Elmondta neki azt az iszonyatos pressziót, 
amelyet egy Földtekés gyermeknek nevezett gazember (az ő nyelvén szólva) gyakorol fölötte 
és leánya fölött, mert gyengék és mert egyetlen védő karra nem számíthatnak ebben a város-
ban, ahol senkinek sem bocsátják meg, hogy idegen... Elbeszélte neki, hogy ez a presszió 
megakadályozta a leányt, hogy igen derék emberekhez nőül menjen s arra kényszerítette, 
hogy, bár semmi kedve sem volt hozzá, zárdába vonuljon... csak azért, hogy nevetséges és 
veszélyes helyzetében menedéket találhasson. »Mindez - végzé beszédét don Eliás - annak a 
képzelt félelemnek következtében, amelyet e tizenkét ezer lakosu városnak egy bandita-féle 
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gaz fenyegetései okoznak, akinek lakóhelyét senki sem tudja s aki azóta valószinüleg már 
meghalt valamely vérpadon«. 

- Arregui riojai születésü és navarrai származásu volt és ennek következtében azok a babonák 
és félelmek, amelyek iránt az andaluziaiak képzelete annyira fogékony, az ő kemény szivét 
nem illették meg. - Én is andaluziai vagyok, kedves Luisitám, de portugál származásu... 

- Arregui nagyon elcsodálkozott azon, amit hallott; komoly embereknél kérdezősködött a 
dologról és meggyőződött, hogy minden úgy van, mint az uzsorás elmondta. Mivel pedig 
másrészt már első látásra beleszeretett a Dolorosa szépségébe, nyájasságába s nem fogta fel, 
hogy ilyen bájos teremtésnek, akire több millió örökség vár, miért kellene egy kolostor négy 
fala közé zárkóznia: néhány nap mulva az öreg ágya mellé ült s szokott komolyságával így 
szólt hozzá: 

- Nem vagyok hivatásos vitézember: de nem félek egyetlen embertől sem, főleg ha az igazság 
részemen van s számíthatok a törvény és a biróság oltalmára. Gazdag sem vagyok, ha önhöz 
hasonlítom magam, de szükségleteim oly csekélyek, hogy vagyonommal és a munkához való 
szeretetemmel bátran ellehetek a más milliói nélkül. Mint földije és jóságaiért lekötelezettje s 
mint aki szép leányába őszintén szerelmes, szükségét látom azonban, hogy véget vessek 
annak a szégyenletes zsarnokságnak, amely házára sulyosodik. Ennélfogva van szerencsém 
megkérni Soledad kezét; nem vetem meg s nem hivom ki, de egyszersmind nem is félek a 
hires Földtekés gyermek fenyegetéseitől. 

Don Eliás átölelte Antonio Arreguit, megcsókolta kezét és arczát, »drága gyermekének« 
nevezte s örömkönyek közt megparancsolta szerencsétlen nejének, hogy azonnal siessen 
leánya felkeresésére, előbb azonban »csókolja meg vejét«. 

Mária Josefa már néhány nap előtt megsejtette, sőt bizonyos tekintetben óhajtotta is ezt a 
csapást. 

A szegény anyának nagyon kinos volt az élet szive egyedüli kincse nélkül; a gondolat pedig, 
hogy a kolostori év letelte után végleg elvesztheti leányát, kedvesebbekké tették előtte még 
azokat a szerencsétlenségeket is, amelyeket ez a házasság előidézhet, ha a félelmetes Mánuel-
nek sokaktól valószinütlennek, tőle azonban mulhatatlanul bekövetkezendőnek tartott vissza-
térése megtörténik. 

- A szerencsétlen csak azt akarta, hogy leányát minden órában láthassa; hogy ne vegyék el 
tőle s ne temessék továbbra is a kolostorba! 

- Ezért bizonyos örömmel ölelte át a gyárost, igyekezvén elhallgattatni szivének balsejtelmeit, 
aztán nyomban Soledad keresésére siettek, akit nem látott... tegnap délután óta. 

- Hogy micsoda dolgok mentek végbe don Eliás ágyánál, amikor a leány visszajött a kolos-
torból? - ezt adatok hiányában nem mondhatom meg pontosan. Mária Josefa nagyon óvatos 
volt e tekintetben s csak néhány dolog elmondására szorítkozott. Elég az hozzá, hogy a 
könyörgés, a sirás és a parancsok, amelyeket a sir szélén álló atya úgyszólván a koporsóból 
intézett leányához, hivatkozva az igért engedelmességére és fenyegetődzve az Isten és maga 
átkával, továbbá a magatartás melyet a nemes gyáros tanusított, akinek komoly szerelme 
szembe mert szállni a halállal, - végre megrendítették Soledadot. 

Improbe amor! quid non mortalia pectora cogit! 

Szóval a Dolorosa feláldozta Mánuel Venegas alaptalan reményeit, hisz - az anya-tudatta 
szavak szerint - soha sem igért neki semmit és soha sem váltott vele egyetlen szót sem. 

- A szfinksz tehát kimondta az annyira óhajtott igent, és az igazat megvallva, kijelentése nagy 
csodálkozást és rémületet keltett az egész városban... Némelyek szerint nagyon nyugodtan és 
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bátran, mások szerint rettenetes görcsrohamok között ejtette ki. - Tény azonban, bármiként 
essék is a dolog a romantikus iskolának, hogy kimondta és hogy ipso facto Antonio Arregui 
foglalta el a Földtekés gyermek eltávozása óta megüresedett helyet e lármás városban. 

- Nem hiányoztak olyanok sem, akik azt mondták, és én is azt hittem, hogy a ravasz és titok-
zatos leány visszatartotta magát addig, mig jegyese másnap a gyárba ment, ekkor aztán idegei 
annyira megfeszültek, hogy néhány óráig holtnak tartották... Mindazonáltal mikor Antonio 
Arregui visszatért, már erőt vett magán, s teljesen nyugodtnak, nyájasnak, sőt mosolygónak 
mutatkozott. 

- Olyan jelenségek ezek, kedves Luisitám, amelyek sokszor csak utólagosan magyarázzák 
meg sok házasság viszályát; számos nő hűtlenségét, akik látszólag kedvvel mennek férjhez, 
de titokban más, kiolthatatlan szenvedély kigyóját táplálják keblükben, amely egy nap szivén 
harapja a hiszékeny férjet és becsületét. - De jellememhez nem illő könnyelmüséggel járnék 
el, ha e pontra és ez esetre vonatkozólag nézeteket és feltevéseket állítanék fel, amelyek 
annyival merészebbek volnának, amennyiben semmi biztosat sem tudhatni a Dolorosa igazi 
érzelmeiről. Egyszerüen folytatom hát szerény történetkémet. 

- Hogy ne fáraszszam a hallgatóságot, a lehetőleg rövidebben elmondom, hogy néhány nappal a 
felek beleegyezése után megkezdődtek a szokásos kihirdetések is. Ezek tartama alatt mindenki 
a templom bejáratára szegezte szemét, várva, hogy ünnepiesen és tragikusan, mint Lucia 
szeretője, belépjen rajta a Földtekés gyermek s leüsse azt a papot, aki e házasságot kihirdeti. 
De szerencsére nem történt semmiféle botrány, sem egyéb ujság s ekként bekövetkezett, 
aminthogy e világon minden bekövetkezik, a menyegző napja. 

Menyegzőt mondok, pedig ilyen nem is volt. Az egybekelés este, Don Eliás ágya előtt történt 
meg, akinek élete ismét veszélyben forgott s aki egy órával sem engedte halasztani a szertar-
tást. Senki sem vett részt benne, kivéve a papot és a tanukat... Én egyike voltam az utóbbiak-
nak... és soha sem voltam nagyobb iszonyatosságoknak tanuja, mint aminők ott végbementek! 
Alig végződött be a házassági szertartás, amikor a menyasszony segítségére sietett anyjának, 
aki eszméletét vesztette s a földre rogyott. Majd egy mély sóhaj hallszott a Földtekés gyermek 
apja ősi ágyából, amelyben don Eliás Pérez az örömapa szerepét játszotta... Az öreg uzsorás 
agonizált... Alig volt rá idő, hogy a pap istennek ajánlja lelkét, olvasván ugyanabból a 
könyvből, amelyből néhány perczczel ezelőtt még ő maga szent Pál levelét olvasta fel az uj 
párnak!... Don Eliás nemsokára kiadta lelkét. 

Így tehát - ó emberi nyomor, ó iróniája a sorsnak, leczkéje a végzetnek! - ugyanazok az égő 
gyertyák, amelyeket azért gyujtottak meg, hogy világosságot áraszszanak szét a feláldozott 
leány menyegzőjénél, ugyanazok a gyertyák halotti fáklyákként égtek az ágya körül annak a 
zsarnoki atyának, aki felidézte azt a viszályt, amely most annyi érző szivben dúl. 

Don Trajano Pericles letörölte izzadtságát, amikor befejezte az ékesszólásnak ezt a kis reme-
két, amelyben tudtán kivül némikép a romanticzizmus kultuszának hódolt; aztán klasszikus 
kiegyenlítéskép tette hozzá: 

- Éppen kerek kilencz hónap mulva Soledad szép gyermeknek adott életet. 

- Hála istennek! - kiáltott fel az idegen nő. - Hát én, uram, határozottan a Földtekés gyermek 
pártjára állok. Az igazság az ő részén van. Soledadnak nincs szive s nem is volt soha. 

- Úgy hiszem, ön összetéveszti a fajokat - felelt don Trajano. - Soledadnak nincs oly szive, 
mint valamely regény hősnőjének, sem olyan, mint egy férfinak. Szive egyszerüen és tisztán 
női sziv. 

- El van csavarva a feje - szólt donna Tecla mosolyogva, mintegy, hogy férjét igazolja 
vendégei előtt. 
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- Mondjuk hát, hogy női szive van, de szeretni nem tud - viszonzá a madridi nő. 

- Helyesebben, - szólt don Trajano - szive csak bizonyos pontig szeret. Én nem tagadom, hogy 
Soledad még mindig szerette Mánuel Venegast... Sőt azt hiszem... most, hogy nem hallja 
nőm... azt hiszem, hogy még mindig szereti... De az uzsorás leánya nem született hősnőnek, 
nem született arra, hogy önmaga védje magát; arra született, hogy mások védjék és hódítsák 
meg. 

Kétségkivül azt hitte, hogy a félelmetes Földtekés gyermek legyőzi szerelme valamennyi 
ellenségét, atyját, és lehetséges kérőit mind... 

A keleti mesék ama herczegnőihez hasonlított, akik mint valami pályadijat engedik meg-
nyerni magukat attól, aki a legjobban és legügyesebben tudja megfejteni a szó- és betürejtvé-
nyeket. Kétségkivül a mi herczegnőnk, Dolorosa azt óhajtotta volna, hogy Mánuel legyen a 
győztes. Kétségkivül szerette... De a szegény ifju távol volt s nem térhetett vissza Indiából; 
szegény nem számított arra, hogy jöhet a városba oly idegen, mint Antonio Arregui, aki 
kevésbbé lesz érzékeny a határozatlan fenyegetések iránt... És az engedelmes leány, kisebb-
nagyobb fájdalommal, rosszabb vagy jobb titkos mellékgondolatokkal engedte magát legyő-
zetni don Eliástól, a gyárostól, a végzetességtől, a sorstól - noha el volt határozva, hogy 
később tetszése szerint fog cselekedni. Igy cselekedett valamennyi Istentől teremtett nő, amig 
a regényirók és költők ujra nem alakították és meg nem hamisították őket! Igy cselekedett 
első anyánk is a paradicsomban, amikor a Genezis szerint... 

Szerencsére épp akkor kopogtattak az utczai ajtón; mert ha ez nem történt volna, ki tudja mily 
ostorcsapásokat mért volna a jogtudós Éva szegény leányaira és unokáira, belészámítva a 
legszebbeket is, akik a történelemben szerepelnek! 

- Itt van Pepitó! - kiáltott fel a márki unokahuga. - Bizonyára friss hireket hoz. 

Az első megtörtént; de nem így a második. Pepitó tényleg belépett a szalonba, köszöntve 
mindenkit, bár szeme csak az idegen nőt látta, minthogy a lepke sem lát mást, mint a lángot. 
De hozott hirei tagadólagosak és kétségesek voltak. 

Annyit meg lehetett állapítani belőlük, hogy Mánuel még nem hatolt a városba és senki sem 
tudta, hol jár. Azt is megtudták, hogy don Trinidad Muley belefáradt Mánuel keresésébe s 
mivel a másnapi ünnepre kora hajnalban kellett felkelnie: nehány percz előtt visszavonult 
aludni. Köztudomásra jutott továbbá, hogy Antonio Arregui háza a Venegasok most már üres 
palotájával szemben fekszik: be van zárva, mint valami sirbolt; ellenben a Földtekés gyermek 
számára berendezett ház nyitott ablakain át sok világosság látszott, mintha valami halottat 
őriznének benne. És végre az a hir is járta, hogy még az őrök is, az egyedüli emberek, akik ez 
időtájt az utczákon jártak, attól féltek, hogy a következő nap délutánján, az igazi Földtekés 
gyermek körmenetén, valami szerencsétlenség fog történni, mert az ünnepről nem hiányozha-
tik a dráma három főszereplője. Soledad nem hiányozhatik illendőségből, hogy ne mondják, 
mikép régi szeretőjének visszatérése nagyon megzavarta; Venegas Mánuelnek meg kell jelen-
nie, hogy tényekké változtassa át hajdani esküit és fenyegetéseit, Antonio Arreguinak pedig 
ott kell lenni, nehogy azt mondják róla, mikép elfutott és a gyáva rut jelzőjével illethessék... 
Szóval mindhármuknak meg kellett jelenni a közönségre való tekintettel! 

- No hát el kell mennünk erre a körmenetre! - kiáltott fel az idegen nő. 

- Fentartottam nehány erkélyt, még mielőtt gyanítani lehetett volna mindezeket a zavarokat - 
felelt don Trajano. - Egyik munkásom házába megyünk majd. 

- Nem fogok hiányozni, mondta Pepito szeme, nem tudván felfogni, hogy Venegas Mánuel 
érdekesebb lehet, mint a Muzsák fia. 
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- És holnapután a rifára is el kell mennünk; - folytatá a madridi nő. - A Földtekés gyermek 
szintén nem hiányozhatik onnan, hogy megtartsa esküjét és tánczoljon a Dolorosával... 
Kiváncsi vagyok mindkettőt megismerni! 

- Számítson a legelső páholyra, azaz az egyesület háznagyának barlangjára - viszonzá don 
Trajano, a márki unokahugát köszöntve. 

És mivel e perczben a teremben levő zenélő óra tizenegyet ütött, a társaság felemelkedett s 
tagjai elbucsuztak egymástól másnap délutánig, azaz a körmenet idejéig. Az idegen nő is 
visszavonult szobájába, hogy ki tudja mily madridi uzsorásokról álmodjék; Pepito magános 
szobácskájába ment, hogy szerelmi verseket irjon az idegen nőhöz; a többi néma tag el-
távozott, hogy kipihenjék a lét fáradalmait, az ékesszóló Mirabel ur pedig neje védő karjába 
hanyatlott. 

Pihenjünk mi is, véget vetvén e czélból a harmadik könyvnek. 
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MÁSODIK KÖTET. 
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NEGYEDIK KÖNYV. 
A harcz. 

I. 
Vitriolo főhadiszállása. 

Végre fel virradt a nevezetes vasárnap, amelyen megkezdődött az a harminczhat óráig tartó 
duló harcz, amelyet a Jó és a Rossz vivott Venegas Mánuel személye körül és főképpen a 
Venegas Mánuel szivében. Heves, végzetes harcz volt ez, amelyben több-kevesebb hivatott-
sággal és közvetlenséggel résztvettek a város összes lakói, azaz az összes tagjai annak a nagy 
zsürinek, amelyet »közönség«-nek szoktunk nevezni. 

Vitriolo a megelőző estén felszólította embereit, hogy a hajnalharang első kondulására a 
patikában legyenek és tényleg már kora reggel mind ott voltak azok, akiket fennebb »nagyon 
rossz nevelésü, bár bizonyos kényes dolgokban eléggé képzett embereknek« neveztünk s akik 
fejükül és apostolukul ismerték el a gyógyszerész segédecskét. 

A hirek e központi forrása körül, amely most egyszersmind kitünő megfigyelőhely volt, 
amennyiben Mánuel házával szemben feküdt, számos más különböző koru, rangu és foglalko-
zásu egyén forgolódott, akik mind égtek a kiváncsiságtól, hogy megtudják a legujabb hireket 
azokra a rettenetes eseményekre vonatkozólag, amelyek előreláthatók voltak, amelyeknek 
»okvetetlenül be kellett következniök« s amelyeket úgyszólván »türelmetlenül vártak...« 

Mindmegannyi olyan dolog, amelyek ellen az egész világ és maga az Igazságszolgáltatás 
nyomban dörögni lesz készen, a mihelyt megtörténtek... Még maguk a piaczra menő 
szolgálók is beleegyedtek e szabad ég alatt tartott gyülekezetbe s mindegyik elmondta, mit 
kell cselekednie a szereplőknek, ha van bennök tisztesség és szemérem... A legizgékonyabbak 
és legszemtelenebbek mutatkoztak a legkönyörtelenebbeknek és legfélelmetesebbeknek; ezek 
egyre a Földgolyós gyermek nyolcz évvel azelőtt mondott esküit és fenyegetéseit ismételget-
ték s szónoklataikat mindig ezzel a szent kijelentéssel végezték: »Majd meglátjuk, vannak-e 
még férfiak!« 

Maga a polgármester is, aki nagyon derék ember volt, a legnagyobb komolysággal vitatta, 
vajjon Mánuel még az este öli-e meg Antoniot vagy pedig csak a következő nap rifája alkal-
mával, s az előbbi nézet felé hajolt. - A püspök egy meghitt embere is, aki szerény diakonus 
létére már öregszámba ment s nagy teologus hirében állott, mintegy véletlenségből szintén 
belévegyült a társaságba s minden szót meghallgatott, amit mondtak, anélkül, hogy ajkait egy-
szer is felnyitotta volna... Sőt még régi barátunk, az a nyugalomba vonult vitéz kapitány is ott 
volt, aki két havi fizetését ajánlotta volt fel Mánuelnek a hires rifa délutánján. Pedig már 
hetvennyolcz esztendő sulyosodott vállára. 

Az egyedüli, aki miatt a gyülekezet még nem volt teljes, a született elnök, a ház ura, a hires 
Vitriolo volt, aki egy fél óra óta a patika hátsó részébe zárkózott el valami boszorkányfélével, 
don Eliás Pérez egy tönkretett hajdani adósával, akit most Soledad házában tartottak ki. Azt 
hisszük, ugyanaz az asszony volt, aki a megelőző estén Mária Josefa asszonynak a szükséges 
gyógyszereket vette meg. - A gyógyszerészsegéd hivei, akik kétségkivül sejtették, hogy 
nagyon fontos dolgot tárgyalhatnak azon az értekezleten, óvakodtak attól, hogy azt megza-
varják s minden szellemüket arra fordították, hogy a többieknek megmagyarázzák főnökük 
távollétét, mondván, hogy »ördögi szer készítésével van elfoglalva, amely a szomszéd falu 
sekrestyéje számára kell«. Mindazonáltal mégis látták Vitriolot, amint megjelent s az irodából 
pénzt vitt ki. És ekkor mindnyájuknak még rutabbnak, sárgábbnak, haragosabbnak tünt fel, 
mint máskor. 
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Eközben számos, nagyon érdekes hirt már töviről-hegyire megbeszéltek, megvitattak a 
gyógyszertár előtt. Tudták például, hogy Mánuel Venegas elfoglalta házát a mult éjszaka, 
amikor már-már virradni kezdett. Beszélték, hogy lova tajtékzott s ruhája és kalapja össze volt 
tépve, mintha valami rettenetes harczból tért volna meg. Kétségkivül önmaga ellen folytatta 
ezt a harczot, mert néhány utczaöntő látta, amint minden czél és irány nélkül vágtatott a szántó-
földeken, olajültetvényeken és szőlőkön keresztül, mintha láthatatlan rémképek üldöznék. A 
pásztoroknak, akik az okozott kár miatt panaszkodnak, ép oly mértékben osztogatta az 
aranyat, mint az ostorcsapásokat; aztán elmondatta magának általuk mindazt, ami távolléte 
alatt történt. Beszélték, hogy alig szállt le lováról, amikor nemsokára megint az utczán látták, 
amint hosszu köpenybe burkolózva, gyalog a San Gil városnegyed felé irányította lépteit. Itt 
az őr látta, hogy néhányszor végigsétált Antonio Arregui bezárt háza előtt, sőt kopogtatott is a 
kapun (mily borzalom!), anélkül, hogy belülről valaki felelt volna ismételt ütéseire (mily 
gyalázat!), mignem már majdnem reggel felé házába ment, amelynek ajtai és ablakai ekkor 
nyomban lezáródtak s mostanig is zárva vannak. 

»Mily borzalom, mily gyalázat!« - önkéntelenül fakadt felkiáltások voltak; az első a teologus-
tól, a második a századostól eredt. 

Az utóbbi nézetének erősítésére egy családapa ekként szólt a dologhoz: 

- Min csodálkoznak uraim? Antonio Arregui gyáva ember, aki az utolsó estét nem merte 
házában, sőt a városban sem tölteni!... Antonio Arregui szégyenletes módon megszökött 
tegnap este, midőn a Földtekés gyermek hazaérkezéséről értesült. Én magam láttam, amint 
úgy ötödfél óra tájban lovával átkelt a folyón s dühösen tovairamodott. 

- Hozzáteheti - szólt közbe egy szolgáló - hogy még mostanig sem érkezett haza! A vásárról 
jövök s nem láttam ott, ahol pedig minden reggel megjelent, hogy hegyi munkásai számára 
bevásárlásokat tegyen! 

- Uraim, legyünk igazságosak! - kiáltott fel egy burgosi származásu kereskedő. - Antonio 
Arregui képtelen a megszökésre!... Ha tegnap este eltávozott, azért történt, mert értesítést 
kapott, hogy valaki - kétségkivül rosszakaratból - több helyütt megrongálta a csatornát, 
amelynek vize gyára kerékzetét mozgásba hozza... De akkor a városban még senki sem tudta, 
hogy a Földtekés gyermek közeledőben van! 

- Tudta don Trinidad Muley! Tudta Mária Josefa asszony! - kiáltotta közbe számos hang. 

- De ő nem tudta! - viszonzá a kereskedő. - Én is láttam, amikor távozott, de csak megrongált 
csatornájára gondolt... Különben is fogadok s kétszerest ajánlok egyszeres helyett, hogy 
mihelyt megtudja, mi történik, visszatér a városba s nem fog megalázkodni senki előtt... Én 
ismerem a riojaiakat! 

A társalgás rossz irányba térült, amire egy öreg mézeskalácsos, akinek sátora ugyanezen a 
téren állott, ép időszerüen másra fordította a beszédet. Elmondta, hogy az nap reggel, nap-
felkelte előtt, don Trinidad Muley több mint félóráig kopogtatott hajdani tanítványa házának 
kapuján, anélkül, hogy feleltek volna neki. Ez azt bizonyította, hogy Mánuel néhány perczig 
pihenni akarván, parancsot adott Basiliának (Polonia testvére), hogy senkinek se feleljen s ne 
nyissa ki az ajtót, még ha valaki betöri is... 

- Ennek örvendek! - szólt most Vitriolo egy tanítványa, halkan bajtársaihoz fordulva. - Így 
legalább ez a fanatikus reverendás inyencz nem lágyíthatta meg don Rodrigo Venegas fiát, 
mint azt ama nevezetes rifa alkalmával tette. Már emigy is attól tartok, hogy a Santa Maria de 
la Cabeza-templom Gyermek-Jézusa tulságosan fontos szerepet visz e becsületbeli dologban! 
A papok soha sem mulasztják el az alkalmat, hogy szenteiket felhasználják! 
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Közben a mézeskalácsos egyre folytatta beszédét, elmondván, hogy don Trinidad Muley 
belefáradván a hiábavaló kopogtatásba, szomoruan lakására tért s panaszkodott a járókelők-
nek, hogy az aznapi ünnepiességek annyira a templomhoz kötik, hogy meg nem »akadályoz-
hatja« szeretett Mánueljének valamely esetleges ballépését. »Bizom Istenben, a Szent Szüz-
ben, hogy a város jó lelkei pótolni fogják néhány órányi távollétemet« - mondá aztán 
fájdalmas hangon. 

- Megakadályozni! - merte egész hangosan kijelenteni Vitriolo egy másik tanítványa. - Ez 
ellentétben áll a szabadsággal! Ebben ráismerek a fennálló alkotmánynyal összeférhetetlen 
apostoli nyelvre, ha mindjárt az előleges czenzura nagyon kedvére van is a jelenlegi miniszte-
riumnak! 

Valamennyi ottlevő hangos kaczajba tört ki e zagyva beszéd hallatára, kivéve a kapitányt, aki 
egy érthetetlen mondatot mormolt s a püspök meghittjét, aki elmulaszthatatlannak tartotta 
néhány erkölcsi és békítő eszme megpendítését. Annyira, amennyire tőle telt (biscayai volt, 
épp úgy, mint méltóságos püspöke, s rosszul beszélt spanyolul) kifejtette az eset komolyságát. 
Sajnálta Antonio Arreguit, aki boldog házas életet élt s nagyon meg volt elégedve gyárával, 
amelyet neje, gyermeke és anyósa társaságában gyakran látogatott meg. Az úgynevezett 
Dolorosa is a szeretet és tisztelet sok jelével halmozta el, sőt egy befolyásos regidor,16 elisme-
réséül azoknak az előnyöknek, amelyeket a gazdag gyáros a városnak juttatott, a jövő évre a 
birói pálczával is megkinálta. 

Ebben a perczben Vitriolo megjelent gyógyszertára ajtaja előtt. A boszorkány az udvari ajtón 
át párolgott el. 

Valamennyi ifjoncz a »mester« köré sereglett, nem annyira tiszteletből vagy szeretetből, mint 
inkább bizonyos gúnyos-czinikus bizalom jeléűl; valamennyien ekkép köszöntötték: 

- Jó reggelt, Édesgyökér! 

- Jó reggelt, Lapicka! 

- Jó reggelt, Panacea! 

- Jó reggelt. Viaszkenőcs! 

- Jó reggelt, Papaveris albis! 

Ezenkivül még sok más mellékneve is volt a gyógyszerész-segédnek, a közönség azonban a 
Vitriolo nevet fogadta el. 

- Jó reggelt, csőcselék! - felelt az Isten ellensége, miközben rut és tisztátalan szája vissza-
taszító mosolylyal üdvözölte a szemtelen ifjonczokat. 

A többieket sem ő nem köszöntötte, sem ezek nem üdvözölték őt. Egyik részről sem lehetett a 
megvetést őszintébben kifejezni, mint ezen a módon. 

Vitriolo huszonnyolcz éves volt, de negyvenévesnek látszott, annyira ránczos volt a bőre, 
kopasz a feje, romlott a foga, hajlott a teste, határozatlan a tekintete és gyenge a látása! Nem 
volt torzszülött, aki szánalmat ébreszthetett volna, nem hiányzott egyetlen része sem, amely 
az ember testéhez tartozik: de így is egyike volt a legrutabb teremtéseknek, amelyek valaha 
Isten kezéből kikerültek. Szemének téveteg nézése sértette az idegeket; mosolya bántott, még 
ha nem is volt gunyos, vagy tréfás; birsalmaszinü bőre, hanyagul lebegő hajzata, rendetlen 
öltözete és piszkossága pedig undort keltettek mindenkiben. Óriás lába és keze volt; lába kissé 
görbe, melle beesett, hangja kellemetlen és lehellete elviselhetetlen. Öltözetét látva, mindenki 

                                                
16 Városi tisztviselő. 
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azt mondta volna, hogy ellenségei választották meg számára, annyira illett arczának szinéhez 
sárga ruhája és zöld nyakkendője, amelyek mindennemü folyadékok és kenőcsök foltjaitól 
voltak ellepve. Ez volt az a merész egyén, aki a Dolorosát megkérte Venegas Mánuel távozá-
sa után és Antonio Arregui megérkezése előtt; ez volt a hitetlenség misszionáriusa a keresztelt 
mórok e városában; ez volt az az értelmes segéd, aki a város legjobb gyógyszertárát (főnöke 
állandóan falun élt) vezette; ez volt drámánk árulója. 

A püspök meghitt embere, még mielőtt észrevette volna Vitriolot, befejezte békítő beszédét és 
távozni készült; de Vitriolo ezt észrevéve, gunyos és gonosz hangon így szólt hozzá: 

- Csak folytassa, Carmelo ur! - Miért hallgat el, ha engem lát? Mint a mult este, tán ismét 
azokat a csodatetteket jósolja, amelyeket a ma délutáni körmeneten az igazi Földgolyót tartó 
gyermek fog elkövetni? A mult este nem feleltem kegyednek, mert fájt a gyomrom, de ma ki 
kell jelentenem, hogy az igazi Gyermek még tehetetlenebb, mint az ál és ennek következtében 
még kevésbbé képes csodákat művelni, mint amaz. Képzeljék csak el, hogy ennek az annyira 
imádott Gyermeknek képe egyszerüen tölgyfából van faragva és egy izben, midőn az a keze, 
amelyben a világot tartotta, letört, a szomszédos ács négy hatosért kijavította!... 

- Ezt nem lehet eltürni - mormolá a kapitány - széket kérve s a társaság kellő közepébe ülve. 
Én nem tudom, miért jövünk ide, hogy ennyi szemtelenségnek és henczegésnek tanui 
legyünk!... 

- Igaza van! Én megyek is - szólt a városbiró. - Ezek az ördögöcskék kompromittálják az 
embert! Menjünk, Martin... 

És felment a városházára. 

- Látod, - szólt Vitriolóhoz a nevezett Martin, Vitriolo egyik tanítványa, aki kitünt öltözéke 
választékosságával és uj divatával. - Látod? A városbiró urnak el kellett mennie! Tulerős 
dolgokat mondasz! 

- Judás beszélt! - sikoltá a gyógyszerész. - Bajtársaim, úgy-e, már mult este megmondtam! 
Martin elhagy bennünket! Amióta városi irnokká nevezték ki, azóta ájtatos lett... Ki kell üzni 
társaságunkból! Egy szép napon valamely templomban fogjuk látni, amint mellét veregeti! 

- Nem vagyok ájtatos, és nem is leszek soha! - felelt Martin haragosan. - Csakhogy én és többi 
barátaid nem vagyunk oly rutak, s nem haragszunk annyira Istenre, mint te, s elfeledjük 
istentelen leczkéidet! Ez annyit jelent, hogy nézetem szerint te a legkiállhatatlanabb hitetlenek 
közé tartozol. Nem önálló és nyugodt filozófiai elmélkedések utján lettél azzá; sem nem tett 
azzá bizonyos költők szentimentális romanticzizmusa; vagy azok a tiszteletreméltó franczia 
irók, akik közt sok tisztelt és boldog volt s akiket együtt olvastunk: Volney, Voltaire, Diderot, 
stb., hanem egyszerüen csak azért lettél hitetlenné, mert nagyon rut és rossz vagy, mert nincs 
örömöd, türelmed, mert természettől fogva vagy gonosz, mint némely kigyók és férgek... - 
Egy szóval, ha nem születtél volna ily éktelennek, volna már jegyesed, talán már nőül is 
vetted volna, s ki tudja: nem te volnál-e most a város leghivőbb, legoptimistább, legvallá-
sosabb családapája! De barátocskám, oly iszonytató vagy és oly nehezedre esik, hogy még 
eddig nem akadt nő, aki meghallgatott volna, hogy... de az ördögbe is!... azt hiszem, eléggé 
megmagyaráztam már, miért nem vagy hálás a teremtő iránt, s miért nem szereted fele-
barátaidat s önmagadat sem... 

»A Teremtő, a Teremtő« - viszonzá Vitriolo keserü gúnynyal. - Először hallom, hogy ezt a 
szót ajkaidra veszed!... Fiuk, ismétlem nektek, hogy eladott, amióta a tál lencsét megkapta!... 
Paco Antuñez épp a legjobb időben jösz... Te, ki a leghűbb tanítványom, jobbom, erős, segítő 
kezem vagy, te ezentul elzárod a templom, akarom mondani a gyógyszertár ajtaját e tollrágó 
ur előtt, aki már saját dohányát szivja! 
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- Nem bánom, ha többet nem mehetek is oda - felelt a bántalmazott tanitvány. - Majd 
meglátod, lassankint mind elhagynak ezek a vigyázatlanok, akiket most megmételyezel 
tanításaiddal! Ami pedig a többit illeti, tudják meg uraim, hogy ha Vitriolo annyira haragszik 
a Dolorosára, az azért van, mert szerelmes volt belé és kosarat kapott tőle, vagy még valami 
rosszabbat is ennél!... 

- Hazugság! - kiáltá a mérgében fuldokló gyógyszerész. - Éppen fordítva történt! Én nem 
szerettem, de don Eliás ajánlotta »aranynyal elhalmozottan!«... De hisz mindenki tudja, hogy 
Antonio Arreguival jó viszonyban vagyok s anyósa is itt rendeli mind a gyógyszereket. Tehát, 
amit mondtál, aljas rágalom. 

- Épp itt jön, aki ma reggel elmondta a dolgot - felelt Martin, Pepitónkra mutatva, aki e 
perczben tünt fel a téren. 

- Ki? Ki az? - Ah! Pepito! Ez is Judás! Ez is szökevény, mint te! Ő is részt vett azelőtt 
gyülekezeteinkben és egyike volt az apostoli szövetség leghevesebb támadóinak! Majd 
meglátják, mily kerülőt tesz majd, csakhogy egy pillantást se kelljen felénk vetnie!... Bizo-
nyára a püspök urnak mutatta be hódolatát, hogy sekrestyéssé nevezze ki!... Carmelo ur, 
sziveskedjék nevemben megmondani Ő Méltóságának... Mondja meg, hogy Pepito nem hisz 
Istenben!... Nézd csak, mily gondosan van felöltözve már kora reggel!... Semmi! Nem is 
köszön! Bizonyára valami hivatalt megy kérni a meghonosult franczia vendégétől, aki 
huszadrendü unokahuga egy márkicskának s akinek neve nincs is benne az »Utazók 
névsorában!...« 

- Hallgass már el! - szólt hozzá halkan Paco Antuñez, aki büszke, elegáns, becsületes, tiszta és 
rokonszenves volt, bár republikánus és szabad eszméket vallott, mint Vitriolo. - Mindenkiben 
utálatot fogsz kelteni! 

- Nem hallgatok! Elég volt a szenvedésből! - felelt a Teremtő és a teremtett lények személyes 
ellensége. - Nézzék már, miképen bánt velem az a gyatra irnokocska, csak azért, mert azt 
mondtam, hogy a Gyermek Jézus fából van! Azért is fából van! És ha ezüst kereszt helyébe 
vasvesszőt tettek volna a golyóba, melyet kezében tart, a »világ« játszócsigává változnék át! 

- Nem is sokkal nagyobb a csigánál a mi apró világunk, ha az Isten végtelenségével és 
hatalmával hasonlítjuk össze - szólt a teologus, azt hivén, hogy a vita e fordulata kedvező 
arra, hogy hallassa magát. - Ha a világ és az ember nincsenek is fából, hát sárból vannak... és 
a »semmiből« lettek, mint a Szentirás mondja. E fatörzsből való Gyermeknek, a csiga mutatta 
keresztnek ereje és szentsége a morálban van, amelyet jelképeznek, s az Áldozatban, amelyre 
emlékeztetnek; abban van, hogy segítnek legyőzni a haragot, megfékezni a bujaságot, s az 
embert méltóvá tenni önmagához... 

- Ez, amit ön beszél - szólt közbe Vitriolo - abban áll, hogy ön már akkor is borbélya volt ő 
méltóságának, amikor ez még szegény plébános volt Biscayában. 

- Nagyon megtisztelve érzem magam! - felelt a püspök meghittje, aki nemes magaviseletével 
ép úgy visszatartotta némelyek nevetését, mint mások méltatlankodó és visszavonulást jelző 
mozdulatát. - Nagyon igaz, hogy folyton borotválom atyámat és uramat, aki a legnagyobb 
nyomorból mentett ki, amikor a polgárháboru következtében egész családom koldusbotra 
került, de mindez nem akadályoz meg abban, hogy én... én, aki képes volnék magát ön-
kezemmel megfojtani, ha vallási eszméim nem tiltanák - én magam ne kérjem istent, legyen 
magához könyörületes a halál órájában! 

- Helyes, helyes, tisztelendő ur! - kiáltott fel a kapitány. - Csak rajta! 

- Carlista beszéd! Apostoli hadműveletek! - felelt a gyógyszerész. - Minden ut Rómába vezet. 
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- Ép így gondolkoznék és cselekednék - felelt a teologus - ha zsidó, mór vagy protestáns 
volnék! Nem, én itt egyetlen meghatározott vallást sem védelmezek; én csak az elvont hitet, 
az istenfélelmet és a felebaráti szeretetet védem... De végre is megbocsátok s távozom. Majd 
az idő rendre tanítja magát! 

Vitriolo érezte, hogy ő maradt alant s azért vissza akarta tartani a diakonust, gyorsan 
visszafelelve neki: 

- A sötétséget védi! Az inquizicziót, a fanatizmust védi! a hazugságot védi, amelyeket mint 
ipart üznek, hogy zsarnokoskodjanak az ember fölött és kizsákmányolhassák. Viszont mi 
filozófusok az ész törvényeit, az igazság ügyét, az értelem szabadságát, az emberi nem 
méltóságát védelmezzük! Mi azt akarjuk, hogy ez életben senkit se csaljanak meg, hogy senki 
se legyen alávetve a sors változásainak, reménykedvén a tulvilági életben és égben, amelyek 
nem létezhetnek, amelyek nem léteznek, amelyek ellenkeznek a józan logikával, mint azt 
Epikuros hires dilemmája bizonyítja... 

De a teologus nem hallotta a gyógyszerészt, mert már eltávozott s így emennek szavai vissz-
hang nélkül maradtak. 

A közönség nagyobb része s főként a komoly emberek lassanként szintén eltávoztak, 
lemondván az »ateizmusra térés« előnyeiről, s így a gyülekezet csakhamar oszladóban volt. 

- De barátom - kezdé ekkor a vitát a kapitány, szembeülve Vitriolóval - feltéve, hogy 
mindazok a becstelenségek, amelyeket mond, igazak: mit ér vele, ha e rossz dolgokat nekünk 
itt elbeszéli? Mit veszit maga, ha például én köszvényemben, kényszerített visszavonulá-
somban, fizetésem késedelmei közt s ama kellemetlen helyzetben, hogy sok oly gazficzkót 
ismerek, mint maga: azzal vigasztalódom, hogy másutt jobb életet fogok élni, mint ezen a 
nyomorult világon? Tévedek? Hát hagyjon meg ez édes csalódásban! Ne vállalja magára az 
ördög hivatalát! Gondoljon kenőcseivel és hagyjon minket hinni... fából való szenteinkben, 
akik szintén orvoslásunkra szolgálnak! 

- Ez aztán szép mód a vitatkozásra! - felelt a patikus. - Észre lehet venni, hogy kegyed nem 
szereti az igazságot s hogy nem látott még egy könyvet sem! Kegyetek katonáék mindig 
obszkurantisták, inquizicionalisták, szolgalelküek voltak! 

- A pokolba magával! - felelt a kapitány felemelkedve. Én nem vagyok szolgalelkü! Én küz-
döttem Napoleon és Angoulème herczeg ellen! Én véremet oltottam hazám függetlenségének 
és szabadságának védelmében, mignem megöregedvén, elköszvényesedvén, nyugalomba 
helyeztek. De még mindig képes vagyok arra, hogy... Azonban minek is fáraszszam magam... 
ismétlem, ostobaság tőlem, hogy ide jövök... Mindannyian pogányok, istentelenek, taknyosok 
vagytok, akiknek valamely börtön mélyén volna helyetek!... De mit is tegyünk? Ilyen a világ! 
Most pedig, ficzkók, minden jót kivánok!... Nyolcz óra van, megnézem reggelizhetem-e 
már... 

A öreg kapitány beszéde óriási gúnykaczajt keltett; és mivel vele együtt elment még az a 
néhány tisztességes ember, akik e környezetben voltak, az ifjak a patikába tértek. Itt a mester, 
a körülmények sajátságosságára való tekintettel, megengedte nekik, hogy ajkukat az édes-
gyökér palaczkhoz illeszszék; sőt tettette, hogy nem látja, mikép egy-két tanítványa a 
czédrushaj- és az altea-szirup palaczkokat is meg-megkóstolgatja. 

E frissítők elfogyasztása után mindnyájan lakásaikba tértek vissza, Paco Antunez kivételével, 
akihez Vitriolo így szólt: 

- Ne menjen még el, miniszter úr. Beszélni valónk van... 
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- Mi ujság? - kérdé a beczézett tanítvány érdeklődő arczczal. - Mit beszél a »Volanta«.17 

Vitriolo a legnagyobb nyájassággal felelt: A »Volanta« nagyon jó uton van. Tudod, hogy 
derék munkásnő volt s hogy a pálinka iránti szeretete miatt don Eliás karmaiba került, aki 
csakhamar koldusbotra juttatta... Ma Soledad és anyja adnak neki enni, inkább lelkifurda-
lásaik miatt, mint könyörületességből, s ezért a Volanta egész szivéből utálja őket. Viszont 
engem, aki a szegények tanácsadó ügyvéde vagyok, nem megyek misére s ingyen adtam neki 
nehány kenőcsöt, amelyekre kuruzslási- és boszorkány-czélokra szüksége volt, engem egész 
lelkéből szeret, az ördög helytartója személyesítőjét látja bennem s elbeszéli mindazt, ami a 
Dolorosa házában történik. Most e biztos forrásból tudtam meg, hogy Mária Josefa asszony 
volt az, aki tegnapelőtt este szétromboltatta a gyár nagy csatornáját, mihelyt Venegas Mánuel 
megérkezéséről értesült, hogy ekként Antonio Arreguit elmenésre kényszerítse s időt nyerjen 
a kijátszott szerelmes lecsillapítására... A Volanta maga keresett embert, aki a nevezett csator-
nát megrongálja, s ugyancsak ő fog - mint ma ajánlkozott - egy más embert felbérelni, aki 
elmenjen a gyárba s ott mintegy véletlenségkép elmondja Antonionak a »Földgolyós gyer-
mek« visszaérkezését... Hat hatost adtam neki ezért!... 

- Három mérföld oda, három vissza!... Nem is sok - mondá Paco Antunez hidegvérüen, 
rágyujtva egy akkoriban divatos fekete szivarfélére. 

- Nem sok, - viszonzá Vitriolo. - Csakhogy mindazok az emberek, akiket a Volanta a dologgal 
meg akart bizni, félnek, hogy a »Földgolyós gyermek« megtudja, s egyikök sem mer a 
Sierrára menni... Látod, ez a baj! Nyolcz óra van s Dolorosa férjének a körmenet órája előtt 
kell itt lennie! 

- A körmenet négy órakor van, - jegyezte meg hidegen Antunez, tovább sziva a mérget, 
melyet a szájában tartott. 

- Te el mernél menni? - kérdé Vitriolo, nagy közönyt tettetve. 

- Én nem! - felelt rögtön a tanítvány, huszonkét esztendejéhez nem illő komolysággal. 

- Úgy teheted, mintha vadászatra mennél, - folytatta tovább Vitriolo. - Lovat és puskát 
ragadsz és két óra alatt itt vagy. Arregui nem fogja sejteni, hogy csakis azért jöttél, hogy ezt a 
dolgot elmondjad neki. 

- Mondtam, hogy nem megyek - felelt Antunez, szivarának hamuját nézve. 

- Félsz, hogy elmondják Venegas Mánuelnak? Te is rettegsz a Földgolyós gyermektől? 

- Nem így van a dolog, Vitriolo barátom. Tőled félek, a te vadságodtól ijedek meg. Bárminők 
legyenek vallási eszméim, vagyis helyesebben, bár egyetlen vallásos eszmét sem hagytál meg 
bennem: nem születtem arra, hogy a más kezével öljek. Én nem vagyok, miként te, közönyös 
az erkölcs és a politika iránt: én szeretem a jót, ha nem hiszek is a tulvilágban... Én igazi 
republikánus vagyok. 

- Tudom, tudom... és ez nagyon rosszul van így - felelt Vitriolo. - Legjobb a semmivé levés. 

Antunez rögtön felelt: 

- Hogy valaki ekkép beszéljen, azzal kell kezdenie, amivel te kezdted: az emberi nem meg-
utálásával. Nos, én nem utálom; én szeretem az embereket és boldogságukat kivánom, mint 
kivánták Cato, Brutus és Robespierre... 

                                                
17 A. m. repülőnő. 
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- Tehát légy kereszténynyé! - szólt Vitriolo nevetve. - Ily módon két boldogságot nyujthatsz 
imádott felebarátaidnak: egyet ezen, s egyet ama másik világon, amelyről a sekrestyések 
mesélnek. 

- Én nem mondok olyat, amit nem érzek - viszonzá a filantrop - és ép ezért nem megyek 
megcsalni Antonio Arreguit, eltitkolván előtte kirándulásom czélját... 

- De te feleded, mit beszéltünk tegnap - kiáltá Vitriolo haragosan. - Te feleded, hogy ha don 
Trinidad Muley beleavatkozik a dologba, akkor a misztikus eszméké lesz a győzelem. A 
papok azt fogják mondani, s utánok mondják majd az öreg asszonyok, hogy csoda történt, 
mint mondták 1832-ben, amikor Venegas Mánuel megkimélte don Eliás Pérez életét ama 
hires rifa délutánján! Akkoriban Don Bernardino, a parókia sekrestyése mindenütt beszélte, 
hogy ha nem történt haláleset, az annak tulajdonítandó, hogy don Trinidad Muley meg-
csókolta az Isteni Gyermek szobrát és segítséget kért tőle... Azonkivül Polonia, a pap gazd-
asszonya... vagy szeretője... - Ne ránczold úgy szemöldöködet, inkább elismerem, hogy 
gazdasszonya - mindenütt elhiresztelte, hogy ez a szobor, a mely a don Rodrigo fiának 
határozott pártfogója, adta vissza neki beszélő tehetségét gyermek korában... Mindez nagyon 
komoly! Antunez, ellenségei vagyunk a babonának vagy nem? Az én ügyem a tied is, ha nem 
is vagyok sem monarkista, sem republikánus. Meg kell hazudtolni ezeket a mende-mondákat! 
Meg kell akadályozni don Trinidad Muley ujabb győzelmét! 

- Ne áltasd magad, Vitriolo - felelt hidegen a republikánus. - A mi téged e dologban mozgat, 
az nem a filozófia, amelyet én is buzgón üzök, hanem az esztelen szerelem, amelyet a 
Dolorosa iránt éreztél és amely halálos gyülöletté vált, amióta heves szerelmi nyilatkozatodat 
kutyával tépette szét... Tegnap nem tudtam erről a kalandról, de ma már értesültem róla s 
értesült az egész város, mert tegnap don Trajano elmondta vendégeinek... 

Vitriolo görcsöset rándult, aztán ordításfélét hallatott. Majd lecsillapodott s fájdalmas szelid-
séggel mondá: 

- Előtted, ki jobb szemem vagy, előtted, kedves Pacom, nem fogom tagadni, hogy ez 
olthatatlan harag sugallatára hallgatva is cselekszem... Nem tagadom előtted, hogy a Dolorosa 
boldogsága megőrjit, hogy akarom, hogy annyit sirjon, amennyit én sirtam! és ez rá a kedvező 
alkalom! - De azért légy meggyőződve, hogy nemcsak magamat óhajtom megboszulni, hanem 
védeni akarom a szent Hitetlenséget is, nyomorult életem egyedüli dicsőségét és vigaszta-
lását! Igen, én meg akarom akadályozni, hogy a papok elhitessék az ostobákkal, mikép a 
vallásosság csodát művelhet, ami engem és titeket is nevetségessé tesz! Titeket és magamat is 
meg akarom menteni az egész város füttyétől! - Don Trinidad Muley, a maga alamizsnáival, 
közbelépésével és fura szónoklataival az a levita, aki a városban ez idő szerint a legtöbbet árt 
az »ész« ügyének. - Rendszeres csatát kell indítani ellene! Mindenkorra le kell tiporni! 

- E tekintetben csak az én szavaimat ismétled, kivéve azokat, amelyek don Trinidad Muleyre 
vonatkoznak, akit jó, bár tehetség nélkül való embernek tartok, s akiben az igazi apostoli 
pártot tisztelem. De a tévedés ellen folytatandó harcz és a közt, amit most kérsz tőlem; a közt, 
hogy valaki bölcseleti eszméit fejtegeti és a közt, hogy egy jóravaló embert gyilkosához 
kerget: nagy, nagyon nagy különbség van... Ismétlem, nem megyek a Sierrára. 

- Hát ne menj! - kiáltá Vitriolo a legnagyobb megvetéssel. - Majd elintézem én a dolgot 
nélküled is. 

- Magad keresed fel Arreguit? - kérdezé gúnyosan Paco Antunez. 

- Igen, ha be tudnám zárni a patikát! De egyedül vagyok, és sem éjjel, sem nappal nem 
mozdulhatok innen. Különben vedd tudomásul, hogy a városban én vagyok az egyedüli 
ember, aki nem félek a Földtekés gyermektől. 
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- Kétszer is, háromszor is hallottam már ezt tőled. Légy szives megmagyarázni jelentését! 

- Nagyon kevés magyarázni valóm van. Nem félek tőle, mert gyáva vagyok! 

És ezt mondva, Vitriolo sajátságos büszkeséggel felemelte fejét. 

- Nagy igazságot mondtál! - kiáltott fel Antunez. - A világ azoké, akik nem harczolnak vagy 
helyesebben, akik alkalomadtán megszöknek. Senki sincs kevesebb veszélynek kitéve, mint a 
gyáva. A bátrak megvetése pajzsul szolgál nekik! De utóvégre is menj, ahová akarsz. Én 
engedelmeddel visszavonulok. 

A patikus melankolikusan felsóhajtott s mintegy magához beszélve mormogá: 

- Nagyon kevés tökéletes teremtmény van. 

- Nagyon kevés - viszonzá Antunez. 

- De hát mégis főnökötök volnék vagy mi! 

- Már hogyne!... és micsoda emberek főnöke vagy! 

- Ez tán bánt téged? - kérdé élénken a gyógyszerész. Te is el akarsz hagyni? 

- Igen, mert reggelizni megyek - felelt a tanítvány, meghatározhatatlan mosolylyal ajakán. 

És aztán lassan távozott, Vitriolot fájdalmas, elmélkedéseire hagyva. 

A délelőtt hátralevő része, hogy így mondjuk, csak kibővítette azt a társaságot, amelyet a 
gyógyszertár ajtója előtt meghallgattunk. - Alig hogy a népség megreggelizett, a tér ismét 
megtelt járókelőkkel, mintha a nap nagy ünnepére nem a Santa Maria de la Cabeza negye-
dében, hanem itt készülnének. A meggyökerezett szokás ellenére a város számos nevezetes 
embere is, akárcsak a lármát és botrányokat kedvelő harczias nép, ezuttal elmulasztotta 
elmenni a misére, amelyet a templomban don Trinidad Muley szolgáltatott. - »Miért mennénk 
oda - látszott mondani a tömeg - mikor tudjuk, hogy Venegas Mánuel e házban van?« 
Tényleg mindenki szeme e ház néma erkélyeire és kérlelhetetlen ajtajára volt szegezve. 
Nemcsak az ott tolongó emberek csoportja nézett folyton a házra, hanem az arra menők is 
hátrafordultak, hogy megtudják, vajjon nem adott-e életjelt a szerencsétlen uj jövevény. Volt 
ebben a várakozásban valami a közönségnek a bikaviadaloknál tanusított várakozásából, 
amikor az aficionado-k18 járás-kelésükkel töltik be az arénát, lesve a bika kirohanását, hogy 
ekkor nyomban elvonuljanak és másoknak engedjék át a vadállattal való szembeszállás 
gondját. Vagy helyesebben az eset a hajdani gladiátorok küzdelmére emlékeztetett. Mánuel és 
Antonionak is a harcz és becstelenség között kellett választania! »Vér vagy gyávaság!« - ezt 
látszott a kórus egyre ismételgetni. 

Elérkezett az ebéd ideje: két óra, anélkül, hogy egy légy is megmozdult volna Venegas 
házában, pedig don Trinidad Muley gazdasszonya és a parókia egy papja kétszer is zörgetett a 
kapun... A közönség utóvégre is visszavonult a térről. 

De alig mult el husz percz, mikor néhányan már visszatértek... Vagy nagyon mérsékletesek 
lehettek, vagy nagyon sovány ebédjük volt. 

Mások későbben érkeztek meg. Azonkivül uj emberek is jöttek, akik nem voltak ott délelőtt, 
úgy hogy a tér rendkívül népes táborhoz vált hasonlóvá. Sokan, köztük igen tekintélyes 
emberek is, ama szilárd elhatározásukat is kifejezték, hogy el sem mennek a körmenetre, ha 
Mánuel nem vesz részt benne, s hogy háza előtt maradnak az egész délután folyamán. 

                                                
18 Aki be van avatva a bikaviadalra vonatkozó dolgokba. 
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E tétlen hadsereg tábornoka, a merész Vitriolo, tábori sátorában, azaz gyógyszertára ajtajában 
állt s örömében kezét dörzsölte, látván, hogy meghagyásból vagy vigyázatlanságból, de mind-
annyian az ő harczi tervét támogatják. Azonfelül bőven osztogatta a parancsokat hadsegé-
deinek, hogy a járókelők közt hintsék szét azokat az eszméket, amelyek a haragnak a türelem, 
vagy mint ő szokta mondani, »az észnek az előitéletek fölött való győzelmét« biztosítják. 

Hirtelen az egész teret egy hir járta át, amely forrongásba hozta és ismét nagy csoportokba 
csődítette az ott levőket, sőt a járókelőket is. Pepa, a fodrásznő ment arra, elmondván, hogy 
épp most fonta Arregui asszonynak haját olyan varkocsokba, amilyeneket az idegen nő visel s 
hogy a Dolorosa öltözködőben van, mert anyjával együtt a körmenetre készül. 

Alig kezdték magyarázni ezt a fontos eseményt, mikor más hir kelt szárnyra, amely a tömeg 
izgatottságát a legmagasabbra csigázta fel... Venegas Mánuel háza is felnyilt és Basilia, a 
gazdasszony megjelent a kapuban, jelzendő, hogy don Rodrigo Venegas fia szintén a Föld-
tekés gyermek körmenetére készül! 

A tömeg öröme, félelme és lelkesedése határtalan volt. Sőt a durvább csőcselék tapsolni, 
fütyülni kezdett, úgy, hogy a városbiró lázongástól vagy más effélétől félve, felszólította a 
jelenlevőket, »hogy a város, e régi fenicziai és római gyarmat és utóbb nem tudom, micsoda 
mór király székhelye iránti tiszteletből menjenek a körmenet felé vezető utra s ott tisztes em-
berekhez méltó módon gyüljenek össze és kellő tisztelettel várják be szeretett polgártársuk-
nak, Venegas Mánuelnek megérkezését, mert ez is nagyon fog örülni, ha komoly és derék 
ember módjára mehet ki házából s nem ütközik lépten-nyomon a zajongó tömegbe«. 

E tanácsok meggyőzték az izgatott csoportokat s majd mind elszéledtek, illetőleg tömegesen a 
Santa Maria de la Cabeza parókiája felé mentek, amelynek vidám harangjai hirdették, hogy 
már alig egy óra hiányzik a körmenethez. 

Kövessük mi is a tömeg utját s menjünk abba a félreeső városnegyedbe, ahol annyi ismerőssel 
fogunk találkozni. 

 

II. 
A körmenet. 

Egyike volt azoknak a szép és derült délutánoknak, amelyeken a tavasz, mint andaluziai 
leány, az eget fénynyel és mosolylyal tölti be, a levegőt csókjaival kéjessé teszi, rózsákat 
fakaszt nemcsak a város kerteiben és erkélyein, hanem a kisasszonyok fényes hajzatában és 
boldog vagy boldogtalan kedveseik kezében is. 

Még egy félóra hiányzott a körmenet megkezdéséhez és a Santa Maria de la Cabeza-utcza, 
amelynek szélén a hasonló nevü templom állt, olyan volt, mint valami égi udvar, mint a 
dicsőség csarnoka, mint valami igazi empireum... olyan, amilyennek mi, Ádám és Éva utódai, 
a távoli magaslatokat szoktuk elképzelni földi lakhelyünkről... 

Azt akarjuk ezzel mondani, hogy valamennyi ablak szőnyegekkel, szövetekkel, muszelinek-
kel, sőt damaszkkal volt ékesítve. Könnyü volt e festői kiállításban számos nemzedék meny-
asszonyi kelengyéjére ráismerni. Az utcza kövezete és az ut egész menete aranyos rekettyék, 
szagos ménták és más mezei virágok zöld szőnyegével volt behintve. A Santa-Maria harangjai 
másodszor is jelezték az ünnepies percz közeledtét. Repülő szikrák tuczatszámra kereszte-
ződtek az égen, mintegy hogy tudassák a többi bolygóval, mi történik a mienken, a nemzeti 
zenekar dobütései pedig a legmagasabbra csigázták fel az általános érdeklődést. 
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Valamennyi ablak, valamennyi terrasz, sőt még a tetők is tele voltak nézőkkel, legtöbbnyire 
szépen felöltözött, friss arczu leányokkal. Az erkélyek a városból való asszonyoknak és 
kisasszonyoknak voltak fentartva, akik nagy örömmel tárták fel gazdag diszítésü mantilláikat, 
almagrói fehér csipkéiket, francziás hajdiszüket és elegáncziájuk egyéb ismertető jeleit. 

Az utczára egy gombostüt sem lehetett volna ledobni, olyannyira tömve volt uj öltözetü 
munkásokkal, tisztán felöltözött napszámosokkal és divatos ruháju fiatalemberekkel. Maguk a 
mezei öntözők is elhagyták a földeket; kapájukra támaszkodva álltak s készek voltak félbe-
hagyott munkájukat azonnal folytatni, mihelyt az Isteni Gyermek diadalmenetét végignézték. 
Néhány nyugalomba vonult katona, köztük a mi kapitányunk is, a függetlenségi harcz egyen-
ruhájában diszelgett. Ezek nagyon érdekes látványt nyujtottak magas galléru, vizcseppleveze-
tővel ellátott köpenyükkel, vállravetett széles caponáikkal19 vagy széles charreteráikkal, 
hajlíthatatlan czethalcsontból készült nyakkendőjükkel, amely megakadályozta őket abban, 
hogy az emberi nem szinvonalára tekintsenek, s szijjakkal ellátott harangalaku sisakjukkal, 
amelyeknek sulyát maga Mars sem birta volna elviselni... Végül a szilajkedvü ifjak és az 
óvatos polgárőrök (akkoriban nemzetőröknek nevezték őket) elfoglalták az előcsarnok és a 
templom lépcsőfokait, az előbbiek, hogy előőrsül, az utóbbiak, hogy diszőrségül szolgáljanak 
a Gyermek Jézus ünnepelt szobrának. 

Közben a leszálló nap elárasztotta sugaraival az egész utczát s mindemez isteni, emberi és 
gyermeki dolgoknak dicsőséges, diadalmi, szent jelleget adott, amely ha nagyon távol marad 
is az örök boldogság képétől, mégis különböző ez élet mindennapi harczaitól. 

A madridi idegen nő fekete ruhában, fehér mantillában és sok, csekélyértékü ékszerrel jelent 
meg s ama városrész legjobb házai egyikének főerkélyét foglalta el. Óriási erkély volt ez, cso-
koládészinü fából készült oszlopokkal, amelyen tizenöt-husz ember is elfért. Ott voltak don 
Trajano és neje és összes vendégei is, Pepito barátunk kivételével, aki a házzal szembenfekvő 
téren sétálgatott, hogy a madridi nő a távolból csodálhassa jószabásu ruháját (amelyet apja 
egyedüli ruhájából csináltatott át), mogyorószinü nadrágját, isteni nyakkendőjét, ezerszinben 
tarkálló mellényét és óriási czilinderét... A szegény gyermek olyan volt, mint valami álarczos-
báli majom! 

Don Trajanonak e délután politizálni volt kedve. Egy korabeli mérsékelt ellenzéki urat 
mulattatott, aki rendes tagja volt összejöveteleinek. De sem ez, sem a többiek nem figyeltek 
egyébre, mint arra a büvös-bájos nőre, akit ugyancsak fehér mantilla ékesített s aki épen akkor 
jelent meg és foglalt helyet a szemben lévő ház földszinti kis erkélyén. 

- Milyen szerencsés kegyed - szólt donna Tecla a márki unokahugához, - egész délután látni 
fogja a Dolorosát! Ott van, ép olyan a mantillája, mint a kegyedé! Jézus Mária! hogy nézik az 
emberek! Sokkal jobban, mint a körmenetet! 

Valóban Soledad jelent meg: ott, ahol legkevésbbé várták volna, egy alacsony házban, 
veszélyes erkélyen, amely majd az utczáig ért... úgyszólván belévegyült a tömegbe, pedig a 
városrész valamennyi háza és erkélye rendelkezésére állott volna! 

- Mily vakmerőség, mily gondtalanság! - mondták néhányan. - Ily helyet választ, amikor itt 
van a Földtekés gyermek, akiről tudja, hogy féktelen harag dulja!... 

- Mily tapintatlanság, mily könnyelmüség! - mondták mások, - ünnepre jön, amikor férje távol 
van s amikor tudja, hogy a másik ide szándékszik jönni! 

                                                
19 Vállrojt. 
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- Valljuk meg, hogy nagyon bátor - felelték a türelmesebbek. - Maga veti magát a bika elé! 
Nézzétek, mily szép s derült az arcza! Mily finom a mosolya! Nézzétek szemét! A nyugta-
lanságnak nyoma se látszik benne! - Pedig szive erősen doboghat! 

- Ez, ez a Dolorosa! - kiáltott fel egyidejüleg don Trajano, a márki unokahuga felé fordulva. - 
Ez a tette nagyon jellemzi. Tudja, miért jött ide? Hogy lefegyverezze Mánuelt jelenlétével, 
hogy szégyenletes békekötésre birja Antonio Arreguival! Az egészre játszik az egészszel! Már 
a mult este mondtam, hogy Soledad bizonyos pontig szereti a vakmerő Venegast! - Öreg 
vagyok, ismerem a vétket!... 

- Milyen rossz maga! - felelt bosszusan az udvari hölgy, mintha a jogtudós épp azon kapta 
volna rajta, hogy képzeletében, Soledad rovására, ő is ezt a békés, bünös és gyönyörteli utat 
tekinti át. 

Aztán lorgnonját levéve szeméről, ezt mondá: 

- Megvallom, uram, hogy ez a nő sokkal különb, mint amilyenek képzeltem. Noha középszerü 
izléssel öltözködik és oly képmutató arcza van, amely félelmet gerjeszt, nagyon szép, nagyon 
kedves, sőt nagyon érdekes. 

Kétségkivül az volt!... Engedtessék meg, hogy elmondjuk, a szépség mily fokára jutott az, 
akit még mint kis leányt, mint ártatlan hajadont ismertünk s aki most már huszonötéves nővé, 
hitvessé és anyává lett. 

Soledad semmiben sem hasonlított a görög szobrokhoz. Szépségében több volt a gotikus, mint 
a pogány, több a romantikus, mint a klasszikus, több a Schiller, mint az Ovidius alakjaiból, 
több a női, mint az istennői tulajdonság. Egészében rendkivül kedves lény volt. Finom 
vonásai a görbület és a szög közt váltakoztak s ekként jobban kidomborították igazi nőies 
bájait. Nemcsak az alak volt csodálatraméltó e kedves teremtésben: maga az anyag is, amely 
alig jött számba az antik szépségeknél, Soledadnál büvölőleg hatott és lebilincselte a 
képzeletet. Szóval egyike volt azoknak a gyöngéd és ideges nőknek (tévesen nevezik őket 
szellemieknek vagy ideálisoknak), akiknek testi bájait nem a rajz, a külső vonalzat, a plaszti-
kus szépség határozza meg, mint az olimpusi szépségeket. Az ő bájai fizikai lénye teljessé-
gében, jellemében és természetében, anyaga minőségében voltak, amilyenben a szobrász 
láthatja és a fiziologus sejtheti meg őket. Valóban anyagi és földi nő volt, sokkal emberibb, 
mint azok a szilárd, magnetizmus nélkül való kariatidák, amelyek hideg agyagból látszanak 
gyurva lenni. Soledad olyan volt, mint azok a sima, kéjes bőrü, finom husu, vékony és hajlé-
kony csontu, gyors és folyékony vérü hüllők, amelyek mint a szalamander, a tüzben is 
képesek élni és lélegzeni. 

A Dolorosa arcza még növelte azt a mély érdeklődést és égő kiváncsiságot, amelyet bágyadt 
arcza, kéjes testalkata keltett. Állandó és élettel teljes halványsága, szeretetet és büszkeséget 
egyiránt kifejező szeme, érzéki és gúnyos ajka, az egész lényegén elömlő szentimentálizmus 
nagyon összeférhetetlen volt azzal a köznapi élettel, amelyet egy közönséges prózai ember 
oldalán élt. Lényének és életének mindezen ellentétei, amelyeket homályosan arcza is 
visszatükröztetett, titokzatos szfinkszszé varázsolták az ifju nőt, aki elbájolta a képzeletet. 

Mondanunk sem kell, hogy e finomságok egyike sem foglalkoztatta azoknak a félvadaknak 
elméit, akik tekintetükkel majd megették Soledadot. De a megfigyelés e hiányában is, leg-
alább lényegében, érezték azt, amit elmondtunk. 

Nem is kis mértékben irigyelték a boldog halandót, aki ezt a szerencsétlen szerelmes hősnőt 
kénytelenített és folytontartó érzéketlenségből fel fogja rázni. Ami annyit jelent, hogy előre is 
irigyelték Venegas Mánuelt, akit e bebörtönzött sziv tényleges és valódi urának tartottak. 
Luisa és Mirabel ur, a művészetnek, véteknek és érzésnek már régóta doktorai, mindezt tudták 
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s durva tollamnál még sokkal alaposabban elvégezték a Dolorosa fizikai, költői, erkölcsi 
elemzését. 

Hirtelen nagy mozgás volt észlelhető, amely csakhamar kiterjedt az ablakokra és az erkélyekre 
is, mintha valami rendkivüli dolog történt volna. Mi okozta a tömegnek ezt a nyugtalanságát? 
A körmenet indult meg? Vagy tán fennakadt valahol? Valami szerencsétlenség történt? 

Nem, Venegas Mánuel jelent meg a Santa Mária-utcza szélén. A legsürübb tömeg felé tartott, 
s előtte egy csomó lármás fiu szaladt, utána pedig tisztes távolban, féltuczat hősködő legény 
jött. A nap hőse megérkezett. 

Majdnem az egész tömeg eltávozott a templom mellől s elfoglalta az utczákat, hogy mennél 
gyorsabban láthassa a szerencsétlen ifjut, aki nyugodtan ment, senkire sem tekintve, kissé 
lehajtva fejét s szórakozáskép botjával a talajt beszőnyegező illatos leveleket hányogatva. 

Mindazonáltal nem lehetne mondani, hogy a közönség közönyös lett volna neki, mert gyötrel-
mei ellenére is nagyon diszesen és gondosan öltözködött fel, hogy méltóan jelenjék meg 
előtte. A mórok mindig hiuk és művésziek; a harczmezőn is legszebb ruháikban s teljes 
diszben, jelennek meg, mert a veszély az ünnep vonzóerejével hat rájuk. E délután Mánuel 
úgy volt öltözködve, mint valami boldog vőlegény, mint valami győző s nem mint oly ember, 
akinek imént szakitották el élete gyökerét s akire már csak a fájdalom s a halál vár. 

Egész öltözéke szintelen, fekete szövetből készült, amelyet ugyanoly szinü zsinórzat és 
számos csiszolt ezüstgomb ékesített. Nagyszerü jipijapa20 kalapot viselt, amelynek karimája a 
tengerentuli szokás szerint le volt hajtva. Pompás gyémántok csillogtak ujjain és kihimzett 
előingén, és a gazdag, hosszu aranylánczon, amely nyakáról egészen ama khinai crepből 
készült övig ért, amely testét övezte, bizonyára remek óra függött, amely méltó volt ehhez a 
fényüző indushoz. 

Világosan észre lehetett venni, hogy fiatal emberünk szakított régi szokásával s fegyvert is 
hozott magával, s hogy ez a fegyver tőr volt. Könnyen meg lehetett figyelni tömör alakját 
kerek ujjasa alatt. Különben, ha azok az utasok, akik huszonnégy órával előbb a hegység 
magaslatán köszöntötték, e perczben látták volna: megijedtek, sőt megilletődtek volna attól a 
mély változástól, amely nemes arczán végbement. Valami borzalmas roham összerándította 
valamennyi izmát; szeme gyanus, pirosas fényt lövellt, mint a lázas állapotban levő oroszlán, 
és gyászos szomorusága halotti fátyollal borította be férfias arczvonásait. Kétségbeesett és 
rettentő szomoruság volt ez; nem panaszos és heves, mint amely vigasz után vágyakozik! 
Megállapodott, néma, megkövült, gyógyíthatatlan bu, mely százszor fenyegetőbb a maga 
nyugodtságában, mint a harag legféktelenebb kitörései! 

Az utczai nép eleinte csak távolból merte üdvözölni egy »jó napot, Mánuel«-lel, oly termé-
szetszerüleg és közönyösen, mintha nem is nyolcz év mult volna el legutóbbi találkozásuk óta. 
Mánuel az udvariasságot kalaplevevéssel viszonozta, anélkül, hogy a köszöntőre figyelt 
volna. 

Később már némelyek közelebb mertek menni hozzá és feltartották utjában, kezeiket nyujtva 
felé és egészsége után kérdezősködve... Régi barátjainak mondták magukat. Köztük felismerte 
azt a duhajkodó legényt, akinek egyszer jobb karját kellett eltörnie. Mások iskolatársainak 
nevezték magukat, - pedig tudjuk, hogy hősünk az iskolát csak don Trinidad Muley szobájá-
ban végezte! Sőt akadt olyan is, aki tejtestvér czimen lépett fel, kétségkivül nem tudván, hogy 
ifjunkat édesanyja szoptatta. 

                                                
20 Nagyon finom panamai szalma. 
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Mánuel mindnyájuknak a lehető legnagyobb rövidséggel felelt s követte félbeszakított utját. 
Ritkán esett azonban, hogy elhagyva egy csoportot, halkan meg ne kérdezte volna azt, aki a 
legtöbb bizalmat keltette benne: 

- Mondja meg, kérem, melyik az az Antonio Arregui? 

- Nincs itt, nem jött el. Mondják, hogy eltávozott tegnap... minden perczben várják - felelte 
gyorsan mintegy négy kérdezett, oly gyorsasággal és remegéssel, amely bizonyos eszmei 
bünrészességet árult el a kérdés félelmetes értelmével. 

E közben protagonistánk már a néptömegtől elfoglalt utcza felé közelgett, amelyen a kör-
menetnek kellett végighaladnia. Innen a menet egy keresztutczán egy régi, kis mecset felé 
tart, amely most a parókia kiegészítő része s amelyben az ünnep véget ér. 

A legbüszkébb nők is egész felső testükkel kihajoltak, hogy Mánuelt lássák. De ő egyszer sem 
emelte fel fejét. Kétségkivül nem tudta, nem tehette föl, hogy Soledad is eljött a körmenetre. 
Nem tudta, hogy alig néhány lépésnyire van tőle s hogy nemsokára látni fogja nyolcz 
esztendei távollét után, amikor már sziveiket nem az oceán hullámai, hanem más, mélyebb 
örvény választja el. 

A haragos Venegas egyedül az utczát nézte, keresve azt az Antonio Arreguit, akit nem ismert, 
de akiről azt hitte, hogy köteles az ő kihivását elfogadni, s vele azon párbajban megvivni, 
amelyet már nyolcz év előtt hirdetett ki s amelyet az egész város lakosai személyesen is 
megerősíthettek előtte, amikor a Dolorosát nőül merészelte venni. Mánuel ezt a kihivást 
fenntartotta! A fenyegetett férj becsületbeli kötelessége volt e kihivást elfogadni. Nem szabad 
elrejtezkednie, ne hogy arra kényszerítse őt, hogy rejtekhelyén keresse fel. 

Mindenki gondolhatja, hogy ez nem a mi nézetünk: közönség és Mánuel okoskodtak így e 
nap délutánján. Különben mindenki megállott és köszöntötte a bátor ifjut s anélkül, hogy még 
szive hurjait merték volna illetni, már elég szemtelen kérdéseket kezdtek intézni hozzá. 

- Tehát gazdagon jösz vissza? - kérdezte például az egyik. 

Mánuel megvetően mosolygott s a kérdezőt nem is méltatta feleletre. 

Majd ugyanez a személy önözve ezt kérdezte tőle: 

- És sok ideig marad itt? 

- Nem tudom - felelt a szerencsétlen, hátat fordítva. 

Néhány komoly és tekintélyes ember is elég gyenge volt hozzá közeledni, hogy fájdalma, 
kétségbeesése, sőt erszénye iránt puhatolódzanak... 

- Segítened kell majd kormányozni a várost; ezért birtokokat kell vásárolnod, hogy választ-
ható légy. Az ayuntamientónak21 szüksége van olyan emberekre mint te vagy. Megbirkózhatol 
a mór földjeivel? Százezer durót kérnek értök. 

- Köszönöm... Majd meglátjuk - felelt Mánuel. 

- Én kötelezem magam, hogy biróvá teszlek - kiáltott fel egy másik hivatalos, mondják, 
ugyanaz, aki Antonio Arreguinak is felajánlotta a városbirói pálczát. 

Mánuel udvariasan köszönt. 

                                                
21 Körülbelül a. m. vármegye. 
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- De előbb - szólt egy harmadik, aki már egyenesen szivére czélzott - előbb le kell telepedned, 
foglalkozást vállalnod, nőt választanod. Legalább azt hiszem, nem nősültél meg abban az 
idegen világban!... 

Venegas tetőtől talpig végig nézett a beszélőn, úgy, hogy ez majd megfagyott a rémülettől, 
aztán melankolikusan ezt mondta neki: 

- Nem tudom, kicsoda maga, de azért nagyon sajnálom. 

És aztán tovább ment lefelé az utczán. 

Néhány percz mulva ifjunk a tömegben az öreg kapitányt vette észre. Rögtön feléje sietett s 
amit még senkivel sem tett, tisztelettel feléje nyujtotta kezét, a másikkal pedig kalapját vette 
le. 

Az öreg nagyon megköszönte ezt a kivételes kitüntetést s csak annyi ereje volt, hogy könybe 
lábbadt szemmel ezt mondja neki: 

- Jó emlékező tehetséged van! 

- És jó akaratom - viszonzá Mánuel nagyon nyájasan, ismét megszorítva kezét. 

Aztán tovább folytatta megszakított utját, nagyon örülve e találkozásnak. 

Végül amaz erkély előtt ment el, amelyen Soledad volt, s mintha valami titokzatos ösztön 
vagy erő birta volna rá: gépiesen épp e ponton állapodott meg, hogy a körmenetet innen nézze 
végig, amikor mellette elhalad. 

A közönség nagyot sóhajtott megelégedésében és meglepetésében. 

Nagyon sok tekintet irányult az utczaszegletek felé is, Antonio Arreguit fürkészve, az 
egyedülit, aki hiányzott, hogy a dráma teljes legyen. 

A madridi nő, akinek erkélye alatt a fiatal ember megállott, e közben tovább folytatta Venegas 
arczának mélyreható vizsgálatát, amelyet már abban a perczben kezdett, amikor először 
meglátta; aztán anélkül, hogy lorgnonját levette volna, így szólt kartársához, don Trajanóhoz: 

- Szép ember; valóságos antik szobor andaluziai mezben, amely azonban semmiben sem 
hasonlít a mi szépelgő ifjainkéhoz vagy bikaviadorainkéhoz. Ruhájának amerikai ékei nagyon 
poétikussá varázsolják személyét. Micsoda mell! Micsoda nyak! Micsoda arcz! A férfiszépség 
mintaképe! Nem tudom, kihez hasonlítsam... Apollónak nagyon erős, Herkulesnek nagyon is 
karcsu... Ennélfogva Michel Angelo Dávidjához fogom hasonlítani... Volt kegyed Firenzé-
ben? 

- Nem, asszonyom - hebegé don Trajano egész zavartan, talán tulhosszu és tulmagas vállaira 
gondolva, amelyek legifjabb korában sem igen voltak nagyon szoborszerüek. 

Ez idő alatt a közfigyelem Venegasról Soledadra irányult. 

Ez meg sem moczczant. Tettette, mintha az eget, vagy a szomszédház tégláit nézné, de nagyon 
is jól tudhatta, hogy előtte, néhány lépésnyire tőle Mánuel áll! A tömeg sürgése-forgása, az 
utczai beszédek, amelyek az erkélyig hallszottak fel, a szomoru anya, a szegény Mária Josefa 
asszony, aki vértanuként ült leánya mellett; azonkivül szeme, amelyről már tudjuk, hogy 
képes volt látni azt, amire nem is nézett... már első perczben megmondtak neki mindent. - 
Mindazonáltal teljesen nyugodtnak mutatkozott, sőt kedvesen mosolygott is, feleletképp arra, 
amit a szomoru anya bizonyára könyörgésképp intézett hozzá. Méltó leánya volt annak az 
embernek, aki, mikor egy napon a dühöngő Földtekés gyermekkel egy mezei forrás mellett 
szemben találta magát, meg sem mozdult; nem látszott jelenlétét sem észrevenni s semmit 
sem tett, hogy majdnem bizonyos halálát kikerülje! 
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E perczben, amikor már néhány ember figyelmeztetni is ment Mánuelt, hogy vesse föl szemét 
és tekintsen Soledadra, a Santa Mária harangja a harmadik jelt adta meg. Ismét rakéták 
hasították át a levegőt, hosszu dobpergés hallatszott, amely után a menet szabályszerü lépései-
nek hangjai voltak hallhatók. A zászlókat, gyertyákat kihozták a templomból s a barátok, a 
kórusbeli fiuk szervezett csoportokba sorakoztak... A körmenet az utczában volt. 

Ez az örömteljes zaj, ez az élénk és ünnepies látvány, a csakhamar felhangzó templomi 
énekek, amelyek mind jobb napok emlékét idézték fel előtte hirtelen nagy hatással voltak 
Mánuelre. Felemelte fejét, szétnézett mindenfelé, mintha éltető és egészséges levegőt keresne 
halálosan vergődő szivének, aztán mélyet sóhajtott... 

E perczben pillantotta meg a szerencsétlen a szomszédos erkélyen Soledad vakmerő arczát. 

Ő, ő volt az! Nem volt kétség benne... Az ő angyali arcza volt! Az ő szeme, amely nem rá 
nézett, de amely tovább is az egész világot világosította és szépítette meg!... 

- Soledad! - ezt akarta sikoltani a boldogságtól őrült szerencsétlen ifju, szenvedélye első 
fellobbanásában... 

De jaj! nem ő volt... nem Soledad volt! Más ember neje volt, egy ismeretlené, akit Antonio 
Arreguinak hivtak!... A szerelem tisztátalan hitehagyottja volt! Istenkáromló nő, aki a leg-
gyöngédebb és leghübb szeretőnek szivét metszette keresztül! Áruló, aki orvul megölte, 
amikor ő távol fekvő égövek alatt, bizva benne csatázott, hogy magáévá tehesse, hogy nejé-
nek nevezhesse, hogy elérhesse a boldogságot, mikép rabszolgája legyen! Életének utálatos 
ördöge, lelkének megmérgezője volt! 

Ezt fejezte ki Mánuel arcza. Ezt mondta szive, amely úgy szólván egészen szemébe olvadt, 
hogy lássa, vajjon Soledad tényleg meg mert-e jelenni az erkélyen, diszesen felöltözködve, 
résztvéve az ünnepen és a nap fénye előtt mutatkozva... azután, amiket tett! 

Látta és nem tudta magának megmagyarázni... És mindenkor féktelen gőgjének növekvő dühe 
valóságos őrültségbe csapott át... 

Miért nem félt ez a méltatlan teremtés? Nem tudta-e, hogy birája megérkezett? Nem mondta-e 
meg neki anyja? Nem tudta-e, hogy ő ott van, szemben vele, s várja azt az ostobát, aki 
férjének hitte magát, hogy az egész közönség szeme láttára tőrszurásokkal lyukaszsza át? 
Nem tudta-e, hogy ő maga, hajdani urasszonya és királynője; ő, aki egy tekintetre sem 
méltatta és közönyével kihivni látszott őt; ő, aki még most is bántotta azzal a világi fehér 
mantillával és azzal a mástól megbecstelenített szépséggel, szintén remeghet életéért? 

És minek késni? Egy ugrás elég volt, hogy az erkélyre jusson! A vérre szomjas tőr szivének 
minden ütésére megrezdült! Kezével már sokszor meg-meg fogta, mint hű barátot... Különben 
»Antonio« - így nevezhette a hűtlen - távol volt, megszökött... Mindannyian azt állították. 
Nem lehetett arra gondolni, hogy előbb ezt ölje meg. - Legelőször tehát vele kell végeznie, a 
kigyóval, amely szivét mardosta; a nemtelen, makacs, bünös nővel, aki a körmenet látványába 
mélyedve, figyelembe sem vette anyja tanácsait, sőt a közönség figyelmeztetéseit sem, 
amelyek arra intették, hogy vonuljon vissza az ablakról, mert Mánuel támadásra készül. 

De e tisztelt és cselekedeteire figyelő közönségre is gondolnia kellett, arra a szeretetreméltó 
tömegre, amely folyton előlegezett rémülettel tekintett rá; gondolnia kellett arra a háromezer 
emberre is, akik mindannyian valamely rendkivüli megoldást vártak tőle, amely méltó don 
Rodrigo fiához, a hajdani Földgolyós gyermekhez, s amely megfelel egykori fenyegetéseinek 
és összhangban áll azzal az általános nyugtalansággal, amely huszonnégy óra óta uralkodott a 
városban... Minek ingadozzék! A végzet így akarta! Venegas Mánuelnek meg kell ölnie a 
Dolorosát. 
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De közben a menet előbbre ért s már Soledad és Mánuel közt haladt el, szétválasztván őket. 

Az ifjunak tehát vissza kellett tartania magát, bár dühe nem csillapodott... 

És ekként szeme előtt vonultak el, mint megannyi fantasztikus látomány, amelyek gunyt üztek 
szerelmi lázából, - a hódítás korabeli zászlók, a parókiai gyertyatartók, az érczvesszős temp-
lomszolgák, a mezitláb járó ájtatosak, akik valamely kérésük teljesedését várták, az ohanesi-
szövet köpenyükbe burkolt munkások, az egyházi ruhákat vivő barátok, a nemzetőrök vállu-
kon függő sisakukkal, a zenészek különböző hangnemü eszközeikkel, az énekesek kottájuk-
kal, a szerzetesek a tömjéntartókkal... A Földtekés gyermek, a Gyermek Jézus, a hatalmas 
nevü Gyermek nagyon közel lehetett; annyira közel, hogy már hallani lehetett csengetyüinek 
ezüstös hangját, már fel-felvillant százszoros fénye, már érezni lehetett a tömjén illatát. 

Mánuel még nem nézett a szép szoborra, amelyet annyira szeretett gyermek- és ifjukorában. 
Viszont Soledad nem vette le szemét róla, bizonyára arra az időre gondolva, amikor azt a 
virág-, gyümölcs-oltárt, melyen fehér galambok közt a szép gyermek áll, még annak a gondjai 
és ajándékai tartották fenn, aki őt annyira szerette, annyira szereti és aki most annyira 
szerencsétlen... Így esett aztán, hogy Eliás leánya, mindenki nagy meglepetésére, ingadozni 
kezdett, zavarba jött, felindult és félig nyilt ajkait gyöngéd remegés mozgatta, mintha sirni 
akart volna... Ekkor mindenki szépnek találta! Ekkor valóban a Fájdalmak Szüzéhez hason-
lított! 

Az általános meghatottság rendkivüli volt... A közönség ihlete és nemeslelküsége röpke 
pillanatainak egyikét élte. Akár a gondviselés, akár a véletlen okozta, de sok patetikus körül-
mény találkozott össze, hogy a »nép«-nek nevezett nagy költő és művész magára öltötte 
hatalmas felségét és nemesen és nagylelküen kezdett gondolkozni. 

Végre a szobrot vivő menet elhaladt Soledad és Mánuel között; és mivel Soledad szemével 
folyton a szobrot követte, Mánuel pedig nem vette le szemét az ő szépséges arczáról: 
megesett, hogy tekintetük találkozott... A két fiatal lényben a szerelemnek és rokonszenvnek 
leküzdhetetlen áradata buzgott fel és a prezumptiv bosszutálló s a prezumptiv áldozat már 
nem nézhettek egymásra imádat, vak fanatizmus nélkül... Mánuel együtt és összezavarva látta 
a Gyermek Jézus szobrát, ifjukorának bálványát és másik bukott bálványának képét, a szeren-
csétlen Dolorosaét, aki vigasztalhatatlan sirásba tört ki és a könnyek áradatán keresztül nézett 
le ő reá!... 

Ah! ő sir! Ezt senki soha nem látta és soha nem is hitte volna. - Ő sir, - mormolá meglepetten 
a közönség... ő sir! kiáltá a szive a fanatikus szerelmesnek, a nemes és érzékeny Venegasnak, 
a gyöngéd és nemeslelkü embernek, aki csak az akadálylyal szemben mutatkozott erősnek, a 
lázadással szemben kérlelhetetlennek! Az ő imádottja sir! Sir miatta! Sir annyi nép 
jelenlétében! Sir, ha mindjárt félelemből is! Sir talán szerelmében és bánatában, hogy más 
emberhez van kötve, hogy gyülöli az az ember, aki mindig szive ura volt! Az ő imádottja sir, 
amikor ő még él! 

A végtelen szerelemnek, a határtalan szánalomnak sikoltása tört elő don Rodrigo fiának 
kebléből. A hősies őrültség bizonyos nemével, amely a jelenlevőknek atyja halálát juttatta 
eszébe, a vakmerő ifju önfeledten az erkély felé rohant... Nem tudta, mit tesz... tán vigasztalni 
akarta Soledadot, tán bocsánatot ment kérni tőle, tán meg akarta védeni önmaga ellen, vagy 
elragadni a »férj«-nek nevezett bitorlótól, aki mindeme könnyek okozója volt... 

De ez a változás oly hirtelen történt, hogy a menet ismét a két szerelmes közé került... E 
perczben a sátor közelgett... 

E sátor alatt haladt át a szerencsétlen, szerelmi felindulásától elragadott ifju... 
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- Megöli - kiáltá most vagy ezer néző, azt hivén, hogy Mánuelt nyilván a düh és a gyilkosság 
ragadja magával. 

És Mánuel, aki hallotta ezt a borzasztó, félig-meddig vádló kiáltást, egy pillanatig sem akarta 
a közönséget e barbár tévedésben meghagyni. Látva, milyen sokan térdelnek a szent kép előtt, 
hirtelen maga is térdre borult. Megszakította szédületes futását s az őrültek gyorsaságával és 
ravaszságával tettette, hogy kései hódolatát mutatja be a Földgolyós Gyermek előtt. 

Ekként a szent trónus menedékhelyül szolgált az őrjöngőnek, akit már mindannyian »megtért 
bünösnek« tekintettek. Ezt tükröztette a sátortvivők büszke arcza... ezt fejezte ki a tömeg 
ájtatos meghatottsága. És mivel a menetet ez a sok drámai jelenet megakasztotta és össze-
zavarta, az ujra sorakozó tömegnek alkalma nyilt látni azt a nagyszerü látványt, amelyet ez a 
vad, heves ember nyujtott, akit még néhány perczczel előbb »gyilkos«-nak hittek, aki tegnap 
óta rémületben tartotta az egész várost s aki most a Gyermek Jézus trónusa előtt térdelt, 
lehajtott fővel, kézbe rejtett arczczal, a legalázatosabb bünbánás helyzetében. 

De a közönség illuziója csakhamar eloszlott, és kitünt, hogy Mánuel korántsem afféle nagyon 
magába szállt bűnös... Amikor ugyanis Soledad anyja és a szomszédház urnője az erkélyről el 
akarták vezetni a szerencsétlen ájuldozó nőt, Mánuelt ismét elragadta a düh és az őrültség 
fergetege... Lassu, macskaszerü mozdulattal fölemelkedett, a keresett irány felé toppantva 
lábával, mint a tigris, amely lelapul, mielőtt zsákmányára ugrik. 

- Tartsátok vissza, tartsátok vissza, - kiáltá hátrálva az a két-három személy, aki közelében 
volt s látta, hogy Mánuel felemelkedett. - Tartsátok vissza, mert még nem csillapodott le! 

Mánuel az ekként beszélők felé rémítő tekintetet és mosolyt vetett s minden irányban szét-
nézett, mintegy hogy megakadályozza, mikép visszatartsák; aztán határozottan az erkély felé 
indult. 

De ekkor feje fölött rettenetes hangot hallott megharsanni, amely méltatlankodva szólt: 

- Hová mégy szerencsétlen? Miért nem akarsz látni? Mit vétettem azzal, hogy szerettelek? 

És a másik perczben valami mint aranyhegy zárta el utját, köréje és ama ház köré helyezked-
ve, amely felé tartott. 

Ez a testes don Trinidad Muley, a Santa Mária lelkésze, a körmenet vezetője volt, arany- és 
ezüstszövetü köpenyben, amely igen jól állt és fenségesen csillogott a kellőleg megtermett 
tisztelendő uron. 

Mánuel lázas állapotában is gyöngéd, mélabus sóhajt sóhajtott, mikor az érdemes pappal, 
hajdani pártfogójával, második atyjával találkozott s a tömeg résztvevő könyei és lelkes 
felkiáltásai közepett megcsókolta kezét, arczát. 

- Hagyj el! Távozz! - szólt most a tapasztalt don Trinidad. - A körmenet nem szakitható félbe! 
Ismétlem, hálátlan vagy! Elzárni előttem házad kapuját! Így megszégyeníteni az egész város 
előtt! 

Közben Soledad és anyja eltüntek. 

- Bocsánat, plébános ur - hebegé Mánuel, szégyelve, hogy megsértette jótevőjét. 

- Hagyj el! Nem akarlak látni - felelte don Trinidad, tettetve, hogy mindinkább dühösebb lesz. 

- Ne taszítson el, plébános ur, - mondá Mánuel - gondolja meg, mily szerencsétlen vagyok! 
Ne növelje kétségbeesésemet még megvetésével is! 

- Tehát, - jöjj és kövess - felelt a hajdani gyám. - De most hallgass... Itt nem lehet beszélni... 
Uraim, folytassuk tovább a menetet! 
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Ezt mondva, a pap odanyujtá Mánuelnek köpenyege szegélyét, amelyet a szerencsétlen beteg, 
akinek őszinte szeretetre nagy szüksége volt, gépiesen megfogott és követte a plébánost. 

A menet tovább indult, don Trinidaddal élén, aki stentori hangon énekelt s folyton szemmel 
tartotta Mánuelt, hogy esetleg megakadályozhassa szökését. De a félelmetes fiatal ember 
nyugodtan lépegetett, a pap ruhájába fogódzva. A »megtalált bárány« - don Trajano kifejezése 
- mögött óriási tömeg hullámzott s ezt kiáltotta: 

- Csoda! Csoda! - Éljen a Gyermek Jézus! 

- Az ördögbe, mi történt? - kérdezték most sokan, akik a távolabbi erkélyekről nem láthatták a 
lejátszódott jelenetet. 

- Mi történt volna? - felelt az utczáról néhány hang. - Mánuel épp a Dolorosát indult megölni, 
amikor egyszerre csak térdre borult a Gyermek Jézus trónsátora előtt s aztán ájtatosan követni 
kezdte a körmenetet!... Nézzék csak, ott megy! Kezében don Trinidad Muley aranyköpenyé-
nek szegélyét tartva! 

- Hazugság! Nem így történt! - kiálták Vitriolo tanítványai és az uj hivek, akiket már e 
városrészben szereztek. - Az történt, hogy a Dolorosa sirásba tört ki, amidőn hajdani imádóját 
meglátta; hogy a lelki atya ehhez néhány kemény szót intézett, mert reggel nem akarta házába 
bebocsátani és hogy végeredménykép matadorunk is követni kezdte hajdani gyámját, mint a 
parokia árvája, báránya s legjámborabb hive. Ilyenek ezek a hires hősök! Sok zaj a távolból... 
Közelről semmi! 

- Hogyan, hát a Dolorosa sirt! - szólt a kórus semleges része. - Rossz jel Antonio Arreguira 
nézve! Az első szerelem szokott legerősebb lenni. - Meglátjátok, hogy mindez úgy fog 
végződni, amint kezdődnie kellett volna: a szerelmesek ki fognak békülni és Antonio Arregui 
visszamegy Riojába! Kár a gyárért! Oly jó és olcsó posztót készített! 

Ebben a perczben, azaz, amikor a menet már a Santa Luparia-utczába ért és Soledad és anyja 
rejtett utczákon át haza mentek s minden befejezettnek látszott ama délutánra nézve: a Santa 
Mária-utcza mélyén nagy élénkség volt észrevehető. 

- Antonio Arregui megérkezett! Antonio Arregui jön! Antonio Arregui itt van! Nézzétek. Ő 
az! És milyen az arcza! - szóltak sokan többé-kevésbbé halkan, egy jó arczu emberre mutatva, 
aki gyorsan közelgett, arczán a méltatlankodás jeleivel s szemét arra az erkélyre irányítva, 
amelyen Soledad és anyja a délutánt töltötték. 

Látni kellett volna most azt a művészetet, amelylyel a közönség ilyenkor, minden előzetes 
megállapodás nélkül, a szerepeket szétosztja és eljátszsza. Mig némelyek a dühös riojait 
tartóztatták fel s elmondták neki mindazt, ami történt tudtára adván, hogy neje és anyósa 
sértetlenül távoztak, bizonyos lanyhasággal kérvén őt, hogy legyen okos és zárkózzék el 
házában - addig mások Venegas Mánuelt siettek utólérni s a történteket tudomására adni, 
végezetül bizonyára őt is képmutató módon arra kérve, hogy ne makacskodjék, ne kegyet-
lenkedjék s kerülje ki a don Eliás Pérez szerencsétlen leánya férjével való kellemetlen 
találkozást... 

Szerencsére nem hiányzott a tömegből néhány jobbindulatu és könyörületes ember sem, akik 
megelőzték az utóbbiakat, és don Trinidad Muleynek sugtak fülébe néhány szót. 

- Siessetek fiuk - kiáltá ekkor a plébános a sátor vivőihez. - Siessünk, siessünk, mert már 
sötétedik... Még gyorsabban, rest ficzkók! Elég mára a menetből! És te, kedves Mánuelem, ne 
hagyj el... Ez a köpeny ezer mázsa nehéz, s te legalább segitsz elczipelni! 



84 

A menet tehát futamlépésben haladt. A trónt vivők don Trinidad felszólításaira gyorsan és 
minden rend nélkül haladtak tova, a sátort vivők ezek nyomán futottak, a földet érintve a sátor 
támaszfáival. A papok, a szerzetesek, a kórusbeli fiuk, a zenészek, a nemzetőrök leirhatatlan 
khaoszban vegyültek össze... 

- De mi történik? Miért futunk ennyire? - kérdezték a templomszolgák, botjaikkal 
hadonászva... 

- Semmi, semmi! Előre! - kiáltá don Trinidad Muley egész tüdejéből fujva. 

És nem lévén eléggé biztos, vajjon kielégítő módon vezeti-e ezt a dicső futamodást, a hetven-
éves kapitányhoz fordult, aki a hadsereg képviseletében mögötte ment, s néhány szóval meg-
sugva neki, mi történik a szomszéd utczában, halkan így végzé beszédét: 

- Végső esetben rántson kardot! De az Istenért ne bántson senkit, csak a kard lapjával. 

Szerencsére Mánuel annyira önmagába mélyedten és leverten lépdelt, hogy mindeme 
dolgokból mitsem vett észre és úgy vezettette magát a lelkiatyától, mint a vak attól, aki lát. 

- Tudják, mi ujság? - kiáltá ekkor Vitriolo egy hive, aki lélek szakadva futott, hogy Mánuelt 
utolérje. 

- Hallgass, mert megfojtalak! - ordítá tompán a kapitány, torkon ragadva és hátratolva a 
hirvivőt. 

Aztán azon ürügy alatt, hogy nem tud elég gyorsan menni, erősen Mánuel balkarjára támasz-
kodott, nem vesztve el szem elől Vitriolo feldühödt tanítványát. Hősünk el volt választva a 
közönségtől. Ekként hurczoltatván az erényes paptól és ő maga hurczolván a derék kapitányt, 
végre a Santa-Luparia kápolnájába értek. Itt don Trinidad Muley Mánuelt kulcscsal bezárta a 
templomhoz tartozó kis szobába. 

Épp kellő időben tette!... Egy perczczel utóbb Antonio Arregui, sokaktól követve, a kápolna 
bejárata elé ért s Venegas Mánuel után kérdezősködött. 

De a diszbe öltözött plébános, aki az érkezőt minden félelem nélkül bevárta, fenségesen így 
szólt hozzá: 

- Megálljon, Antonio ur! Fiam itt szent tető alatt van. Azáltal, hogy kegyed idejött, megtette 
azt, amit mint becsületes embernek tennie kellett. Menjen most nyugodtan haza; holnap, ha 
Isten megengedi, majd felkeresem. 

Aztán a tömeg felé fordulva, haragos hangon kiáltá: 

- Ti pedig menjetek dolgotokra! Gondozzátok gyermekeiteket, mert nagyon rájuk fér és 
hagyjátok békében a szerencsétleneket! 

Antonio Arregui megcsókolta a nemeslelkü pap kezét és szót sem szólva, nyugodtan távozott. 

Lassanként a többi csoport is visszavonult, hangosan dicsérve a hires don Trinidad Muley 
okosságát és bölcsességét, s titkon a másnap délutáni veszélyes rifai bálra gondolva, mint 
ahogy a vesztő játékos a veszteség visszanyerésére gondol. 

És csakhamar e nap feledhetetlen körmenetéből csak elmosódott emlék maradt meg, mint 
ahogy abból a ragyogó napból, amely a felékesített és már-már sötétedő utczákat beragyogta, 
csak halvány szürkületi fény maradt hátra... 
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III. 
Egy fogolymadár-pár utolsó felröppenése. 

Don Trinidad Muleynek nem kis fáradtságába került, mig megszabadult attól a sok embertől, 
akik a két Földgolyós gyermek nyomán a kápolnába és a templomba hatoltak. A körmenet 
befejezése után még két óra mulva is ott voltak. 

Az egyesület tagjai különben itt tartották a szokásos zajos gyülést, amelyen a szent Szobor uj 
major-domusát választják meg, ami nem ment holmi ivás nélkül. Aztán számos, a saját 
számlájára becsipett hősködő is ott ólálkodott a templom körül, don Rodrigo fiával óhajtván 
beszélni. Bizonyára Antonio Arregui visszatérését akarták megsugni neki s tudtára adni, hogy 
egész odáig eljött, hogy elégtételt kérjen tőle. 

De a jó lelkiatya annyit járt-kelt összevissza a templomból a sekrestyébe, a sekrestyéből a 
templomba, oly szerencsés véletleneket idézett fel a gyülekezetben és oly megható hangon 
kérte a többieket, hogy »legalább az nap este kiméljék meg szegény Mánuelt s ne növeljék 
még kegyetlen kinjait«, hogy végre, úgy nyolcz óra tájban, megszabadult társaitól s a lármás 
zavargó népségtől. Aztán felvette köznapi ruháját, halk hangon néhány fontosnak tetsző 
parancsot adott a sekrestyésnek, annyira, amennyire tehette, haragos arczot vágott s aztán 
foglya kiszabadítására ment. 

Beléptekor különös dolog tárult szeme elé, amely legalább is nagyon meglepte don Trinidadot. 
Mánuelt nyugodtan irni találta azon a kis iróasztalon, amelyen a születéseket, menyegzőket, 
halálozásokat szokták feljegyezni. Nagyon (talán tulságosan) nyugodt volt s a pap beléptekor 
épp egy négyoldalas levél alá irta oda nevét. Majd a legnagyobb nyugalommal összehajtotta, 
anélkül, hogy Don Trinidad beléptére valami különös ügyet vetett volna, mint aki jó cseleke-
dete tudatában felmentve érzi magát a köznapi udvariasság hiu szabályai alól. A levelet aztán 
tárczájába tette a többi ott levő levélhez, s csak akkor nézett csodálkozó s merő tekintettel don 
Trinidadra. 

Ez, látván, hogy ez a tekintet sem megbánást, sem szelidséget, hanem csak tiszta, minden 
vidámságtól ment gyöngédséget és a rendíthetetlen elhatározások nyugalmát fejezi ki, még 
haragosabb arczot igyekezett ölteni. De látván, hogy így Mánuelt nem félemlítheti meg, 
hirtelen hátat fordított neki s a padlásra szegezte szemét, mintha valami megfigyelni való lett 
volna rajta. 

Az ifju nyájasan mosolygott és tárt karral sietett pártfogója felé. 

- Hagyj el - kiáltott fel a testes plébános, helyet változtatva. 

De Mánuel utolérte; arczának minden részét, nem tudom atyai vagy fiui szeretettel-e, megcsó-
kolta, majd mintegy annak a beszélgetésnek folytatásakép, amelyet találkozásukkor kezdtek, 
ezt mondta neki: 

- Én is beszélni akartam önnel; bizonyság rá, hogy lakásán szándékoztam felkeresni. 

- Éppen jókor - dörmögé a pap. 

- Többi közt - folytatá a fiatal ember azzal a gyermeki gyöngédséggel, amely elfeledtette vad-
állati kitöréseit - egy irást óhajtottam volna átadni, amelyet ma délben irtam s amelyet épp 
most javítottam át. Ma délután is tárczámban volt s az igazságszolgáltatás megtalálta volna, 
ha sorsom úgy akarja vala, hogy a körmenet alkalmával haljak meg. 

- Meghalni! - viszonzá szigoruan don Trinidad, anélkül, hogy a padlásról levette volna 
szemét. - Már kezdesz elkábítani gonosz szavaiddal! Jobban tennéd, ha megmagyaráznád, 
miért nem fogadtál ma reggel! Mily szégyen! Az egész város előtt megalázni! És aztán mit 
tettél a szegény Poloniával? Kétszer jött vissza, sirva a szégyentől, amelyet okoztál neki!... 
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- Bocsásson meg, plébános ur - felelt Mánuel nagy szomorúsággal. - Ma rosszul, nagyon 
rosszul voltam... Tegnap este óta nem voltam a magam ura. 

- És most? Most az vagy már? - kérdezé don Trinidad, arczélével feléje fordulva és fél-
szemmel tekintve rá, mint a madarak szokták. 

Mánuel lehajtotta fejét és nem felelt. 

- Tehát már megegyeztünk! - kiáltott fel keserüen a pap. - Jól van! Menjünk haza, ha ugyan 
látni óhajtod, mi lett régi lakásodból és ki akarod békíteni Poloniát... 

- Igen, menjünk - válaszolt az ifju nyájasan. 

- A temetőn át megyünk, hogy senkivel se találkozzunk - szólt Trinidad, amint megindult. 

Egykori tanítványa automataként követte. 

És csakhamar egy magas füvektől ellepett ösvényen voltak, amelyen a hold fénye mellett itt-
ott csontok fehérlettek. 

Mánuel megállott az élet e pusztuló helyén s tán össze is hasonlította lelke poklával, aztán 
mély álmodozásba merült. 

- Nem jösz? - kérdé a pap, a mezőre nyiló ajtó küszöbéről. 

A fiatal ember egy pillantást vetett a küszöbre, mintegy, hogy elbucsuzzék a temető békéjétől, 
vagy hogy nyugvó helyet válaszszon magának, s aztán a plébános után indult. 

Sokáig szótlanul mentek egymás mellett, amint a várost megkerülve, a pap házába vezető 
legrövidebb utat keresték. Amidőn egy utczácskán át már a városba értek, don Trinidad meg-
állott s tompa, haragos hangon mormolá: 

- És a ma délutáni botrány! - Mindent elmondtak! Meg akartál ölni egy szegény nőt! 

- Hazudik, aki mondta - kiáltott fel Venegas, miközben elfutotta a düh. 

Aztán a düh más fajtájával hozzátette: 

- Bár meg mertem volna ölni! 

- Mit mondasz, Lucifer embere? 

- Azt mondom, hogy ma délután nem akartam Soledadot megölni... Azt hittem eleinte, hogy 
megteszem, de nem voltam rá képes. Hiányzott a bátorság... még mindig szerelmet érzek 
iránta... És ez az én bajom. Ettől remegek! Könyei mint olvasztott ólomcseppek égették 
szivemet. Már most tudom, hogy semmit se tehetek ellene... Erősebb mint én... Meg van 
bocsátva neki! 

- Hát akkor miért akartál ma délután erkélyére mászni? 

- Miért? - felelt az ifju megdöbbentő természetességgel. - Hogy elvigyem magammal! Hogy 
visszavegyem! Hogy megváltsam fogságából! Nem tudja, hogy szeret? Nem tudja, hogy sirt, 
mikor viszontlátott? 

Don Trinidad most úgyszólván önmagának jelt adott, amelylyel ezt akarta mondani: »E 
részről tehát nyugodtak lehetünk; Soledad élete nem forog veszélyben.« 

Bizonyos elégültséggel emelte fel reverendáját, aztán hangosan így szólt: 

- Csak folytasd esztelenségeidet!... Polonia jól mondja: nincs rendben az eszed. 

Aztán befordult a városba. 
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Mánuel egy pillanatig habozott, nem tudván, kövesse-e a papot, vagy futás által szabaduljon 
ujabb szorgos kérdezősködései elől. Végre azonban az előbbire határozta el magát és don 
Trinidad után ment. 

Ekkép érkeztek el a papi lakba, amelynek kapujában Polonia állott, telve kiváncsisággal és 
félelemmel. 

- Hála Istennek! - kiáltott fel az öreg gazdasszony, anélkül, hogy Mánuelt észrevette volna. 
Mondd meg, fiam, mi ujság? Igaz, amit beszélnek? 

- Hallgass!... hisz itt jön - válaszolt a pap. 

- Ki? 

- Nézd. 

Polonia, aki nem volt a körmeneten, nem ismerte meg rögtön don Rodrigo fiát; mikor aztán 
meggyőződött, hogy ő az, nyakába borult és arczát csókokkal és könyekkel boritotta el. 

Mánuel nyájasan viszonozta csókjait, de nem igen felelt a jó asszony számtalan kérdésére. 

- Hagyd el, Polonia - mondá don Trinidad. - Fogadott fiunk nem teljesen egészséges... Hozz 
világot szobámba és légy rajta, hogy senki se háborgasson. 

- Értem... értem. Magukra akarnak maradni - mormolta a gazdasszony távozás közben. - De 
uram, hisz ez az ifju bolondabb, mint valaha!... Mily kár! Egy ily szép ember! 

Mikor don Trinidad és Mánuel a szobában voltak, a plébános szótlanul fel s alá kezdett járni, 
Mánuel pedig végtelen melankoliával az erényes lelki pásztornak előtte olyannyira ismert 
szerény butorait nézegette. 

Semmi ódon és semmi uj nem volt e jámbor hajlékban: a lefolyt nyolcz év mintha nyom-
talanul suhant volna el fölötte. Minden akkép volt, ugyanazon régi helyen, mint hajdan, 
emlékeztetve arra a szomorú, rég letünt napra, amelyen először lépett e házba a könyörületes 
pap jóvoltából. 

Mily áldott volt ez a lelki összhang, mily áldott ez élet nyugalma, amelynek nem volt más 
vagyona, mint az erény, más öröme, mint amelyet felebarátjával tett... Mily irigylésre méltó 
volt ez az ember! 

Don Trinidad, aki nem volt hijjával a ravaszságnak, minden nehézség nélkül kitalálta 
tanitványa gondolatait. Hagyta, hogy kedvére ábrándozzék, mert azt hitte, ez üdvös lesz rá 
nézve, s csak nehány percz elmultával szólt hozzá, tettetett közönynyel: 

- Tehát tényleg szándékod volt ezt a szerény hajlékot felkeresni? 

- Igen, uram - szólt az ifju, mint aki álmából ébred föl. 

- És tudhatom, hogy miért? 

- Már mondtam röviddel ezelőtt: hogy nehány irást adjak át önnek... Aztán le akartam róni a 
szeretet adóját, bucsút akartam venni öntől és Poloniától. 

- Bucsút venni? - Hát elmégy? - Ezt nagyon okosan tennéd! 

- Mondhatni, hogy már el is mentem - felelt Mánuel síri hangon. - Tegnap este óta nem 
vagyok a világé. A szerencsétlenség orkánja forgatagával ragad, s mikor átlépek ezen az 
ajtón, mindennek vége lesz köztünk. 

- Értem, értem, - mormolá don Trinidad rosszkedvüen. 
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Aztán hirtelen hangot változtatva, ami ékesszólásának egyik főfogása volt, barátságosan így 
szólt: 

- Ha már leszámolásról beszélünk, nekem is van veled egy kis kiegyenlíteni valóm, ez ugyan 
nem szeretetre, hanem pénzre vonatkozik. Néhány fillérről van szó (körülbelül huszezer 
reálról), amelyet akkor adtál át, amikor a hegyen dolgoztál. Nézd, itt van ebben az edényben, 
amely ezt a felirást viseli: »Venegas Mánuel, fogadott fiam pénze, amelyet megőrzésemre 
bizott«. 

És miközben ezt mondá, a fiókból óriási agyaggömböt vett ki és az asztalra tette. 

Mánuel, minden levertsége mellett, felfogta ennek a dolognak a jelentőségét és mélyen meg-
hatva kiáltott fel: 

- Ez a pénz az öné; én nem azért adtam, hogy megőrizze! 

- Igen, tudom, azért adtad, hogy a Gyermek Jézus kultuszára és nevelésedre fordítsam. De 
mivel az előbbit a magam költségéből fedeztem, a te lelki üdvösségedre, a másikat pedig nem 
pénzért tettem, mert ez annyi lett volna, mint megfosztani magamat az örömtől, hogy téged 
mint apa fiát neveljelek: azért bizonyos, hogy ez a pénz a tied. Annyira a tied, hogy odaadtam 
volna már neked, amikor Amerikába mentél, ha abban a figyelemben részesítesz vala, hogy 
bucsúzni jöttél volna tőlem. 

Mánuel nemesen felelt: 

- És én most elfogadom, nemes atyám, hogy sohasem mondhassa, hogy hálámat áruba bocsá-
tottam. Viszont, mivel már pénzről beszélünk, elmondom, amit amaz irás útján akartam 
tudatni, amelyet tegnap irtam és ma átjavitottam... Itt van. Ez úgyszólván végrendeletem, és 
benne önt teszem egyetlen örökösömmé; felhatalmazom, hogy szabadon rendelkezzék 
vagyonommal, úgy a maga, mint a szegények javára, miután don Eliás Pérez örököseinek egy 
millió reált kifizettek és öreg barátunknak, a kapitánynak, jó atyám bajtársának, ezer unczia 
aranyat átszolgáltattak. Mindezt e tárczában nevére szóló hitellevelekre a malagai bankok 
fogják kifizetni, mert ott helyeztem el pénzemet. E végrendeletben azt is meghagyom, hogy 
mindazt, amit halálom pillanatában nálam találnak, önnek kézbesítsék; a pénzt és ékszereket 
egyaránt. Senki sem mondhatja, hogy nem vagyok előrelátó! Vegye tehát és őrizze meg ezt az 
áldott ezer duró fejében. 

Don Trinidad, mióta Mánuel beszédét elkezdé, csöndesen sirt, de amikor elhallgatott, tettetett 
haraggal kiáltott fel: 

- Nagyon jól van! Add ide! Nagyon örvendek, hogy fejedből ily szép dolgok kerülnek ki! 
Majd alkalmasabb időben visszatérünk erre a dologra. 

Aztán zsebébe tette az írást és a tárczát, a melyet az ifju átnyujtott neki. 

Majd ismét sétálni indult, kezével feltörülve könyeit és igyekezve, hogy szokott nyugalmát 
visszanyerje. 

Hirtelen megállott a szoba közepén és ezt mondá: 

- Felteszem, nem tartozol azok közé, akik elkövetik azt az istentelenséget, hogy maguk ölik 
meg magukat... 

- Jól gondolja - sietett válaszolni don Rodrigo fia. - Sohasem gondoltam efféle őrültségre! 

- El is hiszem! Sokkal komolyabb ember vagy, semhogy oly dolgot kövess el, amely a 
természettel és az Istennel ellenkezik. Egyetlen élő lény sem lesz öngyilkossá, az emberi nem 
néhány szomorú kivételével, akikben nincs elég erő a szenvedésre és elég hit a reményre. Ha 
az ember megszünik a legjobb teremtmény lenni, a legrosszabbá lesz! Középút nincs! 
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Ezt mondván, don Trinidad tovább sétált, ismét jelt adva önmagának, amely azt látszott 
jelenteni: »Kutassunk tovább; ez oldalról sincs mit tartanunk.« 

Egy perczig elviselhetetlen csend uralkodott. 

- Tehát el akarsz bucsúzni, - mormolá végre a pap, miközben ismét járni kezdett és a padlóra 
nézett. - És sem el nem mégy, sem öngyilkos nem lészsz! De hát szeretnék világosan látni 
ebben a dologban! 

És Mánuel elé állt, vállára hajtva fejét, hátratéve kezét és kidugva hasát. Merően nézett rá, a 
marokkói szerzetes szemével, amelyben bátorság, fanatizmus és az apai szeretet együtt 
ragyogott... Majd, hogy kérdésének nyomatéket adjon, szeretettel megtolta az ifjut, úgy, hogy 
ez kénytelen volt egyet hátrálni, és így szólt hozzá: 

- Beszéljünk világosan, Mánuelkém! Mit szándékozol tenni? Mindketten tisztességes és 
tapintatos emberek vagyunk. Mondd meg az igazat, mint mindig! 

- Hagyjon el, plébános ur - kiáltott fel a szegény Venegas valóságos rémülettel, - nagyon 
megbánva, hogy a paplakba jött. Erre nem felelhetek! Engedje meg, hogy távozzam... Lázam 
van... Pihenésre van szükségem. 

- Te gonosz - felelt don Trinidad, mélyen megsértődve. Te nem szeretsz...! Te megvetsz... Te 
elfeledted azt az estét, amelyen atyád halálos ágya mellől magamhoz vettelek... Te megfeled-
kezel atyádról is, arról a nemes emberről, a lovagok e mintaképéről, aki képtelen volt oly 
dolgokra gondolni, amelyekről nem beszélhetett volna. 

- Hogy én nem szeretem önt! - kiáltott fel az ifju, szintén megsértődve méltóságában. - Hát 
akkor miért vagyok itt, mikor a pokol hí? Hogy megfeledkeztem atyámról? Bár úgy volna! De 
én olyan vagyok, amilyen vagyok... Hadd kövessem szomorú csillagzatomat! 

- Előbb lássuk!... Milyen vagy? A dolgokat nevükön kell nevezni! Gonosztevő vagy, gyilkos 
vagy? Te, don Rodrigo Venegas fia! te, don Trinidad Muley fogadott fia! Felelj, fiam... 
Legyen bátorságod ezt megmondani nekem! 

Mánuel meglepetve nézett don Trinidadra. 

- Nem felelsz? - folytatá emez. - Akkor nem vagy megelégedve terveiddel! Akkor magad 
itéled el magadat! Akkor tudva követed el a rosszat!... 

- És mi a rossz? Mit tesz az, hogy rossz? Mit tesz az, hogy jó? - kiáltott fel Mánuel hevesen. - 
Már régóta kérdem ezt magamtól!... 

- Hohó! - kiáltott fel don Trinidad kedvesen - hát már te is foglalkozol az efféle mélységek 
vizsgálatával? - Én majd megfelelek neked. 

És mintha a bizonyítás végett be kellett volna hatolnia szive legszentebb rejtekébe, amely 
bibliája volt: lehajtotta fejét, keresztbe kulcsolta össze kezét s kimondhatatlan, szerafikus 
ájtatossággal ajkai a következő nemes szavakat ejtették ki: 

- Rossz az, amit az ember minden lelki öröm nélkül tesz. Rossz, ha valaki a más boldogsága 
árán akar élvezni vagy érvényesülni. Rossz, ha valaki annyira fél a fájdalomtól, hogy azt 
inkább felebarátjának okozza. Rossz, ha valaki jobban szereti önmagát, mint azokat, akik 
könyörületért esdenek hozzá. Rossz, ha valaki inkább bosszút áll, mintsem hogy egy papnak 
kedvére tegyen. Rossz, amit te teszesz velem e pillanatban! - És a jó, az jó! Hisz már a 
magyarázat benn van magában a szóban. Jó például, ha valaki örömest szenved, hogy a 
többiek ne szenvedjenek; ha valaki sir örömében, hogy szájából vette ki a falatot a másik 
számára; ha valaki nemeslelküen feláldozza magát, megbocsát, önmagát legyőzi, fut, meghal, 
csakhogy mások élhessenek. De utóvégre, én értem magam és te is értesz. És a mi leginkább 
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rossz, Mánuel, ami utálatos, az, ha valaki lesüti szemét, mint te a tiedet, szégyenletesen futván 
önmagad lelkiismerete elől, amely nekem ad igazat!... Mert ha nem, nézz szemembe az 
ártatlan és nemes oroszlán bátorságával és nem a vérengző tigris alattomos vadságával... 

És most hadd lássuk, van-e szived hozzá, hogy kezdve életeden, megtagadj valamit tőlem, ki 
úgy szeretlek, mint az atya, tőlem, ki minden véremet odaadnám neked, ha szükséged volna 
rá; tőlem, ki könyezve bocsánatért esdeklek nálad, bocsánatért a más fiának, bocsánatért a 
felfeszített Jézusnak nevében! 

- Plébános ur! - felelt Mánuel férfias meghatottsággal. - Életem az öné. Szivesen odaadom... 
De öljön meg rögtön! 

- De én nem életedet kérem tőled... Én többet és kevesebbet kérek tőled: hiuságod, önzésed, 
makacsságod és büszkeséged feláldozását. Szóval, én nem akarom véredet; én azt kivánom, 
hogy vesd ki szivedből a szerelmet Soledad iránt és a haragot Antonio Arregui ellen. 

- És hogy aztán tovább éljek! Lehetetlen! Gondolja jól meg, plébános ur, s meglátja, hogy ez 
lehetetlen. 

- Lehetetlen önfeláldozónak lenni és tovább élni? Mit tudsz te - felelt don Trinidad valóban 
angyali mosolylyal. - Csak akkor él igazán az ember! És miben van az áldozat, ha nem az 
életen át tart? Hidd el fiam, szép az élete annak, aki a mások javára szenvedett és szenved! 
Isten megszázszorozza azt a jót és égi balzsamként árasztja szét a feláldozó szive fölött! 
Szomorúan mosolyogsz? Azt hiszed, hogy csak hallomás után beszélek? Azt hiszed, én nem 
vagyok ember? Azt hiszed, én kőből vagy vasból vagyok? Azt hiszed, én nem csatáztam 
szenvedélyeimmel? Nos, figyelj: 

Huszonkét éves voltam... Ismertem egy nőt, akit úgy szerettem, mint te Soledadot s aki 
viszont szeretett. Házasságra akartunk kelni, amelybe szüleink szives-örömest beleegyeztek. 
De atyám hirtelen meghalt s anyám megbetegedett, oly sokat dolgozott, hogy fentarthasson 
bennünket. Nyolcz testvérem közt én voltam a legidősebb; négy hugom és három neveletlen 
kis öcsém következett utánam. Hiába dolgoztam éjjel-nappal egy fazekas-üzletben, csakhamar 
nem volt kenyér házunkban, mert nem voltam képes mindnyájuk számára eleget keresni... 
Mindnyájuk számára - jól jegyezd meg; mert amennyire szükségem volt, hogy megházasod-
hassam, azt már régen megkerestem! - Az akkori püspök megkönyörült bajainkon és tudván, 
mily ájtatossággal vagyok a Szent Szűz iránt, felszólított, álljak be papnak s jó parókiát s 
későbbre jó jövedelmet igért. Anyám, aki látta kisebbik testvéreim szenvedéseit, de aki 
szívem titkát is ismerte, sirt, mikor ezt a dolgot nekem elmondta. És mit gondolsz, mit 
feleltem? - Azt feleltem, amen! s átölelve, vigasztalni kezdém, én, aki magam is a mások 
vigasztalására szorultam!... És lemondtam Soledadomról, aki épp oly szép volt, mint a tied. 
És elbucsúztam tőle örökre... Sirtunk, de meg is voltunk elégedve mindketten, mert nem volt 
mit szégyenlenünk, de igenis volt, amire büszkék lehettünk... És misét kezdtem énekelni... És 
isten megsegített! És most itt vagyok! - Azt hiszed, nem szenvedtem azóta? Azt hiszed, 
kezdetben nem került kínomba másfelé fordítani arczom, ha régi jegyesemmel találkoztam? 
Azt hiszed, nem sirtam vérkönyeket? De azért, mily boldog voltam fájdalmamban! Anyám 
halálos ágyáról áldást szórt fejemre, látva, hogy testvéreim segítségem és pártfogásom révén 
mindennel el vannak látva. Hugaim előnyösen mentek férjhez. András öcsém San-Gil 
sekrestyése. Ferenczet megszabadítottam a katonáskodástól és most iskolamester. Tamásnak 
már gályája és két teherszállító kocsija van és maholnap meggazdagszik a levantei népekkel 
való kereskedésben. Jegyesem is férjhez ment egy derék emberhez és voltak gyermekei... 

És én, Mánuel, aki szintén arról álmodoztam, hogy nekem is lesznek, én, a hajdani szerelmes, 
én, aki arra születtem, hogy egy ezred katonát parancsnokoljak és mindazt tegyem, amit a 
többi ember tesz: én mint nő, papi ruhába bujtam, elnyeltem keserűségemet, megfékeztem 
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testi vágyaimat, mint gonosz vadállatot... És most itt látsz, itt vagyok, eltelve büszkeséggel és 
vidámsággal; megelégedettebb, mint valamennyi testvéreim, boldogabb, mintha nőül vettem 
volna azt a nőt; büszkébb, mint a világ valamennyi királya és császára. Mindez azért, mert 
Isten előtt mondhatom: hogy legyőztem önmagamat; hogy nem találok emlékezetemben 
egyetlen gondolatot sem, amely miatt pirulhatnék; hogy beváltottam minden fogadalmamat, 
hogy pálmák közt temethetnek el, mint az apáczákat... Fogod-e még ismételni, hogy az ember 
nem élhet, önmagát is feláldozván? 

Mánuel mélyen megilletődve nézett erre az afrikai kolosszusra, aki negyvennyolcz éves 
korában beszélhetett ilyféle dolgokat, és nem tagadhatta meg tőle csodálkozása kifejezését. 

- Én nem vagyok oly nagy - viszonzá - vagy szerelmem nagyobb, mint a kegyedé. Én nem 
tudom legyőzni... Én tudom, hogy le nem győzöm soha! 

- Mert nem akarod! 

- Dehogy nem akarom! Akarom, de nem vagyok rá képes. 

- Dehogy is nem vagy képes! Bár sok ritka körülmény következtében bizonyos tekintetben 
vadállattá lettél, de azért szived emberi és az emberi szív, ha Krisztus példáját követi, erősebb, 
mint a világegyetem valamennyi oroszlánja és elefántja. A megalázás, az önlegyőzés, az 
önmagáról való lemondás bátorsága az igazi bátorság... És te nem lehetsz hijjával... Te jó 
vagy, már kis fiu korodban is az voltál; nagyon hasonlítsz atyádhoz! Atyádhoz, aki felebarátja 
iránt való szeretete és becsülése miatt halt meg! 

- A magam becsületéért akarok meghalni én - viszonzá Mánuel élénken. - Nyolcz év előtt 
becsületbeli kötelezvényt állítottam ki az egész város előtt; nyolcz év előtt megesküdtem, 
hogy megölöm, aki imádottamat nőül veszi. Volt valaki, aki fel merte venni keztyűmet: most 
az egész város szeme rajtam függ. Mit tehetek, mit kell tennem, hogy nevetséges ne legyek, 
hogy ki ne gúnyoljanak mindazok, akik mindig remegtek jelenlétemben? 

- Nagyon egyszerű! Meg kell bánnod rossz szándékodat; jobban kell szeretned felebarátodat, 
mint magadat; vissza kell vonnod esküdet. Én feloldalak alóla! 

- Ez nem elég. 

- Pap vagyok. 

- Ez nem elég! Megcsalnám, ha az ellenkezőjét mondanám önnek. Holnap el kell mennem a 
rifára és fentartanom a kihívást. Ha Soledad és férje nincsenek ott, ha nem jelennek meg a 
felszólításra, amelyet alkalmas időben teszek, sok, nagyon sok, a magammal hozott összes 
aranyat felajánlom, hogy tánczolhassak Arregui asszonynyal. Az egyesület erre nem tehet 
egyebet minthogy keresésére indul. Ha egyedül jön, nem adom többé vissza férjének; ha férje 
vele jön, megölöm, és ha egyikök sem jön el, házokban keresem fel mindkettőjöket. 

- Jézusom, mily borzalom! - kiáltott fel don Trinidad. - És Isten? és a törvények? és az 
igazság? Azt hiszed, nincsenek hatóságok ebben a városban? Azt hiszed, hogy még mindig a 
vadak közt vagy? 

- A hatóság mindig csak azután jön. Ez az én gondom! Majd intézkedem, hogy amikor 
közbelép, Antonio Arregui már halott legyen. A mi a törvényeket illeti, Soledad áthághatja 
őket, mint annyi más szerelmes nő, s velem jöhet a világ végéig is. A mi Istent illeti, rajta áll, 
hogy e perczben is megöljön... Rajta állott, hogy ne tegyen oly szerencsétlenné! 

- Utálatos mindaz, amit gondolsz, mindaz, amit mondasz! - szólt don Trinidad hatásos 
hangon. - Borzadok, hogy fölneveltelek! Hát semmid sem vagyok! Hát megveted könyeimet! 
Tán azt akarod, hogy még térdre is boruljak előtted? 
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- Nem, plébános ur. - Azt akarom, hogy tekintsen olyannak, amilyen vagyok és ne kérjen 
tőlem szenthez illő csodákat, s aztán mondja meg, mit tegyek szivem jelenlegi állapotában, a 
vállalt kötelezettségek után... Akarja, hogy öngyilkos legyek? Akarja, hogy megőrüljek? 

- Már most őrült vagy! - viszonzá a pap. - Ha nem volnál az, megértenéd, hogy amit tenned 
kell, az, hogy elmenj ebből a városból. 

- Hová? Minek? - kérdé az ifju végtelen szorongással. 

- Hová? Oda, a hol az utolsó nyolcz éven át voltál! 

- Minek? - Hogy élj istennek és ne az ördögnek! Hogy légy jó emberré, segítsd felebarátaidat 
és változtasd virágokká azokat a töviseket, amelyek szivedet tépik! 

- Kegyed álmodik, don Trinidad! És azt mondja, hogy szeretett és mégis ezt ajánlja nekem! 
Nem szeretett kegyed soha, s nem tudja, mi a szerelem! Hová vinném lényem árnyékát, mikor 
lelkem lelke itt marad? Miért élnék? Nyolcz éven át táplált a remény, hogy visszatérek ide és 
nőül veszem Soledadot! Mi táplálhatna most? Kegyed az istenről beszélt! Nos, tudja meg, 
hogy Isten, amikor a világra teremtett, ezt jelentette ki: Venegas Mánuel számára nem lesz 
más nő, más boldogság, más menny, mint Soledad. Kétszer bejártam a világot, láttam Cser-
keszországban, Görögországban, Kubában, Peruban sok nőt, akik közül néhányat istenségnek 
tartottak... Rám nézve sem istenségek, sem nők nem voltak: legfeljebb csak Soledad hiányát 
éreztették... ami nagyon szomorú és rettenetes dolog volt rám nézve! Elfordítottam tekintetem 
tőlük, és folytattam zarándoklásomat. Azaz, tisztelendő atyám, én még tovább mentem, mint 
kegyed. Én, sem mielőtt lelkemet Soledadnak szenteltem volna (s már tizenhárom éves ko-
romban neki szenteltem), sem azután, sem ittlétemkor, sem távozásom alatt még gondolatban 
sem vétettem ellene... Én is hű voltam hitvallásomhoz! Én is beváltottam fogadásomat! 

- És az a gonosz jól megfizetett érte! - mondá a plébános, más hurokat kezdvén pengetni, 
hogy kijózaníthassa Mánuelt imádottjából. 

Mánuel egyik kezét szivéhez emelte, mintha tőrszurás érte volna helyén; de csakhamar erőt 
vett magán és a fanatizmus félemlíthetetlenségével nézve nevelőatyjára, így kiáltott fel: 

- Nem jól fizetett érte, de mégis jobban szeretem, mint bármikor! 

Don Trinidad rémülettel hátrált. Úgy látszott, mintha ez az utolsó csapás, amely alatt azt hitte, 
hogy antagonistája leroskad, ő reá hatott vissza és őt sebesítette meg, elvevén tőle sok-sok 
illuziót. Mánuel még teljesen ép volt... Ez a hosszú társalgás semmire sem vezetett! 

De a derék pap nem csüggedett. Úgy látszott, hogy előbb összeszedte magát, aztán megvál-
toztatta csatatervét. Vereséget szenvedvén az egyik oldalon, bizonyára a másikon erősödött 
meg, s a legvégső eszközökhöz, a tartalékban levő erőkhöz folyamodott, amelyeket már a 
Santa-Luparia-kápolnából való kimenete előtt előkészített. Legalább erre lehetett következtet-
ni szavaiból és kijelentéseiből, amelyeket azóta mondott, amióta Mánuel az előbbi rettenetes 
feleletet adta. 

- Jól van hát, fiam! De micsoda hideg toledói éjszaka van! - szólt, miközben tenyerével testét 
simítgatta, mintha sajnálta volna önmagát. - Polonia! Polonia! Hozd el köpönyegemet! 
Nézzék már meg ezt az embert! Szépen megfizet öreg napjaimra! Semmiben sem engedni 
nekem! Hágy beszélni, egyre beszélni és aztán mindent megtagad! Azt mondani nekem, hogy 
a gyilkosság és a házasságtörés nélkülözhetetlenek! Ezért neveltem! Ezért szerettem oly 
nagyon! 

Igy beszélt don Trinidad, anélkül, hogy hajdani tanítványára nézett volna. Mánuel pedig 
nagyobb meghatottsággal és meglepetéssel hallgatta e szavakat, mint az előbbieket mind 
együttvéve, noha észre lehetett venni, hogy minden ellentmondásos voltuk mellett amazok is 
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visszhangot keltettek lelkében. A paphoz lépett tehát és szeretettel teljes tisztelettel kérdezte 
tőle: 

- Mit szándékszik tenni? Miért kéri a köpenyt? Ki akar menni? 

- Igen, barátom! - felelt don Trinidad egész határozottan. 

- De hová megy? 

- Hát hová kell mennem? Ahová keresztényi kötelességem hí! Megyek megakadályozni 
azokat a gonosztetteket, amelyeket kijelentésed szerint elkövetni szándékszol! Nem hagylak 
el, sem ha a nap süt, sem az árnyékban; követlek mindenüvé; veled töltöm hátralevő napjai-
mat, még ha lábrugásokkal kergetsz is el és egész éjszakákat kell kapud aljában virrasztanom! 
Ilyképp csak az én holttestemen keresztül hajthatod végre azokat a hőstetteket, melyekről 
beszéltél s ezzel műved teljesebbé lesz! 

Mánuel rémülten hátrált. 

Ugyanakkor lépett a szobába Polonia is, magával hozva don Trinidad köpenyegét, és ijedt 
hangon kérdezte: 

- Ily későn ki tetszik menni? 

- Igen, leányom, megyek akár a pokolba is ha szükséges lesz! - Ne várj ma éjszakára. 

- De plébános ur, ez egyenlő a halálkisértéssel - kiáltott fel a hajdani dajka. - Tegnap este 
későn, majdnem holtra fáradtan jött haza, annyi órán át járkált a mezőkön... 

- Téged kerestelek - szólt don Trinidad, anélkül, hogy Mánuelre nézett volna, de öklével meg-
taszítva őt. 

- És ma reggel a csillagokkal kelt fel s egy perczig sem pihent, annyira el volt foglalva a 
parókiabeli ünnepségekkel és az utczai látványosságokkal... nem tudom, ki hibája miatt. 

- Mit akarsz, leányom - szólt don Trinidad gyermeki hangon. - Nincs más mód, mint meg-
ragadni az állat vállát és addig vonszolni, míg lábára esik és kimulik! - Feküdj le és pihenj, 
mert te is sokat fáradtál már ma... Szegény öreg asszonyka! Mennyire sajnálom, hogy ennyi 
boszúságot okozok neked! - Most hát menjünk, Mánuel ur... Mondja meg, hová megyünk 
előbb; felkeresünk és megölünk egy derék embert, avagy egy családanyát megyünk-e rábirni, 
hogy térjen le a kötelesség útjáról?! 

Mánuel a lakás egy szögletéből, don Trinidadnak hátat forditva, szemét a földre szegezve, 
mélyen meghatva hallgatta e szavakat, amelyek mind ellene irányultak. Különösen a plébános 
utolsó gúnyos és maró szavai bizonyos nyöszörgésre késztették, mintha lelkébe hatoltak 
volna. 

Polonia most ezt mondá: 

- De csak nem megy el vacsora nélkül! Esteli tiz óra van, s délután egy óra óta mást nem 
evett, mint azt a rossz huslevest, s ahhoz is alig nyult hozzá. 

- Igaz, nagyon igaz. De mit akarsz? A dolgok így fordultak... 

- Ne feledje el, hogy mára két füstölt foglyom van, amelyeket nagyon szeret! 

- Innen is érzem illatukat és még e kellemetlenségek közt is gondoltam rájuk! Bocsássa meg 
Isten, de egyedüli vétkem, hogy jól eszem az ünnepnapokon! Mindazonáltal meg akarom 
mutatni ennek a gyávának, hogy az ember ura a maga szenvedélyeinek, vágyainak, akaratá-
nak... Mondd meg a cselédnek, hogy mindjárt vigye el azt a pár foglyot, kenyeremet, be-
főttemet, szóval, amit vacsorára akartál adni - annak a szegény kőműves-özvegynek, akinek a 
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férje a multkor megölte magát... Igy legalább megülheti gyermekeivel a mai ünnepet, míg én 
e szerencsétlenek örömének gondolatából fogok táplálkozni! 

- De fiam - szólt a hajdani dajka neveltjéhez halk hangon - gondold meg, hogy holtan fogsz 
összerogyni! Hogy odaajándékozod a foglyokat, jól van, Isten majd megáld érte... De egyél 
más valamit... 

- Semmit! Nem vacsorálok! Az áldozat megtörtént! Ma este talán a lelkek felvonulását fogom 
látni... és Isten megjutalmaz azzal, hogy visszaadja az eszét e lelketlen emberfélének. 

- Ez már sok! - sikoltá Mánuel don Trinidadhoz fordulva. - Kegyed halálomat határozta el! 
Kegyed nem könyörületes velem szemben! 

- Akkor igazán nem tudom, hogy ki könyörületes! - felelt hidegen a pap. - Talán a közönség, 
amely a te rovásodra óhajt mulatni, mintha a szinházban valami tragédia előadásáról volna 
szó. 

- Csak azt mondom - viszonzá az ifju nyájasan, - hogy vacsoráljon és feküdjék le... 

- Tőled függ, hogy megtegyem... Maradj velem vacsorára és aludjál itt! Ha nem is eszünk 
foglyokat (mert ezek már nem a mieink), van friss tojás, sonka; ami pedig a fekvést illeti, régi 
fekvőhelyed még meg van. 

- Szobája éppúgy van még, amint elhagyta - szólt Polonia kimondhatatlan nyájassággal. 

- Plébános úr, nekem haza kell mennem, - hebegte Mánuel. 

- És én veled megyek - viszonzá don Trinidad, kitünő kedvünek tettetve magát. - Te rendel-
kezel. Tehát csak menjünk... Isten veled, Polonia; a viszontlátásra, amikor Istennek tetszik! 

- Istenem! Istenem! Mi lesz belőlem? - nyögte a szegény Venegas, utnak indulva. - Ezzel az 
emberrel nem számoltam. 

- Várj egy kicsit - kiáltott fel don Trinidad, testével elállva az ajtót. - Néhány megbizásom van 
Polonia számára. 

Mánuel egy székbe rogyott. 

Don Trinidad gazdasszonyával a folyosóra ment s gyorsan ezt mondá neki: 

- Most rögtön fel kell keresni Mária Jozefát, a maga vagy a leánya házában... 

- Már itt van egy félóra óta és vár rád! - viszonzá a gazdasszony. 

- Oh! Isten küldte! Beszélni fogok vele... Te állj itt őrt; és ha látod, hogy foglyom menekülni 
akar, értesíts. De ne társalogj vele! 

Néhány percz mulva a plébános befejezte Soledad anyjával való beszélgetését és visszatérve a 
szobaajtóhoz, így szólt a levert ifjuhoz: 

- Amikor tetszik, mehetünk. 

- Maradjon kegyed, don Trinidad - szólt Mánuel felemelkedve és könyörgő hangon. 

- Don Trinidad nem enged!... A hová te mégy, én is megyek; ha hozzád, akkor hozzád - és ez 
a legokosabb, amit tehetünk - ha kalandra, hát kalandra. Ah! el is felejtettem azt a czókk-
mókot... 

Így szólt az elszánt plébános és kezébe véve hajdani tanítványa megtakarított pénzét, biztos 
lépéssel ment lefelé a lépcsőn, közben egyre ezt kiabálva: 

- Menjünk... jőjj... add ide karodat, mert odavagyok a fáradtságtól. 
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Mánuel lehajtotta fejét és don Trinidad után ment, aki oly erővel fogódzott karjába, hogy nem 
egykönnyen lehetett volna megkülönböztetni, melyikök az erős és melyikök a gyenge, 
melyikök az őr és melyikök a fogoly. 

Végül aztán don Trinidad az udvar közepéig ment vissza, s mámoros emberként huzva 
magával Mánuelt, erősen kiáltá: 

- Aztán csak, Polonia, ne felejtsd el odaküldeni a foglyokat, a hová mondtam. 

Aztán halkan hozzátevé: 

- Pedig mily jók lehetnek azok az ördögadták! Ez a Polonia úgy főz, mint egy angyal! 

 

IV. 
Gyermekek és öregek. 

Amint így don Trinidad és Mánuel a házak mellett elhaladtak, csak nagyon kevés emberrel 
találkoztak, akik tisztelettel és meglepetéssel nyitottak útat e két csodálatos teremtménynek, 
akikről annyi sokat beszéltek a városban. 

Nem így történt azonban, amikor a Nagytérre érve, a hires patika előtt kellett elhaladniok. 

A gyógyszertárt már éppen zárták, és a félig nyilt ajtó világosságánál Vitriolót lehetett észre-
venni, amint utolsó hiveitől bucsúzott és utasításokat adott nekik a következő napra vonat-
kozólag. 

Amint azonban a hold fényénél észrevették a Mánuel és a pap-alkotta érdekes csoportot, 
halkan nevetni és beszélgetni kezdtek, sőt a legfiatalabbak annyira vetemedtek, hogy utánok 
mentek; s érintették is őket, abban a reményben, hogy nehány szót leshetnek el. 

De reményük meghiusult; mert a pap és régi tanítványa egy szót sem váltottak egymással az 
egész úton, mígnem a régi »kántorházba« nem értek. 

A házat Basilia gazdagon kivilágította; az ajtókat kinyittatta és az egész szolgaszemélyzetet 
készletben tartotta, hogy urát gazdagságához és nemes mohamedán származásához méltó 
tisztelettel fogadja. 

A malagai arriero három öszvérével, mint portás várt a kapu előtt, és el volt szánva, hogy 
addig nem távozik a városból, mig nem látja a rifát, amelyet maga Venegas annyira dicsért 
előtte a mult estén. Mély tisztelettel köszöntötte a rendkivüli személyiséget, akivel három 
napig jött együtt, anélkül, hogy sejtette volna, hogy a rettegést és félelmet hozza magával. 

A lépcső aljában az álnok Volanta állott, aki nemcsak Vitriolónak volt barátnője, és Soledad 
és Mária Jozefa asszony asztaltársa, hanem Poloniával és Basilicával is barátságos viszonyban 
állott. Így tehát, mint rendesen az árulóknak és kémeknek, szabad járás volt biztosítva neki a 
három ellentétes mezőn át. Don Trinidad, akinek csalhatatlan ösztöne volt, nem szivesen látta 
ezt az asszonyt, de ez kezet csókolt neki és aztán a sötétségbe bujt, mint a vakondok 
barlangjába. 

Az első asztal előtt Basilia állott, aki, miután szokás szerint háromszor üdvözölte Mánuelt, 
tiszteletteljesen így szólt hozzá: 

- Engedje meg a nagyságos úr, hogy Isten hoztát mondjak... A teremben nagy látogató várja! 

- Mit beszél ez az asszony? - kérdezte bosszúsan Mánuel don Trinidadtól. - Én nem fogadok 
látogatókat, kivéve don Antonio Arreguit, vagy segédeit. 
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- Csak menj be, menj be, - viszonzá don Trinidad mosolyogva. - Nem tagadom, hogy az, aki a 
teremben van, szintén nem mint segéd jött volna; de mint a te segéded!... Majd meglátod, 
barátom, majd meglátod! 

Mánuel e titokzatos szavak hallatára nem tehetett egyebet, minthogy gyorsan a terembe hatolt, 
s a nehézkes és fáradt don Trinidad Muley nagy nehezen követte. 

A meglepetés, a fájdalom, a harag sikoltása tört elő a szerencsétlen ifju kebléből, midőn meg-
látta, hogy ki a jelzett látogató... És a rémület és a kétségbeesés mély sóhaja szállt el a derék 
plébános lelkéből, midőn fogadott fiának e kiméletes és ünnepies helyzetben való feldühödt és 
tiszteletlen magaviseletét látta... 

Mert a látogató a templom Gyermek Jézusa, Földgolyós Gyermeke volt, ugyanaz, akit az ifju 
sok éven át imádott, ugyanaz, akit aznap délután a körmeneten vittek! 

Ott volt ezüst- és arany-trónján, a főterem közepén rögtönzött oltár fölött; gazdagon felöltöz-
tetve, számos gyertyától megvilágítva és szép, természetes virágokkal felékesítve; menyezet-
kép a szövetség küldötte zászló lengvén fölötte. A szobor mellett levő asztalon ezüst tál állott, 
amelyen szines szalagokkal összekötött, diploma módjára összehajtogatott papir feküdt. 

- Mi ez? Ki rendezte ezt a nevetséges komédiát? - kérdé Mánuel don Trinidad felé fordulva. - 
Azt hiszik, még gyermek vagyok? Azt hiszik, még mindig ostoba vagyok? 

Az érdemes lelkiatya vigasztalan lett. Mindazonáltal elég erős volt, hogy bánatát elrejtse és 
bezárva a terem ajtaját, a vizsgálóbiró zord hidegségével szólt az istenkáromlóhoz: 

- Ebben nincs semmi uj, semmi különös. Ez annyit jelent, hogy a Gyermek Jézus egyesülete, 
amelynek tagja vagy, a jövő évre háznagyává választott. A régi szokás szerint, melyet jobban 
ismersz, mint bárki más, elküldi hozzád a Szent Szobrot, hogy egy napig házadban lakjék és 
hogy adj neki tetszés szerinti ajándékot, amely a holnap délutáni rifán lesz kiállítva. - De 
feltéve, hogy mindez nem volna így, miért nem örülsz, hogy házadban látod a Gyermek 
Jézust, az élő Isten Fiát? Mért nem borulsz Előtte térdre és nem köszönöd meg azt a nagy 
tiszteletet, amelyben részesít? Talán nem vagy legbuzgóbb imádója, legalázatosabb szolgája, 
leglelkesebb hivője? 

- Nem, uram, - szólt Mánuel gyászosan. 

- Ah, gyalázatos! És ezt nekem mondod! - tört ki don Trinidad oly dühhel, amely fájdalmának 
megfelelt. És ezt Előtte mondod? 

Mánuel keresztbe fonta karját és nem felelt. 

- Hát ezt tanultad utazásaid alatt! - szólt a pap, kezét Mánuel vállaira téve. - Hát ezen az úton 
jutottál ennyi gazdagsághoz? És nekem akartad hagyni! És azt akartad, hogy a szegények közt 
oszszam szét! Sem én, sem a szegények nem akarunk semmit egy pogánytól! 

- Plébános ur - hebegte Mánuel. - Beszéljen halkabban... Én nem vagyok se pogány, se zsidó, 
se keresztény... 

- Hát mi vagy akkor, te istentelen? 

- Én semmi sem vagyok - viszonzá az ifju, lecsukván szemét és felvonván vállát, mint aki oly 
vétket jelent ki, amelyért nem tartja magát felelősnek. 

- Jézus, Jézus! - kiáltá a pap kimondhatatlan rémülettel. És eltávolodva attól, aki ezt a sértést 
követte el rajta, egy székbe hanyatlott s hátat fordítva Mánuelnek, keservesen sírni kezdett. 
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Mánuel most komoly hangon így szólt: 

- Nem volt szabad kegyed előtt az igazságot titkolnom. Azért hallotta tőlem azt, amit eddig 
még senkinek se mondtam. - Én nem kérkedem ezzel a szerencsétlenségemmel, amelylyel a 
világ kegyetlen tanításainak tartozom, amelyre a különböző éghajlat alatt lakó népek viszo-
nyai vezettek rá, amit oly könyvekben olvastam, amelyeket nem lett volna szabad megirni. 
Mindazonáltal tisztelem a mások hiedelmeit és tudom, hogy megsérteném őket, ha képmuta-
tólag elfogadtam volna e szobor háznagyságát, amikor szivem csak azzal a tisztelettel van 
iránta, amelylyel szeretett halottainknak szoktunk adózni. 

- És én neveltem ezt az embert! - sikoltá don Trinidad kétségbeesetten. - És én fiamnak 
neveztem! Én egész lelkemből szerettem! Most már értem, miért vetette meg az este minden 
tanácsomat! Most már tudom, hogy nincs számára segítség! - Ki kormányoz egy kormány 
nélküli hajót? Hogy lehet a zabolátlan lovat féken tartani? Le vagyok győzve! Veszte biztos! 
Szenvedélyeinek martaléka lesz! Az utolsók között ő lesz a legutolsó! Sátán győzött! 
Gyermek Jézus! hallgasd meg alázatos szolgád könyörgését; vedd el életemet! Nem akarok 
többé ez utálatos világban élni! Ölj meg kegyelemből! Vigy el magaddal! Szent anyád majd 
őrködik Polonia fölött, mint Polonia őrködött fölöttem negyvennyolcz éven keresztül! - Ah! 
Mily különbség van az egyes lények között! Ő alamizsnaként tejével szoptatott, mikor anyám 
beteg volt s dajkát nem tarthatott számomra... Ő adott kenyeret, amikor házunkban nem volt 
elég számunkra. Ő helyezett el inasnak egy fazekas mesternél... Ő segített akkor is, amikor 
szegény anyám meghalt és magamra maradtam. Ő volt nekem az, ami én e lelketlen ember-
nek! Gyermek Jézus! Legtisztább Szűz! Gondoskodjatok belátástok szerint e két öregről, akik 
sohasem tagadtak meg titeket, és ha tettünk valami jót ezen a világon, szolgáljon a szeren-
csétlen Venegas Mánuel szive megindítására! 

Ez a keresetlen imádság mélyen meghatotta a fiatal hitetlent, nem rendkivüliségével, hanem 
azért, mert a filozófiai okoskodásoknál a jók könyeinek nagyobb hatásuk van, különösen ha 
érzékeny és nemes szivre hullanak. Ha don Trinidad teologiai érveket alkalmazott volna, 
Mánuel raczionálista érvekkel felelhetett volna neki, mint ezt napjainkban gyakran látjuk: de 
mit lehetett felelni a Poloniára vonatkozó dicsőítő beszéd ellen? 

Mánuel tehát megölelte nevelőapját és levéve arczáról kezét, zsebkendőjével törülte le 
könyeit, azután így szólt hozzá: 

- De plébános ur, ne sirjon így, mert könyei megölnek. Gondolja meg, hogy már nem tudom, 
miképp védekezzem szeretete, ellenállhatatlan jósága, szavának édes méze ellen! Hisz 
tulságosan visszaél szeretetemmel és tiszteletemmel, ha tovább is ily csapásokkal ostoroz. 

Don Trinidad megragadta a kezet, amelylyel az ifju könyeit törülte és aztán félig sirva, félig 
mosolyogva, mint az anyjától beczézett gyermek, így szólt: 

- De, ember! legalább nézd meg s ne fordíts hátat neki! Gondold meg, hogy nekem Istenem, 
hogy Istene szüleidnek, hogy Istene hazádnak, aki látogatást tesz nálad! Gondold meg, hogy 
megvetésed nagyon elszomorítja! 

Mánuel, akiben a babona tulélte a hitet, (ha ugyan valóban hitt valamikor) a Gyermek Jézus 
felé akarta fordítani fejét, de nem merte. A rémület borzongása futott végig rajta s lecsukta 
szemét. 

De irva volt, hogy aznap a legkülönösebb események találkozzanak össze... Mánuel és a pap 
ugyanis e perczben mellettük egy gyermek csendes siránkozását hallották. 

Mánuel rémülve nézett don Trinidadra, azt hivén, hogy a Gyermek Jézus sir... 
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Don Trinidad szomoruan mosolygott és a terem ajtaja felé mutatott, amely épp akkor nyilt 
meg és amely előtt Mária Jozefa asszony állott, aki karján szép kis gyermeket tartott és nem 
mert belépni... 

- Ne ábrándozz se valódi, se képzelt csodákról - szólt ekkor a pap Mánuelhez. - Itt csak olyan 
csoda történik, melyet jó szived vihet végbe. Soledad fia van előtted s azért jött, hogy szülei 
számára bocsánatot kérjen tőled! 

- Soledad fia! - ordítá Mánuel, a széles terem hátsó részébe futva. - Oh hóhérok, hisz ti meg 
akartok ölni! Ti őrültté akartok tenni! 

És miközben ezt mondta, összeszorított öklével a falat verte, mintha rést akart volna ütni rajta, 
hogy megmenekedhessék a veremből, melyet szivének ástak. 

- Mánuel, csillapodjál - mondá don Trinidad, gyöngéden hozzáközeledve. - Nem én vagyok a 
te hóhérod... magad vagy az, és az enyém és ezé a szegény családé is, mely könyörületért 
esdekel nálad! 

- Vigyétek, rejtsétek el, ahol senkisem látja az árulásnak és hazugságnak ezt az aljas termékét 
- kiáltotta az őrjöngő, anélkül, hogy elfordult vagy eltávozott volna a faltól. 

A gyermek ismét sirni kezdett. 

- Nagy hősiség! - kiáltott fel don Trinidad Muley - szidalmazni egy szegény gyermeket! Meg-
ijeszteni... eltaszítani... 

- Nem akarom látni - ordította Mánuel. - Ha látnám, megölném. 

- Már nem sok hiányzik, hogy megöld! Már úgyis beteggé tetted - szólt szomorúan a gyermek 
nagyanyja. Anyja tej helyett méreggel szoptatta, amióta megtudta, hogy jösz. Ma este magam-
hoz vettem a gyermeket, aki éhezett, sirt, mint ha az ő hibája volna, hogy te boldogtalan vagy. 

- De hát miért nem jön helyette édes apja? - felelte Venegas kétségbeesetten. - Miért nem jön 
a gyáva, aki elrabolta boldogságomat? Miért fut? Miért bujkál? 

Don Trinidad hallgatásra intette Mária Jozefa asszonyt és maga sietett felelni helyette. 

- Tegyük fel, hogy ez a derék ember fél tőled... Hát nincs elég oka rá? Hát mindenkinek oly 
vérengzőnek kell lennie, mint neked? Hát az első kétségbeesett emberrel, aki kihiv, mindjárt 
élet-halálharczra kell menni? Mert utóvégre tisztázzuk a dolgot! Mondd meg nekem, Mánuel, 
mily jogod van neked Soledadhoz? Igért neked valamikor valamit? És azután mit remélhetsz 
tőle most? Oly becstelennek tartod, hogy miattad képes lesz feláldozni a maga és a férje 
becsületét? 

- Soledadnak nincs férje! Soledad az enyém! Soledad engem szeret! - kiáltott fel Mánuel 
fanatikusan és aztán kihivó mozdulattal kérdezői felé fordult. 

- Feleljen neki, asszonyom - szólt don Trinidad Mária Jozefa asszonyhoz. 

- Mánuel - szólt az anya, elrejtve unokáját, miközben beszélt, - nem tagadom, leányom 
szeretett egykor és én sohasem tettem neki szemrehányást miatta. De leányom erényes, és 
mivel máshoz ment férjhez, semmit se várhatsz és semmit sem szabad várnod tőle... 

- Hazugság! Soledad nem ment férjhez! - kiáltotta Mánuel kétségbeeséssel. - Házassága 
semmis! Soledad még mindig engem szeret! Én ismertem, amikor még kis leány volt! Én 
tudom, mit jelentenek isteni könyei, amelyeket a délután folyamán ejtett! 

- Tévedsz, Mánuel - folytatta az anya. - Soledad nem fog véteni anyai kötelességei ellen. 
Itteni jelenléted csak mindnyájunk szerencsétlenségét okozhatja; ő már nem tehet boldoggá 
sem téged, sem önmagát! Az egyedüli jó, amit leányommal tehetsz, - és ezt meg is teszed, ha 
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annyira szereted, mint mondod - hogy távozol, békében hagyod és nem törsz családjának 
vesztére. És ezt jöttünk kérni tőled én és e kis angyal is! Ezért esedezünk hozzád! 

- Jöjjön el ő maga! - viszonzá Mánuel leirhatatlan arrogancziával. - Majd meglátják, hogy 
nem azt kéri tőlem, hogy távozzam! Én ismerem őt! Szive az enyém... csakis az enyém és az 
enyém nyolcz éves kora óta! 

- Ez őrültség, Mánuel! - viszonzá Mária asszony. - Hogy jöhet el hozzád egy férjes asszony? 
De hisz ma délután könyözönével már világosan kifejezte azt a kivánságát, hogy bocsáss meg 
neki és bocsáss meg mindnyájunknak!... Soledad nem azért sirt, amiért te képzeled. Soledad 
félelmében sirt, mint ez a szegény gyermek. 

- Félelmében! - viszonzá Mánuel gunyos hangon. - Ez uj hazugság! Soledad nem fél tőlem és 
ezt jól teszi. Soledad ismer! - Aki fél, az gyáva zsarnoka... Fél maga, aki nem akadályozta 
meg házasságát... Fél, aki nem nevezheti magát Soledad fiának, mivelhogy nem az én fiam... 
És ti hárman jól is teszitek, ha remegtek! Ah, első gondolatom volt igazán helyes! Antonio 
Arregui halála megold mindent. Maga itt marad e kitaszított gyermekkel, a bűn e fiával, én 
pedig távozom imádottammal! Megölöm hát Antoniot! Megölöm, még a templom közepén is! 
Megölöm még az egész világ ellenére is! 

- Ahogy tetszik - tört ki végre don Trinidad, a haragtól és a bosszuságtól elragadtatva. - Hisz 
ez annyi, mint szemtől-szembe sértegetni engem! Nem pofozlak fel itt nyomban, mert a 
Gyermek Jézus előtt vagyunk! De távozom... Megvetlek, elhagylak! Jól fogadtál házadban, 
mikor első izben léptem át küszöbét! 

- Mánuel, térden állva kérlek, - szólt ugyanekkor az öreg asszony, leborulva don Rodrigo fia 
előtt. - Egy szegény anya könyörög hozzád annak a nevében, aki téged szivében hordott! 
Távozz a városból! Könyörülj ezen az ártatlanon! És ha már árvává akarod tenni, öld meg 
most mindjárt. Én adom oda neked... Itt van! 

És amint így beszélt, lába elé tette a kis gyermeket, azzal az ihletett vakmerőséggel, amely 
csak a női lelkekben, az anyai szivekben fakad. 

- Távozzunk, asszonyom! Hagyjuk itt ezt a szörnyeteget - szólt don Trinidad. - Majd a 
törvény oltalmához folyamodunk. Én magam intézkedem, hogy börtönbe vessék... Isten 
veled, don Rodrigo Venegas méltatlan fia! Távozom, mert tiszteletlenségeid kidobnak házad-
ból. Távozom, mert képesnek tartalak, hogy kezet emelsz reám, ha érdemedhez méltón 
büntetnélek... Isten veled, viszonyunk megszakadt... Sajnálom, hogy megismertelek! 

- Mánuel, ne hallgass rá!... hallgass én reám - folytatá Soledad anyja, az ifju lába elé vetve 
magát, aki megkövültén állt, égnek meredező hajjal és homloka köré szorított ököllel... Ne 
higyj neki, Mánuel! Don Trinidad jobban szeret, mint életét, ő második atyád! És én is 
szeretlek és szeret ez a gyermek is. Nézd, nézd, mint mosolyog feléd! 

- Elég - sikoltott végre Mánuel szivet repesztő hangon, leengedve karját és felemelve fejét. 

- Elég, kegyetlen hóhérok, akik kinozni jöttetek ide! Hagyjatok már el!... Távozzatok!... 
Menjetek innen! Parancsolom... tanácsolom... könyörgöm. Hagyjatok magamra, ha nem akar-
játok, hogy véretek az enyémmel együtt tócsát ne alkosson ebben a teremben. Vegyétek el 
előlem a gyáva zsivány fiát, aki elrabolta boldogságomat! Távozzék, asszonyom... Távozzék, 
plébános ur... Már nem vagyok a magam ura! Képes vagyok borzalommal betölteni az egész 
világot! 

Mánuel mindezt oly hangon mondá, hogy Mária Jozefa asszony remegve emelkedett fel, 
karjába vette a csecsemőt s csendesen hátrált az ajtó felé, anélkül azonban, hogy levette volna 
szemét arról a rettenetes arczról, amely inkább hasonlított a tigriséhez, mint az emberéhez. 
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Még don Trinidad is félni kezdett, nem ugyan a saját személye, hanem a gyermek, az öreg 
asszony és maga Mánuel miatt, aki már-már meghalni, vagy megőrülni látszott, annyira 
háborgott a lelke, annyira kidagadt a halántéka, annyira rémítő volt a tekintete! És tudván, 
hogy ezután már mit sem mondhat neki, és hogy a szerencsétlennek sincs több ereje szavai 
elviselésére: maga is halkan visszavonult, mély szánalommal és elmult haragja legkisebb 
nyoma nélkül nézve Mánuelre. 

Így hagyta el a termet, amelynek ajtaját azonban nem csukta be egészen. 

Mánuel egyedül maradt a Gyermek Jézussal. 

 

V. 
A lelki harmat. 

Az éjjeli őr éppen éjfélt kiáltott, amikor don Trinidad és Mária Jozefa asszony visszavonultak 
a szobából, a Földtekés Gyermek hatalmára bizva a megoldását annak a végső válságnak, 
amely elé Venegas Mánuel lelke elérkezett. 

Azután az egész házban mély csend honolt, amelyet csak az őrködő pap óvatos léptei zavar-
tak, aki olykor-olykor a kulcslyukon át figyelte meg Mánuelt. Koronként a konyhában 
tartózkodó nők sugdolódzásai is fel-felhallatszottak... 

E nők közt Polonia is ott volt, aki nem tudta fékezni nyugtalanságát és zavarát, amint egyedül 
maradt. A gyermek, akit Basilia elcsendesített, nagyanyja karjában szendergett. A Volanta is 
addig sirta képmutató könyeit, amig don Trinidad elvesztette bizalmatlanságát, és így ő is ott 
lehetett volt e betegőrző-gyülekezetfélében, ahol annyi minden fontos dologról beszéltek. 
Végül a malagai arriero is ott horkolt az udvarban, egy kemény széken ülve, mint azt a 
helyzet komolysága megkivánta. 

Az első, amit Mánuel tett, midőn egyedül maradt, az volt, hogy eloltotta valamennyi gyertyát, 
amelyek a Gyermek Jézus körül égtek, úgy, hogy a terem teljesen sötét lett. 

Ez nagyon elszomorította don Trinidadot, aki még mindig reménykedett hajdani tanítványá-
nak ama fenséges Szobor iránti ájtatosságában. De azután arra gondolt, hogy a gyertyák 
eloltásának ténye annyit is jelenthet, hogy a fiatal ember bizonyos tekintetben félelmet érez 
elhamvadt hitének fantazmája előtt, s ez az okos feltevés némikép megvigasztalta. 

Mánuel fel és alá járkált a sötétben. 

Olykor-olykor megállott és érthetetlen hangok, tompa ordítás, elnyomott sóhajok hagyták el 
ajkait, mintha két különböző lény csatázott volna benne; egy vadabb és egy gyöngédebb. 

Az ifju kétségkivül átgondolta mindazokat az emócziókat, amelyek aznap érték. Lelki szeme 
előtt bizonyára felujultak a közönség kihivó kiáltozásai; a Santa Maria de la Cabeza-utcza; 
Soledad váratlan megjelenése, félelmetlensége, szépsége, szerelmes tekintete, bőséges és 
keserü könyei, don Trinidaddal való találkozása, azok a keresztényi kiáltozások, amelyekbe a 
közönség tört ki, a jóságos pap áldásos beszéde, sirása, kérései, a Gyermek Jézus látogatása, 
az az istentelenség, amelylyel fogadta, a fájdalom, amit ezáltal a jó lelki atyának okozott... 
Eszébe jutott Soledad gyermekének és anyjának megjelenése, az öreg asszony okos beszéde, 
az ártatlan gyermek sirása és mosolygása, a megbántott pap sértései és fenyegetései, látni 
vélte nemeslelkü pártolóját, a nemes lényt, akit legjobban szeretett a világon... 

Most a szeretetnek mindezen szavai, a jámbor tanácsok, ezek az ünnepi jelenések, a gyöngéd 
könyörgések, az édes könyek, az apai harag ama jelei mind hozzájárultak, hogy a vadállat 
szivét megszelidítsék. Ezért nyögött és ordított dühében, mint a megsebzett oroszlán. Ezért 
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harczolt annyit maga magával és ezért hagyta egyedül don Trinidad Muley, látva, hogy 
egyetlen törekvése sem maradt haszon nélkül, hogy valamennyi tanácsa munkált az ifju lázon-
gó szellemében és hogy lelke ingadozik, önmagától fél és remeg, majd harczolni akar, majd 
lecsillapszik és minden perczben megadhatja magát. De ah! mivé lenne a tiszteletreméltó 
plébános boldogsága, békéje... mi lenne nemeslelkü vállalkozásából, ha a fiatal ember 
ellentállana e végső rohamnak? Ekkor már nem volna többé reménység az üdvösségre! 

Ez a harcz a büszkeség és az alázatosság, a harag és a türelem, a szenvedély és erény, a 
magaszeretet és önmegtagadás, az önzés és a könyörület, a vadállat és ember között hosszu 
ideig tartott. Hisz az agónia órái oly hosszúak!... 

Két óra tájban Mánuel már nem sétált, nem sikoltozott, nem sóhajtott többé... Kebléből csak 
olykor-olykor törtek elő mély sóhajok, amelyek azonban csakhamar szintén elnémultak. 

Don Trinidad már nem tudta megkülönböztetni: a terem melyik részében van az ifju; vajjon 
leült, avagy tán álomba merült-e... A csend, amely e sötétségben honolt, abszolut, siri, való-
ban félelmetes volt. Úgy tetszett, mintha a beteg meghalt volna. 

De hátha csak betegsége halt meg? Nem eshetett-e úgy, hogy Mánuel végre is az észre, az 
igazságra, az emberi méltóságra, a lelkiismeret életére ébredt? 

E kétségben a pap lemondott arról az eszméről, amelyre egy perczig gondolt: világot akart 
kezébe venni és a terembe lépni. 

Mindjárt örült is, hogy tudott várni, mert csakhamar olyat vett észre, ami csekélysége mellett 
is igen jó jelnek tünt fel neki. Ez a dolog arra a szertartásra emlékeztette, amelylyel 
Nagyszombat reggelén a templomban az új tüzet szokták meggyujtani... Mánuel ugyanis 
egyszerre csak jelt adott életéről azzal, hogy tüzkő, kova, tapló és egyéb akkoriban használt 
eszközök segítségével világot akart gyujtani. 

- Lumen Christi - mormolá don Trinidad, keresztet vetve magára. 

Mikor aztán tüzhöz jutott, ismét meggyujtotta a gyertyákat, amelyeket eloltott volt, úgy, hogy 
a Gyermek-Jézus gazdag fényességben s az egész tágas szoba nappali világosságban úszott. 

Aztán hősünk a Szoborral szemközt ült le és mély, csendes szomorusággal nézett rá. A vihar 
már elült, de a vasember lecsillapodott arczán mély és eltörülhetetlen nyomokat hagyott. Úgy 
tünt fel, mintha tíz évet élt volna át két óra alatt; anélkül, hogy öreg lett volna, már fiatal sem 
volt többé. Arcza az aszkétikus melankóliának azt az állandó kifejezését öltötte fel, amely a 
kijózanodottak arczát jellemzi. 

Többet mondunk: abban a szomoru tekintetben, amelylyel a Gyermek-Jézus Szobrát nézte, a 
vigasz édessége sem volt meg. A nyugodt, gyógyíthatatlan fájdalom tekintete volt ez, ugyan-
olyan, amelyet a kegyetlen veszteség és mély szenvedés éveinek elmultával egy elhalt 
gyermek, árván hagyó szüleink vagy oly szerelem képe előtt érzünk, amely lelkünk legszebb 
virágait hervasztotta el. 

- Nem imádkozik, nem sír! - gondolá keserűséggel don Trinidad - aki maga is olyanfélét 
gondolt, mint mi. 

És megfigyelő helyéről több szomorusággal távozott, mint amily örömet okozott neki az 
ifjunak régi pártfogójára vetett első tekintete. 

- Nincsenek még kibékülve - mondá azután a pap, más formában fejezve ki bosszúságát. - 
Pedig az igazság az, hogy a szegény Mánuel világos jelét adja, hogy hajlandó a békére! Isteni 
titokzatosság! Mily csekély munkájába kerülne most e Gyermeknek, ha fogadott fiam nyaka 
köré fonná karját, mint hajdan Padovai Szent Antallal tette? Ez megmenthetne mindnyájun-
kat! 
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Azután visszatért az ajtónyiláshoz és buzgón imádkozni kezdett a szent Szobor előtt, mintha 
valamely csoda művelésére akarta volna rábirni. 

- Semmi! Nem törődik velem - szólt magában, látva, hogy a Gyermek-Jézus nem mozdul. - 
Bizonyára nem akar! Tiszteljük Isten akaratát! De ki is vagyok én, nyomorult vétkező, hogy 
tanácsokat merek adni parókiám Képeinek? Ha követnék, én volnék a szent és nem ők! - Jól 
teszed, Gyermekem! Nagyon jól teszed, hogy nem engedelmeskedel nekem! 

Közben Mánuel felemelkedett. 

Arczának szomorúsága nagyobb volt, mint bármikor. Mély sóhaj tört elő kebléből, aztán két 
kezét homlokára nyomta, mintegy megujult aggodalmait akarván eltávolítani képzeletéből. 

Olyan volt, mint a kápolnában imádkozó halálraitélt az itélet végrehajtása előtt. A kétségbe-
esés teljesen bevonta gyászos fátyolával. 

E szoba hátterében néhány nagy bőrönd volt látható, melyeket Amerikából hozott... Mánuel 
kinyitotta a legnagyobbat és egy kagylókkal ékesített ládácskát vett ki, melyet a gyertyatartók 
mellé tett. 

Don Trinidad öngyilkosságtól tartott és már-már be akart hatolni a terembe. 

De csakhamar lecsillapodott, látva, hogy Mánuel a ládából nem pisztolyokat vett elő, hanem 
szebbnél-szebb ékszereket: gyürűket, karpereczeket, fülönfüggőket, tűket, szóval valóságos 
gyöngy-, gyémánt-, smaragd- és más drágakőkincseket. 

- Ezek azok az ajándékok, amelyeket az esküvő napján Soledadnak akart ajándékozni! A 
nászajándékok, amelyeket a szerencsétlen hozott neki - gondolta a plébános, telve a legmé-
lyebb szánalommal. 

Mánuel egyenként megnézte e posthumus ékeket és czél nélküli drágaságokat, boldogta-
lansága e szimbólumait, aztán végrehajtotta az eszmét, amely e terhes műveletre kétségkivül 
ösztönözte: valamennyi ékszert a szent szoborra akasztotta, amelynek háznagya volt s amelyet 
utóvégre is meg kellett ajándékoznia valamivel. 

Don Trinidad Muley nem tudta visszatartóztatni lelkesedését és örömét, és lábujjhegyen 
szaladt előhíni az öregasszonyokat, hogy ezt az ájtatos jelenetet ők is végignézzék. 

Elképzelhetni a hatást, a halk hangu magyarázgatást és gyöngéd sírást, amelyet ezek körében 
annak látása keltett, hogy Mánuel feldiszíti a Gyermek-Jézust és nyakába vagy karjaira 
akasztja annyi szerelmi remény utolsó roncsait! Ezeket a dolgokat vagy érzi valaki vagy nem, 
de magyarázni őket nem lehet! 

Elég az hozzá, hogy valamennyien ájtatos örömmel átölelkeztek és így szóltak: 

- Megmenekült! Kész megbocsátani! Néhány óra mulva örökre elmegy! Adja Isten, hogy 
ezentúl boldogabb legyen, mint eddig volt! 

Mialatt don Trinidad és a három derék öreg asszony így beszélt, az álnok Volanta, aki 
mindezt látta és hallotta, mint valami féreg lecsuszott a lépcsőn és az utczára ment, anélkül, 
hogy valaki észrevette s a rögtönzött kapus felébredt volna. 

De különben miért is figyeltek volna erre a dologra azok, akik egész lelkükkel Mánuelre 
figyeltek, aki most oly tettet hajtott végre, amely semmiféle kétséget nem hagyott fenn nemes 
és békés elhatározását illetőleg. 

Az alázatosság fenséges megnyilatkozásával ugyanis kihuzta övéből azt a díszes indiai tőrt, 
amelyet ama délutánon a körmenet alkalmával magával hordott, azután arczához emelte, néze-
gette ragyogó lapját és ékes fogóját, majd megcsókolta és a Gyermek Jézus lábához tette... 
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Ha don Trinidad Muleynek nem lett volna vak bizalma az ifju megváltásában, e perczben 
életéért remegett volna, mint az öregasszonyok, akik midőn látták, hogy a tőrt magához emeli, 
a szobába akartak rohanni, amit azonban a plébános megakadályozott. De továbbra is a pap 
egész tekintélyére volt szükség, hogy szent meglepetésükben az asszonyok lármát ne 
csapjanak, midőn a legnagyobb büszkeségnek, amely valaha emberi testben lakozott, ilyetén 
ünnepies megtagadását látták. 

- Csendesen legyetek, csendesen! - sugá fülükbe e csodálatos mű szerzője. - Hallgassatok!... 
Hagyjátok el!... Isten van vele! Ne ébreszszük fel a gőg ördögét, amely csakhamar meg fog 
halni jó gyermekem szivében! 

Mánuel szemlélte cselekedetét és komoly arczán gondolkozó és szomorú megelégedés 
tükröződött. De nem volt ez az a cselekvő, közvetlen, egyéni hit, amelyre a jó öreg asszonyok 
gondoltak, és amelynek diadalmi ragyogását don Trinidad a legyőzött oroszlán szemében 
szerette volna látni. 

- Ez nem a hit! Ez csak könyörületesség! - szólt a tanulatlan lelkiatya, akinek azonban becsü-
letes szive mindig útmutatóul szolgált. - Lehet, hogy művem befejezetlen marad. Átkozottak 
legyenek azok az emberek, a kik e jó lélek örömforrásait kiapasztották! Míg Mánuel nem 
hisz, nem lesz valóban boldog és legfeljebb csak akkor lesz öröme, ha másokat lát 
szerencséseknek! 

Most don Rodrigo fia óráját vette elő és megnézte. De, úgy látszik, hogy az nem járt, mert 
Mánuel egy kelet felé nyiló erkélyre lépett és a csillagzatok helyzetét vizsgálta. 

Azután a terem ajtaja felé sietett s anélkül, hogy kinyitotta volna, hivása jeléül többször 
kopogtatott rajta. 

- Hadd menjek csak én - mormolá don Trinidad - jelt adva az asszonyoknak a távozásra. 

És a nagyterembe hatolt. 

- Akarsz valamit? - kérdé nyájasan Mánueltől. 

Lehet, hogy szerénység vagy bágyadtság, lehet, hogy az a gyermeki érzés okozta, amelyet, 
mint mondják, a szerencsétlen amputáltak éreznek néhány órán át a sebész iránt, aki pedig 
életüket mentette meg, - hogy a fiatal ember elkerülte a plébános tekintetét és gyorsan felelt: 

- Jöjjön Basilia! 

Don Trinidad az elégedetlenség legkisebb jele nélkül távozott. 

Néhány percz mulva Basilia lépett be. 

- Itt van a malagai arriero? - kérdezte szárazon Mánuel, mint aki gyors és rövid választ vár. 

- Lenn van - viszonzá remegve a gazdasszony. 

- Tehát mondja meg neki, hogy szedje össze minden podgyászomat és nyergelje fel lovamat. 
Negyedfél óra van. Ötkor elutazom. Jöjjenek ezekért a bőröndökért is... De senki se szóljon, 
hozzám! Kérje nevemben don Trinidadot, hogy egyék valamit és térjen nyugalomra. - Szük-
ségem van, hogy egyedül legyek. 

És ezt mondván, a felnyitott erkélyre ment, ahol háttal a teremnek megállott, miközben 
Basilia és Polonia csöndes könyek között málháit vitték ki. A közeli folyosón don Trinidad és 
Mária Jozefa asszony szintén sírtak, és köszönetük hálás jeleit intézték a Gyermek-Jézus 
képéhez. 

Egy óra mulva a felkelő nap fénye kezdett pirkadni. 
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Most Mánuel lement az erkélyről és széket fogva, a magános szoba közepére ült le. A halálra 
itélt hős lemondásával nézte az eget, mint aki léte utolsó napjának derengését látja. 

Így maradt sok ideig, az édes fájdalom eksztázisába merülve, amely mindjobban megszépítet-
te nemes arczát. A vadállat már emberi arczot öltött... És az ember nemsokára kezdett angyali 
arczot ölteni. Úgy tetszett, mintha lelke a végtelennel bocsátkozott volna beszélgetésbe. 

Már egészen megvirradt. Már elütötte az öt és ötödfél órát. Már össze volt csomagolva a 
podgyász és felnyergelve a ló. És senki se merte zavarni a leirhatatlan önkivüllét állapotában, 
amelyben az ifju önmegtagadásának jutalmát, áldozatának díját látszott élvezni! 

Végre felkelt a Nap és első sugara behatolt a szobába, fényözönbe merítve Venegas Mánuel 
nyugodt arczulatát. 

- Soledad! - rikácsolta most a papagály az erkélyről, ahol elfeledkeztek róla. 

Mánuel görcsösen megrázkódott, mikor azt a nevet hallotta, amelylyel az amerikai madár már 
évek óta a napot köszönteni szokta és szeme előtt ismét az emlékek, a csalódott remények 
egész világa tünt fel, amely az égből ismét a földre, az örökkévalóságról az időre, a feledéstől 
a valóságra térítette... De legyőzött büszkesége már nem harczolhatván balvégzetével, halálos 
bú szorította össze szivét és soha sem érzett rosszullét nehézkedett egész lényére. Kezét 
kinyujtotta, mint aki fuldoklik vagy aki segítséget kér, aztán keserű sóhajokba, bőséges köny-
záporba tört ki... 

És most, hogy egész életében először fölszakadtak könyeinek zsilipjei: oly erővel törtek elő, 
hogy csakhamar elárasztották arczát, kezét és hullámzó kebelét... Eleinte e könyözön égő 
láva, majd áldásos vérzés és szivének mentő enyhülete, aztán pedig gyöngéd harmat lett, 
amely az égből hullott alá, hogy szerencsétlen lelkének szomját kielégítse. 

Don Trinidad hozzáfutott és ájtatosan köpenyegébe burkolva őt, így szólt hozzá: 

- Sírj, sírj fiam! Sírj, ameddig jól esik! Sírj atyád karjai között! 

Mánuel a plébános nyakába borult és miközben arczát csókokkal halmozta el, szelid sóhajok 
közt mondogatta: 

- Bocsánat! Bocsánat! 

- Bocsáss meg te nekem! - zokogta don Trinidad. 

Az asszonyok is keservesen sírtak, elárasztván a szobát; sőt az arriero is, aki a papagály 
kalitkájáért jött, öklével nagyban ütögette homlokát és mély megindulással mondogatta: 

- Mily kár ilyen emberért! Átkozott legyen az első nő! 

- Atyám, imádom őt! - kiáltá most Mánuel, akit don Trinidad köpenyege elválasztott a többi 
jelenlevőtől. 

- Én meg téged! - válaszolt a tisztelendő - sokszorosan viszonozva csókjait. - Akarod, hogy 
veled menjek? 

- Nem, nem, egyedül megyek. 

- Jól van; csak légy jó; légy adakozó a szegényekkel szemben és meglátod, boldog lész. Vedd 
ezt - szólt azután halkan. - Vidd magaddal vagyonodat. Mindenütt vannak szegények!... 

- Nem, atyám - felelt Mánuel. - Tartsa meg s tegyen vele úgy, ahogy mondtam. Ez irásokban 
minden meg van mondva. 

- Most gyón meg - magyarázták az asszonyok, a folyosóra vonulva. 

- De te élni fogsz... Olykor-olykor írsz is majd - mormolá don Trinidad. - Nemde? 
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- Igen, uram... Élek, amíg lehetséges lesz! - felelt az ifju, felszámítva könyeit. 

Aztán még egyszer megölelve a papot, felemelkedett és így szólt: 

- Menjünk! 

Majd Polonia közeledett hozzá, kötője szegélyeit szeméhez emelve. 

- Bocsánat, Polonia! - kiáltott fel az ifju, megölelve az öregasszonyt. 

- Isten legyen veled, fiam - felelt Polonia. - Már meg vagy gyógyítva és boldog lehetsz! 
Betegséged az volt, hogy sohase sírtál! 

- Uram, jó utazást kivánok! - szólt hozzá Basilia, kezet csókolva neki. 

- Jőjjön maga is, Mária Jozefa asszony - kiáltá egyidejüleg don Trinidad. - De hozza magával 
a kis fiut is... Ma mindenki bocsánatot nyer. 

- Ah! nem - tört ki Mánuel hátrálva. 

- Mánuel, büntesd meg magadat - kiáltott fel a pap. - Mennél inkább megalázkodol ma, annál 
boldogabb leszesz holnap e nap emlékével! Tépd ki szivedből most, mikor megingottak 
büszkeséged utolsó gyökereit, hogy sohase hajtsanak ki többé! Ne hordozz lelkiismeretedben 
semmiféle mérget, amikor ma könyeiddel mostad meg lelked! 

- Mánuel - szólt Mária Jozefa asszony - én nagyon boldog lettem volna, ha anyádnak 
nevezhettem volna magam! Jól tudja a plébános ur! 

Mánuel levette óráját és odaadta a gyermeknek, azután a hosszú aranylánczot nyaka köré 
füzve, e szavakat mondá: 

- Megbocsátok anyádnak!... Adja Isten hogy boldogabb légy, mint Venegas Mánuel! 

Azután néhány lépést hátrált, mintha távozásra akarta volna inteni Soledad anyját és gyerme-
két. 

A szegény nagymama valóságos könytengerben úszva távozott, miközben a kis fiu az órát 
csókolgatta és angyalian mosolygott. 

Don Trinidad követte Mánuelt a szoba közepéig, aztán a Gyermek Jézusra mutatva, amelynek 
díszesen felékesített képe a nap fényében tündöklött, így szólt: 

- És  E n n e k,  ennek mit mondasz bucsúzásodkor? 

- Ettől azt kérném, hogy vegye le szivemről azt a terhet, amely rája sulyosul, ha ily csoda 
lehetséges volna - szólt mélabúsan Mánuel. 

- Adja Isten - szólt a plébános, égre emelvén szemét. - Régi hited gyökerei még élnek s a 
megváltás nedve már keringeni kezdett bennök. A jó intések, amelyeket boldogult atyád és én 
hintettünk el lelkedben, ujból kicsiráztak a Világ megváltójának e szent Képe oltalma alatt. 
Köszönettel tartozol tehát gyermekséged barátjának, bárha ma csak árnyékot, másolatot, az 
iránta tanusított és a tőle viszonzott szeretet emlékét látod is gyöngéd képében; bár ködös 
értelmedbe még nem hatolt be az uj fény, amely szellemed magasabb rétegeit már béragyog-
ja... Csókold meg hát, Mánuel, csókold meg, és meglátod, hogy mindaz a fenhéjázás, amely 
még agyadban maradt, könyekben oszlik szét, mint az, amely szivedben honolt! Meglátod, 
hogy ajkaidat annak a képére illesztve, akiben atyád és anyád hittek, szent dolgot cselekszel 
és ismét sírni fogsz boldogságodban! Mi fáradtságodba kerül, ha megpróbálod? Miért nem 
mered megtenni? A félelem, amelyet érzesz, nem azt tanusítja-e, hogy a megalázkodás e 
ténye, amelyet javallok, csodálatos következményekkel járhat? Jőjj, nézd! Én majd példát 
adok neked, mint akkor, mikor még kis gyermek valál! Én előbb csókolom meg, mint te... Igy 
kell! így! És azután azt kell mondani, sírván, úgy mint én: »Légy áldott, keresztrefeszített 
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Jézus! Legyen áldott legszentebb anyád! Legyen áldott égi atyád, aki azért küldött a földre, 
hogy megválts bennünket!« 

Mánuel lecsukta szemét és mint rombadőlő torony térdre borult. 

A két öregasszony és a malagai arriero is térdre estek, és buzgó imában adtak hálát az isten-
nek, látva, hogy a fiatal ember csókjaival és könyeivel árasztja el a Földtekés Gyermek lábát. 

Térdelt don Trinidad is, akit e perczben bizonyára még a legmakacsabb hitetlenek is szivesen 
megcsókoltak volna. Mert hát mindebben semmi rossz sem volt senki számára, és igen is sok 
jó mindenki számára, hacsak minmagunk sem vagyunk képesek megkülönböztetni, hogy mi a 
jó és mi a rossz e nyomorult életben! 

Nem kiséreljük meg leirni azokat az utolsó perczeket, amelyeket Mánuel házában töltött, sem 
azokat a megujuló, szomorú bucsúszavakat, amelyeket e gyöngéd, egyszerű szivű lények 
egymással váltottak. Attól félünk, hogy nagyon elszomorítanók azon olvasóinkat, akiket 
eddig is csak az bírt ez igaz történetnek (amelyben a szellemi szegénység játszsza a főszere-
pet) olvasására, hogy elég szerencsések úgy érezni és gondolkozni, mint don Trinidad Muley. 
Azt hisszük, helyesebben cselekszünk, ha kimegyünk az utczai térre és beléelegyedünk a 
közönségbe, amelynek társaságában nyugodtabban fogjuk végignézhetni Venegas Mánuel 
ünnepies elvonulását és azokat a drámai jeleneteket, amelyek ez alkalommal lejátszódtak. 

 

VI. 
Diadalút. 

Nagyon szép reggelre virradtak azok a boldog halandók, akiknek szeme sem a maguk, sem a 
mások szenvedélyeinek sötétségébe nem merült! Azok, akik kimehettek a mezőkre s tekinte-
tüket és szellemüket szabadon jártathatták a természet felséges templomában, a hímes, cso-
dákkal teljes földön, az ég tündöklő magaslatain; azok, akiknek tiszta lelkiismeretében a 
végtelen titokzatos fénye világosan tükröződhetett... 

De nem ily lelki hangulatban volt ama gyászos 1840-iki ápril 6-án az a sok ember, akik a 
város nagy terén összegyülekeztek, hogy megtudják, az éj folyamán mily haladást tett a 
fájdalom és a harag munkája Venegas Mánuel és Antonio Arregui szivében. 

A mások ügyeivel leghevesebben foglalkozó szellemek, szokás szerint, a patika ajtaja előtt 
csoportosultak, e rettenetes vámház-féle előtt, amely mellett a városból kimenet a Földtekés 
Gyermeknek is el kellett vonulnia! 

Vitriolo haragosabb, dühösebb volt, mint bármikor. Hiába tanácsolták tanítványai, hogy 
csillapodjék: legfeljebb azért szakította félbe beszédét, hogy az orvosságot keresőknek 
ilyféléket kiáltson: »Ez nincsen! Jöjjön később! Mondja meg betegének, hogy haljon meg; 
amit rendeltek neki, az nem ér semmit!« 

Mindezt azért tette, hogy mennél kevesebbet kevésbbé kelljen megválnia az említett csoport-
tól, amelyben erősen menydörgött Mánuel ostobasága ellen, »akinek házát a santa-mariai pap 
szentekkel és öreg asszonyokkal árasztotta el, hogy letérítse őt a méltóság és a becsület útjáról 
s hogy rábírja hirhedt esküinek megszegésére.« 

Majd így folytatta: 

- Értesüléseim szerint az ostoba már hajnali három órakor megadta magát és a Confiteort 
imádkozta a Gyermek-Jézus lába előtt, miután előbb egy csomó drágaságot aggatott reá don 
Trinidad könyörgésére, aki falánk mint a hangya, ha egyházáról van szó... Szegény Mánuel! 
Ha vitéz apja felkelhetne sírjából! 
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A hallgatók kétkedőleg néztek egymásra, nem igen találván helyén valóban ezt a felidézést, 
amit Vitriolo észrevevén, más tárgyra tért át. 

- Ami Soledad férjét illeti - kiáltott fel fellengző hangon - meg kell vallani, hogy bátor ember! 
Látták önök, mit tett tegnap! Még sarkantyuját le sem vette és már szaladt a santa-lupariai 
templom felé, a hires hős után, akit don Trinidad Muley egy zugba bujtatott el! - Nem kétke-
dem benne, hogy ha megtudja, amint most már bizonyára tudja is, hogy anyósa és fia az 
éjszakát neje szeretőjének házában töltötték, elégtételt fog kérni Mánueltől, s meghiusítja a 
fanatizmus és gyávaság valamennyi cselfogását. 

Sokan undorral távoztak e kommentátortól s más csoportokba elegyültek, ahol kegyeleteseb-
ben tárgyalták azokat a csodás és most már köztudomásra jutott jeleneteket, amelyek amaz 
éjszakán a régi kántor-házban végbementek. De mindez nem hozta ki sodrából Vitriolot, 
hanem kigúnyolva a távozókat, tovább folytatta beszédét: 

- Fogadok, hogy Antonio Arregui ma mindenesetre elmegy a rifára, hogy felvegye a keztyüt, 
melyet vetélytársa dobott! 

Tegnap megesküdött rá, mikor megtudta hogy don Rodrigo fia elég vakmerő volt ahhoz hogy 
háza kapuja elé menjen, amikor ő a Sierrán volt. Nagyon jó forrásból tudom! És ezért, ha a 
nyolcz év előtt fenyegetődző Földtekés Gyermek távozik a városból, anélkül, hogy a küzdő-
téren megjelenjék, jaj becsületének és hirnevének! Igaz különben, hogy szegény polgár-
társunk tán nem is tudja még (s jó volna, ha valaki megmondaná neki), hogy Antonio Arregui 
tegnap a santa-luparai kápolnában azért kereste, hogy kihivja! Különben e város becsülete is 
kivánja, hogy a dolgot ne azon a módon intézzék el, amelyet Muley eszelt ki! Mit mondaná-
nak a riojaiak, ha városunk hőse megrettenne az övék egyike előtt? Bizonyára azt hinnék, 
hogy nekünk nincs vér az ereinkben! És mindez miért? Mert a papok megzavarták egy fél-
bolond és milliomos vadember-félének az eszét, hogy pénzt csikarjanak ki tőle! Mondhatom, 
undorodom e borzasztó csalásoktól! 

- Én attól undorodom, hogy magának emberi külseje van! - kiáltott fel az öreg kapitány, aki 
néhány percz előtt érkezett meg. - Maga igazán állat. 

Vitriolo kaczajba tört ki. 

- Ne nevessen - szólt most az öreg, reszketve a haragtól - tudja meg, hogy ma kész vagyok 
arra, hogy leteperjem, ha még tovább is rontja a levegőt aljas rágalmazásaival! 

- Mindez csak fenyegetődzés - viszonzá a patikus megvetően. - Talán magát is megveszteget-
ték? Tán fentartottak magának is egy a fagyermekre akasztott ékszert? Nagyon örvendenék, 
ha látnám, hogy fel van ékesítve vele! 

Ezzel hátat fordított, maga is megijedvén attól, amit mondott. 

- Majd meglátja, mit tartottam fenn magamnak - ordítá a kapitány. - Fogja! a hadsereg nevében! 

És ezzel a szemtelen materialistának állati állaga legrutabb részére hatalmas rugást mért. 

A szegény ateista kezével a sebzett részhez kapott s futás közben kiáltá: 

- Oh, ilyen volt mindig a militarizmus! a czezárizmus! a brutális erő! a zsarnokság segítő 
karja! 

- Semmit sem mondhatsz karja ellen, kedves Papaverisom - szólt Paco Antunez, aki megt-
agadta tőle a kért segítséget. - A czirógatást a lábtól kaptad és mondhatom, hatalmas volt! 

Aztán megvetéssel távozott. 
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Ez a dolog, amelyen valamennyi jelenlevő nagyot nevetett, mintegy jele és kezdete volt annak 
a nagy vereségnek, amelyet Vitriolónak e nevezetes reggelen valamennyi tanítványa szeme 
láttára kellett elszenvednie. 

Mert ugyanebben a perczben kezdtek kivonulni Mánuel házából a hires, podgyászszal meg-
rakott öszvérek, amelyeket a malagai arriero hajtott, aki rendkivül boldog volt, mert már az 
Indiába vezető uton hitte magát. 

Az elutazás anyagi bizonysága, don Trinidad győzelme, a vad-ember adta bocsánat a közön-
ség sorában, nagyon kevés kivétellel, nagyszerü, nemes és örömteljes hatást keltett. 

- Mánuel távozik! - mondták némelyek. - Don Trinidad megbecsülhetetlen! Ez az igazi jó 
keresztény! 

- Mánuel távozik! - kiáltották mások. - Meg kell vallani, hogy a dolgok ez a kifejlődése 
csodaszerü! 

- A Venegasok mindig ilyenek voltak! - szólt a téren álló öreg mézeskalácsos. - Úgy látszik, 
meg vannak áldva azzal a különös adománynyal, hogy lelkesedésbe hozhatják a közönséget! 
A mai reggel eszembe juttatja azt a napot, amikor don Rodrigo megmentette don Eliás 
okmányait a tüzvésztől, amelyet senki sem akart volna eloltani... Akkor is mindnyájan tap-
soltunk, anélkül, hogy tudtuk volna, miért... és most ugyanaz történik!... Nézzék! A nép sir; - 
a gyermekek tánczolnak örömükben; az asszonyok, nők az erkélyre futnak... Megyek 
értesíteni az én feleségemet is. 

- Kár azért a pénzért, ami a városból kimegy! - szóltak többen egy másik csoportból, a három 
terjedelmes szállítmányra czélozva. - Mennyi arany lehet ott! 

Közben Vitriolo, megfeledkezve előbbi kudarczáról, aminthogy a tábornok is megfeledkezik 
sebesültjeiről a csata befejeztéig, kétségbeesetten közelgett a győzedelmes malagai arrieróhoz 
s kimondhatatlan aggodalommal kérdezé: 

- Hány órakor távozik a gazdája? Még nem rögtön? Lehet még vele nehány szót váltani? 

- Mi az ördögnek van szükség erre? - felelt az arriero hevesen felkiáltva. - Van ebben a 
városban egy plébános, aki felér Istennel! 

És levéve calannes-kalapját, a tér közepére állva a magasba dobta és leirhatatlan kecsességgel 
és buzgósággal így kiáltott fel: 

- Uraim! Éljen don Trinidad Muley! 

- Éljen! - viszonzá zajosan ezer meg ezer hang. 

Azonkivül sokan egy pohár itallal, kalácscsal is megkinálták Frasquito Cataduras urat, aki 
»igazságot szolgáltatott e rágalmazott város hirneves fiai egyikének«. 

E percztől fogva a csata teljesen elveszett Vitriolóra nézve. Az egész közönség plébános 
barátunk pártjára állott, dicsérte művét, örvendezett a jónak és szankczióját adta Venegas 
Mánuel békés visszavonulására. 

E pillanatban tünt fel lován Soledad szerencsétlen szeretője, ama ház kapuja előtt, amely oly 
rövid ideig otthona volt. 

A szánalom mély sóhaja kelt a tömeg sürű soraiból. 

Mánuel mereven, szintelenül, hallgatagon, az égre tekintve ment, hogy ne lássa az embereket; 
jobbján kisérője, don Trinidad Muley gyalogolt, aki olykor egy-egy vigasztaló szót intézett 
hozzá. 
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A látvány teljesen ugyanazonos volt azzal, amelyet a halálra itéltnek a vérpad felé gyászos 
menetele nyujt. 

A nép, amint az egyes csoportok előtt elhaladt, eleinte udvarias tisztelettel köszöntötte, de 
nehány percz mulva mindnyájan egyszerre levették kalapjukat, mintha valami király vonult 
volna el mellettük. 

Ekkor oly incidens történt, amelyet csak kevesen vettek észre. A hires Volanta minden áron 
Venegas Mánuelhez iparkodott hozzáférni az ellenkező oldalról, amelyen don Trinidad 
haladt; kezében papir volt, amely alamizsnakérő levél lehetett. De a plébános, aki ezt észre-
vette, gyorsan a másik oldalra sietett s oly dühös tekinteteket és szavakat intézett a szemtelen 
öregasszonyhoz, hogy az megfutott és a tömeg sürű soraiban rejtőzött el. 

Mánuel mitsem vett észre, hallgatagon, némán, mozdulatlan, közönyösen, lovához szegzetten 
folytatta diadalútját. Olyan volt, mint Cid teteme, amely megnyerte azt a posthumus csatát, 
amelynél szelleme nem is volt már jelen. 

Ilykép már a patika ajtaja előtt is elment, legmélyebb fájdalmára Vitriolónak, aki veresége 
után magánosan elzárkózott, midőn egyszerre a tér másik oldalán a közönség soraiban nagy 
mozgás támadt. Antonio Arregui dühtől sápadtan futott ama ház felé, amelyet Mánuel elha-
gyott, s nem találván őt ott, követte nyomát abban az irányban, amelyet valami rosszakaratu 
szellem jelölhetett meg neki. 

De don Trinidad mindent észrevett. 

Elhagyta Mánuelt s a méltatlankodó Arregui elébe szaladt. Ezuttal Antoniot számos más 
jóérzésü ember is visszatartotta, akiknek kezéből csak nagynehezen szabadulhatott ki. 

Néhány szó elég volt, hogy don Trinidad megmagyarázza Antonionak, anyósa és gyermeke 
miért töltötték a mult éjszakát az »indus« házában. És kevés szóval győzte őt meg arról is, 
mily helytelen, sőt bünös lépést követne el, ha egy megtért bátor embert provokálna, aki futott 
a harcz elől, mert igazságtalannak, bünösnek és vakmerőnek tartotta, s aki örökre távozott 
hazájából. 

Arregui e nem is sejtett hirek hallatára elkábult. És mivel jó, nemes sziv dobogott keblében, s 
don Trinidad az a kitünő ember volt, akit már ismerünk, s e napon a közönség is mindenét a jó 
mérlegébe dobta: oly dolog történt, amelyet mindenki lehetetlennek tartott volna. 

De előbb mondjuk meg, mi történt azonközben Venegas Mánuellel. 

Alig hagyta el Mánuelt don Trinidad, Vitriolo már is helye elfoglalására szaladt. Elég merész 
volt félkezével a ló zaboláját megragadni, s másik kezét a Földgolyós Gyermeknek nyujtva, 
halkan így szólt hozzá: 

- Jó utat kivánok, szomszéd! Nem akarná ismerni Antonio Arreguit? Itt van a hátunk mögött s 
küzd a plébános urral, aki alig tudja visszatartani! Úgy látszik, a riojai fegyveres kézzel jön 
kegyed után! 

Soledad férjének utált neve felébresztette Mánuelt kábultságából s ezért figyelt Vitriolo egyéb 
szavaira is. Gyorsan megfordult lovával s lángoló szemmel kérdezte: 

- Melyik az? 

És így szemközt látta magát don Trinidaddal, aki felséges hangon így szólt: 

- Fiam, fejezd be művedet. Jusson eszedbe, amit beszéltünk. Itt van előtted Antonio Arregui... 
Könyörgöm, kérj tőle bocsánatot. 
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Arregui bátran, merészen és mindenre készen néhány lépést hátrább állt. Úgy látszott, 
csodálta azt a nemes, szép, fájdalmas arczot, amelyet először látott és melynek nem érdemlett 
szerencsétlensége szánalmat ébresztett benne. 

Mánuel keserüséggel nézett Soledad férjére, s nehány pillanatig ingadozott ama rettentő két 
örvény között, amelyeket a szerencsétlenség ujból eléje tárt. 

Az egész téren mély, borzalommal teljes csend honolt. A pillanatok századoknak tetszettek. 

- Gondolj reám! Gondold meg, ki vagy! Gondolj Rodrigo Venegasra! Gondolj a Gyermek 
Jézusra! - mormolá don Trinidad, kinyujtott karját könyörgőleg emelve az ifju felé. 

Mánuel tetőtől talpig megremegett testében, mintha végső és legfőbb gőgjéről lemondván, 
életéről is lemondott volna... Aztán tiszteletteljesen levette kalapját és köszöntötte azt az 
embert, akinek halálára megesküdött. 

Arregui majd ugyanabban a pillanatban a magáét is levette, s lovagiasan és gyöngéden 
viszonozta köszöntését. 

Valóságos tapsvihar zúgott fel a közönség minden részéből, és ezer meg ezer torok ismételte: 

- Éljen Venegas Mánuel! 

- Éljen Antonio Arregui! 

- Éljen don Trinidad Muley! 

- Éljen a Gyermek Jézus! 

Mánuel a zajnak közepette megsarkantyuzta lovát s villámsebesen tovatünt, anélkül, hogy az 
utána lélekszakadva siető Volanta utólérte, vagy kétségbeesett kiáltozásaival megállította 
volna. 
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Epilogus. 

I. 
Desaix Marengóhoz érkezik. 

Szivesen befejeztük volna művünket az előbbi fejezettel. Az emberi nem méltósága (ha ugyan 
oly tökéletlen és jelentéktelen lények, mint Mánuel és a Dolorosa képviselői lehetnek) mitsem 
vesztett volna vele, és szeretett olvasóink is, különösen azok, akik nem annyira tudományos-
ságukkal és olvasottságukkal, mint inkább jó szivükkel tünnek ki: nagyon szivesen vették 
volna ezt a békés végkifejlődést. 

De ma nem rendelkezünk a novellista diszkrét szabadságával: ma sajnosan való és megtörtént 
tényeknek vagyunk rabszolgái és ezért kénytelenek vagyunk elmondani azt a tragikus esetet, 
amely ama feledhetetlen napon gyászszal töltötte be a várost, és felülmulta magának Vitrioló-
nak kivánságait és az idegen nő romantikus várakozásait is. 

A jelzett katasztrófa azonban csak látszólagosan mond ellene annak az üdvös végkifejlő-
désnek, mely az elmondottakból következik. Ellenkezőleg: e tragikus esemény fényes bizony-
sága annak, hogy don Trinidad mily joggal mondhatta tanítványának: »A legutolsók között 
leszesz.« A plébános ugyanis e szavakkal konstatálta tanítványa vallásos hitének elvesztét, 
amely aztán az érzés utján kezdett lelkében ujra ébredezni! Az utolsók között leszesz! annyi, 
mint: »A jó nem lesz rád nagyobb hatással, mint a rossz, gőgös akaratodat ezentul nem fogja 
megfékezni az engedelmesség szük zabolája és belészédülsz mindazokba az örvényekbe, 
amelyek elédbe tárulnak!«... 

De hagyjuk ezeket a bölcseleti és teológiai elmélkedéseket, amelyeket nem kell itt megvilá-
gítanunk; szorítkozzunk a megtörtént dolgok elbeszélőinek szerény tisztére, s térjünk vissza a 
mór város terére, amelyet az önkéntes számüzetésbe menő vad és szenvedélyes protagonista 
csak az imént hagyott el. 

Már nagyon kevesen voltak ott. Antonio Arregui, akinek jelleme zordságát ismerjük, nem-
sokára távozott az esemény szinhelyéről, kerülve a haszontalan és káros beszélgetéseket. Don 
Trinidad Muley a fáradtságtól és az izgatottságtól teljesen kimerült, azonkívül imádott 
Mánueljének örökre távozása is fájdalommal töltötte el, úgy, hogy mihelyt dolgát elvégezte, 
hazament, s azonnal ágyba feküdt, mert sulyos agyláz fenyegette. A hetvenéves kapitány 
karját nyujtotta neki s vele együtt távozott, miután előbb megesküdött, hogy sohasem tér 
vissza a patika ajtajához. Aztán a többi csoport is szétoszlott, mindenki ment rendes dolga 
után és csak a délutáni rifánál adtak maguknak találkozót, bár ez csekély érdekességünek 
igérkezett. 

Ami Vitriolót illeti, azt lehetett volna hinni, hogy valami szélroham ragadja magával. Keresztül-
kasul járt-kelt a gyógyszertár hátsó részében, szemét a földre szegezve, mintha a pokol 
segítségét idézte volna föl, ajkai pedig oly borzasztó és gyalázatos átkokat szórtak Soledad, 
Antonio, Mánuel, a kapitány és a plébános ellen, hogy tanítványai közül csak egy hallgatta 
hűen és véges-végig. A többiek az ideologus Paco Antunez után mentek, kimondván, hogy 
nem hajlandók aljas szenvedélyek játékszeréül szolgálni; hogy ők hitetlenek, de nem gono-
szok, s hogy világosan látják, mikép a lelketlen patikus nem annyira az Isten, mint inkább az 
emberi nem, s főként azoknak ellensége, akik ő közte és a Dolorosa közt állottak, az utóbbit a 
szerelem és a kétségbeesés minden dühével gyülölvén. 

Azt az egyedüli tanítványt, aki hű maradt Vitriolóhoz, egy cselekedete után már ismerjük: ez 
volt ugyanis az a jó madár, akit az öreg kapitány a körmenet délutánján megragadott, midőn 
Mánuelhez iparkodott hozzáférkőzni. »Filemón« volt a neve a rosszaság ez önkéntes bajno-
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kának, s ha a történet csak gyülöletes keresztnevét őrizte meg, azért történt, mert ez az aljas 
teremtés a lelenczek házából került ki. 

- Csillapodjál, Vitriolo, - szólt Filemón mesteréhez. - Én nem hagylak el soha, mint azok az 
árulók, akik Paco Antunez-szel mentek el. Bennem is sok keserüség forr, amelyet a világra 
szeretnék köpni, és ezért hű leszek hozzád mindhalálig! 

- Mit érek vele? - sipogta a nyomorult, nem könnyeket, hanem valóságos vitriolt sirva. - Azt 
hiszed azért sirok, mert ezek az ostobák elhagytak? Mit érnék velök most? Mit használhatna 
most nekem bárki? Mit érek életemmel? Haragomban sirok, amelyet az emberek ostobasága 
és gyávasága okoz. 

E perczben valaki csengetett. 

Filemón felkelt s ezt mondá Vitriolónak: 

- Eredj ki! 

- Nem megyek! - felelte a patikus. 

- Nézd csak, a Volanta van itt!... 

- Oh, a Volanta! Lépjen be, lépjen be! Ez utolsó menedékem. 

A boszorkány izzadva, lélekzetét vesztve, fuldokolva lépett be, s egy székre ereszkedett. Zöld 
szemében annyi rosszaság tükröződött, hogy Vitriolo előtt a remény egy sugara csillant fel. 
Pálinka hijában egy kis vizzel és sziruppal elegyes borszeszt adott neki, s aztán mint fogházőr 
rabjához, így szólt hozzá: 

- Gyorsan, gyorsan! tátsd ki már a szádat. Látom, valami beszélni valód van. 

A Volanta Filemónra nézett. 

- Ne félj semmit! - mondá Vitriolo. Ez hivünk és segítségünkre lehet, ha tennivaló akad! 
Tehát csak beszélj! 

- Hadd vegyek előbb lélekzetet - hebegte az öregasszony. - Egész mostanáig futottam az után 
az ördög után s nem tudtam utólérni, és kiabálásaimat sem hallotta senki. 

- Kiről beszélsz? 

- Kiről másról, mint a Földtekés Gyermekről! 

- Hogyan? Hát beszélni óhajtottál vele? Tán valami mondani valód van számára? Ki részéről? 

- Hát nem vettél észre semmit! Hát nem láttad, mikor hozzáközeledtem és a pap eltávolított! - 
Örvendek! Akkor sok ujságot mondhatok s jobban fizeted meg titkomat! 

- Mily titkot? - Rögtön mondd meg, undok boszorkány, mert addig fojtogatlak, mig ki nem 
nyögöd! 

- Így szeretem az embereket, ha bátrak! Adj még egy keveset abból az italból, amely oly jó! 
Nos, señor, emlékezni fogsz, hogy innen közel négy órakor mentem el, miután elmondtam 
neked, mi történt Mánuel házában. Ugyanezt aztán Soledadnak is elbeszéltem, mert ő kétsé-
gek közt várta a hirt, vajjon régi szeretője aznap távozik-e már a városból. Tanácsodra én is el 
akartam mondani Antonio Arreguinak, hogy anyósa és kis gyermeke az éjszakát Mánuel 
házában töltötték... 

- Jó és aztán? Ne ejts kétségbe! 

- Csak lassan, majd beszélek! A Dolorosa házába mentem, ahol minden elő volt készítve, 
hogy ajtót nyissanak nekem, hogy a férj semmit észre ne vegyen. Ha egyszer már benn 
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vagyok, nem tartok semmitől, mivel gyakran alszom ott s így jelenlétem senkit nem lep meg. 
A jó Antonio le sem vetkezett, lent volt s fel s alá járt irodájában. Igen el volt keseredve azok 
miatt a feleletek miatt, amelyeket neje a körmenet alkalmával ejtett könnyekre vonatkozólag 
adott neki. Hisz tudod, hogy az asszony teljesen uralkodik rajta! Szóval, e czivakodás követ-
keztében a ravasz elérte czélját, azaz eltávolította férjét a házaságyból, hogy egyedül várhas-
son rám... mindenre elkészülve... Ugyanezen okból birta rá anyját, hogy vigye magával a kis 
gyermeket, mondván, hogy ez a legjobb mód a gyermek elválasztására... 

- Ötezer ördögre kérlek, végezd már be! 

- Azt akarom, ember, azt! - Dulcinea asszonyt tehát ágyban találtam, csipkékkel és szalagok-
kal feldiszítve, mert még alvás közben is kaczér és büszke! Szeme, mint a bagolyé, nyitva volt 
s várta a hireket, amelyeket imádottja gyötrelméről hozok neki! Mindig mondtam, hogy a 
Dolorosa nem született tisztességes asszonynak! Elég az, hogy valaki a Kaifás lánya! Azt a 
nyomorult ételt, amit azon földekért cserébe ad, amelyeket atyja rabolt el tőlem, ezer meg ezer 
gunyos tréfával és sértéssel füszerezve kell lenyelnem, amikkel azért halmoznak el, mert 
szeretek egy kanál fehér bort inni... Különben az asszony, amióta nem él anyjával, a legtöbb 
vasárnap el sem megy a misére! 

- Épp úgy, mint te sem mégy, és ezt mindketten jól teszitek! 

- Figyelj csak, most jön a java! »Ah, Lucia! meddig késtél! - szólt hozzám, mikor meglátott. - 
Elmegy szegény Mánuel? Békében hagy bennünket? Meggyőzte már a pap?« - Épp most 
győzte meg - válaszoltam neki - és azt hiszem, holnap reggel el is távozik. - Holnap reggel, - 
sikoltott fel, mint őrült. - Ez nem lehet! Te nem tudod, mit beszélsz! Ekkor elmondtam neki 
mindazt, ami a fiatalember házában történt. Beszéd közben majd szomoru, majd dühös lett, 
aztán pedig kiugrott az ágyból, szépen, ragyogón, mint egy csillag... Mert ami szépségét illeti, 
nincs hozzá fogható! Majd erősen átölelt, mintha ő volnék s így szólt hozzám: 

- Lucia, számíthatok-e reád? Kezedre bizhatom-e életemet és becsületemet? 

Képzelheted, mit feleltem neki! Mindenkorra hatalmamba kerítettem! 

Ezért tehát egyetlen módot sem mulasztottam el, hogy becsületességemről meggyőzzem. Erre 
fehér háló köpenyeget vett fel s gyorsan irni kezdett... 

- Add ide azt a levelet - tört ki Vitriolo - nem kell már semmit sem mondanod! Kitalálom a 
többit... A levél Venegas Mánuelnek szól s te nem tudtad átadni neki, bármilyen gyorsan 
futottál is utána. Jól tetted, hogy elhoztad! Add ide azonnal! 

- Mit jelent az, hogy add ide! - viszonzá a boszorkány. Előbb számadásainkat kell elintéz-
nünk! 

- Add ide a levelet - hörögte Vitriolo magánkívül. 

- Bizony nem adom én! Hogy nem voltam képes Mánuelnek átadni, azért történt, mert 
Soledad annyi levélbe kezdett s annyit tépdesett szét, mielőtt ezt megirta, hogy mikor az 
utczára értem s Antonioval is beszéltem, már hatodfél óra volt s ekkor a pap nem engedte, 
hogy hozzá közeledjem... De hogy neked adjam! Mily esztelenség! Hát nem látod, hogy ez a 
levél valóságos tőke rám nézve? Képzeld el, mennyi pénzt ad majd nekem Soledad, hogy 
visszaváltsa! Most pádig, mivel én nem ismerem a betüket, meg kell mondanod, mi van 
benne, hogy megtudjam, donna Zapaquilda mennyire kompromittálta magát. 

- Akarod, hogy erővel elvegyük tőle - kérdé a lelencz a gyógyszerésztől. 

Az öregasszony viperaként ugrott fel, s hosszu, éles kést rántva elő, így kiáltott fel: 
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- Aki hozzám közeledik, hasát nyitom fel! Szép barátra tettél szert, Vitriolo! Nem tudod, hogy 
hamis kártyákkal játszik? Nem tudod, hogy oly rablásokból él, amilyet most is tanácsolt. 

Vitriolo szárazon felelt: 

- Megveszem tőled a levelet! - Van némi megtakarított pénzem... Mennyit kérsz érte? 

- Ez már más beszéd. - Nem adom alább három durónál. 

- Itt van - felelt a gyógyszerész - add ide a levelet. 

- Kész a vásár - kiáltott az öregasszony nevetve s eltéve a kést. 

Vitriolo felnyitotta a levelet, amelynek borítékára semmi sem volt irva, és szeme először is 
egy kis arczképre esett, amely harmincz-harminczöt éves büszke lovagot ábrázolt. 

- Ki ez az ember? - kérdezte a Volantától. - Hasonlít Venegas Mánuelhez! 

- Persze, hisz az apja. 

- És ki adhatta Soledadnak? 

- Ki más, mint a hatóság! Hát nem tudod, hogy don Rodrigo minden gazdasága, butora és 
egyéb tárgya a don Eliás hatalmába került? 

- Igaz. Olvassunk. 

Vitriolo majd felfalta szemével a Dolorosa levelét, és sátáni öröm, amelybe olykor fájdalom 
vegyült, futotta el gyászos arczát, mennél előbbre haladt az olvasásban. Végre elolvasván, 
ismét járni kezdett, s a vad megelégedés hangján felkiáltott: 

- Se az ördög, se én, senki se tudott volna ennél rettenetesebb és hatásosabb fegyvert 
kovácsolni! Amit Mánueltől nem tudott elérni se a közönség, se a féltékenység, se az, amit 
becsületnek neveznek, se a harag, se a legjózanabb beszéd: azt el fogja érni ez a levél, azt el 
fogja érni a szerelem... Ah, mennyire szereti az a gonosz! És mint rántja le az örvénybe!... 
Majd kiegészítem én a munkáját ennek az ostoba nőnek, aki don Rodrigo fiát közönséges 
csábítónak tartja!... Most rögtön, Lucia, menj el a lóbérlőhöz s mondd meg neki, hogy azonnal 
nyergeltessen fel egy lovat Filemón számára, aki mindjárt elindul. 

- Mindez nagyon jól van - jegyezte meg a boszorkány - de mit mondok majd Soledadnak? 

- Igazad van... fel kell tartani reményét, hogy valahogy el ne maradjon a rifáról! Mondd hát 
neki, hogy nem tudván hozzáférni Mánuelhez, a levelet egy postakocsisra biztad, aki meg-
esküdött, hogy utána vágtat és az uton átadja neki... Fuss tehát... Ne késsél! Mondd meg a 
lóbérlőnek, hogy erős, jó lovat adjon... Filemón majd utánad megy. 

A Volanta futva távozott. 

- Barátom - folytatá most Vitriolo ünnepies hangon - hallgasd meg e levelet, s meglátod, mily 
fontos szerep vár ma reád... Ma el fogod homályosítani a dicsőségét annak a hires Drouetnek, 
akit mindig irigyeltem s aki önként s a maga jószántából először vitte meg Varrenesbe XVI. 
Lajos futásának hirét! - Figyelj ide s meglátod, miként nyerhetjük meg ma délután azt a csatát, 
amelyet ma délelőtt elvesztettünk! - Kevés idő előtt olyan helyzetben voltam, mint Napoleon 
délután három óra tájban Marengónál; csatát vesztve, megverve, visszavonulóban... amidőn 
egyszerre segítségemre jött Desaix tábornok tartalék csapataival s azt mondta, hogy még hely-
rehozhatom a szerencse csalását, hogy még uj csatát nyerhetek... Ez rám nézve a Dolorosa 
levele!... Reszkessen hát a város! Reszkessen a világegyetem! A győzelem a Vitrioloé lesz! 

- De olvasd fel hát a levelet - mondá Filemón. - Mérlegelni akarom művem fontosságát. 
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- Igaz! Olvassuk el még egyszer a levelet - viszonzá hevesen a mester. - Vannak mérgek, 
amelyek a gyógyító szer hatásával hatnak és ilyen nekem ez a levél! Hallgasd és némulj el 
attól az örvénytől, amelyet a Dolorosa szelid arcza rejteget! 

A levél így szólt: 

     Mánuel! 

Nem szabad és nem is vagyok képes hallgatni tovább... Nem akarom, hogy nevemet 
átkozva távozz és életeden át gyülölettel emlékezz reám, amikor Isten tudja, hogy nem 
érdemlem meg sem átkodat, se gyülöletedet s hogy méltó vagyok épp oly szánalomra, 
amilyet én érzek irántad. 

Tegnapelőtt este a remete-lakban és ma este a házadban anyám bizonyára nagyon 
könyöröghetett, hogy távozz és felejts el örökre; s lehet, hogy kérésénél nevemre is 
hivatkozott... Én legjobban örültem volna, ha nem tanácsolja vala, hogy fuss előlem, de 
mikép mondhatom meg anyámnak azt, amit csupán csak te előtted tárhatok föl? 

Azért határoztam el e levél irását; és hogy ne kétkedjél, hogy tőlem származik és az én 
kezem irása, melléklem atyádnak előtted nagyon jól ismert képét, amely csak az én 
birtokomban lehetett. Ez arczképet, amelyet házatok butorai közt találtunk, egy napon 
vissza akartam szolgáltatni neked, atyád egyéb vagyonával együtt. Így határozta ezt el 
akaratom és lelkiismeretem, még akkor, amikor ifju koromban bizonyos pénzügyi 
kérdésekkel tisztába jöttem... 

Mánuel, ne lepjen meg az, amit irtam s amit még irni fogok. Ne lepjen meg az sem, 
hogy tenek szólítlak. Te is tegeztél engem, amikor egyszer és utoljára szóltál hozzám... 
De aztán minek is titkoljam tovább? Minek hazudjam vagy hallgassak, amikor szemem 
úgyis elárult mindenkor, amikor a könyeim úgyis elárultak ma este?... Szivem a tied, 
Mánuel!... Szivem a tied azóta, amióta nyolcz éves koromban belefektettek abba a 
diszes ágyba, amelyben oly sokáig aludtál és amelytől megfosztottak téged. Én sok 
éjszakát virrasztottam át, arra gondolva, hogy te, a szegény árva, akinek könyörüle-
tességből idegen adott ágyat, talán átkozol és megvetsz engem. Igen, kedves Mánuelem! 
Azóta tied a szivem, azaz tied volt, még mielőtt ismertelek... amikor létezésedről 
tudomást szereztem és elbeszélték szerencsétlenségeidet... Amióta megláttalak... semmit 
sem mondhattam neked, amit nem mondott volna el a gyermeki tekintet, aztán az 
asszonyi szem! 

Az én hibám-e, hogy távolléted nyolcz esztendeig tartott? Tudod-e, mit szenvedtem az-
alatt? Nem ismerted-e atyám kőszivét? Nem tudod, hogy kolostorba voltam zárva, ami-
kor házasságra léptem, nem tudom kivel, az első jött-menttel, aki megkérte kezemet! 
Azért tettem ezt, hogy visszatértedkor ne a kolostor falai válaszszanak el tőled, amelyek 
azt sem engedték volna meg, hogy láthassuk egymást, amint láttuk egymást elutazásod 
előtt... 

De ha a balsors arra kényszerített is, hogy más emberhez menjek nőül, hát nem ismersz-e 
Mánuel? Hát már nem tudsz oly világosan olvasni szivemben, mint akkor, amikor azt 
mondtad: »Én tudom, hogy szeret, én tudom, hogy ő az enyém?« És ha ismersz, miért 
távozol? Miért távozol megvetve, gyülölve engem, anélkül, hogy érdemesnek tartanád 
küzdeni az uj szerencsétlenség ellen, amely látszólag elválaszt egymástól? Miért 
kárhoztatol arra, hogy együtt éljek és haljak azzal az emberrel, akit nem ismerek, aki 
nem ismer engem, akit nem akarok és nem is tudnék szeretni soha? Miért büntetsz oly 
keményen, kiszolgáltatva a város gunykaczajának, amely mindig szerelmed diadémjá-
val koronázott meg? 
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Hálátlan! kegyetlen! tizenhét évi várakozásért ennyi megvetéssel és igazságtalansággal 
fizetsz? Távozol, előbb nyolcz évre, most meg, hogy soha se térj vissza, s nem veszed 
észre, hogy ifjuságom első napjától kezdve, amikor a végzet elválasztott tőled, becsü-
letemet, erényemet, életemet neked áldoztam! Bolond, ki sohasem tudtál titokban fel-
keresni! Ki mindenkor csak a közönség jelenlétében kerestél fel! Esztelen, ki azt képzel-
ted, hogy Amerikába szükséges menni milliókat szerezni, hogy hozzám férhess, hogy 
szivemet megnyerhesd! És te még most is azt hiszed, meg kell ölnöd valakit, rémületbe 
kell ejtened a világot, amikor csak néhány akadályt kell leküzdenünk, hogy végre 
győzedelmeskedjünk végzetünk zordságán s életünk valamennyi álmát édes valósággá 
változtassuk át! Te kényszerítesz, hogy szégyenpirral arczomon, de őrjöngő szerelem-
mel szivemben elmondjam azt, amit neked illett volna gondolnod, mondanod és tenned, 
mivel tudni kellett volna s tudtad is az első naptól kezdve, amelyen láttál, hogy lelkem 
és egész lényem ura vagy! az egyedüli ember, akit szerethetek! az egyedüli, aki életet 
vagy halált adhat nekem! 

Látod, kedves Mánuelem? látod? Szegény Soledadod elvesztette eszét! Soledadod, két-
ségbeesve azon, hogy örökre elhagyod, lázban, halálos szerelemben, minden büszkeség, 
minden feltétel nélkül, mint feleség ir hozzád, imádott hitveséhez... Oh, ne menj el! Jőjj 
vissza! bocsáss meg, szánj meg, add vissza szivedet, kerüljön bár e boldogság életembe 
is! 

Soledad.      

- Rettenetes levél - kiáltott fel a lelencz. 

- Iszonyatos - viszonzá Vitriolo. - Két rémítő szenvedély: a gőg és a fényelgés mesterműve! A 
nyomorult teremtés csak azért ment nőül Antonio Arreguihoz, hogy ne mondhassák, hogy én 
voltam az egyedüli, aki őt birni vágytam, annyira, hogy még a Földtekés Gyermek dühétől 
sem féltem! És most maga adja a tőrt kezébe, csak hogy ne mondhassák, hogy annyira meg-
veti imádóját, mikép arra a kegyre sem érdemesíti, hogy Antoniot legyilkolja. Ime, meddig 
mehet a gőg! Ami a többit illeti, csak Mirabeau és Sophie leveleit ismerem, amelyekben 
ilyfoku bujaság volna. És azt hiszik, hogy még én imádom ezt a nőt! 

Filemón most így szólt: 

- Ha elküldenéd ezt a levelet Antonio Arreguinak, megölné nejét s a te szenvedéseid véget 
érnének... 

- Én is gondoltam erre. De ez nem elég nekem - felelte Vitriolo borzasztó hidegvérrel. - Én azt 
akarom, hogy Mánuel gyilkolja meg Antoniot, maga pedig a hóhér kezétől haljon meg. Ilykép 
az utálatos özvegy egyedül marad, becstelenül s oly boldogtalanul, amint én vagyok. Külön-
ben is, mivel a pap vallásbeli győzelme don Rodrigo fiának békés eltávozásában áll, feltét-
lenül szükséges, hogy don Rodrigo fia visszatérjen és öljön! 

- Igazad van... Add ide a levelet! - A ló már kész lesz... 

- Vedd, fiam, vedd! - kiáltott fel Vitriolo gyászos örömmel. A filozófia dicsősége és vágyva-
vágyott bosszum kezedben van. Azt hiszem, hogy hősünket a legelső vendéglők valamelyiké-
nél utólérheted... Az esztelen már három nap óta nem evett s nem aludt, s mint mindenkinek, 
az ő erejének is van határa. De aztán iszákja, amely, mint Volanta értesített, aranynyal van 
tele, szintén gátolni fogja a sebes vágtatásban. Ha találkozol vele, azt mondod, hogy az 
Antonio Arregui házában vagy alkalmazva, s asszonyod a legnagyobb titoktartás mellett bizta 
rád ezt a levelet. Mellékesen elbeszélheted neki, hogy Antonio tegnap a Santa Lupariába az ő 
kihivására sietett, azért kellett neki gyorsan távoznia, s azért zárták a templomépületbe. Azt is 
elmesélheted, hogy Antonio ma reggel szintén ki akarta hivni, de don Trinidad kérésére 
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elállott szándékától, s hogy Soledad és férje ma délután elmennek a rifára s a gőgös gyáros 
utczaszerte dicsekedett, hogy megfutamította a rettegett Földtekés gyermeket... Oh, de el is 
felejtettem a legfontosabbat. Igyekezz vele elhitetni, hogy don Trinidad azt beszéli, hogy a 
Gyermek Jézus az este megszólalt az indusnak, azt parancsolva neki: távozzék a városból és 
hagyja minden kincsét a papnak, hogy ez szabadon rendelkezhessék vele. De végre is mesélj: 
hazudj... Minden szabad, amikor a társadalom megmentéséről van szó! 

- Légy nyugodt, mester, légy nyugodt! Tudom majd, mit mondjak - viszonzá Filemón, kezet 
nyujtva neki. - A viszontlátásra ma este, ha utólértem Venegas Mánuelt! És ha nem érem el 
ma, utána megyek a világ végére. 

- Ember vagy! Ha kimulok, rád hagyom a vezérséget - kiáltott fel Vitriolo, a patika ajtajáig 
kisérve és atyailag átölelve tanítványát. 

Aztán, mihelyt távozni látta, gyászos hangon ezt mondá: 

- Soledad, nem mondhatod majd, hogy megfeledkeztem rólad. Te kutyával etetted meg levele-
met, én meg mérges tigrisnek dobtam oda a tiedet! Kiegyenlítettük egymást, édes kedvesem! 

 

II. 
A rifa. 

Délután negyedfélre járt az idő. Ugyanaz a nap, amelynek reggeli sugarai beragyogták 
Venegas Mánuel ünnepies és megható elvonulását, tovább folytatta felséges útját, maga után 
rántván a nap hátralevő óráit, amelyeket a reggeli jelenetek valamennyi szemtanuja fölösle-
geseknek és érdekteleneknek itélt. 

Mindazonáltal az emberek mégis hódoltak az emberemlékezet óta divó szokások törvényének, 
s ebéd után a földalatti pinczelakásokkal telt sárgás halmok környékezte amfiteátrum felé 
siettek. Mint minden évben ez időtájt, most is itt kellett a Földtekés gyermek rifai bálját 
megülni, s nyolcz év előtt is itt történt az a végzetes árverés, amelyben don Eliás Pérez 
legyőzte don Rodrigo fiát. 

De nemcsak ez a vagyonos egyén, hanem sok más gazdag és szegény ember halt meg 1832-
től 1840-ig. Viszont számtalan fiu és leány azóta már felnőtt emberré és nővé serdült, sok 
nőtlen férfi és hajadon lány megházasodott s már gyermekeket is szült, és sok atya és anya, 
akiket még frisseknek, fiataloknak ismertünk, most már az öregek és nagyanyák, nagyapák 
sorában szerepeltek. Ennélfogva nagyjában és első tekintetre a rifa képe ugyanaz volt, bár 
egyes részletekben változott is. 

Mint akkoriban, most is voltak jelen papok és szerzetesek, katonák és tánczosnők, urak és 
parasztok. A sötétes barlangok mögött ismét széksorok álltak, melyeket diszesen felöltözött 
asszonyok és urak foglaltak el. A legerősebb nap fényénél a parasztnők kendőinek és ruháinak 
kirivó szine még inkább szembetünt. A nép fiainak ragyogó mellényei, vöröslő övei, a rövid 
nadrágot viselő legények fehér harisnyái élénk ellentétben álltak a mezitlábas leányok tarka 
szoknyáival és a félmeztelen gyermekek rézveres bőrével... 

Ott fénylett, oltári takaróval diszített asztalon a Gyermek-Jézus szobra is, telerakva azokkal az 
ékszerekkel, amelyeket néhány óra előtt a szerencsétlen Mánuel ajándékozott neki. Ott feküdt 
a fenséges szobor lábánál az arany- és drágakő-fogantyus tőr is, mint a vétek sárkánya, 
amelyet a festők szoktak a Szűz Mária győztes lába alá rajzolni. 

Az emberek meglepetéssel, kiváncsisággal és Isten iránt hálatelt szivvel nézegették azokat a 
nagyszerü ajándékokat, amelyeket az istentelen haragból keresztényivé lett szelidség áldozott 
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a vallás oltárára. E csodálatos átváltozás eszméje e rendkívüli emócziókat hajhászó mór nép 
képzeletében kétségkívül kitöltötte azt az ürt, amelyet a nagylelkü don Trinidadtól végrehaj-
tott békés elintézés idézett elő. Meg lévén fosztva a tragédiától, megelégedtek egy vallásos 
költeménynyel. 

Mindamellett s anélkül, hogy okát tudták volna, a jelenlevők szomoruaknak és kedvet-
leneknek látszottak. Talán velük az ellenkezője történt annak, ami Venegas Mánuellel: t. i. ő 
könyörületes volt hit nélkül s ők hittek, de nem volt bennök könyörületesség? Vagy tán az 
lehetett az ok, hogy a kanonokok, akikre az ünnep megkezdhetése végett vártak, még nem 
érkeztek meg; vagy hogy barátunk, az öreg kapitány sem volt jelen, aki nagyon jól értett a 
táncz és az árverés rendezéséhez? Lehet, hogy egy más dolog is hozzájárult a kedélyek 
elszomorításához: az a hir járta ugyanis, hogy don Trinidad égő lázban fekszik odahaza, s 
hogy mint hajdani tanítványa jelentékeny vagyonának osztályosa, magához hivatta a jegyzőt, 
hogy végrendeletét megcsinálja. 

Don Trajano, az idegen nő, donna Tecla, Pepitó és más vendégek megérkezése némi élénk-
séget idézett elő a jelenlevők sorában. Mint rendesen, most is aprólékosan megvizsgálták a 
márki unokahugának ruháját, hajviseletét és egyéb ékeit, hogy a legkisebb részleteket is jól 
emlékezetükbe véshessék. 

E madridi nő e napon tényleg különösen szép és kedves volt égszinkék selyemruhájában és 
szőkésfekete mantillájában, amely, ahelyett, hogy elrejtette volna, még jobban kidomborította 
teste büszke vonalait. De a vidék szépségei hiába iparkodtak volna öltözete utánzása által 
elérni azt, ami e születésénél fogva nemes és a divat főintézőitől nevelt nőnek már második 
természete lett. 

Nem találjuk helyén valónak azt sem, hogy e rövid epilogus folyamán azokkal a beszédekkel 
foglalkozzunk, amelyeket a madridi nő, don Trajano és Pepito azon csalódásra vonatkozólag 
váltottak, amelyet Mánuel a közvárakozásnak hozott. Csupán azt mondjuk el, hogy az istennő 
nem egyszer jelentette ki, hogy ez a kifejlődés nagyon hideg volt, és ha keresztény érzelmei 
helyeslik is ezt a szerencsés elintézést, művészi érzéke nem tagadhatja, hogy ez a prózai és 
közönséges vég legkevésbbé sem felel meg a Földtekés gyermek nevü hősnek. 

- Szóval - folytatta összegezve szavait - a dráma nem volt romantikus dráma. 

- Sokkal inkább igaza van, mintsem gondolja - viszonzá Mirabel ur. - Hogy romantikus dráma 
lehessen, ahhoz vagy három-négy büntény kellene. Viszont, mint kegyed is említé, a végkifej-
lődés teljesen keresztényi volt. 

- És mi köze van a művészetnek a kereszténységhez - kérdé a tudós idegen nő. 

- A romantikus művészet! Semmi! - fejtegeté a jovellanista. - A gőgből és az istentelenségből 
származik és csak a nő és a bosszu kultuszát ismeri el. A romantikusok önmagukat, szenve-
délyüket, hajlamaikat, halvány szépségeiket és más »ejusdem furfuris« földi nyomoruságokat 
bálványoznak. 

- Úgy látszik, don Trajanónak van igaza - jegyezte meg a képmutató Pepito - mert a mostani 
dráma békés megoldásával a patika hitetlenei vannak legkevésbbé megelégedve. 

- Rettentő emberek! - válaszolta szemöldökét ránczolva a jogtudós. - A nemzetőrségtől én 
nem félek... Hisz látták, mily lelkesen és áhitatosan követték a körmenetet!... Ezek a haladó-
pártiak alapjukban véve jók! De ez az uj népség, amely nem hisz Jézus Krisztus istenségében, 
nagyon veszélyes lehet a jövőre nézve. 

- Egy szót, Trajano, a társaság engedelmével, - szólt ugyanaz a szintén mérsékelt jovellanista 
öreg, aki a mult este is ott volt a Mirabel erkélyén. 
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És Moratin tanítványának füléhez közelítve ajkait, így szólt: 

- Ez a népség, mint te nevezed, törvényes örökösünk!... Noha nekünk nemesleveleink vannak 
és ereinkben kék vér csörgedezik, fiatal korunkban mi is hivei voltunk az Értelemnek, a Józan 
Észnek, sőt még annak a Legfőbb lénynek is, amelylyel a hajdani Jehovát helyettesítették... 
Nem emlékszel már? 

És ezt mondván, az öreg kaczagott. 

- Az ilyen dolgokat nem mondják el - dünnyögte don Trajano rosszkedvüen. 

- Csak neked mondom. 

- Még nekem sem kell mondanod!... Magadnak sem! És meglátod, hogy idővel megszokod 
hinni, hogy más eszméid vannak... 

A dolog már-már rossz hangulatot idézett elő, amikor Isten úgy akarta, hogy Antonio Arregui 
és a Dolorosa megérkezése félbe szakítsa a különböző beszélgetéseket, amelyek sokkal 
kevésbbé voltak érdekesek, mint a személyek, amelyekre vonatkoztak. 

Antonio nagyon halvány és zavart volt; de nejével szemben tán sohasem volt előzékenyebb 
mint most, akár azért, mert nyiltan hirdetni akarta boldogságát, akár azért, mert őszintén ki 
akart békülni vele. 

Soledad azonban ezuttal nem volt oly titokzatos szfinksz, mint mindig. Mi több: nyugtalannak 
látszott, és szeme nem volt többé sötétséggel teli néma örvény, hanem forrongásban lévő 
szerelem vulkánja. 

Fehérbe volt öltözve, mint a menyasszony, és elegáncziája, arczkifejezése, tartása semmiben 
sem maradt mögötte a madridi nőnek. Fekete csipkés mantillája még emelte a nyaka fehér-
ségét és a gyöngysorok, amelyek karpereczül szolgáltak neki, homályosulni látszottak hófehér 
karjainak fehérsége mellett a hasztalan vetélkedésben. Rendkivül szép volt: a csábítás soha-
sem jelent meg félelmetesebb formában. 

Nem imádott leánya mellett, hanem Antonio Arregui oldalán foglalt helyet Mária Jozefa 
asszony, akit a két napon át tartó halálos aggodalom szörnyen megviselt; de azért még résen 
volt, mintha balsejtelmei folyvást ébren tartották volna. 

E nő, aki e történetben előnytelenül feltüntetett nemének mintája és disze volt, ma délután a 
közönség nemes részének tiszteletteljes és részvevő pillantásait vonta magára. 

Mindenki tudta, hogy nem fogadta el milliomos urának szerelmi vallomásait, csak akkor, 
amikor ez kezét is elfogadta; hogy később szerető anya s a szükségben szenvedők állandó 
barátja volt - s ezért mindenki odaitélte neki a hosszu hősiség díját, ezt a gyászos diszkoszo-
rut, amely már nem sokáig övezhette homlokát neki, akinek néhány nap mulva meg kellett 
halnia. 

Végre megérkeztek a kanonokok is, azzal igazolva késedelmüket, hogy az ünnepies esteli ima 
tartóztatta őket, amelyet valamely elhunyt mohamedánverő fejedelem emlékére mondtak. 
Ekkor nyomban megkezdődött a rifa, a hódítás kora óta divatos mór zeneeszközök, gitárok, 
trombiták, dobok és castagnetták kiséretében. 

A tánczosok eleinte nem az árverés szerint rendezkedtek, hanem ügy, mint máskülönben tenni 
szoktak: t. i. az alsó néposztályok fiai alkottak párokat a szegény osztály leányaival. Szóval 
ebben a tánczban semmi különös sem volt, hacsak az nem történt meg, hogy valami piros 
arczu falusi szépségnek az erős keringés közben szoknyája nem vált el a deréktól, vagy ha 
csak egy fehér czipős falusi piperkőcz változatos arczfintorai nem mulattatták az embert, 
amikor egy külvárosi leányt tánczra kért. 
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Az érdekesség, amit a rifa az uri népnek nyujtott, még csekélyebb volt, mivel az eddig árverés 
alá bocsátott tárgyak szárított szőlőfürtök, almák vagy körték voltak, amelyeket a jámbor 
lelkek raktak a Gyermek-Jézus lábai elé. 

Így mult el az idő öt óráig. Már néhány tekintélyes család, többi közt az Arreguié is, távozni 
készült, amikor egyszerre csak szédítő sürgés-forgás támadt a legtávolibb és legmagasabb 
barlangok táján. 

Csakhamar hallani lehetett az asszonyokat és gyermekeket, amint tömegesen kiabálták: 

- Venegas Mánuel! Venegas Mánuel... Visszajön... A szőlőkön keresztül jön! Mindjárt itt lesz! 

Ha a mennykő csapott volna a tömeg közé, akkor sem okozott volna nagyobb riadalmat. 
Mindenki felállott, a zene elhallgatott, a táncz megszünt. Sokan elébe siettek a merész ifjunak, 
indulva azok irányítása után, akik először meglátták s akik mondták, hogy a járatlan uton 
érkezik. Mások épp az ellenkező irányba futottak, mintegy, hogy megmenekedjenek a vihar-
tól, amely a levegőben lebegett. 

Néhányan viszont azon a nézeten voltak, hogy don Trinidad Muleyt kellene ágyában fel-
keresni. 

Egyedül Antonio Arregui maradt ülve, azaz egyedül ő ült ismét helyére vissza, amikor a 
szörnyü hirt meghallotta. Halálsápadt lett, de elszánt, nyugodt s mintegy közönyös volt az 
iránt, ami körülte történt. 

Mária Jozefa sirva szólt hozzá: 

- Menjünk, térjünk haza! Gondold meg, hogy gyermeked van! 

Némely asszonyok, sőt férfiak arra is ajánlkoztak, hogy ebbe vagy abba a barlangba rejtik el. 

A hatóság közegei egyre azzal vigasztalták, hogy itt vannak ők. 

Antonio senkinek sem felelt. 

Soledad állva, hallgatagon, nemesen férje elhatározását látszott várni. 

- Ülj le - szólt ez hozzá türelmetlenül, anélkül, hogy reá nézett volna. 

Soledad közönyösen engedelmeskedett. 

És a hatósági közegek és a közbelépett emberek hidegen vonultak vissza tőle, aki feleletre 
sem méltatta őket. A polgármester pártja főnökével, azaz a mi don Trajanonkkal ment 
tanácskozni, akinek tisztségét köszönhette. 

A jogtudós azt felelte, hogy senkinek sincs joga letartóztatni Mánuelt, amig valami bűnt vagy 
bűnkisérletet nem követett el, de azért vizsga szemmel kell tartani őt is, Antonio Arreguit is. 

A madridi nő, akinek elragadtatását csak gyönge rémület zavarta meg, ugyanezen a vélemé-
nyen volt. 

Ekkor a polgármester arra kérte a közönséget, hogy mindenki üljön le, aztán megparancsolta, 
hogy folytassák a zenét és tánczot. Így is lőn, csakhogy sem a szereplők, sem a közönség nem 
lelkesedett értük. 

Közben Venegas Mánuel már megjött, nem a rendes uton át, hanem a magaslatokon keresztül, 
mintha a szomszédos hegyről a mezőkön át rohant volna le, hogy hamarabb elérkezzék 
kitüzött czéljához. 

Lovon jött és így nem igen sok akadályt kellett leküzdenie, hogy a rendes országutra térjen és 
a rifa közepére érjen. 
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A kórus összevisszasága rettenetes, meghatározhatatlan volt. Már annyiszor változtatott 
szerepet e drámában, hogy nem tudta, minő állást foglaljon el s tán már saját érzéseit sem 
tudta megkülönböztetni többé. 

Mánuel már az ünnep szinhelyéül szolgáló térségre ért. Leugrott lováról s a legelső embernek, 
aki szolgálatát felajánlotta, átadta lova zaboláját, és anélkül, hogy bárkire ránézett vagy bárkit 
köszöntött volna, egyenesen odament, ahol a tánczot járták. 

Antonio kissé megfordult székében, úgy, hogy háttal ült a merész ifjunak, mintha élete sorsát 
a közönség lelkiismeretére és a törvény képviselőire bizta volna. 

Mánuel, akit negyvennyolcz órai folytonos vértanusága eltorzított, lázasan és kedvese 
levelétől elbódultan, őrjöngően nézett Soledadra; tekintete szokott rettentő vakmerőségébe, 
ezuttal a szerelmi büszkeség és a biztos győzelem reménye vegyült. Arczvonásai, amelyek 
világosabban már nem fejezhették ki Antonio szégyenét, rémülettel töltötték el a jelenlevőket. 
Ha a férj ezt a tekintetet látta volna, méltósága kétségkivül arra késztette volna, hogy meg-
rohanja a vakmerőt, aki ilykép sértegette. De, ismételjük, Antonio Arregui mitsem törődött 
Mánuellel, vagy legalább mutatta, hogy nem figyel jelenlétére. 

Soledad szemét a földre sütötte le. 

Az anya volt az egyedüli, aki mindent látott és reszketett, mint a szélrázta falevél. 

A körülállók is remegtek, és nem egy mondta suttogó hangon: 

- Ez borzasztó! Az embernek megfagy a vére! 

Mások meg ezt mondták: 

- Észrevették? Mánuel övében két pisztoly van! 

És tényleg mindenki látta, hogy gazdag selyemruházata hajtásai közt két hosszukás formáju 
tárgy rejlik, amelyek erre a feltevésre jogosítottak. 

Szóval, a helyzet egyike volt a legkomolyabbaknak és legválságosabbaknak, amelyeket a 
czivakodások és szerencsétlenségek kedvelői valaha kivánhatnak. Ha Vitriolo ott lett volna, 
azt mondta volna, hogy rózsavizben fürdik. 

Egy jó embernek, a téren áruló mézeskalácsosnak ekkor az a szerencsés ötlete támadt, hogy 
Mánuel és a tömeg figyelmét másfelé terelje s ilykép elhárítsa a veszélyt. 

- Egy reált - kiáltott fel - hogy Mánuel a márkinővel tánczoljon! 

És don Trajano nővendégére mutatott. 

Ezt az ötletet nagyon megtapsolták; mindenkinél örömet idézett elő, amelybe tán szánalom is 
vegyült. A jó ügye ismét sok teret nyert. 

Senki sem szólt a részvevő szivü öregember ajánlata ellen és a legelemibb udvariasság is 
tiltotta Mánuelnek, hogy a nemes hölgytől egy tánczot megtagadjon. 

Aztán meg az ő terve is megkivánta, hogy a rifa hagyományos törvényét aznap vakon tisztelje 
mindenki, s ezért engedett többek szeretetreméltó ösztönzésének és az idegen nő felé köze-
ledett. 

Ez nem kérette magát, már felállott, amikor Mánuel kalaplevéve meghajtotta magát előtte. A 
madridi szépség felelet és üdvözlet fejében kedves mosolyt intézett hősünkhöz, aztán 
mantilláját karja alá véve, helyet foglalt a tánczoló párok között. Ez utóbbiak felhagytak 
tánczukkal, hogy a hires Mánuel és a bájos madridi nő jobban kifejthessék ügyességüket. A 
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szép nő klasszikus, finom lengésű fandangót kezdett járni, amelyet óriási lelkesedéssel 
megtapsoltak. 

Mánuel alig mozgott. Úgyszólván csak arra szorítkozott, hogy gépiesen lépést tartson a szép 
arisztokrata nővel, akinek ruhája táncz közben karja vagy termete legkisebb mozdulatára is 
erősen suhogott. Olyannak tünt fel, mint egy szép kigyó, amely ragyogó gyürüit ujra meg ujra 
összehuzza és kiterjeszti, hogy a vágyott áldozatot mindjobban elbüvölje. 

De a szerencsétlen ifju, akinek balvégzete ezt az utolsó gyötrelmet is fentartotta, nem vette le 
tekintetét a földről. 

Soledad eközben felhasználta az általános szórakozottságot, hogy szemével egyre szeretőjét 
nézze. Antonio nejének és a közönségnek tovább is hátat fordítva ült... És hogy a komikus 
elem se hiányozzék tragédiánkból, don Trajano és Pepito vad féltékenységet éreztek, hogy 
Terpsychore művészetével nem azonosak... 

Amint a márkinő befejezte a tánczot, megállott s karját félig kinyujtva, várta a szokásos el-
maradhatatlan csókot. 

Mánuel zavartan állott és a márkinő is mozdulatlan maradt, szemérmet tettetve. 

- Csókolja meg - kiáltotta a közönség. 

Mánuel félénken közeledett hozzá és a nép tapsai közt megcsókolta a szép madridi nőt. 

Aztán Luisita kezét nyujtotta az ifjunak, hogy helyére ez vezesse, s visszamenőben így szólt 
hozzá: 

- Hát már nem megy el? Meg kell majd látogatnia engem; beszélünk Amerikáról. 

- Asszonyom - viszonzá Mánuel siri hangon - kegyed oly kegyetlen volt, hogy egy holt-
tetemet tánczoltatott meg! 

Az idegen nőt borzongás fogta el s elengedve a szerencsétlen ifju kezét, udvariasan köszönt és 
helyére sietett. 

- Mily kitünő ember, mily pompás ember! - szólt a körülötte állókhoz, hogy szégyenét és 
megaláztatását elrejtse. 

E perczben rettenetes hang hallszott fel, olyan, amely a végitélet trombitájáéhoz hasonlít: 
Venegas Mánuel hangja volt, amely ezt mondta: 

- Százezer reált, hogy az az urhölgy tánczoljon velem! 

És Soledadra mutatott. 

Mindenki felállott és Antonio legelsőnek mindenki előtt. A csőcselék tapsba és éljenzésbe tört 
ki. 

Leirhatatlan élénkség támadt. 

Venegas Mánuel a térség közepén állt, keresztbe tett kézzel és a Dolorosára szegzett szemmel. 

Ez utóbbi és anyja Antoniot igyekeztek vissza tartani, mialatt a hatóságok, az egyesületi 
emberek, Mirabel ur és más tekintélyes egyének meg akarták győzni, hogy Mánuel ajánlata 
törvényes és hogy csak magasabb kinálati összeggel lehet valamit ellene tenni, de ezt vak-
merő dolog volna megcselekedni, mert Mánuel többszörös milliomos és félig bolond. 

A zajongó, a söpredék nép és a koldusok ordítozva kiáltották: 

- »Meg volt mondva! Százezer reál!« 

- Ha a másik nem kinál többet, hát türjön! 
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- Siessünk, asszonyom, tánczoljon, mielőtt beesteledik. 

- A Gyermek-Jézus mindenek előtt! 

- Arregui ur, itt csak pénzzel lehet harczolni! 

- Vagy pénzt, vagy az asszonyt! 

- Itt nincs más menekvés! 

Antonionak tehát le kellett mondani arról a tervéről, amelyet fél szavai elárultak, s amely 
abból állt, hogy Mánuelt halálos párbajra hivja ki. És, mivel az egyesület háznagya hivatalos 
hangon egyre kiáltotta: százezer reál, hogy Arregui asszony tánczoljon Venegas Mánuellel, 
Antonio haragos hangon felkiáltott: 

- Egész vagyonomat, hogy ne tánczoljon! 

- Ez nem ér semmit! Ez az ajánlat nem érvényes! Azóta, amióta az történt, ami nyolcz év 
előtt, ki van mondva, hogy csak készpénzt fogadunk el. Don Eliás akkor sem fizette meg az 
Egyesületnek azt a kétezer durót, és nekünk kellett az itélet költségeit megtérítenünk! 

Ezt mondták Antonionak különböző formában a tömeg kiáltásai, sőt nagyon nevezetes 
személyek is. 

Mánuel egyre mozdulatlanul várt helyén. 

Soledad már szólt is férjének: 

- Hagyd! Tánczolni fogok! Mit tesz az? A márki unokahuga is tánczolt! 

- Ne tánczolj! - felelte keményen Antonio. 

- Jól mondod... Ne tánczoljon! - kiáltott fel Mária Jozefa asszony. - Menjünk haza. 

- Ez lehetetlen! - viszonzák a tekintélyes és a hatósági emberek. A város szokásait tiszteletben 
kell tartani! Elejét kell venni a lázongásnak! A Gyermek-Jézus nem vesztheti el ezt a pénzt. 

- Házamban és barátaim házában összeszedem mindazt az aranyat, amelyet találok és a 
legmagasabbra csigázom fel az árakat! - viszonzá a derék riojai. 

- Ez őrültség! - érveltek mások. Nemsokára éjszaka lesz! - Aztán, hogy mehet el neje nélkül? 
És hogy viheti magával, ha nem tánczolt. - Ebbe senki sem fog beléegyezni! 

Ekkor az idegen nő, a város diktátora, a mindenkitől rettegett és tisztelt nő felállott s 
Soledadhoz menve, megfogta kezét s udvariasan így szólt hozzá: 

- Asszonyom, abban a szerencsében akarok részesülni, hogy karomon vezessem a tánczba. És 
ön, Arregui ur, gondolja meg, hogy én magam is tánczoltam azzal, akiről szó van... Menjünk 
asszonyom, könyörgöm. 

Soledad felállott. 

Arregui nem tudta, mit feleljen és kétségbeesetten lehajtotta fejét. 

A közönség utat nyitott, s az idegen nő elvezette Soledadot oda, ahol vakmerő szeretője várt rá. 

Mánuel ekkor két aranynyal telt zacskót huzott elő, amelyeket a közönség pisztolyoknak 
vélt... Azután háromszáztizenhárom aranyat olvasott le az egyesület egy tagjától odanyujtott 
tálczára, s a legtermészetesebb hangon így szólott: 

- Egy fél unczia aranynyal több van. Adja oda egy szegény embernek. 

Aztán Soledad felé fordult, lovagiasan köszöntötte, s várta, mig a zene a jelt megadja. 
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És megkezdődött a végzetszerü táncza e két lénynek, akik anélkül, hogy valaha beszéltek 
volna egymással, mégis ugyanazt az életet élték, akiket ugyanaz a szellem éltetett, akik 
ugyanazon végzetnek voltak alávetve... 

Soledad nem tánczolt, földreszegzett szemmel jött ment, mintha szédülés fogta volna el. 
Mánuel szintén nem tánczolt: követte Soledad lépteit, mohó szemmel nézve rá, mint a szom-
jazó a vizre, amelyet ajkaihoz emel. 

Antonio remegett és kezébe rejtette arczát, hogy ne lássa a csapást, amelyet szerelme s tán 
becsülete ellen intéztek. 

Soledad végre megállott, mintha jelezné, hogy a rettentő táncz véget ért. Aztán Mánuelre 
emelte büvölő szemét, gonosz szemét, amelyből a reggel irott levélnek egész tartalma volt 
kiolvasható. 

Mánuel ekkor karját kinyujtva, közeledett imádottja felé, aki közéjük vetette magát, nem 
tudva uralkodni lelke és vére szerelmi lángolásán. A szerencsétlen ifju átölelte, aztán frene-
tikusan szivéhez szorította, mint egész életének diadalát... és a föld és az ég eltünt a két 
őrjöngő tekintete elől! 

- Segítség! Megfojtja! - kiáltott fel az anya, feléjük rohanva. 

- Gyilkos! - kiáltá Arregui, hirtelen felnyitva szemét s látva, mi történt. 

- Megölte! - kiálták fel sokan rémes sikoltások között. 

Pedig mindnyájan látták, amint Soledad e végzetes ölelés alatt elkékül; hogy fülén és ajkain át 
patakzani kezd a vér és hogy feje Venegas Mánuel mellére hanyatlott alá... A hozzájuk 
legközelebb állók hallották törékeny csontjainak roppanását is, amikor az őrjöngő atléta 
vaskezével szivéhez szorította. 

És a boldogtalan, aki kétségkivül nem tudta hogy ez az ölelés halált hozó kedvesének, maga 
köré nézett, mintha az egész világegyetemet párbajra akarná hivni, ha valaki elvenni meré-
szelné kedvesét. 

A kétségbeesett anya odarohant, de hiába iparkodott, hogy leányát az oroszlán karmaiból 
kiszabadítsa. 

Antonio a Gyermek-Jézus lábánál fekvő tőr után sietett, bosszu kiáltásokat hallatva... 

Mánuel látta, amint feléje közelgett; tudta, hogy sebet ütnek rajta; érezte is a szurást, de nem 
tett semmit védelmére; hogy ki ne engedje karjaiból imádottját... 

Csak amikor a tőr átszurta már szivét, nyitotta fel karját, amelyből a Dolorosa holtteste hullott 
ki. 

Egymás mellett feküdt hát a két szerelmes, és kettejök összevegyült vérét felszivta a szomjas 
föld. 

Az elájult anya egy csoportot alkotott a holtakkal. 

Antonio visszatette a tőrt a Gyermek Jézus lábához és önként kiszolgáltatta magát a hatóságnak. 

 


