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AZ ANDRASSY-UTROL.



Kdd az Andrassy-uton.

Csak olyan a kod itten mint masutt. Détedm kuloénos, hogy az Andrassy-uton egyaltalan
van koéd. Ugy érzem, hogy az a kilvarosokba, a gsigiszkos utczakba vald, hol az embe-
rek nem toéédnek az idjarassal, j0 és rosszdiden azt a ruhat viselik, amelyik épen van, - a
hol a szegénység szemérmesen megvonul és ha rakzcautedvesisi fatyol, elrejtizhetik
mogotte a vilag szemedtl - Londont csak kodben tudom elképzelni. De Landdatt nem a
gazdag palotavarost gondolom, hanem azokat a f&t#teket, a hol a nyomor megszokta
ondnmagat és olyan nagyrétin hogy a konyorilet hozza fel nem ér. Ott vanilagon a
legdiribb kod és a leginségesebb nyomor és onnan az andmlhutem, hogy a kod a
nyomornak lehelete. - Aztan elgondolom, hogy a anidllyan szépre épllt az Andrassy-ut,
nagyon §ri lett nalunk a kod...

Pedig ez a mi Andrassy-utunk mutogatdsra készufjaSiranya egyenesen a vilagvarosok
soraba vezetett benninket. Ezek a buszke, magatalpdiirdetik ami kulturdnkat, ami
miivészetiinket és - gazdagsagunkat. Mi latszikbeblost? - Hat Iépésnyire a sima aszfalt,
hat Iépésen tul szirke para, mely eltakar mindéét.sor vordosen lobogd gézlang jeldli az
utat, de alig egy dajitdsnyira. Ha elfelejtem, hogy két végtelen fador kozt jarok, misem
emlékeztet ra. @& agy érzem, nincsenek is itt palotdk. A kod agyarfészkeldott. EImoso-
dott gyermekemlékek megelevenilnek. Jobbra-balkéreydkutcza piszkos hazai allanak az
6 faragatlan kapuikkal, sotét boltjaikkaliB tolti el a koérnyéket, a kocsi-uton mosdatlan
gyerekek hanczuznak. Rék-kakas{most Pgifi-) utczaval szemben a legnagyobb h&zéd
Koszory a zsibbarosok hangos kurtakocsmaja. Aztan taguteza, apré satrak, kosarrakasok
lepik el a tért, zoldség-, hulladékszag csapja aregmbert. Libak gagognak, kofak rikacsol-
nak, az az €lénk, piszkos kép terul étteim, mely a keletet jellemzi. Majostér ez. (Most a
mi harmonikus operahdzunk emelkedik rajta és Nil@sa vaséar.) Azontul ismét szik és
piszkos utcza és azon tul - itt cserben hagy aZlamktem, lehet, hogy volt valami, lehet,
hogy nem volt tal azon semmi.

Nagyot fordult azota a vildg. A Kbnyok-utcza, a ¥Z&oszorl«, a Hajos-tér csak kodképek.
Valésagban az Andrassy-ut van itten, ami biszkedég@mi hiusdgunk utczaja. Nem is épi-
tették ezt, hanem megteremtették. Eqy varazsiutésteévtized dltt még a téglagyarakban
volt, ma mar egy drokkévaldsag 6ta itt van. De meghtették volna-e, ha 6rokdsen borong-
na rajta a kod?

Feltekintek. A tulsé oldalon az egyik ablak tablajacs betéve. Nem latok egyebet, csak a fal
piros karpitjabdél egy darabot és azb égggy agu fugérlampat. Olyan baratsagos, olyan
hivogaté éjiel az ilyen vilagos ablak. Aki ott lakiaz boldog lehet. Es ilyen boldog emberek
véges-végig laknak az Andrassy-uton. Tehat nemarsakilé csillogtatas kedveért épllt ez
az ut, hanem annyi palotdba val6 ember van Budapgsbgy fol kellett azt épiteni.

Hol voltak ezek az emberek a&wP - ViskOkban laktak? - Vagy ugy keletkeztek @iilé
palotdkkal aranyosan? Hiszen nalunk még egyre eépitk és minden Uj fejedelmi lakas
szamara akad egy fejedelem, aki elfoglalja. A gtlét lehet megépiteni, mint a hazakat?

Aztan hova lett az a sok, sok szegény ember, &kbdtt tanyazott? - Az a hely, melyet most
egy csalad foglal el, tiz csaladnak adott hajléktihden ember helyett, aki most itt lakik, tiz
ember tint el, ki tudja hova?...



Van valami igazsagtalansag, valami kegyetlenségrelalz épitkezésben. Hangzik a teiemt
sz0: »Legyen palotal« Es ekkor se kérdve, se sa@karontanak a szegény embereknek és
lebontjak fejuk felett a fedelet. Ezek az emberakiknek semmi kézik a mi vilagvarosi
almainkhoz, meg egészen természetesnek talaljgdsgamisztulnak.

Kér is volna ellenallani. A palotanak megvan a magglleme, a viskdnak is, egyik a masik
h&dzaban nem tanyazhatik.

Valamikor, az Andrassy-utnak még sugaruti korabagy hat szegény ember, akik nem
tudtak masutt lakast kapni, dsszedllt és - ha nkerg/ér, megteszi a kalacs is! - az egyik
Gjonnan épllt palotaban nagy utczai lakast béeitilajdonos persze csak akkor ismerte meg
bérbit, mikor azok mar behurczolkodtak. Riadalom a sgpédsagban, hahota az ujsagokban.
llyen még nem esett meg, midta palota épul. Mindpnnagy sokasag gyult a haz elé és
mulatott a mezitlabos gyerekeken, kik az ablakokiigndndoztak 6romukben, hoglk most
ugy laknak, mint a gazdagok. De nem tartott sokdréam, a haziur szabadulni akart az ilyen
lakoktol minden &ron és szabadult. Ez volt az dggekisérlet, melyet a »bennsziléttek«
tertletik visszafoglalasara koczkaztattak.

A gazdagsag utjaban nincs akadaly. Minden palotaegy bevehetetlen vara. A nyomor
pedig huzédik élle, mint az indian a czivilizalé fehéreksélismeretlen, sétét odukba, a hol
megulepszik, siiisodik, mint a kod. A czivilizaczioé a pénz fegyveeékizd ellene, de nem
irtja ki, csak elsopri. Sajatsagos kizdelem, malybgazdagsag hodit és a nyomaizly.

*

A terézvarosi toronyora megszolal. Ejfél utan egy. Milyen kiilonés gondolatok bantanak!
Mintha az a szirke para egész tomegében megmoziudt €s neki édlne a zart kapuknak...
Nem kod az, hanem a régi Kényok-utcza szellemey bédiléjszakanként egykori otthonaban
kisért és hangtalan szavaval megront mindenkittéakgyel. - Ne alljon vele sz6ba senki se!

Néhany alak bontakozik ki a homalybdl. Az AndrassiykaszinGban mulatsag van, onnan
jonnek. Sietve, szé6tlanul haladnak szegzgteff feltirt gallérral, j6l beburkolézva. Athatol-
nak a lenge tdmegen, az oszlik-foszliktglk és mogottik ismét egybefoly... A nyomor lég-
korében jarnak, érzik nyomasat, félnek lehetdtéde nem ismernek rea - latjak és nem
akarnak latni...



Az én zenéd Oraim.

Junius végeén.

Még csak egy hét és eltiintek. Az én kedves Andratay nem lesz akkor egyéb, csak egy
péarolgo, olvadd aszfaltsik, melyen tikkadtan, féaadrakosgatom suppédabaimat. Idegen,
k6z6mbos emberek sokasagan éréddés nélkul vergdom keresztil, nincs akin a szemem
megnyugodjék, nincs akinek baratsagosan j0 reggeinjak a lelkemben. Mert becsuktak a
zene-akadémia kapuit és megszint a kedves »mugikemavannak tarka végigvonulasa az
Andrassy-uton. Ez az ut legszebb speczialitasaihélarad két hdnapon keresztil és én két
hénapig nem tudom majd pontosan, hogy hany 6ra van.

Mert a terézvarosi toronyora megbizhatatlan, mimiedeorologiai intézet. A magam Orajat
minden masodnap elfelejtem félhazni, a tébbi bditbeik pedig a terézvarosi szerint igazod-
nak. De a zene-akadémiai ndvendékek praecisebbegpaaecisebb csillagaszati chrono-
méternél. Mintha csak valami lathatatlan karmesitt®¥®® hozza a taktust, olyan pontosan
jarnakék a zene-akadémiaba, olyan 6sszevagd, harmonilagsrdre-t képez az felvonula-
suk. Az egész esztebul keresztlil mindig ugyanabban a sorrendben koegfknast és egy
hatarozott perczben mindig az ut ugyanazon portg@adnak at. A szerint, hogy melyikkel
hol talalkozom, masodpercznyi pontossaggal tudagy thany éra van.

A kedves, szines leanysereg vidaman és gyanutfamabatja az utjat. Sejtelmik sincs rola,
hogy az a szilrke alak, mely naponta velik szembammog, szamon tartja valamennyitiket
és zseboranak hasznabjget. Nem tudjak, hogy ez az egykedvi filiszter gggnyorfiséges,
zsibongd nagy tableauba almodja 6séket, hogy 6sszekombinalja &zruhajuk szineit egy
hosszu tarka szivarvany-savba s 0sszeméri pajzalapds viragfejeiket, hogy milyen
valtozatban kellene dsszedllitani azokat, hoggsziebb bokrétat képezzék.

Ismeremdoéket mind - messziil. Szamon tartonbket szeretettel, mint a j6 gazdasszony a
galamb-nyajat. Ha egyik-masik hianyzik a sorbdkakaggodalmasan meghanyom-vetem:
nem beteg-e? Ha uj ruhaban jelenik meg, én tetsméde adok csondes kifejezést. Mert
mindig tetszik a ruhjuk ép ugy, migk maguk. Kedvesen, egyéniségiknek megielel
tudnak 6lt6zkddni, ép olyan a toilette-juk, mintt@bi lanyoké, de meégis egészen mas.
Valami speczialis zene-akadémiai van a ruhajukbareddig nem tudtam még kitalalni, hogy
mi teszi ezt a kulondsséget.

Végig az Andrassy-uton nap nap utan vezet az énaegyl €letmédom. Reggel fol, délben le
- évek Ota. De mindig gyonyoriséggel merilok agarkozgalmas aradatba, mely mindig uj,
mert mindig a régi. Kedves nekem, mint valami mege#t melédia, melyet egyre dudol az
ember. Latontket fejlbdni, ndvekedni, pirosodni é€s tanuja vagyok minde@¢yél annak a
tindérvaltozasnak, mely egyetlen éjszaka aléte rfejleszti a virgoncz kis leanyt. Latom,
mint tinik el tébb és tobb a fekete harisnyakboégyre ndvekedl ruha alatt, mint valik a kis
leany szorgalmas tipegésébithmikusan reng néies jaras. A hangjuk is érczesebben cseng,
a fejuk sem fordul egyszerre szazfelé, és a szandriése sem oly szabados, mint éttel

Ugy junius vége felé bizonyos melancholidval jatdkzottik. Vakéaczid lesz nemsokara,
nekik 6rom, nekem lehangolas. Mid lelkemben bucsuzoniltik és kivanok nekik kellemes
nyaralast, tisztaban vagyok vele, hogy ez a vakawzimcsak két hdnapra sz6lé bucsu, hanem
0rok valas a legrégibb, a legjobban ismert igimeimtl. Minden esztentben egy rész le-
valik a rézsalanczrol és széjjelszakad. Ki tudjarna viszicket az élet? Egyikét-masikat évek
multdn az opera szinpadjan taldlom, de akkor mészn méasok. Nem értek oda, ahova
indultak. A mig az Andrassy-utat rovogattak, adaigpvé superlativusa ragyogott szemuk-



ben. Egyszerre hoditani meg a vilagot - olyan temetes foltevés az ilyen szép gyermekek-
nél! Azéta megalkudtak a viszonyokkal. Fokrol fokehet csak emelkedni, s ha nem érnek a
legfelbb fokra, akkor alantabb maradnak. Az sem baj.

Vagy viszontlatok egyet-egyet egy férfi karjan, adtis gyermeket visz utdnuk a dada. A
szép leanybdl szép asszony lett. Almai nincsenekt az akadémian tanult, az neki csak
szOrakozas maganos délutanokon. De néha a szépde&ovany, beteges, szomoru asszony
lesz, arczarél a kaczag6 alom helyett lesir a g#ldsag. Szerencsétlen szomorda asszony,
isten veled! Mért nem maradhattél 6rokre az éngyaign kozott! Hiségeservriztelek,
szerettelek, a mig az én feligyeletem alatt &lloRé az Andrassy-uton tal nem terjed az én
hatalmam, aki letér réla, az bucsut mondott a &iifjusagnak. Bele hullott az élet folyama-
ba, az viszi, viszi, - isten veled!

A ti batok, a ti boldogsagtok a tiétek, nekem nimészem benne. Nyiljanak viragok az
utjaitokon és gondoljatok 6romok kozoétt az Andrassyzarandoklasra. De elhagytatok s
megszintetek szamomra létezni. Az élet az Andraksy-irgalmas nenit gondoskodik
rélam. Ami a lancz végél leszakadt, azt megtoldja az elején. Majd szepezngiején Uj
fekete harisnyak tipegnek szembe velem és két b#amroluk is megtudom, hogy hany éra
van. Ezek j6 sokdig tartanak ki mellettem, legal&ditarom esztendeig.

Istenem, milyen valtozé, milyen mozgalmas élet! 8&n perczben mas képe van, minden
pillanatban masként kombinalédnak az emberek. Syimsgp, kivesd és ljra alakuld
valtozas kbzepette én magam maradok mindig egyéelyEgész generacziok vonulnak el a
szemem éltt, mindegyik a maga rendeltetése felé, én pedif fwok az Andrassy-uton évek
Ota és ott fogok jarni évek multan is.

Majd tiz, husz eszteddmulva még mindig lesznek kaczago s#etarkaruhds zene-ndvende-
kek s még mindig talalnak szurke filisztert, akengket valtozatlan érdeétiéssel, de szarny-
szegett fantdzidval. Ezek az ujabb jovevények &kégk talan unokai, isten tudja mi lett
amazokbol, de megvaltoztak, masfelé jarnak. En miténger sikjan inog6 boja jelzem az
utjukat, roskadvagsz hajakkal s eltitdom majd folotte: miért hogy mindenkit lesodort az
Andrassy-utrél a sorsa s csak nekem nem adatotf huggy az élet egy ujabb stadiumaba
lépjek?

Az olvadd, suppetl aszfalton, rekkeh melegségben dulok @k. A széles, szikrazd uton
hozzam hasonlé szirke, érdektelen alakok torlibmlokukat. Ures, szintelen minden, az én
virdgjaim vakéczidéznak. Vajon hany ora van most?Hitetek az én zsebdéramnak, akkor
harom perczczel mult negyed egy. A patikéttelagyok, ezen a helyen, ebben a pillanatban a
kis feketeszemi, barnahaju Piroskédval talalkoztarimar Nem tudom, voltaképen minek
hivjak. De én igy nevezem, valamint a tobbinekdimm nevet, hogy jelezhesséket. A kis
Piroska azonban most egy terebélyes fa arnyabaazikekpuha sinyegen vagy hintaagyon.
En pedig nem tudom biztosan, hogy hany 6ra van.

Ne amitsd magad, szegény fiu. Ezek a pontos, venép gyermekek féjtlo, eleven életet
él6 emberek, te magad vagy csak 6ra, mely folytonf¢gdyton egy helyben marad, mig vala-
mikor végleg le fog jarni.



Gretchen az Andrassy-uton.

Eh, atkos, fulledt &verem!
Hovéa az édes napsugar
Szines Uvedi halni jar.

Tetdig és koroskordl

Kormos papirral beragasztva,

K6zbil kényvhalmaz ant pora,
Min férgekérlé foga ragott,
DédssOk nyivott butora -

Ez is vilag! A te vildgod!

Becsaptam a konyvet és menekiiltem az utczara. teve@lyan lomha, olyan sivar és
poshadt a lelkem, mint egy pohar allott viz. Hovd2da, hol a legtdbb ember jar, a hol latni
k6zonséges, mindennapi dolgokat, ezeket a nagyakabdmiket a kdnyvmoly ujsagkép
folfedez A hol fontos az, hogy a bérkocsik az utczasarkolessan hajtsanak, a hol emberi
agyak egész tkodd képessége egy gesztenyésdtzésében dsszpontosul. A hol az én
gégosen szelleminek nevezett papiros-vilhgom nevets&grikaturava toérpil, s ahol latom,
hogy a félkegyelr koldus szerepe az életben fontosabb, mint az éintisz szrszalhaso-
gatasom.

Fauszt, te nagy, te halhatatlan bdlcs, a te bdgsemek még az az értéke sincs meg, hogy
elriasztd példanak szolgalna. Akik eladjak az ordiiga lelkiiket, azok nem bdlcsek és akik

bélcsek, lombikban élnek és halnak meg. Csak adgikett okosabb az6ta és nem tori magat
agy a filozéfusok utan, mint hajdanidban. Az én stkedett, vonaglé lelkemért nem adna egy
filetlen gombot sem, nem hogy egy életen keresahifdzolgam lenne érte!

A metsd, fagyos esti levefj megcsapja az arczomat, de nem térit magamhoz. irdnny
szomjazom a dertilt, tiszta égboltot, hogy halluézaidim vannak. Jarok flves, viragos tjon,
latom a tavolban bologatd éitdés hallom a husvéti harangok biztatd csongéséedgyszerre
csak, mintha finom illat aradna felém és az alomaldsag. Két ragyogd fénykéve lebeg
eldttem és meg kell éitetnem a szememet, hogy egyebet is lassak. Apédybs léptekkel
egy karcsu, sOtétruhas alak haladttein. Fekete, pajkos téli sapkaja alol omlik le & k
tomott, térdig &, sHke hajfonat. - O édes, illatos, tindééi maj! Ezek a finom, selymes
szalak egy sike lélek fénysugarai és boldog, aki e fényben dasketik! Nem tudom,
hogyan tortént, de ezek aéke sugarak beldveltek a lelkembe és odabilincsedtdkkete
leanyalak mellé. Ontudatlan mamorosan engedtenmézs@ak, s amint kééen ram vetette
tekintetét s lelkem egy pillanatra belemerilt személységes kék tukrébe, valami f4jo
melegség rezgett at a szivemen. Eszmélet nélkidultain valami kinos gydnydségbl,
remegve nyilt meg ajkam:

- Milyen szép haja van!...

Vilagosan emlékszem rea. Még hallom az orgona télitaigasat, latom a német varoska
Osdi piaczat, fatornaczos, erkélyes hazaival, kézépkutat a Maria-szobraval. S ott vagyok
én, a szomjaslelkll Fauszt, aki odalép Gretchenhez:

»Szép hdlgy, ha Nagysad’ meg nem sértem,
Fogadja karom, elkisérem.«
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Es Gretchen mereven maga elé tekintve, igy vataszol
- Ha nem akarja, hogy tolakodonak mondjam, Ugy ittalzja, hogy mit tegyen.

Uram, istenem - hisz ez pr6zdban van mondabrdog, akinek nem adtam oda a lelkemet,
rut varazslattal ellenem fordult. - S6tét este ¥@nnem veifényes vasarnap déied, az
andrassy-uti nagy kérondon jarok, sérgan fust@gzlangok lobognak felém, hideg szél fu.
Gretchen egy hordarhoz lép és azzal kisérteti mhgaa. En magam pedig nem vagyok
Fauszt, hanem egy szlrke, nyomorult alak, aki ekdkan kilénbodzik szdz mastoél, hogy mély
szégyenérzettel a lelkében nyomorultabbnak érzamagobbinél.

Mentem, mentem. Sarkamban éreztem mind az embeedideiméltatlankodva, félhdborodva
néznek utanam. Csak ndil a varosliget puszta fai kdzott voltam, teljeséséigben,
allapodtam meg. Eleinte valami hallatlan gonosiek tartottam magamat, kds annyira
atéreztem nevetséges voltomat, hogy ledilve egkoyipadra, kezdtem 6nmagamat gunyol-
ni.

Tehat igy vagyunk. Gratulalok, filozé6fus uram. Aséenekiramodassal nem mindenkinek
sikerul aszfaltbetyarrd valni. Valéban lgyes legeagy. Az a kislany nem is sejtette benned
az abrandos szobatudost, szakasztott olyan valtélilyennek nézett. - Es gratuldlok az uj
tudomanyos folfedezéshez is: Fauszt tulajdonkémmimén aszfaltbetyar volt, csakhogy
mivel jambusukban beszélt, hat Gretchen is jambheoktorkolta le. Az igaz, hogy a
ritmuson Kivil tobb kdzvetlenség, tobb vicz és tabliesség is van riposztjaban mint a te
Margitodéban. De viszont ebben tébb a rutin. Olganért, olyan commeil-faut volt az a
kozbevetett mondat és a »kotrodjek innen«-t olygdads kozhelylyel tudta kifejezni.
Istenemre, nem te vagy azé&lskit ez a sike leany letromfolt!

Gretchen hatarozottan czivilizalédott. Hajdanabdmaadosan Ult a guzsalya mellett és
almodott arrél a merész lovagrol, aki megszolitoiama esti Margitod pedig bizonyara
kaczagva dobta az asztalra nyusztsiivegét: »Képzaki édes mama, egy fiatal ember meg-
szolitott az utczan és dicsérte a hajamat. Pestiggantelen nem is volt megborotvalkozval«

Megallj bardtom, mégis csak Ugyetlen voltal. Fausabbb megnyiratta, feketére festette a
szakallat, miditt kiallt Margit elé. Ha te is betértél volna egpdern boszorkanykonyhaba és
leberetvaltattad volna a tiskéidet, a regényedaki tkellemesebb folytatdsa lett volna. De
igy - nézz csak a tukorbe és be kell vallanod, H&mtchennek hatarozottan jo izlése van.

De még igy sem kellett volna tagitanod. Lathattemy egy arczizma sem randult meg, a
szemérem pirja sem futotta be, Bidhozzéa Iéptél. Vilagos jele annak, hogy Gretche&g m

mindig szeret filozofalni és hallgat az okos besaédtgy kis lirai gitar-pengetés utan igy
kellett volna hozza szdlani: »Kisasszony, tegyuk fibgy nagysad megcsuszik a sikos
aszfalton és valami lIéhtifenegyerek udvariasan folsegiti. Vagy tegyuk fidlgy esik az €s

€s ugyanaz a léhtifdlajanlja 6nnek az eserdjgt.

Ugy-e bér, kdszonettel fogadta volna mind adtefs az a széllel bélelt téli kabat, akit sem a
nagysad elesése, sem megazasa nem érint, a kindkankiét rendbeli kellemetlensége csak
kivanatos alkalom egy kis léha kalandra,daires fejével és véllen lelkével bintetlentl
dicsérhette volna szép hajat, szép szemeit. - | &égsmazsagtalansag. On egy férfit boditott
el, aki nem vadaszik kalandokra, de akinek elég & szive van, hogy esefngélkil is
mélté az 6n szeme pillantasara. Fogadja koszoreiély bevilagitott a lelkébe és engedje,
hogy még néhany perczre magaba szivhassa melesggéfigk minden vonasat«. - Az nem
art, ha ezek utan megkérded, hogy mikor lehet szeéel masodszor.

Nem, nem! Hiaba fanyarkodom, hiaba gunyolédom. &gyek sujtva. Es egészen komolyan
follazadok a tarsadalmi rend ellen. Margit, te sa&ke angyal, lehet, hogy a hajad a
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legértékesebb rajtad. De a hogy itt sotétségbetkeme bolygok az élettelen fak kdzott,
regényt sé a képzeletem. A varosi élet tengerében két cs@pipitkvéletlentil egymas mellé.
Ha el nem ragad a heviletem, a két csOppet tertsgszéen sodorja tova az ar. Te nem
tudtal volna semmit se rélam, én almodtam volnad65 amilyen gyorsan kavarg6 az éar,
nem is volna csoda, ha a két csdpp ismét osszekerOkt, ahol a vaspantokkal és illemsza-
balyokkal dsszetartott élet nem gatolja egylttmasaklat. Csillaros, fényes tanczteremben,
emberek sokasaga kozill latom folragyogriikez fonataidat. Belé kapaszkodom egy fekete
frakkujpba és oda vonszolom elédbe. Az a frakk eelpet kér, hogy bemutassa legjobb
baratjat, ez pedig 6nfeledten susogja:

- Milyen szép haja van!

Es Margit ajka nyajas mosolyra nyilik, elfogadjdedéje nyujtott kart és a# csdngetii-
szavaval pajkosan valaszolja:

- Onnek jo izlése van.

Es - ki tudja? - latom Margitot viragos kertjében,midin egy rozsa szirmait tépdesve,
olvassa: & szeret 6 nem szeretl« Es én Udvoziltestem meg a rézsa joslatat. Mefiszto
nincsen, Bndm nincsen, az élHlelés boldogsaga eltarthat halalunk napjaig.

Most pedig, ha j6 vagy bal sorsom 6sszehozna isalét szégyenulten kellene félrevonul-
nom. Nem birndm elviselni azt a fagyos, me@uekintetet, melylyel végig mérne engem:

- Aszfaltbetyar!

De igaza van. Az aszfaltbetydrok manapsadg nem kaysde kilonben is - Fauszt maga is
csak aszfaltbetyar volt.
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Quasimodo.

Volt egyszer egy torpe, pupos eliil-hatul
S almodni mert a fold legszebb asszonyarul.

Ennyiben maradt a balladdm. Nem is folytatom tovéb én szép, romantikus histériam,
melyet megalmodtam, hadd maradjon megiratlanuligPeem a rimeken mualik, nem is az
inspiraczion. Hanem modelt keresve, ratalaltam elgyen térpére, aki pupos is, azonfelll
santa is és kinek rut faun-arczarél a legallatibskiéiznapisag vigyorog le. Nos, ennek a
torpének ritka szép felesége van, aki ragaszkodidzdn mankoul szolgél neki s alirazt
beszélik az emberek, hogy lednykorabart amyablakos lakasaban bizony aligha almodta,
hogy6 raekkora szerencse varHogy irhatnAm én meg az én kdzépkori torpénsaeknoru

Ve

S kissé eltiédve a dolgon, atlatom, hogy amit én egylgylségemtmmnantikusnak
tartottam, az tényleg hazugsag. A részvét meleggkatam megénekelni azoknak a szeren-
csétleneknek sorsét, akiket a természet csubkéles éré, vagyakozo lélekkel vert meg. De
ezek a szerencsétlenek ma mar nem szerencsétkeriekilagosodds megnyitotta szamukra
is a menny kapuit és senki sem becsili meg tobtdsajik utan. Csak a lélek legyen szép,
az orr meg a héat hajlasa mellékes!

S a mi térpéink nem idlmodnaktobbé az vilagszép asszonyukrdl. Quasimodo egyszerien
folveszi a fekete kabatjat, megmosakodik, bealtitideal apjahoz, anyjahoz és még pupo-
sabbra gorbitve pupos hatat, dnérzetesen igy szol:

- Monsieur, madame, én a notre-damei toéonyagyok. Van fix-fizetésem, szabad lakas,
futés és vilagitas és ezennel van szerencsém kexrealk kezét megkérni.

Apa, anya kissé megholnek a varatlan szerencsén és nem hisznek fidkikn
- Komolyan mondja ezt, uram?

Quasimodo nagylelkiisége teljes érzetében valaszol:

- A lehe® legkomolyabban. Hozomanyra nem reflektalok.

S még az nap szivéhez olelheti szépséges Esmatalddj

Azutan naponta latomiket sétalni az Andrassy-uton. Sokan, tenger sokamak a torpe
férfiak és a szép asszonyok. Jarnak egyitt, mistea is egymasnak teremtette votieet,
olyan szabadosan, olyan kdzonydsen. A férj agyiwaskarjan a feleségét, mint valami
elegans sétabotot. Bizonyos fasult megelégedettsdgl mindakét arczon, bizonyos uzlet-
szefi természetességgel emlegeti ishseiknek: »a férjem... a feleségem...« pedig annal,
hogy ennek a férfinak ilyen felesége van, csaksmlélatosabb, hogy ez az asszony pirulds
nélkil mond egy ilyen embert férjének.

A moral gyzott volna tényleg az esztetikdn? A mi holgyeinkoban tudnanak annyira
emanczipalédni a kidségbl, hogy egy gorbe orr, egy pupos hat, vagy, amidemél
csunyabb: egy banalis bolt-fiziognomia nem befadds ket itéletikben? - Csak a lélek
legyen szép! - Az iskolakban is tanitjak ezt a déggrmelyet bizony nem a szép emberek
talaltak ki. De hat szép-e mar a lélek azért, nestinya hivelyben lakozik? - Nem, nem
hiszem, szép holgyeim, hogy a leczke, melyet azladlan tanultak, atment volna a vértkbe.
Tudom bizonyosan, hogy ennek a szép, prozai aseakrggészen mas almai voltak egykor.
Az iskolapadokon kuporogva, révid szoknyacskabaaotazat rovogatva és éjszaka a puhara
vetett agyba bujva, megeresztette képzelete tankaldt és s#t maganak egy tindérszép
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virdgos kertet, csodar6zsakkal, zéngadarakkal és rafogta, hogy az a szerelem keitje.
k6zepében pedig, r6zsabokor aljan, latta sajat tiaghosszu ruhaban é$ee egy tiindér-
szép lovag térdelt, aki azt sugta: »Szeretlek!«

S meg merek eskidni ra, hogy az a gavallér,6bldz el$ bal utan almodott, nem a
Quasimododk csaladdjahoz tartozott. Udvariassagthlanoktol kérnyezve, nem a szép lelke-
ket nézte, hanem a fekete bajuszokat. Es egyszeagysokara megtermett az emelkedettebb
folfogas. Csak a lélek legyen szép! Es elment aels¢daunhoz, aki szerelmes lett beléje.

Valahanyszor latom, belefajdul a lelken siratom az elveszett almait és szandit mivel

tul van ez 4lmokon. Hiszen olyan egyszeslyan természetes, hogy a szépség a szépseggel
parosuljon és olyan értltegyarldsag, hogy a szerelem a kiilszinhez tapadzéfp szemek
villandsa, piros, nevétajkak kozul kifehéd fogak és karcsu retiggermet kelt szivemben
visszhangot. Es szép mindig a férfi is, aki a lsddben szerelmet gyujt, szép é&serA
szépség fajan terem a szerelem s én nem tudomelhogy ezek a szép asszonyok szeret-
hetnék csunya férjeiket.

S milyenek ezek a férfiak! Elsatnyult testtelbtam izmokkal és divatos nyakkefikel ugy
viselik magukat, mint ha sohasem néztek volna ti&oEs fiziognomiajuk utan itélve, nem
igen lehet fogalmuk arrol, mi rejlik egy szellem@msz mogott. Mégis az elvakultsag bator-
sagaval vetik magukat adk utan és a legtdrpébbnek is kdzulok tobb mesdlhjaavan
szerelmi kalandokrdl, mint barmely troubadournaiikiiendi, gunyos mosolylyal tekintenek
a virdgos kalapok ala s az a gondolat, hogy azadkallap al6l megvétpillantas érhetnéket,
nem is jut eszukbe.

Quasimodo, mint minden felszabadult rabszolga, tzlem A multakat feledte, a jelen az
Ové. A balteremben nydjas pillantadsok, mosolyg&akcfogadjak és ott is, az utczan is,
mindenutt szemlét tart @k folott.

O valasztja ki tanczosigét s feleségét s annak az egész tarsadalmi rétegmdyben mozog,
0sszes szép leanyai mint valami minta-gyujtemélmalélebtte.

Es Quasimodo nagyon valogatos. Eszreveszi a ldgkiébat és szamba tudja venni a
legcsekélyebb 8hyt is. A sajat értékét is inkabb tulbecsiili, semtnkievesebbe venné. Nem
szorul6 testi szépségre, karjai erejére, és nem szoriel kzépségére sem. BzZrtékét a
statisztika szabta meg, mely kimutatja, hogy toll anint a férfi. A szép lanyok devalvaljak
egymast sokasagukkal, Quasimodo meg nem azéreilet, hogy a kereslet és kinalat e
viszonyabol hasznot ne huzna. S a leanyos almokeeelem lovagjarél, az adsi bajos
babona, hogy isten minden leany szamara terendtdit, fa kire okvetlenil rea fog talaini,
csak addig él, a mig teljes hosszusagara meg B&na muha s a szék elviszik 6t a tarsa-
sagba, megklzdeni a tobbiekkel a férjért, hogyraleény iszonyatos, szégyenletes sorsa el
ne érjedt.

Primitiv, barbar idk, midon a férfinak kincsekkel kellett maganak asszongavalni. Akkor
az asszony aruczikk volt, akinek nem is volt lelM®st, a mi fejlett, czivilizalt idnkben a f
megkapta a® jogos allasat, el van ismerve egyamdk, megadtuk neki a lelket is, halhatat-
lansagot is és annyira vitte, hogy most ihéizet ra a vetinek.

Romantikus képzétlés ez, nagyon jél tudom. De sajnalom végtelerityha czivilizaczio
érzéketlen keze itt is letorolte az élet himpofzjnalom az asszonyokat, akiknek moso-
lyogniok kell gyermekélmaik folétt és sajnalom, log rok képzeletébl kiveszett a férfi
romantikija. Mennyivel szebb és boldogablkidvoltak, midn a férfi férfiassaganak
diszében, barna arczczal, izmos karokkal, kardésawértesen allt szemben ével és el-
héditotta azt férfiassagaval, ugy mint @znéiességével. Amikor ereje, batorsaga duzzado
érzetében a férfi mint életczélhoz, kiizdelme diahézett fel a ére s gitart pengetve koldult
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szerelemeért s megkiizdott érte a hétérkanynyal. Ez a koldulas, ez a kiizdelem diszite
a lovagnak és becsiletére a holgynek. Akik igy sdlek, azok boldogok voltak teljes
életiikben. Nem tudtak semmit ami korukbégseildl, titkos tusaibol.

Mert ez a kbzépkori romantika csak formailag szimety. Azok a szép, prdzai asszonyok,
akik elmentek ahhoz, akket elvette, mélyen érzik az elveszett paradics@nyt. Keresik,
siratjak azt a szerelmi boldogsagot, méldimodtak, s ha talalkoznak azzal a troubadourral,
aki férfiassagaval hozza indulatba sziviiket, akb@midogtalanok, ha ések, és biindsok, ha
gyongek.

Quasimodo pedig éli a vilagat. Azpajzsa a nyakkeife, az6 ereje, hogy kisebbségben van.
O, egykor a vilag legszerencsétlenebb teremtéseglsors, az emberi gyarldsag aldozata,
maga ala gyurte az ép testleket. Az izmos, szé&assiérfinak el kell kdvetnie mindent,
hogy e tulajdonsdgokat megbocsassék neki, merfiakigal csak a legnevetségesebb hiusag
becsiili meg a kidserényeket. Es Quasimodo gunyolédik az egyene ffilistt és biiszkén
domboritja ki a sajat gorbe gerinczét. »Csak aklédgyen szép!« hangoztatja és a szép
leanyok, lopva sanditvan a megtermett atlétaraaigadnak neki.

Mert Quasimodoénak igazat kell adfl. csinalta meg a vasutat és a szabadségadta ki a
nemes jelszot a biztositott exisztencziarol, sniggyon okos, széplelkli ember. Aztatalalta
ki a statisztikat is, melynek tanulsagos tételegaedelmes volna el nem hinni.
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Szegény Pasqualine.

A pragai eskudtszéki teremben négy heti izgalmegysdds utdn az eskidtek verdiktje két
vadlottat egyhangulag felmentett, a harmadikat agghlag elitélte. Pedig ez a harmadik nem
is Ult a vadlottak padjan.

Waldstein Gyorgy grofnak hivjdk. Egyenes utodjaiesifriedlandi herczegnek, a hatalmas,
babonas Wallensteinnak, aki ismerte cazlerék »Pappenheimer«-jeit. Meg is 6lték érte,
allitélag almaban.

Nos hat az utddjat, Gyorgy grofot is megolték kegyetlenillmaban, halalos almaban.
Kiastak csontjait a sirjabdl és elhurczoltak a édrterembe és gyalaztak, megvetéssel,
gunynyal és minden tiszteletlenséggel illettéktélleezt pedig a# édes anyja, édes testvére
€s sogora. Ha tudna réla, nem csodalkoznék folgttea Wallensteirténylegismerte az
Pappenheimerjeit.

A biinpdr anyaga nem valami kilonds. Két uradalétisttviseb azzal van vadolva, hogy
visszaélve a grof gyenge elmebeli képességeivevédyendeletet irattak vele ala, méket
nevezi meg 6rokosokké, a csaladtagokat teljeselbméh. A tanukihallgatasok czélja annak
folderitése: vajjon a gréf tényleg gyonge elindglt-e, vagy sem.

A két vadlottat és a maganvadldkat kivéve, senkil@on nem érdekelné, vajjon egy halott
grof ébkoradban langész volt-e vagy hilye? - De a krénikdigion atolvassa a targyalasrol
sz0l6 tuddsitasokat, gy érzi magat, mintha karabs&kuraban volna és redukalt aranyokban,
de telies hségében az egész modern élet mindenékéls bel§ erejével, gyongéivel,
szépségeivel és visszassagaival nylzsodgtie el sxik, tultdmott targyalasi teremben sorja-
ban félvonulnak az 6sszes tarsadalmi fokozatok gmguk teljes mivoltukban mutatjak be
magukat, kélcséndsen megvilagitva, kiegészitve égynts kilondsen egy tarsadalmi réteg
az, mely nagy szdmmal vonult f6l s mely annal éedekb, mivel ritkan mutatja magét olyan
kozell: az arisztokraczia. - A megjelent tanuk kdzodrsepel egy fejedelem, harom herczeg,
négy grof, két grofné, egy bard, egy baroné, halmrag és egy udvari tanacsos. Es a kor
demokrata szelleme édes elégtétellel gydnyorkdkitmtnne, hogy ez a valogatott tarsasag
kénytelen a plebejus eskidtekteimegjelenni és engedelmesen, hit alatt, megfeteinden
kérdésre, melyet a plebejusok hozzajuk intézni &sggdnek.

Es a tarsadalmi kép keretében dggyégi csalad regénye tarul fol a biraskodd és kisién
demokratak eélt, a maga teljes sivar meztelenségében, ridegeridhs, egoista inditd
okaival. Egy megrazé csaladi drama, amilyent a zrerios regények kinnal és szolgai izet-
lenséggel 6sszehazudnak, a lehetetlenségig detkatlén szerepkkel, ujjnyi vastagsaggal
kenve lelkiikre a fekete festéket.

Ebben a regényben csupa ilyen alak szerepel, egyekével. Ez az egy folotte lebeg a sotét
képnek, fehér szarnyakkal, engeszteheleg sugarakat arasztva rea, egy vilagos, lenge
arnyék, mely a brutalis forrongasokbdl a sir nytdytdébe menekiilt.

Ez a vildgos arnyék ott lebeg a targyalasi teren®girgy grof meggyalazott emléke folott
és szeretettel, védn terjeszti folébe szarnyait...

Szegény Pasqualine!...

*

Volt egyszer egy derék, becsiletes erdész és alalegy csodalatosan szép leanya. Az
erdész egész nap a dolga utan jart és a szép leagsegyedil volt a hazban. Egyszer betért
hozzajuk az urasag, a grof és azota a szép erdégzteem volt olyan sokat egyedil. Volt
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kertjuk is, sutétt a hold is, nefelejts is terméiglya is illatozott. Nem tartott soka és az treg
erdész is megtudta, hogy leanya eljatszotta atclra-romanczot.

Szegény kis erdészleany! Olyan szép volt és olgéap solt az kis fiacskaja is. Es a grof - a
grof nem volt olyan, mint a regénybeli gréfok, hanelyan mint a mesebeli gréf. A kis
bukott erdészleanybdl méltésagos gréfné lett.

Hanem a kis erdészleany nem volt olyan mint a maseldészleany, akit a kiralyfi feleségul
vesz, hanem olyan volt, mint a regénybeli semmiydlamivé lesz. Grofnénak érezte magat.
Kéjelgett ebben a tudatban, duskalkodott a kinoselds csodalatos gyorsasdggal tanulta meg
a selypitéstO uralkodott a gréfi birtokokon, a vagyoéitkezelte s mire a grof révid hazasélet
utan 6zvegyen hagyta két neveletlen fiaval s ledalydakkorra6 mar teljesen elfelejtette,
hogy nem mindig jart czimeres hintéban.

O volt a gréfi gyerekek gyamja. Azddebbik, LaszIo, aki korai vilagra jottével sieteettz6
gréfnéi dic$ségét, az ifjabbik, Gyorgy, aki élsdrvényes gyermeke a grofnak s mint ilyen, a
csaladi vagyon orokose.

Mind a két gyermeket az anya nevelte. Es Laszlaiidelt, derék ar lett és Gyorggbtudat-
lan, 1éha, kicsapongé ficsur. Az anyja nevelte &nrkapott Gyorgy nevelési kdltségeinek
viselésére évenként 18000 forintot és koltott r@0L8orintot. Sohasem szerette. Magara

hagyta.

A takarékossag, a pénzvagy késztette erre? Vagytméta neki megbocsatani, hogy masod-
szulott [étére elltdtte batyjat az @zilott jogaitdl csupan azért, mert az még az erdés
lakasban latta meg a napvilagot?

A fiu felnétt, Iéhan, tudatlanul, semmit sem csinalva, de mkdenne a természet adoma-
nya, a gyanutlan j6 sziv, az ethikai fogékonys&vat benne annyi jozan ész, hogy sajnal-
kozhatott elpocsékolt ifjusaga folott és szamorh&tie anyjatol: mért nem adott neki jobb
nevelést? - Az anya pedig@gpsen hatat forditott neki és port inditott ellddmi elmaradt
apanageokért és néhany ezist tanyerért, melyefietnigki ajandékozott. A fiu mindjobban
elkeseredett és végre viszonozta a gyuloletet, ehéges anyja iranta taplalt.

Es megvetette. Nem beszélt rola és hugardl, Thamérdl masként, mint a ésseléksl,
mely mindenédl ki akarja forgatni. Az anyjarol pedig azt irjaSzeretném, ha valaki meg
tudnéd neki magyarazni, hoggaladunkba csak betolakodott, még pedig a legnegib
modonk

Ez elég vildgos. A fiu szemére veti anyjanak pdlgaédrmazasat €s nem tarbjaa csaladba
valonak. Es veszik-e észre abban a frazisban a ktamoszellem arnyékuralmat? A mikor
agy hiszszik, hogy a czimerek artalmatlan, jélségytelen kapudiszek, akkor egy grofi
csemete azzal magyarazza anyja lelketlenségét, iemgyczimeres agyban sziletett.

Kildnben a vildg szemében az anyanak van igaza. M@r - hogy is mondjam? - gavallér a
sz0 legfrivolabb értelmében, méd nélkul tredivaietlen, kicsapongd és - iszakos. Vizes-
poharakbdl iszsza a cognacot. Egy grof kollegéjarandja rola: részeges kamasz.

Es az ilyen rosszhiremberhez feleségiil ment Metternich Pasqualinezbgré. Szerelemébl
ment hozza és boldog volt vele. Szerette akkanikor meggyzédhetett mar réla, hogy férje
nem sokkal jobb a hirénél, szerette, amikor kiiz#eiett férjeért a borral meg a cognac-kal,
apolta a delirium tremenshez kozel jaré roskatadpegromot és partjara allt a czivakodd
rokonokkal szemben és védelmeétaitolso lehelletéig.

Szegény Pasqualine!
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Az allando kérdés ez: Ivott-e Gyodrgy grof? Voldean esze?

Tizenhét tanu vallja Gyorgy gréfot gyonge elméjugskiszakosnak, hetven tanu igazolja az
ellenkedjét. - Az eskidtszék a hetven tanuvallomas alapjdndott itéletet, mégis annak a
tizenhétnek kell hitelt adni. Mert ezekhez csatiak®zegény Pasqualine is, aki férje orvosai
elétt nem titkolta a helyzetet. Tény az, hogy Gyorgdf@ szegény szikolkdchapszamosok
szenvedélyét osztotta: ivott. Ivott sokat, de titmk Megérzett rajta a borszag, de alig latta
valaki inni. Killondsen a polgari emberektekartézkodott. Erezte szenvedélye lealdzé voltat,
de nem akarta a polgaroktlszemélyében az arisztokratat megalazni. Az taksata folotte

all az ilyen porias szenvedélyeknek.

Ez a szenvedély ésebb volt mint nejéhez val6 szerelme. Eskudozdtgyhsoha szeszes
italhoz nyulni nem fog és eskujét hiven akarta meghi, de nem birta. lvott tovabb s ha
szegény Pasqualine megleptea cognac-os lveg mellett, keserl konyeket sjit ggonge-
sége folott.

Ez kétségbevonhatatlan.

Es kétségbevonhatatlan az is, hogy az alkohol battt amigy sem kifélott észbeli képes-
ségeit. Nem tudott egy targy mellett megmaradiediekeny volt, ideges volt, hirtelenharagu.

Mindamellett a gréf alakja rokonszenvesen tinika Kiorilotte tilekedl jozan, nem-alkoho-
lista arisztokratak, plebejusok kdzoétt. Rokonszenweert szegény Pasqualine szerétt&qgy
ember, akit Pasqualine szeret, csak mélté lehaetédhoz

Es rokonszenves, meftis szerette Pasqualine-t. Szerette, mint egy naagiigotte allo lényt,
aki j6sagos, szeretszivvel leereszkedik hozza, a nyomorult iszakoberhez, akit az anyja
gyiilol és tarsasaga lenéz. Ez a két érzilet az egydtdgarozott benne. Hatarozottan,
allanddan szereti nejét, hatarozottan, engeszétkaptil gyluloli anyjat és tobbi rokonait.

Es szeretett még két embert, azokat, akik miatt megbolygattak aé siri nyugodalmat és a
demokrata piacz elé vitték a Waldstein csaldd neztsebeit. Az két Btisztvisebjét, akik
segitségére voltak Ugyei elintézésében. Mernindent maga intézett el, legalabb gy gondol-
ta. Azok a gyonge emberek, akik gydngeségik tudatahnnak, szeretik 6nmagukat amitani.
Szeretnek gy tiinni f61 magukasé, mintha nem volnanak gyongék. Es az a két tisety
példas rendet tudott tartani &xagyondban és ugy tuntetni fél a dolgot, minthesinalna ezt

a rendet.

Kb6zonséges becsiletes emberek, akik megteszikedekééguket, akikt ép oly tavol all az
Onzetlenség mint aiib6s fondorlat. A grof nem akarta vagyonat rokonaigyni, hat nekik
ajandékozta, mivel valakire csak kell jutni a vagyak.

Nyugodtan, artatlansaguk tudataban varjak az éelebimentettékket ésok vigan nyulnak
a most mar teljesen tulajdonukat képgwnz utan. S lesznek ezentul is becstletes polgar-
emberek, akik sikeresen gyimolcsoztetik a grofzpén

Sz6 sincs réla, ezeket az urakat kevesebbel iseltlvelna érdemik szerint megjutalmazni. S
ha mar ilyen nagy vagyon hull az 6likbe, bizonyzetsedhették érte ennek &npornek
izgalmait. Nem tekintbket senki martiroknak, csak gratulalnak nekik.

De ha a vadlottak poziczidjaban nincs erkélcsi maotme, annal jeleibisebb az erkolcsi
szempont a maganvadlok eljarasdban. Egyszeri lékgyeirnek nem lehet ezt a port tekin-
teni, mely vélt vagy valédi maganjogi sérelmekearajova tétetni. Erre nézve elég lett volna
a polgari por. De a méltésagos anyagroéfti@fényito feljelentést tétetett a két tisztvisel
ellen és ebben a poérben kiméletlendl, minden gydsgg és minden géne nélkil turkal a
csalad szennyesében - csak azért-e, hogy az ikgzatmeg?
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Kérdés: vajjon az erkolcsi elégtételt akarta-& elsrban forceirozni. Ertelme volna eljaréa-
sanak, ha fia elmegydngeségével akarta volna kiaragpi a koztik fenndllott viszonyt. De
ehhez gyongédség kell. Az anyagrofné azonban mineletvetett, hogy holt fiat erkdlcsi
monstrumnak is mutassa be. Es mindenitt és mindekibautatja, hogy a pénz, a vagyon
érdeklist legel$ sorban.

Milyen asszony!

Tisztes eziist hajzattal, fejedelmi termettel, sazppalyos arczczal jelenik meg az eskudtek
eldtt, egy gyonyoit szép oreg di Es beszél ékeld nyajassaggal, tiintetieereszkedéssel,
hanyag, halk hangon, mosolyogva, néha halkan kaazagnindig fiarél, fia Kneirsl, fia
fekete lelkébl. Soha nem rezeg bele hangjaba az érzelem, viwadisaem dereng semmi
meghatottsag, a holt irant ép oly kevéssé engégetiey, mint az élirant. A legszivtelenebb
jelenség az egész targyalas alatt és a demokratmaigot képvisél torvényszéki elndk
tiszteletteljesen hajlik meg é$zivi arisztokrata jelenségéid és rendre utasitja a idamiért

az a méltésagos grof asszonyt kellemetlenil&kiétdéseket merészkedik hozza intézni.

Es ez a plebejus talajbol fakadblatls nebantsvirag, melynek semmisem szent, még ez is
meghajol Pasqualine ét. Szép, kedves, jésagos teremtésnek mondja,naikiienki csak
szerethetett.

Szegény Pasqualine!

*

Ez a torvényszeéki elndk kilonben hozz4 tartozilkephez. Oberlandes-Gerichtsrath és Edler
von. Egy tokéletes gentleman, aki szereti a jéakirgot. Szinte folragyog az arcza, hkelb
tanu jelentkezik. llyenkor a Herr Oberlandes-Gddcdth maga az édesség. A vadlottak
biindsségéil elore meg van gyzédve és letorkolj@ket, valahanyszor valamit védelmikre fel
tudnak hozni. Nagyon tiszteletremélténak talaljaValdstein csalddot, mint minden grofi
csalddot. Még az anyagréfnét is hochgeborennekziéwaott...

Az arisztokraczia talan disizben kénytelen honpolgari kotelességét ily nagytékben a
birésag eitt teljesiteni. S ebben az esetben kisllt, hoggraztokraczia borzaszté modon el
van foglalva. Harminczketten kimentették magukagkekilencz ért ra eljonni. Es a tekintetes
demokrata torvényszék tisztelettel vette tudom&sodly a hochgeboren urak nem érnek ra
eljonni és nem haborgattket fontos munkaikban. Hiszen nem a kenyerikért daboz-
niok, mint a szegény embereknek, akiket ilyen esetebvezetnének, hanem bizonyosan
magasabb érdekekért. Az osztrak kereskedelmi némisz is koztik van.

Akik eljottek, kelb tiszteletben részesultek. Berendeztek szamukimkidrotermet, hogy a
polgéari tanuk bamészkodasanak ne legyenek kitésekikerdeztékoket kelb tapintattal,
grofokhoz ilb gyongédséggel, és tetszésiikre biztak: hogy mk@nitésre van kedvik felelni,
melyikre nincs.

Az egyik az Ugyészre mutatva, kérdezi az elébktKicsoda ez az Ur?« Az elnok felkel és
van szerencséje az allamigyész urat bemutatnirézég kegyesen nyujtja annak két ujjat:
»Schon, schon, sehr angenehme, s csak aztan fedekéndésére.

Széval: a kép nagyon demokrata. Ez a torvényszéty mz egyetlen foldi egyefdéget
képviseli, tud uralkodni magan és bar nincs ralkéte, megadja a gréfoknak, ami a gréfoké.
A demokrata szazadhoz illik a toleranczia és aetwdd.

De mit gondolnak akkor a demokratakrél a gréfok?

Valdszinileg azt gondoljak: kétféle polgarember van. Olyanaekik lakajoknak vannak
Oltbzve és olyanok, akik nincsenek lakajoknak algz

*
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A pornek vége, a vadlottakat folmentették, Gyorghf gsontjait palinkaszaggal, erkdlcstelen-
séggel, gyarlésaggal és jellemtelenséggel tetémarateszik a sirjaba. Waldstein Gyorgy
gréf most mar pihenhet tovabb, ha pihenni tud.

Es a moral?
Az esetnek két moralja van.

Az egyiket, a demokrata moralt, kifejtette a §éayyved. A térténelem nemezisét latja abban
az esetben. Valamikor ennek a csaladnak e§gik berontott Csehorszagba és a maga sza-
mara lefoglalta a polgarok vagyonat. Es most éwdéiz multan a polgari szellem kikezdi ezt

a csaladot, ébb a vérébe vegyiti a polgari vért, aztan teremtg@ngelelki utddot, aki tele
marokkal szdrja szét a nemesi vagyont - a polgaeeshkikdzt.

Es ez igaz.
De van ennek az esetnek egy arisztokrata moralja is
Ez igy hangzik:

Tessék Ugyelni a vér tisztasagara. Ne fogadjunkiégen elemeket, melyek elsekélyesitik a
vértinket. Gyorgy grof meggyalazta gréfi méltésagatj nem csoda, hiszen csak félvér. Az
anyja polgéari szarmazasu. Aztan uagy is viselked®sttt polgarasszony, aki megszokta az
Uzleti szempontot. Hogy nincs anyai szive, az rkeli¢ az az privat hibdja, de hogy a
vagyon érdekében follebbentette a fatyolt a grééilad viszonyairél, hogy nem mondott le
inkdbb jogairdl, semmint kiszolgaltassa egy gré@it hegbensbb titkait a k6zonséges embe-
rek és az egész vildg kivancsisaganak, ez mutaigy nincs benne kékvér, erre csak egy
pirosvérl, kbzonséges halandd asszony képes, akibesmeg a csaladi 6nérzet.

Es ez is igaz.

Ez az eset is bizonyitja, hogy nem egykriiz emberek. Van egy tényleges arisztokraczia,
nemcsak a formak, hanem a vérbeli dispositio atad# érzik ezt a killonbséget ép gy a
plebejusok mint az arisztokratak, és a plebejugib tokot szolgaltatnak az arisztokrata
konzervativizmus megésitésére, mint egyrangusaguk kitintetésére.

Az erény, a Bn universélis, emberi. De az erénynek éfirmbk vannak demokrata és vannak
arisztokrata formai, és tagadhatatlan, az arisatakormak finomabbak. A demokraczia o6rull,
hogy talalt a grofok kozott egy részeges frated.ri@m gondol rea, hogy ez a grof titokban
volt részegesjrizkedett attol, hogy a polgarok annak lasséak.

A demokratak a demokrata elvapelmét lattdk ebben a pdrben. Lehetséges. De aktobj
szemléb csak azt a tanusagot meritidde| hogy az élre rohant ész kdzos retortdba 6ntott két
kulonbd® folyadékot, melyeket egygyé akar keverni, de melyem tudnak egybe kevered-
ni.

Es latunk ebben a keverékben sivar haszonleségt taeghunyaszkodasiiri, visszavonast
és lelketlenséget mind a két folyadékban egyamatmindegyikben kulon-kilon. Es még
nincs foltalalva a médszer, mely meg tudna tisaiés egygyé vegyitetket.

Azaz volna egy modszer.

Egy érzelem refizik a rbi sziv legmélyében. Az egyetlen tiszta a sok kééedekekbl
fakado érzelmek kodzott. Mikor az anyasziv is megtgey magéat, ez az érzelem nem tagadja
meg magéat. Akiben megvan, az martirja lesz az életde tisztitd, engeszéebefolyast
gyakorol erre az életre. Ha a hitves, a szllewttzegl lett volna az anya helyén, ez a po6r
nem jatszédott volna le. Aki férjeért le tudott rdani az élet 6romeit, az le tud mondani
mindentl.
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Ritkan latjuk folcsillanni a maga mindenhato tisé#gaban. De ebben a sotét képben kétszeres
fénynyel vakitja a szemet. Elhagytak egymasutardramangyalok a foldet, csak éiesség
nembje bujdosik még kozottink, répve, folismerhetlenlll s a maga tisztasagaval szeret
megVvaltani a vilagot.

De a ndvekedl tisztatalansaggal szemben mar gydnge.
Szegény Pasqualine!
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A féherczegré fatyola.

Egyszeti hir, csak véletlenségbszoktuk elolvasni. Margit Zsoéfiasherczegh nemsokéara

férjnez megy s mar elkészittették szamara a menyagsfatyolt. Mondjak, hogy csodala-
tosan szép. A szegény cseh csipkes8kdeészitették, akiket Maria Terézighkerczegti a szép

munk&ért kilon jutalomban részesitett.

Nem tehetek rola - valami babonas, mély érzés fogjoé hir olvasasakor. Majd bajosnak,
majd szomorunak, majd kisértetiesnek talaltam. Dedemképen éreztem, hogy az élet egy
szép kolteményének regisztralasa ez a hir. A szgppast minden szava egy-egy mozgalmas
képet varazsolt képzeletem elé, visszas, egyméailakmondo képeket, melyekhez valami
titokzatos hang zengett rejtelmes kommentéart. Haadjam el ezt a riportot tgy amint

lattam, Ugy amint hallottam, - meseképen.

Volt egyszer egy szép fiatal kiralyleany, aki f&jhment egy szép fiatal kiralyfinoz. Aki latta
6ket, mind azt mondta, hogy egymasnak termetteka Hiatalok szifli menten kiadték a
parancsokat, hogy az eskifi\kiralyi pompaval, szemvakité fénynyel és nagyzagra szolo
Uinnepségek mellett tartsak meg. A menyasszony sadelautattak a legdragabb kelméket, a
legnagyobb dragakoveket és a legnehezebb selyniekaetidbn az egész kelengye elkésziilt,
épitettek egy kilon palotat szamara, ahol arangfatyl Uvegszekrényekbe raktak és bebocsa-
tottak a népet, hogy gyonyorkddjék a soha nemtléidigasagokban. Es jottek gazdagok és
szegények és mindegyiknek a szeme megfajdult advalsillogastol és agya elbddult a
képtelen gazdagsagtél. De a sok dragasag mind élgosult és jelentéktelenséggé torpult,
midén az emberek a palota legnagyobb termébe értekéatrialapzaton egyetlen szekrény
allott s benne valami, ami szérta magabol a fégtoly finom volt, hogy alig lehetett latni. A
teremben a szekrény mellett all6 alabardosazt mondta, hogy ez a kiralyleany meny-
asszonyi fatyola.

Soha olyan tivds fatyol nem borult menyasszongird, mint ez. Az emberek sokaig allottak
eldtte, ahitatos csodalattal nézegették és megéreadgly, nem kdzonséges foldi anyaghol
készult.

- Napsugarbol sitek? - kérdezték art, de ez alabardjat a foldre szegezve, szétalaadha
Ott voltam én is a sokasag kozott és kérdeztem:
- Napsugarbol sitték?

Es az alabardos nekem sem felelt, de az ércztaldpapeka ram esett és fekete kodkent
Uszott a fejem korul. Es ebba kodidl megszélalt egy hang, halkan, hogy nem hallhatta
senki, csak én.

Es az arnyék azt mondta:

- Nem napsugarbdl é#ék, mert a napsugar szbvedéke nem olyan finonmeds olyan
csillogd. Valami sokkal finomabbdl, sokkal csilldgi| sHtték, olyanbdl ami a legszebb és a
legdragabb a foldon és az égben: fiatal leanyokezugarabdl.

Messze az orszag északi hatardn, magas, kopar Ktégikérilzarva, tertl egy szomoru
vidék. Nyolcz hénapig tart ott a tél és a nyarlislodeg, hogy a virdhg meg nem terem benne.
Sok ezer éven keresztll lakatlan maradt ez a &ddemberek nem akartak ott letelepedni,
mert nem termett rajta semmi. Végre egy alnok tiesgébitottabket: Jertek oda, ti hozzatok
majd napfényre e kopar vidék rejtett kincseit! Mertnagas, puszta hegyek a gyomrukban
rejtik a kincseket. Jertek oda, ott terem a soksezil sok vas és egyéb becses érczek, ott
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terem a Kszén, mely nélkil az emberek nem tudnak megélnieKl®@da és én megtanitlak
benneteket arra, miképen kell e sok kincset napé&hgzni.

Es a balga emberek hittek az alnok riestavainak és kovették e szomori orszagba. Es
csakanyaikkal befurakodtak a hegyek gyomraba éaigaapfényre hoztak sok-sok gazdag-
sagot, a fehér ezistot, a barna vasat és a csitlieagpduthot és kivajtak a meélgba fekete
gyémantot, a meleget éézp ternt kdszenet és csakhamar az orszag megtéltkazcseikkel.
Am a sok kincsél semmi sem maradt meg a szegény embereknek, Gtk p gazdagok és
elszallitottak mindent. Es a szegény emberek ékezdaztak és nem volt mit enniok. Ekkor
sirva konyorogtek a neitidz, aki ide csaltéket és azt mondtak:

- Minek csaltal meg bennilinket, minek csaltél idg&ted nekink a fold kincseit s lam, éhen
halunk. Igértél fényt és a fold gyomraba temetkegoasem latjuk a napot. O, lemondunk
mindenbl, nem kell nekiink a kincs, csak add, hogy gyernmidek jusson mindennap egy
falat kenyér.

Es az alnok nerétharagosan rivalt a szegény emberekre: Nem véitokia, amit igértem?
Nem-eti arasztjatok el az orszagot kincsekkel és javakkif-e a ti ezlistotok ragyog a
kirdly asztalan? Nem-e a ti szenetdkiistolog a sok kémény? - Ehesek vagytok? - Jo,
segitek rajtatok. Kildjétek hozzam leanyaitokatregtanitomsket ra, miként kell az egy-
szefi lenl®l oly finom szdveést késziteni, melynek értéke f@eraranyéval.

Es a leanyok elmentek hozza és az alnok dienggtanitottadket, miként kell az egyszér
lensl a finom kelmébe szurkalt sok koril, apré fapalczikakra kotott vékony fonalakbdl
finom rajzl, draga csipkéket késziteni. De az egniskenkl csak ugy valik az aranynyal
folérs csipke: ha a leanyok beledlik a szemiik vilagat. jbtrek a gazdagok és elvittékiik

a csipkeéket is és nehany kenyérmorzsat vetettek gete.

Es ha most elmégy a messze Erczhegység pusztaked@kilong fakunyhok edtt latsz dlni
barna, aszottdalakokat. Aszott arczczal, vorosre gyulladt szemeékiknek a kunyhdk ajtaja-
ban, egy kis asztalkaé, rajta a fehér kelme, aprokikel teleszurkalva és a reszéegydonge
karok valtogatjak a szaraz fapalczakat, mintha#ténak. Es a véniitik mélyen hajlanak a
munka folé és mindinkabb sotétubelik a vildg. Csupa vénsf pedig nem tud kozulok
megvénulni egy sem. Mivel koran hajlanak a sirbér, gyermekkorukban kezdik a vénulést.

Az a csipke sok-sok szemsugarat nyel el és mirded dolgozzak magukat vakra véle,
annal dragabb, annal csillogébba lesz a csipk&iikal bluszkébben diszelegnek benne a
messze csillogd varosban a szép holgyek, kétsielesegben, kétszeres fiatalsagban pom-
pazva.

Es midbn a szegény leanyok jajgattak, az alnok denaragosan lépett kozéjok:

- Mit akartok? - Nem terem-e a fold is dus kalastakz embereknek s kap-e tobbet érte, mint
mindegyik kaldszbdl egyetlen magot? - Halatlanogytak. Az egész orszagban dicsérve
emlegetik a munkéatokat és ti panaszkodtok?

Es a szegény leanyok nem sirtak tobbé, mert szilkkseégn a szemiik vilagara a csipke
szamara.

Ezt a fatyolt itk s@tték. Megtudtak, hogy kiralyleany menyasszonyirejgészil és dssze-

allott a legfrissebb szdirszaz leany és belggie az6 szeme vildgat. Mire elkésziltek vele,
nem maradt tobb sugar a szemiikben, vakon tamolydgta sotét kunyhoba. Es a szép ki-
ralyleanynak megtetszett a munkajuk és kuldott egyik lednynak egy-egy fehér kenyeret.
Es azok a szegény leanyok nagyon megoriiltek a kemgrernek és imajukba foglaljak a szép
kiralyleany nevét.
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Legyen aldva a szép, koronas led@nyhelyre ez a fatyol borulni fog! A legridegebb nyor
reszkeb kezekkel sétte az6 szamara, leanyok, mirlt, akik soha sem latjak a vidaman
csillogbé napsugart, akik gondok és kétségek koagttddva vanszorognak az oltarhoz egy
fekete, gornyedt férfi karjan, ki a fold mélyébeatetite el a latast. Boruljon reaja mind az a
csillogas, melyil a szegény leanyok meg vannak fosztva és aludgsds almokat a gazdag-
sag puha bolégeben, melyet a nyomor lathatatlanul ringat!
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Musette.

Krisztus sziletése @t a tizedik eszteritben, middn Rémaban Caesar Octavianus személyé-
ben valbésaggal csaszar allt a koztarsasag élémakhegy csodalatos torvényt, mely nap-
jainkig péaratlan a histéridban. llex Papia Poppaeaz, mely valésagos atokkal sujtja az agg-
legényeket. A nagy Augustus, aki még azt a cselkebdéki german népséget is lenytigozte,
mely a nagy Caesar harczi diségének nem esett aldozatul, rémilve tapasztalgy &
nemes, szabad rémai faj mint indul lassu, de bikifnelasnak. A vilag leghatalmasabb varosa
rangjahoz méltén élt. A felséges népet meg kellattyni abbeli hiedelImében, hogymég
mindig a sajat maga ura s e czélbdl el kellett zsas a legszemkapraztatobb fénynyel.
»Panem et circenses!« A varos kétharmad lakosdkgakéltségen élskdodott, egész Réma
pedig ott dzsdlt a czirkuszokban, ahol gladiatorok egész hada az izgalmas vértusakat.
Kiirtottdk Afrika siksagairdl az oroszlanokat égriseket, csakhogy a felséges nép egyszerre
haromezer nemes fenevad lemészarlasadban gydny@dcih Rongyokba burkolva, oduk-
ban lakva és éhezve jart a nép gavallérpassziai édaapsolt a czivilizaczid mesés pompa-
janak, melynek koltségeit harom vilagrész visefiemunka a nemes romaiakhoz nem volt
mélto, a tétlenség és a nyomaban felburjanz6 estéiség voltak a szabad romaiak ismer-
tets jelei. Orgiak és tobzédasok minden alkalommaleghamisitottak még a kalendariumot
is, csakhogy megulhessék a varos fonnallasanakeesiforduldjat.

Ahol a pompa és a mulatsdg az utczara csabitjandereket, ott a hazi tizhelyen kihil a
hamu is. Ovidius és Virgilius hiaba dédgettek a nemes, tiszta erkdlcsot, az isteni etiedet
artatlan szerelmet. Augustus megkoszoruzta poédtditielesége Agrippina és leanya Julia
ebljartak buja példajukkal a buja tomegnek. Az istden nem hittek tobbé, csak Eros
diadalkocsija utan vetették magukétiit mamorukban megszentségtelenitve a legszentebb
vérbeli kdtelékeket is.

A nagy Augustus meghozta paratlan térvényét, holgygazott népek szamara megmentse az
ernyedésnek indulé urat. Kemény adéval sujtottekaizoakik nem akartak meghézasodni,

sulyos buntetéseket mért azokra, akik a hdzassdgsgge ellen vétettek. Ellenben jutalmak-

ban, kitintetésben részesitett mindenkit, aki dsalapitasaval is megfelelt honpolgéri kote-

lezettségének.

A torvényt szigoruan alkalmaztak, de latszatja neih A mindinkabb elfajulé nemzet meg-
teremtette maganak a hozza mélté uralkoddkat ézadtesztentl mulva csak azok a

hatalmas, pompas éplletek, meg a szamba sem éétkpeersei tanuskodtak réla, hogy élt
valamikor itt egy afs nép, melynek adot fizettek az ismert vilag bart&rességei.

*

Bizonyos elegikus érzés fogott el, mida franczia torvényhozas elé terjesztve talaltam a
ezeréves lex Papia Poppaeat. Le Roy képvisglijtotta be, pontrél pontra mind szellemben,
mind tartalomban kdvetve Augustus torvényét. Amilegy hatalmas allam torvénynyel
iparkodik életesit nyujtani lakossaganak, akkor ez a végelgyengaléssalhatatlan szimpto-
maja. Francziaorszag, a nagy, a szép Francziagmlaags, a vilagdvarosa sorvad! A nagy
fényességbe, melyben uszik, belenyul egy retteriekese sav, mely eloltja a fényt: a statisz-
tika. Esztendrél esztendre kevesebb ember sziletik, az utolsé években metmjalozasok
mar tulhaladtak a sziiletéseket. Es elébb-utobbe hiszonyokat meg nem valtoztatjak, a
nemes franczia faj egészen kihal és Périzs histdiidjének, Romanak sorséra kertl!' Pedig
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kar azért a szép varosért, kar a lakosaiért, akilyiafényes eszmét adtak a vilagnak és oly
szeretetreméltova, poétikussa tudtak tenni a Isijimélyért most a halal fenyegeti.

Balj6slatu analégia mutatkozik ROma és Parizs Ko#titis, ott is, egy szabadsagérzetében
elbizakodott, konnyuvérli nép, mely rongyaiban tapstud imperatora pompajanak, aki
kenyér helyett harczi diéséget ad neki. Egy felséges nép, mely kerttééb sajtbél alld
ebédjénél nem nélkilozheti a salatdt meg a bory dwhos, mansardos szobakban lakva,
szinhaz nélkdl el nem lehet. Egy nép, mely revadatdzépes csinélni egy fekete paripad ul
tdbornok impozans pose-jaért és blszke o6néizetizzadoé kebellel tud meséini arrél a
versailles-i pazar pomparoél, mely miatt lefejeziéligat. Parizs az utczan lakik, mint Réma
és azd tuzhelyét sem gondozza senki. Vannak neki isokddikik dicgitik a szerelmet, dé

is kdveti azt a végzetszeepikureus életet, melyet historiabdje kovetett.

Egy bevégzett, tulfinomult czivilizaczio féfiott ki itt is, mely elvéltoztatta a természeti
Osztonbket és messze elsodorta az emberéiettermészetes életmddjuktdl. Rousseau
definiczidja a szerelerdl, mely materialista voltaban is oly vilAgosnak igaznak latszik:
hogy a szerelem nem mas, mint a masik nem irdmtdiiszeii vonzalomnakegy bizonyos
egyénben valbé 6sszpontosulasa, rég tulhaladotpali&. Minden férfi szeret minderbtnés
minden  minden férfit. A szerelem tdbbé nem természe®rhanem élvezet, kultuszanak
nincs egyéb czélja, mint megédesiteni az életet.

Ahol mindennap és kulondsen minden este az emh&sekevafdnek tarka, mozgalmas
csoportokba, ahol az ember kéril csak gy suhogédbrrald csabitassal az incselkeubi
ruhak, bédité, finom illat arad széjjel, meztelewdk villognak s az egész tarsalgast egyetlen
egy téma képezi: a szerelem, ott férdival szemben alig allhat masként mint a vadasz a
vaddal szemben. Eros uralkodik a boulevardokorzishézakban és tancztermekben és a
szines vilagossagu, puha kényéllwoudoirokban is ez a tlizesvérl istenasszony szi@r
hevét Hymen helyett.

Elvezni, élvezni! Az emberek vallvetve dolgoztakzavilizaczion, s ennek fejlett fokan allva,
szétszaladnak zsdkmanyolni a kinglsinelyet létrehoztak. Minden cselekedetiikben, mmd
gondolatukban az En a vezédzempont, ez az 6rokké éhes, boldogsagot sovarginély
elbodultsdgdban megfeledkezik réla, hogy egy nalgyggsznek képezi fugglkatrészét. Ez

az En jol érzi magat a szerelmi coteriak kozothzart nem hazasodik. A természeti 6sztont,
mely az allatfajoknak biztositja fenmaradasukatzikilizalta magabol, s a kotelesség érzete,
mely pétolnd, sokkal gyengébb, semhogy hivatadéiitbe. Ki gondol, mikor meghazasodik,
arra, hogy honpolgari kotelességet teljesit? Kietieyyermekeit azzal a tudattal, hogy a haza
szdmara neveli? - &1 veszink, ha szerelmesek vagyunk, folneveljuk mppdeinket, mivel
szeretjikoket és mas valaki nem neveli helyettiink. De tefjgstékben rdnk nehezedik a
csaladfontartas sulya, s niittlezt az egész életre kihato lépést elkovetjukdézzik: Jobban
érzem-e majd magamat, mint mostan? Pétolja-e maghlkdd a szabadsagot és egyéb élveze-
teket, mik6l érette le kell mondanom? Vajjon 4,rakihez egész életemre k6tom magamat, le
tud-e majd kotni egész életemre? - Az En megcsirgatpaga mérlegét s had@jpvara dl el,
akkor fészket rak, ha nem, tovabb csapong a bowlekan s tele tiiével szivjia magaba az
illattal telitett, sorvaszté szabad leveg

A fejlodés természete az, hogy mindig ujabb arnyalatodse @szre és a fogalmakat éleseb-
ben distingvélja. Ami korunkban elvalasztotta arslreet a hazassagtol €s a szerelemben,
mely szazadokon keresztll egydzeitlatszo érzés volt, a killonkiberzelmeknek egész nagy
komplexumat fedezte fel. Az irodalom vegykonyhajaleyre bonczoljak ezt a csodalatos
érzést és mindig uj elemeket talalnak benne. AlkgibdDbb érzések egész dsszevissza-
sagat fodozik fel, melyek kdzott a tiszta szimpateely azedtt alapérzése volt a szerelem-
nek, legtébbszor a legkisebb mértékben van megsatetikai érzés, a hiusag, a becsvagy és
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a vér lobbanékonysaga éefemek s a legritkdbb esetekben vegylilnek ezelsodyencsés
aranyban, hogy az érzés tartds, az egész élemtdKibgyen. Ahol a férfi agknek oly nagy
sokasagaban mozog, mint a modern, kifejlett tateatt@an, benyomasok hamar elmosédnak.
Egy sdke szépseég iranti vonzalom csakhamar helyet enggdb@na szépség iranti lelkese-
désnek. 8t ugyanazzal advel szemben is az érzelmek, az esztetikai érzésnddasanal
fogva, diriin valtoznak. Egy & aki bali toiletteben elragadott, hidegen hagytazai olt6zé-
kében. Akibe nyaron beleszerettiink, abbdl kidbramdu télen, és kinek els csokjaért

Y4

sarkanyt 6ltink volna, annak masodik csokjaérékisagyunk otthagyni a karosszékuinket.

Az érzelmek ez allhatatlansaga melletiddll az allam azzal a kdveteléssel, hogy alapitsunk
csalddot. Hol az a biztos kriterium, mely biztosé@nniinket érzelmeink tartossagarol? -
Boldogtalan szerelemnek nevezték éitehzt a szerelmet, mely a hazassag aldasa altal ne
nyert szentesitést. A modern irodalomban a boldmgtazerelem az, mely szerencsétlen
h&zasségra csabitott bennlinket. A csaladi élenfalaiil tovabb keressik azt az utols6 sze-
relmet, mely ifjusagunk végéig eltartson. Es meijisk azt sokszor egy mas csalad kdrében,
mely szintén mulé érzelmek 6rok sulyos kovetkezraéinpyogi. S ekkor tonkremegy a
hadzassag szentsége, békéjgalldnak a hazassagtodramak és az dngyilkossagban iz
szerelmi tragédiak.

Vajjon ily okszerl, sziukségképen a franczia czeaitiziobdl kifejbdott viszonyokkal szem-
ben megvolna-e a vart hatdsa Le Roy torvényének@gd pszichologiai és szoczialis nehéz-
ségekkel szemben materidlis eszkdzokkel akar beleing dolgok rendes, bar veszedelmes
menetébe. A desillusiondlt hazassagnak uj von#b myujt bizonyos anyagi é&hyokkel,
melyekkel szemben az emberek ismét csak folvetiérdést: nem veszitek-e tébbet, mint
amennyit nyerek? - A Le Roy torvénye - Ugy mondhatdtalanos, allami hozomanyt ad a
férfiaknak polgéri terheiknek részben vagy egésaladd elegendése altal. De a szocziologiai
viszonyokon nem valtoztat, mert nem valtoztathehdt, hogy a hazassagok szamied az
alsdbb néprétegekben, eqgy ideig ndvekedni fog, liezassagok aligha szaporitjak azoknak a
boldog hazassagoknak szamat, melyekre a francziseteek faja fentartasa érdekében
szuksége van.

A modern histéria fatalistdva teszi az emberekéiituk ismételten, hogy a czivilizaczio
bizonyos magas fokat elérve, az ilehemzet emberanyaga degeneralédott. A franczia
konnyl vériu élet nem az egyének elerkdlcsteleneg&sdanem a nemzetek halanddésaganak
szimptomaja. ROma diésége tdipontjat érve el, egy o6ridsi orgia kdzepette menkité és
orokét atvette a fiveletlen, de fizikabserejében duzzado6 barbar nép. Es Francziaorsgsg is
utana a tobbi eurdpai népek is elernyednek a fériymsn munkdban, melyet végeztek, ott
Keleten pedig mar tomortlinek a barbar népek, akiizB Ures palotaibanédb nyers hast
esznek, majdadk is mig agyonczivilizaljdk magukat.

A nagy historiai vilagitasban egy gyengécske alakan a boulevardokon végig. Takaros,
tiszta lanyalak, virdgos, pajkos kalappal, kaczagés arczczal, kék szemekkel és fehér
fogakkal. »Szép alak, sok kaczérsag, egy kevés/bgg®s semmi ortografiai tudomany.«

Ez Musette.

Egy csapongd, szines lepke, mely ott répkod a eagyererd kdzepeén s megnyugszik hol az
egyik, hol a masik agon. Artatlan szines sugarasdzik, de voltaképen lassan és biztosan
tonkreteszi az egész étd

Musette Parizsnak az, mi az éngk az apaczapille.
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Ki kell pusztitani.

A vildgos viradglzletekben, a sotét varfimlyekben kuporog és dolgozik serényen. Majd
elmegy egy este valamelyik tdnczterembe, ahonngnféd karjan tér be - uj lakasaba.
Virdgos uzletében, vagy varrdimelyében a helye Gresen marad egy hétig, két hegigho-
napig, mig ismét ékeril r6zsasan, pajkosan, kaczéran. Néhany napkanésmismét eltlinik.

Csak ugy csabitja a férfiakat, mint azék Nincsen a lelkében semmi rossz indulat, sem
kapzsisag, sem egyéb Onzés. A szerelem kultuszZabail szabadon, ifju, szomjas szive
sugallata szerint s mindegy neki, akar egy szeghdiynak szegényes padlasszobajat osztja
meg, vagy valami fiatal Merveilleuxnek pazar h@eljMa diszes, csipkés toiletteben Ul egy
elegans jukkeren s paranyi kezeivel kecsesen itjazgatelivér lovakat, holnap egystier
karton ruhaban kolti el hangos jokedvében egyfrarddmédjét. A véletlen és sajat extravagans
szeszélye a legnagyobb s#éksgek kozott vetik ide-oda, de amig fiatal, 6rokdkedvi,
Orokké artatlan.

Minden parizsi ember ismeét. Mig fiatal az ember és élvezni akarja az élaetmgosztja a
gargon-lakasat valamelyik Musette-el. Elnek boldggarokos jokedvben, mint férj és
feleség, sokszor éveken keresztil, mig valamikor &£p napon szegény Musette hidba
z6rget megszokott otthona ajtajan. A viszonynakevég a ledny valami vig nétat dudolva
allit be régi nihelyébe, hogy dolgozzék, mig uj tétlen otthonra nesa szert.

Vagy megesik az, hogy tudatja nehany kedves sorral, melyekben hireggratiai tudat-
lansaga csak ugy remekel, a baréatjaval, hogy walk valamiérilt fiatal vicomte-tal és neki
kedve van most selyemruhat viselni, meg pézsg A viszontldtdsra, majd ha megunta a
selymet ésdfajast kap a pezstpl!

Es visszatér. A konnyelirfelszin alatt mély ethikai érzés lakozik. Musetéan erkolcstelen
lény, hanem leplezetledszinte kifejedje a kor erotikus hajlamanak6iShizonyos tekin-
tetben martir is. Mert szeret, daczara annak, hagyerkdlcsos tarsadalom, melyben az
erkolcsot a hagyomanyos formak potoljak, kilékia maga kebeléth és megvetéssel tekint
rea. Belekerl a férfiak haloiba éstartjak az erkdlcs megrontdjanak. Szeret épselintén,
mint valami térvényes feleség, csakhogy, mivel Kdinazerrel lehetdle szabadulni, mikor
meguntékét, mig a hazas frigynél 6rokds békdban &imének mind a ketten, azért pasia
szamkivetett s valami kérhazban fejezi be megsiratatlanul fiékatét.

De azért bnds. Mert az karjaibdl vanszorog a férfi faradtan, életuntahéai tiizhelyhez,
miutan élete javat meddlvezetekben pazarolta el. A statisztikke tkkéri szamon a meg nem
sziiletett gyermekek életét @benne taldlja a végkiveszés okat. Es a statiselkigaza van,
mert Musette nem szlletett anyanak.

A jelen mindig eésebb a jo§nél. Szegény Musette, halalra itélnek, el akarnadzptani €s
legjobb barataidnak is ala kell irniok a halalodetet. Veszedelmes vagy, halalthozé vagy a
nemzetnek, bar mélységesen érezzik, hogy szémys }ais vagy. A modern czivilizaczio
teremtett meg, mely fékezhetetlen 6nzésével meg féetmaz eddigi hazassagi viszonyok
kotelekében. Harmincz esztéisdkoraig kell most az embernek dolgoznia, mig feies
tarthat el, te pedig olyan igénytelen vagy, hoggden fecskefészekben is elférsz.

Mi tagadas benne? - A fiatal ember, ha kdzteiéiites feleség kozt kell valasztania, neki ad
elbnyt. De épen ez a halalos vétke. Mert a hazassggohmnyos formaja nylg ugyan
nagyobbrészt, de megmaradt szentnek és tiszteldtterak. Valasztani kell kdzte és a
grisette kozott.

De fajdalom, nem kell féltenem |étedet. Ohajtomzpuigisodat a kozj6é érdekében, de 6rulok,
hogy halhatatlan vagy. Mert szép, poétikus veseadelagy s a miota létezel, a Kiktbele
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nem faradnak megéneklésedbe. Kilonb vagy te Agripdl és Julianal, ez imperatori gri-
setteknél, s nem vagy 0sszehasonlithaté azoklkdiéa &rnyakkal, melyek éjszaka az utcza-
sarkokon feketéllenek s melyekben, ha kifestettwddoa tekintliink, raismeriink a rothadasbdl,
puszta allatiassagbdl UzletszeriehAdphalt Bettyre.

Szikségszéséged megment. Hozhatnak torvényeket a hazassagie#t szemben valo
védelmezésére, te tul fogod élni a hazassagot. Visggvaltoztatjdk az erkdlcsdsseég fogal-
mait, ugy ahogy az erkdlcs tényleg mar is megvaltoés befogadnak tisztességesnek a
tarsadalomba, vagy pedig beteliesednek &k, icmint eddig beteljesedtek. Es ebben az
esetben az utols6 franczia nem a felesége karjaiiagagyon fogja kiadni a lelkét, hanem
pezs@ mellett, vigan koczintva és Musette-tel az 6lében.
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Szines fatyolok.

1893. méarczius.

Menjunk sétélni. Az orszag atyai hadd rantsak kavegsrol hivalgd alarczukat, nem sdb6m
velik. Megyek a boulevardra, ahol tarka szinekbesskedve kovetik az emberek a csalogato
veréfényt. Nincsenek itt alarczok, az ember, aki sétakegy, sokkal jobb, mint az ember, aki
politizal.

De vannak bvos szbvedékek, melyek arra valok, hogy jobbaradgtik, amit eltakarnak.
Finom rozsasziin vagy lilasziri pdkhalok, telehintve rézsaszin vagy lilaszin egjkkal, a
melyek mogott rozsas fehér alapként ragyog egyiipggnoi arcz. Oly szépek adk! Tavaszi
veréfényben, uj tavaszi toilettjeikben, szines fatykakragyogo arczukon, oly ékesek, oly
kedvesek, oly szépek. Mily banalis réluk prozabadlani, mennyire lehetetlen réluk nem
szélani! Az aszfaltra csalgket belathatatlanisii aradatban az ésapsitéses délutébk a
zsongo, ébreiltermészetnek dls legszebb virdgai. Mintha csak ma szilettek voimtha
egész télen keresztil nem léteztek volna. A télés a tavaszithbe mas, alig van a kétt
kozott hasonlatossag! Bajos, szines kikeleti h@akd A hébdl bttek ki. Tarkuld ruhatok
aljat még beszegi a finom, bolyhos prém, ahogywar&g tovén is ott felejti az enyhe napfény
a havat. S a kalandos, merész derékbetétek olyanivk,a fesh bimbok széjjel feszil
egymasra borul6 szirmai s piros, lapos kalapjafiendk mint a viragon megnyugodo katicza-
bogarak. Egyikik-masikuk még nem torilte ki szerledn tél karneval-almat, kaczéran
lebed fekete boajuk dvezi rozsas nyakukat, s ruhajukiéd arad a parfim. O, de a nagyobb
részik mar tisztan tavaszi teremtés, amely illatoai lélekzésukdl, a mosolyukbdl, a
nézésuk®l biivos viragillat arad széjjel, s én belemeriloKidi starka sokasagba s belélekzek
virdgillatot, mamorosan jarok a mozgo6 viragos kemtks nézek a friss, piros arczokba,
melyekre a szines fatyolok enyhe, rozsaszifaszini bengali fényt hintenek.

*

- A polgéri hdzassag, édesem...

Egy szarvas-bogar maszkal mogottem a feleségéuskkdn hordja a szarvait és prelegél a
feleségének a polgari hazassagrol és a liberalighusat a szarvasbogarat is kicsalta mar a
veréfény? Azt hittem, ilyenkor még ott all boltjdbandfel hadondzva. De ugy latszik, van
neki egy megbizhatd procuristaja s viszi a feles@@apra és szérakoztatjh a polgari
hazassaggal. Hogy egy ilyen szép napon is politiafekete bogarak!

Polgéari hdzassag!

Milyen kellemetlen, hogy ezek ép a hatam mogotafarkét prézai sz6, egy prdzai fogalom,
belerikkantva azokba a halk rithmusokba, melyekethak suhogasa, az utczai halkan zsongé
beszélgetések s a tdvolba \iebalk kaczagas alkot.

77

S egyszerre csak messzire elkerllok a zsibong@ndticegy fulledt levegji, tvegtess nagy
kerek szobéba, ahol padok kdzott szorongva Ul sok,fekete kabat s hallgatja almatagon,
mint a haz ereszérlecsorgo viz zuhogasat, egy gesztikulald feketbat prelekczidjat, egy
szépen megkomponalt oracziot, férfias rekedt haregtadva, melyben szé van halhatatlan
eszméksl és halando, gyarld, kicsinyes embetdkAbban a szirke, fojtott levébgen azok a
halandé, gyarld, kicsinyes emberek (mindenik olyarert kdlcsondsen olyannak tartjak
egymast) tanacskoznak arrél, mi légyen tulajdonkégmekkel a szines, szép embervirdgok-
kal, melyek itt pompaznak az enyhe tavaszi lébeg. Szinte képtelenség!
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A viruld leanyok gyanutlanul sétalnak az Andrassyau pedig ott abban a baratsagtalan,
komor teremben roluk tanacskoznak a komoly férfiesdan ebnyikre? Talan hatranyukra?
Ez a legbbb hatalom, mely megszabja minden cselekvésnekkantjgt, midta nemzetek
léteznek, egyre rakta az emberekre a természdimtdekbe ves torvényeket. Szazadokon
keresztll ugy parancsolta, hogy a szerelem csakétlyszivet kéthet egybe, melyek egy
istenhez, ugyanazon modon fohaszkodnak. Aldase®IBsapas volt-e? Most a természetet
fol akarjak lassanként szabaditani a bilincéeknelyeket azélt redja raktak. Aldas lesz-e?
Csapas lesz-e?

A j6l megkomponalt oraczidkbol fol-félhangzik eggyeszép szo, egy-egy megragadod akkord
a végtelen melddia kdzepette, a tobbi mintha csakagaért léteznék. A nagy oratorok, a
torvény késziii a konczepczié mélységeibe meriilnek és nem nézinak utczara. Es sorba
szoélalnak fol, Cicero maszkjaban mindegyikik ésili@anak leplezvén le a tobbieket. Mi
lesz ebbl? - Ki akarja komolyan a j6t? Ki él valésagbanasaznak? - A filledt, tdmott
padsorokban tlnek a fekete kabatok, mindegdjlildgy arcz tekint él Arcz-e, vagy alarcz?
Csupa szép sz0, csupa szép eszme. De hat akkarmak a Catilinak?

Menjenek a boulevardra!l

A tobbi kozott ott libeg egy szépséges szép roAasxdzsaszinl fatyola rézsas arczan,
érzelmes, nedves fény a szemében. Ugyanebben lzanongligés munka alatt gérnyed egy
fiatal ember és gondol a szép virdgszalra. Imad@knast, de mas-mas istent imadnak. Oda-
bent az orszag hdzaban tanacskoznak a polgaridé@zés Mért mondjak ezt igy? Hogy ez a
fogalom létesiljon, vagy sem, ezért a szivek newiilhetnek. De menjenek a boulevardra.
Nézzék meg ezt a szép, szomoru teremtést és tarzdesiak aztan folotte, vajjon szabad-e
neki boldognak lenni vagy sem? Es ha az arczokyeket a tanacsteremben latni, nem
alarczok, akkor boldoggé fogjdk tenni s nem beszélni arrdl, hogy a kormany gavaslatat
kello elbrelatassal, koriltekintéssel és tapintatossaggaditedte-e el, vagy sem? Héat azért,
hogy 6nok szerint hibat kdvetett el Wekerle, aezrta szép, szegény leany lakoljon meg? S
mi kdze ennek a leanynak ahhoz, hogy a kaplano&hmakell az egyhazadta aldasokbol? Ez
a leany szerelmes és jdmbor, de sokkal szerelmes#@iitbamilyen jAmbor. Ha kényszer-
helyzetbe jut, inkabb fogja megtagadni hitét, nenérelmét. S ha az isten szolgai valdban a
vallas és nem az egyhaz érdekeit féltik, akkor,trminallasosség fentartojat, partolni fogjak
azt az intézkedeést, mely a szerelmet fliggetlerititél s elejét veszi az utilitaris vallasvalto-
gatasnak.

Isten, vallas, szerelem, boldogséag!

Milyen szirke teéridva valnak ezek ad @rzelmek a politika lIégkdrében! Maradjunk az
utczén. Itt &, mozgo embervirdgok virulnak, odabenn festett sagek. Itt tde illat, oda-
bent dohos térvényszag; itt nyilt, piros orczakatazé szines hajszalfatyolok moégott, odabent
- ki tudja milyen arczok a sans peur et sans rdém@oélszakalla mogott. Ott szavalas,
mennydorgés, zugas és gyilkos pisszegés, itt selyeogas, madarcsicsergés, vidam, halk
kaczaj... Menjenek a boulevardra! Mert bar a vilaghden bdlcsességét és hipokrizisét
gyujtik is dssze, a vilag nem esik kétségbe aitkddéstek miatt, a mig a leanyok szines
fatylain keresztll lehet latni.
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Margit veszedelme.

Istenem, héat lehetséges-e? Margitot Kitiltottak Etarszagbdl, & Angliabol is. A vildg két
legsdkébb nemzete megvetéssel fordit hatatékesMargitnak, azt mondvan, hogyrossz,
hogy 6 erkodlcstelen, nem az vériklbl és nem azd tarsasagukba vald. Szinte hihetetlen, de
mégis Ugy van, A német orszagdmegylet Kitiltotta 6sszes iskolaibdl Goethe Faudiatrgit
miatt, mert ez a l1éhaih6s leany Ugy van bemutatva, mint a néndetypusa, mar pedig a
német B sokkal erkdlcstsebb, sokkal nemesebb, egyalta¥szed sem mérhetazzal a
nyomorult Gretchennel. Az angobegyesilet pedig a magaéva tette ezt a felfogast s a
késsbben szilletett és j6 nevelésiblez misszek nem fogjdk sohasem megismerni a Margit
szomoru historigjat.

Ez a kegyetlen osztraczizmus felhaborit és méhssdgelszomorit. Mert Margit, a tizenhat
éves artatlan, boldogtalan és gyermekgyilkos Maggit én el$ romantikus szerelmem.
Eveken keresztiil egyebet sem lattam, csak egy giggwke hajhullamot, mely vakitotta a
szememet és tlzesen égette a lelkemet. Barhovdemerdarmit cselekedtem, mindig
Margitot lattam magam &tt, Margitot, amint egy foghijas féstivel fésulo&e hajat, dudolja

a thulei kirdly romanczat és gondol arra a feke®nsi, délczeg, beszédes és olyan sajat-
sagosan szomoru férfiura, aki olyan babonasan dal§jokat tud mondani, a kertben var rea
és arany ékszereket kild neki. Imadtaméameélységesen igaz hiusagat, kedves, artatlan
kaczérsagat, azt a romlatlan, gyanutlan odaad&sdyjyal szive vonzalmat kovetni tudta. Es
gyaszoltamét az 6 szerencsétlenségében, szerettem volna megvédenibaztdlis batyja
atkaitol, kiragadnbt a bortonbl, az egész erkodlcsos, piruld és csak a sotéthiezse sHke
Németorszaghol.

Margitért bocsatottam meg a némeétknek, hogy olyan nagy labaik vannak és hogy oly
kidllnatatlan koriltekintéssel tudjak a haztartéestetni. Hogy valamennyien sziletett nagy-
nénék és gouvernanteok, akiknek hartyavékonysagweonarmincz éves korukban papaszem
kerll. Akik kivétel nélkil belészeretnek a férjiklmsak azért, mert feleségil vettket, s
akiknek leanyalmai egy képmutatd, szenteskéesutott szemi fiziognomia mogé tajhek.

Ok talaltak f61 aBlimchen-Kaffe, ezt a hipokrita, piszkos folyadékot, mely erésy j6
erkdlcsu kavénak girdlja magat, dicsekedvén a kawglen joizlu tulajdonsagaival, anélkiil,
hogy Ugy izgatn4 az idegzetet, mint a valodi k&réellett a Blumchen-Kaffé mellett Ultek az
erényes nénék és sutottek ki, hogy az éhkesMargitom nem felel meg a Blimchen-Kaffé-
erény kovetelményeinek, mert ézszerelme nem az a hazug, mesterséges, hatarotatlan
eped érzelem, mely a hold felé s6hajt, a nyitott ablakeresztil dbrandosan hallgatja a
német ifju sopankodd stéandchenjét, és aki, miniragy el tud hervadni szerelmében, de
sohasem nyujtja csokra ajkét, miglaz ifju nem beszélt a mamavalizZl nélkil, emés#t
pusztitd szenvedeély nélkil valdé erkdlcscsé deadliik a szerelem korlatot nem isréer
hervaszté szenvedélyét s a deutsche Jungfrauergriedrsekdl taplalkozo érzelgését dekla-
raljak német szerelemnek.

Pedig ez a szerelem a németeknél sem létezik. Ascleal Jungfrau idedlja egy monoklis,
affektalt, dnhitt dsidashadnagy, aki @s2ik, feszes gallérjabdl egy ostobaul fésilt, beretval
képu fejet dug ki, és hihetetlenil bandlis bokoklgladja bAmulatra az erényes holgyeket. A
fegyveres békét talan azért talaltak fol, hogy anet holgyek ne szenvedjenek hianyt
idedlokban. S oly isben, midn a férfi-idedlt egy blazirt, Ures egyenruhavibeln talaljak
meg, szartizik Gretchent, amiért Faust nem beszélt a mamaval!

Es csatlakozik hozzajuk a roastbégftiplalkozo angol szendeség is. Ezek a smepbke
folytonos szépségek, kiknek élete az illemszabahgspektalasaval és kijatszasaval telik el,
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akik mindennap egy-egy szerencsétlen becsiletedrasgo hirnevét koltik el uzsonnara,
rengeteg sokat imadkoznak, aztan bejarjak a f@otlédhogy menekiilhessenek a spleerdjlikt
Vérszegény teremtések, akik nem képesek a szeyesd@izésre, és azért atok ala vetik az
egészséges embert, amiérbazrszegény moraljukat nem respektalja.

O Margit, ezek a német és angol holgyek nem érdtermdig, hogy olyan gke voltal! Igazuk
van, nem vagy te a tipikus néme, rhiszen te természetes, te joszivi, artatlan vRgyn-
latlan lelkedben nem élt mas, csak bizakodd, gymgnstenfélelem és szerelmed az irant a
szép, szomoru férfi irdnt sem tantorithatott megpokol fejedelmének kellett beavatkoznia,
hogy a te piczi, tipef lAbacskad megtantorodjék és még bukasod utanitibenned annyi
josag és erény, hogy az angyalok megkonyorilteiadags égbe vittek. O azok a német
sziizek, akikhez nem bocséatanak téged, valéban emgésAsok mint te. Eneklikk is:
»Volnék csak kis madar!« de nincs vagyuk a repélégajas kenyeret esznek s szemlesitve
tipegnek a harsak alatt, de nincs az a dsidas bgdreanémet hadseregnek, aki velik szem-
ben valaha az 6rdég segitségére szorult volna. Fahatéket lesné meg templombol jovet,
még 6sz szakalla renovalasara sem szorulna. Egyszergienitatnd magat mint a lipcsei
egyetem nyilvanos rendes tanarjat és ékezfejecske sztil aldassal terhelten pihenne
keblén. De amint én Faustot ismeraininkabb visszatérne az lombikjaihoz és pokolba
kergetné az 6rdogot.

El vagyok keseredve. Bant, hogy a halhatatlan &idtet szaraz nagynénék pedagogiai
czenzura ala vethetik, hogy hamis, hazug priudemairalenekfelett val6 erkolcs képét olti
magara €s vegczeélnak hirdeti magat. Bant, hogy azeérkolcsds holgyek olyan emberte-
lenlll kegyetlenek tudnak lenni s ebben a szomaagéttiaban csak aiib folott tudnak
felnaborodni és csopp részvétet sem éreznek admézhiinhddés irant. Es vakok a fénynyel
szemben, mely ezt @alakot korulveszi, mely glorifikalja adiességet még vétkezésében is
és tulajdonit neki megvalto, tisztit@ermely gyzedelmeskedik a pokol felett és mindenhat6
szeretetével kiragadja aldozatéat a karhozat kokiil.

Gyonyorl, szerelmes, &ze Margitom, el vagy veszve. Nem a mi vilagunkbalovvagy és
nem a mi vilagunkba valo. Evszazadok puha mohé&ték be sirodat, nem tudod, hogy
megtagadnak, hogy meggyalaznak téged azok, akiktkparod nem akad. Meghaltél, el-
porlottal, szép, sugaras szellemedet pedig &z&mnhogy meg ne rontsd azéket. Ne
sajnald, hogy nem élsz, ne sajnald, hogy $zdek. Hagyd el erkdlcsbiré hazadat ép ¢l
hozzam. Mosolyogj ream a te gyermeteg kék szemegkidlajtsd vallamra Gld6zott, ke
fejecskéd. Valts meg engem is! L4sd, én is atkormedd életemet, mint a te Henriked,
engem is emészt a kétely, én is vagyddom bortodbmlkaczago, szabad természetbe. Es
bolygok az erdben, bolygok a varos utczain és keresek, keredekiyaegy vakitd, foldon-
tuli szépséget, aki meggyogyithatna és boldogithahgem. De nincs senki, aki hasonlitana
az én alomképemhez, csak te, téksz félisten agyaban fogamzott tiinemény! Maganyos
estéken felnyitom azt a babonés, titokzatos konggefolidézem a te szellemedet és akkor
ugy érzem, hogy én vagyok Faust és azt hiszem, hegyérdemes élni, ha nincs senki, aki
szerelmében meg tudna feledkezni minderisten®l, embersl, anyarol, testvésl! Es nem
érdemes hordani ezt a sulyos igat, ha nincs aliétdkségén teremtés, kinek a kedvéért a
féerfi habozas nélkil adja el lelkét az 6rdognek!
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Harang és dz-kurt.

Nagypénteken.

Homalyos, babonas mondak suttognak az atokrol, ma&lyerhe alatt a lipotvarosi bazilika
mindannyiszor 6sszeroskad, a hanyszor befejezé&éhetjut. Gyermekkoromban hallottam
egy ilyen mondat, mely szerint a templom pallégétdulta a fecske-fészkeket, melyeket ezek
a jambor madarak a megszentelt hely falszogletaikimk. Azéta épitik, egyre épitik az oOriasi
templomot, de mindannyiszor valami lathatatlan slgtt 6sszeomlanak a falak. A templom
aljan egy vén gyimdlcsos kofa Ult apro fedél adasittendkon keresztil. Midn a nyugati
toronyba folhuztak a Walser oriasi ezist harandggdiontotta a satrat és felutotte az utcza
tulsé oldalan. Azo6ta én is bizonyos babonas félelelnvarom, mikor omlik mar 6ssze a
bazilika?

Kéar volna érte. Vagy negyven eszténdunkaja, pénze omlana 6ssze értéktelen térmelékké.
Sajnalnam a magyar éfihiivészet egyetlen monumentalis alkotasat, sajnalriaapastolok

és szentek faragottékzobrait, egytl egyig j6 ismebseimet, akiket gyakran sorba elnéze-
gettem ablakombdl, amint cs6ndes éjszakakon kozépkddfényben uszva schismatikus
kérdésekdl vitatkoztak. Magasabban allva minden haland6 endeazé szavuk az egyetlen
helyes itélet a modern egyhazpolitikai kérdésklg s ha az én gyimdlcsarus kofam nem ok
nélkil menekiilt a széles ut tulsé partjara, akkekbl a sejtelmes, holdfényben uszé szent
alakokbdl is puszta &k és por lesz. Mint a husbdl és vérlvalé szent és szentségtelen
férfiakbol.

Nem tudom, miért? - De nagypéntekéelrajaban kikonyoklok az ablakon és hallgatom a
tizenkét tomor érczhangot, melyek méltdésagosant misasok, lassu, fenséges tempdban
usznak az éjszakai lewdlgen végig az alvé varoson. A martirium és istergp@pza kdszont
be e hangokkal, ott messzire, kétezer espieickezebtt, ezer mértféldekre innen egy hatal-
mas templomban a nagy szent figgony veégig kettdhasasirok kidobtak halottaikat és
valami siras, nyoszorgeés rémitette a keleti flllgdzakat. Ha valamikor, Ugy ezen az éjsza-
kan kell 6sszetinie ennek a hatalmaspészlopos épuletnek, melynek hatulsé frontja arany
betikkel hirdeti.Ego sum via, veritas et vitddegkbnnyebbulve, vigan kdszontbttem ma
reggel is a kerek, épen all6 templom frontjatéavitatkozd szentjeivel, amint kdpenyikbe
burkoldzva, kéjesen siitkéreznek a meleg tavassifamyben. Elmult a veszedelem, egy
esztendeig nyugodtan hallgathatom eziistbaritéjelzb hangjat.

*

Aggaszto. Az alatt a negyven esztérmatt, mig a bazilika f6l nem épdlt, a nagy varost
félkorben korilfogta a fustofgkémények egész hada. Koroskoril csupa flstokanh@ kg a
modern balvany-templomok tornyai. A varoshol kirpliarangkongasrasgodsen, szigoruan
visszarivall egy ijes#, tompa, bugé hang, mely elnyeli a harangsz6t sgsén, rekedten
elterlll az egész varoson. Ezek a hangok nem hialisak meg, hallatukra megmozdulnak
a rogok, az utcza arkabol, a rét sargas filMévalnak a piszkos kékzubbonyok és sietnek,
sietnek. Mire utolso falatjukat lenyelték, elnyaiteet az a bugo, kegyetlen kirtszo.

A munka istene hivjdbket. Balvanyimadok valamennyien. A templomok Ureaéanak, a
gyarak telve vannak. Valamikor isten kegyetlen ésagkal sujtotta ezeket a balvanyima-
dokat. Gyuldletes szinben mutatja a szentiras aptemqiakat, akik kegyetlen ostorcsapa-
sokkal hajszoltak a zsidOkat a gulaépiehéz munkara. Most a faradk vildga hatalmaskodik,
nincs isten, aki csapasaival folszabaditand a sgatgat népet. Epulnek, épiilnek a gulak,
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csucsuk fiistolog az emberek verejtékéEpiilnek, épiilnek a gulak, a pénzfaradk halomba
gyujtik az aranyat, hogy majdan annak arnyabarakarjeg lelkik visszatérését.

Elhagyta isten a sanyargatott népet és a nép dthagtent. A kereszténység, a szegények
megVvalté valldsa, glorifikalja azokat, akik szerwekl és a mennyeknek orszagébard els
helyet igér azoknak, akik itt a foldon utolsok valé. O de a szegények annyira el vannak
csigazva, hogy nem hisznek a lelkik halhatatlars#gaA leghatalmasabb lélek is megsem-
misiil annyi szenvedés sulya alatt. Es a nagy harzang templomok nyitva vannak, de a
szegénység nem lépi at isten kiisz6bét, ott huzbdik a kaputdl jobbra, balra, santan, vakon,
a vénsédtl kiaszva, a nyomortol elrongyolddva. Es porgetirgeti a rézsakoszoru szemeit,
nem istenhez folemelkedve, hanem az emberék pbrba hullva. Imadkoznak, hogy a
blszke, selyemuszalyos Peau d’Espagne-tdl illdfbgolos arczu urihdlgyek keztyils kezei
egy-egy rézkrajczart vessenek oda nekik, szajukkortva a zsebkefitket, hogy a nyomor
rossz szaga ne tapadjon hozzajuk. A templomoké&tas&legans holgyek és az elegans urak
latogatjak, Ozirist és lziszt csak az egyptomiakdiak, a rabszolgaknak mas istenlik van.

Vajjon hatalmas-e?

Félek, nagyon félek. A dolgozé emberek kodzil kezliliki az uj apostolok, valamint ezer
esztendvel ezebtt is szerszadmaikat tették le azok, kiknek szolmthiallanak a bazilika
parkanyan, miéin az ember fia szélott hozzajuk: Kelj f6l és kovdss terjesztik, terjesztik, a
Mester igéit, egy homalyos, rajong6 szét a kozalvakasrol. Legyetek blinbandk és térjetek
meg, mert kozel a leszamolas oOréja. Es a farizeusmkmozdulnak és el akarjak veszejteni
6ket. Sokan, sokan vannak, akik ufticés uj istent hirdetnek. Félek, hogy a bazilikégyre
nehezedik az atok, a fecskék még mindig nem ralésiket a faragott kovek hivos szogle-
teiben és a @g-kirt egyre fenyegébben suvolt, az érczhang nem hi templomba, csak
mutatja: hany ora van.

A megvaltas kétezredik esztendejében megvaltdpédnek az emberek. Az uj ige hangzik,
de zavarosan - félelmesen, de vigasztalanul. Amtafuk szerte jarjadk a vilagot, pedig a
Mester még meg sem szilletett, aki tanitéket. Mi lesz ebbl a visszas uj testamentombdl?

Kar volna azért a szép bazilikdért. Sajnalnafivészi architekturajat, szép silhouettejeit és
kéapostolait. Sajnalndm oriasi harangjat, mely gydinyiangjaval meséket kelt a lelkemben
egy régi idrol, mely még csak be fog kévetkezni. Amikor az erekanind egy k6z0s istent
imadnak képmutatas nélkil, amikor ezek a piszkagds emberek is a harang szavéara hall-
gatnak s nemcsak a rabszolgatarip-girtére.

Szegény, eltévelyedett nyaj, mely a lélek mindercs@lél ki van fosztva! A tudoméany és a
nyomor kivette béllik az isten hitét, de nem adta meg nekik a sajageslatasukat, az
atlatott valé nyugasztald oOnérzetét. Isten haz&k @sagazdagoké. Azok elmennek még
nagypénteki prédikaczidkra, a zenés miset@észet hatasaval idézi bennik @ borongo
istenfélelmet. Kiuldenek draga mise-ruhakat és @hitlt a vatikani szegény fogolynak és az
ahitat rezg érzésétl athatva vetnek nehany krajczart a templottéérdepd nyomornak.

Az ember fia harmadnapra glériaban uszva fogjaggthiasirjat s folszallani a mennyekbe
dicsiséges uralkodasra.

Vajjon hogyan fog féltamadni?

Méaria és Magdolna suhogd uszdlylyal, a legszebhstavtoiletteben pompazva kulcsoljak
0ssze a kezecskéiket, Ugy néznek az ég felé. Vajjtyen lesz az uj megvaltd, akit Maria és
Magdolna ily toiletteben varnak?
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Oly szép a tavasz! Kissé hideg a leede a napsugér fényesen czikadzik benne. A fak még
lombtalanok, a szczenéria szirke és fekete. Deateskolydkban, Unnepi kéntdstikben a
paraszt menyecskék jokedviien haladnak a hivl, kishtigrangsz6 irdnyaban a templom
felé. Mindegyikilk megmosakodott husvét Unnepére dslkik is tisztan szomjuhozott a
rekedt orgonaszo utan. Itt is uralkodik isten. fhilife és a parasztok hisznek a régi meg-
valtdban és annak feltamadaséaban.

Istenem, mért hogy épen a szegény proletaroknaddltak bugo §z-kurtdt az érczharang
helyébe? Nincs mod ra, hogket is isten aklaba terelhetnék? Tan nem is uj @kkgna, csak
profétara volna sziikség? Istenem, hisz a nép egékeny, mesékkel meg lehet tériteni. Mért
nem tamad egy uj Menenius Agrippa, aki egy uj mesdét ki és azzal megy a nép kdzé?

De a forumokban most csupa Corialandggtgskodik, akik csak a voksokért mennek a nép
kozé.
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De conditione opificum.

El Roméaban egy tiszteletremélté aggastyan, akitekéy gazdagsag, a legmélyebb tisztelet és
bbékold, szolgald nagy urak egész serege vesz kBakK. szaz szobabdl all a lakasa, ami
lakdsnak a fejedelminél is fényesebb, de ugyanasaki szobabdl all aé egész vilaga is,
ami vilagnak nagyon is sziik. Es ez az aggastyamylaabrandjaival lelkében, fajos szemek-
kel betlizgeti a jelentéseket, melyek hirt hoznaki rer6l a mérhetetlen nagy vilagrol,
melybené hajdan korlatlan ar volt, azokrdl a halatlan netek&l, akik elfordultak 6le,
tagadtak a® vilaguralmét és szaimték ebbe a templomos, tornyos, aranycsillogaganti
kétezer terrth bortonébe.

A szeretetnek legbb foldi 6rét6l sem csodalhatnék, ha az elégtétel némi érzetémehé
tudomasul, mi torténik odakinn. Amidta az embemaatijdk a tekintélyt és ar tananak
egyeduli és mindenképen udvdzitoltat és eskidnek a legkétesebb balvanyra, adegs
fényveszbébb hatalomra: az emberi észre - mivé nem fajulh asmarokkal 6sszetartott és a
keresztény hitnek borongd szép perspektivajavahtaitt foldi élet! A kotelék elvagva, mely
az embert a mindenséghdizte, nincs jovend élet - csak holnapig all a vilag! Es ezt a
nyomorult kis idt mindenki mamorba akarja 6Ini, mohon, allatiasanya élvezetet szerezni,
a mennyit csak bir, és megindult &zilt hajsza, melyben az emberek allatokka valtozeak
nincs az a foldi hatalom, mely e véres marczangalaségét vethethé.

Mit teremtett ez a mindenhatd ész? - Furfangos lggpenelyek megfosztjak a szegényeket
keresetukil kényelmet és kellemetességet a gazdagoknak, addkban még sem tudnak
tobbet élvezni egy embernél. A szabadsag 6rve ald&gnagyobb lelketlenséget embertar-
sainkkal szemben, az egyéseég forméajaban a szegényeknek aranytalan megtséheles
ezek a szegények fogcsikorgatva allnak szembeadagakkal, akikben nem latnak egyebet,
csak elnyomdkat, nyomorusaguk okozéit, keserveskajuk gylimolcsének elprédaldit. Az a
vakmeb, szemkapraztatdé eszme, mely kiszoritotta uralméént és a vallast, megtestesi-
lésében nem egyéb mint dulakodas a konczért, egp denyérért, és ebben a dulakodasban
nincs reménye egyik félnek sem az alland6 diadah@st amit szerzett munkaval, észszel
vagy hinnel, azt lelkeszakadtaig meg kell védelmezniegaif@l.

A Vatikan felszentelt remetéje ilyen szinben I&jailagot. S tekintsék azt a képet, melyet a
modern revoluczié barmely apostola fest az éleés nem fognak a kétkozott kilonbséget
talalni. A zubbony és a papai bibor egyforman siaéirtalaljak az életet, a modern viszonyok
alakuldsaval csak a miniszterek vannak megelégddkmek hatalma e viszonyokban gyoke-
rezik.

Otvenkét lapon, diszkotésu kis ropiratban szohidtddi helytartdja a szoczialis kérdébkr
Sz6l azoknak, akik vele egyltt szolgaljak istentaémult hagyoméanyait, egy idegen holt
nyelven, mintha nem is akarna, hogy@szava a profan életbe is belehangozzék. Es aki
profan ember tudomast szerez arrdl, hogy mit mandzedtvenkét lap, félényes vallvonoga-
tassal tér folotte napirendre. Egyoldalu - ferdé, tiszteletreméltd egyoldalusag az egész! -
Az orvos minden baijt piluldkkal vél gyogyithatninamzetgazda mindenben nemzetgazda-
sagi kérdést lat, és a papa - a papa természgissgikaczioval, imaval és aldassal orvosolna
a vilag bajait. Ennyi az egész.

Modern ember vagyok én is és skeptikus. Esklisz6@saznindenhatdésagara és nem hiszek
mas hatalomban, csak benne. Latom az életéingitatkozdsaban és a vajudast, mely folyton
izgatja és alakulasaban megakasztjgblale viszi. EQy komor, borong6é dramai jelenet ez a
természet gyonyori, szines sczenériajdban, és tkémben is érzem a szakadast, melyet a
természet és az emberi élet k6zotti disharmonialemrtudatos |élekbendaliéz. De midn
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lapozgatok ebben a kis fizetben és olvasom beneenberi nyomor e megrazoan igaz képét
és hallom, hogy mind e végtelen keseriiségre csgktleg ir van: az imadsag! - az én

mondja: »lgaza van.«

Ismerem a legébbre haladt szdzad legnagyobb elméinek nézetedtréékbl. Tudom, mi
mindent kiséreltek meg a viszonyok javitasa tekdéfien és tapasztalom, hogy e viszonyok,
mintegy végzetszeruen, feltartéztathatlanul eggsszabbodnak. Rosszabbodnak oly mérték-
ben, amilyenben az emberi ész aratja diadalait B&parétegeibe belehatol a felvilagosodas.
Az ész, amikor a czivilizicziot terjeszti, @lsorban csak negativ munkét végez. Belopodzik
az egyszdr ember kunyhdjaba és azt mondja: »Be szegény ittlenl« Es az egyszerii
ember csak most latja, hogy csakugyan szegény!iDHazz4 az asztala mellé és azt sugja:
»Széaraz kenyér és abbdl sem elég, hiszen te épgg¥sahes maradsz egész életeden atl« Es
a szegény ember, aki arcza veritékében dolgozyasagp, biztato illuzionak adta at magat,
midon féldereng benne a tudat, elveszti az illuziétcéak azé verejtékes gyodtrelmeinek
érzetében marad. Az ész megteremtette az embeyekjegusaganak tudatat, sziikségletét,
de kielégiteni ezt nem tudja. Sorra abranditjazkembereket jotéltévedéseikdl, biztatd
illuzidikbol, de a rideg valésagot, melyre a kijo#tatt ember ébred, szebbé tenni nem tudja.

Mennyivel boldogabb a kozépkori jobbagy, aki jaramiogva szantja fol foldes uranak
vetését egy marék kukoriczaért, de minden est@lamharangok kongasat, mint isten biztato
szavait: »Dolgozz, szenved), tiéd a mennyorszagd«harangok most is szélanak még, de a
szenved ember nem érti tobbé szavait. Nem lat messzibbvel@api kinos napnal és tudja,
hogy ha sirba dil, megsziintek szenvedései, denatalem véarhat tobbé.

A modern kor a felcsigazott kivansdgoknak nem teteget. Azt az étvagyat, amit a czivili-
zaczio folgerjesztett, kielégiteni nem képes. Azwangélium nem nyujt kilatast a biztos,
0rok jutalomra, csak harczra ingerel és fokozzaménytelenséget. - S a romai remete nem
lat mas megvaltast, mint hogy ujra megtanitsa abkeeeket a goét tornyok harangnyelvére:
»Dolgozzal, szenved), tiéd a mennyeknek orszagbla ujra bek6ltdznék az emberek lelkébe
a hit egy igazsagos istenben, aki csak megprobalja gyermekeit, de nem gyotiiket
Oorokosen?...

Ha a mi korunk herosai modot talalnak majd arragyha czivilizaczié Utbtte sebeket a
cziviliziczié segitségével gyogyitsélk lesznek a vilag uj megvaltdi. De amig a legéléseb
elmék sem érnek tovabb a diagnozis megallapitaskaaimosolyogni a vatikani aggastyan
naivitdsan, aki egy szert ajanl, mely szazadokohoddogitotta az emberiséget s melynek
mostan csak az az egy hibaja van, hogy az emberalakarnak vele éini.

Mert az idbk kerekei egyre csak egy irdnyban perdilnek, éswl ujra fél nem tdmad. De
az i haladasa az emberiségnek nem boldogsaga, han&ndicsgsége, melylyel 6nmaga
elott kérkedik. S ha mulnak a szazadok és a mi kouiska mythos kdde lengi majd koril, az
uj biblia is egy erederidbin regéjével fog kezdini. - Amikor az emberek a sajat esziket
helyezték oltarra és csak 6nmagukra eskidtek, zabttsk az illuzidkat, a boldogsagba vetett
hitet, és azéta lankadtan, reménytelenil kiizdeneXedtel az életért azd végtelenéig.
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A j6vé dala.

Azt hiszem, nincs kellemesebb dolog a vilagon rainel$ emeletél figyelni meg az életet.
Pénz neélkil és étvagy nélkil nézni, hogyan késziilagtorténelemnek az a lapja, mely még
nincsen megirva, s mely szol arrél az elkeserdumitzrol, melyet azok folytatnak, akiknek
van pénzik és nincs étvagyuk, azok ellen, a kikrsekétvagyuk, de nincsen pénzik. Lehet,
hogy a foldi javak ez egyeftlen elosztasa csak irtdzatos razkodtatasok utginéid engedni
az igazsagosabb ardnynak s hogy a torténetnekapje ha majd meg lesz irva, a legvére-
sebb igaz torténet lesz, melyet valaha az embetalkilkak. De addig, mig az én emelke-
dettebb alldspontombdl gukker nélkil is vilagosaiom a fiziognomiakat, melyekre a kor-
szellem rasitétte a bélyegét, ugy talalom, hoggaia vilagon oly tragédia, melyen egy
kevés, az illuziét a realizmustdl megkulonbogtEbzofiaval mulatni ne lehessen.

Latom azt a rendkivil komoly és megnyult arczotlyigel egy tekintélyes napilap vezér-
czikkedje kasszandrai sotétlatassal elmélkedik a jo$ekdtasztrofardl. Latom a hizott
nyarspolgari arczot, a mint ijedten olvassa e \zikket és dupla lakatot veret a kasszajara. S
latom végre adkapitanyt az6 értalldé angyalaival, készen minden perczben a megtav
vilagrend helyredllitasara, és a kis lutrisbolttpl a 6kegyulobk feleségei nagy csapatba
verédve izgalmasan lesik: nem t6tték-e meg a terndt®d®m, mert hallottam és olvastam,
hogy mar 6tven eszteidta az allapotok »tarthatatlanak«, hogy a fordahalatmar a legkdze-
lebbi idsben be kell allania. S bele latok a partok szérépseinek lelkébe s olvasom benne
ezt a fohaszkodast: »Be j6 hogy ebben az atmeoetzékban élek! - Az én unokaim mar
nem fognak oly nyugodtan &zunokaik j6\wjébe tekinteni, mint én az 6vékbe!« S emlékszem
az el$ vords majusra, amikor vagy negyvenezer munkagdidr 6ssze lerty zaszlokkal,
zenesz6 mellett a varosligetben, impozansan, mgynthadsereg és szeliden, mint a juhnydj S
hallom, amint a fulminans szénoklatok utan ez ayrexgbertdmeg lelkestilt élienzésbe tort ki
€s egy honatya a legnemzetibb partbdl kezet sfwilag Zsigmonddal s azt mondja:
»Gyonyoru tableau voltl« Es Csillag Zsigmond metjaainagat ik szerénységgel, mint
Mazzantini egy sikeriilt ballet utan, s aztan elnsnagyutt sorézni. Es olvasom azokat a
filantropikus czikkeket, miket a »Pester Lloyd« ankasok érdekében megereszt, s hallom az
egyik szoczialista vezér Unnepi beszédét, melyetearedik fecskentl elkésziilése alkalma-
val az 6 gyarosanak tart. - Istenem, hat a mig ilyen jambmkilékeny és simulékony
emberek mozgatjak a vilagot, higyjek én az utdilei kozel voltaban? - S amig ezek a derék
emberek abban a hiszemben szavalnak oly gyonyotimgy 6k tulajdonképen csak anti-
czipalva tragirozzak a jovetiy én a komédiaban valésagot lassak?

Nem; gyujtsunk szivarra és vigasztaljuk meg a rémagarspolgart, aki betér betlre
elhiszi, amit a vezérczikkek mondanak és szemf&jgist ha majus elsején ablaka alatt voros
zaszl6 leng. Hiszen az csak egy vezérczikk, metg fehet j6, ha nem sz6l nagy dolgokrol;
€s ez csak egy darab vords vaszon, mely csak amkildnb6zik a nemzeti szirdilit hogy
nincs fehér meg zold folytatasa.

Tegyuk fel, hogy a 26ld diszn6hoz« czimzett korcsmaban egybegyil szaz sildgény és

a 0k diszné«-ban ugyanannyi. Csillag Zsigmond bedllitzéld disznéhoz« és tart egy
brilidns beszédet a majus elsei tinnep mellett. rkdddd lelkesedés. A »zold diszn6« majus
elsején ki fog vonulni. Ugyanakkor Kaas lvor a »tdkzno«-ban tart egy nemzeti skin
beszédet, melyben erélyesen kikel a hazafiatlaozsstak ellen és félhivja a jeleniéket,
hogy majus elsején menjenek csak dolgozni. Hatdrtldlkesedés. A »tdk diszndé« majus
elsején nem fog kivonulni. Mar mostan, ha Csillagigfhond és Kaas Ivor torténetesen
Osszetévesztették volna a »z0ld disznd«-t a »E#ndik-val, vajjon nem vonulna-e ki majus
elsején az utébbi és nem volna-e magyar nemzetbkiettapart az ébbi?
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Az a felséges nép, amelynek kedvéért vannak kika@s kormanyok, bizony most is csak
olyan mint Shakespeare-nél és Madachnal a gérogamémai plebs. Ingadoz6 mint a nad,
igazat ad mindenkinek, aki nem szidja, de ameliggtelenil halvér. Bizonyos, hogy, ha ez
az oriasi tomeg egyet gondolna, akkor forditanagget a vilag rendjén. Bit félnek a
bourgeois-k, ezt 6hajtjdk a szoczialista vezéidgrfDe ez a félelem egyee csak olyan alap-
talan mint az a remény. Mert kérdezzék csak mezpaialistakat, hogy mennyit kell nekik
beszélniok, mennyit agitalniok, mig ezer szegénykés kozil tizzel meg tudjék értetni,
hogy 6k éhesek. S ha mar ezt a kbzvetlen érzésiiket dash ébttilk tudatossa csinalni,
mennyivel nehezebBket egy mozgalomba belevonni, mely tisztan nemzelgsagi? - A
tudoméanyos kérdések még tudosok kozott sem keriitide késhegyre, hat még a tudatlan,
felséges nép korében! Annak, amit a szoczialistgaiamondanak, csak a torzképe ismeretes
a nép ditt. Munka, tke, kizsakmanyolas, bér és kereset kozotti kulombséind csak
megértetlen sz, melyek egyébre nem valok, miny tazgelkeseredett »polgartars« a korcs-
maban veldk hajigalodzék. S ez a néhany sz&hétggel, a mikor elszallt a mamor és beallt
a munkaid, teljesen elparolgott. Alazatos, szorgalmas ébgammegsivegeli még a kapus
urat is. S ezen a temperamentum-nélkiliségen ngrkifsemmiféle agitacié. Be lehet vinni
strikeokba és majusi néplinnepekbe, de abbaghmibecsiletes bdrzianer retteg: forra-
dalomba keverni nem lehet. S nem lehet kilonds&oralamikor a sajat érdekét allitjak oda
idealnak. Tanusag rea a franczia forradalom. Nellatkeda agitaczio, csak harom igen szép,
nevetségesen semmitmondo6 szé: szabadsag, égggntestvériség. Ez a jelszé Ugy hatott az
egész nagy franczia népre, mint a kanéc&parbs hordéra. Folrobbant egyszerre, irtdzatos
katasztrofat okozva s tulajdonképen nem tudta semkiakar, s mi lesz eb

A franczia forradalom jelszava diskreditdlva vamzed ujabb forradalmat csinalni még
kevésbé lehet, mint dobbal verebet fogni. S amgg@czialistak nem taladlnak egy ép ily
hangzatos, ép ily gyujtdé és ép ily semmitmondodzfitisa realitas és az nemzetgazdasagi
evangeliumuk alapjan allnak s majus elsején a sisgigp egyeibég és testvériség mottodjat
piros tablakon a »&ra munka, 8 6ra szOrakozas, 8 6ra alvas«-sal thedyk, addig a
bourgeois bizvast mehet mindennap a borzére. Jydmewesse lehet e mottonak ujabb valto-
zata, a »8 6ra munka, altalanos szavazati jog, yakastorvény« a jiv dala. Ezek mind
olyan dolgok, melyeket tényleg meg lehet szeregokkal j6zanabbak, sokkal programm-
szerlebbek, semhogy a derék munkasok tlizbe men@tekAmig pedig a vildg annyira
fejlodik, hogy megszilemlik egy olyan uj, légies ésdsi6 jelszd, mely felgyujtja minden
egyes ember fantaziajat, hogy képzelhet magandtaakmi neki tetszik, s mely a maga
semmitmondasaval kifejezi egy szazadnak egészdzatifan vagyakozasat egy uj, egy mas
vilag utan: addig ugyan sok majusi innepet kell meglezni.

Azért kedves Wertheimszekrényes polgartarsam, aanifpyd okos és rémlatdé czikkekben
iparkodik a vilagot javitani és rémiteni s amigllagi Zsigmond a nemzetgazdasag elemeivel
iparkodik megismertetni a »kizsdkmanyolt, koplamberiséget«, nyugodtan alhatol. Pozitiv,
redlis dolgokkal nem megy egyik sem semmire. A pé&pal kell hegedilni valami szép notat,
akkor jon csak tiizbe. Meg kell csalni - csak Udyetea sajat javanak a felfogasara birni. De
ha felhangzik valamikor az a szép heiggb, ha a mostani harmas 8-as helyét valami nevet-
séges, ostoba uj szentharomsag valtja fol, hogyesed hatradlini a karosszékedben és
joiziien kaczagni: akkor pakkold fol sietve a feleségeésetyyermekeidet, millididdal egyutt
és iparkodjal valahol Ausztralia partjain kikotMert akkor vége van a vezérczikkezésnek és
vége a majusi szép unnepeknek, akkor azok a v@&eAGK gyujtogatnak és fol van mar
talalva egy uj, tokéletesebb guillotine, mely aahly kor fokozottabb igényeinek szazszorta
jobban tud megfelelni, mint a mult szazadbeli k¢ledes nyaktilo.
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Az 6nzés angyala.

Iflabb Dumas fils trnak.

Uram! Onnek egy Figard-beli czikke, melyet valageke irt egy fiatal holgy kérdésére, aki
miveltségének, szépségének daczara nem tud férjheg ivel nincsen hozoménya,
megtette azt a fold kordli utat, melyet az 6n aksuézikkei mind meg szoktak tenni. Lefor-
ditottdk az dsszes eurdpai nyelvekre és azonkidgyarra is és olvastak osztatlan fellletes-
séggel és mélységes bamulattal. Az 6n felfogdsamada, ugyanannyi hive van, ahany
ember csak él, akinek étra kérdésfl az 6n czikkének megjelenésestel semminert
véleménye nem volt.

Megvallom, egy darabig engem is lenyligdz6tt az zikke. Nem tudtam ugyan megtalalni
azt a redlis alapot, mely egy gondolkod6 emberbriyips nézet akczeptalasara birhat, de
ismervén az 6n zsenialitasat, gondoltam, hogyrsizifk és mélységesnek kell lennie az 6n
folfogasanak, hogy oly goromban és brutalisan t@nkd|.

De tévedtem. Megbocsatja-e, hogy atlatom? On haagjiméletlenségével nem medgy

de legyiri az embereket. Valosaggal arczul Gtiggaelket, gydrja, gyomrozzéket, mig el
nem kébulnak. Ebben is raismerek az 6n zsenial@dsh gy tapasztaltam, hogy ist@nr
ember6l nyilatkozva, mindenkor az édolog, hogy a zsenialitas tinjék ki.

Az 6n czikke minalunk, a barbar Magyarorszagon égtette azt a hatast, melyre 6n absolute
nem szamitott. Ami lIéha uriembereink most mar hypsnidealis lelkesedéssel kdvetelnek
hozomanyt s lelkiik mélyéb megvetik a fiatal hdlgyeket, akik balokra menrekminden
fiatal didk karjai kozé vetik magukat«. Hogyne,zieis Dumas fils bizonyitotta, hogk nem
olyan ostobak, mint amiiknek a lednyoldket tartjak, s miért ne legyenék olyan okosak,
amikor az az okossag olyan jél jovedelmez?

Es ismerek joravald, kedves leanyokat, akiket azczikke valdsaggal boldogtalanna tett.
Mert baloztakék is azzal a nyilvanvald és eddigelé egészen mhgatétdonek tartott
czélzattal, hogy ez uton fognak majd férjhez jughimost j6n az 6n czikke és &ltalanos taps
kozott azt mondja nekik: bolond, aki elvesz.

Engedje meg, uram, hogy szerénység nélkil kijeé=stdam: annak a Figaro-beli hdlgynek a
kérdésére kulonb valaszt adtam volna mint 6n. Mertkis ember [étemre gondolkodtam
volna folétte, 6n pedig bizonyara rosszkedvien dibitd és gorombaskodott, anélkul, hogy
torodott volna a kérdés mivoltaval. Pedig tessék elhinekem inkadbb volna szabad rossz
kedvemmel argumentalni, mint dnnek. Mert ha énnrnéggyanazt ugyanoly moédon, mint on,
a légynek sem artanék vele, az 6n tollabdl azombaden sz6 a tekintély megnyilatkozasa,
melynek sulya, hatasa van. Az on nyilatkozatavéyosifelebsség jar, azért 6nnek nem
szabad olyasvalamit mondani, melynek kdvetkezméntyaifelebsséget el nem vallalhatja.

Sokat értenék meg uram, ha tudndm: milyen hangadatinilyen kordimények kozott,
mulatsag €itt vagy mulatsag utan irta-e azt a czikket. Enatienyomast nyertem, hogy
frakkban volt, a kocsi lent vart mar és a swpgrek kint vart az észobaban. Es 6n
turelmetlendl, sietve csinalta meg az elhamarkadiatindzist.

»Ez a kisasszony engem nem érdekel.« Ezzel keadjydh sokat megmagyaraz, hogy ez a
kisasszony ont nem érdekli, de helyette folmeritésik kérdés: miért nem érdekli ont ez a
kisasszony? - Lehetséges-e, hogy Dumas filst esasdzony ne érdekelie? On Franczia-
orszag orakuluma tarsadalmi és pszichologiai kéid#n. Konstatélja, hogy a kérdez
kisasszonyhoz hasonl6k szama legi6. Hat lehetsgghegy egy ilyen oriasi embercsoport
egy tarsadalmi kérdésekkel foglalkoz6 nagy iroténdekeljen? - Azonkivil 6n dramairo.

42



Lehetséges-e, hogy egy egyén ne érdekelje dntemkgbegnansan kidomborodnak az egész
faj tipikus sajatsagai? S lehetséges-e, hogy dismerné fol azt a lelki kivalésagot, mely
megkulonbodzteti ezt a kisasszonyt hasonloitol épgeraltal, hogy6 formulazni, kifejezni
tudja azt, ami a tbbbiekben néman és ontudatlaanl meg? Ebben a hdlgyben egy nagy
emberosztaly, vagy, amint 6n mondja, egy életkgy, mem gyotédése, kétkedése, szenve-
dése és vagyakozasa nyilatkozik meg, még pedigaalds, az elementaris kitdrés hangjan, s
ont, a dramairét egy ilyen tipikus alak ne érde&@ln Lehetetlen. On nem nézte meg ezt az
egyéniséget, nem vizsgalta, nem mérlegelte, hanagadett az 6n moralis pruderiajanak,
nem tudott és nem akart emanczipalodni attél aasgzokas altal megokolt tétdjthogy
leanynak nem illik arrdl beszélni, hogyférjhez akar menni.

Pedig ha nem tekinti azt, hogy ez a ledny szoveddate a Figar6tdl: hogyan mehetfe
férjhez! mégis csak tudja j6l, hogy azok a lanyskakiknek nevelésével s viselkedésével 6n
meg van elégedve, ugyanezt kérdik dnmaguktol. Edraznem érdekl kisasszony csak
annyival rosszabb a tobbieknél, amennyibdiseb egyénisége, energikusabb gondolkodasa
és talan a lednyok megaldz6 sorsanak intenzivebaése megszolal§szintén, hipokrizis
nélkil és - zavarba ejtve az ordkulumokat. Mert tdgkem, rosszul fogta fél 6n e holgy
levelét, midn azt gondolta, hog§ tényleg a Figaro tanacsa alapjan remél férjhes. jdtem
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kérdés ad kérdése, hanem folkiltas, panasz, rekriminaczioaél.

Nézetem szerint a legjogosultabb vadak egyike &bakil, melyek manapsag folhangzanak.
Mert a ® manapsag egy megfejtett talany, egy lény, amelywékyaival, kivansagaival
tisztaban vagyunk s belekényszeritjtket abba a szik keretbe, mely valamikor természetes
keretjuk volt. Megkivanjukdliik, hogy ugynevezett artatlansagban éljenek tovéabbtha a
rokka vagy a him&rama kielégitenéket teljesen s absolute k6z6mbds volna nekik, wajjo
férjnez mennek-e, vagy sem, vajjon megismerik-gaaedmet, vagy sem. A leanynak nem
illik elarulni, hogy b, artatlanul, mosolyogva kell a jélbe tekintenie és nem szabaditiitie
azzal sem, hogy mi férfiak tudjuk, hogy artatlarssdgizémbossége - komédia. S miért van
ez igy? - Azért, mert mi férfiak szépnek talaljuk ez ugynevezettorességet, ezt az artat-
lansagot.

S mert ez a holgy a leanyok helyzetét nem a fédmdmpontjabél nézi, azért nevezidiraz
0nzés angyalanak. Vallja be, uram, hogy gyengélbbriszdn volt még hivatva potolni a
gondolat hianyat. Meg tudna-e mondani, uram, hagglet sablonos fazisaiban hol kédk

az O6nzés és hol végdik? Ugy latom, hogy annak se kezdete, se végesemcAmiodta
megegyeztink abban a dogmaban, hogy az embernakv@ya boldogsaghoz, konyokkel,
marokkal és fogainkkal kiizdiink érte. Onzetlenekoaklagyunk, ha a magunk boldogulasa
egyutt jar bizonyos reflex fénynyel, mely masokagy a kozdsségre hull. llyen énzetlendl jar
el 6n, amidn az irodalmat folviragoztatja, amellett hogy balbét, tisztességet és jolétet sze-
rez maganak véle és onzetlenul jar el az, akitigara szerelentt vesz feleségul egy leanyt
- a ledny kedvéért? - Nem, hanem a maga kedvéeért,abben latja a sajat boldogsagat.

Ez a szerelem!

Hisz-e 6n uram a szerelemben mint &ltalanos urdlisrhazassagi bazisban? - En - bocsassa
meg czinizmusomat - nem tudok benne hinni. Nemkummne hinni, hogy az emberek nagy
sokasaga aé szik korukben valo tagoltsaguk mellett megtudnakdnmalalni azt a 1ényt, aki
szerelmet kelt bennik. Hogy ha Jean X faluban skigeebldl a falujabol soha ki nem
mozdul, akkor az a Jeanette, aki megfelel Jeannizg@ének, okvetetlenil ugyanabban a
faluban megfelél idépontban sziletett s ugyancsak bele szeret JeaBzbazinte képte-

lenség, de bizonyos az, hogy Jea® &duja leanyai kozil valaszt majd feleséget.

A hazassaggal az emberek nagy sokasaga ugy jat, mikor az ember a vendédlen
eldveszi az étlapot s kikeresi B a vacsordjat. Végig nézi az egész étlapot gyvégn talal
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kedvére vald ételt. S mivel nem talalta meg aztit a@meretne enni, ujbdl végighdngészi s
valaszt maganak olyant, amilyent talal. A szereteam altalanos alapja @valasztasnak, az
csak kivételes, véletlen szerencsés talalkozasaddkménynek.

Es ezt az igazsagot (merem annak allitanipla jopbban érzik, mint a férfiak, mert vilago-
sabban tapasztaljak. A férfi, ha nem szereltdn) de azt veszi el, akit elvenni akar, & n
azonban a legtobb esetben csak azért lesz férjiaedége, mert az valasztotih Hozza
megy szerelem nélkil, de tulnyomd tébbségik azotdgszereti a férjét. Megszereti sokszor
abban a pillanatban, amelyben jegyesévé lett. Blaven a pillanatban a leanynak homalyos,
Ontudatlan vonzddasa a férfinemhez konczentréladidan az egy férfiban s bizonyos ethikai
mélységet nyer a haladatossag altal, mely eltdltita, amiérbt valasztotta.

Ezt a momentumot 6n és dramairé tarsai csak azegidban szoktdk alkalmazni, mint azt a
drdmai vétséget, melynek Kéb dramai kdvetkezményei lesznek. Az élet azonbbryamo
részt megmarad az expoziczional és semmiféle dréomyodalom nem fejdik ki. Talan
azeért nem érdekli 6nt ez a kisasszony, mert netveldbhe dramaidsnst?

Nos, én még dramaidbrot is latok benne. Latom benne azt @ifbt, akirél még nem irtak
drdmat, pedig van dramaja. lgaz, hogy titkos, beirdma az, de egy teraintlme tudna ré
kulss forméat talalni. 8t nincs kizarva az eset, hogy épen 6n, aki mindamdjaban egy-egy
tarsadalmi problemat fejteget, fogja ezt a formégtalaini.

Egy polgari osztalybdl valé leany, akinek a $kiilem adhattak nagy vagyont, de poétolni
vélték azt a j0 neveléssel és nagyveitséggel, melyet nyujthattak neki.

Ez a nagy riveltség foléje emeldt hasonlo rangu taréim a vildgosabb latasnéal, a nagyobb
Oontudatnal fogva, mely a nagyobhiveltséggel jar. S nagyobb 6nérzettel, bizto&zgyme
reményeben viteti magat a vilagba, ahol tAnczolisskerkednek és hazasodnak. Megismeri a
férfiakat, - nem mint 6n mondjasaka léhakat, hanem - latja, hogy a férfiak nagycdsze
léha. Nem talal mulatsdgot a mulatsagban, csakvéér,mikor jon a férfi, aki megvaltjét
ettsl a Iéha életil? Az a férfi pedig nem jon, nem mivel neki ningygaras ara szive, hanem
mivel folotte all a férfiaknak. Meg kellene alkudniEngednie kellene a kdvetelmény&kb
melyeket jovend férje irant tamaszt. Megalkuszik s mégis nem éitcklert nincs hozoma-
nya. A miveltség nem poétolja a pénzt. S nem érezné 6n, hubpen megaldzast érezhet
ilyenkor egy Onérzetesén amikor ezekkel a Iéha emberekkel szemben értékdres
folényének tudatdban még ra kell fizetnie 6nnéndnag S ha ondsrdjének tenné meg ezt a
leanyt, vajjon szivtelenséggel magyarazna-e aztimkos kérdését: hol szerezhetek pénzt,
melyen férjet vehetnék magamnak? - En ebben egadig megfeszitett hir pattanasat
hallom, a vilagos-latas, az illuzio-foszlasnak késenironiajat hallom béle s azt hiszem,
hogy, ha fantasztikus is ez a foltevésem, tobb denmalészitiség, mint az 6n minden alap
nélkul val6 verdiktjében.

De melbzém a hipotetikus pszichologiai fejtegetéseketrdpdom megmaradni a lathato
tarsadalmi tények magyarazasa mellett. On szengdramnak a holgynek, hogy ki akar ma-
ganak tanczolni férjet. Pedig azok a komoly, dofgemberek nem kotillon kézben valasz-
tanak maguknak feleséget. Nem mondana meg, hoviemakkor a leany, hogy azokra a
komoly, dolgozo6 férfiakra ratalaljon? - Ne méliégék elfelejteni, hogy kdzéposztalybdl
valé hélgy6l van szo, akinek szilei nem tartanak nyilt haaapl a tarsasagot fogadhatnak,
ahova esetleg az a komoly, dolgozé férfi isdéetnéek. Azs viszonyai k6zott ha nem megy
nyilvanos helyekre, akkor otthon kell maradnia szgpszolidan a zongordja mellett, abran-
dokat kibillegetve, tirelmes varakozasba merllvajjovi ki fogja folkeresni ezt a titokban
illatozd ibolyat? Talan a kapus, vagy a szomszéd de még kérdés, vajjon ez komoly,
dolgoz6 ember-e s vagyakozik-e az utdn az ibolyga.uKényszeriiség, uram, vaskénysze-
riség viszi ezeket a lednyokat a zajos balteremdm, a tancz 6romeért, - hiszen latja, ez a
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hoélgy mar harom farsang alatt beleunt ebbe a nadhts s vagyodik nyugalom utan. Hanem
mivel ez a szerényebb anyagi viszonyok kozdtti&nyoknak egyetlen ismerkedddja. Es
ez az ismerkedési méd nem is olyan immoralis, rdmtgondolja. Mert ha all az, hogy a
hadzassag egyetlen moralis alapja a szerelem, akhoal nagyobb valészinisége van a
moralis alap lételének, mennél tAgabb az ismerdtSeg

De 6n az igények mértéktelenségével is vadoljaaahbtlgyet. Uram, eét nem tanacsos
beszélni - ir6 embernek. Metk kovették el azt, hogy manapsag éveitség olyan rette-
netesen olcsé s hogy megkovetelik mindeiikihogy szerezze meg. S elgondolhatja-e, hogy
a miveltség hatasat assimildlja valaki, anélkil hogyniaveltséggel egyutt jar6 fokozott
igények fel ne tAmadjanak benne? Vajjon 6n az imadmult idegrendszere mellett, az 6n
életfelfogasa mellett, be tudna-e érni azokkal lerviszonyokkal, melyekkel egy korlatolt
felfogasu becstletes iparosember beéri? - Ezefakazott igényeket 6ndk, remekirdk okoz-
tak s az az irok ésimészek erdekében dominalo folfogas, hogyievetiséget terjeszteni,
megszerezni kell annak is, akit kovetkezményei Kdankba hoznak 6nndn tarsadalmi
helyzetikkel.

On munkét ajanl a leanyoknak. Soha foloslegeseblicsd Majd ha ez a szegény leany
megpecsételve latja sorsat s nem kap férjet, ansigplgozni fog, szaporitvan ezzel &in
proletarok szomoru seregét. De olyan éfthetlyan vilAgos és moralis, hogy az utolsé
pillanatig meg nem adja magat. Erthevilagos és moralis az a lazas tiirelmetlenség is,
melylyel ez a le&ny férjhez akar jutni. Mert tudjsikis, hogy szomoru tébbségben vannak s
igy okvetetlenil sokan kézilok nem lesznek asszkdoMar pedig ez a munka elvén épul
tarsadalom elkévet mindent, hogy az 6rokos leartsaguny, a meikzés és lenézés minden
erejével is sujtsa. S legyen bar csak egy leanyiipdl, mint ahany férfi van, akkor is érteném
azt a lazas kuzdelmet, mert ez az egy épen mindismdd.

Kényszeritve érzem magamat végul, uram, hogy éahuggitsam. Gyanusitom azzal, hogy
0n, a franczia tarsadalom alapos istiera csalhatatlan pszichologus nem ismeri épema azt
kozéposztalyt, melyet e hdlgy személyében elitéligneri a cocotte-ok, a maitresse-ek és az
elokelé szalonok dit s ezekél vald tapasztalatait akarja érvényesiteni a kogégdyon.
Azok kozott tényleg megvan az atmenet, azok téngeterfi rovasara akarnak o6rokos
disztoilettekben pompéazni. Azok ott hagyjak férgtkha gazdagabb szdfetaladinak vagy
lesznek courtisane-okka, ha nem kapnak férjet.

A kbzéposztély lednya nem aspiral szazezrekre,radod tizezer is szédisumma, bar nem
annyira széd#, hogy becstletiket eladndk érte. Ez a kdzéposkgimkabb ragaszkodik
még a kbzmoral mankdihoz, ha férjnez mennek le&nyam lehet roluk drdmat irni, ha nem
mennek férjhez, akkor - dolgoznak és észrevétlanakadnak. Nem festenek ugyan, mint
Rosa Bonheur, nem irnak kdnyveket, mint George Samit a vénleanysag talan nem jar
egyutt a mivészi hivatottsaggal, de adnak zongariadket, varrnak, himeznek és elbujnak a
vilag ebtt, mely igen hasznos, kdzkeletl frazisokat sugjix legnagyobb ir6ik segitségével.

Tout comprendre c’est tout pardonner. On, uramnsiesem bocsatott meg annak a szegény
leanynak. Pedig a mi kusza vilagunkban, melyberyiaanrmegfejthetetlen probléma, illen-
débb is, okosabb is tobbet megbocséatani, mint a meamyember megérteni képes.
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Saison.

Nagysagos asszonyom, én nem segithetek a baj&ellKi€kiini vele, mint az élettel, mint a
halallal.

Emlékszik-e még arra az olvasmanyra a masodik vegyadik elemi iskoldbdl? - A kis
Erzsike tavaszszal azt kivanta maganak, bar csakligntavasz maradna és az édes anyja
beiratta ezt a kivansagat a naplojaba. Es nyarerese volna, ha mindig nyar volna, és
6szszel és télen, bar csak mindisg, bar csak mindig tél volna! Es &zbdlcs édes anyja
ezeket a kivansagait is beiratta vele a naplolananegmutatta neki mind a négy kivansagat
és levonta béle azt a bdlcs tanulsdgot: minden jol van ugy, ghean, minden évszaknak
megvannak a maga oromei.

Nagysagos, szép asszonyom, ha gyermeke volna,-eusinérre a szép igazsagra tanitani? Es
ha elolvastatna vele ezt az olvasmanyt, igaz I&ekieg tudna-ét esiteni ebben a hitben?

- hiszen itt a tél, a zajos, életteli tél, tele wikaval, robogd vig mulatsaggal, cséng
szanokkal, repdl korcsolyakkal! A fehér, hideg tél, mely oly szémahéz selyemfliggbny
mogul, az ablakon keresztll latva, a tél, mely é&atds mesés hangulattal tolti el a futott,
meleg szobat, mely kdzelebb hozza egymashoz azrekdte mely szanalommal télt el a
szegények irant és szomjasabba tesz a csokra. Kétdna legtobb hazassagot és télen
Olelkeznek legforrébban a szerelmesek.

- Es 6n? és én?

Itt Glink egymassal szemben a puha, a meleg szonpddlhomalyban, félig eltompultan.
Untat a szinhaz, untat a bal, untat a jég. Es umtatagany. Az ablakon keresztiil beasit
hozzank a szirke téli délutan s sziirke kode beégtik a lelkiinkbe. - Ugy-e, 6n is arra
gondol, amire én? Ugy-e, 6n is arrél almodik, &irén?

Almodik a tavaszrél, mish megenyhiil a levégés on folveheti Ujra viragos, vilagos ruhait.
Midén kifakadtak a lombok s kidertlt a leviedS szabadon kaczaghat kiinn a szabadban. Oly
Szép a tavasz - télen!

Es gondoljon csak vissza a forré nyari napokraapttinalmas fiicghelyen. A rossz czigany-
muzsikara eszébe jutott, hogy milyen egészen mésiedmyzik ez a vigadéban télen! Es latja
magat fehérprémes altalé@giben egy frakkos rendézkarjan follebegni a vakitdo fehérre
vilagitott s®nyeges marvanylépgkon, fol a marvanyoszlopos nagy terembe, a kéring
szines sokasagba. Oly zajos az élet, oly vidamaknalzerek! Es meleg is van, az a forr6
leved Oleli 6nt &ltal, melyben forro lehelletek, édeslsgés kellemes bokok vegytiltek. Olyan
egészen mas az a forrésag, mint amelyet a nap d&@szt. Es erre a meghitt, kellemes,
kényelmes fiilkére is gondol, a bizalmas halk csésexy téaszircsolésre, baratjai, baratnéi kis
korében. Olyan szép a tél - nyaron!

Ez a mi fatumunk, a fetitt emberek fatuma. Es ki kell békiilni vele mint &ettel, mint a
halallal.

Es ha volna kis lanya észinte akarna lenni, azt mondana neki: »Edes leant® csak o6riilj
mind a négy évszaknak, mert nem értesz hozza. Kéglen semmi sincs Ugy, ahogy van,
minden évszaknak megvannak a maga - illuzidi.«

Azaz még sem. Minden évszaknak megvannak a magaegrdle nekink nincsenek év-
szakjaink. A mi Uri életiink nem ismeri a termédzatarpontjait, csak a kalendariuméit. Mi
nem évszakokat, hanem saisonokat éllink.
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Ez a saison:

Tarsadalmi konvenczio, melyben a masokhoz valdlalkakodas képezi az 6rém forrasat.
Milyen szegényes forras! Nem magunkbdl, nem a tereté| meriteni drominket, hanem
orom- és mulatsag-terndeintézetekbl. EImenni a szinhazba, ahol mérik d@wészetet, akar
ott vagyunk, akar nem; elmenni a balba, nem ak&onkor kedviink tartja, hanem akkor,
amikor a rendezwség azt rendelkezésunkre bocsatja. Adiedell menniink, nem ha sziksé-
gunk van r4, hanem amikor unatkozni kezdlink azggtiatt varosban, amikor tirhetetlenné
valik ott a I6ség, holott minden egyéb kedviinkre valé volna. &yysdgos asszonyom, a
tavasz, a nyar, aisz, a tél - ugy rémlik - szép, 6éromteli, boldogiiék, de nem Iéteznek
szdmunkra, minekink csak tavaszi, nydsgi és téli saisonunk van és a saisonok zsarnokok,
nyiigosek, unalmasak és bandlisok, mert nem tirik neggéni vagyakat, tomeges,
altalanos javakat nyujtanak, mint a vendéediol egy Ustben szazak atlagos izlése szerint
fozik az ételt.

Es mi megcsomorlink a saisontél és mégsem mondhdurdla. Mit csinaljunk? - felft,
nagy emberek vagyunk. Faragjunk héembert, hajigaldiz h6lapdakkal?. - Igen, ha gyerme-
kek volnank! Isteni mulatsag. Vagy vonuljunk vissaa életdl s fonjuk be magunkat a
magany és a csondes munka pékhaléjaba? - Mondnk |

O asszonyom, aggaszté vagyakozas vesz rajtéimietarsas unalom okozta bélflbomlas
végsd, veszedelmes szimptomaja. Talan On is? 6t Eesz rajtam a vagy, egy utitdskdba
szoritani otthonomat, hazamat és futni a @l ébldonfuté mddjara, mint a spleenes angolok
és valtogatni a tanyat a fold két felén, mindig attol épen nyar van, hogy ne lassak soha
havat, ne lassak tanczot és ne haljak futott szvbald természeit végkép elszakadt
emberek nostalgiaja ez a természet irant, egysathanadkozasa, egy vakon sziletett ember
fantazmagoriaja a szingir

Az istenért, ne engedjuk felllkerekedni ezt az grz€ydgyitsuk egymast. Igyunk teat és
menjiunk sétalni. Vagy gyujtsuk legalabb meg a lampa a félhomaly izzasztja az agyat.
Lehet, ha egymas szemébe tekintlink, kikaczagjuknégly Micsoda bolondos gondolatok
voltak ezek! Hiszen ma érdekes hangverseny vany égtbol all, mindegyiket hallottuk
mar, de ily csoportositasban még nem. Lam, ez sjpnEs X. hegéanivészt is ismerjik,

de ebben a saisonban még nem hallottuk. Ez iszadtiesag. Es holnaputan bal lesz, én sok
balon volt mar, de ebben a crépe-de-chine, haligdban még sohasem.

Jojjon, szép asszonyom, vessik bele magunkgytayorokarjaba. Ki tudja, hatha meg-
izleljuk? Hatha j6l érezziikk magunkat? A boldogsagamagaroél valé megfeledkezés, hatha
megfeledkezhetlink magunkrél? - S ha nem, a sonsiggkvan pecsételve - akkor legalabb ne
sirjuk el, hanem a kavargd 6z6nben, szaz sorsunid@saesek kdzott vidaman tanczoljuk el a
futo illuziok elégiajat!
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Valtozatok.

Tegnap a koronaherczeg-utcza egy kirakataban la@tmeil$ baliruhat. Megalltam ez &t a
rézsaszifi szappanbuborék &t s apréra nézegettem rajta minden dudort, minfdenot.
Olyan habos, olyan kénnyl az ilyen kicsi ruhacdi@gy nem is kellene rdaggatni arra az
otromba fa-torzora, mely a karcsu, eleven leanyatkaan hivatva pétolni. De igy is - eflla
rézsaszift fodorhabarékbdl is, mely f6l6tt nem mosolyog le@nynely alél nem bujkal él
ritmus-taposod rézsaszin topanka, megcsapott azanyms athatd, forrd illat, mely a bali-
termeket betolti. Nem az emberek sokasaga, nenvidshtncz forrd lehelete ez, hanem a
sok konnyil, habos ruha illatozésa, az a sajatsém@szi illuzio, melyet fiatal leanyok
sokasaga kelt és okot adott a viraghoz vaithasonlatra.

Ez a sajatsagos illatozas oda varazsol engem anfgirsaizon kdzepébe, almodom réla, mint
a madar almodik a tavaszrdl. Mert nem vagyok fiatszony férje, sem fiatal lanynak apja -
nekem a farsang nem jelent gondokat és szabdszdtnlakvagyok, aki egy szal frakkommal
elmegyek a fényes leanykiallitdsba és nézegetek-felek kozottik s meg-megallok egyik-
masik ebtt s gyonydrkddom benne, mint valami fényes kirbkat A virag legszebb tavasz-
szal, amikor frissnek, ujnak tetszik a szin ég,ibaleanyok legszebbek télen a balteremben,
amikor a virdgok tarka szineiben ékeskednek ésndigamnyil, habos ruhakban lejtenek, mely
mintha csak rajuk volna lehelve.

Ebben az illuzion-toiletteben a leany is fényfok&dg azé bels koltészetének. Sugarzo
jelenése a legszebb szinekben, ragyogd vildgosséasgjteti azt a rejtelmes, bélsilagot,
melynek megfestésére évezerek ota vallalkoznaktékkés niivészek, melynek meghdditasa
6sidoktsl fogva leghatalmasabb serkéjat a férfias afkifejtésnek. Ez a habruha folszabaditja
az 6 csapongo leanylelkiket is, nem szoritja, nem ngafkgt semmi, a szabad nyak és a
szabad karok aZ lelkik szabadséga is €s ez a lélek ott pirdl kihevilt arczukon, ott langol
az6 mamoros, sugarz6 szemikben.

A modern pasztoridillek szinhelye a balterem. Negsalogany éneke, nem a letegnyhe
kékje, nem a zold természet biztatd szczeneriajaetm a tanczritmusok, a forrd leveés a
sima parkett képezik a staffaget és idill helyegeny széédik. A szempérok eds 6ssze-
villanasatol, a delejes, forré aramtél kezdve, n#fgrja az ifjut, midn kezében érzi a leany
kezének leheletszig€rintését, a suttogastol, dadogastdl kezdve egészel$ titkos csokig,
mennyi gyonyoiliséges valtozasokon megyen keresztil a sziv és le¢pzO©lyan banalis ez a
szerelmi vajudds és mégis mindenkibakk érezi. Az el latds képe belehull a lélekbe és
valtozatlanul benne marad. A szeretett leany aland6zsaszintiindérruhaban jelen meg az
almodéd lélek ditt, mindig csak valami kivételes, ritka tineményelynaz ég jévoltabol
szallott a foldre. A hang, amelylyel hozza szélagy gyongédség és mely imadat hangja, a
tekintet, melyet reavet, a mébijbvalé csodalat tekintete. Az a leany nem foldiamald foldi
fogyatkozasokkal, hanem egy bali tinemény, aki bésésem szallt a foldre, mint hogy
tavaszt fakaszszon egy férfi szivében. Ha reagoralskivével gondol rea, szive egyetlen
vagyaval és élete czéljaul, munkdja jutalmaul naétregyebet, mint magahoz élelhetni azt az
illatos teremtést és - szinte lehetetlen - megdsblkazokat a szemeket, melyek a lelkébe
vilagitottak.

Mar néhany eszteidota ily szemmel nézem a béalozo leanyokat. Es miradkalommal el
vagyok készilve red, hogy én is egy fényes szerbpéistledezem majd a szerelmet. Mind-
eddig nem tortént meg. De amibta ez a tudat éldranmeélyebben nézek a lanyok szemébe
és kutatom: milyen a ragyogasuk otthon, az adamlpa fénye mellett? Oh mert a pasztorok
0rokkon-orokkeé ott vannak drzelss idilljuk szinhelyén, a megz mindig megtermi a viragjait
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és kaldszait és a pasztor mindigi a nydjat. Az6 életik nincs Ugy szétszakitva, mint a
mienk. Mi egészen mas emberek vagyunk, ha frakkonk és masok, ha kopott kabatban az
irdasztalunk mellett Glink. Es vilagos az is, hody parureben latjuk megaszor kedvesiin-
ket, amilyenben sohasem lesz toébbé, ha a miamkHa hatrale§ éveink egyetlen hosszu bali
éjszakaba olvadnanak ossze, akkor hihetnénk &zpeftsz boldogit6 biztatdsanak, hogy meg-
leltik a féldi mennyorszagot.

De latom a fiatal férjeket, fiatal feleségikkel igggétalni az utczan. A férfi arcza egy Ures,
semmitmondd lap, mel§t letdrlodott az iras. Az asszony - az asszony szép, nianya de a
szeme jarasdban van valami, ami hihetetlenné tészjy valamikor rdézsaszin ruhdban,
lanyias pirulassal lejtett a parketten. Szeretnéegk@rdezni attél az embékt mi mindenre
nem lettél volna képes az éltalalkozas alkalmaval azért a boldogsagért, hggykaroltve
vezetheted ezt a teremtést az utczan végig? Seeratregkérdeznivte: ez-e a megvalosult
alom boldogsaga? Es attol az asszonytol kérdeznéva: tetted rozsaszin illusion-lelkedet?

Ez az élet. Ez a dolgok rendje. Atlatom, hogy seilképpen igy kell annak lennie.

Amig a két lény nem egyeslilt az egész szakadat&negaddig l1énylknek csak Unnepi,
poétikus mivoltdt mutattdk be egymasnak. Nem iskeeigymast a maguk teljes mivoltuk-
ban, a leany csak a szerelmes gavallért, a gavalide a szép, a kedves, a rozsdsiEanyt
latta. De mindig egyutt élve,&ekell allani a munkas embernek is, az embernekiggkiagy
Ugy szereti a téajat, ideges, ha az ebéd nem #égmniés haragos, ha tobb pénzt kérék t
mint amennyi van. Es az asszony gazdasszony ispéaki a cseléddel, akinek ilyen meg
amolyan szeszélyei meg bajai vannak, aki tud vagy tud takarékoskodni. Nem allanak
soha tobbé frakkban és rézsaszin-ruhaban egymsasalben és nem langol bennik mar a
vagy az egyduttlétre, mert mindig egyutt vannak. begették egymast, amikor mind a Kett
elhagyta otthonat, hogy taldlkozzanak, és az okthbkilépve, az emberek mindig kedvesek
és szépek. Es most otthon vannak, az élet foglaiedza mindennapisag késztiket, hogy
egymast ne zavarjak.

Aggodva nézek a joveficelébe. Mert éreztem béar a csaladi fészek melegsigi®m, hogy
milyen cséndes, zavartalan és boldog benne az efibede az ilyen enyhe fészek ritkasag.
Es ha osztalyrészemill esnék is ez a ritka, kédsers, akkor is sovargva gondolnék arra a
rézsakodos képre, melyre a hazassag boldogsétaaekzerelem boldogsagat magamnak
kifestettem. Mas - egészen mas az, sokkal nyugbdwaikkal tartdésabb, de szintelenebb és
kegyetlenebb. Most leborulnék az imadott labaiheavérnam parancsait, akkor azutan én
volnék az ar a haznal, akinek kivansagaiteagedelmeseleség a szemdibolvasna ki. A
szerelem apr6 édességeit, melyeket kegyként mastketle, kegyként osztogatnam néki.

A legszebb, a legszinesebb illuzié a legmulandé@blegboldogitébb alom szétfoszlik abban
a pillanatban, melyben megfogni véljik. Az embeldbgsaga élbb szines, csapongé lepke
és azutan valik csak kuszo, levélrago hernyéva.

Vissza-visszagondolok a vigadd kavarg0, szinegjaimagdatara. Magam elé varazsolok egy
gyermekes gike 6t és raképzelem arra a r6zsaszin illuzion-ruhatgar©gydngéd, olyan

kedves, olyan szép! Mily boldogsag lehet ez, veleikejteni a termen! Es tancz kozben
megszoritani paranyi barsonykezét és vallatva kedeke belenézni kék tengerszem-szemeébe!

Szeretsz-e?

Rakunk magunknak puha fészket rozsaleveilEkb leszel a r6zsafészek rdézsaszin kirdlynéja.
En kiinn ropiilok a hideg levében és viszem neked haza a meleget, a virdgotagagot.

Aztan szemben Ulink egymassal és fogjuk egymas Kszééziink egymas szemébe. Milyen
boldogsag! Es hallgatjuk a csondet, mely mesékgtasszerelmeseknek, s ha leszall az éjjel,
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csillaglangot gyujtunk és a& fénye mellett tovabb nézzik egymast. Igy lesz gk,
Orbkre.

- Elj6sz-e hozzam?

A kodos, nyirkos utczan egymast érik a fekete dal@ietve siklanak tova egymas mellett,

mintha nem érnének ra. A nagy sietségben kabatanbjgda akad egy karcsu holgy bodja.

Ingerllten, boszankodva és nevetve iparkodik mégshdni. A kezében egy kis csomag, a
fején uj divatu, lapos nemez-kalap, fekete diszsZsla haja sike, a szeme kék, az arcza

piros, - szakasztott olyan lehetett rézsaszin kawamint az én alomképem. Es most siet, siet,
a szlrke utczan fekete kabatban haza - egy négdszoiwatos lakasba és rendelkezik a
cselédnek: mi lesz vacsorara? Es én is megyek amagjan és gondolom: fekete asszony
lett a r6zsaszin pillangdbdl, mert én is voltaképsaik hernyd vagyok.
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Frakkban.

Ahogy ott allok - 6tvenedmagammal - az aranyodé&sdlatt, rajtam ezzel a semmitmondo
feketeséggel, mely neklink polgarembereknek a |legsiébb ruhadarabunk, nem él bennem
egyéb gondolat, csak a tudat, hogy az 6ssadiérkaprazatos szintableau arnyékolasahoz én
is szolgaltatok most egy fekete vonalat. A midtarégettem azt astszakallu, latcséves urat,
aki a karzat parkanyaralte, sorra szemlél benntinket, agy érzem, hogy diszes, zajos
tarsasag sajatsagos illuzioval altatja magéat: @&zikp hogy mulatnak, voltaképen pedig
aktorok, akik kaleidoszkopsZem valtozé élképeket alkotnak tisztan annak az ismeretlen,
maganos uri embernek a gyonydégére.

Ennek a latasnek feketén villogé két Uveglapja fascinal engerarrBerre iranyitja, ugy

érzem, mint ha az én arva alakomat fikszirozna. aEmaganos embereknek Uld6zési
mani4ja,« mondogatom magamban, de hiaba, elvesntdéisztelenségemet. Zavart vagyok,
lampaldzam van. Olyan Ugyetlennek tiinok fol magéitt,eerzem, hogy a frakkom rosszul
van szabva, meg hogy a nyakravaléom ferdén all. iMéaeszomszédaimat és konstatalom,
hogy az én arczom kdzottik a legostobabb. »Jotészolni,« gondolom, de nincs bator-
sagom egy holgyhtz kdzeledni. Hirtelenében oly teges éttem az a gondolat, hogy egy
férfi egy holgy derekara tegye a kezét és a zemmeitszerint Iépdeljenek, forogjanak. Majd
visszariaszt az a gondolat, hogy én ennek az embarszeme lattara kosarat kapok majd.

Unszol a kisértés, hogy vonuljak én is a karzatatgmi sotét zugolyba. Itt lenn csak jelenték-
telen statista vagyok, odafonn én is souveraielietek, kit az egész tarsasag szorakoztat.

Milyen kilonés vildg ez! A meleg parak onnan alulide folszallnak és fojtogatjak az
embert. Elvegyiltek benne azok a forré lehelleggkrelyek odalent, ha egy ifju arczat érik,
6ruletbe hozzak. Ki tudja, mennyi titkos, kéjes ghdobogbd szép keblek lihegését, édes
vallomasokat szivok itt magamba és ebben a szelyesdpardzatban én térlom a homlo-
komat: be meleg van itt!

Aztan milyen hangok szédnek ide fol! A tanczmelddia korul mintha fatyobs#édnék abbol

a sajatsagos bugo zajbdl, melybe a @izipiklasa, ruhdk suhogdasa, suttogas, kialtas, gasza
O0sszeolvad. Tagolatlan, hatalmas hanghullamok emedyek szinte az ember arczaba
csapodnak. Elbddulok éttaz erotikus légkod és bamulom annak a gukkeres filozofusnak
hidegvérét, aki ily levepen nyugodt tud maradni.

Most latom csak, hogy ez a gukkeres Ur nincs mi@rzaton. A szélsnyitott ajtén keresztil
észreveszem, amint biczegve, billedéptekkel az éttermekbe torekszik »Sort iszik,«
gondolom kidbrandulva, »ez az Ur a podagrajanakddiwette a bdlcseség nimbuszat.«

De én, hiszen én nem vagyok podagras! A tagjairk épeszivemben félengedett a nyomasz-
t6 dermedés, mely képtelenné tett konnyi, kozvetlgimek élvezésére. Megtanultam a
ritmikus léptek nehéz tudomanyét, a zene tanczvaohizal, az a kavargé emberdrvény itt
lenn blvoésen vonz magahoz. Ide villannak észbddfiérségikben a fodetlen, sima karok, a
szoke, barna fejecskék meztelen, marvanyszép valldlejladoznak - perdil a dob, harsog-
nak a trombitak, sirnak a hegeduk... Egyetlen mamaikoltds az, ami ide foélhangzik és én
Ulok itt lebilincselve és reszketve torlom homlokdiraz izzadtsagot.

Meg vagyok fogva. Ez az én Enem, mely szabado@méah lélegzett f6l a vidam emberek
kozt, mihelyt kivalt a tomed!, ismét a reflekszio vaspalczas kalitkajaba kemdiost Adam
vagyok, aki a Tower komor tornya tetéjenézem az alant zsibong6é londoni vasari jelenetet.
S érzem a hatam mdogo6tt bicdeganta tarsamatjtrszakallal, gukkerrel a kezében.

Es Luczifer menten hozza is fog a filozofalashoz.
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- Szegény naiv ember te, akit elkdpraztatnak a tyg&p sima arczocskak! Aki abban a
korlatolt hiszemben vetted fol a frakkodat, hogynédy egy nagy terembe, ahol ifjak és
leanyok zeneszd mellett tanczra fognak kerekedat!iém latod a sok gaze, chenille, atlasz
és tull miatt ott a falak mentén azokat a mereketie alakokat, akik ugy tesznek mintha
bdbiskolnadnak, voltaképen pedig a csukott szenkoifidkeresztil is éber figyelemmel
kisérnek minden mozzanatot? - Latod, fiatal baraterek a szaraz, merev alakok - ezek itt a
foszemélyek, a mamak, akik idehozzak a leanyaikatikélatra, varva, lesve a wgket. Ez a
tancz, ez a zene csak arra szolgal, hogy az agjbsak a fiatal vért, hogy a félhevilt sziv
szavaba ne vegytlhessen a j0zan észnek szava isteAkeringnek, csardasnak, tipégek
nézel, az tulajdonképen verbuvalé néta, egy ritmikeklam a leanyborze fehérruhas aruinak!

Odalenn félzendll a madarasz-kefingA nétgja émelyé mar, de olyan grad#, olyan
illatos a tdncz, melyet Utemeire lejtenek. Az eg@ésezterem egyetlen, ritmikusan kavargo
rézsa-td, a viragos szép lednyok kedvesen simubradzosaikhoz, mintha fekete kocsanyon
hajladoznédnak. Az élet, az 6rom demonstral odagenitbk mulandosaga ellen az optimista
kénnyelmiség uli diadalat: minden percz egy 6rokkEsag - rajtad all, hogy 6rommel, vagy
baval toltod-e el?

- Eredj a s6ros kancsddhoz, szegény ordog!... Teékgseps, aki mindent befeketitesz,
amihez dorg@dzol, vak, ki a szinek ellen prédikalsz, santaakiép labakat ragalmazod,
pokhendi, nagyképu hétkdznapisag, te, aki komohgzékba szedve homlokodat, frissiteti
bblcsességként talalod elém, amit minden tekeasrbé¢tt agyoncsépeltek mar ifjak, dregek.
Nézz végig a te szanalmas alakodon, ezen a szégéstetlen feketeségen éledzzal az ékte-
len haromszdglétfehér folttal, olyan vagy mint a varju! - Mi voln& az urak, rank vadasz-
nanak azok a tineményes, himporos pillangok? - yenilutalatos vagy, épolyan hiu vagy.
Hat nem latod-e, hogy ez azéemem itt a sima parketten csak egy ures fogaloelymek
tartalmat csak a frakk, klakk meg a lakk 4d? - Seeggéniség, semmi kilonbség az egyes
frakkok kozott s az emberek kozott sem, akik benizildnak. Es nézdket, a tanczold
virhgokat, kiknek mindegyike a sajat szineiben k&dik, akik arczuk teintjehez, hajuk
szinéhez, alakjuk karcsusagahoz képest megteremtikiknak a% habos, konnyu toiletteju-
ket. Ami Ures, szintelen sablonunkkal szembleképviselik az egyéniséget, a szin és szépség
érzetét.Ok imponalnak nekiink, ugynevezetseknek, mi hajlongva, gérnyedezve kdzele-
dink hozzajuk és boldogok vagyunk, ha egy tourrdatméak benninketMi vadaszunks
reajuk s amellett rabjaik vagyunk, hodold, imado rahjdidiket lenyligbznek azzal, hogy
mindegyikik egy 6nallo, szép, szines vilag.

Kdszondm nektek, poétikus, szép tinemények, hdagytiEk. Koszéném, hogy szépek vagy-
tok, kb6szondm, hogy csinositjatok magatokat. Hogyiasziirke, kifejezéstelen vildgunkba
mohon keveritek a dertlt szineket, kéjelegtek admdy puhasagaban, a csipkék habos, lagy
tapintasaban. Hogy tudtok mosolyogni fehér fogakgabs orczakkal, és hogy elég gyerme-
tegek vagytok, hogy eljottok hozzank, tuczatosid&toz, és tudtok bennlinket is bizonyos
alomszeii poétikus fénykdrben elképzelni. Ez a tancz, ezahamultak végs poétikus
maradvanya, és benntinket férfiakat a honvagy dsairégi szép &k utan, midn mi is még
szines frakkban, selyem harisnyaban, aranycsatip§ben és fehérpardkas, haromszogleti
kalapban jartunk. Akkor a mi életiink kedves, pajpéeztorjaték volt, akkor mi kdlcséndsen
szerettliink egymasba, mint két eggeditéki ember.

Most j6ézan, kenyérkerésgépek vagyunk, s csak ha egy-egy flrtds arcéadietutunkba,
dertl fol bennink a kiszéaradt lélek. Bolygunk azzakon és eljarunk a tancztermekbe,
mindenitt mohdén iszszuk magunkba @etek aradd szint €és meleget. S ha réatalaltunk
koztetek a mi megvaltdé angyalunkra, aki allandédallidinkbe oltja a szint és melegséget,
akkor ismét emberek vagyunk, valésagos, fogékadkghe
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Mikor taldlom meg az én fényforrasomat? Jarom aget utmutatd nélkdl, mindenitt ott
vagyok, ahol emberek vannak. S talan amig én inaerigad6é parkanyarél nézem a lenge
tindéreket, az én tiindérem talan még a Bbs alszik, vagy messze tengereken tul fogadja
a fekete frakkok hodolé koldulasait, a hova én sdkeasohasem fogok eini.
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Spleen.
(Egy szobatudds farsangi elmélkedése.)

A sovény mebl nézembket. Azokat a simara fésilt, Gres fejeket, melyekhepezsg goze,
Bird, Buzgo, Metallist, - Miczi, Gizi és a nyakrd9degujabb faconja képezik a szellemi élet
elemeit. Azokat az emberformara folfajt hdlyagokdknek a feje egyaltalan csak arravalo,
hogy legyen hova tenni a kalapot; akik éjszaka akreznak és nappal potoljdk, amit éjszaka
elmulasztottak; akik mindendtt ott vannak, aholtéklusztervilagitds mellett agyonutik az
idot; akik ellen az elcsigadzott munkas az oklét ré&zakiket a gondolkodo, életét hivatasnak
tekint6 ember megvetése ér. Nézem ezeket az dregen&sEdldéiatalon meghald, a semmit-
tevésben faradhatatlan heréket; s minél figyelmesemézem, annal jobban kezdéket
becsiiini.

Mert tisztelet a rivészetnek! S ez a jokedvu, |éha csapat tulajdomké&py nagy, a leg-
nagyobb nivészet papjai. Hozzajuk képest a tudds, askédt fesh, torpe, szamba sem nien
kontar. Ami utén ezek verejtékes, hajhullasztodaéggal tornek, azt az a lakktopanos léhut
eléri egy kurjantassal: maftmiivész az élvezésben.

Ne tekintsélét nagyobb egoistanak, mint bennlinket tudésokatig@esaeket. Mert minket is

a mi tudomanyunkhoz vagyiészetiinkhdz efssorban az az élvezet vezet, melyet benne
taldlunk. Aki nem szeret festeni, abbdl nem ledrasem fedt, ha még oly éles is a szeme és
még oly biztos is kezében a fészerszam. Ez az élvezet, amit &vészetben talalunk,
egyszersmind a hivatottsagnak is jele, s azokiaeky melyekkel a kulturat gazdagitjuk,
tulajdonképen csak ami mulatsagunknak eredményiat, anczigany markdban a banké egy
altaltdnczolt éjszaka utan.

Es ne tekintsék ad mivészetét talsagos konnyiinek. Erre évészetre valosaggal sziiletni
kell, hogy az ember uralkodjék rajta. Es ne higyjékgy ez az mivészete improductiv
volna. Egy nagy, egy becses, egy monumentéligdm dolgoznak valamennyien és ez & m
minden generétioval tokéletesebb, monumentalisesih Aldasa az emberiségnek, csalhatat-
lan mértéke a haladasnak a czivilizaczié utjan.

Boldog a kor, melynek ezek a frakkba 6lt6zott rubdjak meg a fiziognomiat és nem mi,
papiroson ragodo filiszterek! Mi a mi rengeteg, zZredeken keresztil félhalmozott tudo-
manyunkkal csak arra tanithatjuk az embereket, hépn flitsenek be és 6ltsenek bundat,
nyaron pedig ne futsenek be és ne 6ltsenek bubd@t.unalmas, lélektelen klastrom a mi
vilagunk, melyben a szerelem is csak hazassag,zaséég pedig honpolgari kotelesség.
Pupossa noveljik a hatunkat, lelkiinket és maguskbdjik a bdikbe foleresztett gondola-
tokat, ezeket a huszonnégy fontos habos siteméngeke élvezetnek tghontjara hagtunk,
ha megfeledkeziink magunkrdl és egész valdnkatvidatottuk egy tiz kotetes syllogismus-
ban.

Milyen mas, milyen dertlt az élet itt kinn a mi gegriai boldogsdgunkhoz képest! Mennyi
fényt és mennyi jokedvet varazsol a foldre a napkmpk gyzelmes harcza az unalom ellen!
A hol én csak fazni tudok, oda ez a Iéh&fadh had egy tindérvilagot varazsol.

A drétszigeti filagorian allva nézem, hogy él megeasaskahad a jég hatan. Valami sajat-
sagos tompa bugas hangzik felém, nem sz6, nem emmdgy, mint valami tavoli vizesés
zGgéasa, vagy ezer darazsnak szarnyalebbenéseobssket repiilni a sikos palyan, sietve,
mintha nem érnének ra és lagyan, rythmikusan, mis#arnyuk volna. Egy kavargd, béditod
kép, melynek minden részlete, minden nuancea sz@pdtikus. Milyen graciéz mozdulatai
vannak, milyen riivészi iveket irnak le! Es az a voros szakalld, leseermet Gr, amint
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hatrafelé ivezve, belebotlik egy szankaszékbe, mealyegy 6reg hdlgy ul, mily megfogha-
tatlan Ugyességgel és meghat6 gyongédséggel vafghaiks pattan fol ujra, mintha gummi-
bol volna! Es kozottilk ezek a vidam, pirosarcziépsek, lebe@ boakkal, kurta, karcsu
kabéatkaikban, ezek a fekete harisnyas bakfischéyemiboldogok és milyen bizalmasak ez
uresfeju uracsok tarsasagaban! Osszefogozkodraktizendten, az élsmegindul, magaval
vonja az egész lanczot és szépen kiczirkalmazgirisgn valtozo kigyos figurakat irnak le.
Es ekkor folhangzik, csengve mint a harangszoAaytek kaczagasa és ez a kaczagas dics-
himnusz a zimankos télnek és glorifikalasa annkka &orcsolyazast foltalalta.

Tudésember nem talalta fol. Ez a kékes, szilard haldegzatl viztikor a tudésnak csak oly
terllet, melyet korul kell kertlni. Ha kénytelenlnva ralépni, élbb szogekkel verné ki a
talpat, nem hogy raallna két keskeriyétsiszolt aczéllaprad) repilni csak akkor tud, ha
stenografal vagy gyorsvonaton Ul,&akét tudds laban lassan jar és ovatosandléavérnak a
gyorsasag végtelen, izgatd gyonyorét, varniok kellenig foltalalja a reptigépet.

Hogy szeretik ezek a Iéha emberek a sikos terliEsemilyen souverain biztonsaggal tudnak
rajta helyt alini! - A karzatrél, az orgona arnyafveegvonulva nézem a pestmegyei balt.
Folismertem azt a vordsszakallijiveésziesen bukdacsold urat és azt a hosszu hagtefek
szenti kisasszonyt, aki a jégen leghangosabban kaczdgptlkaprazott a szemem annak a
szinpompanak lattara, melyet azélmpas és élvhajhaszat imészei ©6sszealkottak. Egy
szinsymphonia, egy hangtableau! Ugyanaz a tagoldtlgas, csakhogy hangosabban, csak-
hogy még vidamabban. S i felhangzott a zene, ugyanaz a tiindéri graczmzigakhogy
még tindériesebben. A mint ez a fekete frakk efgfiér ruhatdl a mésikhoz lebegett, amint
az egyik szépség a masik utan bizalommal, j6 kddkewgaiba simult, arra a tudatra ébred-
tem, hogy ezeké a frakkosiimészeké a szebb jutalom és haily ezt a jutalmat jobban
érdemlik meg, mint én, szamtalan tudomanynak ajaudo

Nem vagyok hélatlan a tudoméanyom irdnt. Tudom, hezgket a gondolatokat csak aibet
csOmor egy muldé stddiumaban gondolom és nem falefigokat a folemeél perczeket,
melyeket maganos éjszakakon, a folidnsok f6lé hajatélveztem. De hol az a tudomany,
mely az embert egész az onkiviletig foélhevitengyhajjongasba, mamoros kurjantasba
lenne kénytelen kitérni, mint ezek a tanczolé babulEgy tuddéson megesett, hogy racsapva
papyrusara, folkurjantott: »Heurékal« De ez is caakdkorban volt, ezt is mint unikumot
jegyezték be a torténelem annaleseiben.

Nem, legylnk igazsagosak! Minekink jutott a sulisdeladat a kulturaban, de ovék a
fontosabb, a szebb. Napsugart, meleget, illuzitde@mteni ez élettelen, jozan vilagba, az élet
négy szik falat szines képekkel tele festeni, tkikebmegszazszorozni a szikoétartamot,

ez az6 hivatasuk, ennek a hivatasnak élnek teskéslkesol, és mivel szebb a im melyet
létrehoznak, megérdemlik, hogy pirosodjék a képékhégy rozsdk kozt jarjanak mind
halaluk napjaig.

En meg csak a sovény nidlifogom éket nézni, amint korcsolyaznak, tanczolnak, biczik-
liznek, futtatnak, hajtanak, regattaznak és tavap@hak. Az én hivatasom, az én lelki
dispositiom a foliansokhoz lanczol. Erzem, hogyceibbennem az az istenadta tehetség, mely
szilkséges ahhoz, hogy az ember mulasson és mstattds ha lelkembe lopédzik egy ilyen
életteli kedves teremtés képe, amint ott lattanégen és a vigadé nagytermében hosszu
hajjal, fekete szemekkel, kaczagbn: magamra csuk@ju a konyves szobam ajtajat és
teliesen belé temetkezem a foliansokba. Mert azudnmanyomnak nincs meg az az égi
adomanya, hogy tudna boldogitani egy fiatal, &@tatleremtést gy, amint az Uresfejliek
miivészete szOrakoztatja, megkaczagtatja és boldeggéazokat, akik fénykorébe jutnak.
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Mea culpa.
- Bojti elmélkedeés. -

Es a nagy konnyelmiség idejére kovetkezék a lédkngedés, a magabaszallas ideje €s érzi
mindenki, hogy porbdl valé és hamuva lesz. - Egralkem is megalazkodva hull a porba
és imadkozik az egek urahoz: egek ura, bocsasdnampg biindmet, véghetetlen konnyétm
ségemet!

Mert adtal az embernek sok hosszu, kivilagitottajat, melyeken kimenekilhet a minden-
napi élet zaklatasaibol, folszabadulhat az d6nmagaia eszmélés nyiigds hatasa aldl s bele-
mertlhet a vidam hangok, a derilt szinek aradatégajtottal az embernek mddot, hogy a
révid napok idejében meghosszabbithassa életéessen az illuzibkban, melyeket 6nmagéa-
nak teremtett. En azonban az én lelkem kevélysépélpeulasztottam mindent - a j6 kedv, a
muzsika idejében szirke szalakbdl hal@ttern magam korll s nem éreztem mast, csak hogy
hideg van, hogy az utczakat megili a kdd s hogyaaagpak nem tudnak vilagossagot
terjeszteni.

Uram, istenem, ezt a konnyediségemet csak te tudod megbocsatani, kinek konyeédsiége
hatartalan. S talan hiabavald6 marimifianas is, talan te sem bocsatasz meg az embeakiek,
nem él a fold javaival és megétalkodott szemeiobftdn a sajat lelkébe tekintve, panasz-
kodik, hogy so6tét, kietlen a vilag.

En mindenhat6 istenem, érzem megtorld kezednegnetits sulyat a lelkemen. Csiiggészt
kietlen a mamorbdl vald felocsudés orédja, de cssmjgjeb, kietlenebb a lelki csomor egy
elmulasztott bali éjszaka utan. A szétfoszlottzilik, a nem teljesilt remények nyomaszto
érzését enyhiti az illuzio, a remények emléke, gybdt Iélekben visszhangoznak az elhang-
zott ritmusok, de nincs semmi, ami enyhitené ataidhogy elszalasztottam az illuzidkat, el
az alkalmat, hogy remélhessek.

Istenem, a vilag a legszebb szinben pompazottrderekben rejl minden viddmsag moz-
gOsitva volt, a vilag 6sszes szép leanyai a ledsnatnikat 6ltotték magukra, ha akarom, ugy
tekinthetném, hogy egyenesen az én kedvemért, @&anomra és én mint valami bagoly,
nyitott szemekkel elbujtam egy odvas faba. Vak amilt istentelen voltam, hogy a tél
kietlenében nem lattam a virul6 kikeletet. A leddz&ikeletet, melyben az emberek virulnak
virhgokként, mely a legszebb szineket, a legritséab zenét teremti. S istent és a viladgot
karomolja, aki a tavaszdlaz éjszaki sarkra menekiil.

Toredelmes lélekkel magamba szallok a magabasz@ében s akarok szamot adni
magamrol. Mit tettem a magam, a masok drémére?res€en magamban az elmulitkd
visszhangjat és nem taladlok semmit, se szint, sgdta Nincs mit mondanom, nincs mire
emlékeznem, azt azdtd mely éIni adatott nekem, nem éltem &t, a vir@gokik szamomra is
teremtek, nem szakasztottam le. S most megcsomarliEikem mamor nélkil, elfaradtam
munka nélkul, képtelenség vagyok, tagadasa onncenmagk, egy ember, aki 6regszik, a
nélkdl, hogy élne.

Nyomtalan élet.
Lelkemre nehezedik jelentéktelenségem tudata.
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Ejfél elmult, a kalyhaban elhamvadt a tiiz, a szimkeubol haldokolva piroslik &la kevés
parazs. Hil a szoba. &em teds csésze, kihilt maradék tedval, hamutat szivarhamu-
val, szivarvégekkel. A szivar, mely most a kezemben, az is elaludt. A lampa flst6log, le
kell sréfolni s szomoru, elhald sarga fény kuzkdéaldirisod arnyékkal.

Az én hamvazém. llyen a farsangom is. S a lelkieieolyan, mint a hilt teamaradék, tele
van hamuval, szivarvégekkel, a legsivarabb, a tegszubb dolog a vilagon a szivar, mely
bet6ltotte hivatasat, mich hamuva valik.

S kozelegnek az almok. A meg nem almodott almokegcsendil lelkemben az a farsangi
néta, melyet nem hallottam - olyan kietlen, olyasdgatd érzést kelt az emlék, melynek
nincs megfeld valosag a multban. Latok bali termet zsibongdczéafd parokkal és hiaba
keresem kdzottik magamat. Latom a tAnczban a emeirtselked, csabité szimbolumat, az
ifju karjara did virdgos leanyt s kérdem magamtol: vajjon mi letbkdbdl a tanczokbdl,
melyeket én tanczoltam volna?

S elgondolom, hogy szédnek 6ssze a tarka bali éjszakakon azok a szirsdakszamelyek
egy-egy férfiszivet egy leany szivéheiziek. S talan amig én itthon, most tétlenségben
szivaroztam at az éjszakakat, a leany, akinek ka&peen lelkembe hullott volna, egyre
virraszt, kikeleti szinpompajaban és var valakiréajjon mi lett abbdl a szereleidib melyet

én at nem éreztem?

Porba veled, hamut a fejedreb@bs, nevetséges csdpp ember. A kavargo zajos gfilaasa
nem latszik, hogy te nem vagy ott, azok a tAnczrk hianyoznak senkinek, csak néked, és
az a leany is méas valakinek a szetiélvasta a vallomast és boldogul véle, mintha riem
léteznél. A nagy vilagra nézve kozombds, akar @teakdr nem, mulasztasaid csak téged
sujtanak, mindennek, amit m&ttél akadt gazdaja, csak azok a szivarok maradneds, m
melyeket el nem szivtal.

Hat szivarozzal tovabb.

*

Harangzugas. A templomok telériband angyalokkal, fekete kabatjaikban, vilagosnpeék-
ben olyan kedvesek. S latom fatyolos szép szerikikiogy az orgonaszdba belekaczag a
primas hegedije, belekurjant a klarinét és tanedoln czimbalom véi. Minek mennek
templomba®k az igazak utjat jartak, fenékig tritették a vidéi a mamor kelyhét, melyet
isten nyujtott nekik. Oly viddman éltek, hogy biam a mennyorszagba jutnak.

Kaczagtatd, vidam tréfa nekik &jb Vidaman mennek a templomba, élvezettel szinguk-

ba annak ahitatos lewggt, aztan ismét rdézsaszint dltenek és tanczoloadltb. Azé lelkik
derliltsége még dertiltebb éjtbnapokban, a &jti mulatsagokon kétszeres tiizzel jarjak a szupé-
csérdast s artatlan lelkiik minden lelkesedéséadhttnasan toltik be hivatasukat: tetszenek.

S gyujtik, mint a méhek a mézet, a nagy vagyontlylnéé késsbb taplalkozhatnak majd.
Amikor az i leanyaik mellé szdglteti majd 6ket a balterem barsony padjara, vagy a
nagymama csondes, fekete karosszékébe, akkor aiyabttiik az ifjusaguk és minden téli
€jszaka nyoméat egy-egy oromteli emlék jelzi. Sg6tadil lelkiikben egy-egy duhaj kurjantas,
egy-egy részeges bok s hozzaszig annak a ferde nyakravaldju fiatal embernek kispe
akit6l szarmazik. S az a multba vésmosoly, mely ilyenkor az ajkaira szall, azt kéidez
vajjon mi lett beble, hova lett, él-e még?

Ugyanakkor pedig egy koszvényes, kopasz ember jdl azé bagolyfészkében és konstatélja
magaban: se magadnak, se masnak nem okoztal sirhatpnincs senki széles e vilagon, aki
kérdezné: mi lett béle, hova lett, él-e még?

*
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Tavaszi vesfény a februari levatpen. Valami vagyd melegség jar at a szivemen. Odvad
jég, nemsokara Budan is megterem a kikeleti hovitgg kizoldilnek a fak és folmele-
gedhetek én is. Az isten almanak, a tavasznakssaihgudtam ellentallani: ilyenkor engem is
elfog bizonyos gondolatlan kdnnyeiség és siutkérezem a napon és mosolyogva nézek az
emberek szemébe. Nemsokéara folengedek, leesikmelkea suly, az elmulasztott ifjusag
tudata. Ekkorra megbocséatotta isten a vétkemett jgea teszem. Az farsangjat nem
vetettem meg sohasem.

Ez is virtus? - A februari véfényre a medve is kibujik odujabol.

*

Ejszaka. Valami sotét mellékutczaban egyszerre maéuillan két tompa sarga ablaktabla.
Piszkos tullfiggony van eléjik vonva, azokon keti@lsiatok egy csomo leanyt durva
faasztalok ditt, amint ingeket, gallérokat vasalnak. Az arnyék reelyet a ragyogo farsangi
kép vet. Ejjel-nappal vasaljak az ingeket, melyekdiatal emberek atizzadnak. Es - sajatsa-
gos - etbl a latvanytdl valami ideges izgatottsag vesz maj@6t, valami kialtd tirelmet-
lenség: el, el az arnyékbdl a vilagossagra, kkatfe éjszakabdl a ragyogo, vilagos éjszakaba!
Csaljuk meg istent és a vilagot, tanczoljuk atmdh, daczara annak hogy nem tanczoltuk at a
farsangot. Nem, nem megyek t6bbé mellékutczabeezilétde ne létezzék szamomra. A
szem ugy van alkotva, hogy a vilhgossagban lassermenj a sotétbe!

Ragyog0, piros arczu, illatos ruhaju szép lanydégram hinni, hogy minden leany ilyen.
Hogy egyikteknek sincs mas hivatasa, mint ragyogmsolyogni, tetszeni, tdnczolni. A
vilagaradatbdél mindenki kiveszi maganak azt a résmlyet lat. Szines, mamoros, tarka,
kaczagd vilagot akarok latni! Uram, bocsasd megObiet, én is megbocsatom a tiédet.
Hunyj szemet az én lelkem soététségételén sem fogom észre venni a te vilagod fekete
foltjait. Gyujtdogetem, gyujtégetem az adatokat artmdenhatd, osztatlan jésagodrol, vég-
telen, igazsagos voltodrol. Odamegyek, ahol newniaa te vétkeidet, ahol foly a pe#sg
bédul a muzsika és a sziv fékezhetetlen jokedw@r ldgy mamoros, tagolatlan kurjantasba.
Evoé, csak az binds, aki nem vétkezik, csak azspaks a napos oldalon jér.

Mea culpa, bocsasd meg a multakat én tefemki magad vagy a végtelen bolcseség, mert
mindig csak azokra tekintesz, akik fényben firodnek
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Avar.

Egy koraérett tavaszi nap bele tévedt a marcziimamkoba. A haztékon szép fehér
rétegben fekszik még a harmadnapos ho, de &émsr ott mosolyog a sarga hazfalakon,
megcsillan a Duna fodros hulldmain s ahogy a ptem vidam kergétdzését latom,
komolyan azt hiszem, hogy a fecskék visszatértek h&vetem az unott, fekete téli kabatot,
elokeresem konnyd, vilagos feléinet, s mint aféle z6ld poéta, titokban, hogy sewkiudja,
ne kaczagjon rajtam, atrandulok a budai hegyoldateglesni a riigyek fakadasat.

Szent varazslat, mich a természet ébredez!

A természetet meg nem csalta ez a meggondolatidifiény. Feketén, pusztan meredtek a
tiszta, kék levegbe a fak agai, dermedten, élettelentl hever alataévalyi sargult lomb.
Csak engem, meg a konnydinerebeket ejtette csalédasba ez a mulé napsizésniben
meleg vilagossaggal jarok az alaguton, s mint valaiasi teleszkopon keresztil, nézem a
kerek villogo nyilason at a napfényben ragyogd Hima-varost. Es messélr hallatszik
felém késza, szirke verebek sik&thangversenye, ahogy a puszta agakon ezrivel dssze-
verodtek és sitkérezve az &lseleg sugarakban, kikopacsoljak egyhangu énekimkely
olyan, mintha zsakokbdl kavicsokat dntdgetnénekimed.

A konnyelmi verebek! Egy Ora alatt elfelejtettékiéh viszontagséagait és vigan vannak,
mintha 6rokre teritve volna mar az asztaluk. Essémalami vidam nétat dudolva jarok a
hepehupéas utczadn és Udvozlom a kikeletet. A mésdeilem bologatd, meztelen agakra
raképzelem a tavaszi gyenge, vilagoszold lombat &3ld lombhoz az alatta nylzsgidam
gyermeksereget. Udvozlom régi, kedves isiaként a kis trafikos bodét, mely a szinkort
koriilvews kert sarkaban meghuzodik. Udvozlom a kert teksigutjait és a padokat,
melyeken oly gyakran Ultem. Minden a régiben vasakcuj, Kbalapos, vasracsos keritést
épitettek a régi duledéxofal helyébe.

Az a jokedvi kuplé, melynek kdnnyelmitmusai az agyamban kévalyognak, abbdl a nagy,
barna faalkotmanybdl szarmazik. A szinkor ajtaikesuvannak, legfeljebb egerek czinczog-
nak odabenn, de a mult nyar vidam zenéje kisért snkgrnyéken. A kedves, tarka sokasag
nemsokara ismét elarasztja majd a muzsadseiyari csarnokat. Jon Krecsanyi is @&z
verébhadaval, azokkal a 1éha j6 fiukkal és kacz&gafidens nivészrbkkel, kiknek tavaly
mindennapos vendégik voltam.

Oly szép volt ez a tavalyi nyar. Minden napja egy-dllatos emlékem. A szinkdér ronda
udvaran z6ld paprikat és cseresnyét ettemskesZimedval. A paprika folégette szajunkat s
szalasztottuk a kellékest vizért. Amig odajartetih ajkakkal egy pathétikus szerelmi verset
rogtondztem és a primadonna a koldusdiakbol ripasit. Es ujra virit minden r6zsa, melyet
neki vittem, melyetdle kaptam, folcsendll minden boho frazis, melyeldgt tréfas szerelmi
idill komédiajat jatszottuk honapokon keresztill. &zem ajkainak nyomat az enyémen,
amint egyszer, holdvilagos éjszakajaglas utdan a komikus aldéan folénk terjesztett kezei
alatt egy hosszu csdkkal magamridleljegyeztem. Komédia, tréfa, jaték volt mindehise
felejtettik, soha sem is vettiik komolyan, de aldomak a szép leanynak az arany lelklletét,
mely juttatott nekem abbdl a kdnnyu jatékkedlylnelylyel a sajat szivének titkos borujat oly
édesen tudja magatol elhazudni.

Hegynek folfelé a docz@dg uton. A krisztinavarosi templom harangja csak jadgi az idt,

mint tavaly. A gyimoélcsarus vén asszonyok még ngiridiiilnek. Gyakori vedjuk voltam,
vittem ©lUk cseresznyét, baraczkot,68ét €s csenevész rozsakat foél a masodik utczaba, a
plébania hata mogott egy zéldkapus kis hazikbbashnuskatlik az apré ablakokban idis
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virdgok kozul vidam hangok repiltek ki a szobaliedgy cseng, fiatal hang, hangolatlan
zongora akkordjai altal kisérve, dalolta felém agéeisten hozott-at. Es egyszer - amint
eszembe jut, gy meggyokeredzik a labam, mint akledkem megddbben és almodozva
simitom végig a homlokomat. A nap sugarasan tie Wuld vidékre, minden levél, minden
virdg szikrazik a fényben, amint az ablakbdl kireampk egy régi, régi elfeledett kering
Utemei. Valami csekélység otlik a szemembe, egigdabogar, amint nekikoppan egy akacz
torzsének és étlenil hanyatlik le a foldre. S ekkor Ugy érzemgh@zt a helyzetet én mar
valamikor &téltem, réges-régen, akkor, a mikor m&g is éltem szakasztott ily médon, mint
mostan. Szikrdzott a napfény, virultak a fak, rdgikd a katiczabogar és én allottam ez alatt a
virdgos ablak alatt és hallgattam annak a régnkének szokdél, egymast 6lél temeit.

Halluczinaczio, képzelgés az egész, de ehhez agébiiz mégis a leghamvasabb emlékek
fuzédnek. Valamikor régen egy hat esztésdis fiu tette meg a messze utat bérczes Budara
€s egy varbeli kis hazba nyitott be. Amint a falesiludvarra Iépett, egy jésagos szép oreg
asszony fogta az dlébe és gy vitte be a lakasaba.

- Stephanie, énekelj, vendéget hozok!

Egy suhano, firge arnyék repiilt a zongora felénfsnban a csongetyii-szavu lagy gyer-
mekhang eldalolta ezt a keriitg A Kék-Duna-keringnek nevezték s amint kedves, kissé
barokk ritmusa a kis fiu lelkébe hatolt, az egyleszéék folydt latott maga &k, partjan
magas, ezist ablaku fehér hazsorral. Es az a spdgzresztends leanyka, babonas, nagy
kék szemeivel mosolyogva nézett red, sdmidz utolsd futam is elhangzott, kaczagva lépett
kozelebb:

- Ugy-e, hogy szépen tudok énekelni?

Elmult vagy tizenkét esztetidamig erre a kérdésre felelni tudtam. De ez angédal ez alatt
folyton zimmogott a lelkemben. Mint gyermek, odeefil kis asztalomhoz s mintha zongora
volna, eljatszottam rajta 6rakhosszat. S mostpmilz a szép gyermekleany valahol messze
orszagban hideg rog alatt nyugszik, ez a dallatarfddsztja halottaibdl s latosih a muskatlis
ablak mogotts jatszottag énekli a Duna-kerindf, azé vidam udvozlete int felém s én ismét
kis gyermek vagyok és latom azt a szép kék vizeg arokat a ragyogo fehér hazsorokat.

Tovabb, tovabb! A vasuti hidon keresztll a varosmiz. Kordskoridl integetnek a hegyek.
Ugy nézembket ujra, mint suhanczkoromban, amikor ezek a ttynzild lombok bivosen
vonzottak magukhoz. Oda akartam jutni abbaidisegbe, melyen keresztil szemem nem
tudott hatolni és bolyongtam, bolyongtam napokore&ztil, keresve a fak kdzott az &rd
Mindenutt viragos emlékek. Ott a Svabhegy orméamftiogl az el§ névtelen epedés. Amott a
0sszes impresszidi folélednek bennem. Latom magadidtdobozzal a vallamra akasztva,
amint botanizalva jarom a vidéket. Lepkecsapoval kgvér, vadvirdgos réten, a hogy
Cooper indidnhistoriai altal vasioux-szavaltoztatva, kegyetlenliil mészarolom le a rogkod
pillangdkat. Szin, vilAgossag, virag és orom!...ofh a varosmajor gesztenyesorja alatt
megzorren lépteim alatt a tavalyi lomb, megéllokriottem csend, némasag. A meleg nap-
sugar mintha hirtelen elvaltozott volna. Melegsiggenen érint, mint még soha. Es nézem a
puszta fakat és nem tudom elképzelni, hogy ezek kijfognak zoldiilni. Es nem tudom
elképzelni, hogy én ugyanaz az ember vagyok, dka eaultat, mely atvonult most lelkemen,
atélte volna. Hiszen agn életem egészen mas! Jégburok boritja lelkemetngaszegetten
kozeleg felém minden pillanat és tartalom nélkipliiGdsmét tova.

Gyermek-korom Ota egyre ugy érzem, minthéttein messze tavolban lebegne az én
boldogsagom. Gyodr érzésekkel, kinos vagyaktol eltelve, keserlségtével jarom az
utamat és nem fogok tan sohasem odaérni ahhdriiatémott lombos erghdz, mely felé
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torekszem. S im kihalt fAk kozott, sarga avart sapo kigyullad dttem ez a mult, mint
ezlstos, nagy viz, vigan csobogva, megcsillanvdéngpen, viragokat taplalva partjain.

Istenem, milyen boldog voltam! S milyen halatlantam, hogy e boldogsag mellett én a
jovében kerestem az Udvot. Ha visszatérne ezutan erla loblekapaszkodnam nyughatatlan
szarnyaba s visszatartanam, vagy vitetném magdtakt! & imea, te czirpeg kedves tlicsok,
ha eljdsz ujra, folytatjuk a tavalyi jatékot! Hédb leszek, vidamabb leszek. Minden tréfad-
ra, minden kaczagasodra tréfaval, kaczagassal féejeki és egyre figyelmeztetem majd
magamat, hogy én most vidam vagyok, én most boldggok. Nem fogom tébbé meglopni
magamat, hogy csak akkor lassam virdgaimat, mikoretvirultak.

Hiaba, hiaba minden! Erzéketleniil jarja az embeélatet. A terendt Ugy teremtette, hogy a
mat csak holnap élvezhesse. Minden érzésnek, middémnek sziksége van a mult
parakodére, hogy lelkiinket sugarasan, melegensérifiis hidba a gorcsds ragaszkodas a
pillanathoz, ez a pillanat dres, amig itt van. G§oérzésekkel, kinos vagyaktol eltelve,
kesetiséggel kell jArnom ezentul is utamat. A virdgokell taposnom, a viddm kaczagésra
nem felelhetek, csak ha minden elhervadt mar égozédarga avart taposunk, akkor jarja at
lelkiinket a boldogsag, az elmult, tobbé vissza té&thderis mult, melegitve bennilinket és
integetve nekunk:

Avar, avar minden! Az ember a multjaban él' A bajdag semmi, amig el nem hervadt! Az
élet boho, tudatlan gyermekek botanizalasa, henveriaz elszaradt virdAgoknak s mire kész a
gyujtemény s minden fonnyadt szalabdl egy-egy férsuggar lovel feléd, akkorra magad is
elszaradsz, foldre hullsz, fold al4 kertlsz és gyigteményedet nem viheted magaddal!
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Hegyek kdzott.

Hic mortui vivant
Et muti loquuntur.

Szegény Normafa! A nagy kélthalhatatlan mondasa nem 6vja meg az enyészett
mélység folé meresithatalmas agakat kikezdi a sz, tépdesi a vihaoés hullanak el a
flrész alatt. A szazados térzsnek mar csak egygtlecsds hajtasa van meg, az is korhadt,
roskatag, s mintha szédilne, félénken huzddik &issmeredek lejtol. S elkbzeleg az il
mikor a Normafa csak fogalom, puszta helynév lesimt a »Szép juhaszné«, és azt a
kegyeletes, zapormosta, szerelmesek altal dssgeavisarczolt pléhtablat valami Gden,
gyobnge akacz torzsére fogjak szogezni. A svab-liégyra sétalok pedig mesélni fognak a
gyermekeiknek: »Allt itt egyszer egy hatalmas farom férfi sem karolhatta at a derekat. A
szegény vandor és a gazdag sétald egyarant humpékat talalt alatta, és akit elnyomott
arnydban az alom, tindérmeséket almodott. Aki l&félcsillagos nyéari éjszaka erre jart,
lathatta, mint keringnek korildtte vidam tanczbamegyek tindérei. Most kidt mar a fa, de

a kilatas nagyon szép.«

*

Mint a magnes, Uugy vonzzak a nagy hegytdmegek derrket magukhoz. Egészen fizikai,
anyagi vonzas ez, mert a hegyek kozé 6zonlenek szakiknek a lelkiik vak és a szivik
siket. Akik a kalendariumbdl tudjak meg, hogy ittngar, és egyszerre, minden atmenet
nélkil, kezdenek izzadni és levegtan kapkodni. Kiflistolt, dohos emberek, akik @édian
ujsadgot olvasnak és otthon ingujjra \etke, vajas kenyeret esznek és sort isznak hozza.
Mintha a vaj és kenyér meg a sér nem teremne Igikisagon is, egymasutan szemfényueszt
gyorsasaggal fehérlenek ki &ré zoldsl az uj nyaralok, és a fogaskerekil vasut liheg és
zakatol, alig képes elég gyorsan fordulbit megtenni

Minden este, napi munka utan, czéltalan bolyongadan magamat. Olyan sajatszer(, jol
es) érzés az emberek kozott megtartani lelki incognitt) és a legk6zombosebb arczkifeje-
zéssel atengedni magamat csapong6 almaimnak. &gwlim puha suhogasa, egy harang-
virdgos kalap vagy egy gyereknek éktelen kurjantdgarazsol messze innen, s mdfol-
eszmélek, ott taldlom magamat a Normafa tévébdmélységes, imadsagos csdnd borong a
tdjon, valami édes, szelid melancholia, mely eldaganden flszalra, minden falevélre. - A
Normafa kalandos, gorcsds sudaraval rejtélyeserednegam, mintha az egész taj folott
valami némitd, merev varazs lebegne, mely csalkakgpldodik fel. A varos falai ide fehér-
lenek sirii 6ssze-visszasagban, csak a bazilika kupolajanvila folismerhetetlen tdme§h
magasan, méltésagosan, és a ledldozd nap fényéppgullad rajta egy aranyos pont, a
keresztje.

Es itt labam alatt ez a barsonyosdgejnely leérve a mélybe, felkuszik ismét a hegy Bida
Eléttem a hullamos, lombos hegydombok és rajtok tlleszszines veteményes tablak, kozot-
tik finom fehér vonalak és ezeken alig lathatbarzagonéhany katicza-bogar - vagy piros
kendbs svab parasztleany! S e csondes, z6ld terméskit Kifeszil az aczélos égbolt,
tisztan, derllten, kéken és a z6ld hegylancz hwitkorvonalai behasogatnak ebbe a kék
végtelenségbe, hogy szinte péarasileta levedg. S én allok a left szélén és mélységesen
érzem azt a vagyat, mely lkarust a &&dHkdzé ropiini késztette, és repulnék én is szilaja
esztelenil a nap felé, ha tudnam is, hogy szarnga#jjelolvadnak hevéf és én lehullok,
elveszek a széduletes mélységben. - Csak volnayszér mely szétolvadhatna!...
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- Mondhatom 6n6knek, uraim, nem szikséges az Alpkéeé menni. A mi vidékink itt
nagyon csinos, €s ha a Svab-hegy torténetesenzBaajwvolna, meg vagyok §gédve rola,
hogy sokkal tébben latogatnak, mint mostan. Csinal®ban, nagyon kellemes.

Fagyos szentek! - Egy szép fiatal asszony kozedégmi harom nyitottbolt-arczu Ur tarsa-
sagaban. Szép az arcza, kellemes a hangja, és, mégiba az eleven, halhatatlan pr6za
kozberikoltott volna egy isteni koltemény kozé. Egdelkesedési rohamai vannak, de olyan
nyugodtan tekint kiséire, olyan szeretetreméltdé jouros hanglejtéssdl kgjta szavait,
mintha... Valéban urias, vilagdama, érti, hogyalh &eendégeit mulattatni.

De hol is lattam mar ezt a hélgyet?... Ez a méiséheagadtatas és ez a nyarias, elegans
vords selyemderék, ez a hidegzuhanyos hatasa édgesk olyan kinos ismigyen érint... Eh,
ismerem nagyon j0l, az Andrassy-uton lakik kaprdgaizléstelen szalonokban, és tuczatjaval
latom télen a jégen és nyaron a - Svab-hegyen.

Az a kék vonal pedig, melyben a hegyhullam a |&thatzeli, egyre lagyabb, egyre sdtétebb
lesz. Es rajta tul egy mérhetetlen, vakito feh&btieril el, vilagosan, tisztan latom, hogy az
egy gyonyoriséges nagy to, kdzepén egy zold selg&ren a tindéri tavon csdénakaztam
egyszer egy balzsamos, olasz éjfélen, koroskolémfentettek &rii zold olajerdk arnyai, és

itt csinaltam el§ kolteményemet. Az6ta ez a latomany mélyen a leliemmél, és ha a
Normafa lombjan atsuhan az esti szela lathatarrél felém koészént a Lago Maggiore
mélységes kék szeme. Es kék szeme volt annakka $Zanynak is, aki a kert verandajarél a
csonakomba vetett egy nyilé nagy piros rézsat ésgiszendd hangon kivant joéjszakat.

*

Istenemregzta piros derekat mar lattam valahol. Egy izz6 gilisapon volt, a Rigi Kulmon.
Ezen a hatalmas csonka kupon, melynek csodajarazjaegész vilag, valdsdgos modern
Walpurgis-tinnepség zsibongott. Tengernyi négdduymzsegett a hepe-hupas plateau, ki
szinhazi latc8vel, ki messzelatoval nézegette a mérhetetlen Htittatart. A legmagasabb
pontjara pedig valami véallalkozé svajczi egy kildoriat allitott, és mindenki csak gy
tolongott feléje, hogy még hét labnyival magasabbe&inthessen le. Koroskorul a féls
Svajcz Osszes tavai latszanak, kéken, zoélden, deketikrikél folphosphorescél a reggel
para s mint finom fatyol borul a termékeny siksadtgy paratlan, szemkapraztatd latvany,
melyben foltarul a természet dsszes finomsaga, ggdsege, egy idill, mely megtanitja az
embert a madarak nyelvére, s ez a mélység olydagegd, olyan kozel, olyan puha, hogy
szeretné magat atvetni a durva fakorlaton és lémeplzug-i t6 gyéngyéa zold vizébe. Dél
felé pedig a teremtés fonséges remetéi, komorgrifiehér sorrendben, csillogd ezistos
sziklalapjaikkal &tragyognak a finom baranytbin. Egy végtelen sora a széduletes csucsok-
nak, egy megkovesedett miszterium, mebittehz ember 4hitattal veszi le a kalapjat. Akinek
szakadas van a lelkében, az temetkezzék el e rakagigatott driasok hasadékaiban vagy
vergodjék fol a legridegebb cslcsra és vessen egy tAkara mindenségbe. A folséges,
kaprézatos latvanytdl meggyogyul a lelke vagy tditén szédil le havasi sirjaba. Manfréd,
a miodta lattam a Jungfraut és fogalmam van ari@taégbeesett gyonydity mely az embert

a magasba 0sztokeéli, megértettem a lelkedet ésesmidinddet is!

- Valéban nem értem, hogy a legtébb ember milyemdk§ods tud maradni az ily fénséges
latvanynal. Az angolok hidegek maradnak s a frakckbnnyedén csak azt mondjak: »Bien
jolil« Ah, az érzék a természet szépségei irark eslegniiveltebb lelkek tulajdona. - Kérem,
tessék hozzanyulni!

A voros derék. Sarga kalappal, okos, udvarias tekal és azzal a kimagyarazhatatlan
lelketlen szeretetremeltésaggal nyujtogatja a kistélallo tarsasagnak egy kis kosarbdl a
sonkas zsemléket. Es nem tud eleget csicseregserthlni és a kezében éeBaedeckerdl
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magyarazgatni: ez a Jungfrau, ez az Eiger, a M@élnsteraarhorn stb., s az egész tarsasag
beleharapva a sonkas zsomlébe, mély ahitattalttakitidbe boruld oridsok felé.

A hatam mogott pedig valaki kaczagott. Megfordultarem volt ott senki. Pedig tisztan
hallottam, hogy valaki kaczag.

*

Fonséges havas vilag! A te jégpanczéljaid és isstmisyszakadasaid meg nem védelmeznek
tobbé a vorods derék ellen. Ma még a Rigi-vasut japad szall kényelmesen a magasba,
ahonnan aluminium-latésel profanizalja misztikus szépségedet, holnap ngyak kényel-
mes Ubhelyzetben viteti magat a legszétiv mélységeken keresztil a legfélelmetesebb
csucsig fol. A technika, az egész emberi tudagystatba szeéglik ennek az utaz6 fenkolt-
lelkii holgynek és épit neki kényelmes, biztos uteig aJungfrau csdcsara is. Ezt a
megkdzelithetetlen havasi tomeget atfurjak, miskz@ a korhadé fatérzset és hiaba zuditja a
mélységbe lavinait, hiaba diihéng szakadékaibajiedmes szélvihar, ez a piros derék félér a
csucsra, kiveszi gukkerjét €s sonkas zsomléit ésfalenyes, okos szemeivel végigtekint az
egész lathataron. Manfréd és ti tobbiek, kiket tarégtélye e zord magany iszonyai k6zé
kergetett, ezentul itt is - a slvijfeges havasi szélnél is fagyosabban - arczotokbp a
préza, s aminek kifejezésére hiaba keres vonatkéték szét és hangot, arra ez a szép, sima
ari hélgy lekoteled, lelkes mosolylyal ramondja: »Nagyon szép, elrégad
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Oszi néta.

Hiaba gunyoljdk a szegény poetékat, akik ujra nmemfilfedezik, hogy a lombhervasziéz

€s az enyeészet kozott feltiimasonlatossag van. Amint labai alatt megzorreerdi mind
surts6d avarja, meg van billentve a har, amelyeroszi dalokat szoktak kiverni. Ezek az uj
dalok, melyek mindig a régiek maradnak, nevetségdésesek, unalmasak, de az a sajatsdgos
kétes érzés, mely kezébe szoritja a szegény paetarwlat, egyike a legszebbeknek, a leg-
intenzivebbeknek, melyek emberi lelket meginditanak

Hidbaval6 a guny, de meg igazsagtalan is68zszel az emberek sokasaga mostohan banik.
Hallani nem akarnak réla, de a szemébe sem tedukii.s- A tavaszi ndtakat, ha csak valami-
képen 0sszecsengenek a rimek, mindenki eltlrigpadiis tudvale¥ dolog, hogy a tavasz
meg a szerelem egyluvé vald. De a tavasz megvetizéggembereket. Amikor bekdszont, a
legprozaibb ember is észreveszi. Ha egyeben nekaor ak faszilkséglet apadasan. A leg-
poétikusabb emberek mar bizonyos optimizmussaktikeil a nehéz téli bundat a kdniny
feloltével. S valésagosan 6rvendetes latvany a falakcanvigvatanczold napsugar, a jardara
éles korvonalakkal lerajzol6dd arnyékok, melyekckar egyenes alakokrél veinek le. Es
deris, virdgos perspektivat nyit egy hosszu nydnedy elszélit bennlinket a dohos irodaktol,
a balteremdl, szinhaztol, politikatol és litteraturatol. Bizgos tirelmes jokedvvel olvassuk a
felburjanzé tavaszi verseket, lévén azok az utoleések, melyeket ebben a saisonban
egyaltalan olvasunk.

Milyen mogorva ezzel szemben &zz! Az egy unalmas moralista, 8zunalmas Memento
mori-javal. Véget vet a nyaralasnak és téli életnayszerit benntinket a tél mulatsagai nélkul.
Nathat okoz, rossz kedvet szil. Hideg, nedves,gesteAztan nincs hatarozott karaktere. Az
egyik fele elkorcsosult nyar, a masik fele rossakerilt tél. Nem tudni, mikor van vége és
nem tudni kidlonosen, mikor kekdik. Késs oktdberig jarnak a leanyok vilagos nyari
ruhdkban, szalmakalappal, a férfiak pedig sargébeip, szines kalapokkal, mivel mindegyik
a tobbit lesi: vajjon viselnek-e mar fékabatot és czilindert? - Végre is a varrdleanyoky me
munkaszinetes irnokok, akik nemégik bevarni az altalanos toilettevaltozast, nyitjakg a
saisont és kovetikket a bardk és a grofkisasszonyok.

Nem ismerik az emberek &szt. A férj csak arrdl ismer ra, hogy a szolga aéutan fél
hatkor gyujtjia meg a dolgozélampat, a feleség nregj, hogy baraczkot meg paradicsomot
kell betzni. Hogy a kapu alatt kihalt a fecskefészek, hodgfont a levegpen szervezked-
nek a csapatok hosszu, veszedelmes vandorutra,ehegggagyak koparak, az erdei fakon
teljesen kifepdott az uj évgylrl s lassan, sargultan peregnakdeelek: azt csak azokbol az
unalmas, ross#szi poémakbdl tudjak. S mivel ezek a poémak olylesépelt dolgokrol
beszélnek, nem is hisznek nekik.

Lapozzak olvasatlanul at ezeket a leveleket, da ezgi notéat el kell zengenem. Ott jartam az
erdbben és felfoddztem, hodgysz van. Sarga, az orokkévaiéz, mely a halalra emlékeztet.
Ott hagytdk 6nok az efitl mihelyt a vasuti saisonjegyek érvényességet|egdir hagytak a
nyilt, szabad természetet, mihelyest ad digleg e§ lepergett a nadas hazfédelekre. Haza
jottek és a béfttes-Uvegekben lattak viszont a gyimoélcsot, melysglya alatt a fak agai
hajladoztak, hogy kellett azokat tamasztani, neHetirjenek. En istenem, ott jartam az onok
nyari lakasuk kertjeben és lattam a fakat gyimeélesiil, meztelenuil, mint a kifosztott utast,
s szivembe Vagott az az irdnia, hogy a gazdajuk ottdgagyta alattuk a tamasztd kardkat.

Nincs 6ndkben haladatossag. Ott maradnak, mintriayblk, mig egy zold level van a fan,
aztan elhagyjdk. Nincs 6ndkben érdelds isten csodai irdnt. Eletiknek harmadrészét a
szabadban toltik, ebtk arnyékaban és meghalnak a nélkil, hogy lattakarahilyen az erdl
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6szszel? - Atérezték az élet 6sszes érzéseit aduzicsuzig, a szetetsokjatol az unoka
csokjaig, az 6romot, a banatot, melyet emberek mddos amit a sors 6ndkre mér. Az élet és a
szinpad 6sszes valddi és hazug érzelmei mind @ttt mar a sziveiket, csak azt az egyet
nem tudjak: milyen az, ha az ember ok nélkil szamor

Abban a séargulé eéiben honol ez az érzemény. Nevezzék melancholifralezzék hipo-
chondridnak, de ez a legmélységesebb érzés és megitea lelket, melyen altaljar. Soha
csicser¢g madarsereg nem mond a szivnek annyit, mint ezomez némaséag. Es a leg-
bujabb tajrészlet nem ragadja gy meg az embent, mikor lombtalan, didekgagak kdzott
akadaly nélkul atsuthet a nap, és a foldon elterllegyzotten, élettelenll talalja airsi
lombot, melyen sugarai eddig megtortek. Aki soleiéblen nem filozofalt, itt aforizmakban
gondolkodik. A mulanddsag ra van irva az avar mibkiyelére és a pesszimista @dn az
ember is pesszimistava lesz.

Lépteim alatt suhog az avar, mint a selyem rulidafiosom a holt, sarga leveleket, melyek
hivds arnyékot nyujtottak, mig font a fejem folbegtek. Az emberek mindig igy tesznek.
De az erdd némaséagabdl nem olvasok ki semmiféle vadat. Sainvéiirelmetességgel viseli
szerencsétlenségét, s ha ujra itt lesz az idajetigirnyékot borit majd a kdrotte bolygo
halatlan emberekre. Mert végtelenul nemes, fonsageal/en kihalt erd, és elhalasa olyan
szép, annyi szin és annyi arnyalat van benne,aldgpompasabb déli vegetaczidoban. Csak a
nyugtalansag, a szenvedély hianyzikél®el Mintha leszamolt volna a foldi élettel, mintha
tisztdban volna a lét rejtélyével, puszta agaitgoglian mereszti a levége s méltdsaggal
viseli balsorsat szemben a hivalgo féestbvel, mely lelketlentl, mint a jollakott ember az
inségesek kozottrzi meg unalmasan 6rokos zoldambiat az altalanos pusztulas kbzepette.

Turelmesen szenvédsz - amilyen banalisnak tartanak, oly nagy vagyadjy, mint minden

a foldon, amit metiznek, bar szazadokon keresztil folyton istitgélk. Nem keres 6l senki
maganyodban, csak nehany kéborlo feakik el-el akarjak lesni a te halotti pompéadatea,

aki at akarom érezni a pusztulas gyonyorét. Mégegasi sit le a nap, de belil fazom. Ez a
hidegség megborzongatja a lelkemet és folkavarmdia a konnyelmien elaltatott kétséget.
Beleszulettem egy idegen vildgba, akaratom nékkii fogok mulni belle, miutan megis-
mertem, akaratomnak ellenére. Kegyetlen vaskénirsegruralkodik folottem és az egész
vilag félott s nincs bennem annyiéerhogy le tudjak mondani magamroél, mint ez azéerd
méltdsagosan, de villamlas és mennydorgés nélkil.

Egy régi néta zimmog a fejemben. Hangtalan ritmggakran jartak at a lelkemet, ismerem,
mi6ta élek. Es ismeri minden ember, akinek valdlitavhlamije. Egysszi nota ez, mely meg-
fogamzott az ets emberparban, a szerelmi dallal egyiitt. Beszélidtk, mint valami régi,
ismeretes, kdztudomasu dologrél. Es mégis ha réajok, annyira megfoghatatlan, annyira
uj ebttem ez a dal, hogy megdobbditeta szivem s szeretném kikialtani, elmondani minde
embernek, hadd tudfais: mindennek vége van, én is meg fogok halni!

Hidba pusztult el egymasutan annyi generaczié ahlétlomosz hajakkal a sir felé vanszorog-
ni azokat, a kik térdeiken ringattak, éa elmulasom uj valami, a legnagyobb kegyetlenség,
melyet a kegyetlen természet rendje valaha elkttvetez az én hallatlan, rendkivili sorsom
megérdemli, hogy rithmusba, rimekbe foglaljam azd, régi notat, melyetn foddztem fol:
Sargul az er@d, az én vilhgomnak is vége lesz!
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VALLOMASOK.
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Vallomas.

O nagysagos asszonyom - ha tudna! Ha képzelnéleUgfr; nem tudja és nem is képzeli, mit
éreztem, midin ismét ott Ultem az 6nok verandjan! Emlékszilggatialan, hogy valamikor
ott laktak a véarosligeti fasor egy villdjaban, ness Nagy Janos-utcza felé nyuld kerttel s
hogy annak a villAnak volt egy svajcziasan faragettandaja s ezen a verandan minden
délutdn haromtél négy oraig ott Ultem én, 6n, a ddscse és a kis huga? Emlékszik-e
egyaltalan énream? Csodalatos, olyan nagy dologezhbz én életemben, az 6nében még
csak annyi sem, mint egydssidsben tonkrement csipkeszegély battiste-ruhdja aljan.

O asszonyom - ez a csipkeszegély! Vajjon mi let6lb@ Arra sem emlékezik? A kedves,
fehér csipkeszegeély makranczoskodott s valamikéfgeajlott s latni engedett egy paranyi
savot az 6n harisnyajabol. On ujsagot olvasottrs iéta azt aiizbe boruld két tizenhatéves
szemet, mely félénken és mégis vakieer odatapadt a harisnyatéredékre, de talan érezte e
pillantas hevét vagy a szemérmes leanyok telepatiiimegsejtette és keze egy mozdulataval
pirulva simitotta ismét le azt a csipkeszegélyttatiznyugodtan tovabb olvasta az ujsagot, én
pedig megrendiltem egész valdmban, mint a tettpotkaolvaj, és dadogva, szérakozottan
magyaraztam tovabb kis dcscsének, kis huganakjarsih hasznalatéat.

O asszonyom, akkoriban 6n sokszor dicsérte az amcia grammatikai tudomanyomat.
Csodalkozott rajta, hogy ilyen fiatal koromban hdghettem szert akkora ismeretre. Mert
onnek természetes volt, hogy az én lelkemet teljasgrammatika és egyeéb iskolai tantargy
tolti be. Mert 6n teljes harom eszténel idésebb volt, mint én s annyira gyereknek, még
pedig szolgagyereknek nézett, hogy nem rosteltérajelenlétemben derekéat behi. En
istenem, egy kopott ruhas, lyukaséapgyerekember az élsreménytelen szerelem kinjaval
a lelkében - milyen képmutaté! Egy arczizmom semdudt meg soha, egy sOhajtas nem
szabadult ki bélem, kétségheesetten, szemlehunyva vetettem magionrepetalas orvé-
nyébe, és k6z6mbos arczczal, mélyen lealadzottlélalettem at az 6n fehér kezéla fehér
boritékot, melybe az én tiz forintnyi havi bérenit vakarva.

Legyen On aldva, hogy tineményes, Ude ifjusdgavtalolgtalanna tett két esztdéind. Hogy
elss szerelmem nem I€ha jaték, nem éretlen gyermelkereréanem valdsdgos szivsorvasz-
to, életedd, boldogtalan szerelem volt. Kszéndm 6nnek, assronhogy olyan feréséges-
nek érezte magat velem szemben, mint nagyvilagiyhd@l szegény korrepetitor-ral, mint
tizenkilencz eszterid elado leany a z6ld gimnazistaval szemben. Aalit#st, a lemondast
és passiv ellenallast az élet jatszi ostorcsapdlem 6ntl tanultam meg. Atlattam rogton,
hogy harom esztedgel ké$bben sziiletni mint 6n, a leggyodgyithatatlanabbesmsétlenség,
amely embert érhet, hogy vihetem annyira, mint laz légnagyobb héroszai, hogy kivivha-
tom magamnak Darius kincsét és Shakespeare hddimsiagat, de nincs az az 6rokkévalosag,
melybsl azt a harom eszte6tpdétolni lehetne.

Szépséges asszonyom, a vakaczio bedllott, az @t&ise megbukott s engem elbocsatottak.
Nagyon baratsagosak voltak hozzam, és 6n, éppeendgliben, oda nyujtotta nekem
keztylis jobbjat és férfias d@rel szoritotta meg az enyémet. En gy mentem elgyahz el-
bocsatott hazitanitok elmenni szoktak, akadt masdiaiom is, le is tettem jelesen az
érettségit, on pedig - eltint, 6rokre, soha setadtzota, nem is fogom tobbé latni.

Az a kézszoritas most is benne rejlik a tenyeremBeggi verandan llve, szép asszony kezét
csokolva, itt érzem, hogy liktet a véremben, elsimtienyeremen adb alatt, mint valami
lepréselt r6zsaszirom a kényv két lapja k6zott. tAatagyon, de nagyon kijézanodtam. Jarok
mindennap a borbélyhoz, unott arczczal rovom végifpoulevardokat, minden mélyebb
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impresszié nélkil udvarlok leanyoknak, asszonyoksa#tzt sem mondhatom, hogy ez az
unalmas, szaraz kiflgitkos sebeket takar. El tudom gondolni egészdidirel, hogy 6n egy
esztendvel azutan a kézszoritas utan férjhez ment valgoshai foldbirtokoshoz, s mint
hallom, van mar egy tiz esztdiglfia, akinek szintén korrepetitora van. Azt isldval hogy

On a kornyék legszebb és leggombolyiibb asszonyyy, adérje egy csdppet sem féltékeny
onre, éppen gombolyliségénél és az ezzel jar6 &gstnal fogva. - Lehet, hogy évhrosba
jovet, gyakran talalkoztam 6nnel az utczan, taldyanazon a lé6vonaton mentink, talan at is
engedtem 6nnek a helyemet és nem ismertem meg. tieidn emlékszem az 6n karcsu
ifjusagara, az 6n nedves, fekete tekintetére, lkedy@mbolylt allara, latom az 6n kicsi,
szoborszeru kebleit a lanyias keskefigofalatt emelkedni, de az 6n goémbdolyl menyecske-
szépsége hidegen hagyna, ha tudnam is, hogy dioiesaemben.

Mikor azonban a régi verandan ultem s velem szendugnfekete szemdi, eleven, karcsu
asszony a kerti széken, amikor hallottaméakaczagasat és lattam azt (ami magaba véve
természetes is), hogy engem egészen férfi-szandm akkor faj6 elkeseredéssel gondoltam
onre és atkoztam azt a kishirdetést, melynek réveaz 6nok tisztelt hdzanal a korrepetitori
allast elnyertem. A legvéresebb igazsagtalansagmdiem, hogy nyomorusdgos harom
esztend korkiulonbség benntinket 6rokre elvalaszthatottt eieztem és érzem most is, hogy
mi tulajdonképpen egymasnak szllettink és csakna\vigelésnek egy vegzetes tollhibaja
kovetkeztében tévesztettilk el egymast. En istemamelgondolom, hogy ez a most velem
szemben @l asszony 6t esztetidel idosebb nalam és nekem mégis mennyi félényem van
vele szemben, mennyiveldsebbnek érzem magamat néla, akkor kedvem volnaritkat a
természeti ostobasagot, hogy tizenkilencz es#téiattiil harom év kilonbség sokkal tobb
mint harmincz eszteddkorul.

Asszonyom, ha ennyire mentem vallomasaimmal, epgedpgy teliesen meggyonjak.
Vétkeztem 6n ellen - vagy legaldbb kedves férjerelAz én grammatikai ifusagom azon a
verandan ujra kinyilt, de mar férfi-szivben. Megadtam szép haziasszonyom kezét és cso-
koltam szenvedéllyel és rebegtem kétségheesetbgdaszavakat szereledr boldogsagrol

és boldogtalansagrél, atengedve magamat annéiitihalluczinaczidonak, hogy 6n az, kinek
a kezét csokolom s kinek szenvedélyes szavaim redlaAz a szép asszony hangosan
folkaczagott és azt inditvanyozta, hogy ne boloadoz

- Asszonyom, valaszoltam neki, nem bolondozom, ckalondulok. Amit most 6nnek
mondtam, nem onnek szoélt, hanem egy fiatal leanyalaktizenot eszterddel ezebtt ezen a
helyen dlt.

Vajjon, ha 6n valésagban itt Glt volna velem a wedn, ha hallotta volna szerelmem
vallomasat, kaczagott volna-e? Vajjon, ha 6n vabaa itt Ult volna velem a verandan,
elmondtam volna-e 6nnek, amit tréfa szinében elrattach?

O nem, nem hiszem! Mert 6n meggdmbolyddott azoeylustult érzékei nem fogékonyak az
ilyen izgalmak irant és én nem ismertem volna fabén az én szerelmem targyat. A férje
boldog, asszonyom, mert boldog tanuja volt fornraeddetes gyarapodasanak, és boldog és
szerelmes volnék én is, ha az én karjaimban himdtta meg. De atmenet nélkil a mult
idealis karcsusagabol egy gombolyl valéra ébredmegbocsat, asszonyom, - ez kész ki-
abrandulas!

*

Egy kicsi, harmadrendi vendégdarokasztalan hajtom a tenyerembe fejemet s néreram

a zuhog6 zéaport, mely ide bekergetett. A ragyo@z&go verandai délutanra ily zaporos,
nathas korcsmai este. C'est la vie. Elgondolom,yhodlyen kilénés, rejtelmes folyamat
dolgozott vildg kezdetél fogva a tizenkilenczedik szazad utolsételtizedéig azon, hogy én
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az 6ndk becses csaladjokban egy korrepetitoritalagerhessek. Sziikséges volt hozza, hogy
Adamtdl kezdve az dtisei ugy hazasodjanak, ahogy hazasodtak, hogy aztesehaboruk
idejében élt egyikbse éppen azt a leanyt vegye feleségil, akit éppett,ehogy a tizen-
kilencedik szadzad vége felé élhessen az 6n dcaksek éppen akkor tanitora volt sziiksége.
S elgondolom, hogy ebben a vildghistoriai folyaraatimilyen konnyen eshetett volna meg,
hogy 0n, tisztelt asszonyom, harom esztertiké$bb szlletik mint én, és akkor talan nem
Ulnék itt zaporos, méla kedvvel a nyomorult korcdsag hanem valahol egy baratsagos
szobédban, melyet otthonnak neveznék és melletteés @z 6n gyermekei,mi gyermekeink

€s - és, én istenem, elvéllalja-e a fedskget azért, hogy azok a gyermekek, akik akkek élt
volna, nem fogjak soha meglatni a napvilagot?
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Dulcinea.

A szertartasnak vége volt.6\égény, menyasszony mint férj és feleség boldogasoigogva
fogadtadk a gratulaczidkat. Mid a hintd6 megindult velik, a hatam mogott egy pedves
bakfis nevetett. Ereztem, hogy rajtam nevetnekakksr én hazamentem az én rideg, rendet-
len czigany-tanyamra és remény-vesztetten, megssitian borultam le.

- Nem fogombt sohasem viszontlatni.
Miért e csliggedés?

Nem tudom, de babonas vagyok. Hiszek abban, areingsz jut. Nem latom &t, hogy azért,
mert egy j6 bardtom meghazasodott s egy par keobefis a hatam mogott nevetett, miért
nem lathatnam viszordt, Urnsjét az én életemnek, gyullaszt6 langjat az én seldésemnek,
akinek nevében és akinek disggére viaskodom oridsokkal és hétfeji sarkanyokkal
Dulcineat, a vilag legszebb leanyat? De azért tydwgy mindennek vége, minden megval-
tozott.

Az én rozoga vértezetemben, rozsdas fringiammal miéglig olyan vagyok, amilyen vol-
tam, s korilottem a vilag is olyan, amilyen volt!d® egy péar kedves bakfis nevetett a hatam
mogott. Es én most tudom, hogy horihorgas alakommeaktséges vagyok, hogydtet-
teimen mulatnak az emberek, hogy nem a varazsliblltak szélmalmokat az ériasokbdl,
hanem az émriltségem nézte driasoknak a szélmalmokat. Azoidékz, melyeksl annyi
hébortos kdnyvet olvastam, elmultak mér, vagy @msem voltak. A férfi szive-holgye nem
kivan kegyetlen fegyverprébakat, oda kell allanaakoltarhoz és a pap dsszead mindenkit,
aki elébe all s akinek irdsai rendben vannak.

Nem fogomit sohasem viszontlatni.

Csodalatosan kijozanodtam. Visszatértem masodifigiokirdndulasomrél a falusi dulééig
viskdmba s tudom, hogy harmadszorra mar nem fogalnlalni. Nincs miért. Kigyogyultam
hébortombdl. Még at kell esnem egy kis emé&darzon, aztan osztogathatom jézan tana-
csaimat 6rilt hébortom bélcs tanulsdgait. Fiatal emberekijdk, ne kiizdjetek szélmalmok-
kal s ne olvassatok kdnyvet, csalPester Lloydesti lapjat. Minden, ami van, redlis, s amit
zsebre nem vaghattok s amit meg nem ehettek, adétemk. Ha szerelem kell, szeressetek
bele lehetleg egy szép leanyba, ha gazdag annal jobb - kagmtok avance-aini a hivatal-
ban, hogy a leany papaja j6 partienak tartson. dtikdpen azonban csak olyan leanynyal
valtsatok jegyet, aki szlletett, tényleg létezikyendos anyja lehessen majdan gyerme-
keiteknek.

Es ha azutan bolcs beszédem végén meghalok, alyponied a baccalaureus szomoruan
mondja el folottem az epitaphiumot: »Szegény emkaér, hogy annyi szép tulajdonsaga
mellett életével kell megfizetnie olyan tanulsagoglyet minden veréb minden &gon csiri-
pel.«

Es Dulcinea!

Te szép, te |0, te fényes istenremekje, aki eltadadjszakaim almat és dlomma valtoztattad a
vilagos nappal valésagat, te serkgmtminden nemes torekvéseimnek, végczélja faradsago
bolyongasaimnak, te sem létezel! Az a lélek, anmaBd, az teremtett meg téged, nem létezel
masutt, csak abban a hagymézas agyban, mely folgtahgondol. Atbolyongtam a vilagot,
hogy read leljek s ime kitlinik, hogy sehol a vilagem vagy, csak én bennem. A te sugaras,
emberfeletti szépséged nem az istenek remekjehaggorilt, nevetséges ember képzelet-
beli sziileménye.
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Nem fogom soha viszontlatni, mert sohasem lattam.
Pedig egészen mostanig azt hittem, hogy lattam.

Egy ké$ novemberi este az Andrassy-uton jadttelm, egészen egyedil. Karcsu, magas
alakja volt, fekete, elegans toilette-ben. A feketibette-en kivill nem lattam rajta egyebet,
csak a nyaka csigajat, melyen egy vilagit@kszhajfodor lebegett. De ehhez a kis vilagos
részlethez hozzaképzeltem az egész ragyogd ensemBleszemembe fujo szél egyes
parfum-foszlanyokat hozott felém: mille flowers wdllatozik, mint a virag! Képzeltem egy
hamvas ovalis madonnaarcot, finom metszésiu ormal, piros ajakkal. A homloka marvany-
bél vald, ives, fekete szemoldokdkkel, melyek dédete, mély szemek, félig szenved,
félig szenvedélyesen tekintenek.eMég egy paranyi barna foltot is lattam a keraksikall
tovében s hallottam a cséngzopran hangot is, melyen beszéini szokott. I§eityennek
kell lennie, ehhez a nyakcsigahoz csak egy ilyenl, mely koril valami titokzatos szines
kod lebeg, az emberf6lotti szépség parolgasa.

Valami hajtott edre, hogy ott nyomban boruljak térdrétéd s kérjem: ékesitsen fol szineivel,
hadd szerezzek neki dicget. De a j6zansag, mely most visszatért hozakkor végst
lobbant és vissza tartott: ne tégy bolondokat! kdja, milyen az arcza valdésagban? Talan
pisze orru, vizes szdin fekete szaju? Talan rekedt, talan ki van pir@sitalan elég, ha
tarczadat ajanlod fol, hiszen éjszaka egyedil bwyaz Andrassy-uton és egészen ottho-
nosnak érzi magat. Lehet, hogyaz, de sokkal valésZibb, hogy nend az. Ne légy bolond.

Akkor lettem bolondda, amikor a j6zan észre hallgat Az én éjjeli jelenésem befordult a
Café Metropoleba. Tehat tényleg ki volt festve, tényleg rikitd hangja, hiszen ha a
Metropole-bamegy akkor az orfeumbgbn. A csuf varazslok!

De az a ragyogd kép akkor mar a lelkembe hullattjar, 6riltje lettem. Kerestem, kerestem
azébta, sehol sem leltem. Pedig vilagosdittein allt 6riletes szépségében, oly valdseer,
hogy a tiikdrbe néztem: nem veti-e vissza az alk imadtam rajongdé szerelemmel és
minden cselekedetemmel &zlismerését akartam kivivrh az urém, én lovagi rabszolgéaja
vagyok. Maganos éjszakakon térdre borultam és io#dkn hozza. Es nyughatatlan vagyam
kitldozott a vilagba, hogy folkeressem, hogy f@tgm. Istenem, annyi szép teremtés
létezik, kisérd rajban kergeétdznek korulbttem a legvakitébb szépségek, csalkitaramiik
villanasaval, lehelletik forréan égeti a homlokonimszédjik zenéje elbdditja az eszemet s
ilyenkor lelkem kinosan vonaglik és folséhajt: 6l€nea, milyen kegyetlen vagliért kelle
meglatnom téged, ha sohasem lathatlak tobbé? Maéit oly szép, hogy szépséged napjaba
nézve, szemem vak minden egyéb szépség latasaral!

Uresfejii, Uresszivii fiatal emberek, mint a pillakgkergetdznek isten szép viragos
kertjében. A szerelem mamora atjarja a lelkiketdan virag, mely feléjik mosolyog,
tetszik nekik. Eszmény, hit és imadat nélkil tUdwiek a f6ldon, abban a lényben, akivel
talalkoznak, megtalalnak eszményt, hitet és imad&io pedig a remek tokéletesség ideélja-
val a lelkemben, egy czammogo vén gebén, almajtkee keresztlil rovom az orszagutat és
hirdetem: Dulcinea a vilag legszebb leanya, akadgay alljon elém!

S nem éreztem, csak most érzem, milyen mdd nélguetséges voltam. Egy hajtincshez
képzelek egy leanyt, aztan keresem: hol létezikBkAz hazug, sarlatan kdnyvek! Ezek
szerint a lovagok mindig kerestek egy idedlt, madig, ameddig megtalaltdk! Hazugsag' A
ferfi Gnmagaban sziletik, a ledny is dnmagéabanetkis nem az idealhoz kell valosagot
keresni, hanem ki kell tarni az Ures lelket a bemgsoknak. Nem az & rkelt szerelmet, aki
idealunk, hanem az @&nesz ideédlunkkd, aki szerelmet kelt.

A borbélyoknak igazuk van. A verebek szaz eszikrita csiripelik ezt az igazsagot minden
agon. En pedig csak most latom at. Most, amikaetes lelkem énmagaban 6sszeroskad,
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midon kihull kezemBl a kard, melylyel eddig harczoltam - szélmalmolerlugyan - de
harczoltam. S mint nemessdbm a halalos agyon, én is bevallom hébortossagorisastiza-
vonok mindent, amit vallottam és tagadok mindemtit &ittem.

O, csak egyl nem mondok le. Atlatva alomvilagom &alom voltategusapva a valdsag
j6zanito szele altal, leborulok lelkem balvanyétteds hirdetem: Dulcinea a legszebb leany a
vilhagon és én vagyok a legszerencsétlenebb lovaghétihorgas, ha nevetséges vagyok
magam is, ha kardomat eszi a rozsda, csata-lovarkiemistralt omnibusz-16, az a szépség,
az a fény, az a jésag, melyet imadtam, melyet kemgsa legszebb, a legfényesebb, a legjobb.
Dulcinea a legszebb leany a vilagon, hiszen a eilagem talaltam senkit, aki hozza hason-
litana!

Halalos j6zansagban, kimerllve, halalra érettensziéka te lovagod.&jf hozza és allj eléje a
borbély és a baccalaureus kdzé, hadd lassa megzeime a te fényességedet. S a valdsag
j6zan tagadasa mellett légy utolsé boldogité halhdczidja az elvesz léleknek, mely
megsemmisul azért, mert te nem sziilettél. Erintsdralokot szellem-kezeiddel, mely format
adott mivoltodnak, mely hitt benned, mint ahogyzhek az emberek istenben, akit szintén
nem latnak. S ha a jozan emberek a halottkém ufiédekek, lathatatlanul, amilyen vagy,
fogd le a megtort szemeket, melyek mindenutt éslarikor téged kerestek s lattak ott, ahol
semmi sem volt.
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Chéron.

Harom esztentk voltam. Homalyosan emlékszem, hogy az egyik dmléem volt szabad
bemennem. Nesztelenil nyilt az ajtaja, labujjhegjy@tak benne. Aztan egyszer reggel
fellltem agyamban s csodélkozva néztem széjjel.6AbIszobabol tompa moraj hangzott ki
€s hangos zokogas. Majd nyilt az ajtaja és szidéate alak, fekete fényes kdcsogkalappal a
fején, fekete gorcsds bottal a kezében és hosend) fehér szakdllal Iépett @&l Lassan,
kimért lépésekkel haladt a&gk, minden lépését ltemesen kopogva ki a botjawelyre
tdmaszkodott. Utdna négy fekete ember egy lebbfékete koporsot vitt, akik az ellljaréval
egyltt valami borongo, értelmetlen imat morzsokafogaik kdzott. A koporsoét szileim és
testvéreim kovették és akkor tudtam meg@sedr, hogy a nagy emberek is tudnak sirni és
zokogni.

A titokzatos szobaba azutan batran bemehettemn¥&ialonds, nyomott levegvolt benne,
mintha nem is leveg hanem emberlehellettel telt volna meg. Az énvéeseném szenvedett
benne, de amibta az a szikér, fehérszakallas,dek@ber itt jart, nem szenved tobbé. Elvitte
valahova, tobbé vissza nem jon. Ha az a fekete endlaekinek a hazaba lép, ott meghal
valaki.

Azota gyakran lattandt. Mindig koporsé, zokogas és gyasz jart a nyomabaviultak az
évek, egy negyedszazad emberré érlelte a gyernéskatr az ember még mindig jar, jar a
fekete menet étt, mutatva a halottnak az utat v8gsyugvéd helyéhez. Nem latszott rajta az
idék nyoma; valamint sohasem vdltfiatal, tgy nem is 6regedett. A szakalla még ngndi
olyan hamvas fehér, a hata még mindig egyenesasajdiztos és a bot kezében még ép oly
hatarozottsaggal kopog a kdvezeten, mint huszosuieedvel ezebtt. Gyermekkoromban
rafogtam, hogy az a mumus, akivel a dajka ijesztett és gyakramodiam vele. Oda allt az
agyam labahoz és megindult feketén, egyhanguamgk@pés az agyam megindult utana és
mogottem hallottam zokogni az édes anyamat. A réngiorongatta a torkomat, nem tudtam
kialtani, csak amikor valami rengeteg fekete vidé&rkeztiink meg és az 6reg ember csontos
keze a karomat érte, akkor vad sikoltassal, hidegjtékben azva, riadtam fol és sirtam az
édes anyamhoz:

- A fekete mumus, a fekete mumus! Mama, gyujtsgassagot!
Az édes anya eloszlatta a fekete rémeket.

Mikor a gorog mitolégiaval ismerkedtem meg, akkofekete mumusbdél Charon lett. Az a
hallgatag révész, aki kompjan atszallitja a haleitaz alvilhgba. Tudtam mar, hogynem
rossz lélek, mert ne Oli meg az dlket, csak a mar megholtakat veszi altal. De sciét b
zongassal toltott el elpusztithatatlan életerejed @gyenes hata és biztos lépése. Rosteltem
kérdesskoddni utana, de itt-ott 6reg embekditallottam, hogy a® szileiket is ez az ember
kisérte a temébe és akkor is ép oly fehér volt a szakalla, miostmEgy majusi szép napon
egy tanulotarsamat vezette a tehetés akkor villant at agyamoréstor a gondolat, hogy ez

a szaraz, 6reg ember majd valamikor az én kopoedétins fog haladni.

Szentiil meg voltam @gddve a halhatatlansagarol. O a Halal alkalmazatiimek szilksége
van rea és azért nem vagja le. A holtak élete etkilkisér, azé szikar testébe vandorol at és
taplaljast. S elrémiltem a gondolattél, hogy én is hozzdgdrmajd az6 élete fontartasahoz,
beblem, aki most szivarvany szinekkel csalogatéraefeski jovendmet, talan egy parany
energia lesz, mely segéi kikopogni a kdvezeten lIépéseinek szamat.

S minél tobbet fefildtem, az érzés csak annabsebb lett bennem, hogy ez az ember az én
fatumom. Ha szomoru menete kdzben néha ram téwedfes tekintete, én surgetést lattam
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abban. Mintha azt mondana: »Reéad varok. Mikgjek mar?« Es érett észszel, gondolkodo,
bonczolé elmével én rabja voltam az iszonyatosets&ges babonanak, hogy az én halandé-
sagomnak az a halottki$éaz oka.

Latom ugyan naprol napra, hogy minden ember med@®lén nem vagyok minden ember.
En én vagyok, az az egyetlen individuum a fold kerekségkivel szorosan dssze vagyok
forrva, aki gondolja és szenvedi azt, amit én gdoldés szenvedek. Emberek mindig voltak
és lesznek, azok meghalhatnak, majd terem helyetisgc De én most vagyoksetor, s ha

én meghalok, engem nem po6tol senki. En el tudomzedépezt a vilagot gy, hogy rajtam
kivil nem létezik egyetlen ember sem, de fogalmamssrola, tiszta képtelenség is, hogy
létezzék még valami, ha én nem vagyok. Nem, tiégtailagos dolog, hogy minden ember
haland6, de én kivétel vagyok! Nem fogok meghabiiiad S most taldlkozom azzal az
iszonyatos emberrel, aki nem &dik azzal, hogy én nem vagyok mas ember, csak egyre
surget: »Read varok. Mikor j6sz mar?«

Hat olyan elviselhetetlen rdd nézve, te zsugom &@tuzsoras, hogy egy ember megmene-
kulion a te gyaszos pompadtél? Hiszen magad is esaher szilotte vagy, mégsem halsz
meg. Engedd, hogy én legyek rajtad kivil a masedilber, akisl a halal megfeledkezik.
Békulj ki velem, kegyelmezz meg nekem. Nekem olgak almodni valom van a féldon is,
nem kell nekem a sir nyugalma. Az én életem egygogialmas, ringé nadszal, egy helyen
maradok a té szélén - s meg nem zavarom annaknifati@ait.

Az utols6 években konyorogtem igy. Amikor mar meghiennem az En-emben valo hit és
ream vigyorgott a tomegember banalis, durva arekini, az ikertestvéremet ismerem meg
benned!« Amikor a vilagboldogité gondolatokbdl edpme egy kerekedett ki, tlizes szomju-
saggal gyotorve lelkemet: »A vilagot ne boldogitipaérkodijal a vilagban boldogulnil« Végig
simitva fejemet, (&t hajcsomé maradt az ujjaim kozétt tikorbe nézvg, \&gtelen, lefogyott
arcz tekintett ream, s egész testemben éreztemhogdy, az élet lassan leragja rélam, amit
uzsorakamatra nekem kdlcson adott. - Hiaba, hidhdem, arra kint a tem&h mar fonn van
tartva szamomra a sirhely, valahol a Karpatokon andejsze ala it egy sugar ferifa,
melybsl telik szamomra hat szal deszka. Az én szép sziil@gom meg fog semmisilni és
annak egyetlen oka ez a merev, szaraz ember atédl akar taplalkozni azdé végtelen-
ségeig.

A babona rabja voltam. Hidba mondtam magamban, leaggz ember nem Charon, hogy
nem a halal alkalmazta az élet szamara, haneneta éhlal szamara. - Hiaba tudtam, hogy
Sternnek hivjadk és hatszaz forint évi fizetése eangyuldltem ezt az embert és féltéet A
halal gondolataval mar kibékiltem, de valami h&latszégyennek, mély megalazasnak
éreztem, hogy ez az ember tulélien engem s minilldsta Hektor holttestét, kihurczoljon
engem fekete kocsijan a terbiee: »Itt vagy, kivartalak!«

*

Egy hét ota feltiiden szines a vilag. A napsugér részegen tanczaicaakon és az emberek
olyan kedvesek. - Mindegyikében régi isgmrlatok és kivanok nekik hangos jokedvemben
j6 napot. Kivll a budai hegyek kdzil nézve pedigaalmulatsdgosak a tarka hagketrézsut
allva, mintha félrecsuszott kalapok volnanak.

Hat még a Normafa, ez a vén roué, aki tisztelettibtt el eddigelé szazados aggsagaval!
Udvoz légy, vén tnos! Hat még mindig te hozod ¢ssze a szerelmesekéfiPly esztentis
vagy? Haromszaz esztéig® - No akkor ugyan mar nincs sok keresnivaléddidfo Bizony,
bizony, én meg fogom érni a végedet, de dtiedid6lsz, én leszek az utolsd szerelmes ember,
aki egy édes orat tolt arnyékodban. Mert tudd rhegy én nagyon soka fogok élni, ha ugyan
nem 6rokkeé.
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Honnan ez a bolondos optimizmus? A kerepesi-utovajdalalkoztam egy halottas menettel.
Es a fekete kocsi @t jart egy fekete alak, fehér, lehgzakallal, de bot helyett eseényolt a
kezében. A termete is mas, a szeme is mas, az sremas. A régi Charon helyett egy uj
Chéron szallitja a halottakat a masvilagra. A @garon meghalt, megtetéeis utoljara a jol
ismert utat ki a temébe, fekete fafodél alatt. Tuléltelek s most mae&isadultam hatalmad
alol!

Oriilok neki, hogy ez az ember meghalt.s@&gsnek érzem magamat, mintha mi ketten
birk6ztunk volna az életért és én gyurtem volnétleA sors megvaltozott, nincsenek tébbé
halalos gondolataim. S mint az 6sszeszoritott lggizeveszik réla a zaréfodelet, ugy bugybo-
rékol ki beblem a rakonczatlan életkedv. Kezdem ismét tapasztadgy ez a viladg nélkilem
el nem lehet s hogy nekem még sok almodni valémaviétdon. Almodni valém?

- Nem, tenni valom. Piktor vagyok, aki egy uj szialaltam f6l, melylyel szebbre festhetem a
természetet. Szebbre fogom festeni, mérhetetley uggpn, de hiszen van ra érkezésem! - Es
rdérek majd gyonyodrkodni is a megkorrigalt termésgeépségben, hiszen a vén Charon
meghalt, az ujhoz pedig semmi k6zom!

Ez az optimista paroxismus egy hét 6ta tart. Dek esappal. - Ejszaka, ha ramborul a
feketeség, mintha valami csontos kéz markolna arkat. Valami vildgos arnyalat leng a
szemem @itt, mintha fehér szakall rezegne f6lottem, s akdkaem, hogy megindul velem az
agy ebre a rengeteg feketeségben, s hallok zokogast meigdés kardrverid kaczagast
elottem:

- A vén Chéaron nem halt meg, csak &jle bujt! Még mindig var read... mikor jész mar?
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HALOTTAK NAPJA.
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Az én halottam.

Az e bekergetett a kavéhazba. Még dudolom magambaméxz ihallott vidam opera-ariat,
még kikopogom a marvanyasztalon a balletbetét tdaozeit. Gondolok jobboldali szom-
szédibm fekete szemeire... mar harmadszor kerlltink egyméllé... és érzem még zseb-
kendsjenek finom illatdt. De egyszerre csak megborzgagealami a lelkemet és 6lom-
sulylyal nehezedik reAm. Elmosédik minden benyoniaspm bensleg. Ugy vagyddom
valamire - nem tudom: mire? Mid a pinczér elém all, mohdn kérele szivart és egy
csésze téat.

Az els téal

Izléstelen dekoraczidkkal tulhalmozott flistds tdsemkavarom, szircs6lom, idegen emberek
rajdban. Ez az d@lscsésze abbdl az aranyszini narkotikumbol persgktiyit a hosszu
éjszakak sorara, melyeken hamarabb alszik & a kalyhaban s a lampa langja, mint én. Ez
a forré ital heviti ilyenkor testemet, lelkemetaéspiritusz nyalakodo kék langjai vilagitanak.
Belebamulva ebbe a nyugtalan lidércz-tlizbe, dteemgadagamat almaimnak, kétségeimnek,
éretlen pesszimista gondolataimnak. Ezzel a? elésze téaval megnyitom az én téli
saisonomat, valamint az a hideg, cséndésédsakiinn végleg elmossa az idei nyar posthumus
melegét, koltészetét.

Az els) esf.

Lathatatlanul lebeg a szirke éjszakai lémm, finom csOppjei oda tapadnak a nagy ablak-
Uvegre és hangtalanul folydogalnak rajta végig. dzzdn atsuhan meég egy-egy elkésett
arnyék, nesztelenll. A gazlampak koriul kodos parddieg, a langok mozdulatlanok tveg-
falaik mogott. Idebenn a kavéhazi larma is csakpé@mmorajlik. Az emberek ujsagot olvas-
nak vagy szo6 nélkil bAmulnak maguk elé. Szirkea lméelancholia kéroskoral, magamban
is. Az 6szi e$ lelki rheumat okoz.

Atellenben egy nyitott, kivilagitott tizlet. Fekefenyékok, vilagos pontok latszanak beliil.
Megebltetem a szememet s a nag§lkebdésben - viragillatot érzek. Ude, friss viragiitat.
Fiatal lednyok koszoruba kotik a halottak szam&ak a halott, éjjel-nappal kell dolgozni
szamukra.

Szegeny halottak! A friss viragok, miket sirjaikesznek, nem a& szamukra valok. Aglg
ember kdnnyit velok a lelkén, ndid a multak emlékének koszoruval aldozik. Ovék asala
nyirkos leveg, ez a fagyos viz, mely athat a hantokon, at addirkoporsé-fodeleken.

Messze foldon, idegen orszagban egy egyszerl $isobemelkedik. Majd tesznek erre is
friss koszorut, adszi e$ ezt is atjarja mostan. Ez a mérhetetlen szomarfatybl 6sszekot
most ezzel a sirral. Az én halottam nyugszik beazeén egyetlen halottam s ehhez is méasnak
van jussa, mas embernek a kételessége, hogy novedsbgn hozza elzarandokoljon.

Szegény, szerencsétlen Stephanie! Nem volt érdéned, nem volt érdemes meghalnod!
Egy 5, oly szép mint amilyen j6 és oly j6, hogy nem keltiehosszu élét Mivészid, kiben

az istenség szikraja égett, gazdaglelkii aki gazdagga tett valamennyiiinket. Es mégis -
jarunk nap nap utan a dolgaink utan, élveziink ot&eebut, kizdink, henyéliink, lelkese-
dink és csuggedunk, mind tenélkilled, és nem éregmtik, hogy teirt hagytal volna
életlinkben.

Ott Pragaban él egy derék ember, j6 ember, tudd®eraki folyton a csillagokat vizsgalja.
Midén egyszer letekintett a foldre, meglatta a te smahe Szakember volt, megbecsiilte
6ket. S november elsején minden bizonynyal balkarfézi a neked szant pompéas koszorut,
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jobbjara szép fiatal feleségét, ugy keres fol téggg miatyank tartamara. Pedig ez az ember
részes a te tragédiadban. Tegnap nyomta tisztaokodiha az els csékot s ma mar el-
veszitett. A menyasszonyi koszorud még nem heregdmidin sirodra tette le a gyasz
koszorujat. S ma boldog csalddapa és nyugodtagaljasa csillagos eget. Ott vannak még
valamennyien - tudés ember nem hisz a csillaghtédmnajaban. Ez az ember nem érdemli
meg, hogy a® karjai kozt haltal meg.

Es itt vagyok én. Tarczamban névjegyek, jegyzescbaikok kozott elrejtve a te utolsé arcz-
képed az utolso istenhozzaddal. A névjegyek, jegyzés bankok mindennap megfordulnak
a kezemben, de a te képedet soha sem veszem Eegszoktam, mint a kidslapon a
monogrammot - disznek, csecsebecsének; ha nem nagamast tennék a helyébe. Jarok az
operdba és hallomasmivészioktol az ariakat, melyekkel te arattal tapsokat, érbhefea
szép fekete szemek, melyékldegen vk idegen lélekkel tekintenek ram.

Halottak napjan a holtak elhagyhatjak sirjukat. ké§ fol. Hideg, sotét a sirod, idefonn még
sOtétebb. Nem latnal egyebet, csak végtelen kozéng életed nem hagyott nyomot, halalod
tragédidja el van feledve. Szép, forr6 hangod gheaih a sivatagban, mas csalogany zeng
most az agon. Hallottam atyadat, akinek életczedallt veled sirba, viddman kaczagni,
lattam anyadat, amint kis hugodon folytatja szasaita melyeket rajtad kezdett. Nem talalsz
te a vilagon semmit, semmit a te mivoltodbdl, céakbonté szépséged halvany, hideg masa
van meg egy kopott pénztarcza ramajaban,omedl, elfelejtve.

Milyen szép ez a kép is! Rajta van a te nagy szmelységes tekintete, mely mintha
olvasta volna, mi van a csillagokban megirva. Hab&, hamvas, st hajad, melynek
illatatél megittasultam! Ude, piros ajkad, melynedngy szava oly sokszor hatott a lelkem
mélyéig. Szép voltal, szomoru voltal, egy fényelidhesillag, de az emberek nem sajnéljak a
csillagot, a mig csillag van az égen.

Az élet egoizmusa kegyeletlenil tapos a sirokotinigazolasaul kitalalt egy mesét aérid,
hogy az minden sebet meggyogyit. Hazugsag. Az eteber gyarld és kicsiny, nem képes
valoban érezni. Sohasem gyaszol, sohasem f4j igasdliy tartozik vele a holtaknak. Es
szazszorosan gyarlo az a lélek, melyet a te vesspessem tudott 6rok gyaszra tanitani.

Sok, sok év utan madszor elevenedett fol bennem emléked. Nézem a kéyady, dic$sé-
ged tebpontjan abrazol s ugy veszem észre, hogy az idtetedt. Szelid, nyugalmas, ki-
békilt a kifejezés rajta, olyan, amilyen lehettéheatalon.

Ha van eszmélés a siron tul, ne sajnald kora hdd&ldNincsen fény a foldon, hideg, énz
emberek kdzott, amely folérne azzal a szomorudétj melylyel a halal homlokod dvezte.
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A temeté vandorol.

Es ismét rabjaul ejt a szomoru kérdés: mi lesslbai? Es évil-évre megddbbenve
tapasztalom, hogy a feleletet mind k6z6nydsebbgadom.

Meg fogok halni.

El fognak temetni, ream hanynak néhany kdobmétefiigdet és foléje tesznek egy nagy
kéoszlopot. Ezen adoszlopon arany betikkel ragyog a nevem, alatta fekgzem én,
hidegen, mozdulatlanul, 6sszekulcsolt kezekkel, hatra magamrdl, nem tudva semdhir
Mire a sirkérél lekopik a betik aranyfestéke, az én foldi formé@rfelbomlott: porra és
hamuva valt.

Nem riaszt mar a férgek undok nylizsgése, nem rastitétség és nem riaszt, hogy énem
elveszett. Mind jobban, jobban érzem, hogy a hatih, nyugalom, az emégzéletre kdvet-
kez pihentet éjszaka. Es ez az éjszaka hosszu, ki lehet healatta barmiyen viharos élet
faradtsagait.

A sirban az ember haboritatlan. Nem ragyog nekdréikkévald vilagossag, de var red az
orokkévald nyugalom. A nyugalom fekete.

Ne jojietek ki hozzam, ne tegyetek koszorut sirarimélyen a foldben fekszem eés nem tudok
semmiBl. Es ne sirassatok, hiszen nem tudok sedimir

O de félek, hogy a halalos nyugalom sem orokkévaldoltak is vandorolnak.

Hogy elfogja az embert a kétség, hogy kidbrandu méegsivarabb valésagbdél! Valamikor a
test halhatatlansdgéban is hittek, megévtak haremesztendei épségben a korfutasat &égz
lélek szamara. Most nem hisziink semmiben, semtastas a Iélek halhatatlansagaban és a
konyortelen valésag széttépi azt a szomoru illuaphogy halalunk utan 6rokké nyugodha-
tunk.

Latom magamat, hogy bolygok minté&efurtdés gyermek egy gyér akaczéodn. Arra kint a
vaczi-koruton tul. Most nem tudndm megjel6ini ayel talan a vasut jar most rajta keresztuil.
A gyér akaczergben ritkas vadbokrok kozil ki-kibarnult egy régiipped kd. Sirks. Es
mindenfelé a beteges pazsit alatt magaba roskaeeggelaggult domb, egy lab széles, 6t
lab hosszu. Majd tatong6 Uregek allottdk utamdit és ott is fehérlett benniik valami.

Temeb volt ott.

Es kint az tbi-ut végén, az uj varosi korhaz mogott egy ritksmegényes akaczeérdVig
trombitaszé hallik ottan mindennap, gyors paripakgsildanak az étte lew réten és az
erdsbél sarga agyucsovek villognak ki. Messzire hangzikrstrukczids-tisztek karomkodasa
€s a gyakorlé katonak kék sapkaja, kék egyenruhdgkedt kommandé utan indul, mintha
kalaszok volnanak, melyeket a szél egy iranybath@tt is sippedezik néhany mohaos, k
fénytelen betttregekkel rajtok, melyeket méar nemetelolvasni.

Temeb volt ott.

Es akik ebbe a tenigie fekiidtek, hogy ott 6rokre megpihenjenek, macsenek ott. Hol
vannak?... Pusztultak, eltiintek, semmivé lettekm¥ak elvegyliltek a folddel és most sarga
fi n6 beblik. Csontjaikat széthanyték, elkallodtak, mintezdétlan j6szag. Vagy akinek volt
jomodu, kegyeletes utdda, az athurczolkodott aeragtbe.

Még a sirban sincs 6rokkévalosag.
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Ki van szabva a haldlos nyugalom tartama is, a2dgget ér, mert minden véget ér a foldon.
Nincs nyugalom, még a tendeis vandorol.

Hogy virul ez a temét csillogd, hivalgé kerdejével! Fehér kdvek, csillogé aranyos betik,
busulo cziprusok, kavicsos utak és kegyeletes kakzdgy gondozott, szép angol kert ez,
szabalyosan beosztva, j6 karban tartva, mindegaeg&alom mindennap megontdzve. Es itt
A drdga hamvak, melyeket mint relikviakétiz a nemzet, mauzoleumot épitve foléjuk,
minden eszteritben gyaszban Uinnepeléket.

Pusztulni fognak. Egy ideig atviszikket az uj temdibe, de egymasutan el-elmaradoznak
majd a végtelen vandorutban, az ujabbak kiszordiek. Meghalnak a sirjukban masodszor.

A temet) halandd. A természet bolcsesége megoli ékeélaz utdkor kedveért, mert ha
életben maradnanak az emberek, nem férnének ddé@nféS ha nyugalomban maradnanak a
holtak, temeivé vainék az egész fold. Hiszen olyan sok a hak#tEl emberiség nevetsé-
ges, szamba sem jdKis csapat a holt emberiséghez képest. Az esikeererei mind sza-
poritjak a sirhelyeket és azémbernek ki kell szoritania a holtat sirjabol, Wégmaga le ne
szoruljon a fold szinét. Es pusztulnak a sirok, vandorolnak, veszneknaetk és a paraszt,
ha ekéjével atszeli a foldet, mindenitt folashhtfecsontokat. Az egész fold tefhieminden
rog alatt nyugszik egy ember, de el kellett pusgauhalélaban is; a tendetandorol és el-
hagyogatja halottait...

Es milyen szép ez a temiétRends kaldszos meik, zugd lombos ekik, biiszke palotés,
varosok, nadfédeles kunyhdk és mindenitt dolgozdlatd, vigadd és busulé emberek.
Labuk kézombosen tapossa az utat, egyebet sem ttuanimt kévet vagy aszfaltot. Es
tanczolnak a mélyen elasott halottak f6l6tt, nedvay hogy holtak f6l6tt tanczolnak.

Nincs orokkévaldésag. Semmisem o6rokkévalo, még anB8esam oOrokkévald. Pusztulunk a
halal utan is, egyetlen vigaszunk az, hogy nemrtladnajd rola.

Es mégis - olyan vilagos ez a gondolat, mégsemafagh f6l. Tudom, hogy az a por, az a
hamu méar nem én vagyok és meégis bant, hogy az @ fogg semmisiini. Az ember a
mulandésag arjaban él és mégis gorcsdsen kereéllaamdt. Mért nem hihetek a lélek
halhatatlansagaban? Mért nem abban, hogy az adily siromon fog fini, része az én

énemnek? Mért nem lelhetek vigasztalast abban, htiglaimban élek majd tovabb?

Istenem, mért pusztul az ember leléEd hit is? Miért nincsenek mar az égben angyadéi
eljonnek a testdt megvalo Iélekért és viszik a csillagok fo6lé? Miincsen tébbé pokol, ahol
rettenetesen lakolunk bineinkért? Ahol 6rok kintége embert, de legalabb 6rokké? Mért
hal meg most mar az ember végképen, a tokéletasztipas vigasztalan tudataval!

Nem foghatom fol, mi lelkesithette azt a makacelkétbt, aki kijelentette, hogy halala 6ra-
jaban talan fog reszketni, délbb nem? - Hiszen olyan szomoru az, ha nincélmészketni!

Az a gyarld, porban csusz0 tudas széttépi a biztatrsas illuziokat és egy marék fekete
foldet nyujt helyébe. Minek pusztit, ha nem tudeteteni? Aki hisz és nemcsak a lefreg
szinét latja a kék burokban, mely a foldet korllpkz utolsd Ordjaban egy hosszu, végtelen
uj életre késziti éllelkét és meghal, hogy ujra szllessék, meghaly fmlgtassa életét.

Konyorab isten, ha kdnyoriletes vagy, add, hogy haladlombed reszkessek!
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Az istentagadé.

Sokszor, ha magéanos éjszakakon el-elrévedezve,eszeannyitott konyv felett az almok
vilagaba kalandozik, megelevenubgém egy ember képe, aki mar kétszaz év 6ta alaszsz
O0rokkon alomtalan alméat. Latok egy gnomszerl, elegészedett alakot, amint serényen
porgeti szisszansercze koszofikovét. Fényes fekete furtdk koritik abrandos arciad m
ajkai szenveden, lemonddan konyulnak meg szogleteikben és né&kete szemeild
abrandosiiz sugérzik. Mérhetetlen tavolsagban lebegte e jelenés, de ez arcznak kiér-
zem mindenik vonasat, s mig korillte fényes, ragyogilamokban sziporkaznak az Uveg-
szilankok és kezében a nyers Uvegdarab kristalgsiazolédik, a mélységes szemeken
keresztul latom, hogy forrong, hogy jegeczedikdgy&ban a gondolat - és homlokara kitl egy
borongd, fekete feth- »az elvetemiltség bélyege!«

Erre az emberre réolvastak a kdvetkaldast:

»Az angyalok és a szentek hatarozata szerint kdjakiaatkozzuk és elatkozzukaruch de
Espinozt isten és e kozség hozzajarulasa mellett, a &tiemtvek és a hatszaztizenharom
rendelet alapjan, mely benndk foglaltatik: a kadtted, melyre J6zsua Jerich6t karhoztatta, az
atokkal, melylyel Eliza az ifjakat atkozta, mind&arhozattal és minden atokkal, mik a
torvény konyvében meg vannak irva. Legye@dtkozott nappal és legyen atkozott éjszaka!
Atkozott, mikor alszik és atkozott, mikor felébrefiiok rajta, ha jon és atok rajta, ha megy!
Az Ur soha se bocsasson meg neki! Az Ur haragjadjoim ez ember ellen, aki sujtva van az
0sszes atkokkal, mik a térvény konyvében meg vaimvak Ki fogja irtani nevét a foldon és
vesztére el fogja valasztani Izrael minden nélpéz égboltozat 6sszes atkai altal, mik a
torveny kdnyvében meg vannak irva. - Ti pedig, akigaszkodtok istenhez, a ti Uratokhoz,
élietek és boldoguljatok ma és mindéroki@tizkedjetek, nehogy széval vagy irdsban
megszolitsatok, hogy senki vele jot ne tegyen, figdkélet ne nyujtson, hogy senki négy
réfnyire meg ne kdzelitse és semmi irdst ne olvassetyeto irt vagy szerzett!«

Es hire futamodék az elatkozott embernek és grettizsidokozsédgh, a hol szarnyra kapott
az atok, atrepult a széles vildgon és visszhangjtgtkmindenitt, a merre jart. Iszonyat fogott
el mindenkit, aki nevét hallotta, gyuldlet szolt naéenkildl, aki kiejtette. »Nyomorult
emberke, aljas foldi féreg - és még ennél is keMespor és férgek taplalékal« irja neki
baratja és volt tanitvanya. »Az Ur semmisitsen nséatan, és némitson el'« kialt fel az, aki
késibb megirta élete torténetét.

Es akire a gyiildlet ez aradata szakadt, a kitaspimia, egy csondes kunyhéban tovabb szévi
gondolatait, nyugodtan, békességben csiszolja itveg@evezteti magaBenedictusmak...

De hire futamodék ez ember szellemének is és éeszdlddolatot keltett. Az atok mellett a
foldi nagysag és diéség csabitasai intettek felé. Egy fejedelem meghdglyetemére tanar-
nak és biztositott neki teljes gondolkodasi szafgois Spinoza fejét razta, - hire eljutott a fe-
jedelemhez, de eszméi nem - ezeknek szlk a keéakigiés nincs annyi szabadsag a foldon,
mely elegend volna szadmukra. Majd Nagy Sandorként bedllitottzdokora legdalidsabb
herczege, a diésCondé, és meghiviét magahoz tarsanak, baratjanak. Spinoza fejét razta
udvariasabb volt mint Diogenes, de nem kevésbhérdzdtt. Nyugalmas, szik kunyhéja az
egyetlen neki vald hely: agya, gondolatainak bijéssegyetlen szabad menedéke eszméinek.
Keze nem reszketett az atok miatt, szemét nemottkia dicéség és gazdagsag kaprazata,
csak porgette, porgette kostkdvét, Uvegjei orszagszerte a legjobbak valanalkekesz
keresztll josolt a hiv vilag a csillagos égboltbdl, s ndid a papa folderité velok szeme
vildgéat, nem tudta, hogy szazszoroson megatkoratké| valok.

*
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Szeretem a kozépkort, és melyre még arnya bortifeahetedik szazadot. A historikus a
lasrol szolnak kronikdi. Mert mesterséges, bonyauszervezete és zsarnoki, tlirelmetlen a
gondolkodéasa. De én szeretem, mert megeértem, gségesnek, egysterek és vilagosnak
talalom vilagnézetét. Egy isten az égben, egy @pasfoldon. Az igazsag istéhtered, az
igazsag tehat szent és megtdmadhatatlan, és istetban lakol érte az, aki szentségtelen
kézzel, elbizakodott elmével mer hozza nyulni. Eszézadokon at az emberek majdnem
kivétel nélkll élnek ebben a felfogasban és annaffetebleg rendezik be élettket. Isten
gondolata uralkodik minden érzelmik, minden gonuilaés cselekvésuk felett, a szent
konyvek nyilatkozatai képezik torvényeiket. A nagrdg a fold kordl, a fold a teremtés
k6zéppontja és az ember a teremtés koronaja,exs gindviselés kivalasztott targya. Imadja
istenét a hagyomanyos modon, az egyhaz paranesdaekz kutforrasa minden igazsagnak, az
egyhaz menedéke minden embernek, ennek révén setahag a foldi 1ét keservéit és lesz

az Orok élet és Udvosség részeséve.

Szeretem a kozépkort, mert zsarnoksagabdl, turleinsgtgébl latom az embert a maga teljes
nagysagaban kiemelkedni. Latom az emberi 6nzészdédgsebb dimenzidiban, mely nem
mulo, részleges érdekeit latolgatja, hanem egyeidgyy szamitast végez egész Iényére vonat-
kozélag, mérlegbe veti életét e foldon és e foltldnLe tud mondani Iéte minden droréer
hogy része legyen az 6rok lét 6rongdilA pokol iszonyatarkodik becsiletessége folott és a
mennyorszag tdve csabitja lemondasra. J6 vagyrbatsa vilag 6rok rejtélyéhez koti s meg-
fejtésében hisz, s megfejtéséhez ragaszkodik. Szertz ember a maga szivés ragaszkoda-
saban valldsahoz, atoroklott dogmaihoz; nagy a nkaggetlenségében, mellyel e dogmat
megvédi minden tAmadas ellen. A maglyak széltébbagnak és ellepikket a boldogtala-
nok, akiket megejtett a kételkedés 6rdoge s dnk@minek aiizhalalba, hogy lelkiik meg-
tisztuljon. Ellepik az eretnekek, akik a biblia @&s egyhaz nyilatkozataival szemben tamasz-
kodnak agyuk zavaros gondolkodasara és homalyess ténokkal akarjak a HKiket meg-
rontani. Bamulom a kort, melynek gyermekeit egyetdszme tolti el s akik tudnak gyilkolni
€és meghalni ez eszmeért, s tudnak eszmét tapklhirdetni egymagukban, szemben egy
zsarnoki, fanatikus vilaggal.

*

A maglya tize rasiutétt arczara, de nem hamvaszébtte istentagadoét. Eretnekek kdzt a
legeretnekebb volt és meégis dgyaban halt meg, yhgadtan s kibékult lélekkel, hogy a
buzg6 hivek megirigyelték érte. Pedig sulyos butdrkelik a lelkét. Nem tartozott semmiféle
vallas kotelékeibe, tagadta a katholikus vallasedgytudvozib voltat, nem ismerte el a biblia
isteni eredetét és nem hitt a csodakban. A szemtigfig tanat gunyolta, a feltamadast &olt
allegorianak mondotta, nem ismert személyes isésnhem ismert életet a siron tal. Azt
tartotta igaznak, amit tisztan és vilagosan atidstnem azt, amit az egyhaz igaznak kijelen-
tett és az egész kereszténység igaznak vallott.elsgkult, egy elbizakodott, veszedelmes
ember, aki eszméinek tizedrészével raszolgélt aly@day aki elemeire bontotta szazadok
életfelfogasat és irataiban felforgatta az egy@mdrsadalmi és politikai életrendet.

Egy ember, aki alkotasaiban még veszedelmesebb rombolasaban, mert nyelve oly sima,
gondolatai oly vilhagosak és eszméi olyan fenkoltelgy a gyanutlan, gyakorlatlan elmét
megejti, mint a satdn. Egyre hangoztatja isten thewégasztalja isten végtelen nagységat,
mindenhatdsagat és josagat, de adkelkozé csak kozombosen tekint. Isten végtelenniste
magaban vald, semriltsem fugd, de ebbl kbvetkezik, hogy rajta kivil semmi egyéb nem
létezhetik, mert a mindenségen kivul még valami képreelhet. Amit mi észlellink, a nagy,
széles vilag minden teremtmeényeivel egyltt, teled mstendl kUlonbod, rajta kivil léted
valami, hanem magénak az istenségnek nyilatkozsggtelen sok isteni tulajdonsagok
kozul kett, melyet mi fel birunk fogni: kiterjedés és gondolKiterjedés és gondolat két
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isteni tulajdonsag, kiterjedésnek és gondolatndtoxatai, mdédosulasai az egyes targyak és
az egyes eszmék; kiterjedés és gondolat egyesdibsudaisa az ember. A teremtés torténete,
amint azt a biblia elmondja, ezzel meg van hazudiahert isten nem kivil valé oka a vilag-
nak, hanem benne r&jlisten és a vilag fogalma teljesen fodi egym&sen maga a vilag!

Aldatlan Benedictus! Jovetidszazadok korasziilott gyermeke, akit torzszilotimekeztek,
mert tokéletesebb voltal naluk! Az Gj kor, a tidzidedlis felfogas nyilatkozott meg benned,
mely nem szorul az ég jutalméara és fenyitésérey hggt keresse. Aldatlan Benedictus! Egy
késy szazad szobrot allitott sirodra és feloldozottasaktol, mely rideg maganyba kény-
szeritett. A te eszméid uralkodnak most a gondeldigdban és az altalad atszellemalt
természet koltészete szolal meg a legnagyoblblikdilaiban. A vallas nem ver tdbbé békot a
gondolatra, a mi vilagunknak megtalaltad volna @azzabadsagot, melyre vagytal és azt a
fogékonysagot, mely a te korodnak teljesen hianyzot

Mért nem szllettél két szazaddal utébb!

*

Zummogve, dongva kovéalyog fejem korll egy légy. gfanoly ismeés, mintha sisteid
koszolikéhoz csiszolédnék egy livegdarab. Es amint nekikogpan lampaiivegnek, le-
telepedik az»Ethica« nyitott lapjara, két fényes fekete szem tekintmreds az egyhangu
zimmogés érthétszavakban olvad fol.

- Nem agy, nem agy van! Rideg siromban jol esiduitaom a mulé szazadokat. Minden
ember abba a korba valo, amelyben sziletett és @l a halal, mely elragadja, nii¢l
eszméi halalat, elvaltozasait megérhette. A tisegnildgosan atlatott igazsag volt eszmém,
melyet nem tudtam érvényesiteni a foltétlen hitdkan és nem tudnék érvényesiteni a
tudomanyok szazaddban sem. Mert a vak hitetlenmséty mostan uralkodik, csak olyan
babona, mint a vak hit, melyet felvaltott. Ti éy &kvéssé gondolkodas utjan jutottatok ez Uj
vilagnézethez, mint kortarsaim az évékhBele szllettetekz Uj vilagba, de nem alkottatok
meg. A régi tirelmetlenség alakot cserélt, de neimtsmeg. Ti tirelmesek vagytok vallasi
kérdésekben, mert k6zombos nektek a vallds. Deafjodbvalaki a ti uralkodé dogmaitokhoz
nyulni és fejére zuadul az atok, mint régente. Kokosek lettetek, nem felvilagosodottak.
Eloltottatok a maglyat, mert nincs vértanud, aki medna halni az igazsagértétz igazsag-
tol tavolabb vagytok, mint a régiek. Descartes adai igyekezett minden tudastél, mikor
az igazséagot kereste, ti felkutatjatok a mindenséigéhalmozzatok az ismereteket, hogy
hozza eljussatok. Amit kerestek, az tudomany és megismerés, €s amit talaltok: tény, de
nem igazsag. Az igazsag egysizenint az arany, ezt banyaszni kell a homalyosaiéran; ti
nem vagytok banyaszok, hanem alchimisték, akikiondlemi®| akarjatok az aranyat 6ssze-
gyurni. A tiszta igazsag birtoka a legnagyobb bgkim, ez karpétolt engem minden szenve-
désért, ez békitett ki a vilhggal és nyujtott nekgmgalmas véget. A ti tudomanytok ideges-
Sé, izgatotta, elégedetlenné és beteggé tesz b&rhéls aki kdziletek a tudas legmagasabb
fokat érte el, elforditja arczat a tudomanytol #smaondja: »Minden hiabavaldésag!«

- Az igazsag nektek eszkdz és nem czél. Az igazdagimcsenek imadd apostolai, csak
szolgdi, akiket eltart. A tiszta idealismusra, andmlatban és eszmében valé elmerilésre ti
nem vagytok képesek és azért Spinoza koztetek ogrsziiletni!

A dongo légy hirtelen rebbenéssel a szoba legdiliéégaba szall, én felriadok. Onfeledten,
félalomban még latom a bolcs szellemét és dntuddtiusogom:

- Ha még egyszer feltAmadnal, feltAmadnal a mishfakban, mit mivelnél?
S amint kirbppen a nyitott ablakon, végaimmogésében hallani vélem feleletét:
- Uvegeket kdszoriilnék - az emberiség mind rovidéhblesz...
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1d 6.

Este, ha betérek szobamba, agyamba szall a gondolgit egy elveszett nap! Es egy szép
bronzgeniusz elém tartja az ingaora lapjat, melyenutato éjfélre all: ismét egy nap. Kive-

szem a zsebdéramat, felhuzom a rugéjat, nézem adjaita ugyanott all, mint a nagy ingadéra

mutatdja: ismét egy nap. Es elgondolom, hogy al@iaycsak van e foldrajzi fok teriiletén,

mind a tizenketin allanak most, és renduletlenl, egyértelmiledetik: ismét egy nap.

lgy éjfélkor, zajos este utan a félhomalyban, fatetcséndes szobaban az oOrétteéllani
némiképen borzalmas dolog. Az ember dnkéntelerdddamadasra gondol, a retteszam-
adasra ott a siron tul, vagy a még retibhte, a mikor aszott, dreg, roskadé testtel szemben
allunk onmagunkkal és kérdjik magunktdl: hova teifisagodat? Es éjfélkor a zajos, lres
életkdl megtérve, a tizenkéth all6 mutato folkelti a kérdést: hova tetted a negpot?

Ez a ma elmult. Bele merilt abba a titokzatos igtten sirba, melyet multnak nevezink s
melyrél ép annyit tudunk, mint a sirrél, melybe magungdok silyedni. EImult! Mi az? Itt
allok ugy amint alltam tegnap, a szobaban mindgargla milyen volt tegnap, a hajam ép oly
fekete, a vérem ép olyan pefisés a reményem ép oly éber, mint tegnap. Es azubatdnott
all, ahol allott tegnap és mégis valami nincs, aaii €s mégsem volt, valami megsemmisiilt,
ami ebben a perczben megsziletett - egy csalddgsamyalat, egy fiktiv valami, amit
észszel folfogni, szavakban kifejezni nem leh&talami amivel takarékoskodni kell, de nem
lehet félretenni, mert szarnya van, amit meg ketidiilni, de annal gyorsabban fogy, minél
jobban becsuljuk meg.

1d6!

Az emberi agy megfeszitette gondolkodasanak mirtd@jat, hogy megismerje ennek a
rejtelmes semminek a mibenlétét és nem tudta magfbigm érti, mi az, ami becses, mint a
leved és kdzonséges, mint az. Meg tudjuk mérni, be kudgrtani, de nem tudjuk micsoda.
Azt mondjuk, hogy formaja ami gondolkodasunknak.Haeaki, vagy ami nem gondolkodik?
Annak szdmara nincsd@ - Form4ja a valtozasoknak, mik a térbeli dolgokégbemennek. -
De ahol semmi sem valtozik? - Vajjon Barbarossanszd a Kyfthauser mélyében nem
létezett-e id? - Hiszen neki is megvoltak a holloi, a kik hirgdt neki az id malasat, mint
nekem az 6ram!

Végére szeretnék jarni annak a rejtelmes valamidg akarnam fogni a valdjat, meg
akarnam allitani a futé perczet és a méhébe nBgiilok a karosszékembe oly kényelemmel,
hogy ne érezzem a testemet, ne legyek kénytelengno2s napokon keresztil nem csinalok

egyebet, csak nézem az érat és kérdden it mivelsz?

Ez az ora szelid, kimért lendilettel inog jobbrélrh, balrdl jobbra. Hallom tGtemes ketyegé-
sét, mindaddig, amig figyelmem eltompul és nemamalmar. Csdndes, valtozatlan minden, a
szemem ra tapad a fehér korlapra és a fekete rhmatiézem. Semmi valtozas. Nem latom,
hogy a perczmutaté mozogna és egyszerre mégisetisagfyta a lll-at és ott van a Il és IV
kozott. Figyelek, megéltetem a szememet - hidba, a mutaté mozdulatlanéggs ott van a
IV-en. Es 6rok mozdulatlansaggal megteszi koratjébriap tizenkét allomasain keresztiil és
még mozdulatlanabbul, még rejtélyesebben kiszils ankitaté egyik szamtdl a masikhoz. A
rejtély csak rejtélyesebb lesz: a® idz a valtozas, mely nem valtozik, az a mozgasy mel
mozdulatlan.

Es mi tértént azon kézben, hogy a perczmutato aigszoda, ahonnan elindult?
Semmi.
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A lampa-fény és az éjszakai homaly ugyanabba ar&kbe olvadtak, mint azgt. Ugyan-
olyan homalyban, fényben Uszik a szobam, ugyanamlkéles fekete arnyak hullanak a
targyakrél a féldre, a falra. Ugyanugy ulok éraitszéken, tenyeremre haijtott fejjel, ugyanoly
nagysagu szemekkel, ugyanolyosen, mint azétt. Minden megmarad, minden cséndes,
nyugodt, mint az az éramutatd. Es egyszerre mégis azon veszem magamat észre, hogy a
falrél letint az arnyék, a levégkékesebb, a lampa langja homalyosabb. Es almogkag
Miért? Hiszen csak pillanatnyi k6zok vannak, s mlégyek az egyik pillanatban masser
allapotban, mint a masikban?

Es az ablakon mar besiit a napgtelen, hofellegeken keresztiil &téli nap és eltiintek mind

az arnyékok. Ehes vagyok, szomjas vagyok, almogokadde az 6ra még mindig végzi &z
rejtélyes mikodését, tudom a ketyegékédnelyet ismét hallok. Ott az ajtdé mogott - tudem

all az agyam. Ha nem ultem volna ide, akkor mégtnsogz agyban volnék, mint méaskor. Ez
az éjszakam egészen mas volna. De &aridgis csak ugyanaz. Képtelenség. Hogy az ember
az idbben élijen s barhogyan hasznalja fol, barmiképendgindjék, cselekedjék vele,
mindig csak ugyanaz marad ad.idHa egy pohar vizet megiszom, vagy kidontém, az s&m
nézve, sem arra a pohar vizre nézve nem kdézomigiermlaz bizonyos anyagbeli valtozast
jelent és a viznek is egész jovébdli alakulasat hatarozom ezzel meg. Adviel barmit
csinaljunk is, az ugyanaz marad.

Bele helyezkedtem a valtozatlansagba és mégis efzegy valami elmult. Micsoda? - Az
egész éjszaka ram nézve csak egy hosszu, nagysruhosrcz volt, mely elmult. Eszrevét-
lenll, mint a mutat6 az éra lapjan, kozelgett aaay, egy ujabb sorozata annak a huszonnégy
korfutasnak. Es az éjszakai virrasztasnak, éélésinek csak egy eredménye van: érzem azt,
hogy egy ora id sokkal tébb, mint egy 6ra élet.

Kilencz 6ra. Munkam utan kellene latnom. De maraddknossagtél kigyuladt agyam neki-
indul az alomszévésnek. Kyffhauserban vagyok, iéeera Kszékhez, szakallam keresztil
nétt a marvany asztalon és varom holléimat. Addigigedndolkodom.

...Mit csinalnék ma, ha nem volnék Barbarossa? ¥é@m az én rendes, napi munkamat,
bizonyos mennyiségi munka utan megtudnam, hogy et@stelni kell, meg is cselekedném,
olvasnék ujsagot és mennék megint dolgozni. Azgasztalndm, hogy lampa nélkil minden
s6tét volna és hogy mar vége a munkanak. Mennékngé&zorakozni. Aztan haza kertilnék
€s a bronz-géniusz elémbe tartana a lénditt, a mutatéja épen Xll-6n. Ezzel vége volna,
befutottam a kdrpalyamat, ép ugy, mint az 6ramutato

Ez megddbbenit Ugy érzem, hogy az én egész létezésem, mikddasemegyébre valo,
mint hogy kimérje az iét. Oramutatd vagyok, mely koriljarja allomasait ésszatér,
ahonnan elindult. Aztan indul tovabb, megallas tElRz id6 a maga megmérésére teremtett
maganak, bennem, oOrat, ugy mint én teremtettem mmagja egyet a magam ell&mésére:
vajjon jol jarok-e?

Kezdem magamat egynek érezni azzal a rejtélylyelyeh meg akarok oldani. Az ddén
vagyok. Megszakitas, atmenet nélkiil, mindig ugyaragok, - az il bennem van.

De mi ez? - Nem hallom, hogy az 6éra ketyegne. lmdaggélyesen all, egy helyt - az 6ra
megallt. Lejart a rugdja.

Es erre egyszerre megint csak Ggy érzem, hogygyokeaaz idben. Hirtelenében &leszalad

a gondolatom néhany évtizeddel és latom magamaét fedjjal. Mellettem egy ranczos képu
Oreg anydka - hihetetlen! Ugyanaz, akinek rézsédatt fiatal, tide arczat minden éjszaka
rafostogetem az éj fekete lapjara, ugyanaz, kiratalf vidam lelke korulottem roépkod

almaimban, akinek csokjaban az 6rok Udvosséget ajomdfollelni. Oreg, ranczos képi,

toporodott anyodkal
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Es én egyiitt vagyok vele minden nap és latom maigsmainden nap a tukoérben, az én fiatal
huszonotesztedd arczommal, fekete hajammal. Es egyik nap beldodvanasikba és nem
valtoztat rajtunk semmit és mégis észrevétlenidernnap kdzelebb visz kétiket ahhoz az
idéponthoz, mikor 6regek lesziink. Es ha 6regek leszigk érezzilk, hogy mindig 6regek
voltunk, természetesnek tartjuk majd, hogy masoldjgivek, mozogjanak, ténczoljanak
helyettiink. Kitlink a napra és suttetjuk maguniainézzik a fiatalokat, mintha sohasem
lettiink volna fiatalabbak. Es egyszer majd elsdtétiriilottink minden - lejartunk - az
idének més oréja van.

Kelj f6l, fuss! El a tépéldéssel! Rohanj ki az utczara és fuss versenyt titaperczczel,
idebenn meg nem foghatod. Nézd a napot, nézd assaieket, a virulé arczokat! Szivd
magad tele hullamzo ritmusokkal és tégy valamigyhoyoma maradjon az elszallottek.
Bizd a filozofusokra a definiczi6 megfogalmazagatelégedj meg azzal, hogy nem huzod
tobbé fol az 6rddat. Ne nézd azt a macskaszerterov@szetl kuszast, melylyel az a rette-
netes szellem feléd kozeledik és észrevétlenil wadgdszi egy-egy napodat. Rabja vagy a
percznek, de a percznek te adsz tartalmat. Essmhaki sulyt is, mely a nagy folyamban
megrogziti a helyet, hogy visszatekinthess reaeesiik multan. Az 6reg ember majd keérdi
téled: hova tetted ifjusagodat? Es akkor azok a silyerczek ékiinnek és segitenek a
szamadasban. Ime, itt az ifusdgom - sok, sok dggieresztensl kdzben-kbzben egy-egy
értékes percz.

Nem az id a fontos, hanem az élet. Az élet aranymosas. Gdaaifinom szitaval a rohané
vizhez, az keresztil sAiitik rajta, magaval sodorva sok, sok port és kavjcsdivalogatva
néhany csillogé aranyszemet. Ez a néhany csillogdyazem az élet. A tébbi -ad
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Téli alom.

Ugy rémlik, mintha valamikor réges-régen masuttelet volna. Akkor egy novemberi estén
folszalltam a gyorsvonatra és ropultem, roplltemeégtelen éjszakaba egy végtelen héinez
keresztul. Ennek a homiazek a kelb kozepén egy fehér haz, a fehér hdzban egy pipesds
szoba. Ez az. Itt fekszem most és almodom.

Kitekintettem az ablakon és lattam a havat. Mindeatfehér, a sz, az érintetlen ho, mely
elnyulik a végtelenségig. Es ez alatt a fehér hatakalatt dideregve huzodik 6ssze a fold és
alszik. Téli lomba merilt, gy mint én.

A legszebb alom ez. Az ember meghal egjradés csak képzeletében sidk Ossze a
vildga. A Valdsag csak a csikorg6 hideg fehérség 6sefltott szoba. Az agrecscsentiz-
dermeszi hidegség nélkil mitsem ér a meleg szoba. Kell,yhodakinn vonitsanak a
farkasok, akkor gyonyoriiség hallgatniia topogasat. Edes a melegség, ha a sikolto téli szé
blagva veti magat a kalyha kéjbe és melegedik.

Nincs mas ember e foldon, csak én. Szibériai htmivaalaszt el a vilagtol, a meleded
almodd ember végtelen 6nzése az embélekigylem a macskat, aki a kalyha szdgletében
gbmbolyddik dssze, amiért oly kicsi, hogy oda f#npl legmelegebb. Es kozémbdsen gon-
dolom el, hogy ebben a hideg éjszakaban ott messaeosban az utczasarkokon remegnek a
rongyos alakok, elfagyott, elgémberedett tagoKkestem minden porusaval, gyonydriséggel
szivom magamba a melegséget és ezeknek a fazéingekgék a képe még édesebbé teszi a
melegedés gyonydrét. Nem vagyok ember - téli alonfiblszem.

Es elnyulva a puha kereveten, valami kéjes zsit®jagi at a testemet. Erzem, mint parolog
ki belblem a faradtsag, a csliggedés. Elcsigazott teitapult Iélekkel és boml6 idegekkel
jottem ide, undorral az emberi foglalkozéas irastonyattal a holnap gondolatatol eltelve. Es
most fekszem, pihenek és helyreall bennem az eglerés 6rommel gondolok a holnapra,
amikor folytatom majd a ma almat.

Tik-tak.

Oly szép az éraketyegés. Szabalyosan, egyéskekre osztja a csdndet. Tik-tak - egy masod-
percz. Tik-tak - még egy masodpercz. Oly sok masaoxhiil all az élet és most valamennyit
atélvezem. Az Oraketyegésre figyelve élek, nehdg§tsem a taktust. Taktus szerint 1élek-
zem, taktus szerint zeng a kalyha, ropotga t

Oly szép, oly békés, oly nyugodalmas az élépadotakkal eltorlaszolt emberek, lljetek 6l a
vasutra és menjetek egy hoéedzepére. Menjetek telelni, igy ahogy mentek riggras
latni fogjatok, hogy érdemes élni. Ne vigyetek magkal mast, csak a lélek és a test faradt-
sagat, ésdljetek le az elhagyott nagy hérengeteg kdzepétictfszobaban a puha kerevetre
és hunyjatok le a szemeteket. Es akkor aimodjatik szépek a téli almok!

*
Tik-tak.
A hold besiit az ablakon és végig lebeg a falonold bokat lat és mindent megmutat nekem.

Szétvalik ebttem a fal és a messze tavolban megjelennétteet az & képek. Egy piros-
fehér nagy marvany-csarnok, kétoldalt folvézstéles, smyeges lépask. Szines kdpenyd,
fehér boas, csipkekeds hdlgyek, fekete urak allanak, mennek fol a |8pcéent a csarnok-
ban. Koztlik egy kopott, sziirke alak - olyan isfs&éMintha magam volnék.
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Aztan egy nagy csillogé, fényben uszo6 terem, talespbarsony padsorokkal. Fehér, aranyos
erkélyek huzodnak koroskorul, egymas folott, pifalakkal rekeszekre osztva. A padsorok-
ban, a rekeszekben ragyogd ruhdaju, ragyogd arozp biélgyek, elegans urak. Suttognak
egymassal, allva, Ulve, jarva, korlljartatjak |&daiket a teremben, ottéekegy oriasi g6
szarva agaskodik ki a mélységbEs az egyik padban (il az a sziirke alak. Minthaadnék.

A padsorok eltinnek, a levégsirii fehér lesz és azok a ragyogd arczu holgyek a deket
elegans urak karjara dilnek s mint a felkavart éepkellepik az ériasi termet. Valami athato,
forrd illat van ottan, mely egészen hozzam hath&zam hat a levégremegése is és forrd
paraval legyinti koril az arczomat.

Szinhaz... bal...
Hirtelen elhomalyosodik a kép.

Kék felnsk usznak a leveihen, kék feltik kozul kifehérlenek a sapadt arczok. A nagy terem
rikité voros drapériakkal bevonva, fustélgarga gazlangok sorja szeli at a kék fustfellegeke
és alattuk &riin all6 marvanyasztalok mellett 6sszeszorulva Ubekmberek. Egyik a masik
hatan ul, 6nmagaba 6sszeomolva és tart magta vlami nagy papiroslapot, kavarja a
csészéje tartalmat, ontja magabdl a fustot. Eqygik esztalnal az a szirke alak is bamul a
csészéjébe.

Koromsotétség.

Nem latni mast, csak egy barna kaput és abban médha az a szirke alak. Fazik kivul-
beltl.

Majd egy harom lab széles, tiz lab hosszu tapé&disas abban fako irbasztal ééted Ul az a
szirke alak, bal tenyerére hajtott fejjel, jobbjalmapenna egy kék papiroslapnak szogezve.
Néma, mozdulatlan levégcsak az 6ra szél halkan, zakatolva:

Tik-tak...
Es erre a hangra eltiinnek a képek, a hold tovétik aifalon, az 6ra ketyeg.

Itt vagyok a piros szobaban, ketyeg az oOra, zengilgha. A falon szép szimmetriaban
fegyverek. Két puska, két vivo-kard, két revolvkeresztbe téve egy gyiki&segy 6cska
vadaszkalap, toltény-0v, vadasztaska, kulacs.

Ez a valésag.

Azok a kddképek csak a mult fantomjai, jobban maenegy messze jelennek délibdbképei. A

hésivatag mésik végén lnék a szinhazban, jarnidapénerengenék a kdvéhazban, faznam a
kapuban, mig az almos hazmester folébred, és eem&snta papirost és idegeimet, ottan az
€én maganos, csondes, alomtalan otthonomban.

Milyen kulonbdd két vilag ugyanazon a foldgolyon! Ugyanannak abemek! Zsibong az
élet mindenfelé, mindenféle alakban, harsog a labng a csdnd, bomlik a sokasag és csak
egy kdzos hang van mindenben: az o6ra Uti a taktdi$id forgasdnak: tik-tak, az élet masod-
perczekil all...

Ez a szirke macska!

Egy pillanatra agy rémlik, mintha én volnék az d@rke nagy macska. A kalyha faldhoz
lapulva Ul mozdulatlanul 6rakon at, kigOrbitettthhtalmosan lehorgasztott fejjel, csukott
szemekkel. Oldalt nézve, mintha magaban neveteeplsz nézve, mintha szirke gondolatok-
ban volna elmerilve.
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Mir 6l gondolkodhatik?

Oly szép az élet. Van benne melegség. Mindenidtniamelegséget, leginkdbb a kalyha
sarkdban. Ez a kalyha ugy melegit nekem, mint dzeeshknek a nap, nem kell érte dolgoz-
nom, ég, melegit az magatél, s ha hil, az embleglfehnan a pamlagrol és uj hasdbokat tesz
a tiizre. Az élet szép, mert meleg.

Es folytatom én a gondolatjat.

Oly szép az élet a puha pamlagon! A test tébbé mévelye az embernek, hanem maga az
ember. Es nem nyiigozi le a lelket, hanem szarryaieki. Végig nyulva ezen a puhaséagon,
melyben semmi ellentallas nincsen, a képzelet gtvdszines szalait szines almokba,
megjelennek a képek, az alakok, a hangok és illaigk ahogy kivanom. Ki sem mozdulva
innen, fel sem kelve innen, lathatok embertdmegetis$zevalogathatom magamnak ugy,
ahogy latni szereterdket, mondatom veldk, ami nekem kedves és elvalhtiidk, amikor
akarom. Lathatok szinh&zat, balt, hangversenyhorgjé utczai sokadalmat, kavéhazat,
cziganyt, - mindent, mindent, ami létezik, s dhézeretném, ha Iéteznék.

S voltaképen, te szegény, szirke ember, minek Bduival? Hiszen ha zugd agygyal,
elcsigazott idegekkel és almot kefeszemekkel ott vagy kdzoéttik az eleven, hangosssaka
kozott, akkor sincs az élétbmas részed, mint a latas. Az embereknek Ot éudékott, de te
mostoha-gyermeke vagy a teremtésnek, neked csa&regled van, te csak latsz. Es mindig
€s mindeniltt az élet zsongd 6rondéibsak az jutott neked, hogy lathatod masok Gromét.
kavargé tanczos parok kozott egy magadban jarszkés latod a tancz gyonyorét. Az
utczakon végig bolyongsz &#tod sétalni az embereket, még a kavéhazban, a fidnss,
fojtdé kavehazban is csak riézagy, képtelen vagy ujsagot olvasni, képtelen vagjitizalni.

Minek mennél oda vissza? Minek j6zanodnal ki pudla dmodbdl? - Maradj itt a puha
pamlagon, fordulj a fal felé és nézd innen, amitaokbhalmaz kdzepette latsz. Nézd a szines
sokasagot, gyujtsd itt 6ssze a masok oromének kaewoyésait. Itt pihenhetsz mellette,
alhatol, melegedhetel és nem kell éjszaka a baapa &latt a hazmesterre varni.

A kalyhaban aiiz nagyot ropog, a macska almosan veti fel szeragifet hunyorit felém,
mintha egyetértene velem és alszik tovabb. Kéjgédwedviien hallik a duruzsolasa. »Maradj
itt. Oly szép az élet a meleg kalyhanal.«

*

Nem tudom, felébredek-e félalmombdl vagy félalombarilok-e? Homalyos szemekkel,
sarga kodben uszva latok egy 6blos nadrkdrosszéket. Vordses barnériel van bevonva,
két oldalt kiall6 két fejtamaszszal, és abban asszékben hatrétve, egy séke férfi, 6lében
egy sbke asszony. Es hallom, tisztan hallomézrtelmetlen csevegésiiket és az asszony
tiszta, gyermekes, vidam kaczagasat. Es ekkor valmiegség és aztan valami melegség jarja
at a lelkemet és oda fordulok a macska felé, akiméereszti sarga szemeit.

Nincs igazunk, te macska. Az életnek nemcsak pglaaga melegsége van, az életnek czélja
is van. Nagy, fonséges boldogité czélja: egy Obkigy karosszék. Ez a karosszék puhabb,
mint a pamlag és melegebb, mint a kalyha. Es elasb&arosszékben szinesebbek, neme-
sebbek az almok, tisztdbbak, dertisebbek a képak. drél és nem szinhazrél aimodnak
benne, hanem almodnak benne dnmagukrél, két egybedgakparrél, egy csapongd, szép,
kaczago #i lélekrsl. Es almodnak egy ringd bos$l, a bolcgben egy mosolygd kis
babéarél. Oly szép lehet az, almodni ott az ilyerokazékben! Es almodni benne addig, mig a
haj megszurkiil, az ifjusag elhamvad és a Giieisking a gyermek. Es milyen boldogsag az,
hallgatni annak a virulé dmek a kaczagasat és tudni, hogy én szereztem nieki lkeaczago,
boldog jokedvet.
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A mi utaink, te szlrke, almatag macska, mégis ebakinak. Itt hagyom a puha pamlagot és
megyek ki a hideg téli fagyba, ahol dideregve oaliszél, reccsennek az agak. Fazom,
klizddm és dolgozom, s keresek médot ra, hogy szleessek az ilyen karosszékre. Szép az
élet, ha puha és meleg, de fazni kell érte. Es talak festett fantdom a boldogsag, ha nem
boldogithatok mas valakit. Egy ilyen karosszékegrkell szereznem. Es azutan is ki kell
mennem a fagyos vilagba. Mert szent kotelességelaniembernek megdévni a ssélta
fagytdl azt a galambot, aki az 6lébe Ul, és gonddskkell szeretettel, félelemmel, hogy &z
kedves kaczagéasa el ne némuljon.

Es a macska duruzsol tovabb, bamban, jokedviiem ésasketyeg, ketyeg, kimérten, szaba-
lyosan:

»Tedd meg, tedd meg. Az élet masodpercike&h..«
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Naivitas.

Olykor meg tudom érteni, hogy miért bocsatottaniste kigyot a paradicsomba s hogy
hatarozottan baj volna, ha Tirgram csodakdiveine. Az én szellemi életem rendes hazi
kosztjabdl taplalkozva, olykor-olykor elfog az umda szellemi életd és a rendes hazi-
koszttol. Ilyenkor szeretnék valami keserit nyekailami piszkosat latni és valami hallatlant
hallani. S ilyenkor ott hagyom a zongoranal Chog@staz operaban Mozartot és elmegyek
valamelyik orfeumba épulni a visité hangu hdlgydkkaplékba szedett festékes bdlcseségén.

Ne itéljenek el érte: én hiszem és vallom, hogyadamlicseség bolcs és - helyén vald. Ha
elémbe perdil egy ilyen fekete-harisnyds apostoladérségnek és filbanto lelkesedéssel
dicséri bnmagat és 6nmagaban dégpen azé elpusztithatatlan életkedvét, akkor el kell
ismernem, hogy a toiletteje sokkal hianyosabb mifibzoéfija.

Mert ha allig begombolt ruhdban Iépne a nagyérdé&iibnség elé, tdbb bajt sejtenénk a
keble tajan, mint a mennyit latunk a kivagott rudaibe az6 teljességel dekolletalt monda-
nivaléja nem hagy fénn semmi kivannivalot. Aholasal naiv 1élek kétségben volna még az
irdnt, hogy mit akarnak a szék mondani, ott egynppen plasztikus, de annal fesztelenebb
gesztus minden kétséget kizar6 kommentart nyujilygskor tombolva harsog ol a ngter,

a tenyerek Osszeuinek, a ragyogo arczokbol, melyekre bizonyos hugsior, ravasz
kifejezés ul, mennybeli j6kedv sugérzik és a zgsviharba harsogd kaczagés hangzik bele.

Jékedvinek lenni, kaczagni nem tudok veliik. Demalaegnyugtato, jolésérzés szall meg
ilyenkor. Gyonyoriség az nekem, mindennap mosakerdbernek, egyszer megfirédni a
kloakdban, megtisztulni a tisztasagtol, tudva, hegy otthon fehér ingem. llyenkor mint a
farizeus Gtom a mellemet s 4ldom istent, hogy ren@nitett engem vamszatwek. Mert ime e
nagy tomeg kozott én vagyok az egyetlen, aki nenelis a repertoiret s aki a kuplékbol
nemcsak a pointet, hanem a vérkefgakolcstelenséget is kiértem. Erzem, hogy nemolagy
én itt otthon s hogy a viragarus leany me@heas néz keresztil rajtam és egy ragyasképu
embernek dug a gomblyukaba egy éktelenlll nagy mregfiit. A ragyasok joggal undo-
rodnak az én sima arczomtol.

Flstos, dohos a né2r, egyik ember a masik sz4jabol kapja a lévelipirult orczakkal,
izzado homlokkal élvezik a knikebajnodivészetet. Csodalatos népség. Minden nap jar ide,
elére tud minden fordulatot, mozdulatot és minden zétc mégis nevet rajta66az tetszik
neki legjobban, amit legjobban ismer. A harmadiklké&szam utan odakialtjakraivészidnek
hogy mit énekeljen és az helybenhagydlag bolingjével s oly pose-zal gyujt r4 a kivant
kupléra, mintha valami legfrissebb ujdonsagot pkadha.

De hat hogy is tud ez a népség ezeken a kuplékcragai? Hiszen a leglresebb frivolitas
uralkodik - nem a szinpadon, hanem adtéen! Itt lent csupa véllen lelki fiatal uracs és
biczed térdl, durva képl oreg ar, akik allandéan a klbakéiilnek és fogalmunk sincs rola,
hogy tiszta viz és friss levédgs létezik. Ottfonn a kis szinpadon pedig egy dogelvi,
hamis énekl moralist&rianczol és énekel és prédikal erkdlcsot az ertd@lms tomegnek.

Tavol ®lem az az inszinuaczid, mintha mademoiselle Ex@prét apiczanak tartanam.
Tisztaban vagyok vele, hogy ez a holgy ép annyiexmidsel el, ahany par fekete harisnyat.
De tudtan kivil, akaratanak ellenére oda vagjdke$etomegnek: Nyomorult, piszkos lelkek,
megvetlek benneteket, én mademoiselle Excentrikieiragja laba aldl a foldet és aldlatok
a zsamolyt. Az én egy-két vicczem, melyet haromynégpléban alkalmazok, benneteket
sujt, rolatok szél s ti elég laposfejuek vagytokgh még kaczagtok rajtok. Amikor én a

94



tejfeles szaju uracsot és a podagras 6reg rouddl@sy akkor tejfelesszaju uracsok és
podagras 6reg rouékott teszem azt. S ti mégis tapsoltok és aztan peunsk velem. Pfuj!

Nem tehetek rola, de elvtarsakat latok ezekbenfestett artistakban. En ék vagyunk
egyedul istenfél farizeusok e sivar lelkll vamszgdkozott. Es sajnalorket, hogy minden
este ebben a rossz tarsasagban kell éIniok, holditsorsra érdemesek.

Ha pedig valamelyikik kétséget nefird mdédon demonstralja, hogy alaposan csalédom,
akkor sem a szememnek, sem a fiilemnek, sem nekihisaek. Komédia, mérkomédia!
Csak a publikum kedvéért tragarkodik. Rossznak tjautaagat, hogy tessék. Ha lemossa
arczarol a festéket és haza megy, akkor a lelkéeladil faradt, cstiggedt és akkor jol esik
neki kedve szerint pirulni a viselt dolgokon. Mé&&nyokék, nagyobbara fiatal leanyok és
lehetetlennek tartom, hogy egy le&szintén, természete utan tudna tragar lenni. A#jas
zomanczot, amelyet homlokéara lehelt a természeatete kaparja semmi és nem fodheti el a
festék.

Es ime felfogasomat igazolja az a bajos apré jégnsely mostan rézsaszin babaruhaban
perdiil a szinpadra. Ude piros arcza nem szorutkest ragyogo, aczélsziirke szendeiegy
romlatlan, gyanutlan gyermeklélek sugéarzik ki. &sesik hallani fejletlen, kellemes hangjat,
melyben egy kis lampaldz remeg és meghat az edyspgmrmekdal, melyet énekel. Hat
nyilik itt is piros rézsa! Hallani itt is termésast hangokat! Kellemes, finom a kiejtése, s amit
mond, olyan szép és poétikus. Istenemre, ez a tamegérdemli meg, hogit hallgassa és
folnaborit a vakmeéisége, hogy mer neki tapsolni.

Ez a naiv gyermek-ledny kéviar nekik. Ugyanugy redjuk, mint ream a durva ének: a
kontraszttal izletesebbé teszi megszokott éleimikst egy pillanatra szeretnék engedni
indulatomnak és folmenni hozza és kiragadine durva emberek témeg#bDe csak egy
pillanatra. Mert kezédik a masodik szam és adlebi gyermeteg, naiv teremtés ugyanazokat
a hurokat pengeti mint mademoiselle Excentrique.i8e r6zsabdl utalatos galandférgek
bujnak eb és fulbantdébban, vérlazitobban hangzik a gyerrkedlegq durva sz, mint a feitt
leanyokérol. Azok érett észszel mesterségnek reezlblgukat, ez a kisleany azonban még
jatéknak tekinti é6 maga is mulat mellette.

Naiv vagy, kedves baratom! Kivanj nekik j6 mulatséga publikumnak is, a tiwészbknek

is, egyarant mélték egymashoz. Eredj vissza asitatiiégkorodbe és ne keress gyongydket a
sarban. Aztan vigyazz, hogy meg ne tudja senki, goihdoltal réluk. Mert kikaczagna
mindenki és leginkabb kaczagna ki az a rézséshabaleany, a miért nem hitted el neki,
hogy aljas.

Es mégis - ha ra gondolok, hogy édesanya ring&eta is, hogy konyek kozott léptek erre a

palyara, hajtva attdl a nevetségastélettsl, hogy élni csak muszaj, s ha gondolok rea, hogy
valamikor ismét kdnyek kozott fognak bucsut mondampidlyanak, ha elhervadtak az orczai
akkor kiengesztédom és tekinteniket ismét Bi teremtéseknek. Mert a szenvedés megtisztit
és aki sirni tud, az tadvozul.
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Psychosis.

Egy jokedvil bolondos este utan egy bolondos kdmadtaa kezembe. Azaz a kdnyv maga
igen okos, &t rendkivil okos. Amennyire laikus szemmel meg tmditélni, szakemberek
altal tekintélyképen is czitalhaté. En azonban masznaltam egyébre, mint lassan eresizked
almossag siettetésére. Az ilyen tudomanyos konyéleka laikus ember olvassa, az ismeret-
len s meg nem érthietkifejezések egy darabig ostromoljadk az agyat, eéggétmallanak,
0sszefolynak az ember szemében. A czél el van @régszakat!

De a targya, az aztan bolondos. A bolondségrol. s&abl a betegségi, mely annyira
elvétve all a3, hogy csak egy helyen gyogyitjak, az »intézet«-lerbetegségek minden
neme, kezdve az egyszerl nathatdl &wédzig, csak ugy elevenen kisértenek minden nap a
varos utczain, megszoktuket, mint a hernyokat a fakon, és ismerjuk jo0l sgiomaikat is.

De azoériiltség ritka. A szerencsétléniltek, ha gyogyitas nélkil vagy mar gyogyithatadla
élnek kozottunk, altalanos feltiinést keltenek. Bims szomoru népszertiségnek targyai

Az emberek ujjal mutogatnak rajuk, s mint mindekasagot, bizonyos fontoskodé titokza-
tossaggal mondogatjuk egymasnak: »Ime, @git. «

Es utana tekintve a szerencsétlen roskatag kislej@lilong, ingadozo jarasanak vagy talal-
kozva szeme tévelygtekintetével, szanalmasan elgondoljuk, hogy ermskegény ember-
nek az élete mérfikczio, melyl 6 maga tud legkevesebbet. Mi latjuk még magunk k6zot
jarni, kelni, l1élekzeni és taplalkozni, de az éétmz az ismeretlen kozéppontja, mely konsta-
talia magaban: »En vagyok!« rég kihaltdlel Ha meghal, akkor egy holttestet tesznek majd
a sirba, melybl mar nem szall ki l1élek. Ha van, aki sirassa, rfegja siratni, csak szomoru
emlékezéssel tekint vissza arra a sokkal régibbejdamikor a most megboldogult tényleg
meghalt, elvesztvén elméje épségét.

Olvasom, olvasom ennek az elmebeli betegségnekl@aianyat s csak nem tudok elalmo-
sodni. Egymast gazolva érik az ismeretlen anatomitiifejezések s a szemem &atsuhan
rajtuk az értelmes nyelven irt mondatokhoz. Csak i@l be a vart hatas, csak nem tudok
elaludni. Egyméasutan morzsolom le a sorokat, akapa leveleket, az alom megfutamodik
eldlok. »Mikor lesz mar vége?« gondolom. »Csapd bérayket. Aludjl« - Tiszta lehetetlen-
ség! Ez a szaraz, érthetetlen kdnyv hatalmabaekierfilincsekbe vert, parancsol nekem!
Olvass, olvass, az enyém vagy, mert én a tied agytvass, olvass, mert rélad sz6l a néta,
te elbizakodott, gyarlé ember, aki egy hulyéveditazva, mint a farizeus, a vams#addttara
utod a melledet: »Héala neked, uram, istenem, hdagiink embernek teremtettél engem!«

Itt az 6riltség konyvében hiven leirva taldlom sajat magarmbnden vonas talal, minden
szimptoma megvan. Kezdve az étvagy hianyan, azti@inségon az idegek érzékenységéig, a
nyugalomra valé vagyakozas, a sok tégés, a borongd, komor gondolatok, az emberi élet
titkanak megoldasara val6 torekvés, az éyegy kifejezést adni azoknak a csodalatos érzés-
arnyalatoknak, melyek lelkemben megvannak, de agketya szotarban hidba keresek, s
végre az a mélységes elcsliggedés, a kételkeddsegajiben, tehetségemben, a lenézés,
melylyel énmagam irant viselkedem, d egy hatalmas egyéniséggel allok szemben,
mindazok a momentumok, melyékaltalaban azt hiszik, hogy azok minden tudomaayny
vagy mivészettel foglalkozdé embernek jellemvonasai, negekgk, mint beteg szimptomak
komplexumai, s megallapithatom magam is, kérletletie pontossaggal a diagnozist:
Melancholia passiva.

Rettenetes! Amit én egyéniségemnek tartottam eddigaz én betegségem. Az én gondola-
taim nem egy sajatosanikodé agynak teremtései, hanem eredményei egy nehezésgdm
gyomornak és a nervus sympathicus zavdikadésének. - Amith dolgoz6 asztalom mellett
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tudos pose-zal papirosra vetem az én életfelfogaseralkildom e papiroslapokat a nyomda-
ba, akkor a legnagyobb csalast viszem véghez. Armk nem ismerik az én betegségemet
és gondolatnak fogadjak el, ami tulajdonképen empoga szervezetnek beteges reactidja.
Hogy merem én rossz gyomorral allitani, hogy az émmoru, amikor tudom, hogy a
gyomrom rossz és azérekemszomoru az élet? Hogy demonstralhatom hogy miedemeri
torekvés hiabavald, hogy a nagysag, az idea, armsely fejpdésében valdé hit méilluzio,
amikor tudom, hogy ezek a nézetek csak a melarchudissivaval jaré csliggedésnek,
akaratgyongeségnek a megnyilatkozasai? - Teddd#aa és tedd le az okos ember alarczat,
légy legalabb annyira okos, hogy tisztan latva byZetet, bedllitasz az elmekdérhazba és
mondod: »Csukjanak be, énilt vagyok!«

S a dolog mar nagyon sist Mert mind gyakrabban vannak derilt napjaim, amgugaras-
nak, szépnek latom az életet, amikor 6rilok anhaky élek és karjaimban duzzadni érzem
az ebt, agyamban nem tudok rendet tartani az egyméstijetermékeny gondolatok kozt.
Tisztan latok a vilagba és kdzéppontjanak érzemamad. Meg vagyok elégedve magammal,
kedvemet lelem a munkaban, és sajnalom, hogy aolym rovid és csak olyan keveset
dolgozhatom. - Siess, siessdiiltek hazaba, mert ez a boldogit6 érzés, ez a dafizalom

az oérultségnek méar masodik, akutabb stadiuma, a meddiacipassivat folvaltostadium
maniacus Erre mér csak a stadiumelancholicum secundarukdvetkezhetik, és akkor isten
a megmondhatdja, mifélmonomanidbasem: hogy Shakespearenek tartom-e majd magamat
és dramékat irok, vagy kutyanak-e és ugatok mapmhywaz a még rettenetesebb eset is
bekdvetkezik, hogy a melancholia legsivarabb méitgekokozodik bennem és beall a
végleges elbambasodasstadium stuporosum.

*

Ismerek egy szép fiatal asszonyt, akinek pirosigkaz élet kaczag felém. Irigyeltem
konnyd, vidam lelkét, mely mindennek tud 6rulni,nehénen tud nevetni. Egy ingd-mozgo,
tanczoldé napsugar, egy rézsaszini Pandora-szelenozlgben a jokedv ezer mandcskai
vannak elzarva. Szép szemei csak a kaczagastésexivek meg, okos kis fejét csak aproélé-
kos, jokedvi csinyeken tori. A férje komoly, j0zamber, aki megszerette ezt a kdnnyelm,
higany-természetli asszonyt, ugy ahogy a szararagh@ a forrdsos oazisra kivankozik az
ember. Kaczagoti, a mogorva ember is, ha feleségét hallotta kaczégmem igen gondolt
red, hogy a felesége ok nélkil nevet. S ha tavogikedvi kortkibl, azt kérdeztem magam-
ban: vajjon taldlok-e én is az én sivatag életendggnilyen nevet oazist?

Szép, kaczagd piros asszony, tobbé nem irigyetbekilt vagy te is. Itt van tudds kérlelhe-
tetlenséggel megallapitva a diagnozis, a vak ja, lbbgychaeromanidbarszenvedsz. Nem
vagy te jokedvi, csak a vérkeringésed rendetleréteagyad betegesen nagy és egy kicsit
tidobeteg is vagy. Ennyi az egész. A te kedves, bataregésed marékhaladtsriltségbl
tanuskodik, pajkos agyadban lazasan kergetik egyanbenyomasok, egyik gondolat elnyeli
a masikat és azok a mondatfoszlanyok, melyek édefien fuadnek egymasba és kacza-
gasra ingerelnek, az agyktdésnek szomoru degeneraczidjara vallanak. Vikgdatom
szomoru sorsodat, egy szép napon férjed tort lélek& fog szdllitani a dihéédkérosok
k6zé, ahonnan soha, de sohasem fogsz visszateméa'ho

Es sorra egymas utan talalkozom ebben a kényvheeriseimmel, barataimmal. - Az én
poéta baratom, aki a palmaért kimklancholia ambitionisbaszenved, az a kedves 6reg ur,
aki esténként a Rémi kioszkban a legvalogatottaitlsksan a legokosabb dolgokat beszél
nekinkamenomonomaniacusz az optimista j6 fiu, aki polihistor Iétére nesagyodik ki
diurnista allasaboinonomania vanitatisbasinlbdik. S mindazok az érdekes jellemvonasok,
melyek egyes embereken feltlintek nekem, mindaziékektani proczessusok, melyekkel a
szépirodalom foglalkozik, mind kifejletiriitségek vagy annak fenyegetbjelei.
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Rossz gyomor és hiperaesthetikus idegek! Egyéb eagyzép sincs a foldon. Ezek miatt
vagyunk boldogtalanok, ezekkel végziink nagy dolgoka czivilizaczi6 az egészségb
taplalkozik és megéli a j6zan lelkedriilitség minden, ami elit a mindennapitdl, a hatditoz
karakter, a megallapodott életnézet, az egy iramybgy szempontbdl, filozo6fiailag fegyel-
mezett gondolkodas csak olygraranoia mint azé a félkegyelmi kényszerzubbonyos
mészaroslegényé a Lipot-ndeg aki azt hiszi magarol, hogyKinizsi Pal és mindig torokot
akar gyilkolni.

Ereszszék szabadon édilteket vagy csukjanak be valamennyitinket! Ha mmsok gyodke-
resen akarjak végét vetni az éridsi mértékbenjettepsychosisoknak, akkor keljenek ki a
kultura ellen, tiltsanak el minden idegemésmiunkat, mert czélunk a foldon az élet és nem
az, hogy képzelt értéki dolgokowremtése kedveért a legrettenetesebb 6ngyilkossago
kovessuk el.

*

A szobamba besit a kora juliusi nap és felkélt.yikom az ablakot és beengedem a friss
reggeli levegt. Egy kicsit nedves, egy kicsit hideg, egy kiasiegborzongat, de jol esik.
Tagas viragos udvarra nyilik az ajto. Ember még f@nmient, csak a macska nyujtozkodik
kifeszitett labain, hogy &tze az alom okozta zsibbadtsagot. Az eresz mentii@ltitott
oleanderek @&t z6ld guirlandot képeznek, melyen keresztll pirosafakban huzédnak
virdgai. Szép, ude, friss minden. Piros, z6ld &s k&kés és nyugodt. Egy kis idillt latok
magam €itt. Egy szerelmes par Ul a virdgos verandan ésmaddkolti el reggelijét. S
histériajuk olyan szép, hogy rogton meg fogom irni.

Megallj, 6riltség! A veranda puszta; faragatlan, teritetiéld asztal all rajta, az a szerelmes
par nem is létezik és igy nem is lehet torténetlddluczinaczié az, amit lattal, a te beteg
agyadnak, tulérzékeny idegeidnek beteges képzely&sgpy hideg zuhanyt, jarj sokat, ne
dolgozz semmit, de annal tébbet egyél. Gyogyitsdatias ne dolgozzal!

Eh, mit nekem a psychosis! Hat jol vairjilt vagyok! Hadériltség nélkiil nem lehet szép
dolgokat elképzelni, finom benyomasokat megéregriznesen, mozgalmasan gondolkodni,
akkor orulok, hogyrtlt vagyok. Aztan miért rosteliem én azt, hogyéazgondolkodasom a
gyomrom eredménye, amikor ez a gyomor csak ugygers, mint az agyvém? - Az orvosi
tudomanyban nincs okom és nincs jogom kételkedmnyA ekm még van, hogy meg-
érthessem, de annyi tudasom nincs, hogy czafolhmatBéiszek mindent, szomoruan béar, de
megnyugszom abban a tudatban, hogy ha végleg nmegnidok, akkor ezt a szerencsét csak
kora haldlomnak kdszénhetem.

Ez a tudomany, mely megtamadja 6nérzetemet, megdsdti. Oriilt vagyok, mert teszek
valamit s mert jellemem van. Minden exaltatio aggeken keresztil vibral, és e vibrélas
annal finomabb, mennél érzékenyebb, mennél betegeblilegrendszer. Ez az én vilag-
folfogasom régeszme, éppen olyan, amilyen a Pladé és amilyen azé a koldusé, aki
Rotschildnak tartjia magat. Csak az irdny mas, Egel ugyanaz. De messze téavolban
szdzadokon keresztil egy halluczinaczié csalogatte@mberiséget, egy sugaras, foldéntuli
kép, melynek birtoka a legnagyobb tdv. S aki emvbdlry az torte magat ezutan a kép utan, s
abban a®rilt hiszemben halt meg, hogy utddaicagegitségével kozelebb értek hozza. Csak
a jozanok, az ép ideglek nem lattadk ezt a képét é&vagygyal haltak meg:

Az én gyomrom rossz. En velilk megyek.

98



Ejszaka.

Szeretném megismerni azt a makonyt dimyugalmas, szelid éjszakat, mélyf horwaldsen
mintazta szép reliefjét. Ott honol az valahol Otaszag virdgos, halmos tengerpartos t4jain,
izz6 kék ég alatt, ahol atmenet nélkiil, hirteleagyuijtja szamtalan csillagmécseit. Ahol nem
ismerik a hosszu alkonyok kétesgfdjast okozd félhomalyat és nem ismerik azt a Gaall
hajté sietséget, melylyel mi atrohanunk egy izza@dap, keserves élet munkajan, tobzo-
dasain. Ott, ahol széB, oszlopcsarnokos nyarilakokisében jatszszak el az életet nap nap
utan, ahol az embereknek nincs felejteni valéjuklebeg az éjszaka tiindére ajtotol ajtohoz
és szorja a boldog embereknek a feledést hoz@ességet nyujtdé almokat.

Ismerem a csondes, csillagos éjszakéat,6midemed lomb alatt a sziveket izgalomba,
szerelmi mamorba ejti. Ismerem a dolgozdszoba exBgzakajat, méth a l[Ampa errije
aldl kiarad a séarga fény, rikitdan vilagitva megtals, széket, gnyeget s a sarokban allé
konyvespolcz egy harmadéat. A mennyezeten sargéeat legy szabalyos kerek korongot s
azon tul 6sszetorlédik az arnyékirissodik a leve§ s a légben, arnyban elvegyilnek mar a
jovends almok képei. Es ismerem az iszonyatos, viharaskg, amikor remegve huzza meg
magat a hajléktalan a kapualjakban, mignem adgrengkonyoril rajta és ad neki meleg,
szaraz alomhelyet a bortonben. Az éjszaka oromega)mait, kinjait és kétségbeesését mind
atélveztem, atszenvedtem, de az abszolut nyugadoinéke és a csond éjszakajat csak
allegoriaként, marvanyban, bronzban és gipszbeariem meg.

Talan valésadgban nem is létezik. A nyugalom, a békayira vagya és idedlja vala-
mennyilinknek, hogy nem is lehet egyéb vagynal,idédEgy lehellet a gyertyaldngra - és itt
terem korulottem a fekete éjszaka. De a test, mely kézben ellankadt, a szem, mely
szakadatlanul meg volt @tetve és a megrepedésig tulfeszitett agy még eesaknylgods
nappali munka izgalma alatt. Mint a gyors forgaséagetett ors6, még egyre dolgozik és
atdolgozza masodszor is a kellemetlenségeket égdeket, melyek nap kézben zaklattak.
Mire megall a gépezet, tompa tehetetlenség, Olntmw dehezll reank s ha magunkhoz
térink, a véghetetlen faradtsdg érzése nyom eéretsnk pihenni, pihenni, fol nem kelni
soha tobbé.

Ez az én éjszakam. Lemondtam végleg mar az édegaloyn, az ontudatlan alom reme-
nyénl. Mint az artatlansdgot az élbinnél, ugy veszti el a lélek a pihenés képessEnéts
tulfeszitett munka alkalmaval. A nyugalom, a pileng& minden sebre irt hoz6 &4lom csak
azoknak osztalyrésze, akik sohasem faradnak elranimpgy szikségik volna ra.

Nylgds, gyotrelmes allapot. A test dermedten fékaziarnakon, 6nmagaval tehetetlentl. De
a sziv és az agy még mozog, dolgozik, sokkal seld®gn mint nappal. Feketeségriis
homaly koroskoril, de a szeldtja ezt a homalyt. Lat fekete falakat, fekete képekebb-
rokat, latja az iréasztalon hagyott kdnyvet, agfédileirt papirost. S az utczéarol felhangzik egy
elkésett korcsmalatogatd kopogé jardsa, bamba digése - halk tanczitemek a sarki
kavéhaz holgyzenekaratodl és a harmadik utczdbatuijdvérkocsi tompa diborgése...

Az alvd, pihei varos halk érliktetése behat a csukott ablaktahblakeresztiil, ahol sotét-
ségbe temetve fekszik egy ember, aki nem tud smeéiiashjat magéatol. Behunyja szemeit,
hogy a soOtétséget se lassa, olvas @gerig, hogy ne gondoljon semmire. De a sttétség
ujabb meg ujabb alakot 6lt, az alvd élet halk pé#seg befészkétlik agyaba, a szamsor
megszakad és kép kép utan jelen meg a behunyt kzeliite A gondolkodas megereszti
pokhalofonalat és Osszesdihk egy csodalatos eszmevilag, tele fénynyel, &aln-
kulonds, bizarr, lehetetlen kapcsolatot allapitvegregymashoz nem tartozo6 tények és dolgok
kozott.
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Aki nem tud aludni, az éjszaka poéta. Hipnotizatja végtelenbe nyuld csend és sttétség. A
szemeivel hall, a fuleivel lat. Finom nuanceok bBitma, mik elvesznek a napvilagnal és

gondolkodik szines, izz6, gyujté nyelven, melynekngen szava lUtem, minden mondata
muzsika. Csodalatos tisztalatas szallja meg. Mindgély, melynek megoldasaba a tudos
éveket 0Ol hidba, tisztan és vilagosan megfejtveldite. Ha az a test nem volna akkor béna,
ha ezek az éjszakai ritmusok és gondolatok meganak rogzithdtk: a legnagyobb csodékat

a poézisben az muvelné, aki nem tud aludni.

Aki nem tud aludni, az éjszaka j6 ember. Szomoriékek konyeket facsarnak ki szeniéb

A legdnzetlenebb elhatarozésok ilyenkor fogamzanagy. Az aludni nem tudo elajandékozza
vagyonat, atengedi kiizdelme dijat a verséhygek és lemond szerelnd¢ia szerencsétlenebb
vetélytars javara. A vilag 0sszes szenvedése meédesrivebe vag és ha ilyenkor az
elhatarozasok testet dlthetnének, meg volna oldvagy vilagprobléma, nem léteznék tobbé
visszavonas, harag és gyuldlség az emberek kdzott.

Az el napsugar véget vet mindennek. Faradtan, fasutaméek fel alomszérkabultsag-
bbl. A munka kiszoélit az utczara és szemben taldlmgamat egy szilard, szines és hangos
vilaggal. Minden agy van, a mint tegnap volt ékénytelen vagyok azt iwelni, amit tegnap
miiveltem: marczangolni, tépni a velem szemben aff@rt az is marczangol, tép engemet.
Az éjszaka ébren almodott képei homalyosan, elma@séajzanak emlékezetemben. A rimek,
a ritmus, a szinek elhalvanyodtak és azok az el&rien fényes gondolatok nevetséges
kicsinyességekké torpilnek 6ssze. Az dnzetlen &lbafsok, a jGinek nemes programmja
logikaiatlan, érzelgs képtelenségek! Nem &lom az élet! - Rettenetesokommunka az,
melyben ki kell vivni mindent magamnak és sohasehetl az, amit kivivok, annyi, mint a
mennyi kell a boldogsdgomhoz.

A nappal meghazudtolja az éjszakat. Kérlelhetef@ean, okos czafolat ez, melyet foltétlendl
el kell ismerni. Es az élet arjaba szakad6 ember iseé\bdik tobbé éjszakai gondolataival,
csak azt a rimet sajnalja, melyet akkor megtadaihelyet most is szépnek tartana, ha emlé-
keznék rea.

*

Nem, az a I6to-futd kalmar és az a sotét szobabemélmodd nem lehelgy ember! Egy
mécsvilag elfavasa, egy téli nap borongd, fagydégoeissaga nem idézhet edkkora valto-
zést. Erzem, hogy valami misztikus, velem sziiletetikadas van lelkemben, melyimbe-
esesbl fogva apérdl fiura atoroktlik. Az az ember, aki nappal izzad, gondolkodikeayerét
keresi, a dicdséget hajhaszsza, az a realis vildg produktumaaetpymata, egy gépalkatrész,
mely beilleszkedik ebbe a természetellenes) paBszakos rikddésbe. Ez az ember egyivé
forrt az élettel és annak zsarnoksaga alatt alh®a test letl, s a sliidé homaly elfodi elle

a rajta uralkodé anyagot, akkor ezzel egyiitt megseiil a kreaturdja is. Es foltamad
helyébe a masik, agsember, a jobb ember, aki tisztdn csak romlatldke lsugallatara
hallgat, a hogy réges-régen hallgatott red a nudodmraban, az enyhe déli ég alatt, a
mindenhatd, pompazé természet 6lén.dAgondolatai az igazak, azpoézise a szép, ai
erkdlcse boldogithatna a vilagot.

De az élet meghazudtolja az 4lmot, mert az dlomégaaz élet - hazug.
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Hullamok.

Ugy tettem, mintha mar megelégeltem volna az @édelalltam. Aztan kibamulva a tenger
messzeségébe, éreztem, mint tolja helyre az Umaseadt széket s ra Ulteti az édes anyjat.
Hogy kicsodas? - Nem tudom. Most lattaméslzér. A benyomas, amit fehér ruhacskajaban,
keblére, hajabaiiz6tt rézsaival és nagy, leanyos kék szemeivel rggakorolt, csupan az
volt: szép leany!

Husz lépésnyiredliink a villa Stephanie terraszan csorompdlnek aaledm csengnek a
poharak. Fehér asztalok a fehér porondon, fehéydgamellettiik, akik tejet isznak. &tuk,
korulottik zold babér-ligetek, asgarkanyon tul nagy messzire a kék tenger, a széatda-
szin karikakat fodoritvan. Olyan tisztara mosakgdeasarnapi az egész szczeneria, olyan
mintha csak az imént takaritottak volna.

Ott all az édes anyja mellett és mind a kettenlazdt néznek a tengerre. Aki a tengerre néz,
sohasem beszél. Az egyre csapongd hullamok ordkzaésa lekoti a figyelmet, a gondola-
tokat és a lelket. Az ember ra bocsatja a ringéamdkra a maga képzelete hajbjat és ez a
haj6 elvitorlazik vele messzire, messzire, soksbra lathataron, & néha egészen az
ismeretlen szomszédjéig is.

Az ember kikeres magéanak egy hullamot és nézi, esi Ivele. Szelid, lassu lendilettel
atbukdacsol az éfte le6 vizbardzdan, aztan ijedten, bele botlik a parefekészirtjébe és
tajtékozva menekil vissza. Utkdzbendregy masik hullam és elnyeli. Vége.

Mi tortént ezzel a hullammal?

Ugy érzem, mintha nem is pusztandjdvolna a tengernek, olyan amilyet ez a szép leany
most puha keze egy selymes simitasaval eltintethajarél, hanem val6sagos egyéniség,

mely halad a maga utjan és ér valahova. Mintha azftkom reczék az arczulatjan kéjesen

rezegnének dizé nap sugaratél és oriinének neki. Kar, hogy ezém@dlyan hamar muld.

Egyik hullam maga ald gylri a masikat. A feneketfeélység, mely f6lott ez a jokedvd,
ragyogo vizegyéniség hompolydg, a megsemmistlémak holttesteivel telik meg. A tenger
végtelenségén egyre folyik a keletkezés és megssinésbsi proczesszusa, a masodik percz
generaczidja az dlpercz generaczidjanak a sirjan 6rvend a létezésnek

A struggle of life.

Valamint ez a reszké$ 6reg asszony is drvendett a létezésnek, mikqr lsédya még nem
volt. Az 6 fonnyadt, elsargult arczan még latom a hajdatpexladt szépség csontvazat és
ez a vaz hasonlit a szép lednyhoz, a hogy a aiethez csak hasonlithat.

Amott messze, a lathatar karimajan kivillan egytpditorlas hajé kozeledik. Erzem, hogy a
leany szeme is rajta figg ezen a fehér pontonz&sréazt is, hogy aé tekintete is, mint az
enyém, végig siklik a tengeren, hullamrol hullamaatehér ponttdl kezdve egészen a parti
sziklaig. S ebben a pillanatban elszédil a fejegy,&rzem, mintha a part megindulna befelé a
tengerbe. S foltekintve latom, hogy szép szomsaddis belekapaszkodik a szék tamlajaba,
szintén elszédulve.

De nemé az, valaki masO a széken i, sarga aszott arczczal, reézkezekkel, szakasztott
olyan, amilyen egy masodperczczebldd az édes anyja volt s mogotte a szék tamlajaba
kapaszkodva, egy szép fehérruhas leany, r6zsakkabin, a hajaban, nagy, leanyos kék
szemekkel. Szakasztott olyan, amilyewolt ifju koraban csak egy masodperczczel &zel
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Hullam, csak hullam. Képzelgés, hallucziniczid, trmiinden, amit latunk. Te szép leany, ha
szerelmes volnék beléd, mennyorszagom, mindenségémal, igy csak egy felszinre vetett
vizfodor vagy, melyben szinesen térik meg a napsuggnalom, hogy a legkdzelebbi percz
maga ala fog temetni, hogy elhal a szined, éd,es szépséged, hogy nyomorusagos néhany
esztend mulva csak reszkésen fogsz rd tamaszkodni arra a masik gyonge karedy
egykor izmosan és szenvedéhflhevitve Olelte at rentyderekadat.

De hat az enyészet irgalmas. Mire te letinsz aifetd, az én hajamban sem lesz tdébbé
fekete szal.
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