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Z Á SZ L Ó S LEV EN TE:

SZEM BEN LUKÁCS GYÖRGY  
SZOBRÁVAL

Kötetem anyagát többszáz írásomból vá­
logattam. A tanulmányok, könyvkritikák 
és glosszák műfaji különbözősége csu­
pán a témák kereteinek tágasságát vagy 
szűkre szabott voltát jelzik, a belső egy­
neműséget nem bontják meg.

Az anyagot tehát nem műfajok sze­
rint, hanem vezérmotívumaik rendjében 
csoportosítottam.

így kerültek az első részbe azok az 
írások, amelyek nemzeti sorskérdéseink 
köré rendeződnek, míg

ORPHEUS UTJÁN

című fejezetbe a mítosz és művészetesz­
tétikai témakör kívánkozott.

GALACSINHAJTÓK

cím alá időszerű politikai indítékú írása­
imból válogattam, de értelemszerűen ide 
illett egy Lukács György szellemiségét, 
erkölcsi és politikai ténykedését elemző 
tanulmányom is. Akarva, nem akarva 
minden emberi ténykedés politikai. írói 
tevékenységem során az érték-erkölcs 
gondolatpár irányelvei alapján igyekez­
tem mondanivalómat kifejteni -  függet­
lenül a vitára ingerlő szellemiség olykor­
olykor alpári színvonalától. Az elődök, -  
köztük Arany János, Barányszky-Jób 
László, Hamvas Béla, Németh László -  
erre köteleznek. Könyvem címe is ezt 
jelképezi.
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Szárszótól Szárszóig
A szellemi összegezés kísérlete

Határozott küldetéstudattal, irodalom- és politikaszervező 
tervekkel érkezett Püski Sándor 1930-ban Pestre, a jogi 
egyetemre. Sinka Istvánt, a parasztzseni költőt is ő biztat­
ta a fővárosba településre, mert „jól-rosszul ott alakítják a 
magyar sorsot, ha bele akarunk abba szólni, csak onnan 
tudunk beleszólni”.

A népi szemlélet és kultúra irodalmi vetülete művelő­
déstörténetünk minden korszakában kimutatható. Ott van 
Csokonai rokokó népiességében, Kölcsey, Kisfaludy Kár­
oly és Vörösmarty népdalra hangolt próbálkozásaiban, di­
adalmaskodik Petőfi népi realizmusában, továbbá finomo­
dik Vas Gereben és Jókai életképeiben. Arany és Kemény 
lélektani realizmusában, s a harmadik út ideológiai kötő­
anyagaként beépült az egész Szabó Dezső-\ életműbe. Ha­
tására a harmincas évekre kibomlik teljes színképével 
megjelenve egy új irodalmi népiesség. Ne feledjük, a hú­
szas évek avantgárd rohama már kifulladt, s a Nyugat 
költőinek lírai forradalma is túljutott a zeniten, jobbára 
üvegházi másodtermései nyiladoztak.

Népünk sorskérdései
Az új hangok -  Sinka István, Szabó Pál, Illyés Gyula, Ve­
res Péter, Tamási Áron, Erdélyi József megismerése, Féja 
Géza és Matolcsy Mátyás földreformért kiáltó írásai, Né­
meth László különleges értelmiségi és nemzeti problémái, 
s a korábbi hatások, Ady, Szabó Dezső, Móricz, Bartók és 
Kodály sugárzásai rövid időn belül megérlelték a fiatal jo­
gász elhatározását. 1937-ben néhány barátjával nyomda- 
szövetkezetet alapít, amibe tőkehiány miatt belebukik. E rö­



vid periódus terméke a Kelet Népe folyóirat néhány szá­
ma és Erdélyi József Eb ura fakó című etimológiai füzete.

Püskit a kudarc nem töri le, ötezer pengő kölcsönnel 
újra elindul. Üzlethelyiséget bérel a Szerb utca 17. alatt, 
megszerzi a könyv- és papírkerekedői engedélyen kívül a 
könyvkiadói iparigazolványt is, és 1938. május 15-én, hu­
szonhét éves korában megkezdi könyves működését. 
Sinka István Vád című kötetével indul meg az a kiadói 
vállalkozás, amely 1945-ig, a második világháború vég­
égig 1 f8 könyvet jelentet meg, s java részük alapműnek 
bizonyult. Csak néhányat említve ezekből: Szabó Dezső­
től Az egész látóhatár, Németh Lászlótól A minőség forra­
dalma és László Gyula nevezetes könyve, A honfoglaló 
magyar nép élete.

Püski Sándort nem a parasztromantika, hanem az álta­
lános népélet ellentmondásai, sorsproblémái izgatták. Ön­
életrajzában írja: „Elvileg tudtam, hogy a munkásmozga­
lom nélkül nem lehetséges a magyar élet rendezése, s gon­
doltam, szót kell értenünk...” Nagy Istvánnal kapcsolat­
ban fejti ki lesújtó véleményét: „Érthetetlen volt előttem, 
hogy a Népszava Kiadó, de legalább a szociáldemokrata 
sajtóban komoly szerepet játszó kommunisták nem kaptak 
rajta. Megismétlődött József Attila esete. A magyar mun­
kásmozgalomnak nem volt szeme a legjobb íróira.”

Püski Sándornak volt szeme -  és bátorsága is -  kiadni 
a hozzá forduló, akkor még ismeretlen Nagy István mun­
káit, tegyük mindjárt hozzá: anyagi haszon reménye nél­
kül. Egy kiadó, amely nem haszon-, hanem tehetségorien­
tált: európai viszonylatban is unikum!

Karácsony Sándor vezetése alatt működött a reformá­
tus egyház Kálvin téri épületében a Soli Deo Glória nevű 
ifjúsági mozgalom, amely a hitélet gyakorlati megszerve­
zésén kívül erőteljes érdeklődéssel fordult a népi és nem­
zeti kérdésekhez. Természetes, hogy Püski Sándor hama­
rosan kapcsolatba lép a mozgalommal, és 1942 nyarán 
Szárszón, a Soli Deo Glória telepén megrendezik az első 
irodalmi táborozást. A következő év augusztusában szer­



veződik a második, de az elboruló politikai légkör miatt 
az egyház névlegesen nem vesz részt benne, ezért azt Ma­
gyar Elet Konferencia néven rendezik meg. A jegyző­
könyv és a megjelent dokumentumok szerint páratlan 
jelentőségű szellemi összegezés kísérletét kell látnunk ab­
ban a mozgalomban, amely a második magyar hadsereg 
doni katasztrófája utáni riadalomban az önvédelem lehet­
séges módozatait kereste, és megpróbálta a nemzet meg­
mentésének útját kijelölni. Nem véletlen, hogy ebben a 
szellemben vélték megtalálni Kádár János ideológusai az 
eltiport 1956-os forradalom föllobbantó kanócát. A szár­
szói konferencia máig ható szellemiségével minden vala­
mirevaló politikusnak számolnia kell. Az előadók -  Kodo- 
lányi János, Erdei Ferenc, Jócsik Lajos, Karácsony Sán­
dor, Gombos Gyula, László Gyula, Dömötör Sándor, Mu- 
haray Elemér -  gondolatait tanulmányozva a megoldatla­
nul maradt problémák egész kötegét gyűjthet! össze az ol­
vasó. S mint annyiszor máskor, a legerőteljesebb alaphan­
got Németh László csendíti meg: „Tegyük föl, hogy van 
Új-Guineában egy párt, amely azt vallja, hogy Új-Guine- 
ának az angolokénak kell lennie. A másik szerint Új-Gui- 
nea csak a hollandok alatt lehet boldog. S most föláll vala­
ki, és azt kérdi: Nem lehetne Új-Guiunea a pápuáké? Ez a 
-  harmadik oldal.”

Látnoki szavak -  örökzöld téma! Két évvel később, 
1945 júniusában vészhelyzetbe kerül Püski kiadói vállal­
kozása. Versenytársi féltékenység és sanda politikai meg­
fontolások egyaránt szerepet kaphattak abban a lehango­
lóan nevetséges procedúrában, amit el kellett szenvednie. 
AzMKKOE igazolóbizottsága 1945. július 13-i keltezésű 
határozatában megfeddte Püski Sándort. A kultúrbot- 
ránnyal fölérő indok: „... mert több jobboldali, sőt köztük 
teljesen nyilas érzelmű írók művét megjelentette, így: Ká­
dár Lajos, Kodolányi János, Sinka István, Erdélyi József, 
Féja Géza, Németh László írók műveit is kiadta. . .”



Nemzeti szellemben
Végül is az 1950-es államosításig életben maradhatott a 
Magyar Élet Könyvkiadó, ám a gyanakvás és a fokozódó 
terror fojtogató légkörében a lendülte megtört. Mindössze 
harmincöt könyve jelenik meg, abból is tíz utánnyomás­
ként. Pedig a tervek ígéretesek. A régi szerzők névsora 
\áh6\u\ Szabó Lőrinccel, megjelenik a Tücsökzene; 1948- 
ban Irodalmi Olvasmányok címmel Bíró Lajos Pál szer­
kesztésében iskolai sorozat indul meg a világháború okoz­
ta könyvpusztulások gyors pótlására. Kitűnő indítása a 
sorozatnak egy kis, jegyzetekkel ellátott antológia Bá- 
ránszky-Jób László válogatásában: A Magyar líra Adyiig. 
Folytatása, A magyar líra Adytól ott rekedt a többi, meg­
valósulásra váró szép elképzelés között. A tudós esztétá­
nak is közel tíz évet kellett várnia, amíg újabb könyve 
megjelenhetett.

Az 1956-os forradalom és szabadságharc után Püski 
Sándor ismét a nemzeti szellem fölélesztésére igyekszik 
lehetőséget keresni. Kísérletet tesz Magyar írás elnevezés­
sel egy kiadószövetkezet megteremtésére, amelyhez nem 
kap engedélyt. Hamarosan lecsap rá az államhatalom, 
mert néhány barátjával szót emel az utódállamok területén 
kiütköző magyarellenes politika miatt. A következő évben 
az általános politikai amnesztia keretében kiszabadul, ám 
-  alkotó cselekvési lehetőséget nem látván -  1970 végén 
az Egyesült Államokba emigrál, s ott hatvanévesen újra 
kezdi a könyves pályát. Rövid időn belül a New York-i 
Püski Könyvesház és Kiadó a nyugati magyarság szellemi 
központja lesz, a minőség műhelye, amelynek szellemisé­
ge fokozatosan erősödve visszafelé is elkezd áramlani. A 
folyamatot jól jellemzik a New Yorkban megjelent Csur- 
ka-, Duray, Fwr-kötetek.

A bekövetkezett itthoni politikai fordulat 1989-ben 
lehetővé tette a kiadó hazatelepítését. Már három év múl­
tán 98 kiadvány szerepel a Püski Könyvesház árjegyzé­
kében. A tavalyi könyvhétre megjelent, évtizedek múltán 
ismét csonkítatlanul, A minőség forradalma és -  kibővítve
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-  Szabó Dezső nagy tanulmánygyűjteménye. Az egész lá­
tóhatár. A mostani könyvhetet is méltóan ünnepli a kiadó. 
Sinka István Nagy utakról hazatérve című kettős kötete a 
költő összegyűjtött verseit tartalmazza. Albert Gábor Ist­
ván király fanyar bora című könyvében újabb esszéit, nap­
lóit és előadásainak anyagát gyűjti egybe. Tovább bővül 
Gombos Gyula életművének sorozata: Tükörcserepek 
címmel 1936-1951 között írt történelmi tanulmányait, iro­
dalmi és színházi kritikáit vehetjük kézbe. Fontos alapmű­
ként ajánlhatók még a már valamivel korábban megjelent 
történelmi tanulmányokat tartalmazó Für Lajos-kötet, a 
Szabadon szeretnék sírni, valamint Bernáth Zoltán köny­
ve, a Justitia tudathasadása, amely elsőként ad igaz képet 
a népellenes Népbíróság történetéről.

A történelem nem ismétlődik, de analóg helyzetek 
adódhatnak. Püski Sándor újabb szárszói konferenciát 
szervez. Meghívólevelén ez áll: „A mai társadalmi és po­
litikai körülmények indokolttá és szükségessé teszik a tá­
jékozódást és útkeresést a nemzet életében: a politika, a 
népesedés, a nemzeti művelődés, a határainkon túli ma­
gyarság, az irodalom, a művészet és a tudomány, a gazda­
ság, a sajtó, a rádió és tv kérdéseiben.”

Igen, ideje lenne már szót értenünk és megtalálnunk a 
közös utat.

1993.
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Hattyúk és hattyúölők

Lezajlott hát a Szabó Dezső életművének, írói és emberi 
alakjának szentelt tudományos konferencia. Mint az vár­
ható volt, igen csekély visszhangot keltve a sajtóban. A 
stratégia nem új: az agyonhallgatás mindig egyszerűbb és 
veszélytelenebb volt, mint birokra kelni a szellemóriással. 
Tudván tudjuk azonban, hogy a magasabb igazságszolgál­
tatás rendje szerint a zseni előbb-utóbb föltámad, s a 
feledtetek tűnnek el végleg a feledés homályában.

A mostani csak logikus folytatódása annak az elszige­
telésre törekvő igyekezetnek, amely már jóval Szabó 
Dezső halála előtt megmutatkozott, s hol a lekicsinylés, 
hol pedig a publikálás lehetőségeinek korlátozása révén 
próbálta olvasóitól elválasztani. 1958-ban diz Irodalomtör­
ténet közölte Bohuniczky Szefi zsigeri indíttatású emléke­
zését Szabó Dezsőről. A gonosz, frusztrált lelkiségre val­
ló terjedelmes írás lényegében nem volt más, mint az író 
fizikumát karikírozó mocskolódás. Jellemző, hogy a szak- 
folyóirat , Adatok és adalékok!' című rovatában kapott he­
lyet.

Az iránta érzett makacs, elvakult ellenszenv emlékeze­
tes példája a hat évvel ezelőtti, sajtóvitát kirobbantó Ma­
gyar Nemzet-beli olvasói levél is, amelynek szerzője Nagy 
Péter akadémikus monográfiájára hivatkozva írta: „Meg­
döbbenve értesültem lapjukból, hogy Szabó Dezsőről Bu­
dapesten utcát (rakpartrészletet) készülnek elnevezni, sőt, 
szobrát is fel akarják állítani. Meggyőződésem, hogy na­
gyon sokak véleményének adok hangot, amikor felhábo­
rodottan tiltakozom mind az utcaelnevezés, mind a szo­
borállítás ellen... mind szépirodalmi műveiben, mind 
pedig ezeknél sokkal nagyobb és tartósabb hatású publi­
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cisztikai írásaiban és előadásaiban olyan eszméket hirde­
tett „amelyek lehetetlenné teszik, hogy egy demokratikus 
(sic!) országban nevét utca viselje és köztéren szobra áll­
jon”.

Igaz, a levélíró érdemi választ kapott Pomogáts Bélától 
és Szőcs Zoltántól, s négy évvel később, 1993 júniusában 
tisztelői megkoszorúzhatták a Gellérthegy oldalában felál­
lított Szabó Dezső emlékművet, az olvasók számára még­
is érdektelen maradt a vita, mivel az idézett publicisztikai 
írások hozzáférhetetlenek voltak. Hogyan is jelenhetett 
volna meg a szovjet uralom idején az a tanulmánykötet 
(Az egész látóhatár), amelynek bevezetőjében Szabó De­
zső a nemzetalkotó munka föltételét „csak egy teljesen 
önálló és független Állam és egy egységes Nemzet kerete­
iben” tudta elképzelni!

Mindezek ellenére az ébenfekete szoborfej -  Szerva- 
tiusz Tibor kongeniális alkotása -  örök mementóként ott 
van a hegyoldalban, s a zseni életműve is kiemelkedni lát­
szik. Néhány éve Debrecenbe újra megjelent Az elsodort 
falu, s a szovjet csapatok kivonulásának évében Püski 
Sándor ismét kiadhatta két terjedelmes kötetben Az egész 
látóhatár bőwíitii anyagát, tavalyelőtt pedig a Bartók-ha- 
gyatékból került napvilágra az író kéziratban maradt mun­
kája, A végzet ellen.

Szabó Dezső írói működésének regressziója 1942 júli­
usában következett be. Ekkor jelent meg a Ludas Mátyás 
Füzetek utolsó, nyolcvanadik száma, s az író utolsó meg­
jelenési lehetősége is megszűnt. Az új, érvénybe lépő 
ponyvarendelet értelmében ugyanis az öt pengő alatti ki­
adványok cenzúrázási jogkörbe kerültek, amelynek hatá­
lya alól, többszöri próbálkozás után sem sikerült kivonni a 
nevezetes sorozatot.

Az íróban fölerősödő halálhangulat, egy a szomorkás 
búcsú és a szarkazmus különös keverékeként megteste­
sülő kisregényben fogalmazódik meg, mintegy szimboli­
zálva az életmű későbbi sorsát is. „Haldokló hattyú va­
gyok, mert nagyon emberi ember voltam. És a szemeim
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végzetes tükrök voltak, melyekben minden és mindenki: 
dolgok, események, emberek lényegszerinti önmagukat 
látták meg” -  írja A megfojtott kakas Előhattyúdalnak ne­
vezett bevezetőjében. „És folyton, folyton fojto-fojto-foj- 
togattak. Most aztán már hattyú vagyok és haldokló. 
Ezekben a sorokban adom nektek utolsó éneknyi élete­
met. Hallgassátok meg keresztényekhez illő figyelem­
mel.”

Sok megelőző, hangzatos és látványos gesztus után 
ezek a végelszámolás rezignált hangjai. A közelgő dep­
resszió előjele. A kisregény egy szálon futó történet. Faze­
kas András sok viszontagságot elszenvedett családja két 
évtized után révbe ér, hatszázezer pengőt örököl. Vissza­
vonulnak egy vidéki településre kertészkedni, tyúkokat 
tenyészteni. Az idilli nyugalomnak azonban hamar vége- 
szakad, mert a kakas hajnali kukorékolására fölriadó lakó­
társak szervezkedésbe fognak, s a fölbérelt házmesterrel 
megöletik a királyi előkelőségű madarat. A parabola vilá­
gos és egyértelmű. Szabó Dezső személyes kultúrharca és 
a nemzeti ügy -  mint annyi más művében -  itt is szét- 
választhatatlanul transzponálódik egybe s válik általános 
érvényűvé. A személyes ügyben a nemzeti kulturális élet 
tisztátalan mahinációira derül fény, az alantas üzleti szel­
lem és a kisstílű politikai akarnokság gyászos figuráira.

Nem kérdéses Szabó Dezső időszerűsége ma sem! 
Amíg születnek hattyúk, hattyúölők is lesznek. Nemcsak 
a zseni szellemisége halhatatlan -  a gonosz ostobaság is 
örök életű. „ Monumentumot állítottam az idő kapujába és 
a jövő felé haladó magyar ki nem kerülheti azt. Évekre 
van még szükségem, hogy a mű minden részletét kidol­
gozzam. De nagy alapvonalai megvannak és nem féltem 
az időtől őket” -  írja indokolt öntudattal 1939 októberében.

A monumentum áll: letagadhatatlanul, megkerülhetet­
lenül. Nemzeti kultúránk szellemi reaktora, erőforrása. 
Éljünk vele!

1995.
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Csak Lukácsot kellett túlélnem

„A húszas, harmincas, negyvenes évek világnézeti harcai 
között neveltünk férfiakat az ismeretlen, de mindenkép­
pen borúsnak ígérkező jövő számra.” -  vallja egyik ön­
életrajzi írásában Baránszky-Jób László. Aki csak egy rö­
vid órára is élvezhette a tanár úr vibráló szellemességgel 
átszőtt előadásainak egyikét, közvetlenül megtapasztal­
hatta a pedagógusi munka ősi értelmét, lelkiségét. Deákja­
it soha nem bifláztatta, nem volt szüksége osztályozó 
könyvre, anélkül is pontosan tudta, milyen hatékonyság­
gal azonosultunk vele.

Tankönyvvel, leckefölmondással nem törődött, még a 
kemény ötvenes években is elegánsan bojkottálta a hivata­
los módszertani előírásokat; angyali nyugalommal hasz­
nálta föl a légó órákat művészettörténeti előadások meg­
tartására. Óráit fegyelmezési ügyek nem rontották, legen­
dás tekintélyét fölmérhetetlen tudásával és csillogó humo­
rával érvényesítette. Igazi tanáregyéniség lévén, az iskolai 
nevelés két döntő tényezőjét nem a tankönyvben és a lec- 
kefölmondásban látta, hanem a tanárban és a tanulóban. 
„Egy lat ízlés többet ér, mint bármennyi teoretizálás.” -  
idézgette egykori professzorát, Négyesy Lászlót. Diákjai­
ban az önálló véleményt böcsülte, és ítélőképességük ki- 
fejlesztésére törekedett.

Esztétikára nevelt minket, amit akkor nem vettünk ész­
re, mert Baránszky tanár úr számára az esztétika nem teo­
retikus alapokra építkező tudomány volt, hanem vonzó 
bevezetés a művészetek világába. Mert a művészi érték a 
lelki élményben nyilvánul meg, amely viszont kétségbe- 
vonhatatlanul a fogékonyság függvénye -  ennek a fogé­

15



konyságnak fejlődését kísérte nagy figyelemmel bennünk, 
s ez volt minősítésének is legfőbb szempontja.

Kiváló tanár volt, maga is nagyszerű pedagógusok ne­
veltje. A váci piaristáknál tanult, egyetemi indexében 
Beöthy Zsolt, Riedl Frigyes és Négyesy László aláírásai 
jelzik szellemi hátterét. Mint legtöbb irodalomtudósunk, ő 
is versekkel kezdte, melyek a Zászlónk nevű diákújságban 
jelentek meg. Noha 1926-ban esztétikából doktorált (Az 
esztétika látszat-valóság problémája), szépirodalmi tervei­
től csak fokozatosan távolodott el; 1929-ben még novellá­
kat is publikált. A harmincas években már ismert szemé­
lyisége a magyar tudományos életnek. Mindmáig értékál­
ló művek jelzik az emelkedés irányát; 1935-ben: Beveze­
tés az esztétikába, 1837-ben: A magyar széppróza történe­
te, 1943-ban: A magyar irodalom kincsesháza (Alszeghy 
Zsolttal közösen szerkesztve) c. könyvei és tanulmányok 
egész sora teremtik meg egy sokat ígérő tudományos kar­
rier alapjait. Az 1945-ös történelmi forduló utáni változá­
sok számtalan tudományos pályát térítettek vakvágányra, 
„természetesen” Baránszky-Jób Lászlóét is. Hamvas Béla 
filozófus barátjával megpróbálja ellensúlyozni Lukács 
Györgyéket; újabb alapműve, A modern ízlés, ennek je­
gyében jelenik meg az Egyetemi Nyomda nevezetes soro­
zatában 1946-ban. Folytatására azonban az oxigénhiányos 
politikai légkörben már nem nyílt lehetősége. Rákosiék 
minden működési területéről könyörtelen módszeresség­
gel szorítják vissza. 1948-ban kényszerűen válik meg a tíz 
éve általa szerkesztett Esztétikai Szemlétől, megfosztják 
iskolaigazgatói rangjától, 1951-ben pedig bezárulnak előt­
te az egyetem kapui. Szávai Nándor hívja a II. Rákóczi 
Ferenc gimnáziumban, ahonnan 1952 őszén a Szilágyi Er­
zsébet gyakorló gimnáziumba megy át nevelőtanárnak -  s 
ott is marad nyugdíjaztatásáig.

1957-ben a sajátos irodalompolitikai helyzet folytán 
képződött rövid időre nyílt résen sikerült napvilágra juttat­
nia az Arany lírai formanyelve c. könyvét. Lassan-lassan 
visszatérnek publikálási lehetőségei. Juhász Ferenc folya­
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matos megjelenést biztosít neki az Új írásban. Még meg­
érhette a betakarítás örömeit is: tanulmányainak legjavát 
három kötetbe (Élmény és gondolat, 1978; Teremtő érté­
kelés, 1984; A művészi érték világa, 1987.) sűrítve láthat­
ta testet ölteni. Amikor 83. születésnapján egy üveg tokaji 
aszú kíséretében goethei kort emlegetve felköszöntöttem, 
csöndes bólogatással, szemében a humor felvillanó fényé­
vel válaszolta: -  „Csak Lukácsot kellett túlélnem.” 90 évet 
élt, 1987-ben temettük.

1991.
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Alkotó hazaszeretet

1956 forradalmi napjaiban vetette papírra Németh László 
ezeket a sorokat: .Mindig nagy honvággyal néztünk a re­
formkorra, a szabadságharcot megelőző évtizedekre”

A nagy író-gondolkodó ismét a maga sajátos szemszö­
géből nézve emelte ki történelmünknek azt a korszakát, 
amelynek szellemiségével távolról sem nosztalgikus ala­
pon azonosult. Eredendően idegen volt tőle mindenfajta 
romantikus érzelgősség; A Német László-i életmű beton­
alapja a racionalizmus, kötőanyaga az alkotó hazaszeretet.

Ez utóbbi az a mentalitás, amely a hosszú tetszhalál ál­
lapotából kimozdította a nemzetet és 1848 március idusán 
talpra állította. Mindössze két évtizednyi készülődés, for­
radalom és szabadságharc elegendő volt annyi energia 
termelődéséhez, hogy kimeríthetetlen tartalékaiból min­
den megújulási kísérletünk idején bőségesen meríthettünk 
s bizonyára így lesz ez mindaddig, amíg ezen a 93 ezer 
négyzetkilométeren értik és énekelik a Himnuszt.

Mert innen ered minden vágyunk, dilemmánk, büszke­
ségünk. Mert ekkor fogalmazódott meg valamennyi nem­
zetmentő gondolatunk, amely végül ama nevezetes 12 
pontban összefoglalva öröklődött az utókorra, s amely 
1956 lángoló napjaiban újra testet öltött a Budapesti Mű­
szaki Egyetem 16 pontjában s az azt követő, naponta föl­
röppenő, pontokba szedett kiáltványokban. A nagy idők 
valamennyi gondolatata napjainkig ível. Anyanyelvűnk 
védelme, nemzeti színjátszásunk ügye, iparunk, mezőgaz­
daságunk, közlekedésünk korszerűsítése, oktatásunk nem­
zeti szellemhez történő igazítása mind-mind égetően idő­
szerű: sürgős megoldásra vár.

Honnan nyerte erejét a reformkor magyarja? Nem im­
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portálta! Lehatolt anyanyelvének, történelmi múltjának, 
népi hagyományainak gyökérvilágáig, s rátalált önmagá­
ra. Megalapította tudományos akadémiáját, fölépítette 
nemzeti színházát, nemzeti múzeumát, megírta nemzeti 
operáját, drámáit, megjelentette népdalainak és népmon­
dáinak gyűjteményes köteteit, pályázatot hirdetett po- 
gánykori ősvallásunk földerítésére, egyszerre végzett ku­
tatómunkát és szintézist. Élt és tevékenykedett az alkotó 
hazaszeretet lázában. Nem tűrhette tovább a megalázó fél­
megoldásokat, a tisztázatlan, zavaros helyzeteket. Ezzel a 
rebellis hajlamunkkal azóta minden ránk telepedő idegen 
akaratnak számolnia kell.

1993.
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Hírünk a világban

Hogyan vélekednek rólunk, nemzeti karakterünknek mi­
lyen vonásai ismeretesek határainkon túl? Nem lehet ez 
közömbös itt, Európa harmadik régiójában. Nem lehet 
közömbös, mert ismét előttünk a hármas alternatíva: ma­
radunk továbbra is a keleti tatárerkölcsök kötöttségeiben, 
vagy visszaölel keblére a Nyugat, esetleg harmadik lehe­
tőségként megrekedünk Kelet és Nyugat között afféle bio­
lógiai szűrőként a pufferzóna szerepét betöltve.

Ha a közelmúltig a vasfüggöny és a minimálisra sza­
bott valutakeret fogta vissza a szárnyalásra mindig kész 
fantáziát, most a mozgástér bővülését más tényezők aka­
dályozzák. Tudnunk kell, hogy a nyugati kapu csak azok 
számára tárul ki sarkig, akikre a legjobban kellene vigyáz­
nunk. Mire körülnézünk, valamiféle centrifugális erő ki- 
röptetheti kreatív értelmiségünk színe-javát. S mindezzel 
egyidejűleg működnek olyan erők is, amelyek elkedvetle­
nítik a befelé irányuló tájékozódást és a beruházó szándé­
kot a legotrombább sajtómódszerek alkalmazásától sem 
riadva vissza. A módszer ismeretes. A ránk nézve kedve­
zőtlen, torzított információk legtöbbször sugalmazott 
anyagként látnak napvilágot a különböző nyugati napilap­
okban.

Idegenben élő, jobb érzésű honfitársaink ráérezvén a 
veszélyre, a közelmúltban megszervezték a Magyarság 
Hírnevét Védő Ligát, azt a szervezetet, amelynek elindítá­
sával nemzeti önvédelmi reflexeink elégtelen működése 
miatt immáron éveket késtünk. A televízió egyik reggeli 
adásában tájékoztatta erről a nézőket a hazalátogató Kren- 
csey Marianne.

Ez a vállalkozás -  ha úgy tetszik, nemes szándékú
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mozgalom -  akuttá vált jelenségre figyelmeztet. Ha az 
ideutazó idegen véletlen folytán nem figyelne föl még 
odakinn valamely dehonesztáló cikkre, átlépvén a határt, 
menten hazai sajtótermék csapja képen gyors távozásra 
késztető, célzatosan összeállított híranyagával -  a na­
gyobb hatékonyság érdekében: angol nyelven. Az illuszt­
ris orgánum, nevén nevezve: a Budapest Week, amely 
Hungary's International Weekly alcímmel magát Magyar- 
ország nemzetközi hetilapjának aposztrofálja, amiből lo­
gikusan következnék, hogy az a mienk is, magyar honpol­
gároké, elvégre itt szerkesztik Budapesten a Nagydiófa 
utcában, magyar újságírók közreműködésével, s terjeszté­
sében a Malév hatékonyan részt vesz.

Vegyük a szeptember 16-22-i dátumozású lappéldányt. 
Mindjárt a fejléc alatt öklömnyi betűk harsogják: „Egyhá­
zak harcolnak az iskolák megszerzéséért”. Alatta kisebb 
betűkkel: „Sáriban a diákok kocsmába járnak tanórára”. 
Mindezek alátámasztására a harmadik oldalon elrettentő 
például a kommunizmus alatt tíz létező egyházi iskolához 
hasonlítják a jelenlegi 261-es számot, miközben a valós 
összehasonlítási alapra -  az államosítások előtt 6500 fele­
kezeti iskola működött! -  a jótékony feledés homálya bo­
rul.

Jelenleg a diákok 3-4 százaléka jár egyházi iskolába, 
mintha nem akadna több diák. Vajon hová lett a 7-8-szo- 
ros túljelentkezés ténye? A 3-4 százalékot az egykori 65 
százalékhoz kellene hasonlítani, az akkori számarányok 
figyelembevételével. Bizony, így lehet valós tényeket úgy 
manipulálni, hogy az ellenkezőjét bizonyítják vele!

Tovább szemelgetve? Antall Józseffel kapcsolatos íz­
léstelen hazudozással folytatja a lap tudósításait. Félmun­
kaidőre csökkentés, erőszakos ragaszkodás a hatalomhoz, 
már inkább csak egy szürke kísértet, mint dinamikus 
kormányfő és így tovább... A parlamentben letűnik az 
MDF, közben mások egyre hangosabban követelik az elő­
rehozott választásokat.

A második oldalt a békásmegyeri robbanás és a külön­
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böző életveszélyes munkakörülmények taglalása, a 20 
milliárdos banksikkasztás és a „rosszul kiválasztott” 
expószimbólum története foglalja el. Első a profit, máso­
dik a biztonság. „Ez a magyar munkaadók és munkaválla­
lók mottója” -  rikoltja a címszöveg a lényeget.

Az ötödik oldalt a mindent elöntő -  tavalyihoz képest 
duplájára nőtt -  lopások és rablások, valamint a maffiahí­
rek töltik meg. A hatodik oldalon kioktatnak, hogy a kor­
mány burkolt irredenta intenciói ártanak a magyar-román 
viszonynak.

Mindenekelőtt leszögezendő: mindez a lap teljes hír­
tartalma -  nem célzatos válogatás eredménye! Megszok­
hattuk már, hogy a magyar lapok zömének elsőrendű cél­
ja a sikertelenségek, a bajok, a botrányok felnagyított köz­
lése, a kormány és az MDF lejáratása. De rendjén való-e 
az, hogy ilyen egyoldalúan, ilyen hamisan informálják a 
hazánkba belépő külföldieket is? Ezt a képet kell nyújta­
nunk az országról? Valóban nincsen nálunk egyetlen sike­
res vállalkozás, egyetlen jó hír, egyetlen rokonszenves 
megnyilvánulás sem a börtönmagazinba való híreken kí­
vül? Elhiszi-e valaki, hogy ez lenne a valóság, ez lenne az 
objektív kép, amit be kell mutatnunk? És ha nem, miért e 
lelkes, lihegő, rosszízű szenzációhajhász modor? Kinek 
az érdeke, hogy ezt a képet fessék rólunk a külföldiek­
nek? És miért kell ezt nekünk eltűrnünk?

1993.
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Végtisztesség

Ismét egy nagy magyar emigráns hamvai kerülhettek ha­
zai földbe, a néhai Kállay Miklós miniszterelnöké. Ma a 
Mátyás-templomban ünnepi mise keretében emlékeznek 
meg a kiváló politikusról, holnap pedig Kállósemjében 
megnyílik a családi sírbolt ajtaja, hogy elnyerhesse végle­
ges nyugalmát az ősök között.

Kevés politikusunk van akinek működését annyi mél­
tatlan gúnyolódás és gyalázkodás érte a hivatalos (demok­
ratikus) magyar történettudomány részéről, mint Kállay 
Miklósét. A nevével jegyzett, sokat emlegetett „hintapoli­
tika” az egyetlen helyes taktika volt a kényszerpályára 
sodródott magyar külpolitika körülhatárolt lehetőségei 
között. Mivel jó alternatíva nem kínálkozott, a legkisebb 
rosszat kellett megkeresni, s Kállay Miklós miniszterel­
nök amíg cselekvési szabadsága megvolt, azt mindig meg 
is találta. Nem tekinthető véletlennek, hogy leváltását 
1943 áprilisában Hitler indulatosan követelte, s az sem, 
hogy annak Horthy nem tett eleget. Kállay minden intéz­
kedése a nemzet fennmaradása érdekét szolgálta. Tevé­
kenységének fő célja a belső rend fenntartása és a közvet­
len német beavatkozás lehetőség szerinti visszatartása 
volt. A voronyezsi katasztrófa után a keleti frontról kato­
náinkat igyekezett visszavonni a Kárpátok térségébe, s 
egyidejűleg fegyverszünetet kötni a nyugati szövetséges 
hatalmakkal. Nem rajta múlott, hogy az összeomlást nem 
kerülhettük el.

A hamvak megérkeztek, a kegyelet rituális aktusai ha­
marosan lezajlanak. A történészt is figyelmeztetik a saját 
feladatára. Kállay Miklós élete, politikai pályafutása és 
nem utolsósorban tárgyilagos értékelése -  még megírásra
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vár. Annak az államférfinak, aki már 1925-ben, főispán! 
működése idején bizonyságát adván korszerű gondolko­
dásának, levélben figyelmeztette a miniszterelnököt, hogy 
a kormányzat részéről bensőséges kapcsolat kifejlesztésé­
re kell törekedni a falu lakosságával. Nem üres képzelődés 
volt ez Kállay részéről, az apai mentalitás szellemi örök­
sége működött benne. Azé a Kállay Andrásé, aki miköz­
ben maga is gazdálkodott, szabolcsi főispánkodása idején 
éles tekintettel mérte föl a parasztság állapotát, s tette szóvá 
a halaszthatatlan tennivalókat: „az ismétlő iskola rendszere 
nem általános, sem komolyan nem veszik, ezért a 10 éves 
(4 elemit végzett) gyermek elfelejti, mit tanult. Minden 
munkásképző intézmény nélkül vagyunk, nincs mező- 
gazdasági vasárnapi munkaszünet, emiatt a nép vallástalan, 
s folytathatnánk a sort.” Máshol így ír: „Hogy értse meg a 
tanuló Magyarország történetét, ha a Balkán, Olasz, Né­
met, Lengyel és más országok történetét nem ismeri...”

E kiragadott idézetek is nyomatékosítják, hogy Kállay 
Miklós politikai arcképének megrajzolása nem nélkülöze- 
ti a családtörténet földolgozását sem, amely majd mintája 
lehet más, értékes családmonográfiáknak, s bizonysága an­
nak, hogy vezető politikai tehetségek nem előzmények nél­
kül tűnnek elő a semmiből. Nem vétetlenül törekedett a 
kommunizmus rotációs gépezete a családi folyamatosságok 
módszeres fölszámolására -, a hagyományok önvédelmi 
értékével, „veszélyességével” tökéletesen tisztában volt.

Végezetül álljon itt Kállay András politikai üzenete, 
amelynek Miklós fia maradéktalanul eleget tett, s amely­
nek betartása ma is becsületbeli kötelessége lenne minden 
politikusunknak: „A politikai pártoknak is meg van a po­
litikai tisztességük épp úgy, mint a politikai egyéneknek: a 
máról holnapra való taktikázás és pártváltoztatás nem tisz­
tessége sem az egyénnek, sem a politikai pártoknak... a 
politikai tisztességet és megbízhatóságot ott keressük, ahol 
a vallott elvekhez való szívós ragaszkodást tapasztaljuk.”

1993.
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Gábor Áron szibériai 
trilógiájáról

Európa értelmiségi köreiben jó ideje láthatóvá vált egy 
olyan szellemi áramlat, amelynek ismertebb eszmehordo­
zói, teoretikusai Keleten vélték föllelhetőnek a világmeg­
váltás titkát. Rögeszmés hittel fordultak mindazok a föl­
kelő Nap irányába, akik nem tudtak hinni a technokrata 
Nyugat jövőjében, s rettegve vizionálták maguk elé egy 
fizikailag elgépiesedett, amorális világ jövőképeit. Nem 
véletlen, hogy ez a fanatizmustól sem mentes érdeklődés 
éppen az első világháborút követő években izzott a leg­
magasabb hőfokon. Ennek az értelmiségi lelki kielégület- 
lenségnek volt egyik látványos tünete az avantgárd áttörés 
is, amely a maga harcias eszközeivel, harsány gesztusaival 
az agitátor! szerepvállalást is feladatának tekintette. E kor­
szak jellegzetes produktuma volt Fritz Láng Metropolis 
című filmje is, amely egy végletesen kétpólusúvá stilizált 
világot vetített a némafilmek jövendőre kíváncsi látogatói 
elé. A történelmi tények ismeretében ma már senki sem 
csodálkozik azon a paradoxonon, hogy Fritz Láng rémü- 
letes álmát éppen abban az államban valósították meg, 
amely az avantgárd mozgalmak egyik kísérleti telepe volt. 
A Szovjetunió deformálta Oroszországban már Lenin ide­
jében kialakult -  az értelmiség kiirtása következtében -  az 
a kétpólusú társadalmi rendszer, amelyre a koporsófödelet 
Sztálin szögezte rá. Ez a koporsó lett az élve rothadás ara­
nyozott ereklyetartója. Hermetikusan zárt, nehogy a ké­
nyes szimatú polgári orrok megérezzék Európában a ször­
nyű szagot, ami az embertől keletre terjengett.

Mi van az embertől keletre? Brunton szerint a világos­
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ság. Persze ő India ezoterikus fényeire gondolt. Ossen- 
dowski más földrajzi régióban tájékozódott. Látta a sötét 
kelet árnyait is, ahol ,,még mindig láthatók a nyomai a 
mongol pszichológiának, a nomád embernek, a romboló­
nak és a pusztítónak, aki csak a rombolás a pusztítás ked­
véért rombol'' (1923.) Vele szinte azonos időben regiszt­
rálta az emigrációba kényszerült misztikus író Meres- 
kovszkij, hogy oroszföldön az Antikrisztus lett úrrá, s a bi­
rodalom a pokol tornácává.

Ebbe a világba kerül huszonkét ével később Gábor 
Áron, a negyvennyolcas szabadsághős családjából szár­
mazójogász újságíró, akit a Magyar Vöröskereszt főtitká­
raként hurcolnak el 1945. augusztus 7-én a budapesti 
Szentkirályi utcai hivatali helyiségéből a szovjet politikai 
rendőrség emberei. A Túl a Sztálin-vonalon című, 1941- 
ben haditudósítói élményei alapján megírt könyvéért a 
szovjet katonai bíróság halálra ítéli, de a Legfelsőbb 
Szovjet Bíróság öt évi kényszermunkára és életfogytigla­
ni száműzetésre változtatja. Az egykori GULAG-fogoly, 
majd szibériai száműzött tizenöt évvel később, az utolsó 
visszatérőkkel együtt kerül haza olyan élményanyaggal, 
amely beépülve önéletrajzi regényébe, azt az átélt időszak 
szovjet valóságának enciklopédiájává is dúsítja. A mű hár­
mas osztatú: arányosan szerkesztett trilógia. Az egyes kö­
tetek cím szerint is (Az embertől keletre; Szögletes sza­
badság; Évszázados emberek.) követik a menetrend sze­
rinti változásokat, ahogyan hőse fokozatosan belesüllyed 
abba a világba, amelyben a halálra ítélt idegen eljut a rá- 
kényszerített szovjet állampolgári státusig.

Gábor Áront első, közvetlen érintkezése ezzel a való­
sággal igen hamar rádöbbenti a fölismerésre, hogy nevel­
tetésének műveltségének koordináta-rendszeréből ki kell 
lépnie, ha élni akar. Ekkor képes megfogalmazni annak az 
okát is, hogy Nyugat vakságának, tehetetlenségének vol­
taképpen milyen egyszerű a magyarázata: „Az erkölcsi 
világrend polgári képletében az évezredekig cizellált fo­
galmak és a szovjet valóság között máshová kívánkozik a
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tizedespont, különben a tiszteletreméltó patinával együtt 
elvisz az ördög. Kérdés, hogy a szexben és autóban gon­
dolkodó nyugati világ megérti-e, hogy a szovjet uralom 
alá került népek életben maradásának ez a kegyetlen 
ára...”

Természetesen ennek a lét alatti vergődésnek is meg­
van a fönnmaradás hitébe kapaszkodó elmélete, amit a 
szerző a grammok filozófiájának nevez. Központi gondo­
lata a napi kenyéradag mennyisége, mert a napokból csak 
annyi marad emlékül, ahány gramm kenyeret megevett a 
rab. Ebben a börtönvilágban az ember a grammokért min­
dent megtesz. Eladja testét, lelkét, hazáját, becsületét. A 
rab előbb-utóbb mindenről csak gramm-egyenértékben 
képes gondolkodni. Ez a gramm-filozófia végighúzódik -  
jellegzetes szerkezeti elemként az egész trilógián; két ol­
dalán a főhős kettéhasadt énje: a Rab és a Polgár vitázgat 
egymással. Ezáltal kettős fókuszban értelmeződnek a 
rendszer irracionális jelenségei, amelyek egyébként egy 
olyan világban, ahol az erőszak és az embertelenség nem 
eszközként használatos, hanem maga a megvalósítandó 
cél és állapot, racionális magyarázatot kaphatnak. így kap 
végül feleletet arra az önmagának föltett kérdésére, ame­
lyet még lágerfogolyi minőségében fogalmaz meg: „Öt 
éve keresem az okát, miért bűn a gyengédség, szeretet, 
bajtársiasság, önzetlenség ebben az átkozott világban.”

Az olvasó, aki ismeri Rejtő Jenő Csontbrigád című re­
gényét, elképedve veszi tudomásul, hogy az a világ, amit 
a humoros kalandtörténetek kiagyalója maga is csak fan- 
táziaterméknek vélt, már régen megvalósult. Van olyan vi­
lág, ahol az ember alatti ember, énjét veszítve, már csak 
egy használati tárgy nevét viseli, mint például Gábor Áron 
Pápaszem nevű rabtársa, a geometrikus szabadság elméle­
tének kidolgozója. Kettős börtönrendszer a szovjet való­
ság; a belső körben a lágerbanditáknak kiszolgáltatott ér­
telmiségi GULAG-foglyok szivárványos képzelődésekbe 
kapaszkodva magyarázgatják a magyarázhatatlant, a kerí­
tésen kívül pedig gyökszavakban és ősfogalmakban gon­
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dolkodó „évszázados emberek” sínylődnek a megdermedt 
időben.

Mivel Gábor Áron szibériai trilógiája Szolzsenyicin 
GULAG-Jáéval rokon témájú, indokolt megemlíteni, hogy 
1967-ben, 1968-ban és 1971-ben megjelent kötetei (Mün­
chen) évekkel megelőzték a nagy oroszét, amely eredeti 
nyelvén 1973-ban, német fordításban 1974-ben látott nap­
világot. Bízvást állítható, hogy Gábor Áron regénytrilógi­
ája terjedelmében és jelentőségében egyaránt grandiózus 
mű. Sajnálatos tény, hogy szerzőjének halála után tíz év­
vel jelenhetett meg itthon is, s még sajnálatosabb az, hogy 
ez a könyvheti kiadvány milyen makacs következetesség­
gel kerülte el honi műítészeink figyelmét.

1992.
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Nagy Morvaország?

Katasztrofális történelmi események után megfigyelhető 
jelenség a szellemi élet átmeneti megzavarodottsága. A 
nemzeti önismeret vágya új utakat keres, átértékelő folya­
matok indulnak meg, s az igyekezet az egyensúlykeresés­
ben nemegyszer újabb torzulásokat teremt. Az érzékeny­
ség különösen kis népeknél jelentkezik végletekben: me­
galomániás önértékelésben, esetleg mazochisztikus önle­
fokozásban. Nem kell messzire mennünk, saját történel­
münk is szolgáltat mindkettőre példát.

Józan önvizsgálatra, tárgyilagos önértékelésre, igaz ön­
becsülésre csak az indulatok apadásával bekövetkező tisz­
tulás ad lehetőséget. Ez a tisztulási folyamat s a reális ön­
ismeret vágya érzékelhető napjainkban, amikor egy-egy 
megjelenő néprajzi, régészeti, őstörténeti vagy művelő­
déstörténeti könyv szinte órákon belül eltűnik a könyves­
boltokból. A nemzeti múlt, a néprajzi sajátosságok iránti 
érdeklődés a fokozódó öntudat jele -  de lehet a történelmi 
közelmúlt integrálódási jelenségeinek természetes ellen­
hatása is.

A nemzettudat etnikai elkülönülést is jelenthet; egyfaj­
ta befelé fordulást, amely értékrendjében első helyre a sa­
játosat, az egyedit, az autonóm jelleget emeli. Hasonló 
igény kielégítésére jelentette meg 1980-ban a pozsonyi 
Tátrán Könyvkiadó Magna Moravia címmel a Nagymorva 
Birodalom koráról és művészetéről (ez utóbbi egyben al­
cím is) szóló reprezentatív kiállítású könyvét. A szerző, 
Ján Dekán szándéka egyértelmű: a vizsgált földrajzi tér­
ségben kimutatni a sok évszázados morva-szláv történel­
mi és művelődéstörténeti kontinuitást, s annak rendszerbe 
foglalásával őstörténeti jelentőségét is megadni.
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A Nagymorva Birodalom nem volt hosszú életű törté­
nelmi képződmény. A Dunától északra, az egykori avar 
kaganátus területén és határvidékén jött létre, miután 
Mojmir -  Pribina elűzése után -  a saját Morava menti fe­
jedelemségével 830-ban egyesítette annak Nyitrai fejede­
lemségét, majd 874-ben Szvatopluk alatt elérte legna­
gyobb kiterjedését. A hanyatlás és széthullás Szvatopluk 
fejedelem halálával 894-ben szinte azonnal megindult; a 
következő évben a Nagymorva Birodalomtól elszakadtak 
a csehek, s a kitört testvérháború gazdaságilag és katona­
ilag végzetes következményekkel járt. 900-ban már cseh 
és bajor hadak pusztítottak morvaföldön, 50 évvel később 
a mai szlovák területek nagy részét elözönlik a magyarok. 
Meg kell jegyeznünk még annyit, hogy a Nagymorva Bi­
rodalom elnevezés csak belső értelemben jelent nagyság­
ra utalást, mivel a frankokkal szembeni vazallusi helyze­
ten még a két kiváló fejedelem, Rasztiszláv, később Szva­
topluk is csak átmenetileg tudott változtatni.

Ján Dekán könyve cím szerint ezt a kort ígéri történel­
mi és művészettörténeti egységbe foglalni. A bevezető ta­
nulmány és a közölt időrendi áttekintés azonban a 450- 
973 közötti időszakot fogja át, amely a morva államalaku­
lat történelmi idejének többszöröse, tehát nyilvánvaló, 
hogy történelmi kontinuitásról nem lehet szó, s erősen 
kérdéses, hogy ez a kb. félezer éves időszak összevonha­
tó-e „Nagymorva” címszó alatt?

A történelmi, politikai folyamatosság hiánya azonban 
nem zárja ki a sírleletek művészetének etnikai értelmű 
folytonosságát, s az ilyen jellegű vizsgálódások sok eset­
ben nagyobb haszonnal járnak. A szerző a morva-szláv 
művészetet négy korszakra osztja:

1. A pontuszi sztyeppék művészete.
2. A Közép-dunai bronzleletek, és az állatrajzos orna­

mentika feléledése. Az antik hagyományok feltámasztása. 
Növénydíszes és geometrikus ornamentika.

3. A morvák egyéni kifejezési formáikat keresik. Sza- 
szanida és iszlám hatások. Karoling-elemek és a blatnicai
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kultúra. A szigetországi művészet nyomai. Adriai eredetű 
sugallatok. A mikulcicei stílus.

4. A nagymorva szintézis. A bizánci hatások erősödése. 
A különféle rendszerek és az idegen képzőművészeti ele­
mek összehangolása.

Az itt majdnem teljes egészében közölt fejezetcímek 
tökéletesen tükrözik a szerző egész koncepcióját: a mor- 
va-szláv művészet folyamatosságát és periodikus változá­
sait nyomon követve eljutni a ,,nagymorva szintézisig”. 
Mindezt 178, kiváló minőségű színes fényképpel alátá­
masztva. De -  régészeti leletekről lévén szó -  érthetetlen az 
egyes korszakok időrendi besorolásának elmaradása! Nem 
kap eligazítást az olvasó a képjegyzékben sem! Időben te­
hát követhetetlen a ,,nagymorva szintézis” fejlődésének 
útja. További zavar okozója az egyes periódusok képanya­
gában található nagyfokú heterogenitás. A fentebb idézett 
fejezetcímek szóhasználata is -  ... állatrajzos ornamentika 
föléledése..., antik hsigyomány ok feltámasztása..., egyéni 
kifejezési formáikat keresik..., szaszanida és iszlám hatá­
sok..., nyomai..., sugallatok... -  jelzi, hogy a szerző a teljes 
régészeti anyagot kétely nélkül a morva mesterek munkájá­
nak tekinti. E nézet képtelensége számtalan példával iga­
zolható, érzékeltesse a legszélsőségesebb: a nagymorva 
szintézis periódusába besorolt 120. sz. képen látható gem­
ma Zeuszt és Pheidiászt ábrázolja! E szemlélet logikus kö­
vetkezménye az is, hogy nincs elkülönítve a palmettás, ál­
latalakos díszítésű régészeti anyag sem, noha ismeretes és 
nem hagyható figyelmen kívül, hogy a térség jelentős része 
hosszú időn át az avar kaganátus szerves része volt, tehát 
Szőke Béla Miklós tanulmányából idézve: „nemcsak köz­
népi, de vezető rétegükben is több lehetett az idegen elem.”

Nem igényel különösebb indokolást tehát, hogy'a régé­
szeti leletanyag pontos időbeli besorolása, valamint gene­
tikai szemléletű megrostálása nélkül nem különíthető el az 
igazi morva-szláv művészet, s szuverén fejlődési iránya 
sem követhető.

1981.
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A minőség forradalma -  
kisebbségben

Az idei könyvhét egyik szenzációját minden bizonnyal a 
Püski Kiadó szolgáltatja Németh László két nevezetes ta­
nulmánykötetének kiadásával. Méltó hozzájárulás ez a 
magyar szellem ünnepéhez: egyszerre nemes és hasznos 
gesztus. Ötven, illetve ötvenkét esztendeje is könyvheti 
kiadványként láttak napvilágot ezek az írások, nélkülöz­
hetetlen szellemi iránytűként szolgálva az akkori idők 
nyugtalan idegállapotú értelmiségét. A népi gondolat, a 
nemzeti megmaradás nagy kérdéseire talált választ, s 
hosszú évekre szellemi muníciót ezekben a tanulmányok­
ban a sorskérdésekre fogékony elme. Ködös álfilozófiák 
és ideológiai mérgezések ellen kapott hatékony antitoxint. 
Nem véletlen tehát, hogy a szocialista berendezkedéssel 
egyidejűleg meginduló szellemi irtóhadjárat egyik cél­
pontja éppen Németh László volt, s ha el is kerülhette a 
fizikai megsemmisülést, radikális gyorsasággal és mód­
szerességgel szorították ki a közéletből. A rezsim ideoló­
giai figyelőszolgálata egy percre sem tévesztette szem 
elől, figyelme még másodlagos hatásaira is kiterjedt. Nem 
is történhetett ez másként, hiszen a népi gondolat szöges 
ellentéte mindenfajta internacionalista alapelvnek. Kellő­
en fölbecsülve a Németh-művek rádióaktivitásának fele­
zési idejét, nem tulajdonítható az sem véletlenszerű ötlet­
nek, hogy az ötvenhatos forradalom után az MSZMP ide­
ológiai munkaközössége a népi írókat vonta kérdőre. 
Ha később el is hagyták az indokok közül, jellemezője 
azért ez annak, hogy milyen berögződött ellenségképe 
volt a kommunista tudatnak. Később módszert változtat­
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va, publikálási lehetőséget is nyújtottak az írónak, összes 
műveit is kiadták reprezentatív sorozatban, mégsem sike­
rült megnyerniük.

Püski Sándor a könyvhöz írt kiadói előszavában erre a 
sajátos kapcsolatra jellemző történetet mond el: „Németh 
Lászlót 1974-ben, a halála előtti évben láttam utoljára. 
Amerikából való hazalátogatásunk alkalmából a felesé­
gemmel együtt látogattuk meg. Némethné nyitott ajtót, s 
mikor beléptünk a szobájába, az asztal mellett ült, előtte 
egy nyitott könyvvel. -  Nézzétek mondta - , most jelent 
meg ez a könyv, ezt lapozgatom keserűen. Nem elég, 
hogy teljes tanulmányokat kihagytak belőle, de a közölt 
tanulmányokból bekezdéseket, a bekezdésekből mondato­
kat, a mondatokból szavakat is kihúztak. Filológusok se­
regének ad majd munkát a szövegeim helyreállítása. 
Őrizzétek meg egykori kiadványaitokat, még szükség le­
het rájuk.”

Pontos, világos helyzetképe ez a Németh László-i élet­
műnek. Újra ki kell adni hamisítatlanul, az író eredeti 
szerkesztési elveinek tiszteletben tartásával, amely most 
az 1927-1944. között írt tanulmányok, vitairatok és elő­
adások közzétételével megkezdődött. Megint forrongó, 
változó időket élünk. Eszmei hadjáratok idegőrlő ütköze­
teit kell elviselnünk nap nap után. Jó ideje nem volt na­
gyobb szüksége eligazító gondolatokra a tájékozódni pró­
bálkozónak, mint napjainkban. Hogy életünket végre ne 
bennszülöttekként éljük meg, akiknek „idegen civilizáci­
ók selejtje ellen nincs védelme; erkölcsében és testében 
nyomorodéban van”.

1992.
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Justitia tudathasadása

Az, aki a bírói pályát választotta hivatásul, nem vehet 
részt a napi politikában, pártnak sem lehet tagja -  írja 
könyvének előszavában dr. Bernáth Zoltán nyugalmazott 
bíró, nehéz idők tanúja. Szorosan véve, ez a modern jog­
alkotás azon alapelvén nyugszik, melyet Montesquieu fo­
galmazott meg 1721-ben a három hatalmi ág -  a törvény­
hozó, a végrehajtó és a bírói hatalom -  szétválasztásáról. 
Ezen hatalmi ágak ismételt egybevonásával a szabadság­
elveket folyvást deklaráló sztálini diktatúra több száz év­
vel forgatta vissza az idő kerekét, s amelynek szolgai átvé­
tele révén napjainkig ható következményekkel súlyos tor­
zulások érték a magyar jogrendszert is.

Ebből a szempontból tanulságos ismeretekkel szolgál 
történészek számára is Bernáth Zoltán eseménytörténeti 
feldolgozása. A közhit még ma is úgy tartja, hogy a jogi és 
mindennemű visszaélések a koalíció fölbomlásával, illet­
ve azt követőleg, a fordulat évének -  1947 augusztusától 
1948 augusztusáig -  beköszöntével kezdődtek. A kommu­
nista egypártrendszer létrehozásának és a hatalom átvétel­
ének előre kidolgozott programja volt. E program érdeké­
ben hívták életre 1945. január 28-án a később hírhedtté 
vált Népbíróságot, amely terrorisztikus gyakorlatával, 
büntetőjogi felelősségre vonás jogcímén a Rákosi-féle 
szalámitaktika hatékony jatagánja lett. Az ítéletek mögött 
legtöbbször rosszul leplezett pártszempontok húzódtak. A 
politikai propaganda érdekében nem riadtak vissza az 
alantas ösztönök kielégítésétől sem. Tömör megfogalma­
zása ennek az a cinikus elszólásnak is minősíthető mon­
dat, amit a szerző Major Ákos egykori népbíró ítél a nép 
című tanulmányából idéz: „Az emberekben a legősibb
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ösztön, a bosszú tüze lobog, s ezt nem lehet az elnöki 
csengővel elfojtani”. Ezért mindjárt február negyedikén 
két halálra ítélt keretlegényt nagy nyilvánosság előtt, az 
Oktogon téren lámpavasra akasztanak. Ahol a jogszerűség 
csorbát szenved, mindig a közerkölcs károsodik. Itt nem a 
kiérdemelt büntetés igényel külön figyelmet, inkább a kö­
zépkori nyilvános kivégzések borzalmait fölidéző eset, 
amire Major Ákos évtizedekkel később is büszkén emlé­
kezik vissza. Mindemellett a korabeli jogszolgáltatásról 
igen furcsa képet kap az olvasó, ha azt is megtudja, hogy 
az ítélkező Major Ákosnak nem volt meg a bírói-ügyvédi 
vizsgája, eredetileg hadbíró lévén, polgári személyek­
kel szemben is a Katonai Bűnvádi Perrendtartás alapján 
járt el.

Bernáth Zoltán a még élő utolsó tanúk egyike, akinek 
közvetlen észleleteken alapuló ismeretei vannak. Könyve 
azért is újszerű, mert az eddigi valamennyi könyv, ame­
lyik a népbíróságokkal foglalkozott, valótlan, torz beállí­
tottságú képet adott. Az Államvédelmi Hatóság által fizi­
kailag is megtört vádlott hiába várta, hogy végre a tárgyi­
lagos bíróság elé kerüljön, tapasztalnia kellett, hogy a tár­
gyalás légkörét nem a bíróság, hanem a mesterségesen 
fölhecceit, „feszítsd meg”-et kiáltozó hallgatóság adta 
meg, s e légkörben a népügyész szabadon kiélhette magát. 
A védő önmaga kockáztatásával juthatott szóhoz, s az is 
előfordulhatott, hogy az ügyész követelésére ő is a vádlott 
mellé került.

Ám a kerékbetörés gépezete nem kímélte a bírákat 
sem. Állandó rettegésben ítélkeztek. Nem egy került 
ugyanabba a börtönbe az áldozatával. A Népbíróságok 
Országos Tanácsa sem volt kivétel. Egyszerre három bírá- 
ját függesztették föl és tették utcára. Elnökét, Simándi Ta­
mást éjszaka folyamán a lakásán tartóztatta le az Állam- 
védelmi Hatóság, és többévi börtönre ítélték. Dr. Ries Ist­
ván igazságügy-minisztert, aki állandó utasításait küldte a 
népbíróságoknak, ugyancsak letartóztatták, s rabtartói for­
málisan agyonverték. Hamlet apjának szelleme kísértett.
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A talpon maradt vérbírák közül nem egy követett el ön- 
gyilkosságot. Bemáth Zoltán könyve kordokumentum, ki­
kerülhetetlen forrásmunka. És mementó: soha többé!

1993.
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ORPHEUS UTJÁN





A csodaszarvastól 
a Dzsangar-énekig

Identitás. Új szó, régi fogalom. Bár a történelmi idők kez­
dete óta létezik, mai fogalmi értékét, tartalmát körülbelül 
kétszáz esztendeje, a polgári nemzetállamok létrejöttének 
idején nyerte el. Nem véletlen, hogy a nemzettudat föléle­
dése minden időben egybeesett a heroikus vállalkozásokat 
megelőző erőgyűjtéssel. Nálunk első, mindmáig érzékel­
hető hatása a reformkor szellemi-politikai-gazdasági moz­
galmaiban jelentkezik, s eredményeként a német ajkú 
Pest-Budából rövid két évtized alatt magyar művelődési 
központ lesz. Az identitástudat nem más, mint a történel­
mi folyamatosság hite. A jelen minden értéke az ősök 
nagyságának, dicsőségének természetes következménye, 
öröksége. Egy ősi, nemzeti eposz, vagy ahogy akkoriban 
nevezték, naiv eposz megléte a romantikus gondolkodás 
eszmerendszerében egyfajta visszaigazolás szerepét töl­
tötte be.

Nem rendelkezvén ilyen bizonyítékkal, két lehetőség 
kínálkozott. Műeposz megírásával pótolni e hiányt, mint 
ahogyan azt Csokonai töredékben maradt kísérlete után 
Vörösmarty a Zalán futása megírásával el is végezte, vagy 
a skót ossziani példa nyomán naiv eposzt hamisítani. Ná­
lunk az eposzok korának végét alighanem Petőfi gunyoros 
komikus eposz-pamfletje, a Helység kalapácsa hozta. A 
fenséges átfordult önmaga ellentétébe; idomtalan, nevet­
séges, tehát folytathatatlan. Tudta ezt Arany is, de ennél 
többet sejtett. Minden hexameteres mű elvetélt kísérlet, 
értelmetlen anakronizmus. Nyelvi sajátosságainktól ide­
gen, s ha volt ősi eposzunk, az minden bizonnyal ütem­
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hangsúlyos ritmusú lehetett. Egy ilyen mű rekonstrukciós 
lehetősége valószínűleg már 1850-ben, az elnyomás leg­
sötétebb esztendejében sejtelemszerűen fölvillan benne: 
„Enyésző nép, ki méla kedvvel / Múltján borong... Jer 
Osszián, / Ködös, homályos énekeddel. (Ősszel.)

Az ősi magyar eposz
Arany korában Osszián rangja még Homéroszéval azo­
nos. A szabadságharc utáni letargia idején ez a rang 
fölértékelődik, az érzelmi azonosulást nem zavarja a ha­
misítás ténye sem -  Ossziánban semmi sincs, ami klasszi­
kus, ellenben ízig-vérig modern: melankolikus, tele világ­
fájdalommal, múlt iránti nosztalgiával. Ám Aranyban 
egyelőre erősebb a teoretikus a költőnél. Az eltűnt ősi ma­
gyar eposz nyomait keresi, a bizonyítékokat, azt a szilárd 
alapot, amelyre a készülő mű ráhelyezhető. Felfigyelt kö­
zépkori krónikáink költői szépségű történeteire, amelyek 
alapján visszakövetkeztetett a magyar államalapítás idején 
még létező nemzeti naív eposzra. Észreveszi a népi fantá­
ziában jelenlevő kompozíciós készséget, a gömbölyítésre 
törekvő hajlamot. Mint mondja: „Megvan tehát, nagyon 
megvan népünknél a forma iránti érzék elbeszélő költe­
ményeknél is; csakhogy az alkotó tehetség, darab idő óta 
gyéren mutatkozik.” Éles szemmel veszi észre a népmesé­
ikbe zárványszerűen befoglalt ősi epikai eszközöket mint:

-  A mesehős teljesen epikai bonyolódások között har­
col az ellenszegülő hatalmakkal, míg győzelemre jut.

-  A hármas vagy kilences szám a cselekmény egyik 
nélkülözhetetlen formálója. A mesehősnek rendszerint há­
rom veszélyt kell leküzdenie.

-A  mesében a hőst segítő vagy gátló varázserejű hatal­
mak az epopeia gépezetének (machina) felelnek meg. 
Mindezek alapján Arany népi varázsmeséinkkel kapcsola­
tos végső summázata egy zseniális megsejtés, amit a tudo­
mányos néprajzi kutatás csak jó száz évvel később képes 
igazolni: „A népmese nem regénye, hanem valóságos 
eposza a népnek.”
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Arany tehát kétfelől is kap bizonyítékot az egykori 
eposz meglétére, amidőn mind gesztáink színes története­
iben, mind pedig egyes népmeséinkben felfedezi az epo­
szi szerkezet elemeit. Nyomon követve a költő további tá­
jékozódásának útvonalát, folyóiratának, a Szépirodalmi 
Figyelő 1862. májusi számában találhatunk újabb, szem­
léletváltozást jelző anyagot. Arany közzéteszi a „A Finnek 
hitregéi és mondái” című tanulmányt, amelyhez rövid 
bejelentő megjegyzést fűz, hogy mintegy folytatásként a 
későbbiekben közölni szándékozik a Kalevala néhány 
részletét is. Ugyanezen számban jelenik meg Lévay Jó­
zsef költő „Régi skót balladák” című tanulmányának első 
részlete is, amelyből érdemes kiemelnünk néhány sort, 
mivel pontos tükörképe a korszellemnek, s joggal azono­
sítható Arany szemléletével is: „Énekben és dalban zen- 
dült meg a hősek bajnoki tetteinek emlékezete. -  S minél 
gazdagabb volt élményekben a nemzet, annál dúsabban 
kell virágoznia a költészet őseredeti tündérfájának is, me­
lyet nem annyira a tudomány, mint maga az egyszerű 
anyatermészet ápolt vala.”

A szimultán ritmus
Ezen előzmények után jelenik meg Arany folyóiratában 
kilenc folytatásban a Kalevala Kullervo-epizódja, amely 
bizonyára már nem meglepő; kerekre formált, versben el­
beszélt népmese. A kép tehát, ahogy manapság mondani 
szokás, összeállt. Arany 1864-ben azonban mégsem a ka- 
levalai mintát követve írta meg a Buda halálát. Ahogyan a 
hexameteres formát idegennek érezhette, joggal idegenke­
dett a kétütemű nyolcasok fárasztó monotóniájától is. Ta­
lán ezért választotta mintául inkább a Nibelung-éneket, s 
írt meg egy monumentális családi drámát Attila és Buda 
harcában. Versritmusa azonban új, egyéni. Arany ragyogó 
költői leleménye: a szimultán ritmus.

Végtére is fölvetődik a kérdés: Arany lemondott-e az 
ősi magyar hősköltemény újjáalkotásának tervéről? Nem. 
A kérdéses mű benne található a Buda halálában. Egyszá-
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lú epikai mű, ősi nyolcasokban, alliterációkkal, ismétlé­
sekkel, párhuzamokkal. A Rege a csodaszarvasról.

Fehérlófia-változatok
Lőrincz László mongol népköltészeti kutatásaiból tudjuk, 
milyen a pusztai lovasnomád népek mitológiai világképe, 
mesevilága, költészete. Elemzései szerint e népek verses 
nagyepikája a hősének, amely viszonylag egyszerű szer­
kezetű. Alaptípusai: a feleségszerző, a feleségvisszaszer- 
ző, a vagyonszerző, a szülő- vagy testvér-megszabadító, 
valamint a gyilkos anya (testvér) típus. Egyes népmesék 
voltaképpen ezek „bomlástermékei”. Érdekes igazolását 
adja ennek a mongol Dzsangar hősének egyik részlete, 
amely főbb mozzanataiban megegyezik a mi közkedvelt 
Fehérlófia című népmesénkkel. Nálunk ennek verses vál­
tozatát sajnos, már nem találták meg kutatóink.

Arany tehát a népmesékből zseniálisan visszakövet­
keztetett egykori hősepikánk meglétére, s gesztáink elem­
zésekor sem tévedett. A királyfiak üldözte csodaszarvas 
eltűnik a mocsárban. A szarvas is mitológiai lény. A per­
zsa Ezeregynap mesegyűjteményben található a történet 
archaikusabb változata; innen tudjuk, hogy az üldöző ki­
rályfi elől eltűnő szarvas másnap a tóparton újra megjele­
nik, de már eredeti, mitológiai, istenasszonyi alakjában.

1992.
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Inka mítoszok

Az indián kultúrák iránti érdeklődés az európai ember 
számára mindig is másodlagos jelentőségű volt. A görög 
műveltség bűvöletében csupán az egzotikumnak kijáró fi­
gyelemmel közeledik a nem európai őskultúrák felé, 
amely gesztus igen gyakran a felsőbbrendűségtől sem 
mentes. Mi sem igazolja ezt jobban, mint az a tény, hogy 
hazai könyvkiadásunk az elmúlt tizenöt év alatt fél tucat­
nyi görög mitológiát (Kerényi, Cox stb.) szállított köny­
vesboltjainkba, mígnem sorra kerülhetett a perui indiánok 
mítoszainak és legendáinak ez a vékonyka gyűjteménye.

Amikor 1532-ben az utolsó inka uralkodót a primitív, 
kalandor Pizarro fogságba ejtette, egy tizenkétmillió lako­
sú, közel egymillió négyzetkilométer kiterjedésű biroda­
lom szétesése és végpusztulása indult meg. Fejlett állami­
ságot és városi civilizációkat morzsolt szét igen rövid idő 
alatt a barbár gyarmatosítás. Már egy évszázaddal koráb­
ban törvények rendelkeztek a kötelező pihenőnapok be­
tartására, büntetés sújtotta az árulókat, gyújtogatókat, szü­
lő- és testvérgyilkosokat -  és szigorúan ítélkeztek a házas­
ságtörőkön. Előírások alapján intézkedtek a földek fölosz­
tásáról és a közösségi munkáról. Mielőtt azonban túlzott 
idealizálásba tévednénk, észre kell vennünk e nagyszerű 
szervezettség árnyoldalait is. Az államalkotó többség 
szisztematikus áttelepítések révén homogenizálta orszá­
gát, s föltűnik még egy, a mi századunkból jól ismert mo­
tívum is: a cuzcói inkák nyelvének kötelező ismerete -  
előzetes föltétele volt bármely állami hivatal elnyerésének!

A mindenkori inka uralkodó -  hasonlóan az egyiptomi 
fáraókhoz -  a Nap egyenes leszármazottja volt, halála 
után az istenek közé emelkedett. Az isteni, emberi, állati.
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növényi s az élettelen sziklák világát nem választja el ha­
tárvonal; egyik létezési formából zökkenőmentesen lehet 
átjutni a másikba. Voltaképpen mindegyik mítoszi közeg. 
„Rejtett létezés ez -  mondja Henri Wallon -  melyből a lát­
ható létezés ered, állandó támasza ez annak, aki az élet 
változásainak és esetlegességeinek van alávetve. Az okok 
érzékelhetetlen világába érkeztünk”, ahol az istenek em­
beri alakban is megjelennek védenceik megsegítésére, a 
husáng érző, szerelmes emberré, az ember sziklává válto­
zik, az üldözött asszonyból szivárvány lesz, a viharisten 
emberi rabszolgákat tart, s az egyszerű pásztor isteni fele­
séghez juthat. Az eseményeket működtető erő itt sem más, 
mint a varázsmesékből ismeretes mesei csoda. A gondolat 
erejével közlekedő hős, vagy a varázstükörben megjelenő 
isteni személy nem idegen az európai folklór világától 
sem. A három tojásról olvasva eszünkbe juthat a Kalevala 
első éneke; a többszöri teremtés és az isteni harag követ­
keztében földre zúduló özönvíz története pedig a bibliai 
Teremtés könyvének eseményeit idézi emlékezetünkbe. 
De hogy magyar vonatkozást is megemlítsünk, a Csillag­
hercegnő történetében a Tündér Ilonáról szóló népmesénk 
-  és még Árgilus című széphistóriánk -, alapmotívumára 
bukkanunk: a szépséges tolvaj éjszakánként a(az aranyal­
mák helyett) a burgonyaföldet dézsmálja meg rendszere­
sen, miközben az őrzőn leküzdhetetlen álom vesz erőt.

Meggyőzően bizonyítja ez a könyv, mennyire másodla­
gos jelentőségű földrészek földrajzi távolsága -  az embe­
ri lélek archaikus rétegeiből mindenhol ugyanaz a csoda 
tör felszínre.

(Daniele Küss: Az inkák. Mítoszok és legendák.
Gulliver Kft. )

1992.
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A farkas mítosza

Heterogén eredetű anyaga révén ez a könyv eltérő jellegű 
a Mítoszok és legendák című könyvsorozat többi köteté­
hez képest. Rendhagyónak tekinthető azért is, mert az itt 
szereplő mitikus, démoni erejű lény a történetek legtöbb­
jében farkas alakban jelenik meg, noha az ősi képzetek 
szerint -  mint ahogy néha meg is teszi -  emberformát is 
képes magára ölteni. Talán épp e sajátos metamorfózisa 
révén olyan félelmetes; a vérszomjas ragadozó, az öncélú 
gonoszság ott rejtőzködik az emberben, farkastermészete 
ha föléled, támadásra indul. Életmódja, vadászataiban 
megmutatkozó tudatossága alapján az ember ősidők óta 
ellenfelének, a tudatos ártó szándék megtestesülésének te­
kinti ezt a napjainkban kipusztulással fenyegetett állatot. 
Mindebből következik, hogy lénye, személye kiválóan al­
kalmas a ragadozó démon szimbolikus megjelenítésére, s 
egyforma természetességgel lesz szereplője a görög mito­
lógiából származó elbeszéléseknek, a keresztény eszme­
körbe ágyazódó történeteknek, a középkori lovagregéket 
idéző, valamint a folklór babonás átszövődésű rémtörté­
neteinek. Talán az egyetlen alakja az egyetemes művelő­
déstörténetnek, aki (ami) nem ismervén műfaji korlátokat, 
az ókori mítoszoktól a Grimm-testvérek vaskos mesegyűj­
teményéig, mindenhol föllelhető.

Noha térben, időben és műfajban a legkülönbözőbb 
eredetű történeteket kapja itt kézhez az olvasó, mégis, 
anyagát egyfajta sajátos kohézió fogja össze. Ezeken a 
farkastörténeteken keresztül a lépten-nyomon fölszínre 
emelkedő, archaikus gondolkodás mutatkozik meg, s fo­
galmat alkothatunk a mítoszképződés folyamatairól is.

(A farkasok. Liliput Kiadó és Gulliver Lap- és 
Könyvkiadó Kereskedelmi Kft.)

1992.
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Szolzsenyicin dilemmája

Az egykori Gulag-fogoly, miután alvilági tapasztalatait 
vaskos kötetekbe sűrítve közzétette, s mindezeken túl el­
szenvedte és túlélte a rákbetegség gyötrelmeit is, legújabb 
könyvében -  Hogyan mentsük meg Oroszországot? -  a 
patrióta kínzó gondjairól vall. Az egyéni lét személyes 
kérdéseit a haza, azaz Oroszország jövőjének létkérdései 
teszik immár másodlagos jelentőségűvé az író számára. A 
dilemma nem új, a bolsevizmus megszületése óta foglal­
koztatja az orosz írók legjobbjait. A szimpatizáns Gorkij 
és az emigráns Mereskovszkij egyaránt felfigyelt az orosz 
értelmiséget, és ezen keresztül az egész nemzetet fenyege­
tő halálos veszélyre és a rohamosan terjedő nemzeti bar- 
barizálódásra. Gorkij Leninhez fellebbezett, Mereskov­
szkij Európához. Mindketten -  mindhiába!

A megújhodásnak tehát, minden jel szerint belülről 
kell megindulnia. Mereskovszkij ezt is megfogalmazta 
még a kezdet kezdetén: „Az európaiak nem fogják megér­
teni, míg mi magunk, oroszok, meg nem értettük, hogy a 
bolsevizmus csak a harmadik Oroszország által győzhető 
le. Mi a harmadik Oroszország? Az első Oroszország a 
cárizmus rabszolgai Oroszországa volt, a második az 
orosz csőcselék bolsevista Oroszországa, a harmadik a 
szabad orosz nép Oroszországa.”

A nyomaték a harmadik mondatban van. Nem véletlen 
tehát, hogy az Oroszország megmentésén töprengő Szol­
zsenyicin is egész érvrendszerét ehhez rendeli. És itt éled 
föl hetvennégy évi tetszhalál állapotából az orosz nemze­
ti gondolat. Az író mindenekelőtt a szinonimaként haszná­
latos orosz és szovjet szavakat igyekszik egymástól szét­
választani.
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Az orosz géniusztól mi sem távolabbi, mint a bolseviz- 
mus. így már érthető, ha Szolzsenyicin a bolsevik szelle­
miséget idegenből importált, tehát nemzetidegen jelenség­
ként értelmezi. Kétségkívül ebben sok igazság van, ha a 
marxista filozófia oroszországi elterjedésére gondolunk, 
különösen Plehanov szerepére, akinek oroszlánrésze volt 
a szlavofil hitű agrárszocialisták háttérbe szorításában. így 
válik érthetővé két olyan ellentétes karakterű és indíttatá­
sú író -  mint Mereskovszkij és Szolzsenyicin -  eszmei 
találkozása hét évtized elteltével.

Mereskovszkij megfogalmazásában: „Az orosz forra­
dalom átvette Európától a keresztényellenes szabadságot 
és belemerült a bolsevizmusba, a személytelen egyenlő­
ségbe.”

Mindezek szerint nem lehet meglepő, ha Szolzsenyicin 
-  az államiság magasabb rendű formáit keresvén -  a for­
radalom előtti orosz népi hagyományokból próbál hasz­
nálható alapot találni az új állam épületéhez. Meg is talál­
ja. Meggyőződéssel jósolja a Szovjetunió széthullását, 
melyet egy jóval kisebb kiterjedésű Orosz Szövetségnek 
kell fölváltania, s amelyben alulról történő szerveződés 
révén születik meg az új orosz demokrácia. E szerveződés 
Szolzsenyicin szerint a népi zemsztvo rendszer fölújítása 
révén jöhetne létre, melynek lényege a több lépcsőben le­
bonyolított, közvetlen vezetői kiválasztás. Az író analóg 
példaként említi a svájci kantonokban működő -  és kitűnő 
hatékonysággal működő, közvetlen választásos rendszert.

Szolzsenyicin tehát szakított az amúgy is tarthatatlan 
birodalmi gondolattal, hogy helyette fölidézhesse a sajáto­
san orosz szellemiséget. Úgy is mondhatnánk: ez az oro­
szok harmadik útja -  erőteljes neoszlavofil színezettel.

1991.
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Orpheusz útján

Ady Endre óta nem akadt még egy olyan költőnk, akinek 
értékelésében ne lett volna annyi esztétikai, etikai és ideo­
lógiai tévedés -  és annyi indulati motiváltság is, mint ép­
pen Weöres Sándor esetében. Ez az indulatiság többnyire 
nem az elismerés érzelmi aláfestésére szolgált.

Talányos életmű Weöres Sándor versvilága, amellyel a 
szillogista kritika sohasem tudott meggyőző érvekkel le­
számolni. Nem ismervén tételeket és kategóriákat, rugal­
masan lökdöste ki magából a behatoló szikéket. Az egy­
kori támadások rég elcsitultak; az életmű betakarítva, je­
lenléte és jelentősége vitathatatlan.

Weöres, visszatekintve pályakezdésére, szerencsésen 
induló költő. Tehetségét azonnal fölismerik, és méltányol­
ják is. 1928-ban a Napkelet verspályázatán még nem ér el 
sikert, de nem kisebb kritikus figyel föl rá, mint Németh 
László: „Ha csakugyan tizenöt éves, a versek (viszonylag) 
egész kivételesen jók...” Négy évvel később a Nyugat 
már négy versét közli, s a publikációs kapcsolat állandó­
sul. Babits 1934-es, kedvetlen hangú seregszemléje Weö­
res nemzedékéről szigorú ítéletet mond: „epigon nemze­
dék”. Utólag beteljesült jóslatokkal érdemben nem szokás 
foglalkozni, Babits dicsérettel fölérő -  nyugodtan mond­
hatjuk -  zseniális megsejtésére azonban érdemes emlé­
kezni: „Weörestől még kiszámíthatatlan meglepetéseket 
várhatunk.” És Orlandó elindul misztikus útján, hogy har­
mincnyolc évvel később Psychéként újjászülessen.

Weöres kétszeresen szerencsés. A teremtés dicsérete 
című kötete 1939-ben meghozza számára a legkiválóbb 
nemzedéktárs, Jékely Zoltán föltétien elismerését is. Két- 
hasábnyi ismertetéséből érdemes néhány minősítést ki­
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emelni: -  „rendkívüli magyar költő-tehetség; műszeregyé­
niség; főként az örök dolgokat veszi tudomásul”. Ahogy 
Weöres költői hírneve, jelentősége növekedik, az ellenér­
zések hangja is fölerősödik. Verseiben az egykori Gondo­
lat folyóirat kritikusa „negatív kordokumentum”-okat fe­
dez föl; később Halász Gábor csípős mellékízzel bizo­
nyos „úrifiús” fölényt, amely 1947-ben már „embertelen”, 
„részvétlen” minősítést kap, a legszélsőségesebb megnyi­
latkozás pedig „ellenforradalmi pozíciót” kiált.

A zsengék korszaka 1939-ben a harmadik kötettel le­
zárul. A korai Weöresre jellemző rejtettséget, a mítoszi 
közeg létrehozásának időszakát új költői látásmód váltja 
föl: a Weöres-vers térbelivé alakul. Természetesen Weöres 
korai versei csak weöresi viszonylatban zsengék. Színvo­
nalas, érett költészet ez már apróbb reminiszcenciáival 
együtt. Jelképrendszere még a formálódás izgalmaiban 
alakulgat, de meglepően kész a költői erő színbontó ké­
pessége, egyéni jellegzetessége. Kitűnően tudja függetle­
níteni magát az öröklött formákhoz tapadó ősi hangulati 
elemektől. A Himfy-strófák alkalmazásánál elkerüli a ro­
kokó tartalmi cikomyásságát, a szapphói ritmusszerkezet­
nél a klasszikus, emelkedett stílus kényszerítő hatását old­
ja fel a merev ritmusrendszerbe oltott népdalszerű köny- 
nyedséggel. Már a korai verseken érződik valamilyen 
prelogikai íz, amely a kiteljesedés korszakában, a míto­
szok létrejöttekor fölerősödik, domináns szerepet kap. 
Ősköltő -  mondja Várkonyi Nándor. A mítoszi építkezés 
első fokozata az animizmus. Weöres számára -  aki kez­
dettől fogva a lélek mélyrétegeibe készült lemerülni -  
csak lelkes világ létezik, a lélektelen matéria ismeretlen. 
Ebben a kozmoszban a macska, a kutya, a szobalégy, a 
bálvány, a kőszikla vagy a patak az azonosulás költői sze­
repjátszásának lehetőségeit hordozó lelkes lény. „Lám, 
szomorú mind, aki él -  az élettelen is szomorú. Egyiké a 
pusztulás kínja, másiké a létezés nyomora.”

Weöresnél minden metafora egy-egy mítoszlehetőség 
magja, az asszociációk elképzelhetetlen bőségével. Egyik
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monográfusa szerint nála: „Az élményforgács is olyan bo­
nyolult kapcsolatokra alkalmas; hogy elbírja a közvetlen 
összeköttetést az absztrakt jelentésekkel is.”

Weöres versvilága: a megépített kozmosz, határozott 
térelképzeléssel, zárt jelképrendszerrel. Igazi jelentéstar­
talmát föltárni csak rendeződési elveinek ismeretében van 
remény. Bata Imre például e jelképrendszer rejtett össze­
függéseit strukturális elemzéssel próbálta láthatóvá tenni. 
Módszere a mitológiai oppozíciók funkcióvizsgálata és 
rendszerbe foglalása. A kapott ellentétpárok Weöres miti­
kus világképének összefüggéseit világítják meg. Az ellen­
tétpárokból összeállítható szimbólumsorok egymást 
térbelileg és tartalmilag magyarázzák. Ezek szerint ez a 
dualisztikus rendezési szabály Weöres tér- és időszemléle­
tét is meghatározza: a belső végtelen azonos a külső vég­
telennel; az ember abszolút magánya ugyanaz, mint a koz­
mosz magánya; önmagad beutazása a mindenség beutazá­
sa stb.

A modem szaktudomány szerint az ókori népek és 
napjaink természeti népeinek mitikus világképe mitológia 
oppozíciók sorozatával jellemezhető. Ilyen értelemben jo­
gosan nevezhető Weöres ősköltőnek, orphikus költőnek, 
mert tudatosan az. Gyakran él a mágia szavaival, s még 
gyakrabban minden ritmus ősével, a gondolatritmussal. 
Már Takáts Gyula fölfigyelt a Weöres-vers Kalevala-ízére, 
illetve annak egy általa egyénített, bonyolult változatára. 
Weöres érett korszakának nagy mitológiai versei az élet 
sorsfordító misztériumait játsszák újra, s mint az egykori 
misztériumjátékoké, a Weöres-mítoszok célja is a teljes­
ség, a felborult rend újjáteremtése.

A weöresi életmű egy ma még jelentőségében kellően 
föl nem mért szellemi vonulat lírai oldala. E vonulat 
művelődéstörténésze Várkonyi Nándor, filozófusa Ham­
vas Béla, regényírója Kodolányi János.

1993.
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Benedek István Adyról

Adyról sokan és sokfélét írtak. A hetvenhárom éve elte­
metett költő fölé életrajzokból, személyeskedő vissza­
emlékezésekből, politikai kurzusoktól befolyásolt értéke­
lésekből és monográfiákból olyan hegymagas lerakódás 
emelkedett, amely az eredeti szándékoktól eltérően, már 
látni sem engedi az igazi Ady költői arculatát, s emberi 
vonásait. Az Ady-irodalom rengetegében tájékozódni pró­
bálkozó meglepődve fedezi fel a mítoszképződések jelleg­
zetességeit, melyek mintha a hátrahagyott életműből kisu­
gározva visszamenőleg átlényegítenék a költő földi alak­
ját, s vele együtt annak holdudvarában élt barátait, ellen­
ségeit és szemtanúit. így lett Lédából a végzet tragikus 
sorsú asszonya, Csinszkából démoni gonosz lény, Dénes 
Zsófiából bölcs önzetlen tanácsadó; csupa sarkított jellem 
a zseni körül.

Benedek István Ady szerelmeiről és házasságáról írt 
könyve lényegbevágóan különbözik minden korábbi Ady- 
életrajtól. Nem kutatott föl újabb, eddig ismeretlen adato­
kat, szenzációhajhász szempontok sem vezérelték. Előbá­
nyászta az igazi, a hihető, a hitelesnek elfogadható arcké­
pet a rárakódott hordalékrétegek alól. Nem kis vállalkozás 
ez, amelynek halaszthatatlan időszerűségét szerzője racio­
nális érvvel igazolja: Ady költői életműve -  pontos életraj­
zi adatok ismeretének hiányában -  értelmezhetőségét a 
kortársi generáció kihalásával egyidejűleg fokozatosan 
vesztette el, nincs már életben senki azok közül, akik a 
versek keletkezési körülményeinek tanúi, vagy részesei 
voltak.

Filológiai alapossággal rostálja át Benedek István a 
rendelkezésre álló, hatalmas tömegű anyagot. Adatokat
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mérlegel, ellentétes szempontokat ütköztet, s mindezekkel 
együtt élvezetes, szépprózai színvonalú korrajzot is ad. 
Korrajzot családtörténetekkel ötvözve. Arányos felépíté­
sű, jól megszerkesztett könyv. Első részében a Boncza 
család, a másodikban Adyék genezisét nyújtja, a harma­
dikban a Brüll és a Diósi família családtörténte körvona­
lazódik a múlt századbeli polgári fölemelkedés jellegzetes 
módozatait is illusztrálván. A párhuzamos vonalvezetés 
adta lehetőséggel Benedek kitűnően él, gondosan rávilá­
gítva a családok szellemi és fizikai érintkezési pontjaira. 
Kiterjedt figyelemmel vizsgálja a génöröklődésre vissza­
vezethető tulajdonságokat is, ezt azonban kellő óvatosság­
gal, inkább csak jelzésszerűen végzi el, ami könyvének 
hitelességét, s ennek folytán használhatóságát jelentős 
mértékben növeli. A negyedik, legterjedelmesebb részben 
Benedek István a Lédával való szakítás utáni időszakot, 
Ady és Csinszka elhúzódó mátkaságának és házaséveinek 
eseményeit foglalja össze, finom analízissel mellőzvén a 
tragikus felhangokat. A végkifejlet felé tartó események 
feleslegessé teszik a dramatizálást. Benedek nem fejezi be 
Ady halálával, még egy fejezettel megtoldja, Léda és 
Csinszka utolsó éveit is nyomon követi. Az olvasó bo­
rongva csukja össze a könyvet. A görög végzetdrámákra 
gondol.

Benedek István könyve -  Ady Endre szerelmei és há­
zasságai Szenei Molnár Társaság kiadása -  minden bi­
zonnyal az eddigi legjobb Ady-életrajz. A művészi és tu­
dományos szemlélet együttes eredménye.

1992.
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Szíj Rezső művészetesztétikája

A modern művészetek válsága nem önmagában való je­
lenség. Nem összefüggéstelen torzulások felületi tünet­
együttese csupán -  oka mélyebben keresendő. Mivel min­
den művészet az emberiség eredendő metafizikai vonzal­
mával kapcsolatos, abból táplálkozik, az élteti, jelenkori 
zűrzavara a kollektív tudat fölbomlásának, sőt, fölbom- 
lasztásának tulajdonítható. Le Bon a múlt század végén 
elsőként figyelt föl a tömegember általános térhódítására, 
amely jelenségben néhány évtizeddel később Ortega re­
gisztrálja a kultúrapusztító agresszivitás dinamikus jelen­
létét, Spengler pedig organikus történetfilozófiájában le­
vonja a végkövetkeztetéseket. A civilizáció fejlődésének 
végső szakaszában mechanikussá merevedik, amelynek 
immár semmi köze sincs a magasabb rendű szellemiség­
hez, amely utóbbit képviselők immár jó ideje rejtőzködő 
életmódra kényszerültek. E rejtőzködés okát Hamvas Béla 
igen érzékletesen világítja meg: „A tömeg tudatlanságára 
semmi sem jellemzőbb, mint az, hogy e pillanatban a vi­
lág urának hiszi magát, holott a halál torkában van. S még 
itt is ellenfeleit keresi. Azt hiszi, hogy győzelmét fenyege­
tik. Nem veszi észre, hogy amennyiben valaki szavát föl­
emeli, azt az ő érdekében teszi. S néma szövetség van a 
tömeg tagjai között, hogy a veszedelmes lényt szabad és 
kell irtania. Tapasztalni a társadalom minden területén és 
teljesen egyöntetűen, hogy a tömeg hogyan nyomja el 
szisztematikusan, bár ösztönszerűen azt, akiben az újat 
megszimatolja. Ezt a lényt szabad leütni, szabad és kell 
kifosztani, elnyomni, megcsalni. Nem szabad szóhoz jut­
tatni. Ehhez a néma szövetséghez való tartozás a tömeg 
ismertetőjele”.
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Az általános infantilizálódás és értékvesztés korát él­
jük. Aki ismeri és nyomonköveti Szíj Rezső művészettör­
ténészi és műkritikusi tevékenységét, elsőként az érték- 
vesztés elleni indulatiságra figyelhet föl. Esztétikája erre 
az indulatiságra alapozódik, véleményének kifejtését, ke­
mény hangnemét is ez motiválja. Miként az legutóbbi 
összefoglaló tanulmányának címe jelzi (A modern művé­
szet haláltánca), a művészi alkotómunka esetleges kihalá­
sára, s mindenekelőtt a kisérő tünetekre figyelmeztet. Ve­
zérelve a folyamatosság igénye. „A művészet jelenkori 
zűrzavarában kétségkívül középkori állapotok uralkodnak 
-  írja fönt idézett tanulmányában -  Ha a művészet napi 
újdonságkereséssé züllik, amikor létrehozó oka nem 
annyira a maradandó értékű kifejeződés, hanem a minél 
gyorsabban történő újat-mondás, akkor már divatról van 
szó”. A hiteles műalkotás mindenekelőtt: értékhordozó. 
Szíj Rezső értelmezésében szimbólumteremtő folyamat 
végeredménye, megtestesülése. Herbert Readot idézve 
mondja: „A művészet egyfajta társalgás a szimbólumok 
nyelvén, az is volt minden időkben, s annak is kell marad­
nia, ahol pedig nincs szimbólum, és nincs párbeszéd, ott 
művészet sem, létezhet.”

A szimbólumalkotás a mélyebb tudattartalom fölszínre 
hozatala, kísérlet valaminek a megjelölésére, amire még 
nincs kifejezés (Jung), s mint ilyen, értelmezésekor művé­
szetpszichológiai szempontú megközelítést is igényel. 
Igaza van tehát Szíj Rezsőnek, amikor a szimbolikus tarta­
lom nélküli, absztrakt, nonfiguratív művészet produktu­
mait csupán divatjelenségekként értelmezi, s azokat jó 
esetben csak művészi dekorációként fogadja el. A nonfi­
guratív művészet -  fogalmazza meg a lényegét -  mivel 
gondolattalan, „nem rak gondokat a vállakra, ezért nem is 
késztet gondolkodásra”.

A művészi átlényegítés kérdését Szíj Rezső kiterjeszti 
a műalkotások anyagi természetének vizsgálatára is. Noha 
az anyag nem a legdöntőbb követelmény, érték és érték- 
hordozó között elengedhetetlen az összhang. A súlyos tár­

54



sadalmi problémákat kutyaól, elnyűtt női cipő vagy szá­
raz kenyérdarab közönséges szemét, utcai, műtermi hulla­
dék kiállításával nem lehet megkerülni -  figyelmeztet ma- 
liciózus hangon a modernség nevében elkövetett szélhá­
moskodásokra. A „naturális formai érdekességek” nem 
tekinthetők műalkotásoknak, mert létrejöttükben nem vett 
részt a művészi tehetség alakító-formáló, eszmét, gondo­
latot kifejező munkája”. Szíj Rezső itt is alapvető igazsá­
got fogalmaz meg, amikor a közvéleményt, közízlést ter­
rorizáló ideológusokkal szemben úgy vélekedik, hogy a 
„natúra” kívül esik a műalkotás fogalmán.

Szíj Rezső számára a képzőművészeti esztétika a tar­
talmi és a formai kérdéseken túl nem utolsó sorban morá­
lis kérdés is. Sehol annyi visszaélés nem történik, mint a 
műtárgyak értelmezése, értékelése, illetve minősítése te­
rén. A művészettörténészek között egyedüli jelenségként 
emelte föl a szavát a műkritika tisztasága érdekében. A 
zagyva tartalmú ideológiák és magyarázatok kártékonysá­
gára utalva szenvedélyes hangon mutatja ki a „lila-ködös 
képzőművészeti blablanyelvről” (közhelyeiből válogatva 
példákat) annak semmitmondó ürességét. (Magyar Fó­
rum, 1995. 8. sz.). A kérdés sokkalta nagyobb súlyú, mint 
hogy egy szakterület belügye lenne. A modern művészet 
„haláltánca” immár az európai civilizáció pusztulásának, 
barbárságba történő hanyatlásának szimbolikus színjáté­
ka. A művészet kihalása -  létkérdés! Mert ha a lélek vég­
képp kiröppen, a test végleg lehanyatlik. Ennek tudatában 
fogalmazta meg a közelmúltban Szíj Rezső a Varde néven 
bemutatkozó iparművészeti kiállításról távozva, keserű 
gondolatait: „Sok minden igazolja a fehér civilizáció terü­
letén Spengler jóslatának beteljesedését. És ami a legcso­
dálatosabb, akik ezt segítik elő, azok saját munkájukkal az 
ellenkezőjét vélik elérni”.

1995.
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Kortársi monográfia

Esztétát, irodalomtudóst ritkán ér olyan szerencse, hogy 
még életében valaki monográfiát írjon róla. Szalay Károly 
kétszeresen is szerencsésnek érezheti magát, mivel egy­
részt megérhette a saját megmérettetését, másrészt nem 
kisebb személyiség tartotta méltónak a tudományos ara­
szolásra, mint Szíj Rezső. A kismonográfia megjelenése 
jelentős esemény, mert az elmúlt ötödfél évtized alatt nem 
nagyon akadt példa arra, hogy valamely érdemes alko­
tónkhoz a kritikus ne beprogramozott aggyal közeledett 
volna. Nem kisebbíti ezt az a tény sem, hogy Szalay kivá­
ló esztétaelődeivel is mostohán bánt koruk; lélekfonnyasz- 
tó magányban élt és írta korának legszínvonalasabb esszé­
it Péterfy Jenő, Riedl Frigyes. Életművük méltó földolgo­
zásra vár, s vajon mi lesz a közelmúltban eltávozott Ba- 
ránszky-Jób László hagyatékával?

Szíj Rezsőt hidegen hagyják az esztétika értékrendsze­
rén kívül eső szempontok. Pontos elemzéssel tárja föl Sza­
lay Károly szellemi gyökereit, a művészi tudatot ötvöző- 
színező elemeket, amelyekből új, immanens világ építke­
zik. Ebbe a zárt világba hatol be Szíj Rezső, s követi nyo­
mon Szalay belső fejlődését az alapélményektől a jelentős 
művek megszületéséig. A szellemi elődök között minde­
nekelőtt Karinthy Frigyest, Hajnal István történész-pro­
fesszort, Füst Milánt, Illyés Gyulát és Németh Lászlót ne­
vezi meg. E nevek fölemlítése elsősorban Szalay világné­
zete és munkamódszere szempontjából elsődleges; nyi­
tottságára, enciklopédikus tájékozottságára az általa szer­
kesztett Magyar Hírmondó szerzői névsora ad eligazítást. 
Elég itt utalnunk Ferenczy Sándor, Róheim Géza, Hermán 
Ottó, Goldziher Ignác és Karácsony Sándor nevére, hogy
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érzékeltessük a szerkesztő kiterjedt érdeklődését, amely­
ben egyaránt helyet kap az ókortörténet, a mélylélektan, a 
vallásos alapokra építkező társaslélektan, a természettan, 
de még a kuriózumnak számító, régi magyar szakácsmű­
vészet is. S ha mindehhez hozzászámítjuk Szalay Komi­
kum, szatíra, humor című monográfiájának nyolc oldalt 
kitevő bibliográfiai jegyzékét, akkor kaphatunk viszony­
lag teljes képet e rendkívüli műveltség terjedelméről. 
Mindezek logikus következményeként kap Szíj Rezső ta­
nulmányában kitüntetett helyet Szalay művelődéstörténeti 
értékmentő tevékenysége.

Előzménye minden bizonnyal a Karinthy-életmű rej- 
tett/zárolt anyagának előbányászása lehetett, amely a már 
említett értékmentő tevékenységen kívül további kettős 
haszonnal járt. Elkészült egy mindmáig érvényes Ka- 
rinthy-monográfia, amely -  szakítván az előző leegysze­
rűsítő, torz szemlélettel -  először tér ki Karinthy meggyő- 
ződéses hazaszeretetére, s nemzeti tudatérzetére. Szalay 
még egy vonatkozásban árnyalta Karinthy-ismeretünket. 
Megtalálta a Karinthy-humor mélyén rejlő sziklaszilárd 
alapot, az írói világban azóta is erősen nélkülözött termé­
szettudományos műveltséget, Karinthy szikrázó humorá­
nak racionális magvát. Semmiképpen nem tekinthető te­
hát véletlennek Szalay Németh László iránti megbecsülé­
se sem. Innen eredeztethető racionális alapossága, elem­
zőkészsége és rendszerező hajlama, amelyek hiányában 
aligha születhetett volna meg esztétikai munkásságának 
főműve, A komikum, szatíra, humor. A hazai esztétikai 
irodalom egyik szép teljesítménye. Komikum-elmélete le­
xikoncímszó lett, de a témájához illően, s honi viszonya­
inkra jellemzően, a szerző nevét „elfelejtették” megemlí­
teni.

E sajátos „értékszemlélettel” magyarázható az is, hogy 
a kortársi kritika Szalay regényeivel sem bánt figyelme­
sen, holott már megjelenésük idején is nyilvánvaló volt, 
hogy a Rákosi-kort fölelevenítő szépprózai művek élvona­
lában a helyük. Ebből a szempontból különleges figyel­
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met érdemel a Szerelmes éveink című regénye, amely 
magába sűríti a szerző regényfölfogásának valamennyi 
jellegzetességét. Szíj Rezső találóan mutat rá a benne levő 
szatíraelemek erejére, miként lehet a humor eszközeivel 
nevetségessé tenni a könyörtelen despotizmust. Figyelem­
re méltó, hogy az 1985-ös keltezésű regényében Szalay 
1956-ot említvén soha nem használja az „ellenforrada­
lom” kifejezést, sőt Pozsgay Imre nevezetes kinyilatkozta­
tása előtt -  évekkel megelőzve azt -  elsőként nevezi való­
di nevén népfölkelésnek. Természetesen nem szatírát írt -  
ő a kor nagyregényén dolgozott. Eszközei ezért sokrétűb­
bek s a regény szövete is jóval bonyolultabb, mint egy re­
génypamfleté. Szalay valójában a lélek ellenszegülésén 
keresztül rajzolja meg a kor elviselhetetlen nyomását, s a 
visszaemlékezések keretében krúdys, félmúlthangulatú 
intimszférákba világít bele, amelyek az önállóság utolsó 
kis szigeteiként maradtak fenn. Ezért kap jelentőséget a 
vívóklub gyakori megjelenítése, a szerelmi, a baráti és 
családi kapcsolatok újra és újra történő bevonása a cselek­
ménybe.

Szíj Rezső Szalay Károly életművét elemezvén, több­
ször is kitér mellőztetéseire is. Az egyetlen Gábor Andor- 
díjon kívül nem kapott más elismerést -  gáncsoskodást 
annál többet! A pálya eme negatív kísérőit túlzott jóhisze­
műség lenne csak a szakmai irigységnek tulajdonítani. A 
méltatlan támadások, a lexikonügy, s az az elképesztő 
tény, hogy az író regénykézirata eltűnhetett egy kiadónál, 
a jelenségek mögött egy intézményesen működő gáncsve­
tésre enged következtetni. A kultúrpolitika zerffy gusztáv- 
jai tették a dolgukat, mint ahogy Szalay is makacsul tette/ 
teszi a dolgát.

1992.
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A modern történelmi 
regény alakító tényezői

(Szalay Károly: A sátán helytartója)

Az irodalomtudomány vissza-visszatérő dilemmája: lehet­
séges-e a régenvolt események összetevőinek hiteles föl­
tárása, csoportosítása, a valódi élet újraélesztése a törté­
nelmi regény keretein belül, s ha lehetséges - , milyen esz­
közökkel? A kérdésben filozófiai probléma is lappang: 
megfogható-e az idő? Végtére is ezen dől el a történelmi 
regény önálló műfaji elkülöníthetősége. Az időérzékelte­
tés természetesen az epikai műfajok mindegyikében a leg­
nehezebb technikai feladatok egyike, s különösen az, ha a 
történelemmé vált események művészi, életteli rekonstru­
álása a cél. Ez utóbbi esetében ugyanis nem csupán a fo­
lyamatosság illúziója a követelmény, hanem mindenek­
előtt az idő misztikumának fölidézése, megjelenítése. A 
technikai probléma metafizikaivá válik.

Megoldására -  kidolgozott, általános módszertan hiá­
nyában -  különféle módon történtek kísérletek, amelyek 
kezdete bizonyára nem véletlenül esik egybe a mélylélek­
tan megjelenésének kezdeti periódusával. Krúdy Gyula 
Szindbád-történetei és Rezeda Kázmérról szóló regényei a 
félmúlt idősíkjába helyezve játszódnak le, amelyekbe ko­
rábbi események emlékanyaga szövődik s szecessziós, in­
dázó mondatok fűzik egybe az álomszerű jeleneteket. Itt 
nincs jelen idő, mert az a születés pillanatában elillan a 
múltba. Az idő misztériuma voltaképpen nem más, mint 
az elmúlás árnyékhatása. Ettől sejtelmes, megfejthetetlen 
és fájdalmas. Kodolányi János történelmi regényei egy
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másik útkeresés lehetőségeit példázzák. Árpád-kori regé­
nyeit archaizáló nyelvhasználata miatt fulmináns támadá­
sok sorozata érte, s csupán egyetlen irodalomtörténész 
(Baránszky-Jób László) figyelt föl arra, hogy az archaizá- 
lás nem a műalkotás célja, hanem az eltűnő idő fölidézé­
sének eszköze. Ezt szolgálta a cselekmény mitológiai 
rendszerbe történő beillesztése is. Az idő misztikuma és a 
mítosz egymástól szétválaszthatatlan; segítéségével abba 
a rejtett létezésbe hatolhatunk, „amelyből a látható létezés 
ered, állandó támasza ez annak, aki az élet változásainak 
és esetlegességeinek van alávetve. Az okok érzékelhetet­
len világába érkeztünk”. (Henri Wallon).

Szalay Károly három társadalmi regény megírása után, 
negyedik művével leereszkedett a Thomas Mann-i mély- 
kútba. Nem túl mélyre, csupán a 17. századba, ez azonban 
az írói vállalkozás nehézségi fokát semmilyen mértékben 
sem csökkenti. Az idő lerögzítése kezdetben Szalay szá­
mára is az emlékképek sűrű közbeiktatásával látszott 
megoldhatónak, s a Szerelmes éveink, a Párhuzamos vi­
szonyok és a Bikakolostor című regényeiben hatásosnak 
bizonyult. Báró Listius László élettörténete már más írás­
technikai megoldást igényelt. Szalay jó érzékkel ismerte 
föl, hogy a történelmi múlt romantikus hátterének fölvá­
zolása s a Krúdy-Proust-Joyce-féle szerkesztői elv alkal­
mazása kétes eredménnyel bíztat. Itt kell megemlítenünk 
Kodolányi János eddig kellően nem méltányolt fölismeré­
sét, mely szerint a rekonstruálandó korszaknak mindenek­
előtt a hatékony tényezőként működő szimbólumrendsze­
rét kell föltárni. Mitikus korban ember és szerep tehát az 
élő mítosz közegében hiteles. A föladat elsőrendűen pszi­
chológiai: a kollektív tudat, illetve az élő mítosz föltárása.

Szalay Károly regénye ilyen értelemben irodalmunk­
ban az első mélylélektani regény. Ideje és tere a 17. száza­
di Magyarország, a költő Zrínyi Miklós százada. Irracio­
nális korszak ez, a rettegés, a bizonytalanság érzetének 
világa. A kollektív tudat sötét hatalmakkal, boszorkányok­
kal, démoni alakokkal terhelt. A rettegés -  mondja C. G.
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Jung -  még civilizált körülmények között sem fölétlenül 
rendellenes jelenség. Különösen nem az a három részre 
szakadt országban. Érthető hát, ha a psziché mágikus ere­
jű, démoni figurákat vetít ki magából, amelyek megteste­
sülése konkrét tény. A mélyből Jung archetípusai emel­
kednek föl, s a realitás paradox módon az irracionalitás 
lesz. A regény cselekménye lényegében történelmi krimi: 
báró Listius László életútja 1662. április 11-én történt bé­
csi kivégeztetéséig. Az életrajz egyik különlegessége, 
hogy a költői babérokra is pályázó báró, mint említésre 
méltó szerző, Beöthy Zsolt század eleji középiskolai iro­
dalomtörténetében helyet kapott. Példaképénél, az eposz­
író Zrínyi Miklósnál kisebb leleménnyel, de hellyel-köz- 
zel gördülékenyebben verselt.

Pszichoanalitikus föltevések szerint az irodalmi pokol­
járások (Vergilius, Homérosz, Dante stb.) a tudattalanba 
történő lemerülés jelképi ábrázolásai. Jung az ember lelki 
szerkezeti képét egy olyan épület rajzolatával magyaráz­
za, amelynek felső emeleteit az 19. században emelték, 
földszintje a 16. századból származik, a pincében római 
alapfalak fedezhetők föl, amely alatt betemetett barlang 
rejlik, a mélyebb rétegekben pedig kőkorszaki eszközök 
találhatók.

Szalay ilyen értelemben viszi le regényének elején a 
kamasz korú Listiust a köpcsényi vár elzárt pincéjébe, 
ahol a sötét erők befolyása alá kerül, s ahonnan már a va­
rázsló archetípusaként emelkedik a fölszínre. Ellentétpár­
ja Kerekes Menyhért alispán, a hősmotívum megtestesítő­
je. Jelenlétét nem csupán a regény szerkezeti egyensúlya 
indokolja; Kerekes is korának jellegzetes, nélkülözhetet­
len alakja, az isteni rend törvényeinek őre. S ott van kö­
zöttük a tragikus sorsú Bánffy Advíga, a férfilélek mélyén 
élő nőideál, az anima, valamint az ő ellentéte, a nem ke­
vésbé tragikus véget ért, gonosz hajlamú Keczkés Éva. A 
regényben, noha ismert történelmi alakok -  Zrínyi Mik­
lós, Wesselényi Ferenc, Szécsi Mária stb. -  tűnnek föl 
benne az események cselekvő, alakító részeseként, az írói
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szándék észrevehetően új utakat keres. Szalay nem elég­
szik meg azzal, hogy regénye csupán régiségtan! segédol­
vasmány legyen -  ami nagy általánosságban elmondható a 
történelmi regény műfaji jellemzőjeként -  noha annak 
számos elemével él, általános érvényű, komplex megol­
dásra törekszik. Értelmezése szerint a társadalmi mozgá­
sok mélyén uralkodó erőtörvények -  mindegy, hogy poli­
tikai vagy gazdasági színezetűek -, a pszichés energiáktól 
függően működnek. A hatalom természetrajza ezért, bár­
mely történelmi korszakról legyen szó, mivel a tudattalan­
ban ered, irracionalizmusában, démoni mivoltában min­
denkor hasonló, nehezen kiismerhető. A hatalom gyakor­
lói a kollektív tudatból áramló projekció révén így válnak 
emberfölötti erők szimbólumaivá: varázslókká, mint Listi- 
us vagy karizmatikus vezérekké, mint századunk diktáto­
rai.

A regény szereplőinek nem mindegyike archetípus, 
csak azok, akik a cselekmény erőterében mozognak. A re­
gény középpontjában a mandala áll, az a mágikus kör, 
amit Listius báró vára jelképez. A koncentrált erőteret, 
amely egyszerre bezár és kirekeszt. Mint ahogyan az a 
hatalom természetrajzából következik. Félelmetes ez az 
erő, amely a társadalmi életben állandó forrása a védeke­
ző és a támadó mozgásoknak.

Szalay Károly regényének újszerűsége a jelenségek 
összefüggéseinek mélylélektani átvilágításában van. Éle­
tünkben a tudattalan meghatározó szerepe az elmúlt dikta­
túrák óta nyert tapasztalataink alapján bizonyítottan nem 
fikció, üres elmélet. „Mert az ember nem csupán értelmes 
lény, nem tud csak az lenni, és nem is lesz soha az. Ezt 
minden kultúrbonc jegyezze meg jól magának. Lényünk 
irracionális oldalát nem tudjuk kiirtani, de nem is szabad­
na megtennünk” -  figyelmeztet Jung. Ez Szalay Károly 
regényének is legfőbb mondandója.

1996.
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Beke Albert: Szemben a széllel

A Kádár-éra rejtjelezett szövegeihez szokott olvasó első 
benyomásként bizonyára szokatlannak találja Beke Albert 
tanulmányainak hangvételét. Nyersnek, keménynek, cél­
irányosnak érezvén a kritikus stílusát, éppen ezen erénye­
ivel lesz nehéz megbarátkoznia. Mert Beke Albert kegyet­
len igazmondó, igazi -  a szó nemes értelmében vett -  
debatter. Kitűnő vívó, nagy biztonsággal találja meg a 
gyönge pontokat, s azonnal oda is szúr. Úgy vélem, nem 
járok messze az igazságtól, ha alkotókedvének ösztön­
zőjét a kellemetlen témákból kipattanó szellemi izgalmak­
ban sejtem.

Racionalizmusa nem tűri a mitizálást, s akkor is nekitá­
mad, ha tudja, hogy metafizikai jellegénél fogva, az irra­
cionális létezés sérthetetlen. Nem fogadja el Latinovits 
zseni voltát, s tényekkel, adatokkal bizonyítja, hogy a nép­
szerű színész -  a köztudattal ellentétben -  nem volt a szo­
cialista rendszer áldozata. Aki ismeri az egykori sajtóvita 
anyagát, az jól tudja, hogy Bekének volt igaza, ám azt is 
tapasztalni kellett, hogy érzelmek ellen minden észérv ha­
tástalan marad.

Kár hogy a kötetbe nem került be egy igen ideillő ta­
nulmánya Bekének, amely Lehetne-e ma szerkesztő Osvát 
Ernő? címmel jelent meg a Kapu című folyóiratban, 1988 
októberében. Mint írja: „A mai szerkesztők elsősorban 
kulturális diplomaták, akik az irodalom hajóját nemcsak 
az aktuális napi politikai hullámzásokhoz igazítják, ha­
nem, mivel minden lap mindenkié, a különféle írói tömö­
rülések felett is szemet hunynak, s úgy viselkednek, mint­
ha minden író egymás elvtársa és kebelbarátja volna.” 
Mindebből kiviláglik, miért ragaszkodik Beke megveszte­
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gethetetlenül önmaga kritikusi rangjához, s miért gyűjt 
eleven parazsat a tulajdon fejére.

Tiszteletre méltó álláspont ez még akkor is, ha olyan 
vitathatatlan tekintélyről van szó, mint Illyés Gyula, aki­
nek személyiségrajzát -  sajátos módszerrel -  nagyrészt a 
posztumusz kiadású Naplókban tátongó hiányosságok 
alapján vázolja föl. Kritikai észrevételeit minden esetben 
pontosan okadatolja, s ez az, amit a tisztesség jogán máso­
kon is számon kér.

Beke Albert tanulmánykötetének valamennyi írása fon­
tos. Tisztázásra érdemes nemzeti alapkérdéseket elemez, 
akár Király Istvánt bírálja keményen, akár Hartyányi Ist­
ván Szíj Rezső-bibliográfiáját méltatja. Szikár, kemény, a 
hajdani protestáns vitázókra emlékeztető stílusa az egész 
kötetet egyenletes, figyelmet lekötő feszültségben tartja, 
de nem nélkülözi a föloldó, finom érzelmi rezdüléseket se. 
Veres Péterről készített szeretetteljes emlékező írása a leg­
jobb irodalmi portrék közé sorolható.

A Szenei Molnár Társaság kiadása.

1995.
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Történelem -  nagy látószögből
Bogyay Tamás könyve

Keserű igazságra kell annak ébrednie, aki 1100 éves törté­
nelmünk hősies küzdelmeit és kulturális, valamint tudo­
mányos értékeinket megismervén arra is kíváncsi, más 
népek mindezekről milyen ismeretanyaggal rendelkeznek. 
Mit tud rólunk az idegen? Mert amit általában tud -  jobb 
lenne, ha nem tudná. A világ nagy könyvtáraiban a törté­
nelmünk iránt érdeklődő többnyire ellenséges szándékú 
propagandaanyagokat talál, amelyek szinte kizárólagos 
forrásművekként szolgálnak a tudományos földolgozások 
számára is.

Sajnálatos fogyatékosságunk, de tény, hogy önmagunk 
igazabb megismertetésére az elmúlt száz évben nem sokat 
áldoztunk. Ennek hátrányait naponta észlelhetjük. Meg­
különböztetett figyelmet érdemel tehát valamennyi rólunk 
szóló könyv, amely idegen nyelvterületeken van forga­
lomban. Bogyay Tamás néhány hónapja megjelent könyve 
eredetileg német nyelven látott napvilágot, 1967-ben. 
Mint azt a címe is jelzi, történelmünknek jól áttekinthető 
vázlatát adja, mindössze százhetven oldalon. A zseb- 
könyvnyi terjedelem a gyors és pontos tájékozódáshoz 
éppen elegendő.

A szerző az eredetkérdéstől kezdve Magyarország tör­
ténetét eszmetörténeti megvilágításban, fázisokra bontva 
tárgyalja, s az események taglalásakor figyelembe veszi a 
mindenkori európai erőviszonyok kényszerítő hatásait is. 
Bogyay Tamás könyve itthon is kitűnően használható, ép­
pen ezért kisebb pontatlanságait egy következő kiadásban 
érdemes lenne korrigálni. Ma már közismert tény például.

65



hogy Károlyi Mihály nem adta át a hatalmat Kun Béláék- 
nak. A kommunisták a nevezetes lemondó nyilatkozatot 
Károlyi tudta és beleegyezése nélkül tették közzé. Meg­
gondolandó a szerző azon állítása is, mely szerint a hon­
foglalás utáni idők magyarsága a gyepűrendszer kiépítését 
csak a Lech-mezei vereség után kezdte meg. A nemzetsé­
gi hagyományaihoz és katonai szokásaihoz oly szívósan 
ragaszkodó magyarság minden bizonnyal védelmi taktiká­
ját sem itt, a vereség hatására alakította ki. Egyébként ezt 
a védelmi rendszert már a honfoglalás idején készen örö­
költe az avarságtól, amelynek híres körgyűrűi ugyanezen 
elv alapján működtek. Érdekes, hogy a régi birtokviszo­
nyokat tárgyaló okiratokban következetesen gyepjűnek ír­
ják a gyepűt, gyaníthatóan ennek mélyhangrendű változa­
ta a gyapjú szavunk. Ismeretes a régi időkből egy Giapju- 
patak helynév is, amelyből később Gyepüpatak lett (majd 
a vidék elszlávosodásával Prehaszkának íratott). Tény, 
hogy etimológiai szótárunk ezt az egyeztetést nem igazol­
ja, a szó ősisége és tartalma azonban nem lehet kétséges.

1994.
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Honnan jöttünk?
Új könyv őstörténetünkről

mondtam tudatosan olyat, ami nem igaz, és nem 
cselekedtem hamis szívvel” -  idézi könyve zárófejezet­
ében az egyiptomi Halottak Könyvének nevezetes szöveg- 
részlett Kiszely István. Az olvasó elgondolkodik: mi 
szükség egy ilyen túlvilági bírósági tárgyaláson -  de csak 
ott! -  sikerre számítható, védekező formulára, hiszen a 
nem szakmabeli előtt is világos, hogy kompilátumot tart a 
kezében. A neves antropológus több évtizedes szorgalom­
mal gyűjtötte és összegezte őstörténet-kutatóink vala­
mennyi elérhető eredményét, amivel lényegében nemcsak 
történelmünk homályos századaiba igyekszik bevilágítani, 
hanem egyidejűleg szaktörténeti munkát is végzett. Aki 
végigtanulmányozza a százhúsz oldalt kitevő bibliográfiai 
függeléket is, rábukkanván Csőké Sándor, Badiny Jós Fe­
renc, Baráthosi Balogh Benedek, Bobula Ida, Padányi 
Viktor, Takar András stb. nevére, rögtön természetesnek 
tartja Kiszely István támadásokat megelőző védekezését. 
Ezek a nevek ugyanis mind a mai napig a hivatalos ma­
gyar történetírás művelői szemében persona non graták. 
Aki viszont nem ismeri előzetesen, milyen indulatokat 
váltottak ki már ezek a nevek, fölösleges óvatosságnak 
vélheti a szerző eljárást, mivel munkája nem önálló fölfo­
gásban megírt magyar őstörténet, hanem őstörténet-kuta­
tásunk története. Ha úgy tetszik művelődéstörténetünk 
egyik, régóta megírásra esedékes fejezete, amelyből sze­
lektív szempontok alapján nem maradhat ki a „délibábos­
nak” minősített elméletek ismertetése sem. Ez a műfaji 
követelmény, aminek a szerző tisztességesen eleget tesz.
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Követésre méltó módszert alkalmaz. Higgadtan mérlegel, 
közel azonos minőségű ellenérvek esetén megelégszik is­
mertetésükkel, nem bocsátkozik végkövetkeztetésekbe.

Érdemes ebből a szempontból végigolvasnunk a ma­
gyarok honfoglalásáról szóló részt. Kiszely végigkíséri a 
kettős honfoglalás elméletének kialakulását, annak csíra­
állapotától László Gyula professzor végső formában rög­
zített tanulmányáig, melyet a Jermékeny bizonytalanság” 
szellemében nem zár le befejezett tényként: ,,Sok kérdést 
kell még tisztázni ahhoz, hogy a kettős honfoglalás a való­
színűségből ténnyé szilárduljon”

Tudományos szempontból a könyv legkényesebb része 
a magyar nyelv sumer kapcsolatairól készült fejezte. A 
szerző maga is érezvén ezt, átadja a szót Zakar András­
nak, s az elmélet körvonalazását az ő megfogalmazásában 
adja. Megemlíti az ellentábor kiemelkedő képviselőit is, 
sajnos nem tőlük idéz, pedig az egyensúly kedvéért Ko- 
moróczy Géza súlyos ellenérveiből néhánynak minden­
képpen helyt kellett volna kapnia.

Összegezve: régóta hiányolt könyvhöz juthat most az 
őstörténetünk forrásai iránt is érdeklődő, Kiszely István 
jóvoltából. Témagazdagsága, sokszempontúsága elisme­
rést érdemlő. A történeti kérdések elemzésébe bevonja a 
nyelvészeti, a valláskutatási, a növénytani, az embertani s 
a zenekutatási eredmények fölhasználható adatait, meg- 
toldván az ötvösművészet és a rovásírás történetének is­
mertetésével. Ez a komplex szemlélet qIőszöv László Gyu­
la: A honfoglaló magyar nép élete című könyvében tűnt 
föl, a módszer hasznosságát, nélkülözhetetlenségét Ki­
szely munkája is bizonyítja. Külön elismerés illeti a Hideo 
Matsumoto osakai professzor adatai alapján készült 
marker-világtérkép közléséért.

{Kiszely István: Honnan jöttünk?
Hatodik Síp Alapítvány -Ú j Mandátum Könyvkiadó)

1992.
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Raffay Ernő:
A vajdaságoktól a birodalomig

A szerző heves indulatokat fölkavart „Erdély 1918-1919- 
ben” című könyve után most végre olvasható a mű iker­
párja is, az újkori román állam kialakulásának története. 
Rövidre szabott terjedelme ellenére Raffay könyvében ki­
emelkedő történészi teljesítményt kell látnunk, amely ok­
adatolásainak pontosságában, valamint az alapösszefüg­
gések megvilágításában célkitűzését hatékonyan teljesíti: 
egy megalakulása óta expanzív törekvésű történelmi kép­
ződmény organikus változásainak és céljainak feltárását. 
A neofita könyörtelenség megdöbbentő látlelete ez. Főbb 
mozzanatai: 1914 előtt módszeres magyarellenes propa­
ganda Európában, Erdélyben a román bankok által pén­
zelt birtokvásárlások, majd Trianontól kezdődően a ma­
gyar iskolahálózat fokozatos elsorvasztása, amely után je­
lenleg már a romániai magyarság teljes etnikai megsem­
misülésének rémképével kell szembenéznünk. E magyar- 
ellenesség -  politikai színezetétől függetlenül -  a minden­
kori román államérdek egyik fő jellemvonása. Időtállósá­
gának ideológiai alapja Raffay szerint: „A román tanulóif­
júság több mint 100 éve azt tanulja tanítóitól, hogy min­
den idegen nép, amely őket körülveszi, a népvándorlás 
„hordáival” érkezett, s közülük is a legkegyetlenebb a ma­
gyarság, amely a Tiszáig terjedő ősi román földeket erő­
szakkal elfoglalta.” Mindezek előzetes ismeretében a 
győztes román forradalom utáni pogrom és a kulturális 
autonómia elutasításának sokkoló hatását aligha fogadta 
volna közvéleményünk olyan előkészületlenül, csalódot­
tan, s főként: értetlenül. (JATE Kiadó, 1989.)

1990.
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Amoralitás és értékrendficam, 
avagy Szemben Lukács György 

szobrával

Az elmúlt év szeptemberében kapott szárnyra a hír: össze­
zúzták Lukács György mellszobrát az MSZMP volt politi­
kai iskolájának épülete előtt. Az Ajtósi Dürer sori közjáték 
kisebb vihart kavart, amely viszonylag hamar elült -  ám 
akiben élt a gyanakvás, egy percig sem vélhette, hogy ez­
zel a Lukács-ügy lezárult.

A marxista-leninista filozófus, irodalomelméleti teore­
tikus, egykori tizenkilences komisszár életének ismereté­
ben sokkal inkább a leszámolás kezdetére kellett gondol­
ni, mint holmi spontán, egyszeri vandálkodásra. A folyta­
tás nem váratott sokáig magára, idén márciusban Lukács 
emléktábláját verték le egykori lakóházának faláról. Vé­
delmezői nyilatkozatot jelentettek meg, amelyet szellemi 
életünk ismert személyiségeinek egész sora írt 2áéi Agárdi 
Pétertől Vezér Erzsébetig. Rövidre szabott nyilatkozatukat 
lényegében a kalapáccsal történő politizálás ellen fogal­
mazták meg, amely méltánytalan eljárás a lukácsi életmű 
ellen.

Signor Fából Vaskarika
El kell ismerni, a kalapácsos politizálás, célját tekintve 
csak a szem számára lehet kielégítő, s még akkor is meg­
gondolandó, ha közismert, hogy Lukács György ennél sú­
lyosabb harci eszközt is alkalmazott a maga politikai út­
vesztőiben. A kalapács spirituális szinten használhatat­
lan. Az eszmei-elméleti viták sem ígérhetnek megnyug­
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vást, mivel a mester hagyatékából sarjadt Lukács-iskola 
kitűnőségei szektás imádattal tapadnak a kinyilatkoztatott 
életmű minden szeletére -  nem véve tudomást arról, hogy 
a MŰ maradandósága nem hittudományi kérdés.

Az élet és az életmű egymástól elválaszthatatlan, csak 
viselt dolgaink hitelesíthetik vagy hitelteleníthetik kimon­
dott és leírt szavainkat. Törvény ez, amely alól senki sem 
kivétel. A Lukács-életmű voltaképpen ezen az alapon bi­
zonyul roskatagnak: hiányzik belőle a morális stabilizáló 
kötőanyag. Eszmetársai már a fiatal Lukács személyiségé­
ben észrevették bizonyos zavart keltő tüneteket; Sinkó 
Ervintől tudjuk, hogy kommunista metafizikusnak és Sig- 
nor Fából Vaskarikának nevezték el -  későbbi veszélyes­
ségét nem is sejtvén.

Lukács akkor még fennen hirdette: „A politika csak 
eszköz, a kultúra a cél.’’' Csak később vált világossá ennek 
eufemizmusa, s hogy az igazi cél a hatalom bármilyen 
áron történő megszerzése volt, amelynek a polgári kultúra 
és erkölcsrend elleni totális támadások ideológusaként 
egyik fő részese és felelőse lett. Irodalomelméleti írásai 
kulturális nagyjaink iránti tökéletes érzéketlenségét bizo­
nyítják Kemény Zsigmondiól Márai Sándorig kiválósága­
ink egész sorát minősítette dekadensnek, kispolgárinak, 
egyszóval -  mellőzhetőnek. Esztétikai értékrendjébe Ma­
dách remeke csak „revüszerű” alkotásként volt beilleszt­
hető.

Teoretikus önhittséggel
Szellemi tevékenységében évtizedeken keresztül követ­
hető az az amorális beállítódás, amelynek többször és fél­
reérthetetlenül hangot is adott. A húszas évek elején kerül 
vele kapcsolatba egy lelkes, szocialista érzelmű úrilány, 
Duczynska Ilona. Egy beszélgetésükről készült följegyzé­
se éles fényt vet Lukács személyiségének eme kevésbé is­
mert árnyoldalára:

„Hogy a rossznak a fölmagasztalása milyen teoretikus 
önhittséggel lép föl, kitűnik a következőből: Arra a kérdé­
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semre, hogy vajon a hazugság és félrevezetés a vezérek 
részéről a párttagokkal szemben megengedhető-e -  a 
KMP egy kimagasló teoretikusa és kétségtelenül kizáróla­
gos szellemi vezére nekem egy döntő helyzetben azt a vá­
laszt adta, hogy a kommunista etika legmagasabb köteles­
ségünké teszi, hogy vállaljuk a rosszat. Ez a legnagyobb 
áldozat, amit a forradalom tőlünk követel. Az igazi kom­
munistának az a meggyőződése, hogy a történelmi fejlő­
dés dialektikája folytán az általunk vállalt rossz az ellen­
kezőjébe csap át.”

Az idealista úrilány azonnal elmenekül a sátán közelé­
ből, Lukács pedig marad egy helyben. Még a harmincas 
évek nagy sztálini öldöklése sem teszi kételkedővé -  utó­
lag sem! 1946-ban így elmélkedik: „Éppen az igazi forra­
dalmi demokraták a valódi népi forradalmárok. Marat és 
Robespierre törték át a formális demokrácia korlátáit, az­
zal mentvén meg a demokratikus forradalmat, hogy -  egé­
szen a kivégzésig -  nem adtak semmi megnyilvánulási 
szabadságot az ellenforradalomnak.” Bizony, elborzasz- 
tó szavak ezek! S hogy mennyire körülbástyázott és szi­
lárd ez a gondolkodás, álljon itt egy idézet az Irodalom és 
demokrácia című tanulmányából is: „... egy olyan állam, 
mint a Szovjetunió, semmiképp sem kormányozható a 
közvetlen demokrácia alapján.”

Ki hihet ezek után az aggastyán Lukács megszépítő 
visszaemlékezéseinek, amelyben önmagát a koalíciós idő­
szakra vonatkoztatva Sztálin-ellenesnek láttatja: „Tevé­
kenységem objektív alapja taktikai értelemben véve illu­
zórikusnak bizonyult. Tartalma ettől függetlenül azonban 
a szocializmus demokratikus megvalósítására irányult, és 
így objektíve, direkt módon Sztálin-ellenes volt”. Igazi 
stílusbravúr ez, az emlékezetkihagyás és a hazugság csil­
logó egyvelege! A kérdéses időszakban, amikor Barán- 
szky-Jób László, Hamvas Béla és néhány társuk reményte­
len szövetkezésbe fogott polgári esztétikánk védelmére. 
Lukács a szellem embereinek kiirtására adta ki az ukázt: 
„A nagy francia forradalom jogosan végezte ki Andre

15



Chenier-i. És ezt kell tennie minden harcos demokráciá­
nak ma is.” (Régi és új legendák ellen, 1947.) Még emlék­
szünk rá, Rákosiék tudták, hogy mit kell tenniük, tették is 
harcosan, demokratikusan.

A komisszár
Az életrajz nem szépíthető meg. Lukács komisszárként 
kezdte, és lélekben az is maradt. A munkára maga jelent­
kezett, mint 1919-ben. Emléktábláját nem összezúzni kel­
lett volna, hanem más felirattal ellátni. Például azzal, amit 
életrajzi visszaemlékezéseiben érdemesnek tartott elmon­
dani:

„Én jelentkeztem erre a munkára, és Tiszafüredre küld­
tek, ahol védekező hadállásban voltunk. Tiszafüred védel­
me nagyon rosszul sikerült, mert a pesti vöröskatonák egy 
puskalövés nélkül elszaladtak, és ezzel a másik két zászló­
alj, mely hajlandó lett volna tisztességesen védeni Tisza­
füredet, szintén nem védhette állásait, úgyhogy a hátuk 
mögé kerültek a románok, és Tiszafüred elesett. Akkor én 
nagyon energikus módon állítottam helyre a rendet, 
amennyiben amikor átmentünk Poroszlóba, összehívtam 
egy rendkívüli hadbíróságot, és ennek az elszaladt zászló­
aljnak nyolc emberét ott a főtéren főbe lövettem'' Tegyük 
mindehhez hozzá: Lukács huszonhat évvel később írótár­
saival szemben sem habozott, mert: „A politika csak esz­
köz, a kultúra a cél!”

1993.
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A tények makacs dolgok

Ünnep -  alkalom a visszaemlékezésre. Március 15. hatvá­
nyozottan az. Közel esik 21-éhez, el lehet tehát borongani 
Petőfitől Kun Béla 133 napjáig sok mindenen.

A Munkáspárt műhelyében például a történelem védel­
mében köszörülték a berozsdásodott fringiákat. Ragyog­
tak is már húszadikára szépen, csak adja meg az alaphan­
got az ünnepi szám vezércikkírója. A vezércikk vezérgon­
dolata két összeillesztett mondatból imígy kerekedik 
elénk: „.. .ez a rendszer képtelen vállalni nemzeti történel­
münket a maga komplexitásában... Mi viszont tisztelettel 
emlékezünk a Tanácsköztársaságra, mert nemzeti múltunk 
kitörölhetetlen része, hazafiságunk építőköveinek egyike.” 
Elénk is gördül néhány ilyen építőkő, mint: a társadalom- 
biztosítás kiterjesztése, a pedagógusfizetések, valamint a 
napszámbérek növelése stb., ám sehol nem említtetik meg 
a leninfiúk szívmelengető története, a velük együtt eltűn­
tekkel a történelem ködében, az eke elé fogott papok is a 
fölakasztott parasztokkal egyetemben. „Emlékezünk, de 
nem mitizálunk” -  magyarázza higgadtan a letisztult 
szemléletű szerző. Ki is hagyja bölcsen emlékezéseiből a 
dicső napok forradalmi kérlelhetetlenségének mítoszát, 
mit sem törődve azzal, hogy a „komplexitás” a leninfiúk 
tarsolyában maradt.

A szellem azért nem marad kielégületlen, szerencsére 
ugyanezen oldalon egy hegesztő szakmunkás elválasztha­
tatlanul, „komplexen” összeforrasztja Károlyi Mihályt 
Kun Bélával. Magabiztos, hiszen forrasztópákája Szekfű 
Gyula. A tudós történész valóban nem állította azt, hogy 
Kun Béláék puccsal szerezték mg a hatalmat, ez azonban 
argumentumnak kevés. Viszont azt állítani, hogy Károlyi
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Mihály önként adta át a hatalmat, több, mint túlzás. A té­
nyek pontos ismeretéhez elegendő Nagy Vincének, Kár­
olyi belügyminiszterének emlékiratait elolvasni, ám aki 
szelektív érdeklődésű, aligha talál az igazságra: „A hata­
lomátadás ténye egy jól időzített politikai bomba volt, kö­
zönséges puccs, amelyet két vakmerő fiatalember, 
S(imonyi) H(enri) és K(éri) P(ál) újságíró követett el, 
megszerkesztve a hírhedt deklarációt, és odahamisítva 
Károlyi nevét -  amint azt utólag Károlyitól és feleségétől 
megtudtam.” Annyi még ide kívánkozik, hogy Kéri Pált 
később, a Tisza István elleni gyilkossági perben, mint föl- 
bujtót, halálra ítélték.

Mindezek után egy kérdésben egyetértünk a munkás­
lap szerzőivel: a tények, bizony, nagyon makacs dolgok.

1992.
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A Küklopsz stílusa

Az is gyanús, ha a görögök ajándékot hoznak. Ha a kor­
mány tenni akar valamit, az ellenzék tiltakozó reflexei 
menten görcsbe rándulnak. A sajtón végigfutnak a bor­
zongás hullámai; ki-ki önnön génjeitől determináltan el­
kezd ágálni, jajongani, fröcskölődni. Alighogy elesett az 
Egyenleg, a „pártatlan” tájékoztatás egyik, utolsó végvá­
ra, máris itt az Alexa-ügy. Alapjában véve egyszerű, dra- 
matizálásra egyáltalán nem érdemes, munkaügyi eset. A 
Magyar Távirati Iroda 68 éves vezérigazgatójának letelt a 
szerződése, tehát nyugdíjba vonult. B. A., a Kurír szépre­
ményű publicistája ezt menesztésnek tupírozza. Nyilván 
úgy véli, hogy így már van jogalapja Alexa Károllyal, az 
új jelölttel bakafántoskodni, netán pimaszkodni is a bul­
váretika illemkódexe szerint: tedd először fizikai mivoltá­
ban ellenszenvessé, aztán szellemi excrementumoddal ke- 
negesd be bátran.

íme a fizikai portré: „Ismeretlen arc a bizottsági terem­
ben: tömzsi, vöröses szakállú, tekintélyes, apró emberke. 
A rövid nyakon kis, harckocsikupola fej forog gyanakvó 
szigorral”. Ugyanezen személyiség lélektani megközelí­
tésben: „leginkább Petúr bán és a leleményes Odüsszeusz 
keveréke lehetne”. És valamit a szellemiségéről is: „Pub­
licisztikájának sértő kíméletlensége az Odüsszeusz társait 
bekebelező Küklopsz stílusát idézi”.

Hát nem kolosszális? Nemcsak a lóláb lóg ki, hanem a 
vörös farok is.

Az olvasót lassan áthatja a fölismerés csöndes öröme: 
végre van egy Küklopsz-specialistánk. De közölhetné tán 
azt is, hogy akadt rá a félszemű óriás kézirataira, melyek­
ből megismerte a stílusát.

1993.
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Horger Antal és Józjsef Attila
Irodalmi toposz

A szakszervezeti lap glosszaírója irodalmi toposzba bot­
lott. A toposzok jellemzője, hogy nem mindig igazak, de 
mindig kínálják magukat; ragadnak, s könnyen hamis pár­
hozamok zsákutcájába vezérlik kritikátlan fölhasználóju­
kat. A glosszaíró egy csapással két legyet is megcélzott a 
nevezetes Horger-ügy fölemlítésével. Mint írja: „...az 
annó eltanácsolt szegedi diákból irodalom címén produ­
kált verse miatt valóban nem lett tanár, az tény. De az is, 
hogy Horger Antal úrról ma már a kutya se tudná, hogy 
valaha is létezett, ha az egyetemi hallgató nem irodalom 
címén pordukált versírással foglalatoskodott volna még 
egy darabig.”

Ahány kijelentés, annyi tévedés! József Attila simán 
befejezte az 1926-os egyetemi évét -  és maradhatott vol­
na, szeptemberben azonban már a Sorbonne beiratkozott 
hallgatója. A következő évben onnan is eltávozik (ott is 
akadt egy Horger?), július végén körülnéz a Riviérán, 
majd szeptemberben tanulmányait a budapesti egyetemen 
folytatja, de alapvizsgát nem tesz. A szegedi egyetem 
„fura ura”, tudjuk, más baloldali hallgatókkal is összekü­
lönbözött, azonban senkit sem távolíttatott el. A Horger- 
ügy mértéktelen fölnagyításának máshol keresendő az 
oka. A professzor a Tanácsköztársaság összeomlása utáni 
első konferencián így kezdte el a beszédét: „A vörös far­
sang véget ért!” Ahogy mondani szokás, itt van a kutya 
elásva!
. Az, hogy a glosszaíró csak József Attila verséből isme­
ri a tudós professzor nevét, az ő baja. Horger Antalt a tu­
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domány mindezek ellenére számon tartja, nem alaptala­
nul. Hétfalusi csángó népmesék címmel kiadott gyűjtemé­
nye archaikus szépségű anyagával megbecsült értéke a 
magyar néprajztudománynak. A két nyfltszótagos, úgyne­
vezett Horger-törvény megalkotása, szófejtési és nyelvjá­
rástörténeti tanulmányai pedig a nyelvtudományban jelöl­
tek meg neki a legnagyobbak közt helyet.

Hogy került elő Horger Antal? A prekoncepciós gon­
dolkodás jegyében és Csúcs László ürügyén, akiből a Ma­
gyar Rádió „fura ura” lett, mert a közelmúltban ki merte 
jelenteni, hogy „az elmúlt hét végén amit Esterházy Péter 
irodalom címen produkált, az minden volt, csak nem iro­
dalom”.

Lehet ugyan, hogy E. P. művének elkészítése előtt bal 
lábbal kelt föl, és bal kézzel nyúlt írógépéhez... szóval 
minden lehetséges, csak egyvalami nem: a rádió alelnök- 
ének irodalomkritikusi véleményt nyilvánítani.

1993.

81



A marha -  semleges

A nép azé, aki megműveli. Világos tehát, hogy a „semle­
ges világnézet” apostolai miért csapnak rögtön országos 
botrányt, ha valahol egy-egy iskolát visszakap az egyház, 
vagy a szülők kívánságára valamelyik állami iskola egy­
házi irányítás alá kerül. Mélységes azonban a csönd ak­
kor, ha a tulajdonjogilag visszaszármaztatott ingatlant -  
például a Lónyay utcai Református Gimnázium épületét -  
a tulajdonos nem tudja használatba venni, mert a birtokon 
belüli intézmény albérlői is ott tanyáznak. Ez nem izgatja 
föl a liberális és baloldali lapok Justitiába szerelmesedet 
publicistáit. De hát megszokhattuk már, hogy mifelénk, 
itt, a Duna-tájon a jogértelmezés korlátlan szabadságot él­
vez.

Most például a sári Szent János Katolikus Iskola meg­
nyitása hozta rezgésbe az ellenzéki sajtó finom pókháló­
zatát. A helyi sportpálya büféjében folyik a tanítás. Mert 
az egyházi szellemiséget rühellők már zsenge korukban 
kirekesztésbe kényszeríttetnek. Drámai helyzet. A néger­
dobok tamtamja süketté dugaszolja a füleket; ki figyel a 
polgármester szavára, hogy maradt még választási lehető­
ség a körzetben. Az alternatív megoldások között a ven­
déglátóipar eredetileg nem szerepelt. Valakinek kivá­
lóan működött a dramaturgiai fantáziája. A kialakult hely­
zet jó reklámot szolgáltat a kiérdemesült intézménynek, s 
egyúttal politikai bűzbombaként is remekül funkcionál. 
Szomorú, hogy ebben a dicstelen bolhacirkuszban egyik­
másik pedagógus szerepet vállalt. Egyikük méltatlan-kod- 
va kérdezi: „Ha állatorvos gyógyíthatja a marhát a szo­
cializmusban szerzett diplomájával, én miért nem tanítha­
tok?
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Hja, az állatorvos szerencsésebb helyzetben van; a 
marháról ugyanis közismert, hogy befolyásolhatatlan, 
minden helyzetben világnézetileg semleges marad.

1993.
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,Ki kell cserélni!

Olvasom a Munkáspárt óbudai lapocskájában, mi minden 
történt a hatvanas évek elejétől a kerületben, hála a gyors 
ütemű városfejlesztésnek. Tagadhatatlan, szép lista kere­
kedik elő: harmincezernél több új lakás, orvosi rendelő- 
intézetek, a Szent Margit Kórház bővítése, új általános és 
középiskolák, uszodák, sportpályák, nyugdíjasházak stb. 
Ám fölötlik a gyanú, ez a szorgos lajstromozás aligha le­
het öncélú. Mert, ugye, nincs szándék hátsó szándék nél­
kül. Nos, a fölvezetés után ez a hátsó igen hamar megmu­
tatkozik. Ellentétben a régi szép időkkel, most elveszett az 
üzem, a munkahely, a létbiztonság. Ezzel szemben mit 
kap a nép? „Ingyenkonyhát, együttérző karácsonyi vállve- 
regetést sok-sok ígéretet.”

Kilóg a lóláb: a szándék nem szorul magyarázatra. Ám 
ha a cikkíró kedvelt szlogenjének szellemében járunk el, 
vagyis „konkrétan és számszerűen” vizsgálódunk, a derűs 
múltba nézés keserű fintorrá torzul. Három évvel ezelőtti, 
utolsó műszaki munkámra emlékezem. Kollégámmal az 
Újpesti Hajó- és Darugyár egyik szerelőcsarnokát mértük 
föl, amikor a gyár fölparcellázása, kiárusítása már javában 
folyt. Az egyik szemétkupacon, az agyonrozsdásodott 
vezérlőfülkék mellett a csarnok munkavédelmi őrnaplójá­
ra bukkantam. Néhány bejegyzés: „Az öntőüst balesetve­
szélyes, kicserélni... 1976. VII. 12; Öntőüst balesetveszé­
lyes, ki kell cserélni... 1977.1. 25; Öntőüst balesetveszé­
lyes, ki kell cserélni. 1977. III. 24.”

Nem lehet vitás, hogy azok a munkahelyek mikor és hol 
vesztek el. A Munkáspárt csak saját magán kérheti számon!

1993.
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Szobordöntögető

Ha Németh László lábszagú mucsainak minősülhetett, 
várható volt, hogy előbb-utóbb a másik zseni. Szabó De­
zső géniuszával is perverz szobordöntögető ölelkezésre 
buzdul a szellemi törpeség. A grandiózus életművet még a 
kádári idők irodalomtörténésze sem kerülhette xntg\ Nagy 
Péter hatszáz oldalas monográfiája bizonyítja, mennyire 
tisztában voltak jelentőségével. írtak róla, gondosan cse- 
pülték, miközben írásai -  két rövid válogatás anyagának 
kivételével (1657; 1979) -  hozzáférhetetlenek voltak. Ta­
valy, sok évtized múltán, tanulmányainak színe-javát Az 
egész látóhatár címmel ismét megjelentette a Püski Ki­
adó. A nevezetes gyűjteményről az idei Alföld negyedik 
számában végre érdemi észrevételek is olvashatók. Ebből 
készített magának másodszűrletet a Népszava kritikusnő­
je, hogy leszámoljon a mesterrel: „ez az életmű teli van 
szembetűnő ostobaságokkal és már-már zseniális meglá­
tásokkal”. A tudatlanság vezérelte biztonságérzet önma­
gára árulkodik, különben nem írta volna le ezt is: „... föl­
lapozva a Látóhatár egykori példányait...” -  világos, a 
kritikusnő folyóiratról beszél, ilyen című lapja viszont 
Szabó Dezsőnek sosem volt! De nem is ez a lényeg. Olva­
sásra nincs idő, viszont Szabó Dezsőnek, Csurka István­
nak és Benedek Istvánnak közös szatyorban a helye. A 
fontos dolgokat már Kádár apánk is így nyomatékosította 
-  „az ügy érdekében”

1992.
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Az elárult tehetség

Magyarországon sosem volt egyszerű a költők élete. Ér­
vényes ez a haláluk utáni sorsukra is. A líra ugyanis miná- 
lunk -  mindenkori politikai helyzetük függvényeként -  
minden időben közügy is volt. Sorsvállalás a nemzettel. 
Vagyis: a költői tehetség fölött még valami szükségeltetik 
a Nemzeti Panteonba való belépéshez.

Borongó hangulatban olvastam Csák Gyula Népsza- 
badság-beli emlékező írását a 70 éve született Váci Mi- 
hályról. Kétségkívül igazi költői tehetség volt. A Kések 
között halok meg én kezdetű verse bizonysága annak, hogy 
Váci birtokában volt annak az adottságnak, amelynek is­
merete nélkül minden próbálkozás csak süket klapancia 
marad. Váci ismerte a művészi átlényegítés titkait. Úgy­
szintén Garai Gábor is, akiről a cikkben ugyancsak szó 
esik. Igen, a Milarépa halála című vers költője is kiváló 
tehetség volt -  elsőrangú mesterségbeli tudással fölvértez­
ve. S most mégis rajtuk a „bús feledékenység” sűrű homálya.

Csák Gyula élesztgető kísérlete kétes eredménnyel ke­
csegtet. Ha csupán a tehetségüket kellene újra fölfedezni, 
az utókor minden valószínűséggel elégtétellel szolgálna. 
Ám mihez kezdjen azokkal az írókkal, akik a levert forra­
dalom után, 1958-ban nevüket és verseiket adták a sztrájk­
törő célzattal kiadott Tűz-tánc antológiához, amely akkor 
jelent meg, amikor neves íróink egy része börtönben ült, s 
Illyés Gyuláék tiltakozó hallgatásba mélyedtek?

Ma már kevesen tudják, hogy amikor Arany János az 
idelátogató Ferenc József „tiszteletére” megírta a Walesi 
bárdokat, akadt egy költő, aki vállalta az üdvözlővers 
megírását. Lisznyai Kálmánnak hívták. Ő sem volt tehet­
ségtelen.

1994.
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Kísértet járja be Óbudát

Kísértet járja be -  no nem Európát, csak a III. kerületet. 
Az eufémizmus mocsári lidérce. Négyoldalas újságocskát 
terjeszt, a Munkáspárt III. kerületi Koordinációs Bizottsá­
gának lapját. A fejlécen harsogó „Világ proletárjai, egye­
süljetek!” fölhívás világossá és egyértelművé teszi, mi­
lyen aranyrögöket rostálhat ki belőle magának az igazság 
után epekedő elme.

Márciusi számról lévén szó, mi sem természetesebb, 
mint valamely Petőfi-idézet; hat sorból kettő kiemelt sze­
désben: „Haza csak ott van, hol jog is van, / S a népnek 
nincs joga”. S nehogy túl gyorsan magához térhessen a 
nyájas olvasó, mindjárt a tüzes verssorok közelében még 
egy bunkócska szürke mezőnyben, bekeretezve: „Hányat 
alszunk még? Az Antall-kormánynak még 440 napja van
1994. május 23-ig. Egyetlen napot se adjunk neki!”

Ejnye, elvtársak! Negyvenhárom évnyi országiás nem 
volt elég? Honnan ez a türelmetlenség? Meg kellene vár­
ni, amíg a mondvacsinált pörök, Recsk, az üresre söpört 
paraszti padlások, a sorvasztó kontraszelekció emlékei fö­
lött megjelenik tapintható mivoltában is a költői vízió: 
„Rajtad sűrű fellegek és a / Bús feledékenység koszorút- 
lan alakja lebegnek”.

Addig azonban üdvös lenne a szétrongyolódott brosú­
rákból tanultakat frissebb tudással fölcserélni. Ez esetben 
nem kellene aggódnia a fiáért annak az apának, aki nem 
érti: „Ha depolitizálva vannak a fegyveres erők -  mit ke­
res az egyház a hadseregben?” Bizonyára nem kommunis­
tákat -  lévén az egyház politikamentes intézmény.

Végigböngészve a lapot, csupán H. S. véleményével 
tudok azonosulni; valóban nagy fogalomzavar uralkodik
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az új magyar szótárban. De mindig ott, ahol hamis szán­
dékok leplezését szolgálják. Például éppen nála, amikor 
analógiaképzés szándékával állítja, hogy 1919-ben a Ta­
nácsköztársaság létrejöttével „a vadkapitalizmus fölszá­
molása került napirendre”. így már világos, miért ne ad­
junk egyetlen plusz napot se az Antal 1-kormánynak! Nos, 
már csak arra kellene magyarázatot adnia, hogy Szamuely 
terrorbrigádjai milyen ideológiai és gazdaságtudományi 
alapismeretek birtokában keresték vidéken a vadkapitaliz­
must? Ötszázkilencven „vadkapitalista” falusi paraszt, 
plébános, illetve jegyző és tanító legyilkolásáról kellene 
számot adnia a 133 napig tartó proletárdiktatúráról nosz- 
talgiázgatóknak. Miért, hogy ahol bárhol a világon, a mar­
xista-leninista utópia megvalósításán munkálkodnak, min­
denhol tömegsíroktól fekélyes a föld, és átkok gomolyog­
nak a Nap alatt? Miért?

1993.
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Közjáték az aluljáróban

Jó ideje eltűntek már a régi, közismert, vidámságot árasz­
tó, gólyalábas, bohócruhás figurák. Azért még az utcai 
közjátékok nem szűntek meg. Az utcák, közterek, aluljá­
rók mai közszereplői azonban semmiképpen sem hason­
líthatók ama antivilágbeli szórakozatókhoz. Komorabbak, 
vidámodásaikból mindig hiányzik valami, ami nélkül el­
képzelhetetlen a szorongás nélküli, rekeszlazító nevetés. 
Aki tehát az utca színpadára áll -  szándékától és nemes 
céljaitól függetlenül -  olyan szerep vállalására is rákény­
szerülhet, amely a szituációból elkerülhetetlenül követke­
zik. Pontosabban: ügye komolyságát könnyen lefokozhat­
ják környezeti tényezők. A Blaha Lujza téri aluljáró meg­
szokott, kavargó nyüzsgését néhány napja egy újabban 
képződött gyűrű okozta áramlás bonyolítja, dúsítja. A friss 
képződmény közepén Krassó György hajladozik, szóno­
kol, vitatkozik és gyűjti beadványához az egyetértők alá­
írásait. Krassó célja ugyanis nem kevesebb, mint az, hogy 
végre felelősségre vonhatók legyenek az 1956-os forrada­
lom utáni véres megtorlások tettesei. A galambősz szóno­
kot néhány lépéssel hátrébb három begyűrt képű, overal- 
los férfiú méregeti szitkozódva:

-  Mit lázit ez itt a kommunisták ellen?
-A z országot mégiscsak Rákosi építette fel!
A három emberből forrón árad a lincshangulat. A haj­

dani kopasz pártvezér pedig bizonyára üdvözülten moso­
lyog le a kommunista mennyországból: „Érdemes volt!”

1991.

89



Névmutató

Ady Endre 7, 48, 51-52 
Agárdi Péter 73 
Albert Gábor 11 
Alexa Károly 79 
Alszeghy Zsolt 16 
Antall József 21, 87, 88 
Arany János 7, 35-42, 86

Babits Mihály 48 
Badiny Jós Ferenc 67 
Baránszky-Jób László 10, 

15-17, 56, 60, 75 
Baráthosi Balogh Benedek 67 
Bartók Béla 7 
Bata Imre 50 
Beke Albert 63-64 
Benedek István 51-52, 85 
Beöthy Zsolt 16, 61 
Bernáth Zoltán 11, 34-36 
Bíró Lajos Pál 10 
Bobula Ida 67 
Bohuniczky Szefi 12 
Bogyay Tamás 65-66 
Brunton, Paul 25

Chenier, Andre 75 
Csák Gyula 86 
Csinszka 51
Csokonai Vitéz Mihály 7, 39 
Csőké Sándor 67 
Csúcs László 81 
Csurka István 10, 85

Dante 60 
Dekán, Ján 25-31 
Dénes Zsófia 51 
Dömötör Sándor 8 
Duczynska Ilona 74 
Duray Miklós 10

Erdei Ferenc 8 
Erdélyi József 7, 8 
Esterházy Péter 81

Féja Géza 7 
Ferenc József 86 
Ferenczy Sándor 56 
Füst Milán 56 
Für Lajos 10, 11

Gábor Áron 25-27 
Garai Gábor 86 
Goldziher Ignác 56 
Gombos Gyula 8, 11 
Gorkij 46
Grimm-testvérek 45

Hajnal István 56 
Halász Gábor 45 
Hamvas Béla 16, 50, 53, 75 
Hartyányi István 64 
Hermán Ottó 56 
Hitler, Adolf 23 
Homérosz 60 
Horger Antal 80-81 
Horthy Miklós 23
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Illyés Gyula 7, 56, 64, 86

Jékely Zoltán 48 
Jócsik Lajos 8 
Jókai Mór 7 
Joyce 60
József Attila 8, 80
Juhász Ferenc 16
Jung, Cári Gustav 54, 60, 62

Kádár János 8, 85 
Kádár Lajos 9 
Kállay András 24 
Kállay Miklós 23-24  
Karácsony Sándor 8, 56 
Karinthy Frigyes 56 
Károlyi Mihály 66, 77 
Kemény Zsigmond 7, 74 
Kéri Pál 78 
Király István 64 
Kisfaludy Károly 7 
Kiszely István 67-68  
Kodály Zoltán 7 
Kodolányi János 8, 50, 59, 

50
Komoróczy Géza 68 
Kölcsey Ferenc 68 
Krassó György 89 
Krencsey Marianne 20 
Krúdy Gyula 59 
Kun Béla 66, 75, 77

Láng, Fritz 25 
László Gyula 8, 68 
Latinovits Zoltán 63 
Le Bon, Gustave 53 
Lenin 25 
Léda 51
Lévay József 41 
Lőrincz László 42

Listius László 60 
Lisznyai Kálmán 86 
Lukács György 16, 17, 73-76

Madách Imre 74 
Mann, Thomas 60 
Major Ákos 34, 35 
Márai Sándor 74 
Marat 75
Mereskovszkij, Dimitrij 

Szergejevics 26, 46, 47 
Montesquieu 34 
Móricz Zsigmond 7 
Muhoray Eemér 8

Nagy István 8 
Nagy Péter 12, 85 
Nagy Vince 78 
Négyesy László 15, 16 
Németh László 7, 8, 18, 

32-33, 48, 56, 57, 85

Ortega 53
Ossendovrski, Ferdinand 26 
Osszián 40 
Osvát Ernő 63

Padányi Viktor 67
Péterfy Jenő 56
Petőfy Sándor 7, 39, 77, 87
Pheidiász 31
Pizarro 43
Plehanov 47
Pomogáts Béla 13
Pribina 30
Proust, Marcel 60
Püski Sándor 7-11, 15, 33

Rasztiszláv 30 
Raffay Ernő 69
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Rákosi Mátyás 16, 34, 89 
Read, Herbert 5 4 
Rejtő Jenő 27 
Riedl Frigyes 16, 56 
Ries István 35 
Robespierre 75 
Róheim Géza 56

Simándi Tamás 35 
Simonyi Henri 78 
Sinka István 7, 8 
Sinkó Ervin 74 
Soli Deo Glória 8 
Spengler Oswald 53

Szabó Dezső 7, 8, 11, 12-14, 
85

Szabó Lőrinc 10 
Szabó Pál 7
Szalay Károly 56-58, 59-62  
Szamuely Tibor 88 
Szávai Nándor 16 
Szécsi Mária 61 
Szekfü Gyula 77 
Szervatius Tibor 13

Szíj Rezső 53-55, 56, 64 
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ZÁSZLÓS LEVENTE 
Orheus Apollónhoz

Mintha az értelem leglényegét, annak 
eredetét kutatná a költészet eszközei­
vel Zászlós Levente. A civilizáció 
történetiségének rétegein halad ke­
resztül, egyre elszántabban; és egyre 
határozottabban sejtve azt: hová is 
kell eljutnia, velünk együtt, hogy el­
indulhasson; s aki érti szavát, követ­
hesse őt az úton.
Három ciklus előzi meg a negyedi­
ket; amely negyedik -  a Gilgames 
eposz magyarra ültetése -  talán a 
bölcső megtalálását sejteti. De me­
lyek is azok a rétegek, amelyeken át 
kell haladnunk? Mindent megelőz­
nek, hisz így van az mindannyiunk 
életében is, a külső tények megta­
pasztalásai. De ilyen külső tény min­
den idegen személyiségjegynek az 
azonosulás szintjéig történő megérté­
se! Seneca, Cortez, Charlotte Corday, 
vagy épp’ a kufárok, egy pozsonyi 
kertész; valamennyi ükből az és any- 
nyi a fontos, ami és amennyi visz- 
szarezdül bennünk. Közelebb vezet­
ve minket belsőbb magunkhoz; a gyö­
kerekhez.
S már ez a következő réteg vallatás. 
Mikoris a személyektől, tudattársa­
inktól az ösztönlények felé fordu­
lunk. Halott pollenek zörgése rivall 
reánk; már e kép is kifejezi: milyen 
hatalmas és meglepő metaforagaz­
dagság jellemzi akkor (is) Zászlós 
Leventét, amikor ösztöneink mását 
és lényegét, a közös eredetet próbál­
ja kikutatni földünk lélegzetvételei­
ben. így haladunk még mélyebb réte­
gek felé; már legbensőbb lényegünk 
kutató pillantásait látjuk, amelyekkel 
azt kérdi: miért vagyunk mi többek 
és miért lettünk mi kevesebbek!?




