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Z Á SZ L Ó S LEV EN TE:

SZEM BEN LUKÁCS GYÖRGY  
SZOBRÁVAL

Kötetem anyagát többszáz írásomból vá
logattam. A tanulmányok, könyvkritikák 
és glosszák műfaji különbözősége csu
pán a témák kereteinek tágasságát vagy 
szűkre szabott voltát jelzik, a belső egy
neműséget nem bontják meg.

Az anyagot tehát nem műfajok sze
rint, hanem vezérmotívumaik rendjében 
csoportosítottam.

így kerültek az első részbe azok az 
írások, amelyek nemzeti sorskérdéseink 
köré rendeződnek, míg

ORPHEUS UTJÁN

című fejezetbe a mítosz és művészetesz
tétikai témakör kívánkozott.

GALACSINHAJTÓK

cím alá időszerű politikai indítékú írása
imból válogattam, de értelemszerűen ide 
illett egy Lukács György szellemiségét, 
erkölcsi és politikai ténykedését elemző 
tanulmányom is. Akarva, nem akarva 
minden emberi ténykedés politikai. írói 
tevékenységem során az érték-erkölcs 
gondolatpár irányelvei alapján igyekez
tem mondanivalómat kifejteni -  függet
lenül a vitára ingerlő szellemiség olykor
olykor alpári színvonalától. Az elődök, -  
köztük Arany János, Barányszky-Jób 
László, Hamvas Béla, Németh László -  
erre köteleznek. Könyvem címe is ezt 
jelképezi.
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Szárszótól Szárszóig
A szellemi összegezés kísérlete

Határozott küldetéstudattal, irodalom- és politikaszervező 
tervekkel érkezett Püski Sándor 1930-ban Pestre, a jogi 
egyetemre. Sinka Istvánt, a parasztzseni költőt is ő biztat
ta a fővárosba településre, mert „jól-rosszul ott alakítják a 
magyar sorsot, ha bele akarunk abba szólni, csak onnan 
tudunk beleszólni”.

A népi szemlélet és kultúra irodalmi vetülete művelő
déstörténetünk minden korszakában kimutatható. Ott van 
Csokonai rokokó népiességében, Kölcsey, Kisfaludy Kár
oly és Vörösmarty népdalra hangolt próbálkozásaiban, di
adalmaskodik Petőfi népi realizmusában, továbbá finomo
dik Vas Gereben és Jókai életképeiben. Arany és Kemény 
lélektani realizmusában, s a harmadik út ideológiai kötő
anyagaként beépült az egész Szabó Dezső-\ életműbe. Ha
tására a harmincas évekre kibomlik teljes színképével 
megjelenve egy új irodalmi népiesség. Ne feledjük, a hú
szas évek avantgárd rohama már kifulladt, s a Nyugat 
költőinek lírai forradalma is túljutott a zeniten, jobbára 
üvegházi másodtermései nyiladoztak.

Népünk sorskérdései
Az új hangok -  Sinka István, Szabó Pál, Illyés Gyula, Ve
res Péter, Tamási Áron, Erdélyi József megismerése, Féja 
Géza és Matolcsy Mátyás földreformért kiáltó írásai, Né
meth László különleges értelmiségi és nemzeti problémái, 
s a korábbi hatások, Ady, Szabó Dezső, Móricz, Bartók és 
Kodály sugárzásai rövid időn belül megérlelték a fiatal jo
gász elhatározását. 1937-ben néhány barátjával nyomda- 
szövetkezetet alapít, amibe tőkehiány miatt belebukik. E rö



vid periódus terméke a Kelet Népe folyóirat néhány szá
ma és Erdélyi József Eb ura fakó című etimológiai füzete.

Püskit a kudarc nem töri le, ötezer pengő kölcsönnel 
újra elindul. Üzlethelyiséget bérel a Szerb utca 17. alatt, 
megszerzi a könyv- és papírkerekedői engedélyen kívül a 
könyvkiadói iparigazolványt is, és 1938. május 15-én, hu
szonhét éves korában megkezdi könyves működését. 
Sinka István Vád című kötetével indul meg az a kiadói 
vállalkozás, amely 1945-ig, a második világháború vég
égig 1 f8 könyvet jelentet meg, s java részük alapműnek 
bizonyult. Csak néhányat említve ezekből: Szabó Dezső
től Az egész látóhatár, Németh Lászlótól A minőség forra
dalma és László Gyula nevezetes könyve, A honfoglaló 
magyar nép élete.

Püski Sándort nem a parasztromantika, hanem az álta
lános népélet ellentmondásai, sorsproblémái izgatták. Ön
életrajzában írja: „Elvileg tudtam, hogy a munkásmozga
lom nélkül nem lehetséges a magyar élet rendezése, s gon
doltam, szót kell értenünk...” Nagy Istvánnal kapcsolat
ban fejti ki lesújtó véleményét: „Érthetetlen volt előttem, 
hogy a Népszava Kiadó, de legalább a szociáldemokrata 
sajtóban komoly szerepet játszó kommunisták nem kaptak 
rajta. Megismétlődött József Attila esete. A magyar mun
kásmozgalomnak nem volt szeme a legjobb íróira.”

Püski Sándornak volt szeme -  és bátorsága is -  kiadni 
a hozzá forduló, akkor még ismeretlen Nagy István mun
káit, tegyük mindjárt hozzá: anyagi haszon reménye nél
kül. Egy kiadó, amely nem haszon-, hanem tehetségorien
tált: európai viszonylatban is unikum!

Karácsony Sándor vezetése alatt működött a reformá
tus egyház Kálvin téri épületében a Soli Deo Glória nevű 
ifjúsági mozgalom, amely a hitélet gyakorlati megszerve
zésén kívül erőteljes érdeklődéssel fordult a népi és nem
zeti kérdésekhez. Természetes, hogy Püski Sándor hama
rosan kapcsolatba lép a mozgalommal, és 1942 nyarán 
Szárszón, a Soli Deo Glória telepén megrendezik az első 
irodalmi táborozást. A következő év augusztusában szer



veződik a második, de az elboruló politikai légkör miatt 
az egyház névlegesen nem vesz részt benne, ezért azt Ma
gyar Elet Konferencia néven rendezik meg. A jegyző
könyv és a megjelent dokumentumok szerint páratlan 
jelentőségű szellemi összegezés kísérletét kell látnunk ab
ban a mozgalomban, amely a második magyar hadsereg 
doni katasztrófája utáni riadalomban az önvédelem lehet
séges módozatait kereste, és megpróbálta a nemzet meg
mentésének útját kijelölni. Nem véletlen, hogy ebben a 
szellemben vélték megtalálni Kádár János ideológusai az 
eltiport 1956-os forradalom föllobbantó kanócát. A szár
szói konferencia máig ható szellemiségével minden vala
mirevaló politikusnak számolnia kell. Az előadók -  Kodo- 
lányi János, Erdei Ferenc, Jócsik Lajos, Karácsony Sán
dor, Gombos Gyula, László Gyula, Dömötör Sándor, Mu- 
haray Elemér -  gondolatait tanulmányozva a megoldatla
nul maradt problémák egész kötegét gyűjthet! össze az ol
vasó. S mint annyiszor máskor, a legerőteljesebb alaphan
got Németh László csendíti meg: „Tegyük föl, hogy van 
Új-Guineában egy párt, amely azt vallja, hogy Új-Guine- 
ának az angolokénak kell lennie. A másik szerint Új-Gui- 
nea csak a hollandok alatt lehet boldog. S most föláll vala
ki, és azt kérdi: Nem lehetne Új-Guiunea a pápuáké? Ez a 
-  harmadik oldal.”

Látnoki szavak -  örökzöld téma! Két évvel később, 
1945 júniusában vészhelyzetbe kerül Püski kiadói vállal
kozása. Versenytársi féltékenység és sanda politikai meg
fontolások egyaránt szerepet kaphattak abban a lehango
lóan nevetséges procedúrában, amit el kellett szenvednie. 
AzMKKOE igazolóbizottsága 1945. július 13-i keltezésű 
határozatában megfeddte Püski Sándort. A kultúrbot- 
ránnyal fölérő indok: „... mert több jobboldali, sőt köztük 
teljesen nyilas érzelmű írók művét megjelentette, így: Ká
dár Lajos, Kodolányi János, Sinka István, Erdélyi József, 
Féja Géza, Németh László írók műveit is kiadta. . .”



Nemzeti szellemben
Végül is az 1950-es államosításig életben maradhatott a 
Magyar Élet Könyvkiadó, ám a gyanakvás és a fokozódó 
terror fojtogató légkörében a lendülte megtört. Mindössze 
harmincöt könyve jelenik meg, abból is tíz utánnyomás
ként. Pedig a tervek ígéretesek. A régi szerzők névsora 
\áh6\u\ Szabó Lőrinccel, megjelenik a Tücsökzene; 1948- 
ban Irodalmi Olvasmányok címmel Bíró Lajos Pál szer
kesztésében iskolai sorozat indul meg a világháború okoz
ta könyvpusztulások gyors pótlására. Kitűnő indítása a 
sorozatnak egy kis, jegyzetekkel ellátott antológia Bá- 
ránszky-Jób László válogatásában: A Magyar líra Adyiig. 
Folytatása, A magyar líra Adytól ott rekedt a többi, meg
valósulásra váró szép elképzelés között. A tudós esztétá
nak is közel tíz évet kellett várnia, amíg újabb könyve 
megjelenhetett.

Az 1956-os forradalom és szabadságharc után Püski 
Sándor ismét a nemzeti szellem fölélesztésére igyekszik 
lehetőséget keresni. Kísérletet tesz Magyar írás elnevezés
sel egy kiadószövetkezet megteremtésére, amelyhez nem 
kap engedélyt. Hamarosan lecsap rá az államhatalom, 
mert néhány barátjával szót emel az utódállamok területén 
kiütköző magyarellenes politika miatt. A következő évben 
az általános politikai amnesztia keretében kiszabadul, ám 
-  alkotó cselekvési lehetőséget nem látván -  1970 végén 
az Egyesült Államokba emigrál, s ott hatvanévesen újra 
kezdi a könyves pályát. Rövid időn belül a New York-i 
Püski Könyvesház és Kiadó a nyugati magyarság szellemi 
központja lesz, a minőség műhelye, amelynek szellemisé
ge fokozatosan erősödve visszafelé is elkezd áramlani. A 
folyamatot jól jellemzik a New Yorkban megjelent Csur- 
ka-, Duray, Fwr-kötetek.

A bekövetkezett itthoni politikai fordulat 1989-ben 
lehetővé tette a kiadó hazatelepítését. Már három év múl
tán 98 kiadvány szerepel a Püski Könyvesház árjegyzé
kében. A tavalyi könyvhétre megjelent, évtizedek múltán 
ismét csonkítatlanul, A minőség forradalma és -  kibővítve
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-  Szabó Dezső nagy tanulmánygyűjteménye. Az egész lá
tóhatár. A mostani könyvhetet is méltóan ünnepli a kiadó. 
Sinka István Nagy utakról hazatérve című kettős kötete a 
költő összegyűjtött verseit tartalmazza. Albert Gábor Ist
ván király fanyar bora című könyvében újabb esszéit, nap
lóit és előadásainak anyagát gyűjti egybe. Tovább bővül 
Gombos Gyula életművének sorozata: Tükörcserepek 
címmel 1936-1951 között írt történelmi tanulmányait, iro
dalmi és színházi kritikáit vehetjük kézbe. Fontos alapmű
ként ajánlhatók még a már valamivel korábban megjelent 
történelmi tanulmányokat tartalmazó Für Lajos-kötet, a 
Szabadon szeretnék sírni, valamint Bernáth Zoltán köny
ve, a Justitia tudathasadása, amely elsőként ad igaz képet 
a népellenes Népbíróság történetéről.

A történelem nem ismétlődik, de analóg helyzetek 
adódhatnak. Püski Sándor újabb szárszói konferenciát 
szervez. Meghívólevelén ez áll: „A mai társadalmi és po
litikai körülmények indokolttá és szükségessé teszik a tá
jékozódást és útkeresést a nemzet életében: a politika, a 
népesedés, a nemzeti művelődés, a határainkon túli ma
gyarság, az irodalom, a művészet és a tudomány, a gazda
ság, a sajtó, a rádió és tv kérdéseiben.”

Igen, ideje lenne már szót értenünk és megtalálnunk a 
közös utat.

1993.
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Hattyúk és hattyúölők

Lezajlott hát a Szabó Dezső életművének, írói és emberi 
alakjának szentelt tudományos konferencia. Mint az vár
ható volt, igen csekély visszhangot keltve a sajtóban. A 
stratégia nem új: az agyonhallgatás mindig egyszerűbb és 
veszélytelenebb volt, mint birokra kelni a szellemóriással. 
Tudván tudjuk azonban, hogy a magasabb igazságszolgál
tatás rendje szerint a zseni előbb-utóbb föltámad, s a 
feledtetek tűnnek el végleg a feledés homályában.

A mostani csak logikus folytatódása annak az elszige
telésre törekvő igyekezetnek, amely már jóval Szabó 
Dezső halála előtt megmutatkozott, s hol a lekicsinylés, 
hol pedig a publikálás lehetőségeinek korlátozása révén 
próbálta olvasóitól elválasztani. 1958-ban diz Irodalomtör
ténet közölte Bohuniczky Szefi zsigeri indíttatású emléke
zését Szabó Dezsőről. A gonosz, frusztrált lelkiségre val
ló terjedelmes írás lényegében nem volt más, mint az író 
fizikumát karikírozó mocskolódás. Jellemző, hogy a szak- 
folyóirat , Adatok és adalékok!' című rovatában kapott he
lyet.

Az iránta érzett makacs, elvakult ellenszenv emlékeze
tes példája a hat évvel ezelőtti, sajtóvitát kirobbantó Ma
gyar Nemzet-beli olvasói levél is, amelynek szerzője Nagy 
Péter akadémikus monográfiájára hivatkozva írta: „Meg
döbbenve értesültem lapjukból, hogy Szabó Dezsőről Bu
dapesten utcát (rakpartrészletet) készülnek elnevezni, sőt, 
szobrát is fel akarják állítani. Meggyőződésem, hogy na
gyon sokak véleményének adok hangot, amikor felhábo
rodottan tiltakozom mind az utcaelnevezés, mind a szo
borállítás ellen... mind szépirodalmi műveiben, mind 
pedig ezeknél sokkal nagyobb és tartósabb hatású publi
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cisztikai írásaiban és előadásaiban olyan eszméket hirde
tett „amelyek lehetetlenné teszik, hogy egy demokratikus 
(sic!) országban nevét utca viselje és köztéren szobra áll
jon”.

Igaz, a levélíró érdemi választ kapott Pomogáts Bélától 
és Szőcs Zoltántól, s négy évvel később, 1993 júniusában 
tisztelői megkoszorúzhatták a Gellérthegy oldalában felál
lított Szabó Dezső emlékművet, az olvasók számára még
is érdektelen maradt a vita, mivel az idézett publicisztikai 
írások hozzáférhetetlenek voltak. Hogyan is jelenhetett 
volna meg a szovjet uralom idején az a tanulmánykötet 
(Az egész látóhatár), amelynek bevezetőjében Szabó De
zső a nemzetalkotó munka föltételét „csak egy teljesen 
önálló és független Állam és egy egységes Nemzet kerete
iben” tudta elképzelni!

Mindezek ellenére az ébenfekete szoborfej -  Szerva- 
tiusz Tibor kongeniális alkotása -  örök mementóként ott 
van a hegyoldalban, s a zseni életműve is kiemelkedni lát
szik. Néhány éve Debrecenbe újra megjelent Az elsodort 
falu, s a szovjet csapatok kivonulásának évében Püski 
Sándor ismét kiadhatta két terjedelmes kötetben Az egész 
látóhatár bőwíitii anyagát, tavalyelőtt pedig a Bartók-ha- 
gyatékból került napvilágra az író kéziratban maradt mun
kája, A végzet ellen.

Szabó Dezső írói működésének regressziója 1942 júli
usában következett be. Ekkor jelent meg a Ludas Mátyás 
Füzetek utolsó, nyolcvanadik száma, s az író utolsó meg
jelenési lehetősége is megszűnt. Az új, érvénybe lépő 
ponyvarendelet értelmében ugyanis az öt pengő alatti ki
adványok cenzúrázási jogkörbe kerültek, amelynek hatá
lya alól, többszöri próbálkozás után sem sikerült kivonni a 
nevezetes sorozatot.

Az íróban fölerősödő halálhangulat, egy a szomorkás 
búcsú és a szarkazmus különös keverékeként megteste
sülő kisregényben fogalmazódik meg, mintegy szimboli
zálva az életmű későbbi sorsát is. „Haldokló hattyú va
gyok, mert nagyon emberi ember voltam. És a szemeim
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végzetes tükrök voltak, melyekben minden és mindenki: 
dolgok, események, emberek lényegszerinti önmagukat 
látták meg” -  írja A megfojtott kakas Előhattyúdalnak ne
vezett bevezetőjében. „És folyton, folyton fojto-fojto-foj- 
togattak. Most aztán már hattyú vagyok és haldokló. 
Ezekben a sorokban adom nektek utolsó éneknyi élete
met. Hallgassátok meg keresztényekhez illő figyelem
mel.”

Sok megelőző, hangzatos és látványos gesztus után 
ezek a végelszámolás rezignált hangjai. A közelgő dep
resszió előjele. A kisregény egy szálon futó történet. Faze
kas András sok viszontagságot elszenvedett családja két 
évtized után révbe ér, hatszázezer pengőt örököl. Vissza
vonulnak egy vidéki településre kertészkedni, tyúkokat 
tenyészteni. Az idilli nyugalomnak azonban hamar vége- 
szakad, mert a kakas hajnali kukorékolására fölriadó lakó
társak szervezkedésbe fognak, s a fölbérelt házmesterrel 
megöletik a királyi előkelőségű madarat. A parabola vilá
gos és egyértelmű. Szabó Dezső személyes kultúrharca és 
a nemzeti ügy -  mint annyi más művében -  itt is szét- 
választhatatlanul transzponálódik egybe s válik általános 
érvényűvé. A személyes ügyben a nemzeti kulturális élet 
tisztátalan mahinációira derül fény, az alantas üzleti szel
lem és a kisstílű politikai akarnokság gyászos figuráira.

Nem kérdéses Szabó Dezső időszerűsége ma sem! 
Amíg születnek hattyúk, hattyúölők is lesznek. Nemcsak 
a zseni szellemisége halhatatlan -  a gonosz ostobaság is 
örök életű. „ Monumentumot állítottam az idő kapujába és 
a jövő felé haladó magyar ki nem kerülheti azt. Évekre 
van még szükségem, hogy a mű minden részletét kidol
gozzam. De nagy alapvonalai megvannak és nem féltem 
az időtől őket” -  írja indokolt öntudattal 1939 októberében.

A monumentum áll: letagadhatatlanul, megkerülhetet
lenül. Nemzeti kultúránk szellemi reaktora, erőforrása. 
Éljünk vele!

1995.
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Csak Lukácsot kellett túlélnem

„A húszas, harmincas, negyvenes évek világnézeti harcai 
között neveltünk férfiakat az ismeretlen, de mindenkép
pen borúsnak ígérkező jövő számra.” -  vallja egyik ön
életrajzi írásában Baránszky-Jób László. Aki csak egy rö
vid órára is élvezhette a tanár úr vibráló szellemességgel 
átszőtt előadásainak egyikét, közvetlenül megtapasztal
hatta a pedagógusi munka ősi értelmét, lelkiségét. Deákja
it soha nem bifláztatta, nem volt szüksége osztályozó 
könyvre, anélkül is pontosan tudta, milyen hatékonyság
gal azonosultunk vele.

Tankönyvvel, leckefölmondással nem törődött, még a 
kemény ötvenes években is elegánsan bojkottálta a hivata
los módszertani előírásokat; angyali nyugalommal hasz
nálta föl a légó órákat művészettörténeti előadások meg
tartására. Óráit fegyelmezési ügyek nem rontották, legen
dás tekintélyét fölmérhetetlen tudásával és csillogó humo
rával érvényesítette. Igazi tanáregyéniség lévén, az iskolai 
nevelés két döntő tényezőjét nem a tankönyvben és a lec- 
kefölmondásban látta, hanem a tanárban és a tanulóban. 
„Egy lat ízlés többet ér, mint bármennyi teoretizálás.” -  
idézgette egykori professzorát, Négyesy Lászlót. Diákjai
ban az önálló véleményt böcsülte, és ítélőképességük ki- 
fejlesztésére törekedett.

Esztétikára nevelt minket, amit akkor nem vettünk ész
re, mert Baránszky tanár úr számára az esztétika nem teo
retikus alapokra építkező tudomány volt, hanem vonzó 
bevezetés a művészetek világába. Mert a művészi érték a 
lelki élményben nyilvánul meg, amely viszont kétségbe- 
vonhatatlanul a fogékonyság függvénye -  ennek a fogé
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konyságnak fejlődését kísérte nagy figyelemmel bennünk, 
s ez volt minősítésének is legfőbb szempontja.

Kiváló tanár volt, maga is nagyszerű pedagógusok ne
veltje. A váci piaristáknál tanult, egyetemi indexében 
Beöthy Zsolt, Riedl Frigyes és Négyesy László aláírásai 
jelzik szellemi hátterét. Mint legtöbb irodalomtudósunk, ő 
is versekkel kezdte, melyek a Zászlónk nevű diákújságban 
jelentek meg. Noha 1926-ban esztétikából doktorált (Az 
esztétika látszat-valóság problémája), szépirodalmi tervei
től csak fokozatosan távolodott el; 1929-ben még novellá
kat is publikált. A harmincas években már ismert szemé
lyisége a magyar tudományos életnek. Mindmáig értékál
ló művek jelzik az emelkedés irányát; 1935-ben: Beveze
tés az esztétikába, 1837-ben: A magyar széppróza történe
te, 1943-ban: A magyar irodalom kincsesháza (Alszeghy 
Zsolttal közösen szerkesztve) c. könyvei és tanulmányok 
egész sora teremtik meg egy sokat ígérő tudományos kar
rier alapjait. Az 1945-ös történelmi forduló utáni változá
sok számtalan tudományos pályát térítettek vakvágányra, 
„természetesen” Baránszky-Jób Lászlóét is. Hamvas Béla 
filozófus barátjával megpróbálja ellensúlyozni Lukács 
Györgyéket; újabb alapműve, A modern ízlés, ennek je
gyében jelenik meg az Egyetemi Nyomda nevezetes soro
zatában 1946-ban. Folytatására azonban az oxigénhiányos 
politikai légkörben már nem nyílt lehetősége. Rákosiék 
minden működési területéről könyörtelen módszeresség
gel szorítják vissza. 1948-ban kényszerűen válik meg a tíz 
éve általa szerkesztett Esztétikai Szemlétől, megfosztják 
iskolaigazgatói rangjától, 1951-ben pedig bezárulnak előt
te az egyetem kapui. Szávai Nándor hívja a II. Rákóczi 
Ferenc gimnáziumban, ahonnan 1952 őszén a Szilágyi Er
zsébet gyakorló gimnáziumba megy át nevelőtanárnak -  s 
ott is marad nyugdíjaztatásáig.

1957-ben a sajátos irodalompolitikai helyzet folytán 
képződött rövid időre nyílt résen sikerült napvilágra juttat
nia az Arany lírai formanyelve c. könyvét. Lassan-lassan 
visszatérnek publikálási lehetőségei. Juhász Ferenc folya
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matos megjelenést biztosít neki az Új írásban. Még meg
érhette a betakarítás örömeit is: tanulmányainak legjavát 
három kötetbe (Élmény és gondolat, 1978; Teremtő érté
kelés, 1984; A művészi érték világa, 1987.) sűrítve láthat
ta testet ölteni. Amikor 83. születésnapján egy üveg tokaji 
aszú kíséretében goethei kort emlegetve felköszöntöttem, 
csöndes bólogatással, szemében a humor felvillanó fényé
vel válaszolta: -  „Csak Lukácsot kellett túlélnem.” 90 évet 
élt, 1987-ben temettük.

1991.
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Alkotó hazaszeretet

1956 forradalmi napjaiban vetette papírra Németh László 
ezeket a sorokat: .Mindig nagy honvággyal néztünk a re
formkorra, a szabadságharcot megelőző évtizedekre”

A nagy író-gondolkodó ismét a maga sajátos szemszö
géből nézve emelte ki történelmünknek azt a korszakát, 
amelynek szellemiségével távolról sem nosztalgikus ala
pon azonosult. Eredendően idegen volt tőle mindenfajta 
romantikus érzelgősség; A Német László-i életmű beton
alapja a racionalizmus, kötőanyaga az alkotó hazaszeretet.

Ez utóbbi az a mentalitás, amely a hosszú tetszhalál ál
lapotából kimozdította a nemzetet és 1848 március idusán 
talpra állította. Mindössze két évtizednyi készülődés, for
radalom és szabadságharc elegendő volt annyi energia 
termelődéséhez, hogy kimeríthetetlen tartalékaiból min
den megújulási kísérletünk idején bőségesen meríthettünk 
s bizonyára így lesz ez mindaddig, amíg ezen a 93 ezer 
négyzetkilométeren értik és énekelik a Himnuszt.

Mert innen ered minden vágyunk, dilemmánk, büszke
ségünk. Mert ekkor fogalmazódott meg valamennyi nem
zetmentő gondolatunk, amely végül ama nevezetes 12 
pontban összefoglalva öröklődött az utókorra, s amely 
1956 lángoló napjaiban újra testet öltött a Budapesti Mű
szaki Egyetem 16 pontjában s az azt követő, naponta föl
röppenő, pontokba szedett kiáltványokban. A nagy idők 
valamennyi gondolatata napjainkig ível. Anyanyelvűnk 
védelme, nemzeti színjátszásunk ügye, iparunk, mezőgaz
daságunk, közlekedésünk korszerűsítése, oktatásunk nem
zeti szellemhez történő igazítása mind-mind égetően idő
szerű: sürgős megoldásra vár.

Honnan nyerte erejét a reformkor magyarja? Nem im
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portálta! Lehatolt anyanyelvének, történelmi múltjának, 
népi hagyományainak gyökérvilágáig, s rátalált önmagá
ra. Megalapította tudományos akadémiáját, fölépítette 
nemzeti színházát, nemzeti múzeumát, megírta nemzeti 
operáját, drámáit, megjelentette népdalainak és népmon
dáinak gyűjteményes köteteit, pályázatot hirdetett po- 
gánykori ősvallásunk földerítésére, egyszerre végzett ku
tatómunkát és szintézist. Élt és tevékenykedett az alkotó 
hazaszeretet lázában. Nem tűrhette tovább a megalázó fél
megoldásokat, a tisztázatlan, zavaros helyzeteket. Ezzel a 
rebellis hajlamunkkal azóta minden ránk telepedő idegen 
akaratnak számolnia kell.

1993.
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Hírünk a világban

Hogyan vélekednek rólunk, nemzeti karakterünknek mi
lyen vonásai ismeretesek határainkon túl? Nem lehet ez 
közömbös itt, Európa harmadik régiójában. Nem lehet 
közömbös, mert ismét előttünk a hármas alternatíva: ma
radunk továbbra is a keleti tatárerkölcsök kötöttségeiben, 
vagy visszaölel keblére a Nyugat, esetleg harmadik lehe
tőségként megrekedünk Kelet és Nyugat között afféle bio
lógiai szűrőként a pufferzóna szerepét betöltve.

Ha a közelmúltig a vasfüggöny és a minimálisra sza
bott valutakeret fogta vissza a szárnyalásra mindig kész 
fantáziát, most a mozgástér bővülését más tényezők aka
dályozzák. Tudnunk kell, hogy a nyugati kapu csak azok 
számára tárul ki sarkig, akikre a legjobban kellene vigyáz
nunk. Mire körülnézünk, valamiféle centrifugális erő ki- 
röptetheti kreatív értelmiségünk színe-javát. S mindezzel 
egyidejűleg működnek olyan erők is, amelyek elkedvetle
nítik a befelé irányuló tájékozódást és a beruházó szándé
kot a legotrombább sajtómódszerek alkalmazásától sem 
riadva vissza. A módszer ismeretes. A ránk nézve kedve
zőtlen, torzított információk legtöbbször sugalmazott 
anyagként látnak napvilágot a különböző nyugati napilap
okban.

Idegenben élő, jobb érzésű honfitársaink ráérezvén a 
veszélyre, a közelmúltban megszervezték a Magyarság 
Hírnevét Védő Ligát, azt a szervezetet, amelynek elindítá
sával nemzeti önvédelmi reflexeink elégtelen működése 
miatt immáron éveket késtünk. A televízió egyik reggeli 
adásában tájékoztatta erről a nézőket a hazalátogató Kren- 
csey Marianne.

Ez a vállalkozás -  ha úgy tetszik, nemes szándékú
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mozgalom -  akuttá vált jelenségre figyelmeztet. Ha az 
ideutazó idegen véletlen folytán nem figyelne föl még 
odakinn valamely dehonesztáló cikkre, átlépvén a határt, 
menten hazai sajtótermék csapja képen gyors távozásra 
késztető, célzatosan összeállított híranyagával -  a na
gyobb hatékonyság érdekében: angol nyelven. Az illuszt
ris orgánum, nevén nevezve: a Budapest Week, amely 
Hungary's International Weekly alcímmel magát Magyar- 
ország nemzetközi hetilapjának aposztrofálja, amiből lo
gikusan következnék, hogy az a mienk is, magyar honpol
gároké, elvégre itt szerkesztik Budapesten a Nagydiófa 
utcában, magyar újságírók közreműködésével, s terjeszté
sében a Malév hatékonyan részt vesz.

Vegyük a szeptember 16-22-i dátumozású lappéldányt. 
Mindjárt a fejléc alatt öklömnyi betűk harsogják: „Egyhá
zak harcolnak az iskolák megszerzéséért”. Alatta kisebb 
betűkkel: „Sáriban a diákok kocsmába járnak tanórára”. 
Mindezek alátámasztására a harmadik oldalon elrettentő 
például a kommunizmus alatt tíz létező egyházi iskolához 
hasonlítják a jelenlegi 261-es számot, miközben a valós 
összehasonlítási alapra -  az államosítások előtt 6500 fele
kezeti iskola működött! -  a jótékony feledés homálya bo
rul.

Jelenleg a diákok 3-4 százaléka jár egyházi iskolába, 
mintha nem akadna több diák. Vajon hová lett a 7-8-szo- 
ros túljelentkezés ténye? A 3-4 százalékot az egykori 65 
százalékhoz kellene hasonlítani, az akkori számarányok 
figyelembevételével. Bizony, így lehet valós tényeket úgy 
manipulálni, hogy az ellenkezőjét bizonyítják vele!

Tovább szemelgetve? Antall Józseffel kapcsolatos íz
léstelen hazudozással folytatja a lap tudósításait. Félmun
kaidőre csökkentés, erőszakos ragaszkodás a hatalomhoz, 
már inkább csak egy szürke kísértet, mint dinamikus 
kormányfő és így tovább... A parlamentben letűnik az 
MDF, közben mások egyre hangosabban követelik az elő
rehozott választásokat.

A második oldalt a békásmegyeri robbanás és a külön
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böző életveszélyes munkakörülmények taglalása, a 20 
milliárdos banksikkasztás és a „rosszul kiválasztott” 
expószimbólum története foglalja el. Első a profit, máso
dik a biztonság. „Ez a magyar munkaadók és munkaválla
lók mottója” -  rikoltja a címszöveg a lényeget.

Az ötödik oldalt a mindent elöntő -  tavalyihoz képest 
duplájára nőtt -  lopások és rablások, valamint a maffiahí
rek töltik meg. A hatodik oldalon kioktatnak, hogy a kor
mány burkolt irredenta intenciói ártanak a magyar-román 
viszonynak.

Mindenekelőtt leszögezendő: mindez a lap teljes hír
tartalma -  nem célzatos válogatás eredménye! Megszok
hattuk már, hogy a magyar lapok zömének elsőrendű cél
ja a sikertelenségek, a bajok, a botrányok felnagyított köz
lése, a kormány és az MDF lejáratása. De rendjén való-e 
az, hogy ilyen egyoldalúan, ilyen hamisan informálják a 
hazánkba belépő külföldieket is? Ezt a képet kell nyújta
nunk az országról? Valóban nincsen nálunk egyetlen sike
res vállalkozás, egyetlen jó hír, egyetlen rokonszenves 
megnyilvánulás sem a börtönmagazinba való híreken kí
vül? Elhiszi-e valaki, hogy ez lenne a valóság, ez lenne az 
objektív kép, amit be kell mutatnunk? És ha nem, miért e 
lelkes, lihegő, rosszízű szenzációhajhász modor? Kinek 
az érdeke, hogy ezt a képet fessék rólunk a külföldiek
nek? És miért kell ezt nekünk eltűrnünk?

1993.
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Végtisztesség

Ismét egy nagy magyar emigráns hamvai kerülhettek ha
zai földbe, a néhai Kállay Miklós miniszterelnöké. Ma a 
Mátyás-templomban ünnepi mise keretében emlékeznek 
meg a kiváló politikusról, holnap pedig Kállósemjében 
megnyílik a családi sírbolt ajtaja, hogy elnyerhesse végle
ges nyugalmát az ősök között.

Kevés politikusunk van akinek működését annyi mél
tatlan gúnyolódás és gyalázkodás érte a hivatalos (demok
ratikus) magyar történettudomány részéről, mint Kállay 
Miklósét. A nevével jegyzett, sokat emlegetett „hintapoli
tika” az egyetlen helyes taktika volt a kényszerpályára 
sodródott magyar külpolitika körülhatárolt lehetőségei 
között. Mivel jó alternatíva nem kínálkozott, a legkisebb 
rosszat kellett megkeresni, s Kállay Miklós miniszterel
nök amíg cselekvési szabadsága megvolt, azt mindig meg 
is találta. Nem tekinthető véletlennek, hogy leváltását 
1943 áprilisában Hitler indulatosan követelte, s az sem, 
hogy annak Horthy nem tett eleget. Kállay minden intéz
kedése a nemzet fennmaradása érdekét szolgálta. Tevé
kenységének fő célja a belső rend fenntartása és a közvet
len német beavatkozás lehetőség szerinti visszatartása 
volt. A voronyezsi katasztrófa után a keleti frontról kato
náinkat igyekezett visszavonni a Kárpátok térségébe, s 
egyidejűleg fegyverszünetet kötni a nyugati szövetséges 
hatalmakkal. Nem rajta múlott, hogy az összeomlást nem 
kerülhettük el.

A hamvak megérkeztek, a kegyelet rituális aktusai ha
marosan lezajlanak. A történészt is figyelmeztetik a saját 
feladatára. Kállay Miklós élete, politikai pályafutása és 
nem utolsósorban tárgyilagos értékelése -  még megírásra
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vár. Annak az államférfinak, aki már 1925-ben, főispán! 
működése idején bizonyságát adván korszerű gondolko
dásának, levélben figyelmeztette a miniszterelnököt, hogy 
a kormányzat részéről bensőséges kapcsolat kifejlesztésé
re kell törekedni a falu lakosságával. Nem üres képzelődés 
volt ez Kállay részéről, az apai mentalitás szellemi örök
sége működött benne. Azé a Kállay Andrásé, aki miköz
ben maga is gazdálkodott, szabolcsi főispánkodása idején 
éles tekintettel mérte föl a parasztság állapotát, s tette szóvá 
a halaszthatatlan tennivalókat: „az ismétlő iskola rendszere 
nem általános, sem komolyan nem veszik, ezért a 10 éves 
(4 elemit végzett) gyermek elfelejti, mit tanult. Minden 
munkásképző intézmény nélkül vagyunk, nincs mező- 
gazdasági vasárnapi munkaszünet, emiatt a nép vallástalan, 
s folytathatnánk a sort.” Máshol így ír: „Hogy értse meg a 
tanuló Magyarország történetét, ha a Balkán, Olasz, Né
met, Lengyel és más országok történetét nem ismeri...”

E kiragadott idézetek is nyomatékosítják, hogy Kállay 
Miklós politikai arcképének megrajzolása nem nélkülöze- 
ti a családtörténet földolgozását sem, amely majd mintája 
lehet más, értékes családmonográfiáknak, s bizonysága an
nak, hogy vezető politikai tehetségek nem előzmények nél
kül tűnnek elő a semmiből. Nem vétetlenül törekedett a 
kommunizmus rotációs gépezete a családi folyamatosságok 
módszeres fölszámolására -, a hagyományok önvédelmi 
értékével, „veszélyességével” tökéletesen tisztában volt.

Végezetül álljon itt Kállay András politikai üzenete, 
amelynek Miklós fia maradéktalanul eleget tett, s amely
nek betartása ma is becsületbeli kötelessége lenne minden 
politikusunknak: „A politikai pártoknak is meg van a po
litikai tisztességük épp úgy, mint a politikai egyéneknek: a 
máról holnapra való taktikázás és pártváltoztatás nem tisz
tessége sem az egyénnek, sem a politikai pártoknak... a 
politikai tisztességet és megbízhatóságot ott keressük, ahol 
a vallott elvekhez való szívós ragaszkodást tapasztaljuk.”

1993.
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Gábor Áron szibériai 
trilógiájáról

Európa értelmiségi köreiben jó ideje láthatóvá vált egy 
olyan szellemi áramlat, amelynek ismertebb eszmehordo
zói, teoretikusai Keleten vélték föllelhetőnek a világmeg
váltás titkát. Rögeszmés hittel fordultak mindazok a föl
kelő Nap irányába, akik nem tudtak hinni a technokrata 
Nyugat jövőjében, s rettegve vizionálták maguk elé egy 
fizikailag elgépiesedett, amorális világ jövőképeit. Nem 
véletlen, hogy ez a fanatizmustól sem mentes érdeklődés 
éppen az első világháborút követő években izzott a leg
magasabb hőfokon. Ennek az értelmiségi lelki kielégület- 
lenségnek volt egyik látványos tünete az avantgárd áttörés 
is, amely a maga harcias eszközeivel, harsány gesztusaival 
az agitátor! szerepvállalást is feladatának tekintette. E kor
szak jellegzetes produktuma volt Fritz Láng Metropolis 
című filmje is, amely egy végletesen kétpólusúvá stilizált 
világot vetített a némafilmek jövendőre kíváncsi látogatói 
elé. A történelmi tények ismeretében ma már senki sem 
csodálkozik azon a paradoxonon, hogy Fritz Láng rémü- 
letes álmát éppen abban az államban valósították meg, 
amely az avantgárd mozgalmak egyik kísérleti telepe volt. 
A Szovjetunió deformálta Oroszországban már Lenin ide
jében kialakult -  az értelmiség kiirtása következtében -  az 
a kétpólusú társadalmi rendszer, amelyre a koporsófödelet 
Sztálin szögezte rá. Ez a koporsó lett az élve rothadás ara
nyozott ereklyetartója. Hermetikusan zárt, nehogy a ké
nyes szimatú polgári orrok megérezzék Európában a ször
nyű szagot, ami az embertől keletre terjengett.

Mi van az embertől keletre? Brunton szerint a világos
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ság. Persze ő India ezoterikus fényeire gondolt. Ossen- 
dowski más földrajzi régióban tájékozódott. Látta a sötét 
kelet árnyait is, ahol ,,még mindig láthatók a nyomai a 
mongol pszichológiának, a nomád embernek, a romboló
nak és a pusztítónak, aki csak a rombolás a pusztítás ked
véért rombol'' (1923.) Vele szinte azonos időben regiszt
rálta az emigrációba kényszerült misztikus író Meres- 
kovszkij, hogy oroszföldön az Antikrisztus lett úrrá, s a bi
rodalom a pokol tornácává.

Ebbe a világba kerül huszonkét ével később Gábor 
Áron, a negyvennyolcas szabadsághős családjából szár
mazójogász újságíró, akit a Magyar Vöröskereszt főtitká
raként hurcolnak el 1945. augusztus 7-én a budapesti 
Szentkirályi utcai hivatali helyiségéből a szovjet politikai 
rendőrség emberei. A Túl a Sztálin-vonalon című, 1941- 
ben haditudósítói élményei alapján megírt könyvéért a 
szovjet katonai bíróság halálra ítéli, de a Legfelsőbb 
Szovjet Bíróság öt évi kényszermunkára és életfogytigla
ni száműzetésre változtatja. Az egykori GULAG-fogoly, 
majd szibériai száműzött tizenöt évvel később, az utolsó 
visszatérőkkel együtt kerül haza olyan élményanyaggal, 
amely beépülve önéletrajzi regényébe, azt az átélt időszak 
szovjet valóságának enciklopédiájává is dúsítja. A mű hár
mas osztatú: arányosan szerkesztett trilógia. Az egyes kö
tetek cím szerint is (Az embertől keletre; Szögletes sza
badság; Évszázados emberek.) követik a menetrend sze
rinti változásokat, ahogyan hőse fokozatosan belesüllyed 
abba a világba, amelyben a halálra ítélt idegen eljut a rá- 
kényszerített szovjet állampolgári státusig.

Gábor Áront első, közvetlen érintkezése ezzel a való
sággal igen hamar rádöbbenti a fölismerésre, hogy nevel
tetésének műveltségének koordináta-rendszeréből ki kell 
lépnie, ha élni akar. Ekkor képes megfogalmazni annak az 
okát is, hogy Nyugat vakságának, tehetetlenségének vol
taképpen milyen egyszerű a magyarázata: „Az erkölcsi 
világrend polgári képletében az évezredekig cizellált fo
galmak és a szovjet valóság között máshová kívánkozik a
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tizedespont, különben a tiszteletreméltó patinával együtt 
elvisz az ördög. Kérdés, hogy a szexben és autóban gon
dolkodó nyugati világ megérti-e, hogy a szovjet uralom 
alá került népek életben maradásának ez a kegyetlen 
ára...”

Természetesen ennek a lét alatti vergődésnek is meg
van a fönnmaradás hitébe kapaszkodó elmélete, amit a 
szerző a grammok filozófiájának nevez. Központi gondo
lata a napi kenyéradag mennyisége, mert a napokból csak 
annyi marad emlékül, ahány gramm kenyeret megevett a 
rab. Ebben a börtönvilágban az ember a grammokért min
dent megtesz. Eladja testét, lelkét, hazáját, becsületét. A 
rab előbb-utóbb mindenről csak gramm-egyenértékben 
képes gondolkodni. Ez a gramm-filozófia végighúzódik -  
jellegzetes szerkezeti elemként az egész trilógián; két ol
dalán a főhős kettéhasadt énje: a Rab és a Polgár vitázgat 
egymással. Ezáltal kettős fókuszban értelmeződnek a 
rendszer irracionális jelenségei, amelyek egyébként egy 
olyan világban, ahol az erőszak és az embertelenség nem 
eszközként használatos, hanem maga a megvalósítandó 
cél és állapot, racionális magyarázatot kaphatnak. így kap 
végül feleletet arra az önmagának föltett kérdésére, ame
lyet még lágerfogolyi minőségében fogalmaz meg: „Öt 
éve keresem az okát, miért bűn a gyengédség, szeretet, 
bajtársiasság, önzetlenség ebben az átkozott világban.”

Az olvasó, aki ismeri Rejtő Jenő Csontbrigád című re
gényét, elképedve veszi tudomásul, hogy az a világ, amit 
a humoros kalandtörténetek kiagyalója maga is csak fan- 
táziaterméknek vélt, már régen megvalósult. Van olyan vi
lág, ahol az ember alatti ember, énjét veszítve, már csak 
egy használati tárgy nevét viseli, mint például Gábor Áron 
Pápaszem nevű rabtársa, a geometrikus szabadság elméle
tének kidolgozója. Kettős börtönrendszer a szovjet való
ság; a belső körben a lágerbanditáknak kiszolgáltatott ér
telmiségi GULAG-foglyok szivárványos képzelődésekbe 
kapaszkodva magyarázgatják a magyarázhatatlant, a kerí
tésen kívül pedig gyökszavakban és ősfogalmakban gon
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dolkodó „évszázados emberek” sínylődnek a megdermedt 
időben.

Mivel Gábor Áron szibériai trilógiája Szolzsenyicin 
GULAG-Jáéval rokon témájú, indokolt megemlíteni, hogy 
1967-ben, 1968-ban és 1971-ben megjelent kötetei (Mün
chen) évekkel megelőzték a nagy oroszét, amely eredeti 
nyelvén 1973-ban, német fordításban 1974-ben látott nap
világot. Bízvást állítható, hogy Gábor Áron regénytrilógi
ája terjedelmében és jelentőségében egyaránt grandiózus 
mű. Sajnálatos tény, hogy szerzőjének halála után tíz év
vel jelenhetett meg itthon is, s még sajnálatosabb az, hogy 
ez a könyvheti kiadvány milyen makacs következetesség
gel kerülte el honi műítészeink figyelmét.

1992.
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Nagy Morvaország?

Katasztrofális történelmi események után megfigyelhető 
jelenség a szellemi élet átmeneti megzavarodottsága. A 
nemzeti önismeret vágya új utakat keres, átértékelő folya
matok indulnak meg, s az igyekezet az egyensúlykeresés
ben nemegyszer újabb torzulásokat teremt. Az érzékeny
ség különösen kis népeknél jelentkezik végletekben: me
galomániás önértékelésben, esetleg mazochisztikus önle
fokozásban. Nem kell messzire mennünk, saját történel
münk is szolgáltat mindkettőre példát.

Józan önvizsgálatra, tárgyilagos önértékelésre, igaz ön
becsülésre csak az indulatok apadásával bekövetkező tisz
tulás ad lehetőséget. Ez a tisztulási folyamat s a reális ön
ismeret vágya érzékelhető napjainkban, amikor egy-egy 
megjelenő néprajzi, régészeti, őstörténeti vagy művelő
déstörténeti könyv szinte órákon belül eltűnik a könyves
boltokból. A nemzeti múlt, a néprajzi sajátosságok iránti 
érdeklődés a fokozódó öntudat jele -  de lehet a történelmi 
közelmúlt integrálódási jelenségeinek természetes ellen
hatása is.

A nemzettudat etnikai elkülönülést is jelenthet; egyfaj
ta befelé fordulást, amely értékrendjében első helyre a sa
játosat, az egyedit, az autonóm jelleget emeli. Hasonló 
igény kielégítésére jelentette meg 1980-ban a pozsonyi 
Tátrán Könyvkiadó Magna Moravia címmel a Nagymorva 
Birodalom koráról és művészetéről (ez utóbbi egyben al
cím is) szóló reprezentatív kiállítású könyvét. A szerző, 
Ján Dekán szándéka egyértelmű: a vizsgált földrajzi tér
ségben kimutatni a sok évszázados morva-szláv történel
mi és művelődéstörténeti kontinuitást, s annak rendszerbe 
foglalásával őstörténeti jelentőségét is megadni.
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A Nagymorva Birodalom nem volt hosszú életű törté
nelmi képződmény. A Dunától északra, az egykori avar 
kaganátus területén és határvidékén jött létre, miután 
Mojmir -  Pribina elűzése után -  a saját Morava menti fe
jedelemségével 830-ban egyesítette annak Nyitrai fejede
lemségét, majd 874-ben Szvatopluk alatt elérte legna
gyobb kiterjedését. A hanyatlás és széthullás Szvatopluk 
fejedelem halálával 894-ben szinte azonnal megindult; a 
következő évben a Nagymorva Birodalomtól elszakadtak 
a csehek, s a kitört testvérháború gazdaságilag és katona
ilag végzetes következményekkel járt. 900-ban már cseh 
és bajor hadak pusztítottak morvaföldön, 50 évvel később 
a mai szlovák területek nagy részét elözönlik a magyarok. 
Meg kell jegyeznünk még annyit, hogy a Nagymorva Bi
rodalom elnevezés csak belső értelemben jelent nagyság
ra utalást, mivel a frankokkal szembeni vazallusi helyze
ten még a két kiváló fejedelem, Rasztiszláv, később Szva
topluk is csak átmenetileg tudott változtatni.

Ján Dekán könyve cím szerint ezt a kort ígéri történel
mi és művészettörténeti egységbe foglalni. A bevezető ta
nulmány és a közölt időrendi áttekintés azonban a 450- 
973 közötti időszakot fogja át, amely a morva államalaku
lat történelmi idejének többszöröse, tehát nyilvánvaló, 
hogy történelmi kontinuitásról nem lehet szó, s erősen 
kérdéses, hogy ez a kb. félezer éves időszak összevonha
tó-e „Nagymorva” címszó alatt?

A történelmi, politikai folyamatosság hiánya azonban 
nem zárja ki a sírleletek művészetének etnikai értelmű 
folytonosságát, s az ilyen jellegű vizsgálódások sok eset
ben nagyobb haszonnal járnak. A szerző a morva-szláv 
művészetet négy korszakra osztja:

1. A pontuszi sztyeppék művészete.
2. A Közép-dunai bronzleletek, és az állatrajzos orna

mentika feléledése. Az antik hagyományok feltámasztása. 
Növénydíszes és geometrikus ornamentika.

3. A morvák egyéni kifejezési formáikat keresik. Sza- 
szanida és iszlám hatások. Karoling-elemek és a blatnicai
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kultúra. A szigetországi művészet nyomai. Adriai eredetű 
sugallatok. A mikulcicei stílus.

4. A nagymorva szintézis. A bizánci hatások erősödése. 
A különféle rendszerek és az idegen képzőművészeti ele
mek összehangolása.

Az itt majdnem teljes egészében közölt fejezetcímek 
tökéletesen tükrözik a szerző egész koncepcióját: a mor- 
va-szláv művészet folyamatosságát és periodikus változá
sait nyomon követve eljutni a ,,nagymorva szintézisig”. 
Mindezt 178, kiváló minőségű színes fényképpel alátá
masztva. De -  régészeti leletekről lévén szó -  érthetetlen az 
egyes korszakok időrendi besorolásának elmaradása! Nem 
kap eligazítást az olvasó a képjegyzékben sem! Időben te
hát követhetetlen a ,,nagymorva szintézis” fejlődésének 
útja. További zavar okozója az egyes periódusok képanya
gában található nagyfokú heterogenitás. A fentebb idézett 
fejezetcímek szóhasználata is -  ... állatrajzos ornamentika 
föléledése..., antik hsigyomány ok feltámasztása..., egyéni 
kifejezési formáikat keresik..., szaszanida és iszlám hatá
sok..., nyomai..., sugallatok... -  jelzi, hogy a szerző a teljes 
régészeti anyagot kétely nélkül a morva mesterek munkájá
nak tekinti. E nézet képtelensége számtalan példával iga
zolható, érzékeltesse a legszélsőségesebb: a nagymorva 
szintézis periódusába besorolt 120. sz. képen látható gem
ma Zeuszt és Pheidiászt ábrázolja! E szemlélet logikus kö
vetkezménye az is, hogy nincs elkülönítve a palmettás, ál
latalakos díszítésű régészeti anyag sem, noha ismeretes és 
nem hagyható figyelmen kívül, hogy a térség jelentős része 
hosszú időn át az avar kaganátus szerves része volt, tehát 
Szőke Béla Miklós tanulmányából idézve: „nemcsak köz
népi, de vezető rétegükben is több lehetett az idegen elem.”

Nem igényel különösebb indokolást tehát, hogy'a régé
szeti leletanyag pontos időbeli besorolása, valamint gene
tikai szemléletű megrostálása nélkül nem különíthető el az 
igazi morva-szláv művészet, s szuverén fejlődési iránya 
sem követhető.

1981.
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A minőség forradalma -  
kisebbségben

Az idei könyvhét egyik szenzációját minden bizonnyal a 
Püski Kiadó szolgáltatja Németh László két nevezetes ta
nulmánykötetének kiadásával. Méltó hozzájárulás ez a 
magyar szellem ünnepéhez: egyszerre nemes és hasznos 
gesztus. Ötven, illetve ötvenkét esztendeje is könyvheti 
kiadványként láttak napvilágot ezek az írások, nélkülöz
hetetlen szellemi iránytűként szolgálva az akkori idők 
nyugtalan idegállapotú értelmiségét. A népi gondolat, a 
nemzeti megmaradás nagy kérdéseire talált választ, s 
hosszú évekre szellemi muníciót ezekben a tanulmányok
ban a sorskérdésekre fogékony elme. Ködös álfilozófiák 
és ideológiai mérgezések ellen kapott hatékony antitoxint. 
Nem véletlen tehát, hogy a szocialista berendezkedéssel 
egyidejűleg meginduló szellemi irtóhadjárat egyik cél
pontja éppen Németh László volt, s ha el is kerülhette a 
fizikai megsemmisülést, radikális gyorsasággal és mód
szerességgel szorították ki a közéletből. A rezsim ideoló
giai figyelőszolgálata egy percre sem tévesztette szem 
elől, figyelme még másodlagos hatásaira is kiterjedt. Nem 
is történhetett ez másként, hiszen a népi gondolat szöges 
ellentéte mindenfajta internacionalista alapelvnek. Kellő
en fölbecsülve a Németh-művek rádióaktivitásának fele
zési idejét, nem tulajdonítható az sem véletlenszerű ötlet
nek, hogy az ötvenhatos forradalom után az MSZMP ide
ológiai munkaközössége a népi írókat vonta kérdőre. 
Ha később el is hagyták az indokok közül, jellemezője 
azért ez annak, hogy milyen berögződött ellenségképe 
volt a kommunista tudatnak. Később módszert változtat
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va, publikálási lehetőséget is nyújtottak az írónak, összes 
műveit is kiadták reprezentatív sorozatban, mégsem sike
rült megnyerniük.

Püski Sándor a könyvhöz írt kiadói előszavában erre a 
sajátos kapcsolatra jellemző történetet mond el: „Németh 
Lászlót 1974-ben, a halála előtti évben láttam utoljára. 
Amerikából való hazalátogatásunk alkalmából a felesé
gemmel együtt látogattuk meg. Némethné nyitott ajtót, s 
mikor beléptünk a szobájába, az asztal mellett ült, előtte 
egy nyitott könyvvel. -  Nézzétek mondta - , most jelent 
meg ez a könyv, ezt lapozgatom keserűen. Nem elég, 
hogy teljes tanulmányokat kihagytak belőle, de a közölt 
tanulmányokból bekezdéseket, a bekezdésekből mondato
kat, a mondatokból szavakat is kihúztak. Filológusok se
regének ad majd munkát a szövegeim helyreállítása. 
Őrizzétek meg egykori kiadványaitokat, még szükség le
het rájuk.”

Pontos, világos helyzetképe ez a Németh László-i élet
műnek. Újra ki kell adni hamisítatlanul, az író eredeti 
szerkesztési elveinek tiszteletben tartásával, amely most 
az 1927-1944. között írt tanulmányok, vitairatok és elő
adások közzétételével megkezdődött. Megint forrongó, 
változó időket élünk. Eszmei hadjáratok idegőrlő ütköze
teit kell elviselnünk nap nap után. Jó ideje nem volt na
gyobb szüksége eligazító gondolatokra a tájékozódni pró
bálkozónak, mint napjainkban. Hogy életünket végre ne 
bennszülöttekként éljük meg, akiknek „idegen civilizáci
ók selejtje ellen nincs védelme; erkölcsében és testében 
nyomorodéban van”.

1992.
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Justitia tudathasadása

Az, aki a bírói pályát választotta hivatásul, nem vehet 
részt a napi politikában, pártnak sem lehet tagja -  írja 
könyvének előszavában dr. Bernáth Zoltán nyugalmazott 
bíró, nehéz idők tanúja. Szorosan véve, ez a modern jog
alkotás azon alapelvén nyugszik, melyet Montesquieu fo
galmazott meg 1721-ben a három hatalmi ág -  a törvény
hozó, a végrehajtó és a bírói hatalom -  szétválasztásáról. 
Ezen hatalmi ágak ismételt egybevonásával a szabadság
elveket folyvást deklaráló sztálini diktatúra több száz év
vel forgatta vissza az idő kerekét, s amelynek szolgai átvé
tele révén napjainkig ható következményekkel súlyos tor
zulások érték a magyar jogrendszert is.

Ebből a szempontból tanulságos ismeretekkel szolgál 
történészek számára is Bernáth Zoltán eseménytörténeti 
feldolgozása. A közhit még ma is úgy tartja, hogy a jogi és 
mindennemű visszaélések a koalíció fölbomlásával, illet
ve azt követőleg, a fordulat évének -  1947 augusztusától 
1948 augusztusáig -  beköszöntével kezdődtek. A kommu
nista egypártrendszer létrehozásának és a hatalom átvétel
ének előre kidolgozott programja volt. E program érdeké
ben hívták életre 1945. január 28-án a később hírhedtté 
vált Népbíróságot, amely terrorisztikus gyakorlatával, 
büntetőjogi felelősségre vonás jogcímén a Rákosi-féle 
szalámitaktika hatékony jatagánja lett. Az ítéletek mögött 
legtöbbször rosszul leplezett pártszempontok húzódtak. A 
politikai propaganda érdekében nem riadtak vissza az 
alantas ösztönök kielégítésétől sem. Tömör megfogalma
zása ennek az a cinikus elszólásnak is minősíthető mon
dat, amit a szerző Major Ákos egykori népbíró ítél a nép 
című tanulmányából idéz: „Az emberekben a legősibb
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ösztön, a bosszú tüze lobog, s ezt nem lehet az elnöki 
csengővel elfojtani”. Ezért mindjárt február negyedikén 
két halálra ítélt keretlegényt nagy nyilvánosság előtt, az 
Oktogon téren lámpavasra akasztanak. Ahol a jogszerűség 
csorbát szenved, mindig a közerkölcs károsodik. Itt nem a 
kiérdemelt büntetés igényel külön figyelmet, inkább a kö
zépkori nyilvános kivégzések borzalmait fölidéző eset, 
amire Major Ákos évtizedekkel később is büszkén emlé
kezik vissza. Mindemellett a korabeli jogszolgáltatásról 
igen furcsa képet kap az olvasó, ha azt is megtudja, hogy 
az ítélkező Major Ákosnak nem volt meg a bírói-ügyvédi 
vizsgája, eredetileg hadbíró lévén, polgári személyek
kel szemben is a Katonai Bűnvádi Perrendtartás alapján 
járt el.

Bernáth Zoltán a még élő utolsó tanúk egyike, akinek 
közvetlen észleleteken alapuló ismeretei vannak. Könyve 
azért is újszerű, mert az eddigi valamennyi könyv, ame
lyik a népbíróságokkal foglalkozott, valótlan, torz beállí
tottságú képet adott. Az Államvédelmi Hatóság által fizi
kailag is megtört vádlott hiába várta, hogy végre a tárgyi
lagos bíróság elé kerüljön, tapasztalnia kellett, hogy a tár
gyalás légkörét nem a bíróság, hanem a mesterségesen 
fölhecceit, „feszítsd meg”-et kiáltozó hallgatóság adta 
meg, s e légkörben a népügyész szabadon kiélhette magát. 
A védő önmaga kockáztatásával juthatott szóhoz, s az is 
előfordulhatott, hogy az ügyész követelésére ő is a vádlott 
mellé került.

Ám a kerékbetörés gépezete nem kímélte a bírákat 
sem. Állandó rettegésben ítélkeztek. Nem egy került 
ugyanabba a börtönbe az áldozatával. A Népbíróságok 
Országos Tanácsa sem volt kivétel. Egyszerre három bírá- 
ját függesztették föl és tették utcára. Elnökét, Simándi Ta
mást éjszaka folyamán a lakásán tartóztatta le az Állam- 
védelmi Hatóság, és többévi börtönre ítélték. Dr. Ries Ist
ván igazságügy-minisztert, aki állandó utasításait küldte a 
népbíróságoknak, ugyancsak letartóztatták, s rabtartói for
málisan agyonverték. Hamlet apjának szelleme kísértett.
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A talpon maradt vérbírák közül nem egy követett el ön- 
gyilkosságot. Bemáth Zoltán könyve kordokumentum, ki
kerülhetetlen forrásmunka. És mementó: soha többé!

1993.
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ORPHEUS UTJÁN





A csodaszarvastól 
a Dzsangar-énekig

Identitás. Új szó, régi fogalom. Bár a történelmi idők kez
dete óta létezik, mai fogalmi értékét, tartalmát körülbelül 
kétszáz esztendeje, a polgári nemzetállamok létrejöttének 
idején nyerte el. Nem véletlen, hogy a nemzettudat föléle
dése minden időben egybeesett a heroikus vállalkozásokat 
megelőző erőgyűjtéssel. Nálunk első, mindmáig érzékel
hető hatása a reformkor szellemi-politikai-gazdasági moz
galmaiban jelentkezik, s eredményeként a német ajkú 
Pest-Budából rövid két évtized alatt magyar művelődési 
központ lesz. Az identitástudat nem más, mint a történel
mi folyamatosság hite. A jelen minden értéke az ősök 
nagyságának, dicsőségének természetes következménye, 
öröksége. Egy ősi, nemzeti eposz, vagy ahogy akkoriban 
nevezték, naiv eposz megléte a romantikus gondolkodás 
eszmerendszerében egyfajta visszaigazolás szerepét töl
tötte be.

Nem rendelkezvén ilyen bizonyítékkal, két lehetőség 
kínálkozott. Műeposz megírásával pótolni e hiányt, mint 
ahogyan azt Csokonai töredékben maradt kísérlete után 
Vörösmarty a Zalán futása megírásával el is végezte, vagy 
a skót ossziani példa nyomán naiv eposzt hamisítani. Ná
lunk az eposzok korának végét alighanem Petőfi gunyoros 
komikus eposz-pamfletje, a Helység kalapácsa hozta. A 
fenséges átfordult önmaga ellentétébe; idomtalan, nevet
séges, tehát folytathatatlan. Tudta ezt Arany is, de ennél 
többet sejtett. Minden hexameteres mű elvetélt kísérlet, 
értelmetlen anakronizmus. Nyelvi sajátosságainktól ide
gen, s ha volt ősi eposzunk, az minden bizonnyal ütem
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hangsúlyos ritmusú lehetett. Egy ilyen mű rekonstrukciós 
lehetősége valószínűleg már 1850-ben, az elnyomás leg
sötétebb esztendejében sejtelemszerűen fölvillan benne: 
„Enyésző nép, ki méla kedvvel / Múltján borong... Jer 
Osszián, / Ködös, homályos énekeddel. (Ősszel.)

Az ősi magyar eposz
Arany korában Osszián rangja még Homéroszéval azo
nos. A szabadságharc utáni letargia idején ez a rang 
fölértékelődik, az érzelmi azonosulást nem zavarja a ha
misítás ténye sem -  Ossziánban semmi sincs, ami klasszi
kus, ellenben ízig-vérig modern: melankolikus, tele világ
fájdalommal, múlt iránti nosztalgiával. Ám Aranyban 
egyelőre erősebb a teoretikus a költőnél. Az eltűnt ősi ma
gyar eposz nyomait keresi, a bizonyítékokat, azt a szilárd 
alapot, amelyre a készülő mű ráhelyezhető. Felfigyelt kö
zépkori krónikáink költői szépségű történeteire, amelyek 
alapján visszakövetkeztetett a magyar államalapítás idején 
még létező nemzeti naív eposzra. Észreveszi a népi fantá
ziában jelenlevő kompozíciós készséget, a gömbölyítésre 
törekvő hajlamot. Mint mondja: „Megvan tehát, nagyon 
megvan népünknél a forma iránti érzék elbeszélő költe
ményeknél is; csakhogy az alkotó tehetség, darab idő óta 
gyéren mutatkozik.” Éles szemmel veszi észre a népmesé
ikbe zárványszerűen befoglalt ősi epikai eszközöket mint:

-  A mesehős teljesen epikai bonyolódások között har
col az ellenszegülő hatalmakkal, míg győzelemre jut.

-  A hármas vagy kilences szám a cselekmény egyik 
nélkülözhetetlen formálója. A mesehősnek rendszerint há
rom veszélyt kell leküzdenie.

-A  mesében a hőst segítő vagy gátló varázserejű hatal
mak az epopeia gépezetének (machina) felelnek meg. 
Mindezek alapján Arany népi varázsmeséinkkel kapcsola
tos végső summázata egy zseniális megsejtés, amit a tudo
mányos néprajzi kutatás csak jó száz évvel később képes 
igazolni: „A népmese nem regénye, hanem valóságos 
eposza a népnek.”
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Arany tehát kétfelől is kap bizonyítékot az egykori 
eposz meglétére, amidőn mind gesztáink színes története
iben, mind pedig egyes népmeséinkben felfedezi az epo
szi szerkezet elemeit. Nyomon követve a költő további tá
jékozódásának útvonalát, folyóiratának, a Szépirodalmi 
Figyelő 1862. májusi számában találhatunk újabb, szem
léletváltozást jelző anyagot. Arany közzéteszi a „A Finnek 
hitregéi és mondái” című tanulmányt, amelyhez rövid 
bejelentő megjegyzést fűz, hogy mintegy folytatásként a 
későbbiekben közölni szándékozik a Kalevala néhány 
részletét is. Ugyanezen számban jelenik meg Lévay Jó
zsef költő „Régi skót balladák” című tanulmányának első 
részlete is, amelyből érdemes kiemelnünk néhány sort, 
mivel pontos tükörképe a korszellemnek, s joggal azono
sítható Arany szemléletével is: „Énekben és dalban zen- 
dült meg a hősek bajnoki tetteinek emlékezete. -  S minél 
gazdagabb volt élményekben a nemzet, annál dúsabban 
kell virágoznia a költészet őseredeti tündérfájának is, me
lyet nem annyira a tudomány, mint maga az egyszerű 
anyatermészet ápolt vala.”

A szimultán ritmus
Ezen előzmények után jelenik meg Arany folyóiratában 
kilenc folytatásban a Kalevala Kullervo-epizódja, amely 
bizonyára már nem meglepő; kerekre formált, versben el
beszélt népmese. A kép tehát, ahogy manapság mondani 
szokás, összeállt. Arany 1864-ben azonban mégsem a ka- 
levalai mintát követve írta meg a Buda halálát. Ahogyan a 
hexameteres formát idegennek érezhette, joggal idegenke
dett a kétütemű nyolcasok fárasztó monotóniájától is. Ta
lán ezért választotta mintául inkább a Nibelung-éneket, s 
írt meg egy monumentális családi drámát Attila és Buda 
harcában. Versritmusa azonban új, egyéni. Arany ragyogó 
költői leleménye: a szimultán ritmus.

Végtére is fölvetődik a kérdés: Arany lemondott-e az 
ősi magyar hősköltemény újjáalkotásának tervéről? Nem. 
A kérdéses mű benne található a Buda halálában. Egyszá-
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lú epikai mű, ősi nyolcasokban, alliterációkkal, ismétlé
sekkel, párhuzamokkal. A Rege a csodaszarvasról.

Fehérlófia-változatok
Lőrincz László mongol népköltészeti kutatásaiból tudjuk, 
milyen a pusztai lovasnomád népek mitológiai világképe, 
mesevilága, költészete. Elemzései szerint e népek verses 
nagyepikája a hősének, amely viszonylag egyszerű szer
kezetű. Alaptípusai: a feleségszerző, a feleségvisszaszer- 
ző, a vagyonszerző, a szülő- vagy testvér-megszabadító, 
valamint a gyilkos anya (testvér) típus. Egyes népmesék 
voltaképpen ezek „bomlástermékei”. Érdekes igazolását 
adja ennek a mongol Dzsangar hősének egyik részlete, 
amely főbb mozzanataiban megegyezik a mi közkedvelt 
Fehérlófia című népmesénkkel. Nálunk ennek verses vál
tozatát sajnos, már nem találták meg kutatóink.

Arany tehát a népmesékből zseniálisan visszakövet
keztetett egykori hősepikánk meglétére, s gesztáink elem
zésekor sem tévedett. A királyfiak üldözte csodaszarvas 
eltűnik a mocsárban. A szarvas is mitológiai lény. A per
zsa Ezeregynap mesegyűjteményben található a történet 
archaikusabb változata; innen tudjuk, hogy az üldöző ki
rályfi elől eltűnő szarvas másnap a tóparton újra megjele
nik, de már eredeti, mitológiai, istenasszonyi alakjában.

1992.
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Inka mítoszok

Az indián kultúrák iránti érdeklődés az európai ember 
számára mindig is másodlagos jelentőségű volt. A görög 
műveltség bűvöletében csupán az egzotikumnak kijáró fi
gyelemmel közeledik a nem európai őskultúrák felé, 
amely gesztus igen gyakran a felsőbbrendűségtől sem 
mentes. Mi sem igazolja ezt jobban, mint az a tény, hogy 
hazai könyvkiadásunk az elmúlt tizenöt év alatt fél tucat
nyi görög mitológiát (Kerényi, Cox stb.) szállított köny
vesboltjainkba, mígnem sorra kerülhetett a perui indiánok 
mítoszainak és legendáinak ez a vékonyka gyűjteménye.

Amikor 1532-ben az utolsó inka uralkodót a primitív, 
kalandor Pizarro fogságba ejtette, egy tizenkétmillió lako
sú, közel egymillió négyzetkilométer kiterjedésű biroda
lom szétesése és végpusztulása indult meg. Fejlett állami
ságot és városi civilizációkat morzsolt szét igen rövid idő 
alatt a barbár gyarmatosítás. Már egy évszázaddal koráb
ban törvények rendelkeztek a kötelező pihenőnapok be
tartására, büntetés sújtotta az árulókat, gyújtogatókat, szü
lő- és testvérgyilkosokat -  és szigorúan ítélkeztek a házas
ságtörőkön. Előírások alapján intézkedtek a földek fölosz
tásáról és a közösségi munkáról. Mielőtt azonban túlzott 
idealizálásba tévednénk, észre kell vennünk e nagyszerű 
szervezettség árnyoldalait is. Az államalkotó többség 
szisztematikus áttelepítések révén homogenizálta orszá
gát, s föltűnik még egy, a mi századunkból jól ismert mo
tívum is: a cuzcói inkák nyelvének kötelező ismerete -  
előzetes föltétele volt bármely állami hivatal elnyerésének!

A mindenkori inka uralkodó -  hasonlóan az egyiptomi 
fáraókhoz -  a Nap egyenes leszármazottja volt, halála 
után az istenek közé emelkedett. Az isteni, emberi, állati.
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növényi s az élettelen sziklák világát nem választja el ha
tárvonal; egyik létezési formából zökkenőmentesen lehet 
átjutni a másikba. Voltaképpen mindegyik mítoszi közeg. 
„Rejtett létezés ez -  mondja Henri Wallon -  melyből a lát
ható létezés ered, állandó támasza ez annak, aki az élet 
változásainak és esetlegességeinek van alávetve. Az okok 
érzékelhetetlen világába érkeztünk”, ahol az istenek em
beri alakban is megjelennek védenceik megsegítésére, a 
husáng érző, szerelmes emberré, az ember sziklává válto
zik, az üldözött asszonyból szivárvány lesz, a viharisten 
emberi rabszolgákat tart, s az egyszerű pásztor isteni fele
séghez juthat. Az eseményeket működtető erő itt sem más, 
mint a varázsmesékből ismeretes mesei csoda. A gondolat 
erejével közlekedő hős, vagy a varázstükörben megjelenő 
isteni személy nem idegen az európai folklór világától 
sem. A három tojásról olvasva eszünkbe juthat a Kalevala 
első éneke; a többszöri teremtés és az isteni harag követ
keztében földre zúduló özönvíz története pedig a bibliai 
Teremtés könyvének eseményeit idézi emlékezetünkbe. 
De hogy magyar vonatkozást is megemlítsünk, a Csillag
hercegnő történetében a Tündér Ilonáról szóló népmesénk 
-  és még Árgilus című széphistóriánk -, alapmotívumára 
bukkanunk: a szépséges tolvaj éjszakánként a(az aranyal
mák helyett) a burgonyaföldet dézsmálja meg rendszere
sen, miközben az őrzőn leküzdhetetlen álom vesz erőt.

Meggyőzően bizonyítja ez a könyv, mennyire másodla
gos jelentőségű földrészek földrajzi távolsága -  az embe
ri lélek archaikus rétegeiből mindenhol ugyanaz a csoda 
tör felszínre.

(Daniele Küss: Az inkák. Mítoszok és legendák.
Gulliver Kft. )

1992.
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A farkas mítosza

Heterogén eredetű anyaga révén ez a könyv eltérő jellegű 
a Mítoszok és legendák című könyvsorozat többi köteté
hez képest. Rendhagyónak tekinthető azért is, mert az itt 
szereplő mitikus, démoni erejű lény a történetek legtöbb
jében farkas alakban jelenik meg, noha az ősi képzetek 
szerint -  mint ahogy néha meg is teszi -  emberformát is 
képes magára ölteni. Talán épp e sajátos metamorfózisa 
révén olyan félelmetes; a vérszomjas ragadozó, az öncélú 
gonoszság ott rejtőzködik az emberben, farkastermészete 
ha föléled, támadásra indul. Életmódja, vadászataiban 
megmutatkozó tudatossága alapján az ember ősidők óta 
ellenfelének, a tudatos ártó szándék megtestesülésének te
kinti ezt a napjainkban kipusztulással fenyegetett állatot. 
Mindebből következik, hogy lénye, személye kiválóan al
kalmas a ragadozó démon szimbolikus megjelenítésére, s 
egyforma természetességgel lesz szereplője a görög mito
lógiából származó elbeszéléseknek, a keresztény eszme
körbe ágyazódó történeteknek, a középkori lovagregéket 
idéző, valamint a folklór babonás átszövődésű rémtörté
neteinek. Talán az egyetlen alakja az egyetemes művelő
déstörténetnek, aki (ami) nem ismervén műfaji korlátokat, 
az ókori mítoszoktól a Grimm-testvérek vaskos mesegyűj
teményéig, mindenhol föllelhető.

Noha térben, időben és műfajban a legkülönbözőbb 
eredetű történeteket kapja itt kézhez az olvasó, mégis, 
anyagát egyfajta sajátos kohézió fogja össze. Ezeken a 
farkastörténeteken keresztül a lépten-nyomon fölszínre 
emelkedő, archaikus gondolkodás mutatkozik meg, s fo
galmat alkothatunk a mítoszképződés folyamatairól is.

(A farkasok. Liliput Kiadó és Gulliver Lap- és 
Könyvkiadó Kereskedelmi Kft.)

1992.
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Szolzsenyicin dilemmája

Az egykori Gulag-fogoly, miután alvilági tapasztalatait 
vaskos kötetekbe sűrítve közzétette, s mindezeken túl el
szenvedte és túlélte a rákbetegség gyötrelmeit is, legújabb 
könyvében -  Hogyan mentsük meg Oroszországot? -  a 
patrióta kínzó gondjairól vall. Az egyéni lét személyes 
kérdéseit a haza, azaz Oroszország jövőjének létkérdései 
teszik immár másodlagos jelentőségűvé az író számára. A 
dilemma nem új, a bolsevizmus megszületése óta foglal
koztatja az orosz írók legjobbjait. A szimpatizáns Gorkij 
és az emigráns Mereskovszkij egyaránt felfigyelt az orosz 
értelmiséget, és ezen keresztül az egész nemzetet fenyege
tő halálos veszélyre és a rohamosan terjedő nemzeti bar- 
barizálódásra. Gorkij Leninhez fellebbezett, Mereskov
szkij Európához. Mindketten -  mindhiába!

A megújhodásnak tehát, minden jel szerint belülről 
kell megindulnia. Mereskovszkij ezt is megfogalmazta 
még a kezdet kezdetén: „Az európaiak nem fogják megér
teni, míg mi magunk, oroszok, meg nem értettük, hogy a 
bolsevizmus csak a harmadik Oroszország által győzhető 
le. Mi a harmadik Oroszország? Az első Oroszország a 
cárizmus rabszolgai Oroszországa volt, a második az 
orosz csőcselék bolsevista Oroszországa, a harmadik a 
szabad orosz nép Oroszországa.”

A nyomaték a harmadik mondatban van. Nem véletlen 
tehát, hogy az Oroszország megmentésén töprengő Szol
zsenyicin is egész érvrendszerét ehhez rendeli. És itt éled 
föl hetvennégy évi tetszhalál állapotából az orosz nemze
ti gondolat. Az író mindenekelőtt a szinonimaként haszná
latos orosz és szovjet szavakat igyekszik egymástól szét
választani.
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Az orosz géniusztól mi sem távolabbi, mint a bolseviz- 
mus. így már érthető, ha Szolzsenyicin a bolsevik szelle
miséget idegenből importált, tehát nemzetidegen jelenség
ként értelmezi. Kétségkívül ebben sok igazság van, ha a 
marxista filozófia oroszországi elterjedésére gondolunk, 
különösen Plehanov szerepére, akinek oroszlánrésze volt 
a szlavofil hitű agrárszocialisták háttérbe szorításában. így 
válik érthetővé két olyan ellentétes karakterű és indíttatá
sú író -  mint Mereskovszkij és Szolzsenyicin -  eszmei 
találkozása hét évtized elteltével.

Mereskovszkij megfogalmazásában: „Az orosz forra
dalom átvette Európától a keresztényellenes szabadságot 
és belemerült a bolsevizmusba, a személytelen egyenlő
ségbe.”

Mindezek szerint nem lehet meglepő, ha Szolzsenyicin 
-  az államiság magasabb rendű formáit keresvén -  a for
radalom előtti orosz népi hagyományokból próbál hasz
nálható alapot találni az új állam épületéhez. Meg is talál
ja. Meggyőződéssel jósolja a Szovjetunió széthullását, 
melyet egy jóval kisebb kiterjedésű Orosz Szövetségnek 
kell fölváltania, s amelyben alulról történő szerveződés 
révén születik meg az új orosz demokrácia. E szerveződés 
Szolzsenyicin szerint a népi zemsztvo rendszer fölújítása 
révén jöhetne létre, melynek lényege a több lépcsőben le
bonyolított, közvetlen vezetői kiválasztás. Az író analóg 
példaként említi a svájci kantonokban működő -  és kitűnő 
hatékonysággal működő, közvetlen választásos rendszert.

Szolzsenyicin tehát szakított az amúgy is tarthatatlan 
birodalmi gondolattal, hogy helyette fölidézhesse a sajáto
san orosz szellemiséget. Úgy is mondhatnánk: ez az oro
szok harmadik útja -  erőteljes neoszlavofil színezettel.

1991.
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Orpheusz útján

Ady Endre óta nem akadt még egy olyan költőnk, akinek 
értékelésében ne lett volna annyi esztétikai, etikai és ideo
lógiai tévedés -  és annyi indulati motiváltság is, mint ép
pen Weöres Sándor esetében. Ez az indulatiság többnyire 
nem az elismerés érzelmi aláfestésére szolgált.

Talányos életmű Weöres Sándor versvilága, amellyel a 
szillogista kritika sohasem tudott meggyőző érvekkel le
számolni. Nem ismervén tételeket és kategóriákat, rugal
masan lökdöste ki magából a behatoló szikéket. Az egy
kori támadások rég elcsitultak; az életmű betakarítva, je
lenléte és jelentősége vitathatatlan.

Weöres, visszatekintve pályakezdésére, szerencsésen 
induló költő. Tehetségét azonnal fölismerik, és méltányol
ják is. 1928-ban a Napkelet verspályázatán még nem ér el 
sikert, de nem kisebb kritikus figyel föl rá, mint Németh 
László: „Ha csakugyan tizenöt éves, a versek (viszonylag) 
egész kivételesen jók...” Négy évvel később a Nyugat 
már négy versét közli, s a publikációs kapcsolat állandó
sul. Babits 1934-es, kedvetlen hangú seregszemléje Weö
res nemzedékéről szigorú ítéletet mond: „epigon nemze
dék”. Utólag beteljesült jóslatokkal érdemben nem szokás 
foglalkozni, Babits dicsérettel fölérő -  nyugodtan mond
hatjuk -  zseniális megsejtésére azonban érdemes emlé
kezni: „Weörestől még kiszámíthatatlan meglepetéseket 
várhatunk.” És Orlandó elindul misztikus útján, hogy har
mincnyolc évvel később Psychéként újjászülessen.

Weöres kétszeresen szerencsés. A teremtés dicsérete 
című kötete 1939-ben meghozza számára a legkiválóbb 
nemzedéktárs, Jékely Zoltán föltétien elismerését is. Két- 
hasábnyi ismertetéséből érdemes néhány minősítést ki
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emelni: -  „rendkívüli magyar költő-tehetség; műszeregyé
niség; főként az örök dolgokat veszi tudomásul”. Ahogy 
Weöres költői hírneve, jelentősége növekedik, az ellenér
zések hangja is fölerősödik. Verseiben az egykori Gondo
lat folyóirat kritikusa „negatív kordokumentum”-okat fe
dez föl; később Halász Gábor csípős mellékízzel bizo
nyos „úrifiús” fölényt, amely 1947-ben már „embertelen”, 
„részvétlen” minősítést kap, a legszélsőségesebb megnyi
latkozás pedig „ellenforradalmi pozíciót” kiált.

A zsengék korszaka 1939-ben a harmadik kötettel le
zárul. A korai Weöresre jellemző rejtettséget, a mítoszi 
közeg létrehozásának időszakát új költői látásmód váltja 
föl: a Weöres-vers térbelivé alakul. Természetesen Weöres 
korai versei csak weöresi viszonylatban zsengék. Színvo
nalas, érett költészet ez már apróbb reminiszcenciáival 
együtt. Jelképrendszere még a formálódás izgalmaiban 
alakulgat, de meglepően kész a költői erő színbontó ké
pessége, egyéni jellegzetessége. Kitűnően tudja függetle
níteni magát az öröklött formákhoz tapadó ősi hangulati 
elemektől. A Himfy-strófák alkalmazásánál elkerüli a ro
kokó tartalmi cikomyásságát, a szapphói ritmusszerkezet
nél a klasszikus, emelkedett stílus kényszerítő hatását old
ja fel a merev ritmusrendszerbe oltott népdalszerű köny- 
nyedséggel. Már a korai verseken érződik valamilyen 
prelogikai íz, amely a kiteljesedés korszakában, a míto
szok létrejöttekor fölerősödik, domináns szerepet kap. 
Ősköltő -  mondja Várkonyi Nándor. A mítoszi építkezés 
első fokozata az animizmus. Weöres számára -  aki kez
dettől fogva a lélek mélyrétegeibe készült lemerülni -  
csak lelkes világ létezik, a lélektelen matéria ismeretlen. 
Ebben a kozmoszban a macska, a kutya, a szobalégy, a 
bálvány, a kőszikla vagy a patak az azonosulás költői sze
repjátszásának lehetőségeit hordozó lelkes lény. „Lám, 
szomorú mind, aki él -  az élettelen is szomorú. Egyiké a 
pusztulás kínja, másiké a létezés nyomora.”

Weöresnél minden metafora egy-egy mítoszlehetőség 
magja, az asszociációk elképzelhetetlen bőségével. Egyik
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monográfusa szerint nála: „Az élményforgács is olyan bo
nyolult kapcsolatokra alkalmas; hogy elbírja a közvetlen 
összeköttetést az absztrakt jelentésekkel is.”

Weöres versvilága: a megépített kozmosz, határozott 
térelképzeléssel, zárt jelképrendszerrel. Igazi jelentéstar
talmát föltárni csak rendeződési elveinek ismeretében van 
remény. Bata Imre például e jelképrendszer rejtett össze
függéseit strukturális elemzéssel próbálta láthatóvá tenni. 
Módszere a mitológiai oppozíciók funkcióvizsgálata és 
rendszerbe foglalása. A kapott ellentétpárok Weöres miti
kus világképének összefüggéseit világítják meg. Az ellen
tétpárokból összeállítható szimbólumsorok egymást 
térbelileg és tartalmilag magyarázzák. Ezek szerint ez a 
dualisztikus rendezési szabály Weöres tér- és időszemléle
tét is meghatározza: a belső végtelen azonos a külső vég
telennel; az ember abszolút magánya ugyanaz, mint a koz
mosz magánya; önmagad beutazása a mindenség beutazá
sa stb.

A modem szaktudomány szerint az ókori népek és 
napjaink természeti népeinek mitikus világképe mitológia 
oppozíciók sorozatával jellemezhető. Ilyen értelemben jo
gosan nevezhető Weöres ősköltőnek, orphikus költőnek, 
mert tudatosan az. Gyakran él a mágia szavaival, s még 
gyakrabban minden ritmus ősével, a gondolatritmussal. 
Már Takáts Gyula fölfigyelt a Weöres-vers Kalevala-ízére, 
illetve annak egy általa egyénített, bonyolult változatára. 
Weöres érett korszakának nagy mitológiai versei az élet 
sorsfordító misztériumait játsszák újra, s mint az egykori 
misztériumjátékoké, a Weöres-mítoszok célja is a teljes
ség, a felborult rend újjáteremtése.

A weöresi életmű egy ma még jelentőségében kellően 
föl nem mért szellemi vonulat lírai oldala. E vonulat 
művelődéstörténésze Várkonyi Nándor, filozófusa Ham
vas Béla, regényírója Kodolányi János.

1993.
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Benedek István Adyról

Adyról sokan és sokfélét írtak. A hetvenhárom éve elte
metett költő fölé életrajzokból, személyeskedő vissza
emlékezésekből, politikai kurzusoktól befolyásolt értéke
lésekből és monográfiákból olyan hegymagas lerakódás 
emelkedett, amely az eredeti szándékoktól eltérően, már 
látni sem engedi az igazi Ady költői arculatát, s emberi 
vonásait. Az Ady-irodalom rengetegében tájékozódni pró
bálkozó meglepődve fedezi fel a mítoszképződések jelleg
zetességeit, melyek mintha a hátrahagyott életműből kisu
gározva visszamenőleg átlényegítenék a költő földi alak
ját, s vele együtt annak holdudvarában élt barátait, ellen
ségeit és szemtanúit. így lett Lédából a végzet tragikus 
sorsú asszonya, Csinszkából démoni gonosz lény, Dénes 
Zsófiából bölcs önzetlen tanácsadó; csupa sarkított jellem 
a zseni körül.

Benedek István Ady szerelmeiről és házasságáról írt 
könyve lényegbevágóan különbözik minden korábbi Ady- 
életrajtól. Nem kutatott föl újabb, eddig ismeretlen adato
kat, szenzációhajhász szempontok sem vezérelték. Előbá
nyászta az igazi, a hihető, a hitelesnek elfogadható arcké
pet a rárakódott hordalékrétegek alól. Nem kis vállalkozás 
ez, amelynek halaszthatatlan időszerűségét szerzője racio
nális érvvel igazolja: Ady költői életműve -  pontos életraj
zi adatok ismeretének hiányában -  értelmezhetőségét a 
kortársi generáció kihalásával egyidejűleg fokozatosan 
vesztette el, nincs már életben senki azok közül, akik a 
versek keletkezési körülményeinek tanúi, vagy részesei 
voltak.

Filológiai alapossággal rostálja át Benedek István a 
rendelkezésre álló, hatalmas tömegű anyagot. Adatokat
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mérlegel, ellentétes szempontokat ütköztet, s mindezekkel 
együtt élvezetes, szépprózai színvonalú korrajzot is ad. 
Korrajzot családtörténetekkel ötvözve. Arányos felépíté
sű, jól megszerkesztett könyv. Első részében a Boncza 
család, a másodikban Adyék genezisét nyújtja, a harma
dikban a Brüll és a Diósi família családtörténte körvona
lazódik a múlt századbeli polgári fölemelkedés jellegzetes 
módozatait is illusztrálván. A párhuzamos vonalvezetés 
adta lehetőséggel Benedek kitűnően él, gondosan rávilá
gítva a családok szellemi és fizikai érintkezési pontjaira. 
Kiterjedt figyelemmel vizsgálja a génöröklődésre vissza
vezethető tulajdonságokat is, ezt azonban kellő óvatosság
gal, inkább csak jelzésszerűen végzi el, ami könyvének 
hitelességét, s ennek folytán használhatóságát jelentős 
mértékben növeli. A negyedik, legterjedelmesebb részben 
Benedek István a Lédával való szakítás utáni időszakot, 
Ady és Csinszka elhúzódó mátkaságának és házaséveinek 
eseményeit foglalja össze, finom analízissel mellőzvén a 
tragikus felhangokat. A végkifejlet felé tartó események 
feleslegessé teszik a dramatizálást. Benedek nem fejezi be 
Ady halálával, még egy fejezettel megtoldja, Léda és 
Csinszka utolsó éveit is nyomon követi. Az olvasó bo
rongva csukja össze a könyvet. A görög végzetdrámákra 
gondol.

Benedek István könyve -  Ady Endre szerelmei és há
zasságai Szenei Molnár Társaság kiadása -  minden bi
zonnyal az eddigi legjobb Ady-életrajz. A művészi és tu
dományos szemlélet együttes eredménye.

1992.
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Szíj Rezső művészetesztétikája

A modern művészetek válsága nem önmagában való je
lenség. Nem összefüggéstelen torzulások felületi tünet
együttese csupán -  oka mélyebben keresendő. Mivel min
den művészet az emberiség eredendő metafizikai vonzal
mával kapcsolatos, abból táplálkozik, az élteti, jelenkori 
zűrzavara a kollektív tudat fölbomlásának, sőt, fölbom- 
lasztásának tulajdonítható. Le Bon a múlt század végén 
elsőként figyelt föl a tömegember általános térhódítására, 
amely jelenségben néhány évtizeddel később Ortega re
gisztrálja a kultúrapusztító agresszivitás dinamikus jelen
létét, Spengler pedig organikus történetfilozófiájában le
vonja a végkövetkeztetéseket. A civilizáció fejlődésének 
végső szakaszában mechanikussá merevedik, amelynek 
immár semmi köze sincs a magasabb rendű szellemiség
hez, amely utóbbit képviselők immár jó ideje rejtőzködő 
életmódra kényszerültek. E rejtőzködés okát Hamvas Béla 
igen érzékletesen világítja meg: „A tömeg tudatlanságára 
semmi sem jellemzőbb, mint az, hogy e pillanatban a vi
lág urának hiszi magát, holott a halál torkában van. S még 
itt is ellenfeleit keresi. Azt hiszi, hogy győzelmét fenyege
tik. Nem veszi észre, hogy amennyiben valaki szavát föl
emeli, azt az ő érdekében teszi. S néma szövetség van a 
tömeg tagjai között, hogy a veszedelmes lényt szabad és 
kell irtania. Tapasztalni a társadalom minden területén és 
teljesen egyöntetűen, hogy a tömeg hogyan nyomja el 
szisztematikusan, bár ösztönszerűen azt, akiben az újat 
megszimatolja. Ezt a lényt szabad leütni, szabad és kell 
kifosztani, elnyomni, megcsalni. Nem szabad szóhoz jut
tatni. Ehhez a néma szövetséghez való tartozás a tömeg 
ismertetőjele”.
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Az általános infantilizálódás és értékvesztés korát él
jük. Aki ismeri és nyomonköveti Szíj Rezső művészettör
ténészi és műkritikusi tevékenységét, elsőként az érték- 
vesztés elleni indulatiságra figyelhet föl. Esztétikája erre 
az indulatiságra alapozódik, véleményének kifejtését, ke
mény hangnemét is ez motiválja. Miként az legutóbbi 
összefoglaló tanulmányának címe jelzi (A modern művé
szet haláltánca), a művészi alkotómunka esetleges kihalá
sára, s mindenekelőtt a kisérő tünetekre figyelmeztet. Ve
zérelve a folyamatosság igénye. „A művészet jelenkori 
zűrzavarában kétségkívül középkori állapotok uralkodnak 
-  írja fönt idézett tanulmányában -  Ha a művészet napi 
újdonságkereséssé züllik, amikor létrehozó oka nem 
annyira a maradandó értékű kifejeződés, hanem a minél 
gyorsabban történő újat-mondás, akkor már divatról van 
szó”. A hiteles műalkotás mindenekelőtt: értékhordozó. 
Szíj Rezső értelmezésében szimbólumteremtő folyamat 
végeredménye, megtestesülése. Herbert Readot idézve 
mondja: „A művészet egyfajta társalgás a szimbólumok 
nyelvén, az is volt minden időkben, s annak is kell marad
nia, ahol pedig nincs szimbólum, és nincs párbeszéd, ott 
művészet sem, létezhet.”

A szimbólumalkotás a mélyebb tudattartalom fölszínre 
hozatala, kísérlet valaminek a megjelölésére, amire még 
nincs kifejezés (Jung), s mint ilyen, értelmezésekor művé
szetpszichológiai szempontú megközelítést is igényel. 
Igaza van tehát Szíj Rezsőnek, amikor a szimbolikus tarta
lom nélküli, absztrakt, nonfiguratív művészet produktu
mait csupán divatjelenségekként értelmezi, s azokat jó 
esetben csak művészi dekorációként fogadja el. A nonfi
guratív művészet -  fogalmazza meg a lényegét -  mivel 
gondolattalan, „nem rak gondokat a vállakra, ezért nem is 
késztet gondolkodásra”.

A művészi átlényegítés kérdését Szíj Rezső kiterjeszti 
a műalkotások anyagi természetének vizsgálatára is. Noha 
az anyag nem a legdöntőbb követelmény, érték és érték- 
hordozó között elengedhetetlen az összhang. A súlyos tár

54



sadalmi problémákat kutyaól, elnyűtt női cipő vagy szá
raz kenyérdarab közönséges szemét, utcai, műtermi hulla
dék kiállításával nem lehet megkerülni -  figyelmeztet ma- 
liciózus hangon a modernség nevében elkövetett szélhá
moskodásokra. A „naturális formai érdekességek” nem 
tekinthetők műalkotásoknak, mert létrejöttükben nem vett 
részt a művészi tehetség alakító-formáló, eszmét, gondo
latot kifejező munkája”. Szíj Rezső itt is alapvető igazsá
got fogalmaz meg, amikor a közvéleményt, közízlést ter
rorizáló ideológusokkal szemben úgy vélekedik, hogy a 
„natúra” kívül esik a műalkotás fogalmán.

Szíj Rezső számára a képzőművészeti esztétika a tar
talmi és a formai kérdéseken túl nem utolsó sorban morá
lis kérdés is. Sehol annyi visszaélés nem történik, mint a 
műtárgyak értelmezése, értékelése, illetve minősítése te
rén. A művészettörténészek között egyedüli jelenségként 
emelte föl a szavát a műkritika tisztasága érdekében. A 
zagyva tartalmú ideológiák és magyarázatok kártékonysá
gára utalva szenvedélyes hangon mutatja ki a „lila-ködös 
képzőművészeti blablanyelvről” (közhelyeiből válogatva 
példákat) annak semmitmondó ürességét. (Magyar Fó
rum, 1995. 8. sz.). A kérdés sokkalta nagyobb súlyú, mint 
hogy egy szakterület belügye lenne. A modern művészet 
„haláltánca” immár az európai civilizáció pusztulásának, 
barbárságba történő hanyatlásának szimbolikus színjáté
ka. A művészet kihalása -  létkérdés! Mert ha a lélek vég
képp kiröppen, a test végleg lehanyatlik. Ennek tudatában 
fogalmazta meg a közelmúltban Szíj Rezső a Varde néven 
bemutatkozó iparművészeti kiállításról távozva, keserű 
gondolatait: „Sok minden igazolja a fehér civilizáció terü
letén Spengler jóslatának beteljesedését. És ami a legcso
dálatosabb, akik ezt segítik elő, azok saját munkájukkal az 
ellenkezőjét vélik elérni”.

1995.
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Kortársi monográfia

Esztétát, irodalomtudóst ritkán ér olyan szerencse, hogy 
még életében valaki monográfiát írjon róla. Szalay Károly 
kétszeresen is szerencsésnek érezheti magát, mivel egy
részt megérhette a saját megmérettetését, másrészt nem 
kisebb személyiség tartotta méltónak a tudományos ara
szolásra, mint Szíj Rezső. A kismonográfia megjelenése 
jelentős esemény, mert az elmúlt ötödfél évtized alatt nem 
nagyon akadt példa arra, hogy valamely érdemes alko
tónkhoz a kritikus ne beprogramozott aggyal közeledett 
volna. Nem kisebbíti ezt az a tény sem, hogy Szalay kivá
ló esztétaelődeivel is mostohán bánt koruk; lélekfonnyasz- 
tó magányban élt és írta korának legszínvonalasabb esszé
it Péterfy Jenő, Riedl Frigyes. Életművük méltó földolgo
zásra vár, s vajon mi lesz a közelmúltban eltávozott Ba- 
ránszky-Jób László hagyatékával?

Szíj Rezsőt hidegen hagyják az esztétika értékrendsze
rén kívül eső szempontok. Pontos elemzéssel tárja föl Sza
lay Károly szellemi gyökereit, a művészi tudatot ötvöző- 
színező elemeket, amelyekből új, immanens világ építke
zik. Ebbe a zárt világba hatol be Szíj Rezső, s követi nyo
mon Szalay belső fejlődését az alapélményektől a jelentős 
művek megszületéséig. A szellemi elődök között minde
nekelőtt Karinthy Frigyest, Hajnal István történész-pro
fesszort, Füst Milánt, Illyés Gyulát és Németh Lászlót ne
vezi meg. E nevek fölemlítése elsősorban Szalay világné
zete és munkamódszere szempontjából elsődleges; nyi
tottságára, enciklopédikus tájékozottságára az általa szer
kesztett Magyar Hírmondó szerzői névsora ad eligazítást. 
Elég itt utalnunk Ferenczy Sándor, Róheim Géza, Hermán 
Ottó, Goldziher Ignác és Karácsony Sándor nevére, hogy
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érzékeltessük a szerkesztő kiterjedt érdeklődését, amely
ben egyaránt helyet kap az ókortörténet, a mélylélektan, a 
vallásos alapokra építkező társaslélektan, a természettan, 
de még a kuriózumnak számító, régi magyar szakácsmű
vészet is. S ha mindehhez hozzászámítjuk Szalay Komi
kum, szatíra, humor című monográfiájának nyolc oldalt 
kitevő bibliográfiai jegyzékét, akkor kaphatunk viszony
lag teljes képet e rendkívüli műveltség terjedelméről. 
Mindezek logikus következményeként kap Szíj Rezső ta
nulmányában kitüntetett helyet Szalay művelődéstörténeti 
értékmentő tevékenysége.

Előzménye minden bizonnyal a Karinthy-életmű rej- 
tett/zárolt anyagának előbányászása lehetett, amely a már 
említett értékmentő tevékenységen kívül további kettős 
haszonnal járt. Elkészült egy mindmáig érvényes Ka- 
rinthy-monográfia, amely -  szakítván az előző leegysze
rűsítő, torz szemlélettel -  először tér ki Karinthy meggyő- 
ződéses hazaszeretetére, s nemzeti tudatérzetére. Szalay 
még egy vonatkozásban árnyalta Karinthy-ismeretünket. 
Megtalálta a Karinthy-humor mélyén rejlő sziklaszilárd 
alapot, az írói világban azóta is erősen nélkülözött termé
szettudományos műveltséget, Karinthy szikrázó humorá
nak racionális magvát. Semmiképpen nem tekinthető te
hát véletlennek Szalay Németh László iránti megbecsülé
se sem. Innen eredeztethető racionális alapossága, elem
zőkészsége és rendszerező hajlama, amelyek hiányában 
aligha születhetett volna meg esztétikai munkásságának 
főműve, A komikum, szatíra, humor. A hazai esztétikai 
irodalom egyik szép teljesítménye. Komikum-elmélete le
xikoncímszó lett, de a témájához illően, s honi viszonya
inkra jellemzően, a szerző nevét „elfelejtették” megemlí
teni.

E sajátos „értékszemlélettel” magyarázható az is, hogy 
a kortársi kritika Szalay regényeivel sem bánt figyelme
sen, holott már megjelenésük idején is nyilvánvaló volt, 
hogy a Rákosi-kort fölelevenítő szépprózai művek élvona
lában a helyük. Ebből a szempontból különleges figyel
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met érdemel a Szerelmes éveink című regénye, amely 
magába sűríti a szerző regényfölfogásának valamennyi 
jellegzetességét. Szíj Rezső találóan mutat rá a benne levő 
szatíraelemek erejére, miként lehet a humor eszközeivel 
nevetségessé tenni a könyörtelen despotizmust. Figyelem
re méltó, hogy az 1985-ös keltezésű regényében Szalay 
1956-ot említvén soha nem használja az „ellenforrada
lom” kifejezést, sőt Pozsgay Imre nevezetes kinyilatkozta
tása előtt -  évekkel megelőzve azt -  elsőként nevezi való
di nevén népfölkelésnek. Természetesen nem szatírát írt -  
ő a kor nagyregényén dolgozott. Eszközei ezért sokrétűb
bek s a regény szövete is jóval bonyolultabb, mint egy re
génypamfleté. Szalay valójában a lélek ellenszegülésén 
keresztül rajzolja meg a kor elviselhetetlen nyomását, s a 
visszaemlékezések keretében krúdys, félmúlthangulatú 
intimszférákba világít bele, amelyek az önállóság utolsó 
kis szigeteiként maradtak fenn. Ezért kap jelentőséget a 
vívóklub gyakori megjelenítése, a szerelmi, a baráti és 
családi kapcsolatok újra és újra történő bevonása a cselek
ménybe.

Szíj Rezső Szalay Károly életművét elemezvén, több
ször is kitér mellőztetéseire is. Az egyetlen Gábor Andor- 
díjon kívül nem kapott más elismerést -  gáncsoskodást 
annál többet! A pálya eme negatív kísérőit túlzott jóhisze
műség lenne csak a szakmai irigységnek tulajdonítani. A 
méltatlan támadások, a lexikonügy, s az az elképesztő 
tény, hogy az író regénykézirata eltűnhetett egy kiadónál, 
a jelenségek mögött egy intézményesen működő gáncsve
tésre enged következtetni. A kultúrpolitika zerffy gusztáv- 
jai tették a dolgukat, mint ahogy Szalay is makacsul tette/ 
teszi a dolgát.

1992.
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A modern történelmi 
regény alakító tényezői

(Szalay Károly: A sátán helytartója)

Az irodalomtudomány vissza-visszatérő dilemmája: lehet
séges-e a régenvolt események összetevőinek hiteles föl
tárása, csoportosítása, a valódi élet újraélesztése a törté
nelmi regény keretein belül, s ha lehetséges - , milyen esz
közökkel? A kérdésben filozófiai probléma is lappang: 
megfogható-e az idő? Végtére is ezen dől el a történelmi 
regény önálló műfaji elkülöníthetősége. Az időérzékelte
tés természetesen az epikai műfajok mindegyikében a leg
nehezebb technikai feladatok egyike, s különösen az, ha a 
történelemmé vált események művészi, életteli rekonstru
álása a cél. Ez utóbbi esetében ugyanis nem csupán a fo
lyamatosság illúziója a követelmény, hanem mindenek
előtt az idő misztikumának fölidézése, megjelenítése. A 
technikai probléma metafizikaivá válik.

Megoldására -  kidolgozott, általános módszertan hiá
nyában -  különféle módon történtek kísérletek, amelyek 
kezdete bizonyára nem véletlenül esik egybe a mélylélek
tan megjelenésének kezdeti periódusával. Krúdy Gyula 
Szindbád-történetei és Rezeda Kázmérról szóló regényei a 
félmúlt idősíkjába helyezve játszódnak le, amelyekbe ko
rábbi események emlékanyaga szövődik s szecessziós, in
dázó mondatok fűzik egybe az álomszerű jeleneteket. Itt 
nincs jelen idő, mert az a születés pillanatában elillan a 
múltba. Az idő misztériuma voltaképpen nem más, mint 
az elmúlás árnyékhatása. Ettől sejtelmes, megfejthetetlen 
és fájdalmas. Kodolányi János történelmi regényei egy
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másik útkeresés lehetőségeit példázzák. Árpád-kori regé
nyeit archaizáló nyelvhasználata miatt fulmináns támadá
sok sorozata érte, s csupán egyetlen irodalomtörténész 
(Baránszky-Jób László) figyelt föl arra, hogy az archaizá- 
lás nem a műalkotás célja, hanem az eltűnő idő fölidézé
sének eszköze. Ezt szolgálta a cselekmény mitológiai 
rendszerbe történő beillesztése is. Az idő misztikuma és a 
mítosz egymástól szétválaszthatatlan; segítéségével abba 
a rejtett létezésbe hatolhatunk, „amelyből a látható létezés 
ered, állandó támasza ez annak, aki az élet változásainak 
és esetlegességeinek van alávetve. Az okok érzékelhetet
len világába érkeztünk”. (Henri Wallon).

Szalay Károly három társadalmi regény megírása után, 
negyedik művével leereszkedett a Thomas Mann-i mély- 
kútba. Nem túl mélyre, csupán a 17. századba, ez azonban 
az írói vállalkozás nehézségi fokát semmilyen mértékben 
sem csökkenti. Az idő lerögzítése kezdetben Szalay szá
mára is az emlékképek sűrű közbeiktatásával látszott 
megoldhatónak, s a Szerelmes éveink, a Párhuzamos vi
szonyok és a Bikakolostor című regényeiben hatásosnak 
bizonyult. Báró Listius László élettörténete már más írás
technikai megoldást igényelt. Szalay jó érzékkel ismerte 
föl, hogy a történelmi múlt romantikus hátterének fölvá
zolása s a Krúdy-Proust-Joyce-féle szerkesztői elv alkal
mazása kétes eredménnyel bíztat. Itt kell megemlítenünk 
Kodolányi János eddig kellően nem méltányolt fölismeré
sét, mely szerint a rekonstruálandó korszaknak mindenek
előtt a hatékony tényezőként működő szimbólumrendsze
rét kell föltárni. Mitikus korban ember és szerep tehát az 
élő mítosz közegében hiteles. A föladat elsőrendűen pszi
chológiai: a kollektív tudat, illetve az élő mítosz föltárása.

Szalay Károly regénye ilyen értelemben irodalmunk
ban az első mélylélektani regény. Ideje és tere a 17. száza
di Magyarország, a költő Zrínyi Miklós százada. Irracio
nális korszak ez, a rettegés, a bizonytalanság érzetének 
világa. A kollektív tudat sötét hatalmakkal, boszorkányok
kal, démoni alakokkal terhelt. A rettegés -  mondja C. G.
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Jung -  még civilizált körülmények között sem fölétlenül 
rendellenes jelenség. Különösen nem az a három részre 
szakadt országban. Érthető hát, ha a psziché mágikus ere
jű, démoni figurákat vetít ki magából, amelyek megteste
sülése konkrét tény. A mélyből Jung archetípusai emel
kednek föl, s a realitás paradox módon az irracionalitás 
lesz. A regény cselekménye lényegében történelmi krimi: 
báró Listius László életútja 1662. április 11-én történt bé
csi kivégeztetéséig. Az életrajz egyik különlegessége, 
hogy a költői babérokra is pályázó báró, mint említésre 
méltó szerző, Beöthy Zsolt század eleji középiskolai iro
dalomtörténetében helyet kapott. Példaképénél, az eposz
író Zrínyi Miklósnál kisebb leleménnyel, de hellyel-köz- 
zel gördülékenyebben verselt.

Pszichoanalitikus föltevések szerint az irodalmi pokol
járások (Vergilius, Homérosz, Dante stb.) a tudattalanba 
történő lemerülés jelképi ábrázolásai. Jung az ember lelki 
szerkezeti képét egy olyan épület rajzolatával magyaráz
za, amelynek felső emeleteit az 19. században emelték, 
földszintje a 16. századból származik, a pincében római 
alapfalak fedezhetők föl, amely alatt betemetett barlang 
rejlik, a mélyebb rétegekben pedig kőkorszaki eszközök 
találhatók.

Szalay ilyen értelemben viszi le regényének elején a 
kamasz korú Listiust a köpcsényi vár elzárt pincéjébe, 
ahol a sötét erők befolyása alá kerül, s ahonnan már a va
rázsló archetípusaként emelkedik a fölszínre. Ellentétpár
ja Kerekes Menyhért alispán, a hősmotívum megtestesítő
je. Jelenlétét nem csupán a regény szerkezeti egyensúlya 
indokolja; Kerekes is korának jellegzetes, nélkülözhetet
len alakja, az isteni rend törvényeinek őre. S ott van kö
zöttük a tragikus sorsú Bánffy Advíga, a férfilélek mélyén 
élő nőideál, az anima, valamint az ő ellentéte, a nem ke
vésbé tragikus véget ért, gonosz hajlamú Keczkés Éva. A 
regényben, noha ismert történelmi alakok -  Zrínyi Mik
lós, Wesselényi Ferenc, Szécsi Mária stb. -  tűnnek föl 
benne az események cselekvő, alakító részeseként, az írói
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szándék észrevehetően új utakat keres. Szalay nem elég
szik meg azzal, hogy regénye csupán régiségtan! segédol
vasmány legyen -  ami nagy általánosságban elmondható a 
történelmi regény műfaji jellemzőjeként -  noha annak 
számos elemével él, általános érvényű, komplex megol
dásra törekszik. Értelmezése szerint a társadalmi mozgá
sok mélyén uralkodó erőtörvények -  mindegy, hogy poli
tikai vagy gazdasági színezetűek -, a pszichés energiáktól 
függően működnek. A hatalom természetrajza ezért, bár
mely történelmi korszakról legyen szó, mivel a tudattalan
ban ered, irracionalizmusában, démoni mivoltában min
denkor hasonló, nehezen kiismerhető. A hatalom gyakor
lói a kollektív tudatból áramló projekció révén így válnak 
emberfölötti erők szimbólumaivá: varázslókká, mint Listi- 
us vagy karizmatikus vezérekké, mint századunk diktáto
rai.

A regény szereplőinek nem mindegyike archetípus, 
csak azok, akik a cselekmény erőterében mozognak. A re
gény középpontjában a mandala áll, az a mágikus kör, 
amit Listius báró vára jelképez. A koncentrált erőteret, 
amely egyszerre bezár és kirekeszt. Mint ahogyan az a 
hatalom természetrajzából következik. Félelmetes ez az 
erő, amely a társadalmi életben állandó forrása a védeke
ző és a támadó mozgásoknak.

Szalay Károly regényének újszerűsége a jelenségek 
összefüggéseinek mélylélektani átvilágításában van. Éle
tünkben a tudattalan meghatározó szerepe az elmúlt dikta
túrák óta nyert tapasztalataink alapján bizonyítottan nem 
fikció, üres elmélet. „Mert az ember nem csupán értelmes 
lény, nem tud csak az lenni, és nem is lesz soha az. Ezt 
minden kultúrbonc jegyezze meg jól magának. Lényünk 
irracionális oldalát nem tudjuk kiirtani, de nem is szabad
na megtennünk” -  figyelmeztet Jung. Ez Szalay Károly 
regényének is legfőbb mondandója.

1996.
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Beke Albert: Szemben a széllel

A Kádár-éra rejtjelezett szövegeihez szokott olvasó első 
benyomásként bizonyára szokatlannak találja Beke Albert 
tanulmányainak hangvételét. Nyersnek, keménynek, cél
irányosnak érezvén a kritikus stílusát, éppen ezen erénye
ivel lesz nehéz megbarátkoznia. Mert Beke Albert kegyet
len igazmondó, igazi -  a szó nemes értelmében vett -  
debatter. Kitűnő vívó, nagy biztonsággal találja meg a 
gyönge pontokat, s azonnal oda is szúr. Úgy vélem, nem 
járok messze az igazságtól, ha alkotókedvének ösztön
zőjét a kellemetlen témákból kipattanó szellemi izgalmak
ban sejtem.

Racionalizmusa nem tűri a mitizálást, s akkor is nekitá
mad, ha tudja, hogy metafizikai jellegénél fogva, az irra
cionális létezés sérthetetlen. Nem fogadja el Latinovits 
zseni voltát, s tényekkel, adatokkal bizonyítja, hogy a nép
szerű színész -  a köztudattal ellentétben -  nem volt a szo
cialista rendszer áldozata. Aki ismeri az egykori sajtóvita 
anyagát, az jól tudja, hogy Bekének volt igaza, ám azt is 
tapasztalni kellett, hogy érzelmek ellen minden észérv ha
tástalan marad.

Kár hogy a kötetbe nem került be egy igen ideillő ta
nulmánya Bekének, amely Lehetne-e ma szerkesztő Osvát 
Ernő? címmel jelent meg a Kapu című folyóiratban, 1988 
októberében. Mint írja: „A mai szerkesztők elsősorban 
kulturális diplomaták, akik az irodalom hajóját nemcsak 
az aktuális napi politikai hullámzásokhoz igazítják, ha
nem, mivel minden lap mindenkié, a különféle írói tömö
rülések felett is szemet hunynak, s úgy viselkednek, mint
ha minden író egymás elvtársa és kebelbarátja volna.” 
Mindebből kiviláglik, miért ragaszkodik Beke megveszte
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gethetetlenül önmaga kritikusi rangjához, s miért gyűjt 
eleven parazsat a tulajdon fejére.

Tiszteletre méltó álláspont ez még akkor is, ha olyan 
vitathatatlan tekintélyről van szó, mint Illyés Gyula, aki
nek személyiségrajzát -  sajátos módszerrel -  nagyrészt a 
posztumusz kiadású Naplókban tátongó hiányosságok 
alapján vázolja föl. Kritikai észrevételeit minden esetben 
pontosan okadatolja, s ez az, amit a tisztesség jogán máso
kon is számon kér.

Beke Albert tanulmánykötetének valamennyi írása fon
tos. Tisztázásra érdemes nemzeti alapkérdéseket elemez, 
akár Király Istvánt bírálja keményen, akár Hartyányi Ist
ván Szíj Rezső-bibliográfiáját méltatja. Szikár, kemény, a 
hajdani protestáns vitázókra emlékeztető stílusa az egész 
kötetet egyenletes, figyelmet lekötő feszültségben tartja, 
de nem nélkülözi a föloldó, finom érzelmi rezdüléseket se. 
Veres Péterről készített szeretetteljes emlékező írása a leg
jobb irodalmi portrék közé sorolható.

A Szenei Molnár Társaság kiadása.

1995.
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Történelem -  nagy látószögből
Bogyay Tamás könyve

Keserű igazságra kell annak ébrednie, aki 1100 éves törté
nelmünk hősies küzdelmeit és kulturális, valamint tudo
mányos értékeinket megismervén arra is kíváncsi, más 
népek mindezekről milyen ismeretanyaggal rendelkeznek. 
Mit tud rólunk az idegen? Mert amit általában tud -  jobb 
lenne, ha nem tudná. A világ nagy könyvtáraiban a törté
nelmünk iránt érdeklődő többnyire ellenséges szándékú 
propagandaanyagokat talál, amelyek szinte kizárólagos 
forrásművekként szolgálnak a tudományos földolgozások 
számára is.

Sajnálatos fogyatékosságunk, de tény, hogy önmagunk 
igazabb megismertetésére az elmúlt száz évben nem sokat 
áldoztunk. Ennek hátrányait naponta észlelhetjük. Meg
különböztetett figyelmet érdemel tehát valamennyi rólunk 
szóló könyv, amely idegen nyelvterületeken van forga
lomban. Bogyay Tamás néhány hónapja megjelent könyve 
eredetileg német nyelven látott napvilágot, 1967-ben. 
Mint azt a címe is jelzi, történelmünknek jól áttekinthető 
vázlatát adja, mindössze százhetven oldalon. A zseb- 
könyvnyi terjedelem a gyors és pontos tájékozódáshoz 
éppen elegendő.

A szerző az eredetkérdéstől kezdve Magyarország tör
ténetét eszmetörténeti megvilágításban, fázisokra bontva 
tárgyalja, s az események taglalásakor figyelembe veszi a 
mindenkori európai erőviszonyok kényszerítő hatásait is. 
Bogyay Tamás könyve itthon is kitűnően használható, ép
pen ezért kisebb pontatlanságait egy következő kiadásban 
érdemes lenne korrigálni. Ma már közismert tény például.
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hogy Károlyi Mihály nem adta át a hatalmat Kun Béláék- 
nak. A kommunisták a nevezetes lemondó nyilatkozatot 
Károlyi tudta és beleegyezése nélkül tették közzé. Meg
gondolandó a szerző azon állítása is, mely szerint a hon
foglalás utáni idők magyarsága a gyepűrendszer kiépítését 
csak a Lech-mezei vereség után kezdte meg. A nemzetsé
gi hagyományaihoz és katonai szokásaihoz oly szívósan 
ragaszkodó magyarság minden bizonnyal védelmi taktiká
ját sem itt, a vereség hatására alakította ki. Egyébként ezt 
a védelmi rendszert már a honfoglalás idején készen örö
költe az avarságtól, amelynek híres körgyűrűi ugyanezen 
elv alapján működtek. Érdekes, hogy a régi birtokviszo
nyokat tárgyaló okiratokban következetesen gyepjűnek ír
ják a gyepűt, gyaníthatóan ennek mélyhangrendű változa
ta a gyapjú szavunk. Ismeretes a régi időkből egy Giapju- 
patak helynév is, amelyből később Gyepüpatak lett (majd 
a vidék elszlávosodásával Prehaszkának íratott). Tény, 
hogy etimológiai szótárunk ezt az egyeztetést nem igazol
ja, a szó ősisége és tartalma azonban nem lehet kétséges.

1994.
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Honnan jöttünk?
Új könyv őstörténetünkről

mondtam tudatosan olyat, ami nem igaz, és nem 
cselekedtem hamis szívvel” -  idézi könyve zárófejezet
ében az egyiptomi Halottak Könyvének nevezetes szöveg- 
részlett Kiszely István. Az olvasó elgondolkodik: mi 
szükség egy ilyen túlvilági bírósági tárgyaláson -  de csak 
ott! -  sikerre számítható, védekező formulára, hiszen a 
nem szakmabeli előtt is világos, hogy kompilátumot tart a 
kezében. A neves antropológus több évtizedes szorgalom
mal gyűjtötte és összegezte őstörténet-kutatóink vala
mennyi elérhető eredményét, amivel lényegében nemcsak 
történelmünk homályos századaiba igyekszik bevilágítani, 
hanem egyidejűleg szaktörténeti munkát is végzett. Aki 
végigtanulmányozza a százhúsz oldalt kitevő bibliográfiai 
függeléket is, rábukkanván Csőké Sándor, Badiny Jós Fe
renc, Baráthosi Balogh Benedek, Bobula Ida, Padányi 
Viktor, Takar András stb. nevére, rögtön természetesnek 
tartja Kiszely István támadásokat megelőző védekezését. 
Ezek a nevek ugyanis mind a mai napig a hivatalos ma
gyar történetírás művelői szemében persona non graták. 
Aki viszont nem ismeri előzetesen, milyen indulatokat 
váltottak ki már ezek a nevek, fölösleges óvatosságnak 
vélheti a szerző eljárást, mivel munkája nem önálló fölfo
gásban megírt magyar őstörténet, hanem őstörténet-kuta
tásunk története. Ha úgy tetszik művelődéstörténetünk 
egyik, régóta megírásra esedékes fejezete, amelyből sze
lektív szempontok alapján nem maradhat ki a „délibábos
nak” minősített elméletek ismertetése sem. Ez a műfaji 
követelmény, aminek a szerző tisztességesen eleget tesz.
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Követésre méltó módszert alkalmaz. Higgadtan mérlegel, 
közel azonos minőségű ellenérvek esetén megelégszik is
mertetésükkel, nem bocsátkozik végkövetkeztetésekbe.

Érdemes ebből a szempontból végigolvasnunk a ma
gyarok honfoglalásáról szóló részt. Kiszely végigkíséri a 
kettős honfoglalás elméletének kialakulását, annak csíra
állapotától László Gyula professzor végső formában rög
zített tanulmányáig, melyet a Jermékeny bizonytalanság” 
szellemében nem zár le befejezett tényként: ,,Sok kérdést 
kell még tisztázni ahhoz, hogy a kettős honfoglalás a való
színűségből ténnyé szilárduljon”

Tudományos szempontból a könyv legkényesebb része 
a magyar nyelv sumer kapcsolatairól készült fejezte. A 
szerző maga is érezvén ezt, átadja a szót Zakar András
nak, s az elmélet körvonalazását az ő megfogalmazásában 
adja. Megemlíti az ellentábor kiemelkedő képviselőit is, 
sajnos nem tőlük idéz, pedig az egyensúly kedvéért Ko- 
moróczy Géza súlyos ellenérveiből néhánynak minden
képpen helyt kellett volna kapnia.

Összegezve: régóta hiányolt könyvhöz juthat most az 
őstörténetünk forrásai iránt is érdeklődő, Kiszely István 
jóvoltából. Témagazdagsága, sokszempontúsága elisme
rést érdemlő. A történeti kérdések elemzésébe bevonja a 
nyelvészeti, a valláskutatási, a növénytani, az embertani s 
a zenekutatási eredmények fölhasználható adatait, meg- 
toldván az ötvösművészet és a rovásírás történetének is
mertetésével. Ez a komplex szemlélet qIőszöv László Gyu
la: A honfoglaló magyar nép élete című könyvében tűnt 
föl, a módszer hasznosságát, nélkülözhetetlenségét Ki
szely munkája is bizonyítja. Külön elismerés illeti a Hideo 
Matsumoto osakai professzor adatai alapján készült 
marker-világtérkép közléséért.

{Kiszely István: Honnan jöttünk?
Hatodik Síp Alapítvány -Ú j Mandátum Könyvkiadó)

1992.
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Raffay Ernő:
A vajdaságoktól a birodalomig

A szerző heves indulatokat fölkavart „Erdély 1918-1919- 
ben” című könyve után most végre olvasható a mű iker
párja is, az újkori román állam kialakulásának története. 
Rövidre szabott terjedelme ellenére Raffay könyvében ki
emelkedő történészi teljesítményt kell látnunk, amely ok
adatolásainak pontosságában, valamint az alapösszefüg
gések megvilágításában célkitűzését hatékonyan teljesíti: 
egy megalakulása óta expanzív törekvésű történelmi kép
ződmény organikus változásainak és céljainak feltárását. 
A neofita könyörtelenség megdöbbentő látlelete ez. Főbb 
mozzanatai: 1914 előtt módszeres magyarellenes propa
ganda Európában, Erdélyben a román bankok által pén
zelt birtokvásárlások, majd Trianontól kezdődően a ma
gyar iskolahálózat fokozatos elsorvasztása, amely után je
lenleg már a romániai magyarság teljes etnikai megsem
misülésének rémképével kell szembenéznünk. E magyar- 
ellenesség -  politikai színezetétől függetlenül -  a minden
kori román államérdek egyik fő jellemvonása. Időtállósá
gának ideológiai alapja Raffay szerint: „A román tanulóif
júság több mint 100 éve azt tanulja tanítóitól, hogy min
den idegen nép, amely őket körülveszi, a népvándorlás 
„hordáival” érkezett, s közülük is a legkegyetlenebb a ma
gyarság, amely a Tiszáig terjedő ősi román földeket erő
szakkal elfoglalta.” Mindezek előzetes ismeretében a 
győztes román forradalom utáni pogrom és a kulturális 
autonómia elutasításának sokkoló hatását aligha fogadta 
volna közvéleményünk olyan előkészületlenül, csalódot
tan, s főként: értetlenül. (JATE Kiadó, 1989.)

1990.
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GALACSINHAJTÓK





Amoralitás és értékrendficam, 
avagy Szemben Lukács György 

szobrával

Az elmúlt év szeptemberében kapott szárnyra a hír: össze
zúzták Lukács György mellszobrát az MSZMP volt politi
kai iskolájának épülete előtt. Az Ajtósi Dürer sori közjáték 
kisebb vihart kavart, amely viszonylag hamar elült -  ám 
akiben élt a gyanakvás, egy percig sem vélhette, hogy ez
zel a Lukács-ügy lezárult.

A marxista-leninista filozófus, irodalomelméleti teore
tikus, egykori tizenkilences komisszár életének ismereté
ben sokkal inkább a leszámolás kezdetére kellett gondol
ni, mint holmi spontán, egyszeri vandálkodásra. A folyta
tás nem váratott sokáig magára, idén márciusban Lukács 
emléktábláját verték le egykori lakóházának faláról. Vé
delmezői nyilatkozatot jelentettek meg, amelyet szellemi 
életünk ismert személyiségeinek egész sora írt 2áéi Agárdi 
Pétertől Vezér Erzsébetig. Rövidre szabott nyilatkozatukat 
lényegében a kalapáccsal történő politizálás ellen fogal
mazták meg, amely méltánytalan eljárás a lukácsi életmű 
ellen.

Signor Fából Vaskarika
El kell ismerni, a kalapácsos politizálás, célját tekintve 
csak a szem számára lehet kielégítő, s még akkor is meg
gondolandó, ha közismert, hogy Lukács György ennél sú
lyosabb harci eszközt is alkalmazott a maga politikai út
vesztőiben. A kalapács spirituális szinten használhatat
lan. Az eszmei-elméleti viták sem ígérhetnek megnyug
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vást, mivel a mester hagyatékából sarjadt Lukács-iskola 
kitűnőségei szektás imádattal tapadnak a kinyilatkoztatott 
életmű minden szeletére -  nem véve tudomást arról, hogy 
a MŰ maradandósága nem hittudományi kérdés.

Az élet és az életmű egymástól elválaszthatatlan, csak 
viselt dolgaink hitelesíthetik vagy hitelteleníthetik kimon
dott és leírt szavainkat. Törvény ez, amely alól senki sem 
kivétel. A Lukács-életmű voltaképpen ezen az alapon bi
zonyul roskatagnak: hiányzik belőle a morális stabilizáló 
kötőanyag. Eszmetársai már a fiatal Lukács személyiségé
ben észrevették bizonyos zavart keltő tüneteket; Sinkó 
Ervintől tudjuk, hogy kommunista metafizikusnak és Sig- 
nor Fából Vaskarikának nevezték el -  későbbi veszélyes
ségét nem is sejtvén.

Lukács akkor még fennen hirdette: „A politika csak 
eszköz, a kultúra a cél.’’' Csak később vált világossá ennek 
eufemizmusa, s hogy az igazi cél a hatalom bármilyen 
áron történő megszerzése volt, amelynek a polgári kultúra 
és erkölcsrend elleni totális támadások ideológusaként 
egyik fő részese és felelőse lett. Irodalomelméleti írásai 
kulturális nagyjaink iránti tökéletes érzéketlenségét bizo
nyítják Kemény Zsigmondiól Márai Sándorig kiválósága
ink egész sorát minősítette dekadensnek, kispolgárinak, 
egyszóval -  mellőzhetőnek. Esztétikai értékrendjébe Ma
dách remeke csak „revüszerű” alkotásként volt beilleszt
hető.

Teoretikus önhittséggel
Szellemi tevékenységében évtizedeken keresztül követ
hető az az amorális beállítódás, amelynek többször és fél
reérthetetlenül hangot is adott. A húszas évek elején kerül 
vele kapcsolatba egy lelkes, szocialista érzelmű úrilány, 
Duczynska Ilona. Egy beszélgetésükről készült följegyzé
se éles fényt vet Lukács személyiségének eme kevésbé is
mert árnyoldalára:

„Hogy a rossznak a fölmagasztalása milyen teoretikus 
önhittséggel lép föl, kitűnik a következőből: Arra a kérdé

74



semre, hogy vajon a hazugság és félrevezetés a vezérek 
részéről a párttagokkal szemben megengedhető-e -  a 
KMP egy kimagasló teoretikusa és kétségtelenül kizáróla
gos szellemi vezére nekem egy döntő helyzetben azt a vá
laszt adta, hogy a kommunista etika legmagasabb köteles
ségünké teszi, hogy vállaljuk a rosszat. Ez a legnagyobb 
áldozat, amit a forradalom tőlünk követel. Az igazi kom
munistának az a meggyőződése, hogy a történelmi fejlő
dés dialektikája folytán az általunk vállalt rossz az ellen
kezőjébe csap át.”

Az idealista úrilány azonnal elmenekül a sátán közelé
ből, Lukács pedig marad egy helyben. Még a harmincas 
évek nagy sztálini öldöklése sem teszi kételkedővé -  utó
lag sem! 1946-ban így elmélkedik: „Éppen az igazi forra
dalmi demokraták a valódi népi forradalmárok. Marat és 
Robespierre törték át a formális demokrácia korlátáit, az
zal mentvén meg a demokratikus forradalmat, hogy -  egé
szen a kivégzésig -  nem adtak semmi megnyilvánulási 
szabadságot az ellenforradalomnak.” Bizony, elborzasz- 
tó szavak ezek! S hogy mennyire körülbástyázott és szi
lárd ez a gondolkodás, álljon itt egy idézet az Irodalom és 
demokrácia című tanulmányából is: „... egy olyan állam, 
mint a Szovjetunió, semmiképp sem kormányozható a 
közvetlen demokrácia alapján.”

Ki hihet ezek után az aggastyán Lukács megszépítő 
visszaemlékezéseinek, amelyben önmagát a koalíciós idő
szakra vonatkoztatva Sztálin-ellenesnek láttatja: „Tevé
kenységem objektív alapja taktikai értelemben véve illu
zórikusnak bizonyult. Tartalma ettől függetlenül azonban 
a szocializmus demokratikus megvalósítására irányult, és 
így objektíve, direkt módon Sztálin-ellenes volt”. Igazi 
stílusbravúr ez, az emlékezetkihagyás és a hazugság csil
logó egyvelege! A kérdéses időszakban, amikor Barán- 
szky-Jób László, Hamvas Béla és néhány társuk reményte
len szövetkezésbe fogott polgári esztétikánk védelmére. 
Lukács a szellem embereinek kiirtására adta ki az ukázt: 
„A nagy francia forradalom jogosan végezte ki Andre
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Chenier-i. És ezt kell tennie minden harcos demokráciá
nak ma is.” (Régi és új legendák ellen, 1947.) Még emlék
szünk rá, Rákosiék tudták, hogy mit kell tenniük, tették is 
harcosan, demokratikusan.

A komisszár
Az életrajz nem szépíthető meg. Lukács komisszárként 
kezdte, és lélekben az is maradt. A munkára maga jelent
kezett, mint 1919-ben. Emléktábláját nem összezúzni kel
lett volna, hanem más felirattal ellátni. Például azzal, amit 
életrajzi visszaemlékezéseiben érdemesnek tartott elmon
dani:

„Én jelentkeztem erre a munkára, és Tiszafüredre küld
tek, ahol védekező hadállásban voltunk. Tiszafüred védel
me nagyon rosszul sikerült, mert a pesti vöröskatonák egy 
puskalövés nélkül elszaladtak, és ezzel a másik két zászló
alj, mely hajlandó lett volna tisztességesen védeni Tisza
füredet, szintén nem védhette állásait, úgyhogy a hátuk 
mögé kerültek a románok, és Tiszafüred elesett. Akkor én 
nagyon energikus módon állítottam helyre a rendet, 
amennyiben amikor átmentünk Poroszlóba, összehívtam 
egy rendkívüli hadbíróságot, és ennek az elszaladt zászló
aljnak nyolc emberét ott a főtéren főbe lövettem'' Tegyük 
mindehhez hozzá: Lukács huszonhat évvel később írótár
saival szemben sem habozott, mert: „A politika csak esz
köz, a kultúra a cél!”

1993.
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A tények makacs dolgok

Ünnep -  alkalom a visszaemlékezésre. Március 15. hatvá
nyozottan az. Közel esik 21-éhez, el lehet tehát borongani 
Petőfitől Kun Béla 133 napjáig sok mindenen.

A Munkáspárt műhelyében például a történelem védel
mében köszörülték a berozsdásodott fringiákat. Ragyog
tak is már húszadikára szépen, csak adja meg az alaphan
got az ünnepi szám vezércikkírója. A vezércikk vezérgon
dolata két összeillesztett mondatból imígy kerekedik 
elénk: „.. .ez a rendszer képtelen vállalni nemzeti történel
münket a maga komplexitásában... Mi viszont tisztelettel 
emlékezünk a Tanácsköztársaságra, mert nemzeti múltunk 
kitörölhetetlen része, hazafiságunk építőköveinek egyike.” 
Elénk is gördül néhány ilyen építőkő, mint: a társadalom- 
biztosítás kiterjesztése, a pedagógusfizetések, valamint a 
napszámbérek növelése stb., ám sehol nem említtetik meg 
a leninfiúk szívmelengető története, a velük együtt eltűn
tekkel a történelem ködében, az eke elé fogott papok is a 
fölakasztott parasztokkal egyetemben. „Emlékezünk, de 
nem mitizálunk” -  magyarázza higgadtan a letisztult 
szemléletű szerző. Ki is hagyja bölcsen emlékezéseiből a 
dicső napok forradalmi kérlelhetetlenségének mítoszát, 
mit sem törődve azzal, hogy a „komplexitás” a leninfiúk 
tarsolyában maradt.

A szellem azért nem marad kielégületlen, szerencsére 
ugyanezen oldalon egy hegesztő szakmunkás elválasztha
tatlanul, „komplexen” összeforrasztja Károlyi Mihályt 
Kun Bélával. Magabiztos, hiszen forrasztópákája Szekfű 
Gyula. A tudós történész valóban nem állította azt, hogy 
Kun Béláék puccsal szerezték mg a hatalmat, ez azonban 
argumentumnak kevés. Viszont azt állítani, hogy Károlyi
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Mihály önként adta át a hatalmat, több, mint túlzás. A té
nyek pontos ismeretéhez elegendő Nagy Vincének, Kár
olyi belügyminiszterének emlékiratait elolvasni, ám aki 
szelektív érdeklődésű, aligha talál az igazságra: „A hata
lomátadás ténye egy jól időzített politikai bomba volt, kö
zönséges puccs, amelyet két vakmerő fiatalember, 
S(imonyi) H(enri) és K(éri) P(ál) újságíró követett el, 
megszerkesztve a hírhedt deklarációt, és odahamisítva 
Károlyi nevét -  amint azt utólag Károlyitól és feleségétől 
megtudtam.” Annyi még ide kívánkozik, hogy Kéri Pált 
később, a Tisza István elleni gyilkossági perben, mint föl- 
bujtót, halálra ítélték.

Mindezek után egy kérdésben egyetértünk a munkás
lap szerzőivel: a tények, bizony, nagyon makacs dolgok.

1992.
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A Küklopsz stílusa

Az is gyanús, ha a görögök ajándékot hoznak. Ha a kor
mány tenni akar valamit, az ellenzék tiltakozó reflexei 
menten görcsbe rándulnak. A sajtón végigfutnak a bor
zongás hullámai; ki-ki önnön génjeitől determináltan el
kezd ágálni, jajongani, fröcskölődni. Alighogy elesett az 
Egyenleg, a „pártatlan” tájékoztatás egyik, utolsó végvá
ra, máris itt az Alexa-ügy. Alapjában véve egyszerű, dra- 
matizálásra egyáltalán nem érdemes, munkaügyi eset. A 
Magyar Távirati Iroda 68 éves vezérigazgatójának letelt a 
szerződése, tehát nyugdíjba vonult. B. A., a Kurír szépre
ményű publicistája ezt menesztésnek tupírozza. Nyilván 
úgy véli, hogy így már van jogalapja Alexa Károllyal, az 
új jelölttel bakafántoskodni, netán pimaszkodni is a bul
váretika illemkódexe szerint: tedd először fizikai mivoltá
ban ellenszenvessé, aztán szellemi excrementumoddal ke- 
negesd be bátran.

íme a fizikai portré: „Ismeretlen arc a bizottsági terem
ben: tömzsi, vöröses szakállú, tekintélyes, apró emberke. 
A rövid nyakon kis, harckocsikupola fej forog gyanakvó 
szigorral”. Ugyanezen személyiség lélektani megközelí
tésben: „leginkább Petúr bán és a leleményes Odüsszeusz 
keveréke lehetne”. És valamit a szellemiségéről is: „Pub
licisztikájának sértő kíméletlensége az Odüsszeusz társait 
bekebelező Küklopsz stílusát idézi”.

Hát nem kolosszális? Nemcsak a lóláb lóg ki, hanem a 
vörös farok is.

Az olvasót lassan áthatja a fölismerés csöndes öröme: 
végre van egy Küklopsz-specialistánk. De közölhetné tán 
azt is, hogy akadt rá a félszemű óriás kézirataira, melyek
ből megismerte a stílusát.

1993.
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Horger Antal és Józjsef Attila
Irodalmi toposz

A szakszervezeti lap glosszaírója irodalmi toposzba bot
lott. A toposzok jellemzője, hogy nem mindig igazak, de 
mindig kínálják magukat; ragadnak, s könnyen hamis pár
hozamok zsákutcájába vezérlik kritikátlan fölhasználóju
kat. A glosszaíró egy csapással két legyet is megcélzott a 
nevezetes Horger-ügy fölemlítésével. Mint írja: „...az 
annó eltanácsolt szegedi diákból irodalom címén produ
kált verse miatt valóban nem lett tanár, az tény. De az is, 
hogy Horger Antal úrról ma már a kutya se tudná, hogy 
valaha is létezett, ha az egyetemi hallgató nem irodalom 
címén pordukált versírással foglalatoskodott volna még 
egy darabig.”

Ahány kijelentés, annyi tévedés! József Attila simán 
befejezte az 1926-os egyetemi évét -  és maradhatott vol
na, szeptemberben azonban már a Sorbonne beiratkozott 
hallgatója. A következő évben onnan is eltávozik (ott is 
akadt egy Horger?), július végén körülnéz a Riviérán, 
majd szeptemberben tanulmányait a budapesti egyetemen 
folytatja, de alapvizsgát nem tesz. A szegedi egyetem 
„fura ura”, tudjuk, más baloldali hallgatókkal is összekü
lönbözött, azonban senkit sem távolíttatott el. A Horger- 
ügy mértéktelen fölnagyításának máshol keresendő az 
oka. A professzor a Tanácsköztársaság összeomlása utáni 
első konferencián így kezdte el a beszédét: „A vörös far
sang véget ért!” Ahogy mondani szokás, itt van a kutya 
elásva!
. Az, hogy a glosszaíró csak József Attila verséből isme
ri a tudós professzor nevét, az ő baja. Horger Antalt a tu
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domány mindezek ellenére számon tartja, nem alaptala
nul. Hétfalusi csángó népmesék címmel kiadott gyűjtemé
nye archaikus szépségű anyagával megbecsült értéke a 
magyar néprajztudománynak. A két nyfltszótagos, úgyne
vezett Horger-törvény megalkotása, szófejtési és nyelvjá
rástörténeti tanulmányai pedig a nyelvtudományban jelöl
tek meg neki a legnagyobbak közt helyet.

Hogy került elő Horger Antal? A prekoncepciós gon
dolkodás jegyében és Csúcs László ürügyén, akiből a Ma
gyar Rádió „fura ura” lett, mert a közelmúltban ki merte 
jelenteni, hogy „az elmúlt hét végén amit Esterházy Péter 
irodalom címen produkált, az minden volt, csak nem iro
dalom”.

Lehet ugyan, hogy E. P. művének elkészítése előtt bal 
lábbal kelt föl, és bal kézzel nyúlt írógépéhez... szóval 
minden lehetséges, csak egyvalami nem: a rádió alelnök- 
ének irodalomkritikusi véleményt nyilvánítani.

1993.
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A marha -  semleges

A nép azé, aki megműveli. Világos tehát, hogy a „semle
ges világnézet” apostolai miért csapnak rögtön országos 
botrányt, ha valahol egy-egy iskolát visszakap az egyház, 
vagy a szülők kívánságára valamelyik állami iskola egy
házi irányítás alá kerül. Mélységes azonban a csönd ak
kor, ha a tulajdonjogilag visszaszármaztatott ingatlant -  
például a Lónyay utcai Református Gimnázium épületét -  
a tulajdonos nem tudja használatba venni, mert a birtokon 
belüli intézmény albérlői is ott tanyáznak. Ez nem izgatja 
föl a liberális és baloldali lapok Justitiába szerelmesedet 
publicistáit. De hát megszokhattuk már, hogy mifelénk, 
itt, a Duna-tájon a jogértelmezés korlátlan szabadságot él
vez.

Most például a sári Szent János Katolikus Iskola meg
nyitása hozta rezgésbe az ellenzéki sajtó finom pókháló
zatát. A helyi sportpálya büféjében folyik a tanítás. Mert 
az egyházi szellemiséget rühellők már zsenge korukban 
kirekesztésbe kényszeríttetnek. Drámai helyzet. A néger
dobok tamtamja süketté dugaszolja a füleket; ki figyel a 
polgármester szavára, hogy maradt még választási lehető
ség a körzetben. Az alternatív megoldások között a ven
déglátóipar eredetileg nem szerepelt. Valakinek kivá
lóan működött a dramaturgiai fantáziája. A kialakult hely
zet jó reklámot szolgáltat a kiérdemesült intézménynek, s 
egyúttal politikai bűzbombaként is remekül funkcionál. 
Szomorú, hogy ebben a dicstelen bolhacirkuszban egyik
másik pedagógus szerepet vállalt. Egyikük méltatlan-kod- 
va kérdezi: „Ha állatorvos gyógyíthatja a marhát a szo
cializmusban szerzett diplomájával, én miért nem tanítha
tok?
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Hja, az állatorvos szerencsésebb helyzetben van; a 
marháról ugyanis közismert, hogy befolyásolhatatlan, 
minden helyzetben világnézetileg semleges marad.

1993.
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,Ki kell cserélni!

Olvasom a Munkáspárt óbudai lapocskájában, mi minden 
történt a hatvanas évek elejétől a kerületben, hála a gyors 
ütemű városfejlesztésnek. Tagadhatatlan, szép lista kere
kedik elő: harmincezernél több új lakás, orvosi rendelő- 
intézetek, a Szent Margit Kórház bővítése, új általános és 
középiskolák, uszodák, sportpályák, nyugdíjasházak stb. 
Ám fölötlik a gyanú, ez a szorgos lajstromozás aligha le
het öncélú. Mert, ugye, nincs szándék hátsó szándék nél
kül. Nos, a fölvezetés után ez a hátsó igen hamar megmu
tatkozik. Ellentétben a régi szép időkkel, most elveszett az 
üzem, a munkahely, a létbiztonság. Ezzel szemben mit 
kap a nép? „Ingyenkonyhát, együttérző karácsonyi vállve- 
regetést sok-sok ígéretet.”

Kilóg a lóláb: a szándék nem szorul magyarázatra. Ám 
ha a cikkíró kedvelt szlogenjének szellemében járunk el, 
vagyis „konkrétan és számszerűen” vizsgálódunk, a derűs 
múltba nézés keserű fintorrá torzul. Három évvel ezelőtti, 
utolsó műszaki munkámra emlékezem. Kollégámmal az 
Újpesti Hajó- és Darugyár egyik szerelőcsarnokát mértük 
föl, amikor a gyár fölparcellázása, kiárusítása már javában 
folyt. Az egyik szemétkupacon, az agyonrozsdásodott 
vezérlőfülkék mellett a csarnok munkavédelmi őrnaplójá
ra bukkantam. Néhány bejegyzés: „Az öntőüst balesetve
szélyes, kicserélni... 1976. VII. 12; Öntőüst balesetveszé
lyes, ki kell cserélni... 1977.1. 25; Öntőüst balesetveszé
lyes, ki kell cserélni. 1977. III. 24.”

Nem lehet vitás, hogy azok a munkahelyek mikor és hol 
vesztek el. A Munkáspárt csak saját magán kérheti számon!

1993.
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Szobordöntögető

Ha Németh László lábszagú mucsainak minősülhetett, 
várható volt, hogy előbb-utóbb a másik zseni. Szabó De
zső géniuszával is perverz szobordöntögető ölelkezésre 
buzdul a szellemi törpeség. A grandiózus életművet még a 
kádári idők irodalomtörténésze sem kerülhette xntg\ Nagy 
Péter hatszáz oldalas monográfiája bizonyítja, mennyire 
tisztában voltak jelentőségével. írtak róla, gondosan cse- 
pülték, miközben írásai -  két rövid válogatás anyagának 
kivételével (1657; 1979) -  hozzáférhetetlenek voltak. Ta
valy, sok évtized múltán, tanulmányainak színe-javát Az 
egész látóhatár címmel ismét megjelentette a Püski Ki
adó. A nevezetes gyűjteményről az idei Alföld negyedik 
számában végre érdemi észrevételek is olvashatók. Ebből 
készített magának másodszűrletet a Népszava kritikusnő
je, hogy leszámoljon a mesterrel: „ez az életmű teli van 
szembetűnő ostobaságokkal és már-már zseniális meglá
tásokkal”. A tudatlanság vezérelte biztonságérzet önma
gára árulkodik, különben nem írta volna le ezt is: „... föl
lapozva a Látóhatár egykori példányait...” -  világos, a 
kritikusnő folyóiratról beszél, ilyen című lapja viszont 
Szabó Dezsőnek sosem volt! De nem is ez a lényeg. Olva
sásra nincs idő, viszont Szabó Dezsőnek, Csurka István
nak és Benedek Istvánnak közös szatyorban a helye. A 
fontos dolgokat már Kádár apánk is így nyomatékosította 
-  „az ügy érdekében”

1992.
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Az elárult tehetség

Magyarországon sosem volt egyszerű a költők élete. Ér
vényes ez a haláluk utáni sorsukra is. A líra ugyanis miná- 
lunk -  mindenkori politikai helyzetük függvényeként -  
minden időben közügy is volt. Sorsvállalás a nemzettel. 
Vagyis: a költői tehetség fölött még valami szükségeltetik 
a Nemzeti Panteonba való belépéshez.

Borongó hangulatban olvastam Csák Gyula Népsza- 
badság-beli emlékező írását a 70 éve született Váci Mi- 
hályról. Kétségkívül igazi költői tehetség volt. A Kések 
között halok meg én kezdetű verse bizonysága annak, hogy 
Váci birtokában volt annak az adottságnak, amelynek is
merete nélkül minden próbálkozás csak süket klapancia 
marad. Váci ismerte a művészi átlényegítés titkait. Úgy
szintén Garai Gábor is, akiről a cikkben ugyancsak szó 
esik. Igen, a Milarépa halála című vers költője is kiváló 
tehetség volt -  elsőrangú mesterségbeli tudással fölvértez
ve. S most mégis rajtuk a „bús feledékenység” sűrű homálya.

Csák Gyula élesztgető kísérlete kétes eredménnyel ke
csegtet. Ha csupán a tehetségüket kellene újra fölfedezni, 
az utókor minden valószínűséggel elégtétellel szolgálna. 
Ám mihez kezdjen azokkal az írókkal, akik a levert forra
dalom után, 1958-ban nevüket és verseiket adták a sztrájk
törő célzattal kiadott Tűz-tánc antológiához, amely akkor 
jelent meg, amikor neves íróink egy része börtönben ült, s 
Illyés Gyuláék tiltakozó hallgatásba mélyedtek?

Ma már kevesen tudják, hogy amikor Arany János az 
idelátogató Ferenc József „tiszteletére” megírta a Walesi 
bárdokat, akadt egy költő, aki vállalta az üdvözlővers 
megírását. Lisznyai Kálmánnak hívták. Ő sem volt tehet
ségtelen.

1994.
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Kísértet járja be Óbudát

Kísértet járja be -  no nem Európát, csak a III. kerületet. 
Az eufémizmus mocsári lidérce. Négyoldalas újságocskát 
terjeszt, a Munkáspárt III. kerületi Koordinációs Bizottsá
gának lapját. A fejlécen harsogó „Világ proletárjai, egye
süljetek!” fölhívás világossá és egyértelművé teszi, mi
lyen aranyrögöket rostálhat ki belőle magának az igazság 
után epekedő elme.

Márciusi számról lévén szó, mi sem természetesebb, 
mint valamely Petőfi-idézet; hat sorból kettő kiemelt sze
désben: „Haza csak ott van, hol jog is van, / S a népnek 
nincs joga”. S nehogy túl gyorsan magához térhessen a 
nyájas olvasó, mindjárt a tüzes verssorok közelében még 
egy bunkócska szürke mezőnyben, bekeretezve: „Hányat 
alszunk még? Az Antall-kormánynak még 440 napja van
1994. május 23-ig. Egyetlen napot se adjunk neki!”

Ejnye, elvtársak! Negyvenhárom évnyi országiás nem 
volt elég? Honnan ez a türelmetlenség? Meg kellene vár
ni, amíg a mondvacsinált pörök, Recsk, az üresre söpört 
paraszti padlások, a sorvasztó kontraszelekció emlékei fö
lött megjelenik tapintható mivoltában is a költői vízió: 
„Rajtad sűrű fellegek és a / Bús feledékenység koszorút- 
lan alakja lebegnek”.

Addig azonban üdvös lenne a szétrongyolódott brosú
rákból tanultakat frissebb tudással fölcserélni. Ez esetben 
nem kellene aggódnia a fiáért annak az apának, aki nem 
érti: „Ha depolitizálva vannak a fegyveres erők -  mit ke
res az egyház a hadseregben?” Bizonyára nem kommunis
tákat -  lévén az egyház politikamentes intézmény.

Végigböngészve a lapot, csupán H. S. véleményével 
tudok azonosulni; valóban nagy fogalomzavar uralkodik
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az új magyar szótárban. De mindig ott, ahol hamis szán
dékok leplezését szolgálják. Például éppen nála, amikor 
analógiaképzés szándékával állítja, hogy 1919-ben a Ta
nácsköztársaság létrejöttével „a vadkapitalizmus fölszá
molása került napirendre”. így már világos, miért ne ad
junk egyetlen plusz napot se az Antal 1-kormánynak! Nos, 
már csak arra kellene magyarázatot adnia, hogy Szamuely 
terrorbrigádjai milyen ideológiai és gazdaságtudományi 
alapismeretek birtokában keresték vidéken a vadkapitaliz
must? Ötszázkilencven „vadkapitalista” falusi paraszt, 
plébános, illetve jegyző és tanító legyilkolásáról kellene 
számot adnia a 133 napig tartó proletárdiktatúráról nosz- 
talgiázgatóknak. Miért, hogy ahol bárhol a világon, a mar
xista-leninista utópia megvalósításán munkálkodnak, min
denhol tömegsíroktól fekélyes a föld, és átkok gomolyog
nak a Nap alatt? Miért?

1993.
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Közjáték az aluljáróban

Jó ideje eltűntek már a régi, közismert, vidámságot árasz
tó, gólyalábas, bohócruhás figurák. Azért még az utcai 
közjátékok nem szűntek meg. Az utcák, közterek, aluljá
rók mai közszereplői azonban semmiképpen sem hason
líthatók ama antivilágbeli szórakozatókhoz. Komorabbak, 
vidámodásaikból mindig hiányzik valami, ami nélkül el
képzelhetetlen a szorongás nélküli, rekeszlazító nevetés. 
Aki tehát az utca színpadára áll -  szándékától és nemes 
céljaitól függetlenül -  olyan szerep vállalására is rákény
szerülhet, amely a szituációból elkerülhetetlenül követke
zik. Pontosabban: ügye komolyságát könnyen lefokozhat
ják környezeti tényezők. A Blaha Lujza téri aluljáró meg
szokott, kavargó nyüzsgését néhány napja egy újabban 
képződött gyűrű okozta áramlás bonyolítja, dúsítja. A friss 
képződmény közepén Krassó György hajladozik, szóno
kol, vitatkozik és gyűjti beadványához az egyetértők alá
írásait. Krassó célja ugyanis nem kevesebb, mint az, hogy 
végre felelősségre vonhatók legyenek az 1956-os forrada
lom utáni véres megtorlások tettesei. A galambősz szóno
kot néhány lépéssel hátrébb három begyűrt képű, overal- 
los férfiú méregeti szitkozódva:

-  Mit lázit ez itt a kommunisták ellen?
-A z országot mégiscsak Rákosi építette fel!
A három emberből forrón árad a lincshangulat. A haj

dani kopasz pártvezér pedig bizonyára üdvözülten moso
lyog le a kommunista mennyországból: „Érdemes volt!”

1991.
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Ady Endre 7, 48, 51-52 
Agárdi Péter 73 
Albert Gábor 11 
Alexa Károly 79 
Alszeghy Zsolt 16 
Antall József 21, 87, 88 
Arany János 7, 35-42, 86

Babits Mihály 48 
Badiny Jós Ferenc 67 
Baránszky-Jób László 10, 

15-17, 56, 60, 75 
Baráthosi Balogh Benedek 67 
Bartók Béla 7 
Bata Imre 50 
Beke Albert 63-64 
Benedek István 51-52, 85 
Beöthy Zsolt 16, 61 
Bernáth Zoltán 11, 34-36 
Bíró Lajos Pál 10 
Bobula Ida 67 
Bohuniczky Szefi 12 
Bogyay Tamás 65-66 
Brunton, Paul 25

Chenier, Andre 75 
Csák Gyula 86 
Csinszka 51
Csokonai Vitéz Mihály 7, 39 
Csőké Sándor 67 
Csúcs László 81 
Csurka István 10, 85

Dante 60 
Dekán, Ján 25-31 
Dénes Zsófia 51 
Dömötör Sándor 8 
Duczynska Ilona 74 
Duray Miklós 10

Erdei Ferenc 8 
Erdélyi József 7, 8 
Esterházy Péter 81

Féja Géza 7 
Ferenc József 86 
Ferenczy Sándor 56 
Füst Milán 56 
Für Lajos 10, 11

Gábor Áron 25-27 
Garai Gábor 86 
Goldziher Ignác 56 
Gombos Gyula 8, 11 
Gorkij 46
Grimm-testvérek 45

Hajnal István 56 
Halász Gábor 45 
Hamvas Béla 16, 50, 53, 75 
Hartyányi István 64 
Hermán Ottó 56 
Hitler, Adolf 23 
Homérosz 60 
Horger Antal 80-81 
Horthy Miklós 23

90



Illyés Gyula 7, 56, 64, 86

Jékely Zoltán 48 
Jócsik Lajos 8 
Jókai Mór 7 
Joyce 60
József Attila 8, 80
Juhász Ferenc 16
Jung, Cári Gustav 54, 60, 62

Kádár János 8, 85 
Kádár Lajos 9 
Kállay András 24 
Kállay Miklós 23-24  
Karácsony Sándor 8, 56 
Karinthy Frigyes 56 
Károlyi Mihály 66, 77 
Kemény Zsigmond 7, 74 
Kéri Pál 78 
Király István 64 
Kisfaludy Károly 7 
Kiszely István 67-68  
Kodály Zoltán 7 
Kodolányi János 8, 50, 59, 

50
Komoróczy Géza 68 
Kölcsey Ferenc 68 
Krassó György 89 
Krencsey Marianne 20 
Krúdy Gyula 59 
Kun Béla 66, 75, 77

Láng, Fritz 25 
László Gyula 8, 68 
Latinovits Zoltán 63 
Le Bon, Gustave 53 
Lenin 25 
Léda 51
Lévay József 41 
Lőrincz László 42

Listius László 60 
Lisznyai Kálmán 86 
Lukács György 16, 17, 73-76

Madách Imre 74 
Mann, Thomas 60 
Major Ákos 34, 35 
Márai Sándor 74 
Marat 75
Mereskovszkij, Dimitrij 

Szergejevics 26, 46, 47 
Montesquieu 34 
Móricz Zsigmond 7 
Muhoray Eemér 8

Nagy István 8 
Nagy Péter 12, 85 
Nagy Vince 78 
Négyesy László 15, 16 
Németh László 7, 8, 18, 

32-33, 48, 56, 57, 85

Ortega 53
Ossendovrski, Ferdinand 26 
Osszián 40 
Osvát Ernő 63

Padányi Viktor 67
Péterfy Jenő 56
Petőfy Sándor 7, 39, 77, 87
Pheidiász 31
Pizarro 43
Plehanov 47
Pomogáts Béla 13
Pribina 30
Proust, Marcel 60
Püski Sándor 7-11, 15, 33

Rasztiszláv 30 
Raffay Ernő 69

91



Rákosi Mátyás 16, 34, 89 
Read, Herbert 5 4 
Rejtő Jenő 27 
Riedl Frigyes 16, 56 
Ries István 35 
Robespierre 75 
Róheim Géza 56

Simándi Tamás 35 
Simonyi Henri 78 
Sinka István 7, 8 
Sinkó Ervin 74 
Soli Deo Glória 8 
Spengler Oswald 53

Szabó Dezső 7, 8, 11, 12-14, 
85

Szabó Lőrinc 10 
Szabó Pál 7
Szalay Károly 56-58, 59-62  
Szamuely Tibor 88 
Szávai Nándor 16 
Szécsi Mária 61 
Szekfü Gyula 77 
Szervatius Tibor 13

Szíj Rezső 53-55, 56, 64 
Szolzsenjicin, Alekszandr 28, 

46-47
Szőcs Zoltán 13 
Sztálin 25, 75

Takáts Gyula 50 
Tamási Áron 7 
Tisza István 78

Váci Mihály 86 
Várkonyi Nándor 49 
Vas Gereben 7 
Veres Péter 64 
Vergilius 60 
Vezér Erzsébet 73 
Vörösmarty Mihály 7, 39

Wallon, Henri 44, 66 
Weöres Sándor 48-50  
Wesselényi Ferenc 61

Zakar András 67 
Zeusz 31 
Zrínyi Miklós 60

92



Tartalomj egy zék

SZÁRSZÓTÓL SZÁRSZÓIG
Szárszótól Szárszóig

(A szellemi összegezés kísérlete).............................  7
Népünk sorskérdései................................................  7
Nemzeti szellemben ................................................  10

Hattyúk és hattyúölők ..................................................  12
Csak Lukácsot kellett túlélnem ....................................  15
Alkotó hazaszeretet ......................................................  18
Hírünk a világban........................................................  20
Végtisztesség ...............................................................  23
Gábor Áron szibériai trilógiájáról ...............................  25
Nagy Morvaország? ....................................................  29
A minőség forradalma -  kisebbségben .......................  32
Justitia tudathasadása..................................................  34

ORPHEUS ÚTJÁN
A csodaszarvastól a Dzsangar-énekig .........................  39

Az ősi magyar eposz.................................................40
A szimultán ritmus .................................................. 41
Fehérlófia-változatok ............................................... 42

Inka mítoszok...........................  43
A farkas mítosza..........................................................  45
Szolzsenyicin dilemmája ............................................... 46
Orpheusz útján ............................................................  48
Benedek István Adyról.................................................. 51
Szíj Rezső művészetesztétikája ....................................  53
Kortársi monográfia ....................................................  56
A modern történelmi regény alakító tényezői

(Szalay Károly: A sátán helytartója) ....................... 59
Beke Albert: Szemben a széllel ....................................  63
Történelem -  nagyiátószögből

(Bogyay Tamás könyve)..........................................  65
Honnan jöttünk?

Új könyv őstörténetünkről ......................................  67
Raffay Ernő: A vajdaságoktól a birodalomig................. 69

93



GALACSINHAJTOK
Amoralitás és értékrendficam, avagy

Szemben Lukács György szobrával ............................. 73
Signor Fából V askarika..................................................... 73
Teoretikus ön h ittség g e l..................................................... 74
A komisszár ........................................................................  76

A tények makacs dolgok .......................................................  77
A Küklopsz s t í lu s a ...................................................................  79
Horger Antal és József Attila

Irodalmi t o p o s z ...................................................................  80
A marha -  s e m le g e s ................................................................. 82
„Ki kell cserélni!” ...................................................................... 84
Szobordöntögető........................................................................  85
Az elárult tehetség ...................................................................  86
Kísértet járja be Ó b u d á t.......................................................... 87
Közjáték az aluljáróban .......................................................... 89

NÉVM UTATÓ







ZÁSZLÓS LEVENTE 
Orheus Apollónhoz

Mintha az értelem leglényegét, annak 
eredetét kutatná a költészet eszközei
vel Zászlós Levente. A civilizáció 
történetiségének rétegein halad ke
resztül, egyre elszántabban; és egyre 
határozottabban sejtve azt: hová is 
kell eljutnia, velünk együtt, hogy el
indulhasson; s aki érti szavát, követ
hesse őt az úton.
Három ciklus előzi meg a negyedi
ket; amely negyedik -  a Gilgames 
eposz magyarra ültetése -  talán a 
bölcső megtalálását sejteti. De me
lyek is azok a rétegek, amelyeken át 
kell haladnunk? Mindent megelőz
nek, hisz így van az mindannyiunk 
életében is, a külső tények megta
pasztalásai. De ilyen külső tény min
den idegen személyiségjegynek az 
azonosulás szintjéig történő megérté
se! Seneca, Cortez, Charlotte Corday, 
vagy épp’ a kufárok, egy pozsonyi 
kertész; valamennyi ükből az és any- 
nyi a fontos, ami és amennyi visz- 
szarezdül bennünk. Közelebb vezet
ve minket belsőbb magunkhoz; a gyö
kerekhez.
S már ez a következő réteg vallatás. 
Mikoris a személyektől, tudattársa
inktól az ösztönlények felé fordu
lunk. Halott pollenek zörgése rivall 
reánk; már e kép is kifejezi: milyen 
hatalmas és meglepő metaforagaz
dagság jellemzi akkor (is) Zászlós 
Leventét, amikor ösztöneink mását 
és lényegét, a közös eredetet próbál
ja kikutatni földünk lélegzetvételei
ben. így haladunk még mélyebb réte
gek felé; már legbensőbb lényegünk 
kutató pillantásait látjuk, amelyekkel 
azt kérdi: miért vagyunk mi többek 
és miért lettünk mi kevesebbek!?




