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1. A szellem fenomenológiája a filmben

1.1. A film mint az érzéki tudat formája
(Preesztétikai ténykultúra) 

1.1.1. Az esztétikai kommunikáció szemiotikai alapjai

Ha a tudat szublimált vágy, azaz tudásvágy, akkor a „tudattól független objektív valóság” a
vágy elérhetetlen tárgya; ha az ember létvágy, akkor a létteljesség a törekvés célja, melyben
nyugtot találna. Mindkét esetben be vagyunk zárva az elégtelenségbe, a látszat illetve az
elvétés világába, a tudás teljessége éppúgy túl van rajtunk, mint a létteljesség. Hamis tudat
vezeti a hamis létet. Ám lehet, hogy a létvágy által ösztönzött tudásvágy előny és nem hát-
rány. A Penge című film, melynek hőse a „fényben élő”, „nappali” vámpír, felfogható a hős-
lét és jel-lét viszonyáról szóló mítoszként, mely az iszonyat szelleméből vezeti le a jellé
válást. Nietzsche fundamentális poétikájának tárgya a tragédia születése a zene szelleméből,
míg a populáris kultúra teljes korpuszát átfogó vizsgálat eredményeként kibontakozhat egy
fundamentális művészetontológia, sőt, ezen túl egy mítosz- illetve végül jelontológia, mely-
nek tárgya a jel (pl. mint „ősüvöltés”) születése az iszonyat szelleméből. Mindez azért nem
bontakozhatott ki korábban, mert a probléma vizsgálói túlságosan kis korpuszt azonosítottak
a szűkkeblűen felfogott esztétikummal. A barlang-hasonlat megfordítható. A platóni sötét bar-
lang maga a lét, csak a jel, az előbbin élősködő vámpíregzisztenciaként, az egyedüli „fény-
ben élő”. Az anyag az, ami nem tud nem lenni, a szellem az, ami nem tud lenni. A szellem
több mint az anyag, amennyiben nemcsak lenni, nem lenni sem tud. Lét és semmi közé ékel-
ve keresi magát. Akar mert nem tud, készül, mert nincs készen. 

A testet meg tudja fogni a gravitáció, a szellemet azonban nem, ez a megfoghatatlan valami
ki tud bújni a testi hordozóját kötő meghatározások hálójából. Mielőtt a posztmodern világ
receptív eklekticizmusa és korrupt tömeghedonizmusa kiirtotta ambícióját és önbecsülését,
az ember arra volt büszke, hogy életét elvehetik, szabadságát soha. A szabadságot a börtön-
falak sem determinálják: a diktatúrák lázadó embere szabadabb volt, mint a neokapitalizmus
stupid fogyasztója. Míg a természet minden létet befőz a determinációk üstjébe, a szellem
egérutat nyer: a szellemi lény épp meghatározatlan mivoltában és ennek mértékében válik
önmeghatározóvá.

A lét kivált, levált, elveszett része számára a beválás a cél, a lét feladat. „Boldog, akinek
háza van, / Ha zúg a téli orkán.” – éneklik Brecht: Kurázsi mama és gyermekei című darab -
jában. A szellem az, ami „kint” van, mi vagyunk „kint”, a „barlangba” való bejutás a probléma,
nem a kijutás, de mivel a szellem nemcsak a lét szelleme, maga is szellemi lét, a „bejutás”
egyik aspektusa a magunkba tekintés. A „magunk” kétértelmű: jelenti a testet és a szellemet;
a szellem azonban a „saját” testét is csak úgy ostromolja, mint bármely más testet, soha nem
tud bejutni az agy „barlangjába”, hiába tudja, hogy a szellemi funkciókat testi funkciók hor-
dozzák. Én vagyok az, aki tudom, amit tudok és nem a sejtjeim, s ez a tudás elfordul az általa
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dolgoztatott sejtektől, melyek munkája a háta mögött folyik, a sötétben. S nemcsak az agy
barlangja van zárva, az öntudaté is így marad. Bármit is tud meg magáról a szellem, tárggyá
téve funkcióit, műveleteit és képzeteit, mindig felmerül a kérdés, ki az, aki mindezt tudja: s
a tudásvágy egyszerre kizárva érzi magát az öntudat centrumából. A tudat megismeri a tár-
gyat, az öntudat tud a tudatról, de az öntudatot ki teszi tárggyá? A pont, ahonnan minden mást
tárggyá teszünk, ahol végső identitásunk kikristályosodik, menekül előlünk, rejtve marad.

A lét barlangjából kizárt szubjektivitás beleszövi magát a jelek barlangjába, fekete doboz-
ként konstituálja magát, hogy közös nyelvet keressen a lét fekete dobozával. A magában való
világ a minden, a magában való én a semmi; bejutni a súlyos és kényszerítő lét barlang jába
annyi, mint kilépni a maga számára is megfoghatatlan lét szétpukkanó barlangjából. Az öntudat
fekete doboza és a dologi lét fekete doboza differenciájából bontakozik ki a megismerésnek
a megkülönböztetések játéka általi közvetítő tevékenysége. Az ismeretelméletben a jelek
keresik a dolgokat, a képek és fogalmak barlangjából keresi a kiutat a tudásvágy, előbb
azonban, az ontológiában, a dolgok keresik a jeleket, a magába roskadt lét módjai, halott
vagy alvó világok várnak a létnek a tudás általi elismerésére. A meg nem kettőződött lét csak
fél-lét; csak a meghasonlás ébredés. A tudat a lét önmagától való távolságtartásának
képessége. A szellem a „mindenhol”-t maga elé idéző seholsem. A kétféle barlanghasonlat
egymás tükre; viszonyuk arra utal, hogy az önmagával való interakcióba bonyolódott lét talál
rá, a meghasonlás által, önmagára. A befutó ingeresemények csak azt jelzik, hogy valami van,
ám azt, hogy ennek mi a természete, az ember által rendszerezett és kiküldött ingeresemé-
nyek tükörvilága értelmezi. Történések hagynak nyomot egymásban, befolyásolják egymást.
A cselekvések öntörténések, önmagukat vezető történések, magukat a többi történés közül
kitépő, s azokba beavatkozó, őket irányító aktivitások. A cselekvés a szubjektum fekete
dobozának önfelnyitása, melynek mozzanata a megismerés, mint az objektum dobozának
nyitási kísérlete. Az utóbbi kísérlet sikerességének mértékében folytatható az előbbi aktus.
A behatásokat kihatások közvetítik, a környezeti adottságokat emberi aktivitások teszik hozzá -
férhetővé. A világba benyomuló, a dolgok között helyet csináló, aktusokra vállalkozó létforma
aktusaiban képeződnek le, hagynak nyomot a feltételek, a környezet történései. A világba magát
aktivitásával beleíró létforma aktivitásába írja bele magát a világ. Az érzéki adatok az értel-
mezendő találkozások és ütközések, melyek értelmezői a jelek. A szellemi jelek érzéki elő-
jelekre támaszkodnak; az elő-jelek még értelmezetlen ingerek, melyeket majd a jelek értel-
meznek. Az elő-jelek (benyomások, jelzések, azaz további jelek által értelmezendő adatok)
és a jelek (vagy értelmező koncepciók) kettős hálójának fogságában keressük a valóságot.
Az első hálóba természetünk által vagyunk beleszőve, a másodikba magunk szőjük bele
magunkat szellemünk által, abbeli törekvésünkben, hogy az első háló benyomásaiból ki -
bontsuk „magukat a dolgokat”, a „naiv illúziókon” túli „valóságot”, a jelenségen túli „lényeget”.
Az ontológiailag preszemiotikai realitás ismeretelméletileg transz-szemiotikai vagy szemiózis-
transzcendens igazságként jelenik meg. A közvetlenség vágya szakadatlan új közvetítéseket
nemz, a közvetlenséget mindig újabb közvetítés szimbolizálja, amely jelzi az előző szimbo-
lizáció és a szimbolizált dolog időközben feltárult differenciáját. A szellem létkeresése össz-
hangban van a szellemi lény önkeresésével: minden újabb differenciálódás számára a meg-
előző differenciák, le- és kiválások, meghasonlások és az általuk lehetővé tett létkereső meg-
különböztetések együttese jelenti az identitást, a magában nyugvó lét vagy az elveszett
tökély statikáját. A valóságkeresés végnélkülisége átváltozik az önmegtalálás végtelenségévé.
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A dolgokat az elő-jelek kínálják a jeleknek. A jelek jelei csak meta-jelek, csak a nem-jelek
jelei jelek. A jelek nem fordulnak elő, nem tudnak jelek lenni, dolgok híján. De ahogyan a
szellem is lét, úgy a jel is egyúttal dolog. A jel egy dolog helyett áll, de a jel helyett is egy
dolog áll. Az a dolog, amely helyett a jel áll, a jelölt, az a dolog, amely a jel helyett áll (pon-
tosabban: a jelfunkciót képviseli), a jelölő. „Maga” a jel, a két tény közötti megfoghatatlanság,
helyettesítési reláció, az egymást kölcsönösen helyettesítő, a világértelmező lény perspektí-
váját strukturáló utalási összefüggésekben egymást képviselő dolgok viszonyában fennálló
nem-dolog: szellemi lét. A jelölő és a jelölt között fellép a jelentett: a jelölő jelentettje nem
maga a jelölt, hanem csupán csak annyi, amit sikerül belőle képviseltetni a jelölő által. A szel-
lem kilép a lét barlangjából, egyfajta seholból néz vissza rá, de ezt a kilépést már az elemi jel-
egzisztencia is tartalmazza: a jel akkor keletkezik, amikor dologi oldala, a jelölő, már csak a
szellemről lerobbantott hordozó rakéta, a szellem az új centrum, melyben a „belül” átválto -
zott „kívüllé”. A jelontológia differencialisztika, lehasadás-tudomány. 

A szellem van „kint”, ő a monstrum, a magányos lovas, a beváltatlan ígéret által elkötele-
zett abszurd hős, Dürrenmatt nyomozója. A jelegzisztencia ezért értelmezhető úgy, mint rob-
banás, olyan megkettőződés vagy leválás mely végtelen interpretatív sokszorozódás kezdete:
szellemi láncreakció. Ez egyúttal azzal jár, hogy minden jel – azaz értelmezés – lecsúszik elő-
jellé, további jel értelmezendőjévé. A száműzött és lázadó kívülség önreflexív bensőségbe
szövi bele magát, önreflexivitása által kapaszkodik magába, hogy az önreflexivitás konstitu-
álta szubjektum akciójaként kibontakozó reflexivitás által a keresett világba kapaszkodjék.

Az irodalom története a fogalom közegében termett, átszellemült képekről szól, melyeket
az elektronikus média érájában elsöpör a gépileg előállított, fogalomszegény képek cuna-
mija. A magányos lovas, a felesleges ember, a kallódó ember és az összes többi hőstípusok
által reprezentált szellem története utólag megírható: itt az idő. A képáradataban a jelek újra
elő-jelekké sorvadnak, ez azonban már nem a hagyományos „lecsúszás” mely új jelgenerá-
ciók felemelkedésének nyújtott értelmezési anyagot; az új elő-jelkultúra a jelkultúra helyére
lép, az ingerek kiszorítják az értelmezéseket, az inger+értelmezés kapcsolatok vertikalitása
leépül, s az inger+inger kapcsolat horizontális mozgása mámorít. Ezzel kép és fogalom
viszonyáról (mely az értelmezések szakadatlan gyarapodása révén tartja életben kép és dolog
viszonyát) kép és kép viszonyára, a képek hipnotikus és mámorító hatására helyeződik át a
hangsúly, a képek első sorban kiváltók, egy új testkultúra ösztönzői. Ezt a folyamatot ma
nem látjuk olyan pozitívnak, mint Richard Shusterman, a Pragmatista esztétika (Pozsony –
Budapest, 2003.) szerzője, vagy mint még a Frivol múzsa szexuálesztétikai fejezete is tette.
A filmtörténetet, ha a ma már őt is fenyegető média-cunami történetében tekintjük, talán úgy
értelmezhetjük, mint a „világszellem” haldoklási folyamatát, melyben minden előző stádiu-
mot még egyszer, sűrítve átfut.

A szemiózis kezdete az önmagában nyugtot nem találó lény kilépése önmagából, s belé -
pése az önmagukban nyugvó dolgok világába; világot meghívó önelhagyás. A normális sze-
miózis egyik tulajdonsága, hogy nem jeleket tudatosít, hanem dolgokat, mert az életet szol-
gálja, amely dolgokkal „dolgozik”. Másik tulajdonsága, hogy a dolgokat értelmezett,
klasszifikált entitásokként prezentálja, értelemmel látja el őket, azaz értelmezi helyüket a
világban. A normális szemiózis lét-transzparenciája a szemiózis mint a lét ön-transzparenciája
szolgálatában áll.
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A jel-tárgy viszonyban a dolog árnyékba borítja a jel dologiságát, kisajátítja a tárgylét
materiális természetét, míg a jel kivonatolja a tulajdonságok kombinációjaként felfogott
dolog szemiotikai természetét, hogy értelmét szembeállítsa magával a dologgal. A jel kifejezi
a dolog mint jelölt értelmét (törvényét, lényegét, identitását), a jeldolog mint jelölő (a jel-
alakká formált jelanyag) pedig megtestesíti a jel által kifejezett értelmet. A jel kivetíti a (jelölt)
dolog értelmét, a (jelölést hordozó) dolog materializálja a jel értelmét, s tárgy és jel eme ket-
tőssége által fogjuk fel a lét egységét, melyet le kell rombolnunk hogy birtokolhassuk, s holt
aspektusokból kell rekonstruálnunk, hogy az újrateremtés soha be nem végezhető kísérleté-
nek félsikerében tapasztalhassuk meg – mindig distanciából, egy „elátkozott” kívülség
szemszögéből, egy semmiben élő teremtő létvágyának perspektívájából – élőként.

A teljesség a túllépés permanenciájától függ, nagyobb teljességektől kölcsönzi teljességét.
Az introverzív telitettség az extroverzív telitettség függvénye, az intenzív totalitás az extenzív
totalitás függvénye. A szellem léte ezért adható elő történetként, története pedig utazásként.
A szemiózis a lét önvonatkozása, a szimpla – külsődleges – vonatkozásokból kilépő önvonat  -
kozás által kreált centruma, a szemiózis centruma azonban nem a szemiózis önvonatkozása,
melynek túlsúlya kibillentené a lét centrumából. A szemiózis identitása a differencia, önvonat -
kozása másodlagos, az öntúllépésre épül, melynek híján üres: eredeti természete és a másod-
lagos, magasabb aktivitásokat megalapozó normálformája az önmagától elvonatkoztató
magán-kívül-lét, mely a szakadatlan öntúllépésben van magánál: engedjétek hozzám a világot!
Az ember el kell hogy veszítse, hogy megtalálja magát, az identitás módja a megtérés, és
nem az önmegőrzés. A szemiózis mint önvonatkozás a lét megvilágosodó centruma, de a
szemiózis önvonatkozása a megvilágosodás segédszerkezete vagy perifériája csupán: ezért
állítjuk központba a „naiv” kultúra szimbolikáját. A posztmodern kultúrában a lét önvonat-
kozását elhomályosítja a szellem önvonatkozása, s bár az önmagával játszó szellem
(agy)tornamutatványai sem feleslegesek, de már nem a létben való honfoglalást képviselik,
hanem valamiféle búcsúzást. A modern kultúra a világhoz viszonyul úgy, mint a posztmo-
dern kultúra a modern kultúrához. A posztmodern szövegek és metaszövegek, műalkotások
és elméletek azért mosódnak össze, mert mind búcsúzások.

1.1.2. A referenciális kommunikáció bevezetése

A referenciális kommunikáció, mely a jeleket dolgoknak, s a jelek kapcsolatait dolgok kap-
csolatainak felelteti meg, egy elővilágot követő utóvilágként, egy feltétlen világon alapuló
feltételes világként, egy elsőhöz igazodó másodikként, egy esetleges kezdetre visszatekintő
szükségszerű folytatásként fogva fel magát, a szemiózist a szemiózison túli összefüggések
képeként, a szellemi aktivitást a gyakorlati aktivitás első szakaszaként, a tudást a cselekvés
lépéseként, a szellem világát a gyakorlati környezet leírásaként kezeli. A referenciális kom-
munikáció gyakorlati filozófiájában a szellemi műveleteknek fizikai cselekvések, a szellemi
egységeknek természeti egységek, a koncepcióknak környezeti tényállások, a szemantikai
egységeknek gyakorlati egységek felelnek meg: az igaznak a hasznos. Bár az ember be van
zárva a jelek kombinatorikájába, a létharc szelektív érintkezésmódja szavatolja immanens és
transzcendens kombinatorika, jelkombinatorika és létkombinatorika összhangját. Ha a jelek  -
nek dolgok felelnek meg, úgy a jelek kapcsolatainak hasonlóképpen tényállások, dolgok
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kapcsolatai megfeleltethetők: a jelek rendje követi a dolgok rendjét (=tudás), hogy ezen az
alapon, a tudó cselekvés, a szándékos változtatás közvetítésével, a dolgok rendje kövesse a
jelekét (=hatalom).

A referenciális kommunikáció feltétele és kerete, a kommunikatív aktivitást meghatározó
szellemi képesség tartalma, a szellemi erőforrásként szolgáló megkülönböztetések rendszere,
a kompetenciát meghatározó differencia-készlet, az együtt élők, a kommunikatív közösség
által fennállónak vélt, és ellenőrzöttként elkönyvelt, együttesükben a valóság társadalmi
képét kitevő adatok és összefüggések rendszere: a kulturális realitáskép. Kincstár, fegyvertár,
készséggyár ez, az élés és együttélés módszertana.

A cselekvés által megtapasztalt realitást az észlelés írja be a kulturális realitásképet kifejtő
referenciális kommunikációba. A kulturális realitáskép a megállapított és követett összefüg-
géseket az érzéki észlelések feldolgozására alapítja és a cselekvések szervező elveiként pró-
bálja ki. Az észlelés és cselekvés kettős ellenőrzése alatt álló kulturális realitáskép tartalma
a tudatosan cselekvő lény világmegváltoztató környezetismerete, mely eszközöket keres
céljaihoz. A realitáskép az észlelésekből ered, a cselekvésekben igazolódik és a referenciális
kommunikációban (elméleti, publicisztikai és gyakorlati nyelvben) áll fenn, éli az életét.

Bár az én fedezi fel a nem-ént, ennyiben első, mégis második, mert ez az én egyrészt a
maga előzményeként fedezi fel a nem-ént, másrészt előbb fedezi fel és ismeri meg a nem-ént,
mint önmagát. Körül kell építenie magát világgal, hogy felfedezhesse magát, mint világa
közepét. A kulturális realitáskép az ént függőnek, a nem-ént függetlennek tekintő realitásér-
zék műve. A realitásérzék és ennek kifejtése, a kulturális realitáskép, magában foglalja az
igaznak tartott összefüggéseket, a tudás teljességét, melynek egysége a realitás princípiuma
(realitáselv). A rettenetes szentség, a mysterium tremendum, az abszolút túlerő modern örö-
köse a realitás, mint feltétlenül elfogadott, melynek jogát az ellene való lázadás kétségbe
vonhatja, létét azonban ő sem vonhatja kétségbe. Minthogy a reá irányuló kétely elméleti
marad, nem válhat gyakorlattá, így nem a realitást, hanem önmagát teszi zárójelbe. Ez a
kétely, a jobb napok és az eltartott osztályok tevékenységeként, az embernek azt a lehetősé-
gét fejezi ki, hogy túltegye magát a realitáson. 

A realitáskép nem fedi le a realitást. Tárgya a környezetünkké lett és így a beavatkozó
érintkezés által módosított realitás: az általunk megtámadott és bennünket megtámadó realitás.
Az ember azonban nemcsak a tudott realitást ismeri, az ismeretlen realitásról is tud. Arról is
tud, amit nem ér el a realitásban, sőt, arról is, amit maga a – folyamatban levő és lehetősé-
gekkel terhes – realitás nem ér el magától önmagában.

Ha, miután a realitásérzék elkülönítette a hit, álom és képzelet tárgyait a közvetlen cse-
lekvés tárgyaitól, fel is lép egy ezoterikus reflexió, mely a hit tárgyait mélyebb valóságnak,

kommunikáció

referenciális
kommunikáció

nem referenciális
kommunikáció
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a cselekvés tárgyait pedig látszatvilágnak tekinti, úgy ez a látszatvilág a benne élők és cse-
lekvők számára továbbra is a tények barbár erejével nyilatkozik meg, míg az áhított és tisztelt
„mélyebb valóság” izolált, lebegő és hipotetikus jelleget ölt. Az életösztön realitásprincípiuma
a tényvilág, míg a „mélyebb valóság” a Libidó vagy a halálösztön tárgya. A tudásvilággal
mélyebb realitásként szembeállított hitvilág, s később a pozitív tudással szembeállított meta-
fizika is, sőt végül minden „nagy elmélet” a maga egészében a deus otiosus távolságát veszi föl.

A modernség csúcsán, Nietzschénél a dionüzoszi mámor vagy az apollói merengés,
Heideggernél a pre- vagy posztmetafizikus filozófia, a megkésett modernizáció csúcspont ján,
Leninnél pedig a proletár az igazság birtokosa, a bölcsesség letéteményese, mert a létmeg-
értés önmegértése mindig kétértelmű: a dolgokhoz való viszonyunk ambivalens, a lázadás
és a megtérés objektumai, túl akarunk lépni rajtuk vagy eljövetelüket várjuk. Referenciális
és nemreferenciális kommunikációs formák megkülönböztetésének tipológiai szükségsze-
rűsége nem függ a létről és valóságról alkotott metafizikai elméleteinktől (melyek határ-
esete az antimetafizika), világnézeti döntéseink kimenetelétől, pusztán azzal a ténnyel számol,
hogy az emberek hoznak ilyen döntéseket. Mindegy, hogy a referenciális kommunikáció
tényvilágát az irrealitással szembeállított realitásnak, a mítosszal szembeállított logosznak, a
hittel szembeállított tudásnak, vagy ellenkezőleg illuzórikus felszínnek tekintjük-e, mely
szemben áll a csak a hit által megpillantható mélyebb, tágasabb és teljesebb világgal,
mindegy, hogy irrealitás vagy mélyebb realitás áll vele szemben, a lényeg az, hogy a realitás,
a létharc kerete, a determinációk miliője, az élet feltételeinek összessége, az a létsík, ahol a
létezők találkoznak és az élet folyamatosságát hordozó viszonyok és beállítottságok gyöke-
reznek, ez a minden magasabb értelmet megelőző esetlegesség és próza világa, míg minden
más értelemösszefüggés, szellemi világ ritkaságértékű és különleges, a másodlagos beállí-
tottságokban osztozó és általuk konstituált csoportok alternatív világaiként. Az eltérő értéke-
léseket közös tények hordozzák. A világnézet tények és értékek dialógusában formálódik, az,
hogy a világ milyen arcot mutat, függ az őt feltáró ész törekvéseitől, ám bizonyos értékek
számára szükségképpen nyilatkozik meg így, és nem másként. A referenciális kommunikáció
tartalma az az alapvilág (nullavilág), amelyből a specifikus transzformációk által levezetett
többi világ megérthető. A referenciális kommunikáció a magától értetődőségekből kitörni
akaró megértés evidenciákkal telített mivoltában csak előprogramozott, s a megértés mint
egyéni döntés vállalkozásának még előtte álló – ennyiben üres – kiindulópontja, az ész hon-
foglalására váró nullavilág senkiföldje. 

A referenciális kommunikáció közvetíti a változhatatlan törvények által meghatározott, de
a törvények ismeretében megváltoztatható tárgyvilágot. Ha a konfrontatív cselekvést a kom-
munikációban fel is váltja a kemény tényeket és kiszámítható vagy feltehető lényegeket, sa -
já tosságokat akceptáló megértés, a referenciális kommunikációban a megértő attitűd ideig-
lenes és eszközjellegű: a változtató akaratot, újfent a konfrontatív beállítottságot szolgálja.
Bár a kommunikáció a cselekvés kezdeti fázisából önálló kommunikatív cselekvéssé válik,
ez az átváltozás a referenciális kommunikációban nem válik leválássá. A referenciális kom-
munikáció végső emancipációja lehetetlen, mindig a cselekvés „szolgálója” marad, értéke-
lése a megállapított összefüggéseknek a cselekvésrendszerben való érvényesíthetőségétől
függ. A referenciális kommunikáció kommunikátora ily módon a hatalom akarása, célja a
világ átalakítása. E tény-nyelv a környezettel való háború eszköze, a szemiózis mint harci
forma, amorális szellemi arzenál, amely a megkeményedési pontok, ellenállási gócok, kü -

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 10



11

lönb ségek és határok feltárásában érdekelt, mert a megtámadás céljaira preparált világot tár
elénk. A realitáselv nyelvezete a nyers, vad, szabad természeti tények befogását szolgáló
civilizációs pókháló. 

A territoriális determinációnak két értelme van: az ember territóriumhoz kötését megelőzi
a territórium emberhez kötése; a referenciális kommunikáció, a minden létezés ellen irányuló
territoriális agresszió eszközeként, távollétében is megbélyegzi, megszállja, csatolja, besorolja
a tárgyat. A referenciális kommunikáció, tényeket vadászó, gyűjtögető attitűdként, előbb a
hatalomban keresi az értelmet, még nem az értelemben a hatalmat. A harci viszony éberséget,
koncentrációt, kíméletlenséget és pontosságot követel: a rosszul feltárt környezet elpusztítja
az őt megtámadó lényt. Márpedig bizonyos határon túl mindig rosszul feltárt, hacsak az
agresszortól, hódítótól nem örökli a gondozó, a támadótól a messziről és ezért messze nézni
képes lény, a bölcs, mint visszavonuló. Nemcsak a cselekvő ember támadja meg a tárgyakat
és forgatja fel természetes együttállásukat, már a kommunikáló ember is támad, boncolja a
valóságot, s a dolgok, sorok és mezők gyenge pontjaként, Achilles-sarkaként, manipulálható -
ságuk kulcsaként ragadja meg a törvényeket.

A referenciális kommunikáció a természet és az emberi közösség fölötti civilizatórikus
uralmat, s az emberi egyén önmagát is eszközzé tevő önuralmát szolgálva válik uralkodó
hatalommá a kultúrában. A kulturális realitáskép mindig is hatalmi szervként ábrázolta
magát, szembeállítva az „eszképista” tudatformák álomközeli bénaságával, gyakorlati tehe-
tet lenségével. A referenciális kommunikáció teoretikus és publicisztikus formái, az önfe-
gyel mezés iskoláját kijárva, sorozatos tisztogatások, szellemi formák megtámadása és kiszo-
rítása eredményeként jutottak uralomra a művelődés folyamatában. Hatalmi pozíciójuk
nemcsak abban nyilvánul meg, hogy a magasabb kultúrformák nyilvánosságában háttérbe
szorították, megbélyegezték vagy másodlagossá nyilvánították a mítoszt, vallást és művészetet.
Származékaik mind több társadalmi réteg köznapi kommunikációját áthatják, s alternatívákat
kiküszöbölő mértékadó szerepre tesznek szert. A köznapi kommunikáció persze mindig refe-
renciális célzatú volt, e célzat dogmatikus túlbiztosítása azonban csak a technikai civilizáció -
ban teszi az ember szellemi egészét műszerré, vizsgáló eszközzé, a gyakorlat egész emberét
pedig szerszámmá.

1.1.3. A képi referenciától a referenciális képig
(A filmkép sajátossága)

A fénykép majd a film olyan újszerű hitelesség birtokában lépett porondra, amellyel egyetlen
korábbi művészet, sőt nyelvezet sem rendelkezett. Ennek az újszerű hitelnek a struktúráját
fejezzük ki az indexikális ikon terminusával: a filmkép mint jeltípus indexikális természetű,
mert létszerű kapcsolaton alapul, s ikonikus jel, mert képként a tárggyal (pontosabban a tárgy
érzékelésben adott képével) való hasonlósági viszony jellemzi. A létszerű kapcsolattal meg-
erősített hasonlósági kapcsolat a filmkép „mágikus” hatásának egyik alapja. A filmkép egye -
síti az érintkezésen alapuló mágia, illetve a hasonlóságon alapuló mágia deszakralizált örök-
ségét. A kamera azt ígéri, hogy a psziché és a kultúra, a tudat és a realitáskép megkerülé sé -
vel, közvetlenül rögzíti a valóságot. Azaz: nem az „én” utánozza le a másik „én” számára a
dolgot, hanem a dolog az „én” (és a másik „én”, minden „én”) számára önmagát, tehát a
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fénykép- majd a filmkultúrában a kultúra közvetlenül akarja birtokolni a kultúra-előttit,
mintegy kibújva a maga bőréből vagy megkerülve a Kant által megkerülhetetlennek tekin-
tett kategoriális hálót. Mivel a dolog vall magáról a kamerának, így itt már maga a szerző
(fényképész, filmes) is befogadó, s a dolog így nem más, mint az önmagát megmutató, önáb-
rázoló, a szerző csak voyeur, aki a valóság dolgait utalja az exhibicionizmus pozíciójába.
Az „önmagát megmutató” pedig a fenomén fogalma: a fénykép meghatározható, mint köz-
vetett és sokszorozott fenomén. A fénykép a fenomén leválasztása a dologról, önállósított
fenomén, fenomén-nyúzat.

A szavak, gondolatok és dolgok, jelforma, jeltartalom és tárgy viszonyát tanulmányozó
Ogden és Richards első megfigyelése „szavak és dolgok viszonyának indirektsége”
(C.K.Ogden – I.A. Richards: Die Bedeutung der Bedeutung. Frankfurt am Main. 1974. 17. p.).
A normális nyelvben a jel és a referens között nincs direkt viszony. A normális nyelvi jel önké-
nyes: képvisel, de nem ábrázol. Ám ha ábrázol is a jel a képi nyelvezetekben, akkor is felisme-
rési jegyek kiemelése illetve elhagyása által, szelektív jegyköteggel alkotott koncepció által
képviselteti a tárgyat a kultúrában: végül is úgy jár el, ha kevésbé radikálisan is, mint a fogalom.
Ebben a tekintetben a hagyományos vagy „normális” mesterséges kép (festmény, rajz) sem
működik másként, mint a gondolati kép. A normális képi nyelvek esetében a kép követi a refe-
renst, a képnyelvi reprezentáció az érzékelésben adott fenomént, a kultúra a természetet.
A fénykép és film esetében azonban a referens maga másolja le magát. A fényképnek két „fel-
adója” van: 1./ a fényképész és 2./ maga a tárgy: a referens verseng a kommunikátori pozícióért
az emberi kommunikátorral, az objektum a szubjektummal. A fénykép, majd még vehemen-
sebben a filmkép, a „természet” könyvét készteti gyónásra, míg addig az ember gyónt a
nyelv(ek) segítségével az „első” és a „második” természet élményéről. Ogden és Richards sze-
rint a legfőbb hiba, ha közvetlen kapcsolatot tételezünk a jelek és a dolgok között. Ebből három
nyelvi mítosz születik: 1./ a mítosz, mely szerint a szavak teremtik a dolgokat, 2./ egy másik
mítosz, melynek értelmében a dolgok teremtik a szavakat (jeleket), 3./ vagy a szavak (jelek) és
dolgok közötti rokonság mítosza (uo. 22. p.). A filmkultúra poénja, hogy eme a nyelv termé-
szetét rosszul leíró három mítoszból a fénykép és film ( a fotográfikus és kinematográfikus
képrögzítés, mint a reá építendő filmnyelv alapja) a másodikat és a harmadikat megvalósítja.
Az indexikális ikonnal azonos értelemben beszélhetnénk a mimetikus képpel szembeállított
referenciális képről is: a referenciális képben a referens referál önmagáról.

A XX. század első két évtizedének nagy élménye az új képtípus berobbanása a kultúrába:
a fotográfia megjelenése az előző században nem vezetett ilyen mély gondolatmenetekhez.
Mintha a fotográfia kulturális újításával való számolásra is csak a film nagyobb szenzációja,
s az összkultúrát átrendező hatalma vette volna rá végül a gondolatot. „A mozgókép legcso-
dálatosabb alkotása az emberi leleménynek.” – állapítja meg Karinthy 1910-ben, A mozgó-
fénykép metafizikája című írásában (In. Kenedi /szerk/: Írók a moziban Bp. 1971. 482. p.).
A mozgókép szellemet és kultúrát átrendező „csodálatos” hatalmának magyarázatát
Karinthy az új képtípus természetének elemzésére alapítja. A fotográfia sötétkamrája illetve
a szem „sötétkamrája”, állapítja meg, ugyanazt művelik: „az a mód, ahogy a világ nekünk
megjelenik: – minden éppoly tökéletesen megvan a képen, mint hogyha a mi öntudatunkban
jelent volna meg annak idején maga az élő objektum, amelyről felvevődött.” (uo. 479. p.).
Az eredmény több mint mimetikus kép: „itt nem analógiáról, hanem adekvenciáról, megfe-
lelésről van szó…” (uo. 479. p.). A mimézis a nemazonos azonossága, míg a „tükrözés” az
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azonos nemazonossága: a fénykép esetében igazzá válik az egyébként téves, mert pozitivista
módon egyszerűsítő, mechanisztikus gondolkodást kifejező „marxista-leninista tükrözési
elmélet”. A film mesélni is csak a „tükrözés” alapján tud. A „tükrözés” ellen lázadó filmmű-
vészet is a tükrözés alapján lázad a tükrözés ellen. A fénykép és a film felfedezésével a kol-
lektív szellem fejlődése egyfajta „tükörstádiumba” lép. A fénykép és a film kora a „Világ -
szellem” tükörstádiuma. A filmkultúrában a tükörkomplexus integrálja a miméziskomple-
xust, a tükrözés a mimézis alapja, a filmi világábrázolás tüköralapú mimézis. Az új képtípus
„nem közeledik a valósághoz mint a rajz, festmény vagy szobor – hanem magát a valóságot
adja…” (uo. 481. p.).

A XX. században a szemiotika alkalmazott nyelvészetként lép fel, holott a nyelvészetnek
kellene alkalmazott szemiotikának lennie, ami azért nem valósulhat meg, mert a szellem pozi-
tivista majd neopozitivista önmegrövidítésének két évszázadában elmaradt a szemiotika jelon-
tológiai megalapozása. A nyelvészek és szemiotikusok által nem észlelt probléma a filmeszté-
tikában jelentkezett. A fenti gondolatmenet Bazin gondolatát kísérli meg radikalizálni. Bazin
szerint „a fényképezés kezdetben maga is azt a képzőművészetet akarta utánozni, amely
viszont szerinte a természetet utánozta…” A művészetté vált fotográfia végül, véli Bazin,
eljutott annak megértéséhez, „hogy magát a természetet kell utánoznia.” (André Bazin:
A fénykép ontológiája. In. André Bazin: Válogatott filmesztétikai tanulmányok. Bp. 1961. 145.
p.). A fénykép nem „utánozza” a természetet, hanem a természet önutánzó, önleképező, önsok-
szorozó erejét állítja az emberi kultúra szolgálatába. Ez több és kevesebb, mint az „utánzás”.

A fénykép és filmkép tipológiai meghatározása elsődlegesen ontológiai és nem episzte-
mológiai probléma, amennyiben ez a képtípus nem egy dolog és egy megismerő apparátus,
hanem két dolog érintkezésének terméke, azaz nem a kanti kategóriák felelősek érte, hanem
a technika. A filmképet nem vetíthette ki tudatunk, nem kérdés, hogy tudatunk magában találta
vagy a világban, mert nem a tudatunk találta. A filmkép nézője „az ember, aki ott sem volt”,
s ennek szélsőséges esete, hogy senki sem volt ott, csak a kamera, ha pl. a rendőrség elemzi
egy biztonsági kamera felvételét a bűntény után. Nem állt mögötte operatőr, nem vágták
meg, hiteles tanú: maga a tökéletes tanú. De ezzel is túl sokat mondtunk, nemcsak az emberi
tudat igényeit, még a kamera igényeit is vissza kell fognunk. A filmképet nem a tudat és nem
is a kamera találta, az utóbbi is csak lehetővé tette, hogy a tárgyról érkező fizikai impulzusok
leképezzék a tárgyat egy nem is biológiai, csupán kémiai érzékenység közegében. Itt tehát
nem a „gondolkodom, tehát vagyok” a világalapító igazság, itt az alapigazság az „ott volt,
mert nyomot hagyott” tézise: a tárgy hatott, tehát jelen volt, ott kellett lennie a kamera előtt,
hatása tanúskodik létéről, maga állított ki magáról létbizonyítékot, a kamera és a filmtekercs
csak tanú. A mágikus gondolkodás létbizonyítéknak tekintette a szavakat, a jelek létéből a
dolgok létére következtetett. Eredetileg minden jel létbizonyítéknak tűnt: a kései kultúrában
a film ennyiben a nyelv eredeti hatásmódját eleveníti fel. Ezzel minden nyelv sorsát ismétli.
A fiatal nyelv közelíti a létet a képhez, a lét megidézésének rangjával ruházva fel a képet,
hogy a kép mágikus ereje azután annál nagyobb erővel függönyözze el a létet. Ha a szellem
már nem hisz a dolog jelenvalóságában, de az érzékek még igen, akkor lesz a mágiából játék.

„Először történik, hogy semmi sem iktatódik az ábrázolás tárgya és az ábrázolás közé.”
– írja Bazin (uo. 146. p.). Azaz: nem áll köztük a művész élménye, a szerző befogadói érzé-
kenysége és formáló készsége. „Még a leggyengébb, a deformált, a színtelen, a dokumen-
tum-érték nélküli fénykép is a modell ontológiájában gyökerezik, magával a modellel azonos.”
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(uo.147. p.). Ismét a mozi hőskorához kell fordulni, hogy dokumentáljuk, eme „referenciális”
vagy „ontológiai” képhez az ember másként viszonyul, mint a hagyományos mimetikus
képekhez. A filmképhez az egész ember viszonyul, nemcsak több érzékével, hanem a képi-
tárgyi azonosságélmény által riadóztatott cselekvő készségekkel is. Joggal jegyzi meg Szabó
Dezső, hogy a film nemcsak a szemet és az agyat dolgoztatja: „Az esztétikai élvezés itt sokkal
egyetemesebb: tehát fizikaibb is. Ezért több izommunkát is jelent. Magamon és másokon is
megfigyeltem: mennyire fáraszt egy szép mozifilm. Nem a szem fárad el, egészséges szem
meg sem érzi. Hanem az egész test: a karok, a lábak, a mell. Mert karjainkban küzdjük, lába-
ink ban rohanjuk, mellünkben szorongjuk a film életét.” (Szabó Dezső: A mozi. In. Panasz.
Bp. 1922. 205. p.). Egy akciófilm – és a film d’art esztéta-híveinél jobb ízlésű író a nagy
jövőjű krimit és westernt propagálja – az izmokat is megfeszíti, dolgoztatja, fárasztja: a film
nem a hagyományos esztétikai szemlélődés, nem a távolságtartó kontempláció művésze-
tének készül.

A filmkép, a fényképpel ellentétben, nem pusztán a tárgy, hanem az esemény, mindenek
előtt az emberi cselekvés „nyoma”. A film, mondja Bazin, a fénykép objektivitásának kitel -
jesedése az időben (uo. 147.p.). A mozgókép mint eseménykonzerv, mint dobozba zárt ese-
mény, „ a változások bebalzsamozott múmiájává válik.” (uo.). Ha a halál „az idő diadala az
ember felett” (uo. 146.), akkor a filmkép ezzel szemben az ember diadala az idő felett.
Háromszorosan is: 1./ Mert a filmkép befogja, konzerválja és felidézi a levést, a folyamatot,
az időbeli eseményt. 2./ A filmkép bármikor ismételhetővé tesz egy adott tartamot, leképe-
zett létfolyamot, történésformájú időintervallumot. 3./ A film végül gyúrhatóvá teszi az időt,
a befogott időből egy más, teremtett időt kreálva a montázs segítségével.

A háromból most az első kettő érdekel bennünket, a harmadik teljesítménnyel később fog-
lalkozunk, mert jelen problémánk a film születése a gyász szelleméből. Az első teljesítmény
a pillanat közvetlen rögzítése, az idő mumifikálása, s ezen az alapon szül később a film kvázi -
világokat. A film mint szellemidézés két aktust rejt magában, előbb a Destrudó alapvetőbb,
utóbb az Erósz rácsatlakozó aktusát.

Az első aspektus a filmkép gyilkos aspektusa. Mennyiben tekinthető a lencsevégre kapott
személy úgy, mint préda, áldozat? A lelövés, a levágás illetve a lefényképezés a mágikus fan-
tázia szintjén egyenértékűek, felcserélhetőek, az utóbbi pótolhatja az előbbieket: miután a
kipusztulóban levő állatfajok életét védeni kezdik, a természetfényképezés pótolja a vadá-
szat „örömeit”. Az idegen kamerája által lencsevégre kapott ember, bármilyen felvilágosult
is, kellemetlenül érzi magát. A fénykép és filmkép lenyúzza a magánvalóról a fenomént,
hogy kisajátítsa és idegen birtokba adja. Ennek ma is egy veszélyeztetettségi érzés a követ-
kezménye, ha már nem is hisszük azt, hogy idegen kézre került képünk, hajszálunk, kör-
münk stb. a „rontás”, az „átok” eszköze lehet. A filmkép e rosszérzéssé halványult mágikus
rontáselmélettől függetlenül, tőle elvonatkoztatva is, formálisan destruktív marad. A beállí-
tások feldarabolják a tárgyakat és a montázs az időt. A film az egységes lét darabjait külön-
külön beállításokban konzerválja, mint Frankenstein dunsztosüvegei a testrészeket.

A filmkép halál-atomokból építi az életet. Vámbéry Ármin használja a „láttani szemfény-
vesztés” szemléletes fogalmát (Dervisruhában Közép-Ázsián át. Bp. 1967. 29. p.), a vizuális
illúzióképzés értelmében. A filmkép a legnagyobb „láttani szemfényvesztés”: a mozdulatlan
fázisképek váltakozása következtében mozgást látunk ott, ahol nincs mozgás. Nemcsak jelen
nem levő tárgyat érzékelünk, azaz nemcsak arról van szó, hogy olyat érzékelünk, ami nem
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az érzékelés, hanem a képzet vagy emlékezet tárgya, a helyzet ennél is perverzebb, ezt az
érzékelt érzékelhetetlent sem úgy látjuk, ahogyan van, mert mozgásnak látjuk a mozdulat-
lanságot. A halál mozdulatlansága játssza el az élet mozgását. A filmmédiumban a fikciót,
játékfilmet megelőzi és megalapozza a dokumentáció, viszont a dokumentáció illúzión alapul,
a mozdulatlan „utánozza” a mozgást. 

A film születése nem az idő megfordítása, hanem a múlást újra múlató, örök visszatérést
inszcenáló gép felfedezése. A mozi tehát megvalósítja a nietzschei örök visszatérést, ám csak
kísértetjárásként.

A képrözítés felelősséggel terhelő tanúságértékét még teljes súlyában észlelő Karinthy
így is hasonló következtetéseket von le e pótkielégülés-jellegű örök visszatérésből, mint
Nietzsche a teljesből: ”Elátkozott kísértetek, mi, akiknek megjelenni, élni, járni, mozogni
kell újra, abban a percben, amelyben a mi termő porunkból feltámadt nemzedék felidéz a
homályból. Ember, vigyázz! Nincs nyugalom, nincs feledés többé, végtelen jelentősége lehet
ezentúl minden mozdulatodnak, fejed félrefordításának, szemed rebbenésének – mert hiszen
örökéletűvé lehet. Mi halunk csak meg, meggyötört öntudatunk, nyomorult énünk – de
objektív lényünk tovább él, hogy kérlelhetetlen őszinteséggel tegyen tanúságot rólunk az
idők végezetéig.” (Karinthy uo. 481. p.).

A Destrudó közvetíti az Erósz munkáját, a szelekció a kombinációt, a gyász melankóliája
a szellemidézés eufóriáját. A film mint élőhalál: örökké visszahívható kísértet-pillanatok
ágáló panoptikuma. Maga az elmúlt idő válik kiállítási tárggyá, nemcsak a létező anyaga,
hanem levése is kiállítható immár. A filmkép eseményidéző, aktusőrző, s az aktusban kifeje -
zett szellemet idéző aspektusa által elmúlt személyek és tettek szemlélői lehetünk a halál
birodalma utasaiként. A pillanat konzerválásának eredménye nem feltámadás, csak a halott
pillanat érzéki felidézése, az érzéki élet halott változata. Az élőhalál horrorja legalább annyira
a film önreflexivitása művének tekinthető, mint a klasszikus revüfilm. A különbség, hogy a
revüfilm önreflexivitása tudatos, a horroré sokáig tudattalan, ma már nem, az Interjú a vám-
pírral pl. már a hangsúlyozott önreflexivitás műve. A dokumentumkép az életből csinál holt
levonatot, a horrorkép a halál életéről mesél. A horror mesét csinál ugyanabból, amit egy
elementáris síkon már a dokumentumkép is megvalósít. A filmkép maga az élet öntúlélése,
mechanikus árnyként, s eme árnyak honfoglalása, kiszorítva a betűt, a fogalmat, majd más
képeket, s végül a szabadidő-tevékenységek nagy részét.

A film akkor válik művészetté, véli Karinthy, amikor felfedezi (vagy annyiban válhat
művészetté, amennyiben felfedezi) azt, „amiért kár, hogy el akart múlni” (Karinthy: Film. In.
Címszavak a Nagy Enciklopédiához. 1. köt. Bp. 1980. 433. p.).A kimondhatatlan jelenvaló
teljesség, a konkrét, tényleges, egyedi létező a jelen pillanatban, amint megjelenik világa
közepén, a lét tudataként, a fenomének látójaként, akihez eljött a dolgok egyszeri gyüleke-
zete, e veszendő egyediség minden pillanata minden pillanatban pótolhatatlanul elvész.
Az esztétikum ennek tudatából fakadó orpheusi vállalkozás, melynek félkudarca vagy félsi-
kere a korlátlan elmúlás borzalmát teszi a korlátozott feltámadás szépségévé. Az egydiség
teljessége elvész, s mégis marad valami, amit megment Orpheus „dala”: az ittvoltság legen-
dája. A film többet ad, mint Orpheus, a filmben az elveszett Eurydiké mesél önmagáról. Ő a
jeladó maga, viszont nem sikerült beemelni őt a jelenvalóságba, ellenkezőleg, mi vagyunk,
tanúként, a múlt elé idézve. A holtak kórusa a filmben nem pusztán személyeké, hanem per-
ceké, éveké, vállalkozásoké, lehetőségeké is, melyek elvesztek, de visszahívnak. A mozgó-
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kép új viszonyt teremt a múlttal: nincs messzebb, mint a jelen távolságai, a régmúlt idők és
a távoli dolgok egymás mellett jelennek meg a képernyőn. 

A filmkép ontológiai meghatározottságával összefüggésben kell újragondolnunk az aura
problémáját, mely Walter Benjamin szerint elvész a műalkotás technikai reprodukálhatósá-
gával. A képzőművészeti kép technikai reprodukálása távolít a tárgytól, mert a képet teszi
második tárggyá: a festmény a tárgyra, a festmény reprodukciója a festményre utal. A fest-
mény autentikus eredetiként áll szemben a reprodukciókkal, míg a fénykép minden példánya
autentikus. A fénykép nem a képet teszi tárggyá, hanem a tárgyat magát teszi képpé, emeli
be jelentékeny fenoménként a kultúrába. A fénykép és filmkép mágikus hatásának forrása a
tárgy eljövetele, melyet az indexikális viszony garanciáira bíznak. A festmény reprodukciója
által közvetített élmény a képhez való indirekt viszony elerőtlenedett esztétikuma, mely
elsikkasztja az egyediséget, kép és festő technikai kapcsolatát. Ami a reprodukció élvezője
előtt áll, az már nem maga a festő produktuma, nem az általa a vászonra feltett festék anyagi
valósága s nem a művész kezevonásainak terméke. A fény- és filmkép ezzel szemben a tárgy-
hoz való olyan viszonyunkat hordozza, mely a tárgynak a kamera által rajtakapott egye di -
ségére irányul. A reprodukált festmény aurája elvész, a technikai reprodukcióból fakadt
fény- és filmkép viszont magát a tárgy auráját közvetíti (ezért nincs szükség a kép külön
aurájára, a technikai egyediesülésből, a példány egyszeriségéből származó varázsra). A fény-
kép aura-letöltés: a kép örökli a tárgy auráját. A festmény esetében a kép egyedisége utánozza
a tárgy egyediségét, ami a fénykép számára fölösleges, mert benne maga a tárgy egyedisége
válik közvetlenül általánossá, azaz pillanatnyi éppígylétében az általánosság, mindannyiunk
számára hozzáférhetővé. Nem a festő ecsetvonásainak egyedisége hat, hanem a leképezett
személy vonásainak megőrzött valósága: ezért keresik az antikváriumokban a régi fényké-
peket. A régi fényképekben mintha feléledne az ősi rokonsági rendszer csoportszelleme: a
nagyanyáink, dédanyáink korának fényképein látható nők mind felébresztik valamennyiünk-
ben a nagyanya-, dédanya-érzést: már nem pusztán egyedek szülői, hanem nemzedék-anyák.
A régi fényképek aurája általánosítja a rokonérzést. A technikai reprodukció fordítva hat, ha
utólag alkalmazzák a műalkotásra, illetve ha belőle származik. A festmény reprodukciójával,
mint egy kép képével szemben a fénykép a tárgy (a fenomén) reprodukciója – ez az előbbivel
homlokegyenest ellenkező szellemi mozgás kifejezése. Ha a festmény a tökéletlen gyász
műve, melyet a reprodukció megfoszt az auratikus melankóliától, a fénykép a tökéletes
gyász kultikus tárgya. Walter Benjamin írja a portréfényképezés kapcsán: „A kép kultikus
értéke a távoli vagy elhunyt szeretteinkhez való emlékezés kultuszában találta meg utolsó
menedékét. A korai fényképeken látható arcok futó kifejezéseiben hat utoljára az aura. Ez
adja az arcok mélabús és semmi mással össze nem hasonlítható értékét.” (Walter Benjamin:
A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában. In. Benjamin: Kommentár és pró-
fécia. Bp. 1969. 312. p.). Ma tapasztaljuk igazán nagy erővel a régi sztárok auráját, miután
a tudatipar és testipar által egységesített új médiasztárok erről nemcsak a reprodukcióban,
hanem már előtte, létük valóságában is lemondtak. Az „isteni sztárok” idején nagyon erősen
hat az indexikális aura, mely később azért tűnik el, mert már maga a fényképezett személy
is tucatember. Az „itt és most” nem a technikai sokszorosítás során vész el, hanem már itt és
most sincs jelen!
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1.1.4. A teoretikus referencia filmnyelvi korlátozottsága

Az előttünk álló asztalt minden világkép referensnek tekinti, az „asztalság”-ról azonban nem
tudják eldönteni, hogy referens-e vagy „csak” denotátum („objektív valóság” vagy modell,
koncepció). Talán még a gyakorlat embere is kevésbé fogja a problémát álproblémának tar-
tani, ha „asztal” és „asztalság” helyett „ember” és „emberség” viszonyát firtatjuk. Az ezzel
kapcsolatos kételyekre mégis választ ad az ész ösztöne, amennyiben a tényleíró dokumentá-
ciót és az elméletet egy kategóriába sorolja, nem vitatva az utóbbinak a kulturális realitás-
képhez való hozzátartozását. A kulturális realitáskoncepciónak a kulturális realitásképben
immanens pozícióját nem szokás tagadni.

A kulturális realitáskép empirikus és teoretikus műveleteken alapul, a referenciális kom-
munikáció rögzíti a tényeket és rendszerezi őket. A realitásprincípium észlelés és megértés,
emlékezet és magyarázat, dokumentum és teória vitáiból él. Kétlaki természetének felelnek
meg a köznapi kommunikáció keverékformáiból kidifferenciálódó kommunikativ műfajok.
A referenciális kommunikáció alternatív formarendszerei a ténybeszámoló (publicisztika,
emlékirat, útleírás, krónika stb.) és lényegkutatás (teória, tudomány). A filmesztétika alapítói -
nak generációjához tartozó Lebegyev úttörő munkája, kommunikációelméleti keretek közé
helyezve a filmesztétikát, a filmet ”kifejezési formának” tekinti, melynek művészeti, tudomá-
nyos és publicisztikai felhasználásai vannak (Nyikoláj Lebegyev: A filmesztétika alapjai. Bp.
1961. 74-122. p.). Mindebből most, gondolatmenetünk jelenlegi pontján, az utóbbiak érdekelnek.

A tényekhez illetve lényegekhez (lényegi összefüggésekhez) való hozzájutás a nyelv illetve
a filmnyelv esetén eltérő képet mutat: a nyelv a tényeket is lényegekkel, a filmnyelv a lénye-
geket is tényekkel reprezentálja. A nyelv a szemlélet alapvető kísérlete a szemlélettelen meg-
ragadására, a szemlélettelennek a szemlélőtől, a viszony tárgyának a viszonytól független
megragadására, a valóságnak a számomra-valóságtól történő absztrahálására. A nyelv szá-
mára a formális absztraktum a tartalmi konkrétum keresésének módja, s az érzéki, a maga
gyakorlati viszonyhoz tapadtságában, nem más, mint a tartalmi absztraktság: érdekcentrikus
elvonatkoztatás a létteljességtől.

Ha a fogalmi konkrétság ambiciózusabb az érzékinél, azért érzéki konkrétságról is
beszélhetünk. A film mint képfolyam érzéki konkrétságához képest a pillanat absztrakciójába
befagyasztott képzőművészeti műalkotás messzemenően elvont. A képzőművészet történe-
tében az absztrakt festészet végpont, a filmhez képest azonban minden festészet absztrakt.
Az érzéki élményfolyamatból kihasított ikonikus reprezentációt szimbolikusan telíti és a
gondolat szomszédságába hozza kivetettsége az érzékiség elveszett paradicsomából, melybe
a filmi érzékiség nagy összefüggésekben kalkulálható, a részletekben azonban legyőzhetet-
len spontaneitása visszautat kínál. A geometriai ábrák éppúgy kifejezései a tudománynak,
mint a régi természettani szakkönyveknek a fajok lényegi felismerési jegyeit a fényképnél
pontosabban – mert absztraktabban – megragadó rézmetszetei. Az érzéki absztrakció kedvez
a gondolati konkréciónak. A mai növényhatározók fényképei kevesebbet nyújtanak, mint a
régiek teoretikus szempontok kívánalmainak eleget tevő képei.

A film legfeljebb illusztrálni tudja a tudományt, melynek létmódja a „magánvaló” kon   k rét -
ságát üldöző nyelvi absztrakció. A film, mely még a filmtudománynak sem kifejezési for-
mája, csak tárgya, más tudományokban megfigyelési, kísérleti és dokumentációs eszközként
játszik szerepet. Míg a nyelvi referencialitást empíriára és teóriára tagolhattuk, a film köze -
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gében a híradó- és dokumentumfilm empíriájával kell megelégednünk. Bármilyen meglepő,
a képzeletre épülő, nagy mértékben konstruktív verbális nyelv esetén gazdagabb a referen-
ciális kommunikáció szférája, míg a fotokémiai vagy elektromágneses tényrögzítésen alapuló
film esetében minőségileg szegényebb. A kommunikációs formák nyelvi spektruma (köznapi
kommunikáció, publicisztika, tudomány, művészet) a filmnyelvben publicisztika és művé-
szet szembenállására redukálódik. Eme egyszerű oppozíció által a törvényt, lényeget, mely-
nek a modernségben erős vára a teoretikus nyelv, a filmnyelvben a művészi nyelv monopoli -
zálja. A verbális nyelv alapvetően szemlélettelen, azaz absztrahált emlékképek anyagából
épülő képzetekkel, az egyéni képzelet által konkretizálandó „sematizált szemléletességek-
kel” dolgozik, s csak másodlagos nyelvek, költői jelrendszerek segítségével próbálhat érzé-
kiesebb (továbbra sem érzékileg konkrét, csupán nagyobb felidéző hatású) konstrukciókat
teremteni, gazdagabb képeket felidézni, a filmnyelv egységei ezzel szemben konkrét, egyedi
tárgyak „fénylevonatainak” rögzüléséből állnak elő, mely konkrétumokat a montázs, az ere-
deti érzéki összefüggésekből való kiszakítás, a mesterséges, ám nem kevésbé érzéki össze-
függésekbe helyezés, valamint az ikonográfia arzenálja, a beállítás és képkompozíció kon-
venciói, illetve a világítás (pl. a részleteket eltüntető és a körvonalakat dicsőítő glamúrfény)
tolják el az absztrakciók felé.

Míg a nyelv esetében az agresszív tudomány harcol a lényegek monopóliumáért a mítosz,
a vallás és a művészet ellen, a film olyan közeget alkot, amelyben a lényegek szcientista
monopóliumának nincs önálló elméleti kifejezési formát szervező transzcendentális-kollektív
szubjektuma. Ilymódon, a világ újkori varázstalanításával szemben, a varázstalanítás csúcs-
technológiai eredményeiből, a fotofonikus kommunikáció és az elektronikus média közegei -
ből nagy erejű ellenáramlat születik. Az újkorban az igazságot és lényeget a fogalom mono-
polizálta, a fogalmat pedig az induktív absztrakció uralta. A film, mint a pozitivizmus terméke
azonban a pozitivizmus ellen fordul. Az ősember transzélményei óta ma első ízben jelenti be
igényét a realitásélmény teljes létsúlyára és hipnotikus erejére az irrealitás. Napjainkban ez
a legtényszerűbb, legrealisztikusabb közeg száz éves fejlődésének végeredménye. Mindez
nem jelenti, hogy az analitikus-szintetikus fogalmi gondolkodástól ismét a preanalitikus
komplexumokban mozgó „globális gondolkodás” (Cassirer), a „participation mystique”
(Lévy-Bruhl) venné át az ember-világ viszony megszervezését, a régi kódokat csupán játék-
szerként éleszti fel a tömegkultúra. A képkultúra az első ötven évben a mágikus, a második-
ban a játékos mozi eszményének kedvezett. A felvilágosodás óta uralkodik az empirikus
tudományok uralma által meghatározott teoretikus világban, az iparosítás és a tömegek meg  -
szervezése által megkövetelt újtípusú közgondolkodásban a „gyanú hermeneutikája”, mellyel
a mágikus mozi a rajongás hermeneutikáját állította szembe. A játékos képkultúra ehhez
képest legalábbis részleges megtérés a pozitivizmus világába: a XX. század második felében
a fantáziánál nagyobb értéknek tekintik a részvételt; nem az a „jó vég”, hogy a filmvásznon
megvalósul a földi paradicsom, hanem az, hogy a néző betelefonálhat a stúdióba, számítógé-
pén újrajátszhat egy imént elvesztett játszmát, vagy a műalkotásban egymás mellé kiterített
alternatívák fölött szemlélődhet. A nyelvben az elvonatkoztatás a rekonkretizáció eszköze,
ezért tudja az ember a nyelvi képzelet segítségével megkonstruálni a nélküle-való világot.
A nyelv az érzékiséget csak a dolog cselekvések műtőasztalára szánt preparátumának tekinti.
Világában a tudomány és a művészet verseng a preparátum „mögé” hatoló lényegkutatásért,
mely a „mi a lényege?” kérdését leválasztja a „mire való?” szempontjáról. A filmben egyedül
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marad a művészet, miáltal a kép kiürülése fenyeget, a jelek ismét pusztán elő-jelekké vál-
nak, s a világértelmező filmet kezdi kiszorítani a hedonisztikus együttlét, a játék, a köznapi
fecsegés – már nem is annyira az eseményrögzítés – ingereinek televíziós transzportja.

A képcunami antiintellektualizmusa kölcsönhatásra lép a tömegtársadalom infantilizmu-
sával. A mítosz a fogalom önkeresése a képek közegében. A film a mítikus fogalmi előtörté-
net emlékeit felidéző fordított fejlemény, az idők „másik végén”: a fogalmak lebontása a
képáram szuggesztivitása által. A mítosz a rítustól vezetett a fogalomhoz, a képcunami a fo ga -
lom tól a mítoszhoz, és tovább, a mítosztól a rítushoz. A trükktechnika forradalmából és a
számítógépes játékok szelleméből újjászületett filmkultúrában, olyan filmekben mint pl. a
Spawn, absztrakt rituálé maradt a cselekményből. A képcunaminak a fogalmat megkerülni
képes kényszerítő hatása készteti a tömegeket a kollektív tendenciákhoz felcsatlakozó feltétlen
hajlandóság szakadatlan, egész testi és minden oldalú kifejezésére. A tetoválás, a testékszerek
belövése, a veszélyes bőrbarnító tortúrák, a megjelenést egységesítő plasztikai sebészet és a
tömegember más beavatási próbatételei, mind a képekhez való hasonulás általi kollektív
egységesülés, a konformitás szenvedélye tömegmozgalmi kifejezései. E mozgalom célja
nem a történelem, hanem a kirakat: a cselekvés korát felváltja a kiállításé. A tömegmozga-
lom nem a felszabadítás eszköze, hanem az eszképizmus célja. A filmszínészek, a régi „isteni
sztárokkal” ellentétben, ma ki-nem-válni tanítanak, a maszkká lett megjelenés és egyenruhává
lett viselkedés manökenjeiként. A képcunami növekvő antiintellektualizmusa monstruózus
trükk-klipekké, speciális-effektus-revükké teszi a narratív struktúráikban degenerálódó film-
szörnyeket.

1.1.5. A referenciális kommunikációt szétfeszítő tendenciák

„Intellektuális szemlélet”, „kategoriális látás”, „lényegnézés” – különbözőképpen írják le a
tények „mögé” látó képességünket a filozófusok. A közvetlen realitásban mint tényvilágban
szunnyadó lényegek, lehetőségek megtapasztalásához el kell távolodni a tényszerű realitástól.

Minél mélyebb lényegekhez férünk hozzá, a lehetőségek annál távolibb elágazásait látjuk
meg, annál szélesebb lehetőségtérként fogjuk fel a létezés megvalósulássá koncentrált erőit,
realitássá redukált lehetőségeit. A vizsgálat akciórádiuszának növelésével egyúttal nagyobb
állandóságok jelennek meg előttünk, a visszatérő képesség tágasabb tereire nyerve rálátást.
A teoretikus beállítottság az empirikus érzék lehetőségein túlmenően is növeli a megismerés
akciórádiuszát. Már nem a múló valóságokat látja, hanem ezek „építőköveit”, nem csupán a
megvalósulásokat pillantja meg, kielemzi lehetőségük feltételeit. 

A lényegi törvények a reális világ, s az irreális világok szervező elveiként is elkerülhetet-
lenek, nemcsak a realitások megvalósulását követik, hanem a lét lenni tudása feltételeit feje zik
ki. Az intellektuális kompetencia elsődleges tárgya az objektív potencia, az intellektuális fo -
gal  mak nem azt fogják fel elsődlegesen, amivé lett a világ, hanem a benne rejlő lehetőségeket:
hasonlóképp az általános fogalmak nemcsak a világ más tényekre, egyúttal a lét más világokra
való képességeinek is kifejezései. A lényeg mint „őstörés”, az anyag identitásának alakot adó
differenciális forma, nem irreális, hanem közönyös realitás és irrealitás különbsége iránt,
amennyiben tényekben és fantáziákban egyaránt kifejeződhet.
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A kulturális realitáskép a cselekvések tartós, kiszámítható feltételeit rögzíti és rendszerezi,
a referenciális kommunikáció e feltételeket keresi és közvetíti. A referenciális kommunikáció,
a kulturális realitáskép és a realitásprincípium határaira értünk, ha nem a cselekvésfeltétele-
ket megállapító, nem érzéki tényekből levezetett és nem a cselekvések sikerében vagy siker-
telenségében igazolt vagy cáfolt, hanem a létfenntartás terhét és felelősségét nem viselő, csu-
pán öncélúan vizionált összefüggésekkel találkozunk. A referenciális kommunikáció, a
benne megtestesülő tudás és az általa vezetett cselekvés a kollektív létet hordozza, a nemre-
ferenciális kommunikációt a kollektív lét hordozza: a nemreferenciális kommunikációs for-
mák önkényesen megállapított és szabadon változtatható játékszabályaitól nem függ a közös-
ség létfenntartásának sikere, a közösség jóváhagyásától annál inkább az általa konstituált
képzeleti szféra létének fenntartása és a kommunikáció sikere. Minél nagyobb egészekről és
távolibb perspektívákról beszélünk, annál inkább kénytelen a referenciális kommunikáció,
mely eredetileg az észlelés fogalmi fordításaként jelent meg, segítségül hívni a képzeletet.
A már az igazságigény által is szétfeszített referenciális kommunikációt végül az empirikus
igazságigény feladása számolja fel. A kommunikációnak ugyanis nem kizárólagos tárgya az,
ami van. Az igazságigénynél is szűkösebbnek érzi a referenciális kommunikációt a vágy.
A vágy felbukkanásával kibontakozik lét és legyen, lehet és kell konfliktusa.

A tudás három kódrendszer: érzékiség, szellemiség (ész, fantázia, értelem) és cselekvés
együttműködésén alapul, melyek közös erőfeszítéseinek terméke a valóságkép, míg önálló-
sult és izolált erőfeszítéseiké a mítosz, rítus, álom és egyéb fantáziavilágok. A realitásképen
egymást ellenőrző kódjaink összessége dolgozik, míg egyes kódok önállósulása szemiotikai
kísérleti terepeket alkot, melyek rezervátumaiban különös szellemi mutánsok, nemreális tár-
gyak tenyésznek. E mutánsok a reális szubsztancialitás világát hiába ostromló illeszkedési
defekteket, a realitásképbe való beágyazódás képtelenségét a jelentéskombinatorika túlbur -
jánzó felszabadításában kamatoztatják. A realitáskép katasztrófikus inkonzisztenciáiban
„maga a realitás” ad jelt, melyhez hozzá kell igazítani a realitásképet; a realitáskép tervszerű
felfüggesztése ezzel szemben helyt ad az irrealitásnak. Az inkonzisztencia tudatosítása a
realitáskép és realitás közelítését szolgálja, a konzisztencia szándékolt szüneteltetése ezzel
szemben nem a realitásképet engedi közelebb a realitáshoz, hanem az embert engedi távo-
lodni tőlük. Az uralkodó összkód a film születéséig a realitáskeresés privilégiuma volt, s az
irreális és ideális világok a részkódokba utalva építkeztek; a filmtörténet ezzel szemben
olyan új összkód kifejlődése felé halad, mely – a természetes érzékiséggel szemben, kilépve
annak területéről – az érzékiség teljes erejével ruházza fel a realitáson kívüli összefüggése-
ket. Az érzékelés gépesítése a képzelet megérzékítésének beteljesítése felé vezet. A nemreális
továbbra sem varázsolódik reálissá, de élményszerűen mind versenyképesebb vele. Mindez
különös eredmény, a reális lét iránti közöny felé vezet. A tárgy élvezhetősége nem függ többé
reális lététől. Eddig a realitásból tettünk kirándulásokat az irrealitásba, most fordul a kocka.
Az újabb filmek – pl. Mátrix, Avalon – olyan társadalmat ábrázolnak, melyet az irrealitáskép
tart fenn, nem a realitáskép: nem a konvenciók a megismerés közvetítői, fordítva, a megis-
merés maradványai csupán a megismerő munka elaltatását, a kíváncsiság érzéstelenítését
célzó konvenciórendszert szolgálják.

A képek a tudás „mellett” alkalmazva nem úgy működnek, mint ha a tudás „helyett” áll-
nak. A fogalom és a cselekvés, tudás és a munka követelményei ellen lázadó képek egyben
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az érzékelés közvetlen-természetes formái ellen lázadó ellenérzékiség kiindulópontjai.
Az érzékiség leválik az érzékelésről és a recepció formájából a teremtés formájává válik.

A nemreferenciális mutánsközegek haszna: a haszontalan hasznosítása. Az ember érthe-
tetlenségük vagy magától értetődőségük miatt nem fogja fel a dolgokat, mert túl messze van-
nak vagy túl közel. A cselekvések legátoltsága vagy akadályba ütközése pontján tör fel a
tuda tosulás, válik problémává, rejtéllyé vagy szenzációvá a világ. Ezért lesz nagy értéke az
olyan közegeknek, melyekben a gyakorlati beavatkozás, a materiális cselekvés elvileg sem
lehetséges: ahol a legkevesebb a lét, ott a legtöbb a tudat. Ahol a legtöbb a tudat, ott a tudat
nem pusztán a közvetlen környezetet célozza meg, a világot nem azonosítja a környezettel.
Így a környezethasznosítás érdekein túl felfedezi a létteljességet, és a létszférák feltárulását
garantáló értékeket.

Vannak olyan tárgyak, amelyeket érzékekkel érünk el és olyanok, amelyeket gondolatokkal.
Vannak olyan tárgyak, amelyeket tettekkel közelítünk meg, és olyanok, amelyeket érzelmekkel.
Vannak tárgyak, amelyek tényekként prezentáltak, és olyanok, melyek értékeket reprezentálnak.
Vannak tárgyak, amelyek nem a cselekvő, pusztán egy kontemplatív érzékiség tárgyai. A távo-
lító motívumok halmozódnak, ha a tárgy irreális és egyben reprezentatív. E halmozódás
szükségszerű: mi másért foglalkoznánk irreális tárgyakkal, mi másért válnának fontossá, ha
nem azért, mert reprezentatívak? A nemreális reprezentatív tárgyak kétszeresen szemiotikus
természetűek: 1./ nem közvetlen dolgokként adottak, csak élősködnek a közvetlen dolgok-
ként adott, de nem ekként használt entitásokon (= jelek jelentéseiként), 2./ nemcsak egy
nyelvi vagy képi jeltest jelenti őket, maguk is jelentenek valamit, használatuk – reális jelenlét
híján – nem lehet gyakorlati hasznosítás, csupán értékek tételezése. A realitásukat vesztett
tárgyak a maguk megfoghatatlan birodalmában irreálisan megkettőződnek, s egy még köz-
vetettebb birodalomra utalnak, az értékekére. Az értékek a lét növekedési és harmonizációs
érdekeit összehangoló kulturális létformák, a szemiotikai orientáció zárókövei, a létvágy
beteljesedési feltételei, a létteljesség mércéi. A kultúra olyan létforma, melynek tényei töb-
bek, mint tények: törekvések. Tény, lényeg és érték viszonyában az első a tárgy, a második a
tartalom, a harmadik a törekvés megfelelője. A tárgy a törekvés számára, a törekvés más törek-
vések számára értékes. Az értékek értékük (rangjuk, fokuk) mértékében garantálják a törek-
vések beteljesíthetőségét. A törekvés tárja fel a tárgy minőségi összefüggéseit. Az önző
törekvés defenzív és hárító: nem érdekelt a tárgyi szféra átfogó feltárásában. Az erőszak pri-
mitív érték, mely közvetlen, pillanatnyi előnyhöz juttatja az egyedet; a türe lem, megértés,
gyengédség, figyelem, előzékenység magasabb értékek, melyek távlati, tartós előnyökhöz
juttatják a közösséget, és egy magasabb létmód kényelmeiből és előnyeiből részesítik az
egyént, ahelyett, hogy egy alacsonyabb létforma hátrányaival edzenék túlélő képességét.
Az értékek korlátolt, hamis, illuzórikus formái („partikuláris érdekek”) olyan létformák,
melyek cáfolják, gátolják, míg a valódi, tartós, közös értékek megerősítik egymást. Az előb-
biek hátrányokká váló előnyökként, az utóbbiak távlati előnyökké váló hátrányokként jelen-
nek meg. Amazok gyengeségekké váló erőkként jelennek meg, ezek erőkké váló gyengesé-
gekként lépnek fel. A barbár a közvetlen fizikai konfrontációban vagy a visszaélésen alapuló
pillanatnyi haszonszerzésben erősebb, mint a kifinomult lény, akinek képessége ezzel szem-
ben a hosszú távú, biztonságos újratermelés, és a produktivitást és biztonságot növelő új élet-
formák teremtése. Ezért van mindig ellentétben a felületes diadal és az értetlenségbe vagy
gyűlöletbe ütköző, nehezen elismert, későn rehabilitált valódi értékteremtés. Az értékek,
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mint a lehetőségekkel telített lét beteljesülési feltételei, az egymás ellen harcoló önzések
alkuiban is megnyilatkozhatnak, amennyiben a partikuláris érdekek frusztrációi értelmes
korrekciókhoz vezetnek, ám elvileg nemcsak a fejlődésnek erre a költséges formájára van
lehetőség, az értékek direkt értékvíziókban is megnyilatkoznak, amennyiben az egymásért
létezők önzetlensége kudarcot és szenvedést tesz megspórolhatóvá, katasztrófákat elkerülhe-
tővé, s a pazarló kisebbség fájdalommentes önkorlátozása a többség embertelen szenvedéseit
tenné kiválthatóvá. Az értékfok a létteljesség mértéke. Az érték maga a lét, lét és érték kon-
fliktusa csak a létvágy parazita és kisiklott megjelenési formáinak önfélreértése.

A magasabb érték valószínűtlenebb. A magasabb értékek erős értéklátás, vizionáló képes-
ség, hit, belátás és kultusz (szimbolikus értékápolás és gyakorlati értékkövetés) meglétét fel-
tételezik, mely kulturális és gazdasági növekedéssé válik. (Ennek megérzése a pragmatikus
hedonizmus mai világában a gazdasági növekedés szociálpszichológiai feltételeinek kijáró
növekvő figyelem.) 

1.1.6. Igazság, hazugság, közvélemény
(A referenciális kommunikáció zavarai és határai)

A referenciális kommunikáció alapvető labilitása orvosolhatatlan, mert a lényeglátást a tény-
látás igazolja, de a tényeket lényegek segítségével azonosítjuk, a ténylátást a lényeglátás
értelmezi, a lényegnézésre való rálátás pedig nem tudja eldönteni, hogy a lényegek kemé-
nyebbek vagy puhábbak a tényeknél, hogy a lényeglátást úgy kell próbálni felfogni mint – a
szellem intuíciójából vagy minden lét közös és a szellem önreflexiójában is szükségképpen
megmutatkozó, az összefüggések egymásból következésében, a másképp el sem gondolha-
tóságban kibontakozó lehetőségrend vízióját – valamiféle mélyebb ténylátást, vagy ellenke-
zőleg mint puszta konstrukciót. A modern ember csak egy izolált vizsgáló szerv és egy izo-
lált vizsgálati tárgy viszonyát képes felfogni az igazság tereként, egész ember és világegész
viszonyát nem. A lényeglátás nem mer hinni önmagában a ténylátás módján, a meglét és a
milét nem azonos mértékben vitatható, a minősítés vitathatóbb, mint a minősítendő tény
fennállása, így a referenciális kommunikáció kétértelműsége előrejelzi a róla leszakadó két-
értelmű kommunikációs formák üstökös-csóváját. Meg kell különböztetni a referenciális
kommunikáció zavarait és határait, melyek bár tartalmilag hasonlítanak egymásra, az egyik
jelenségei mégis a realitásvizsgálaton belül vannak, míg a másikéi alternatív formákat alkot-
nak. Az előbbiek mégis újrafelhasználásra kerülnek az utóbbiakban, s maguk is a határokon
fellobbanó üstökös csóvát táplálják.

A tévedés nem nemreferenciális kommunikáció, és nem is a referenciális kommunikáció
modifikált esete, mely átmenetet alkotna valamely nemreferenciális kommunikációs formá-
hoz, a tévedés ugyanaz a referenciális kommunikáció, ha nem is ugyanolyan, a különbség
pusztán annyi, hogy amannak sikertelen példánya. A tévedés már csak azért sem lehet önálló,
nemreferenciális kommunikációs forma, mert az igazság mozzanata is lehet (vagy az igazság
a tévedésé): minden referenciális kommunikáció hozzávetőleges, a megismerés az állítások
állandó módosítására szorul, igazság és tévedés, sikeres és sikertelen referenciális kommu-
nikáció viszonyát nem jellemezheti kizáró szembenállás. Ha nem elégszünk meg továbbfej-
lesztendő, ideiglenes igazságokkal, ha nem tekintünk minden igazat valami igazabb ideigle-
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nes jelének, ha abszolút igazságot akarunk prezentálni, prezentációnk az igazság puszta
mimézise lesz, a túlelvont és túlbonyolított konstrukció, önálló életre téve szert, elveszti kap-
csolatát a tárggyal.

A hazugság nemlétező tényt állít. A tévedés sikertelen, a hazugság hamisított referenciális
kommunikáció, de mindkettő az, továbbra is annak kritériumai érvényesek, ha nem is érvé-
nyesülnek. Nem lépnek fel más közeget alapító, új kritériumok. A hazugság sikeres, ha elhi-
szünk, valóságos tárgyi összefüggésként kezelünk valamit, bármilyen összefüggést, ami nem
létezik. Mind a tévedés mind a hazugság feltételezik a referenciális kommunikáció princípi-
umait. Az alulteljesítés és a visszaélés szemiotikai konstrukciós tereket nyitnak, amelyek, ha
sikerül őket leválasztani a referenciális kommunikációról, a hiányosságként fellépett képze-
tekből erényt is csinálhatnak. A köznapi világnézet, a közönséges józan ész nem tudja a refe-
renciális kommunikáció hibáit, a nemreferenciális kommunikáció erényeivé átfunkcionali -
zálva, újrafelhasználni; a hibákat úgy, amint vannak, a zavarokat zavarként hasznosítja.
Mivel a valódi problémamegoldások mindinkább specialistákra hárulnak, a közönséges
„józan ész” egy életmód önigazolását szolgáló kollektív elhárító mechanizmusként egyenlő-
síti igazságot, hazugságot és tévedést. Az ideológiai üzem ezen az alapon létrehozza az
önigazoló rendszereket termelő, rendszerező, karban tartó, magasan képzett specialistákat,
akik a szellemtelenség világképeinek kidolgozásába rengeteg – szolgai – szellemet ölnek bele.

Az információkat ellenőrizhetetlenné teszi specializáltságuk és mennyiségük, s a túlkíná-
lat felesleges információi nem is követelik az ellenőrzést. A befogadó számára hozzáférhe-
tetlenül távoli világok átélhetetlenül idegen katasztrófái a közönyt vagy cinizmust táplálják.
A képek manipulálhatók, hamisíthatók, de a televízió nézője megbocsátja a csalást, nem akar
megválni lebukott kedvenceitől, mert az igazságértéknél fontosabb a szenzációérték, a tudás-
nál a kéj és borzongás, az igazságkeresésnél az unaloműzés. A hazugságnál is tragikusabb
jelenség az igazság hazugsága, az, hogy a távoli világcentrumok nagyhatalmai által uralt
tehetetlen tömeg, ki csak báb a világ sakktábláján, hiába kapná a színtiszta igazságot, csak
annyit érne vele, mint a hazugsággal, nem tudna vele mit kezdeni. A mozi- és tévénéző ezért
éli át az igazságot úgy, mint a hazugság unalmasabb formáját. S mert így éli át, ezért tud
hinni, a „pozitív életszemlélet” amerikanizált kultusza jegyében, abban is, hogy a hazugság
az igazság „szebb” formája: a bádogvárosok szappanopera-nézője így éli át.

A referenciális kommunikáció kétértelműségének további forrása a tények és összefüggé-
sek közvetítése során bekövetkező minőségromlás. A tévedés egy szellemi aktivitás mellék-
terméke, az érvényesség határa, míg a hazugság önálló szellemi aktivitás, mely önigazolása
során igazságokat is beépít. Mindkettő kétértelmű, a szellemi aktivitás formái, melyeket meg
kell különböztetnünk a szellemi passzivitástól. Míg az aktivitás kétértelműsége a vizsgálat,
elemzés és önelemzés motorja, a passzivitás elsődlegesen torzító erő. A tények ellenőrzött
élmények, de kérdés, ki ellenőrzi őket? A nem személyesen kontrollált tudásformák kulturális
piaca a közvélemény. Aki átgondolja, hogy a közvéleménynek is különböző nívói vannak, a
kontraszelektív karrierizmus és a hatalmi érdekösszefonódások által meghatá rozott tudomá-
nyos közvéleménytől a lefelé homogenizált tömegvéleményig, akár meg is rémülhet, ráéb-
redve, hogy tudásunk milyen kis része áttekinthető, öntudatos, felelős és megalapozott. A köz -
vélemény a nem általunk ellenőrzött tények világa, a tény-nyelv elszakadása a tényektől, jel
és tárgy, kommunikáció és tudás kapcsolatának lazulása, amelyből a kulturális realitáskép
betegségei (előítéletek, fanatizmusok, tömeghisztériák) vagy a kommunikációs etika torzulásai
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(megismerés és érdek naiv összefüggése, tények és érdekek, „objektív” és „szubjektív”
elemek elválasztani nem tudása) fakadnak.

A tömegmédiában, sőt, a tömegtársadalomban, a tudományos igazság is mítoszként
terjed. A közvélemény mítikusan kezeli a tudás forrásait, a mítosz formájával látja el a tudás
szubsztanciáját. Az eredmény a felelősségvállalás felelőtlensége, a nagy cégek szolgálatában
álló specialista, a politikai hatalom szolgálatában álló jogász, közgazdász vagy véleményku-
tató bármit igazoló lelkiismeretlensége, a szaktudás mint erkölcsileg indifferens érv-fegyver-
tár, a guruk ágálása, a szektariánusok agymosó közösségszervezése, az imponáló viselkedés-
sé torzult, tanítómesteri pózba merevedett tudás tudatlansága, az igazság elszakadása a
tárgytól, a frázis uralma, mely örökli az igazság tekintélyét, de nem produktív hatalmát.

A referenciális kommunikáció a cselekvésvilág valóságának tételezése, a jel visszalépése
a tárgy, a szellemi élményé a materiális élmény javára. Ám minél többet tudunk a tárgyról,
annál hajlamosabb kiszorítani a szellem látókörének perifériájára a tárgyat a már nem köz-
vetlenül őt, csak a korábbi eszméket, a vitázó tudásformákat kommentáló tudás (a „létél-
ményt” a „műveltségi élmény”). Nemcsak az egyszerűsítő kultúraközvetítők passzív, recep-
tív tudása, nem is csak az ideológusi fanatizmus és igazoló-üzem csalása probléma. A tudás
gyarapodása nemzi a kifinomult szőrszálhasogatást, a szellem álproblémáit. A kommunikáció,
a papi elitek spekulációi, a közéleti harcok, szónoki viták által, később – a könyvkultúra köz-
vetítésével – a művelt elitek privatizált szellemi tevékenységében, majd a sajtó és az elektro -
nikus média térhódításával össztársadalmi mértékben differenciálódva és megsokasodva,
összekötőből elválasztóvá, közvetítőből új közvetlenséggé, a lét elénk idézőjéből vagy még
inkább magunknak a lét elé idézőjéből retorikai dzsungellé illetve világnézeti álalternatívák
áttekinthetetlen jelmezkölcsönzőjévé válik. A kulturális realitáskép a szakadatlan változás-
ban eleven, ám a valóság társadalmi képének vannak „betokosodott” formái: a primitív és a
művelt közvélemény egyaránt ilyen. A közvélekedés elhalt tudás, a tudás élő, változó, fel-
forgató vélemény.

A tudásrendszer összefüggéseiből kiemelt tudáselemeket nem tudjuk, csak hiszünk bennük.
Nem a tárgy igazolja őket: kölcsönös igazolásuk az uralkodó kultúra önigazolásának eszköze.
A vélekedésben rejlő egyszerűsítéshez kapcsolódik az ezáltal lehetővé tett torzítás. A más
teóriákkal való horizontális és az érzékletekkel való vertikális kommunikáció permanenciá -
já ból kivált, egyszerűsített pszeudo-teóriák a viszonyok és szokások folytonosságáról gon-
doskodó előítélet rendszerekbe kerülnek át. 

A naiv vélemény az életfeltételeket indulatilag minősítő állásponthoz keres érveket,
melyek a kudarcok kedvező magyarázatát és a törekvések minden áron igazolását szolgálják.
Az objektív megállapítások álarcába rejtőzik az érdekérvényesítő érvelés, a megismerésébe
a nyelvi érdekharc. A közvélemény érdekelt vélemény, nem a logika vagy az episztemoló-
gia, hanem a retorika tárgya. A közvélemény a kevesek tudását a sokak előítéleteihez igazító,
s csak ezáltal ható, befutó, a befogadói ellenállásokat ezáltal legyőző vélemény. A restség
túlereje, a lanyha, lomha, kényelmes, informálatlan, vagy a bonyolultabb összefüggések
iránt közönyös és a nehézségek elől kitérő vélemény átformálja a tudást. A tudás kivételét
alulról kontrollálja a tudatlanság szabálya. A tudást, a piramis csúcsát, a tudatlanság, maga a
piramis hordozza. Az alulról, a tudatlanság által megtámadott, higított vagy asszimilált szel-
lemet közben felülről a gazdasági és politikai hatalom szolgálatában álló cenzurális érdek is
megtámadja, amennyiben nem minden vélemény jut el a nagy kommunikációs hálózatokba,
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vagy ha el is jut, nem kommentáló erőként, csak kommentált „jelenségként”. A közvélemény
kollektív vélemény, de azoké, akik készen kapják az álláspontokat a véleményirányító elitek-
től, mely utóbbiak, karrierlehetőségeiket tekintve, szintén alá vannak vetve a gazdasági-poli-
tikai eliteknek. A közvélemény formálódása alkut feltételez a gazdasági-politikai hatalmi elit
és a szellemi elit viszonyában, majd újabb alkut az elitek és a (vélemény)befogadók viszo-
nyában. E hierarchiában lefelé haladva természetesen radikálisan romlik az alkupozíció haté-
konysága. A közvélemény, mely a felső rétegek szempontjából alku terméke, az alsókat
tekintve sokkal inkább megerőszakolt, ráerőltetett vélemény. Mivel a felül levők tudatosan
megélik az alkut, míg az alul levők nem bírnak helyzetük tanulsága artikulálásának eszkö-
zeivel, végül ezt a pervertált tudatformát csak azok érzik teljesen magukénak, akiknek
leginkább hamisítja meg helyzete igazságát, kilopva a létnek eme és csak eme helyzetből
hozzáférhető információit. A közvélemény mint a legszélesebb körben közölt álláspontok
kölcsönös alkalmazkodásából, tudatlanság és a ravaszság kényelmi érdekközösségéből, a
felü letes vágygondolkodásnak és ideológiai voluntarizmusnak a tudást felülíró könnyelműsé-
géből és a tudás hatalmát a hatalom tudásának alávető, szelektáló és torzító kontroll győzel-
méből fakadó, a legnagyobb nyilvánosságot élvező vélemény: megerőszakoló és megerőszakolt
vélemények alkuterméke. Felülről egy ragadozó vélemény kontrollálja a tudást, alulról a vál-
toztathatatlannak véltet elviselni segítő illúziók lazítják. Egy táguló, differenciálódó világho-
rizontból egy szűkülő és egyszerűsödő rendszerbe való átkerülésünk annak jele, hogy erőink
más erők játékszerévé váltak. Ha a tudás hatalom, akkor a vélekedések rendszerébe való
szellemi beilleszkedés lemondás, önfeladás. A hegemón hatalma őrzése érdekében a kom-
munikációt és kooperációt korlátozó önzés lemond a hatalommegosztás által közvetített
magasabb hatalomegyesítés előnyeiről. Ideológiája által maga a hatalommal bíró is további
hatalomról mond le, az ideológiai önkorlátozás, a hatalmat és privilégiumokat őrző előítélet
rendszer az a pont, ahol életbe lép úr és szolga dialektikája, s a hatalmas kezéből kicsúszik
a tudás hatalma. A primitív dogmatizmus nem érzékeny a tárgy iránt, de mivel az önismeret
is ismeret, melynek megszerzésére a dogmatizmus egyszerűsítő kultúrája nem képes, végül
az önérdek is elhomályosul, s a merev és egyszerűsítő világkép kiszolgáltatott mostmár nem-
csak a hatalmi érdek manipulatív szándékainak, hanem az érdekracionalitással gyakran
összeütközésbe kerülő hisztérikus önmanipulációnak is. Itt a helye a gyanú hermeneutikájá-
nak, ahol a tárgymegragadás torzulásaiban tetten érhető a rejtett szándék kifejeződése, s még
az utóbbi meghasonlásaira is figyelni kell. A hatalmasokat kettős kötés kínozza: a kultúra, az
igazságkutatás eszközrendszere is az ő privilégiumuk, de privilégiumaik védelme hazug –
csaló és öncsaló – retorikává teszi kultúrájukat. Ahol az eszköz, ott nincs meg radikális beve-
tésének érdeke, ahol a szükséglet radikalizálódik, s a teljes szomorú és kegyetlen igaz ság fel-
tárása lenne a fel nem ismert valódi érdek és felszabadulási lehetőség, ott az eszköz hiány-
zik: ez a világtörténelmi kultúrdefekt adja az uralkodó és birtokos osztályok lázadó reneg-
átjai és árulói, bohémek, anarchisták, forradalmárok jelentőségét. A hatalmi manipuláció
tudásformáit az ellátottság érdekének és a privilégiumok védelmének konzerváló és hárító
természete uralja. A megismerő érdek azok oldalán van, akik érdeke a világ megváltoztatása,
s ennek érdekében az összefüggések tisztázása, a beavatkozási lehetőségek keresése. Csak
ők férnek hozzá a lét forró magmájához, míg a konzerváló érdek a kihűlt felszín birtokosa.
Az érzékenység és érdeklődés nem más, mint az adott világban való otthontalanság, mely
kétféle érzéketlenség, a barbár és a privilégikus érzéketlenség harapófogójából kell, hogy
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kitörjön. A kultúrafosztott durvaság és a monopolizált kultúra mesterkélt beltenyészete a
tudásrendszer két defektje. Ezek kontrasztjában nyilatkozik meg az élő kultúra, melynek
lényege a lázadás. Az élő tudásrendszer mozog: az új összefüggések folyamatos feltárulása
teszi lehetővé a gyakorlat állandó önkorrekcióját, mellyel megelőzhető a feltételek visszaü-
tése. A passzív-receptív tudás és a feltételeket kizsákmányoló gyakorlat a célmegvalósítások
kedvezőtlen mellékhatásainak eluralkodásához vezet, míg az aktív tudás lehetővé teszi, hogy
a gyakorlat ne csak önmagát ismételje, a létfeltételeket is újrateremtse.

Egyik oldalról a szórakozáskultúra szubjektivizmusa, a barbárság szellemi kényelme,
másik oldalról a politika elfogultságai, s a hatalmi elit manipulációs stratégiái deformálják a
közvéleményt. Blődli és manipuláció, gagyi és „gyarmati nyelv”, show és kondicionálás,
igazság iránti közöny és tervezett, szervezett hazugság egymásra találnak, miután a politiká-
ban is mind nagyobb szerepet kap a színjáték, a show. A különböző politikai pártok, a „fej-
lett demokráciákban” azonos hatalmi csoportokat szolgálnak ki (épp eme közös bázis kon-
trollja következtében nagyobb a kiszámíthatóságuk), ahogyan a különböző márkanevek és
karosszériák mögött ugyanazt az autómotort vagy tévéképernyőt találjuk. A marginális dif-
ferenciák valósága kívánja meg a show szélsőséges dramatizálását, aminek hangtompítva
ketyegő, ma még titkon visszaszámláló kockázati tényezője, hogy ha egyszer a tisztán receptív
létezésbe kiszorított fogyasztók végre mozdulnak, ha kimozdítja őket a viszonyok növekvő
egyenlőtlenség és igazságtalanság, vagy várható gazdasági, politikai és környezeti katasz -
trófák által programozott romlása – vagy, mint hatvannyolcban, az undor, csömör és unalom
– a dramatizált show fikciói véres valósággá válhatnak a cselekvés váratlan explóziójában.

A show, a cirkusz, a szórakozás szükségleteinek alávetett referenciális kommunikáció
progresszív módon deformálódik a bulvársajtóban és az üzleti csatornák programjaiban.
A tényeknek konszolidáló hatása van a vélemények kommunikációjára, a közvéleményt
azonban nem a létezőnek a nyugodt és elfogulatlan mérlegelő társak közös nyereségét jelentő
megmutatkozása jellemzi, hanem az önigazoló vakhit öngerjesztő fanatizmusa, mely erős
kötőanyaga a csoportnak, lelki gerince a kezdettől nyájlényként tenyésztett tömegembernek,
de félre is orientálja az indulati alapon összefogott szellemtelenséget. Ez is csak növeli a
modern kollektivista kiszolgáltatottságát: egyik lelkesedésből a másikba esik, de végül soha
sincs igaza, ismét más véleménybe kell menekülnie, melyet megint csak új mámorként él
meg. Kommunikáció és szemiózis-transzcendens életösszefüggés elszakadásából, a kommu-
nikáció politikai vagy szórakoztató ipari szubjektivizálódásából (hatalomszolgálati vagy
eszképista kárpótlásszolgálati, ösztönmanipuláló idomító funkciójából) fakad a média olcsó-
sága, igénytelensége, hisztérikus agresszivitása, gyűlölködő elkötelezettsége, a kommuniká -
torok növekvő szemtelensége és durvasága, az erőszakos középszerűség bebetonozott diadala,
mely igazság és kommunikáció szüntelen távolodása, végső soron elvi szakadása felé sodor.
Ha a dolgok fegyelmező megmutatkozása nem szervezi a jeleket, úgy a vonalhűség és a
merev ritualizáció szervező erői szükségeltetnek. Az ember többé nem a lét önmagára ébre-
dése, de annál erőszakosabban gerjed a show, a kommunikáció élvetegen játszik vagy gyű-
lölködve izgat. A későkapitalizmus nem a tömegembert emancipálta szabad személyiséggé,
hanem a rabsághoz, szolgasághoz, önfeladáshoz, elfogultsághoz, vak indulathoz és szenve-
délybetegséghez való jogot emancipálta. E zajos társadalomban, melyben evidenciaélményt
csak a tömeghisztéria kölcsönöz, s csak a média kollektív szelleme által zsongítóan mantrá-
zott közhelynek van élményszerű, személyiségformáló hitele, mind inkább csak elhallgatás-
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ként lenne elképzelhető az igazság, ha nem vált volna maga a hallgatás is csak újabb show-
műfajjá, kedélyeket izgató titokká, kalkulált szenzációvá.

A tudomány eszménye a vizsgálat, melynek feltétele alany és tárgy távolsága, termékeny
idegensége, s a távolság az alany önmagától való eltávolodása értelmében is, a leválasztott
tárgyat középpontba állító önmegtagadása értelmében. A végső ideál, a végcél: az abszolút
objektum eszménye. A tudás az elidegenített tárgyat vizsgáló elidegenített tekintettől várja,
hogy ne a tárgy birtokolja az embert, hanem az ember a tárgyat. Vizsgálat és önvizsgálat köz-
vetítik a tárgy valóságát, melynek biztosítéka szakadékok megugrása, különbségek egysége,
míg a személy és tárgy gyanútlan egysége a környezetbe beleszövődött preszubjektív érzé-
kenység függésének kifejezése. 

A művészet, az objektív vizsgálattal szembeállított önkifejezés világaként, alany és tárgy
nem eredeti-naív hanem másodlagos-művi egységeként, az abszolút szubjektum világa.
Ezért katartikus: míg a tudomány legfeljebb „ahá”-élményhez jut el a felismerésben, a művé-
szet, mint az önmegélésben a világra és létre ráébredő felismerés, a személyiség egészét
megrázó megvilágosodási élményeket nyújthat. A tudomány a környezet tényeit vizsgálja, a
művészet felfedezi a lét értékét. Míg a pragmatikus és utilitarisztikus műveleti közegekben
pusztán szembeállított objektum igazságát a művészetben a beteljesült, személyes szubjek-
tivitás a létteljesség igazságává fokozza, a közvélemény esetében a hatalmi kontroll által
generált csoportszubjektivitás (a „köz” kontrolláló szelleme) a szerény objektív igazságot, az
adott kulturális realitáskép számára mindenkor elérhető környezetfeltárás eredményeit is
roncsolja, bomlasztja.

A publicisztika, a közvélemény emelt formája, úgy viszonyul a tudományhoz, mint a köz-
vélemény a tudáshoz. A publicisztika harcosabb és elfogultabb, mint a tudomány, s nem
törekszik egyszer s mindenkorra igazolandó megállapításokra, a nap igazsága s a „mieink”
igaza nem az „örök” és közös igazság. Az érdekcentrikus praktikus én más tárgyat lát, mint
az elvonatkoztató teoretikus én; az előbbi az alkalmi szándékhoz, az utóbbi a tárgyrendszer-
hez viszonyított tárgyat. Az elfogult tudat csak a maga igazságát látja, az elfogulatlan a tárgy
igazságát: zárójelbe teszi az ént és szándékait. A kívülről látott igazsággal szemben álló, be -
lül ről látott igazságban a meggyőződés pótolja a bizonyosságot. A meggyőzésnek azonban
épp a meggyőződés hevére van szüksége. A retorikai erő aláveti az episztemológiait. Az igaz  -
ságokat kizsákmányoló tollharcok nem mindig nélkülözik a szellemi minőségeket, felhal-
moznak részigazságokat, megvan a helyük érdek és érték, ész és ravaszság, elmélet és gya-
korlat munkamegosztásában és vitájában.

Az audiovizuális kommunikációban, melyben a tudomány nem önálló termelőerő, művé-
szet és publicisztika ellentéteit filmmédium és televíziós médium kultúrái, s mozi és televízió
intézményei testesítik meg. Mivel maga a filmközeg is kezdettől fogva ingadozik művészet
és vizuális látványosság között, a művészet e kultúrában épp annyira fenyegetett, amennyire
a tudomány legyőzött; a televízióban pedig a művészet is olyan pozícióba kerül, mint a film-
ben a tudomány. Mivel a televízióban publicisztika és show küzdenek úgy, ahogy a kezdeti
filmben még kétséges volt művészet és publicisztika harcának kimenetele, a publicisztika a
televízióban előbb kárpótlást talál filmközegbeli másodlagosságáért, utóbb azonban itt is
legyőzi a show, ahogy a filmben legyőzte őt (a show által fenyegetett művészet képviseletében)
a játékfilm. A publicisztika a mai tömegkultúrában művészet és tudomány árulójává, s a
show (és a politikai show) szálláscsinálójává és szolgálójává vált. A szex- és bűncentrikus
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bulvársajtó a voyeurizmus nagyüzeme, a pártoskodó „elit”-sajtó a gyűlöletbeszédé. A féle -
lem, rettegés és szorongás nyelvezetét tökéletesíti az egyik, a gyűlölködését a másik, egy-
mást hajszolva korábban nem sejtett végletekbe. Az újság, melyet ma már nem jellemezhe-
tünk a felvilágosodás terjesztőjeként, elárulta a szellemet, s mert ezt tette, történhetett meg,
hogy az új nemzedék számára nem vonzerő többé. A sajtó degenerálódása együtt haladt a
demokrácia degenerálódásával: az újságíró a mai mitológiában (pl. Született gyilkosok) nem
hős többé, mint Anthony Mann Cimarron vagy John Ford Aki megölte Liberty Valance-t
című filmjében. 

1.1.7. Vallás, művészet, reklám

A vallási szimbolika kb. 70 ezer évig visszakövethető, az önállósult és beteljesedett esztéti-
kai szimbolizmus 3 ezer éves. A szimbólumfejlődés új formája, mely a XIX. század végétől
keríti befolyása alá a másik kettőt, a reklám világa. Vallás, művészet és reklám olyan sort
alkotnak, mely irreverzibilitást fejez ki, de nem fejlődést. Ahogy korábban a vallás vetette
alá az emancipálatlan esztétikai szimbolikát, úgy veti alá az államszocializmusban a propa-
ganda, a későkapitalizmusban a reklám és propaganda. A szimbolikára irányuló elsődleges
szándék a harmadik korban nem az emlékezés vagy az értelemkeresés, hanem a hatás, a
be folyás, a viselkedés-szabályozás akarata. A XX. század ötvenes éveiben kialakuló kom-
munikációelméleti kutatás két ösztönző forrása a hidegháborús propaganda és a marketing.
A szimbólumhasználat harmadik korszakában a befolyásolás szándékából fakad a teoretikus
szimbólumismeret akarata. A film a művészeteket egyesítette, a befolyásolás művészetét a
tudatos szimbólumismeretre alapító, mind kevésbé ösztönös reklám a művészetet és tudo-
mányt kapcsolja össze. Az első korban a fantázia az átfogó, a harmadikban a tudás, míg
művészet és tudomány, fantázia és tudás a másodikban találja meg a harmonikus differenciáció,
munkamegosztás és együttműködés formáit. E formák híján csúszik le a tudás a harmadik
korban technikává. Az alkalmazott tudás megspórolja az elméletet: a „nagy elméletet” elvetik
a „sűrű leírás” és a „középszintű általánosítás” nevében.

A reklám kizsákmányolja a korábbi szimbólumvilágokat, profi módon keveri elemeiket, de
nem hoz létre új princípiumokat. Hasonlóan működik a mai „mainstream”-filmkultúra is: a
reklámot nem pusztán poétikailag kell tanulmányozni, új művészeti műfajként, mint Leo
Spitzer tette, hanem esztétikailag is, a „már-nem-szép” és főként „már-nem-autonóm” művé-
szeti „termelés” paradigmájaként. A reklám világképe, akárcsak a Csillagok háborúja óta
uralkodó szuperfilm-forma, az élmények évezredeken át szétnyíló legyezőjét összecsukva,
ismét közvetlenül szembesíti jót és rosszat, iszonyatot és boldogságot, s a közvetlenül szem-
beállított végső értékekről egyszerűsítő koncepciókat alkot. A jó nem más, mint a hasznos és
kellemes, a problémamentesen működő, a kontrollált, a gépesített, az egyforma, az egyéniség
kockázatától mentes, a lecserélt, az előregyártott, a pótlék, a protézis. A jó a megszokott, a
kényelmes, az, ami megspórolja a munkát, a szellemi munkát is, s a receptív lény, a fo -
gyasztó értelmében tesz öncéllá. Az öncélúság nem aktív önmegvalósítást, hanem passzív
önelfogadást jelent. Jussát követelő cselédmentalitásban nyilvánul meg, és nem szenvedélyes
öntevékenységben. Megtakarítja a munkát, megkímél az önkereséstől, önépítéstől: a reklám
hízeleg, azt közli, az ember többé nem rejtvény, s nem feladat önmaga számára, sem a meg-
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fejtés sem a megvalósítás értelmében. A reklám nem épít ki a kimondatlan szorongások és
önkereső vágyak kidolgozását szolgáló valószínűtlen fiktív világokat, a fiktív világoktól örö-
költ konnotációkat a tényekre ruházza, a tény szolgálatába állítja a képet. A filmtörténetben
ez a „remake” kora. A játékfilmek korábbi művek egyszerűsített változatai, melyekben a cse-
lekményváz a trükk-show hordozójává ványadt. A játékfilm is egy ingertípus reklámja, mintha
egy hatásvadász trailer maradt volna csak a filmből, az elveszett elbeszélő kultúra pótléka: a
reklám kiszorította a reklámozott tárgyat. Nemcsak a film jár így, hasonlóképpen működik a
többi árucikk, a kép a tárgy eladását szolgálja, de a tárgy is csak kép, ha valódi szükséglet tár-
gya volna, a szükséglet üldözné őt, nem ő a szükségletet. A vásárlás szenvedélyének tárgyai,
mint szükségtelen szükséglettárgyak, olyan ismeretlen produktív aktivitások, teremtő aktusok
helyett állnak, melyek valóban boldoggá tennének. Az ipar az önreklámozó design tolakodó
agresszivitásának mind inkább hajlandó feláldozni a funkciót, a működés hatékonyságát, a
használat érdekét. Egyik oldalon a hivalkodó megjelenés agresszivitása nő, másik oldalon a
tervezett minőségromlás halad előre. A tárgy alapvetően retorikai eszköz, de ez a műfajsze-
gény retorika egyetlen műveletet ismer, a hencegést: a tárgyak szélhámosok, csalók, lénye-
gükhöz tartozik a hivalkodással párosuló teljesítményspórolás. Az önreklámozó tárgyak
egyetlen parciális ösztön kifejezői, a látszat önélvezetéé. A soknak látszó kevés, a mindennek
látszó semmi trükkjéből fakad a szélhámos önbecsülése: a csaló hatalomélvezete azon alapul,
hogy az egész világot „az orránál fogva vezeti”. Önreklámozó tárgyak hazugságai szolgálják
az absztrakt én önreklámozását. Az én létmódja is csak reklámhadjárat, mert lényege sem
más, mint neurotikus igény, puszta követelés, üres ambíció.

A vallás az istenek, a művészet az emberek, a reklám a tárgyak tiszteletén alapul. A reklám
lényege a deszakralizációt követő defikcionalizáció, a kultusz átvitele a gyakorlati élet
haszontárgyaira, Istent a szakemberre, a kegyelmet a tudásra, a szentséget a technikai appará -
tusra, a megváltást a konzerválásra váltják be: az egykori „szép öregséget” megcsúfolja a fel-
varrott arcú „örökifjak” zombivilága. Ez a kultusz az élet kultusza, de olyan életé, melynek a
„kemény” létnek tekintett tárgyak adnak értelmet. A reklám a mindennapi élet tárgyait mitizálja
a fikciórendszerektől kikölcsönzött emlékek segítségével. Míg a reklám a tényeket kínálja fel
a tömegembernek – „ kényeztesd, jutalmazd magad, jár neked, megérdemled!” – közben a
ténykultusz tudattalanjaként kísért a reklámban az elfojtásban degenerálódott elbeszélés, mely
szorongások aktivizálásával próbálja vággyá éleszteni a csömört. Habár a passzív-receptív
degenerálódás kísértetvilágává lecsúszva, mégis egy elbeszéléskultúra a reklám tudattalanja.
A költészet és fikció tömegkultúrán átszűrt, s a populáris elbeszéléskultúrához képest is
tovább trivializált öröksége a referenciális kommunikáció gyakorlati céljait szolgálja. Ahogy
a születő költészet a lélek születését kommentálja a mindennapi életet lefékező kontemplatív
apollói vagy megszakító kaotikus, dionüzikus pillanatokban, a reklám is kommentár, de csak
a mindennapi élet kommentárja, s nem az ébredő lelket dicsőítő, tudatot marasztaló, érzé-
kenységet tágító és differenciáló elégia, inkább a tárgyakat dicsőí  tő ódaköltészet.

A reklám mint műfaj a tárgyak erejéről és erényeiről szóló dicsőítő vagy hősi ének, az
ipari- és kereskedő társadalmak elidegenedett hősköltészete. A reklámban az áruk és szolgál -
tatások harcolnak egymással a piacért, és helyettünk az életért, jólétért és boldogságért.
A reklám nem informál objektíven, és ezt a befogadó is tudja, aki nem az objektív információ,
hanem a médiajelenlét okán tartja hitelesnek a reklámot: e jelenlét a termelő és a termék sike-
rét és hatalmát jelzi, mert csak a leghatalmasabb termelők tudják a termék képének állandó nyil-
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vános jelenlétét finanszírozni A termék szükséglet feletti hatalmát fejezi ki a termék képének
és nevének uralma a médiában. A reklám az ajánlkozás leplében fellépő imponáló magatar-
tás kifejezése.

A reklám mint a tárgyak apológiája gyakran a hálaadással, hálás fogyasztók hitvallásaival
kombinálva jelenik meg. Térítő funkciója is van: a fogyasztói közösségbe való megtérésre
csábít. Többé nem fáj, ha csatlakozol! Presztízsed lesz, ha megtérsz! A reklám az üdv feti-
sisztikus eltárgyiasítása az isteni tárgy – az isteni nemfikció – fikciójával. Aki a nemhitben
hisz, a hitetlenségtől várja üdvét, az a lelkek vagy az istenek helyett a tárgyakban hisz, ám
ezáltal fantasztikus minőségekkel ruházza fel a tárgyakat és az azonnali, apró kielégülések-
kel azonosítja a végső boldogságot.

A reklám banális mitológiájában a tárgy teljesítménye a hősmunka, az övé a feladat és
teljesítmény, az ember csak részesedik a tökélyben. A régi zsenielméletben a teljesség és har-
mónia, pontosság és tökély a mély lélek és nagy szellem eltárgyiasulása. A technozófia
(tudományhit és technikaimádat) filozófiája szerint a tökély lehetőségének feltétele az eltár-
gyiasulás, az ember csak a tökéletesült tárgyi szféra függvényeként részesedhet a tökélyből.

A reklám a dicsőítés által erősíti meg a szimbolikus szféra tolakodó tárgyainak valósságát.
Az emberi szükségletekhez való állítólag tökéletes hozzáigazítottság, a tökéletes uralom iga-
zolja a tárgyat. Sőt, a tárgy a túlteljesítés által szégyeníti meg a szükségletet, többet nyújt, mint
amit vártunk. A tárgy elébe megy a szükségletnek, az ember tanítójaként: így a „jobb” tárgyat
kreáló mérnöki ész „új” embert kreál. Az újdonságért folytatott verseny azonban a régi ver-
seny: a fog vagy a ruha még egy fokkal fehérebb, mint korábban. A málnás joghurt pirosabb,
mint a málna. Az eperfagylalt eperízűbb, mint az eper (már csak azért is, mert az előbbi min-
denütt jelenvalóságán mérik az utóbbi esetleges előfordulásának minőségeit). Az eperfagylalt
legalább igazi fagylalt, de az eper már nem igazi eper, mert a világ túlsó feléről szállítják, kény-
szeréretten vagy mert génmanipulált. A digitális fotográfia színesebb mint a valóság.
Hasonlóképpen a képernyők új generációi, melyek agresszív, ordító színei elavulttá minősítik
a technikailag „fel nem javított” természetélményt. Az a tárgy, melyet a reklám megidéz, a
valóság társadalmi képe, a szimbolikus világrend egysége, s nem a belőle hiányzó és vele
szembeállított realitásé. A harc a folt és az árnyalat eltüntetéséért folyik, a tökéletes illúzióért
és parancsoló hatásért, melynek összeomlásában jelezné a megoldatlan problémákat a realitás.
A realitáskép az uralt, kontrollált összefüggések képe, s nem azoké az összefüggéseké, melyek-
kel épp csak érintkezünk az uralt összefüggések által, nem az uralton túli, teljesebb valóságé,
mely majd visszaüt, jelezve önállóságát. A reklám által megidézett tárgy a realitáskép és az
irrealitáskép, realitáskép és fantázia, s nem realitáskép és realitás között közvetít.

Két realitásfogalom van. 1./ Realitás az, ami előtt az ember meghajol, mert erősebb mint ő.
Ez a parancsoló realitás, mely rákényszeríti magát az egyénre, a többiek közös világa, mely-
nek előfeltevéseit nem illik megkérdőjelezni, nem érdemes kulisszái mögé tekinteni. Ez a reali-
táskép realitása, melynek el nem fogadása izolációhoz vezet. 2./ A reális ennélfogva az, ami-
vel senki sem mer szembenézni, s nem is tud, amennyiben ragaszkodik a realitásképhez. Ezzel
a realitással való szembenézés mindig valamiféle szublim transzélmény, amennyiben túllépi a
realitásképet. Ez a reális maga az ismeretlen, s a vele való szembenézés a kimondatlan össze-
függések eredeti felbukkanásának élménye. Mivel ez az élmény és az őt kiaknázó közlemény
a hivatalos képpel való konfliktushoz vezet, a kétesélyes eredmény a közlő kizárása a kultúrá -
ból (őrültté vagy ellenséggé nyilvánítás) vagy a realitáskép módosítása. A realitás 1. (a reali-
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táskép) a „számunkra való” konzervativizmusát fejezi ki, a realitás 2. („maga a valóság”), a
„magánvaló” vonzereje, olyan traumatikus élmények következménye, melyek szellemi ener -
giá kat szabadítanak fel. A realitáskép szorongásai a szociálpszichológusok kognitív disszonan-
ciáját és a pszichoanalitikusok elhárító mechanizmusait hívják segítségül a traumatikus
„magánvalóval” szemben. A reklám hangoskodásai a gazdaságénál mélyebb szükségleteket is
szolgálnak: a reklám a szimbolikus szféra hatalmát ritualizálja, elhárítva a tényleges, reális lét
jelzéseit. Harci tánc is a reklám, nem csak dicsőítő ének. A realitáskép annyiban válik szeman-
tikai börtönné, amennyiben elhárítja a traumatikus élményeket, s nem hajlandó feldolgozásuk
által kommunikálni a realitással. A reklám az ideológiai illúziók s az álvalóság kényelmi világ-
képének megerősítésére kebelezi be a hasznos tárgyvilágot. A reklám a „számunkra való” tár-
gyat dicsőíti, nemcsak arra redukálva a tárgyat, amit tudunk és ellenőrzünk, hanem azt is
sugallva, hogy a tökéletesen kontrollált tárggyal magunkat is tökéletesen kontrollálhatjuk: a
reklám a „számunkra való” végleges győzelmét ígéri a „magánvaló” fölött, a használati tárgyét
„maga a dolog” fölött. Mindent a tárgy végez el, nincs több dolgunk, sőt, mivel a dolog végte-
lensége a tárgy funkcionalitására redukálódott, nincs többé „maga a dolog”. A reklám a tény-
világot képviseli, nem a rejtőző és sokkírozó lényegi realitást. 

A reklám győzelme a többi kommunikációs forma fölött a használati tárgy, a termékpiac
győzelmét jelenti a kommunikáció fölött. A szellem meg akarja tenni a lépést a világ felé,
mert máskülönben magába omlik, de a tudásban a tárgy úgy távolodik, mint Zénon para -
doxo nában. A kételyt birtoklásra cserélő reklám nem a tudáshoz keres tárgyat és a szellem-
hez valóságot, megfordítja a sorrendet: birtoklok, fogyasztok, tehát vagyok, többet fogyasztok,
tehát felül vagyok. Minden fogyasztás, minden elsajátítás hatalom-elsajátítás. A szellemet
mindig elhangzó és szétpukkanó fantomnak érezte a „pozitív életszemléletű”, praktikus pol-
gár, aki végül a fogyasztói társadalom idején a tárgyak rendszerében hajlamos felismerni a
létközeli „ősírást”. Vége a logosz korszakának, melyben a szellem alakulataiban élő ember
számára kérdésessé válhatott a reális világ léte. Most a szellem válik fantomszerű közvetítővé,
melynek létszerű státusza bizonytalan. Nem az a kérdés, igazolhatja-e a világ magát az
ember előtt, az a kérdés, hogyan tehetne szert több biztonságra a gyenge én, hogyan szívhatná
tele magát e parazita fantom-én bizonyossággal a gazdag tárgyvilágból. A tárgy győzelme a
dolog felett a szerep győzelméhez vezet a személyiség fölött. Az ember nem kérdés többé, s
az egész modernségben nem volt kérdés, bár ezt csak a posztmodern mondta ki. Nem a világ
a szellem ideiglenes külsővé válása, mint a klasszikus filozófiában, fordítva, a szellem a
világ ideiglenes belsővé válása, szélbe írt bevésődése, széthulló lenyomata. Azaz: a lét telje-
sebb modelljének érzik a külső tárgyi adottságot, mint az öntranszparens jelenlétet. A tapint-
hatót tekintik a világ alapformájának, az anyagias mintadarabot, nem lét és semmi megfog-
hatatlan egységét. Deleuze és Guattari a parciális ösztönöknek kínálták fel a helyet, ami
addig a szellemet illette meg. A szellem az egésszel, az ösztön a résszel van vis-à-vis
viszonyban. Deleuze és Guattari műve mégis a szellem diadala, mert csak a szellemnek van
ereje és képessége vitatni önmagát, amire az ösztön nem képes. Az ember ma azért nem kér-
dés, mert nincs kérdés, mert a minden kérdést megelőző gazdagság a tárgyvilág, melyben a
parciális ösztönök dúskálnak. A válasz megelőzi a kérdést, a bizonyosság a kételyt, a kollek-
tív az individuálist. Birtokoljuk az üdvöt, mert birtokolunk. A vásárlás fékevesztett gyönyö-
rét meghirdető reklám bejelenti a történelem végét, a Fukuyama-féle ízléstelen happy endet,
melynek feladata, hogy túlharsogja az ellenkezőjét, a kultúra „rossz végét”.
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Nemcsak a reklámnak vannak vallástörténeti aspektusai, a vallásnak is reklámtörténetiek.
Mielőtt rátelepedtek világunkra a totalitárius (kommunista,náci) később globális (már nem
pluritotalitárius, hanem unitotalitárius, nem a totalitarizmusok plurális és konkurens konflik-
tusrendszerét képviselő, nem is totalitarizmus és demokrácia ellentmondását kinyilvánító,
ellenkezőleg, sem totalitárius, sem demokratikus alternatívával nem rendelkező, mert az uni-
totalitáriust a pervertálódott demokrácia látszatformáival rituálisan felszentelő) szuperstruk-
túrák, a terjeszkedő kapitalizmus aranykorában a szatócsbolt és a templom rendszeres láto-
gatói kis képeket kaptak ajándékba: az előbbiek állat-, az utóbbiak szentképeket. A szentkép
makulátlan lakkozottságát örökli a reklám, mert a szentkép is reklám, az anyaszentegyház
idealizált képe, mely az igefogyasztás által ígéri elérhetni a lelkibékét. A szentkép a földi bol-
dogság és az örök boldogság differenciáját felfüggesztő, áthidaló szellemkép. A szentkép
tehát még jeleket, szellemet reklámoz, de ezt már naivan, eldologiasítva, makula nélküli tes-
tek burkába bezárva látja el reklámhomlokzattal, árutesttel. Olyan árutesttel, mely ezúttal,
mint látszattest, még ajándékként jelenik meg. A „szent marketing” hite szerint az „égi” fo -
gyasztás a földi jó alternatívája, a szellemi fogyasztás az anyagi esélyes versenytársa. A ma -
ku látlan szépség a jóság lehetőségét hirdeti meg, a kettő együttese pedig a végtelen hasznos-
ságot, szemben a maga létfeltételeit megsemmisítő, gátlástalan és korlátolt, véges hasznossággal.

A propaganda a vallási ideológia illetve a reklám és marketing közötti köztes régió. Míg
a reklám a parciális ösztönnek ígér a fogyasztás általi teljesülést, a propaganda az egész
embert kecsegteti a – társulás általi, evilági – megváltással. Míg a reklám tárgy választására
ösztönöz, a propaganda párt illetve személy választására. Egyúttal mindkettő, mint a jövőre
irányuló választás, magunk személyiségének is megválasztása, szükségleti illetve törekvési
rendszerünk jellegét meghatározó értékválasztás. Míg a normális referenciális kommunikáció
adott összefüggés fennállását konstatálja, erre olyan leszármazott formák épülnek, melyek a
jövő felé tekintenek: a múlt megállapítására épül a jövőformáló beavatkozás, a tények meg-
állapítására a jövendő tények formálása. A reklám és propaganda, mint a referenciális kom-
munikáció formái, sokszor jobban hasonlítanak a fiktívkommunikációra, mint a referencia-
litás normális alapformájára. A rábeszélő retorika a tények kezelése érdekében mozgósítja az
illúziókat. A befolyásoló szempontjából e retorika a tudásformák alkalmazása, a befolyásol-
takat azonban nem a tények feltárásában érdekelt kommunikatív partnerként, hanem a meg-
ismerendő és manipulálható illúzióik által felhasználandó „biopolitikai” tények, az ember-
anyag eseteiként sorolja be. A referenciális kommunikáció hipotetikus illetve voluntarisztikus
formáinak ellentéte előlegezi a referenciális közegben referenciális kommunikáció és fikció
alternatívájának vonásait. 

1.1.8. A reklám narratológiája

A régi reklám hízelgett, bűvölt, csábított, az új lehengerel, sokkíroz, fenyeget és zsarol.
Napjainkban a budapesti metró szerelvényeiben olvasható reklám figyelmeztet: a potencia
zavarok a szívinfarktus előzményei lehetnek. A nagybetűs fenyegetés a kisbetűs ajánlatot
szolgálja, valamilyen potencianövelő szerről van szó. Az ezzel egy időben a villamosokon
olvasható reklám a hasmenés szemléletes definícióját adja. A járművek mintha élve boncolt
hússal, belekkel volnának megrakva, nem személyekkel. A televíziós csatornákon hosszú
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ideig látható tamponreklám rémült tanárnőt mutatott be, aki átvérzett szoknyával áll az osz-
tály szeme előtt. A régi reklám jellemzője a közeli földi paradicsom eljövetelét ígérő illumi-
nált glamúr, míg a mai reklám az agresszív imponáló rituálékat vagy ember és teste bizalmi
viszonyát romboló nárcisztikus hipochondriát tenyészti. A régi reklám Erószra apellál, a mai
Thanatoszra; a mai reklám erotikája is thanatális, témája és formája is a fenyegetés és erő-
szak, melyet az erotika is képvisel. 

A fogkrém-reklám a kirakatember, a nárcisztikus hipochonder, és nem a sztoikus cselekvő
ember önképére apellál, a szuvas fog és a gyulladt íny képeivel riogat. Gonosz rajzfilm-
emberkék, trükk-szörnyek, fogmanók ostromolják a mulandó szépséget. Az elborult, fintorgó
arcok képe bűzös kloakává, tátongó sírrá nyilvánítja a szájat. A száj a fekete sír, s a fog a
bosszúálló horror-rém örököse, kicsinyített mása, Drakula unokája. A sokféle segítségre, baj-
űző kellékre és intézkedésre szoruló fog, az élőhalottak örököseként, lét és nemlét határán
honos. Örökké ápolni kell e monstrumot, kefékkel, kenőcsökkel, folyadékokkal és gépekkel
kell gondoskodni róla, melyeket Frankenstein doktor örökösei, fehér köpenyes tudósok aján-
lanak a televíziós képernyőkön. Frankenstein monstruma is minduntalan elbitangolt, s a
fogat is nehéz a helyén tartani. Ha egy nap a monstrum cellája üres, a hiány hiányt, az űr űrt
nemz, a monstrum tarolni kezd, ártatlan emberek hullanak. A foghíj horrorja a monstrum
kitörésének megfelelője, a fog egykori tulajdonosa, mint fogatlan áldozat, esztétikailag
halott, már nem sikeres és többé nem szeretett lény.

Megható látvány Karinthy Frigyes, amint foghíjasan tart beszédet egy régi filmhíradóban:
az ember, aki élt és szeretett, dolgozott és nem magával foglalkozott. Karinthy olyan ezen a
régi mozgóképen, mint egy Kosztolányi-vers: „Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, / úgy
érzem én, barátom, hogy a porban, / hol lelkek és göröngyök közt botoltam, / mégis csak egy
nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam.” (Hajnali részegség, 1935. Kosztolányi Összes
versei. 1. köt. Bp. 1984. 588. p.) Megrendítő, ahogy túllendül a személyiség a testi lét korlátain,
ahogy a szellem legyőzi az anyagot, s nem toldozza, hanem elhasználja, felhasználja a létet, és
felkínálja a megszólított közösségnek, a lét gyümölcseit. Ha a nagy modern embert
Kosztolányi-vershez hasonlítjuk, a posztmodern közszereplő metaforája lehet a reklámszlogen.

A reklám nem tesz mást, néhány technikai tanácsot ad, ám ezeket az iszonyat- és boldog-
ságmitológia aktivált emlékei teszik hatékonnyá, az iszonyat mitológiája pedig a reklámban
közvetlenül megy át a boldogságmitológiába. Szépség és egészség, siker és boldogság pusz-
tán a fogápolás rituáléinak, a szerek, eszközök, idő és pénz befektetésének kérdése. Az egyik
kép a fog szuvasodására, az íny bomlására és a száj kellemetlen szagára hívja fel a figyel-
met, a másik nagy, kemény, zöld almát mutat be, amint reccsenve hasad a győztes fog
agresszív harapása nyomán. Az egészséges fog úgy megy neki az almának, mint a beteg fog-
nak a „fogmanók”.

A fog a városi harcos mesterségének címere, a lovag csillanó páncélzata, műanyag-fényű
sánc, mely reklám-mosollyal pótolja a kommunikációt. Az egészséges fog képe a reklám
reklámja. Egyúttal a háborúé: a száj harci eszköz, új vagina dentata, ezért kapcsolódnak a
fogkrém-reklámhoz kasztrációs szorongások. A fogkrém-mitológia embere, a fogkrém-rém
nem lehet más, csak kasztráló vagy kasztrált. A fogatlan fogkrém-rém elvesztette a támadó,
őrlő, daraboló kés-gépet, a fehér mosolyú láncfűrészt, a száj fegyverzetét.

A kihulló fog az őstehetetlenség szimbóluma, ám a veszélyeztetett harapós lény a szak-
ember, az eszköz, az ápolószerek és a befektetés által, váratlan fordulattal, boldogságszim-
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bólummá alakul. A magára hagyott fog kilépett sötét odvából, a száj sírkamrájából, és kárté-
kony vándorútra indult, melynek története bevezet bennünket a betegség és halál birodalmába.
Az ápolt fogak ezzel szemben összetartoznak, s a fegyelmezett kollektivizmus ragyogó
képét kínálják. Leni Riefenstahl filmjébe, Az akarat diadalába illő harcias díszszemléket
látunk, makulátlan sorakozót. Ám a jó katonát, a sikeres hőst sem szabad magára hagyni, az
ínyt szakadatlanul, erősen kell dörzsölni, ez teszi a száj-hőst (a szájbarlang fallikus lakóját,
mint modern mesehőst) potenssé. Az ápolt és edzett fog, mely megkapja mindazt, amit min-
den fognak meg kell kapnia, versenyben marad. A fog győzelme tulajdonosának ugyan nem
győzelme, de sansza: ő is versenyben maradhat. Ha a fog tulajdonosa hallgat a reklámra, s
követi a reklám által megszólaltatott specialista utasításait, akkor és csak akkor jut el min-
den szükségessel ellátott fog az almához. És nemcsak Éva almájához, hanem az alma Évájá -
hoz is, mert a fogakat villantó mosoly tulajdonosára visszamosolyognak a társak.

A technikai és hatalmi struktúráknak alávetett ember létélménye a térképzeten alapul,
nem az idő képzetén. Az idő igazságára való traumatikus ráébredés tartalma a pótolhatatlan-
ság sorsszerűségének élménye. A reklám „jóhíre” más: csak a pótlék igaz, mert állandó vagy
legalább vég nélkül, hasonlóval vagy akár jobbal pótolható. A pótlék már eszméjével is bol-
dogít, a pótolhatatlanság tagadásaként. A pótolhatatlanság élményének függvénye a tragikus
egzisztencia eszméje. A kétségbeesés az az alapélmény az etikában, ami az episztemológiá-
ban a kétely. A pótolhatatlan kétségbe ejt, a pótlék azonban annak tanúsága, hogy nincs
pótolhatatlan. A pótlék első csodája a pótolhatatlan leváltása, második a pótlék pótlása.
Az előbbi a mulandóság és veszteség frusztrációjától kímél meg, az utóbbi megajándékoz
az átváltozás képességével. A pótlék, mint a sebezhető igazit leváltó sebezhetetlen hamisít-
vány, két értelemben is állandó, 1./ mert nincs alávetve az emberi sorsnak, a veszélyeztetett
egyszeriség szükségszerű átalakulásai sorának, és a legnagyobb átváltozást, az eltűnést
garantáló múló időnek, s 2./ mert – uniformisan általánosult, statisztikailag megerősített
mivoltában – bátorságot, s az igazodás erejeként felfogott identitást kölcsönöz. A pótlékok
halmozása leépíti az egyszeriség magányát, az individualitás rizikóját. Az átváltozások ver-
senyét a trendhűség organizálja; két kritériummal méri a közösség az egyént: 1./ képes-e
szakadatlanul hűtlenné válni mindenkori önmagához, 2./ és képes-e ezzel – a mindenkori
„vonal” vagy „ukáz” követésében – bizonyítani a közösség, a csoport, a team, a vállalat iránti
hűségét? A próbatétel folyamatossága és a kritériumok változása jelzik, hogy az egyént ily
módon idomító organizációs forma nem történelmi és tartalmi közösség. A formális közös-
ség az egyént absztraháló, kevés és inkonkrét vonásra redukáló, tetszőleges bevetésre
készenlétben tartó janicsársereg.

A pótlékok utolérik és felemésztik azt, akit szolgálnak. A régi közösségi társadalom min-
den egyedet pótolhatatlannak tekintett, nem is tudta elképzelni a halált. A modernség pótol-
hatatlannak tekintette a kimagasló személyiséget vagy az eredeti embert. Újabban nemcsak
a plasztikai sebész cseréli ki a tulajdonosának nem tetsző testformákat, a pszichiáter is kicse-
rélheti lelki tulajdonságainkat. Ma már nemcsak a személyek pótolhatók a munkahelyeken
vagy a labilis családokban, nemcsak a test szervei lecserélhetők, nem is csak a problémákat
jelző tudatállapotok száműzhetők vagy a nem kellőképp konform személyiségjegyek kap-
csolhatók ki gyógyszeresen, a számítógép az agy, a gépi szellem az eleven lélek pótlására
készül. A régi Hollywoodban az egészséges fogak kihúzásával kezdték, melyeket szabályo-
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sabb műfogakkal pótoltak. Ez volt egyik korai előjele annak a társadalomnak, melyben az
igazit igazítják a művihez, a létet a protézishez.

A tárgyak uralkodnak az emberen, de a holt tárgyak, az érzéki-anyagi lét dionüzoszi vagy
herakleitoszi áramából partra vetett, levedlett burkai a lét elveszett elevenségének. A reklám
makulátlanságot ígér, apollói formát, amelyen nem üt át a dionüzoszi anyag, a forma nevé-
ben tagadja az anyagot és a lét nevében az időt, magánvaló arculattal, sorsfüggetlen jelen-
séggel, totálisan kontrollált fenomenalitással kecsegtet, eszmét, ideált, ideát ajánl az életért
küzdő valóságos test helyett, maszkra váltja az embert, mint a Wax Museum-filmek őrült
gyilkosai. A testtől, az élettől és a természettől rettegő konzumember, örökké szökésben,
maga elől futva, a tárgyakhoz menekül. Az „én” romlékony, a „te” romlékony, csak az „az”
romolhatatlan. Az ápolószerek azonban nem tüntetik el a pokol kapujává tett testről a bélye-
get. Az a tény, hogy napról-napra felvonul a fogvédők fehér köpenyes hadserege, bizonyítja,
hogy a monstrum lankadatlanul lázad, Frankenstein nem győzte le az átkot.

1.1.9. A reklám világképe

Az egész több mint a részek összege, nem is jöhet létre a részek alkujából. A művészetben
az egész a részek kulcsa, a reklám világképében a részek az egész kulcsai. A reklám, mely
az egyes testrészeket és funkciókat állítja középpontba, miután kijelölte a szabálytalant vagy
a különösen kényes és ezért fokozottan kontrollálandó részeket, a felszabdalt dolog művi
kiegészítéseiből és pótlékaiból alkot új egészet. Ez az új egész azonban álegész, megfosztva
az egész-ség valódi teljesítményétől, mely a kiszámíthatatlanság és túlság veszélyeivel
teljes. Az álegész erénye a kontrollált stabilitás. Az éretlen lét kívánja a kontrollt. Az örök
ifjúság amerikai kultusza jelöli ki a beavatkozás időbeli támadási pontját, mely nem a csúcs-
pont, a lehető legkorábbi beavatkozás a felnőtt élet kezdőpontját ígéri rögzíteni. Az „örök
kamasz” társadalma tudatosan vállalja, hogy bolondítható. Az élet a játék proteusi jellegére
tesz szert, a karnevalisztikus mámor összekapcsolódása a szépségipar mártíri próbatételeivel
mégis elhibázza a beavató funkciót. Mindez nem a felnőtt világba avat be és nem is a karne-
valisztikus ellenvilággal tartja életben a személyiség potencialitásait, utópiát sem képvisel, a
jövő mássága hívó jeleként, a változás lehetősége feltételeinek őreként. Az örök ifjúság testi
eszményét az örök óvodás lelki eszményével fércelik egybe. Az idő az a futószalag, melyen
a gyári emberek cserélődő élete elrohan, a beavatás pedig puszta egységesítés.

Abel Ferrara: Body Snatchers című filmjében szörnyű óvodát látunk. A kamera lassan
végigpásztázik a gyermekek rajzain, melyek teljesen egyformák. A sok rajz: egy rajz. Az indi -
viduális felszámolása és a Világóvoda eszménye a látszat kultuszának kedvez. A tömegszép-
ség egyenruhaszerűségének védelmező, szinte láthatatlanná tevő funkciója van, ne engem
lássanak, ne legyek más, csak a címlapfotók jobb-rosszabb emlékeztetője. Még az illat is csiga  -
ház: a test szolidabb természetes illata kínos, a dezodorok agresszív illata nem az, mert el
lehet benne rejtőzni. Az egyéni kínos, csak a közös nem az, az individuális eltűnése a kol-
lektívban: a modern eltűnés. Ez a kollektivizmus egy kollektív kényszerneurózis fantomvi-
lága, melynek az alkalmi esetekre rákényszerített ágálásai mögül eltűnik az ittlét konkrét jelen -
valósága, az egyedi egzisztencia. 

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 35



36

A modern technika és a nagy szervezetek által meghatározott mesterséges miliő, a helyi
kultúrák visszanyesése, hozzáigazítása a globális világ drasztikus és monoton ingervilágá-
hoz, átfogó alkalmazkodási követelményeket állít. A maszk, a make up, az átszabás, a pro-
tézis, a mesterséges felszereltség segít beilleszkedni, rákapcsolni a testet és a személyt a
technikai-szervezeti miliő impulzustovábbító haszonáramaira. A hatalmas technikai és szer-
vezeti apparátusokhoz jól alkalmazkodott, egységesített emberanyag erénye a felcserélhető-
ség. A reklám világképét a gyarmatosított embertest egységesítő sterilizálása jellemzi. Az ipar
reklámhadserege világ- és villámháborúinak kereszttüzébe kerülnek a hónalj feromonjai, az
érett bőr változásai, természetes jelek, melyek az életkorok regényét, a teljes élet történetét
mesélték el, nem volt közük iszonyat és boldogság túlfeszített alternatívájához. Az új inkvi-
zíció áldozata a testszőrzet, előbb a hónalj-, majd a szeméremszőrzetet is kipécézi a boszor-
kányüldözés, s az eltüntetés és kiirtás mind tökéletesebb, „végleges megoldásait” ígérik az
embertestet társadalmi-technikai ellenőrzés alá helyező ízlésdiktátorok. Perverz ízléskultúra
vetíti előre a biopolitika elfajulásának látens veszedelmeit. A test egységesítése és sterilizálása
a lélekkel, személyiséggel szemben állított hasonló társadalmi igényeket jelzi, s a testi
dresszúra is a lelki és szellemi alkalmazkodás felé terel. Megmérgezik az ember és személyes
sajátosságai közötti viszonyt, azt az érzést keltik, hogy az ember csupa kigyomlálandó elté-
résből és módosítandó pontatlanságból tevődik össze, szorongással, kisebbrendűségi érzéssel
oltanak be, hogy az ember specialistáik kezére adja magát, akik pl. saját orrunkat kedvenc szí-
nészünk orrára cserélik (aki bizonyára szintén nem eredeti orrát „viseli”). Lassan mindenre ez
a sors vár, ami eredeti, spontán, természetes, személyes vagy emberi: a melleket nagyítják, az
orrokat kicsinyítik, átszabják az orr- és fülcimpát, áthelyezik a szemöldököt. Előbb a nők
vállalkoztak a számtalan mártíriumra, melyekből újabban a férfinem is kikéri részét.

A természetes szag funkciót és diszfunkciót jelez, a mesterséges szag sterilizációt. A ter-
mészetes szag vallomás, kifejezi pl. hogy az ember szorong, pánikban van stb. A mesterséges
szag tehát hazudik. A divatos illat nem a testet és a személyiséget fejezi ki, hanem a sterili-
záció értelmében vett ápoltságot, a semleges eszközzé fegyelmezett test nyugalmi állapotát,
szolgálati hajlandóságát és a divatos ízlést. A kényes, a kínos, a borzalmas, az undorító tárgy,
az iszonyat tárgya a konzumember számára maga az ismételhetetlenség, mely, éppen mert
ismételhetetlen, a nélkülözhető, sőt, a romlandó minősítését kapja az új kultúrában. Ha a test
felvette a közös szag álcáját, úgy másokat idéz, közös ingerek felidézőjeként képviseli a
modernizált örökkévalóságot, melynek tartalma az átlagos értelmében vett általános. 

A játékfilmi narratív mitológia és a reklámfilmi tárgy-nyelv összevetése látványosan meg-
világítja a kulturális változások tartalmi kérdéseit. Itt, ahol pénzkiadásról, csábításról, kereslet
és kínálat harcáról van szó, s ahol a fogyasztóknak ígért jólét (mint esztelen-öncélú fogyasztás)
szolgálja a kínálók jólétét (mint esztelen-öncélú halmozást), itt látszik csak igazán, mi az,
ami valóban fontos a mai társadalomban. Itt látjuk, milyen keveset vesznek igazán komolyan.
A szerelem mitológiája pl. visszaszorul, a házasságból a háztartási üzem hatékonysága
marad, s a személyes testi kondíció problémái állnak középpontban. A reklám narratív
aspektusa degenerált, a sorstalan reklámember nem ismeri a szenvedélyt, a reklám a szere-
peket szólítja meg, nem az ént. Az igazodás esztétikája eltünteti az egyéni életformát, csak
az alkalmazkodás ösztönét szólítja meg. Alapja a „mindenki ezt csinálja” imperatívusza,
parancsa, hogy az ember maga is legyen reklám, a simára csiszolt, lakkozott egyformaságé,
az absztrakt teljesítőképességé, a szerző, birtokló és megtartó erőé, az imponálásé. A marketing
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legyőzi az összes meséket, Dr. Jekyll itala hat és eltüntet minden foltot, izgalmat, túl sokat
és túl keveset, burjánzást és merevséget. Míg a korai Jekyll-filmekben az átok itala csúnyává
tette a szépet, az ötvenes évektől, a kibontakozott konzumtársadalomban a méregpohár a
meghitten csúnyát teszi hivalkodóan elegánssá, gonoszul széppé, agresszívan konformmá, s
végül a férfit változtatja nővé az átok (mert a divathölggyé, konzumbábbá lett nő az előbb,
gyorsabban, átfogóbban uniformizált nem, s ő vállalja fel az élfogyasztó szerepét; az ameri-
kaiak által megszállt Kabult előbb látták el kozmetikumokkal mint ivóvízzel). A „fölösleg”
(= a bőség) demokráciája átalakult a „fölösleges” demokráciájává, a tékozló fogyasztás de mok  -
ráciája az alapszükségleteket már nem, csak a szeszélyeket kielégítő dekadens társadalommá.

Az egyformaság imperatívuszát a felfelé igazodás kényszere tökéletesíti. A parazita struk-
túrák szolgálatába befogott társadalom ontológiájában az élet a „több élet”, a „nagyobb élet”
foglya. A „mindenki ezt csinálja” eszményét korlátozó feltétel: „mindenki, aki teheti”. A biz-
tonság vágya, sikeressége mértékében, hatalomvággyá alakul. Az egység feltételére épül az
egységet dinamizáló feltétel, a közegalapításra a közeg dinamizálása. A mindenki varázsát,
a szociális tömegvonzást kiegészíti a presztízséhség, a magában vajúdó tömeg káoszának
hierarchizációs kényszere. A reklám kétségbe vonja a reklámozott árucikket nem birtokló
fogyasztó egészségét, tisztaságát, józan eszét és társadalmi rangját. A reklám a tárgyat reklá-
mozza, de a tárgy is csak reklám, mely az egyén szociális helyzetének és a fogyasztói cso-
port társadalmi rangjának kifejezése. Reklámok reklámoznak reklámokat. 

Elanyagiasodás vagy fantomizálódás tanúi vagyunk? Vagy, ahogyan a globális kapitaliz-
musnak sikerül egyesítenie a klasszikus kapitalista anarchia és a totalitárius diktatúrák hódító
radikalizmusának hátrányait, az új kultúra is csak az anyagias és az idealisztikus orientációk
hátrányait egyesíti? Ha nincs már, vagy állítólag soha nem is volt egység és egészség, ha
mindenek előtt ők, az individualitás esztétikája és etikája, és a konkrét, tényleges, egyedi lét
szubsztanciális tulajdonságai a fantomok, ha a parciális ösztönök tulajdona az igazság, úgy
materializmus és fantomizáció is egymást támogatják.

A tévéreklám kéretlen és kényszerű mindenütt jelenléte a realitáselv kényszerkultúrává
szerveződését és a diktatórikus realitáselv más princípiumokat elnyomó győzelmét fejezi ki.
Előbb a játékfilmbe és a show-ba, utóbb a híradóba is benyomultak a reklámfilmek. Előbb a
mesét győzte le így a tény, a tárgy, a habzó és csillogó, felhasználható és impozáns jelenlét,
utóbb a híradóképeket, melyek hiába hívták segítségül a ténykultuszt, nem tudták megszülni
a tapintható jelenlétet. A televízió, melytől az információ győzelmét várták, előbb a show
győzelmét hozta, végül – bár a néző továbbra is a show-t kívánja – elfogadják a reklám
„szükségszerűségét”. Hasonló utat tesz meg az internet, melyben növekvő szerepet játszik a
vásárlás és a szexuális kapcsolatfelvétel, a piac és a reflex spontán mechanizmusai. Mintha
az információk letöltése csak pótkielégülés volna: a vevők „valóságokat” akarnak „letölteni”.

Tárcsázzon és az öné lehet! A kereskedelmi csatornák vásárlásra kínálják a bemutatott tár-
gyakat. A képernyő álomvilágából lehívható tárgyak a korai konzumtársadalomban azt ígérik,
hogy úgy élhetünk és olyanok lehetünk mint az odaát, a fényképezés és közzététel (a pót-
örökkévalóság és a fantomizált mindenütt jelenvalóság) által érvényessé és parancsolóvá
nyilvánított létformákban megjelenő sztárok. Ma kevesebbet ígérnek: azt, hogy egyformák
lehetünk, megszerezhetjük, amit a többiek is velünk együtt szerezhetnek meg, nem maradunk
le, versenyben maradunk. A XX. század közepének reklámja a kínált tárgyak szükségszerű-
ségének látszatát keltette, azt az érzést szuggerálta, hogy az élet a beteljesülés nyugpontjára
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jut általuk. Az áru reklámteste ugyanazt a harmóniát ígérte, amit az Erósz: az autó nőies volt,
ő is egyfajta szépnem. Ma az autó inkább groteszk harci gép; nemcsak az autósztrádán folyik
harc az előzésért, az autómárkák cseréjében is ez az előzési harc zajlik; egy-két évre szóló,
s nem az ember tartós és korántsem végső vágyait kifejező formát ölt a reklámtest. A régi
reklám végleges boldogságot konnotált, a mai új izgalmat. A régebbi reklám a glamúrfilm
tanítványa, a mai inkább valamilyen agresszív ragadozó ösztönre apellál: új zsákmány ejté-
sére hív fel.

Míg a film, a fotofonikus információrögzítés naturális tényigazsága, az észlelési adatok
technikai közvetítésének szuggesztív ereje, mely a képzelet műveit is felruházta a realitásél-
mény érzékiségével, az eszképista világok alkotását vitte győzelemre, televízió és reklám
szövetsége ellenkezőleg, magát a valóságot teszi az eszképista törekvések célpontjává. A reklám
a fikciótól örökölt vágyképekkel ruház fel, eszképista retorikával közvetít egy tárgyat,
melyet felajánl a valóságban. Ezzel vált igazán hatékonnyá az eszképizmus, egyúttal elsza-
kadva az utópiától. A kárpótló képeket ajánlkozó képek váltják le, de a tartalom formálisan
azonos, boldogító üzenet. A fikció érája messzi és nagy boldogságot követel, a reklám azon-
nali és kis boldogságot ajánl fel. A reklám az eszképizmus lázadása, mely visszaköveteli a
fikciótól a boldogságot. A fiktívszférában kialakult ideálok reális megélésére alkalmas köze -
get kereső ember – „jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok”-alapon – elveti a transzcen-
dencia és a totalitás fogalmait, s immanencia és parcialitás szövetségére alapítja új stratégiáját.
Minden egyes parciális ösztön számára létezik és elérhető, közeli a cél, s ha csak parcialitás
létezik, nincs üdvprobléma. A modernség az eszközök céllá válásának folyamata, az érdek-
lődés áthelyeződése a fogyasztásról a termelésre és az állati örömről az alkotásra. A parciális
ösztönök azonban fellázadnak a korábban élvezetté átértelmezett fáradság ellen. Nem kell
más, csak hogy a termelést újra eszközzé, a fogyasztást céllá, a produkciót eszközzé és a
recepciót céllá minősítsük. Ennek nincs akadálya, hisz a posztmodern ember jól tudja, hogy
a hierarchiák megfordíthatók, a dolgok fordítva is hierarchizálhatók. Ennyi kell, és ezzel a
fogyasztási tárgyakat és rituálékat váltogató végtelen út nyílik, a tevékenység mohósága fe -
led  teti a törekvések motiválatlanságát, a töltekezés permanenciája a törmelékvilág kontex-
tustalanságát. A mindent megkóstoló mindenből csak kóstolót kap, a világ egy sor reklám -
ajándék.

A szellem ott lép fel, ahol túllépünk a puszta ténymegállapításon, ahol az empíria nem
marad magára: nyers tény és alkalmazkodó reflexképződés, később megszokott tény és beta-
nult, általánosult szokáscselekvés közvetlen kapcsolatát fellazítja a koncepció, a teória, mely
nem csak azt kérdi, hogyan használhatók fel a dolgok, mire jók, a tények „mögé” tekint,
elemeiknél, alapjaiknál, feltételeiknél ragadva meg őket, hogy sokkal többet hozzon ki belő -
lük, mint az ehhez képest passzív, közvetlen felhasználás. A szellem az alkotó, teremtő sze -
mé vel nézi a világot, nem puszta fogyasztóként, felhasználóként. A létezők fogyasztása a
passzív alkalmazkodás pótkielégülése a lét átformálásáról, létezők teremtéséről való lemon-
dásért. Ha a jel nem tud szellemet konstituálni, ha visszavonul és átadja a terepet a tények-
nek, úgy a tény válik parancsoló, előíró jellé. A parciális ösztönök győzelmének következ-
ménye, hogy a „tíz” szellemi „parancsolat” világa átadja helyét a végtelen számú tárgyi
parancsolat világának. Eddig az ember volt az alany és a világ a tárgy, ezután az ajánlkozó,
elcsábító és végül parancsoló tárgy az alany és az ember a tárgy.
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A reklám, mely a jelentést az igazság helyett a hatékonyság radikálisabbnak vélt princípi-
uma által hozza kapcsolatba a tárggyal, ez utóbbit tekinti a viszony egyéb szereplőit asszi-
miláló abszolútságnak. Nem a tárgy igazolja a jelet (s tovább: a dolog a tárgyat és a valóság
létteljességében való részvétele a dolgot), a jel, a martketingmunkára redukálódott szemió-
zis készíti elő a helyet a világban a sokszorozódó és nyomuló tárgy hódításának. A jel lép fel
a tárgyinvázió előőrseként. A mai vevő, pénze mind nagyobb részével finanszírozza az áru
reklámját, s nem a termék előállítását. Jelek kórusa dicsőíti a szükségtelen tárgyat, melynek
feladata a szerencsétlenné tevő, ám meghatározatlan hiányokban kifejeződő álszükséglet
izgatása, s a hiányzó tárgy vagy funkció világos tudatában kifejeződő valóságos szükségle-
tek elnyomása és feledtetése. Mind nagyobb mértékben igaz, hogy nem a fogyasztónak van
szüksége a tárgyra, hanem a termelőnek az elcsábított fogyasztó tárgyszükségletére. A fölös-
leges tárgyak burjánzása kerül a folyamat középpontjába. A reklám retorikája, mint a szemió zis  -
transzcendens tárgynak főszerepet szánó pragmatikus kommunikáció, a szemlélődő közép-
kor elmélyedéséhez vagy a felvilágosult polgárság intellektualizmusához képest radikálisan
új módon növeli a dologi szféra súlyát. A technokrata pragmatizmus evilágisága azonban
kétértelmű, valóságellenes vonatkozásai is vannak. A tárgyakat protézisekként ajánlják,
olyan szervek vagy korábbi tárgyak helyett, amelyek már teljesítették az új tárgy által telje-
sítendő funkciót. Protézisvilágot ajánlanak egy szerves helyett, szolgáltatóktól függőt a ter-
mészettörvényektől függő helyett, újfajta alávetettséget a régi helyett. A felszabadulás és
emancipáció törekvéseit ösztönző természeti függés helyett a felszabadulás konfliktusait és
a szabadság fáradságát megspóroló, önként vállalt új függést erőltetnek reánk. Egy-egy
szükséglet kielégítésére számtalan tárgyat kínálnak, amelyek különbsége külsődleges, így az
ember első sorban és mind inkább csomagolást, homlokzatot, reklámtestet vásárol. A régi
polgár számára a tárgy befektetés, az egzisztencia kiterjesztése és tartósítója, a polgár utáni
kapitalizmusban a tárgy kábítószerré válik, a tárgyáramok az élményszomjat oltják. A hatal-
mas táskarádiók mintha sci-fi-filmből jönnének, de alig fognak néhány adót, s azok is mind
ugyanazokat a slágereket és híreket ordítják fenyegető mélabúval.

A tárgyak protézisvilága kényelmesebb, biztonságosabb, korszerűbb, divatosabb megol-
dásokat kínál, mint a természet. A reklám diadalmaskodó ellenvilágként vezeti be a művit,
mely a szakszerű kontroll, a specialisták által garantált tökéletes ellátás, a gépesítés és vegy-
szerezés előnyeit kínálja. A művi környezet, mely másodlagosként áll az elsődleges, mester-
ségesként a természetes, esetlegesként a sorsszerű helyett, Proteus-jellemű, Janus-arcu világ-
ként nyújt módot a kellemes élménylehetőségek és kockázatmentes szerepek kihasználásá-
ra. A parttalan élményszomj felszámolja a lehetőségek alternativitását, hogy mindent kipró-
bálhatóvá tegyen. E világ struktúraoldó és dinamikanemző alaptörvénye a paradigmatika
szintagmatizálódása, az összes alternatív lehetőségek egymás mellé állítása, az ellentétek
kiegészítésekké való átértelmezése értelmében. A „vagy-vagy” értelmét kell kioltani, nincs
többé „vagy” csak „és”. A diktatúrában szinte semmit sem szabad, a posztkapitalizmusban
szinte mindent. A diktatúra monopolizálta a döntést, a posztkapitalizmus feloldotta. A dikta-
túra ellenőrizte a még látható alternatívákat, a posztkapitalizmus korrumpálta őket. A dikta-
túra a választástól igyekezett megfosztani, a piaci világ a választás tétjétől. A diktatúra alter-
natívátlan társadalmat hozott létre, a posztkapitalizmus alternatívátlan embert. A vásárlás
ellenvilága olyan előnyöket kínál, amelyekkel eddig csak a képek bírtak, a protézisek világa
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a képek előnyeit kínálja a létnek, a színház előnyeit a világnak, a mítosz előnyeit a valóság-
nak és a rituálé előnyeit a mindennapi cselekvésnek.

Mindez nem egyszerűen, nem kizárólag a fogyasztók becsapása, mely nem lehetne ilyen
hatékony, ha nem támaszkodhatna mély elégedetlenségre, ontológiai otthontalanságra, a
teremtés elleni lázadozásra. A tárgyak inváziója verseng a képek inváziójával, s a felesleges
tárgyak úgyszólván csak képek, míg az érzéki hatásokat növelő képek a reális tárgyak hatá-
sával versengenek. Az irrealitást azért teszik versenyképessé a realitással, hogy így az irreá-
lis elemekkel dúsított, illuzórikus pszeudo-realitásokkal feltöltött realitást magát annál kön-
nyebben irrealizálják. A dionüzoszi anyagot apollói vágyak ostromolják. A test, mely a
halandóság bűnében vétkes, állandó erőfeszítéseket tesz, hogy ne a romlandó testek, hanem
a romolhatatlan képek módján létezzék. A remények (pozitív értékek) és a félelmek (negatív
értékek) világprojekcióinak fejére nő a reklámember fantomvilága, mint harmadik szféra, az
alternatívákat kioltó keveréklét: a tényekkel reprezentált fikciók vagy kulisszaként ható
realitások közege. A jeleket legyőző és szolgálatukba állító dolgok hiába számolták fel a
szellem distanciáját, maguk is puszta jellé váltak, a szemiózist legyőző valóság puszta sze-
miózissá fantomizálódott, melyet mostmár nem ellenőriz és gátol semmi sem. E keveréklét
célja a kioltás, a monotóniának az élet gerincévé nyilvánítása, az életnek a ritmusra reduká-
lása. Az érvényesülés kiskapujává válik minden elfogadott rossz; az alkalmazkodás a maga
érdekében alkalmazhatja mindazt, amit elfogadott és kiszolgál. A siker útja a kioltás, a jelentés
fürkészéséről való lemondás. A jelentéstől a tünethez, a tünettől a ritmushoz menekülnek.
A valóság szemiózissá fantomizálódik, a szemiózis pedig érzéki ingerjátékká egyszerűsül.
Valóság és szellem kiegyezése a játék, az örök gyermekkor kiútja. A munka piszkos munka,
melyet a harmadik világba telepítenek. A nagy cégek szinte börtönként szervezik meg a
munkahelyet, tréningekkel és közös, szervezett szabadidő tevékenységgel vonva ki munká-
saikat a társadalomból. A legnagyobb bűn a „meghiúsult kisegzisztenciák” ügyetlensége,
melynek büntetése a munka szégyene, amit rejteni kell.

A reklám mint a referenciális kommunikáció határesetének jellemzője a felszólító, rábe-
szélő funkciók uralma a ténymegállapító funkció fölött, ennyiben inkább a jövő mint a jelen
világban mozog. Ez a jövő azonban nem a tervek, hanem az ismétlési kényszerek jövője: a./
az ember ugyanazokat a fogyasztói aktusokat ismétli változatos formákban és b./ az emberek
egymást utánozzák, ismétlik. A reklám mint a referenciális kommunikáció szellemileg
passzív, receptív formájának célja nem a világ megismerése és átalakítása, csupán eladása.
A tárgy birtoklása megismerését pótolja. Nem az ígéret ígéri a tárgyat, hanem a tárgy az ígé-
retet. A reklám üzenetét birtoktárgyra váltjuk, amelyet azonban nem ismert, bevált funkciói
hanem ígéretei miatt szeretnénk birtokolni. Az ismételt felmutatás, megnevezés, a mindenütt
jelenvaló felidézés közvetítette örök visszatérés totemtárgyakat konstituál. A márkanevek
szakmai titkot birtokló titkos társasággá nyilvánítják a termelő és szolgáltató szervezeteket,
s a vásárlást beavató értékkel ruházzák fel.

A referenciális komunikáció fiktiv elemekkel telítődik: valóságos tárgyakról szól, de
ezeknek olyan osztályáról, amelyeket ezután és általa, az ő felszólításainak engedelmeskedve
kell bevezetni a fogyasztók világába, e tekintetben tehát a jövőről. Láttuk, hogy a reklám, a
tárgy közvetítésével, a fogyasztói csoportot jelöli. Engedd meg magadnak, légy jó magad-
hoz, ne vond meg magadtól, ne árts társadalmi előmenetelednek, ne lény kishitű, ne spórolj,
tartozz azok közé, akik megszerzik! – így szól a reklám üzenete. A reklámüzenet kézenfekvő
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verifikációs formája lehetne a fogyasztás, ám a valóságban nem ez a mértéket állító végcél.
A reklám úgy viszonyul a fogyasztáshoz mint a flört a szerelemhez. Élménye egy emelke-
dett érzés előérzete. E praxisszféra igazi célja az emelkedett érzés, amelyet előbb a pénz -
kiadás, utóbb a birtoklás által ér el az ember. A vásárlók számtalan tárgyat halmoznak fel,
amelyeket nem próbálnak ki, és nem használnak. A tárgy a fontos, nem a vágyteljesülés, a
teljesülést tárgyra váltják. A tárgy kapható, s a kínálkozó, sőt, tolakodó hozzáférhetőség
olcsóságát próbáljuk korrigálni azzal, hogy halmozzuk csupán, nem használjuk. Nem a
vágytárgy vonul vissza a beteljesedés halvány lehetőségével kecsegtetve a vágyót, a fo -
gyasztó minősíti át puszta lehetőségekké a halmozott tárgyakat. 

A fogyasztói kívánságkultúra perverz: perverzió a vágytalan kívánság, a vágyat megelőző
teljesülés, a kívánságot megelőző fogyasztás, mely a használattal igyekszik szükségletet
teremteni és a tárgyak váltakoztatásával és halmozásával tartani ébren a tárgyi érdeklődést.
A megszokás teremtette függés által akarják pótolni a vágyat. A vásárló alany általi halasz-
tás azonban nem éri el a vágytárgy általi halasztás jelentésgazdagító hatását. Az ipari totem-
tárgyak által kiváltott művi elcsábítottság elsorvasztja a vágyat, az impulzusvásárlásból
hiányzik a vágy növekedési, érési szakasza, melyben a tárgy összenő az élet értelmével.
További probléma, mely az áruökonómiát távol tartja a vágyökonómiától, hogy az aktus
szellemi szerkezete a kényszerű kötelezettség felé hajlik el a vágytól, a tárgy birtokba vétele
pusztán belépés a birtokosok közösségébe, míg a birtokolhatatlan vágytárgy a boldogság- és
értelemkeresés tevékenységét végtelenítő realisztikus fantom, melynek megkapása elveszítés
és elveszítése kínálkozás.

A reklámfilm hírt ad egy tárgyról, valóságos tárgy fogyasztására szólít föl, de egyfajta
kisjátékfilmet kerekít köréje. A reklám mint referenciális kommunikáció a szó szoros értel-
mében nem ellenőrizhető, nem tudni, a fogkrémet ajánló vagy a mosószert dícsérő orvos
vagy háziasszony valóban az-e, vagy csak színész, s ha az is, reklámfilm szereplőjeként
látjuk és nem dokumentumfilmben, így megnyilatkozását nem tekinthetjük személyes vagy
szakvéleménynek. Apró színjátékot inszcenálnak számunkra, a tárgy sem valódi, az előttünk
párolgó leves frissebb, dúsabb, színesebb, mint ami a zacskóból valóban kikerül. A színjáté-
kos elemekkel telített reklám szórakoztató klipként koncepcionált vízió, mely a fogyasztás
ígért, kedvező lelki és társadalmi hatásait jeleníti meg.

A realitáshitet rituális tárgykultusszá szervező reklám az élettől való távolodás során
kidolgozott struktúrákat a legközvetlenebbül viszi vissza a mindennapiságba. Próbáljuk
végig az összes vegyszereket, bénítsuk meg a dolgok saját teljesítményeit, vegyük figyelem-
be a divat összes előírásait, ruházzuk fel pszeudo-funkciókkal a tárgyakat. A reklámember
nem ismer kételyt: az igazság olcsó, mert a hazugság válik igazsággá. A fétis olyan jel, amely
a pótló és az igazi különbségét felfüggesztve, a jelölőt és a jelentettet azonosítva, a lét helyére
nyomul. Dupla varázslat: a jelölő azért minősül a jelentést elénk varázsoló, neki mágikus testet
adó teljesítmény birtokosának, hogy a keresendő erőket és megismerendő tárgyakat a jelen-
tésre, a realitást a koncepcióra redukálhassuk, s ezáltal úgy érezhessük: minden megvan.
Eltűnő cselekvésterek helyén tenyésznek a statikus fétisterek, a haladék és várakozás zárvá-
nyai. A reklám olyan új társadalmi szerződést kínál, mely való és valótlan közötti keveredé-
si zónába telepíti az életet. A valóságos tárgy jele fikció, színjáték, s végső soron maga a
valóságos tárgy is fikció, jel, teljesüléstől visszariadó, birtoktárgyakban hibernált vágyak
jele, fantomvágyaké, melyek megvalósulása lemondás, olyan szerzeményeké, melyek az
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elhalasztott élet módján szuggerálják a velük azonosított ígéreteket. Az emberi kultúra törté-
netében nő a távolérzékek szerepe és akciórádiusza: mind kevesebb tárggyal kerülünk az
ízlelés, a tapintás, a fizikai manipuláció viszonyába. A való világban s a normális kultúrák-
ban is több a rituálé, mint a beteljesedés, s a legtöbb tárgy ( és közöttük a személyek) nem
nyújtanak többet számunkra, mint amit a képük nyújtana.

A reklámban nem a kommunikáció igazságértéke célozza meg a tárgy létét, hanem a kom-
munikáció hazugságai előfeltételezik annak létét, amit el kell adni, aminek nevet és rangot
kell adni (amelyet azután tovább ad nekünk), ami számára imázst kell termelni, ami köré
kommunikatív-rituális kultuszt kell szervezni és szükségletet gerjeszteni iránta a kommuniká-
ció által: egyáltalán egy még nemlétező embert és világot teremteni, mely eme tárgyhoz, mint
abszolút dologi előfeltételhez van igazítva és eme igazodás által jön létre. A tárgyakat úgy vál-
takoztatják a fogyasztók, mint a csábító a szeretőket, de a tárgy fordítva reagál, nem úgy, mint
a szerető. A szerelemben a szükséglet üldözi a tárgyat, a reklámban a tárgy a szükségletet: az
új kultuszban nem a lélek imádkozik Istenhez, az új kultusz istenei a tárgyak, és ők imádkoz-
nak az emberhez. A szellemi kommunikációban hipotetikus, a kanti magánvaló bizonytalan-
ságával terhelt tárgy a reklámkommunikációban ellenkezőleg, olyan biztos pont és abszolút
előfeltétel, amely minden mást feltételessé tesz. Az uj világban a tárgy az alany és az alany a
tárgy: a reklám az objektum győzelme, tárgyuralom. Azt hittük, mi szeretjük a tárgyat, de ő
szeret bennünket. Azt hittük, mi vagyunk a fogyasztók, de a tárgy fogyaszt bennünket. 

A fétisek kultusza mely a köznapi élet kárpótló tárgyainak a tett meghiúsulásán alapuló
tisztelete, a megkívánás erotikájának engedelmeskedik. A megkívánást, átszellemült kötődés
híján, mint minden erotikában, itt is csömör követi: a fétis mániás-depressziós kultúrpatoló-
giájának önidealizációja a divat. A posztmodern Erósz is hajlik a promiszkuitásra, melynek
megvalósítását a párosviszony bensőségességének nosztalgiája zavarja. A promiszkuus
Erósz kiélésének a szextárgyat a tárgykultúra Erószára váltó nagy átalakulás a kulcsa. A feles -
leges tárgyak háreme ajzza az absztrakt érzéket, melynek kielégülése a birtoklás. Mivel az
imperiális ember (a globális világhatalom centrumainak részben vagy teljesen idegen munka
által eltartott embere) sokkal többet birtokol, mint amit élvezhet vagy felhasználhat, az eldo-
bást élik meg a birtoklás beteljesedéseként, s ezt előbb a használati tárgyak kultúrájában ala-
kítják ki, innen viszik át a személyes viszonyok területére. Az eldobás élvezetében megnyil-
vánul a pozitív élvezet és tartós együttélés képtelensége is, de a birtokviszony megfordulása
elleni lázadás is szerepet játszik. A birtokviszony megfordulása azt jelenti, hogy a birtokos a
birtokolt birtokává válik, aminek következménye a beteljesedés látszatának a rabság, függés
valóságaként való lelepleződése. A kínálkozás birtoklásra csábít, a birtoklót azonban a birtok
ejti rabul. A birtoklás fogság, a birtokos a tárgyak túsza, s a tárgyakon keresztül a közösségé,
melyben a presztízs a tárgyak tulajdonsága, nem az aktusoké.

A mechanikus képrögzítés közvetítette indexikális kép, mint a kamera előtti tárgy létének
bizonyítéka, a gépi rögzítés, mint a szubjektivitás illúzióinak és hallucinációinak, elfogultságai -
nak és hangulatainak megkerülésével létrehozott dezantropomorf kép olyan jel, melyet, ha köz-
vetve is, a tárgy ad magáról, mondhatni a tárgy ittlétének felezett módja, mely a materiális jelen -
létről leválasztja a fenomenális identitást, önállósítja a dologtól a fenomént. A reklám felszólít
a tárgy felkeresésére, használatára és birtokba vételére, a tárgy elé idézi az embert, így a tárgy
a nagy kommunikációs hálókon leosztott, szétszórt jel általi mindenütt jelenlét hatalmán túli
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kényszerítő hatalomra is szert tesz általa. A tárgy esetleges, nem feltétlenül bekövetkező örö-
mét, sikeres használatát, az áldást, ez a kényszerítő hatalom, az átok közvetíti.

A birtoklás könnyebben és feltétlenebbül elérhető, mint a haszon, az öröm és az értelem.
(A haszon az életösztönt szólítja meg, az öröm a Libidót, az értelem pedig a szellemet.
Az előbbi által a biztonság nő, a második által a kellemesség míg a harmadik új, felszabadító
létnívóra emel). A személyes megszólítottság örömét, a tárgy ajánlkozását már a reklám által
birtokoljuk. A reklám embere fél az öröm beteljesülésétől, az értelem beteljesülését pedig
megveti. A reklám általi elvarázsoltság a tárgyvilág általi elvarázsoltság, amely nem tesz
mást, minket is besorol, asszimilál, lehorgonyoz. Dezaktivál: a birtoklás örömét a használaté
csak veszélyezteti. A reklámban elér a szellem egy végpontot, az eltárgyiasulás békéjét,
melyben a tárgy ígéretét hasznosként, kellemesként vagy rangjelzésként, végső soron az
eltárgyiasult üdv foglalataként lehet megragadni. A bizonytalan létformájú szubjektum szá-
mára a biztos létformájú tárgy az eltárgyiasulásként felfogott üdv beavatási mestere. A kom-
munikatív aktus által szolgált erősebb aktus, a vásárlás eléri, amit a megismerés soha sem ért
el, a bizonyosságot. A referenciálisba való ugrást, a külvilág biztosítását, a valóság meghó-
dítását nem a munka eredményessége, a teremtés sikere, nem is a tudás megalapozottsága,
hanem a birtoklás, a fogyasztás, a felemésztés közvetíti. A birtoklás elrejtés, a fogyasztás
pedig megsemmisítés: ezek a biztos dolgok. A valóságok megszerzése, biztosítása nem más,
mint a valóságok felszámolása. A birtoklás az aktusvilág élő vérkeringésének zavara. A birtok-
lás önmagát feldaraboló, a szereplőket eltávolító és szembeállító világában az egymásra
uszított figurák nem ismernek más kielégülést, mint a megsemmisítést. Előbb a tárgy fo -
gyasztói megsemmisítését, utóbb, amint a birtok kultúrája lassan, de biztosan vezet a gyűlölet
kultúrája felé, egymás megsemmisítését. Mivel a birtoklás birtoklást nemz, a szűkölködés
pedig szűkölködést, a fölösben dúskáló birtoklás pedig csak dőzsölésként tud kifejeződni, a
birtokló nem képes közvetlenül élvezni birtokát, csak a szűkölködők nyomorának kontraszt -
jában, így valójában nem is a maga gazdagságát, hanem a mások szegénységét élvezi, a
birtok lás kultúrájának szükségszerű és radikalizálódó tendenciája a gyűlölet kultúrája. 

A reklámvilágban a partner nem jelentés, nem is jelölő, csak jelhordozó. Az határozza
meg, amije van, amivé átszabták vagy ami rá van aggatva vagy kenve. Csak a tárgy hordo-
zójaként, képviselőjeként, birtokosaként beazonosított partner tett szert – kollektív – identi-
tásra és szubjektivitásra. A megismerés fejlődése az önvizsgálat felé fordulása mértékében
problematizálta a dolog megismerhetőségét. Hasonló kétely tárgya a másvalaki elérhetősége.
A reklám úgy olvasztja be a másvalaki problémáját a tárgyéba, ahogyan az ismeretelméleti
kételyt az ökonómiai bizonyosságba. A másvalaki helyére lépő holt tárgy látszólag teljeseb-
ben átadja magát, mert a feltétlen önátadás illúzióját kínálva vesz birtokba, s nem zavarja a
megismerés igényével a viszony realizációját. A realizáció, a jelenlét, a bizonyosság garan-
ciája a fizetés, a pénz leszámolása. Az én felszabadítója a másik én, de a lehetséges felsza-
badító többnyire valóságos elnyomó. Felszabadítás és elnyomás szadomazochisztikus keve-
rékformáiból, az emocionális és etikai konfliktusok, vagyis a fárasztóan drámai lét összefüg-
géseiből végül a holt tárgy ígér menekvést. Eddig mindig az énnek voltak kételyei és lelki-
ismereti problémái, feladatai és kötelességei, most, miután fizetett, mindettől megszabadult.
Minden jog az övé, a feladatok és a kötelességek vele szemben jelennek meg, más gondja-
ként, általa számon kérhető teljesítményekként, megtisztult az élet gondjától. A használati
értéket csereértékre, minőséget haszonra csupaszító kapitalizmus kultúrája a világ létébe
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vetett bizalom összeomlásával kezdődött, és a viszony, az emberi kapcsolat lehetőségébe
vetett bizalom elvesztésével végződött. Az utolsó kapaszkodóként kipróbált önviszony is
csak a semmivel találkozik, s nem ő ragadja meg a semmit, hanem a semmi őt: Kovács
András Bálint ezt a találkozást mutatja be a modern művészfilm témájaként (Kovács András
Bálint: A modern film irányzatai. Bp. 2005. 115-120. p.). Nemcsak az egyenlőség, testvéri-
ség és szabadság vagy akár csak az elemi szolidaritás társadalmát nem sikerült megvalósíta-
ni. A másik ént, a partnert, a legközelebbi lényt sem sikerült bizonyosságként levezetni és a
megértés reményével megszólítani. De nemcsak ez a törekvés maradt sikertelen, az önzés
stratégiája is kudarcot vallott, nem sikerült a partnert szükségleteinkből sem levezetni és
teljesen hozzájuk igazítani. E kettős kudarc eredménye a szingli. A nagylelkűség és az önzés
stratégiája egyaránt összeomlott, ezzel azonban maga az emberi viszony maradéka, a páros
viszony omlott össze. Ezért lett végül a győztes posztmodern boldogságszimbólum a holt tárgy.

A reklám köznapi, praktikus összefüggésnek alávetve eleveníti fel a fenséges, az ódai, a
himnikus és az idilli minőségek esztétikáját. Frye úgy véli, a hirdetés és a propaganda is az
irónia jelenségköréhez tartozik, mert alacsonyabb rendűnek tekinti azokat, akikhez fordul
(Northrop Frye: A kritika anatómiája. Bp. 1998. 45. p.). Az irónia azonban első sorban nem
a kommunikációs partner, hanem a tárgy, a téma, a tartalom fölött ironizál, s ha lehet is az
intenciónak a partnert is eltaláló irónikus melléksugara, a reklám nem használhatja sem a fő
sem a melléksugarat. Bár a reklám valóban megveti a partnert, ezt ellentétébe, pozitív idea-
lizációba rejti, amelynek eszköze a tárgy túlértékelése.

A reklám okot ad az iróniára, de nem iróniát. Az irónia banális világot, alacsonyrendű tár-
sadalmat gúnyol ki, mely azonosítja magát a fenséges, patetikus stb. formák magasabb rendű
társadalmával. Az ostobaságot színre vivő irónia színpadán megjelenített komédia, az irónia
önkarikírozó céllal megjátszott értékkonformizmusa, bukott értékek vagy legalábbis bukott
értékhordozók leleplezését szolgálja: az alantas beszél a fenséges, a kicsinyesség a nagylel-
kűség, a számítás a szenvedély és az indulat a józanság nyelvén. A kiábrándult irónia kétér-
telműen használja előbb a szentség, utóbb a logosz nyelvét. A megrendült lényeg nyelvén
beszél a fetisizált tényről és végül az illúzióval azonosított logosz nyelvén a realitással azono  -
sított káoszról. Az irónia nem egyszerűen kritika, hanem a kritikátlanság kritikája, nem az
igénytelenséget leplezi le, hanem a jogosulatlan igényt. A reklám ezzel szemben éppen a jogo -
sulatlan igényt és hamis idealizációt képviseli, olyan társadalmat építve, melyben a neuroti-
kus igény válik normává. A szegénységet álcázzák, stilizálják gazdagsággá, az igénytelensé-
get színvonallá, az elnyomorodott futóbolondok társadalmát a történelem dicső végévé,
gyarmatosító olajháborúkat a demokrácia terjesztésévé, a kizsákmányolás tökéletesedését
szabadsággá. A reklám mindig többet mond, mint ami van: fedezetlen jelentéstúlkínálat.
A jelentés igazságfedezete iránti növekvő közöny az öncélúan túlpörgő turbókapitalizmus
szükséglete.

A moziban a játékfilm előtt vetítették a reklámot, mely a televízióban benyomul a filmbe,
mintegy széttépi, felkoncolja a narratív időt. A televíziós adás a tényidő küzdelme a narratív
idővel, mely rendszeresen figyelmezteti a nézőt, hogy nem az emberiség üdve vagy a lélek
boldogsága az igazi valóság, melyekről a cselekmény szól, hanem a szappan, a tampon, a
vécépapír vagy a takonykiválasztás intenzitását mérsékelő szer, melyet a reklám ajánl. Előbb
feldarabolja a reklám a műalkotást és a köztes tereket szállja meg, később benyomul magába
a műbe: az indiai melodráma szerelmesei fogkrém-reklám alatt járják el táncukat, az új
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magyar szórakoztató filmek cselekményébe autóreklámok vannak beépítve stb. Előbb az esz-
tétikum idejébe nyomul be a reklámidő, később az esztétikum lényegébe, eszméjébe a
reklámlényeg. Legkevésbé a szappanoperák esetében zavaró a reklámszünet, mert a szappan -
opera pontosan azt az életformát propagálja, melynek tárgyi ellátmányát közvetítik a reklám
ajánlatai. A szappanopera ugyanazt az életet reklámozza, melynek eszközeit a reklám. 

A reklám feldarabolja a filmeket, élősködik a meséken, a tradicionális fikciókultúrát, a
mesefolyamok történelmi folytonosságát, az igazi mesét kezdetben kívülről támadja meg,
veti alá, teszi a maga hordozó közegévé, míg maga kezdettől megtelik korcs mesékkel. A tör-
ténetek vége harangozza be a történelem végét. A reklám e nagy, kollektív és rossz véget je -
leníti meg jó végként, happy endként. 

1.1.10. A filmhíradó pornográf- és a pornófilm hírértéke

A publicisztika úgy szolgálja a közéletet, ahogy a tudomány a technikát (és „szociáltechno-
lógiát”). A konfrontatív társadalmakban azonban minden technika a hadi technika függvé-
nye, a közélet látszata pedig a hegemón politika valóságát leplezi. A referenciális kommuni-
káció főszerepet játszik a gazdasági, politikai és tudományos szférákban, de a show világá-
ban is van szerepe. A politikában a show nyomult be a „komoly” szférába, de a referenciális
kommunikáció is bevonul a „komolytalanba”, a szabadidő-kultúrába. A reklámot is jelle-
mezték új népművészetként, de a reklámban a nemreferenciális aspektus szolgálja a referen-
ciálist, a poétika a retorikát, a korcs narratíva maradványai meggyőzést. Most a fordított
szolgálat eseteit keressük. A reklámban tényközléssel álcázzák a mesét, objektív tájékozta-
tással az illúziókeltést, de a mesék és illúziók diszkurzusa csak az eladás valóságát szolgáló
retorikai trükkök alkalmazása. A fordított esetben a referenciális aspektus szolgálja a nemre-
ferenciálist, a dokumentáció a szórakozást, a tényrögzítés az önélvezet céljából felszabadí-
tott indulatok kultuszát. Témánk a tényközlés, mint az élménykultúra eksztázistechnikája. 

A nemreferenciális kommunikáció különleges világai feszültség alá helyezik a maszkképet,
mely a túlszocializált embert előírt szerepeire korlátozza. A kalandos és fantasztikus elbeszé-
lésmódok határszituációi megtámadják és bomlasztják a mindennapi élet által kitenyésztett
konform szociális maszkokat, begyakorolt reagálási és interpretációs sémákat, melyek kivál-
tója a banális, az unalmasan meghitt, a legvalószínűbb összefüggés. De a referenciális kom-
munikáció bizonyos határesetei, a meztelenség és halál képei, kéjkép és kínkép, testkép és
rémkép is képesek hasonló teljesítményre. Kezdetben minden filmfelvétel szenzációértékű,
a fotokopikus tényrögzítés eredendő szenzációértékét azonban csak a katasztrófák, borzal-
mak illetve meztelenség és koitusz tematikája őrzi változatlanul. Olyan tényképek, melyek
azokat az alaptényeket rögzítik, amelyek képei szelekció és kombináció (= halál és szerelem)
alapműveleteit képviselik a mitológiában.

A tárgytól kapja a kép a mágikus és auratikus hatást vagy megfordítva? Mindkét mozgás
felfedezhető a filmkultúrában. Nézzük előbb az elsőt. Vannak tények, amelyek maguk is töb-
bek, mint a világképet konzerváló ismétlődő helyzetek gyakorlati fontosságának elismerése a
ráismerés által. E különleges tények már tényként is mítosszá, legendává válnak. A dokumen-
táció tényei banálisak vagy szenzációsak. A szenzációs tények a szerelem és halál tényei: 1./
a szerelem levetkőztet, az élő anyagra csupaszít, 2./ a halál tovább vetkőztet, a holt anyagra
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csupaszítva. Az első csak levetkőzés, a második egyúttal kivetkőzés, de a kifinomult kultúra
már az elsőt is kivetkőzésnek érezheti, s ekkor szerelem és halál máris egymás metaforái, s a
képek a szerelemben is a halálösztön munkáját kezdik kutatni. Mi a két végszenzáció, mit
nyújt szexualitás és iszonyat dokumentációja? A levetkőzés eredménye az intenzív testi élet
mint abszolút adottság, a lélek testi vajúdása, súllyá és térré való kivetülésének látványa, ver-
gődése a „kiterjedt dolog” fogságában. A kivetkőzés eredménye olyan abszolút tény, a hulla,
amely az abszolút nemtény megtestesülése: az eltűnésé. A hulla ténnyé fagyott történet, a
találkozásé az abszolúttal az eltűnésben, a léttel a semmiben. A szerelem szenzációja a lélek
anyaggá válása, a halál szenzációja a lélek semmivé válása. De az anyaggá váltan önmagát a
másik kezébe adó lélek viszont nem szeretett mivolta szintén egyfajta megsemmisülés.
Az abszolút tény már nem a tényvilág része. A banális tények megerősítik egymást, az abszolút
tény felrobbantja a tényvilág szemiotikáját. Az abszolút tény kontrollálhatatlan, rendhagyó,
perverz: elviselhetetlen és végtelenül interpretálható, soha sem elég és mindig túl sok. A sze-
rető vagy a koporsó ölében abszolút ténnyé vált ember mítosszá, legendává vált.

Az előbb vizsgált esetekben a különleges tény adja a kép hatását. A többi tényt azonban a
kép ruházhatja fel hasonló hatással. A fénykép és filmkép mint a „valóság matricája” min-
den tényt megfertőz a tényen túlival, lélek- és testidézésként, elmúlt pillanat feltámasztása-
ként. A rögzített mozdulat képében egy az aktus reális halála és imaginárius feltámadása,
mert a vetítés pillanata ismétli a felvétel pillanatát.

Kezdetben azért válhatott minden felvétel szenzációvá, mert már a technikai reprodukció
képviseli a szelekciót, az elmúlt pillanat elveszettségét, és a kombinációt, az elveszetthez
való – rögzítés közvetítette – megtérést. A kéj és iszony képeiben, melyeket nem tájékoztató
funkciójukért, nem hírértékű, praktikus információjukért keres a befogadó, a tény közvetle-
nül válik mitikussá. Mindebben elméletileg az érdekes, hogy van olyan tény, amely nem
interpretálandó tényként, hanem az élet egészét magyarázó mítoszként hat. Van olyan tény,
amely nem az interpretáció által a rejtett lényegről lehántandó banalitásként jelenik meg,
hanem az élet lényege metaforájaként szolgál. Tehát van olyan dokumentum, mely mítosz-
ként olvasható. 

Chiarini a film két alapformájaként állítja szembe egymással a dokumentarizmust és a
vizuális látványosságot, az első magasabb rendű kiképzéseként értelmezve a filmművészetet,
s a másodikkal azonosítva a fikcióképzést a megismerő feladatok alól felszabadító szórakozást
(Luigi Chiarini: A film gyakorlata és elmélete. Bp. 1968. 135-178. p.). Ám a dokumentáris
ténykép is szolgálhat vizuális látványosságként. Bizonyos tények nem úgy hatnak, mint a
tények, hanem mint az elbeszélések. Olykor nem is világrengető tények. Korunk internet-
szenzációja, mely fölött generációk csámcsognak, a defekációs aktus képe. Valóban határ-
szituáció, melyben az erőfeszítés csak az erők általi feszítettség; szülés, melynek eredménye
nem születés, csak hulladék; a gyanú hermeneutikája nem találhat tanulságosabb tárgyat.
Hogyan hathatnak a tények elbeszélésekként? A Destrudó és az Erósz képei kimeríthetetlen
forrásai az emócióknak és asszociációknak. E különleges státuszú, korlátlanul interpretálható
tényképek úgy hatnak mintha a legravaszabban konstruált „nyitott műalkotások“ lennének.

A hír, a régi krónikás énekek hírmondóinak idején, természeti vagy történeti katasztrófa,
korok végét és kezdetét, népek sorsát befolyásoló esemény. Mondhatni: a középkorban a
bibliai hír a jó hír, a többi a rossz. A hír tehát eredetileg a vég vagy a kezdet híre; nem így a
polgári társadalomban, ahol folyamatos a hír pervertálódása. A hír a deviancia, a szabálysértés,
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kötelességszegés képeinek szellemi éhségét csillapító kábítószerré válik. Krúdy: Aranyidő
című kisregényének fiatal írója így panaszkodik: „A könyveket nem olvassa senki, de a ren-
dőri vagy botránykrónikát mindenki.” (Krúdy: Aranyidő. Bp. 1960. 91. p.) A kisregény
1923-ban jelent meg, de az előző, békekorszakban, a kapitalista kultúra „eredeti felhalmozó-
dása” idején játszódik: „Tehát úgy olvassuk a következő történetet, mintha nagyon régen
esett volna meg.” – tanácsolja a szerző (uo. 9. p.). Krúdy humorral cifrázza a hír pervertáló-
dását: „Nagyon jó dolog az is, ha őrültnek tetteti magát valaki, és eleven bogarakat, egere-
ket nyel, pávatollat tűz a kalapja mellé, fütyül a templomban, és sündisznócskát hord a
kabátja zsebében.” (uo. 92. p.). Nem fogy ki a tanácsokból: „…már fiatal korban kell sze-
rezni valamely gyógyíthatatlan betegséget, amellyel az ember érdekessé teheti magát.” (uo.).

Kiemeltük az Erósz és a Destrudó tényeit. Mivel az Erósz tényei a pornográfia üzemében
intézményesülnek önálló kultuszként, a filmhíradóra a Destrudó marad, melynek szublimá-
latlan formája a háború, s szublimált formája, a politika: ezek a „főhírek”. A kommunista hír-
adók fő témája, a munka is háborúként kerül megjelenítésre: ember és természet háborúja.
„Győzelmek a munka frontján.” Hírértékűek az ünnepi események is, melyek ugyanúgy fel-
függesztik a köznapi életet, mint a háborús és terrorakciók. Az ünnepben a közösség a „kom-
bináció” tárgya, ahogyan az Erószban az emberpár. A Destrudónak individuális és kollektív
formája is „hír”, míg az Erósznak csak kollektív formája (a pletykalapok, melyek olvasott-
sága minden esetre szakadatlanul nő, nem hírlapok). Az Erósz a terrorrá válás által válhat
hírré (nemi erőszak, sorozatgyilkosság stb.) A hír lényege mindig a terror, ami katonai illetve
gengsztertársadalmak (politikai diktatúra és pénzdiktatúra) konkurenciájaként jellemzi a
modern világot: az alternatíva a terror monopóliuma vagy e készség általános elsajátítása.
A hír a terror híre, de – mivel e konfrontatív világban ez a legerősebb, lebilincselő inger s a
megkerülhetetlen információ – a terror a hír funkciója is. A terror hírei megvalósítják a hír
terrorját.

Szükségünk van a cselekvés és a történés, a két – dokumentálandó – lehetséges szenzáció -
típus számára egy összefoglaló kategóriára: legyen ez az „esemény” fogalma. A hír tárgya
az esemény: ami esemény, azért az, mert elérte a fontossá válás küszöbét, mégpedig a köz
számára is fontos, ezért nemcsak emlékezésre, közlésre is méltó. A kamera tényt rögzít, a
filmkommunikáció hírt továbbít, eseményt közöl. A kép tárgyának így egyszerre kell tény-
nek és eseménynek lennie. Az eseményt keressük a tényekben, a legtöbb tény azonban
kihűlt, fagyott, halott esemény, csupán az esemény emléke. Míg az esemény hirtelen, várat-
lan és múlandó, előzményei és következményei ismétlődnek, érdektelen és terjengős diskur-
zusként mormolnak, a banális lét számára hipnotizálnak. Nemcsak hogy nem tudhatom,
melyik pillanat válik eseménnyé, s ezért nem készülhetek fel rögzítésére, az eseményt gyakran
menet közben, az esemény spontaneitásában és az általa megszólított tudat lekötöttségében
sem veszem észre, csak elmúlása közli velem: ez volt az! Amiből válogathat a tudat, az egy-
részt az okok prózája, a determinációs hálók tényei, másrészt az eseményekből lett új deter-
minációk, a következmények világa. A kettő közé nyomul be a megfoghatatlan esemény, a
váratlan és véletlen krízis, a szabadság sansza és munkája. Nem azonos-e az esemény a meg-
figyelés és tudatos számadás számára elviselhetetlennel? Nem túl sok-e a köznapi tudat szá-
mára az eseményben, mint az igazság pillanatában megmutatkozó teljesség? Nem teszi-e ez
a tudás folytathatatlanná az életet? Keressük ezt a tudást vagy menekülünk előle? Az ese-
mény menekül és rejtőzködik előlünk, vagy mi menekülünk előle? Talán azért kell lekés-
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nünk, mert az, amit keresésének vélünk, valójában öncsaló menekülés előle. A film- vagy
televízió néző közvetlen igénye nem az eseményre irányul, hanem a hírre, s a hír már szelí-
dített, magyarázott, tipizált esemény. Végül a hírt fogadjuk be az esemény helyett. A hír
befogadása, a „jól informáltság” annak módja, hogy tisztes távolságból szemléljük az ese-
ményt. Ennek felismerése sem segít rajtunk, nem hoz megoldást, mert a hír pótkielégülése
is az esemény vágyát fejezi ki, így az előle való menekülés is az esemény keresése, nincs
kiút a csapdából.

A mozgóképi hírközlés alapproblémája, hogy a kizökkent idő, a katasztrófa és terror pil-
lanata ruházza fel a képet hírértékkel, a kamera azonban az esemény pillanatát általában
lekési, legfeljebb következményeit rögzíti, de ha nem kési le, az iszonyat pillanata úgy is
képtilalom tárgya, előttjével és utánjával kell megelégednie a nézőnek. Az iszonyat pillanata
rajtakaphatatlanságának függvénye a nagy tett rejtőzködése. Az esemény a szabadság várat-
lan tettben való megnyilatkozása, a szabadság kihívása a történések által, ember és világ drá-
mai konfliktusa, mely rávilágít az emberi lét lényegével kapcsolatos köznapi elképzelések
elégtelenségére. A kép azonban mindig lekésett, mert az esemény váratlan, csak következ-
ményei szemlélhetők, tájkép csata után, csak az ismétlődés felkereshető, mely a történések
monotóniájává alakítja az esemény egyszeri eredetiségét. A megismerés akaratát az traumati -
zálja, hogy mindig lekési a katasztrófát, a megismerés katasztrófája a katasztrófa lekésése.
A lélek azonban attól fél legjobban, amit a szellem legjobban akar, a teljes igazságtól. A nézők
átlaga, bár kíváncsi rá, nem is tud és nem is akar szembenézni a pillanattal. Az erotika ese-
tében a cenzurális kényszerkultúra által a XX. század második felében felfüggesztett képti-
lalom a borzalom esetén változatlanul fennáll, ami arra utal, hogy a XX. század végére a bor-
zalom veszi át a végső izgalom ama funkcióját, melyet az előző kultúrában az erotika töltött
be. A híradó mellébeszél: hírt ad a kegyetlenségekről, de nem néz szembe valóságukkal.
A ruandai mészárlásból – azok lelki kényelmének védelmében, akik hagyták mindezt meg-
történni – csak a „megtisztult” csonthalmok láthatók. Az amerikai pilótáknak sem kell szembe -
nézni vele, hogyan tépi szét az „útjába kerülő” civileket a számtalan kisebb robbanó bombává
szétrobbanó szuperbomba.

A pillanat váratlan, elfutó és ezért megragadhatatlan mivolta ott is probléma marad, ahol
a képtilalom esetleg nem áll fenn. A balesethez kihívott híradós team már csak a roncsokat
találja. A film első száz évében a kamera rendszeresen lekéste az eseményt: nem tudhattuk,
melyik utcasarkon történik majd autóbaleset, melyik iskolára támad egy ámokfutó, kibe csap
bele a villám, hol lesz gázrobbanás: a kamera romokhoz és hullákhoz érkezett, s az utóbbia -
kat nem illett bemutatni, és nem akarták látni, így maradtak a romok. Már a fényképezőgép
is lekéste az élő drámát: „Ebből a szempontból érdemes lenne nyomon követni a még gyer-
mek cipőben járó fotóriport és a rajz versenyét az 1890-1910 között megjelent képesújságok-
ban. A rajz még mindig a dramatizálás barokk igényeinek tett eleget s ezt a dokumentum
erejével megjelenő fénykép csak lassan tudta legyőzni.” (Bazin: A fénykép ontológiája. In.
Bazin: Válogatott filmesztétikai tanulmányok. Bp.1961. 143. p.). A filmkép az esemény nyo-
mainak nyoma, gyakorlatilag éppen azt a döntő pillanatot nem tudja dokumentálni, amivel a
film minőségileg többet nyújthatna a fényképnél, s amit a rajz jobban kifejezett, mert már a
fénykép is lekésett róla. Korunkban, amikor egyre több ember kezében vannak kis kamerák,
nő az esély az esemény pillanatának rögzítésére, ám ehhez egyrészt állandóan működnie kel-
lene, minden eshetőségre számítva, a kamerának, mert az esemény rendszerint nemcsak
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váratlan, időtartama is korlátozott, másrészt ilyen pillanatokban az ember a helyzettel küzd,
pl. életét menti, és nincs módja a pontos és hatásos megörökítés követelményeit kalkulálni.
A videokamerák mindenütt jelenléte azért sem oldhatja meg az örök elkésettség problémáját,
mert nemcsak a filmkép késik le az eseményről, a befogadó is lekésik a képről. Hiába kapná
is el a kamera az eseményt, végül az elkapott eseményről is lemaradunk. Szeptember 11. a
le nem késett esemény esete, mert a két torony magában véve is turista attrakció volt, így tör-
ténhetett, hogy az esemény meglepte a nem-eseményt fényképezőket. De a le nem késett
esemény képe banalizálta az eseményt, mintha olcsó B-film rosszul sikerült trükkjeit néz-
nénk, mely nem éri el a „kívánt hatást”. Mert a valóság nem tud versenyezni a kiszínezett,
dramatizált fikciókkal. Mert a rögzített esemény valós kontextusából kiszakítva jelenik meg.
Mert hiányzik számos érzéklet (a füst bűze, a fojtó por stb.). Mert hiányzik a veszély, nem a
mi fejünkre hullnak a kövek, a néző biztonságában vagyunk, s nem tudni, ez bennünket irrea -
lizál jobban vagy az eseményt. A kizökkent időt, a kihívást, a szabadságot és az emberlét drá-
mai lelepleződését hajszoló, ám örökös elkésettségre ítélt kamera csak akkor éri utol az ese-
ményt, ha lemond a tényről: a rekonstruált híradóban. A rekonstruált híradó műfaja a hozzá-
férhetetlen vagy lekésett esemény iránti szükséglet kielégítését szolgálta. Az amerikaiak még
a második világháborúban is készítettek nagy sikerű és komoly propagandisztikus értékű
rekonstruált híradókat, melyek hangulata tovább él az ötvenes évek sci-fijeiben. A tényrög-
zítést a teljes igazság, az esemény lényegének bemutatására és megfejtésére irányuló vágy
tolja a játékfilm felé.

A kamera örök késése és lemaradása vajon nem a modern ember sorsának tükre-e?
Kezdődik a sor Don Quijote esetével: már ő is hiába kereste a kalandot. A köznapi ember
pontosan az, aki lekésett a pillanattal való találkozásról, egész életében rosszkor volt rossz
helyen: a banalitás állóvízében. A nagy pillanat, a dramatikus csúcspont ugyanaz, amit
kalandnak is nevezhetünk, a kalandor pedig az, aki ezt a pillanatot keresi, ennek a nyomain
járva hagyja el a konvencionális szituációkat és miliőket. Mi történt a nagy pillanattal?
Eltűnt az életből, vagy mindenkihez eljön, de hiába, mert az emberek nem mennek elébe,
nem választják és vállalják, nem vetik belé magukat, nem aknázzák ki az alkalmat?
Bizonyos értelemben csak a játékfilm éri el a pillanatot, s egy még erősebb értelemben csak
a kalandfilm éri utol az eseményt mint nagy drámát.

A pornográfia követelménye a nemi szervek feltárása, megidézése, előhívása a rejtettségből,
ahová a realitásprincípium és a szemérem törvényei utalják őket. A pornográf kultusz által
megjelenített nemi szerv, egyfajta Alien-szörny, mely az akaratlan kényszer győzelmét jelenti
be az akarat fölött. Az ábrázolás tilalmát igazolni látszik az erőszakosság, ahogyan a tilal-
mak alól felmentett nemi szerv főszereplővé válik, nemcsak a praktikus élet prózai tényei-
nek és a köznapok banalitásainak, de az emberi sors drámáinak, a társadalom problémáinak
és a személyiség egészének sem ad helyt a pornográfiában, mindezt a mai pornográfia selej-
tes töltelékanyagnak, ráerőltetett hamisítványnak nyilvánítja, sőt végül a meztelen test egé-
szét is háttérbe szorítja, az emberi összfenomént is messzemenően elhanyagolja, a szolgáló
száj kivételével, melyet közvetlenül szembesít a hatalmat gyakorló genitáliákkal. A porno-
gráf aktus a száj, mint a szellemi nyelvezet ura bukását hivatott látványosan inszcenálni.
A nyelvi információ kibocsátójából a nemi szekrétum és egyéb exkrétum befogadójává lett
szerv meghurcoltatásának kidolgozott stációi vannak. A lényeg azonban az, hogy ha a száj
által „kibocsátott” anyagtalan információ jelöli be a világot, ezzel úgy jellemzi azt, mint
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amelyben minden több magánál, míg a materiális exkrétumok által megbélyegzett és beje-
lölt környezet dolgai csak azok, amik. A beszélő ember a szellem tartálya, a szekréciós att-
rakciók embere mirigyeké és beleké. Én vagyok az úr, mondja a nemi szerv, a száj csak
hazug sznob vagy aljas szolga. Ha meggondoljuk, hogy a hard-pornó az analitást is hason-
lóan alkalmazza, úgy elmondhatjuk, hogy a pornográfia az aktív testnyílások, azaz a test
aktív megnyílása iránt érdeklődik (a destruktív bestialitás rokonaként, mely egyazon irány-
ban keresgélve, de kicsit tovább lépve, új „testnyílások” nyitásában érdekelt). A testnyílások
események színhelyeként, kapukként, aktív határokként jelennek meg, a bekebelezés és a
kibocsátás aktusaival alapított viszonyok és hierarchiák foganó helyeiként szolgálnak, att-
rakcióvá alakítják ember és világ egymásba való behatolását és összekeveredését, az ember
létének igazolását közvetítik a világ, és a világét az ember által, szubjektum és objektum
helycseréit valósítják meg a kooperatív beleérzésben, miáltal a magát átadó szubjektum
válik abszolút objektummá, s az objektum – mint behatoló szerv és kontrolláló hatalom –
abszolút szubjektummá, a szerelmi objektum, a partner pedig mindezt a világ nevében köz-
vetíti és vállalja fel, mint a világ megszemélyesült nemi szerve. Ezzel a dologi aspektustól
az eseményszerűhöz léptünk tovább.

Az élmény mindenek előtt a dologi referenst, mint önazonos állandóságot tartja szemmel,
melyet egy tér összefüggéseiben vizionál, s kevésbé számol a referens eseményszerű oldalá-
val, mely nehezebben megragadható, rögzíthető és tanulmányozható. Egyszerű dolgunk van,
ha a kép valósághitelét egy felkereshető, szétszedhető és összerakható dologi tény adja, de
hogyan igazolhatja a képet az esemény, valami, ami megesett, s ebben a minőségében, a
léten átesve, kiesett a múltba? A dologi tényadottsághoz, mint újra felkereshető észleleti for-
ráshoz folyamodhatunk, az elmúlt eseményt ellenben a kép őrzi, melyet igazolnia kellene, s
így nem a kép igazságát bizonyítja az esemény, hanem az esemény igazságát a kép (pl. a
hatóság által tagadott rendőrségi brutalitások videofelvételek általi bizonyításának esetei-
ben). Ha a kép képes vádolni a valóságot, ez ugyanolyan erős igazolása a képnek, mintha a
valóság hozzákeresett tényei érvelnek a kép mellett. Az elmúlt események képének igazolása
nem folyamodhat magához az eseményhez, csak annak más dokumentumaihoz, így a kép
igazolását és az esemény értékelését egyaránt fenyegeti a szelektív emlékezet (pl. a kulturális
emlékezet politikai szelekciója). Ha csak a kép maradt az eseményből, kérdés, hogy mit nem
mutatott meg belőle? Mi az, amit elhallgattak előlünk? Tendenciózus szelektív kritériumok
eredménye-e a maradvány? Egy pornófilm esetében is kérdés, mit tartottak érdektelennek
vagy elviselhetetlennek az eseményből; s még nagyobb kérdés, hogy már maga az esemény
is mennyiben befolyásolt a kamera jelenléte által. A képtilalom cenzúrája már magában az
eseményben is hatékony: a leképezés tudata lehetetlenné teszi az esemény bizonyos lehető-
ségeinek megvalósulását. A leképezés eleve azzal fenyegeti az eseményt, hogy önmaga kont -
rollált mimézisévé, áleseménnyé válik. A pornográfiában különösen erősen lép fel az igény,
hogy ha már a képet nem igazolhatja az elmúlt mivoltában ellenőrizhetetlen esemény, ezt a
kép úgy kompenzálja, hogy minél többet hozzon magával az eseményből. A gyanú herme-
neutikája a gyanú kultúrájának megnyilatkozása: a gyanú hermeneutikája a képek titkait akarja
leleplezni, de már a képekre is jellemző a tárgy titkai leleplezésének törekvése. A gyanú kul-
túrájában a kép akkor vonz, s annyiban tekintik igaznak, ha a kép tárgya egybeesik egy kul-
turális képtilalom tárgyával.
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A malackodás az obszcénnal való puszta kacérkodás, míg a pornográfiát az obszcén prin-
cípium képtilalmakkal megharcoló kutatása művészetté is teheti. A fénykép obszcén tárgya
a meztelen test, az állókép a nemi aktust is csak a testek egy pozitúrájában foglalhatja össze,
míg a filmképben, a fényképpel ellentétben, maga az aktus a tárgy, s a meztelen testek az
aktus részeiként viszonyulnak egymáshoz.

Az obszcenitás purizmusa, a legszélsőségesebb antipuritanizmus nem fékezi, hanem
fokozza az obszcenitást. A neorealizmust a naiv közönség kultúrájában a dokumentarizmus-
hoz való játékfilmi közeledés tette népszerűtlenné. A pornográfiát – fordítva! – a „művész-
kedés”, a nemi aktus dokumentációjától való eltérés, a játékfilmmel kacérkodó stilizálás
károsítja erotikus szenzációértékében. A pornográfia az obszcenitás purizmusa: tényleges
nemi aktusokat akar fényképezni, s hazugnak és unalmasnak minősít mindent, ami túlmegy
a dokumentativitáson, minden színjátékot és mesét. Bár a populáris kultúra egyébként a
játékfilmet, a mesét tekinti érdekesnek és a dokumentumfilmet kevésbé szenzációsnak vagy
éppen unalmasnak, a nemi tárgy már önmagában, tárgyisága felbukkanásában is – exhibíciós
– esemény, a nemi cselekedet pedig feszültséggel terhes, a suspense és a thrill elemeit fel-
mutató drámai szenzáció, míg az orgazmus mint az eseménysor vége: a feszültség feloldása,
az intenzív dráma happy endje.

Dokumentáció és fikció közötti elkerülhetetlenül kényszerítő csábításokat és átmeneteket,
melyeket a híradó esetében már jeleztünk, a pornográfiában is megtaláljuk. A pornográfia
lényege nem a mimézis, hanem a nemi reakciókat kiváltó nemi reakció: a szereplők koitális
reakciójára támaszkodik a néző voyeur reakciója. A szenzációként forgalmazott esztétikai ala-
kulat egyrészt valóságos nemi aktus, melyet másrészt bemutatás céljából inszcenáltak s kép-
ként, látványként kínálnak fel. Mindez nem idegen a köznapi interakcióktól sem, melyekbe a
megfigyelt jelenlét tudata, a tekintetre való tekintet szintén mimetikus elemet visz bele. 

A pornográfia vágyellenes tendenciája, hogy nem az aktusra váró vagy az aktus utáni
bonyolult személyes lelkiállapotokat, nem a vágy kínját és rajongását vagy a teljesedés bol-
dog békéjét, hanem magát az aktust tekinti tárgyának, nem a lehetőségek végtelenségét látja
a testben, csak működő eszközt, mely egy esetleges változatot produkál. A vággyal nézett
test szubjektivizálódik, a lélek tartályaként, míg az aktusban szemlélt testek ingercseréje,
reagálásokat kiváltó reagálásai a testet megfigyelési tárgyként prezentálják: nem álmodozásra
ösztönöznek, hanem reflexes válaszokra ingerelnek. Inkább alkalmasak a nemiség közvetlen
reagálásmódjainak aktiválására, mint a megértés által megbékélő szemlélet előidézésére.
A pornográfia kérdése nem az, hogy mit csinál az ember a testtel, hogyan építi rá léte termé-
szeti adottságára a személyesség szabadságát, hanem az, hogy mit csinál a test az emberrel.
A dokumentáció azért válik szenzációvá, mert maga a test jelenik meg anyag és szellem csa-
tatereként, természet és kultúra konfliktusának kihordozójaként.

A filmnézés, a koitális aktusra rákapcsolt, fölébe telepített voyeurisztikus aktusként, nemi
tevékenységgé válik. A nemi aktussá váló esztétikai aktus, a szeméremsértő, exhibicionisz-
tikus és voyeurisztikus aktivitások találkozásának médiumául szolgáló szemlélődés a nemi-
ségnek a nemző erőről, a szexuális aktusnak a nemzésről való leválasztását segíti. A szexu-
ális aktus, mely nem veszi ki részét a faj újratermeléséből, kárpótlásul az erotikát dolgozza
ki önálló termelői és fogyasztói szféraként, érintkezési módként. A merev és rituális valóság -
igény, mely az ejakuláció látható igazolása érdekében megköveteli a nemi aktus megszakí -
tását, ez az extrém materializmus messzemenően korcs nemi aktusokhoz vezet, mégis vállalja
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a néző. A nemi aktus műtétté válik, vagy a saját röntgenképévé, amennyiben láthatóvá lesz
a láthatatlan, externné az intern, s az extravaginális ejakuláció szenzációja nem a koitáló
partnereket, hanem a fényképezett nemi szervet és a valóságos nézőt köti össze, amennyiben
a történésben kulmináló cselekvés és üzenetté váló történés címzettje nem a partner vaginája,
hanem a néző tekintete. A pornográfiában végül minden ismeretkritikai gondot a reflexes
aktusra terhelnek, az ejakuláció válaszol minden kételyre. A befogadói tudat, a nézői élmény
a kamera tanúságának tanúja, a kamera előtt pedig megtörtént valami, elanyagiasult a vágy-
teljesülés. A lelkek és viszonyok története egy reflexben, a reflex eksztatikusan megélt élménye
pedig az anyagi maradványban foglalódott össze. A hosszú harcból, amely valaminek (part-
nernek, élménynek) megszerzéséért folyt, olyasmi maradt, amit el kell takarítani. A porno-
gráfia záróaktusa a szekrétum kétértelműségének felmutatása. A szekrétum egy happy end
maradványa, a jó vég rossz vége, szemét, ugyanakkor a kezdet lehetősége, génbank. A poén,
hogy a pornográfiát a szemét aspektusa érdekli, és nem a kezdeté. Mintha a jelen pillanat
rángó, vonagló és ürítő reflexei volnának az igazság, a jövők nyíló kapui pedig csak az alibi.
A koitusz dokumentációja kis elbeszélés, amely lehetséges nagy elbeszélésekre utal, melyek
eme kultúrában már nem érdekesek. A végén a nagy elbeszélések „magvait” láthatjuk elta-
karítandó szemétként.

Az aktus kultusza reflexre redukálja a rituálét, a szekrétum kultusza pedig az anyag-kul-
tuszt hajszolja a materializmus extrémjéig, a lelki értéke szerint legalantasabb anyagot emelve
általában az anyag képviselőjévé. A régi esztétikák az undorító esztétikai szférájának meg-
nyilatkozásaként tárgyalták a szekréció és exkréció produktumait. A vitalitás nedves és raga-
csos primitív formái a primitív élet elhagyott őspocsolyájának ambivalens hatását képviselik.
A pornográf aktus olyan vitális pokolkörökbe vagy immanens transzcendenciákba vezet be,
melyek mélyein az undor a lelki vezetőnk, posztmodern Beatricénk.

Ez a nyersen materialista ejakuláció-kultusz felveti a kérdést: a valóságos nemiségben vajon
milyen részt vállal a képzelet? Az előjáték ábrázolása azért nem találja méltó helyét a porno-
gráfiában, mert a nemi partnerek a flört és petting minden mozdulatát emlékek és elvárások
rendszerében érzékelik, olyan emlék- és képzetterekben, amelyek iránt a pornográfia nem
érdeklődik. A nemi szerv ugyanis a jelenben él, nem akármilyen pillanatban, hanem múlttalan
és jövőtlen, abszolút jelenben. Ez a reflexek ideje, a közvetlenség tökélye. A pornográfia tárgya
egy elsőrendű szenzáció fordítottja: nem azon a ponton ragadja meg anyag és szellem, termé-
szet és kultúra viszonyát, ahol a természetből kilép a szellem, s a természet magánál többet hoz
létre, a pornográfia tárgya, ellenkezőleg, a szellemtörténet vége, a szellem ősrobbanásának for-
dítottja, ahol a szellem önként felkínálja magát az anyagnak, visszaolvadni próbál, az oldódás
mámorát inszcenálva végjátékká, a kialvás önként felidézett tragédiájává.

Rút-e a nemi szerv, undorítóak-e a nemi aktusok? A hard-pornó koncepciójában az arc egy
másik nemi szerv, a soft-pornó koncepciójában a nemi szerv a másik arc. A hatvanas évek
„szexuális forradalma” idején, s a hetvenes évek pornográfiájában a két koncepció egymás
mellett élt, s kezdetben általában a hard-film sem fordult szembe még a soft-pornó koncep-
ciójával, a zenekíséret ünnepelte az aktust, a rohanó ritmusok dallamos melódiák hízelgő
kórusát sodorták magukkal, melybe belefonódott a szeretkezők elbűvölt sikoltozása. A sze-
retkezést becéző szavak kísérték, a mozdulatokban figyelmes önátadás volt érezhető, lega-
lábbis az aktus iránt, s néha a partner iránti gyengéd empátia is. A sóvár tárulkozás és össze-
fonódás képeinek tanulsága az volt, hogy az izgatott nemi szerv önmagában groteszk, de a
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beteljesülésben való találkozásban a két groteszk alakulat szép egységgé válik. A soft-pornó
gyakran virággal takarta a nemi szervet, de ha bemutatta is, az egyesülés esztétikus lehető-
ségeire irányuló követelést látta benne, a magányos izgalom bimbóját, mely az egyesülésben
virágzik ki. Ez a koncepció azonban kezdettől defenzívában volt, s napról-napra szorult ki
az akkor még moziműfajból, mely, miután az erotika templomává tette a mozit, a mysterium
tremendumot választotta a fascinans helyett. A nézők nem a gyönyör lehetséges koncepcióját
látták a soft-pornóban, csak megalkuvását a cenzúrával. A két formarendszer munkamegosz-
tása azonban lehetséges, a japán pornográfiában pl. tovább fejlődött. Ez arra utal, hogy a
nyugati világban győztes koncepció kulturálisan relatív, van alternatívája. A nyugati nők is
még egy ideig a soft-koncepciót támogatták, míg új generációjuk, a test és a nemiség eszté-
tikus igényeit kétségbe vonó szkeptikus aktivizmus nevében, szakított vele.

1.1.11. A filmkultúra patológiája
(A perverzió mint a médium üzenete; a perverzió mint „rossz hír”)

Az utóbbi évtizedekben mindenek előtt a thriller műfaja figyelmezteti az embert, hogy mindig
lehetséges még egy új „csavar” (= váratlan és teljes átértékelődés). Minden értékek átérté -
kelődését követi minden átértékelések átértékelődése. A „magas” kultúrában sem visszavonni
és felszámolni kell a kultúrkritikát, nem lemondani kell róla, de túl kell lépni, pontosabban:
radikalizálása az út, melyen maga lépi túl önmagát. A posztkultúra olyan manipulatív közeg,
amelyben minden mást jelent, és ez a más többnyire ellentétes a kinyilvánított értelemmel.
Általánossá vált az elnyomást felszabadításként, bűnöket erényekként jelölő „gyarmati
nyelv”, melyet Barthes még a politika nyelveként írt le. Ezért nő a világkép visszája, az érem
másik oldala iránti érzék jelentősége. A „másik oldal” azonban maga is kétoldalú: nemcsak
az igazság álarcát öltő hazugságot kell feltárni, hanem a torzulásokban erjedő jövendő dolgo -
kat is. Freud a betegség nyeresége, Marx, Lenin vagy – mindhármuk nyomán – Deleuze és
Guattari a torzulások, kisiklások nyeresége nagy elemzői voltak.

A posztmodernbe való átforduláshoz érkezett modernizmus nihilizmusa, akárcsak a pro-
miszkuitív szexualitás, de-kódol, de-formál, új formaként adja el a káoszt, hódításként a
feladást, új érzékenységként a tehetetlenséget, új erőként a gyengeségek kultuszát. A modern-
ség a forma kultuszaként indult, mint új éberség, a tartalom ellenőrizhetőségét ígérő közeg
iránti figyelem, de a nagyipari kultúratermelés idején, a versengő újdonságkultusz szükség-
szerű felületességének nyomása alatt, átcsapott a forma önfelszámolását hozó szellemi orgiába.
A formaforradalom, akárcsak a szexuális forradalom, ellenforradalommá vált, mégpedig, a
külsőségek megőrzése jóvoltából, észrevétlenül. Nem radikalizálták, hanem felfüggesztették
a kultúrát kitevő különbségtételeket, s a piacélénkítés szolgálatába állították a felhigított
érzékek ingadozását. Megismételte a kultúra, amin a politikai forradalom is átesett, mely
nem a tömeg és a filozófia ígért találkozását, hanem a tömeg és a kultúra szétválását hozta,
vadonatúj felvilágosodás és új életöröm helyett ősrégi erőszak zordon stupiditását.

Vajon a filmhíradó perverzitása nem találkozik-e a filmközeg vagy a filmkorszak kultú -
rája általánosabb tendenciáival és vonzalmaival? Nem kerülünk-e be már a kép egyszerű
mozdulása által a perverzió teljébe? A bécsi Saturn-Film által 1906-tól gyártott korai szex-
filmek egyike, a Beim Fotografen, tulajdonképpen már igazi metafilm. Túlöltözve fontoskodó
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úrinőt látunk, amint élvezettel pózol a fotografáló masina előtt. Míg az asszony pózolva
imponál, az őt körülugráló két férfi valami másra lennének kíváncsiak, ami a pózok mögött
van, amit az önmutogatás eltakar. Az önmaga élő szobrává dermedő asszony kettősen elta-
kart, a divat és a pozitúra kódjainak kettős maszkhatása mögött rejtőzik el. Miután vetkőz-
tetni próbálják – a kezek és tekintetek –, a nő felháborodottan távozik. A fotográfus erre a
telefonhoz lép, és prostituáltat rendel a műterembe, aki csakhamar megérkezik. Az alapkonf-
liktus rejtőzködő test és vetkőztető tekintet konfliktusa. A rang kódjai által társadalmasított
test a fenséget, illetve annak köznapi karikatúráját, a fontoskodó pózt igyekszik realizálni,
míg a férfivágy szeretné kihámozni a társadalmi helyzet szimbolikájából a megmutatkozás
pillanatát, a szépség izgató jelenvalóságát. A fenség eltakaró és általánosító, a szépség feltáró
és individualizáló erőként szerepel a játszmában. Itt vagyok, ez vagyok, a számodra, a tiéd!
Ez a szépség üzenete. Az új nő készséges fesztelenséggel vetkőzik, s ha az előbbinek feszé-
lyezettsége, úgy az utóbbinak fesztelensége a veszte. A második fotómodell gyümölcsként
kínálva veszi kezébe lemeztelenített mellét, a nemi éhség mártírjaként, obszcén szent, szinte
megható pillanat. Ám nemcsak a beállított meztelenséget látjuk, hanem a nő szorgos vetkőz-
ködését is, amint ruháiból kibújva vagy átöltözve, szorgoskodva hajlong, akaratlanul tárva
fel a kontrollálatlanul, előnytelen perspektívákban megjelenő testrészek groteszkségét.
Később lenge csipkékben pózol, s míg előbb a szépség groteszkbe fúlt, most a fenséggel
egyesül. A fenség és groteszk között ingázó erotikus szépség hányattatását követve végül az
eredményt látjuk, az erotikus fotográfiák dekoratív meztelenségét. A fotográfia a szelekciót,
a kinematográfia a kombinációt képviselte, s a kombináció végül a szelekcióhoz menekülve
igazolja önmagát. Mintha a kombináció megrémülne saját frissen felszabadult lehetőségei-
től, melyeket nem tud kontrollálni. Mintha a film jövője függne tőle, hogy megtanulunk-e
együtt élni és bánni az emancipált kontrollálhatatlannal?

Az erotika csak a film által megragadható dinamikus kétarcúsága a meztelenséget tovább
vetkőzteti a mozdulat által. A meztelen akció a pózból kibillenő szépség állandó lecsúszása
a groteszkbe, de a groteszkből állandóan újra kristályosodó szépség szenzációáradata is.
A megmozdult kép több mint kép: a képen túlcsordul vagy áttetszik a leképezett lét gazdag-
sága, melyet a képesztétika többé nem kontrollál teljesen. A mozgókép soha nem lehet a
tárgy teljes ellenőrzése, csak koncepció és tárgy alkuja. Ahogyan az erotika is több mint
szép, mert a szépségen állandóan túlcsordul az individualitás életre és halálra ítélt elevensé-
gének hősiessége, a megpróbáltatásé, mely abban áll, hogy valaki egyáltalán van, és bármint
lépi is túl magát a maga vagy a mások céljai és eszményei irányában, magában valósága szerint
meztelen. A pornográf film akkor kezdi kialakítani műfaji esztétikáját, amikor ritualizálva
tematizálja a mozgó szépség önmagából való kibillenését. Már ez is megvan a Beim
Fotografen szexdramaturgiájában. A modell egyszerre békaként terül el, előnytelen pózba
dermed, prédaként kínálva fel magát, bárkinek és bármi célra, s cáfolva az előbbi póz eszté-
tizmusát. A szépség élménye esetében két előnyös póz összekötése volt az obszcén, míg az
obszcén élmény akkor jön létre, ha a kompromittáló pózok kötőeleme a szépség. 

A mozgókép a köznapiban is feltárja a perverzet, a filmnézés azonban nemcsak ebben az
értelemben perverz. A Szerelmes Thomas vagy a Truman Show a filmkultúra perverzitása
elleni lázadásról szóló filmek, a Videodrom pedig maga a filmkultúra perverzitása elleni
lázadás. Miben áll ez a perverzitás? Lényege, hogy a képfogyasztás kényszercselekvéssé, a
képvilág börtönné válik. Ez azonban olyan börtön, amibe önként vonul be az emberiség,
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ezért igazabb a Zöld szója című film, mint a Mátrix. Az előbbi filmben ugyanis halálmozit
látunk, ahová önként ülnek be az öngyilkosok. A nézőket, ha az élmény valóban lényegileg
„abnormális”, halálösztönük viszi a moziba, a nyüzsgő nagyvárosi létharcból a kihűlt árnyak
birodalmába, ez ugyanaz a kísértés és kíváncsiság, mely korábbi korokban a mágikus rituálé,
pokoljárás és szellemidézés formájában szembesült az elviselhetetlen, végső dolgokkal.

Camille Paglia fény és sötétség harcaként írja le a pornográfiát, „a nő chthonikus benső-
ségének” férfiúi kutatásaként (Camille Paglia: Die Masken der Sexualität. München. 1995. 53. p.).
A pornográfia kegyetlensége a szellemet megerőszakoló természet kegyetlenségét akarja
megerőszakolni. Ennek érdekében a formát ostromló, megbabonázó, elnyeléssel fenyegető
anyag hatalmát idézi fel, hogy megértse az akarat vereségét a vágyban, megvizsgálja a két
előre vivő erő, akarat és vágy antagonisztikus konfliktusát, s megalapozza a harmadik erő, a
megismerés, a szembenézés hatalmát, az előbbi vereség tovább vezető jóvátételeként.

A tekintet keresi fel a tárgyat, de a kép a kamera terméke, a tekintet nemzi, de a gép szüli
meg őt. A filmképnek a szellem az apja, és a tárgy, a dolog az anyja. Monstrumházasságból,
horrornászból születik a „hetedik” művészet. Úgy keletkezik a filmkép, mint a mítoszokban,
ég és föld egyesüléséből, a világ. A filmkultúrában azonban az apa és anyaszerep is andro-
günné válik, amennyiben azt is mondhatjuk, hogy a tárgy impulzusa, a kamera munkája
nemzi a képet az anyagi hatást befogadó kulturális közeg önátengedésében. A kép születésé-
nek pillanatában, akárcsak a nemi aktus végső fázisában, anonim és prekultúrális erők bir-
kóznak. A filmkamera mint rögzítési eszköz és a filmtechnika mint rögzítésmód terméke a
leképező, érzékeny anyag és az anyagi impulzusokat, fényreflexeket küldő tárgy egyesülési
aktusából keletkezett filmkép: gyökeresen pornográf képződmény. A tárgykép, mint a kép-
tárgy indexe által a filmkultúra közvetlenül érintkezik a chthonikus természettel, nem utá-
nozza, hanem befogadja azt.

Hiába nyitott a filmtudomány az esztétikánál szélesebb kutatási területet, a filmológia is
adósunk maradt a fényképpel és filmképpel kapcsolatos babonák és rituálék rendszerezésé -
vel, s a pszichoanalízis sem tárta fel a hozzá kapcsolódó szenvedély(betegség)eket. Végül
maga a film, mindenek előtt a mai japán horrorfilm kezdte kutatni ezt az érdekes tárgyat,
figyelmeztetve, hogy a kutatások hosszú elmaradása már egy újabb reánk váró kutatási tárgy,
talán az intellektuális kultúra fóbikus viszonyának tanúsága. De nemcsak az új horrorfilm-
ben, régebbi útleírásokban is bőséggel találunk a kép „gonosz varázslatával” és más hasonló
kulturális koncepciókkal kapcsolatos anyagokat. Következzék egy példa a XX. század
közepéről: „Verőfényes kairói délelőtt… Először látunk muzulmán temetési menetet a leg-
nagyobb afrikai város európai negyedének legforgalmasabb utcáján…Véletlenül éppen
nálunk van a fényképezőgépünk. Gyorsan megelőzzük a gyásznépet, és Mirko menet közben
beállítja a gépet. Ügyesen két felvételt készít a menet éléről, majd néhány lépéssel odébb áll,
és máris elhalad előttünk a letakart koporsó. Harmadik felvétel. További megfigyelésre már
nincs időnk. Arra sem, hogy lecsukjuk a bőrtokot, mert egyszerre izgatott muzulmánok
tömege zár körül bennünket, magával sodor és a legközelebbi ház falához szorít. Nem tudjuk
megérteni, mi történik. Haragos tekintetek, szidalmak, fenyegető öklök, izgatott kiabálás,
köpködés. Azután az első ütlegek. Menekülésre nem is gondolhatunk ebből a légmentesen
elzárt körből. Hátrálunk…A halott egyedül marad az utca közepén a kövezeten, mialatt tucat -
jával nyúlnak a karok arcunk és a fényképezőgépünk felé.” (Jiri Hanzelka – Miroslav
Zikmund: Afrika az álmok világában és a valóságban. 1. köt. Bp. 1954. 149-150. p.) Miután
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a XX. század második felében elöntötték a világot a turista népvándorlás újnomád hadai, az
emberek megtanulták visszafogni a kameravégre kapottság keltette rosszérzést, a posztmo-
dern ember pedig önként ágál és vall a kamera előtt. Ez két kérdést vet fel: 1. Ki az érzéke-
nyebb, az, aki látja az ember kameravégre kapása és puskavégre kapása közötti analógiát,
mint nemcsak az imént idézett egyiptomiak, hanem Kieslowski is, vagy az, aki nem lát
benne problémát vagy üdvét várja tőle? 2. Vajon a kamera-nyilvánosság felé való mai tolon-
gás nem ugyanazon félelem túlkompenzálása-e?

A természetes vagy naiv érzék mélyen átéli a képrögzítés zsákmányául esett ember szo-
rongását. A babonás félelem és a belőle következő védekezés nyomai a mai emberből sem
hiányoznak. A kéretlenül, lopva lefényképezett, lefilmezett ember kifosztva, leleplezve és
megerőszakolva érzi magát. A „primitív” hit szerint a fényképezett ember a fényképező ember
hatalmába kerül, de a modern érzék sem tud szabadulni a gyanútól, hogy a fényképezés ártás.
Kinyilvánított célja, hogy megőrizzen, de ehhez előbb valamiképp meg kell ölnie, valamit
megsemmisíteni bennem. Létem spontán igazsága modoros léthazugsággá változik a kamera
tekintete előtt. A kamera általunk leírt „ártó” hatása a tekintet Sartre Lét és semmijében leírt
„ártó” hatásának változata. Ha tekintetünk rajtakapja a rápillantó tekintetet, az idegen tekintet
színpadára állítva egy idegen forgatókönyv fogságába esünk, elkezdünk szerepet játszani, az
individualitás visszahátrál a kollektívba, a felfedező és alkotó jelenlét a kollektívumba. Ezért
jelezte a régi, érzékenyebb kor szűzleánya szemlesütéssel a feltétlen elfogadást, az óvó tapin-
tatot, az anyaságra való képességet: a lopva vigyázó anyatekintet nem ártalmas. 

Tekintet és tárgy macska-egér játéka ugyanolyan problémát okoz a filmkamerának, mint
a váratlan pillanat rajtakaphatatlansága. Nemcsak a mindig váratlan, sorsfordító pillanat,
pusztító katasztrófa vagy megvilágító jelenés rajtakaphatatlan, hanem az én is. A híradók –
rekonstruált híradókként – fikcióvá változtak a nagy pillanat iránti vágy szolgálatában, az
egyén pedig, aki viselkedése nyilvánosságra hozatalát felelősségre vonásként értelmezi, ano-
nim általános alannyá változik a kamera előtt. Az egyik esetben a filmes cseréli le a tényt
fikcióra, a másik esetben maga a „tény”, a „tárgy” csinál magából fikciót.

A „klasszikus” dokumentumfilm (Flaherty, Murnau) átváltozik dokumentáris játékfilm-
mé, a dokumentált élet átváltozik önábrázoló színjátékká: magát játssza ugyan, de játssza.
A családi amatőr filmekben is van valami hamis, a tény nem elégít ki, mert nem eléggé tény,
hanem inszcenált önábrázolás, görcsös reprezentáció. Ki lehet-e hámozni a reprezentációból
a prezentációt, a szimbolikus kódok érvényesítési kényszeréből az egyszeri realitást? Ki kel-
lene várnunk azt a kiváltságos és áruló pillanatot, amikor a realitás nemcsak gyón, ami szin-
tén prekódolt reprezentáció, hanem önkénytelen lelepleződik, válsághelyzetben elmozdulva,
önkénytelenül felfedi többnyire maga által sem ismert céljait és okait. Ez pontosan az az ese-
mény, amiről a klasszikus dokumentum, sőt híradófilm is mindig lemaradt. Módosul-e a pro-
bléma azáltal, hogy a mai világban, amikor mindenütt jelen vannak a videókamerás turisták,
mind gyakrabban rendelkezünk a „pillanatot” elkapó képsorokkal? A probléma azért is fenn-
marad, mert a kamera csak mechanikus értelemben találkozik a „pillanattal”, melyet nem az
involvált személy résztvevő tekintetével lát. Mindaz, ami a résztvevő számára tragikusan
nagy vagy rettenetes, a mechanikus tekintet számára csalódást keltően kisszerű és idegen.
A filmhíradó hozzájárul az ember általános leértékelődéséhez: mindent inflál, amit bemutat.
A tragikumból a képbe átmentett maradvány az obszcén tény perverz képe.
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Nemcsak a „pillanat” elkapásának esélye nő, a cinéma vérité óta a pillanat szándékos elő -
idézésének technikáit is kidolgozták. A vasúti balesetet vagy repülő szerencsétlenséget több-
nyire ma is lekési a kamera, a személyes élet balesetei, katasztrófái, leleplező, kínos helyze-
tei azonban előidézhetők. Lehet, hogy ha nem állítjuk le a kamerát, előbb-utóbb összeomlik a
szerepjáték. Ekkor válik a kép zavarba hozóvá, kínossá, perverzzé, és a leképezett személy
áldozattá. A „kandi kamera” műfaj kétszeresen beteg: a képek egy része láthatólag beállított
geg, más része, amennyiben nem művi, felháborítóan embertelen. Kieslowski és Žižek a
dokumentumfilm problémájaként vetik fel a problémát, melyet a filmközeg mindig kísértő,
legalábbis mozzanatként jelenlevő általános perverzitása kérdésévé általánosítottunk. Egyben
a mai kultúra általános obszcenitásának alapproblémája: a zaklatás, az illetéktelen behatolás
az intimszférába, a közszféra voyeurisztikus imperializmusa, mely annektálja, kiforgatja a
privátot. „Félek az igazi könnyektől. Még csak azt sem tudom, jogom van-e lefilmezni őket.”
– mondja a dokumentumfilmtől a játékfilm felé forduló Kieslowski (Id. Slavoj Zizek: Die
Furcht vor echten Tränen. Berlin. 2001. 67.p.). Kieslowski a voyeurizmus bestialitását érzé-
keli. Ám ha, mint a játékfilmben a színész teszi, az ember felkínálja magát a kamerának, a
közösség gépesített tekintetének és ítéletének, az exhibicionizmus problémája vetődik fel.

Voyeurizmus és exhibicionizmus, két csapda alternatívája marad? A film felidézi a felhal-
mozott formarendszereket, vizuális, színjátékos és történetmesélő kódokat, hogy párbeszédre
késztesse őket az anyaggal, melyet kamera és tárgy közvetlen viszonya visz bele a játszmákba.
A Taxidermia című film első „hőse” a néző, aki minden résen, nyíláson át a nő „réseit” és
„nyílásait” lesi, s olyan voyeur, aki belehal a pillanatba, amikor, akaratlanul meglepve, az
exhibicionista pozíciójába kerül. Ugyanezen film utolsó hőse az önboncoló, aki a tartósító,
kitömő gépnek kínálja fel magát. Az előbbi figura a mozinéző, míg az utóbbi alak a film-
szem tárgya, a rögzített személy metaforája. A filmnéző életből kiszorított, sötétben élő
voyeurizmusa és a kamera előtt álló ember önboncoló exhibicionizmusa anyagot szolgáltat
az értelmező montázs számára. A filmben forma és anyag, anyag és szellem keresik egymást.

A perverz felidézi az obszcént, de nem tudja megvalósítani (a „végére járni”, „csúcsra
járni”), az obszcén felidézi a tragédiát, de nem tudja megvalósítani, a tragédia viszont az iste-
neket vádolja obszcenitással. A cinikus perverzitás önmagát, a tragikus perverzitás önnön
ellentétét igenli. A cinikus perverzitás pozitív, a tragikus perverzitás negatív visszacsatolási
viszonyra épül, az előbbi tükrözi a turbókapitalizmus dinamikáját. „Meg fogom mutatni, hogy
a magas kultúra, a modernizmus nihilizmusa által önmagát fosztotta meg erejétől. Így válha-
tott a tömegkultúra a nyugati múlt fő örökösévé.” – írja Camille Paglia (uo. 49. p.). „A husza-
dik század nem a szorongás kora, hanem Hollywood kora. A személyiség pogány kultusza új
életre ébresztett és ural minden elmúlt művészetet és gondolkodást.” (uo. 50.). A cinikus per-
verzitás filozófiai megalapozásának és általános világnézeti győzelmének idején, Paglia sze-
rint, a „lesüllyedt kultúrjavak” világában találhatók meg a szellemi ellenanyagok. A magas
le- és az alacsony felértékelésének eme dialektikája számára döntő indícium, hogy, mint lát-
tuk, a felvilágosodás modernista érájában az obskurus, babonás mítosszal, az eszképista
mesékkel, és általában a hittel szemben igaznak tekintett hír elidegenedett, a tény pervertáló-
dott. Elviselhetetlen, hogy a film mindig elhibázza az elviselhetetlent, és mégis a közelében
marad, nem szabadul csábításától. Ez a filmkultúra nagy kihívása. Az irodalmi pornográfia
nem igazi irodalom, mert a fogalom, a magáénál nyersebb és elementárisabb hatások felidé-
zésének szolgálatába szegődve, nem úr benne a saját portáján, a filmben viszont, ha nem is
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pornófilm, mindig marad valami eredendően pornográf. Az irodalom modernizmusa a
klasszikus kultúra találkozása a pervertálódás kihívásaival, míg a film a pervertálódás erjedési
állapotából kiforró új formák ígéretével lép fel. A filmkultúrának kiinduló- és nem végpontja
a közegalapító perverzió, melytől a közeg kidolgozása így csak távolodik. Paglia megállapí-
tását igazolja, hogy a tömegkultúra szorgosan rendszerezi a formákat, amikor a magas kultúra
megtámadja őket. A tömegkultúra nem de-kódol, hanem az őskódolást építi tovább, differen-
ciálja, vele keretez és alá sorol be, segítségével klasszifikál minden további kódolást: minden
egyéb műveleti rendszer fölé rendeli az archetípusok őskódjai és az alaktalan harcát. Ez azt
jelenti, hogy a tömegkultúrát úgy üldözi, s oly közvetlenül érintkezik vele ma is a prereflexív
érzékeket ostromló alaktalanság, ahogyan a fényérzékeny réteget is maga az anyag ostromolja.
Ez az oka, hogy a tömegkultúra a filmben találja meg klasszikus nagyformáját.

Ahogy a képzőművészeti kép harmonikus statikáját feloldja a mozgókép, úgy oldja fel a
tömegkultúrában a mítoszkör a műalkotást. Ez azonban nem a rendetlenség győzelme a rend
felett, hanem egy dinamikus rend keresése, túl a nyugati kultúra megalapozó eszméjén, a sta-
tikus renden. A káosz a statikus rend határán jelentkezik, a dinamikus rend nem fulladna
káoszba; a cinikus perverzió a nyugati kultúra alkonya, és nem valami őt elsöprő idegenség.
A tragikus perverzió ezzel szemben olyan gyötrelmek kifejezése, melyek a lehetséges új
világ szövetségesévé válhatnak. Végül a mocsok olyan tengerét tárja fel – saját kultúrájában
– az ember, ami negatív képévé válik a jónak, az elbutulás olyan mélységeit, melyek ponto-
san körülírják az ész feladatait. A megújulás akkor következik be, amikor a felfordulás élére
áll a felforgatás. Ennek előjele, hogy a túlkultúrált szellem produktumai pedáns és üres ritu-
álévá válnak, a naivitás pedig bölccsé.

A filmkép ugyanúgy bekeretezi a látványt, mint a festészet, de míg a festészet megrögzíti
a formát, a filmkép a rögzítetlen valóság emléke. A mozgókép nem az életnek a valóságon
túli végleges formába öntése, a filmforma megőrzi a formátlanság mozzanatát, a képfolyam-
ban minden forma ideiglenessé nyilvánít minden formát. Míg „fizikai lényekként kéj és fáj-
dalom dionüzoszi kontinuumában élünk”, a „nyugati tekintet” az elhatárolt területek mintáit
nyomja rá a természet folyamára (Paglia uo. 54.). A film formatörténetét áttekintve azt
látjuk, hogy előbb a mozgóképet darabolja és fegyelmezi a montázs, utóbb a montázst oldja
a plánszekvencia. A daraboló figyelem önkijózanító erejének és az élményfolyam eksztati-
kus sodrásának ellentmondása a filmmédium szerkezeti lényegéhez tartozó kihívás, mely az
új filmformák kitalálására késztet. Ez pedig azonos azzal, amiben Paglia, a filmkorszak gyer-
mekeként, az emberi kultúra alapproblémáját látja, amint leírja apollóni elhatárolás és dio-
nüzoszi regresszió harcát. 

A perverzió de-kódol, a pornográfia pedig közvetíti, felidézi a de-kódoló magatartást,
melynek képe szintén de-kódol: a pornográfia óhatatlanul műveli is, amit ábrázol, az emberi,
kulturális kódok lebontását, s a hús, a bőr, az ösztön „diskurzusa” számára szót adó szellemi
elbizonytalanodás megvallását. A pornográfia annak gyónási kényszere, amit a kultúra meg-
vallhatatlannak tekint, azért meggyónhatatlannak, mert ez esetben a gyónás is ismétlése, újra
elkövetése a meggyónandó tettnek, tehát nem jóvátétel, hanem visszaesés. A pornográfia
mint diskurzusforma konfliktusa már a perverzió mint magatartás konfliktusa is. A pornográ-
fiában azt látjuk, hogy a diskurzus óhatatlanul cselekvésértékű, a perverzióban azt, hogy a
cselekvés talán elsődlegesen szimbolikus diskurzusértékű. A perverzió annak feltárni vágyása,
amit az ember eltakarni vágyik, annak megcselekvési kényszere, amit az ember meg-nem-
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tenni vágyik. A perverzió annak a vágynak a győzelme, hogy az akarat legyőzessék azáltal,
amit legyőzni akar. A vágy akarat fölötti győzelmének vágya. A szellemi szabadság vágya a
szellemtelen burjánzás szabadosságára. Paglia szerint a pornográfia legotrombább megnyil-
vánulása is kísérlet „képet alkotni a chthonikus természet mint egész hallatlan hatalmáról.
Művészet-e a pornográfia? Igen. Mert a művészet az őseredeti misztériumok szemlélete és
képzete, rituális ábrázolása.” (uo. 53. p.). A cinikus perverzió banalizálódik, csak a tragikus
perverziót jellemzi a szellem és szellemtelenség összeütközésében álló aktuskarakter szellemi
aktusként realizálódó katartikus reflexivitása. A tragikus perverzió elviselhetetlenül botrá-
nyos kifejezés: a szégyenletes önkifejezése, az én kudarcának, összeomlásának önkifejezése.
Az önkifejezés összeomlása az összeomlás önkifejezéseként. Ezáltal azonban tanulmánnyá
válik a kudarc, s a tragikus perverzió az emberi határainak önkínzó kutatásaként jelenik meg.
A tragikus perverzió olyan erők szimptomatikus megnyilvánulása, melyek kényszerzub-
bonynak érzik a kultúrát. Ezért a perverzió éppúgy kultúrkritika, mint ahogyan a kultúra sem
mondhat le a perverzió kritikájáról, máskülönben maga válna perverzióvá, mégpedig annak
cinikus változatává. A film pornográf médium, de amikor az irodalomban és filozófiában a
szellem csúszik le az alaktalan dicsőítéséhez, a filmben az alaktalan indul el újra alakot, az
anyag szellemet, a lét lényeget, a széteső tehetetlenség összefogó és mobilizáló értékeket
keresni. Ezt az új Odüsszeiát kell leírni a filmkultúra elméletében.

1.1.12. A menekülő eseménytől a mesemondó tényig
(A dokumentarizmus esztétikája) 

A tényrögzítésre specializált formák, a híradó- és dokumentumfilmek is tele vannak a fikció
nemfiktív-beli kezdeményeinek szenzációival. Nemcsak Lumière és Méliès filmjeinek
oppozíciójában, már a Lumière-filmekben is megfigyelhető a film eredeti ingadozása fiktív
és nemfiktív között, mely később is kíséri a filmi információközvetítés és dokumentarizmus
történetét. A menekülő pillanatot, váratlan és hozzáférhetetlen szenzációt a rekonstruált hír-
adók színjátékos elemekkel pótolják. De nemcsak a pillanat menekül, a tény is ezt teszi. A tény-
ként kezelt, megfigyelési tárggyá tett lény védekezik. Ezúttal nem az elveszett pillanatot
pótolja a színjáték, ellenkezőleg, a rajtakapott lény merevedik meg, egész viselkedése hazudni
kezd, a tény alakul át színjátékká. E jelenséget a tény cselének nevezhetjük. A tény csele
azért lehetséges, mert ez a tény nem egyszerű tény, hanem ténnyé tett észlény. Valójában
átviteli konfliktusról van szó: a fényképezett ember átviszi a kamerára a megfigyelő és fel-
ügyelő tekintettel és tekintéllyel kapcsolatos összes konfliktusai emlékét. A cinéma vérité
újításai a tény cselét akarják kicselezni. Az „igazság megmutatásának nehézségei” tudatosí-
tásával jön létre a klasszikus dokumentumfilmből a modern: „Vajon a kamera látható jelen-
léte nem változtatja-e meg a valóságot? Vajon a valóság nem mereven és ünnepélyesen fog-e
megjelenni, s voltaképpeni lényege – a spontaneitás – nem vész-e el, nem dermed-e meg?” –
teszi fel a kérdést Morin (Edgar Morin: Az igazság megmutatásának nehézségei. In.
Homoródy – Sallai (szerk.): A híradó- és dokumentumfilm problémái. Bp. 1965. 271. p.).
A megfigyelő tekintet, mint általánosított és gépesített kollektív szem „rontása” színjátékká
alakítja az életet. A rituális és ceremoniális eseményekben, figyelmeztet Morin, már maga az
élet dramatizált és mitizált (uo. 272. p.). A Nanuk az eszkimó forgatásakor csak fél hókunyhót
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építettek, hogy lefényképezhessék a „belül” zajló eseményeket: Nanuk és családja nem élik,
hanem játsszák, bemutatják életüket. A klasszikus dokumentumfilmek végső soron nem
dokumentáris, hanem a dokumentumba rejtett fikcionális elemek segítségével nyerik meg és
bilincselik le a nézőt. A tényrögzítés azért oltható be ilyen könnyen fikcionális elemekkel,
mert a dokumentum alapja és kerete mindig fikció, a tényeket tárggyá, a benyomásokat ténnyé
tevő előfeltevések szintjén a tényigazságot mindig megelőzi a fikció. Az ember és természet
harcát dramatizáló és mitizáló klasszikus dokumentumfilmek hőst teremtenek, de ezt olyan
hatásosan teszik, ami az olasz vagy japán neorealizmusban a dokumentumfilm utánzására
csábítja a játékfilmet. A Kopár sziget című filmben a föld az a trójai vár, amelynek paraszti
ostromát, sokéves háborúként, a munka eposzaként, elmesélik. A pszeudo-tényábrázolás
puritanizmusát a himnikus stílus modernizálására használó játékfilm dokumentumfilmre,
Fejős Egy marék rizsére utal vissza. 

A dokumentumfilmben csírázó fikciós elemek nemcsak a megmutathatatlant pótló kiegé-
szítések vagy az áttételi konfliktusok által mobilizált ellenállás és hárítás következményei.
A dokumentumok mítosszá totalizálják egymást, a tények mítoszokat hordoznak. A klasszikus
dokumentumfilm játékterét meghatározó alternatíva azonos a mítoszéval, mely a kezdet
(a teremtés) vagy a vég (mint megváltás) tökéletességével magyarázza a világot. A doku-
mentumfilmben ez a megőrző, megörökítő, konzerváló antropológia illetve a haladást pro-
pagáló, szolgáló és ünneplő politikai aktivizmus alternatívájaként jelenik meg. Ha az előbbi
legismertebb példája Flaherty, az utóbbié Vertov. Flaherty és Murnau a múltat romantizálják,
Vertov és Riefensthal a jövőt heroizálják. A Moana forgatásakor a valóságban már nyugati
szokásokat követő és európaizált öltözéket viselő szamoaiakat a filmesek öltöztetik népvise-
letbe, így a szereplők nem önmagukat nyújtják, hanem eleik életét játsszák el és rítusait
elevenítik fel a filmben. Napjainkban a szibériai népek már csak a filmesek kedvéért adják
elő a samanisztikus rituálékat. Flaherty és Murnau a múltat fényképezi, míg pl. Viktor Turin:
Turkszib című filmje a jövőt.

A film is fikcióval keveri az életet, de már az élet is fikcióval keveri magát. Minden élet
bármifajta dokumentálásakor kérdés, hogy már a fényképezett valóságban is mennyi a meg-
játszott illúzió. Hol valóban élet az élet, és mennyiben csak játék. A Lumière testvérek film -
jeinek meglepően nagy része nem élettényeket rögzít, hanem mutatványos szenzációkat.
A lefilmezésre érdemes pillanatokat kereső, eladható filmeket produkálni kényszerült opera-
tőrök nem a való életet részesítik előnyben. Az ünnep, a sport, a játék, a cirkusz és varieté
világa a filmi képrögzítés kedvelt témája és az artista a hőse.

A dokumentumfelvétel a tények megajándékozása az örökkévalósággal. Mi éri meg ezt,
mi érdemes reá? Mindenek előtt a különleges pillanatok dokumentálása lenne a cél, melyek
mindenek előtt katasztrófák, megpróbáltatások: nevezzük őket fekete szenzációknak. A fekete
szenzáció az a tény, amely kifog az emberen, nem hajlandó szembenézni vele, míg legyűri
őt. Olyan tény, mely rejtőzik az ember elől és meg is támadja őt, így az ember csak a tény
legyőzése után szemlélődhet. Az ember válasza a fehér szenzáció, melynek témája az ember
csele. Az ember kifog a tárgyakon, önmaga eszközzé tétele által. A fehér szenzáció hőse a
maga-ura, mint a világ ura. A szenzáció lényege a tökély, a perfekció, módja az önuralom,
melynek eredménye a tárgyi feltételek fölötti uralom. Ez az artista produkció lényege. A mutat-
vány túlteljesíti a banális életet, kitágítja a „természetes” határait és kihívja a halált. A néző
azt is várja, hogy az oroszlán leharapja az idomár fejét, hogy leessék a tányér az artista kezéből
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vagy az artista a trapézról, és azt is várja, hogy az artista bebizonyítsa, megérdemli, hogy
mindez ne történjék meg. Itt csak a legrosszabb történhet meg, vagy a legjobb. A rossz vég
valószínűségét legyőzi az önuralom általi uralom valószínűtlensége. Az artista ugyanazt teszi
a valóságban, amit a hős a mesében, túlteljesíti magát, behatol a valószínűtlenbe, kihívja a
sorsot és uralja a veszélyt. Az artisták megelevenedett mítoszok: a vadak ura, a levegő ura
stb. A hős érdekkel teszi mindezt, de önérdek nélkül, a közösség érdekében, míg az artista
érdek nélkül, célja maga a mutatvány sikere, mely már nem válik valami ezen túli, a világ
átalakításában megnyilvánuló „haszon” megszerzésének eszközévé. A cirkuszban eltöltött
est a pazarlás ünnepe, az artista erejét pazarolja, a néző idejét és pénzét. 

A mutatvány, mint „fehér szenzáció” nemcsak a tetten érés elől menekülő, lefényképez-
hetetlen „fekete szenzációk” pótléka, hanem a banális életben mindig elmaradt eseményeké,
az élet szenzációié is. És pótléka végül a csodának is, melyet a fikció csak szembeállítani tud
a valósággal, míg az artista valósággal, a bűvész pedig illuzórikusan, ha csak pillanatra is,
de egyesít vele. Az artista a valóságban teljesíti túl a valóságot, de nem keveredik vele, nem-
csak a mutatvány valószínűtlen, a pódium és a világítás is kihasítja a produkciót az életből,
mintegy bekeretezi. A mutatvány reális aktus az irrealitás státuszában. Realizált valószínűt-
lenség, megelevenedett mese, mégis, továbbra is az elérhetetlen és utánozhatatlan distanciá -
jában. A pódiumon emberfelettinek tűnő lény, akinek varázsától az anyák féltik a lányokat,
egyúttal lenézett „csepűrágó”, társadalom alatti, kóbor nomád. Banális köznapiságba integ-
rálhatatlan mivoltában már köznapi egzisztenciája is egzotikusan kalandos és patetikusan
melodramatikus. Az artista mutatványban egy kivételes realitás válik az irrealitás előlege-
zésévé. Míg a fikciós film a realitás lenyúzott fenomenális burkát, a mumifikált tényrögzíté-
seket teszi az irrealitás kifejezési formájává, a mutatványokat dokumentáló filmfelvétel for-
dítva, a tényvilágban fedezi fel azokat a különleges tényeket, melyek a mesék konnotációs
erőivel bírnak.

A mozgókép számára kényelmesen hozzáférhető tárgyak: az ismétlődő természeti törté-
nések, a mechanikus munkafolyamatok, köznapi rutincselekvések, rítusok és ceremóniák,
játékok. A rajtakaphatatlan esemény nemcsak váratlan, hanem félelmes és obszcén, nem
tudni, valóban keressük, vagy menekülünk előle, ráadásul a modern életben mind inkább
belsővé válik: az ember nem drámaian szakít, csak érzi, hogy ezt a személyt ezután kerülni
fogja. Ha feltesszük, hogy az inkognítós – elidegenedett, modern – élet eleve menekül a
megnyilatkozás elől, s a személy anonim általános alanyként igyekszik inszcenálni minden-
napjait, akkor a rejtett kamera is csak ezt az általános banalitást és eseménytelenséget ragad-
hatja meg. A rejtett kamera alkalmas a zavartalan banalitás megragadására, a provokáló
kamera ezzel szemben nemcsak megfigyel, elő is idézi a megfigyelendő eseményt. Ha az
igazság rejtőzködik és a valóság menekül, akkor nem meglesni kell, hanem kikényszeríteni:
„a kamera és a valóság találkozásából az igazság új típusa keletkezik, amely a megfigyelt és
a megfigyelő párbeszédéből áll…” – írja Morin (uo. 272. p.) Mivel a többi esemény mene-
kül, végül ember és kamera találkozása lesz az esemény. A kamera nem egy marciális kaland
megfigyelője, hanem egy episztemológiai kaland szubjektuma. Amikor a XX. század közepén
a filmesek rájöttek, hogy az igazságot nem, legfeljebb az igazság keresését tudják dokumen-
tálni, a dokumentumfilm ugyanazt a konfliktust élte át, amit a művészet, amikor a valóságos
tények utánzásáról lemondva, esztétikai tényeket teremtett. A filmezés beavatkozása az elér-
hetetlen kanti magánvaló pozíciójába szorítja ki az életet, amelyet rögzíteni szeretne, és
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helyette egy másikat teremt. Nem a filmesek lépnek be a valóságba, hanem a natúrszereplők
a kinematográfia külön világába, egy másik életbe, mely nem az övék. Ezzel a cinéma vérité
előlegezi azt a posztmodern állapotot, melyben a médiába épül bele a világ, és nem a média
a világba.

A fényképezés, amely rögzíti a provokált, és provokálja a rögzített adottságot, mindig töb-
bet rögzít, amint amit az ember mutatott. Nem a maszkot rögzíti, hanem a maszkírozást, nem
a szerepet, hanem a szerepjátszást. Vajon nem az élet és a kép további távolodása lesz-e az
eredmény? Lehetséges-e a színjáték kiiktatása? Képes-e erre a dokumentumfilm, vagy csak
a fikció, a filmszínjáték iktathatja ki az életszínjátékot? Elérheti-e a dokumentumfilm, hogy
maga ábrázoljon és ne pusztán egy önábrázolást rögzítsen? Ne a fényképezett ember ábrá-
zoljon a kamera számára egy képzelt embert, hanem a kamera a néző számára egy valóságos
embert!

Az igazság nem a mindentudó megfigyelő birtoka, hanem a privilegizált individuális és
csoportperspektívák információcseréjének terméke. A filmezett ember és a filmes igazság-
cseréjének folytatása film és néző igazságcseréje, a vágyott objektivitás pedig az igazságcsere
lehetséges „haszna” mint igazsághalmozás. A filmes először is igyekszik alkalmat teremteni,
hogy a laikus szereplők előadják önmagukat, azaz megmutassa magát az élet. Erre épülhet
rá azután a pszichoanalitikus illetve szocioanalitikus igazság, ha a filmes elkapja vagy ki -
provokálja azokat a játékszüneteket, amelyben kisiklik az önmítizáció, és az élet titkolt vagy
önmaga számára ismeretlen aspektusai kezdenek megmutatkozni. A szocioanalitikus igazság
megragadásában a szocializmus iránti bizalom elvesztése, majd a hagyományos esztétikum
iránti bizalom megrendülése idején jó volt a magyar film (Hosszú futásodra mindig számít-
hatunk, Jutalomutazás). A fekete és fehér szenzációk a játékfilm hatásmódját előlegező kü lön -
leges pillanatok segítségével teszik érdekessé a dokumentumfilmet. A szocioanalitikus lelep-
lezések ezzel szemben a banális máz felfeslésében ragadják meg a társadalom kínos titkait.
A puszta banális tényekkel szembeállítható különleges tények a szenzációk illetve a titkok.
A szenzációban felülmúlja magát, megkettőzi ambícióit az ábrázolt élet, míg a titokban fe -
lezi magát a leleplezett világ, levetve a konszolidáció hamis látszatát.

Miután a fentiekben figyelemmel kísértük dokumentáció és fikció küzdelmét a dokumen-
tumfilmben, végezetül arra kell figyelnünk, hogy ez a küzdelem a fikcionális játékfilmben is
tovább folyik. A dokumentumfilm mindig bizonyos mértékig játékfilm („mese”) és a játék-
film is mindig tartalmaz egy dokumentumfilmet. A XIX. és a XX. század fordulóján még a
dokumentáris felvételek is szenzációval bírtak, a XX. század elején azonban a játékfilm egy-
értelmű győzelmet aratott, a filmszenzációt legyőzte a szenzációfilm, már nem maga a filmi
rögzítés puszta ténye szenzációs. A dokumentáris felvételt a következőkben hírértéke teszi
értékesíthetővé, a játékfilm kísérője a filmhíradó. A híradófilm azonban nem olyan fejlődő-
képes, mint a fikció: az aratás minden évben egyforma, az idei képek helyett a tavalyit is
elővehetnék, s lehet, hogy meg is tették, amikor a kommunista híradókban örökké az aratás
diadalmas képeit láttuk. Aki látott néhány filmet az oroszlánok életéről, elveszíti érdeklődé-
sét, a természet ismétli önmagát. A hír „romlandó” primőráru: a képek ismételt megnézése
során elvész a hírérték, az ismételt hír nem hír többé.

Miután a játékfilm legyőzte a dokumentumfilmet, a győztes játékfilmben mégis mind
nagyobb súlyra tesz szert a dokumentáris mozzanat. A régi némafilmek a mai nézőt elbeszé-
lésként már nem kötik le, dokumentáris elemeikből azonban mind nagyobb varázs árad. A Pál
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utcai fiúk című némafilmben pl. az a Budapest látható, amelyet Molnár Ferenc is látott. A régi
fikciófilmek dokumentáris varázsra tesznek szert. Ez nem jelenti, hogy a dokumentáris és a
fiktív összetevő egymás rovására érvényesülnek, ellenkezőleg, a filmfikciónak hallatlan erőt
kölcsönöz az, hogy tényrögzítő képek elevenítik fel és közvetítik a mesét. A filmfikció doku-
mentáris alapú, a filmen a tény húsából épül a fikció gesztusa, ami mágikus hatással ruházza
fel a fikciót. A rövid kezdeti ingadozás után azért győzhette le a dokumentumfilmet a fikció,
és a film a tudományos kutatás, a mozgásfázisok tanulmányozásának eszközéből azért válha-
tott mesegéppé, mert a fikciót a dokumentáris elem alapozza meg és szolgálja, s kölcsönöz
neki minden korábbi fikciónál elementárisabb érzéki erőt. Ezért válik a filmfikció a legerő-
sebb médiummá, s tudja végül legyőzni magát a valóságot is, erősebb vonzerőre téve szert,
mert a tények élmény-nyomatékát egyesíti az anti-tény, az irrealitás korlátlanságával.

1.1.13. Az „élőkép” és a televízió

A filmhíradó, heti híradóként, még ha tiszta is a rekonstruált híradó fikcióitól, úgy is világ-
történelemmé dramatizálja az eseményeket, mintegy az emberiség sorsát elmesélő folytatá-
sos filmsorozatként. Mint egy Sherlock Holmes- vagy Tom Mix-sorozat, melynek hőse ezút-
tal az emberiség. A televízió ezzel szemben varázstalanított hírkoncepcióval él. Televíziós
hír minden olyan napi változás, mely érinti a privát élet újratermelését, megszólítja az érde-
keket. A filmhíradó szelekciós princípiumai az érték és a közélet voltak, a televíziós híradóé
az érdek és a magánélet. Ezzel a hírküszöb leszáll. A hír az ügyes napi alkalmazkodás sike-
rét szolgálja, nem az élet céljainak tisztázását és a világ átfogó megértését. A hír politika.
Az eseményhez mint Eseményhez azonban kivonul a kamera, tömegkatasztrófának, lázadás-
nak, forradalomnak helyszíni közvetítés dukál.

A televízió úgy képes sokszorozni és közvetíteni a képet, hogy leképezett tárgy és néző
viszonyából kikapcsolja a rögzítést. Új képtípus jelenik meg, melynek lényege nem a halott
pillanat megidézése, hanem az élő pillanatban való részvétel. A televíziós helyszíni közvetí-
tés nem pillanatok kísérteteit hívja meg a néző jelenidejébe, hanem a nézőt idézi meg az ese-
mény pillanatának jelenébe. A valóság rizikója a kép rizikójává válik, a kép, a képalkotó és a
kép befogadója ki vannak szolgáltatva a leképezett személy szabadságának. Nem csoda, hogy
a televízió a show felé tereli ezt a képkultúrában eddig ismeretlen szubverzív potenciált: a
leképezett személy szabadságának robbanó erejét a játék karanténjába zárják. Másik elterelési
stratégiájuk a szakemberek vitaklubjainak műfaja, mely olyan „köztiszteletben álló” tisztség-
viselőket és szakértőket szólaltat meg, akik pontosan tudják, hogy – az adott viszonyok kon-
zerválásán belül – meddig lehet elmenni, s akiknek érdeke is, hogy ne lépjenek tovább.

A televíziós helyszíni közvetítések és élőadások véget vetnek a kísértésnek, hogy a doku-
mentumokból „filmet” kerekítsenek, és így többé ne a tények beszéljenek, hanem keveredni
kezdjék a referenciális kommunikáció a fikcióval. A filmtörténetben a film legyőzi a doku-
mentumot, a televízió ezzel szemben lehetőséget ad, hogy a dokumentum győzze le a filmet.
A helyszíni közvetítés tárgya olyan esemény, melyben a jelenlét aktuális szenzációja az, ami
eltakarja, a perifériára utalja a kamerát. A tömegakcióban az emberek egymásra és az akcióra
figyelnek, nem a kamerának „játszanak”. Az új helyzetnek kettős hatása van. Az egyik lehe-
tőség, hogy – mivel a televízió általában a játékos mentalitásra apelláló szórakoztató gép –
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a katasztrófa vagy a politikai tömegesemény is a meccsnéző mentalitását ébreszti fel. Ha az
esemény a fogyasztói mentalitással találkozik, a képkultúra perverz mélypontjára érünk.
Amikor a kamera végre eléri az esemény tényét, csak tény és valóság távolságára ébredünk
rá. A realitást először is nem éri el a direkt intenció, csak a retenció és a protenció, amit a
helyszíni közvetítés nem nyújthat. Nemcsak a kamera, a szem is mindig már lekésett, vagy
még nem érte el az eseményt, melyet az eseménysor, a lét kibontakozásában betöltött feltáró
és megvalósító funkció tesz eseménnyé. A realitást leghatékonyabban az izolált, kiszakított,
ezáltal értelmetlen és idegen ágálássá absztrahált pillanat képe irrealizálja. Példa lehet erre a
szeptember 11-i esemény képeinek áradata, amikor hónapokig, minden pillanatban, minden
csatornán omlott, robbant és dőlt a kettős épület. A néző azonban hideg marad, mert nincs
ott, élményében játékházba fúródnak játékrepülőgépek, egy következmények nélküli
kulisszavilágban. A néző nincs veszélyben, nem dolgoznak az izmok és az adrenalin, nem
potyog a törmelék, nem fojtogat a füst, és nem segíthetünk. Ez akkor a legkínosabb, és egyben
a legkényelmesebb, ha az eseményt valóban „egyenesben” látjuk: a részvétel maximumát
paralizálja a nézői pozíció konstitucionális részvétlensége. Mi takarhatná el jobban a valóságot,
mint a tény? E tapasztalat leghivatottabb szószólója a dokumentumfilmes: „Már sokszor
elmondták, hogy az amerikaiakat mélyen megrázta Kennedy meggyilkolása, de egyben
hamarosan magukhoz is tértek, mert a televízió pontosan és vizuálisan reprodukálta az elnök
halálának minden részletét, s így a valóságot adta a kétségbeesett kérdések benső megvála-
szolása és a dallasi események elemzése helyett. Gyakorlatilag bemutatja Kennedy holttestét,
mint megoldást, ahelyett, hogy az okok elemzését adta volna.” (L. Mazzetti: Vádirat a ciné-
ma vérité és a living cinema ellen. In. Homoródy – Sallay (szerk.): A híradó- és dokumen-
tum film problémái. Bp. 1965. 264. p.) A tény mint a valóság holtteste, a ténykép mint pót-
kielégülés, a ténykép-cumani mint az agymosás eszköze, a ténykép szemlélete mint a foga -
lom alkotás és kritikai gondolkodás elfojtója! Itt kezdődik a televízió elmélete, de nem itt ér
véget, mert a televíziós információszolgáltatás szubverzív formákat is ölthet, a változások
katalizátoraként.

Ha a hírközlés egyidejűvé válik a hírrel, az eseményről adott információ nem késik le az
eseményről, úgy a híradás az esemény részévé válik, a szemlélődő potenciális résztvevő és
a média generálni kezdi az eseményeket. A forradalomban a hírközlés tetté válik, találkozik
a kamera és az esemény. A helyszíni közvetítés az esemény színhelyére szólíthatja, az aktua -
litás mint esemény szemlélete részvételre buzdíthatja a nézőt. Forradalmi helyzetben a hata-
lom ezért mindenek előtt a rádióhoz és televízióhoz vezető utakat torlaszolja el.

1.1.14. Televízió és játék

A megfigyelt személynek az őt tárggyá tevő tekintethez való viszonya történetileg változó.
A tradicionális ember agresszíven reagál a tekintetre, melyet támadónak tekint (a westernek-
ben a párbaj a tekintetek párbajával kezdődik). A modern emberben szorongást kelt a tekintet,
míg a posztmodern ember igényli. Bourdieu már nem érti, miért tulajdonít Sartre döntően
negatív szerepet a tekintetnek, mint az ént a világ közepéből kitaszító erőnek, Foucault egyik
témája pedig a másvalaki tekintete iránti mohó szükséglet, a gyónás szenvedélye. A poszt-
modern ember akkor semmisül meg, ha nem kölcsönzi neki a tekintet a megerősítettség érzését.
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Bábok vagyunk, melyeket a tekintetek zsinórjai táncoltatnak a világ színpadán. Mindazt,
amit a nárcisztikus és infantilis személyiségek már nem nyújtanak egymásnak, a nyilvános-
ságtól és az őt képviselő gépszemtől várják. A kamera pótolja a meghitt empátiát, amit a régi
ember a társtól kapott, s amit az új ember a külön-külön közönyös társak szavazatát össze-
foglaló Géptárstól, Gépszemtől, valamiféle Nagy Társtól vár. A későkapitalista élménytársa-
dalom embere nem viszonyul ellenséges berzenkedéssel a kamerához. Mivel sorsát nem jel-
lemzi tartós létbiztonság és folyamatos életépítés, belső tartalmai megítélése, sőt fennállása
tekintetében is bizonytalan. Az értékrend is változik, nincs szégyellni valója, bármit meg-
vallhat, képviselhet, mert nem azáltal válik érdekessé, hogy mit vall vagy képvisel, hanem
azzal, hogy egyáltalán megnyilvánul. A mindenre kész üresség megnyilatkozásának ideális
módja pedig a játék, mely nemcsak a megmutatkozást biztosítja, hanem azt is, hogy legyen
mit megmutatni: a játék tölti fel a játékos létét tartalommal. A posztmodern ember ideális
játékos. A televízió jóvoltából játék az egész világ, és olyan játékszer benne minden férfi és
nő, aki játékosnak hiszi magát.

A játék tevékenységében találtuk meg, a hír mellett, a televízió második, de elsőségre törő
sajátos teljesítményét. A játékigény azonban nemcsak az eszképizmus műve. Az ellenséges
és parazita hatalmak előbb inkognitóba szorítják, végül kiüresítéssel fenyegetik a személyi-
séget, melynek maradékai csak a játék felszabadult szituációjában mernek megmutatkozni.
A televízió kora egyúttal a terápiás játékok kora. Elgondolkoztató, hogy a klasszikus pszicho -
analízis, melynek lényege a fogalmi megragadás, szellemi megvilágosodás gyógyító hatása,
e korban már nem hatékony, annál népszerűbbek a terápiás játékok. A játék az önkeresés és
önmegnyilatkozás maradványainak kínál kockázatmentes terepet: „az egyetlen lehetőség, az
embereket úgy mutatni meg, amilyenek valójában, a védőmaszkjuk mögött, paradox módon
abban áll, szerepet játszatni velük…” –írja Žižek (Die Furcht vor echten Tränen. Berlin.
2001. 72. p.). 

1.2. A fiktívkommunikáció sajátossága és a film

1.2.1. A fiktívkommunikáció fogalma

Korábban referenciálisról és nemreferenciálisról beszéltünk, most a referenciálisal szembe-
állított másik oldal pozitív meghatározása a feladatunk. Ha a tudás műveként megjelenő
kommunikációink teljes egészében a kulturális realitáskoncepció keretei között maradnak,
akkor általában – a referenciális kommunikációt utánzó fiktívkommunikáció különleges ese-
tétől eltekintve – referenciális kommunikációról, ha a képzelet megnyilvánulásainak tekin-
tett közlemények lazítják, megsértik, vagy elhagyják a kulturális realitáskoncepciót, fiktív-
kommunikációról beszélünk.

kommunikáció

referenciális
kommunikáció

fiktív-
kommunikáció

2. ábra 
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Mivel kulturális realitásészlelésről, kulturális realitásképről és kulturális realitáskoncep-
cióról is beszélhetünk, a referenciális kommunikáióból kivezető formációk is bonyolult
rendszert tárnak elénk, az érzékelés, az észlelés vagy a tudás evidenciáit ostromolva a kép-
zelet szabadságvágyával. Ha terminológiánkban a referens a kommunikáció szemiózis-előtti
érzéki gyakorlati tárgyait jelenti, megkülönböztetve a jellemző jegyek együtteseként felfogott
értelmi egységtől, a leírandó tárgy szemiotikai modelljétől, a denotátumtól, a mindig új meg-
értendőt feltáró cselekvésvilág tárgyi egységeit távolabbra helyezve, mint a megértés egysé-
geit, az így felfogott referenciális kommunikáció ellentéte a fiktívkommunikáció. Ebben az
értelemben csak a gyakorlati cselekvés fogja igényelni a pontos referencialitást, míg a meg-
értés, amennyiben, a cselekvésszolgálattól függetlenedve, önálló – szellemi – cselekvéssé
válik, önállósítani akarja a referencialitástól a denotativitást. Referens és denotátum megkülön -
böztetése ebben az értelemben magánvaló és számunkravaló filozófiai megkülönböztetésé-
nek szemiotikai öröksége, nem a tárgy fölösleges megkettőzése, hisz azt kell megérteni
segítségével, hogy a dologban mindig több van, mint amit a megismerés tárggyá tesz, vagy
úgy is mondhatjuk: a cselekvés mindig többet tesz tárggyá, mint a megismerés, amennyi-
ben a dolog ismeretlen vonatkozásaival is dolga van. Ha tetszik, úgy is mondhatjuk, a cse-
lekvés többet tud, mint a megismerés. (Ezért van szüksége a cselekvésnek olyan megisme-
rési formákra is, amelyek többet tudnak, mint amiről tudják is, hogy tudják, azaz: „nem
tudják, de tudják”. Ezért választhatnánk a Lukács-esztétika mottója helyett, amely így
hangzott: „nem tudják, de teszik”, új mottót: „nem tudják, hogy tudják”- az első mottót a
felvilágosodás szelleme hatja át, a második a pszichoanalízisen átesett kultúra második fel-
világosodására hivatkozik.) A referens tehát a megértendő, a felfogandó, a denotátum pedig
az, amit felfogtunk belőle.

A fiktívkommunikáció, a referenciális kommunikációval ellentétben, areferenciális deno-
táció, melynek areferencialitása elvágja a cselekvéssel való közvetlen kapcsolatát. Az arefe-
reniális denotáció egymással való értelmes összeillésük és nem a szemiózistranszcendens
tárggyal való megfelelési viszonyuk alapján ítéli meg a jelentésegységek kombinációit. A vélet-
len adottságok, az esetleges fennállások akceptálásánál fontosabbá nyilvánítja a megszokott
vagy a szükségszerű formációkat. Ezzel a lépéssel a tényeken mért lényegek stratégiáját a
lényegeken mért tények stratégiájára váltja: nem esetleges tárgyakat „utánoz”, hanem szel-
lemi mintadarabokat konstruál. Nem egyediségeket ír le, hanem a konkretizáció szenvedé-
lyében fogant általánosságokat alapít. Amennyiben képeket alkot: a képek nem individuali-
tások általánosításai, hanem általánosságok individualizációi. E fejtetőre állított világban a
tudat hozza létre a tárgyat, a szellem az anyagot, a szó teremt.

A kulturális realitáskép az életakarat letéteményese, a létharc terméke. A teljes egészé-
ben a kulturális realitáskép keretei között maradó praktikus kommunikációról beszéltünk,
de még nem értelmeztük a „teljes egészében” kifejezést. A kulturális realitáskoncepció jelöli
ki a kulturális realitáskép határait, s a realitásészlelés általánosítása a realitáskoncepció.
A kulturális realitásészlelés (a tényfelfogás) és a kulturális realitáskoncepció (a törvény-
felfogás) együtt teszik ki a kulturális realitásképet, a kollektív praxist vezető mindenkori
tudást, a valóság társadalmi képét. A realitáskép a realitásészlelés és a realitáskoncepció
kölcsönhatásának színhelye, az általuk meghatározott mozgástér. A referenciális kommu-
nikációnak duplán kell igaznak lennie: a tények és az összefüggések, az érzékletek és a
törvények szintjén. Ha való tényekről állítunk nem igaz összefüggéseket, akkor hazudunk
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vagy fantáziálunk. Ha nem valós tényekről állítunk igaz – valós tárgyak között is fennálló,
tipikus – összefüggéseket, úgy a képzelt tárgyak segítségével valódi tudást illusztrálunk.
Az előbbi esetben a valóságot bírjuk, de az igazságot nem, az utóbbiban minden igaz, de
nem valós.

A referenciális kommunikáció teljes egészében az őt kétszeresen kötő realitás keretei kö -
zött marad. Ebből másrészt az következik, hogy a fiktívkommunikáció többféle módon,
többé vagy kevésbé távolodhat el a realitástól. A fiktívkommunikáció teljes fogalma, betel -
jesedett formája egyértelmű: ebben az értelemben fiktívkommunikációról beszélünk, ha
1./ a jelek sem felelnek meg dolgoknak és 2./ a jelek kapcsolatai sem a dolgok kapcsolatai-
nak. A fiktív tárgyak és viszonyok megfelelőit nem találjuk meg az érzékelés és cselekvés
világában, a reális környezetben, a gyakorlati valóságban. A két aktus, a tények (vagy tár-
gyak) és a viszonyok (vagy törvények) elleni lázadás azonban nem egyenértékű. Az első tesz
fikcióvá, a második teljes fikcióvá. Az első jelöli ki a fiktívkommunikáció küszöbét, a máso-
dik radikálisabb formáit jellemzi. Az első vezet ki a referencialitásból, a második vezet be a
sajátos fikcióvilágokba, melyeket differenciál.

Mivel a törvényeket a tények segítségével ellenőrizzük, a törvénytudásnak önmagában
véve csak hipotetikus jelleget tulajdonítunk, csak a tények rendelkeznek teljes referencializáló,
a kommunikációt referenciális kommunikációvá nyilvánító erővel. „Esik a hó!”- mondják,
mire kinézünk az ablakon, s megállapítjuk, valóban esik. Vagy nem esik: az illető hazudik
vagy tréfál. Ha egy regényben olvasom, „Esik a hó!” – nem nézek ki az ablakon, nem jut
eszembe ellenőrizni az író állítását. A fiktívkommunikáció zárójelbe teszi az érzéki tényt, az
empirikus referencializáció, az esetleges környezetvalósággal való kapcsolatba lépés lehető-
ségét. Ez az ugrópont, az ellenőrzés iránti közöny, a tény kialvása, itt születik a fikció. Itt
szabadul ki a jelrendszer az érzékelés és cselekvés hatalmainak kettős szorításából és kon-
trolljából, és válik önálló hatalommá.

A kommunikáció nemcsak azért harc, mert, a cselekvés tervező és szervező szakaszaként,
a környezet meghódítását szolgálja. Nemcsak a kemény tények világának tekintett környezet
cselekvés általi meghódítása harc, már a megismerés is az, mint megnevezés általi tulajdonba
vétel és hatalomgyakorlás.

A referenciális és denonatív összetevőket egyesítő szemiózis fegyverré válik a környezet
uralásának szolgálatában. Ezt a fegyvert hatástalanítja a referenciális robbanófej leszerelése:
ha a fegyvert szétszedjük, játék lesz belőle. A fiktívkommunikáció az erők szabad játéka,
ama szellemi és lelki erők felszabadítása, amelyeket a referenciális kommunikáció adott,
előttes, külső célok érdekében dolgoztat. A referenciális aspektus leköti a kommunikációt a
determinációk világában, a gyakorlati létfenntartás problematikáját meghatározó környezeti
valóságban, míg a fiktívkommunikáció kiszabadítja belőle.

A háború kihívás az intelligencia számára, éberségre és találékonyságra ösztönöz, de az
értelmi képesség, mely belőle fakad, nem a szellem különösen magas formája: ravaszság,
nem bölcsesség, taktikus kalkuláló erő, nem mélység. Ez az, amit az államosított felvilágo-
sodás együgyűsége ellen lázadó értelmiségiek „gyalogracionalizmusnak” neveztek a diktatúra
végnapjaiban. 

A referenciális kommunikáció hadüzenet, a fiktívkommunikáció a világgal való békekötés.
Más szempontból azonban megfordul a viszonyuk. A referenciális kommunikáció a képzet-
energia kötött felhasználása, melynek modellje a gyár, míg a fiktívkommunikáció a képzet-
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energia felszabadítása, melynek modellje a bomba. A fiktívkommunikáció különböző formái
azáltal jönnek létre, hogy mindent, ami tereli, köti, korlátozza és irányítja a kommunikációt,
minden kötelező korlátozást és meghatározást sorban felfüggesztünk. Szellem és anyag határán
megnyilvánuló erőkifejtés terén, ahol a szellem az anyagi létfenntartás érdekharcait vezeti, a
referenciális kommunikáció radikálisabb és mozgékonyabb, a tisztán szellemi erőfeszítések
terén – ahol nem a bármilyen létező minden áron való reprodukciója a cél, hanem a lehetséges
jobb létformák, mint együttélésre képes életformák modelljeinek konstrukciója, az élet értel-
mének kutatása folyik, a szellemnek „közepében” és nem perifériáján – a fiktívkommunikáció
szerepe nő. A ráció háborúja a „lélek” – az önmagára ébredő lét felelősséget vállaló, empatikus
szorongáskultúrája – távollétében zajlik, a lélek háborúja ezzel szemben a primitív számítás-
nak, önző rációnak, ha nem is paralizálása, minden esetre trónfosztása.

A realitásérzék műveként, lét és nemlét alternatívájának keretében megjelenő referenciális
kommunikáció a megkerülhetetlen világot állítja elénk, az egyetlent, amely nem választható,
amelybe mind együtt be vagyunk zárva, amely a mi feltételünk és nem mi az övé. Részletei ben
módosítható, egészében azonban túlléphetetlen világ ez, ami által köt minden, ami szükség-
szerű, amire ítélve vagyunk. „Viselkedésében” befolyásolható, természetét tekintve változ-
hatatlan. Nem a tárgyi vagy intézményi környezet változhatatlan, épp ennek változtatása érde-
kében kell kutatni a törvényeket. A világ mint tényvilág, természete ismeretében, megváltoz-
tatható. A referenciális kommunikáció igazodás a tények esetlegességének vonzataként adott
minden szükségszerűséghez, míg a fiktív világok alapító gesztusai szemantikai elhajlások,
érzelmi lázadások, melyek azt próbálgatják, milyen messze lehet elmenni, eltávolodni a refe-
renciális világtól, hogyan lehet lazítani a tudat kötöttségét a léthez, az emberét a feladatokhoz,
a lélekét a gondhoz, a vágyét a számításhoz, az örömét a realisztikus életstratégiához.
Ahogyan a szó poétikájában a közvetlen kifejezés helyett másik áll, hasonlóképpen a világok
poétikájában is a közvetlen világ helyett másvilágok. Miért válik le a referenciálisról egy
alternatív kommunikációs forma? Ennek megteremtése olyan lény szükséglete, mely a kör-
nyezethez való alkalmazkodástól mind nagyobb mértékben függetleníteni próbálja az önépí-
tést, hogy – önépítő lényként – átépítse a környezetét. Az összefüggések áttekintése hatalommal
ruházza fel az értékválasztásokat. A megismerés kiterjesztése és elmélyítése mértékében kon-
kretizálható a kérdés: milyen legyen a világ? A spontán lét esetlegessége ellen lázad a lét mint
vállalkozás megkísérlése, ne pusztán történjék veled, csináld magad, csináld másképp! Eme
egymást követő mind radikálisabb elrugaszkodási kísérletek vagy lazítási gyakorlatok összege
a fiktívkommunikáció mint a világok világa. Szinte olyan lazítási gyakorlatokra gondolha-
tunk mint a jóga módszerei, de a jóga a test felől lazítja fel a lelket, a fikció a szellem felől,
az eredmény mégis hasonló, lazább, szabadabb lélekállapot.

A legnagyobb éberség állapotát megtestesítő referenciális kommunikációtól csak a cse-
lekvéshez lehet továbblépni. A tudatfeszültség a cselekvés számára koncentrált erők akció-
készségének kifejezése. A fikciótól előbb a kritikai ész közvetítésével kell megtérni a józan
észhez (a referenciális kommunikáció szelleméhez), s csak az utóbbi közvetítésével jutha-
tunk tovább a cselekvéshez. Aki – pl. kábítószeres mámorban – a fikciótól akar közvetlenül
átlépni a cselekvéshez, nagy valószínűség szerint öngyilkosságot követ el (mert úgy érzi, tud
repülni stb.). A fikció az éberség csökkenése árán növeli a mámort, a hasznosság feladása
árán az önélvezetet, a biztonsággal szemben a Libidót részesítve előnyben.
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Az értelmiségi gyakran azzal henceg, hogy csak a természetfilmeket vagy történeti doku-
mentációkat sugárzó csatornákat nézi, a játékfilm filmkultúrabeli hegemón pozícióját még-
sem ezek veszélyeztetik, ha egyáltalán valami, akkor sokkal inkább az interaktív internet
vagy a computer-játékok. A legnagyobb tudatfeszültség nem a lélek legnagyobb feszültsége,
mert a tudás csak a lélek kései fejleménye, felszíni régiója. A referenciális kommunikáció is
kétségtelenül szenvedéllyé válhat, az eredmény mégis a szenvedély leszármazott formája,
míg az igazi szenvedélyek megtámadják a tudatot, illúziókban élnek. Az eredeti társkép
lényege a reális eszmény: a szülővel kapcsolatos mindenhatósági illúzió, mely később össze-
omlik, s melynek pótléka az elkábító nemi hormonok által támogatott szerelmi idealizáció.
Az esztétikai érzék ébredésekor a tárgyban meglátjuk azt, aminek lenni kell, így a tény az
eszmény, az empirikus véletlenség a beteljesült lényeg kifejezésévé válik; az etikai érzék
ébredésekor pedig az énben látjuk meg, aminek nem szabad lennie. Az előbbi az imádat és
rajongás, az utóbbi a bűntudat születése. Eredetileg az előbbi élmény a nagyobb, az elsöprő,
később az utóbbi: ezért későbbi az önreflexív módon átetizált vallomásművészet, amelyet –
a rajongás és bűvölet esztétikumával szemben – hagyományosan a magas művészettel azo -
no sítanak. A világkép átesztétizálása megelőzi az átetizálást. Az átetizálás közelíti a fikció
nyelvét a referens nyelvéhez. A referens nyelve nem a szenvedély nyelve, a szenvedélyt nem
lehet korrekt referenciális kommunikációval táplálni. A költő valódi „kedvest” szólít meg,
pontosan tudjuk, kinek „szőkeségéről” beszélt Juhász Gyula, mégsem tekintjük a lírát refe-
renciális kommunikációnak, mert a beékelődő szenvedélyes képzetek messzemenően átfik-
cionalizált birodalma közvetítésével referencializál, így a tulajdonképpeni téma nem a tárgy,
hanem az emóció-kifejezés, melyre a tárgy alkalmat szolgáltat. Joris Yvens: Az eső című filmje
valódi esőt fényképez, ám nem a napi időjárás jelentés illusztrációja. Lírai vallomás az esőről,
nem az eső tényéről, hanem jelentéséről szól, nem dokumentumfilm, hanem költészet.
Az ajzott érzelmet az fokozza fel, hogy a tényt a lényeg, a tényszerű valóságot a lehetősé-
gek teljessége kifejezésének tekinti.

A referenciális kommunikáció introjektáltként felfogott világában a tárgy, a fiktívkommu-
nikáció projektáltként felfogott világában az alany a főszereplő. A referenciális kommunikáció
tárgyfüggő alanyával a fiktívkommunikáció alanyfüggő tárgyai állnak szemben. A referenciális
kommunikáció eszménye a semlegesített én odaadó tárgynál-való-léte, a fiktívkommunikációé
a kifejezéssé lett tárgy énnél-való-léte. A referenciális kommunikáció elsődlegesen a világban,
a fiktívkommunikáció főként a magunkban való eligazodásunkat szolgálja. Az erőkként,
törekvésekként, életlendületként megélt önaktivitás közvetlenebb képet ad a létről, mint a
megfigyelés által közvetített determinációs hálókban levezetett tárgyak világa, mely a létezés
külsődleges aspektusát, a környezeti adottságok kölcsönös feltételezettségét mutatja fel. Míg
az adottságok ellenállása jelöli ki a realitást, az önadottság áttetsző mivolta, önmaga számára
való átjárhatósága és önrendelkezése a létet. A holt tárgy nem tud nem lenni, s bizonysága
sincs önnön létéről, nem érzi és ismeri magát, sem mást. Az önadott és önrendelkező lét szá-
mára szörnyű gondolat ez a létforma, melynek nincs betekintése önmagába, sem kitekintése
más létre. A lét csak az élményben közvetlenül adott, csak az élményszerű önadottságban van
közvetlenül önmagánál, csak a megfoghatatlan élményben fogja meg bizonyosságként
önmagát, eme élmény kommunikációja már jobb vagy rosszabb közvetítés. 

A külső realitás keresésének útján határokat tapasztalunk, míg – az önlét kifejezése felé
fordulva – a kifejezésben csökkennek s az élményben teljesen eltűnnek az iménti ellenállások,
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s így lehetnek a képek a határtalan megtapasztalásának eszközei. A referenciális kommuni-
káció tárgya a véges, a fiktívkommunikációé a végtelen. Az egyre ellenállóbb közegben
magán kívül előre haladó szubjektum odakinn van magánál, a koncentrált figyelem és össze-
szedettség állapotában ütközve a tárggyal. „Magánál lenni”: ez esetben a tökéletesített szer-
szám akciókészségét jelenti. Az egyre kevésbé ellenálló közegbe visszahátráló és alámerülő
szubjektum magában van magán kívül, mindent itt talál meg, idegenséggel nem találkozva
engedi el magát és kísérletezik magával, alternatív tudatformákkal, létmódokkal, énkitágí-
tással. Léte közepébe visszahúzódva, belső környezetként tapasztalja a maga gazdagságát.
A környezet végességéből, melyet határok, ütközési pontok tagolnak, átkerült a belső kime-
ríthetetlenségként megtapasztalható lét határtalanságába.

A szubjektivitás önélvezete nem puszta kellemesség, hanem egy létezőnek arra irányuló
kísérlete, hogy ne csak a létezők kölcsönhatásának hálóját, a természetet (vagy a társadalom
természetét illetve saját lelke hasonlóan pusztán determinált adottságnak tekintett természetét,
temperamentumát, komplexusait stb.) figyelje meg, hanem önnön létezésében magát a létet
érje tetten, tegye problematikussá. Magát a létet akarjuk tetten érni, s ez az egy „hely” van, az
önlét, ahol az „ön” közvetlenül fér hozzá a léthez, nem pusztán kívülről, megfigyelt környezeti
adottságként, jelenségként. Ez az egyetlen alkalom, amikor ébredésében jelenik meg a lét
önmagának, s a közlő beszámolójában maga a lét számol be önmagáról. A jelenlét egyik értelme
a részvétel a pillanatnyilag fennálló teljességében, másik, teljesebb értelme egy olyan lét,
amely – önmegjelenítő képessége révén – meg is tudja jeleníteni magának a jelenvalót: nem-
csak jelen van, hanem a jelennél is van, azaz találkozik vele, nem csupán elvész benne. 

A tárgyvilág tanulmányozása során külső térként jelenik meg a lét, mint olyasmi, ami
„túl” van a vizsgálón, (amelyen „innen” van a róla beszámoló tudat). A szubjektivitás jelen-
létében közvetlenül önadott lét időként jelenik meg, hisz egyrészt az ember létének szubsz-
tanciája maga a neki kijutó idő, másrészt léte mélysége, mindaz, amit készségként és érzé-
kenységként birtokol, a múltak örökségeként, az idők teljességévé nyilvánítja az ember létét.
Az ember elidegeníthetetlen, szubsztanciális birtoka a megélt idő, míg a marginális, tárgyi
birtokokba kihelyezett önazonosítás a szubsztanciális kiüresedés oka és következménye, a
kettő felpörgő kölcsönhatásában fantomizálva az egykori emberlényt. A lét birtokosa nem
ezt vagy azt a külső tárgyat, hanem önmagát birtokolja, kitöltve absztrakt önlétét, a rendel-
kezésre álló időt, arculatot adva neki aktivitásával. Mégpedig nem formális, lereagáló vagy
utánzó, hanem szubsztanciális, az ismételhetetlenség kezdeményezéséből fakadó aktivitás-
sal: öntevékenységgel. Aki a létet nem birtokolja, tárgyakba kapaszkodik, a tárgyi birtok
csak az elveszett lét pótléka; aki az így szerzett tárgyakat sem tudja használni, az általános
tárgyhoz, a pénzhez menekül, ez az utolsó menedék, az absztrakt én absztrakt tárgya. A szubsz-
tanciális, élettörténetté, előrehaladó felhalmozódási és kibontakozási folyamattá összeálló
élményfolyam hiányának, a történet összeomlásának tanúsága az „élménykultúra” ingerva-
dászata. A szubjektivitás az a pont, ahol megszűnik alany és tárgy, vizsgáló és vizsgált ellen-
téte, és egységük nemcsak teljessé, hanem kezdetté, kiindulóponttá is válik, s eme egység-
ben nyilatkozik meg a szétszórtságából megtérő létező számára a lét, s egyúttal ez az a pont,
ahol értelmet nyer az „idők teljessége” kifejezés. Az idők teljessége nemcsak a múltak
visszanyerését, örökségük felhasználását jelenti, hanem a jövő jelenvalóságát is, miáltal a
jelen nem a múlt rabja s az ismétlési kényszerek foglya. A jövő ott van, ahol felkeresi a jelent,
amikor az ember megkísérli a sosem-voltat.
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A referenciális kommunikáció – az akarat – világa harc, amelyben a kommunikálók csak
egy igazságot ismerhetnek el. Az eltérő álláspontok harcolnak egymással igazukért, az alter-
natív állítások egyike hamisnak tekintendő. Az igazságát megvédeni nem képes szellem
érvényét veszti, behódol, helyt ad a más igazságot képviselő szellem hódításának. Így műkö-
dik a tényekről szóló kommunikáció, de nem az, amely élményekről beszél. A tényekről való
állításaimat kétségbe vonhatják partnereim, az élményeimről való tudásomat nem. Az ex presszív,
emocionális és képzeletszerű jelek állíthatók, de nem tagadhatók. Élményeimről állító kije-
lentéseket tehetek mint tanújuk, más tanújuk azonban nincs, aki cáfolhatná kijelentésemet.
A tagadásról leválasztott, tőle függetlenített állítás: elő-állítás (alkotás, teremtés) kiindulópont  -
jaként választja le az élményt a világról. A szubjektivitás léte élményeiből áll elő, s az élmé-
nyeiből kivont értékek vezetik beavatkozásait, melyek által környezetéből előállítja világát.

Az állítást a személyes világkép kifejezésében nem éri el a kommunikációs partnerek
tagadása, az idegen tudat ellenőrzése, korlátozó kontrollja. A személyes élmény tagadhatat-
lan. Ha azt mondom, „ez van”, helyet adok a vitának, ha azt mondom, „ezt élem át”, nem
adok helyt. A kifejezés világában nincs értelme valóság és képzelet ama elhatárolásának,
mely a tényvizsgálatot jellemzi, mert a kifejezés jelöltje nem objektív-tárgyi, hanem szemé-
lyes-szubjektív lét. Az egyetlen objektív világhoz való közös ragaszkodásunkból következő
harci attitűd számtalan személyes világnak helyt adó békés attitűdnek adja át helyét a szub -
jektivitás határán. A szubjektivitás közlője beavató, hallgatója beavatott, megértésük pedig
titkos társaságot képez. Az objektivitással kapcsolatos viták a territórium megismerésszerű
majd gyakorlati megtámadását és kisajátítását, kihasználását szolgálják. A szubjektivitás
kommunikációja ezzel szemben odaajándékozza a kommunikált ismeretlen világot, mely
addig kizárólagos birtoka volt.

A valóságérzék a tudat felszíni rétege, mely a környezettel kommunikál. A képzelet a
tudat többi rétege, melyek egymással kommunikálnak, s melyekkel érintkezésre lépve a
magát a jelenponttal identifikáló felszíni tudat, a realitásvizsgálat aktuális környezethez
kötött szerve, a múltakkal és jövőkkel, elveszett és el nem ért világokkal, lehetséges és lehe-
tetlen, alternatív világokkal lép érintkezésre. A valóságérzék egy érzék, az uralkodó érzék, a
hatalomgyakorló világkép, a fantázia ezzel szemben az összes többi.

Már a kommunikáció alapjai is elvileg meghasonlottnak tűnnek, amennyiben az egyik
alapimpulzus, a környezettel való harcot szabályozó kommunikáció, természeténél fogva az
éberség maximumára tör, míg ellentéte, mely nem kevésbé alapvető és mindenütt jelenvaló,
a magába merülést választja. Aki nincs ostromállapotban (akár a természet ostromlójaként,
akár a társadalom ostromlottjaként), nincs kitéve a konfrontáció sokkjának, mentesítve van
a feszültség alól, az magába mélyed, nem összpontosítja minden erejét egyetlen feladatra,
ellenben hagyja egymásra hatni és egymást vallatni képzeteit. A feszültségállapot koncent-
ráltságában az a kérdés, hogyan érhetünk el az oksági folyamatok keresztútján adott, létfenn-
tartásunk kényszerpályáján előírt célokat. Az éberség csökkenése s az erők szabad játéka
esetén minden kérdésessé válik. Nem a világ meghatározott létét kutatja az üzenet, hanem a
lét lehetőségeinek játékát a kommunikációs aktus. A létezőt a szükségszerűségek kategóriái
írják le, a létet magát a játék. Ennek a játéknak szükségszerűségek nélküli kezdete a káosz,
szükségszerűségeket kiküzdő formája a háború, s a szükségszerűségek kiegyensúlyozott
együttélésének konszolidált formája a rend, a természet rendjétől a jogrendig.
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Mit nyújt a realitástól távolító álom- és mámorszerű éberségvesztés? Hová vezetnek
ennek fokozatai, egyre idegenszerűbb fantáziavilágok? A fiktívkommunikáció fajtáinak leg-
feltűnőbb vonása kisebb vagy nagyobb távolságuk a cselekvők törekvéseit a tárggyal és egy-
mással összehangoló referenciális kommunikációtól. A referenciális kommunikáció tárgya a
környezet, melyben eszközöket keresünk céljainkhoz. E tárgyiasító szellem a lelket is „belső
környezetként” fogja fel, hogy uralkodjék rajta. Az ember azonban nem egyszerűen egy
adott környezethez alkalmazkodik, hogy beilleszkedjék. A környezetet megváltoztató lény
nem kötött céljait tekintve az adott környezet egyensúlyi állapotához. Nemcsak az a kérdés
a számára, hogy milyen viselkedés a legillőbb az adott környezethez, hanem az is, hogy
milyen környezet a legillőbb az önmagát szakadatlanul újra kitaláló és átépítő emberlényben
rejlő lehetőségek kibontakoztatásához. Az ember ezért nemcsak az adott tapasztalati világot
fogja fel, túl is lép rajta, számtalan világot kitalál. A lehetséges világok különböző mérték-
ben lehetségesek, több vagy kevesebb közösséget vállalnak az adott világgal. Így a lehetsé-
ges világok valószínűségük mértékében sorba rendezhetők, s valószínűtlenségük az adott
világtól való távolságuk kifejezője. Miért válik a világ vándora a világok vándorává? E világok
nem esetlegesség és törvény, véletlenség és szükségszerűség viszonyát világítják meg,
hanem lehetőség és érték viszonyát. A léttörvény ismeretét a reális világ vizsgálatából meríti
a tudás, az értékeket a lehetséges világokban kísérletezi ki. Az érték nem az ideál, hanem az
ideál is azért érték, mert az adott pillanatban jobban megtestesít, képvisel egy kívánt minő-
séget, mint a „reál”. Az „ideál” és a „reál” az érték kifejezési formái. Az érték a létkeresés
mint magán-kívül-lét beteljesülési feltétele. Az érték olyan viszony, miáltal a tulajdonságok
feltételezik egymás fejlődését, melyben kihozzák egymás lehetőségeit: a fikció e lehetősé-
gekről faggatja a tulajdonságok viszonyait. Az értékek egymással is konfliktusban vannak,
konfliktusukat kezelni kell, hierarchizáló értékrend szabályozza viszonyukat. Az értékrendek
konfliktuskezelő képessége azonban véges, e végponton következnek be a tragédiák, melyek új
értékrendek felé mutatnak. Mivel az értékrendek egymással is konfliktusban vannak, megtá-
mad ják egymást, új értékrendeket keresünk, a fantázia kísérleti terepeket nyit a valóságos érték-
rendek konfliktusai és a lehetséges értékrendek konfliktusoldó teljesítményeinek vizsgálatára.

A referenciális kommunikáció, a működő eszközök működtető eszközeként, az eszközök
megtermelését és használatát közvetíti. A fiktívkommunikáció nem a cselekvőknek a cselek-
vésfeltételekről, a törekvőknek az ellenállásokról való tájékoztatását szolgálja. Azt a kérdést
veti fel, hogy mire érdemes az eszközöket felhasználni. Kivezet az eszközkeresés világából,
s a célkeresést célozza meg. A nemfiktív determinált, a fiktív determinálatlan oldaláról köz-
elíti meg a kozmoszt és a létezést. A nemfiktív kérdése: milyen környezet a világ? A fiktív
kérdése: még milyen másféle környezet is lehetne a világ, s még milyen világok elképzelhe-
tők? Van-e világunknak mértéke? Van-e jobb világ? Van-e a világoknak legjobbika, mely
minden világ mértéke? Mennyire közelíthető a lét a mértékhez, a realitás az értékhez? Az
értékek kitörési pontok. Alkotó értéktételezés azaz az értékek értékelése híján nem az ember
formálja a tényeket, hanem a tények az embert, a tényvilág használ bennünket önmaga újra-
termelésére. Az ember álmodozó lény, ennek hiányában az akarat ragályként terjed, a kény-
szerpályán törekvők egymást utánozva, önállótlanul akarnak, s a hiányzó képzeletkultúrát az
előítéletek pótolják. Egyúttal, mindennek emocionális bázisaként, korlátozó, fegyelmező
fanatizmussá torzul a kereső, lázongó rajongás. 
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A referenciális kommunikáció kiszolgálja, míg a fiktívkommunikáció teremti az akaratot.
Világok sokaságába vet bele, hogy válasszunk, létünk milyen lehetőségei irányában akarjuk
bevetni eszközeinket. A lehetőségek megpillantása egyúttal hierarchizálja, igenli vagy eluta-
sítja a lehetőségeket. Az alternatív reális lehetőségek képének megalkotásával a tények érté-
kelését gyakoroljuk, az irreális világok képének megalkotása metaértékek kikísérletezését
szolgálja. A szépségeszmény dönt a tárgyak szépségéről, de a gótikus és a barokk szépség -
eszmények távol állnak egymástól, s végül jön egy kor, melynek nem eszménye többé a
szépség, hanem pl. a „funkcionalizmus”. A szépség kontemplatítv érték, az új kor pedig,
mely a gyakorlatiasságot, hasznosságot értékeli, a harmonikus kiképzettségnél többre becsüli
a skrupulusoktól menten tevékenykedő, nyers erőt. Az értékek a gyakorlatnak a traumatikus
szituációkból kivezető kritériumai, az értékrendeket konstituáló metaértékek pedig az érté-
kelés, az értéktudat traumatikus szituációit oldják. Az új értékrendek konstituálásakor érté-
kek lépnek elő a többit hierarchizáló metaértékké. 

Az érték az önmagával összeillő lét teljes önkiélése: a dombtetőn álló magányos fa szebb,
erősebb, teljesebb, mint a sűrűben a létért küzdő. Értékek valósulnak meg benne, akár a töké -
letesen kerekre csiszolódott kavics formai szépségében. Az ösvényen azonban, hová a kavi-
csot kiszórták, nem érték gömbölyűsége, csak a geometriában vagy a képzőművészetben
tesz szert rangra e forma. Az érték az élettel születik, a kavicsnak mindegy, milyen a formája,
a fa esetében azonban már a lehetőség és teljesítmény találkozása a beteljesedés. Az élettel
születik az érték, a kultúrával a metaértékeket is feltételező értékrend és értékválasztás.
A tudat valaminek a tudata, az érték valakinek az értéke. Az értékes tárgy valaki számára
értékes: az illető értékrendje tárja fel értékét, alkalmasságát. A tudat a tárgyra irányul, az
értéktudat a belső fejlődésimpulzusokat strukturálja. Az érték valaki számára érték, mint a
lehetőségek közötti döntés kritériuma, a létre és a több létre való képesség garanciája. A meg-
őrzés és megvalósítás garanciája mely a feltételek reprodukciójára alapítja a gyakorlat bőví-
tett reprodukcióját.

Az érték a létvágy teljesülési feltétele: ahogy a létvágyat az együttműködés praxisa köz-
vetíti, úgy a tárgy értéke is az alany értékétől függ, az értékek olyan tulajdonságok, amelyek
a „lét őrévé”, az „anyag tudatává” teszik az embert. Az értékek az átszellemüléstől visszaka-
pott létezés formái. A magasabb érték a magasabb létnívó belépője; az értékek létnívókat
konstituálnak. Az érték a tudatosulás és az együttműködés közvetítette létezésre való képesség.
Az értékek, mint a létvágy kielégülési feltételei: a törekvő lét beteljesülési feltételei, a per-
manensen teljesülő lét fenntarthatósági feltételei.

Mindenki a maga jogaiért küzd, s az értékekkel sem áll másként a helyzet, pedig az érté-
kek a másik jogaival kezdődnek, az értékalkotás túllát és túllép a pillanatnyi haszonérdeken.
Az érték olyan törekvés tartalma, mellyel az egyén nem a különöst, hanem az általánost tartja
fenn. A naturális értékek, melyek szükségleteknek vagy érdekeknek is nevezhetők, itt és
ezáltal mennek át önálló, értékcentrikus kulturális létformába. Az értéktörekvésekben egy-
más szükségleteit és hasznát tesszük gonddá és törekvéssé. Egy pusztító és terméketlen lény
haszna nem fejez ki értéket. Az érték értékességét nem szavatolja sem az öröm, sem a
haszon, mely mind pillanatnyi lehet, pusztán ellentmondásban álló részösztönök szükségle-
teinek teljesülése, ily módon az élvező egyedre is kártékony. Az érték nem az, ami itt és
most, nekem, az én valamely részösztönömnek értékes, hanem az, amire törekedni érdemes,
ami belátás esetén feltétlen értékelendő. Az értékek bizonyos fajta önlegyőzés formái, olyan
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önlegyőzésé, amelytől bővített, differenciált formában kapja vissza az ember önmagát.
Olyan örömlemondásoké, amelyek új örömök termelésének formái. A közös érdekfelisme-
rés már elemi értékfelismerés, a közös szükséglet tárgya érték: az értékek a szükségletek
egyesülési feltételei. Az értékelendő minőség a helyes, közös értékfelismerés tárgya, s a
közös felismerés azért kritériuma az egyéninek, mert egymás törekvéseinek kritériuma
vagyunk. Az érték ott kezdődik, ahol a cél több, mint a számomra itt és most értékes. Ily
módon korlátozza szabadságomat, mert kénytelen vagyok értékelni, engednem kell az érték-
felismerésnek. Az érték parancsoló természete azonban csak a csábítás bevezető szakasza.
Az érték felszabadít, növeli az érzékelés és cselekvés akciórádiuszát, a befogadó, kifejező és
alkotó készséget, a működő és együttműködő erőt. Az értékek erőközösségek szervezeti for-
mái, erőegyesítési formák, s minél magasabb értékek, annál általánosabb egységszervező és
ezáltal pacifikáló formák. Az értékek a kultúra tényei, egyedi célokat diktáló vagy sugalló
közös célok, a törekvéseket perspektívával ellátó potenciális rendek.

Az általa elképzelt világok segítségével önmagát minduntalan átprogramozó ember kör-
nyezetidegen, a környező világból nem levezethető lényként jelenik meg a reális világban.
Nem egyszerűen reagál, a külső változásokkal szemben átveszi a kezdeményezést. Diktátor,
eredendően voluntarista, ezért van szüksége bölcs ellenhatalomra (istenekre, öregek tanácsára),
nem bízhat a voluntarizmusok egymást végletekbe hajszoló önszabályozásában, az előre haladó
tudatosulás mind magasabb fokára van szüksége. A környezetidegen lény megváltoztatja a
környezetet, olyan összefüggéseket tesz lehetővé, amelyek az általa nem modifikált környe-
zetben nem voltak lehetségesek. A képzelt világok új összefüggései az ember önátalakításá-
nak közvetítésével alakítják át a reális világot.

A fiktívtárgy csak hozzáfordulásunk keretében létezik, figyelmünk elfordulásával kial-
szik, ennyiben egy velünk. Másrészt mi is egyek vagyunk általa – a „mi” figyelmünk által
feltételezett és nem az „én” figyelmem vagy a „te” figyelmed által –, Don Quijote nem válik
semmivé, ha leteszem a könyvet, vagy nem gondolok rá, mert mások hozzáfordulásában
aktualizálódik, s állandó jegyei nemcsak megőrződnek élményeken általi vándorlásában,
hanem meg is sokszorozódnak, amennyiben hasonló alakokat, rokon hősöket nemz mások
fantáziájában. A fiktívtárgy nem a közös kényszerek, a sors, a végzet akceptálásában egyesít,
mint a tudás tárgya. A fikció a kollektív szubjektum önteremtésének eszköze. Nem a célok
teljesüléséért folyó verseny, hanem a célok versenyeztetése. Az értékek előkiválogatódása:
melyik képes az embert elcsábítani, s a korábban választott értékekkel összenőni? (Ez az
értéklét első próbatétele: az értékek mérkőzése egymással. Későbbi az értékek mérkőzése a
realitással, megvalósíthatóságuk tesztelése.) A referenciális kommunikáció által a realitás, a
fiktívkommunikáció által az idealitás (azaz saját lényege, létteljessége, jobb lehetőségei) felé
lépi túl magát a szubjektum. A fiktívtárgy pontosan az az egységelv, mellyel mi magunk
konstituáljuk szabadon, minden tény túllépésének közös programjaként, egységünket. A fik-
tívtárgy az életlendület önstrukturálásának eszköze.

A kulturális realitáskép való világa a környezet stabilizálódott összefüggéseit fejezi ki,
míg a lehetséges világok sokasága a lét végtelenségét, azt Ernst Bloch-féle „anya-agyag”
végtelen szülőenergiáját és kimeríthetetlen átváltozó készségét. Ehhez csak azt kell hozzá -
tennünk, hogy az eme anya-anyagban szendergő lehetőségek ébredése a szubjektivitás.
Maguktól nem valósulnak meg, megvalósítóra van szükségük. Ebben az értelemben a szubjek-
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tivitás egyfajta megváltó, a világ megváltója a tompaságtól, a tehetetlen eseményszerűségtől.
Erről az ébredésről szólnak, ezt modellálják különböző módokon az összes mesék.

1.2.2. Ábrázolás és mesélés
(A realizmusgondolat szerepe a filmkultúra differenciálódásában)

Az új médium művészetté válásában kezdettől fogva szerepet játszottak a korra jellemző
realizmusviták. Előbb a film tudományos felhasználását győzte le az előtérbe került szóra-
koztatóipari kiértékesítés, majd a dokumentáris ágazatot a fikció, végül a formalista stílus-
koncepciót a realista fikció. A fő fejlődési útnak nem Delluc, Dulac, Vigo vagy Moholy-
Nagy bizonyult, hanem a francia költői realizmus vagy az olasz neorealizmus. A filmfikció
szórakoztatóipari értékesítésének a realista fikció lett a legnagyobb, legsikeresebb ellenzéke,
s ha a populáris filmkultúra triviális műfajait le soha nem is győzhette, legalább meggyőző
alternatívákat teremtett, mindenek előtt előidézve a filmkultúra dichotomizálódását. Mit jelent
a művészetek történetében a kinyilvánított realizmusigény? Mindenek előtt azt, hogy az
ábrázolásnak le kell szakadnia a fantasztikus mítosz és a kalandregény vagy a szentkép
hagyományáról, s a kulturális tudás illetve a józan ész által valószínűnek nyilvánított össze-
függések körén belül kell maradnia. Utóbb a realizmusigény szigorúbbá válik, s azt is jelenti,
hogy kegyetlen igazságokat kell elmondani az életről és nem kényelmes közhelyeket. A natu-
rális realitáskoncepcióval szemben, mely a kegyetlen, visszataszító, aljas, alantas és undorító
vonatkozások kiküszöbölése ellen tiltakozott, a nagyrealizmus koncepciója azt hangoztatta,
hogy csak az átfogó összefüggéseket megragadó kritikai ábrázolás éri el az igazságot, s nem-
csak a szépítés eszképizmus, hanem a kis igazságokkal való pepecselés is. A szocialista
realizmus eszméje a kis igazságokat a priváttal azonosította, s a kollektív sors fordulatainak
ábrázolását helyezte előtérbe. E ponton azonban a realizmusesztétika feljődésvonala
visszakanyarodik az eszményítési esztétika felé, mellyel szemben valaha fellépett. A XIX.
századi nagy költészet még úgy tartotta – Arany szavaival –, hogy nem a „valót”, hanem
annak „égi mását” kell ábrázolni. A szocialista realizmus alkotói és teoretikusai szerint nem
a jelenség hanem a lényeg igazsága a cél. John Ford ugyanezt hirdeti meg az Aki megölte
Liberty Valance-t végén: ha a tények nem esnek egybe a legendával, akkor a legendát kell
megírni, mert az igazság benne van. Pirjevnek szemére vetették, hogy a valóságban nincse-
nek olyan tökéletes kolhozok, mint a Vidám vásárban. „Majd lesznek!” – felelte. Nem let-
tek, de ezzel nem a Szovjetunió szégyenítette meg a Pirjev-filmeket, sokkal inkább ezek
vádolják a Szovjetuniót.

A realizmusesztétika, mely valaha az obskurantizmus, majd az eszképizmus elleni harc-
ként hirdette meg a „művészet szabadságharcát”, egy progresszív gondolatmenet befutása
után elbizonytalanodott. A polgári realizmus a szentkép absztrakt idealizmusával állítja
szembe a zsíros bőrt, mély ráncokat, testeket, amelyeken látszik, hogy éltek. A romlandó, de
még romlásában is az egyéniesülés élvezetét kifejező embert a köznapi lét tárgyai veszik
körül. Jan Steen: Margrit, a művész asszonya című képén (1655 körül – Rijksmuseum,
Amsterdam) a harisnyát húzó nő lábainál ott a bili az ágy alatt. A reneszánsszal vagy a kora-
polgári realizmus művészeti forradalmával szemben a győztes polgári társadalomban a
modernizációt megalapozó elfojtások uralják a közízlés nyilvánosságát, melyeket előbb óva-
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tosan kerülget, utóbb lázad ellenük a művészet. A korábbi, magasabb fokú idealizáción
nevelkedett nemzedékek a realizmust minden fejlődési szakaszában sokkolónak, aljasnak,
alantasnak vagy legalábbis problematikusnak, tapintatot és jóízlést sértőnek tekintik, míg a
mindenkori fiatalabb nemzedék ugyanazon műveket, melyek előbb botránkoztattak, végül
nem tartja elég realistának, olyan új tények és összefüggések feltárása nevében, melyeket a
régiek nem tartottak fontosnak vagy nem mertek velük szembenézni. Ez a realizmus kétség-
beesett helyzete és krónikus konfliktusa: az egyik fél számára túl realista, a másik számára
nem eléggé. Az egyik szerint csúnyává hazudja, a másik szerint szépíti a „valót”.

A realizmus-eszmény művészeti mozgalmi jelszóvá válása a művész szellemi vezetői igé-
nyét jelzi. Ne a néző tudatának, világnézetének és érzelemvilágának („illúzióinak”) reflexe
legyen a mű, hanem a befogadói tudat kontrollja, a „zseni” vagy a „felvilágosodottabb” érzé-
kenység által. E világnézet önmagán állott bosszúja a kultúrpolitikus. A realizmuseszmény,
mely előbb művészeti mozgalommá lett, utóbb hivatalos eszmévé, állami kultúrpolitikává
válik. Mostmár nemcsak a művész kontrollálja a befogadó világképét, a káder is a művészét.
A művész „kétfrontos harcot” folytat a kispolgári illúziók és a káder cenzúrája ellen, a káder
szintén kétfrontos harcot a „sötéten látó” művész és a „kispolgári illúziók” ellen.

„A Vihar előtt Viscontija hagyta magát befolyásolni az irracionalista sugallatoktól, és a
Fehér éjszakákat rendezte.” – írja Aristarco (Filmművészet vagy álomgyár. Bp. 1970. 81. p.)
A marxista kritikus, aki a Vihar előtt című filmet a neorealizmus csúcsának tartja, csodálkozik,
hogy süllyedhetett le alkotója a Fehér éjszakákig. Nem azért látja irracionálisnak – vagy
„antirealistának” – Visconti filmjét, mintha abban vámpírok és zombik vagy tündérek és
angyalok ágálnának. A realizmus-antirealizmus oppozícióban gondolkodó marxisták három
dologgal is szembeállították a realizmust:

1./ a giccsel,
2./ a dekadenciával és 
3./ a formalizmussal.
A három ellenfél közül a legutóbbi futotta be a legnagyobb karriert a realizmusvitákban,

melyekben a realizmus a világképen, a formalizmus a nyelven folytatott munkát jelentette.
A hivatalos kritika az előbbit, a művészi avantgarde az utóbbit fetisizálta. A XX. század
szüntelen vitáit tanulmányozva érzékelhető művészi realizmuskoncepció és kulturális reali-
táskép kapcsolata, az előbbi függése az utóbbitól, mely a „formalizmus” esetén lazul (gon-
doljunk a szürrealizmus fantasztikumára, az expresszionizmus álomszerűségére vagy a non-
figuratív festészet szakítására a kulturális realitásképpel). 

Ahogyan a művészetet kontrollálja a világnézet, a fantáziát a tudás, úgy kontrollálja a
tudást is az uralkodó tan (mindegy, hogy egy párt ideológiája vagy egy szakértő elit világképe,
az utóbbi sem kevésbé merev és elnyomó). A kulturális realitáskép mozgékonyabb, mint a
hivatalos realitáskép, de a művészetben az utóbbi tesz olyan károkat, melyek végül az előbbi től
is elriasztanak. De a realitáskép nemcsak mint politikai ideológia nyomaszthatja a művészt,
akinek a „köznapi józan ész” követeléseivel is meg kell küzdenie. A szocialista realizmus
esztétikája egyáltalán nem volt idegen a naiv néző természetes igényeitől, a káderek valójá-
ban naiv nézők, akik államosították a glamúrt. Zarhi – Hejfic : Forró napok című filmjében,
egy gyengéd humorban gazdag remek modern idillben az almáskert fáinak valamiféle kol-
lektív orgazmusa, almaeső ünnepli a szerelmesek egymásra találását. Földi paradicsommá
válik a félénk és gyengéd vágyak és a szorgos munka világa, melyben nem bűn a tudás
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almáját enni, és a boldogság termékenysége korlátlan. Az egyetemi szemináriumon, melyen
bemutatásra került, így kommentálta a filmet egy hallgató: „Nem tudom, hogy ezek a rende-
zők jártak-e falun, de az alma nem így hullik a fáról.” A harmadik évezred első éveiben olyan
kijelentés hangzott el egy budapesti bölcsész részéről, mely bízvást elhangozhatott volna egy
szovjet komszomolistától az előző század első felében. A régi szovjet művészeket volt szo-
kás megdorgálni, amiért az alma „nem elég tudományosan” hull le a fáról. Ma már bizonyos,
sok minden, amiért a kommunizmust kárhoztattuk, pl. a feltételes iránti bizalmatlanság vagy
az elsajátított tudás szó szerinti számon kérése és merev alkalmazása, egy bizonyos kultúr -
stádium és nem egy politikai rendszer sajátossága.

Mivel mindenki a maga realitásképén méri a mű realizmusát, egy ideológia-semleges
realizmuskoncepcióra lesz szükségünk, s ez csupán ennyi: realista a valamely modern, a ter-
mészettudományok érája és a közműveltség által formált bármely világképhez igazodó
műalkotás. Geraszimov Csendes Donját a bolsevik realista műnek, a polgár bolsevik propa-
gandának érezhette, a lényeg nem ez, hanem hogy mindketten összevethették élményeikkel,
emlékeikkel, az utókor pedig a történelmi dokumentumokkal. Pirjev Vidám vásárját azonban
a bolsevik sem érezhette realistának, neki is észre kellett vennie, hogy „kolhoz-musical”-t
lát, nem „realista valóságábrázolást”. 

A realizmust azért söpörte el végül a korízlés, mert a realizmusesztétika ki akart söpörni
minden mást a művészi élet színpadáról. De eltemetni azért korai lenne: végül a tömegkul-
túra őrizte meg azokat a realista stílusformákat, melyeket az elitkultúrában elavultnak tekin-
tenek. A tömegkultúra középfajú műfajaiban (melodráma, iránydráma, szalonkomédia, tár-
salgási komédia stb.), e műfajok „szolidabb” vagy „emelkedettebb” termékeiben megvan a
művészi fikciót kordában tartó feltételrendszer, a kulturális realitáskép, sőt, a szappanopera
kevésbé kalandos vagy melodramatikus változataiban a köznapi élet és a köznapi ember
világképéhez, a köznapi realitáskoncepcióhoz való alkalmazkodás igénye is megvan, mely
utóbbi konzervatívabb, mint az általános kulturális realitáskoncepció. A vázolt fejleménye-
ket meghatározó esztétikai törvény a következő: miközben a magas művészet elutasította a
kulturális tudást vagy a köznapi realitásképet, mint az esztétikumot kontrolláló szervet, a
tömegkultúra, épp ellenkezőleg, meghívta a műfaji és stílusdifferenciálódást szolgáló pro-
duktív és nélkülözhetetlen érzékenységként. A kulturális realitáskép, mely a magas művé-
szetben a felettes én pozíciójában volt, a tömegkultúrában parciális ösztönként, meghitt örö-
mök forrásaként, az apró dolgok isteneként ébred másodéletre. Ismét egy egyetemi élmény:
a „rendszerváltás” idején jutottak el hozzánk a westernkultúra nagy klasszikusai. Egy
Sturges-western után odajött hozzám egy döbbent bölcsész: „De hiszen ez tiszta szocreál!”

1.2.3. A kvázireferenciális fiktívkommunikáció fogalma

Mindennapi életünk egy szélsőséges világban, a tényvilágban játszódik, melyben a holt
dolgok holt viszonyai jelentik az alapot és a kiindulópontot. A haszonelvű racionalizmus az
élőt is holtként és a szellemet is anyagként kezeli, megengedve, de nem véve tekintetbe,
vagy tekintetbe véve sem tisztelve önmozgását illetve szabadságát.

Ha a kommunikációt meghatározza a referens és a kommunikáció rendjét korlátozza a
referens rendje, akkor referenciális kommunikációról beszélünk. A referenciális kommuni-
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kációban a jelek dolgokra és a jelek viszonyai dolgok viszonyaira utalnak: a jelek rendje a
dolgok rendjét fejezi ki. A referens igazolása a jelentés eldologiasító visszavezetése az ész-
lelési és cselekvési kódok meghatározottságaira. Referens híján a szabadon lebegő jelentés
önálló kódot alkot, nem egyesül az észlelési és cselekvési kódokkal a létharc, a társadalmi
praxis összkódjává. Jelek és dolgok kenyértörésével, a jelnek a referenstől való emancipáció   -
jával, a referens tényének elvetésével születik a fikció. A fikciós rendszerek jele nem utal
ellenőrizhető tapasztalati tényre, nincs az érzékelés, a kísérlet és a cselekvés számára hozzá-
férhető tárgya, mely az élet egészébe, a szükségszerűségek világába, a természettörvény
terébe helyezné vissza a kommunikáció terét. A referens ténye azt jelenti, hogy a szemiózis -
transzcendens tárgyat követi a kommunikáció, tehát a kommunikáció tárgyfüggő. A fikció
ezzel szemben azt jelenti, hogy nem a kommunikáció előfeltételezi a tárgyat, hanem a tárgy
követi a kommunikációt, tehát a tárgy léte kommunikációfüggő. A referenciális kommuni-
káció az adott tárgyvilág gyakorlati átalakításának szolgálatában áll, míg a fiktívkommuni-
káció megteremti a maga feltételes tárgyvilágát. A referenciális kommunikáció tapasztalati
tárgyakra, a fikció képzelt tárgyakra utal. A fikció lehetővé teszi olyan tárgyak megbeszélé-
sét, amelyek hiányoznak a tapasztalatból.

Minden jel tárgyra utal, de nem minden jel utal szemiózistranszcendens dologi egységre,
nem minden tárgy dolog, a kanti magánvaló értelmében, ha ezen a rá utaló jelektől függet-
len adottságot értünk, mely akkor is létezik, ha a jelek nem modellálják létét, mely nincs
kimondva, nem tudott. A tudás csak olyasvalami modelljeként tudás, ami közönyös iránta.
A környezetről új információt adó „pozitív” tudásnak ez a közönyös tárgy a feltétele. A jelen -
tésfunkció valamely tárgyat határoz meg, a jelölésfunkció e meghatározást külső, idegen,
dologi tényállással azonosítja. A jelentésfunkció csak a kultúrában helyezi el a képzet tárgyát,
a jelölésfunkció a természetben is. A fikció leválasztja a jel jelentő funkcióját a jelölésfunk-
cióról, a kulturális modellt az általa modellált adottságról, a szellemi egységet az anyagiról.
A szemantikai elemeknek és kombinációknak nem felelnek meg a szemantikán túli világ
elemei és kombinációik: a fikció megtámadja jelek és dolgok kapcsolatát. Azt is mondhat-
nánk, hogy a fikció jelek és dolgok kapcsolatát azért támadja meg, hogy szorosabbra fűzze
jelek és tárgy kapcsolatát, hisz a fikcióban a jel teljesen összeforr a tárggyal, a tudás kimeríti
a létet, a tárgyban annyi van, amennyit látunk benne, nem burkolózik a dolog áttekinthetet-
len, kimeríthetetlen rejtelmességébe.

Kvázireferenciális fiktívkommunikációról beszélünk, ha a jeleknek már nem felelnek
meg dolgok, de a jelek viszonyainak még megfelelnek a dolgok viszonyai. Képzelt szemé-
lyekről és dolgokról beszélünk, de mindezek olyan összefüggéseknek vannak alávetve, mintha
valóságosak lennének. A képzelt világban érvényesek a kulturális realitáskoncepció össze-
függései, és nem érvényesek a kulturális realitáskoncepciótól idegen összefüggéstípusok,
melyek deviáns értelemrendszereket és idegen világokat hoznának magukkal.

A kulturális realitáskép két szinten fogja, rögzíti, korlátozza és vezeti a referenciális kom-
munikációt. E kettős kötést meghatározza a kulturális realitáskép természete, mely egyrészt
tény- másrészt összefüggésismeret. A kulturális realitáskép fogalmát ezért két további foga -
lomra bontottuk: a kulturális realitásészlelés tárgyismeret, tényszerű adottságok felfogása,
míg a kulturális realitáskoncepció összefüggések tudata, törvényismeret. A kulturális reali-
táskép ama tények és törvényszerűségek összessége, amelyeket fennállónak tekintenek.
Tényközlő, híradó, hírmondó, tényfeltáró, ismeretközvetítő kommunikációról beszélünk, ha
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a közlemény a kulturális realitáskép (észlelés + koncepció) fennhatósága alatt áll, a kulturális
realitáskép tényeit és összefüggéseit közvetíti. A kvázireferenciális fiktívkommunikáció felezi
a kulturális realitásképet, elveti a kulturális realitásészlelést, a tények szavatolását, de megőrzi
a realitáskoncepciót, a törvénytudást. Milyen érzékenység ez, mely feladja a realitásészle-
lést, de megőrzi a realitáskoncepciót? Ha a kulturális realitásképet realitásészlelés és reali-
táskoncepció (ténymegállapítás és összefüggéstudat) egységének tekintjük, akkor a kvázire-
ferenciális fiktívkommunikáció a kulturális realitáskép bomlásának terméke. A realitásészlelés
feladása az összefüggéstudás megőrzése mellett: egy deviáns út első szakasza. Annak az
útnak a része, melynek első szakaszán, a realitásészlelésről való lemondással, születik a fan-
tázia, második szakaszán, a realitáskoncepcióról való lemondással szabadul fel, a mesélő
készség, hogy differenciálja és radikalizálja a fantáziát. Az, ami először pusztán megszületik,
felszabadulása által másodszor is meg kell hogy szülessék.

Az első felszabadulás, a tényektől való megszabadulás eredménye egy sajátos érzékeny-
ségi forma különös kétlakisága. A kvázireferenciális fiktívkommunikáció a realitásészlelés
szintjén feladja, a realitáskoncepció szintjén helyreállítja a realitáskép hatalmát. Ilymódon a
megfoghatatlan differenciában valósítja meg a lényegazonosságot, a jelenvalóságtól meg-
fosztva tárja fel az identitást. A gondolati szemlélődés számára felszabadított, és nem a cse-
lekvő beavatkozás számára megrögzített képet ad a világról. A realitásészlelés elvetése a fikció
szabadságát, önállóságát szavatolja, a realitáskoncepció hatalma a fikció aszkézisét fejezi ki.
Egy leszakító, távolító és egy mérsékelő erő, oldás és kötés, filobata és oknofil erők küzde-
nek egymással.

Mi születik e széthúzásból? Egyik irányban van a realitásélmény, melyet magunk mögött
hagytunk, másikban a képzelet, melynek lehetőségei még nem bontakoztak ki teljesen.
A képzelet területén vagyunk, de annak mérsékelt, önmérséklő formái között. A kvázirefe-
renciális fikció jelkapcsolatai nem utalnak a természet és társadalom individuális realitásaira,
de megfelelnek a tudás világképében tárolt összefüggéseknek: nem a tényleges világról
beszélnek, lehetséges világokat alkotnak, de olyanokat, amelyek a tényleges világgal azonos
összefüggéseknek alávetve, vele azonos típusúak. Az eredmény a konkrét tárgyismeret fel-
függesztésével párosuló általános miliőismeret, a konkrét személyektől elvonatkoztatott
emberismeret. Felülemelkedés a tényszerű valóságon, de azért, hogy átvilágítsuk mélységeit.

A kvázireferenciális fiktívkommunikáció ízlésprincípiumát kifejező esztétikai és kritikai
gondolkodás azt követeli a műalkotástól, hogy „hasonlítson az életre”. A képzelet termékeit
a közlők stilizálatlanként stilizálják, mintha-megfigyelésekként, szinte-tapasztalatokként,
kvázi-tényészlelésekként adják elő. Valóság és fikció megfeleléséről beszélnek, ami mögött
valójában valóságkép és fikció megfelelése rejlik, egy szemiotikai rendszer szervező elvei-
nek kikölcsönzése egy másik számára, a valóságképből importált rendezőelvek uralma a fik-
cióban. A kvázireferenciális fikció, a „realista művészet” nem a valóságot „tükrözi”, hanem
a valóságképet utánozza. A realizmusesztétika, mely azt tanítja, hogy a művészet a „valóság
mimézise”, valójában a tudomány, a publicisztika és a köznapi tudat világképét kéri számon
a művészeken. A realizmusesztétika szcientista parancsuralma a teoretikus és gyakorlati
világképen, a pragmatikus ráció világképén méri a művészi világok informatív értékét, nem
számolva vele, hogy az ismeretlen összefüggéseket megcélzó művészet a megismerés front ja
és nem hátországa. Ha a tudás mindentudó volna, csak akkor nem volna szükség a közvet-
lenül nem tudottat indirekt módon megsaccoló közvetett tudásformákra. Mindezt ma, a
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realizmusesztétika hivatalos kultúrabeli bukása után hangoztatni talán időszerűtlennek tűn-
het, valójában azonban az „esztétikai felhőrégió” frontjainak átvonulása nem sokat változtat
a társadalmi szimbolikus szféra nehézkesebb információtengerének törvényszerűségein.
A mai átlagműveltség is örökli a nyárspolgár valószínűségkultuszát, ma is a kulturális érett-
ség jelének tekintik a közvetlenül hasznosíthatónak tűnő, tájékoztató és nevelő funkciók kul-
tuszát, az esztétikai funkciók alávetését az érvényesülési és alkalmazkodási játszmáknak.

A jelölésfunkció reális individualitásokat céloz meg, a jelentésfunkció az egymást meg-
követelő minőségek rendjét, a tárgy eszméjét. Az a rámutatással visz át az alakítás világába,
ez viszont a mibenlét eszmei tisztázásánál marad. A referenciális kommunikáció segítségül
hívja, az areferenciális denotáció, a jelölésfunkcióról leválasztott jelentésfunkció hatályon
kívül helyezi az ellenőrzés és igazolás három rendjét, az észlelés tanúságát, a cselekvés pró-
báját és a tudásrendszereknek való megfelelést. A kvázireferenciális fiktívkommunikáció a
harmadik felfüggesztés felfüggesztése, a fikció visszatáncolása a referenciális kommunikáció
felé. Továbbra is a fikció területén maradunk, de a képzelet eme régiójában akceptálják a
tudást, s a tudott korlátozza a képzeletet. Ahhoz ugyan nem elég a szóban forgó korlátozás,
hogy az élmény tudományos értelemben vett tudássá váljék, de ahhoz elég, hogy a képzelet
örömöt veszítsen és szorongást nyerjen korlátai között. Olyan képzeletforma születik, mely
a gyakorlati gondoskodás közelében marad, mert átveszi a valóságérzéktől az önmérsékletre,
lemondásra és előrelátásra késztető érzések komplexumát, a gondot. A kvázireferenciális fik-
tívkommunikáció ezért nem lehet a gondtalan kellemesség, az oldott megkönnyebbülés, a
szemantikai tehermentesülés, az ösztönfelszabadulás, a szórakozáskultúra világa. Olyan fikció
ez, amely továbbra is, bár az életen kívül, az életből csinál gondot. Ezen a nyomon találha-
tunk rá egy másik presztízsformára is, mely szintén kívül esik a szórakozáskultúrán, az esz-
tétikum önreflexivitását középpontba állító avantgarde formákra, melyek a kifejezésből, a
formából, a jelrendszerből csinálnak gondot. Az esztétikai élet előbb az életet, utóbb önmagát
problematizálja.

1.2.4. Az „ábrázolás”-fogalom bevezetése

A kvázireferenciális fikciót a fiktívkommunikáció közegében leképezett nemfikcionális
összefüggéstípusok jellemzik: a fikció a tudásból merít, s a fiktív szövegek nemfiktív jelkap-
csolatokra, élményfolyamokra utalnak vissza. A mese visszautal a nem-mesére, a fiktív a
nem-fiktívre, a fikció lázad a mese ellen, a kvázireferenciális kommunikáció örökli a refe-
renciális kommunikáció világképét. A fikció összefüggéseit a kulturális realitáskoncepcióval
ellenőrző, a kulturális realitáskoncepciót képzelt világ kigondolt tényei segítségével kifejtő
eljárásrendszert ábrázolásnak nevezzük. Az ábrázolás fogalmát, a később kifejtendő mesé-
lésfogalom ellenpárjaként, annak jelölésére használjuk, amit a polgárság produktív, felívelő
szakaszában művelt, és amit a szovjetmarxista diktatúrában az előbbi virágkor mesterséges
felelevenítésével próbálkozó realizmusesztétika „művészi valóságábrázolásnak” nevezett.
Az, ami a realizmusesztéták számára kötelező eszmény, a fantázia változatait korlátozó, a
világok világát szelektáló, elnyomó ideál volt, s a „valószínű” terrorjához vezetett a fantázi-
avilágban („ilyen nincs” felkiáltással utasítva el a szabadabb fantázia minden megnyilvánu-
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lását), visszanyeri akceptálhatóságát, ha a kommunikációs formák egyikének tekintjük, mely
semmiféle előjogra nem tarthat igényt.

A fikció semmit sem állít a tényekről, de a fiktív tárgyak kapcsolataiban bemutatott össze-
függések gyakran a tényekről is állíthatók. A referenciális kommunikáció tényt közöl, beszá-
mol, dokumentál, míg a fikció hozzá legközelebb eső formája, az ábrázoló fikció nem tényt
közöl, csak világot ábrázol, de tapasztalatunk számára ismerős, rokonvilágot: tárgya nem a
valóságos, hanem a valószínű. A poétika mozgástere ott kezdődik, ahol a valóságostól átlé-
pünk a pusztán valószínűhöz, mely felszabadítja a fantáziát, előbb az észlelés, és később
majd az emlékezet kontrollja alól.

A valószínű fogalma mint egy kommunikációs közeg általános jellemzése, mint a tapasz-
talati tudásból kidifferenciált, de önállósult egynemű közeg, mint specifikus érzékenységi
formát alapító kódolási típus és mint önálló művészeti ízlésforma, nem az egyes tények fenn-
állásának vagy események bekövetkezésének esélyeit latolgatja, sem nem előfordulásuk
gyakoriságát méri, hanem egy olyan imaginárius közeg létmódját írja le, amely empirikusan
diszkontinuus, teoretikusan azonban kontinuus viszonyban van a valóságélménnyel. A kvázi -
referenciális fiktívkommunikáció szövegeinek tartalma nem tényszerűen igaz, de elvileg
igaz lehetne: a szöveg az egyediségeket illetően nem azt állítja, hogy léteznek ezek az egye -
dek, csak azt, hogy léteznek ilyen fajtájú egyedek. Mivel a kommunikáció nem a tapasztalati
világ introjekciója, hanem az ilyen jellegű, tapasztalati eredetű tartalmait aláveti egy világ-
kép és létélmény projekciós szükségleteinek, nem egyediségeket általánosít hanem általá-
nosságokat egyediesít, ami pszeudo- és kvázi-egyedeket eredményez. A tradíció mutánsai, a
kollektív érintkezés közegében kikristályosodott sematizmusok, az egyedi fantázia szemé-
lyes emlékekből táplálkozó megelevenítő munkájától kapják az élményszerű egyszeriséget.
A fikció nem állítja egyedei reális létét: egyediségüknek csak látszatát vagy jelenségét éri el,
nem valóságát. Pontosabban: látszat- vagy jelenségszerű egyediséggel szereli fel őket. Az össze-
függéseket illetően ezzel szemben azt állítja, hogy a fikción kívül, a reális egyedek között is
léteznek eme összefüggések. Az ábrázoló közeg képzelt tényeit így jellemzi a valóságérzék:
„nem léteznek, de létezhetnének”, nem szükségszerűen nincsenek, pusztán véletlenül nin-
csenek. A valószínű, mint a képzelt világok típusa, mind a valóságból, mind a mesevilágok
köréből kizárja az ide sorolható fantáziatermékeket, melyeket a tudás vezetésével konstruál
a fantázia, sőt, gyakran elmondhatjuk, a tudás konstruálja, a fantázia csupán illusztrálja őket.
Ez az utóbbi – illusztratív – művészet a pártköltészet, a propaganda, a hivatalnoki ész vagy
a művészetet a tudomány „szolgálólányává” nyilvánító „ismeretterjesztő” megbízatás gyámoltja,
ez az a „költőiség” mely a „tudatosság” betegségében szenved. Ide tartozik a nyárspolgári
világképet kommunikáló épületes tanköltészet is, és az uralkodó eszméket rögzítő és terjesztő
mindenfajta művészet és irodalom. Vegyük észre, hogy a mai filmben is sok az ideológiai
leckefelmondás, nemcsak a sztálinistában, s még jó, ahol két egymással versengő ideológia
jelenik meg, és nem egy, amely „végső győzelmet” aratott.

A fiktívnek a nemfiktív irányában kifejlesztett konformista megfelelési kényszerét a köz-
napi nyelv a hasonlóság fogalmával jelöli: a kvázireferenciális kommunikáció ábrázoló köze -
gében konstruált lehetséges vagy mesterséges világok „hasonlítanak” a valóságos világra.
Hasonló, de nem azonos! Mi e viszonytípus értelme? A kvázireferenciális fiktívkommuniká-
ciót vagyis a realisztikus művészi ábrázolást az esztéták a valóság megismerésének eszköze-
ként méltatták, s Arisztotelész óta úgy gondolják, hogy a tényismerettől való emancipáció az
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összefüggésismeret nagyvonalúbb kidolgozásában kamatozik. A tények iránti hűtlenség,
vélik, felszabadítja az összefüggések iránti hűséget. A rész tényigazsága korlátozza a nagy
egész lényegigazságát: a képzelt dolgok viszonyai világosabban kifejezik a törvényeket,
mint a valóságos dolgok viszonyai. A valóság mutatja is, takarja is a lényeget, mert a „való-
ság istenének” céljai ontológiaiak, nem episztemológiaiak. A kvázireferenciális fiktívkom-
munikáció világának céljai episztemológiaiak: a lényeg teljesebb, pontosabb, rendezettebb,
szuggesztívebb kifejezése. A művészi ábrázolás kibányássza a rejtett összefüggéseket, meg-
szólaltatja a hallgató lényeget.

Az ábrázoló fikció lemond a közvetlen valóság képéről, a teljes rendszer empirikus repro-
dukálásáról, hogy annál világosabban dolgozza ki a rendszer formáját, struktúráját, értelmét.
A referenciális kommunikációt ily módon a rendszer, a kvázireferenciálist a struktúra fogal-
mával értelmezzük. A referenciális kommunikáció a valóság – mint cselekvésreleváns ellen-
állásközeg – rendszerét modellálja, mely elemek és struktúrák együtteseként értendő. A kvázi -
referenciális fikció ezzel szemben csak a valóság struktúráját – a cselekvésakadályozó és
szándékkisiklató hatalmak mögött feltételezett princípiumok összefüggési rendjét – model-
lálja, a reális rendszerelemektől elvonatkoztatott s képzelt elemek segítségével kifejtett
struktúrát. Mert most már nemcsak az Isten rejtőzködő Isten, a valóság is rejtőzködő való-
ság, mely nem mutatkozik meg pontosan a tények véletlenségében, sőt, nem is akar megmu-
tatkozni, mert a tények dzsungelét még az illúziók dzsungele is átszövi.

A valóságost, az ábrázolásesztétikai legitimációs teóriák szerint, azért váltja le a valószínű,
mert a valóságos esetleges, s a puszta valószínű, az esetleges abszurditásával és a tény stupi-
ditásával szemben, a szükségszerű, a lényeg, a visszatérő összefüggés, az eligazító momen-
tum kidolgozásának eszköze lehet. A realizmusesztétika a szubsztrátum elhagyásával akarja
fokozni a szubsztancialitást. A természetes szubsztrátum a szubsztancialitás ellenlábasa: a
művészet a szubsztancialitás számára saját szubsztrátumot kínál. A fikció rendezettebb mint
a valóság: ezt szokás kifejezni a „sűrítés” fogalmával. A sűrítés, a szükségszerűség és a lényeg
fogalmai igazolják az esetleges ténynél igazabb valószínűségek kidolgozását. A felszíni
hamisság a mélyebb igazságviszonyt szolgálja, a tény terén felmondott igazság a lényeg terén
helyreállított igazságot. A kvázireferenciális fikció (vagy ábrázoló esztétikum) világként és
nem környezetként kutatja a realitást. Általában kutatja, milyen a világ, nem egyedi tények
összefüggéseit állapítja meg. A realitás értelmét kutatja, nem egyes eseteinek összefüggéseit.
Ha nem igaz, hogy az „egész az igaz”, akkor az ábrázoló esztétikum mindig nem-igaz.

A tudás világából a tények elvetésével, a dolgok elárulásával, az empirikusan ellenőriz-
hető entitásokról folyó kommunikáció feladásával léptünk át a fantázia világába. E lépést
követve helyeződik át kutatásunk a vizsgálóerő elméletéből a képzelőerő elméletébe. De az
itt talált első tartományban, az empíria határain elterülő szomszédrégióban, a képzelőerő
még nem függetlenült az vizsgálóerőtől, emlékezik rá, gátlásokat örökölt tőle, melyek által
befolyása alatt áll. A képzelőerő tevékenysége most még csak a vizsgálóerő által körülhatá-
rolt szellemi térben zajlik, ahol a fantázia szolid formái összebékültek a tudás világával.
A vizsgálóerő fennhatósága a kreatív fantáziát reproduktív fantáziává szelídíti. A fantázia
azonban, lényege szerint, rakoncátlan erő. Teremtő isten akar lenni és nem tudós kutató.
Egyén és közösség olyan ősvilágaitól örököltük a fantáziát, melynek nem ismernek fegyel-
met, nem fogadnak el korlátokat. A korlát: túllépni való valami. 
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A kvázireferenciális fiktívkommunikáció olyan fikció, mely a realitásérzéket akarja kie-
légíteni, nem a fantáziát. Olyan fikció, amely a nemfiktív világképen dolgozik, nem teremt
önálló világképet. A kázireferenciális fikció fölött a referenciális kommunikáció gyámkodik.
A fikció a realitásérzék szolgálólánya? A múzsák a tudomány szolgálólányai? Nem elcsábító
szirének, nem ismeretlen partok és új létmódok felé hívnak? Nyugtalanító kérdések hívnak
bennünket tovább eme ismerős tartomány, megbízható miliő, szellemi otthonosság elhagyá-
sára késztetve. Utunk a fikció erdejéből a fikció tengerére visz, ahol megnevezendő és fel-
térképező kontinensek várnak. Az ábrázolás szélcsendjéből, a mindennapiság partjai által
körülvett nyugodt öbölből, mely fölött egész civilizációnk áll őrt, ki kell lépnünk a fikció
nyílt tengerére.

1.2.5. A tiszta fikció szelleme és a mesekultúra fenomenológiája

Ha Platon barlangjának lakói nincsenek egyformán leláncolva, és egy részük – gúzsba kötve
– passzív marad (befogadó), míg más részük – némi mozgást is engedélyező láncokra kötve
– aktivizálódik, akkor az utóbbiak vagy tükröt akasztanak a barlang falára és gyertyát állíta-
nak a tükör elé, így szemlélve és szemléltetve a barlangbeli lét igazságát, vagy lyukat fúrnak,
ablakot vágnak a falon, és kinéznek a szabadba, s végül pénzért árusítják a kilátást, mely jöve-
delmező üzletté válik, bár nem juthat ki senki, mert nem engedik őket láncaik. A tükör princí -
piuma felel meg a tudománynak, az ablaké a művészetnek vagy a vallásnak, a pénzt pedig a
tömegszórakoztatók szedik. A képet folytatva: vannak azután „tudományos” művészek
(=kvázireferenciális fikció) és „művészies” tudósok (= filozófia – legalábbis annak klasszikus
formája, míg a modern pozitivizmus megpróbálja a filozófiai gondolkodást a természettudo-
mány princípiumaihoz és a technokrácia tudatiparának szükségleteihez idomítani).

A helyzetünkbe való belátást biztosító tükör és kilátást biztosító ablak, mint a dichotomi -
zálódott művészet két lehetősége differenciálódására utal a filmek önábrázolása. Vannak fil-
mek, melyekben a szereplők testi útja tükrözi a néző lelki útját. Az Óz…-ban vihar ragadja
el és repíti a kislányt egy másik világba, az Alice Csodaországban változataiban egy nyúl
vezet be, míg a Végtelen történetben a könyv a másik világ kapuja. Ez a kapu különféle
világokba vezethet, világok pluralizmusára utal a könyvtár szimbóluma. A Gonosz halottban
a pokolba, a Végetlen történetben vagy az Óz…-ban a köznapinál vonzóbb, színesebb világba
vezet a kapu. Az Óz… vagy az Alice… esetében a másik világba bocsát be a kapu, míg Karl
Freund Múmiájában a másik világ szörnyét bocsátja be köznapi világunkba a papiruszte-
kercs. A Démonok című filmben egy mozi az átjáró.

A lelki utat tükröző testi út példái az egzotikus útifilmek is, melyek a világ végére vezető
utazást ábrázolják (She, The Land that Time Forgot, Salamon király kincse, Doc Savage
stb.). A világ végén van a rejtett kincs, mely bizonytalan ígéret tárgya, nem tudni, létezik-e
egyáltalán. Ez maga az absztrakt vágytárgy, mely nemcsak az erotikus, a szellemi beteljese-
dést is szimbolizálja. E filmekben minden beteljesedés a világ végén zajlik, azaz tágítja vilá-
gunkat. A kincs olyan öröm képe is, mely minden más örömnél nagyobb, de olyan bölcses-
ségé is, mely több mint minden tudás.
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Ha a közlemények forrása az érzéki észlelés és a cselekvő tapasztalat, akkor dokumentum-
ról, hírről, beszámolóról, ábrázolásról beszélünk, ha ezzel szemben forrásaik más közlemé-
nyek, akkor tradícióról. A dokumentáció konkrét egyedi tapasztalatot rögzít, az ábrázolás
általános tapasztalatot közvetít, az „így folynak a dolgok” érzését fejezi ki. A fikciót a refe-
renciális kommunikáció princípiumainak alávető kvázireferenciális kommunikációval szem-
ben áll a képzeletet a tudás uralma alól felszabadító, önálló princípiumokat teremtő tiszta fikció,
melyben nemcsak a jeleknek nem felelnek meg dolgok, a jelek viszonyainak sem a dolgok
viszonyai. Nemcsak a kulturális realitásészlelés tényei veszítik el kötelező érvényüket, a kul-
turális realitáskoncepció összefüggései sem érvényesek. A kvázireferenciális fikció nem
konform az észlelés tényeivel, a tiszta fikció tovább megy, nem konform a tudás törvényeivel.
Nem veszi figyelembe a tudás által megállapított összefüggéseket és olyan összefüggéseket
vezet be, amelyeket a tudás nem ismer. A kvázireferenciális fiktívkommunikáció nem a
reális világról szól, de realisztikus, a tiszta fikció nem is realisztikus.

Bár a tiszta fikciót nem köti a realitáskép, azért tért nyerhetnek benne a realitáskép kate-
góriái, de csak annyira, amennyire ezt a fikció törvénye, típusának sajátossága megengedi és
kívánja. Ennek alapján differenciálhatjuk a további fikció típusokat. A kvázireferenciális fikció
követi a realitáskoncepciót, míg a tiszta fikció rendszeresen – és típusonként más-más mér-
tékben és formákban – eltér tőle. A fiktívkommunikáció képzelt világait a referenciális kom-
munikáció világától való távolságukkal határozhatjuk meg: szomszédosak vagy nem, rokonok
vagy idegenek, hasonlítanak-e vagy sem, milyen erővel rugaszkodnak el tőle, milyen gazdag
a metamorfózis-potenciáljuk. A valósággal rokon világok körein túl a vele szembeállított
ellenvilágokra bukkanunk.

A kvázireferenciális kommunikáció szubjektuma azért vetette el a tényeket, hogy áttekintse,
rendszerezze a reális világ törvényeit. Az ábrázoló fikció ily módon sokkal inkább a megis-
merés növekvő szenvedélyének, mohóságának, sőt – mondhatni – hübriszének kifejezése,
semmiképp sem a vele való szakításé. A fantázia lázadásának kibontakozása, sajátos princí-
piumának hatalomátvétele nem referenciális kommunikáció és fikció határán megy végbe,
itt még várat magára, ellenben pontosan ez a lázadás jelöli ki kvázireferenciális ábrázolás és
tiszta fikció határát. A tiszta fikció szubjektuma fellázad a törvények ellen: nem érdekli,
milyen a világkép világa, mert nem bízik a világképben, sőt, sokszor az sem érdekli, milyen
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a világ. Mintha a tényvilágban minden csak torzképe volna önmagának, mintha el kellene
hagyni a tényvilágot, hogy megpillanthassuk bármely dolog magával összeillő változatát.

A kvázireferenciális fikció olyan világokat teremt, amelyek a valóságos világ összefüggé-
seinek rekonstrukciói. A tiszta fikció továbbvisz a konstrukció világába, melyben a teremtés
elvét nem korlátozza a rekonstrukció princípiuma. Az ábrázoló fikció axiomatikája azonos a
reális tapasztalatéval, a köznapi józan észével, illetve magasabb fokon a tudományéval.
A fikció saját lehetőségeinek kibontakozása a tiszta fikcióban veszi kezdetét, mely egy alter-
natív axiomatikát állít szembe a tudás axiomatikájával. A referenciális kommunikáció a tapasz -
talati valóságban mozog, az ábrázoló fikció még mindig róla szól, de távolról szemléli, míg
a tiszta fikció alternatív axiomatikája kiemel az érzékelés, a cselekvés és a tudás természe-
tes világából, hogy egy önállóan végiggondolt, alternatív vis-à-vis világba vezessen át. A refe-
renciális kommunikációban a közlők, a befogadók és a közleménytartalmak világa (a kom-
munikálók és a kommunikátumok világa) materiálisan és formálisan is egyazon világ, a kvázi -
referenciális kommunikációban a két világ csak formálisan azonos, a tiszta fikcióban sem a
tényszerű tárgyi tartalmakat tekintve, sem formálisan nem azonosak. Nem arról a világról
beszélünk, amiben élünk, s az elbeszélt figurák nem abban a világban élnek, amelyben
művész és közönség, közlő és befogadó. A kvázireferenciális kommunikációnak nincs refe-
rense, de elvileg lehetne, a tiszta fikciónak elvileg sem lehet. A referenciális kommunikáció
ellenőrizhető tényigazságaival és az aszketikus ábrázoló fikció realisztikus lényegigazságaival
szemben a tiszta fikció mindkét szinten felfüggeszti a realitásérzék követeléseit, sem a tény-
ismeret, sem a törvényismeretként értelmezett lényegismeret szintjén nem gondozza a
tudást, a tudáson túli világképet vezet be, a képzelet világát. Sem tény, sem törvény! A kép-
zelet filozófiája: a „nem!” filozófiája. S ami mögötte kibontakozik: az újrakezdés eszménye,
a semmiből teremtés ideálja.

A tudás világa igyekszik elvonatkoztatni műveleteit az emócióktól. A kvázireferenciális
fikció, a realisztikus művészi ábrázolás, mely emóció és tudás egyensúlyára törekszik, féken
tartja az emóciót. Ebből érthetjük meg, ami különben nem lenne magától értetődően szük-
ségszerű, az „érzelmesség” gyűlöletét vagy megvetését a realizmusesztétikában. Ha nem a
művészi eljárásrendszerek egy sajátos formájának csak helyileg értelmes inger-ökonómiai
szükségletével indokoljuk, teljesen értelmetlen lenne egy fundamentális érzékenység, az érze -
lem rossz hírbe hozása. 

A tiszta fikcióban a képzeletnek a realitáskoncepció fennhatósága alóli felszabadulása az
érzelmeket is felszabadítja. Sőt, mintha ez a fikcióforma az érzelmeknek adná át azt a sze-
repkört, amelyet a tényektől és törvényektől megvont. A költők gyakran ábrázolták a film-
hatás e vonatkozását, melynek megközelítésében az elmélet csődöt mondott:

„De azt az életet, a remegést, a lázat,
Melyet sötét mozik mélyén éreztem én,
Azt nem találja meg ezentúl semmi század,
Nem őrzi szó, se könyv, se kép, se költemény,
Az ifjú életet, a remegést, a lázat.” 

- írja Vas István (Elégia a moziról. In. Kenedi János (szerk.): Írók a moziban. Bp. 1971. 369. p.)
A kvázireferenciális kommunikáció olyasforma szerepet játszik, mint a forradalmak

átmeneti, polgári kormányai a kommunista hatalomvétel előtt. Minden hatalmat az érzel-
meknek! A képzelet most, a tények erejével szemben, az indulatok erejét, a törvények átfogó
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szervező hatalmával a hangulatok szervező hatalmát hívja segítségül. A tiszta fikció alanyát
azért nem érdekli, milyen a világ, mert saját impulzusait analizálja, nem a környezet ellen-
állásait: az érdekli, mit hozhat ki magából. Nem az érzelem-e a teremtő életlendület önkom-
munikációja, a magánvaló életerő első megkettőződése az önmegnyilatkozás által?

A kvázireferenciális kommunikáció világalkotási módját, mely a kulturális realitáskon-
cepciónak való megfelelésen alapult, ábrázolásnak neveztük. A tiszta fikció világalkotási
módja, az ábrázolás ellentéte, a kulturálisan koncipiált realitástól eltérő fiktívvilágok konstruk -
cióin alapuló elbeszélésmód: a mesélés. E distinkció keretében az ábrázolás realisztikus,
racionális, a mesélés irrealisztikus, irracionális elbeszélésmódot jelent. A tudás axiomatikája
kész világot tár fel, a mese axiomatikái világokat alapítanak. A kvázireferenciális kommuni-
káció axiomatikája kölcsön rend, mely az esztétikai érzéken kívül jött létre, a mese axioma-
tikája együtt jön létre a poétikai szférával.

1.3. A kaland poétikája

1.3.1. A mesélés mérsékelt formája: a kaland

Mind a Poltergeist, mind a Pleasantville cselekményében a televízió képernyője a kapu,
mely az előbbi filmben a fantasztikus rémek világába vezet, míg az utóbbiban egy a mi fel-
szabadult, de kiábrándult, aktív de pesszimista prózánknál érzelmesebb és idealisztikusabb
világba. A Pleasantville hősnője, akinek a miénkben csak banális erotikus kalandokban volt
része, az alternatív világban megtalálja a Szerelmet. Ez utóbbi azonban csak annak követ-
kezménye, hogy ő és testvére megváltoztatják a világot, amelybe belecsöppentek.

Miután a kommunikációt referenciálisra és fiktívre bontottuk, a fikció mérsékelt formája -
ként találkoztunk az ábrázolással, radikális formájaként a meséléssel. Az ábrázolás elfogad ja,
a mesélés módosítja a tudás világképét. A tiszta vagy mesélő fikcióban a realitástudat axio-
matikája helyébe a képzelet axiomatikája lép. A tudomány, az ismeretterjesztés és a publi-
cisztika, a tudós, a pedagógus és a hírlapíró leírja a valóságot, képviseli a közmegegyezés
által valóságosként elfogadott összefüggéseket, a „művész” ábrázolja a valószínűt (általában
ezt várták el a művészettől mimézis címén), a „szórakoztató”, a „mesélő” mindezekkel
szemben kiszínezi a valószínűtlent. A mesélés két alapformája a kaland és fantasztikum.
Az ábrázolás felől tekintve a kalandepika a mérsékelt, a fantasztikum a radikális elhajlás
világaként jellemezhető. A kvázireferenciális (ábrázoló) fiktívkommunikáció a fikció mérsé-
kelt formája (a meséléssel szemben), míg a kaland a mesélő fikció szolidabb formája (a fan-
tasztikummal szemben). 

A mesélő fikció mérsékelt formája, a kulturális realitáskoncepció felbomlasztásának
kevésbé rajtakapható formája, az alternatív axiomatika életközelibb változata a kaland.
Az alternatív axiomatika felezett formájának is nevezhetnénk, mert csak a társadalom és a
lélek képét módosítja, míg a természettörvény kemény magvára redukált realitáskoncepciót
érintetlenül hagyja. Az ábrázolás számára minden ismert törvény kötelező, a mesélés válo-
gatni kezd a világképet meghatározó a törvényi szabályozások között. Ezáltal a realisztikus
ábrázolás és a valóságkép tartalmi kötelme a kalandepikában formálissá válik. A kalandfilm-
ben a természettörvények változhatatlanok, csak a környezet módosítható, s az sem a törvé-

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 86



nyek módosítása, ellenkezőleg, felismerése és felhasználása által. A természet nem enged,
nem adja fel magát, csak reagál, s a racionális állat ravaszsága e reagálások kiszámítására és
tervezésére épít. 

A környezet adottságait mindazonáltal módosíthatjuk, s a módosított létezőkkel új törvé-
nyek is életbe lépnek. A lélek és a társadalom ilyen új, „másodlagos” és „puha” környezet,
melynek fejlődése, döntéseinken keresztül, ismeretlen változatokhoz vezet. Ha a konfliktusait
megoldó ember új tulajdonságokra tesz szert, alternatív törekvések, értékek vezetik, új
módon él, szépsége, sikere vagy vonzóan tragikus kudarca által megkísért másokat: a viszonyok
rendszere alkalmazkodik az új életmegnyilvánulásokhoz, a megváltozott viszonyok kal
pedig új – társadalmi, lelki – törvények lépnek életbe. A lázadó és kreatív ember új viszonyai
felbomlasztják a hagyományos viszonyrendszert, világrendet. Jézus pl. a („felebaráti”, azaz
általánosított, intellektuális) szeretet viszonyának felfedezésével újfajta együttélést, kultúra -
típust alapított. Az embernek elvileg mindig módja van újradefiniálni önmagát, s mindenkor
a győztes szükségleteken, értékeken, öndefiníciókon és viszonyokon fognak alapulni a szü-
lető lélek és a szerveződő társadalom törvényei. Az adott ellen lázadó új ön- és létdefiníciók
a történelmi változások pillanataiban ragályként terjednek, a jó vagy rossz ragályai, a tévely-
gés és üdvkeresés traumatikus szituációkra válaszoló formái.

Az egyén szükségletei egymással is, más egyének szükségleteivel is ellentmondásban
vannak; választani kényszerül. Választhatja a maga egyik szükségletét a másikkal szemben,
a másokét is a magáéival szemben. Magasabb szükségletek zavarják meg a legalacsonyabb,
egyszerűen természetes, állati módon kényszerítő szükségletek hatásmódját és ezzel az
előrejelezhető választásokat. Az előre nem jelezhető választások által azonban a törvényde-
terminált lény törvényadó lénnyé válik, az okozatként adott lény teremtővé. Az önmaga vitális
és ökonómiai természetének nem automatikusan kiszolgáltatott lény a teremtett természetből
a teremtő természetbe lép át.

A humánszféra törvényei a hit és akarat közvetítésével érvényesülnek. A lélek és a társa-
dalom törvényei feltételezik a beléjük illetve az általuk szabályozott viszonyokba vetett
hitet: ha elegendő ember hiszi, hogy gazdasági válság van, s ennek megfelelően cseleked-
nek, kitör a válság. A „szocialista” társadalom fenntarthatatlanná vált, amikor elég ember
nem hitt benne többé, hogy kormányozhatatlanná váljék. Nem vagyunk a történelem végén,
a jelen és jövő kiürült, hazug, kártékony és igazságtalan együttélési formáit is ez a sors várja.
Az ember képes nem hinni az adottban és hinni a lehetségesben; hazugsággá és tévedéssé
nyilvánítani magát a fennállót. Válság idején, amikor „mindenki újakra készül”, a valószínű
valószínűtlenné válik, s a valószínűtlen válik valószínűvé: a világ nagy ugrásra vár, üdvözítő
kockázatvállalásra szólít a kétségbeesés.

Az önmagát újrateremtő lény, a produktív ember, megváltoztatja a társadalmi törvénye-
ket, az új társadalom, lehetséges jobb világ magvaként színre lépő új típusú emberi viszony
pedig többet hoz ki a természettörvényekből, mint a régi. A „hőstett” a társadalomontológiát
módosítja, nem az általános ontológiát, de a társadalomontológia differenciakvalitásai kihí-
vást jelentenek, provokatívan afficiálják az általános ontológia struktúráit, hogy a szokottól
elhajló funkciómódokra késztessék őket. A kaland ritka beteljesedett pillanatokban, a csúcsra
járt élet nagy kockázataiban és nyereségeiben, különleges kihívásokban, átváltozásokra
késztető határszituációkban homogenizálja az életet, melyek a reális életben a legritkábbak,
de ott sem elképzelhetetlenek. A szebb és jobb vagy legalább aktívabb ember, és az igazsá-
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gosabb vagy legalább mozgalmasabb világ hitelesíti a több szerencsét és jobb eredményt.
A kaland valószínűtlensége a hiteles világstruktúra nem elvileg hihetetlen, de gyakorlatilag
el nem várható teljesítménye, melyben, noha a természettörvény nem omlik össze, a termé-
szet mégis felülmúlja önmagát. A kaland világkitágító struktúrája és tudatkitágító hatása
ontológiai és etikai túlteljesítés, „csoda” és „hőstett” kölcsönhatásain alapul. A hőstett cso-
dákra képes, a „csoda” szót azonban idézőjelbe kell tennünk. A kalandhős csak viszonylag
halhatatlan: a teljesítmény és a szerencse révén többet bír el és tovább él, túléli, amit a köz-
napi ember nem bírna ki, győz, ahol ez kudarcot vallana. Több élete van, mondhatjuk, de
nem mondhatjuk, hogy örök élete van, mint az isteneknek.

Nem véletlen, hogy a kalandepika formáit a tradicionális társadalmaktól örököltük,
melyeket a szokás organizált. A kalandepika ama idők emléke, amikor nem a szükségszerű-
ségek hanem a valószínűségek, nem a tudás, hanem a hit alapján éltünk. Ezek a rizikósabb,
de bátrabb idők a puszta számítással szemben a globális becslést, a sugallatszerű megsacco-
lást részesítették előnyben. Ahol nagyobb a szerepe a szokásnak és a hitnek, mint a még
messzemenően hiányos, inkoherens pozitív tudásnak, ott egész ember és egész világ olyan
globális kölcsönhatási formái határozzák meg az életet, mint a sors vagy a szerencse. Ilyen
feltételek között az a kérdés vetődik fel, milyen beállítottságokkal lehet csökkenteni a végzet
és növelni a szerencse hatalmát. A beállítottságok, emberi tulajdonságok rendszerezése alap-
ján kell firtatni a szerencse titkát. Aki elmegy a világhoz, ahhoz eljön egy még nagyobb
világ, aki beleadja a tettbe erői teljességét, annak a világ nagyobb teljességei nyílnak meg stb.

A kalandepika nem világstruktúraként hanem teljesítménystruktúraként fogja fel a való-
színűtlent. Alternatív axiomatikája nem konstituál alternatív természetet, idegen másvilágot.
A kaland alternatív axiomatikáját nem találhatjuk az akceptált valóságtörvények megőrzött
nívóján, egy új nívón kell keresnünk, az akceptált törvények együtthatásának valószínűségi
törvényei szintjén. Az új nívót a törvénynívó kevésbé rezisztens részének fellazítása készíti
elő. A valószínűtlent a kaland a társadalmi és lelki törvények terén vezeti be, míg a termé-
szettörvények terén nem a törvényeket, csak együtthatási módjukat dolgozza át. Külön nívó-
ként teljesíti be a valószínűtlent, melynek rátelepítése nem dekonstruálja a világkép kategória -
rendszerét.

A kalandepika külön-külön minden természettörvényt akceptál. Az akceptált természet-
törvények kölcsönhatása során körvonalazódó valószínűségi törvények módosítása eredmé-
nyezi a funkcionális valószínűtlent, mely nem a struktúra, hanem a funkció, nem a törvény,
hanem az esemény, nem a lényeg, hanem a jelenség szintjén jön létre, mint a valószínű léte-
zők valószínűtlen működése, a realisztikus összefüggések irreális összefüggése, a természetes
építőkövekből emelt természetellenes építmény, melynek hiteltelensége a kulturális realitás-
koncepcióba foglalt alapvető ontológiai törvények sérelme szintjén nem rajtakapható.
Semmire sem mondhatja a tiltakozó valószínűségérzés, hogy lehetetlen, minden így működik
az életben, az élet mégsem így működik. Mindez mind megtörténhetne, de végülis semmi
sem így történik. Az alternatív axiomatika az egészből sugárzik, nem a részletekben bukkan
felszínre.

A tény meghalt, a törvény még él, de meg van támadva, beteg, halódik. Az elem szintjén
elszakadtunk a kényszervilágtól, az összefüggés szintjén távolodunk tőle. A kalandos epika
elfogadja a kulturális realitáskép – narratív világok konstrukciós elveiként akceptált – tör-
vényszerűségeit, nem függeszti fel a tudás elismert és közkeletű tartalmait képező törvénye-
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ket, s nem vezet be olyan törvényeket sem, melyek nem az igazolt tudás vagy a köznapi ész-
lelés és megszokás evidens törvényei. Ugyanakkor, módosítva a természeti és társadalmi tör-
vények együtthatásának valószínűségi törvényeit, többet hoz ki belőlük, mint amit akár a
tudomány, akár a köznapi megszokás valószínűsít. A kaland kérdése: mi az a szélső ered-
mény, ami a legintenzívebb élet, jó és rossz világos differenciálódása, a nagyság és fenség
ideális feltételei mellett, a fizikai, a megismerő és erkölcsi erő birtokában, legjobb esetben,
a legnagyobb szerencse közreműködésével, a nagy pillanatok sikeres előidézése, sőt, akár a
nagy idők relatív állandósítása („hőskorszak”) esetén a világból kihozható? Minél szervezet-
tebb az akarat, annál több alternatívát hódít el az okságtól. Minél sztoikusabb a fegyelem,
annál kevésbé uralkodnak rajta a véletlenek. Minél magasabbak, átszellemültebbek azaz
önzetlenebbek a szükségletek, annál inkább rendet és harmóniát, és nem rendetlenséget és
diszharmóniát visznek bele a világba. A kalandepika eme cselekvésontológiai alapja valószí-
nűsíti a valószínűtlenségeket. A természeti és társadalmi okság életépítésünkben kijutó moz-
gástere csökken, s a szellemi és erkölcsi szabadság mozgástere nő. A véletlen, mely kétségbe
ejtené a kicsinységet, kihívás a nagyság számára. A kockázatokkal együtt nőnek a nyeresé-
gek, a veszteségeket pedig próbatételnek tekinti az ösztönzésre vágyó erő. Ez a nagy játsz-
mák világa, a csúcsról csúcsra halandó élet. A kaland az, amit nem remélhetünk, s nem épít-
hetünk rá, hogy velünk is megtörténhet, bár bizonyíthatatlan, hogy nem történhetne meg.

1.3.2. Hőstett és kaland

Az őskaland a hőskaland, a hős a kollektíva történetének nagy alakja, a kalandor legfeljebb
a szubjektivitás titkos történetének hőse. A kaland történetének két nagy szakasza a hőstör-
ténet, melyre kollektív kultusz emlékezik, és a modern kaland, melyet legfeljebb kiválasz-
tott személynek gyónunk meg. Figyeljük meg a hőstörténet hangnemét:

„Mit én regélek, mind elmondta más,
A kertnek szüretjén, hol nő a tudás.
Gyümölcsterhü fán fönt ha nincs is helyem,
A csúcsát talán meg sem érinthetem:
A dús pálma aljában is jó, ha állsz:
Ha mást nem, megóvó nagy árnyat találsz.
…
E könyvből meríthet, kiben csak van ész,
Ki képet, ki rejtvényt kihámozni kész.”
(Firdauszi: Királyok könyve. Bp. 1959. 7. p.)

Miről beszél a hőstörténet? Ki a méltó az említésre? A művészettörténet a fogyasztói tár-
sadalomban olyan ingerhajhászó versennyé vált, melyben nincs, ami ne válhatna említésre
méltóvá. Ennek során egy fordulat is végbemegy: ma minden említésre méltó, kivéve az
említésre méltót. Az eredeti említésre méltó ellen ugyanis fellázadt a ressentiment. De mi az
eredetileg és eredendően említésre méltó? Ha tetszik: az őshír?
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„A dikhán, az édesszavú, mit tanít? 
Ki vágyott először ’nagy úr’ rangra itt?

Először ki tett főre sáh-ékeket?
Nem is tartaná tán meg emlékezet;
De volt egy, ki apjától úgy vette át,
Hogy elmondja ismét az ősök szavát:
Először hatalmat ki is birtokolt?
Ki legfőbb magasságra ért föl, ki volt?”
(uo. 10. p.)

Egészen más hangnemben beszélünk a kalandorról: 
„A szája bordó mélyű drága tok,
Hol harminckét fog csillog és ragyog.
Haja, min egy apátnő kéjbe hörgött,
Most göndörítve és zilálva széthányt
Fürtökbe hull szemére – gyilkos gyémánt –,
S tussal van festve az ívelt szemöldök.”
(Jean Moréas: A kalandor. In Kosztolányi: Idegen költők. 1. köt. Bp. 1988. 630. p.)
A modern kalandhős a hős és a kalandor valamilyen kombinációja; úgy látszik, a modern-

ségben a hős figurája a kalandor-figura elemeitől kapja epikai hitelét.
A hősvilágban szemben állnak egymással a történet gyűlölt és imádott szereplői, míg a

kalandor iránti érzelmek ambivalensek. A kalandhős olyan hős, akit nem jellemez isteni kül-
detés és nem jár neki össznépi tisztelet, erényeiben is bűnei válnak termelő, teremtő erővé,
míg a hősnek rémtetteit is a tiszta erény munkájának tekinti a kultusz. Az archaikus illetve
modern kalandhőst a film poétikájában a szovjet illetve az amerikai típusú hős leírásával
külön böztethetjük meg legszemléletesebben. Előzetes megjegyzésünk annyi, hogy az ame-
rikai hős bizonyult sikeresebbnek, de az emberiség globális válsága tudatosulásának mérté-
kében mintha a szovjet típusú hős is újra tért hódítana. A Hős című kínai filmben pl. ő arat
újra világsikert. A Tigris és sárkányban a pusztító szűz képviseli az amerikai típusú hőst, míg
a szellemileg felnőtt figurák a szovjet típusú hősaszkézist.

A hősepika két poláris hőstípusát individuális általánosnak illetve általános individuális-
nak fogjuk nevezni. Az, hogy a két név melyike jár ki a két végső hősi ideáltípus egyikének
vagy másikának, attól függ, hogy az alanynak vagy az állítmánynak illetve főnévnek vagy
melléknévnek tulajdonítunk nagyobb jelentőséget. A józan ész arra hajlik, hogy a mellékne-
vet, a jelzőt tekintse másodlagosnak. Metafizikailag az alany a szubsztancia és az állítmány
vagy a jelző az akcidencia, vagy a főnév jelöli a szubsztanciát és a melléknév az akcidenciát.
Az „individuális általános” így pl. az eszme, az isten vagy a nép lenne az egyén álarcában.
Az egyén ez esetben a magasabb hatalom kifejezési formája, a világszellem drámájának
színpadra állítása vagy „parancsainak” szócsöve lenne. Ám nem ezt a megoldást választjuk,
hanem ennek pontosan fordítottját. Az individuális általános kifejezést úgy is értelmezhetjük,
miszerint az „általános” (a főnév) fejezi ki az önteremtő lét vállalkozásának kiindulópontját,
az aktus hordozóját, míg az ”individuális” melléknév minősíti az aktust, képviseli az abszt-
rakt szubsztancia önelidegenülését a konkrétban, azaz a tett döntését a tettesről, az aktusét a
cselekvő lényegéről. Az aktus a „legyen!” hatalma, mely eldönti, hogy az aktusra vállalkozó
lét mi legyen. Az életfilozófia, az egzisztencializmus vagy a differenciafilozófia számára is
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a melléknév hozza tehát a döntő információt, az akcidencia a döntő „rész”, a tett, mellyel a
lét eldönti mibenlétét. Így terminológiánk szerint végülis az „individuális általános” az indi-
viduumban magát kereső és az egyedi döntésben a maga lényegét eldöntő általános. Ebből
következik, hogy ennek ellentéte, az „általános individuális” az individualitás médiumában
önmagát illusztráló általános kell hogy legyen. Az amerikai hős az individuális általános
(IÁ), a szovjet hős az általános individuális (ÁI). Az amerikai filmben a kezdetben gyakran
zavarba hozó, önző és fékezhetetlen, önmaga számára is érthetetlen és kontrollálhatatlan
IÁ a jó, s az ÁI, mely gyakran világjavító szándékokkal lép fel, lehet akár maga a gonosz.
A korábbiakban az ÁI valamely eszme fanatikus katonája, hit inkvizítora, míg a korrupt
nagyvárosi életben egyszerűen egy érdekcsoport képviselője. Boris Groys hívja fel a figyel-
met – Spielberg Minority Report című filmje kapcsán –, hogy e mitológiában végül tenden-
ciálisan a világszellem áll szemben az egoistával, és az utóbbi feladata, hogy legyőzze az
előbbit. „A film főgonosza a klasszikus totalitárius idealista és álmodozó, aki végső soron
teljesen önzetlenül cselekszik, hogy mindenki számára garantálja a biztonságot és jólétet –
és az utópikus próféciát cselekvésre váltsa. És mint ahogy az amerikai filmben szinte mindig,
ezt a gonosz idealisztikus álmot szétzúzza az a jó hős, aki mindig a maga egoisztikus érde-
keit követi, és ezzel megakadályozza az utópia realizálását.” (Boris Groys: Groysaufnahme.
Köln. 2007, 64-65. p.) Az, ahogy a „világszellem” vagy a „demokrácia” illetve a „keresz-
ténység” közvetlen politikai kifejezéseként és megtestesüléseként ágálva olajháborúkat vívó
Bush és más hasonló figurák a mai világban hiteltelenítik az általános individuálist, teszi ért-
hetővé az amerikai mitológia hasonló állásfoglalásait. Az állítólagos önzetlennek mint világja-
vítónak nincs individuális mértéke, egyéni sorsa. Ha nem is a „világszellemet” fejezi ki, de
minden esetre egy társadalmi csoport, hatalmi elit számításainak és érdekeinek, még közvet-
lenebbül egy családi tőke parancsainak embertelenül absztrakt kifejezése.

A klasszikus narratív tradícióban nem a Spielberg által megtámadott, degenerált ÁI jele -
nik meg. Eizenstein a Rettegett Ivánban az általános individuálisnak azt az oldalát is meg-
mutatja, amelytől Spielberg is joggal fél, a Jégmezők lovagjában azonban ugyancsak az álta-
lános individuálisnak pozitivitása dominál. ÁI és IÁ eredetileg mindketten pozitív értékek.
Az ÁI minden esetre a szabályozás, boldogítás, míg az IÁ az önszabályozás eszményének
kifejezése. Az individuális általános hősmitológiájában az általános a legváratlanabb teljesít-
ményben, az egyszeri egyedben teljes. A York ősmester című filmben a hőssors kezdete a
tombolás és kallódás, a jövendő hős nem illik bele a „képbe”, nem találja helyét, nem olyan
mint a „normális emberek”. Nem rendcsinálóként, épp ellenkezőleg, rendzavaróként lép fel.
Az individuális általános a ritka, szinte csodás megtestesülés történelmi kegyelmi állapotá-
nak nagy kalandja. Az a ritka pillanat, melyben az individuum a maga létteljességében és
éppen e váratlan létintenzitás ritka produktivitása által válik reprezentatívvá. Az individuális
általános kifejezésben az általánost nem szubsztanciának, nem eldöntött lényegnek, nem a
létbe projektálandó s valahol erre várakozó kész teljességnek tekintjük, hanem az egyedi
döntés pillanatát váró szubsztrátumnak. Ez esetben az „individuális” jelzi az aktív alanyt a
maga eldöntő funkciójában, a formális alany pedig csak eme öntevékenység tárgyát mint
„öntárgyat”. Az individuális általánosban az individuális fogja át az általánost: az individuá lis
mint egzisztenciális „átfogó” dönt az általános sorsáról. Mindez Jaspers Von der Wahrheit
című művének radikális értelmezéseként is felfogható, de ne tévesszük szem elől, hogy ezt
az értelmezést nem Jaspers művéből vezettük le, hanem a tömegkulturális mítoszok érte -
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lemstruktúrájából importáljuk e pillanatban az elitkultúrába. Így az individuális „általános-
sal” az általános „individuálisnak” kell szemben állnia, oly módon, hogy a jelző átstrukturá-
ló funkciója a jelzettet, a melléknévé a főnevet mindkét esetben zárójelbe tenné.

Az általános individuális különböző mértékben lehet absztrakt. Legabsztraktabb, archaiku-
sabb formájában az általános maga ölt egyéni testet: az individuális az általános projekciós
felü  lete, kommunikációs médiuma. Az általános ily módon egy messzemenően absztrakt, az
általános tendenciákra, követelményekre és eszményekre visszanyesett egyedben reagens.
Az általános individuális kevésbé absztrakt formájában az individuális összefoglalója az „álta-
lános”, „népi” törekvéseknek, de minden szava és tette továbbra is azt hirdeti: „Legyen meg a
világszellem akarata!” , „Győzzön a népakarat!” , „Teljesüljön a történelmi szükségszerűség!”

A közösségi társadalomban az általános individuális az eszmény, a modern társadalomban
az individuális általános, melynek narratívája az egyéni döntés és akarat primátusa alapján
áll, hogy a legkreatívabb egyéni megoldások leképezéseként lépjen fel az általános, a „világ-
szellem”. A posztmodern társadalom emberének nemcsak az általános individuális, de az
individuális általános is túl sok, absztrakt, ő a tiszta individuális megvalósításában hisz, eme
eszmény gyakorlati megvalósítása során azonban, a személyiséget szervező és fegyelmező
identifikációkat félresöpörve, az eredmény a kulturális általánosból a biológiai általánosba
való lecsúszás, naturalisztikus ösztöndráma. 

A hős alapító vagy újító. Ezért is szükség van a kétféle hősre a narratív tradícióban. Az alapí tót
a tradíció az istenekkel, azaz az örök értékekkel hozza kapcsolatba, míg az újítókat a jövővel.
A modern hős kora korrekciója. 

Miért kell korrigálni az embert, viszonyait, világát? A korrekció értelmét a pozitív korrekció,
a jobbítás, nemesítés adja: a korrigált világ jobb világ. A korrekció elve a régi idők hősmito-
lógiáiban a nagyság. A szép élet mitológiájában, mely a hősmitológia pacifikálódásának ter-
méke, a nagyság princípiumát leváltja a szépség és harmónia. A modern boldogságmitológiá -
ban az előbbi értékeket nagymértékben kiszorítják a jólét és kellemesség, a javak és élvezetek
értékei. Végül a boldogságmitológia is megrendül, s az élet intenzitását tekintik fő értéknek.
Az utolsó stádium felidézi az első némely emlékeit.

1.3.3. A filmkaland mikropoétikája

A kalandfilm valószínűtlen teljesítményt kíván, de, minél jobb film, annál gondosabban
motiválja a hős produktivitását. A naiv kalandfilmben adottság a hős különleges teljesítménye,
melyet legfeljebb azzal indokolnak, hogy a „jó oldalon” áll, míg a „nemes kalandfilm” hőse
szemünk előtt változik át és tesz szert a többletre, mely a győzelemhez szükséges. E győze -
lemben így mind nagyobb szerepet kap az önlegyőzés. A kalandeszme története a csoda racio -
nálisan motiválhatatlan valószerűtlenségétől a motivacionálisan mind túldetermináltabb
valószínűtlenségek felé vezet, melyeknek mindazonáltal meg kell őrizniük a felcserélhetetlen,
sőt gyakran összeférhetetlen individualitás által igényelt valószínűtlenséget. A kaland mikro -
poétikája a drámai pillanat és a reá válaszoló méltó tett hajszálgyökereit kutatja, azt az utat,
melyen felhalmozódnak a különleges tettek (és általuk alapított különleges viszonyok) felté-
telei, a folyamatot, melynek során az ember alkalmassá válik, azaz egy általában valószínűt-
len, különleges tett egyénileg szükségszerűvé. A kaland úgy is meghatározható, mint az álta-
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lános-valószínűtlen, a katartikus igazság jogát képviselő valószínűtlen nagyság felbukkaná-
sának egyéni szükségszerűsége. Vagyis: az általános a legvalószínűtlenebb változatban jele -
nik meg, mely mégis megvalósul. „Iszonyú a kísértés a jóra…” – mondta Brecht, de a jóra
való kísértés munkája a legnagyobb kockázat vállalásán, a kockázat kísértésén és csábításán
keresztül tud csak megvalósulni. Az általános valószínűtlenségét vagy a valószínűtlen álta-
lánosra való utalása erejét az újabb elbeszélésmódokban még fokozza, hogy a burzsoá „józan
ész” nem vállalhatja a virtust, a jó vagy a kockázat kísértését. A pátosz helyére lép a számítás,
a valóságban csak neki van becsülete. A Ben Wade és a farmer című nemeswestern hőse nem
hajlandó harcolni, hogy javítsa csalódott fiai apaképét vagy felesége férfiképét, de végül
harcba száll, hogy megitathassa marháit, azaz biztosítsa családja jövőjét. Így a prózai cél
patetikus mellékterméke, hogy a fiúkban helyreáll apakép és hőskép kapcsolata, a feleség hű,
elfogadó lelkében pedig megújul a szerelem. A hőstett mint modern-profán csoda vagy csoda -
pótlék megkettőződik Delmer Daves filmjében. A város polgárai által sorra cserben hagyott
farmer kiviszi az elfogott bandavezért, a főnöküket szabadítani akaró banda által megszállt
városon át, a 3.10-es yumai vonathoz, amiben végül maga a bűnös áldozat is segíti, s ez a
második „csoda”: Ben Wade-ben, a banditában nosztalgia támad a farmer élete és családja
iránt, s megbecsülését is elnyeri az erején felül vállaló elszánt férfi. Így a bandita is hőssé
válik és két idézőjeles „csoda” együttese a kaland, egyszerre morális és fizikai teljesítmény,
mely minden felet azzal egészít ki, ami hiányzott belőle. A film a repedezett talaj képével
indul. A szomjas földről a halott sivatagra feltekintve, a remegő levegő távlatában rohan bele
a száraz, szomjas, üresen várakozó világba, sivár ragyogásba a postakocsi fekete foltja,
miközben a legendás pillanatot dicsőítő férfidal szól. Az élettelenbe berobban az élet, az
állandóságba a változás, a közönybe az igyekezet, s mindezt összefoglalja a vágy. A cselek-
mény kimenetele már akkor eldől, amikor Ben Wade a fülledt délutánban rajta feledi szemét
a tüdőbeteg csaposnőn, nagy szemű, gyengéd, szomorú és epedő lányon, az elvadult férfit
megkísérti előbb a vágytárgyban a szépség, utóbb ellenfelében a derekasság, így válik ellen-
fele segítőjévé. A hőstett egyik oldala, a nagy kaland egyik feltétele a tékozlás, az odaadás.
Ezt láthatjuk a farmer oldalán. Hős, aki meg tudja ragadni és felhasználni a világ lényegé-
hez tartozó ontológiai bizonytalanságot. A hőstett különleges teljesítménye abban áll, hogy
ha az ember teljes erejét beveti, valami még többet kap vissza, a teljes erőbevetés következ-
ménye a léttöbblet: a világ léte, a létezés teljesítménye újul meg általa. A radikális, bátor tett
felszabadítja a világban szunnyadó, lekötött potenciákat. Míg a gazember a világ meglevő
teljesítményeiből és javaiból akar magának minél többet kihasítani, a hős új teljesítménye-
ket hoz ki magából, és ezáltal a világból. A hőstett másik oldala, melyet Ben Wade esetében
tanulmányozhatunk, az áldozat. Minél nagyobb önlegyőzés, annál nagyobb kaland: mintha
az ember önmagán túllendülése lenne az az ontológiai szféra, érzékeny zóna, a létezés ama
különleges pontja, ahonnan a létezés egészét ki lehet mozdítani, hogy a világ is túllendüljön
önmagán. 

Cronenberg Erőszakos múltjában egy kisember váratlan hőstettet hajt végre. Családja
büszke, felesége és fia csodálja, „local hero”-ként ünnepli a kisváros. A bravúros tett ismét-
lésekor világossá válik, hogy a múltban kegyetlen bűnöző volt, aki felvett néven kezdett új
életet. Ekkor feleségével való viszonyában is új távlatok nyílnak, ismeretlen dimenziók
tárulnak fel, az asszony védekezése és elutasítása az addig banálisan idilli erotikát az emberi
bensőség ismeretlen mélységeit kiforgató nagy kalanddá változtatja. Az eposzban és kaland-
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regényben többféle kaland van: 1./ a hőstett, mely erő és erény összege, 2./ a hősjelölt ifjonti
tombolása, mely az erő iránytalan, feladatot kereső túlcsordulása (ezt látjuk viszont a York
őrmester elején), és 3./ a gonosz ereje, mely célzott, de célja negatív (ez határozza meg a cselek -
mény alapjául szolgáló drámai helyzetet a Key Largoban). Az újabb filmkultúrát bizonyos
elbizonytalanodás jellemzi. A Csillagok háborújában általában beszélnek „az erőről”, mely
a gonosz vagy a jó tulajdonába kerülhet, az erőforgalmat a pénzcirkuláció analógiájára kép-
zelik el – lehet, hogy a gonosz a legnagyobb erőfelhalmozó. Lehet, hogy az erőt a gonosztól
örökli a jó, s a pluszerő, az erőtöbblet, mely váratlanul fordítja meg a reménytelen helyzeteket,
a gonosz funkcióváltása, energiájának új használati szabálya. A jó talán csak a gonosz önmaga
ellen fordítása?

A bérgyilkos számára nem kaland a revolverpárbaj, csupán az ölésipar banális megnyilat-
kozása. Ugyanez az aktus kalanddá válik, a más átvállalt tetteként, mint a Shane című film-
ben, melyben a farmer szánja el magát az életfeltételeket kisajátító s a farmereket földjükről
előző Nagy Marhatartók elleni harcra, és Shane, a „jöttment”, a „magányos lovas”, az átutazó
ugrik be helyette, átvállalva a megvalósítást. A tett elcserélt, átvállalt tettként válik naggyá:
két nagy harcot látunk a filmben, az elsőt ököllel vívják, ekkor a farmer emelkedik önmaga
fölé, bekapcsolódva a kigúnyolt Shane harcába. A második harc revolverpárbaj, a hős harca
a banda ellen, melyben Shane emelkedik önmaga fölé, magára vállalva a farmerek harcát.
Az átutazó csavargót leköti, s ott marasztalja a nő, a farmer asszonya, nem is a nő, csak lát-
ványa, az asszony csak sürög, dolgozik, még pillantásokat sem váltanak, csak óvatos oldal-
pillantások tanúi vagyunk, s a konfliktus átvállalása, a végső harc, a tett kalandja csak a belső
kaland, az elhallgatás, elfojtás kalandjának reflexe. Shane leüti a férjet és maga indul meg-
harcolni annak harcát a völgy békéjéért és a kisemberek életlehetőségeiért. Ő a megoldás
kulcsa, mert két élete van, egy paraszti és egy revolverhősi, egy polgári és egy csavargói
(harcosi, bűnözői). A végső harcra kilovagoló Shane után rohan, hosszú képsoron át, a kis-
fiú, a kisfiú után a kutyája, rohannak, az anya lelkének, néma érzésének megsokszorozó
kivetüléseiként. Az erő tombol, ha nem csábítja el a feladat, a hőstett a lekötött, elcsábított
erő győzelme a kötetlen, iránytalan, ezért nem igazán összeszedett erőn, a felajánlott erő
győzelme az önző erőn, az éltető erőé a parazita erőn, s az elköteleződésből és odaadásból
fakadó plusz megnyilatkozása a győzelem.

1.3.4. A kaland spektruma

1.3.4.1. „Álomrealizmus”
(Mesélő kvázi-ábrázolás: a kaland kisformája)

A modern kaland formái, egy szcientista miliő eszményeihez alkalmazkodva, megkettőződ-
nek: radikálisabb formájuk felvállalja és kibontakoztatja a kaland törvényeit, ezzel szemben
kompromisszumos változatuk a realisztikus ábrázolás kalandosabb rokonaként, felületesen
utánozza az általa elhagyott, megsértett realisztikus forma – az ábrázolás – művészi eljárás-
módjait, s míg az utánzott forma valószínűségeit megsérti, témáit, motívumait, elbeszélő for-
máit szívesen és buzgalommal – egyszerűsítve – átveszi.
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Az álomrealizmus vagy mesélő kvázi-ábrázolás a köznapi kaland, a kis kaland világa. Míg
a normális kalandfilm felvállalja, hogy az, ami, az álomrealizmus a kalandot mindennapi
életnek, a valószínűtlent valószínűnek, a szenzációt természetesnek szeretné feltüntetni.
Az álomrealizmus ugyanúgy akceptálja a valóságismeret alapvető törvényeit, ugyanúgy nem
sérti meg a „fizikát”, mint a többi kalandforma, de míg a kifejlett, felszabadult kaland a való-
ságtörvények együtthatásának valószínűségi törvényeit nyilvánvalóan módosítja, addig az
álomrealizmus a természettörvények valóságérzékünk számára evidens együtthatási módjai -
hoz is látszólag hű, azonban nem a hűséget ambicionálja, csak látszatát. A fantasztikum az
ábrázolt világ alapkategóriái terén áll szemben a realitásérzékkel, a kaland a törvényszerűsé-
gek együtthatásának nyilvánvaló teljesítményei szintjén, a mesélő kvázi-ábrázolás pedig
rejtett teljesítményeikben. Az álomrealizmus, a valószínűnek álcázott valószínűtlen, a realiz-
musként eladott kaland, az óvatos valószínűtlen világa, mely megsérti az élettapasztalat
valószínűségeit, de nem engedi, hogy eme törvénysértések a fizikai erő vagy morális nagy-
ság felvállalt hőskultuszaiba torkolljanak. Mint minden kaland, az álomrealizmus is szükség-
képpen, lényegéből következőleg, megsérti a valószínűségi törvényeket, de felcsigázott,
megemelt világát köznapi világként mutatja be, nem hősvilágként stilizálja a kaland rendkí-
vüli teljesítményeit. Nemcsak az akciófilm különleges harci teljesítményei iránt nem érdek-
lődik, a hősmorál sem foglalkoztatja, a köznapok morális kérdéseit részesíti előnyben. S ahogy
a hősmorál teret enged a köznapi morálnak, az utóbbi is teret enged a köznapi élet egyéb cél-
kitűzéseinek. Míg a hőst nagy tragédiák űzik és távoli tervek vonzzák, a köznapi kalandban
nagyobb szerepet kap a gondok-bajok állandósága. A kalandepika számára általában elég az
„emberileg elképzelhető” érzése: lehetnek ilyen hősök, talán vannak, akik ilyen szerencsé-
sek stb. Az álomrealizmus valószínűtlenségei a „velem is megeshet” érzésére apellálnak, s
ennek keretei között rendezik be a vágyteljesülést. Ki ez az „én”, akivel megtörténhet? Nem
hősjelölt, nem azért eshet meg vele, mert kitüntetett személy. A „velem is megtörténhet”
érzése így egyértelmű a „bárkivel megeshet” érzésével. Az érzés énje a bárki, akárki. Az álom-
realizmus a valószínűtlent az akárki köztulajdonába véve fosztja meg az alternatív axioma-
tikát eredeti lázadó pátoszától. 

Két irányból kap impulzusokat az álomrealizmus, két forrás táplálja. A realizmus keresé-
sének kezdetleges vagy túllépett történelmi formái, a kifejlettebb realizmusformák köréből
kiutasítva, álomrealizmusként ülepednek le a triviális kultúrában. Ez az egyik forrás: a
bukott realizmus triviális újjáéledése. Az álomrealizmus másik forrása a mesélők presztízs-
vágya, akik a triviális formákat gyakran több köznapi tapasztalati elemmel szeretnék „neme-
síteni”. A szcientista kultúrmiliő által szorongatott mesélő lélek a maga kiélési formáit gyak-
ran „realisztikusabbá” szeretné formálni, mert úgy képzeli, hogy ily módon elismerést,
magasabb kulturális státuszt nyerhet.

A Peyton Place című filmben az idegennel, aki később társ lesz, érkezik meg a néző a kis-
városba. A cselekmény több szálon halad. Az üzletasszony lánya és a zsarnoki anya fia alkot ják
a félénk szerelmespárt. A zsarnoki apa, a várost a kezében tartó gyáros fia és a mesterember
lánya a tiltott pár. A cselédasszony leánya és szerény udvarlója története a szegény szerelmesek
krónikája. Az üzletasszony és a jövevény, az új iskolaigazgató története a türelmes, nehéz
szerelem, a hosszú várakozás históriája. Nagy szerepe van a viszonylag önálló epizódoknak:
a meztelenül fürdő frivol párt összetévesztik a szolid párral. A szerelmek képviselik a lehe-
tőségeket és a jövőt, a társadalmi előítéletek, a türelmetlenség, a múlt sérülései illetve az
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emberi gyengeség és züllöttség a feltartó, hátráltató motívumokat. A masscult műfajok
(komédia, melodráma, románc) motívumai midcult műfajok (iránydráma, középosztályi
erkölcskrónika) kérdésfeltevéseivel vegyülnek. Hogyan függ össze a masscult-álomrealiz-
mus a midcult-problémafilmmel? Míg a hollywoodi problémafilm (iránydráma, erkölcskró-
nika) fél úton van az álomrealizmus és a társadalom- vagy lélekelemző analitikus realizmus
között, mert egyetlen problémát ragad ki, melynek megoldása rendszerint happy endhez
vezet, erre a bűvészkedésre sem a realizmus, sem a naturalizmus, verizmus nem vállalkozik.
A problémafilm ugyanakkor, az elkötelezett szószóló, a közéleti harcos szerepét vállalva, a
kiemelt problémát igyekszik jobban kiélezni, mint az álomrealizmus teszi azt.

A Peyton Place drámai fejleményeit komikus gegek kísérik, pl. a kisvárosi ünnepen tor-
koskodó kisfiú önálló epizódja. Különböző műfaji kezdemények (tiltott szerelem melodrá-
mája, önmagát nehezítő szerelem melodramatikus komédiája, naturalisztikus cselédtragédia
stb.) kibontakozása során a konfliktusok elfajulását kölcsönösen fékező vagy a kiéleződés
mozzanatait gyorsan jóvá tevő keretet ad a cselekmény összhangulatát meghatározó drámai
idill. Az évszakok sorrendje: nyár, ősz, tél, tavasz, az élet teljességével indítja a cselekményt,
és az új virágzással zárja. A természet színes pompája dicsőíti a létezést, a kisváros békés,
tiszta, dolgos miliője dicséri a társadalmat, míg a cselekmény bemutatja a rejtőzködő sérü-
léseket és önzéseket, korlátoltságot, a szeretet és jószándék kudarcát, az emberek magányát.
De a szépség mégis több mint hazug homlokzat, a boldogság is több mint képmutató maszk,
a társadalom és a természet, a város és a táj, megerősítve egymás képét, csupa ígéretet, lehe-
tőséget fejez ki. A természet és a kozmosz kezeskedik, virágzás és hervadás kettős pompájá -
val, az évszakok visszatérő erejével áll jót a társadalom céljaiért, s csak az emberi megértés
kapacitását éri a több igyekezetet, önfegyelmet és némi önlegyőzést követelő bírálat.

Pearl Harbor az első fordulat: a város fiait elviszi a hadsereg autóbusza, a társas magányt
követi a társtalan magány. A munkáslányt szerető playboy, aki a Harvard-karrier helyett a titok -
ban feleségül vett lányt választotta, a város első hősi halottja. A gyáros végül, fia halála után,
özvegyként fogadja el annak asszonyát, megértve, hogy a szerelmes nő könnyed frivolitása
és bővérű szenvedélyessége fia vágyait tükrözte.

A történet mesélője az üzletasszony (Lana Turner) írónak készülő leánya, aki szakít kép-
mutató anyjával, ám az anya túlságosan rokonszenves, semhogy a szakítást véglegesnek
érezhetnénk. A másik problematikus szülő, a lány szerelmét, a bátortalan fiatalembert terrori  -
záló zsarnok anya fogságából Pearl Harbor a menekülés. Az önkéntes száműzetése után a
városba hazatérő leány a vonaton találkozik a szabadságolt katonával, kitüntetésekkel deko-
rált, felbátorodott, felszabadult fiatalemberrel, aki megvallja, a háborúban értette meg,
„milyen szép lehet az élet”. A cselekmény formája antitragikus: a tragikumkezdeményeket
tanulási folyamatok kompenzálják, s a cselekmény perifériáin megjelenő kibontakozott tra-
gédiák elszigetelt epizódok maradnak, melyek a közös életben a további tragédiákat megfé-
kező hatalomként szolgálnak. A kollektíva szintjén reverzibilis az idő és nincs jóvátehetet-
len. A személyes tragédia a közös életet gyógyító antitragikus szérummá válik.

A tulajdonképpeni cselekményben a feltartó mozzanatok dominálnak, az egy középiskolai
osztály által képviselt generáció életstartjának problémái, az első lépések nehézségei. A lelki
élet dominál, félénkség és habozás, magány és lelki szenvedés, a tulajdonképpeni akciót a
perifériákra száműzi a dramaturgia, a cselekmény társadalom alatti régiójába (lumpentragé-
diaként) vagy a cselekmény látókörén túli, messzi világba, a tengeren túli frontra. A kiélező-
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dés a társadalom feletti és a társadalom alatti régiókat fenyegeti (a gyáros fia illetve a cseléd
lánya tragédiájaként). A cselekmény a legalacsonyabb státuszú figurát, a takarítónőt, és a
legmagasabb státuszút, a playboyt áldozza fel a kibontakozás érdekében. A háború belülről
és kívülről, alulról és felülről is fenyegeti a középütt egyensúlyozó ambíciót és jószándékot,
mely előbb az illúziókat és a képmutatást, utóbb, a katarzisok hatására, a megértést és empá -
tiát hívja segítségül.

Pearl Harbor az első fordulat, a cselédtragédia a második, a cselédasszony felakasztja
magát, miután élettársa megerőszakolja leányát. Később, a második erőszak-kísérlet során, a
lány megöli mostohaapját. A cselekmény gyilkossági perben kulminál, a melodramatikus,
komikus és románci szálakat a bűnügyi szál segít összefogni és lezárni: a nagy bűn tragédiája
a kis bűnök komédiáinak tükre. A gyilkos leányról bebizonyosodik, hogy áldozatának áldo-
zata, az áldozatot felmentő ítélet pedig a város képmutatását vádolja. A Lana Turner játszotta
üzletasszonyról is kiderül, hogy valójában nem özvegy, hanem lányanya volt, s azért élt meg
magányos életet, s anyai szerepét is azzal rontotta el, hogy túlságosan szabályos sorsot akart
eljátszani a szabálytalan valóságban. Tavasz, nyár, ősz és tél után eljött az ötödik évszak, a
szeretet évszaka, kommentál a mesélő hang. A város lakói egymásra találnak a katarzisban,
amely kétértelmű. Egyrészt a megoldás menekülés is a problémák elől, amennyiben a város
felett uralkodó gyáros mintegy a nagy család egyik tagjaként jelenik meg, akinek sorsa közös
a többiekével: a film a társadalom torzulásai helyett csupán a képmutatást, a kultúra torzulá-
sait vádolja. Mintha nem az osztályok, rétegek között nyíló szakadékok, növekvő társadalmi
távolságok akadályoznák a megértést, mintha az empátia hiánya pusztán morális probléma
volna. Másrészt az ily módon hiányolható társadalomkritikai aspektus mégis megjelenik, amikor
– a cselekmény záróaktusaként – a terror és megaláztatás ellen a maga privát és lázadó ellen-
terrorjával reagáló gyilkosnőt ( „letört bimbót”!) ünnepli a város.

Az álomrealizmus tragédiákkal megfékezett komédiák és komédiákkal megfékezett tra-
gédiák ötvözete. Nem a szörnyűség az igazán szörnyű, hanem a következményei: a burleszk-
ben minden szörnyűség megtörténik, de következmények nélkül, ezért nevethetünk rajtuk.
A burleszk az akciófilm köznapi formája, melyben a banalitás és az iszonyat is két oldalról,
állandóan fenyegeti a kalandot, mely végül az iszonyatot és a banalitást is legyőzi az aktivitás
és tűrőképesség erényeivel. Ha a burleszk az akciófilm komikus változata, akkor a klasszikus
komédia a melodrámáé, míg a vígjáték minden műfaj banális szférában maradó kezdemé-
nyeinek gyűjtőhelye. Az álomrealizmus szférája a vígjátékkal határos. A Peyton Place min-
tavárosának komikus változata a Magic Town című film cselekményének színhelye. George
Cukor filmje az átlagos komikus hatására épít. Egy közvélemény kutató (James Stewart) fel-
fedezi a tökéletesen tipikus kisvárost, melyben minden helyi statisztikai mutató megfelel a
nemzeti átlagnak. A kisvárosban inkognitóban dolgozó szociológus megbízható válaszokat
szállít a vállalatok kérdéseire. Az emberi konfliktusokra azonban az ideális kis Amerika
egyensúlyának felborulása hozza a megoldást, a válság pillanata, amikor a tökéletes átlagvilág
lakói rendkívüli, közös erőfeszítésekre kényszerülnek. Az átlag a múlt kivonata, s az elhajlás
vetíti előre, idézi meg a jövőt. Az átlagemberek nevetségesek és egyformák, az átlag kényel -
méből kisiklás és válság által kipenderítettek viszont egymásra találnak, egymást kiegészítve
fognak össze a közös bajban. A banális átlag széthúzó önzéseinek komikumával a közös
sorsban egymásra talált emberek vállalkozását, a nevetségességgel a pátoszt állítja szembe a
Magic Town. E ponton ragadhatjuk meg a klasszikus elbeszélésmód filmregény teremtésére
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irányuló kísérletei és a belőlük lett mai teleregény, szappanopera variánsok különbségét.
A szappanoperában a cselekmény nem individualizmus és közösségvágy egymásra találását
egyengeti az önzéseket és görcsöket feloldó s a nagylelkűség ébredését jelző pátoszban. A soro -
zat képző formakövetelmény az alapkonfliktus – végső kiéleződést megspóroló – végtelen
ismétlése, melyet a nézői érdeklődés lanyhulása esetén valamilyen szimpla erény-jutalom
(Esmeralda) vagy bűn-bűnhődés (Dallas, Paula és Paulina) mechanizmussal kerekítenek le.

1.3.4.2. A kaland nagyformája

A lélekre és az emberi viszonyokra korlátozott alternatív axiomatikának a fizikára ki nem
sugárzó önmérséklete a kaland nagyformájának jellemzője. A melodrámahős morális hőstettei
és lelki nagysága, a klasszikus komédia kedvező véletlenekben, könnyedségben és szeren-
csében dúskáló világa, ész és ösztön, erény és bűn kiélezett harca a bűnügyi műfajokban,
hivatás és magánélet konfliktusai a történelmi filmben, ember és természet harca a western-
ben és az egzotikus útifilmben, mind önmagában is szenzációs élmény, mely a valószínűt-
lenségek fizikai túlfeszítése nélkül is lehetővé teszi a felfokozást.

Ha a valóságtörvények valószínűtlen teljesítményeire, a való világ ritka megnyilvánulá-
sainak elvileg azért lehetséges határértékeire koncentráló és ezeket sűrítő kalandepika csak
a lélek és társadalom törvényét feszíti is a szélsőségig, már az így nyert mozgástéren belül
is különböző módszerekkel keresheti, hajszolhatja a szépségről és nagyságról szőtt képzeteket.
Így jön létre mindenek előtt a happy end világa s a boldogságmitológia, de nem csak az, mert
a kalandfilm a tragikumot is keresi, mint a nagyság és nemesség boldogságmitológián túl-
menő tartalékainak forrását és hősien öncélú beteljesedésük színhelyét. A tragikum nem a
hőssel szembeállított intrikusban, hanem magában a hősben keresi a jellem ellentmondásos-
ságát és a bűnök bűnhődését, mely – további fokozó tényezőként – összefonódik a korán
vagy későn jött és ezért a világ által be nem fogadott erények bukásával. Így kapcsolódik
össze a nagyság ellentmondásának és az érték magányának témája. A klasszikus gengszter-
film vagy a film noir pl. egy nem tragikus kor tragikumvágyának megszólalása, mely ott
keresi a tragédiát, ahol még nem veszett ki, az el nem kényeztetettek között, akikkel mosto-
hán bánik a társadalom, ahol nemcsak a kisiklott nagyság formáiban csodálhatjuk meg a zse-
nialitást, hanem olyan csodálatos emberek is születnek, akik a gondoskodás, áldozat, szelíd-
ség és szolidság váratlan tartalékait felmutatva igyekeznek pótolni mindazt, amit övéiknek
nem nyújtott az igazságtalan világ, s a szeretet e miliőjének ritka privilégiuma értelmében
végül talán többet adnak, mint amit a világ adhat bárkinek.

Ha az elbeszélés a kalandot a lelkire szorítja, s nem engedi fizikaivá válni, de a lelki
kalandot nem korlátozza, ha másrészt megelégszik a természetes álcájával, s nem vezeti be
még a köznapi álcáját is, akkor vagyunk mind az akciófilmi extrémkalandot, mind a szappa-
noperai kis kalandot kizáró szellemi-lelki térben, ahol a kaland nagyformája tenyészik.
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1.3.4.3. A kaland extrémformája

A természettörvény megőrzésével párosuló alternatív axiomatika, mely a lélek és a viszonyok
szinte-lehetetlenségeiben fejeződött ki a melodrámában, a testi teljesítmény valószínűtlensé-
geiben kulminál a kalandos akciófilmben. Míg a nagy- és kisforma közös jellemzője volt,
hogy a lelki-szociális jelenségekre korlátozott szublimált valószínűtlent állította középpontba,
az extrémforma deszublimált valószínűtlensége kifejezetté teszi az extremitást. A kaland ext-
rémformájában az ember rendkívülisége mindenkor meg kell hogy nyilvánuljék fizikai hatá-
saiban. A kaland nagyformája a lélek, extrémformája a test valószínűtlen lehetőségeit, az erő
és ügyesség bravúrteljesítményeit feszíti a végsőkig, addig, amíg minden realitáskoncepció
kifejezett szétrobbantása nélkül elviselhető. Mivel a lelki teljesítmények kevésbé hozzáfér-
hetők a valószínűtlent gyomlálgató realitásérzék nemleges ítélete számára, a naiv (vagy ter-
mészetes, normális) néző a fizikai teljesítmények rendkívüliségét éli át nagyobb kalandként.
A kalandérték nem a morális értékben kulminál.

A kis- és nagyforma sajátos valószínűtlenségei mind jelen vannak az extrémformában, az
extrémforma újdonságát azonban nem viselik el az előző formációk. A nagyformában nagy
lehet a lélek, profi lehet az ember, de a test nem az emberistenek képességeivel felruházott
csodafegyver. A Magas Sierra című Raoul Walsh-film hőse fizikailag olyan ember, mint
bárki más. 

Az extrémforma témái, típusai és miliői nagyrészt azonosak a nagyformáéval, annyi a
különbség, hogy az extrémforma mindebből gátlástalanabb akciófilmeket épít, melyekben a
halmozott fordulatok jelentősége veszít végül súlyából. Minél valószínűbb ugyanis műfajilag
a leggátlástalanabb váratlanság, véletlenség, minél halmozottabb a nagyság és erő, annál
kevésbé tudja fenntartani a valószínűtlenség élményét, a váratlan, meglepő hatást.

A kalandot a valószínűtlen világaként jellemeztük, melyet a kaland extrémformája túlfe-
szít s a fantasztikumhoz közelít, míg a kaland nagy- és kisformája más-más módon szelídít.
A kaland nagyformája inkább az ábrázolás sűrítő örökségével, míg a kaland kisformája
inkább a köznapi tudat jelenségvilágával álcázza az elbeszélés titkos célját, igazság, jóság és
szépség győzelmének ellenvilágát. Igazság, jóság és szépség értékei győzelmének kalande-
pikai megálmodása az egyéni sors kísérleti példányában valósítja meg azt az ideált, aminek
általános megvalósulása egyenlőség, testvériség és szabadság lenne. A kaland eltolódásaiban
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eme ellenvilág fokozódó csábítását is megélhetjük, a próza lebomlásaként, de a kaland ellen-
tett oldalról, a fantasztikum felől is tanulmányozható. A kalandot a fantasztikum gyengített,
mérsékelt, a kulturális realitáskoncepcióval összebékített származékának is tekinthetjük,
melyben nem nyilvánvaló az alternatív axiomatika, álcázva van az ellenvilág, az elképzelt
élet realitásidegensége, irrealitása.

Az, hogy a nagyforma nem viseli el az extrémforma játékszabályait, nem jelenti, hogy az
extrémforma sem fogadhatná be a nagyforma örökségét. A kaland nagyformájához emberi
mélység is kell, az extrémformához elég a derekasság és ügyesség. A kaland nagyformájára
már láttunk példákat (Shane, Ben Wade és a farmer). Hollywood nagy korszakának legen-
dás filmjei, Hawks Rio Bravoja vagy Red Riverje, Kertész Casablancája, Douglas Sirk: The
Tarnished Angels című filmje, Ford My Darling Clementine vagy Hatosfogat című filmjei,
a bűnügyi zsánerből Hawks: Scarface című filmje, Delmer Daves Dark Passage című filmje
vagy a Fritz Lang által rendezett The Big Heat legyenek most további példáink. Warshow a
klasszikus gengszterfilmeket éppen eme nagyforma példányaiként tekinthette a tragédia
modern változatának.

Nagyforma és extrémforma alternatívája filmtörténeti korszakhatárokat is jellemezhet.
Cecil B. De Mille, Ford, Hawks, Lang, Sirk, Boetticher kora, a XX. század ötvenes éveinek
végéig, a nagyformának kedvezett, míg Spielberg, Lucas, Milius, Zemeckis és az „Új
Hollywood” más rendezői az extrémforma felé vitték el a kalandot. Nagyforma és extrém-
forma, e hangsúlyeltolódások ellenére, párhuzamosan fejlődik, két nagyjából egyidejű kalóz-
filmet említünk példaként: Jacques Tourneur Anne of the Indies című filmje a nagyforma
csúcsteljesítménye, míg Robert Siodmak The Crimson Pirate című filmje az extrémforma
remek példánya. Egyazon rendező is dolgozhat a két formában: Kertész Dodge City című
westernje az extrémforma, míg Hóhér című westernje a nagyforma megnyilvánulása.
Egyazon mű is ingadozhat a nagyforma és az extrémforma között, gyakori ez az italowesternek
esetében, Nicolaescu gengszterfilmjei is kombinálják a nagy melodrámát az akciófilmi
elemekkel. (Egy film kompozíciója nemcsak nagy- és extrémforma között ingadozhat,
hasonló átmenetek figyelhetők meg nagy- és kisforma viszonylatában. John Ford
Apacserődjében a fiatalok operettszerűen megjelenített szerelme a kisforma felé húz, míg a
John Wayne és Henry Fonda által alakított tisztek konfliktusa a nagyforma igényeit követi.)

Nagyforma és extrémforma egyazon művön belüli küzdelmére a hongkongi film sajátos
megoldást hozott, melyet az extrémforma nagyformájának nevezhetnénk. Példánk John
Woo: A fegyverek istene című filmje, melynek előbb akciófilmi összetevőjéről szólunk. A kínai
filmet az extrémforma felé húzza a sport, a cirkusz és a tűzijáték öröksége is. A hongkongi
filmek differenciálódását két tradíció határozza meg, a Vízparti történet harci jeleneteinek
öröksége illetve a kínai varázsmesék (a Tang-kori mesék és Pu Szung Ling öröksége): az
előbbi a kínai kalandfilm, az utóbbi a fantasztikus film sajátos formájának eredete. A harci
jeleneteket a kínai film a sporttól, az utóbbit pedig az artista művészettől kölcsönzött
elemekkel fokozza. Ha a sport megy át harcba, eldurvulásról van szó, míg ha a harcra épül
rá sportteljesítmény, sőt artista művészet, ez az erőtöbblet és a készség kiképzettsége töké-
lyének jelrendszereként szolgál. A kínai filmkultúrában nem áll szemben egymással a fizikai
és szellemi teljesítmény, nem ellentéte egymásnak a kétféle kaland, maga a fizikai teljesít-
mény is átszellemül, nem szakad el egymástól, és nem kerül konfliktusba fizika és metafizika.
A harc csúcspontjain nemcsak az akrobata teljesítmény, a lassított felvétel is jelzi, hogy
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átléptünk egy „belső időbe”. Az akció felfokozott tökélye a „képes vagyok rá”, küzdeni és
győzni tudok emelkedett érzésének kifejezője. A kínai film a harcot a harcos szemével látja.

Nem húzza-e le a filmet az extrém akcionizmus, nem teszi-e tönkre a nagyforma tradíció ját?
Ha a kínaiak a külső és belső, extenzív és intenzív kaland maximumát akarják egyesíteni, ez
az európai filmen nevelkedett érzék számára azért váratlan, mert az extenzív kaland mese-
szerűbb, míg az intenzív kaland drámaibb. Mi a valószínűtlenebb vajon, az ügyesség vagy a
jóság, a fizikai vagy a lelki öntúlteljesítés? A lelki valószínűtlenség nehezebben érhető tet-
ten mint a fizikai, így a fizikai teljesítmény fokozása előbb fenyeget a fantasztikumba való
átbillenéssel, mint a lelkié. Mivel az átbillenést a néző a kalandepikának a gyermekmesébe
visszavezető regressziójaként élheti át, a klasszikus elbeszélés e tekintetben nálunk óvato-
sabb. Kínában nem jellemző test és lélek oppozíciója, ezért a lelki erőnek a test fölött is
nagyobb hatalmat tulajdonítanak, s testileg is többet várnak el a hőstől, kinek bravúrteljesít-
ményei, míg föl nem száll, el nem repül, a kalandérzés keretében maradnak. A kínai kaland
jobban kileng az európai és amerikai filmnél, s egyszerre leng ki mind az iszonyat, mind a
komikum felé. A kaland nagyformája nagyobb adag, egyetlen központi cselekményszálba
koncentrált melodramatikát kíván, míg a kínai változat, az extrémforma nagyformája az erős
hatású, tömör és egyben vázlatos melodramatikus hangsúlyok, archetipikus utalások plura-
lizmusával képviselteti az inkább jelzett, mint kifejtett patetikus összetevőt. Az eredmény
külsőleg a régi Hollywood-revükre hasonlít, a Berkeley-korszakból: az egykori ének- és
táncblokkok helyén nem kevésbé perfekten és képzeletdúsan koreografált verekedésekkel és
tömegmészárlásokkal. Végül a Bollywood-film egyesíti a hollywoodi zenés revü és a kínai
harci revü eredményeit, szintén az extrémforma felé hajló kavalkádban.

A fegyverek istene két zsenit mutat be, a rendőr- illetve gengsztertábor két kimagasló figu-
ráját, a gyilkolás illetve a gyilkosok gyilkolásának mesterét. A film első összecsapásában a
rendőr, Yuen, alias Tequila (Chow Yun-Fat) elveszti jóbarátját, akivel, az öldöklő csaták
után, egy jazzklubban zenélnek. A barát elvesztése a továbbiakban személyes bosszúval túl-
motivált harci magatartáshoz vezet, túl a parancsteljesítésen. Ezzel John Woo filmje a barát-
sággal cseréli fel azt a veszteségdrámát, amely Fritz Lang The Big Heat című filmjében sze-
relmi dráma volt. A rendőr figura elhamarkodott önbíráskodása gondot okoz főnökeinek, a
cselekvésnek azonban nincs ideje, csak a történésnek, a cselekvés kívülről jön, a semmiből
születik, azért van benne többlet az önmagát emésztő szükségszerűség diktátumaihoz képest,
mert nem engedelmeskedik a szükségszerűségek időszámításának, a cselekvés az idő meg-
szakítása, lázadás a szükségszerűségek ellen, maga az önbíráskodás. 

A cselekmény másik oszlopa a gengszter, Tony (Tony Leung), aki két konkuráló szerve-
zet között ingadozik, melyek egyaránt meg akarják nyerni őt. Rendőrök és gengszterek kon-
fliktusára épülnek a két tábor belső konfliktusai, melyek közül az elsőt parancsteljesítés és
önbíráskodás, hivatalnok és harcos konfliktusában tapasztaltuk meg. A gengsztertábor alap-
konfliktusában, a bandák háborújában régi és új küzd, a kegyetlen életfeltételekhez alkal-
mazkodott, de gyermeki hűségen és keresztapai gondoskodáson alapuló gengsztervilág áll
szemben az új stílussal, irracionális érzelmeken alapuló szövetség a tiszta racionalitással.
Az új főnökhöz átálló Tony megöli a keresztapát, majd, látva annak emberei, a maga volt
társai hűségét és gyászát, kiirtja az egész bandát, letarolja valamennyit: magukat az érzelme-
ket kell kiirtani, csak a számítás maradhat életben.
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Tony a jó apa típusú gengszterfőnököt kell, hogy megölje, Tequila a rossz apa típusú ren-
dőrfőnökkel kell, hogy megtanuljon együttműködni. Tony a semmiben él, a kikötőben, jach-
ton lakik, magányosan. Színes papírmadarakat hajtogat, újat minden gyilkosság után. Ily
módon a megöltek lelkei kísérik, ők a társai, s maga a jacht is úgy néz ki, mint e madárraj
egyik tagja. Tony jachtja, mint Bogart Santanája, lebeg a város és az embervilág, s a koz-
mosz határán. Csak az ötvenedik percben derül ki, hogy az áruló „apagyilkos” nem az, aki-
nek látszott, nem bérgyilkos, hanem beépített rendőr, akinek azért kellett elárulnia a patriar-
kális öreget, hogy – beépülve – megállítsa az új hatalom felemelkedését.

A tisztázás pillanatától fogva a film egy barátság történeteként halad tovább. A film elején
elveszett barát helyett ugyanaz az ügy hoz egy másikat, de míg az előbbivel a zene kötött
össze, ezzel az ölés, egyikkel a harmóniák, a másikkal véres csaták. John Woo a klasszikus
melodrámák első és második szerelmének analógiájára dolgozza ki első és második barátság
képét: az első mintegy álom, ideál, a szerelem illetve barátság ideális képe, míg a második
viharos és konfliktusos. Így váltja le Siodmak: Killers című filmjében a kedves szőke nőt a
kiismerhetetlen barna vagy a Red Dust cselekményében az úrinőt a viharos csavargónő.

Tony konfliktusa felnagyítja Tequila konfliktusát. Megérint az Angel Face vagy a
Cronenberg-filmek skizofréniája, de úgy, hogy ne dezilluzionálja a hőstörténet törvényét.
Tony, a fekete bárány, a rendőr és a gengszter közötti figura, míg Tequila, mint rendőr, a polgár
és gengszter közötti létformát képvisel, ezért vele is nehezen békül szerelme, de megbékül,
miután a végső harc hevében a nő is ölni kényszerült. A rendőrnek szerelme által kezébe
nyomott csecsemőt szorongatva kell megharcolnia a végső harcot, mely pluszterhelés annak
jele, hogy jövendő asszonya visszafogadja bizalmába, rá meri bízni az életet.

A démonizált Tony kisfiús, a nem démonizált Tequila kamaszos; az előbbi nosztalgiával
párosuló pártoló lenézéssel figyeli az utóbbi heteroszexuális törekvéseit. Ami az utóbbinál a
szerelem, az előbbinél a halál; Tony viszonya az öléssel intimebb, öncélúbb és erotikusabb
mint Tequiláé, de nem halálangyal, hanem a halál mintegy a menyasszonya. Tony halála
nagy beteljesedés, míg Tequila szerelmi életének rendeződése komikus poén.

Tony és Tequila ugyanazt teszik, de Tony messzebb kényszerül elmenni, ahonnan nincs
visszaút. A beépített ember, aki két életet él, a rendőrét és a gengszterét, végül maga sem
tudja, kicsoda és hová tartozik, s ezt életével bizonyítja, csak emlékként van helye a normális
világban, ahová a megsemmisülés által fogadtatik vissza. Végülis ő a hatalomátvételre készülő
tiszta racionalitás, a turbókapitalista piacdiktatúra emberszörnyei bestiális új világának fel-
számolója, de ő is része már a felszámolandó világnak, helyzete a cselekményben akárcsak
a „jó rosszemberé” a westernekben: az Aki megölte Liberty Valance-t című filmben a régi
világ hőse számolja fel, a régivel együtt, önmagát. E tradícióhoz képest új, hogy most a jövő-
ben, az üzleties racionalizmus globális erkölcsi jégkorszakában vár az a barbarizáció, amely-
től csak egy hozzá tartozó, beépült figura önfelszámolása válthat meg bennünket.

Látunk a filmben egy kis besúgót, aki rémülten menekül a halál elől, mégis büszkén hal
meg, azzal a tudattal, hogy eldöntő információt hozott, megtalálta a titkos fegyverraktárt.
Egyetlen dolog lényeges, hogy az ember végül elmondhassa: „jó voltam” (=perfekt voltam).
Az extrémforma kínai nagyformájában az akciófilmi csúcspontok, a verekedések és öldök-
lések koreográfiája elragadja a melodrámától a csúcspontképző lehetőségek javát, másrészt
ugyanez az akcionizmus szinte klasszikusan görögössé teszi a kínai filmet, amennyiben a
csúcspontokat nem az Erósz harca, a szeretkezés, hanem a harc Erósza, a küzdelemben
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egyesülő perfekció és szolidaritás, odaadás és a végigcsinálás pátosza képezi. A szerető
ugyanazért lehet itt csak mellékalak, amiért az Iliászban.

1.4. Mérsékelt mértéktelenség
(Kaland és fantasztikum átmeneteinek részspektruma)

1.4.1. A fantasztikum sajátossága

A referenciális kommunikáció dokumentál, a kvázireferenciális fiktívkommunikáció ábrázol,
a kalandos és fantasztikus fikció mesél.

A referenciális kommunikáció tárgya a valóságos, a kvázirefenerciális kommunikációé a
valószínű, a kalandepikáé a valószínűtlen, a fantasztikumé a valószerűtlen. A „valószerűt-
len” kifejezést az idegen és lehetetlen értelmében használjuk: e világ azért idegen, mert ami
benne lehetséges, a miénkben nem az. A lehetőségérzést kontrolláló kulturális realitáskon-
cepció hatalmát felfüggesztő fantasztikum olyan tényeket és összefüggéseket tartalmaz,
melyek a kulturális realitáskép fennhatósága alatt véletlenül és kivételesen sem fordulnak
elő. A mesélő fikciót egy valószínűtlen közeg bevezetése alapította, amelynek felfokozott
változata a fantasztikum valószerűtlensége, melynek devianciája nem marad a felszínen, a
világ gyökereiig hatol. A valóságos megtörtént, a valószínűtlen megtörténhet, de nem elvár-
ható; nem lehetetlen, de nem lehet számolni vele. A valószínűtlennel szemben a valószerűt-
len szakítás és újrakezdés: idegen a valóságtól. A valószínűtlen világ ígéreteivel számolni –
ha csak nem az élet nagy pillanataiban, a világ nagy válságaiban és a legnagyobb személyes
erőfeszítések mellett – naivitás, a valószerűtlennel számolni őrület.

A fantasztikum nemcsak a törvények együtthatását manipulálja, magukat a törvényeket
módosítja. A fantasztikus világok fiktív törvényeket vezetnek be, s nem vesznek figyelembe
elismert valóságtörvényeket. A kalandban a hős személyisége hordozza a konstrukciós
nóvumokat, a fantasztikumban a világ szerkezete és működése. A kaland a hős személyisé-
géből és sorsából, az emberi törvényekből hoz ki többet, a fantasztikum a természeti vagy
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„isteni” törvényeket módosítja. A fantasztikus világok nemcsak különleges teljesítmények-
kel lepnek meg, perszonifikálják is az idegenséget, különleges lények népesítik be őket.
Az egyén különleges teljesítményei a hőstettek, a világ különleges teljesítményei a csodák.

A kaland lényege az autonóm cselekvés, elszánt belevetettség, aktív próbatétel, bátor
kísérlet. Az akció személyes erőteljessége kihívja a világot, tágítja az életteret, másként
működni, többet megengedni készteti az ellenállásokat. Az emberiség első cselekvéselmélete
a hőstett képe. Kezdetben a nagy tett a feltűnő, ebből érti meg az ember hivatását és lehető-
ségeit, a többi cselekvés spontán, banalitása mértékében automatizált. A „közönséges”
emberek tetteikkel egymást tükrözik, míg a hőstett öntükröző természetű. 

A fantasztikum főszereplője a nem-emberi. A fantasztikus világ emberét nagyobb össze-
függések, különleges túlerők támadják hátba, üldözik vagy gyámolítják. A kalandban a való-
színűtlent cselekvéseink teszik lehetővé, a fantasztikumban a valószerűtlen idegenséget a
világ állítja elénk, szembefordulva velünk. A valószerűtlen engem fenyeget a lehetetlenné
tétellel, a számításaimat és elvárásaimat romba döntő esemény által. A kaland mint cselek-
vés, akció, és a fantasztikum mint történés megkülönböztetésének értelme, hogy a cselekvés
lehetővé tesz valamit, a történés viszont sok mindent lehetetlenné. Lehetőség-gyarapító illetve
lehetőség-fosztó erők harcának tanúi vagyunk. Még ha a csodalény segítőként lép is fel, a
lehetőség az ő ajándéka, nem az én lehetőségem, nem aktivitásom lehetősége. A mesés fikció
gyarapítja a lehetőségeket, a fantasztikumban azonban az a veszély fenyeget, hogy a túlsá-
gosan feldagasztott, határtalanná nyilvánított lehetőségtöbblet elidegenedik az embertől, s
szembefordul vele, illetve fölé emelkedik egy lény képében, melynek léte lehetőségteljesebb
az emberénél. Így az ember csak nagyszerű vagy borzalmas csodák játékszere, aki azért harcol,
hogy visszavegye, magában testesítse meg az elidegenedett nagyságot. A kaland és a fantasz-
tikum a cselekvésuralom illetve a történésuralom idealizációi. Történésként tör be az „egé-
szen más”, és így áll velem szemben. A fantasztikum az idegen világ másságaként történik,
a fantasztikum történéshit. A történet azonban már a fantasztikus epikában is a cselekvés
emancipációs törekvéseiről szól. Az ember kalandja készteti a fantasztikus erőket állásfog-
lalásra és differenciálódásra.

1.4.2. Álfantasztikum és motivált fantasztikum megkülönböztetése

Az álfantasztikumot a fantasztikum előtt kellett volna bevezetnünk, mint a kulturális reali-
tásképből kivezető formák rendszerének a kalandot lebontó és a fantasztikum felé vezető
formáját, a leírás azonban így körülményesebb lett volna, egyszerűbb e formációt a fantasz-
tikum már kifejtett képlete alapján jellemezni. Azért egyszerűbb, mert fantasztikumnak
nevezi magát, s annak is látjuk, fantasztikum-poétikai státusza csak a leírás és értelmezés
előrehaladása során tehető kétségessé. Ez nem azt jelenti, hogy el kell utasítanunk e minősí-
téshez való jogát, csupán azt, hogy ez a joga egy lebegő, köztes státuszból ered, melyet a
mitikus és szcientista kultúra között foglal el. E kényelmességet és pontatlanságot, kaland és
fantasztikum átmeneteinek a fantasztikum értelmezése alapján történő jellemzését minden
esetre támogatja egy mentő körülmény: az álfantasztikum történelmi másodlagossága, jel-
legzetes modernsége. Az álfantasztikum szerzője és befogadója vágyik a fantasztikumra, de
az értelem eszközeivel szeretné azt elérni és kiépíteni. A kiszámított és nem a megálmodott
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fantasztikum világait keresi és igenli. Az álfantasztikum a modernségben, a varázstalanítás
feltételei között gyakran fantasztikum-pótlékként szolgál. Szalonképtelenné vált fantaszti-
kum-formákat pótol a fantasztikus logika lényegétől megfosztott, szubsztanciátlan fenomén-
ként, pszeudo-fantasztikumként. 

Kaland és fantasztikum határán válnak szükségessé az átmeneteket leíró fogalmak, az
álfantasztikum és a motivált fantasztikum. Az utóbbi a szélesebb terjedelmű fogalom, az
álfantasztikum egyben motivált fantasztikum, a motivált fantasztikum azonban valódi is
lehet, nem feltétlenül álfantasztikum. A kaland és fantasztikum közötti átmeneti formák
valószerűtlenség-korlátozó és valószínűség-fokozó eljárásai a motivációs apparátusok.
Az álfantasztikum esetében a hagyomány által kölcsönzött epikai hitelt tudományos-technikai
motívumokkal kiegészítő szcientista „hitel” megtámadja az elbeszélés fantasztikumát.
Motivált fantasztikumról, mint az álfantasztikumon túli, önálló, valószerűtlenebb formáról
beszélünk, ha a motivációs apparátus által kölcsönzött epikai hitel nem sérti az elbeszélés
fantasztikumát.

Az epikai hitel magában véve nem más, mint az episztémikus valószínűséggel konkuráló
érzelmi-képzeleti valószínűség. Az epikai hitel tiszta, autonóm formája a tradíciótól kölcsön-
zött hitel (= a mű hiteles, mert a történetet régóta és sokan mesélik, a cselekmény a szokásos
módon zajlik, „ahogy kell”, s az előadás is a bevett fordulatokat használja), az epikai hitel
heteronóm formája ezzel szemben az episztémikus valószínűségre támaszkodik, s empirikus
kritériumokkal akarja alátámasztani az érzelmi-képzeleti lényegigazság hitelét. Egy horror-
film műfaji hitele, mint eredendő-autonóm epikai hitelforma, az emlékezet lényegéhez tar-
tozó felfokozási tendenciát követve, a valószerűtlenség fokozására épít, míg a heteronóm-
szcientista hitelfelhalmozás, mellyel a sci-fi él, ellentett úton jár. Az epikai hitelkeresés hete-
ronóm formáira azért van szükség, mert elvész a mese eredendő evidenciája, vagy mert a
kultúra ellenségesen és idegenül áll vele szemben, s ezért a mesélés szcientista legitimáció-
hoz fordul. A nem kollektív emlékezeti, hanem individuális tapasztalati alapon álló cselek-
ménykompozíciók külső támasztékra szoruló természete, a képzeletszerű evidencia hiánya
elkerülhetetlenné teszi a két hitelforma megkülönböztetését. Az újságírói módszerekkel dol-
gozó Zola naturalizmusa pl. szükségessé teszi, a nagy empirikus megfigyelési anyag össze-
fogása érdekében, a regénykompozíció heteronóm, szcientista motivációjának szervező
munkáját, ami jelen esetben a korabeli örökléstan regényfolyam-szervező szerepéhez vezet.
A külső támaszték gyakorlatilag bármilyen tudomány lehet, de más tudatformák is. A tradí-
ció motiváló szerepénél modernebb eljárás a tudomány segítségül hívása vagy a politikai
gondolkodás befolyása az „elkötelezett” művészetben. Ám nem ezek bizonyultak fő útvo-
nalnak: a tudományos teóriához vagy a politikai eszméhez hasonló motiváló erőként lép fel
a személyiség eszméje, míg a posztmodern fel nem lázad ellene, ami arra utal, hogy minden
motivációs apparátus kimerül, elhasználódik vagy legalább pihenési periódusokra van szük-
sége egy motivációs vetésforgó rendszerben (melyet poétikai vagy kultúrmorfológiai „hul-
lámelméletek” írhatnának le, mint pl. Bodnár Zsigmondé).

A pozitív és negatív, technikai és szociális utópiák hagyományából kinőtt futurológiai
elbeszélés a kulturális realitásképre hivatkozik. Ha ez a hivatkozás valamennyire komolyan
vehető, az eredmény a sci-fi álfantasztikuma, ha nem vehető komolyan, úgy a science fan-
tasy motivált fantasztikumának stilizációs eszköze. A horror és a fantasy tiszta fantasztiku-
ma elveti a szcientista motivációkat, vagy, mint a Frankenstein-filmek, csupán egy tőlük füg-
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getlen démoni-élőhalotti horrormitológia keretéül, és nem önálló sci-fi-mítoszok vagy scien-
ce-fantasy-mesetípusok kifejlesztésének terepéül használja. G. A. Romero: Élőhalottak
éjszakája című filmje valamilyen földön kívüli objektummal magyarázza a zombik megjele -
nését, ennek azonban a további cselekmény szempontjából nincs jelentősége, a sci-fi-moti-
váció nem támadja mag a horrort. 

A Verne- és Wells-regények és filmváltozataik ezzel szemben nem vezetnek be alternatív
fizikát, az alternatív etikát és technikát nem építik ki alternatív ontológiává. Az álfantaszti-
kum nem sérti meg a valóságtörvényeket, nem helyez át alternatív mesevilágba, amit ábrá-
zol, nem lehetetlenség, hanem előre jelzett lehetőség. A jövőkaland fantasztikusnak látszik,
mert túllépi az ismert tapasztalati világot, ugyanakkor nem távolodik el radikálisan a szellemi
érzékenység szcientista pólusának beidegződéseitől, mert tudományos koncepciókat hív
segítségül. Képzelet és vágy ösztönző kapcsolatába beférkőzik a tudás. A futurológia által a
fantasztikum közvetlen kapcsolatra lép az extrémmel, a „tudatmódosított”, „manipulált”
valószínűségérzés világával. Az extrémet azonban jóslatként, próféciaként fogja fel: a tudat-
módosítás világát a világmódosítás lehetőségeinek tudataként legitimálja.

Az álfantasztikum a valószínűbbet látja el a valószínűtlenebb köntösével. A szcientista
jövőkaland a futurológiai képzeteket a kritikai valószínűségérzés csökkentésére használja: a
jövő új tárgyaival, technikáival, életmódjaival igazolja a kalandszintre emelt élet különleges
lehetőségeit. A futurológiai fantasztikum a futurisztikus lehetőségkalkuláció által mozgéko-
nyabbá tett világkonstrukció egzotikumát az archaikus kalandepika valószínűtlenségeinek
fejújítására használja. Ugyanaz a kaland a jövőbe helyezve kevésbé valószínűtlen. A futu-
risztikus díszlet technikailag is motivál olyan lehetőségeket, melyeket a hagyományos kaland -
epika csak etikailag motivált. A kaland csökkenő valószínűtlensége azonban a valóságérzés
valószínűtlenségi potenciáljának szuggesztív növelésében kamatozik. A futurológiai technikai
miliő a megújult, átváltozott világ táguló lehetőségeinek érzését szuggerálja. A sci-fi a múlt
és jelen kalandját a jövő prózájaként adja elő. A megváltást a terv, a csodát a prognózis tette
a sci-fi-fantázia hatókörében antikválttá.

Karl Hartl: F.P.1. antwortet nicht című filmje úszó repülőtér építéséről szól, mely azért
lenne szükséges, mert a kor repülőgépei nem tudnak tankolás nélkül átkelni az óceánon.
A repülés technikájának gyors fejlődése fölöslegessé tette a film megoldását, mégis két
későbbi fejleményt előlegeznek képei, az olajkitermelő szigeteket és a repülőgép anyahajót.
A Destination Moon és a The Conquest of Space tele vannak valós technikai problémákkal.
A Star Trek tanácsadói a NASA tudósai. A technikai utópiák gyakran a termelési film rokonai:
valamely technikai probléma megoldása során tétetnek próbára és alakulnak át az emberi
viszonyok. A Fantastic Voyage című filmben az emberi testbe alászállva végez el a mikro-
szkopikusra zsugorított sebész-team egy agyműtétet. A próbára tevő feladat nemcsak a team-
munkára való alkalmasság vizsgája, a barátság és szerelem által igényelt képességek kiépí-
tésének is közege.

A futurológiai kaland álfantasztikuma az eredmény, ha a hagyományos útifilm lovát, autó-
ját, vonatát vagy hajóját ismeretlen közlekedési eszközre váltjuk – egyébként minden marad-
hat a régiben. Vagy – mint a Mad Max 2. esetében – az ostromlott erőd indiánwesternje áthe-
lyezhető a jövőbe. Ez a jövő a Mad Max 2. negatív utópiájában lepusztultabb, mint a jelen,
a teljesítmény fantasztikumát ezáltal leváltja a káoszé, melyben nem a fejlődés, hanem a
romlás formáit prognosztizálják. Míg a fejlődés fantasztikuma esetében a technika nagysága
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nélkülözhetővé teszi az ember nagyságát, az új káosz fantasztikumában a jövődíszletek a
romlás próbatételeivel kedveznek az archaikus kalandepika hőserényei felelevenítésének.

A XX. század ötvenes éveiben a technika „csodáit” még versenyképesnek érezték a mági-
kus csodákkal, a tudomány és technika még nem vesztette el becsületét, katonákat tereltek a
kísérleti atomrobbantásokhoz, s a tábori pap, mint ez dokumentum felvételeken látható, hálát
adott az égnek, melynek csodás megnyílásáról beszélt. A katonák vérző szemmel bámulták
a „csodát”, a következmények idején pedig a hadsereg ügyvédei bebizonyították, hogy az
esemény és az egészség károsodása közötti összefüggés nem bizonyítható. A következmé-
nyek tisztázódása mértékében válik a technikai utópia katasztrófafilmmé, a sci-fi mind
inkább az inváziós katasztrófafilmek és világvége-filmek felé hajlik. A nagy gondolkodók –
mint Heidegger vagy Brecht – már a XX. század első felében látták, hogy a technika a nép
ópiuma: „Új antennákról ó-butaság áradt. / A bölcsesség meg szájról szájra szállt.” – írja
Brecht (Új korszakok. In. Bertolt Brecht: Versek. Bp. 1965. 259. p.). 

Az álfantasztikum közegében a futurisztikum csak díszlet vagy csomagolás, mely a
hagyományos kalandok (pl. háború, utazás) újként való eladását szolgálja. Hogyan szület-
hetnek mégis remekművek e közegben? Mindenek előtt a Verne-regényeknek az egész
emberiség fantáziáját átformáló páratlan hatására gondolunk. Az evolucionizmus optimista
érájában jelen és jövő kapcsolatfelvételétől várták kaland és valóság egymásra találását, s a
tudást tekintették a jövő betörésének a jelenbe. Egyetlen film van, mely valamit felidéz a
Verne-regények varázsából, Karel Zeman műve, az Ördögi találmány. Miért sokkal nagysza-
básúbb vízió Zemané, mint pl. Altman realisztikus holdutas-filmje, a Countdown? De nem-
csak a realisztikus fikciónál hatásosabb, hanem a teljes, felszabadult, regényes fantasztikum
olyan darabjainál is erősebb illetve nemesebb, mint a Flash Gordon vagy a Csillagok hábo-
rúja. Zeman filmje pluszproblémát terhel a technikai utópiára: a múltban keresi az elveszett
jövőt. A technika csodái és a haladás feltartóztathatatlansága dicsőítésével induló cselek-
mény, akárcsak Verne pályája vagy akár a sci-fi műfaj össztörténete, szemünk előtt változik
át reményvízióból szorongásvízióvá. Az Ördögi találmány elmúlt idő elévült jövőképének
megelevenítésével tudatosítja, hogy a jövőirodalom nem a valódi jövő képe, egy elmúlt idő
jövőképeként gyászolhatja a késői olvasó a nem megfakult, de elévült reményeket. Minden
megvalósult, de mind másképp. Ez a „másképp” pedig nemcsak a találmányokat jelenti, még
inkább társadalmi hasznosításuk módját. Minden, amit ma – vagy Zeman idejében – techni-
kánk teljesítményeiként élvezünk, Verne ideje s az akkori technika lehetőségeiként elképzelve
nagyszerűbb, mert kisebb erők igénybevételével, könnyedebben – tehát varázslatosabban –
valósítja meg, amit a realitásban nagyobb apparátussal és költségesebben értünk el.
Másrészt, bár időközben többnyire megvalósult, amit a Verne-regények jövőképéből a film
megelevenít, de ezek a lehetőségek Zeman filmjében mégis lehetetlen formában jelennek
meg, a gyermekkori olvasmányok, sőt, régi nemzedékek gyerekkori olvasmányai illusztrá-
cióinak világába belevetítve, a rézmetszetekbe beköltöző eleven emberiség filmi utópiája-
ként. Zeman filmjében, a Verne-regények megelevenedett rézkarcainak világában, a fénykép
régebbi médiumot utánoz. A fénykép a mozgóképpé válásra való képességét a rézkarcra és
annak világára ruházza rá. Amennyiben a fénykép tükrözi a rézkarcot, annyiban a jövő tük-
rözi a múltat, de a múlt technikáját (a rézkarcot) tükröző film, mely az előbbihez képest jövő-
technika, a Verne-rézkarcok esetében, a jövőt tükröző, róla mesélő múlttechnikát tükröz,
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hogy megmozgassa azt. A médium fantasztikusabb mint a téma, s a fantasztikus médium, a
nosztalgikus utópia megvalósításának eszköze.

Az Ördögi találmány annak a kisiklásnak a múltbeli megfékezéséről szól, amely kisiklás
nem más, mint a mi világunk, a jelen. A filmben a tudós megakadályozza, hogy „az anyag
titka”, „az anyagban rejlő erő felszabadítása” (vagyis lényegében a nukleáris energia) az üzleti
és politikai mentalitás kezére jusson. A tudós megsemmisíti találmányát, amint az Inoshiro
Honda-féle Godzillában is teszi, felrobbantja, a szigettel együtt, a bombát, amit a sziget ura
csinált a felfedezések alapján. Füstölgő vulkanikus sziget felé hajózunk a film hőseivel, de
kiderül, hogy nem a vulkán füstöl, hanem a jövő, a vulkán gyomrában felépített gyárak füstje
lebeg a sziget fölött. A tudós kezében dolgozik az anyag, az üzletember kezében robban. Míg
a tudós az atomenergia békés felhasználásának kérdését megoldja, az előbbi hatalmas ágyút
épít. Az Ördögi találmány gazembere Nemo kapitány önelégült, cinikus változata, személyi-
ség és dráma híján, ki a Thatcher-Reagan-kor érzéketlen, pöffeszkedő politikai figuráinak
képét előlegezi. Van egy tengeralattjárója, mint Nemónak, s itt kezdődik a baj, mert a technika:
politika. A technikai fölény maga tenyészti magában a gonoszságot, mert akinek valamije van,
ami másnak nincs, az bármit megtehet másokkal, és amit megtehet, meg is teszi. A gazdasá-
gi és technikai fölény felszámolja az azonosuló képességet és vele a humánus gátlásokat. Aki
a világ ura akar lenni, annak ambíciója az egész világnak üzen hadat. A vulkán gyomra a rossz
jövő anyaméhe, de mivel a szigeten elválasztják egymástól a férfit és nőt, s a stupid zsarnok
uralkodik, helyesebb volna „apaméh”-ről beszélni: ő szüli a rossz jövőt. A szigeten mint a
rossz jövőn vagy a gonosz birodalmán kívül közlekedési és közlési eszközöket látunk, léghajót,
légibiciklit, mozigépet stb., a jó jövő reménységeit. A mozinéző, akinek világában megvaló-
sult a bomba, s ambiciózus gazemberek bírják, nemcsak fölötte, minden egyéb dolgok felett
is, a rendelkezés jogát, rézmetszetekbe temetett, el nem jött világként gyászolhatja a jobb
jövőt. A jobb jövő immár a múlthoz tartozik, s ahhoz sem valóságként, az elmúlt valóságnál
is messzebb van, a dicső haladás terve elmúlt idők meséje, mely elsüllyedt az „álomidőben”
(Traumzeit). S Zeman filmje mindezt, a nosztalgikus utópia formaproblémáiba rejtve, a kom-
munista kincstári optimizmus uralma idején képes kifejezésre juttatni, sokkal inkább a film
formája, mint didaktikus „üzenetek” által.

Az álfantasztikum futurisztikus miliője nemcsak az archaikus kaland modernizálására
képes, a nem-kalandot is eladhatja kalandként. A sci-fi álfantasztikuma gyakran állít közép-
pontba „hősietlen” lényeket és nagyobb mértékben adagol olyan „prózai” élményeket, olyan
dolgokat enged meg magának, amiről a kaland nagyformája lemondani látszott. A 2001 Űro-
düsszeia „hősharca” sokkal kevésbé emberisteni, mint egy indiai westerné vagy melodrá-
máé. A futurológiai fantasztikum specifikus tárgyai és viszonyai nemlétezők, de valószínűek
– az utóbbit a szcientista motivációs apparátus sugallja. Nemlétező mivoltuk kedvez a
hagyományos kalandepika hősi etikája felidézésének, valószínű mivoltuk ezzel szemben az
ábrázolás emberét – ez esetben a technika túlbonyolultsága által sakkban tartott technikus
képét – is a kaland hangulatával veszi körül, így az utóbbi esetben a kaland látszólagos fel-
fokozása valójában a fantasztikus csomagolással ellátott kaland visszafogását teljesíti.

Az álfantasztikum futurisztikus kaland, amely a tudományos ismereteink alapján bejósol-
ható jövőben játszódik. Miközben a kaland csökkenti a valószínűségérzést és növeli a telje-
sítményeket, a futurisztikus miliő csökkenti a realitásérzék distanciáját, amely akkor állna
fönn, ha e mozgékonyabb világot nem a jövő díszleteiben állítanák elénk. A sci-fi egyszerre

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 108



kacérkodik a fantasztikummal és a tudománnyal, a tudással való rokonság és a mítosszal
való rokonság, a józanság és a szenvedély tekintetében is szeretne több lenni vagy többnek
mutatkozni, mint a nagy kaland. A vázolt közelítő, elprózaiasító hatásokkal szemben távolító
ellensúly a jövő egzotikuma. Míg az oknyomozó szellem számára a tudományos-technikai
eszmevilág csökkenti a valószínűtlenség érzését, ugyanakkor a magát eme eltávolított kör-
nyezetbe beleélő lélek egzotikumérzése növeli a szenzációt. A futurisztikus fantázia olyan
álomvilágot nyit meg, amelybe való belépésünknek nem feltétele az énnek megálmodott
mására való lecserélése. A sci-fi meglopja a meséket, hogy jövőbeli realitásként kínálja fel
szenzációikat.

A sci-fi kétértelműsége nem a megbolondított elbeszélést állítja szembe a józan valóság-
érzékkel, hanem a józan valóságérzéket bolondítja meg a közte és a fantáziavilágok közötti
merev határok elbizonytalanításával. A fantázia szempontjából a sci-fi a mitikus, vallásos és
regényes fantasztikumtól örökölt narratív programok konszolidálója a tudományos-technikai
civilizáció feltételei között, a kaland szempontjából pedig a tudományos-technikai képzelő-
erő kacérkodása az igazi fantasztikummal.

Hogyan módosul a sci-fi a fantasztikum erőteljesebb adagolásától? A sci-fi tudományos-
fantasztikus futurológiájával szembeállítható egy poétikusabb futurizmus: a kettő megkülön-
böztetésével jelezhetjük előre e ponton, hogy van egy a sci-fitől tovább, a fantasztikum „bel-
sejébe” vezető út, a science fantasy. 

A motiválás a cselekmény esztétikumon kívüli magyarázata, mely által ma a logosz és a
história úgy próbálja beolvasztani, asszimilálni vagy legalábbis ellenőrzése alá vonni és eszméi,
mentalitásai közvetítésére használni az esztétikumot, ahogy egykor az esztétikum olvasztotta
be a mítoszt. Az erőviszonyok azonban ingadoznak: ha a tudományos eszmék túl sűrű és
koherens meseközegbe hatolnak be, úgy ez fogja felhasználni őket a mai világban való érvé-
nyesülése érdekében.

A sci-fi olyan jövőelbeszélés, amely kevésbé meseszerű, mint a science fantasy. Az előbbi
technikai utópiaként, az utóbbi a technofil vagy technofób tündérmeseként jellemezhető. Bár
a sci-fi cselekmény is tudományosan motivált, a „motivált fantasztikum” szcientista formájá -
val a „science fantasy”-filmet azonosítjuk, mert a sci-fiben a kalandnak a jövőbe áthelyező
egzotizálását szolgálja a szcientista motiváció. A sci-fi addig tudja fenntartani a „tudomá-
nyos-fantasztikum” arculatát, amíg feltehető, hogy jelenbeli valószínűtlenségei jövőbeli
valószínűségek. Ezzel azonban a sci-fi, a fejlődés és a jövő fogalmai segítségével, a fantasz-
tikumot kalandra vezeti vissza és bontja le.

A futurológiai jövő, melynek teljesítményeit a fantázia igyekszik levezetni a tudás princí-
piumaiból, s tudományos-technikai forradalmak eredményeként adni elő, jobban megkülön-
böztethető a múlttól, míg a poétikus futurizmus nagyobb mértékben épül a fantasztikus elbe-
szélés örök elemeiből. Paradox módon a mérsékeltebb fantasztikum esetén érezni jobban a
jelen és jövő közötti ugrást, a nagy váltásokhoz vezető fejlődéstér keretében felbukkanó jövő
másságát, míg a gátlástalanabb fantázia az örök „máshol” díszletévé teszi a jövő technikáját.
A tudomány és technika gyors fejlődése elbizonytalanítja lehetőségérzékünket, a gondolko-
dás utoléri a fantáziát, miáltal a sci-fi témákat hódít el a science fantasy vagy a horror műfajaitól.
Sci-fi és science fantasy, bár minden átmenet megvan tiszta megjelenési formáik között, és
a filmújságírás gyakran nem is veszi figyelembe különbségüket, mégis alternatív lehetősé-
geket képviselnek. Amaz a technikai civilizáció új élményeit regényesíti, emez közös neve-
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zőre hozza őket más korok meseélményeivel, ami elárulja az új élmények univerzális és időt-
len élmények és konfliktusok kulisszájává válásának hajlamát.

1.4.3. A sci-fi nagyformája

Magyar nyelven tudományos-fantasztikus filmről szoktunk beszélni, valójában azonban a
technikai utópiákat tudományos fikciónak kellene nevezni, s csak egy további, a fantázia
mozgását jobban felszabadító régiót, a sci-fi nagyformáját szabadna tudományos fantaszti-
kumnak nevezni. A tudományos fikció fogalma így a sci-fi kisformáját különítené el, szem-
beállítva a sci-fi nagyformájával és a science fantasy műfajával, mint extrémformával, mely
utóbbiakat foglalna egy kategória alá a tudományos fantasztikum. E fogalmi korrektség
azonban, a területek összefolyása miatt, nem feltétlen szükséges. A fikcióspektrumot ugyanis
első sorban nem a határok, hanem a középpontok tagolják, a szférák tiszta középpontjai,
szellemi erőcentrumai vagy ideáltipikus megnyilatkozásai jobban megfoghatók, mint a
határjelenségek.

Protazanov Aelitájának hősei proletárforradalomban segédkeznek a Marson, amit, idő -
utasokként, a jövőben is megtehetnének. Az utóbbi megoldás a nagyforma vagy a science
fantasy felé vihetné el a cselekményt. A tudományos és politikai utópia és a konstruktivista
díszletek kölcsönös megerősítése Protazanov filmjét klasszikussá teszi: épp a fantasztikus
nagyforma csábításaitól való tartózkodás révén érhette el a nagyságot egy olyan korban,
amelyben a nagyságot közel érezték, s az eszményeket tettekre válthatónak. Fritz Lang
Metropolisában valamilyen keresztény-szocialista forradalom játszódik le a jövő nagyvárosi
civilizációjában, egy ipari pokolban. Az Aelita vagy a Metropolis esetében csak a kellékek
fantasztikusak, míg a cselekmény a korabeli szociális konfliktusokat adaptálja. Az Alien-fil-
mekben, a Szárnyas fejvadászban vagy az Invasion of the Body Snatchers változataiban fan-
tasztikus lények jelennek meg, kiknek idegenszerű sajátosságaiból fakadnak a konfliktusok.
A Barbarellában a világ alapstruktúrája fantasztikus, melynek középpontja valamilyen élettó,
eleven magma. A Forbidden Planet című filmben tiszta energiából álló szörnyek jelennek
meg, melyek a tudattalan agresszív törekvéseinek, az egyén sötét titkainak, titkolt érzelmei-
nek megtestesülései. A Forbidden Planet esetében egy kipusztult faj tovább működő erőművei
koncentrálják alternatív fizikává a lelki energiákat, Tarkovszkij Solarisában hasonlóan eleve-
níti fel a plazma-óceán az agy emléknyomait. Már a puszta jövőkaland is még nem létező tár-
gyakat és viszonyokat kreál. A fikció fantasztikuma úgy nő, ahogy a tárgyak és viszonyok
fantasztikumától tovább lépünk a lények és a világstruktúra fantasztikuma felé.
Viszonykreáció, tárgykreáció, lénykreáció és világkreáció sorozatában keressük a döntő
határt. Gondolatilag az lenne valószínű, hogy a viszonykreáció vagy a tárgykreáció pusztán
futurisztikus kalandot eredményez, míg a lénykreáció és világkreáció fantasztikus nagyfor-
mát, ám a nagyforma imperializmusa elbizonytalanítja a határokat, s asszimilál elvileg a
technopolitikai utópiákhoz sorolható jelenségeket. Mi az oka, hogy olyan fantasztikumot,
amely valójában elvileg futurisztikus kaland, teljes fantasztikumként élhetünk át? A sci-fi
minden formája őriz valamit a mitikus tudat ősi jósfunkciójából. Mit is jelent a jóslás? A jelen -
ségben meglátni a típust, és a típusban a sorsot. A sci-fi-spektrum egésze azért rendeződik a
nagyforma magva köré, mert igyekszik végiggondolni – jóban és rosszban –, nemcsak az
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ember, az Isten (a természet, a létezés) lehetőségeit is. A kis- és nagyforma a szükségszerű-
ségeket sem szem elől vesztve kutatja a lehetőségeket, s még a science fantasy is őrzi a szük-
ségszerűségeket rendszerező tudomány emlékét. A sci-fi valószínűtlen és valószerűtlen for-
mái közös feladaton dolgoznak: átkölteni a tudományt, költészetté alakítani a számítást.

Mitikus és vallási áthallások emelik a technikai és szociális utópiákat a nagyforma felé, az
Aelita esetében pl. a proletárforradalom messianizmusa, a Metropolis esetében a keresztény
szeretetmunka eszméje. Nem lehetetlen, de túlságosan hasonlít a vallási csodára vagy a regé-
nyes-fantasztikus elbeszélésekre, a nem-realista irodalom tradícióira a biblikussá fokozott
hangnem ígéretpotenciálja Rudolf Mathé: When Worlds Collide című filmje végén, ahol azért
idézi fel a partraszállás víziója az egyiptomi civilizáció szimbolikáját, hogy minden nagy kez-
det rokonságának érzését ébressze bennünk. A The War of the Worlds című filmben templomba
menekül a nép a legyőzhetetlen marslakók elől, akiket végül a véletlen pusztít el, mely mintha
az imára válaszolna. A nem-véletlen véletlenség paradoxona a megoldás! A tudomány és tech-
nika már elvesztette a háborút, amikor fellép a nem-véletlen véletlen, a gondviselés sci-fi-
adaptációja. A nagyforma azt sugallja, hogy a világ több mint aminek látszik, ezért a tudo-
mány és a technika nem minden. A nagyformában már egészen más dolgokról van szó, nem
a technikai haladás pátoszáról. Fritz Lang: A Hold asszonya című filmjében bemutatják a
súlytalanságot, a countdown egészen korrekt, sőt Lang azt mondja, ő találta ki a visszaszám-
lálást, melyet tőle vett át az űrhajózás (Peter Bogdanovich: Fritz Lang in America. London.
1967. 20. p.) Ezzel szemben itt légköre van a Holdnak, amit még elfogadhatna a sci-fi-néző
valószínűségérzése, mert vannak légkörrel bíró égitestek. A Hold asszonya státuszát végül az
határozza meg, hogy a technikai utópia átvezet a kalandos melodrámába, melyet a fantaszti-
kus elem segít a szerelmi utazás beteljesedéséhez. Mégsem a kalandos útifilm nívójára száll
alá Lang műve, hanem a fantasztikum nagyformájába emelkedik, mert a fantasztikum nagy-
formájának lényege, hogy nem a tudományos, hanem a belső, nem az ontikus, hanem az onto-
logikus, nem a fizikai, hanem a metafizikai igazság érdekli.

A sci-fiben a motivált fantasztikum szcientista motivációja megtámadja a fantasztikumot,
míg a science fantasy esetében érintetlenül hagyja. A két műfaj viszonyából vezethető le a
science fiction nagyformája, melyben szinte minden megtörténhet, amit a science fantasy
átemel a mítoszból vagy tündérmeséből mai mitológiánkba, de a fantasy játékos és formális
motivációjával szemben, a szcientista szellem eszközeit a lehetőségérzés kitágításának
indoklására bevetve, az eszképista képzelőerőt prognosztikus, tervező és szervező képzelő-
erőre váltva. A science fiction kisformájával, a futurisztikus álkalanddal szemben, a nagyfor-
ma a fantasztikum önmozgása eredményeinek indoklására és nem korlátozó kontrolljára
használja az esztétikumon kívüli tudást. A sci-fi nagyformája a műfaj alapításakor kreált
álfantasztikus kalandformációt használja fel az eme keretekbe feltölthető valódi fantaszti-
kum jövőkalandként való átértelmezési lehetőségének sugallására. Itt már nem közvetlenül
a tudomány motiválja a fantasztikumot, hanem a motivált fantasztikum elemei motiválják a
teljes, tiszta fantasztikum elemeit. A sci-fi nagyformája a valódi fantasztikumot álfantaszti-
kumnak álcázza, míg a science fantasy lemond az eme álcázáshoz kívánatos szelekcióról, s
a motivációs apparátust a képzeletet korlátozó lehetetlenség-minősítés ellehetetlenítésére
használja fel.
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1.4.4. A motiváció mint a fantasztikum felszabadítója:
a science fantasy formája

Ha a motivált fantasztikum a még nem ismert realitásra vonatkozó jövőbeli kulturális reali-
táskép fikciójával korrelálja a mesét, akkor az általa fiktíven kiegészített realitáskép szcien-
tista hitrendszerként, a nem tudott tudásaként működik. Annak ára, hogy a tudomány, a reali-
táskoncepció motiválja a fantasztikus fikciót, az, hogy közben a tudomány kvázivallásként
lép fel. A Barbarellában a tudomány díszletet és eszközt nyújt, s a költészet adja hozzá a
lényeget, a Csillagok háborújában a tudományos díszletek a kelta mitológia emlékeinek
leegyszerűsített, infantilizált megelevenítését szolgálják.

A „motivált” melléknév és a „fantasztikum” főnév kapcsolata, mely a motivációt a fan-
tasztikum differenciálódási és fejlődési formájaként értelmezi, arra utal, hogy a kifejezés
egzakt értelmében a science fantasy a motivált fantasztikum ideális formája. A motivált fan-
tasztikum – amennyiben nem pszeudofantasztikus kaland, hanem valódi fantasztikum –
nemcsak az ismert léttörvények által elképzelhető ismeretlen tárgyakat és viszonyokat vezet
be, olyanokkal is él, amelyek ismeretlen léttörvényeket hoznak magukkal. A motivált fan-
tasztikum alternatív ontológiát vezet be, világának lakói és eseményei nem vezethetők le
realitásismeretünkből, az alternatív axiomatika mégsem szakít a realitásérzékkel, mert az
eltérést a realitásaxiomatika hiányos, kiegészítendő mivoltával magyarázza a motiváció.
E modern mesevilág az alternatív axiomatikát a realitásaxiomatika lehetséges kiegészítése-
ként, a mesetapasztalatot a realitásismeret, a tudás továbbszövéseként fogja fel. A fantaszti-
kumot nem a realitás ellentétének tekinti, kapcsokat keres realitás és fantasztikum között,
továbbra is a realitást, az empirikus környezetet tekintve mérvadónak. Míg a motiváció val-
lásos formája a tudást kebelezi be alacsonyabb rendű esetként a hit világába, a tudományelvű
motiváció a tudás örökös kiegészítésével akarja elérni az előbb a hit, a mítosz és a tündér-
mesék felderítő csapatai által elért összefüggéseket. Mintha a tudás jelentkezne itt a mesék
gazdagabb világainak örököseként. A gyakorlatilag önálló alternatív axiomatikát, mely a
mesét a szuverén képzeletből vezeti le, nem a tudásból, a motiváció utólag – formálisan –
aláveti a tudás fennhatóságának, ám mégsem a tudás kontrollálja a mesét, mint az álfantasz-
tikumban, ezúttal a fordítottja történik, végül is újra csak a mesélés, a képzelet, a fantázia
szabad önmozgása utal a tudás kiegészítendő mivoltára. A tudás lehetséges kiegészítései
szakadatlan kristályosodó és állandóan elillanó nyugtalan virtuális szférát alkotnak, mely
álom a jövő tudásáról.

A science fantasy, a motivált fantasztikum mai legsikeresebb, győztes formája, a szcien-
tista motivációval ellátott fantasztikum, a fantasztikus tárgyakat, viszonyokat és teljesítmé-
nyeket a tudományból kölcsönzött magyarázatokkal látja el: a mesélő fantázia a tudásra építi
epikai hitelét. Ez, akárcsak a sci-fi esetében, ezúttal is kétértelmű eredménnyel jár. A science
fantasy futurológikus motivációja, mely a sci-finél külsődlegesebb, minden mesemotívum-
nak teret ad, s az elbeszélés dinamikáját így az utóbbiak szükségletei szabályozzák. A futu-
rológiai motiváció alkalmat ad a régi mesevilágoknak a technikai civilizációban való ujjáé-
ledésre. Ennek azonban ára van. Minél teljesebb a fantasztikum, annál egyértelműbb a tudo-
mányos motiváció lefokozó hatása: a science fantasy józanabb, mint az igazi mesefilm,
holott a kettő azonos cselekményeket és figurákat vonultat fel. A szellem ősrobbanása, a kép-
zelet ősereje a motiválatlan fantasztikum területén keresendő, minden motiváció csak fék és
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szelekciós princípium. A mesetípusok és hősgaléria forrása a motiválatlan ősfantasztikum,
melyhez képest a motivált fantasztikum terméketlenebb, nemcsak másodlagos, mélységben
is veszít. Miért vagyunk készek megfizetni ezt az árat, s miért járta be a motivált fantaszti-
kum harminc éve tartó diadalútját? Mert a motiváció segítségével hidat vert a realitásérzék
számára az összes mesevilágok minden valószerűtlenségei felé. Azt hirdeti: talán minden
lehetséges, talán semmi sincs, ami nincs. Talán az a legnagyobb illúzió, hogy az illúziók csak
illúziók, a mesék csak mesék. Ezzel meg szeretné szabadítani a fantáziát a mindig hozzá
fűződött tragikumtól, mely szélbe írva siratta a szépet és jót, és nem érte el, hogy korrigálja,
a jóvátehetetlent.

1.4.5. A historizáló motiváció

A histórikus fantasztikum a futurisztikus fantasztikum fordítottja: a múltban keresi azt a
determinálatlanabb, mozgalmasabb, szabadabb világot, amit a másik a jövőben. Az egyik a
jövőben, a másik a múltban keresi a „hőskorszakot”. A „hőskorszak” törvényéhez tartozik,
hogy a múltban messzibb van, mint a jövőben.

A fantasztikum motiválójaként szolgálhat a história, amennyiben a távoli emlékezet
anyagában módosul a valószínűség érzéke. Az emlékezet az egyéni életidő terében távolodva
is felfokozó hatású, még inkább a kollektív időben. Módosul a valószínűségérzés továbbá
nemcsak az időbeli távolság következtében, hanem, ezen felül annyiban is, amennyiben a
távoli korról nem maradtak fenn dokumentumok. A fantasztikus képzetek históriai motivá-
ciója nem a történettudomány által befogott időkre épít, hanem a tudományos rekonstrukció
által el nem ért, legendás időkre. Mindennek valóságalapja is lehet, ha feltesszük, hogy a
civilizáció kiölt az emberből olyan érzékeket, melyeket a természet kozmikus totalitása
teljességével való érintkezés tartott életben (amivel a régi sámánok különös képességei
magyarázhatók). A szájhagyomány fantasztikusan felfokozza az emlékezet munkáját, cso-
dásnak tüntetve fel a múltat, a civilizáció pedig olyan képességeket, melyekkel korábban
minden sámán, gyógyító vagy „boszorkány” rendelkezett, a parapszichológia rejtélyeivé
tesz. A filmkultúrában a történeti-mitológiai film az a fantasztikus műfaj, mely a legendás
előidők létformáiként fogja fel a csodákat. Legtipikusabb példáink az olasz Herkules- és
Maciste-filmek lehetnek, de részben ide tartozik a lovagfilm (Excalibur), a barbárfilm
(Conan, a barbár) és mindenek előtt a wuxia, mint a lovagfilm kínai változata.

1.4.6. A földrajzi motiváció

Nemcsak az időbeli, a térbeli távolság is magyarázhatja a fantasztikumot. Mivel azonban a
modern civilizáció megszünteti a távolságokat, szerepüket átveszi az elrejtettség. A távoli
tájból rejtőzködő táj lesz (A kék hold völgye, The Lost World, The Land that Time Forgot).
A rejtőzködő táj a konzervált „hőskorszak” vagy „földi paradicsom” képét nyújtja. Kint és
bent oppozíciója által Ádám-előtti vagy anyai világként, születés előtti világként jelenik meg
a földi paradicsom, s anyaméhként a civilizatórikusan még nem deformált természet.
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1.4.7. A teológiai motiváció

A motiváció tudományosnál régebbi formája a vallásos motiváció, mely csodaként, kivételes
realitásként értelmezi azt, amit a tudás realitásképe fantasztikumnak tekint. A históriai moti-
váció is hasonlóan jár el a legendás időkkel: ha csodáról beszélünk, realitás és magasabb
realitás kapcsolatában, s nem realitás és irrealitás ellentétében gondolkodunk. A vallás arra
hivatkozik, hogy a tudás a lét egy szeletét éri el, s a mindenkori tudáson túliról csak az érzés
evidenciái és a hit víziói tudósíthatnak. A tudományos motiváció az immanens realitáshoz
csatolja a fantasztikus fikció alternatív axiomatikáját, az egyetlen realitás lehetséges tovább-
gondolásaként mutatva be a mesét, míg a vallásos fikció az irrealitást, a képzelet ellenvilágát
ellenvalóságként, ellenrealitásként mutatja be, s ha ezt végiggondolja, amennyiben nem akarja
az alternatív világokat egyaránt illuzórikusnak tekinteni, a tapasztalati realitást kell illúzió-
nak tekintenie. A tudomány a fantasztikumot tekinti illúziónak, a vallás az immanens reali-
tást tekinti annak, s a transzcendens realitást autentikus realitásnak. A transzcendens az, ami
e világképben a magasabb vagy mélyebb, átfogóbb, igazi realitás. A vallási motiváció sike-
rét a tudás szorongásai táplálják. Hátha a tudás puszta kishitűség, merő kicsinyes ravaszság?
Hátha a tudás csak agresszivitás, mely nem lenni segít, csak elvenni mások létét, feldúlni a
világot, kihasználni, felemészteni a környezetet? Hátha mégis vannak csodák? Azaz: hátha
sokkal több lehetőség rejlik a létben, olyasmi, amit az önző parazitává lett ember, az össze-
fogásra képtelen, szétzüllött emberi közösség nem tud többé életre hívni? Az, amit a valóság
sivárságaként élünk meg, talán csak a társadalmi valóságkép impotenciája, s nem az – elve-
szett – autentikus Valós ilyen szegény, javíthatatlan, reménytelen?

Mi az oka, hogy a Fred Niblo (Ben Hur), Cecil B.De Mille (A Királyok Királya,
Tízparancsolat) vagy Mervyn Le Roy (Quo Vadis) idején nagy teljesítőképességű és népszerű
teológiai motivációt visszaszorította a science fantasy? A fantasztikum szekularizált csoda,
így a motivált fantasztikum is a szekularizált fantázia intézménye, de nem teljesen és bevég-
zetten szekularizált, csak varázstalanított formájában, melyet álfantasztikus kvázikalandként
hámoztunk ki a fantasztikus körítésből. A science fantasy a csodavilágok szekularizációjából
keletkezett fantasztikumot, melyet a szcientista motiváció varázstalanított, újra elvarázsolja,
a varázs felszabadítására használva fel a racionalizációt, mint legitimációs keretet. A science
fantasy fantasztikumában olyan mennyekbe és poklokba lépünk tovább a sci-fi utópiáiból és
antiutópiáiból, melyeket nemcsak a technikai díszletek különböztetnek meg a vallási típusú
motivált fantasztikumtól. A formális racionalizációk a különböző vallások képzetei egyesí-
tésére és keverésére is felhasználhatók. Miközben a tömegkultúra játékos fantáziája a művé-
szetet tudomány és vallás határainak lerombolására használja, egyúttal a vallások határait is
átjárhatóvá teszi. A science fantasy világában menny és pokol ugyanannak a mobilisabb és
egyben labilisabb messzeségnek két oldala (ez egyébként a fantasy nagyformáját is jellemezi).
Itt láthatjuk először, hogy a populáris kultúra eszménye módosul, egyre kevésbé igaz, jó és
szép harmonikus egysége, mind inkább a többlét, az intenzitás, melyet úgy élnek át, mint
jónak is, rossznak is nagyobb esélyét. Ez a kultúra Nietzsche görögségének és Bahtyin közép  -
korának örököse, nem Winckelmann és Goethe antikvitásáé. Igaz, jó és szép egységét most-
már csak összes ellentéteikkel való egységük hitelesíti, melyekből percről-percre küzdik ki
magukat, minden pillanatért megharcolva. Mégis látnunk kell, hogy nem a „kalokagathia”
feladásáról, csak egy nagyobb és egyúttal labilisabb egységben való újrafelismeréséről van
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szó. A keleti (kínai, japán és indiai) film ma azért tud többet meglátni a harmonikus esz-
ményből, s gátlástalanabb fantasztikuma többek között azért hat a nyugatira, mert a kelet az
igaz-jó-szép egységet mindig az iszonyattal való nagyobb egység, a véges és zárt egységet a
végtelen és nyílt, kérdéses egység keretében látta. A vallásos motiváció a dogmatikus rögzí-
tés révén megszilárdított fantáziaképzeteket kínál fel a motivált fantasztikumnak, melyek
gyakran szilárdabbak, mint a tudományos realitáskép. A science fantasy mozgékonyabb kö -
zege ezzel szemben lehetővé teszi a különböző vallásoktól örökölt képzetek párbeszédét.

1.4.8. Borderline-fantasztikum
(Kétértelmű, sejtelmes, baljós, titokzatos formák)

A motivált fantasztikum és a kaland közötti határ éppúgy kiterjed és szétnyílik, az átmeneti
formák spektrumává bomlik, ahogyan maga a motivált fantasztikum is a kaland és fantasz-
tikum közötti határ új részspektrummá való szétnyílása. A motivált fantasztikum hagyomá-
nyos formái oly módon jöttek létre, hogy a korábbi fantasztikus tradíciók, misztikus világ-
magyarázatok és legendás időkről szóló történeti hagyományok mesehagyatékát egy papi
elit által kialakított rendszerezett világkoncepció, később pedig tudományos és technikai
világkoncepciók alapján értékelik át, szervezik újjá és így illesztik be a „babonát” a vallás
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vagy a vallást a tudomány alapján trónfosztó világképbe. Így a meséknek a teológia, a his-
tória, a természettudomány világképében való elhelyezése kölcsönöz a képzeteknek feltételes
valószínűséget. A filmtörténet utóbbi évtizedeiben a futurológiai motiváció vagyis a sci-fi-
műfaj előretörésének tanúi vagyunk. A „tudományos” sci-fi jövőkaland, amennyiben prog-
nózisai megvalósulnak, miért tárgyaljuk mégis a fantasztikum rendszerében? E formát álfan-
tasztikumnak is nevezhetnénk, mert valójában futurológiai kaland, másrészt félfantaszti-
kumnak is, amennyiben a lehetetlen tárgyat még-nem-létező tárggyal pótolja, amely az adott
pillanatban technikailag megvalósíthatatlan, a cselekményben azonban egy kvázi-tudomá-
nyos és képzelt-technikai magyarázat pótolja a tényszerűen hiányzó lehetőségfeltételeket.
A sci-fi technikai „csodái” nem létező dolgok elképzeléseként fantasztikusak, ám nemlétük
nem elvi lehetetlenség, így nem lényegük, csak státuszuk és formájuk fantasztikus. Az idő-
beli státusz irrealitása azt jelenti, hogy nem a műalkotás születésének idejében valóságosak,
a mód irrealitása pedig azt, hogy végül nem Cyrano de Bergerac, sőt nem is Verne vagy
Wells technikájával jutunk a Holdba, az általuk adott „ábrázolás” ezért a tényszerű holdutazás
megvalósulása után is mesélés marad, mégpedig fantasztikus, azaz fantasztikus tudományról
és fantasztikus technikáról szóló jövőlegenda akkor is, ha ez egy elmúlt világ jövőképe,
örökre elveszett jövő, mely épp e megléphetetlen távolság által tesz szert megható melankó-
liára és szenzációs pikantériára. E sci-fi képzeletformákat, mondhatni elnyeli egy határ, egy
határvonal asszimilálja az ál- és félfantasztikus kvázitudományos képzetek spektrumát,
melyeket a mindenkori jelenben vonzó mitológiává húznak szét a művészeti képzeletre ható
tudományos elképzelések, valójában azonban e formákat a szabad mesefantázia ugyanúgy
nem fogadja be, mint a realitásérzék. A széles spektrum, távolabbról szemlélve, csak határ-
vonal. A borderline-fantasztikum kifejezést mégsem az ál- és félfantasztikum számára tartjuk
fenn, mert a felszabadult, tiszta, teljes fantasztikum világába való belépésre készülve még
mindig nem benne pillantjuk meg az utolsó határt. 
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1.4.9. Visszavont fantasztikum

A sci-fi ál- és félfantasztikus formáinál is nehezebben megfogható az a szféra, amit borderline-
fantasztikumnak nevezünk, melynek két további formája különül el, az önmegtagadó, vissza-
vont fantasztikum, illetve az alternatív értelmezési lehetőségként megjelenő fantasztikum.

A borderline-fantasztikum kaland és fantasztikum határán jelenik meg: mondhatni, maga
a mitológiaként megtestesült határ. Kaland és fantasztikum határa nyílik szét új régióvá,
melynek kétértelmű, ingadozó értelmű alakzatait a kalandban is tárgyalhatjuk a fantasztikum
emlékeiként, vagy a fantasztikum elméletében, a kalanddá konszolidált fantáziacsapongás
racionalizációs fegyelmezésének kísérleteként.

A fikcióspektrum vizsgálata során minden új elágazásnál levezethetünk átmeneti alaku-
latokat. Mindig találhatunk olyan átmeneti formákat, melyek a valószínűbb formába igyek-
szenek rejteni a valószínűtlenebbet, az uralkodó világkép emlékeibe bújtatni a mítoszt, bana-
litással álcázni a romantikát. Ez az egész maszkírozási rendszer, mely a képzeletszerűbb formák
racionalizációbeli kísértetjárásához vezet, már az ábrázolással kezdődött, mint a referenciális
kommunikáció fiktív utánzásával. Az ábrázolásban a fiktívkommunikáció a referenciális
kommunikáció világképébe rejtőzött. A fikcióformáknak egy varázstalanított uralkodó világ-
kép által meghatározott kultúrában kell érvényesülni, ezért mintha minden fikcióforma maga
előtt tolna egy kevésbé fiktív változatot, mely a kulturális realitáskoncepcióval alkuvó köz-
vetítési rendszerbe való beilleszkedését szolgálja.

A visszavont fantasztikum több és kevesebb az álfantasztikumnál, mert egyrészt többet
enged meg a fantáziának, mint amaz, de másrészt végül visszavonja a fantasztikus értelme-
zést. A sci-fi az egész anyagot átracionalizálja, míg a visszavont fantasztikum felszabadítja
az eredeti képzelőerő kísértetiességét, melynek utólag, egy értelmezési csavarral ad új értelmet.
A visszavont fantasztikum cselekményének kifejletében a történéseket a végső átértelmezés
lefokozza kalanddá vagy prózává, s a racionalizáció törli a fantasztikus értelmezést. Előbb
egy fantasztikus filmet élünk át, míg végül kiderül, a cselekmény becsapta realitásérzékünket,
nem történt semmi lehetetlen. Mindenre van egyszerű, banális magyarázat. A műalkotás
struktúrájává válik a varázstalanítás. Különös rituálé tanúi vagyunk: a fantasztikumot mintegy
felzavarják, felidézik, hogy a győztes banalitás végleg elbúcsúzzon tőle. Ugyanakkor fan-
tasztikum és banalitás eme találkozása nem marad következmények nélkül a banalitást ille-
tően: a lefokozott fantasztikummal való eme játék a banalitás felfokozásának eszköze.
Fantasztikum és banalitás találkozása izgalmas kaland.

A borderline-fantasztikum általános jellemzője, hogy mesterségesen inszcenált értelmezési
válságba viszi a néző érzékenységét, melyet a visszavont fantasztikum altípusa váratlanul
felold. Annál nagyobb a hatás, minél valószínűtlenebb a cselekmény, s a végén minél való-
színűbb magyarázatot kapnak furcsaságai. A visszavont, cenzurálisan felülbírált, a természetes
világképbe visszagyömöszölt fantasztikum a redukciós eljárás módszerei alapján tipizálható
tovább: álmot láttunk, őrült szemével láttuk a világot, a részegség vagy a halál delíriuma
vetítette ki a cselekményt. A Das Cabinet des Dr. Caligari a thriller-cselekményt vonja
vissza egy őrült víziójaként, a London After Midnight a horrorcselekményt a bűnözőt lelep-
lezni kívánó nyomozók cseleként. A Feuillade-féle Vámpírok esetében ezzel szemben a
bűnözők álcázzák magukat, fekete trikóban elkövetett éjszakai akcióik során, vámpíroknak.
(A bűnözői intrika az álomnál és őrületnél egyértelműbben vezet vissza a banalitás világába.)
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A visszavont fantasztikum struktúrájának alapja egy önmegtagadási művelet. Fantasztikus és
prózai megoldás küzdelméből az utóbbi kerül ki győztesen. Fantasztikus filmet látunk, mely
utolsó megnyilvánulásával kiszakítja magát a fantasztikum rendszeréből. Mindvégig fan-
tasztikus volt, de legvégül mégsem az. Folyamat és eredmény ellentmondásán alapul: tagadják
egymást. Mi a helyzet a fordított mechanizmussal, ha a fantasztikus magyarázat nyeri meg
a vetélkedést? Ekkor a banalitást falszifikálja a megoldás, tehát azt az elemet küszöböli ki a
kompozíció, mely zavarta folyamat és eredmény összhangját. A valódi fantasztikumot
leromboló önmegtagadó fordulatot a visszavont fantasztikum a teljes fantasztikumtól örökli,
amelyben szintén szerepet játszik a visszavonás, de csak azért, hogy a visszavonás visszavo-
nása kövesse. Ez a megerősítést szolgáló tagadás alakzata, mely a horrorban és sci-fiben is
fontos építőelem. Az Invasion of the Body Snatchers című Don Siegel-filmben őrültnek tartják
a támadásról hírt hozó orvost, amíg egy újabb fordulat megerősíti a hihetetlen „mesét”, így
a végső fordulat a fantasztikum számára hoz happy endet.

A visszavont fantasztikum átmeneti műfaji formációt konstituált. A fordított eljárásmód,
melyben egy banális magyarázattal ellátott eseménysor utóbb fantasztikus magyarázatot
kap, tehát végül a fantasztikum söpri el a prózát, az igazi fantasztikus filmekben játszik sze-
repet, magát a tiszta fantasztikumot konstituálja. Aki nem hisz a vámpírban, maga is vám-
pírrá válik: egy vámpírfilmben a valóságérzék hiányáról tanúskodik a hitetlenség fantáziát-
lansága, illetve a ráció hübrisze. A borderline-fantasztikumban és a tiszta, teljes fantaszti-
kumban is van egy ingadozás, mely végül modális transzformációhoz vezet, de a próza-fan-
tasztikum (illetve kaland-fantasztikum) transzformáció, egy szolidabb kohézió-logikából
egy radikálisabb kohézió-logikába való átlépés a teljes fantasztikum jellemzője, míg a fordí-
tott transzformáció, az irracionális kohézió-logikából a racionalizált kohézió-logikába vezető
metamorfózis egy kompromisszumos átmeneti képződményt teremt. Kompromisszumos
mivolta a világképben elfoglalt helyére utal, aminek kétértelműsége nem jelenti, hogy ne felel -
hetne meg bizonyos élmények adekvát megfogalmazásának. A London After Midnight című
filmet, mely e kategóriába tartozik, remekműnek tekintik.

1.4.10. Álvisszavonás

A végső csavarként bekövetkező visszavonás elkésett: amikor bekövetkezik, már beleéltük
magunkat a fantasztikus összefüggésekbe és megszerveződtek a fantasztikus megoldásra
utaló nyomok. A visszavonás így végül azt az érzést hagyhatja maga után, hogy, bár elfogadjuk,
hogy az álom, az őrület képeit láttuk, de a különleges tudatállapotok talán mélyebbre látnak,
mint a normalitás. „Csak álom volt csupán” – mondja a film megoldása, de a nézőt ez nem
elégíti ki, úgy érzi, az álom vagy őrület képei rápirítottak az éber tudat vagy a normalitás
egyszerűsítő világképére. Máskor a visszavonás külsődleges keretként illeszkedik a cselek-
ményhez, ami arra utal, hogy a szerzőnek a cenzúrával, vagy az egyéni fantázia gazdagságá-
nak a fantáziátlan nyárspolgárisággal való alkuterméke a megoldás. A visszavonást ilyen
esetben nem a mű részének, csak a mű és a köztudat feszült viszonyából fakadó közvetítő-
nek tekintjük, a védekező önmanipuláció termékének. A fantasztikus részt kutatja interpre-
tációnk, és nem a banális függeléket. A Mackó úr kalandjai című 1920-as Deésy Alfréd-film-
ben a főszereplő kislány ébredése álommá minősíti vissza a fantasztikus kalandokat, míg
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Sebők Zsigmond gyermekregényeiben az ország természetes lakója nemes, nemzetes és
vitézlő Tányértalpú Barnabás. A filmben is ő hozza rendbe az emberi viszonyokat: az önzéssel
és előítéletekkel teljes szaladgáló modernségben már csak a medve derék, együttérző, teljes
ember. Így az élet élhető mivolta, s a film happy endje az álomból, múltból, fantáziából
átmenthető értékek honosításától függ. Az élet erkölcsi szubsztancialitása és a boldogság
lehetőségfeltételei a fantasztikus részbe vannak telepítve, a próza válik függvénnyé.

Sem az igazi misztikum, sem az igazi szürrealizmus vagy abszurd számára nem a megté-
rés, a tékozló fiú végállomása a próza, de az eredményeiket hasznosító triviális formarend-
szerek törvénye ezt kívánja. A misztikus és szürreális vagy abszurd kategóriák populáris kul-
túrabeli felhasználása során kedvelt megoldás, hogy a prózából átkerülünk egy misztikus,
szürreális, abszurd világba, majd vissza a prózába, s mindezt úgy, hogy a kettős igazság filo-
zófiája szabályozza az eltérő cselekménysíkok viszonyát. Befordulunk egy utcasarkon, be -
lépünk egy kapun, s egyszerre egy idegenszerű világban találjuk magunkat, melyben az
álmok törvényei uralkodnak. Végül – pl. Mario Bava: La casa dell escorcismo című filmjé-
ben – visszavergődünk a valóság felszínére, mely e formában úgy működik, mint a tudat fel-
színe, a tudattalan mélységei fölött. Minden folytatódik ott, ahol abbamaradt, a fantasztiku-
mot visszavonják, de nem az az érzésünk, hogy tévedtünk, hanem hogy bebocsátottak, kivé-
teles privilégiumként, egy olyan kapun, mely a többiek (pl. Kafka hőse) számára zárva
maradt. A visszavonás ezért álvisszavonás.

Az álvisszavonás sajátos esete a halálfilm, melyben pl. egy baleset után tétova figurát
kísérünk különös kalandjai során, fantasztikus vagy abszurd miliőben. Végül látjuk, hogy a
vasúti (Egy este egy vonat) vagy autóbalesetet (Alice ou la dernière fugue) túlélt figuránk
valójában nem élte túl a katasztrófát, tehát a lelket kísértük világok közötti útján. Egyrészt
helyreállt a prózai igazság (a halál), másrészt, a lélek nyomába eredve, számunkra is kinyílt
egy kapu, s bepillanthattunk a kapun túli dimenzióba, mely kapu ezúttal a halál. 
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1.4.11. A sejtelmes kategóriája

A valódi, teljes fantasztikumban a szereplők élnek át értelmezési válságot, mely a fantasztikum
javára oldódik, a visszavont fantasztikumban a néző éli át a prózai világkép győzelmével
végződő értelmezési válságot. Újabb forma jön létre, ha a néző éli át az értelmezési válsá-
got, amely feloldatlan marad. A szereplő partnere lehet a néző megfejtő munkájának vagy
naiv maradhat, s ez utóbbi esetben mindegy, hogy a valóságban hisz naivan, vagy a transz-
cendens világban. 

A sejtelmes mint műfaji alakulat az eredmény, melyben a fantasztikus és banális (vagy
kalandos, tehát mindenképpen nem-fantasztikus, fantasztikum-alatti) értelmezési lehetősé-
gek viszonya függőben marad. Az értelmezési alternatívák le sem győzik, és ki sem oltják
egymást, értelmezési csapdában vagyunk. A kompozíció nem az elkésett, a fantasztikum
kibontakozásának időt hagyó visszavonás stratégiájával él, másfajta visszavonásra épít, a
döntés visszavonására. A megoldatlanságot fogadja el megoldásnak, az eldönthetetlenség
mellett dönt. A sejtelmes mint műfaji alakulat egyenlősíti a normálaxiomatikát és az alterna-
tív axiomatikát, világa duplán axiomatizált. Az ontológiai sejtelmesben a világ, a miliő egésze,
az ontikus sejtelmesben valamely konkrét tárgy kétarcú. Állandósul a double bind, csoda és
banalitás kettős kötése. Minden lehet, és semmi sem bizonyos. Sejtelmesről beszélünk, mert
ebben a világban minden többet sejtet, mint ami, vagy kevesebbnek mutatja magát, mint
ami. Jellegzetes darab e műfajban Peter Weir Picnic at Hanging Rock című filmje, melyben
egy iskolai kirándulást látunk, melynek során három lány és tanárnőjük nyomtalanul eltűn-
nek a sziklák között. Egy később megkerült, szintén eltűnt leány sem tud magyarázatul szol-
gálni. Még az is nyitva marad, hogy misztikus vagy tudományos-fantasztikus magyarázatot
keressünk. Ezért gazdagabb asszociációs lehetőségek aktiválódnak, mint a Weir megoldásá-
hoz képest tenyeres-talpas sci-fikben, melyekben egy idegen test mindent megmagyaráz.
A Weir-féle változatban a magyarázkodás megkerülése a kompozíció stratégiája, míg Hamza
D. Ákos Szíriusz című filmjében (és az alapul szolgáló Herczeg Ferenc regényben) két egyaránt
kifejlett, temperamentumos magyarázat áll szemben egymással. A két értelmezési lehetőség
egyaránt kidolgozott, s egyben formálisan harmonikus egyensúlyt alkotnak. Az explicit sej-
telmes kidolgozza és kimondja mindkét magyarázatot, míg az implicit sejtelmes csak sugall.
Az utóbbi átvezet a sejtelmes olyan formáihoz, melyek más műfajokban jelentkeznek.

A sejtelmes addig sejtelmes, és nem fantasztikus, amíg fenyegeti a visszavonás lehetősé-
ge. A sejtelmes a kaland és fantasztikum közötti olyan átmeneti forma, amely – mindkét
módszer hatáslehetőségeit kiaknázandó – nem dönt a lehetséges illetve lehetetlen, rokon
illetve idegen világokat konstituáló imaginárius axiomatikák között. Emögött a műfaj sajá-
tos ismeretelmélete sejthető, mely nem kevésbé markáns immanens ontológiára vezethető
vissza. A műfajt a kettős igazság jellemzi, mely igazságok úgy viszonyulnak benne egymás-
hoz, mint az érem két oldala. Ezért bármikor meg kell lennie a lehetőségnek, hogy „az érem
fordul egyet”. Ugyanakkor nem „állhat be” sem így, sem úgy: a visszavont fantasztikum,
akárcsak a tiszta fantasztikum, helyreállítja az egyetlen igazság állapotát, meghozza a sejtel-
mes által meg nem hozott döntést, melyet azonban a sejtelmes nem csupán elnapol, hanem
meghozhatatlan lépésnek tekint. A feloldás lehetősége annyiban fenyegeti a sejtelmest,
amennyiben, ha a szerző el is kerüli, a néző meghozhatja a döntést, s bizonyára gyakran jel-
lemzi e művek recepcióját az egyszerűsítő, szimplifikáló értelmezés.
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1.4.12. A sejtelmes holdudvara 

A sejtelmes kategóriája az általunk a nevével besorolt műfajon kívül is nagy szerepet játszik.
A sejtelmes két formája, a balsejtelem és az ígéretes sejtelmesség. Az ígéretes első sorban a
szexuálesztétika kategóriája, míg a balsejtelem nem a kéj, hanem a kín lehetőségére utal.
A balsejtelemmel terhelt miliő különösen a klasszikus krimiben játszik szerepet, míg a film
noir esetében a nő egyszerre képes ígéretes és balsejtelmes lenni.

Az opera fantomja különféle változatainak hőse csak egy szegény őrült, a katakombák
világában kialakított titokzatos ellenvilága azonban felfokozza alakját, kit a horror mad scientist
figuráinak testvéreként élünk át. A cselekmény világképe nem haladja meg a psychothriller
problematikáját, hangulata azonban meghaladja. Az Éjféli csipke című krimiben a bolyongó,
megzavart Doris Dayt körülvevő londoni köd, és a belőle hangzó zajok, bár kriminális intri-
kára gyanakszunk, sokkal félelmesebb, tágasabb, megfoghatatlanabb és idegenebb világ
képét idézik fel, mint amire a kriminalisztikus racionalizációnak szüksége van. A jobb krimire,
s gyakran a melodrámára is jellemző a sejtelmes hangulat, amely nem hagyja el a kalandfilm
mozgásterét, nem történik benne semmi fantasztikus, a miliő mégis többet ígér, mint amit
bevált. Olyan kalandvilág ez, mely fölött Damokles kardjaként lebeg a fantasztikum. Csak
az őrület és bűn házában jártunk, de horror-kastélyként éljük át (The Old Dark House).
A krimi bűnös házaiban, szélben vonagló parkjaiban visszanéznek ránk a dolgok, de nem
úgy, mintha monstrumok lennének, csupán mintha szellemmel lenne telítve a világ. A Valamit
visz a víz című melodrámában nem harcol két világmagyarázat, de a vampfigurán alapuló
szerelmi történet azt sugallja, hogy a céda nő maga az obszcén, rettenetes szentség, a női
ördög. Karády mégsem úgy ördögi, mint Barbara Steele egy horrorfilmben, csupán úgy, mint
minden nő, a férfi nemi félelmeinek tükrében.

1.4.13. A hitbuzgalmi epika viszonya a sejtelmeshez

A sejtelmesre jellemző ingadozást követő, visszavont fantasztikumot konstituáló önlemondás
ellentéte a megerősítés, mely nemcsak a horror vagy a fantasy műfajaiba viheti tovább a sejtel-
mes hangulat kibontakoztatását, hanem a hitbuzgalmi epikába is átvezethet. A hitbuzgalmi epika
olyan motivált fantasztikum, amely egyrészt alapvetően a sejtelmes légkörében játszódik, más-
részt az ingadozás nem a fantasztikum és kaland, hanem a fantasztikum és az ábrázolás között
oszcillál. Lars von Trier Hullámtörés című filmjében naturalista ösztön drámát látunk, melyben
a rideg viszonyok kegyetlen racionalitása közepette egyfajta együgyűségként jelenik meg az
emberi jóság. A cselekmény utolsó pillanatában azonban megnyílik az ég, harang kong valahol
az égbolt magasában, a templom nélküli harang a mindenséget minősíti templommá, a kegyet-
len ipari kapitalizmusból a hitvilágba átvezető harang azonban túl nagy ugrást hoz, mely a tör-
ténetmesélés világából átvezet az allegóriáéba. A Hullám törés megoldása mégis, így is jelzi,
hogy kaland és fantasztikum kétértelmű viszonyánál akár nagyobb intellektuális feszültséget is
kelthet ábrázolás és fantasztikum hasonlóan kétértelmű viszonya. A kaland és fantasztikum kö -
zötti oszcilláció ugyanis a mese keretei között marad, két meseforma vitájaként, amelyet fan-
tasztikum és ábrázolás viszonya, egészen új problémákat állítva, felrobbant. Fantasztikum és
ábrázolás viszonyának rövidre zárása felújítja a csodaélmény problematikáját.

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 121



122

A Csoda Milánóban végén a fejlődésnek indult, nekilendült kapitalizmus elveszi a sze-
gények életterét és szétzúzza kölcsönös segítségnyújtáson alapuló ellentársadalmukat.
Miután a megerősödött kapitalizmus leveti a törvényesség álarcát, és kegyetlen győzelmet
arat, a fordított kiűzetés állapota következik be: az aljas földi siralomvölgyből kiűzetett sze-
gények előtt megnyílik az ég. Egyetlen beállítás az egész: a szegények elszállnak az utcasep-
rők seprűnyelein. A cselekmény váratlan végső fordulata azt hirdeti, hogy a létezés nem az,
és nem annyi, amit az új rend győztesei, bankárok és rendőrök kontrollálnak: a létezés csúcsa
nem a tápláléklánc vagy ennek társadalmasítása, a kizsákmányolási hierarchia csúcsán kere-
sendő. A vidám jámborság és a szerény gondoskodás számára nyílik meg ezúttal a kapu,
melynek Kafka hőse nem ismerte fel titkát: gyermeki életörömmel és az anya-gyermek
viszonyban őshonos elsődleges jóság megőrzésével lehetne leélni az életet, ha a győzelemre
törők mohó kegyetlensége nem változtatná a világot csatatérré. Balogh Béla: A megfagyott
gyermek című filmjében hasonlóan nyílik meg az ég a bűntelen szenvedés számára.

A teológiai motivációval konform hitbuzgalmi fantasztikum a motivált fantasztikum külö -
nös formája. Különösségét paradox formulával, a transzcendens referencializáció fogalmával
jellemezhetnénk. A transzcendens referencializáció eredménye fenomenálisan a teljes fan-
tasztikum omnipotens gazdagságával bír, melynek ugyanakkor a referenciális kommuniká-
cióéval azonos igazságértéket tulajdonítanak. A hívő számára istene tény: a nem-tény a teljes
ténylegesség. A transzcendens referencializáció nem kompatibilis a szcientista kultúra világ-
képével, így a kulturális realitáskép kitaszítja a hitbuzgalmi epikát, s nem ismeri el valóság-
ábrázolásként, míg a hitbuzgalmi epika, referenciális igénye által, maga is eltaszítja az ilyen
igénnyel fel nem lépő fantasztikus epikaformákat, az „igazi” fantasztikumot. A fikciókultúra
befogadná őt mesetípusként, ő azonban a kinyilatkoztatás, illetve a róla való híradás és nem
a mesélés igényével lép fel. „Kétfrontos harcot” folytat, nemcsak a fantasztikumot tekinti
babonának vagy puszta szórakozásnak, magát az őt elutasító empirikus realitásképet is az
illúziók rendszerébe sorolja. A teológiai motiváción alapuló csodaköltészet ily módon egy-
aránt tagadja a nála empirikusan kötöttebb vagy képzeletszerűen kötetlenebb képzetrendszerek
lényegiségét. A transzcendens referencializáció, miután benyomult a kulturális realitáskép és
a kulturális irrealitáskép közé, mindkettőt zárójelbe teszi, epifenomenális képzetrendekként. 

A visszavont fantasztikumot feloldható értelmezési válság konstituálja, a sejtelmes narra-
tíva formája értelmezési csapdán alapul, míg a vallási fantasztikumot (melyet a vallástalan
ember, sőt, a más vallású is, fikcióként él át, míg a vallásos referenciálisként): értelmezési
konfliktussal jellemezhetjük. A vallásos ateizmusnak legalább két formáját kell megkülön-
böztetnünk, az ateizmusnak álcázott vallást, a kommunisták megváltáshitét, melyben a kom-
munista forradalom a végítélet és a proletár a megváltó, és a vallásnak álcázott ateizmust,
amelyben a csodákat a vallási élmény naiv népi kifejezésének tekintik. Az istenekkel és
egyéb vallási képzetekkel (pokol, purgatórium stb.) foglalkozó kijelentéseket a teológusnak
a referenciális kommunikáció egy fajtájaként kell jellemeznie, míg az esztéta a nem-referen-
ciális kommunikációs formák rendszerén belül keresi helyüket. A hitbuzgalmi fantasztikum
csak az esztéta klasszifikációs rendszerében jelenik meg a fantasztikum alfajaként, a hívő
világképében nem a fantasztikum, hanem a csoda a helyénvaló név. A vallás nem tolerálhatja,
hogy a meseformák közé helyezzük el, motivált fantasztikumként, a hitbuzgalmi műveket.
Ezért két valóságot kell felvennie, egy empirikus látszatvilágot, amelyben a bukott emberiség
sürgölődik, és egy fantasztikus látszatvilágot, melyet vigasztalásul hazudik magának. A vallás
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világképében a kettő között tör be vagy ad jelt a Lét, egy csodavilágban vagy annak a val-
lások szentkönyveibe foglalt emlékezetében. A valóság tehát a szent könyvekbe van bezárva,
ők a kapu.

A valódi hit klasszifikációs rendszere a következő módon nézhetne ki:

A csodafilmeket azonban nem az ebben az értelemben teljes, valódi hit korában készítették.
Cecil B. de Mille A királyok királya vagy Tízparancsolat című filmjei a motivált fantaszti-
kum darabjai, melyekben a fent jellemzett értelmezési lehetőség eltávolodik, ha nem is
alszik ki: e filmek olyan világról mesélnek, amelyben a csoda nem mese, hanem valóság. Ha
a szerző ennél többre vágyik, úgy vallásos igazságigénye allegorikus alakzattá fokozza le az
elbeszélést. A modern vallásos élmény ezért szívesebben veszi igénybe a sejtelmes kategó-
riáját, mint a csodást. 

1.5. A tiszta fantasztikum alapformái
( Csodás és borzalmas fantasztikum differenciálása)

1.5.1. A fantasztikum keresése

Mr. és Mrs Alison, a The Black Cat című E. G. Ulmer-film fiatal nászutasai váratlan beleke-
rülnek egy öreg világ konfliktusaiba, az életet kezdők azok pervertált viszonyainak pókhá-
lójába, akik nem akarják befejezni az életet, és az új élet számára felszabadítani és tovább
adni a világot. Egy viharos éjszaka autóbusz balesete által eltérítve, saját úticéljuk helyett
alkalmi vasúti ismerősük, Dr. Vitus Werdegast mellé szegődnek, így válva „Ausztria legna-
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gyobb építésze” Hjalmar Poelzig (Boris Karloff) és „Magyarország legjobb pszichiátere”,
Werdegast (Lugosi Béla) küzdelmének tanújává majd részesévé, majdnem áldozatává.

Poelzig kastélya az erőd helyén áll, melynek egykori parancsnokaként eladta seregét az
oroszoknak, mert már maga a vezetés ténye, a parancsnoklás pozíciója is árulás, a visszaé-
lésnek, a kihasználásnak és elnyomásnak már kezdete és nem pusztán lehetősége. A rang
nemcsak a gonosz lehetősége, már maga a gonosz. Ezt sugallja a mosolygó fölény, melyet
Poelzig rendíthetetlenül szembeszegez Werdegast morális felháborodásával. Werdegast, az
egykori bajtárs, a „halálból” vagy a „halálnál rosszabb” állapotból, tizenöt éves orosz fog-
ságból tér vissza, hogy bosszút álljon az őt nemcsak szabadságától, imádott feleségétől és
szeretett lányától is megfosztó árulón. A múlt írja elő és dönti el az eseményeket, melyek tor-
zak, míg nem szabadulunk a múlt fogságából. Úgy áll a sötét múlt a gyanútlan vagy hazug
jelen hátterében, ahogyan az egykori erőd misztikus romjai is ott rejtőznek az új kastély
Bauhaus-geometriája mögött. „A konstrukció mesterműve, a rombolás és gyilkosság mester-
művének romjai fölé építve.” – így jellemzi a pszichiáter a mérnök életművét, s vele az egész
modernitást. A cselekmény útja a modern racionalitás homlokzata mögé vezet: alászállás a
zűrzavar és iszonyat mélységeibe. A kastély a „világ legnagyobb temetőjére”, az elárult kato-
nák csontjaira épült, mondják. Mi is halottak vagyunk, még inkább, mint azok, akik testileg
pusztultak el, feleli erre Poelzig.

A háború győztese az áruló, s a győzelem formája a birtoklás, a temetővé lett világé
éppúgy, mint az asszonyoké, de a birtoklás lényege a bitorlás. A bitorló emberi kapcsolatai
erőszakon és manipuláción alapulnak, elpusztítják tárgyukat, kiürítik magukat, lényegükhöz
tartozik a kisajátítás és izoláció, a birtoklás vagy bitorlás világában a kapcsolat nem a
magány ellentéte.

A hatalom, az árulás és kisajátítás problematikája az erotika obszcenitásának mélységei
felé vezet. Előbb fekete macska jelenik meg, a legyőzhetetlen gonoszság lopakodó jelenlé-
tének szimbólumaként, melynek látványa megbénítja pszichiátert, a cselekmény további
menete azonban, a kastély titkának erotikus természetét hangsúlyozva, perverz erotikára váltja
az expozíció fantasztikumát.

A konstruktivista világosságból a gothic novel sötétségébe alászállva ismerjük meg a kas-
tély titkát, üvegkoporsókban őrzött, konzervált női hullák galériáját. A ház: a lélek mint
temető megtestesülése. A szép halottak élettelen rabsága vádolja a férfi szerelmét: szeretve
lenni annyi, mint mártírhalált halni. Werdegast feleségét holtan látjuk, lányát Poelzig ágyá-
nak hipnozitált, kába rabjaként, Mrs. Alison pedig, Mrs. Werdegast hasonmásaként, a követ-
kező áldozatjelölt. Az egykori parancsnok és nappali mérnök, a sátánisták éjszakai főpapja-
ként, új rítusra készül. 

Sokáig nem tudni, ki az őrült, Poelzig vagy Werdegast. Mr. Alison is félreérti a helyzetet,
s a feleségét menteni próbáló Werdegastra lő. A pszichiáter gyilkossággal vádolja a mérnö-
köt, de csak a cselekményt lezáró csúcsponton, midőn az áldozat kiköti a ferde feszületre
szerettei gyilkosát, értjük meg, hogy a feszület a női szépség megörökítéséhez szükséges
gyilkos műtét eszköze. Fordul a kocka, ezúttal Werdegast készül megnyúzni a mérnököt,
ahogyan eddig az tette a nőkkel, akiknek elvette életét a sátáni rituálé, hogy a bestiális műtét
megőrizhesse szépségüket. Poelzig „művészete” csak a szépséget őrzi meg, a szubsztanciát-
lan formát, a létet nem tudja megmenteni, élőhalott szellemvilágba vezet, akárcsak a film-
technika.
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A Mr. Alison által megsebzett Werdegast végül nem végzi el a műtétet, ellenben mindent
felrobbant, csak a fiatal párt engedi menekülni. Gyilkosnak és áldozatnak együtt kell pusz-
tulnia, mert az áldozat engedte, hogy háborúba küldjék, maga is alávetette magát a parancs-
teljesítő világnak: a társadalomtudós átadta a társadalmat a természettudósnak, a lélek őre a
lét manipulátorának. A társadalom kisajátította és elpazarolta az eleven perceket, a kultúra
pedig élőhalálra, haláltalan élettelenségre váltja őket. E kultúra képlete Poelzig „művészete”
és „tudománya”, aki átkozott Orpheusként tagadja a válást, elmúlást és romlást, de meg kell
ölnie az új Eurydikét, ezek egész sorát, hogy megtarthassa őket, maga Eurydiké megőrzése
a pokol, megőrizve, megmentve lenni annyi, mint holtnak lenni. Csak az elmúló nem ördögi,
ha Orpheus győz, akkor nem költő, hanem démon.

A gyógyszer, amelyet kapott, alkalmassá teheti a természetfeletti erők médiumának sze-
repére – figyelmezteti Dr. Werdegast a fiatalasszonyt, Mrs. Alisont. A férj, Mr. Alison cso-
dálkozik, hogyan hihet a pszichiáter az efféle „hókuszpókuszban”. A film végén ismét gon-
dolati szinten vetődik fel a fantasztikum problémája. A menekülés után ismét vonaton látjuk
a párt. A regényíró Alison a maga új krimijének recenzióját olvassa, melyet a kritikus meg-
dorgál, „mert témája, mely a legélénkebb fantázia számára is egyszerűen valószínűtlen, túl-
lépi a hitelesség határát.” Alison, aki épp olyan világból tér vissza, melyben egy sor határt
túlléptek, s aki a film elején éppúgy reagált Werdegastra, mint most a kritikus az ő regényére,
a fejét csóválja.

Milyen határokat lép túl maga a film, E. G. Ulmer műve? Létezik-e benne az alternatív
világtörvény? Hová hoz bennünket az Orient expressz? Visegrádon túl is ugyanaz-e a világ,
vagy netán teljesen más? A The Black Cat fantasztikuma racionális magyarázatra redukálható:
a sátánista rituálé csak engedelmes testeket, nyúzott, holt nőket szolgáltat a konzerváló tudo-
mány számára. Ha Poelzig elmondana egy formulát, mire megjelenne a sátán, mint pl.
Jacques Tourneur boszorkányfilmjében (Curse of the Demon) vagy az újabban divatos
Holtak könyve-tematika variációiban, úgy az őrült öreg nőimádó sorozatgyilkos miszteriózus
thrillerjéből átlépnénk a valódi fantasztikumba. A kevesebb azonban ezúttal több. E. G.
Ulmer filmje erősebb, mint egy konvencionális horror, mely többet ad fantasztikumban, de
kevesebbet fantáziában. Ezért lehetséges, hogy a néző emlékeiben teljes fantasztikum áll a
kétértelmű sejtelmes helyén. Még a szakembert is megcsalhatják emlékei, s a miszteriózus
hangulatba burkolt kéjgyilkos thrillerre mint fantasztikus horrorfilmre emlékezik. Seesslen,
Weil és Jung: Der Horror-Film című könyve úgy emlékezik a The Black Cat Lugosijára, mint
macskából és emberből kombinált „féllényre”, akinek „kilenc élete” van, mint a macskának
(Fernand Jung – Claudius Weil – Georg Seesslen: Der Horror-Film. Bd. 2. München. 1977.
403.p.). A The Black Cat nézője azonban imádat, gyűlölet, őrület és zsenialitás „túl emberi”
kategóriáival is kijön, ezek is elegendők a magyarázathoz, mely persze így reduktív lesz,
miközben a sejtelmes aura jóvoltából nem szabadulunk a fantasztikus gyanúktól, foglyai
maradunk a film többet ígérő hangulatának. Most értjük meg Todorovot, aki azt nevezi fan-
tasztikumnak, amit mi a sejtelmes borderline-formájaként tárgyaltunk: e kétértelmű formáció
olykor erősebb hatású, mint a valódi fantasztikum, ezért szentelheti neki Todorov a fantasz-
tikus irodalom elméletét.

Az imént elemzett filmben nem következett be az elalvás megfoghatatlan pillanatához
hasonlítható paradox váltás, mely után minden lehetséges, és nem kötnek az iménti világ tör-
vényei. A The Black Cat esetében egy olyan pillanat sincs, mely igazolná, hogy átléptük a
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fantasztikum határát, melyet Jack Arnold The Incredible Shrinking Man című filmjében átlé-
pünk, de ott is lassan, mert a hős zsugorodása előbb betegségnek tűnik, lassan derül ki, hogy
több, nem a mi világunk törvényeinek torzulása, hanem egy másik világ törvénye.
Pluszpoén, hogy a hős végtelen zsugorodása következtében a mi világunk jelenik meg fan-
tasztikusként, a normális lények rémes óriásokként, előbb a macska, utóbb a pók. Miután a
zsugorodás mint impotenciaszimbólum előbb a feleséget vette el, lefokozva férjét a babaszoba
játékszerévé, az impotencia abszolútuma végül maga az omnipotencia, midőn a csillagos
égbolt alá kilépő hős végtelen kicsinysége mostmár védett a konvencionális veszélyektől, és
nincs számára többé határ. A fantasztikum ezúttal nemcsak keresi, az iszonyaton átkelve el
is éri a végtelent. 

1.5.2. A tiszta fantasztikum sajátossága

A tapasztalati világgal a fantázia által szembeállított szellemi világokból kihüvelyezhetőek
az ember-világ viszony egy-egy típusát megalapozó szellemi meggyőződések, a látásmód
szellemi alapjai. A realitáskép axiómáinak fellazítása vagy megtámadása, tagadása szabadítja
fel az utat a képzelt összefüggésrendszerek kreációja számára. A fantázia atyja a tagadás,
mely helyet csinál, hogy világképünket ne tölthesse ki a realitáskép. Mivel a motivált fan-
tasztikumban világunk mutatkozik egy felfokozott, végtelen világ perifériális tartományának
vagy az álfantasztikumban a másvilágok világunk sajátosságából levezethető perifériáknak,
csak a tiszta vagy radikális fantasztikumban lép elő világosan a fantasztikus világképet alapító
alternatív axiomatika, felvállalva önállóságát.

A fantasztikum ott kezdődik, ahol a realitáselv fennhatósága véget ér. Csak annak van fan-
tasztikus értéke, amit realitásérzékünk – az adott pillanatban vagy egyáltalán – lehetetlennek
ítél. Ezáltal ragadhatjuk meg abszolút- és relatívfantasztikum különbségét: a relatívfantasz-
tikumot (pl. a Verne regények technikai újításait) utoléri és bekebelezi a realitáskép.

A fantasztikum szelídített formái a valóság folytatásaként, kitágításaként – a világűrbe
vagy a jövőbe kihelyezve – jelenítették meg az ellenvilágot, míg a tiszta fantasztikum az
„abszurditás erejénél fogva” teszi meg ugrását, a másvilág alternatívitását hangsúlyozva, ami
kettős abszurditáshoz vezet: az abszurditás, mint a világok viszonya, a tényvilágot is
abszurddá minősíti. A fantasztikum az a populáris kultúrában, ami az elitkultúrában az
abszurd. Az előbbi a radikális másság lehetőségeként fogja fel azt, amit az utóbbi a lehetet-
lennek a lét helyébe nyomulása lehetőségeként, a létet az öncáfolat valóságában megszálló
lehetetlen rossz tréfájának tekint. Az előbbi nagyobb világnak tekinti azt az ontológiai más-
ságot, amit az utóbbi világunk semmibe omlásának, semmissége lelepleződésének. A fan-
tasztikum optimista abszurd, az abszurd pesszimista fantasztikum.

Ha normálaxiomatika és alternativ axiomatika között nem tételezünk folytonosságot,
átmeneteket, ha a világok között nem feltételezünk átjárhatóságot, ha egymás helyén és nem
közös térben képzeljük el őket, akkor nem fenyeget a veszély, hogy a világok egy világ tar-
tományaivá válnak. A világok differenciálódása ezen a ponton éri el azt a kifejezettséget,
ahol nem lehet „visszacsinálni”, azaz a világokat világtartományokká visszaminősíteni. Csak
így van biztosítva a világok világa, a világok végtelensége. Egy világ végtelensége helyében
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végtelen világ, mely akár a végtelenek végtelenjeként is képzelhető (amelyben nem csak
világok váltják egymást, a végtelen váltakozás a világ szervezeti formáját is leveti magáról).

A világok világa tehát az alternatív axiomatika kompromisszum mentes önfelvállalásával,
azaz a fikcióban a tiszta fantasztikummal a vallásos hitben pedig a tiszta csodával nyílik meg
előttünk. „Az a gondolatom támadt tegnap este, hogy bizony sok-sok menny van.” – mondja
Meister Eckhart (Eckhart Mester: Beszédek. Bp. 1986. 51. p.). Ha csak egy világot ismerünk
el, a köznapi észlelés és gyakorlati cselekvés világát, úgy ezt a monopolisztikus világot min-
den más világ helyén képzeljük el, elutasítva a többiek elképzelését. Az alternatívákat ez
esetben csak az érdemesíti az elgondolásra, ha visszavezethetők az alapvilág konstrukciós
princípiumaira, s ily módon annak periférikus vagy jövőtartományaiként megjeleníthetők.
Ha ellenben elszánjuk magunkat rá, hogy elképzeljünk egy valóban alternatív – azaz nem az
alapvilágot kiegészítő, hanem helyében elgondolandó – világot, ezt mindenki másképpen
képzelheti el. A tapasztalati valósággal számtalan ellenvilág áll szemben, a tudás egyetlen
világának a képzelt világok világa az alternatívája. Az ellentétes tudásvilágok kétségbe
vonják egymás igazságát, az ellentétes fantáziavilágok nem; az előbbiek igazolásfeltételei
közös empirikus adatok, az utóbbiak igazságfeltételei belsők, a képzetek elevensége és kohe-
renciája. Az eltérő empirikus igazságok cáfolják egymást, az eltérő mesék nem.

A kalandban az ember teljesíti túl magát, a fantasztikumban a világ. A kalandban az
ember jobb (hős) vagy rosszabb (intrikus, gonosz zsarnok), a fantasztikumban a világ is jobb
vagy rosszabb (maga a paradicsom, maga a pokol). A kaland világából a fantasztikum vilá-
gába lépve tovább az alternatív axiomatika birtokba vette a világ törvényeit, s nem húzódik
vissza többé együtthatásuk valószínűségi törvényeibe. A csodás személyek és tárgyak világa
ez: csoda, ami nemcsak nem fordul elő, nem is fordulhat elő a megtapasztalt való világban.
A fantasztikum a csoda és a varázslat világa: a csoda a természetet teljesíti túl, a varázslat a
munkát. A csoda a világ, a varázslat az én lehetőségeinek plusza. A varázslat rövidebb úton
ér el eredményt, mint a technika és a munka. Nem szállunk repülőgépre, hanem azt mondjuk:
hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok!

1.5.3. A tiszta fantasztikum differenciálódása

A motivált fantasztikummal szembeállítható tiszta, teljes vagy radikális fantasztikum is
tovább tagolható. Ahogy az ábrázolás kevesebb valószínűtlenséget engedélyez, mint a mesé-
lés, a mesélésen belül pedig a kaland kevesebb szemantikai devianciát szabadít fel mint a
fantasztikum, továbbá a motivált fantasztikum is kompromisszumos képződmény a tiszta
fantasztikumhoz képest, úgy várhatóan a tiszta fantasztikumnak is lesz mérsékeltebb és radi-
kálisabb formája, melyeket fekete és fehér mágia analógiájára fekete és fehér fantasztikum-
nak fogunk nevezni. A tiszta fantasztikum alternatív birodalmai a varázsmese tündérvilága
és a mítosz démonológiája. A kettő viszonyát vizsgálva kell választ keresnünk a fantaszti-
kum alapvető kétlakiságának problémájára. A fantasztikum e két rendszerének mindegyike
a világok világa. Formálisan egyenrangúak és egymással nem pótolhatók, materiálisan azon-
ban különböző a súlyuk, erejük. Mintha a fekete fantasztikum borzalmassága pótolná azt a
létnyomatékot, amelytől az empirikus igazolhatatlanság megfosztja a fikciót. A fehér fan-
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tasztikum s a fekete fantasztikum egyaránt abszolút, azaz motiválatlan, de az abszolút fan-
tasztikumon belül a fehéret már szelídített fantasztikumként éljük át.

Tagolható-e tovább a „fekete”, a „sötét”? Igaz-e, hogy a „sötétben minden tehén fekete”?
A fekete fantasztikum, mint a tiszta fantasztikum végpontja, tagolható, de túlléphetetlen. De
a tiszta fantasztikum egészében is végpont, maga is tagolható de túlléphetetlen végső határ:
a fekete fantasztikum csak e határvidék peremvidéke. Meddig lehet elmenni? Hol van az
elképzelhető világok vége?

Fekete és fehér fantasztikum különbsége, s a fekete fantasztikum ősibb és erősebb mivolta
nem világítható meg az eddig vizsgált formák módján, melyeket mindig egy realisztikusabb
és egy képzeletszerűbb forma közé helyeztünk, a valóságérzék fejlődésfokai illetve az esz-
képizmus és a neki alapul szolgáló archaikus és infantilis regressziók radikalizációs fokai
rendszerében vizsgálva teljesítményeiket. Ezt a tiszta, motiválatlan vagy teljes fantasztikum-
mal, mely végső forma, nem tehetjük meg. A teljes fantasztikumot nem vizsgálhatjuk egy
még távolibb formához vezető átmenetként. A prózán túl ott a kaland, a kalandon túl a fan-
tasztikum, de a fantasztikumon túl nincs semmi sem. Vagy: a fantasztikumon túl a semmi
van. A fantasztikum ugyanakkor a fikcióspektrum dinamikus és gazdag részspektruma,
melynek alakulatai, ha nem is képesek egy új, további dimenzióhoz közeledni, a valóságkép-
től való távolodásban képesek egymásra rálicitálni. Ha a teljes fantasztikumon, s még annak
„hard”-formáján, a fekete fantasztikumon belül is további eltolódásokat és fokozatokat aka-
runk keresni, a reá jellemző specifikus elemeket kell viszonyítanunk a valószínűbb szöveg-
formák benne élő emlékeihez. A végső fantasztikumot nem tudjuk levezetni egy valószínűbb
és egy valószínűtlenebb szövegforma viszonyából, de vizsgálhatjuk a benne élő valószínűbb
és valószínűtlenebb elemek viszonyát.

A fikcióspektrum részspektruma, a teljes (motiválatlan) fantasztikum további osztályozása
a műalkotáson belüli fantasztikus és nem fantasztikus komponensek viszonya alapján történik.
Ha a fantasztikus és nem-fantasztikus elemek (pl. tündér és Hamupipőke vagy szörnyeteg és
Frankenstein) viszonya kooperatív, fehér fantasztikumról beszélünk, ha nem kooperatív,
feketéről. A kooperatív fantasztikum segítő hatalomként, jó varázslatként jelenik meg, a
nem-kooperatív fantasztikum katasztrófaként. Az iszonyatos fantasztikum alulról bomlasztja,
gátolja, a csodás fantasztikum felülről figyeli, segíti a világ életét. A fantasztikus elem pár-
tolja vagy megtámadja a prózát; rokonként vagy ellenséges idegenként reagál; minden dolgok
rokonságát vagy ellenséges idegenségét feltételezi. Jóindulatú vagy rosszindulatú: az üdv
vagy a kárhozat tervét képviseli.

1.5.4. A fehér mágiától a fehér fantasztikumig

Csodáról beszélünk, ha megtörténik a lehetetlen: egy racionálisan megmagyarázhatatlan ese-
mény által egy másik, tágasabb realitásba kerülünk át, amelyben minden lehetséges.
Fantasztikumról beszélünk, ha a lehetetlen megvalósulása, a realitást túlteljesítő hiperreali-
tás, a korlátlan lehetőségek világa nem a tapasztalati, gyakorlati, hanem csupán az elbeszélt
világban fordul elő. A fantasztikum a fikcióban keresi a tágasabb és mozgalmasabb világot,
s a vágy és megvalósulás viszonyát egyszerűsítő történelmet. A vallásos érzék remény-prin-
cípiumát, lehetőségkitágító tendenciáját a profán kultúrában az esztétikai érzék örökli; a fikció
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az elvilágiasított fantázia csodalerakata. Vannak iszonyatos és elbűvölő, pusztító és teremtő
csodák, de a közönséges szóhasználat a „csoda” szóhoz a jó csoda jelentését asszociálja.
A fekete fantasztikum az elfelejtett, elnyomott, elfojtott titkos, sötét csodák lerakata. Az esz-
tétikum megőrzi és feleleveníti a vallásból kiszorult sötét csodákat, de a fehér fantasztikum-
ban a gonosz csoda továbbra is perifériális, a narratíva a jó csodák köré szerveződik, a rossz
csoda csak az ő megnyilvánulásaik számára teremt lehetőséget. A rossz csoda (a gonosz hatalma,
a rosszindulat mindenhatósága) csak a jó hatalom, a kegyelem, a gondviselés távollétének
jele. A gonosz csak a jótól való elhagyottság, az áttekintő és átszellemítő felismerés hatalmá-
tól magára hagyott anyag rossz tréfája. A magányos és szellemtelen lét mint gonosz tréfa.

A csoda öröksége kétértékű fantasztikum, mely pozitív vagy negatív viszonyba kerülhet
a prózával. A fehér fantasztikum a tiszta fantasztikum mérsékelt formája, melyet a prózára
való tekintet mérsékel. A fehér fantasztikum a próza érdekeihez igazítja a korlátlan lehetősé-
geket. A prózát tekintetbe vevő jóindulat a fantasztikum önkorlátozása. 

Isteneknek, tündéreknek, csodás tárgyaknak éppúgy vannak törvényeik, felfedezhető és
felhasználható használati szabályaik, mint a realitás adottságainak. A fehér fantasztikum
adottságai megszólíthatók: ha helyesen szólítjuk meg őket, jutalmaznak, ha rosszul állunk
hozzájuk, büntetnek. Ennyiben a fantasztikus világhoz való viszony analóg a realitásviszonnyal:
a prózai lény, megismerő és cselekvő viszonyra lépve vele, befolyásolhatja a fantasztikus
komponens viselkedését. Vagyis: ha a fantasztikus világ nem is legyőzhető, nem is a prózára
redukálható, a próza és a prózai lény elfér és megél benne.

Mindez a mesék átlagában azt jelenti, hogy a fehér fantasztikumban a világ fantasztikus
része a prózait szolgálja, a csoda és varázslat eszköz-cél viszonyban van a prózával, a fan-
tasztikus elem a prózai konfliktusok konszolidációját segíti, a problémamegoldás eszköze-
ként. A fantasztikumot a próza szolgálatába állító próbák sikeres kiállása visszavezet a prózába.

A fehér fantasztikum tartalmazza a teljes fantasztikumot, nemcsak fantasztikus és prózai
elemeit különböztethetjük meg, fehér és fekete fantasztikumot is találunk benne, de a fehér
dominál, s a próza oldalára állva, sakkban tartja a fekete komponenst. Minden tiszta fantasz-
tikumban megvan minden fantasztikum és nem-fantasztikum, csak szereposztásuk változik.
Ebben nyilvánul meg eme régió végső jellege. A pluralizmus a semmi határán teljesül, kép-
lékeny világából „tovább lépni” már csak a semmibe lehet.

A rettenetes fantasztikum (horror) a tehetetlenség világa, a tündéri, varázsmesei fantasz-
tikum (fantasy) a mindenhatóságé. A gonosz hatalma kihasználja a lények tehetetlenségét,
míg a kegyelem, felajánlva a mindenható hatalom különleges képességeit, jóváteszi azt. A jó
fantasztikum megtestesítője adoptívszülőként, a gonosz fantasztikumé csúcsragadozóként
viszonyul világunkhoz. Ebből fakad a fehér fantasztikum családias hangulata, gyermekien
rácsodálkozó, örömteli színessége, könnyed regényessége és vidám optimizmusa.

A magzat számára nem kérdéses az ellátott lebegés joga, a tökélynek nincs alternatívája.
Pontosabban: a tökély alternatívája csak a halál, paradicsom és pokol közvetítetlenül állnak
szemben. A csecsemő, mivel anyja megjelenik és eltűnik, eltávozik és visszajön, ismeri a
szükségletek kínját, a szükségállapotot és a pánikot. Az anya beazonosítása és az őt biztosító
megkapaszkodás emel ki az iszonyat kaotikus világából. A képlékeny világ, mely az anya-
méhben még jóindulatú, rajta kívül veszedelem. A képlékeny világban csak a mindenható
segítő pótolhatja az élet racionális stratégiáit. A csecsemőnek interpretálható tárgyra van
szüksége, s az első ilyen tárgy mely köré felépül egy beszámítható érzéki és gyakorlati uni-
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verzum, az anya képe. Az anyamell kívül van, a világban, de nem a feladat és a probléma
módján. A munkát megelőzi a fogyasztás, a cserét megelőzi az ajándék, a világ megértését a
jelnyilvánítást követő kívánságteljesülés. Mivel az anya jobban tudja, mire van szüksége
gyermekének, mint a csecsemő maga, így a kívánságot gyakran megelőzi a teljesülés. A cse-
csemő világa a fehér fantasztikum varázsvilága módján működik: az anyamell – és az anyai
kéz – úgy lát el, mint a mesékben a mindent termő fa vagy a terülj-asztalkám, s a felnőtt úgy
hordozza a gyermeket, mint a repülő szőnyeg vagy a hét mérföldes csizma.

A fehér fantasztikum világában a tárgy, a világ olyan képlékeny, mint a fekete fantaszti-
kuméban a hübrisz gyötörte vagy átok sújtotta én. A képlékeny világban, bármi átalakulhat
bármivé. Ez megfoghatatlanná és rejtőzködővé teszi a világot, mintha a világ még menekülne
jövője, az eszközvilággá válás prózai sorsa elől. Mivel ez a világ nem az eszközök világa, az
ember a kérelmező viszonyában van a tárgyakkal, nem uruk és felhasználójuk. A világ kép-
lékeny, a tárgyak azonban jól formáltak, markánsak, nem támadja meg identitásukat a világ
képlékenysége, csak reagenssé teszi őket, s eme érzékeny válaszoló készségben csodás meg-
újulásokra és pálfordulásokra képesek. A képlékeny és kiismerhetetlen tárgy nem holt tárgy,
hanem lelkes partner, mely az önszabályozó szubjektivitás kiszámíthatatlanságával bír. A par-
ticipation mystique, a fehér fantasztikum emberének beállítottsága, sorsokat és személyisé-
geket lát, nem fizikai törvényeket. Lelki és nem természettörvényeket, isteni és nem anyagi
törvényeket. A tárgyak rejtélyes és önálló hatalmak, a fizikai világot áthatja a szabadság.
Nem az én nehezül el tehetetlenül zúduló katasztrófikus anyagisággá, mint a horrorban,
hanem az anyag ébred fel és tesz szert személyiségre. Ebben a mozgékony világban a jóin-
dulat áll a szabadságok túlcsorduló gazdagsága fölött.

A szabadságnak szüksége van a jóság törvényére, ahogy a tehetetlenségnek az okságra.
A tehetetlenségek lökdösik egymást, a jóságot és szabadságot nagyobb jóság vezeti. A lelkes
tárgyak világát kontrolláló én nem az én énem, a mi énünk, hanem egy erősebb, átfogó kon-
trollt kínáló erő, mely a korlátlan együttérzés és a mindent megértés hatalmára alapozza a
segítő mindenhatóságot, az érzékenység teljességére a képesség teljességét. A fehér fantasz-
tikumban nagy szerepe van az orákulumoknak és próféciáknak: más ismeri a tárgyat, nem a
hős; ha van is használati szabály, a tudás másé, s a tárgyvilág megőrzi rejtélyes jellegét.
Orákulum és jótanács híján a vakszerencse is elvezet. Talán a vakszerencse is csak a min-
denhatóság tervének titkos munkája. Ha nem a vakszerencse vezet, hanem az orákulum, a
hős tudása akkor is a tanácstalan engedelmesség fegyelme. Ez azonban itt érték: a fegyelem
érzékenysége. Az orákulum mint a sorsvízió és rejtélyismeret letéteményese, a segítők részé-
ről mindent átlátó és előrelátó ismeret birtoklását feltételezi, míg a hős részéről a reagálás
princípiuma csak gondosan követett jótanács. A hős sikere a bizalmi teljesítmény kegyelmi
részesedése. A hit mégsem vakhit, mert az érzékenység, az egész embernek az egész világ-
hoz való viszonya súgja meg, hogy a hang vagy vízió isteni vagy ördögi tanács. A szereplők
lelkessége (a derűs bizalom és rajongás értelmében) a világ lelkességét tükrözi (lélekkel
átitatottsága értelmében). Ha az értő és segítő, tanácsoló és vezető erő összeszedi magát, s a
csodákkal teli világ szétszórt csodáinak felvigyázójaként koncentrálódik, akkor isteni erő-
ként vezeti a lelket, ha azonban szétszóródik, akkor mágikus erőként szolgál. Minden tudás
és hatalom az ő oldalán van, de az én már a tanuló viszonyában van vele, amikor beleveti
magát a csodavilágba. Az ént a lelkesedés, kíváncsiság és bizalom vezeti, s a vakszerencse
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segíti az apró erők világában, ám mindezeken a színes lényeken és fordulatokon áttetszik egy
nagyobb erő, a gondviselés terve.

Végezetül a fehér fantasztikum szóródására, szféraalkotó és tagoló differenciálódására
kell egy pillantást vetni. Legnyilvánvalóbb megnyilvánulása a tündér- illetve varázsmese, a
mesefilm mint gyermekfilm, ma legvirágzóbb változata pedig a fantasy film. Az Óz, a csodák
csodájában Glinda, az Észak Jó Boszorkánya látja el segítséggel Dorothyt, aki épp olyan
más dimenzióból származó segítője a törpéknek a gonosz boszorkánnyal szemben, mint neki
a jó boszorkány. Minél mélyebb mesei gyökerek táplálják a műfajt, annál inkább anyásko-
dás a varázslat. A fantasy orosz változatában a Rézhegyek Királynője (V. Druzsnyikov: A kővirág,
1946) a Tenger Királyának Lánya vagy a Boldogság Madara (Ptusko: A boldogság madara),
mind kissé anyaszerű varázslónők. Az orosz filmben közvetlenebbül fejeződik ki a mesés
mentor gondoskodásának kapcsolata az anyai világban élő gyermek létélményével, míg a
nyugati változatban az apakép (pl. a Szindbád-filmekben a fiatal férfitől a nőt elrabló ödipális
rivális) gyakran elhomályosítja az anyai varázst, így a gondoskodás is negatívba fordul, zsar-
nokságba. Az anyai csodák az orosz változatnál is erősebb hangsúlyt kaphatnak a kínai film-
ben, miközben pl. Brigitte Lin filmjeiben (A kard mestere 2., A kard mestere 3.) ambivalens-
sé válik, minden jó és rossz csoda forrásaként, az anyakép.

A fantasy világa gyakran Istentől elhagyatottként jelenik meg, de csak azért, mert a film-
kultúrában már nem a hit, csak az istenismeret emlékezete mesél e világról. Az istenhit utáni
világ azonban talán az istenhit artikulálódásának primitívformáit eleveníti fel? Vajon a
modern fantasy-filmek nagy része nem leírható-e olyan világként, amelyben még csak a
gonosz koncentrálódott, a jó nem, vagy másként fogalmazva: a világot központosítani és
rendszerezni törekvő erőkoncentráció még gonosz, azaz nem átszellemült? Ez megmagyarázná,
mi az oka, hogy a centrális és megnevezett, lokalizált gonosz túlhatalommal több kisebb
mentori hatalom áll szemben, úgy A Gyűrűk Urában mint a Zu legendájában vagy a
Szindbád-filmekben, s végül a Spawn esetében, amelynek világa a gonosz hatalom videójáték-
stílű primitív absztrakcióján alapul. A bagdadi tolvajban kezdetben a gonosz nagyvezír sajá-
títja el és koncentrálja a világban szétszórt erőket, melyeket a film hányatott sorsú hőse
külön-külön fedez fel, ismer ki, szólít és nyer meg, és mobilizál. A parciális erők a jók és a
koncentrált erő a rossz, az előbbiek gondoskodnak a világ színességéről és szabadságáról.
Ezért az ember az út kezdetén jó, amíg még nem gyűjtötte magába az erőket, Abu, a tolvaj
(=a gyermek) és Ahmed herceg (=az ifjú) a jók, míg Dzsafár a felnőtt, a bitorló: a rossz.
A bitorló mindent akar, világában senki sem önmagáé, és ezért nem is önmaga: a herceg vak
koldus és a hercegnő rableány, sőt kómás félhalott. A gonosz a megszállott megszálló, meg-
szállott, mert őrült sóvárság és ambíció tölti el, és megszálló, mert a jogos trónörökös, a szer-
ves, azaz családias összetartozást képviselő figura helyére lépő önjelöltként erőszakolja meg
a viszonyokat és forgatja fel a világot. A jó a szükségszerű és a rossz a véletlen, önkényes
hierarchizáció képviselője, szükségszerű hierarchizáción az erényekből fakadó elsőbbséget
értve, mely nem parancsol, hanem szeretettel szolgál. A hős ezért csak akkor méltó a hata-
lomra, miután elvesztette és visszaszerezte azt, azaz eleget szenvedett, megélte alattvalói
élményeit, és testvéri viszonyt valósított meg alattvalói utolsójával, a legalacsonyabbal, a
„kutya”-emberrel. A Gyűrűk Urában elidegenedett változatban látjuk viszont az erőt, gyűrű-
ként. Az ember már nem valakinek a jegyese a gyűrű által, hanem a gyűrű jegyese. A gonosz
erő duplán megtestesül, fétistárgyként és gonosz varázslóként, nagy üldözőként, omnipotens
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zsarnokként, míg a jó a mai fantasy filmekben hajlamos absztrakt játékszabály rendszerré,
bíztató jóslattá, költői igazságszolgáltatássá párolódni. A Gyűrűk Urában a mentorok, A bagdadi
tolvajhoz hasonlóan, szétszórt erőkként tevékenykednek, csak a gonosz koncentrálódik. Így
azonban már csak a szorongatott tábor, a kisemberek világának ábrázolása őrzi a családias-
ságot, emberek, istenek, tündérek stb. már nem alkotnak családias egységet, melyet még
ember, tündér és állat alkotott Walt Disney Hamupipőkéjében.

A fehér fantasztikum, melynek uralkodó műfaja ma a fantasy, más műfajokban, a moti-
vált fantasztikum formáiban is megjelenik, a görög mitológiához kapcsolódó történelmi-
mitológiai filmben (Herkules- és Maciste-filmek), az északi mitológiából kinőtt barbár-filmben
(Conan, a barbár), a vallásos eposzokban és legendafilmekben (Tízparancsolat, Ben Hur),
sőt, komédiákban is, mint a negyvenes évek szellemvígjátékai. Néha árnyalatokon múlik,
hogy a motivációs apparátus mennyire erős, s a filmet így a motivált vagy a tiszta fantaszti-
kumhoz lehetünk hajlamosak sorolni, vagy mindkettő elméletében tárgyalható. A spektrum
tagolása, a mindenkori elemzési feladattól függően, különböző formákban történhet. A fan-
tasy filmben istenek, tündérek és varázslattal telített fétistárgyak asszisztálnak a rémek által
provokált embernek, hogy felnőjön. A legendás időkben játszódó történelmi-mitológiai film-
ben a jó ügy a hős ereje és odaadása által győz. Herkules, Maciste és társaik (Conan és más
barbárfilm-hősök is) egy nép mindennapi életének megszervezői, a káosz visszaverői, a tör-
ténelem folyamatának alapítói. A háború a kaland kollektívát és reprezentatív hőst egyesítő,
vagy a kollektívát a reprezentatív hős körül egyesítő ősformája, míg a modern kaland az
individualizáció kalandja. Amaz az embert szabadítja fel a természeti hatalmak alól, emez az
egyént a társadalmi hatalmaktól emancipálja. A Herkules-filmek elvileg archaikus témájú
kalandfilmek, melyek éppúgy megvannak fantasztikus motívumokkal, mint nélkülük, míg a
fantasy-filmek lényegéhez tartozik a fantasztikum, mely a történelmi-mitológiai filmekben
már visszavonulásában tanulmányozható. E visszavonulás sziptómája lehet, hogy a fantasz-
tikus mentor animális formát ölt, s a hős a fantasztikum szolgájából annak urává válik. A vadak
urában a hőst állatok kísérik, azaz szolgáló lelkek, hiszen – a szellemi emberrel szemben –
az állat lélekszimbólum. Hős és mentor viszonyának megfordítása arra utal, hogy a fantasy
felettes-én-szerű mentorfiguráinak dimenziója lecsúszhat a tudattalannak megfelelő dimen-
zióba, miáltal lehetőség nyílik, hogy – segítő és segített egyszerű munkamegosztása és egy-
irányú viszonya helyett – a felek kölcsönösen váljanak mentoraivá egymásnak. A kollektív
tudattalan Nagy Másikjának segítő funkcióját a tudattalan parciális ösztönei örökölték.

Mario Bava Vámpírok Herkules ellen című filmjében a hős az eget vádolja: cserben hagy-
tak az istenek! Az istenekkel versengő trónbitorló zsarnok gyászos kísértetvilágot teremt,
melynek felszámolásához Herkulesnek nincs szüksége tanulási folyamatra, ami a fantasy-fil-
mek csapongóbb, regényesebb csavargó hősei esetében középpontban áll. Itt az akarat, az
elszántság, a képesség és az egyszerű derekasság rendíthetetlen értékbiztonsága számára
nyílik meg a lét „belseje”, a pokol legmélye is, ahol a megoldás rejlik a problémára, hisz a
probléma maga is a pokol hatalmának kiterjedése. A cselekmény kezdetén nincs szabadság,
csak önkény, és ezért nincs szerelem, csak erotikus kalandok, mert a pokol birtoka az erő,
amelyet Herkules szerez vissza, helyreállítva a kapcsolatot az istenekkel, a felettes hatalmakkal,
a széttépő hatalmak kezéről az összefogó erők kezére játszva a világot. Így végül ég és föld
újra egy család lehet.
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A Vámpírok Herkules ellen történetében, akárcsak a Szindbád hetedik utazásában, gonosz
varázslat sújtja a szeretett nőt, egyik filmben lelkét, másikban testét, méreteit veszti el, s a
gonosz metamorfózis legyőzésének feltétele a hosszú utazás, mely a világ végére vezet. A fantasy
cselekménye is utazás és harc motívumaiból épül, de ott ember, állat, tárgy, tündér és isten
is segít, zsúfolt, lélekkel teli világban mozog a hős, aki épp ezért még nem olyan felfokozott
figura, mint azt a marciális hőskultusz követeli a Herkules-filmekben, inkább hősinas, hős-
tanuló, amit A Gyűrűk Ura esetében a figura törpesége is hangsúlyoz. „Vezesd a kezemet
Zeusz, ha ügyem igaz!” – fohászkodik Herkules, de a munkát nem Zeusz, hanem a hős végzi
el. A történelmi-mitológiai film nagy utazásai és harcai készítik fel a hőst, hogy más műfajok -
ban, a honfoglaló és felszabadító háborúk mondavilágában elvégezze feladatát.

A fantasy úgy különbözik a történeti-mitológiai filmtől, mint az egyetemes kultúrtörténet-
ben a Mahábhárata vagy a Rámájana a görög eposztól. Mario Bava filmje tartalmazza azt a
képet is, amit a reneszánsz ember alkotott a görögségről, de azt is, amit mi, Nietzsche nyo-
mán. A Vámpírok Herkules ellen mezei és országúti, napfényes görögsége vidám és életsze-
rető, nagyszájú és temperamentumos, inkább reneszánsz, mint tragikus, de a filmben egy
másik görögség képe dominál, paloták mélyén vívódó, a legszeretettebb személlyel, sőt
önnön érzésével is konfliktusba kerülő szenvedő ember, akinek kötelességteljesítését tragédia
kíséri és tragédiájából váratlan és hihetetlen, hirtelen boldogság fakad. „Gyilkosság és
melankólia” – motyogja az őrült apa Bertolucci Megalkuvójában. Mario Bavánál a hős-
munkát is ez a melankólia fenyegeti vagy ösztönzi. 

A történelmi-mitológiai filmhez hasonló megjelenési formája a fehér fantasztikumnak a
szuperhős-film, mely ily módon szintén a fehér fantasztikum fantasy-centruma körül kering,
a fantasy műfajjal képez átmeneti formákat. A kínai fantasy tele van mesei lényekkel (Kínai
kísértettörténet), s a szuperhős-film kínai változata kevésbé különül el a fantasy-filmtől,
mint az amerikai. A kínai film több szuperhőst léptet fel, akiket az emberistenek nagyságá-
val ruház fel, A varázstárgyak eltűnnek, az emberi ügyesség, a harcművészet korlátlan krea-
tivitása tesz bármely tárgyat csodafegyverré. Miután az emberek tettek szert az emberfeletti
segítők készségeire, a cselekmény gyakran az utóbbiak nívójára kerül át, istenvilágban zaj-
lanak le a harcok. Ahogy a kalandmitológiában a hős harcol népe helyett, úgy itt egy más,
átszellemültebb populáció hordozza ki a konfliktusokat, más nívón, nem a miénken (Zu
legendája). Az emberek istenekhez, az istenek viszont, az utóbb említett filmben, a „szocreál”
hősökhöz hasonlítanak.

Látható: a fehér fantasztikum nem határolja el éles határvonalakkal „tiszta” formáját,
messze nyomul be a motivált fantasztikum régióiba. Mert az életben is előfordulnak, nem is
ritkán, olyan esetek, amikor az ember a „szerencsém volt” kifejezés helyett a „csoda történt”
kifejezést hajlamos használni. A fehér fantasztikumnak, a fantasy és a történeti-mitológiai
film mellett, fontos és sikeres megjelenési formája volt a hitbuzgalmi eposz és legendafilm,
mely Mervyn Le Roy, Cecil B. De Mille és William Wyler idején érte el fejlődése csúcspontját.
A horrorral szemben, melynek tárgya az iszony, a vallásos motivációjú fehér fantasztikumé
a remény, mégpedig az egész emberiség megváltásának reménye. A fantasy-film alapmenta-
litása, a rajongás, rokon a reménnyel, de sokkal több csábítással küzd és kevésbé áll ellen
nekik, mint az átszellemültebb remény.

A fantasy jobban szereti a múltat, mint a jövőt, de legszívesebben valamely seholsem-
dimenzió gyermeki meseföldrajza tájain időzik. A jelentémájú tündérmese hajlamos elhagyni
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a műfajfilmi szférát, ezért nem nevezhetjük fantasy-filmnek Vittorio de Sica Csoda
Milánóban című filmjét, bár épp e példa minden feltételt teljesít, kivéve a jó vég feltételét.
Hogyan néz ki a jelentémájú populáris, triviális változat? A Világos útban, Alexandrov
Hamupipőke-filmjében a Hamupipőke sorsfordulatát hozó személy az egyik cselekménysí-
kon élmunkásnő, a másikon jótündér. A szovjet fantázia szükségét érzi a sejtelmes kettős
olvasatnak, de a visszavont fantasztikum eljárásával is él, mint az Aelitában, ahol a sci-fi cse-
lekményből is mint álomból ébredünk. A kettős olvasat következtében Alexandrov filmje
szimbolista komédiává válik, mely a termelési film és a fantasy struktúráinak egymásra vetí-
tésével játszik.

1.5.5. A fekete vagy horrorfantasztikum

Victor Halperin: A fehér zombi című filmjében a mágikus praktikákkal foglalkozó Legendre
(Lugosi Béla) zombivá változtatja ellenségeit, hogy rabszolgákként használja fel őket. Ha
közvetlenül a munkaeszközöket dolgoztatná a varázserő, úgy a fantasy-film világában vol-
nánk. A zombi azonban mélyebb és idegenebb képzet a varázslói omnipotenciánál, olyan
lény, akit nem pusztán valamely különleges teljesítmény, ügyesség jellemez, hanem idegen
létmód. Az élőhalott sem nem élő, sem nem holt. Meghalni sem tud, de már nem is él. Halott,
aki holtként él másodéletet. Már mibenléte megfogalmazása is bizonytalan, mindig újra kell
kezdeni leírását. A rém nemcsak olyan lény, aki elől az életösztön menekülésre késztet, olyan
lény is, akit hiába üldöz a nyelv, leírása soha sem kielégítő. A cselekmény távolibb idegen-
ségekbe hatol, mint a varázsmesei fantasy. Horrorfilmet látunk.

Hiába lövöldöz Neil, a férj, akinek ifjú feleségét zombivá változtatták a nászéjszakán, a
zombik lépdelnek tovább. A halál angyalai – mondja róluk Legendre. Ugyanakkor Madeline
számára e filmben még van visszatérés, a varázsló halála, sőt előbb, már ájulása esetén is
magához tér a fiatalasszony, mint akit csupán hipnotizáltak. „Élőhalottak” – mondják a
bennszülöttek. „Nincs lelkük.” – halljuk máskor. A misszionárius azt magyarázza, hogy
Madeline nem halott, csupán kómaszerű állapotban van. Egyrészt méreg bénítja a magasabb
agyközpontokat, másrészt a szerelem hozza vissza az ifjú nőt, mint az emlékezetvesztő
melodrámákban. Halperin filmje még ingadozik a fantasztikus és realisztikus magyarázat
között; a zombifilm később válik produktív műfajjá, amikor a „bennszülött” magyarázat
győz, a műfaj konstrukciós princípiumaként. A fekete fantasztikumhoz nem elég, hogy a
gonosz áldozata örök szolgaságra ítélt médium: teljesen másnak kell lennie, kinek mássága
ontológiai kategória, mely alternatív világot hoz magával.
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A fekete fantasztikum a káosz, a fehér fantasztikum a végtelen. A káosz csapda, barlang,
szakadék, alvilág, kiszorító, helyet nem adó idegenség, a tervtelen világ ellenségessége, mely-
ben minden oldalról minden szorongat. A fekete fantasztikum alanya a rab, a fehéré a vándor.
Az a szorongó, ez a rajongó, annak veszélye a gyűlölet, ennek lehetősége a szeretet. A fehér
fantasztikum gyönyöre, a végtelenség varázsa, a csalogató messzeség hívása a születés állan-
dóságát és ismételhetőségét nyilvánítja az emberlét autentikus módjává. Mintha minden világ
anyaölként szülne meg és adna át egy még nagyobb – adoptív – anyának, az időnek. 

A fehér fantasztikum törvénye az áldás, a fekete fantasztikumé az átok. A fehér fantaszti-
kum nagyvilágába vezet be az út törvénye, míg a fekete fantasztikum úttalan. A fehér fan-
tasztikumban utat keresnek és célt követnek, a fekete fantasztikumban kiutat keresnek egy
reménytelen helyzetből. Csak a fehér fantasztikumban születik meg az ember sorsa, kezd
nyílni az egymásra épülő létstádiumok legyezője. 

A tiszta fantasztikumot meg kellene különböztetni az abszolút fantasztikumtól. Egy hoz-
závetőleges elemzési síkon a tiszta fantasztikum az abszolút, mert az alternatív axiomatikát
nem fékezi benne a normálaxiomatika. Láttuk azonban, hogy a fehér fantasztikumban az
alternatív axiomatika megfékezi önmagát. Az agyonracionalizált álfantasztikummal és a
mérsékelten racionalizált, epikai hitelét idegen tudatformáktól kölcsönző motivált fantaszti-
kummal is szemben álló fantasztikum-formát nevezzük purisztikusnak vagy „tisztának”. A tiszta
fantasztikum a – racionális segédszerkezetek felhasználása értelmében – motiválatlan fan-
tasztikumot jelenti, mely önmaga indoka, nem igényel prózai magyarázatot, míg az abszolút
fantasztikum a motiválatlan fantasztikum nem alkuvó formája, mely a fantasztikus elemek
uralmát követeli a próza és kaland, s a legfantasztikusabb elemek uralmát a fantasztikus
összetevők fölött. Az abszolút fantasztikum fogalma sem az utolsó poétikai kategória, mely-
ben a poétikai világ végét vagy szellemi világvégét kereső utunk kielégítő célt talál. Az
abszolút fantasztikumnak is sok további formája van, s az abszolút szétnyíló spektrumán
belül kell keresnünk a végső fantasztikumot.

135
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1.5.6. A fekete fantasztikum mint az elfojtott visszatérése

A fekete fantasztikum lázadása a próza ellen, a próza terrorjának következménye. A fekete
fantasztikum munkáját a fantázia bosszújaként értelmezzük, mely a banalitás hétköznapi
életre és művészi fantáziára is ránehezedő terrorjának következménye.

Az ábrázolás világa lényegileg azonos a normális világgal, csak annyiban különbözik
tőle, amennyiben az ábrázolt jelenségeknek nem tulajdonítunk közvetlen reális létet, csak
összefüggéseik igazak. (A mesélés nem a realitás törvényei, a tapasztalatot is szabályozó
összefüggésrendszer, hanem eme törvények előttje és alapja, a káosz potencialitása, a lét
rendszerekké konszolidálását megengedő, de nem feltételező játéka szintjén éri el a világot,
azon a szinten, ahol a valós egyenlő a valótlannal, a realitás a lehetetlennel, az objektív a szub -
jektívval, a lét a képpel. Ezt úgy is kifejezhetjük, hogy a fantasztikum tárgya a lét, és nem az
empirikus realitás.) A kaland világa rokonvilág, amennyiben a kulturális realitáskép és a kép-
zeletvilág különbsége nem kategoriális, csupán funkcionális. A kalandepika nem támadja
meg a kulturális realitáskép alapkategóriáit, csak teljesítményeiket szeretné fokozni. A fan-
tasztikum világai idegen világok, de a fehér fantasztikumot a rokonszenv viszonya kapcsolja
az ábrázolás valószínű világaihoz vagy a kalandos (valószínűtlenségekkel, de nem lehetet-
lenségekkel játszó) rokonvilágokhoz, ami a művön belül a rokon és idegen, fantasztikus és
prózai elemek rokonszenveként és kooperációjaként nyilatkozik meg. Mivel az élmény reali-
tásnyomatéka, a gyakorlati tudat – létfontosságú – presztizse a próza oldalán van, a fantasz-
tikus és nem-fantasztikus összetevők békés egymás mellett élése a végeredményt tekintve a
próza győzelméhez vezet. Fantasztikus, kalandos és prózai elemek együttélése a fehér fan-
tasztikumban oda vezet, hogy a kalandok hőse, megjárva a fantasztikus próbatételek útját,
megérkezik a prózába. A kalandsorozat az élet előttje, s a prózával kezdődik a normális élet.

Nem lehetséges tehát a fantasztikus, kalandos és prózai elemek békés egymás mellett
élése, egyenlősítésük végül is nem sikerül, az egyenlősítés törekvése, a fantasztikus alkatrész
türelme az egyéb alkatrészek iránt a fantasztikus műalkotásban a próza győzelmének ked-
vez, mely végül a fantasztikus világ perspektíváját uraló képzettípussá tornássza fel magát.
A fehér fantasztikum csak a próza partjai között csordogáló mesefolyam lapálya lehet, nem
a fantasztikum forrásvidéke. A fehér fantasztikum tudattalanja a próza: minden kaland az ő
visszatérését készíti elő. A fehér fantasztikum türelmének kudarca magyarázza a fekete fan-
tasztikum imperializmusát, monopolizmusát, hegemonikus törekvéseit, a próza gyűlöletét.

Fantasztikum és próza kooperációja, a fantasztikus eszközök prózai céloknak való aláve-
tése azért is a prózának kedvez, mert a valószínű komponensről az életközelibb, ábrázoló,
tréfás anekdotikus és kalandos elbeszélő világok sokaságából, de a mindennapi tudatból s a
szakmai és tudományos világképekből is többet tudunk, mint a fantasztikusról. A valószínű
elem így a fantasztikus műben is több meghatározással bír, mint a fantasztikus rész, az utóbbi
kivételes erőként lép fel, ami a prózai rész eszközének szerepébe utalja. A sors prózai, csak
a sorsfordulat fantasztikus. Így minden nagy fordulat sorsa, a fordulat fordulata, a visszafor-
dulás a folytatás kisszerűségébe.

A fehér fantasztikum nem elvonatkoztatható a próza aknamunkájától, mely többnyire a
banalitás aknamunkájává fajul, a fekete fantasztikum azonban lázad a próza uralma ellen.
Míg a fehér fantasztikumban a fantasztikus a prózainak van alávetve, az idegen a rokon szol-
gálatában áll, a fekete fantasztikum olyan önálló fantasztikus birodalmat akar alkotni a pró-
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zával szemben, amilyen hegemóniára törő tényvilágot a próza állított vele szembe. A racio-
nalizáció, demitizáció, deromantizáció évezredes tisztogató munkájának célja a fantasztikus
elemek eltávolítása a világképből. A próza józansága nem tűri a fantasztikus alkatrészt.
Ebben a tekintetben a fantasztikum volt a türelmes, mely soha sem jött ki nem-fantasztikus
alkatrészek nélkül és a próza a türelmetlen, mely mindig fantasztikus alkatrészek nélkül
igyekezett kijönni, s ilyeneket fedezve fel magában el kellett vesztenie önmagába vetett hitét
vagy aktiválni a kritikai ész immunreakcióját, s megújulni a leleplezett fantasztikum megta-
gadása és megsemmisítése által.

A próza egyetlen világot ismer, amelyet egyetlen axiomatika alá sorol be, s nem engedé-
lyez eltérést, tévedésként utasítja el a nem konform képzeteket. A kaland nem lenne felsza-
badító hatású, ha nem a prózai lenne a valószínű, s a banális a legvalószínűbb. A valószínű
prózai, s a próza elleni kisebb vagy nagyobb lázadás a kaland és a fantasztikum. A próza
homogén és intoleráns: nem tűri a fantasztikumot. A szövegben felbukkanó egyetlen fantasz-
tikus elem vagy összefüggés fantasztikussá teszi a szöveget. A próza kitagadja, kitaszítja a
csodás elemet tűrő szöveget, még ha abban a prózai motívumok dominálnak is. A modern
próza érája a világnézet varázstalanításának évszázadait tudja maga mögött. A próza nem tűri
a nem-prózát, míg a nem-próza tűri a prózát: a kalandepikában is van prózai elem, s a fan-
tasztikus epikában kalandos és prózai elemek között bukkan fel a fantasztikum. Ebben a
vonatkozásban a racionalizmus minden intoleráns, zárt világnézet ideáltípusa: logikailag
szükségszerűen intoleráns, míg az „irracionalizmus” legfeljebb esetlegesen és korrigálhatóan
az. A ráció obskurusabb, mint a hit, a hit legfeljebb elveszti vagy elvéti a türelmet, míg a
ráció magva az alternatívák rombolása. A hitnek határa, a rációnak magva az agresszivitás. 

A fantasztikum visszaüt: a próza eredendő intoleranciáját tükrözi a fantasztikum felvett,
másodlagos intoleranciája. Ez az oka, hogy a modern fantasztikum hisztérikusabb, paranoidabb,
kegyetlenebb és obszcénabb dolgokat produkál, mint az ősi mítosz fantasztikuma.

Mi van akkor, ha a fantasztikum ugyanolyan türelmetlenül lép fel a prózával szemben,
ahogyan ezt a próza mindig is tette a fantasztikummal szemben? Akkor születik a fekete fan-
tasztikum. A fekete fantasztikum nem fogadja el a prózát, és nem rendezkedik be a vele való
együttélésre. Fordulat áll be a fantasztikus erők javára, melyet a realitásképtől való kellő
távolodás tesz lehetővé: a fekete fantasztikumban a fantasztikus alkatrész kerekedik felül.
Végső győzelmet ugyan nem arathat, mert ha az ábrázolt világ a tökéletes idegenségben
homogenizálódna, egyúttal felfoghatatlanná, értelmetlenné, irrelevánssá is válna. A fantasz-
tikum csak a fantasztikum és próza harcában észlelhető, önmagában nem. Az empíriával
való utolsó analógiás kapcsolatokat is felszámolva valóban csak a semmit, az elképzelni való
hiányát képzelhetnénk el. A fantasztikum győzelme így nem elmesélhető, csak harca a felül-
kerekedésért. A fantasztikum teljes győzelme az elbeszélhető világ megsemmisülését jelen-
tené, s egyenértékű volna a semmi győzelmével. Az elképzelendő világvégét megelőzné a
közelgő vég lényege pozitív megfogalmazásának kudarca, a kommunikáció vége, így a kom-
munikáció nem számolhatna be az összemérhetetlen és összeférhetetlen idegenség végső
győzelméről. 

A fekete fantasztikum háborút indít a próza ellen, a teljesen más ki akarja szorítani a
rokont, az ismerőst, a meghittet. A másvilág az evilág rovására él. A fikcióspektrum ősi vég-
pontján a fantasztikum – mint a köznapiság, a próza és a realitás alternatívája – üldözővé,
támadóvá, lázadóvá, fenyegetővé sűrűsödik. A fekete fantasztikum úgy bontakozik ki, mint
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a lehetetlen háborúja a lehetséges ellen, a felfoghatatlané az érthető ellen, a káoszé a rend
ellen, a semmié a lét ellen.

A fehér fantasztikum alternatív axiomatikája hajlandó együtt élni a normálaxiomatikával,
a fekete fantasztikumé nem. Az összes eddig bemutatott, levezetett világok hajlandóak együtt
élni a megelőző, szolidabb, valószínűbb világokkal, eltűrik magukon belül azok jelenségtí-
pusait, nem utasítják ki a műből és nem támadják meg benne az életközelibb élményeket, a
mindennapi világ örökségét. A fekete fantasztikum erre nem hajlandó. A fikcióspektrum
végső régiója, az abszolút fantasztikum rezsimje inváziót indít az összes szolidabb világok
emlékei és szervezeti formái, a fehér mágia, a kaland és a próza ellen. A fekete fantasztikum
tagadja, lerombolja, megsemmisíti az összes megelőző világokat, s ezáltal a világok világa
előtti állapotba visz vissza. Mintegy vissza akarja venni az éppen eme visszavétel lehetősége
által bizonyított módon egykor belőle kirobbant egész fikcióspektrumot. Ha minden lehetsé-
ges, ez jó vagy rossz értelemben is igaz lehet. Ha jó értelemben lehetséges minden, a remény
bízik a végtelen túlerők felhasználhatóságában, a velük való együttélés termékenységében.
Ha rossz értelemben igaz, hogy minden lehetséges, úgy a végtelen túlerők győznek az ember
felett, s az iszonyat pillanatában végül hiábavalónak bizonyul és érvényét veszti minden logika. 

Mario Bava: Vámpírok bolygója című filmjében, miután sorra szörnnyé alakultak az
expedíció tagjai, az utolsó képsorban a megmenekültek átalakulása veszi kezdetét a Földre
visszatérő űrhajón. Romero: Holtak hajnala című filmjében olyan világ felett száll a két
menekülő helikoptere, mely már a zombiké. A fekete fantasztikum átveszi a próza abszolu-
tizmusát, s úgy támadja meg a prózát, ahogyan az irtotta, a maga fennhatósága alatt, a fan-
tasztikumot. A fantázia bosszúja a próza purizmusának alkalmazása az ellenpóluson: a fan-
tasztikum átveszi a racionalitás lényegéhez tartozó türelmetlenséget. Ami a fantasztikum
szempontjából türelmetlenség, a próza szempontjából a racionalitás szigorúsága. A fekete
fantasztikum az irracionalitás szigorúságát állítja szembe a racionalitáséval.

Próza, mondja a fantasztikum lázadó szelleme, te kegyetlen elnyomó, kinek nagysága
azon alapult, hogy évszázadokon át tiltottál és üldöztél, kiküszöböltél magadból minden
csodát, varázst, fantasztikumot, most, én, a fantasztikum is arra fogom alapítani a magam
nagyságát, hogy tiltani foglak és irtani kezdelek. Próza, aki illúzióként és hazugságként sem-
misítettél meg, homogén világot állítva szembe ezáltal a fantasztikus világok pluralizmusá-
val, most visszakapod a kölcsönt. Tiltsuk a prózát, legyen minden fantasztikus; legyen min-
den idegen és semmi ismerős. Ne kicsi, csökött, naturalista másságokkal kacérkodjunk per-
verzen, győzzön akkor inkább a Nagy Másság, a Legnagyobb Más, a másság végtelensége,
a végtelen és korláttalan szabadság iszonyatos mássága, ami éppen a lehetetlenség lehető-
ségével azonos. Sunnyogó és lapító, kolduló és panaszkodó vagy alattomosan egymást fúró,
dicstelen territoriális harcokat folytató, kis másságok, elkülönülő önzések, egyesüljetek,
világ másságai egyesüljetek a legnagyobb másságban! Ez az a másság, amelyben nem ér utol
többé az azonosság, míg minden más másságvédelem végül az azonosság önvédelmébe zár-
kózik, egy másik ajánlat, újdivatú azonosság propagálásává halványulva. Mondja a fekete
fantasztikum lázadó szelleme. Miután az elitek kultúráiban minden lázadás önnön karikatú-
rájává válva kompromittálódott, a végső lázadás a legtriviálisabb szférákba költözött. Ebben
a formában éled újjá a XX. században a dionüzoszi-karnevalisztikus tradíció.
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1.5.7. A borzalom esztétikája és a fantasztikus borzalom

Láttuk, hogy minden kalandos és fantasztikus formának van prózaibb és tisztább, valószí-
nűbb és valószínűtlenebb változata, mind létrehoz egy valóságérzékkel kacérkodó és egy
radikálisabb változatot. Most azt látjuk, hogy az immár tiszta, teljes fantasztikum, mely már
nem kétértelműen sejtelmes, nem is kalandos fél- vagy álfantasztikum, még teljesebb
önmegvalósításra tör a fekete fantasztikum abszolutizmusa által. A tiszta vagy teljes fantasz-
tikum a zsarnoki abszolutizmus által viszi tovább a purisztikus törekvések radikális formá-
kat alapító örökségét. A fantasztikum legmagasabb, legtisztább alakja a fantasztikus borza-
lom. A borzalom az a minőség, amelyre szüksége van a fantasztikumnak a beteljesedéshez,
az iszonyat pedig az ezen az alapon nyíló új, paradox és kísérteties felfokozási tér. A fehér
fantasztikum ezzel szemben már a fantasztikum visszavonulásának számít. Az egyik oldalon
van a próza örök tautológiája, a másikon a diszharmónia káosza, a differencia diadala, az
abszolút összhangtalanság. A világunkba betörő rémként megtestesülő fantasztikum megtá-
mad minden meghitt és megszokott összefüggést, mindent, ami nem ő, hogy a „teljesen
más”-ra redukálja a világot. A fekete fantasztikum sansza, hogy a káosz erősebb mint a rend,
s a kirobbanó őserő elsöpörheti a kötött, szervezett erőket. A fekete fantasztikum illetve fehér
fantasztikum különbsége identitás és differencia hierarchikus oppozíciójának megfordításán
alapul. A fekete a differenciát, a fehér az identitást tekinti alapvetőnek. A fekete az abszolút
fantasztikum, amely azonban csak indirekt módon nyilvánulhat meg, soha sem mutatja meg
magát teljesen, mindig odébb van, minden kifejezése ideiglenes és hozzávetőleges. A legtri-
viálisabb formákban szeret megnyilvánulni, ahol lazul a szellem kontrollja és csökken
önbizalma, s nem korlátozzák a kifejezést a kultúra presztízs-szempontjai, az elit nevelési
céljai vagy a szellemi kényelem és a lelkibéke igénye.

Az eredeti ember a táborhelyet, falut vagy barlangot éli meg otthon- és hazaként, a beve-
tett és bekerített, uralt és termő világon túli régiókat, a sövényen túli világot az egymással
azonosított természetet és túlvilágot, egyszóval a nagyvilágot ezzel szemben az ismeretlen
veszélyek forrásaként. Minden és semmi, lét és semmi eredeti egysége: az odakint. Minden
halmazok halmaza, a legteljesebb halmaz: a semmi. A végső összefüggés, amelyben minden
más összefüggés kioltja egymást. A történelem korai szakaszában a trendenciálisan pontszerű
prózát öleli át a végtelen démonikus világ. Fantasztikus nagyvilág bontakozik ki a pillanat-
és pontszerű próza körül. Odakinn összekeveredik lét és nemlét, múlt és jövő, ember, isten,
állat és halott. Kezdetben a prózai a közép és a fantasztikus a láthatár, később a próza a lát-
határ és a fantasztikus a túlvilág. Mítosz és logosz, varázslat és technika, művészet és tudo-
mány differenciálódása száműzte a fantasztikumot a gyakorlati világképből. A fekete fan-
tasztikum az elfojtott visszatérése, a teoretikus és gyakorlati világképből kiszorított démoni
princípium inváziója, mely diadalmas bosszúszomjjal támadja meg a kötelező optimizmus,
a műveltség, mint a világ rendjéről szóló tanítás sterilitását. A pokol több mint a többiek: a
pokol a minden-más, a legátfogóbb, a paradicsomi kisvilágok öntőformáiba ömlő magma.

Kezdetben a fantasztikum képviselte az egész világot, a próza csak a közvetlen környeze-
tet: ezért a fantasztikus hitvilágot érezték az igazabbnak. A próza csak tény, amaz viszont
igaz. Évezredek szellemi munkájának eredményeként megfordul a viszony, a próza válik
általánossá és végtelenné, s a horror fantasztikuma korlátozódik alkalmi betörési pontokra.
A szublimált és absztrahált hit, a szellemi uralmi formaként megszervezett világvallások
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világképében a szervezetlenség, a káosz betörése a bűn. A tömegkultúrában új támadást indít
a kaotikus elv, káosz és rend viszonya ismét megváltozik, a horror már nem a bűn lelki betö-
rési pontjára redukált káosz, melyet megelőzhet a bűntelenség és visszaszoríthat a bűnhődés
vagy a vezeklés. A káosz offenzívvá válik, megtámadja a prózai rendezőelvet, hogy átvegye
tőle a világot. Még a próza az átfogó, s a káosz csak keresi a betörési pontokat, de a fantasz-
tikus borzalom bejelentette igényét, hogy újra átfogóvá váljék. A fekete fantasztikum lényege
a közvetíthetetlen idegenség inváziója, mely csak kiszorítóként terjeszkedhet. A spektrumot
el akarja nyelni egyik pólusa, a világkép és fantázia határa nem elégszik meg többé poláris
pozíciójával. A területet el akarja nyelni a határ. Az alakok határai, melyeket száműztek a
belsőből, át akarják hatni a létet. A fekete fantasztikum lényege egy kimondhatatlan és fel-
foghatatlan, de a felfogható által kijelölt legradikálisabb és legtávolibb antipólusból kiinduló
dekonstrukció. Ha így formulázzuk lényegét, talán érthetővé válik, s nem tűnik már vélet-
lennek a fekete fantasztikumnak a pornográf erotikával versengő száz éves térhódítása, mely
az ezredvégen elsöprővé válik az elektronikus médiában. Mégis az egész az igaz, de az igazság
rettenetes hír, nem kenetes tanítás. Az „egész az igaz” koncepciója nem azért rendült meg,
mert az egész a hamis, hanem mert hamis egészet ragadtak meg, akik mindazonáltal felül-
múlhatatlanok maradtak, mert még keresték a választ a végső kérdésekre. A fantázia és a
gondolat közös kiútja a cenzúrázatlan egész keresése. Ehhez képest „az egész a hamis” vagy
a „rész az igaz” programadó tézisei csak új formái a cenzúrának, mely nem a progresszív kri-
tikai értelmiséget sújtja már, mint a régi cenzúra tette, hanem amivel az értelmiség kishitű
önmérséklete, az írástudók új árulása, „önkéntes önkontrollnak” nevezett önkéntes önkaszt-
rációja sújtja most magát. A neokapitalizmusban a szellem nem egy ügyet árul el csupán,
hanem minden ügyet, lemondva a kritikai értelmiség alapmagatartásáról, mindennek radikális
végiggondolásáról. Az árulás alapvetően önelárulás, melynek lényegét a nyelv pontosan
jelzi: önkiárusítás. A szellem piaci magatartássá változott.

Szemben a kalanddal, mely – a világ ismerős kereteinek biztosításával – szilárd alapokat
adott a bravúrteljesítménynek, a fantasztikum korlátlan kombinatorikája eleve félelmes, amit
a fehér fantasztikum is érzékel, gyámkodó hatalmakat állítva az ember és a félelmes, diffúz
és hibrid közeg közé.

„Ha lehetséges volna, nem volna rémületes.” – mondja Kosztolányi (Kosztolányi Dezső:
Esti Kornél. Bp. 1981. 272. p.). A lehetetlen rémületes, mert megtámadja, felrobbantja világ-
képünket, megfoszt minden fogódzótól, egyedül maradunk, tanácstalanul, ismeretlen világ-
gal szemközt. Ha megtörténik, ami nem történhet meg, az ész megáll. Ha az észben volt a
hiba, s utólag találunk ésszerű magyarázatot, helyreáll, sőt, magasabb szintre lép biztonság-
érzetünk. Ha azonban nem az észben volt a hiba, akkor a világot támadta meg valami, maga
a világ esik szét, a világrend válik lehetetlenné.

A fehér fantasztikumban előrehaladott a csodás elem visszaszorítása. A rókalány-mesék-
ben még a szerető a fantasztikus, a Hamupipőkében a fantasztikum csak közvetít a prózaian
evilági szerelmesek között. Hamupipőkének vagy Hófehérkének – a filmekben – még van
fantasztikus „csapata”, de ő maga már nem az. A mesében a fantasztikum visszavonul a mel-
lékszerepek világába, míg a mítosz istenei és kultúrhéroszai maguk fantasztikusak. A mítosz-
hoz képest a varázsmesei és a varázsmeseihez képest az egyéb fantasztikum periferizálódik
és pacifikálódik. A mítosz kegyetlen és amorális; a fekete fantasztikum kegyetlensége azonos
a mítoszéval. Isten előtt, véli Herakleitos, minden szép, jó és igazságos, míg az emberek
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némely dolgot igazságosnak, mást igazságtalannak tartanak (Joseph Campbell: Der Heros in
tausend Gestalten. Frankfurt am Main. 1978. 48. p.). A mítosz emberen túli tekintettel látja
a világot, félelem és szánalom nélkül, a teremtő istenek keménységével és kegyetlenségével.
A kirobbanó magma vagy a völgyre hulló lavina nem mérlegeli a szomszéd érdekeit. Az anyag-
nak nincs etikája, és a magánynak sem. A teremtő istenek etika-előtti világban élnek, a
teremtés megelőzi az etikát, mely a teremtés végnapjainak műve. A mítosz teremtésközeli
amoralitása világokat szül vagy vetél el. A borzalom a termékenység szimptómája.

A „borzalmasan szép” kifejezés azt jelenti: több mint „nagyon szép”; a szépség eléri az
elviselhetőség határát. A „fantasztikusan szép” kifejezés azt jelenti: szinte hihetetlen, a világ-
kép és a tapasztalat nem készített fel ennyi szépségre. Hasonló értelemben mondhatjuk: „fan-
tasztikusan boldog vagyok”, „borzalmasan, iszonyúan boldog” (ami az ellentét által jobban
fokoz, mint az „iszonyúan boldogtalan“). A „fantasztikus” illetve a „borzalmas” jelzők a
köznapi nyelv egyenértékű fokozó eszközei, melyek egymást is a végsőkig fokozzák: „fan-
tasztikusan borzalmas”, „borzalmasan fantasztikus”.

A borzalom és a fantasztikum szövetségesek, mert mindkettő megtámadja a realitásél-
ményt: a borzalom a kibírható élmény határa, a fantasztikum a realitás határa. A kibírható
illetve az elérhető netovábbját kijelölő élmények, mindketten a tapasztalat határkategóriái,
mindketten dezintegrációs jelenségek: a borzalom a világ testét támadja meg, a fantasztikum
a világ képét. A borzalom és a fantasztikum, mint széttépő, feldaraboló erők, a sámániszti-
kus rituálé lelki komponensei. 

A valószínűt a valószínűtlen fokozza (pl. Sade hőseinek valószínűtlen szexuális teljesít-
ményei), az ismétlődőt az ismételhetetlen, a szokottat az egyszeri (pl. a világbajnok teljesít-
ménye, akiét a többiek nem tudják reprodukálni), a gyakorit a ritka (egy ritka állat vagy
növény nagyobb szenzáció, mint az úton-útfélen látható). A fantasztikumban a mind valószí-
nűtlenebb régiók felé haladó mesés fokozás elérte a valóság alapkategóriáit, maga a világ
vált lényegileg idegenné. Hogyan fokozható mégis, távolítható még tovább a mesevilág a
tények banalitásaitól? A képzelt világnak mostmár nem pusztán – világunkról leszakadó –
passzív léte, hanem – világunk ellen forduló – aktív lényege is távolodik, azáltal, hogy nem
csupán összemérhetetlen, hanem összeférhetetlen is világunkkal, azaz megtámadja azt. A fan-
tasztikum logikus csúcs- és végpontja a fantasztikus borzalom. Olyan világ, amely a véget
jelenti világunk számára, nemcsak a tovább nem vezető végső határ, hanem az immanens
vég értelmében is, amennyiben az idegen világ léte nem tűri az ismerős létét, a helyére nyomul.

A fantasztikumot felbukkanásától fogva kíséri a kísérteties és félelmes színezet, melyet a
fekete fantasztikum vált be tömény borzalomra. A tiszta fantasztikum további fokozásának
eszköze a fekete fantasztikum borzalma: „a Rémség a Valószínűtlenség fia” – mondja
Lukianos (Lukianos: Igaz történet. In. Révay József (szerk.): A szerelmes delfin. Ókori deka-
meron. Bp. 1962. 162. p.). A valószínűtlenség (és mindenek előtt a valószínűtlenség új minő-
séget hozó csúcspontja, a valószerűtlenség) rémsége nagyobb, mint a rémség valószínűtlensége.
A rémség valószínűtlensége – a trauma határszituációs pozíciója és a kegyetlenségek foko-
zása mint ingernövelési lehetőség – a pacifikált életformákat jellemzi, a valószínűtlenség
(valószerűtlenség, lehetetlenség, fantasztikus idegenség) rémsége az életforma határait. A rém-
ség valószínűtlensége pusztán a kegyetlenséget fokozza (a banalitásban, a banalitás kegyet-
lenségét), míg a valószínűtlenség rémsége (a rémségben beteljesedett valószínűtlenség)
magát a világot tépi szét és forgatja fel, s nem egy életet a világban. 

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 141



142

A tiszta, teljes fantasztikum területére lépve elhagytuk a valóságot, elvágtuk a valóságér-
zék utolsó kötelékeit, visszanézhetünk rá, emlékezhetünk, de sem tényei, sem törvényei nem
kötnek. Miért folytathatja a fantasztikus utazást az elbűvölő csodákat maga mögött hagyott
lélek további vándorútja, az utazás a borzalom mélyére? Miért van messzebb a pokol a para-
dicsomnál? Mert a valóság felszámolását már csak a lét felszámolása követheti, így a semmi
a fantasztikum folytatása, mintha a fantasztikum fél feloldása (féloldása) volna a világkép-
nek, melynek további, teljes oldása a tiszta igazság, a teljes tehermentesülés és feszültségol-
dás, a semmi felé vezet.

1.5.8. Fenséges és borzalmas

A fenségesben mindenkor jelen van a borzalom tendenciája, csakúgy a szépben a fenséges
és borzalmas tendenciája. A borzalom, a fenséges és a szép sora az esztétikai alapkategóriák
felől írja le ugyanazt a spektrumot, amelyet a világok valószínűségi sorában bontottunk ki.
Ha folytatni akarjuk a sort, a jóság következne, ami szintén utal rá, hogy az őt követő érték-
hez képest a szép maga is fenséges és borzalmas, veszedelmes érték, még-nem-jó. A borzal-
mashoz vagy a rúthoz képest azonban a szépség a jó lehetőségét jelzi, sőt, a borzalomhoz
képest a rút is kifejezi a szépség fájdalmas vágyát. De borzalom és iszonyat viszonya is
hasonló, a borzalom világában szerepet játszik a megfordítás, vezeklés lehetősége, míg az
iszonyat visszafordíthatatlan. Még evidensebbé válik a szép mint átmeneti érték jellege, ha
a szép spektrumának belsőleges vizsgálatába kezdünk, s megpillantjuk pl. a démonikus szépet
vagy a bálványszerű, fetisisztikus szépet.

A klasszikus szépesztétika a mainál egyértelműbben követelte, hogy a szorongás és a
vágy, a teremtés és a háború, a káosz és a lázadás, a tehetetlenség és a hősiesség, az infanti-
lizmus és a felnőttség megélésének eredményeként a szellem harmonikus konszolidáció felé
haladjon. Az élet felfedezését teljesítő alapvető egzisztenciális minőségek (egzisztenciálék,
ittlét-konstituáló univerzálék) sorát ezért kumulatívnak tekintette. Ez a kumulativitás azon-
ban csak egy bizonyos pontig érvényesült, s e ponton túl a rendszer másként kezdett működni,
ami hamis illúzióhoz vezetett: a további régiókban élők a maguk élményvilága mintájára
értelmezték a korábbiakat, s egyáltalán nem hittek abban a kumulativitásban, mely csak az
ő történelmi régióikban esett szét. A borzalmas, fenséges, szép, jó felfogható volt olyan
minőségek soraként, melyek mindegyike szublimált formában tartalmazza az előbbit, mond-
hatni őrzi előnyeit, hátrányai nélkül. Ezért beszéltek pl. a jóság lelki szépségéről. Úgy gon-
dolták, a jó ember egy idő után széppé válik, míg a pusztán szép elveszti vonzó minőségeit.
A „belső szépség” kifejezést a jóság értelmében használták. A „puszta szépséget” a külső, a
homlokzat szépségének tekintették, a jóságot az egész élet szépségeként fogták fel. A jóság
volt az a szellem, amely a szépségben „áttetszik az anyagon”. A szépség ígéret, melyet a
jóság vált be. A szép történelmi bukása és a karakterisztikus győzelme után, mely a XIX. szá-
zadban zajlott, más a helyzet. A karakterisztikus ugyanis nem olyan minőség, melyben egy
új értéken belül működnek együtt a régiek, ellenkezőleg, olyan, amelyben megtámadják és
sakkban tartják, gátolják illetve paralizálják vagy széttépik egymást. Ezért keveredik itt jó és
rossz, szép és rút, s bukkanhat felszínre a kulturális vívmányokat lerázó nyers gonosz is.
A karakterisztikus meghatározottság eklektikus turmixban oldja a fejlődéssor bejárt minőségeit,
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ahelyett, hogy tovább léphetne; a karakterisztikus az élet és történelem fő vonaláról kicsapó-
dott életnek is tekinthető, vagy az élet átfogó fenomenális minőségének, amennyiben már
nincs „fő vonal”, „irány”. De nemcsak stagnálás van: a fejlődés másik ellentéte a hanyatlás:
ha az élet nem tud tovább lépni egy magasabb minőség felé, visszazuhan az előzőbe, mely-
ben szintén nem tarthatja magát, a regresszió nem áll meg a borzalmasig. A karakterisztikus
úgy is felfogható, mint fejlődés és hanyatlás közötti vergődés.

A szépet középpontba állító gondolkodás számára a fenséges az eredetek világa, mely a
világkép perifériáján jelentkezik. A szépesztétikai vizsgálódások ezért a borzalom problémáit
a fenségesen belül tárgyalják. Ahogy a spektrumon belül a szép a fenségeshez, úgy viszonyul
a fenségesen belül egymáshoz matematikai és dinamikai (Kant) vagy elméleti és gyakorlati
(Schiller) fenséges. Kant észleli, hogy a szemlélet gyakran nem tudja követni a gondolatot,
s csak az absztrakt szimbolika célozhatja meg a kimondhatatlan nagyságot és gazdagságot.
(A matematika tárgyilagossága olyan nagyságérzéseket kelthet, melyekkel nem versenyez-
hetnek a retorika dagályosságai.) De gyakran a gondolat sem tudja követni a megérzéseket,
és képpé válik kínjában (pl. az alkímiában). A fenséges formaváltozásra készteti a szimbo-
likát: az elképzelhetetlennel találkozó kép elbizonytalanodik és fogalommá válik (a matema-
tikában, a filozófiában ), s a kimondhatatlannal küzdő gondolat képekben nyilvánul meg (a
misztikában). A művészi allegorizálásban – mely szintén a fenséges élményével küzd – a
képpé válni nem tudó gondolat és a gondolattá válni nem tudó kép utalnak egymásra. Az alle-
gorizálásban két sánta készség támogatja egymást, vagy – pozitív megfogalmazással – két
sejtelem segíti egymást körvonalazódni.

Az elméleti fenséges érzése a természet mint a tudás tárgya és a tudásvágy konfliktusá-
nak kifejezése, a gyakorlati fenséges a természet hatalma és az önfenntartási vágy konflik-
tusáé. Az előbbi a kimeríthetetlenség szemlélete, az utóbbi a túlerőé. Az elméleti fenséges a
megismerő erőt fenyegető kihívás, a gyakorlati fenséges a minden erőt, magát az egzisztenciát
fenyegető veszedelem kifejezése. A természet nagysága egyrészt a megértéssel áll szemben
és egy ponton érint, intellektuálisan, másrészt a természet hatalma a léttel áll szemben és
minden ponton érint. Végtelen tárgyként jelenik meg, vagy rémületes tárgyként.

A fikcióspektrum minden konszolidációs jelenségét szakadatlanul ostromolja a nyers
kegyetlenség, a kifejezett borzalom. A XIX. századi karakterisztikus azt a kegyetlenséget
veri vissza, mely a gothic novel és Sade márki idején nyersen tört elő. A XX. század, mely
a legnagyszerűbb pátoszt szerette volna újra megvalósítani, a fenséges helyett iszonyatot
szült, ezért a pátosz romjain fejezte be az évezredet. A romirodalom, a romkultúra fogalmai
új értelmet vesznek fel: az előző öt évezred kulturális romjain való élősködését. Ez tudatosul
is, s ma egy poszthumán technokultúra akarja ismét felfedezni a fenségest, ma a technikától
várva azt, amit a XX. század elejének mozgalmárai a szociális-fenséges spártai-kollektivisz-
tikus újrafelfedezésétől vártak. Azok közvetlenül akarták összekapcsolni az embereket, ezek
a gép segítségével. A mai amerikai film mindkét mintát egyesíti, s a szociális fenségest akarja
bemutatni, a technikai fenségessel felszerelve. Az eredmény az iszonyathoz hasonlóan
kegyetlen, de az iszonyat démóniája helyett a banalitás beteljesedését egyesíti a kegyetlen-
ség beteljesedésével: a túlbiztosított fenséges, mint elsöprő banalitás. Az alantas beteljesedé-
se a magasztos álarcában.

A fenséges mindenképpen túlerőt jelent, s a vele járó aszimmetriát és aszinkronitást. A fen-
séges csak akkor nem borzalmas, ha megtartóztatja magát. A kegyelem a túlerő önreflexív
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eszmélkedése, a kegyetlenség önmegtartóztatása. A fenséges gyakran az alattvaló vágyteljesí-
tő illúziója, aki azért akarja szépnek látni a borzalmast, hogy kevesebb szorongással vihesse
vásárra bőrét. Csodálni és szeretni akarja elnyomóit, lélekben a győztesekkel azonosulni, for-
málisan csapatukhoz tartozni, ami, a szorongáscsökkentő hatáson túl, a felemelkedés sanszait is
jelentheti. Ez a nietzschei „szavazóbarom” lélektana, az apró koncokkal vagy üres ígéretek-
kel vesztegethető választóé, aki a nyert szabadságjogokat nem a hatalom ellenőrzésére és a
megértett világ jobbítására használja.

1.5.9. A borzalom öröme

Hogyan válik fenségessé a borzalmas, és miért lehet belőle, még a fenségessé válás megke-
rülésével, közvetlenül is, élvezeti minőség? Szükséges feltétele a kívánt hatásnak 1./ hogy a
borzalom ne legyen a technika segítségével megfékezhető, azaz a rémület ne legyen kioltha-
tó és száműzhető (ahogyan pl. a szakadék egy korlát által elvesztené félelmességét), és
2./ ugyanakkor a szelídíthetetlen – „igazi”, autentikus – borzalom nem szabad hogy közvet-
lenül fenyegessen (Paul de Man: Kant és Schiller. In. Paul de Man: Esztétikai ideológia. Bp.
2000. 148. p.). Azaz: a borzalom legyen hozzáférhető számunkra, de mi ne az ő számára.

A borzalom képének vágya nem a borzalom vágya. Ha képünk van a veszélyekről, csök-
ken kiszolgáltatottságunk, nő biztonságérzetünk. A veszélyek nagy részét kikerülhetővé teszi
a szorongás ébersége. De vannak kikerülhetetlen, legyőzhetetlen veszélyek. Miért akarunk
képet kapni olyan veszélyekről is, melyeket nem győzhetünk le e kép segítségével? Ismerni
akarjuk létünk határait, korlátait, ez is segíti létezésünk kibontakozását. Gyengeségeink
ismerete máris erőt jelent, határaink ismerete belső határtalanságot. A gyakorlatilag túllép-
hetetlen határ szellemi túllépése azt jelenti, hogy a szellemnek maga a léte szakadatlan győzelem
az őt legyőző erők felett: mikor végül veszít, már előbb nyert. Mikor veszít, már győzött.

A megértést, szemlélést az ember egyfajta győzelemként éli át: a megértésben az én teszi
esetté az univerzumot, mely a létezésben őt tette esetté. A megértés ugyan nem tesz örökké -
valóvá, s nem szünteti meg a mulandóságot, de az örökkévalóság szemével tekint, és így a
meg nem szüntetett mulandóságot is bizonyos értelemben legyőzi. Az istenek szemével lát.
A „Ha x igaz, akkor y is igaz” következtetés akkor is igaz, ha soha sem volt vagy lesz sem
x, sem y. Az igazságok ebben az értelemben megelőzik és túlélik a tényeket. A megértés az
érvényes összefüggések időtlenségébe beavató pillanatban lépi túl a megértőt a történelem-
ben túllépő időt. A fantasztikum a véges világokat halmozza és a világok világát tekinti át,
míg a borzalom szemlélete magát a véget, a végességet és a vele fenyegető élettényeket lépi
túl, nézi messziről. A fantasztikus szemlélet a végest halmozva keresi a végtelent, a borza-
lom szemlélete magát a vég elvét támadja meg. A vég szemlélete túllépte a véget. Ezért állí-
tották szembe a természet veszedelmességével és kegyetlenségével a lélek nyugalmát és sza-
badságát. A gyakorlati ént fenyegető borzalmak elől a szemlélődő énbe való emelkedés nem
pusztán menekülés, s még kevésbé a kegyetlenség olcsósággal beérő, potyázó szomja, nem
a kegyetlenségvágy gyáva kielégülése vagy a kegyetlenségre felkészülő edzés, lelki torna.
Kétségtelenül az utóbbiak is léteznek, s növekvő szerepet is játszanak, a kegyetlenség aljas
formái azonban valójában inkább sivárak és nevetségesek.
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1.5.10. A monstrumesztétika fantasztikumelméleti alapjai

A világot összefogó szellemi determinációk feladásával idegenné válik a világ. A fantaszti-
kumérzés alapja a mindenhatóság ontológiája, mely az idegenség lételmélete, tendenciálisan
démoni ontológia. Az ént összefogó lelki determinációk feladása által az én válik idegenné.
A szétfolyó világban helyénvaló, de önmaga számára is nehezen elviselhető széteső én a
gonosz antietikáját képviseli. A kalandhős hiperetikája feszegeti a valóság határait: a hős többet
akar kihozni a világból, mint a többiek, többet, mint ami „benne van”, s hiperaktivitásával új
reagálásokra készteti a világot. A fehér fantasztikum úgy is értelmezhető mint a hősetika által
képviselt emberi mozgékonyság kihívásának eredménye, a világ válasza. A hiperetikában az
ember és viszonyai rendkívüliek, a hiperontológiában a fizikai teljesítmények és a természeti
világ ismeretlen lehetőségeiben testesül meg a rendkívüliség. A hiperetika ily módon felrob-
bantja a normálontológiát, a fehér fantasztikum hiperontológiája (a mysterium fascinans
esztétikai öröksége) pedig etikai apriorin alapul. Az ontológiai robbanás azonban súlyosabb,
mint az etikai; az utóbbi csak mozgékonyabb régiót, emeletet épít rá, az előbbi a világ alap-
jait módosítja. Az etika újraalapítja a világot, de nem ő alapítja. Újrakezdi, de nem kezdi a
létezést. Nem éri el a végső pontot. A hiperontológia a hiperetika nélkül is fantasztikus: a
fantasztikus világ hős nélkül is szenzációs. Sőt, minél szenzációsabb a világ, annál kevesebb
helyet ad a hős lényegében fegyelmező, konszolidáló teljesítményeinek.

A filmmitológia filozófiája a fejtetőre állott mitológia filozófiája. A film a jelenlegi vég-
pontból kiindulva, az aktuális valóságérzék alapján rendszerezi újra a fantáziafejlődés örök-
ségét. Jelenlegi gondolatmenetünk nem a fantasztikum eredeti felhalmozódásának, hanem
egy prózai világba való újra bevezetésének, a fikció képzelettágító dinamikájának, az elfojtott
visszatérésének logikáját követi. A fehér fantasztikumban a kalandos-hősi hiperetika mellé
felnő a hiperontológia, a fekete fantasztikumban a hiperontológia megtámadja a hiperetikát.
A hiperontológia uralma, mely a fantasztikus végeken elnyomja a hiperetikát, mely a fehér
fantasztikumban még versengett vele, ezáltal teljesül be, a képzelet így merül el a fekete fan-
tasztikumban. A borzalom fantasztikuma, a maga képére formálva a lényeket, antietikát állít
szembe a hősi és fehér-fantasztikus hiperetikával. A fekete fantasztikumban a hiperontológia
nem engedi kibontakozni a hiperetikát: a világot több lehetőség jellemzi, mint a normálvi-
lágban, míg a lényt, a teremtményt, az egyedet kevesebb. A lehetőségek nem az egyed növe-
kedését táplálják, a lehetőségtér nem a fejlődés tanító tere. A lehetőségek széttépnek, vagy
nem engednek összeállni (az előbbi a mad scientist, az utóbbi a monstrum sorsa). A világ
oldalán a lehetőség plusza fantasztikus, a lény oldalán mínusza. Történetileg tekintve az
egész fikcióspektrum minden meséje abból jön létre, ahogyan a lény, hatalomra törve, e
helyzeten változtatni próbál, előbb a maga, utóbb a világ részeinek beszámíthatatlanságát,
szétesését fékezve meg.

A fantasztikus világok alternatív világtörvényei újfajta létezőkkel népesítik be a cselek-
ményt. Valószerűtlenről beszélünk, ha a valószínűtlenség nem korlátozódik a funkció terü-
letére, behatol a dolgok struktúrájába. Ha maga a létező idegenszerű, s nemcsak teljesítménye
szenzációs, a dolog nem helyezhető el a valóságképben, csak egy idegen világban helyezhető
el, ismeretlen világgal megokolható. A végtelen idegenség megtestesítője mindenképpen
kifejezi a korlátlanság rettenetes fenségét, melyet azonban ellenséges fellépése és ennek
súlyt adó veszélyes megjelenése konkretizál: ez teszi a jelenséget a fekete fantasztikum meg-
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felelő hordozójává. Ha a fantasztikus világ megtámadja a nem-fantasztikust, támadóban kell
megtestesülnie. Ez a támadó a monstrum, a fantasztikus rém. Nem ő maga a korlátlan, csak
amit képvisel: az a princípium, mely vele sújt bennünket. A monstrum a minden valószínűbb
világgal összemérhetetlen és összeférhetetlen idegenség küldötteként akarja felemészteni az
ismerős világokat és összefüggéseket. A monstrum a diszharmónia cselekvő hatalommá
sűrűsödése: ha ő létezhet, akkor pusztulásra vannak ítélve a rendezettebb létformák. A har-
mónia ígérete a kontinuitás, a diszharmónia fenyegetése a diszkontinuitás. A káosz a disz-
kontinuitás kontinuitása, a létnek álcázott semmi, a létképtelen létformák vajúdása, melyben
nem vált el a születés folyamata a haldoklásétól.

A fantasy mintegy kivonja a baráti segítő erőket a horrorból; így a horror a magában való,
magára hagyott, nyers meztelen kezdeti egzisztencia pokla, míg a fantasy mindezzel szembe -
állítja az egymásért valók paradicsomát. A monstrum mindannak hiánya, ami egymáshoz, a
megértett és rendben tartott világhoz köt, ésszerűségre és együttérzésre tesz képessé bennünket.
A monstrum a legkevesebb, a legprimitívebb, legszánalmasabb, legembertelenebb részünk:
a minimális ember. Mi az értelme a minimális ember képzeletszerű rekonstrukciójának? Ez
a populáris kultúra vizionáris metafizikája, mely önmaga számára problémává vált mivoltá-
ban ragadja meg a létezést, reménytelen, lehetetlen vállalkozásként, melynek, hogy lehessen,
le kell győznie önmagát. 

A szorongásfeltételek gyűjtése és rendszerezése ősibb, alapvetőbb, mint a boldogságfel-
tételek halmozása és klasszifikálása. Minden átmeneti válság felidézi valamilyen ősválság
képét. Az állat nem tudja, hogy tudja (amit az élethez tudni kell), az ember tudja, hogy nem
tudja (mert az állatnak öröklött adottság, amit az embernek fel kell fedeznie). Az ember kita-
lálja, megteremti és újrateremti magát, míg az állatnak a faj alapstruktúrájaként adott, kész
válaszai vannak, egy önismétlő faji lét gyakorlati válaszai a létproblémára. Az ismételhetetlen,
egyszeri és mindig új emberi létmód kezdete épp a rettenetes, kétségbeejtő segélytelenség, a
felfedezett hiány. A kultúra mint felettes világ a természet mostohagyermekének tehetetlen-
ségével, elégtelenségével, végső soron a lehetetlenséggel kűzdő lény semmi-ismereteként
kezdi karrierjét.

A semmi mint kiindulópont minden megértés kulcsa. A semmi jegyében látni bármit,
annyit jelent, mint feltenni tudni a kérdést: mi kell hozzá, hogy lehetővé legyen? A semmi-
ismeret lehetetlenség-ismeret, mely kutatja a lét amorf mélyeit, s felfedezi az önteremtés
plasztikáját. A minimális ember az a gyámoltalan dühöngő, aki szembe kerül a semmivel.
A semmi-ismeret, mint az ember privilégiuma, utazás a világ végére, amihez Buddha hét
lépését sem kell megtenni. Buddha hét lépése a hetedik mennyországba, a fehér fantasztikum
felfedezéséhez vezet, míg a pokol egy lépésre van, az első lépés visz oda, minden felkészü-
letlen lépés oda visz, s minden felfelé vivő lépés a lefelé vivő lépések katasztrófáiból tanul,
minden mennyismeret ára a pokolismeret, ezért logikus, hogy Dante előbb a poklot látogatja. 

Boris Karloff, James Whale filmjeiben, egyszerre testesíti meg a tomboló és romboló túl-
erőt és a szánalmas szerencsétlenséget, segélytelen rászorulást és gyámoltalanságot. A monstrum
az első lépés nehézségeivel küzd. A lépés, mely nem képes a szakadatlan túllépés útjára
lépni, a pokolba vezet. A monstrum pokla a forrongó, erjedő, de kiforrni képtelen lét módja.
A monstrum az első válság képe, a kezdet válságáé, mely minden későbbi válságot megvi-
lágít, mert a válságperiódusok szenvedéseiben a lélek ide regrediál. Minden elmaradt, elve-
télt vagy kisiklott lépés a relatíviszonyat világába vezet, míg az első lépés előttje az abszolút

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 146



147

iszonyat győzelmével fenyeget. Mi a nagyobb iszonyat, hogy végtelen ideig nem voltam,
vagy hogy végtelen ideig nem leszek? És a két semmi közé beékelve lenni létmódja nem arra
utal-e, hogy most sem vagyok, csak lenni próbálok? E próba-szerencse alapján leendő lény-
nek minden pillanatban vállalkoznia kell a létezésre. A létezés nagy kalandjára. A kaland, az
újrakezdés, az új élet áldozatot követel, az áldozattól visszariadó pedig feláldozza, egy énál-
lapot érdekeiért, az éndinamika érdekeit. Így minden jövőbe vezető út Szkülla és
Kharübdisz, abszolút- és relatíviszonyat (megsemmisülés vagy bukás) közti keskeny átjáró.
Az Apolló elől menekülő Daphné falombbá válik. Apatikus, depresszív világ hódít tért az
elmaradt lépés, a táguló élettér, a kaland, a találkozás helyén. Ez azonban a negatív meta-
morfózisnak csak egyik formája; a másik – manapság divatosabb – a „dühkór”, a széteső
nyugtalanság, széttépő túlambíció. Tehetetlenség vagy hiperaktivitás, megmerevedés vagy
szétfolyás formájában jelenik meg a kudarc, az emberi vállalkozás kétféle csődállapota.
Tehetetlenség és hiperaktivitás, depresszió és mánia, kétféle csőd, melyek nem tudnak reak-
cióra lépni, megmozdítani vagy megfékezni, átdolgozni egymást. Nem tudnak találkozni
egymással az elvadult létezők, mert bennük sem találkoznak és működnek együtt a létmo-
mentumok: külső szerencsétlenségük belső kínjuk tükre. Tehetetlenség és tombolás, kőember
és levegőember: nem találkozhatnak. A lét fagypontja és forrpontja közül kiszorul maga a
lét. A mostrum elméletében 1./ a súlyról kell beszélni, a merevségről, 2./ az űrről, üresség-
ről, szétesésről, és 3./ a hasadásról, meghasonlásról, önmaga ellen fordulásról, önemésztő
öngyűlöletről. Az intelligens mozgékonyság képtelenségéről, formaképtelenségről és egy-
ségdeficitről, identitáshiányról, mely a feszültség és meghasonlás el nem viselésével, fel-
használására való képtelenséggel, dolgoztatni nem tudásával párosul. 4./ Végső soron arról
kell beszélni, hogy a súly, az űr és a hasadás megkerülhetetlen, de felhasználható, dolgoztat-
ható: épp ez lenne a fantasztikus kaland.

A negatív metamorfózis a horrorban jelenik meg, a pozitív metamorfózis a fantasy vilá-
gában. A negatív metamorfózis ősibb örökség. James Whale Frankensteinjének monstruma
csak játszani akar a kislánnyal, akaratlan öli meg. Lugosi Béla Drakulája a műértő tetszésé -
vel legelteti szemét Mina szépségén. A vámpír észreveszi és értékeli a szépséget, de tönkre
is teszi, másként nem teheti magáévá. A szép Lucy riasztó szörnyként tér vissza a vámpír-
csók után. Az elvetélt törekvéseket visszaesések büntetik. A monstrumelmélet a meghiúsu-
lás módjait tárja elénk, melyek a tehetetlenség, az elmaradt lépés vagy az eltévedés, a hamis
lépés képét öltik. Több a rossz alternatíva mint a jó, a merevség és a kaotizmus, tompaság és
izgékonyság egyaránt a monstrum poklába vezet, melynek körei a saját létének mélyei, sze-
rencsétlensége dimenziói.

1.5.11. Szexualitás és fantasztikum

Fantasztikum és borzalom rokonszenvénél kevésbé feltűnő de nem kevésbé tanulságos
összefüggés szexualitás és fantasztikum rokonsága, mely a köznapi életben a szexuális telje-
sítményekkel kapcsolatos túlzásban és hencegésben nyilvánul meg. Szex és fantasztikum, s
fantasztikum és borzalom cserebomlása segít megérteni szex és borzalom napjaink filmjeiben
megfigyelhető összefüggését, a hatvanas években uralomra jutott vidám és játékos (vagy
legalább azt színlelő) erotikus filmet elsöprő szexuális destruktivitást. A felszabadító szexu-
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alitás mitológiájaként a hatvanas években színre lépett szexfilm a nyolcvanas évektől pusz-
tító, elnyomó, széttépő és terrorizáló hatalomként értelmezi át az erotika lényegét. Mintha a
szexfilm-kultúrának titkolnia kellett volna az erotika mélyebb lényegét, amíg biztosnak nem
érzi győzelmét, s megfordíthatatlannak nem tudja a fejleményeket, melyek erőszak és erotika
együttes uralmához vezettek a tömegmédiában. Vagy ez nem annyira az erotika lényege,
hanem a kapitalizmusé, s ő mutatja meg a maga kegyetlenségét az erotikában is, s az erotika
csak jelzője az ő megfordíthatatlan egyeduralmának? Erotika és kapitalizmus – két turbó-
mozgás – kölcsönhatása: ez kérdésünk szociológiai oldala.

A szex olyan értelemben nem fokozza a fantasztikumot, mint ahogyan ezt a borzalom
teszi, hogy pl. a Barbarella című film Jane Fonda meztelenségétől szélsőségesebben fantasz-
tikussá válna. A fantasztikum sem fokozza a szexet olyan értelemben, hogy a fantasztikum
hozzáadása a szexhez erotikusabbá tenné azt. Ellenkezőleg, egy fantasztikus lény erotikája
inkább furcsaság, első sorban groteszk és nem izgató, nincs az ábrázolás érzékiségét fokozó
ereje. A fantasztikus világok mesebeli szexualitása elidegeníti a szex bemutatását, „szexuális
viselkedéssé” fokozza le a szerelem mágiáját. Erre játszik rá a Barbarella is, a szexuális fel-
világosodás és erotikus modernizáció technokrata szexfelfogásának banalizáló hatásai fölött
ironizálva. Szex és fantasztikum rokonsága kevésbé fejeződik ki a fantasztikus világok alter-
natív erotikájának vízióiban, sokkal inkább a természetes erotikának a fantasztikummal analóg
lelki teljesítményeiben keresendő. A fantasztikum külső hozzáadása épp azért bántja az erotikát,
mert a fantasztikum az erotika belső tendenciája. Az erotika bennünket tesz magunknak ide-
genné, míg egy eleve idegen lény nem lehet számunkra erotikus. A rokoni hirtelen idegenné
válása erotikus, míg az idegen rokonná válása nem az erotika, hanem az intellektuális szeretet
kategóriája alá tartozik.

Témánkat megkettőzik szerelem és fantasztikum, illetve erotika és fantasztikum analógiái.
A fantasztikum a realitásontológiát túlteljesítő lehetőségpluszként jelent szenzációt, de a
melodrámában a szerelem is túlteljesítésként jelenik meg: a szerelmi hőstett az önfeláldozás
érzelmi orgiája. Az etikai pluszra gyakran ontológiai pluszt is ráépít a szerelemmitológia.
A szerelmesek megérzik és kimondják egymás szavait, közös csillag által érintkeznek, meg-
álmodják egymás sorsfordulatait stb. (Elfelejtett ősök árnyai). A szerelmes nő a sebesült har-
cos mellé fekszik és testével, érintésével gyógyítva mintegy újjászüli őt (Tigris és sárkány).
Az elbeszélés az élet elveszett, a társadalmi munkamegosztás beltenyészetében elkorcsosult
képességeinek, a kozmosszal való elveszett egységből fakadó gyógyító és kommunikatív
erőinek feltámadását látja a szerelmi mágiában.

Deleuze és Guattari a kapitalizmust de-kódoló hatalomként ábrázolja; ahogy a kapitaliz-
mus lefosztja a helyi és történelmi kódokat, hogy nyers emberanyagot csináljon a tőke szá-
mára, úgy az erotika is de-kódol. Az agy önkábító mechanizmusai érzéstelenítik a szorongást,
hatálytalanítják a mérlegelést, az ösztön akarata legyőzi az akarat „ösztönét”; az izgalom
eltakarítja a szellemet az élet útjából.

Az erotika mint eksztázistechnika de-kódoló metakódnak tekinthető, mely az izgatott jelen  -
létre redukált testet kitépi a realitásprincípium által aktualizált összefüggésekből.

Az erotikus izgalom egy tagolatlan, folyékony valóságba helyez át, olyan közvetlen léte-
zésbe, amely leveti a tudás bilincseit. A mámor nem a funkcionális relációk hálóiba befogott,
klasszifikált tárgyvilágot érzékeli, hanem a létezés érzéki anyagát. Az erotikusan megszállt
lélek ily módon kitör a világkép fogságából, s ezáltal egyidejűvé válik minden idők szerel-
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meseivel. A tudás mindig más, a rajongás azonos, a mámor nem korspecifikus, az eksztázis-
nak sincs korstílusa. A valóságos erotika is valaminő „pásztori múzsa” terméke, a testben és
a természetben való ébredés és éledés, mely nem azonos a társadalmi versenypályára beállí-
tott teljesítményrobotok sorsával, a közös létfenntartás szociális óraműve által elkapott lény
rendeltetésszerű társadalmi használatával. A szerelmesek ezért, szenvedélyük mértékében
veszítik el egyúttal a társadalom védelmét (Elvira Madigan). A szerelmesek körül ott ólál-
kodik a halál (Orfeu Negro).

Ebben az értelemben az erotikának külön világa van, s ez a fantasztikumra emlékeztet.
Mindkettőjük külön világa a felfokozás viszonyában van a való világgal, s az állandósult az
önfokozás viszonyában önmagával. Az erotika mindig tovább akar haladni, a megszokott
inger elveszti erotikus értékét, s a haladás iránya ellentétes a világkép fejlődésével. Ezt írjuk
le a de-kódolás, a konvencionális, szociális kódok levetése terminusával: az erotika új és új
kötelmeket vet le, egyre mélyebben akar elmerülni a testben és a természetben, ezek mind
elementárisabb reagálásait, mind érzékibb majd démonibb megnyilatkozásait hívva segítsé-
gül a valóság társadalmi képe és a vele összehangolt, általa beállított, beépített „szexuális
szokás” ellenében. A de-kódolás mint a kódok destrukciója, dekonstrukciója vagy regressziója
egyúttal dekódolás is, a megtámadott kódok által elveszített létezéshez való hozzáférés, a
létezés újraolvasásának, az ismeretlen befogásának, az eredeti artikuláció képességének
visszanyerési kísérlete. 

Az erotika a végtelenre tör, célja a teljes regresszió, melynek lényegét Ferenczi a léttörténet
visszapergetéseként jellemzi. Az erotikus élmény a környezet instrumentális felhasználásá-
hoz szükséges megkülönböztetés-készlet zárójelbe tétele, a ráció distinkciórácsának felfüg-
gesztése, a partnerek összeolvadásának élménye, mely az egyénnek a kozmoszba való
visszaolvadási élményét közvetíti. Az érzéki felfokozásban elért nirvánaérzés lelkileg szét-
robbantja az egyed létét. A szexuális teljesítményfokozás és erotikus ösztönfelszabadítás a
világ végén keresi a világ kezdetét, a testi pokolban kiégetve a lelki és szellemi határokat,
így akarja elérni, az orgia és eksztázis által, a lelki megtisztulást. Az erotika eme felfokozó
tendenciájának természetes következménye Sade márki műveinek fantasztikuma.

A fantasztikum teoretikusan szedi szét a valóságot, a borzalom gyakorlatilag. Az erotika
úgy lép túl a nyers szexen, mint a kaland a prózán vagy a kalandon a fantasztikum. Ha az
erotikát nem fékezi és formálja az aggódó, vigyázó és védelmező szeretet, úgy borzalmak-
hoz vezet, ami az Érzékek birodalmától a Felicia utazásáig a filmi elbeszélés egyre nagyobb
súlyt kapott témája.

Sade vagy Bataille írásainak lényegéhez tartozik a fekete erotika önfokozásával járó fan-
tasztikus mozzanat. Bataille magát az erotikát határozza meg határsértésként, tilalomszegés-
ként, azaz feketeként, a tudattalan éjszakájából és nem a tudat nappalából táplálkozó aktivi-
tásként. A „fehér” erotika ugyanúgy a fekete erotika fékezett változata, ahogy a fehér fan-
tasztikum a fekete fantasztikum és a világ kompromisszuma. Az O története vagy az
Emmanuelle 1. című filmekben a férfi hívja meg a nőt az elviselhetetlennek látszó titkokba
beavató erotikus utazásra, Catherine Breillat A pokol anatómiája című filmjében fordul a
kocka, és a nő avatja be a nyersen ellenkező, majd riadtan védekező, végül ellenállhatatlanul
sodródó férfit. A fekete erotika túllendül a mindenkori kimondhatón és elviselhetőn. Ez
azonban azt jelenti, hogy a kimondás és elfogadás, a nyilvánosság és az intézményesülés, a
törvényesítés kioltja, banális prózává teszi az erotikát, s ezzel az erotikus izgalmat keresőt
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tovább űzi, még távolibb, perifériálisabb élményekbe. Az erotikát nem a törvényen kívül
helyezés, hanem a törvényesítés által üldözi a törvény. Amíg a törvény büntette az erotikát,
felfokozta és éltette azt. Az intolerancia csak elnyomó – ezáltal kihívó, próbára tevő és fel-
fokozó – erő, a represszív tolerancia ellenben az érzéket és képességet, szabadságot és érzé-
kenységet gyökereinél megtámadó, rothasztó hatalom. A társadalom végül felfedezte, hogy
a törvényessé nyilvánítással érheti el azt, amit a retorzióktól várt, az erotika megszelídítését,
leszerelését és automatizálását. A törvényesített fekete erotika már nem az, ami volt. A meg-
gyónt fekete erotika „kifehéredik”. A tiltott, majd tűrt, s végül támogatott és reklámozott, a
törvényt és közízlést vádló és jogait követelő pózban fellépő, hatalomra törő ambícióval vert
szexuális ízlésformákat megtámadja a valóság társadalmi képe. A polgárjogi harc, a formális
átpolitizálás az erotikus kisebbségek és újdonságok esztétikai öngyilkossága. Az erotikus
kreativitásnak a közgyűlölet máglyáján kell égnie. A felszabadulás legnagyobb ellensége a
felszabadítás.

A represszív tolerancia, mely a korábbiakban „perverzióvá” nyilvánított erotikus aktivi-
tásokat sorra reklámozni kezdi, az erotikát abba az irányba szorítja, hogy olyan aktivitások
felé tájékozódjék, melyeket nem érhet el a nyilvánosság kíváncsisága és az élménykultúra
banalizáló szolgáltatásai. Ezzel azonban az erotika hatását olyan archaikus és barbár ösztö-
nök segítségével próbálják visszaadni, amelyek a Libidó területéről a Destrudó fennhatósá-
ga alá nyomják le a szenvedélyt.

Az erotikában a bűn kacérkodik a fantasztikummal, az erkölcsi és ízlésdeviancia mutat túl
magán, a lélek és a társadalom ontológiájának öndestrukciója általános ontológiai lázadást
jelöl. A társadalmi realitáskép, a valóság társadalmi képe, a szemantikai börtön elleni lázadás
a természetet hívja segítségül. A szemantikai börtön elleni lázadás cinkosai a fizikai érzékek.
A ráció elleni lázadásnak az ösztön a szövetségese. Lázadó ész és természet szövetsége – a
kulturális konvenció s a szervezeti és technikai racionalitás ellen – nem új de nem is elavult.

A fantasztikumérzés azt sugallja, hogy lehetséges egy teljesen más, azaz csodás világ.
A fantasztikus világok világa azonban visszautal a természetre, mint a lehetséges világok
egyikére, a csodák paradigmájának teljes jogú tagjára. A világ, a menny és az alvilág a cso-
dák paradigmájában, a világok világában mind egyenjogú aleset, al-világ. Az, hogy a természet
ilyen és nem más, épp olyan csoda, mit hogy a képzelt világ – a csodavilágok bármelyike –
teljesen más és nem ilyen. A csodák csodája, hogy van valami, s hogy az épp ilyen és nem
más, hogy épp ez áll bármi más helyén. 

A Német pite (Love Cocktail) című film konvencionális szexkomédia, melyből mégis
emlékezetünkben marad a kép, amint a kamaszfiú dermedten áll, bűvölten bámulva a
vágyott nőt. Florian Gaertner filmje, Peter Jackson Hullajó című művének távoli emlékétől
befolyásolva visz egzotikus és fantasztikus elemeket a szexkomédiába. Az erotika megszünteti
a természeti tény magától értetődő mivoltát. Döbbenettel tanulmányozza azt, ami a termé-
szetes beállítottság számára banális adottság. Egy tény csak addig erotikus, míg az ember
úgy szembesül vele, mint elfogadhatatlan, de magát reá kényszerítő erővel. Az elfogadhatat-
lan foglyaként, áldozatként kell szembesülnie vele. Az erotika nem ismeri a banalitást, ami
a banális lény számára puszta tény, az erotika számára kimeríthetetlen alakzat, interpretálandó
összefüggés, stiléma, trópus, sőt orákulum. Az erotika visszaadja az érzéki ingerek szenzációs
mivoltát, amit a gyermekkor még nem veszített el. Visszaadja a létezés vulkánikus jellegét,

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 150



151

lehántja kiszáradt kérgét, melyre szüksége van a szociális felhasználásnak, a gyakorlati
kiművelésnek. Az erotika menekülés egy kifáradt, kihűlt világból. 

A „szexuális szokás” fogalma a pozitivista „társadalomkutatás” egyik torzszülötte. Az
emberi szexualitás a szokáson túl kezdődik, az erotika a szokás ellentéte, menekülés a szokás
elől. Az emberi szexualitás sajátossága az esztétikai kompetenciát igényli, nem a tömeges
vagy szükségszerű ismétlődéseket jegyző megfigyelőét. Az erotika a konvencióktól szeretne
eljutni a léthez. A fantasztikum közegében szintén hatékony a kép vágya a létre, a lehetőségé
a valóságra. A fantasztikum előbb hívja segítségül a létsúly növelését segítő borzalmat, de
egyszer az erotika is rákényszerül. Ha a fantasztikus film megrémít, ezzel az anyagi létnek
kijáró hatást kelt; a néző előbb megijed, s csak aztán tisztázza racionálisan az ijedelem fölös-
leges mivoltát. Ezzel a váratlan ijesztő inger a tapinthatóság pótlékául szolgál. Az erotikának
azonban rendelkezésére áll a tapintás közege. Az erotika alapaktusa az érintés, a szexuális
érdekeltség megtapintja a formát, hogy elanyagiasítsa, s ezzel átvigye az információt a kép-
világból az anyagi létbe. Az erotikus aktivitás, mely nem megváltoztat, hanem letapogat,
látássá teszi a tapintást. Az anyagot tapintva látó szexuális érzék az izgalomforrást jelenlété-
nek örvendve csodálja.

Az erotika érint, tapint. Megragad, de nem a megváltoztatás céljából. Az erotika olyan
cselekvés, mely nem a munka, a megváltoztatás, hanem a megőrző, akceptáló szemlélet
modelljét követi. Ez a csodálat, rajongás és áhítat beállítottságát igényli, mint az egyéni érzé-
kenység, s az ünnepet, mint a közös aktivitás szervezésmódját. Az erotika nem a tárgyat dol-
gozza át, hanem az alanyt, s az új érzékenységgel a tárgyhoz forduló alany a tárgy új dimen-
zióiba képes behatolni. Az ünnep is a világok világa, mint a fantasztikum. Lehetővé teszi,
hogy egy maszk vagy játékszabály által mássá váljunk, alternatív létformákba tegyünk
kirándulást. Az ünnep embere sok ember lehet, sok sorsot élhet meg, mert nem érvényesek
e napon a szelektív és reduktív kötelmek. A „vagy-vagy”-világból az „is-is”-világba kerülünk.
(Ám ahogy egyre mélyebben akarja megragadni az érzékenység a létet, s egyre mélyebb
elemeiben és vonatkozásaiban szeretné igenelni, az alacsonyabb létrétegekbe alászálló őrző
igenlés a magasabb létrétegek formációit veszélyeztető kicsapongássá válik.)

A tapintás azért látó, hogy a látás is tapintóvá váljék, az erotikus tekintet a szép forma
anyagi jelenlétét látja. Az erotika a jelenlét anyagiságának, a tér és idő egy darabja konkrét
személyes létként való elhódításának, az ittlét szubsztancialitásának élményét akarja fokozni,
ezért van szüksége a forma anyagisága új és új aspektusai feltárására, kicsomagolására, s az
undorító és borzalmas testaspektusok e vetkőztetést szolgálják: az anyag mélye ugyanis a
forma kivetkőztetése önmagából. Az erotika a forma mennyét az anyag pokla segítségével
tartja melegen, elevenen. Amikor Borowczyk La bête című filmjében a hatalmasakat ejakuláló
szörny üldözi a lemeztelenedő, menekülő szépség fehér húsát, valójában – a partner
agresszív vágya gonoszságában és szerencsétlenségében lelepleződve – saját benső és rette-
netes igazsága üldözi a szépséget, akárcsak a létet az idő. A szellem egyre mélyebben szeretné
beleásni magát az anyagba, ezért hívja segítségül a tapintás a destrukciót. A fantasztikumban
az Alien című film hívja segítségül a borzalmas mellé az undorítót, a pornófilmben előbb
fedezik fel az undorítót, s utóbb hívják segítségül a borzalmast.
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1.6. A struktúra a históriában és a história a struktúrában
(A mű rétegei)

A tömegkultúra nem az eredeti ősélmények közvetlen felelevenítése, hanem az aktuális
élményekkel való viszonyukat dolgozza ki, és ennek keretében értelmezi újra őket. A felele-
venített élmények nem tisztán lépnek fel, egykori tartalmaik hagyatékát új egészekben, vál-
tozó világképekben felvett alkalmi funkciók keretében, ezekhez alkalmazva reprodukálják.
Másként működik a borzalmas-csodás (mysterium tremendum) vagy üdvteljes-csodás
(mysterium fascinans) érzéke, ha ő a világkép alapmeghatározása, az uralkodó érzék, s
másként, ha egy higgadt köznapi valóságérzék vagy később az ezt átható és diktáló tudomá-
nyos-technikai világkép perifériáján, a fantázia védett területén jelentkezik. Másként működik
világként illetve al-világként. Ha átfogó világként működik, nincs olyan erő, mely megítélje
meghatározásait, ha azonban egy más természetű világkép al-világaként működik, akkor a
fő-világ (a racionalitás uralkodó formája) ál-világgá nyilvánítja őt, mely kivételes és ünnepi
jelleget ad neki, a lelki felszabadulási élmények szolgálatába utalva, fikcionálisan generált,
szublimált eksztázistechnikaként.

A tömegkultúra egy magasabb valószínűségérzést, józansági vagy ébredési szintet képviselő
kultúrában eleveníti fel, illetve viszi tovább a kalandos, regényes kulturális emlékeket és a
fantasztikus mitológiákat. A filmek többrétegűek, mert a közlő és befogadó, akinek a maga
világából kell kiindulnia, hogy kitörhessen onnan, a próza oldalán áll, s innen közelíti meg
a kaland távol eső és a fantasztikum még perifériálisabb összefüggéseit. „Mi”-tudatunk a
prózai emberé, s a köznapiságot és való életünk természetes várakozási horizontját elhagyva
lépünk be a boldogok, a hősök, a titánok vagy a rémek világába.

Egy mai fantasztikus filmben a prózai valószínűségekhez viszonyítva észlelhető a kaland
és a fantasztikum, innen kell kiindulnunk, hogy felfoghassuk és méltathassuk a bennük rejlő
határátlépéseket. Mivel a régebbi, meseszerű világokat az új tudat eleveníti fel, az új tudat
által teremtett alacsonyabb valószínűségű, deviáns szövegek is tartalmazzák az eme tudat
természetének megfelelő valószínűbb élményeket. Ezért a kalandos nívónak a próza az ára
és kísérője, a fantasztikumot pedig úgy kíséri, elmaradhatatlan társként a próza és kaland,
mint Don Quijote lovagot a prózai társ, Sancho Panza. 

A fantasztikum azt állítja, hogy világában előfordulnak világunkétól különböző összefüg-
gések, de nem azt állítja, hogy nem fordulnak elő világunkéval rokon összefüggések. A teljesen
más világ nem abszolút más. Tartalmazza a teljesen mást, de nem csak azt, másként nem
tudná minősíteni világunktól való távolságát, vagy jelezni közelségét. Közvetítő elemek
híján nem lenne világunkból szellemileg elérhető. A gyakorlatilag elérhetetlen világnak szel-
lemileg elérhetőnek kell lennie, hogy ne felfoghatatlan világ legyen. Már ha nehezen felfog-
ható, s túl kevés közös elemet tartalmaz, akkor is azzal fenyeget, hogy a befogadók számára
nem bír többé szellemi érdekkel. A gyakorlati elérhetetlenség csak a fantáziátlan tudat érdek-
lődését gátolja le, a szellemi elérhetetlenség minden tudat érdekét.

A kalandról nem mondhatjuk el, hogy kijönne próza nélkül, mert a próza túlteljesítése, a
köznapiság túllépése érzékelhetetlenné válna, a felszabadulás élménye szétfoszlana, meg-
foghatatlanná válna a túlteljesítendő valószínűségek képe híján. A túlhaladás képe a túlhala-
dandó képétől függ. A valószínűtlennek együtt kell élnie a valószínűvel és a valószerűtlennek
a valószerűvel, a lehetetlennek a lehetségestől kell elrugaszkodnia; a mű kalandos és fantasz-
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tikus elemeit a mű más elemeivel való differenciájuk minősíti. A valószerűtlen világ nem
olyan világ, amely a valószerűtlenben helyezkedik el, hanem olyan világ, amely a valósze-
rűtlenig ér.

A fantasztikum ősforma, és a kaland is történelmi forma. A valószínűtlen formák valaha
uralkodó világnézetek alkatrészei, a köztudat világkép formáló elemei voltak. Olyan képzetek,
melyeket a világképből száműztünk az ellenvilágokba, valaha a világkép centrumát jelentették.
E „fantasztikus” világképek minden esetre realisztikus elemeket is tartalmaztak, különben
katasztrófába vitték volna az életet. Fantasztikum és próza összefüggése nemcsak abból adódik,
hogy a fantasztikum ma egy prózai világnézet keretében jelenik meg; az ősfantasztikum sem
tisztán fantasztikus, eredetileg sem volt szabad a prózától. A próza ezzel szemben purisztikus
világnézetet képvisel, már létrejötte is a tudatformák öntisztításához, a világnézet „költői”
elemeinek kiküszöböléséhez kötődik. A csalódások korlátozó feltételezéseket vezetnek be a
világképbe, melynek fejlődését a realitásérzék a bizonyosságok kiválasztásán és a bizonyta-
lanságok csökkentésén méri.

A próza önmagában életképes, nincs szüksége kalandos és fantasztikus komponensre, sőt,
el sem viseli azokat. A nem-prózát tartalmazó próza (= „primitív” világkép) átváltozik prózát
tartalmazó nem-prózává (fantasztikus-kalandos költészetté). A próza története állandó
önmegtagadás, lázadás önmaga ellen, a fantasztikum felfedezése a régi prózában, ami a régi
világnézet képzeteinek megtagadását, a költészetbe való száműzését vonja maga után. 

Egyrészt a próza az erősebb, amennyiben ő teszi ki a világképet, s van ereje imaginárius
ellenvilágokba száműzni a többi élményt, másrészt a nem-próza az erősebb, mert behatolva
a szövegbe azt rögtön elidegeníti a prózától, s asszimilálja. A valóban kifejlett, tényszerű
prózai szöveg nem lehet más, mint csak-prózai, míg a kalandos szöveg nem lehet csak-
kalandos, nem korlátozódhat a kalandos elemre. Csak a próza homogén, mert a prózai világ-
kép nem készteti a prózai szöveget másféle elemek felvételére, nincs szükség a prózai világ
és a prózai szöveg viszonyában külső közvetítő tényezőkre. A prózai világnézet keretében
megjelenő kalandos szöveg épp e közvetítő nélkül nem boldogul. Sancho Panza nem kóbor
lovag, de kóbor prózai lény: ő köti össze a kóbor lovagot a helyben ülő, számító polgárokkal. 

A szöveg fantasztikus alkatrészéhez képest a kalandos is mintegy csak prózai; az egysze-
rűség kedvéért beszélhetünk így pusztán a szélsőséges összetevőkről, a prózai és a fantasz-
tikus elemekről: a vita a poláris elemek között zajlik, amelyek harcában az átmeneti élmények
egyik vagy másik oldalra csapódnak. Minél deviánsabb a szöveg, annál több élményréteget
tartalmaz, amelyek között a szereplők mozgása felfokozó határátlépéseket tesz lehetővé.
Mindezek a bonyolult történelmi nívók és szemantikai devianciák mégis egy kettősséget
konstituálnak, a rokon és idegen kettősségét, melyben a mindenkori legtávolabbi határozza
meg a cselekmény szenzációértékét. Minden kalandos vagy fantasztikus világban az elérhe-
tetlennek (gyakorlatilag hozzáférhetetlennek) más-más mélye (szellemileg) elérhető.

Hogyan függnek össze egymással a szövegekben a próza, a kaland és a fantasztikum?
A prózai rész köti össze a szöveget a gyakorlati élettel s a való világgal, a kalandos és fan-
tasztikus rész pedig szembeállítja vele. A mű élményszerű megközelíthetőséget biztosító és
kultúrtörténeti betájolást lehetővé tevő szükségszerű motívumrétege a mindenkori valóság-
képből származik. Ez a szükségszerű motívumréteg köti a szöveget a világkép egészébe,
általa utal a szöveg a kommunikálók közös világára, kapcsolódik ellenőrizhető élményekhez.
Minden élménynek van megoszthatatlan (közölhetetlen) része, melyből annál több érzékel-
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tethető legalább közvetve, minél nagyobb megoszthatatlan részt változtattak előzőleg meg-
oszthatóvá, vagy minél több megosztható élményt kapcsoltak a megoszthatatlan részhez.
A szövegek a kimondatlan és megoszthatatlan élmények kifejezésére törve ostromolják a
világkép határait, miközben sajnos a fantasztikum sokkal nagyobb része válik megmerevült,
közkézen forgó álténnyé, ténypótlékká, mint amennyi, váratlan kapcsolataival, a még
kimondatlan ébresztésére vállalkozik, s a valóban ismeretlenre utal.

A banalitás elől aligha menekülhetünk. A banalitás nem azonos a prózával, mert a kaland
és fantasztikum is banalitássá merevülhet, ám a banalitás és a próza hasonlóan működik,
amennyiben mindkettő üldözi a kifejezést, mindkettő természetes kiindulópont, amely túl-
léphető, de nem megkerülhető. A szöveg merítése korlátozódhat a prózára, elérheti a kalandot,
vagy akár a fantasztikumot. Korlátozódhat a megfigyelt élet valószínűségeire, vagy a vajúdó
lehetőségeket akarja rajtakapni. A szöveg tipológiai státuszát az elhajló élmények határozzák
meg. Az imént jelzett bináris rendszer keretei között maradva azt mondhatjuk, hogy a szö-
veg tipológiai státuszának meghatározásakor szembe tűnő alapalternatíva kérdése az, hogy a
művet a valóság társadalmi képének kidolgozására használják-e, a szöveg a szükségszerűségek
világának terméke-e, vagy ellenvilágok teremtője. A prózai művek egyvilágos, a kalandos és
fantasztikus művek többvilágos szövegek. (A józan ész az egyvilágos szöveget érzi „világos-
nak”, értelmesen áttetszőnek. Ebből az következik, hogy a többvilágos szövegek a szellem
önproblematizációját szolgálják. A populáris kultúrában a képzelőerő régiói problematizálják
egymást úgy, ahogy az intellektuális kultúrában a fogalom a képvilágot.) A szöveget a
világok közötti közlekedési eszköznek is tekinthetjük, s azt a világot kell e „járműre” ráír-
nunk, amelyet elér.

A Schoedsack-Cooper-féle King Kong-film New Yorkban indul, a gazdasági válság idején,
az almát lopó, éhező lány motívumával. Mindebből nagyvárosi nyomorfilm, neorealista
városfilm is lehetne még. Ezt követi a kalandos vállalkozás, a térképeken nem szereplő szi-
get keresésére vállalkozó hajóút, az egzotikus kalandfilm témája. A hajón ismerkedik meg a
lány és a kormányos, kibontakozik a szerelem kalandja. A szigeten bioszörnyeket, őshüllő-
ket találunk, ami a fantasztikumba vezet, melyet az erotika fűszerez, míg az erotikát az iszo-
nyat fokozza tovább: új és új szörnyek fenyegetik a leányt, nem tudni, milyen céllal, ami
teret ad mind az obszcenitás, mind a szorongás fantáziáinak. A fantasztikumot a szerelmes
majomkirály, a szép és a szörnyeteg történetének új változata oltja be nemcsak erotikával,
végül melodrámával is.

Mivel a próza, kaland és fantasztikum egymásra épülő szövegszerkezeti rétegrendje a
művekben a szereplők által megtett út bejárt távolságaiként is megjelenik, a cselekményben
kiterítve is tanulmányozhatjuk az összetevők viszonyát. A valószínűtlenségi alternatívák
szintagmatizálódása kiteríti a cselekményben a szöveg világának rétegrendjét. A városból
hosszú kalandos utazás visz a fantasztikus világ felé, s már az út is a két világ harca az
emberért. A fantasztikus világ elnyel és kiköp, mint a cethal és más mitikus rémek. A cselek-
mény oda-vissza viszonyra épül.

Az egymásra épülő motívumrétegek függési sorrendje, a feltételezettség rendje megfor-
díthatatlan: kaland nincs próza nélkül, fantasztikum nincs kaland és próza nélkül, a kaland
azonban működik fantasztikum híján és a prózának sincs szüksége kalandra. A prózai fikció
tehát egyrétegű: próza és semmi más. A kalandfikció kétrétegű: próza + kaland. A fantaszti-
kum három rétegű: próza + kaland + fantasztikum. A kaland a művön belül is deviancia: a
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kalandor elhagyja a prózai világot, miközben a próza lakói rosszallják tevékenységét. A telek-
ügynök Erdélybe megy, ahol találkozik a fantasztikummal. Murnau Nosferatujában az
alkusz kapzsi mohóságának témája vezet tovább a másik fajta sóvár mohóság, a destruktív
erotika témája felé. A fantasztikumban más-más szereplőtípusok képviselik a szükségszerű,
valószínű és valószínűtlen, lehetséges és lehetetlen modalitásokat, pl. a Frankenstein-fil-
mekben komikus mellékalakok vagy groteszk hátráltató figurák képviselik a prózát, az őrült
tudós a kalandot és a monstrum a fantasztikumot. A menyasszony ingadozik a kaland és
próza között, de néha határozottan a próza szószólója (pl. a Dr .Jekyll and Sister Hyde című
filmben, ahol ezért komikussá is válik).

A fantasztikus műben az elbeszélt világ felépítését tekintve a fantasztikum keretezi a prózát,
amennyiben az al- és felvilág (pokol és menny) egyaránt fantasztikus, s a próza a közép.
A lét már a fantasztikum eredeténél, a vallásos világképben két irányban túlteljesíti a prózát,
a túlvilág kettéhasad, s minél inkább igyekszik a kapitalista prózához alkalmazkodó fantázia
felszámolni mysterium fascinans és mysterium tremendum képzeletszerű kiszínezését,
azzal a céllal, hogy később a mysterium tremendumot meg is tagadja, s kiküszöbölje a hiva-
talos vallások világképéből, annál nagyobb erővel tér vissza az elfojtott mysterium tremen-
dum és a kasztrált mysterium fascinans a populáris kultúrában, melynek a vallásos elitek
világnézeti defenzívával párosuló cenzurális konformizmusa által teremtett űr kitöltése válik
nagy üzletévé. A visszatérő fantasztikum pedig átértékelődik, mind nehezebb megkülönböz-
tetni, a vallásos elitek módján világosan szétválasztani „mennyei” és „pokoli” motívumait.
A populáris kultúra gyönyörű édenei egyben vad édenek. 

A hármas rétegszerkezet s a próza középfunkciója teszi lehetővé a fekete fantasztikum
büntetésként, s a fehér jutalomként való megjelenését. Így lehet a fantasztikum az emelkedés,
nemesedés és tisztulás, vagy az ellenkezője kifejezője. A fantasztikum, kaland, próza sorrend
a történelmi genezist írja le, a próza, kaland, fantasztikum sorrend a felfokozás rendjét, a
fehér fantasztikum, próza, fekete fantasztikum rend pedig a prózai világot az üdv vagy kár-
hozat perspektíváiként keretező fantasztikus rendeket (a menny-föld-pokol struktúrát). A kép-
zelt világ szerkezetében a fantasztikum a keret, a cselekmény szerkezetében a próza, amennyi-
ben a próza a kiindulópont és végcél, az út kezdete és vége, a kalandok foglalata, s ez kere-
tezi így az időben a fantasztikus motivikát, mely visszavonul vagy legyőzik.

A cselekménybe bekebelezett világhatárokon jelennek meg a csodák és metamorfózisok.
A próza-kaland határon az ember változik hőssé vagy intrikussá, a fantasztikum határán a
világ változik mennyé vagy pokollá. A befogadó részéről e határok átlépése a felszabadulás
élményét hozza. 

A valószerűtlen szövegek modális pluralizmusa nyugtalan közegeket eredményez. Egy
fantasztikus mű nemcsak a borzalmasan kísérteties vagy elbűvölően csodás fantazmát tartal -
mazza, hanem a mitikus vagy mesés képzetet ébresztő modern tudatalakot is feltételez.
Az ébresztő alakulat rendszerint valami bűn, vétek, hiba (a fekete fantasztikumban), illetve
nagy erény vagy nyomorúság, szenvedő és vezeklő készség a fehér fantasztikum esetén (kül-
önösen a kínai fantasy-filmekben). Murnau Nosferatujában a kapitalizmus metaforikus vám-
pírizmusa szabadítja rá Európára a szó szerinti vámpírizmust. Terence Fisher Drakulájában
az emberiséget megmenteni kívánó vámpirológus nemes idealizmusa, az önfeláldozó, de
tapasztalatlan rajongás vállalkozása zavarja fel a szörnyet. Jean Rollin: Zombik tava című fil-
mjében a meztelenkedő fürdőző nő exhibicionizmusa indítja a zombiinváziót.
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A The Wolf Man érzékeny, félénk és gyengéd fiatalembere vérszomjas szörnnyé alakul a
teliholdas éjszakán. Rollin: The Living Dead Girl című filmjének vámpírlánya a megsem-
misülésre vágyik, mely megszabadítaná a perverz vágy olthatatlan ingerszomjától. Az öröklét
borzalmas fantasztikuma a semmi nyugalmához, az oldódáshoz képest, kínzó banalitás.
A fantasztikus szereplők metamorfózisai a világ metamorfózisát jelzik. A csoda az a pont,
ahol ezt a dinamikus és pluralisztikus világot nem írják le jól többé a klasszikus logika tör-
vényei. Élőhalottak, lelkes élettelen tárgyak, egyszerre több helyen jelenlevő vagy ellenté-
tükké átalakuló szereplők képviselik az új logikát. Az egymást kizáró komponensek koeg-
zisztenciáján alapuló fantasztikus világ soha sem talál megnyugvást, mert míg a prózai tény
kizárja ellentétét, a fantasztikum ezt nem teszi. A fantasztikum a fantasztikus világ prózai és
fantasztikus alkatrészeinek kölcsönös és permenens elméleti tagadása és gyakorlati igenlése.

Valószínű, valószínűtlen és valószerűtlen, azaz próza, kaland és fantasztikum együttmű-
ködése más képet mutat a szövegben illetve a szövegfolyamban, a szövegek szövegében.
A szövegek szövege, a világok világa szintjén az újabb, modernebb szövegrendszer az átfogó
és a régi a szelektív, csak bizonyos élmények befogadására, kidolgozására és kifejezésére
használható. A tudomány meg tudja magyarázni a mitikus magyarázatot, de a mítosz nem a
tudományos magyarázatot. A mágiának a mágia kudarca esetére is van mágikus magyarázata,
nincs belőle kiút. A tudomány azonban fel tudja függeszteni kritériumait, s átadni az érzé-
kenységet a vallásnak, a művészetnek vagy a szórakozásnak. A tudomány kora tehát nem
zárja ki világából a nem-tudományos szövegeket és beállítottságokat. A tudományos világ-
képben helye van a mítoszoknak és meséknek, az ősi mágikus világkép és ember azonban
nem tudja befogadni a tudományt. E tekintetben a prózai kor szellemi anyaga és élményrend-
szere a sokrétű, s a hős- és őskoré az egydimenziós, ám a prózai kor szövegeit illetően a régibb
örökséget is tartalmazó szövegek a többdimenziósak míg a modern szövegek a homogének.
Szövegfolyami szinten a modern a komplexebb, mert benne szendereg az összes régi kísér-
teties és fantasztikus világ, míg szövegszinten az archaikus eredetű szövegtípus modern
reprodukciója komplexebb, mert csak a mai világérzésen át tudjuk megközelíteni és felfogni
a kalandokat és csodákat.

1.7. A fikcióspektrum alaprajza és a szellem spektruma

1.7.1. A nagy narratívától a metanarratíváig

Lyotard megállapítja a „nagy narratíva” elavultságát, de nem tisztázza az általa minősített
terület struktúráját, így a róla szóló kijelentések érvényköre is bizonytalan. Mert a nagy nar-
ratíva jelentheti az egyes elbeszéléseket a világfolyamat logikájáról és az ember rendeltetéséről,
az ittlét világalkotó önépítéséről, az érzékeny aktivitásnak a létben való berendezkedéséről,
a tudatos lét mint aktivitás önmegszervezéséről és az alkotó törekvések kooperációt nemző
szellemi mintáiról, de jelentheti – mert a „nagy” jelzőt az „össz”-alakulat értelmében is vehetjük
–, az eme elbeszélések egymásra reagáló összességében kifejlő logikát is. Az elbeszélések
értelmet adnak az időbeli létnek, de az értelemadó elbeszélések egymásutánja az értelemke-
resés történetét állítja elénk, s ez már egy másik történet. Ahogy az „Isten halála” gondolata
a legtávolabbi istenítése helyére a legközelebbi istenítését állítja, s valójában nem az isten-
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történet végét jelenti, ugyanúgy a nagy narratíva halála is egy új nagy narratíva, a nagy meta-
narratíva szintjére lépő elbeszélés, a kultúra dekadenciájának, szétesésének, öregkorának,
bomlásának, züllésének és visszaesésének, barbarizálódásának vagy – ellenkezőleg – végig-
vitt racionalizálásának narratívája, mely a csodavilág bűvöletét vagy a világhódító harcra
való kivonulást szerénységre intő mesével fékezi és hűti le.

Ma egyszerre értékelik le és fel az elbeszélést: a nagy narratíva leértékelése a kis narratíva
felértékelésével jár együtt. Elismerik mindenkinek a „saját elbeszéléshez” való jogát, meg-
kívánják a mások „saját elbeszélésének” tiszteletét, ám ez utóbbi sérelmének tekintik a
mások elbeszélésének kritikáját, vagy a közös sorsnak értelmet adó elbeszélés javaslatát.
Az elbeszélések felülbírálásának tilalma azonban az elbeszélések kommunikációjának fel-
adását is jelenti. A nagy narratíva búcsúztatása valójában a narratív világ monadizálását, fel-
darabolását és a kommunikatív lehetőségek tagadását vagy tiltását szolgálja.

A jelenlegi narratív szkepszis a metanarratíva logikus fejleménye. Miután a történelmi
világ értelmének újraköltéséről lemondtunk, és az érzéki világ kitágításának ambíciója is
kimerült, a XX. század második harmadában a politika akarja átvenni a kreatív értelemadó
funkciót, de az akarnokok és szadisták, érdekemberek és pártkáderek tevékenysége csődbe
viszi az összes ilyen természetű vállalkozást. A művészet, mely előbb a szenzibilitás kitágí-
tásába húzódott vissza, a diktatúrák után már csak az érzékenység életben tartásával foglal-
kozik. Végül az érzékenység eszményéről is lemond, s megelégszik az élménytréning esz-
ményével, ajzó ingerek szolgáltatásával. Az élménytársadalom nem újjászülni s finomítani,
differenciálni sem, sőt őrizni sem akarja a szenzibilitást, csupán kihasználni annak tetszőle-
ges és eldurvuló formáit. A szellem visszavonul az érzékiségbe és autoerotikussá válik.

1.7.2. Antropospektrum
(A fikcióspektrum antropológiai alapjai)

Előttünk áll a világok spektruma, a tényvilágtól a mitikus káosz őssötétjéig, melyben még
nincs szó, distinkció, parancs: legyen világosság (azaz különbség)! Az össz-spektrum előt-
tünk álló vázlatos rekonstrukciója a kommunikatív spektrum esztétikai-poétikai, narratív-
szemiotikai dimenziójának szerkezetét és dinamikáját, történelmi és rendszertani összefüg-
géseit hivatott feltárni. A spektrum durvastruktúrája a régiók viszonyait, finomstruktúrája a
régiók belstruktúráját jelenti. A spektrum makrostruktúráját vizsgálva nem egyes régióit,
hanem ezek viszonyait kutatjuk.

Miután felvázoltuk a fikcióspektrumot, a rá jellemző, fejlődését és differenciálódását
meghatározó szellemi erőterek kutatása kerül középpontba. A differenciálódott jelenségeket
különféle alternatívák, alternatív erők konfliktusaiban kialakuló határok tagolják. A legfeltű-
nőbb határokat a spektrum régióinak jellemzése során nagyjából megrajzoltuk. Most az a
kérdés, milyen erők felelősek e határokért, hogyan építették ki a spektrumot, s mi történik
ma, vagyis a narrativ szellem összmozgásának nívóján vizsgálódva megfigyelhetünk-e élő
mozgásokat a jelenben?
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Próza, kaland és fantasztikum formáinak spektrumát poláris „erők”, ész és ösztön, értelem
és erő, szellem és élet, józanság és szenvedély ellentétes pólusai formálják. Egyik póluson a
legnagyobb józanság, pontosság, tárgyilagosság, fegyelmezett értelem és felelős, szabad
szellemerő, másik oldalon a legnagyobb emóciók, indulatok, az életerők tetőzése. Ott a leg-
teljesebb a szublimáció, itt beteljesedik a deszublimáció, ott a legfogalmibb képek, itt a leg-
kevésbé fogalmi képek határozzák meg az érzékenység intellektuális vagy antiintellektuális
jellegét: a józanság és szenvedély, erő és értelem között ingadozó képek a két erő váltakozó
mérvű megszállása által differenciálódnak.

Az előző két és félezer év mítosz és logosz, lélek és szellem beállítottságait differenciál-
ta, míg a XIX. század a logosz fínomszövetét dolgozta ki (ész, értelem), a XX. század pedig
a mítosz mélységét, a lélek rejtőzködő struktúráit (tudattalan) tette vizsgálat tárgyává. A józan-
ságot a ténykép egysége, a szenvedélyt kéjkép és kínkép kettőssége testesíti meg. Iszonyat
és boldogság képeivel állnak szemben a konszolidáció és tevékeny élet képei. Az, hogy a
fénykép első sorban ténykép, nem zárja ki a szenvedélyeket, ellenkezőleg, lehetővé teszi szá-
mukra, hogy önkifejezésük céljából elrabolják a tényvilág levonatát.

A fantasztikum mint „menekülés a valóság elől” kétféle utólagos kapcsolatot is felmutat
a valósággal, egyrészt a „rejtett valóság” vagy az „átfogó valóság” hipotetikus és indirekt
kifejezéseként is értelmezik, másrészt a „lelki realitás” kifejezéseként. A kéjképek és kínké-
pek lélekképek. A tényképek harcolnak a lélekképekkel. Ha a spektrum fikciótípusait
elemezni kezdjük, a fantáziavilágok típusokba sorolhatók, amelyek alapvető késztetésrend-
szereknek felelnek meg. A tényképekben a lélek a világ szószólója, a kéj- és kínképek (lélek-
képek) közegeiben a világ a léleké. Ezért hűvösebb és mértéktartóbb a spektrum az egyik,
szenvedélyesebb a másik pólus felé haladva. (Az önismeret számára releváns lélekkép
annyiban jeleníthet meg a realitásképen túli világdimenziókat, amennyiben maga a lélek
mikrokozmoszként utal a makrokozmoszra, s magában talál meg olyan létstruktúrákat,
melyek a környezetben nem hozzáférhetők.)
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A szemünk elé táruló összstruktúra messzemenően egybeesik a pszichoanalízis metapszicho-
lógiájában feltárt összefüggésekkel. Csupán a tagolás, a vizsgálat hangsúlyeltolódása más.
A Thanatosz megfelel a fekete fantasztikumnak, ez Erósz a fehér fantasztikumnak és a
kalandnak, míg a realitáselv az ábrázolásnak (a spektrum realitáskép-konform részének).
A Thanatosz az ösztön nyers törvénye, míg a Libidóban az ösztön törvénye átalakul, maga-
sabb szervezettségi formát vesz fel s a „szív törvényeként” jelenik meg. A kalandfilmekben
az Erósz még csak keresi a szív törvényét, melyre a melodrámában rátalál. A Thanatosz az
iszonyat, az Erósz a bűvölet világa. Az az éhségé, ínségé, szorongásé, rettegésé és gyűlöleté,
melyben a pozitív a negatív szünete, ez a vonzerőké, melyben a negatív jelenik meg a pozitív
hiányaként, visszaesésként.

A konkrétum az agyar, az izom, az agancs, a gyomor, a nemi szerv. A szervek dolgozni
akarnak, öklelni, szúrni, széttépni, emészteni, legyűrni, töltekezni vagy kiürülni, ebben az
értelemben beszélünk részösztönökről. Mindegyiknek saját céljai vannak, önálló – tudatta-
lan – emlékezete. A táguló és bonyolulttá váló személyközi és tárgyi-technikai viszonyok
által közvetített, elhalasztott kielégüléseken alapuló kulturális világban az ösztönök szabá -
lyozó funkciója nem jól működik. Az érzelmek és szenvedélyek is az ösztön rokonai, amennyi-
ben kényszeresek és spontán jellegűek, a szeretet vagy gyűlölet megtörténik az emberrel,
nem elhatározás kérdése.

Ugyanakkor az érzelmek – az ösztöntől eltérően – látóak, tudóak (=a tudat közvetíti őket),
s individualitásokra, konkrét teljességekre irányulnak, nem pusztán zsákmányokra, nem a
részösztönök résztárgyaira. A szív törvénye úgy születik, mint a részösztönöket összefogó,
tudatosító első centrum. A tudat közvetíti, kiszínezi, egységbe szervezi az ösztönkielégülé-
seket, elhalaszt egyeseket, kibővít és megsokszoroz másokat. Az ösztönök kölcsönös átdol-
gozása közvetítette önmegtagadás által váltja fel a felemésztendő zsákmányt az együttélés
partnere. Az ösztönnek a belső nyugtalanságról, a tárgytalan szenvedésről van indulatokba
kódolt, izgalmakként megformált önképe, tárgyképe pontatlan, absztrakt kiválókra redukált,
így tárgyválasztása sem igényes, míg az érzelem kultúrája már a kibontakozott intencionali-
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tás képét nyújtja: valami iránt valahogyan érzünk. A viselkedést már nemcsak a belső össz-
hangtalanság, az egyensúly felborulása vezérli, hanem a tárggyal való összhang is: az énér-
dek már a tárgyértékkel vitázik, a tudatos énérdek már nem vak önzés. 

Az ösztön törvényét meghaladja a szív törvénye, mely felfedezi a másvalakit, a vele való
szimmetria lehetőségét, mely még kivételes szimmetria. A másvalaki mint a szívbéli vonza-
lom tárgya kivételes, monopolisztikus szimmetria-objektum. Miután a melodráma szerelmi
pátoszának közegében egy embernek adunk oda mindent, szükség van olyan műfajokra is,
amelyekben megtanuljuk figyelmünket, megbecsülésünket, empátiánkat és szolidaritásunkat
elosztani: emancipálni a a „Nagy Ő”-vel a „kis ők”-et, az eggyel a sokat. A Szállnak a dar-
vakban ezért osztja szét Veronika a pályaudvaron fehér liliomait, melyekkel Boriszt várta.
Az ész törvénye számára minden ember énjogú partner, és minden tárgy önmagában véve, a
szemlélő érdekeitől elvonatkoztatva szemlélendő. Az ész törvénye, új távolságokat és alter-
natívákat teremtve, úgy győzi le a szenvedélyt, mint a szenvedély az ösztönt és a tudat a
reflexet. A szív törvénye még kitüntetett individualitásokra reagál, míg az ész törvénye bármire
képes az előbbieken kitanult módon, az „Objektliebe” figyelmével, odaadásával és alkal -
mazkodásával reagálni. A szenvedély még a gyönyör céljából teszi ezt, míg az ész törvénye
legfeljebb az objektív szeretet vagy a funkcióöröm (a megértés, megoldás és alkotás öröme)
kedvéért, amely gyakran negatív örömökkel (mint a szeszélyesen jelentkező részösztönök
kordában tartása, alkalmi megfegyelmezése) társul. Az erőfeszítés, a megcsinálás, alakítás,
bevégzés funkcióörömével vele jár a lemondás, a halasztás tűrésének öröme, a nélkülözés
bírásának öröme. Míg az alacsonyabb intellektus hisztérikusan zabálja a nyugtatókat és fáj-
dalomcsillapítókat, vagy az éhség és szomjúság első jelére pánikba esik, a matematikus
mindezek helyett számol, s nem veszti el szellemi egyensúlyát. Sem a köznapi izgalmak,
sem a testi fájdalmak nem férkőznek „szelleme közepéhez” olyan közel. E „szellemi közép”
fájdalomcsillapító hatását előlegezi a „másik”, a „másvalaki”, a „társ” mint „közép”: ha az ember
fájdalmát a másik öröme csillapítja vagy az ember a másik fájdalmát érzi és nem a sajátját.

Egy nap az ösztön bizonyult elégtelennek, később pedig az első centrum, amely egészet
alkotott a részösztönök által széttépett emberből, a szív törvénye sem volt többé elegendő.
A szív törvénye által nyitott lelki fejlődéstér hőskorában a rajongás és szenvedély felfedezi
az elhalasztott gyönyörök előkéjének kisugárzásán alapuló örömöket. Még a melankólia is a
gyönyör perspektíváján belül viszonyul a világhoz, ugyanúgy működik, mint a beteljesedést
elhalasztó rajongás, csak véglegessé teszi az elhalasztást ( azaz a negativitás eszkalációjával
elhalasztássá a halasztást, majd a negatív pozitívba átcsapásával végtelenné a keresést).
A szív törvénye által hozott kifinomodás helyet csinál egy új törvénynek. Az elhalasztott
gyönyör örömmé szelídül, a kéj szublimált gyönyörré lelkesül, túlnő a pillanaton, és mind
aktívabban és elmélyültebben tárgyiassá válik, s fogyasztó erőből alkotó erővé képzi ki
magát, ebben az új összefüggésrendszerben pedig az öröm elajándékozható. A funkcióöröm
kielégül a munkában, a műben, a gondoskodásban, s az öröm szellemi fokozását a közvet-
len örömnek az énről való leválasztásában, a másik öröméről való gondoskodásban találja
meg. Az énnek ez az önmagától való elfordulása új világba vezet át.

Az ész törvénye ugyanúgy a halasztáson alapul, mint a primitív indulatok pacifikálása, a
szenvedélyek szublimációja, de nem csupán egy kitüntetett céltárgy érzéki birtoklásának
elhalasztásán. Az ész törvénye minden tárgyi viszonyt elhalaszt, a tárgyi világ szemléletét
függetleníti a szubjektum lelki ökonómiájának konfliktusaitól és a szenvedélyek céljaitól.
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Ezáltal újszerű személyes és kollektív biztonságot szavatol. A szív törvénye a kitüntetett
egyetlenséget fedezi fel, az ész törvénye a sokaságot és a mindenséget. A szív törvénye a
teljesedést, a kielégülést teszi zárójelbe, az ész törvénye többet, az ént. Már csak a tárgynak,
a belátott szükségszerűségnek vagy a lehetőségek teljessége elfogulatlan víziójának van
szava. Az öneldobó én azonban visszanyeri önmagát, az empirikus énből a szükségletek által
többé nem terrorizálható szabad én „kel ki”, mely új nívóról, a szelleméről tekint vissza az
előbbire.

Az ész törvénye nem elvesz, hanem ad. Nem kifoszt, hanem kitágítja a világot. Nem dönt
rabságba, ellenkezőleg, nagylélegzetűvé teszi az életet. Azt mondtuk, hogy a próza egyféle,
míg a képzelet világai sokfélék. Azt is hozzátehetjük, hogy a józanság egyféle, míg a szen-
vedélyek egymással is harcolnak. (A képzelet anarchiája és az ész konszolidációs törekvései
egyaránt fontosak a lelki ökonómiában, az egyik elérése csak akkor pozitív, ha nem jár együtt
a másik sorvadásával, ha nem egymás rovására érvényesülnek.) A fontolás megnyugvást
keres, kilábalást a szenvedélyek harcából, felismerve, hogy az ésszerűtlen mohóságok
konfliktusa kölcsönösen lerombolja a beteljesedési lehetőségeket, míg az ésszerű lemondás
helyet csinálhat nekik. Ezért keresi az ember azt, amit tenni kell, ami, a gyönyörök és csábí-
tások poklával szemben, végül egyfajta megváltásként jelenik meg, új tér nyílásaként; a
rezignált szenvedélykultusz, mint új gyengeségkultusz, szükségszerű velejárója a nagy nar-
ratíva elutasításának, s annak szempontjából nem más, mint megváltásfeledés. A megváltás
eszméjének racionálisan kifejthető lényege az a hit, hogy a lét mint egész is óvható és rend-
ben tartható.

161
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Az ész törvényével együttjáró kötelességfogalom eredetileg felszabadító erő, mely a nyárs-
polgári kényszerkultúrában süllyed csak le elnyomó, elfojtó kötelességgé. Ha ugyanis a
parancs nem teljesíthetetlen követeléseket állító, álszent követelés, úgy a kényszerítő feltéte-
leknek csak a szabadság elsajátítása során lehet szerepe, később a funkcióöröm pótolja őket.
A kötelesség fogalma összefügg a szabadság örömével, és a legjobb megoldásra való rátalálás
szellemi faszcinációjával. A szabadság nem kötelesség, de a kötelesség szabadság, felszabadulás a pri-
mitív mozgatóerők uralma alól. Olyan törvény, amelyet az ember maga ad magának, nem a ter-
mészettől kapja. Régebbi, archaikusabb, primitívebb erőivel az ember mélyebben összenőtt.
Ezek az erők az újabbak számára veszélyt jelentenek Az ösztön és az érzékiség erősebb, mint
a szellemi érzék. Az, amit az ember igaznak, helyesnek, értékesnek kénytelen tartani, mélyeb-
ben igaz, mint amivel spontánul azonosul, de az előbbi nem szabadít fel olyan spontán lelki
erőforrásokat. A kötelesség mozgatóerőinek munkája nem megy magától, mint a vitálisan meg-
alapozott, naturális szenvedély munkája. A természetes örömfüggés világában az ösztönök erő-
sebbek a szellemnél, de ennek határán elvesztik hatalmukat, és a feltétlen hatalmak egy felté-
teles hatalom befolyása alá kerülhetnek. Az erről szóló cselekményekben a kaotikus ösztönök
múltja szorongat, s a bűntudat eredményezi a megújulást. Ha a vezeklő ember vállalja a kínt,
vagy közönyössé válik az öröm iránt, akkor a szellemi kényszerítők lebonthatják az ösztönös
kényszerítőket, felhasználva ezek egymással is szembeforduló, kaotikus természetét. A Tavasz,
nyár, ősz, tél, tavasz című filmben a kiélt szenvedéllyel való találkozás maga a bűnhődés, mely
hozzáférhetővé tesz, az önmaga elvonókúrájává lett hedonista kultúrával találkozva, egy maga-
sabb létnívót. Ezt a kilépést testesíti meg a filmben a „mágikus pillanat”, melyben a szerzetes
a magasba emelkedik. Az illúziótlanság itt nem kiábrándulás, hanem belépés a szelíd „Über-
mensch”, a jótékony hatalom- és lehetőségtöbblet világába.

A szellem azért fedezi fel a kötelességet, mert e szükséglet által a primitív szükségletek
konfúzus terrorja ellen lázad. Mindenek előtt önmagával szembeni kötelessége beszámítha-
tónak és hatékonynak lenni, mégpedig mint egész ember, máskülönben széttépik a részösz-
tönök és egy örömnek az ára lesz minden további öröm elveszítése. Az erősebb, ősibb moz-
gatók könnyen legyőzhetik a gyengébbeket, újabbakat, de azért jön létre a mágia, a vallás, a
művészet, a tudomány, a gyülekezet, az állam, a műveltség, hogy az erőviszonyokat megfor-
dítsa. A szimbólumok a naturális kényszerítőket átdolgozó szellemi kényszerítők.

A kölönféle filmek között választó néző próza és kaland, ábrázolás és mesélés, kaland és
fantasztikum, vagy a prózán belül tárgyábrázolás és önábrázolás, a személy önábrázolása és
a nyelv önábrázolása között választ vagy ingázik, önfeledés és önmagára figyelés, oldódás és
kontroll különböző kombinációival kísérletezik. E formák az életben is megvannak. A köztu-
dat ebben a rendszerben mozog, ha a szembeállítja egymással a zsenit és a nyárspolgárt vagy
a „normális” embert és az őrültet. Mindkét figurát örökli a tömegkultúra mitológiája, az őrült
megjelenési formája a mad scientist (Frankenstein) vagy az őrült művész (Az opera fantomja),
a nyárspolgáré Tod Browning Drakulájának ingatlanügynöke, aki érzéketlen a valóság isme-
retlen összefüggéseire, vagy Arthur Lubin: Az opera fantomja című filmje zeneműkiadója, aki
a művészetben pusztán az üzletet látja. Köznapi ember és zseni szembeállítása vagy Hegelnél
„fenntartó egyén” és „világtörténelmi személyiség” alternatívája a felfokozott létet állítja
szembe az átlaggal. Őrült és nyárspolgár oppozíciója ezzel szemben nem a szürke átlagot kon-
frontálja a nagysággal, hanem az egyoldalú extremitásokat szembesíti. A filisztert a józanság
túlságaként jellemzi az irodalom, az őrültet pedig a szenvedély túlságaként.
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A lelki betegség nem abban áll, hogy az egyén valamilyen különleges tudatállapotot él át
(pl. eufóriát, deperszonalizációt, a külvilág álomszerűen idegenné válását stb.), hanem
abban, hogy egy lelki állapot rabjává válik, s így elszegényíti őt, ami gazdagíthatná. Ha a fik-
cióspektrumot egy lelki spektrum továbbfejlesztésének, magasabb objektivációkká konkreti -
zálásának tekintjük, a lelki problémák a fikcióspektrum foghíjaiként vizsgálhatók, a stukturális
deficit problémáiként kezelhetők. Az őrületben az őrjítő, ami hiányzik, a kontrollstruktúrák
leépülése, az interpretáció és viselkedés, megértés és cselekvés szervezettségének csökkenése.
Az őrület elsöpri a szellemi és gyakorlati kooperációt megalapozó megállapodásokat. Ezeket
pedig azért nem tudja az ember akceptálni, mert önmagával sincs összhangban: a külső meg-
hasonlás és a belső kölcsönösen tükrözik és közben végletekbe hajszolják egymást. A kom-
munikálni nem tudó érzékenység és együttműködésre képtelen szenvedély elmerül a desze-
mantizált egyedi világok börtönében, melyeket, az alkotás részben kommunikálható, szeman -
tikailag túltelített személyes világaival ellentétben, nem a szervezettség plusza, hanem mínu-
sza jellemez.

Ha a józanság nem őrzi a szenvedélyt, maga a szenvedély is felbomlik, a bomlásproblé-
ma pedig az idők mélyét tárja fel.

A józanság és szenvedély harca által formált spektrum drámáin áttetszik egy régebbi,
„Ádám-előtti” harc, „szív” és ösztön („Instinkt”), szenvedély és indulat harca.
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Az őrületet esztelenségként, értelemzavarként, a neospektrum (= a szellemi spektrum kései
része, újabb vívmányai) károsodásaként szokás értelmezni. A lapos racionalitást hasonlóan
értelmezhetjük az archeospektrum defektjeként (a fantázia elhalásaként). A melodrámákban
a kicsinyes és előítéletes nyárspolgárok a zsenik kínzói és a szerelmesek elválasztói, de a
derekas nyáraspolgárt is ismerjük. A Hitchcock filmek kedvelt figurája Mr. Smith, egyfajta
fejlődőképes és érzékeny nyárspolgár, aki épp a konfliktusok megélése és a harcok meghar-
colása következményeképp sajátít el olyan új érzékenységeket, melyek képessé teszik az
őrült zseni legyőzésére (Shadow of a Doubt). Ész, értelem, fantázia, érzelem, indulat spekt-
rumában a logosz felső vagy a mítosz alsó régiói is károsulhatnak. (A modern világ az előbbi
károsodást, a neospektrum zavarát, ami az archeospektrum destruktív „aljának” burjánzásá-
val egyértelmű, agresszívan ápolja, gyógyítja vagy igyekszik elejét venni, míg az utóbbit, az
ősibb funkciók elhalását, természetesnek tekinti és elfogadja. Sőt, az érzelem és fantázia jelen -
létét, funkcióját akarják végül kezelni, nem a logosz elveszítését.) 

A filiszter, a nyárspolgár lapos racionalitását az érzelmi elszegényedés szimptómájaként
ábrázolja a művészet. A nyárspolgár és az őrült félemberek: egyik elveszíti a másikat meg-
határozó, csak a másikban fennmaradó részt. Mivel a fikcióspektrum az erők, lelki képessé-
gek, érzékenységek rétegrendjét tárja elénk, az egyéni karakterek és a kultúratípusok is fel-
foghatók az egyes rétegek erősödése, gyengülése vagy kialvása által meghatározott variánsok -
ként. Az Észak-Északnyugat című Hitchcock-film kalandjai és megpróbáltatásai során a film
hősében a maga számára is ismeretlen készségek, váratlan lehetőségek ébrednek fel. Az ember-
ben minden benne van, az egész spektrum – mint aktív képességek vagy legalább mint
passzív érzékenységek rendszere – mindenkiben benne van, de a komponensek sokasága túl
gazdag, az egyes individuumban vagy kultúrában nem bontakozhat ki minden egyenlő erővel.
Az ember elnyomja vagy elhanyagolja érzékenységei egy részét vagy a környezet nem ad
nekik táplálékot és fejlődési tért. A teljes emberi lehetőségrendszer egyes komponenseinek
erősödése vagy gyengülése a specializált alakulatok differenciálódásának alapja; az alapvető
erők egyikének kialvása ezzel szemben nem a morfológia, hanem a teratológia témája, a
lélek és kultúra defektjeinek vizsgálatára tartozik. A teratológia egy fokkal radikálisabb prob  -
lematika a morfológiánál, de nem kevésbé tanulságos. A defekt: valamely hiány tünete.
Hiánya esetén a mínuszkomponensként megjelenő minőség nagyon radikálisan jelzi szerepét
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az emberi drámában: mire mentek nélkülem!? A torzulások olyan esetek, melyekben az érzé-
kenységek és képességek spektrumának egyik fele a másik nélkül akar megélni, az értelem,
maga alatt vágva a fát, fellázad az emóció, a fantázia és a vitalitás ellen, vagy az élet akar
ész nélkül érvényesülni. A filiszter elvesztette a szenvedélyt, az őrült a józanságot. A filiszter
esetében az archeospektrum degenerált, a fantaszta vagy az őrült esetében a neospektrum.
E degenerációk és a fikcióspektrum specializációs jelenségei között az a különbség, hogy a
fantasztikum nem őrület, hanem a káoszjárás energiáit kihasználó beavatás eszköze. A nagy
prózai alkotásokban sem a filiszter mesél a prózáról, hanem a szenvedély beszél a köznapok -
ról és a filisztervilág fogságában senyvedő szenvedélyről és erényről. A kialvás hálás tárgya
a művészi ábrázolásnak, egy erő kialvásának bemutatása azonban – ha az erőt igenelve, a
kialvást pedig kritikusan ábrázolják – nem eme erő kialvása, ellenkezőleg élesztése. Ha a
művészben aludt volna ki az erő, nem venné észre, hogy hiányzik. A művészi kialvás jelei
nem a kialvás képei, ellenkezőleg, az önelégült magabiztosság hamis egészségtudata és fana-
tikus igazsághite.

A józanság ellenpólusát indulatra és szenvedélyre, a „szív” ellenpólusát észre és értelemre
bonthatjuk. A szív és az ész keresik egymást, az értelem és indulat harcolnak egymással.
A pólusoknak kommunikációképes és kommunikációképtelen változatai vannak. A Drakula-
filmekben Van Helsing a jó orvos, aki a tankönyvekben nem szereplő tünetcsoportokra is
érzékeny, értelmezni próbálja, kutatja az ismeretlent, s ezért nemcsak a konvencionális
betegségeket tudja gyógyítani. Ő képviseli az észt, míg azok, akik túlságosan könnyen mond  -
ják ki a „lehetetlen” szót, a puszta értelmet képviselik, a nyárspolgári gondolkodást. 

Az elitkultúrával az ősi népi vagy a modern populáris kultúrát állíthatjuk szembe. Vico a
mitológiát mondavilágként határozza meg, mely a kozmosz és a társadalom egészének kép-
zelt genezisével foglalkozik, melyhez képest a mese átlelkesült: az egyén érvényesülése, bol-
dogsága a meseproblematika középpontja. Az elitek csak önmagukat tekintik „felébredtnek”,
s ha ébredésterminológiájukat alkalmazzuk, a mítosz az éjszakai, a mese a reggeli álmoknak
felel meg, mely utóbbiakba már beszűrődnek nappali benyomások, a reggeli álom úton van
az éber én felé. Az eliteket katonai és papi elitekre osztjuk, mert a populáris kultúra általá-
nosítja a háború és béke fogalmait: a gazdaság és a politika is kemény létharc, örök háború.
A papi eliteken belül a képzelet, az ész, az értelem papjainak ellentétei tipizálják a hitvilágo -
kat. A mítosz az ösztön, a mese a lélek beteljesedését beszéli el, míg a szellem beteljesedése
a filozófia ígérete volt. A filozófiával azonban konkurál a tudomány, s a technikai világban
a ráció legyőzi, kiszorítja az észt. A ráció önhittsége a hitet a babonával, s végül az észt is a
hittel azonosított babonával azonosítja. Az észellenes értelem uralmával szembeni elégedet-
lenkedés kifejezői a filozófiai diskurzus különböző korszakaiban a „mechanikus materializ-
mus” illetve a „gyalogracionalizmus” fogalmai. Miközben a sztálinista politikában, de a szov  -
jetmarxista filozófiában is ez a gyalogracionalizmus valósította meg a korlátoltság és kegyet-
lenség diktatúráját, Lukács vagy Brecht, más-más módon, egymással is meghasonlottan –
mert az ész meghasonlott és nem a korlátolt mivoltában könnyen tervezhető és szervezhető
értelem – az ész uralmáért harcoltak. Figyeljük meg, a Kurázsi mama és gyermekeiben az
együgyű, de nagy szívű leány szívének diktátuma, az „ész ösztönét” képviseli, s jobban meg-
felel a szellem követelményeinek, mint Kurázsi mama számítása. A Brecht által leírt módon
működik a kor szovjet tömegfilmje is, melyben szintén a „szív ésszerűsége” korrigálja az
ideológiai diktátumokat. 
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Az ész nem a funkcionális összefüggések számláló kalkulálása, hanem a létegész megér-
tésére törekvő áttekintő, perspektívatételező képesség. Az ész csak akkor ész, ha összefogja
az összes lelki képességet, melyek előtte jártak, előtte itt voltak, s ha ezt nem teszi, észből
értelemmé csúszik le. Az értelem a környezet kihasználására irányuló, tényekkel számoló
taktikai érzék: előnyt szerző, előre gondoló, hódító ravaszkodás. Az ész nem tud holtnak
tekinteni, az értelem nem tud nem holtnak tekinteni, s ha formálisan elismeri is, hogy valami
él és érez, vele érezni nem tud.

Az ész érája befogadja és növeli a rációt. A ráció érája elutasítja, leértékeli az észt. Az érte  -
lem az ész nélkül akar boldogulni: az értelem esztelen. Az ész uralma befogadó, az értelemé
kizáró jellegű. Az észhez hasonlóan utasítja el a mai civilizáció a „szív” kultúráját. A „szív”
kultúrája elleni harcot – mely kultúrának a film műfajrendszerében a melodráma volt a meg-
testesülése – az elitkultúra, a XX. században „szívügyének” tekintette.

A szív törvénye és az ész törvénye viszonya nem egyértelmű. A rajongás, a szenvedély, a
szív törvénye számít az akarat és mérlegelés kultúrájának támogatására, ez utóbbi azonban,
a „józan ész” parancsaként, a siker törvényeként , az önző számítás szolgálatába állva, felál-
dozza a szív törvényét. Az okos jóság, az intellektuális szeretet szolgálni kívánta a szív tör-
vényét, s a szenvedélyek erénnyé alakítását ígérte a szeretet világában. Az észtörvény, amely
legyőzi a szívtörvényt és tovább halad, nem az igazi észtörvény, csak az átszellemülés hami-
sítványa, a győztes-barbár technikai racionalitás. Az ész törvénye magával viszi a szívét, a
rideg ráció szembefordul vele.

A ráció az uralom ereje, az ész az önuralomé. Az akarat akkor több mint szenvedélyes
éhség, akkor válik szabaddá, azaz önuralommá, ha olyat akar, ami nem megy magától.
Ennek híján az akarat nem lenne új princípium, csak a gondolattalan cselekvésbe fejest ugró
megkívánás. Az akarat a mérlegelő kötelesség princípiumaként új elv, ekként egyesítheti a
szív és az ész törvényét. Leni Riefenstahl Az akarat diadala című filmje csak az akaratos
számítás és az általa manipulált nyers ösztön diadalmenetét mutatja be. 

A technikai és szervezeti miliőnek értelemre van szüksége, nem észre, s az ész fejlődés-
tere eltűnik az új kultúrában. A rendszerváltó újkapitalista országokban a nagyvállalatok a
volt pártkádereket szeretik alkalmazni, mert vonalhűek, azaz feltétlenül magukévá teszik a
„vállalati filozófiát” és nem „okoskodnak”. A cselekvésterek elvesztése során a halasztás
vagy visszavonás üres lélektereinek első kitöltője a vágy, második a szellem; az ész és a szív
törvénye egyaránt a természet és a társadalom általi kímélési periódusból származik. A növekvő
szellemi lehetőségek előtt álló egyén számára nemcsak a beavatás fontos, hanem eme kímé-
lési periódus is, a kooptálás, befonás, alkalmazás elhalasztása. Az egyénnek a társadalom
általi konfliktusos fogadtatását, s tehetségével, kreativitásával arányos elutasítását kímélési
periódusnak nevezzük, mert ezzel a gyakorlati kicsinyesség és a banális érdek a szellemet
magát kíméli. Az elveszett cselekvésterek és az egyén magánya növekedését, a melankólia-
kutatással ellentétben, nem pusztán negatívan értékeljük. A cselekvésdeficit szenvedéseket
okoz az egyénnek, míg a magánydeficit a társadalom kulturális katasztrófájával fenyeget.
Nincs többé magány, a magára maradt ember a „mobilját” nyomogatja, mely a közösség erősebb
köldökzsinórja, mint a vallás. A magányt nem ismerő, szüntelen megszólított és megszólító
lény a kollektivizmus eksztázisában él, soha sincs egyedül, folytonosan kommunikál, nem
ismeri a gondolat distanciáló visszavonulását, az önmagával vagy a kultúrasűrítményekkel
(a kultúra szellemi összefogottságot és koncentrált erőfeszítést követelő klasszikus alkotásaival)
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való kommunikációt. A gondolkodást lemészárolja a beszéd, mely az egyént és csoportot
megerősítő és a helyzetet konzerváló ingerek rituális cseréjére redukálódik. A média a köl-
csönösséget technikai problémaként kezelte és oldotta meg, a technikai válasz lehetősége
adott, e lények azonban, kiknek üzenetei szakadatlanul átfolynak egymás agyán, nem szel-
lemi kiindulópontok, csupán reagálnak. Mindenki szakadatlan kommunikál, de a küldő, a
közlő, a feladó, a szerző elveszett, hiányzik a rendszerből. Minden közlés teljességgel a befo-
gadásra redukálódott. Az, aki formálisan közlőnek látszik, aktivitásával csak azt igazolja,
hogy befogadta az „ukázt”, képes pontosan azt érezni, gondolni és mondani, amit e helyzet-
ben kell vagy illik. A szellem egyoldalúvá válik, az egyes lény csak vevőkészülék.
Tartalmakat tölt le a viszonyhálókból, azoknak individuális tartalmakkal való feltöltése
azonban megszűnik, sőt, az utóbbiak létébe vetett hit is elvész.

A „leredukálás” az ösztön barbarizmusa, mely leveti az észt. A „felredukálás” a ráció
újbarbarizmusa, mely elvágja kapcsolatát előzményeivel, le akarja választani a lelket és ösztönt,
az elnyomás, elfojtás modelljére alapozza sikerstratégiáját. A Soylent Green, a Terminátor
vagy a Mátrix ábrázolják azt a világot, mely csak a gazdasági, hatékonysági számítások
szempontjain alapul. A „leredukálás” sikerstratégiája a vadállat, a „felredukálásé” a gép ideálját
követi. Mindkettő – nem a gép vagy a vadállat, hanem a vadállatias vagy gépies ember –
egyformán szívtelen, emocionálisan korcs, nyomorék. Mindkettő az új elválasztása a régitől,
de az egyik a régitől, a másik az újtól akar szabadulni. Mindkettő felezi a lelki spektrumot,
s az egyik a felspektrummal, a másik az alspektrummal akar megélni. A jövővesztés vagy
múltvesztés ideálját képviselő torz sikerstratégiák hol az ösztönösséget, hol a gépiességet
fetisizálják.

A vitalitással szembeforduló, gépiesen számító szellem magát is felezi, mert az ész a szel-
lemnek az érzelemmel, indulattal, ösztönnel kommunikáló része. A 2001 Űrodüsszeia szá-
mítógépe tökéletesen ravasz kalkulátor és konspirátor, de nem ismeri az együttérzést. A tudat-
tal szembeforduló ösztönember szintén felezi magát, lemond az érzelmi kifinomodásról,
amely utóbbi feltételezi a nyers érdeken túl az empátiát, s az ösztönök erősségén túl az érzel-
mek mélységét. A Psycho kéjgyilkosa vagy a Fehér izzás gengsztere csak azt érzékeli a
világból, amit anyakomplexuma megvilágít. A jelzett leépülési formák közül ma az érzelmi
hidegség, a kritikátlan ösztönfelszabadítás, s a felvilágosodás cinikus gyalogracionalizmus-
ként való önfélreértése az aktuális. A nyers ösztön és az absztrakt ravaszság végletei könnyen
találkoznak egyazon személyben, korunk jellegzetes antihőseiben (pl. A bárányok hallgatnak).

Nemcsak az ész dolgozza át szublimatívan, átszellemítve az emocionalitást, az utóbbi kul-
túrája is szükséges, hogy az újabb erők ne szerveződjenek a ráció bestialitásává. Ha a szív
törvénye nem fegyelmezi a szellemet, akkor a számító értelem diktatúrája a legprimitívebb
ösztönöket szabadítja fel. A kultúra, mely a számítássá lecsúszott észtörvényt függetleníti a
szív törvényétől, ezáltal az ösztöntörvény szolgálójává válik. Az eredendő interperszonalitás
nem más, mint a „szív törvénye”, mely megelőzi az észtörvény szintjén kibontakozó tudatos
perszonalitást. Az emocionális interperszonalitás, a lelki izgalmak összecsendülése az egy-
más számára fontossá válásban, ösztön és érzelem vitája, az eredendő önzés átfordulása
ellentétébe a másik fél végzetes fontosságának megtapasztalásában, megelőzi ösztön és ész
vitáját. Az értelem ellenben, a lélekkel való harcában, az ösztönnel szövetkezik. Orson
Welles Othellójában azért lobognak olyan nyugtalanul a vár zászlói, mert az ostromlott vár
és az ostromló sereg is mi magunk vagyunk, vagy legalább is bennünk lakik saját árulónk,

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 167



168

az ostromlók szövetségese. Jago intrikája az Othello énjében lakó kisebbrendűségi érzésre és
tudattalanjában lakó birtokvágyó destruktivitásra is támaszkodhat. A lélek szenvedélye a ra -
jongás, az ösztöné a bekebelező birtoklás. A rajongás a lét kimeríthetetlenségének szóló
tisztelő, ünnepi érzés, melynek nincs szüksége a szétszedő és felemésztő birtoklásra. A bir -
toklás csábítása mégis legyőzhetetlen, legfeljebb sakkban tartható. Mario Bava Vámpírok
Herkules ellen című filmjének kék-ezüst, alkonyi parkban kószáló révült hősnője félhalott
állapotában a legvonzóbb, kísértetiesen szép. Ugyanez elmondható A fehér zombi hősnőjéről. 

Az új leválasztása a régiről, a ráció önállósítása, az emóció legyőzése, végül a legrégibb-
nek, az ösztönnek, s az ösztönvilágon belül is a legarchaikusabb résznek, a destruktivitásnak
kedvez. Ezért beszélünk a ráció bestialitásáról. Így vezethető le a szolidaritás nélküli kultúra,
a modern „városi harcos”, a „hideg” ember, akire annyit panaszkodnak a mai médiában.
Miután a kultúrák kreatív potenciálját leszívja néhány nagy centrum, miáltal a világkultúra
termelése és leosztása egészségtelen centralizáció és homogenizáció uralma alá kerül, s
számtalan minőségvesztett, arculatszegény, absztrahálódott versenyző egyazon pályán
tolong, a siker a kegyetlenség függvénye, nem a minőségé. Verseny már csak a túlerők
kiszolgálásában folyik, ezért beszélünk polgári kultúra nélküli, polgár utáni kapitalizmus-
ról, melynek születését először a harmincas évek gengszterfilmje ábrázolta, megelőzve a
nagy irodalmat.

Fritz Lang Metropolisában az elnyomó atya, a kegyetlen rendet kreáló várostervező kép-
viseli az értelmet, a romboló, lázadó, nyers spontaneitásukkal saját ügyüket is csődbe vivő
munkások az ösztönt. Thea von Harbou forgatókönyve mindezzel csak szív és szív, munkás-
lány és polgárifjú egymásra találását képes szembeszegezni, nem szív és ész mindkettőt
átváltoztató kommunikációját. Így a szerelem is csak a szív tautológiája, s a szív valamiféle
általános tapasztó anyag, mely munka és tőke mint kéz és agy közvetítéséről is gondosko-
dik. A cselekmény kimenetele így inkább hivatalosan épületes, mint felforgatóan katartikus.
Hollywood „klasszikus elbeszélése” is a szívnek adta a főszerepet, s a művészmelodráma is
gyakran tért meg erre az álláspontra (Országúton, Cabiria éjszakái, még a Nyolc és fél
is…később Fellini észleli a „szív” antikválódását, amely a Bohócokban szomorú bohócként
búcsúzik). Bergman tovább lép Fellininél, hősei elvesztették a szívet, és nem találták meg az
észt, s ez az oka szüntelen és kiúttalan kínjaiknak, mintha ész és szív csak együtt lenne élet-
képes. A „klasszikus elbeszélést” leváltó akciófilmben ravasz értelem és vad ösztön találja
meg közös törvényét ( amit a művészi korszakban ész és szív nem talált). Ravaszság és ösz-
tönösség közös elve, közösülésének gyermeke a kegyetlen önérdek. A posztmodern művész-
filmben is ösztön és értelem marad a porondon, az ösztön lázad a nyárspolgári kicsinyesség,
a világrend korlátolt kegyetlensége ellen. Már a Dillinger halott vagy a Nagy zabálás is e
pusztító, de végül tehetetlen lázadások történetei, akárcsak később a Cronenberg-filmek, a
Meztelen ebéd vagy a Karambol.

A narratív formák felfedezése és a narratív mitológia kiépítése az ösztön felől halad a szív
és az értelem éráinak kibontakozása felé. Az észt csak keressük, nem birtokoljuk, ezért tud-
nak filmjeink keveset mondani róla. Az ész „uralma” nemcsak a filmtörténetben nem jött el.
Az érzelemellenes értelem, a kapitalista sivárság és kegyetlenség, mely a polgári szellemi
forradalom szentimentalizmusát leváltja, talán csak az ész gyermekbetegsége, melyből, ha
nem hal bele, ki is gyógyulhat az emberiség. A naiv elbeszélés nemcsak a szív éráját őrizte
tovább, az ész megjelenítésére is nagyobb esélyt kínál, mert ahhoz, hogy meséljünk róla,
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elég vágyni rá, nem kell képviselni. A klasszikus Hollywood kisember-mitológiája a szív-
nek adja a főszerepet, de az észt is keresi. A nagy filmek hőse azért hideg, tartózkodó, vona-
kodó az idealista kalandfilmek nagyszívű daliájához képest, mert az ész messziről néző,
távolságtartó mentalitásai halmozódnak benne az élet közvetlen, naiv megélésétől eltávolító
csalódások során. E szívtelennek látszó ember problémája épp a szív próbatételeinek feldol-
gozása, melynek eredménye a szellem dimenziójába való kitörés. Ezért válik el a
Casablancában Rick Ilsától: mondván, most már nem a mi kis problémáink vannak napiren-
den. Kazuki Omori: Godzilla, az ősgigász című filmjében a tudomány feltárja a világot,
kaput nyit a lét titkaihoz, a gazdaság és a politika azonban visszaél velük. Az értelem és szá-
mítás szörnyeket teremt, melyek rombolni kezdenek. Van azonban a filmben egy ifjú tudósnő,
aki rózsát alkot, nem hüllőt, szépséget teremt, nem romboló erőt. A kegyetlen világ elpusz-
títja, de ő is, műve is feltámadnak Rózsagodzillában, hogy az új lény, tudós és teremtménye,
nő és rózsa, rózsa és hüllő, szellem és erő, szép és szörnyeteg szintéziseként legyőzze a pusztán
csak dühöngő és romboló Godzillát. A mai kínai és japán műfajok nemcsak az értelem eszte-
lenségét ismerik, nemcsak az absztrakt értelem meghaladásán, értelem és ösztön érdekszö-
vetségének bírálatán dolgoznak, az ész túlszellemültségét is bemutatják. Minden egyes meg-
talált igazságban újra el lehet veszni, valódi igazságoknak is áldozatává válhatunk. Ezért vál-
hat a Tigris és sárkányban a túlságosan átszellemült dimenziókból visszatérő férfi a türelmet-
len, „vad leány” szenvedélyeinek védtelen áldozatává.

1.7.3. A fikcióspektrum bioanalíziséhez

Fekete és fehér fantasztikum (fekete és fehér mágia) eredeti elkülönböződése a természet
kétarcúságának következménye: a pacifikálhatatlan szubsztancia és a tehetetlen vagy fegyel-
mező kéregformák harcát fejezi ki. Pokol, purgatórium és paradicsom mítikus képzetei lét,
élet és szellem viszonyát minősítik. Az emóció kép nélkül boldogul, a képek fogalom nél-
kül, míg a fogalom – mint ész, mint beteljesedett szellem – magával hozza, vagy – puszta
rációként – megtagadja a képek és emóciók örökségét. Élet, lélek és szellem hármassága, az
ébredés három foka, a spirál három köre, nagyobb egészre utal vissza, a lét eredeti süket-vak,
antikommunikatív jellemére. Ezzel a kegyetlen, kietlen totalitással nézett szembe, a szent
hegyen, a nirvána állapotában, a Tigris és sárkány hőse, innen menekült vissza a társadalomba. 

Az emóciót nem szükségképpen kíséri tárgyképzet, de önmagát már érzi, átéli; az emóció igy
gyenge tárgyviszony, de erős önviszony, míg a képi kifejezés, az ikonikus kommunikáció, mely
eltárgyiasítja, tárgyhoz köti az emóciót, ezzel megindítja az érzékenységet a megismerés útján.

A további haladás, mely szublimált szellemiség vagy vaskos számítás formájában követ-
heti a szív törvényét, nem véletlenül kétértelmű. Hegelnél az élet beteljesedése a szellem,
Klages filozófiájában az élet ellenlábasa. Az elmúlt században a Klages által leírt tendenciák
kerültek fölénybe, ezért akarhat Ricoeur, aki Freudról szóló könyvében még kitüntető
figyelemmel kezelte A szellem fenomenológiáját, „Hegel nélkül” élni. (Paul Ricoeur: Die
Interpretation. Frankfurt am Main. 1974. 473-484. p. és Paul Ricoeur: Zeit und Erzählung.
Band III.: Die erzählte Welt. 312-332. p.). A szellem azért ilyen kétértelmű, mert az élet is
az, egyrészt édenként írják le, melyben minden éltet mindent, és minden halál életté válik,
másrészt kegyetlen zsarnok, mely feláldozza az egyedet, akiben közben felébredt a szellem,
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mely lázad az élet pazarló kegyetlensége ellen. Minél nagyobb a kultúra, annál nagyobb a
szellem kínja, mert kiterjed, elnyúlik a készülési periódus, s mind inkább jellemző, hogy az
egyén nem éli túl tévelygéseit és tanulóéveit, elpusztul, mielőtt bölccsé válnék, mielőtt
működni kezdene, egyéni szintézisbe érne a szellem. Kétezer éve a negyvenéves már „öreg
bölcsként” szintetizálta, egészben látta az életet.

Élet és szellem kétértelműségei egymást tükrözik és tartják sakkban, így lehet(ne) két ellen-
kező erőből, a kibékíthetetlenség konfliktusrendszeréből harmónia, melynek az lenne a felté-
tele, hogy egyik se győzzön, mert a győzelem által rosszabb oldala kerül túlsúlyba. A győztes
győzelme nem csak az alternatív lehetőségeket győzi le, éppúgy saját jó lehetőségeit is.

Az élet őrzi az információt, a szellem megkettőzi. Az élet a reagencia rendszerébe beépítve,
közvetlen kölcsönhatások, egymásra válaszoló részek szövetségébe foglalja; a szellem, mely
individuális szintézisbe sűríti, leválik az egészről és a visszatekintő elszakadás által viszonyul.
Az élet a külső megerősítés közvetítése által őriz, a szellem számára, ha szembefordul a kör-
nyezettel, a megerősítés hiánya is lehet megerősítés (mert az információ megkettőzése által
önmagában képes pótolni a környezetet, megerősítő környezet lenni önmaga számára). Minden
dolgok örök metamorfózisaiból csak egy valami hull ki, alszik ki örökre, a konkrét egyediség,
a felébredt létezés öntudata. Az élet csak új életté alakul, a szubjektivitás azonban két semmi
által sakkban tartva züllik el: nemcsak a semmi várja, nemcsak a megsemmisülés fenyegeti,
hanem a meg nem valósulás is. Várja is a semmi, és szabadon sem engedi. 

A természet olyasvalamit hoz létre, ami túlnő rajta, s amihez képest az őt létrehozó rend-
szer durvának és pusztítónak minősül. A létrehozója által veszélyeztetett érzékenység a
szubjektivitás, melynek igényeihez mérve a természet elviselhetetlenül kegyetlen. A termé-
szetben az egyetemes átalakulás békéje, ami a szubjektivitás szemszögéből az egyetlenség
pusztulásának kegyetlensége. A pazarló természet a szubjektivitásban elpusztítja hanyagsága
tanúját. A szubjektivitás védekezése az átszellemülés: az érvényes összefüggések birtokba
vétele által részesedik az örökkévalóságból. A szellem, mint életfeletti élet, a közönséges élet
kiszorító és pusztító vegetációjának, s önelhasználó mulandóságának való kiszolgáltatottságát
botrányként éli meg. A szellem éberség, melyet az élet végessége, s az egymást tápláló és
fenntartó élet és halál – csak a szendergésben, féléberségben elviselhető törvénye – örök
elaltatásra ítél. A szellemi egzisztencia tehát tragikus egzisztencia, nem is gondolható el más-
ként, s a tragikumtól visszariadó élménytársadalom a szellemi identitás eme konzekvenciája
elől menekül a bódult élvezetekbe. 

A szellem szemszögéből a természet joga kegyetlenség: „Először is azt kellene elemezni,
vajon te, a gyenge és közönséges teremtmény, kinek nincs ereje bármit is alkotni, joggal kép-
zelheted-e, hogy legalább rombolni tudsz; állíthatod-e, hogy a halál rombolást jelent, holott
a természet ilyesmit nem enged meg birodalmában, mely csak lélekvándorlásokat és
szakadatlan újjászületéseket ismer.” (Donatien Alphonse François Marquis de Sade: Aline
und Valcour. In. Ausgewählte Werke 3. Frankfurt am Main. 1973. 18. p.). A természetben a
kisebb egységek pusztulása a nagyobbak felfrissülését szolgálja. A libertinusok, ambíciójuk
szerint, a természet akaratát képviselik a „nemzeti előítéletekkel” szemben. Sade számára az
erény rendje a „nemzeti előítélet” variánsa, s a természet kegyetlensége az egyetemes igazság. 

Már az élet lelketlen és lelkes vonatkozásai előre jelzik, az élet kettősségeként, élet és
szellem konfliktusát. A lelketlen életben a direkt, anyagi fogyasztás dominál, a lelkes élet-
ben mind nagyobb az élményfogyasztás jelentősége. Az anyagi fogyasztás zárójelbe teszi a
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lelket, a lelkes lényt fogyasztó lény a lelket is fogyasztja, a gonosz eredete e kényszerű elte -
kintés a lélektől, olyan lény tulajdonsága, mely lényegénél fogva, szükségképpen
(lélek)mészáros. Az élményfogyasztás ezzel szemben az élményközösség felfedezése irányá-
ban hat, mint magunk felismerése a másik kifejezett élményében. Az élményfogyasztásnak
is van egy rétege, mely az anyagi fogyasztáshoz közelibb régió: a kéj, mint lélek és anyag
érintkezésének élménye, melyben a lélek magát a testet teszi tárggyá, míg az öröm lélek és
lélek érintkezése, találkozása. Az elsőben az eltestesülő – érzéki izgalomba merülő, a test
által megszólított – lélek találkozik félúton az átlelkesülő, kifejezővé váló, reagáló testtel: ez
az Erósz ébreszti eme ellentétes princípiumokat egymás számára, míg a második régió érint-
kezésmódjai már nem szorulnak rá a primér izgalom aktualizálására. 

Minden élet kiszorít, legyőz, felfal és megsemmisít minden más életet (Darwin). Minden
élet táplál, megajándékoz, egyensúlyban tart, formát adva fegyelmez minden más életet, bele -
folyik minden más életbe és segíti beteljesedni azt (Klages). Titánok harca vagy éden?
Háború és üzlet vagy kegy és ajándék? Az élet démonikus oldala, ha felismeri ezt a szellem,
arra készteti az utóbbit, hogy magát a létet lássa problémának. Csak az egymást sakkban
tartó részek kapcsolata szükségszerű, az egész véletlen. (= Az, hogy mi van, véletlen, csak a
mineműségét szavatoló relációk kapcsolata szükségszerű. A szükségszerű ily módon csak a
véletlen léttechnikája.) Nemcsak az véletlen, hogy épp ilyen és nem más kapcsolatra léptek
a lét komponensei, az is véletlen, hogy ilyen és nem más komponensei vannak a létnek. Csak
a véletlen elemek esetleges kapcsolata megszilárdulásának vagy újratermelésének esetén lép
fel a szükségszerűség. S ha a puszta meglét abszurditásának vakvéletlenéhez hozzágondoljuk
a mindent felfaló idő abszurditását, akkor megérthetjük a fantasztikumot, mint a természet
végtelen idegensége, s az idegenség végtelen hatalma iránti érzék kifejezését.

A lázadó ember, a természet rabságával szembeszegülve, a felszabadítás eszközeinek is
rabjává válik, problémája megkettőződik a társadalom rabságában. A társadalom kegyetlen-
sége a természeti játszmák korrigálatlan, szublimálatlan, csupán frázisokkal kozmetikázott
megerősítő újrajátszása. Nemcsak az állam erőszakszervezet, már a társadalom is az. A tár-
sadalom rendje, mely katasztrófaként szerveződik, a természet egyik oldalát hívja ki és teszi
dominánssá. A maga egyoldalúságával provokálja és erősíti a természet „gonosz” oldalát,
önigazolásaként. A természet démonikus képéért főként a társadalom felelős, mely vagy eny-
híti (ez lehetőség), vagy megsokszorozza (ez valóság) a természet kegyetlenségét. A társadalom
gonoszprincípiuma egyszerű képlettel kifejezhető: a kultúra nem hatja át a társadalmat.

A kultúra mindenkor elért szintje legfeljebb a családon és a legátszellemültebb elitcsopor -
to kon belül érvényesül, a csoportok viszonyában a „természet farkastörvényei” hatnak. Ezek
nem az eredeti természettörvények, mert a természet nem rendelkezik a technika pusztító
potenciáljával. A társadalom által létrehozott megértő és kímélő gondoskodási és elrendezési
formák nem hatják át a társadalmat, de a magát rendben tartó, önszabályozó természetbe
sincs visszaút.

A társadalmat „második természetként” írták le, ami éppúgy áll a feudális anarchiára,
mint a kapitalista anarchiára. (Ha az uralom formáiban az anarchia ölti a rend álarcát, akkor
a direkt anarchia – az anarchizmus – az önszabályozáson alapuló harmonikus rend vágyának
kifejezése, melyet az egész életközösséget megerőszakoló külön hatalmak totális, majd glo-
bális terrorizmusmonopóliumával szemben szeretne kijátszani.) A marxisták a „társadalom
társadalmasulásától”, a természettől való emancipációjától és a természet társadalmi – tudo-

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 171



172

mányos-technikai és tervgazdasági – kontrolljától vártak „minőségi ugrást”, ami nem követ-
kezett be, mert a természettől elidegenedett társadalom a természet torzképe lett. A neokapi-
talizmus pedig ugyanúgy viszonyul a kommunizmushoz mint a nácizmus a klasszikus
kapitalizmushoz: mindama elidegenedési jelenségek cinikus felvállalása, melyek a kommu-
nizmusban a jóakarat szörnyű melléktermékei voltak.

A társadalmat erőszakszervezetnek neveztük, de ez csak az empirikus társadalom, mint
érdekalapú kényszertársulás. A felszabadulás eszköze, mely kezdetben megkettőzi a rabságot.
A pacifikált, átszellemült, felszabadult társadalom nem második természet, hanem ellenter-
mészet: nem a természetnek hadat üzenő konkurens „vállalkozás” hanem a természet kegyet-
lenségének korrekciójára alkotott szövetség. A társadalom a kultúrában és kommunikációban
valósulna meg, egyébként széthull a természet és a társadalom közötti átmeneti formákra,
nem tud megvalósulni, megreked, nem valósítja meg saját lényegi lehetőségeit, felbomlik,
önnön bomlásformájaként létezik, életképtelenségét szervezi ütőerővé, más társadalmat vagy
társadalmi egységet emésztő parazita létmóddá, miáltal egymással harcoló hordák anarchikus
viszonyába fullad. Nemcsak a természetnek, önmagának is parazitája. A társadalom leszakad
a kultúrájáról, nem valósítja meg „fogalmát”, „tervét”, mert a harcoló hordákból szervezendő
szövetség gondolatára ráül a legerősebb horda, hogy az összesség nevében zsákmányolja ki
az összességet. Ezért vagyunk egymás ellen belevetve a világba és nem azért, mert elvileg így
kell lennie. A forradalom immunreakciója volt az a szakasz (a Szovjetunióban vagy Kínában)
amikor a nép helyett a káderek felé fordult a terror; s miután ez sem hozott megoldást, a benne
előrelátott és általa elhárítani próbált szükségszerűség feltartóztathatatlanná vált, a káderek
privatizálták a köztulajdont, s ezzel a forradalom hazugsággá vált, közönséges puccsá, a tör-
ténelem egyik nagy – ha nem a legnagyobb – szélhámosságává.

A Sade által az erénnyel mint „nemzeti előítélettel” szembeállított egyetemes kegyetlen-
ség, a természet szelleme, a vegetáció igazsága nem a szellem igazsága, hanem a vak élet
önző bujasága: nem alternatívátlan princípium. Az egyén csak azáltal egyén, ha nem a termé-
szet kegyetlenségét képviseli más egyénekkel szemben, ellenkezőleg, ha megsérti a természet
törvényét. Ezt megteheti, e törvénysértés új törvény alkotása, amit az alapoz meg, hogy az
egyéniség vís-á-vis realitás, az egész helyére tolakodó rész, mint egy kritikus, lázadó ellen-
egész sűrített szellemiségének lehetősége, a tudatosulás sansza. E lázadást a természet sem
hagyja cserben, mert az, amit Sade a természet kegyetlenségének lát, csak egy duplán kegyet-
len társadalom által leszűrt, sűrített, intenzivált, kegyetlen aspektusa a természeti létezésnek.

Ha a biospektrum és noospektrum átmeneteit tanulmányozzuk, átmeneti válságnak fog-
hatjuk fel élet és szellem konfliktusát. Az élet és szellem nemcsak egymással harcol, alkat-
részeik és fejlődési stádiumaik is harcban állnak egymással:
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Élet, lélek és szellem az egyoldalú feltételezettség vagy ráépülés, és az ezzel járó növekvő
strukturális bonyolultság vagy differenciálódás és funkcionális élénkülés, mozgósulás viszo-
nyában van egymással, ezért látszik a szellem levetni magáról a „lomha anyag” kötöttségeit,
maga elé idézve a távolit és lázadva az elmúlás ellen.
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Következő feladatunk felvázolni, hogy az egyes fikcióvilágok milyen összefüggésben állnak
a végső életkategóriákkal. A zárójelek – „(Á)” stb. – azt jelzik, hogy ezúttal nem ábrázolás
(Á), mesélés (M), kaland (K) és fantasztikum (F), hanem az alapjukul szolgáló életkategóri-
ák képezik a vizsgálat tárgyát.

A biospektrum a logospektrumba vagy noospektrumba torkollik. Ezúttal az elevenség két
formája találkozik. Élet és anyag találkozásának konfliktusából „születik” a halál, így termé-
szetes, hogy élet és szellem konfliktusából is új traumák fakadnak, melyek az őstraumát is
mozgósítják, s a vele szembeni új, szellemi viszony kidolgozását követelik.
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Élet és szellem konfliktusa megkettőződik. Primitív időkben túl sok az élet és kevés a
szellem, a dekadenciában azonban fordul a kocka, a túlságosan reflektált élet az oka a dege-
nerációs jelenségeknek, a túlajzott értelem akadályozza élet és szellem kommunikációját.
A klasszikus elbeszélés nagy korszakában az érzelgéssel és pátosszal szakító, az érzelemki-
fejezést komor szemérmességgel visszafogó színészek (Humphrey Bogart, Gary Cooper) az
autentikus érzelem rejtőzködő és szűkszavú, szinte antikommunikatív természetében hittek,
s mások (pl. Cary Grant) iróniával védekeztek a szentimentalizmus ellen. Az ötvenes évek-
től megjelent az érzelemkultúra kiirtása, mint új, nagyobb veszély víziója, az érzelmi kaszt-
ráció, a szív impotenciája problematikája. Don Siegel Invasion of the Body Snatchers című
filmjéről írja Judith M. Kass: „Minden felismerési jegy (shibboletts), melyre gyermekko-
runktól tanítottak, most az ellentettjét jelöli: a rokonok, barátok és szeretők nem jóakaratú-
ak, a pszichiáterek nem akarnak segíteni a betegen, az alvás nem regeneráló hatású, az ember
saját háza nem ad biztonságot, szülővárosa pedig ellenséges szervezeteknek ad szállást,
melyek elrabolhatják személyazonosságát…Valójában az egész világ összefog az ember
ellen, hogy elpusztítsák lelkét, személyiségét, szellemét.” (Judith M. Kass: Don Siegel. In.
Hollywood Professionals. Vol. 4. London-New York. 1975. 121. p.) Stuart M. Kaminsky az
Invasion of the Body Snatchers és az Élőhalottak éjszakája közös problémájaként veti fel az
új ember érzéketlen aktivizmusának problémáját: „Elvették tőlünk a félelmeinktől való meg-
szabadulás hagyományos módjait.” (Stuart M. Kaminsky: American Film Genres.
Approaches to a Critical Theory of Popular Film. New York.1977. 143. p.) Ennél is többről
van szó: elrabolták félelmeinket, megvonták a szorongás jogát, a bolsevikok elméletben, az
amerikai üzleti világ a gyakorlatban, s ezzel képtelenné tesznek a másik ember nevében való
szorongásra, azaz az együttérzésre, részvétre. Ettől kezdve lelkileg nem vagyunk többé
emberek, lelkünk maradványai primitív számológépet modellálnak. Judith M. Kass a rende-
zőt idézi az Invasion of the Body Snatchers kapcsán. „A film rávilágított arra, mit tesz velünk
az emberek egy csoportja…” – azaz a győztes karaktertípus: ”Nincsen lelkük, és sajnálattal
meg kell mondanom, hogy legtöbbünk ezen az úton halad. Azt hiszem, ezek a lények több-
ségben vannak velünk szemben, ha ugyan magunk is nem vagyunk már ilyen üres hüvelyek,
tokok.” (Id. Judith M. Kass. uo. 120. p.). 

Élet és szellem konfliktusát az ész oldja. Csak a ráció (az absztrakt értelem) az élet ellen-
lábasa, nem az ész. Pontosabban, élet és szellem konfliktusát a szellem magasabb formája az
élet védelmére képes fordítani: a ráció mint parazita erő a mások életének ellenlábasa, míg
az ész mint halálösztön (Todestrieb) a saját életé, amennyiben kész azt feláldozni az indivi-
duális életnél fontosabb értékekért, így személyes halálával fizetve a felfokozott életért,
Nagy Életért, intenzív életteljességért, halálával válva az általános élet felfokozójává.

A szellem inváziója az élet ellen, mely a szellem lesüllyedése nyers értelemmé, vagy a
nyers értelem fejlődési defektje, képtelensége az átszellemülésre, az életnek is nyers vonat-
kozásait hívja ki maga ellen, felébreszti az élet poklait, miután kizsákmányolta és tönkretet-
te az élet paradicsomait, trónfosztotta az élet és szellem között közvetítő lelket. Ez a problé-
makör a klasszikus japán katasztrófafilmek főtémája. Csak ez a konfliktus, mely az élet
spektruma (biospektrum + noospektrum) által kínált variációs lehetőségeknek csak egyike,
felelős élet és szellem ellentmondásáért. 
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Mindazonáltal mindeme értelmezési folyamatok alapja az élettelen, mint az életet „túlélő”.
Az élettel és a szellemmel párbeszédbe nem elegyedő hatalom. Előbb itt volt és tovább itt lesz.
Ő minden dialógus és értelmezési aktivitás ősalapja és végső határa, a fal, melybe ütköznek.

A fantasztikus kalandok hősei bejárják az elemzésünkből kibontakozó régiók rétegrendjét.
A King Kong felfogható mint olyan utazás, amely a ráció világából indul, melyet Denham,
a nagy üzletet szimatoló producer képvisel. A Denham által az utcán felszedett Ann megis-
merkedik a kormányossal a hajón. Az udvarló Driscoll és az óvatosan kacér Ann flörtje a
gyengéd szívek játszmája, melyből a szigeten a szenvedélyes, nagy, naiv szív, a szerelmes
szörny világába lépünk át, a polgárosult érzelmek komfortjából a hőskorszak érzelmeinek
tombolásába. A további út a felébredt ösztönvilág kegyetlen régiójába vezet, melyet a hüllők
képviselnek. Kong visszaszorítja a pusztító ösztönöket és megvédi Annt, de ugyanezt nem
tudja megtenni a gépekkel, végül az üzleti világ és a technika legyőzik őt, a nagy szívnek
nincs helye a modern világban, de a szerény szívnek a harmincas évek kisemberi mitológi-
ájában még sansza van, Ann így Driscoll karjaiban találhat menedéket a kaland végén. Az uta-
zás struktúrája a fantasztikus útifilmben az emberi egzisztencia alapjait kereső bioanalízis.

1.7.4. Élet és álom

Az érzékenység fenomenológiai spektrumának, ontológiai rétegrendjének (esetleg az axio-
lógia által feltételezett piramisának) csak egy része a kultúra vívmánya, az ösztönt, emóciót
és képet a biospektrumtól örököltük. Ahogy a genetikus kód információjának csak töredéke
új és specifikusan emberi, úgy az esztétikai információ is részben biológiai örökség. Az, ami a
szív törvényének nevezhető, a szellemi ébredés nyelveként is tanulmányozható. Fritz Lang
Metropolisának ideológiai tartalma elidegenedett értelmiség és elidegenedett munkásság,
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vagy elidegenedett hatalom és elidegenedett lázadás közvetítése a „szív törvénye” által. A film-
ben azonban nagyobb mélységek rejlenek, nem merül ki egy naiv, „szociálromantikus”
utópiában. E filmben tudatosul valaminek a keresése, amit valójában minden film keres.
Lang belevisz a filmbe, a megelevenítés és a montázs által, valamit, ami a forgatókönyvből,
melynek korlátait már jeleztük, hiányzott. Lang filmje keres valamit, amit sem a szereplők,
sem a rendező nem találnak, de amit mind szenvedélyesen keresnek, s aminek további kere-
sésére ösztönzik a nézőt. Mivel a konfliktus kidolgozottabb, mint a happy endes lezárás, a
néző emlékezetében az előbbi fog dolgozni, nem az utóbbi. Ez magyarázza a film nagy
hatású utóéletét, hatását, mely a Whale-féle Frankenstein menyasszonyával kezdődik s a
Szárnyas fejvadásszal sem ér a történet végére. Ösztön és szellem, emóció és fogalom össze-
kötője, párbeszédük előmozdítója a kép. A kép mint összekötő és egyesítő hatalom, azért
fontos a „szív törvénye” számára, mert a másik két tényező (barbár ösztönként és számító
rációként) hajlamos önállósodni, szembefordulva az érzékenység egészével, s az egyént is
szembefordítani a társadalom, a közösség egészével, s így szolgálni az elvadulást, barbari-
zációt. A kép kétfelé utal, kettős feltételezettségben él, az érzelmeket interpretálja, míg őt a
fogalmak interpretálják. A kép úgy ékelődik be a fogalom és az ösztön közé, mint a hajnali
álom az éberség és az álomtalan élet közé.

Az „álomgyár” kifejezés mélyebb, mint „a nép ópiuma” vagy a „cirkuszt a népnek” frá-
zisai. Nemcsak azt nem vette észre senki, hogy a negyvenes élvekben kibontakozott egy
magyar film noir, azt sem, hogy az ötvenes években megszületett a filmesztétika budapesti
iskolája, mely – többek között – film és álom viszonyának kutatását is elkezdte. „Ezek szerint
nem járunk messze az igazságtól akkor, ha azt állítjuk, hogy az álomkép, mint mozgóképek
sorozata, a film modellje. Ez nem jelenti azt, hogy a film egyszerűen az álom megjelenítése.
Az emlékezet és az álom, mint élettények, pusztán modellt jelentenek a filmalkotáshoz.” –
írta Hermann István. (Hermann: A film társadalmi feladata és szerepe. In. Almási – Gyertyán
– Hermann: Filmesztétikai tanulmányok. Bp. 1961. 276. p.) A film azért működik éber álom-
ként, mert a kamera többet lát, mint amit a filmes tud: „Azt, hogy a kamerával kontrollálat-
lanul és reflektálatlanul de facto többet vesz fel az ember a tervezettnél, különösen értékes-
nek tartják, mert ilyen módon jön létre a film tudattalanja.” (Boris Groys: Groysaufnahme.
Köln. 2007. 76. p.) A nyelv a tudat médiuma, mely külön eljárásokat igényel a tudattalan fel-
idézésére. A film ezzel szemben a lélek tudattalan mélységeinek spontán erupciója, éppen az
őt mindig kísérő ellenőrizhetetlen információtöbblet által. A szellem ebben a közegben kissé
idegenül érezte magát, újra kellett kezdenie, a film regresszív médium, mely mindent hajlamos
a maga kezdeteinél megragadni, ősképeken keresztül közelíteni meg a világot. Elementáris
esztétika, szómaesztétika, szexuálesztétika – a film értelmezése újtípusú kutatásokat tesz
elkerülhetetlenné. Az elkerülhetetlen többlet, a filmspecifikus túlinformáció olyan ingerára-
mot képvisel, mely ősképeket dob fel magából, és köréjük szerveződik, s ezek sokértelmű
rejtvényei a film igazi üzenetei, nem a biztonság és a cenzúra kedvéért mellékelt tanok,
melyek e viharos szemantika felszínén hajóznak. A film ingeráradata azt a szellemtörténeti
stádiumot rekapitulálja, melyben létrejött a mítosz, a túlingerültséget, eksztázist fegyelmező
védőernyőként. A korábbi védőernyők, a későbbi védőernyőkkel szemben, mindig azt kép-
viselik, amitől eredetileg védtek. Így jön létre a film és a mítosz szövetsége a szcientizmus
és technokrácia érájában. Lukács György Az esztétikum sajátosságában a filmkompozíció
alapvető kategóriájaként mutatja be a hangulatot. Ha a posztmodern tömegfilmet tekintjük,
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úgy tűnik, a hangulat helyére az indulat lép, annyi azonban változatlanul bizonyos, hogy a
filmközeg, a kulturális élményfeldolgozáson belül, nagyobb mértékben aktiválja a biológiai
élményfeldolgozás örökségét, mint a többi művészetek. Az esztétikai információ a biológiai
információ és kulturális információ párbeszédének közegeként és ösztönzőjeként ajánlkozik
a filmben. A film kevesebbet filozofál, mint a hagyományos művészetek, és nem is ott a leg-
erősebb, ahol filozofál, de minden eddiginél provokatívabb és gazdagabb anyagot ad a filo-
zófiai általánosítás számára.

Freud pszichológiailag elemezte az álmot, mely a megismerés elméletének hatáskörébe is
beletartozik: Foucault megteszi az első lépést az álom episztemológiája felé. Az irodalmi és
misztikus tradíció a hajnali álmokat becsüli, melyeket nem befolyásolnak az „emésztés
gőzei”. Az álmot egyrészt a testi izgalmak szorongatják, másrészt a nappali emléktöredékek,
melyek, egymással is harcolva, korlátozva egymást, felszabadítanak valami harmadikat, a
képek logikáját, amely többet hoz ki az anyagból, mint akár a nappali szociális ambíciók,
akár a testi szükségletek kontextusai. A lélek fölött uralkodó értelem alszik, a kéjeit követelő
„állati rész” pedig nem jut el a motorikus apparátusig. Két rabság állóháborújának következ-
ménye, egy patthelyzet eredménye az egérút, a képek felszabadulása. Az álomkép “annál
többet ér, minél kevésbé indokolt létezése” ( Michel Foucault: Bevezetés Binswanger: Álom
és egzisztencia című művéhez. In. Foucault: Nyelv a végtelenhez. Debrecen. 1999.17. p.).
Minél nyugodtabb a lélek, annál távolibb és minimálisabb ingereket képes felfogni. A kép-
zelet nyelv, de a szendergés nyelve, a megálmodott, de nem analizált, érzékelt, de nem tudott
igazságok kifejezése, megjelenítés, de a kimondhatatlan érzékeltetése, a hozzáférhetetlen
megközelítése, előmegértés. A képzelet, a romantika az álomban teljesebb, az értelem,a kri-
tika, a felvilágosodás az ébrenlétben képes a beteljesülésre. Az álomban a test és a lélek, az
ösztön és a szív törvénye kommunikál, az ébrenlétben a szív és az ész törvénye. 

Az álom képviseli a jelenben az érzékenység eredeti önkonstrukcióját, a lét magára ébre-
dését, az ébredés szendergését. Az álom mint a „szív nyelve”, mint e nyelv lemeztelenítése,
kifejezi, hogyan fejlik ki a szabadság felelősségként vagy hogyan feledkezik el önmagáról,
visszaesve a kauzalitásba (uo. 36. p.). A vágyálmok és a szorongásos álmok kooperatív illetve
antikooperatív formában mozgósítják az érzékenységeket. A képzelőerőnek legalább olyan
fontos aspektusa az ösztönök belső kommunikációja, mely a személlyé váláshoz vezet, mint
a külső, személyközi kommunikáció, mely a személyeket hangolja egymásra úgy, mint az
előbbi aspektus a személlyé szervezendő ösztönöket (melyekről itt, mint a kulturális átdol-
gozás anyagáról, átfogó értelemben beszélünk, nemcsak az „Instinkt”, a „Trieb” értelmében is).
Az ösztönöknek, hogy együttműködést tanuljanak, új nívóra kell lépniük, szembenézni
magukkal a képekben, ezért testesítik meg a képek témái az emberi mozgatóerőket. A nem
egymás ellen dolgozó ösztönök nem testiesek többé, egymást beszámítva, átszellemülve
készülnek szellemi lénnyé egyesülni. A szorongásos álom e törekvés kudarcát fejezi ki: tárgya,
tartalma a lenni akaró lélek elnyomása, agyonnyomása a test, az anyag által.

A vázolt pólusok (ábrándos szendergés és vizsgáló pontosítás) harcában differenciálódik
az éber létben művészet és tudomány, de a széthúzó pólusok a művészeten és tudományon
belül is kifejtik hatásukat.

Freud az álmot úgy ábrázolja, mint olyan lelki szerveződést, mely önmaga fenntartásáért
harcol a zavaró erőkkel szemben. A film ezzel szemben, amint a sötétben ülő, passzív kö -
zönség, a tisztán receptív ember a vászonra mered, olyan álmokat állít elénk, hogy részesük-
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ké avasson bennünket, melyek tartalma az éberségért, megértésért és cselekvésért folytatott
harc. A filmnézés arra ébreszt rá, hogy a kinti, mozin kívüli világ is túlságosan receptív, az
emberiség még nem ébredt teljes öntudatra. A filmesztétika az ébredésért harcoló álom elmé-
lete, s a filmnek ez a jellege magukban a filmekben is mind inkább tudatosul (pl. Mátrix).

A klasszikus elbeszélés populáris műfajaiban valamilyen szendergő értékérzés ébredése,
potenciális érték realizálódása vezet a happy endhez, mely nem mélység nélküli, hiába
gúnyolódtak annyit rajta az elit ízlésdiktatúrájának kritikus-kommandósai. A mexikói témájú
italowesternekben szinte felrázza a rendező az önző hőst: ébredj fel, ébredj rá egyenlőség,
testvériség és szabadság értékeire! Másként parazita maradsz, nemcsak kártevő, boldogtalan
és magányos is. Ellenpróba: az Il grande Silenzio a világtörténelem teleként és a szellem jég-
korszakaként mutatja be a szolidaritás kihunyását. A gyáva önzés és a kíméletlen üzletszerű-
ség diadala spontán dialektikával ajánlja fel a bestiának a világot.

1.8. Makrospektrum, szellemtörténet, léttörténet

1.8.1. Fantasztikus, klasszikus, modern

Mennyiben értelmezhető a nooszféra egésze – és különösen újabb régiói, a „magasabb objek-
tivációk”, az „abszolút szellem” világa – az érzékenységek és képességek nyíló ollójává, legye-
zőjévé, bővülő palettájává absztrahált spektrumban? A fikcióspektrum mozgatóerőit kezdtük
vizsgálni, s egyszerre úgy tűnik, mindez csak alfejezete, konkretizációja a szellem egésze struk-
túrájának és történetének, ahogyan pl. egy regionális ontológiában is visszatérnek az általános
ontológia kategóriái. A szellem egészének mozgatóerői sajátos formákban jelennek meg a kép-
zelet, fantázia terén. Mindez pedig – az egész szellemtörténet – egy tágasabb, bioanalitikus (a
szellemnek az életbe való beágyazottságát feltáró) perspektívában találja meg helyét.

Ha pl. Hegel nyomán, a fikcióspektrum legegyszerűbb képét adva, fantasztikus, klasszikus
és modern művészeti formáról beszélünk, ezzel művészeti korokat is leírhatunk (prek-
lasszikát, klasszikát és romantikát vagy még magasabb absztrakciós szinten őskor, hőskort
és modern kort) de műfajcsoportokat is (fantasztikumot, kalandot és prózát). Fantasztikus,
klasszikus és „romantikus” vagy modern egymásutánja Hegelnél sem diadalút. Hegel ábrá-
zolása már szemmel tartja az elidegenedést, a kisiklás veszélyeit. A természeti szuperhatal-
makat leváltják a személyes erők, majd ezeket a társadalmi szuperhatalmak. Mindez a tör-
ténelem összképében is tükröződik, de minden fázis hagyatéka egy sor emlék, melyek a
többi fázis lelkiségének önanalízisében is hasznosíthatók. A spektrum alapminőségei tehát az
esztétikában is kétféleképpen hasznosíthatók, az alapvető létstádiumok, fejlődési lépések
rekonstrukciójában, és minden egyes stádium belső mélységeinek, összetevői konfliktusai-
nak kutatása során. Harmadik hasznosításuk túlmegy az esztétikán. A túllépés kétszeres:
először azt látjuk, hogy a spektrum a vallástörténetet is megvilágítja, utóbb azt, hogy a teo -
spektrum (teológiák istenspektruma) és a fikcióspektrum mindketten csak egy általánosabb
szellemtörténeti spektrum regionális leképeződései. 

A teospektrum azt jelenti, hogy a fikcióelméletben rekonstruált alapkategóriák megfelelőit
a vallástörténetben is megtaláljuk. A fikciótipológia mintha egy mélyebb és korábbi istenti-
pológia tanulságainak kamatoztatása lenne egy profanizált világban.
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A különbségek rendszerét, mely az esztétikában három művészeti forma foglalataként jelent
meg, s az istentanból is visszaköszönt, magasabb fokon látjuk visszatérni a „világszellem”
vagy a „léttörténet” összstruktúrájának megközelítése során szükségessé váló alapvető meg-
különböztetésekben.

Van egy makrospektrum, melynek elemei a vallás, a művészet és a tudomány. Az ember
alapélménye előbb a szent, majd a szép, végül a hasznos. Ugyanazt a hármasságot látjuk
viszont, mely a művészetre korlátozott vizsgálatban fantasztikum, kaland és próza rendsze-
rében körvonalazódott. A fantasztikum a természetbe beolvadt ember világképe, a kaland az
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autonóman cselekvő individuumé, a próza a társadalomba beolvadt emberé, aki nem világot
alapít, hanem sanszait számítgatja, helyezkedik egy „kész” világban. Fantasztikus, klasszikus
és modern érzékenységi formák hegeli megkülönböztetése a szcientizmus érája felé mutat,
mégsem a szcientizmus igazolása, mert Hegelnél a gondolat azért válik mindent befogadó,
„abszolút szellemmé”, hogy saját egyoldalúságainak, absztrakt formáinak gyógyszerévé
váljék. A nagyspektrumon belül a gondolat spektruma éppúgy megvalósít valamit az
összspektrum drámájából, mint a művészeté.

1.8.2. Filospektrum: a gondolat spektruma
(Szcientista-strukturalista és egzisztenciális gondolkodás)

A tudományban is megvan a gondolati műfaj (diszciplina) és gondolkodói stílus (irányzat)
különbsége, s a stílusváltozások vívmányai itt is lecsapódnak a diszciplinában. Leírhatnánk
a filozófia történetét két alapvető beállítottság küzdelmeként, váltakozó felülkerekedéseként,
polarizációjuk vagy együttműködésük különböző típusaiban. A kényelem és érthetőség ked-
véért nevezzük el őket legutolsó megjelenésükről. Két eszmerendszer változik, a lét „mérnö-
kei” és a lét „pásztorai” váltakozó uralma alapján. Az előbbi egy szcientista-strukturalista, az
utóbbi egy egzisztencialista típusú gondolkodástípus. Az a rendet hangsúlyozza, ez a szabad-
ságot, az a relációkat, ez a létet. Oppozíciójuk különféle időkben sajátosan konkretizálódik
pl. nominalizmus és realizmus, felvilágosodás és romantika, materializmus és idealizmus,
pozitivizmus és életfilozófia, ismeretkritika és ontológia stb. viszonyában.

A gondolati alapalternatíva változatos formákban konkretizálódik a történeti időkben. Ha
egymás mellé írjuk fel az alternatívákat, az alapalternatívát, illetve ennek esetleges további,
eltérő mentalitásokat kifejező konkretizációit, s egymás alá a történeti változatokat, a kettő
együtt kifejezi az ismétlést a változásban, és az örök visszatérést az örök változásban:
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Az ábrázolás és mesélés poétikai alapalternatívájának megfelelő gondolati alternatívák vál-
tozatos formákban jelennek meg a filozófia történetében. De a szellemtudományok tágabb
szférájában is: hasonló alternatívával találkozhatunk pl. pszichoanalízis és kísérleti pszicho-
lógia viszonyában.

A mítosz és logosz, teológia és filozófia meghasonlása mögötti mozgatóerők újjáélednek
a filozófia és pszichológia önmeghasonlásaként. Technicizmus, szervezeti racionalitás, utili-
tarizmus és pragmatizmus a katonai társadalmaknak felel meg, az egzisztencia problemati-
zációja a papi társadalmaknak. A mezőgazdasági és ipari társadalmak a jelenlét mélységének
tiszteletére hajlanak, míg a katonai és kereskedő társadalmak a játszmák iránt érdeklődnek.
Az utasító kultúrák hanyatlása a problematizációnak kedvez, míg a problematizáció kudarca,
az egzisztenciális érzület hanyatlása az utasítások igényét és az interpretációigényről való
lemondást hozza magával. Hol a parancsot és számítást kezdi vitatni az egzisztenciális prob -
lematizáció, hol a megfejtés értelmét, az értelem értelmét vitatja a szervezeti és üzleti érzék.

A szcientista-pozitivista éra kitűnő vizsgáló apparátusokat ad az esztétikának, melyeket
munkába állítani azonban nem sikerül, mert, miközben az esztétikai érzéket ellátják új esz-
közökkel, őt magát nem sikerül életben tartani. Ha az antik filozófusok a mítosz ellen gon-
dolkodnak, megsemmisítik a mítoszt és megvalósítják a filozófiát. Új érzék fedez fel új tár-
gyakat. Ha ezzel szemben a folklorista gondolkodik a mítosz ellen, ezzel kutatási tárgyát és
ennek tudományát, önmagát semmisíti meg. Ha a történész lázad az „Universalgeschichte”
„nagy narratívái” ellen, ezzel megvalósítja a modern történetkutatást. Ha azonban az esztéta
lázad a „nagy narratívák” ellen, melyeket épp ő örökölt a tudományoktól, ahonnan kitiltották
őket, ez valamilyen önfeladó ösztön műve: az esztétika elefántja megszüli a
„Kunstwissenschaft” egerét, és belehal. Ahogy Semmelweis az „anyák megmentője” volt,
úgy várja a „múzsai szféra” ma a „múzsák megmentőjét”, az eltűnt esztétát. 

A fikcióspektrum, a mesélés ősformáitól az ábrázolás legújabb formái, s az ábrázoló
spektrumon belül a társadalom és a lélek ábrázolásától a nyelv önábrázolása felé haladva,
három világot, a történések, a cselekvések és a nyelv világát tárja fel és rendezi be:
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A fekete fantasztikum sötétjétől az önreflexivitás dupla világosságáig vezető átmenetek a
következők:

Ha a történésekkel csak más történések állnak szemben, primitívebb világban vagyunk, mint
az, amelyben már történés és akció küzd egymással. Történés vs történés, történés vs akció,
akció vs akció, akció vs nyelv, nyelv vs nyelv szembesítése azt jelzi, hogy egyre szublimál-
tabb és formalizáltabb elvek kerekednek felül a princípiumok birkózásában, ezért az újak-
nak, mint formaforrásoknak szüksége van a régiekre, mint erőforrásokra. Ha a történéssel
nem szegül szembe semmi, ha történések gyötrik és nyűvik egymást, a káosz mitológiája áll
előttünk. Ha a puszta történésekkel szembeszegül az akció, a káosz fölé kerekedik a terem-
tés. A történés éráját leváltja a teremtők kreativitása. Ha a világkép akciót akcióval állít
szembe, s előbb a maguk boldogságáért harcoló, később közös boldogság reményében egyez -
kedő, kommunikáló, meghallgató és együtt érző hatalmakban gondolkodunk, nem fékezhe-
tetlen nyers erők vajúdásába vagyunk belevetve, a teremtésmitológiából az üdvmisztikába
lépünk tovább. Üdv és kárhozat ugyanakkor szoros kapcsolatban áll egymással, hiszen az
egymást kitapogató, egymáshoz a küzdelemben alkalmazkodó akciók örök alternatíva előtt
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állnak, a birkózásuk küzdelemből fakadó megértés, harc és alku folyamata. A megértés a
harc mellékterméke, s nem primér intenció-struktúra: a harc módosul megértéssé az eldön-
tetlenségben. Ezek a szellemi alakulatok a horror és fantasy, majd fantasztikum és kaland,
végül mesélés és ábrázolás átmeneteinek gondolkodástörténeti, világnézettipológiai meg-
felelői, melyek alapján nemcsak az esztétikai vagy mitológiai szféra tanulmányozható.
A metafizikai gondolkodás története – Arisztotelésztől Hegelig – a filozófiailag valamely
kitüntetett vezérprincípiumban reprezentált monopolisztikus objektum leépítése, és a kate-
góriák interakciójának bevezetése és kidolgozása. E birodalom kiépítése a filozófia kalandja.
A filozófiában olyan fejlődés nyílik, mely akció és nyelv együttműködésén, az akciónak a
szellemi akcióval való megkettőződésén alapul. Akció és nyelv konfrontációja a cselekvés
melléktörténéséből tudatos vállalkozássá emeli a megértést. A kanti ismeretkritika jelzi, hogy
a nyelv, mely felszabadította az akciót, végül konfrontatív viszonyba kerül vele. A bizonytalan-
nak minősített magánvalóval szemben az egzakt – szellemi – konkrétum, a közvetítési rend-
szer felé fordul a figyelem. A nyelv mindinkább önmagát vizsgálja. Az ismeretkritika nyom-
dokán halad a tudományfilozófia, a nyelvfilozófia, az analitikus filozófia, a strukturális sze-
miotika. Ezzel a nyelv vs nyelv viszonyban artikulálódnak az új világnézeti problémák.
Mindez párhuzamosan bontakozik ki az esztétikai kódok „formalista”, azaz szintén önreflexív
hajlamaival. Az üdvtant és a metafizikát leváltja a formalizmus konkrétság- és egzaktságvágya,
mely a világkép beszűkülését is hajlandó felvállalni a biztonságért.

1.8.3. Egzisztenciálék spektruma
(A személyes lét mint történet)

A fikcióspektrum a varázstalanított mítoszok és a világnézetileg tehermentesült, új élmé-
nyek ihlette kombinátumaik, a mesék rendje. A spektrum a meghaladott, de megőrzött
mítoszok felhalmozódását tükröző elméleti konstrukció, míg a mítoszok az emberi jelenség
eredeti felhalmozódását tükröző képzeleti konstrukciók, a képzelet által ébren tartott alap-
élmények rendszerei.

Ha az elbeszélések egyetemes folyamának sűrűsödési pontjait keressük és ezek egymáshoz
való viszonyát értelmezzük, a spektrum rendje úgy jelenik meg, mint a mítoszok elbeszélésfo-
lyamának felső (fantasztikum), középső (kaland) vagy alsó (próza) folyása. Az, amiről az össze-
olvasott mítoszok egésze, a spektrum mesél, a honfoglalás a létben, a lét belakása az ember által. 

A spektrum vázolt fejlődéslogikájának felel meg a recepció története. Az ember előbb
olvas mesét, mint regényt, előbb kalandregényt, mint társadalmi vagy lélektani regényt.
A hozzájutás sorrendisége az utóbbi szférán belül is bonyolult tagolódás műve. Első éves
egyetemista koromban Szigeti József esztétikai előadásain hangzott el a következő kijelen-
tés: „Magukhoz ma Dosztojevszkij közelebb áll, Tolsztojt később fogják megérteni.” Akkor
valóban nem szólította meg a fiatalokat nemcsak Lukács György, de Füst Milán Tolsztoj-kul-
tusza sem, viszont az egzisztencialistákkal együtt lelkesedtek Dosztojevszkijért, akinek hisz-
térikus és melodramatikus kompozíciója előbb hat az emberre, mint Tolsztoj nyugodtabb
áradása, a lélek enciklopédistájának töprengése. 

Az én a lét alaphasadásának terméke, a lét skizofréniája, a világ betegsége. Egy megfog-
hatatlan centrum a maga léteként szállja meg a téridő egy darabját, és idegenként fordul
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szembe a többivel, mely idegenséggel való kisebb-nagyobb relatív azonosulási képességre is
szert tehet, felismerve benne a maga létkitágítási lehetőségeit. Az egzisztenciálék, egziszten-
ciális univerzálék azok az alapmódok, ahogyan az ember énként sajátítja el a létet, s az
elsajátított, önlétként aktív lét az egyetemességre rezonál, minősítve a tudategésznek a lét -
egészhez, a szubjektivitásnak a világhoz való viszonyát.

Van egy olvasata a spektrumnak, melyben az emberi létszféra mint társadalmi világ mind
magasabb kategóriái, tágasabb összefüggései, átfogóbb rendjei tárulnak fel (ez a történet az
én, a lélek útja a valóság felé), s egy másik olvasat, amelyben az én mind újabb létvonatko-
zásai, érzékenységei, tevékenységi lehetőségei tárulnak fel (a lélek útja a saját valósága felé).

Hogyan nyílik és épül fel a lét a spektrumban? A káosz a semmi pozitív kifejezése, az én
pedig a lét önazonosítása. A káoszból kell kilépnie az énnek, s már e törekvés sikertelen szü-
letési nehézségeivel, halvaszülési és koraszülési aktusaival, a borzalmakkal, elkezdődik a
mesék élete. A fantasztikum szorongó formája (=fekete fantasztikum, =horror) a semmiben
keresi a létet, a káoszban az ént, rajongó formája (= fehér, =fantasy) nekilendülő világkere-
sésként, a megragadott lét világgá tágítójaként, honfoglalóként fogja fel az ént.

A semmi, a káosz, majd a lét, az „én” elemi bebiztosítását követi a „te” és a „mi” felfede-
zése, mitikus konkretizációja. A kaland – melyben az útra kelő én számára a világ próbára
tevő és titkokat közlő hatalom – konkretizálja a világot, felfedezi benne a hozzánk hasonlót,
s emancipálja őt énjogú centrumként. A szerelem mitológiája egy kitüntetett személyt eman-
cipál az énnel, s ez az emancipatív nekirugaszkodás hiperkorrektív: az ősönzést megfordítva
az én fölé rendeli, fetisizálja (=imádat) a partnert. Ez nem normális kölcsönösség. A szorongás
rettenetes isteneivel való aszimmetrikus viszony megfordításából lettek a rajongás kegyel-
mes istenei, s az ő elvilágiasításukból a fetisisztikus szerető.

A szerelemmitológia (és szeretetmitológiává szublimált változata) a „te” felfedezése; az
elbeszélések mindennemű kitágítása, egy katonai vállalkozás elbeszélése vagy egy család
emelkedése és bukása, virágzása és meghasonlása, tragédiája, melyek még mindig a kaland
világába beleférő motívumok, a „mi”-tudat kiépítésével konfrontálják a másvalaki felfede-
zését. A további fejlődés, az erős érzelmi kötődésen alapuló „mi”-kategória kiépítésén túl, az
„akárki”, az „ők” emancipációja, a nagy társadalom felfedezése felé halad, olyan tágas köze -
get teremtve, amelyben bárki alkalmi társ lehet, megsokszorozva, végtelenné téve a kombi-
natorikát és ezzel a lehetőségeket. Ez azonban már nem a rajongás szekundér haszna, a bol-
dogság szekundér nyeresége, hanem a haszon boldogsága. De nemcsak a józan realitásérzék
fedezi fel, az alkalmazkodás közegeként, a társadalmat, hanem, messze lemaradva, de időn-
ként, a megújulás és megvilágosodás előre mutató pillanataiban, a szolidaritás is. Olyan neo-
realista filmek, mint a Róma 11 óra vagy a Keserű rizs, nemcsak a szolidaritás érzés nagy
erejű megszólítására képesek, akciórádiuszát is döbbenetesen kitágítják. A Visconti La terra
tremája, Rossellini Róma nyílt városa és Giuseppe de Santis Keserű rizse közötti filmtörté-
neti fejlődés az igazság olyan pillanata az emberiség életében, melynek az Antonioni-filmek,
a hősnő bolygását kísérve, vagy az eltűnt hősnő nyomán bolyongva, már csak hűlt helyét
járják körül. (A neorealizmus bomlásakor a Termini pályaudvar visszatér a Hollywood-film
én-te viszonylatához, míg a hatvanas évek cinikus szexkomédiái már e viszonylatnak is
bomlását ábrázolják.)

A világ kiépítése az én, a te, a mi és az ők irányában halad. Végül megtanul az ember
fegyelmezetten gondoskodni, felelősséget vállalni a tárgyvilágért is, felismerve, hogy az is
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az életösszefüggés része. Az „ők”-től az „azok” felé történik ezzel a további létkitágító
elmozdulás, az azonosulási képesség újabb fejlődési lökése.

A fantasztikum a lét és semmi, az „én” és a lét alapviszonyának megragadásáért küzd, a fan-
tasztikus elbeszélés a kozmosz szellemét szólaltatja meg. A kalandos elbeszélés a „te”, a
„mi” és az „ők” mozgásterét tárja fel, az interszubjektivitás alapszövetét, majd a társadalom
szellemét körvonalazza. Mindezt a „te” elemi szenzációja köré szervezi, mely így a fetisisz-
tikus középpontba kerül. A „te” ősképe a szülő, mint az egész világot jelentő monopoliszti-
kus objektum. A kamaszkori barát szövetséges, a monopolisztikus objektummal szemben
kibontakozó emancipációs törekvésekben társ. A szerető sok tekintetben emlékeztet a mono-
polisztikus objektumra, ám mesterségesen ruházzák fel őt az előbbi tulajdonságaival. Az új
monopolisztikus objektum a szabad kreáció tárgya, a szerelem részben játék, nem feltétlenül
tragédia. Ha az emberi viszonyok irodalmi felfedezésének eredeti nyomrendszerét követjük,
a tragédia a szülő-gyermek viszony, az eposz a barátság, a regény a szerelem története.
A modernség felé haladva az utóbbi kerül mind jobban középpontba. E viszonyokat a tömeg-
kultúra vulgáris képekben foglalja össze, a horrortól a kalandfilmen át a melodráma felé
mozdulva el. A kaland a „te” megragadásában erős míg az „ők” és az „azok” világát, az
objektív társadalmiságot már az ábrázolás (a mindennapi élet történetét író modern próza)
fejlődésfokán és narratív mozgásterében sikerül nagyszabású képekben kibontakoztatni. 

Az ábrázolás szintjén a regény kezd összefonódni más, racionalizáltabb tudatformákkal.
Balzac a pszichológiai és szociológiai kutatások előzményformájaként műveli a regényt,
Zola az oknyomozó újságírás módszereit kísérletezi ki egyelőre a művészet keretei között.
Mind nehezebb elválasztani – a „te” fetisizálásán túllépő – regényt az esszétől és az empirikus
társadalomkutatástól.

A fantasztikum alapproblémája a lét konstrukciója, a prózáé a környezet konstrukciója.
A kaland mint az együttlét konstrukciója a kettő között áll. A lét illetve a környezet konst-
rukciójának pólusai alapján beszélhetünk az elbeszélések világát polarizáló ontológiai illetve
ontikus tematikáról. A fantasztikum alternatívája, hogy a létet abszurd botránynak vagy
ünnepi csodának tekintsük. A kaland problémája a lét mint önlét mozgásba hozatala a
viszony, méghozzá a cselekvő, aktív viszony felfedezése által. A kaland és fantasztikum
ontologikusan konstruálja az elementáris énszerű létbizonyosságot illetve az interszubjekti-
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vitás elemi formáit, melyeket az ábrázolás ontikus környezetkonstrukcióvá konkretizál.
Környezetkonstrukció és létkonstrukció határproblémája a másvalaki, akit eme ide is, oda is
sorolható kétszeres relevanciája is kiemel, kitörési pontként. Az „én” tojásából ki kell kelnie
a társaslénynek, a létbe beleszületettnek még egyszer meg kell születnie, s a társak világába
is beleszületnie. A születések sora az eredmény, hisz a családi őstársak világa is újra meg-
szül a társadalom számára (=beavatás). A fantasztikumban és kalandban ennek megfelelően
közvetlenül lépnek felszínre az „örök képek” (a képzelet univerzáliái, az archetípusok), az
egzisztenciálék (a létérzés univerzáliái), és az ezek rendszeréhez csatlakozó egyéb élmény-
állandók (sztereotípiák), míg az ábrázolás – többnyire reménytelen – harcot indít az élmény-
változók, alkalmi szükségletek és élmények, miliő és lokálkolorit beemeléséért, elbeszélő
hasznosításáért. Az egzisztenciálék a mélystruktúrákba húzódnak, nő az empíria jelentősége,
feltárulkozik a tényvilág, s ennek is egyre mikroszkopikusabb szövetét van módunk megtapasz-
talni. Robbe-Grillet számára olyan dolgok is relevánssá válnak, ami Tolsztoj szemében még
mind nem volt az.

A próza mind tágasabb és heterogénebb viszonyhálókat tár fel. Legutóbb a kultúra
szelleme fedezi fel önmagát a növekvő önreflexivitásban. A XIX. századi próza a társadalmi
viszonyokba bonyolódik bele, a XX. századi a nyelvi viszonyokba. Előbb a szociális környezet
mozgalmas gazdagsága az alapélmény, utóbb a szellemi környezet labirintikus mélysége.
Az út kezdetén a minden azonos a semmivel, a magány belevetettségének színhelyeként,
míg az út végén a minden azonos az egyetemes kölcsönösség képével, a szemantikai jegyek
kölcsönös feltételezettségével, az átfogó értés önmegértésével, melyben a dolgok minősége,
ismérvei és lehetőségei teljessége úgy tárul fel, mint egymás által kiutalt helyük a különbsé-
gek átfogó rendszerében.

A formarendszerek, distinkciók, intézmények, érzékenységek kiépítése, létlehetőségek fel-
halmozása, amint az a fikcióspektrumban összefoglalt mitológiákban megmutatkozik, felfog-
ható a teremtés, alapítás, hódítás, felfedezés és felhasználás, felélés különböző formáinak rend-
szereként. (A spektrum fejlődéslogikája a próza felé is mutat, de az átszellemülés felé is vezet,
mert a felélésnek mindig alternatívája a teremtés magasabb, szublimabb síkjainak felfedezése.)

Az alapítás, teremtés mindenek előtt a káosz-kozmosz átmenet „isteni” műve. A kultúrtár-
gyak és intézmények teremtése még mindig a teremtés világa, de a mítosz nem az istenek,
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hanem a kultúrhéroszok műveként adja elő. A vezér, a hős kész világban vezeti a még nem
érett közösséget, melynek ő határozza meg arculatát. A hős úgy fedezi fel az erényeket és
ajándékozza meg velük a közösséget, mint a kultúrhérosz a tárgyakkal. A hősök az erénye-
ket fedezik fel, a közösség összetartó alapelveit, míg a később jött polgárok az érzékenysé-
geket és ügyességeket. A kozmosz berendezését és a társadalom berendezését követi a szubjek-
tum berendezése, s az érzékenység végül a szubjektumban foglal össze mindent. Előbb a hős
vállal felelősséget a vezetettekért, de ez feleslegessé válik, ha mindenki felelősséget vállal
önmagáért. S még ez sem elég: az önmagáért vállalt felelősség csak a fegyelem, míg a kölcsö-
nös felelősség vállalás a szeretet lehetősége. Ez más, mint ha „Isten szeret bennünket” vagy a
„hős szeret bennünket”: ez olyan létmodell, melynek minden pontja „Omega pont” lenne.

1.8.4. „Új Amadis”

Goethe, Új Amadis című költeményében a teljesség igényével tekinti át az egzisztenciálék
spektrumát. A könnyebb kommentálás érdekében a versszakoknak az alábbiakban számokat
adunk:

1.
Kiskoromban, hajdanán,
Valaki bezárt.
Átölelt a nagy magány, 
Körös-körbe zárt,
Mint az anyaméh.
2.
S vitték lelkem fölfelé
Tündér-szárnyai:
Hetedhét országba szállt,
Mint a Hős Pipi;
Várt a nagyvilág!
3.
Raktam kristálypalotát –
S vertem szét vigan;
Sárkány torkát járta át
Villogó vasam.
Férfi voltam én!
4.
Megszöktettem könnyedén
Hal Királyleányt.
Odavolt a kalandért,
S táncra invitált, 
Mint egy gavallért.
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5.
Csókja égi manna volt
S mint a bor, tüzes.
Elsáppadtam, mint a hold,
S ő, a pikkelyes,
Fénylett mint a nap. –
6.
Hová lettél, gyöngyalak?
Jaj, hiába zárt
Pálcám bűvös kört köréd?
Merre van hazád?
Visszajössz-e még?
(Goethe: Versek. In. Válogatott művei. Bp.1963. 81-82. p.)
Az 1. versszak a magára hagyott, külső léttámaszték híján szétesett szubjektivitás

képe. A gyermek mint lenni nem tudó lény, mint kis monstrum. Összetartó ereje külső, az
anya, akinek támogatása híján széttépő részösztönök martaléka. A magára hagyott gyermek
eme magába zártsága egyben felelevenítő visszatükrözése az eltávozott, elveszett anyának.
Ahogy egykor az anya vette körül, megtestesült eleven védőernyőként a gyermek testét,
most úgy veszi körül a szubjektum-objektum viszony által a világból kihasított szubjektu-
mot az önmagába zártság. A magány, a világba való segítő bevezetés partnerének hiánya egy
visszacsúszási folyamat kezdetét jelenti, a világ előtti világ létérzése nyel el. Az elnyeletés a
bezárt szoba által, a magány és a szorongás által ugyanazt a szorongásélményt szabadítja fel,
aminek a mítoszokban a vagina dentata a kifejezése: széttépő erők által uralt visszacsúszás
az aktív lét kezdete előtti világba.

A 2. versszak szubjektuma kitör a szorongásból, de ez még csak az irreális omnipotencia
élmény fantasztikus generálása által sikerül. Egyelőre merőben belső ez a kül- és nagyvilág,
melynek meghódításáról a tehetetlen lény ábrándozik. Ha az első versszak a horror szoron-
gásainak felelt meg, úgy a második a fantasy rajongásának. „Tündér-szárnyak” emelik a
kiváltságos és védett lényt, egy kegyelem óvta világ várja őt. A nárcisztikus omnipotencia
élmény számára az egész világ átmeneti objektum, mert mások – óvó, segítő erők: tündérek,
varázslók – kontrollálják, őrzik és szűrik le azt, teszik emberhez illővé.

A 3. versszak tárgya a hősmunka és a férfikép eredeti felhalmozása. A fantasy csodakul-
tuszára következik a hőskultusz képe és a háborús epika. A kristálypalotát még az előző
versszakból örökli a fantázia fenomenológiája, ám az új versszak hőse szétveri azt. A hős-
mitológia a csoportok és népek meghasonlásának és hierarchizációjának képeivel közvetített
társadalomszervezési problémákat állít az énszervezés fantasztikus képei helyére.

Miután a 3. versszakban megjelent az aktív és autonóm „én” hódító munkája, a 4.
versszak a „te”, a másvalaki mint a vágy tárgya, a partner fellépésének színhelye. Vagyis: a
hősmitológiát követi a szerelemmitológia mozgástere. E szerelemmitológia minden esetre
nem bensőséges, melodramatikus, hanem külsődleges kalandok formájában lép fel, melyek
előbb a partner, pontosabban a másik nem idegenségét, egzotikumát hangsúlyozzák. A másik
nem messzebb van mint a harcostárs, a barát, ezért lép fel egy más közeg, az akvatikus világ
képviselőjeként. De azért is, mert a nő maga az őstenger, melyben az őssejt lebeg: a fantázia
eme álláspontját fejtette ki Ferenczi genitálteóriája.
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A „te” fellépése, melyet a másik nem végtelen idegenségének témája kísér, ugyanúgy
ellenhatást vált ki, ahogyan a szorongás túlkompenzálására megszületett a második
versszakban a nárcisztikus omnipotencia. Ahogyan a tündéri erők szárnyai emelnek a fantasy
világában, úgy emelnek a kalandvilágban a „szépnem” esztétikai erőkké „varázstalanított”
minőségei. Az 5. versszakban a szerető csókja hat úgy, mint a második versszakban a tündé-
rek és varázslók aranykorának felemelő hatalmai.

A 6. versszakban végül elérjük a prózát, a polgári banalitást, ahol már legfeljebb az álom,
az emlékezet vagy a költészet von olyan varázskört, ahol felidézhetők az eksztatikus világok
elveszett élményminőségei. Az utazás azonban mindig újrakezdődik, a szellem életében
nincs vég, csak kezdet, a halál nem a szellembe van beprogramozva, csak testi hordozójába,
maga a szellem, ha élhetne tovább, nem fogyna ki a lehetőségekből, nem érne el egy vég-
állapotot jellemző alternatívátlanságot. A Faust szerkezete fordítottja az Új Amadisénak.
Faust utazásának kiindulópontja a próza. Az első részben a test és a lélek, majd a második
részben a szellem kalandjain való átkelés eredménye, a második rész végén, az alkotás. 

1.8.5. Lelki erők spektruma
(A létmegélés formái: konkrét egzisztenciálék)

A fantasztikus pólus értékei, a fekete és fehér fantasztikum a szorongás világát állítják szembe
a rajongáséval. A szorongás az első, kétségbeesett és reménytelen, tanácstalan s eszközökkel
fel nem szerelt nekirugaszkodások világa, míg a rajongás azért lehet lelkesült, mert vigyáz-
nak rá, nincs egyedül, védett pozícióból láthat neki az élettel való kísérletezésnek, ezért átad-
hatja magát a csodálattal teljes befogadásnak. A rajongás fantasztikus hagyatékával felsze -
relve megy tovább az érzékenység az akarat, bátorság, hősiesség és fenség világába. A fan-
tasy-világban kibontakozott vágy mostmár konkrét kívánságokban és feladatokban konkreti -
zálódik. Vágy és akarat is konfliktusban van egymással, mert vágyni többet lehet, mint akarni,
a hős ezért nemcsak az ellenféllel, önmagával is harcol, s a kalandszférában, az akarat és
vállalkozás szférájában, akarat és vágy, s az egymásnak feszülő akaratok konfliktusaiból
megszületik a lelkiismeret.
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A horror szorongásából, a fantasy rajongásából és reményéből, a kaland akaratából kilábaló
ember újabb válságot él át, amikor nemcsak akarat és vágy, mostmár ismeret és akarat kon-
fliktusait is át kell élnie. Az akarat nemcsak az ösztönök követeléseivel szembesül, a reali-
táselv diktátumaival is számolnia kell. A kaland világából az ábrázolás világába haladva
bontakozik ki a gond és a gondoskodás mind magasabb szintje, s csak ennek eredményekép-
pen, ennek árán jelennek meg a konkrét boldogságfogalmak. Az ősboldogság tudattalan, a
tudatos boldogság a vágy, akarat és gondoskodás műve, ezért mutat problematikája, legna-
gyobb boldogságként a boldogítás felé. A fantasy boldogsága még csak gyermekies mámor,
a kaland boldogsága pedig a happy end eufóriája, mely nem hatja át, ellenkezőleg, veszélyes
próbaként maga elé vetíti az életet. A hősi kalandszférában hősiesség és nagyság s boldog-
ság osztoznak a világon, de a nagyság áll a középpontban, a boldogság is csak kaland, nagy
pillanat, nem sikerül egész életként bemutatni. Ez, az elfogadható, igenelhető „egész élet”
bemutatása, az ábrázolás, a próza felé tovább haladva, a gondokkal számoló, s megoldási esz-
közöket felhalmozó mentalitás segítségével elérhető, mely szolid egyensúlyi állapotként és
kölcsönös gondoskodásként, gyengéd szeretetként képzeli el a boldogságot, s már nem ama
mámorként, ahogy a kaland és fantasztikum régióiban jelent meg. Ahogy a kaland területén
a hősiesség és a boldogság közötti átmenetek, a nagyság és a harmónia közötti osztozkodás
volt a probléma, az ábrázolás dimenziójában az átértelmezett boldogság és a további, meg-
bízható egzisztenciálék munkamegosztása formálja az ember önértelmezésének új variánsait.
Az állóképesség, az érett szenzibilitás, az értelmes élet az ábrázoló szférában gyakran fonto-
sabb a szerzők és a befogadók számára, mint a boldogság. 
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1.9. Esztétikai makrostruktúrák a spektrumban

1.9.1. Rút, szép, karakterisztikus

A fantasztikus alspektrum extrém régiójának egyértelmű megfelelője az esztétikai kategóriák
rendjében a rút, mint a borzalmas kifejezési formája. A fehér fantasztikum varázslatos, bűbáj-
jal telt világa nem tévesztendő össze a bájos fogalmával. Minden esetre annak előzménye-
ként értékelhető (akárcsak olyan kategóriáké, mint a kecses, kedves, kellemes, tetszetős,
dekoratív stb.) Mindezek a szépség keresésének és a vele való kísérletezésnek, de nem nagy-
formája megtalálásának módozatai. Mintha a csapongó, túlcsorduló – a fegyelem hősiskoláját
még meg nem járt – szépségakarat torzulna fantasztikummá illetve szeszélyes dekorativitássá.
Amennyiben a fehér fantasztikum több a puszta játékos dekorativitásnál, a fekete fantaszti-
kum által képviselt rettenetes isteni fenség pacifikálódását fejezi ki.

A fehér fantasztikumból, a kaland nagyformájába lépve át, az emberi, hősi-fenséges
merev világába kerülünk. A rút a borzalmas idegen nagyság világa, a varázslatos a jótékony
idegen nagyságé, a hősi, királyi fenséges az emberi nagyság birodalma. Az esztétikák gyak-
ran mindezeket a fenséges alformáiként tárgyalják, démoni, isteni, héroszi és emberi fenség-
ként. A szép plasztikusan oldja a fenséges merevségét (az egzisztenciálék párhuzamát felele-
venítve a nagyság és boldogság átmenetéhez köthetjük eme plaszticitás kibontakozását).

A szép plaszticitással egészíti ki és oldja a fenséges merev nagyformáját. Ha ezt a plaszti-
citást tovább fokozzuk, a forma gazdagsága ismét megtámadja a forma szépségét. A szép előtti
világban a fantasztikus burjánzás a groteszk forrása, a szép utáni világban a prózai burjánzás.
A szép utáni világ, a karakterisztikus világa, mely a mindent megértésre nevel. A rút tekinthető
a fenséges szenvedő és burjánzó előformájának, az undorító és alantas pedig a próza burján-
zásának. Az emberire tekintettel nem levő isteni rút, az emberire tekintettel nem levő „állati”
– az „aszfaltdzsungel” „szellemi állatvilága” – pedig undorító; a humán rokonérzések kétféle
sérelmeként jelennek meg e negatív esztétikai kategóriák. A pacifikáció egyben purifikáció,
nemcsak a destruktivitástól, az alantas vonásoktól is meg akar tisztulni a kultúra, s alantasnak
tekinti az anyagnak a formaakaratot kibontakozásában akadályozó önaktivitását. A tömegtár-
sadalom azonban az ember olyan önleértékelését hozza, mely – felszabadulást várva a cini-
kus önmegvetéstől – demonstratívan lemond a purifikációs vívmányokról.

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 192



a „szép” spektruma

belső 
kaland

külső 
kaland

fantasy horror

borzalmas

fenséges

szép

karakteriszitkus

Á M

K F

30. ábra 

193

A szépség a spektrum középrégióiban, a fantasztikumon túl és a prózán innen, alapozza meg
uralmát, itt éri el az esztétikai akarat a klasszicitást, mint a szépség nagyformáját. A szépség a./
legyőzi a borzalmat, azaz formába fogja be az anyagot, koncepcióba a motivációkat, mellyel
megfékezi a széttépő erőket. A borzalom legyőzése a felettes nagyságrendekkel (túlerőkkel)
szembeni helytállást, az önerők által ellenőrzött létszféra stabilitását szegezi szembe a mér-
téktelennel. A nem uralt nagy egészekhez való viszonyok (beleérzés, hit, sejtelem) tovább
dolgoznak az áttekintett, uralt régiókkal korrelált beállítottságok mélyén is, az ábrázolás
ezért több mint szociológia vagy pszichológia, ezért költészet vagy regény. A szépség
mint a mögöttes rétegek és nem uralt mélységek aktiválása kétértelmű: az elementáris és ősi
szorongásokhoz való viszony tekintetében a szépség legyőzött borzalom, a mai próza felől,
az elnyeléssel, kioltással, a perc szükségleteire redukáló szimplasággal fenyegető köznapiság
felől azonban úgy jelenik meg, mint a banális és gyakorlatias valóságélmény elmélyítése, a
tudás kiegészítése mélyebb érzékekkel. A tudás nem mély csak pontos, a mélységet a nem
tudható szemlélete adja hozzá. A borzalom tárgyai, a munkára nem fogott, kaotikus, tombo-
ló túlerők mögött mindig ott a semmi, az iszonyat tárgya. A szépség az iszonyat dacára szép,
míg a kellemesség az iszonyfeledés műve.

Nemcsak az elviselt iszonyat és sakkban tartott borzalom tetszik át a szépségen, hanem
mindazok a fizikai és vegetatív funkciók és emberi gyengeségek is, amelyek hordozzák a for-
mát. A szépség b./ legyőzi az undorítót, amihez mindenek előtt a keletkezett, kiharcolt forma
befogadó, elviselő, feldolgozó kapacitására van szükség. A vonzó forma az alacsonyabb nagy-
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ságrendekkel is megküzd, s a vitalitás olyan velejárói, melyek a csúnya test és az igénytelen
élet esetében taszító hatásúak, a győzelmes szépség jelenségkörében maguk is szert tesznek,
a szépség részeként, a tetszetősség gazdagításának esztétikai erejére. A Turks Fruit szerelmes
szobrásza meghatottan mosolyogva szemléli szerelme ürülékét a klozetban, s piros szegfűvel
díszíti a „helyet”, ahonnan az anyagcsere terméke jött, melytől undorodnia kellene. A szerel-
mes által csodált női testrészhez kapcsolódó ürülék-szegfű kommutáció a szépség paradig-
májába kebelezi be az előbbit: „Ami belőled jön, csak szép lehet.” Csak az alacsonyrendű
szép cenzurális kategória. Minél nagyobb a szépség, annál több nemszépet képes befogadni
és széppé varázsolni. Vagy: minél több nemszép fér bele, annál nagyobb szépség.

Ha a rút-borzalmast és a csodás-fenségest az „isteni” (emberfeletti) kapcsolatok kifejezési
formáinak tekintjük, a varázstalanított fenségessel lép fel az emberi szimbolika, egyelőre
hatalmi nyelvezetként. Az emberi kapcsolatok tulajdonképpeni, kifejlett kifejezési formája
azonban a szépség. A szépséget pedig minduntalan elnyomja a hasznosság, melynek világa
ismét csak nem az emberi kapcsolatok esztétikáját követi. Az egyéni kapcsolatok antikválód-
nak, a tömegtársadalomban anonim funkciók és szerepek egymásra hangolását igénylik az
elemek iránt közönyös struktúrák. Ezért kell felszabadítani a karakterisztikust és búcsúztatni
a szépet, a szépet követelő túl sokat követel.

A szépség legyőzött borzalom, a próza pedig legyőzött szépség. Az első győzelem szük-
ségletét könnyebb megérteni, mint a másodikat; de az egész élet már csak azért sem lehet
diadalünnep, mert ez magát az ünnepet szüntetné meg és tenné elviselhetetlen banalitássá.
A szépség nemcsak a spektrumban azonos mindenek előtt a klasszicitás korával, mint az
idők „tengelyével”, hanem az egyén életében is tengelyélmény, az élet tartóoszlopául szol-
gáló nagy pillanatok privilégiuma. Ily módon a borzalom (illetve esztétikai reprezentációja,
a rút és undorító) és a szépség, majd a próza logikus egymásutánjában ismerjük fel azt a sor-
rendiséget, melyet a mítoszokban pokol, paradicsom és próza viszonya tükröz.

A prózát, ha nem szakítja le magát sivár groteszk vagy cinikus-alantas minőségek érája-
ként az őt hordozó egész rétegrendről, a szépség fogja össze és világítja át, a szépséget pedig
a feldolgozott alantas és a sakkban tartott borzalom, amelyekkel dialogikus viszonyban is
van, ezért sem szoríthatja ki őket. A fenséges megszervezi az erőt, melyet a szépség alávet a
formának és a harmóniaigény szolgálatába állít. A szépség, mint a nyers túlerők fölötti győze  -
lem, a gyengeség szolgálatába áll.

Az egész spektrumot átváltottuk az esztétikai kategóriák rétegrendjére. A káoszhoz képest
a háború is rend. Van rendje, stratégiája, ezért értelmezhető diadalként a győzelem. Az iszo-
nyat és borzalom rút és undorító jelenségek tenyésztalajául szolgáló káoszkategóriáit és a
fenséges háborús kategóriáit követi a szépség békekategóriája, a harmonikus beteljesedés
mértékeként. A szépet azonban a karakterisztikus váltja le, mert az előbbi nem bizonyult a
történelem „céljának”, sokkal inkább látszik ritka lehetőségnek.

A szépség igazsága a nagyság, a nagyság végső igazsága pedig a borzalom, mert az ősibb
borzalmat legyőző nagyság önmagát is le kell, hogy győzze (ami kettős nagyságot igényel), ha
el akarja érni a szépet. A szépség felé vezető nekirugaszkodások sorának és a benne megnyilvá-
nuló szakadatlan önmeghaladásnak alapja és talaja a borzalom; kényelmesebb talajon nem szer-
veződne a lét eme folyamatos életlendület „örökös vándorlásaként”, „nagy meneteléseként”.

A szépség a szép megnyilatkozásban legyőzi a borzalmat (a felemésztő szervezetlenséget,
össze nem illést), és kompenzálja az alantast (az igénytelen, primitív, kényszeres szervezett-
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séget), de nem az élet és világ egészében győzi le azokat. A szépség keresése nem az élet
célja, a szépség végső győzelme sem a történelem célja, az egész szépsége a nem-szép szép-
sége, a szép minden ellentétének kapcsolata a szépséggel. A szép relatív győzelme mégis
– a felfogás akciórádiuszától függő mértékben – mindig érzékelhető: nem más, mint előrejel -
zésként vagy emlékként való mindenütt jelenléte a nem-szép egészben, a minőségek teljes-
ségének átvilágító közepeként.

Az esztétikai fenomének etikai élményekkel függnek össze. Az esztétikai élmények
spektruma etikai aktivitások spektruma felé mutat. A rút a gyűlölet világa, a szép a szereteté.
Rút mindenki vagy minden rész lehet külön-külön, szépek csak együtt, mert a rút jelenség
az együtt lenni képtelen részek halmaza, a rútság széttépő, míg a szép jelenség a szépség har-
monizáló rendszerében lehet csak az, ami. A jó rút megszépül, a rossz szép megcsúnyul, mert
a jó rút a diszharmóniáknak, míg a rossz szép a harmóniáknak árulója.

A szépség úgy viszonyul a jósághoz, mint a virágzás a terméshez: a termés is szép, de nem
ez a döntő mozzanata. A szép legyőzi a rútat, a szeretet a gonoszt, de az élet ténykedési köre
megköveteli a szolidaritást ott is, ahol a gyönyörnek, esztétikai igenlésnek és szeretetnek
nincs helye. Gonosz és jó, rút és szép most már, eme kollektív megbízhatóság, indulatmentes
kötelességteljesítés nívójáról visszatekintve, beavató kicsapongásformák. A szép túlléphető-
sége arra utal, hogy a jó is túlléphető, és ez a túllépés nemcsak a rossz felé vezethet, hanem
valamilyen, egyébként a hagyományban sokszor vizionált, nyugodt indifferenciába is.
Veronika a Szállnak a darvak végén szétosztja virágait; A Krisztina királynő hősnője szerelme
halála után is „tartja az irányt”, nem mond le a közösen tervezett útról. A Now, Voyager című
filmben Bette Davis lemond a véges és mámoros boldogságról a végtelen és nyugodt bol-
dogságért: mindek neked a Hold, ha elérheted a csillagokat! De vajon nem a melankólia-e a
melodráma „végtelen boldogsága”? 

A szendergés, csírázás, növés, virágzás, termés, hervadás és pusztulás sorában a szépsé-
get egyrészt megváltó mozzanatként értelmezik, mely ellentéteit is érdemessé teszi megélni,
másrészt, ha ez a mozzanat elég erős, a sor egészét is felemeli a teljesség átszellemült szép-
ségébe. Most itt úgy beszélhetünk szellemi szépről, ahogyan intellektuális szeretetről szoktak
beszélni. A jelöletlen mozzanatok is szert tesznek a szépség aurájára, utalnak rá, részesednek
benne, egyúttal a szépség a rajta túllendülő életért is helytáll. A nem-szép szépsége is a szép
beteljesedési pontjaitól függ. A szépség keresése és a szépségek emlékének őrzése, ápolása
között ott a teljes szépség, a nagy szépség pillanata, melyben intenzív teljességgé válik a
szép. Ennek az intenzív teljességnek a minőségétől függ, hogy az extenzív teljességet – e
mozzanat kisugárzó erejéből fakadóan – mennyire élhetjük át szépségként. Az átszellemült
szépség elveszetten megőrzött szépség, mint közepe a nemszépnek. Rejtőzködő, azaz nem-
csak lenni, hanem nem-lenni is tudó szépség, míg a barbár maszk-szépség csak lenni tud,
nem-lenni nem, és ezért csak álarc vagy takaró, nem valóság.

A szép az a mozzanat, amely által az egész igenelhető lesz. A fenséges még válogat és ítél;
magát már egészen igenli, de nem a mindenséget. Az átszellemült szépség mindent elfoga-
dás és befogadás, mert szeretet által igenel. Nem ért meg mindent és nem megy elébe min-
dennek, nem fogadja el az elfogadhatatlant, de elfogadja az elfogadhatatlannal is megterhelt
életet. Lázadásra is képes, nem idegen tőle a felháborodás, harag és undor sem, van benne
egy erőteljes cenzurális mozzanat. Másként nem tarthatná féken titkos igazságát, a borzal-
mat. A szépség, a fenségeshez képest, felőle tekintve, már fáradás, a hanyatlás kezdete, a fen-
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ség a csúcsra visz, a szépség kimozdít a csúcsról. A fenséges sziklaszilárd, míg a szépség
múlékony, romlékony, veszélyeztetett. Ezért kell John Woo hőseinek egyik karjukkal szép
kisbabát, vagy vak leányt ölelni, míg másikkal tüzelnek (A fegyverek istene, A bérgyilkos).

Az eredeti, vajúdó formátlanság is rettenetes, de még kegyetlenebb, hogy a szépség halálra
ítélt. Minél nagyobb a szépség, annál nagyobb tragikus kegyetlenség az eredmény, a szép-
ség sorsaként, múlandóságaként. A szépség az iszonyat teljességéből jön, és a szépség percét
megélt lélek a rend, az egyensúly, a biztonság teljessége felé lép tovább. 

A szépség nagyságának mértéke a szépség igazsága, az, hogy milyen mértékben tetszik
át az igenelt mozzanatokon az eredeti káosz, a rettenetes teljesség. A szépség emlékezik és
előlegez, nemcsak a bejárt spektrumot fogja át, a be nem járt felé is mutat. A szépség össze-
foglalja az elért eredményeket, előlegezi a lehetséges megoldásokat, érzékeli a kibontakozás
irányát, és számol a végső megoldhatatlannal, a megoldások korlátaival, a lét határaival is.
Idegen tőle a megtagadás és letagadás. A rettenetes igazság szebb, mint a szép hazugság. 

Szépség és boldogság mint beteljesedési élmények összefüggnek, de nem esnek egybe,
van viszonyukban némi zavar, elcsúszás. Az igénytelen vagy szerény boldogság állhat a kín
csökkenésében, a rútság önfeledésében, szerencsejavak halmozásában, groteszk világ alan-
tas örömeiben, az önmegvetés vagy önutálat mámorhajhászásában stb. A boldogságot a szép-
ség hozza kapcsolatba az igazsággal, a nemes boldogság tragikus boldogság, mely átvilágí-
tott alapokra számít, nem a tudatosulás visszafogása a feltétele. Ez az autentikus boldogság,
amely meg tudja különböztetni magát a puszta élvezetek, kellemességek véletlenségétől,
melyeknek egyrészt nincs köze az értelem és a személyiség önmegtalálásához, az élet „nagy
stílusához”, másrészt költségesek, amennyiben elfogyasztják az életet, nem tárják fel új forrá-
sait. A boldogság általában szép és a szépség boldog, de rút és alantas közegben a szépség
lehet megvetett és kiközösített. E közeg eltapossa a boldogságra való képességet a kollektí-
van forszírozott, vaskos, vulgáris (valójában kínos, fárasztó és kellemetlen, megalázó, de
kollektív cinkosságban egyesítő, az egyéniesülés és tudatosulás fáradságától, a szellemtől
megváltó) élvezetek kedvéért. Ez az „üzleti csatornák” népének „boldogsága”. 

A szépség nagyobb dolog, mint a boldogság: alantas szépség nincs, csak alantas boldog-
ság. A vulgáris szépség valójában groteszk. Az elitkultúra sokáig szembeállította szépséget
és boldogságot, a tömegkultúrára hagyva a boldogságkultuszt, maga megelégedve a szépség
kultuszával, végül mégis túl közelinek érezte egymáshoz a két fenomént, a boldogság stig-
matizálása a szépségét is maga után vonta, s az elit a szépségkultuszt is elvetette. A szépség
kedvezőtlen viszonyok között, kegyetlen és igazságtalan világban is hamisítatlan lehet, bol-
dogtalan szépségként, szomorúságként. A tavaszt a boldogsággal és reménnyel, az őszt a
gyásszal és melankóliával asszociálják, de hogy melyik szebb, kérdéses. A tavasz és az ősz
pompája nagy pillanatban foglalják össze az életet, sorsot. A virágzás termést ígér, a herva-
dás pompája halált is jelent, és vissza is utal a virágzásra.

Nemcsak szomorú szépség van, melynek szomorúsága mélységét fejezi ki, hanem tragikus
szépség is. A felszínes boldogságkultusz vagy groteszk, fetisisztikus szépségkultusz és ellen-
zéke konfliktusa nem csupán a tömegfilm-művészfilm relációban jelenik meg, már a tömeg-
filmen belül kibontakozik a puszta kellemesség és hamis szépség kritikája, amikor a harmin-
cas évek glamúrfilmi boldogságmitológiáját leváltja a film noir.

A szépség kétszer fordul elő az esztétikában, egyrészt minden esztétikum mozzanataként,
bármilyen minőségnek az egész felé való áteresztő képességeként, a többi minőségeket
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összefoglaló és átvilágító képességeként, másrészt önálló regionális kategóriaként, szép kor-
szakként, szép stílusként, a régi esztétikák „klasszikus szépségeként”. Leváltja a döntően
vitális kategóriákat (melyek a díszes és az alantas keverékei), s őt leváltják a döntően szociális
kategóriák (a karakterisztikus, tipikus, érdekes, jellegzetes világa). A klasszikus szépség
egyensúlyi állapotában a vitális és a szociális nem nyomják el, ellenkezőleg, formálják,
nevelik, segítik egymást. A szépség léttörténetileg csak egyszer teljes, amikor az ember
legyőzte a természetet a kultúra által, de nem győzte le a kultúrát a társadalom által, amikor
egy nemesítő és nem egy romboló erő társadalmi uralma alatt élt a bekebelezett természeti
összefüggés. Az átszellemített természet az éden, a kihasznált, elhasznált természet a pokol.

A szépséget a kései, de nem elkésett és nem hanyatló, érett erők rendszereként elemezhetjük.
A naturális szépségben egymást kontrollálják az erők, a társadalmi-kulturális vagy szellemi
szépben egy magasabb princípiumnak vannak alávetve. Ez utóbbi szépség annál magasabb
rendű, minél nehezebb az erők feletti princípiumot magát is újra erőnek nevezni. Ez a más-
fajta erő ugyanis a természeti erőökonómia szempontjából gyengeségnek látszik. A bérgyilkos
harcosa (Chow Yun-Fat) mindhalálig a vak énekesnő (Sally Yeh) kísérője és védelmezője, ez
az egy fegyverzi le őt: a szép gyengeség. A szépségkontroll a természeti és szociális illetve
technikai erők kulturális kontrollja. A természetben a „szépnem” szépsége, mely a finomság-
gal és gyengeséggel függ össze, e kategoriális struktúra előképe. A nagy vagy klasszikus
szépség a szépség összefoglaló, átfogó erején, az igaz szépség a szép művészet átvilágító
erején alapul.

Az igaz szépség eszménye figyelmeztet, hogy a művészet ne akarjon szebb lenni, mint
ami az adott körülmények között lehet. Az igaz szépség gondolata arra utal, hogy a szépség
követelménye nem öncél. A konszolidációs struktúrákon át kell, hogy látsszék a mindenkor
csak részlegesen megoldott probléma, hogy tovább dolgozhassunk rajta. 

A fikcióspektrum korai régióiban (a primitív és barbár képzetrendszerekben) a tudatlan-
ság fékezi az egész felé irányuló átvilágító képességet, a kései régiókban a kényelem, a csök-
kenő befogadó és elviselő képesség, a perfektált hazugságrendszerek, kitérők, hárító rend-
szerek és menekülési utak, és az élettapasztalattól elforduló, a személyes élmény feldolgo-
zására nem vállalkozó, az önlétet általános törvények alá maradéktalanul besorolhatónak
tekintő és ezen az alapon vele racionálisan gazdálkodni akaró attitűd, az élettapasztalatról a
technikai manipulációra átirányított szellem antiesztétikai hajlamai. A lapos prakticizmus és
a puszta kellemesség szövetségesek, s szövetségükben válnak egyaránt alternatívátlanná és
könyörtelenné. Nem mondhatjuk, hogy az esztétikai hajlamok dominálnak a történelemben,
sem hogy beteljesedésük folyamatos előrehaladása a történelem. A szorongatott, nélkülöző
élet nem érdeklődik a szépség iránt, a műveltségileg túlterhelt, túltechnizált, túlszocializált
és emocionálisan visszafogott kései kultúra szkepszise pedig lemond róla. A barbár kul-
túrájánál is antiesztétikusabb a szakbarbáré. A kései kultúra vulgáris eklekticizmusa a fan-
tasztikus kor tradíciójából merített, felújított díszítéssel, pompával kárpótol a karakteriszti-
kusnak az undorítóba való lecsúszásáért.

1.9.2. A „le”- és „felredukció” széptana

A próza kifejezés a csoda és a kaland ellentétét is jelentheti, de a költői ellentétét is. Az „élet
prózája” értelmében az önszabályozó, konszolidált mindennapiság alakulata, illetve – a
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másik esetben –, pl. a „prózai műfajok” kifejezésben, esztétikai minőség. Általános tudat-
alakként is értelme van, de az esztétikai tudat alakulataként is. Esztétikailag a próza valami-
lyen esztétikai szépnemmel, de esztétikai rútnemmel is egyaránt szembeállított harmadik
nemet, esztétikai semleges nemet jelent, melynek értékelése aszerint ingadozik, hogy kiszo-
rítja-e vagy tolerálja előzményeit. Lehet nyugodt nem vagy sivár nem, minden kissé meg-
szépül vagy nagyon elszürkül benne.

Ha a fantasztikumtól a prózáig terjedő élményspektrum „színeit” a tudat egymásra rakódó
rétegeiként, egy fenomenológiai rétegelmélet keretében tanulmányozzuk, akkor a kor aktuális
közhelyei a felső rétegben tenyésznek. A valósághoz problémamentesen viszonyuló, s a
világ társadalmi képét a világgal feltétlenül azonosító ember számára a közhelyréteg a leg-
hasznosabb, legadaptívabb: a biztonságos miliő. Két valóságfogalmat nyújt a tradíció, mert
a köznapi tudat számára a közhelyréteg a kemény valóság, amivel küzd, amit ural, amiben
kiismeri magát, aminek sikeres kihasználását szolgálják képességei. De van egy másik való-
ságfogalom is, ami azt jelöli, ahonnan az adaptív apparátust probléma elé állító új össze-
függések felmerülnek, az egyszeri, a váratlan élményt, a kihívás forrását, a teljességet. 

Kéregnek nevezzük az aktualitás rétegét, nem azt, ami ezt túllépi, a jövő kísérleteként
vagy a múlt kísérteteként, hanem azt az egyesítő miliőt, melyben köznapi gyakorlati életét
éli a jelenlegi emberiség. Az a kérdés, mennyire van bezárva az ember a kéregbe, a köznapi
evidenciák és az adott eszközrendszer által kijelölt tényvilágba.

A jelkultúra a rétegek egymásra rakódása által „hatol be” („világít be”) a megismerés
anyaga, a kimondatlan lét mélyrétegeibe. Minél bonyolultabb apparátus, annál mélyebbre
hatolhat. A jelrétegek állandó önmódosítása híján a megmerevült jelréteg eltakarja és nem
feltárja a létet, önálló létté szilárdul: világ-helyett-való világ. A szépség legyőzött borzalomként
születik, és a próza legyőzése idézi fel. A pánikkal és dühöngéssel szemben a rendezettséget
képviseli, a mechanikus renddel szemben azonban a szenvedélyt. A neutralizált próza közö -
nyével szemben mindig van benne valami felzaklató, megdöbbentő és lelkesítő többlet, a
borzalmak, veszélyek és győzelmek emlékéhez való folyamodás.

Ha sikerül kitörni a kéregből, mely így nem takarja el többé az alanti, előbbi rétegeket, s
azt sem akadályozza meg most már, hogy a rétegek közötti reflexek a lehetséges új rétegek
felé is előre világítsanak, megindul a rétegek közötti mozgás, mely , a szépség munkájaként,
kóstolót ad abból, amit „az idők teljességének” szokás nevezni. Ezt az elmélyítő, alászálló,
és az utóbbi lendületéből táplálkozó túllendülő – kettős – mozgást nem lehet a jelen prózájától
tanulni, mivel abban az ember az apparátusok szolgája, gátlástalan alkalmazkodó, éber
ügyeskedő, akinek el kell vonatkoztatnia önmagától, mint értelemkereső, beteljesedésre törő
időbeli teljességtől, s csak pillanatnyi zsákmányolási lehetőségeire figyelni. Nem lehet elve,
nincs más mértéke, mint az aktuális külsőség tendenciái, melyeket egy kritikátlan túllihegési
versenyben kell megragadni és kifacsarni. A kéregből kitörő szabad mozgást a szellem csak
a múlttól tanulhatja, mert csak az elveszettben nem nyomja el többé a praktikus érdekek
szolgálata a lényeg öncélú szépségét, a fennállás önértékének szemléletét. 

A szépség olyan forma, amely az összefoglaló erő által válik új kiindulóponttá. Az emlé-
kező és a programadó erő egymást táplálják és fokozzák a megtalált formában. A szépség a
prózai evidenciák túllépése, de kétfelé törekvő, dupla túllépés, a szépség szubsztanciáját az
elmúlt, kísérteties dimenziókban találjuk, az evidenciákon innen, a szépség formáját a lehe-
tőségekben, az evidenciákon túl. Az evidenciák és a kísérteties kölcsönhatása puszta dep-
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resszió, az evidenciák és az angyali dimenzió, a lebegő, lehetségesség kapcsolata puszta
mánia, mániás elhárítás.

Az emberi fejlődés és teljesség lehetőségének biztosítéka a rétegek áttetszése, átjárhatósága,
az, hogy egyik sem válik kéreggé, szigetelő réteggé, héjjá, mindre épülhet új, és mind reagens
az előzőekre. Ezt a reagens, áttetsző jellegüket a középrétegtől, természet és társadalom egyen-
súlypillanatainak tanújától, a felhalmozott szépség emlékeinek rétegétől, a jó emlékek, az
önmegtalálás tanúi készletétől kapják, mely átvilágítja az előzőeket és továbbítja az érzékeny-
séget az őt követő rétegeknek, amelyek specializálják a szépség rétegében létrejött teljességet, s
ezért továbbra is függnek a szépréteg impulzusaitól, s a vele való kapcsolat zavara esetén rom-
boló erővé válnak. A szépségfogalom megkettőződése mostmár értelmezhető, a szépség leír-
ható egy széprétegként is, de ennek kisugárzó hatásaként, a rétegrend tulajdonságaként is.

1.9.3. A már-nem-szép világ

A klasszikus szépségen áttetszenek a feldolgozott borzalmak, a modern szépség szerényebb:
az újkeletű, feldolgozatlan borzalmakon átsejlik a borzalomfeldolgozás lehetősége. A hamis
szépség új borzalomklímához alkalmazkodik: a prózai kegyetlenség formális jogszerűség-
gel, szabályszerű játszmákkal eltakarva hoz vissza minden borzalmat, melyek uralma kigú-
nyolja a szépségtörekvéseket. A „le”- és „felredukáláson” osztozik a világ. A nyomorultakat
csak gúnyolja a mindegy, hogy igaz vagy hamis szépség, a privilégiumok élvezőinek pedig
hamis maszkszépségre van szükségük, mely eltakarja a borzalmakat. A hamis szépség az
elnyomottak, perifériára szorítottak számára is vonzóbb, hisz a megoldhatatlan problémák
esetén a tagadás és feledés vonz, nincs értelme a feldolgozásnak. Ez már nem a szép hazug-
ságok kispolgári kultúrája, hanem a pimasz, lehengerlő, fölényes, tökéletes hazugságok
maszkvilága. Nem a túllépés, továbblendülés, hanem a probléma elől való meglépés, az
érveken és gondokon való átlépés, a letagadás, a kibeszélés kultúrája: meghasonlott rothadás
a harci tökélyt mímelő maszkok alatt. A világpolitika gengszterizálódását a gazdasági korrup-
ció általánossá válása igényli és tartja fenn. A skrupulusok nélküli típusok uralma elrejtőzik a
hagyományos kritikai képzetek elől: a gazdasági totalitarizmust lefedi a politikai show.
A fikcióspektrum kiépülését a lenni, tenni, együtt lenni, alkotni és szeretni tudás életművé-
szete és élettudománya, az élet költői egységet alkotó bölcsessége és öröme eredeti felhal-
mozódásaként ábrázoltuk. Most meg kell állapítani, hogy létezik egy más tendencia is, amit
a visszavonás, a lenni és együtt lenni nem akarás kultúrájaként ábrázolhatnánk. Ennek előbb
tragikus, sztoikus változata volt a „nagy” életre vágyó modernség, utóbb cinikus, epikureus
változata a „jó” életre vágyó posztmodern világ.

1.9.4. Produkcióesztétika és transztextualitás

Művész és műértő, filmes és mozinéző is felvethetik a kérdést: van-e értelme a vázolt struk-
túrák, alternatíva-komplexumok, eszköz- és célrendszerek rekonstrukciójának? Az előbbi és
elkövetkező fejtegetésekben nem az egyes filmeket elemezzük, hanem összességüket, illetve
a számunkra elérhető teljességet. Lehet-e a „minden”-ről beszélni, nem lesz-e semmitmondás
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az eredmény? A közlemény a film „része”, vagy a filmek összessége egy közleményé?
Nemcsak ős-írás van-e, van össz-írás is? Összeírható-e az össz-írás üzenete az írások rend-
szerezése alapján? A rém rombol, mert önmagával is meghasonlott, nincs készen mások
megértésére és elfogadására. A zombi nem tudja szeretni a nőt, egyszerűen megeszi. Terence
Fisher Frankensteinjének teremtménye imádja a nőt, de az elborzad Karl látványától
(Frankenstein bosszúja). Az egzotikus útifilmek kalandorát csalódások űzik a sivatagba,
őserdőbe. Ki volt az, és mit tett magával, kérdik tőle, ki az, aki miatt ilyen rossz véleménye
van a nőkről? A melodrámában és komédiában zord vagy buta szülők előítéletei állnak a sze-
relmesek közé (Körhinta) – vagy az utóbbiak saját előítéletei és emberi gyengeségei
(Fapados szerelem). Az egymásra talált, családot alapító szerelmeseknek a társadalommal
gyűlik meg a bajuk (Emberek a havason, Talpalatnyi föld). Amikor a szeretők egymásra ta -
láltak, sőt, az érvényesülést és jólétet is elérték, derül ki, hogy nem tudnak élni azzal, amit
birtokolnak (Az éjszaka). Hosszú történet ez, mely még nem ért véget, minden kor hozzáteszi
a magáét. A szellem élete, önképe szerint, nem más, mint kínzó alternatívákon átkelő boly-
gás, a kidolgozott alternatívák azonban egymásra és egymásba épülnek, így az eredmény
mind teljesítőképesebb dinamikus struktúra, mely mégsem hoz valamiféle „jó véget” vagy
„megváltást”, mert jóra-rosszra felhasználható, mindkettő teljesítményét növeli. 

Amennyiben látjuk, milyen ügyet vállal fel, milyen funkciót tart életben, újít fel vagy
modifikál a kultúrában, annyiban nemcsak érzelmünk és képzeletünk számára nyílik meg
egy film, hanem a fogalomalkotás számára is. Ha egy műfaj a lélek és kultúra történetének
egy-egy szeletét térképezi fel, akkor az esztétika rajzolja meg, e perspektívákat összefoglalva,
a lélek „világtérképét”. Transztextualitásról beszélünk, ha nem a kontextus koherenciáját
vizsgáljuk, nem is a textusok intertextuális kommunikációját, hanem azt, hogyan működik a
szövegekben előfeltételük, a kultúra önteremtése, hogyan teremti magát a beszélő ember,
midőn az előző szövegekből levezethetetlen kapcsolatokat inszcenál. A szöveg szövegeket
sugall, de a szövegek összessége nemszövegekből lesz és nemszövegeket teremt. A transz-
textualitás az, ami által a szöveg több önmagánál.

Az újabban nagy mennyiségben piacra dobott forgatókönyvíró tankönyvekből főként a
megrögzött szakmai előítéleteket és a közelmúlt sikeres témáiból foltozott szakmai előítéle-
teket lehet megtanulni, a középszerű iparűzést. Korunk feladata tovább lépni: az új tenden-
ciák, kimondatlan életérzések megragadásának, az újításnak is vannak felfedezhető, leírható
útjai, módjai. A recepcióesztétika kifulladása és megmerevedése idején napirendre kerülő
produkcióesztétika feladata, hogy az esztétikai, poétikai, retorikai kutatások beépüljenek a
filmgyártásba, a produkció minőségjavító tényezőjeként. Ehhez nem elég az intertextus
áttekintése, a benne ható rendszert kell rekonstruálni, felvetve a kérdést, milyen kiaknázat-
lan kreatív potenciál rejlik benne? A filmalkotóknak sincs víziójuk az egészről, a benne rejlő
variációs lehetőségekről, ez ítéli őket gyakran egymás vagy önmaguk szimpla utánzására.
A kreativitás alkímiája mind jobban hasonlít a kémiára, amennyiben a kultúra, a szellem
elementumait, és ezeknek nemcsak tipikus, hanem lehetséges kapcsolatait, reakciómódjait is
kutatja. A filmnek iparosítania és gépesítenie kellett a szellemet, hogy a képzelőerő mozgás-
formáinak és a képzetkincs rendszerének ilyen jellegű kutatása, akár csak az ötlet szintjén is,
megfogalmazódhassék.
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1.10. Epológia
(Az őseposztól az összeposzig)

1.10.1. A filmmítoszok poétikájának kérdése

A kulturális antropológia a helyi társadalomra vonatkoztatva vizsgálja a mítoszt, a helyi kul-
túra keretében szemlélve. Hogyan képviseli a mítosz a maga társadalmát? Milyen jelentések
mozgósítására irányuló megbízatás tartja őt életben? A mítosz poétikája azt kérdezi, miben
áll a mítosz kultúraközi információtovábbító képessége. Már nem az a kérdés, hogy mit jelen-
tett, hanem az, hogy mit jelenthet. Nem az, hogy mit hoztak ki belőle, azaz mi hozta ki őt
eredetileg az egy adott kultúrában benne élők fantáziájából, vagy késztette e fantáziát átvé-
telére, adaptálására, variálására. A mítosz poétikájának kérdésfeltevése a mítosz egyetemes
jelentőképességére, felidéző potenciáljára irányul: mit jelenthet bármely lehetséges emberiség
számára, azaz bármely embert milyen lehetséges emberiség felé vezethet tovább? Milyen
felszereléssel látja el az ember önértelmezését, s ennek melyek a következményei a szükséglet
és cselekvés számára? A befogadó közlővé válik, amennyiben dönt a befogadott anyag értel -
méről: érvényes törvényt állít fel az anyag segítségével, melyet szellemi és gyakorlati léte
szervezetébe vesz át, vagy törvénykezik az anyag fölött, megállapítva, hogy nem állja ki a
próbát, banális vagy illuzórikus. Konkrétan: az a kérdés. hogy az egyes, az én, a mindenkori
utolsó hagyományozó, értelmező (közlővé váló befogadó) számára, aki e pillanatban az
emberiséget képviseli, sűríti jelenlétté, s hozza mozgásba, eme aktuális és egyszeri érzékeny-
ség számára mire alkalmas a mítosz, azaz bábáskodása milyen rejtett képességeket segít
megszületni a szellemben, és milyen perspektívákat tár fel?

A mítosz poétikája által feltárt jelentőképességet az esztétikai antropológia egy létmód
önmegnyilatkozására vezeti vissza. A filmesztétika kérdése: Mi a film? Mit lehet a filmről
megtudni? Mi a helye a kultúrában? Miben különbözik más művészetektől és kommuniká-
ciós rendszerektől? Az esztétikai antropológia kérdései: Mit lehet a film segítségével meg-
tudni az emberről? Hogyan programozza a film a kultúrát? Milyen az a kultúra és ember,
amelynek a film a programja? Ez a program ugyanaz, amit Balázs Béla a „film szellemének”
nevezett. Az, hogy mi van a filmekben, azért érdekel bennünket, mert szeretnénk megtudni,
mi a lényege a filmet csináló és befogadó cinéphil kornak, kultúrának és mentalitásnak. Meg
akarjuk érteni az embert, aki – a mozinak, a tévének, a számítógépnek hódolva – bevonul az
árnyak barlangjába, s nagyobb mértékben él a feltételesben, mint a feltétlenben, otthonosabb
a virtuálisban, mint a valóságban. A technikai rögzítésen alapuló legtényszerűbb művészet-
ben győz az embereket a képernyőhöz láncoló, a való világból a képvilágba csábító tendencia,
mely a tények minden egykori privilégiumát lassan ráruházza a technikailag tökéletesített
virtualitásra.

A kevésbé markáns népszerű műalkotások markánsabbak tehetségtelen utánzatai vagy
későbbi formamegtalálások előzményei. Ha a markáns változatokat összegyűjtjük, a kapott
paradigmák átvilágításával kivonhatjuk egy-egy mítosz lényegét, világ és emberképét, az
általa tárgyalt alapproblémákat. A keverékalakulatokból, kereszteződésekből és az aktuális
élményekhez való alkalmazkodásokból kibontakozik egy problematika, melynek érlelése a
kommunikatív közösség tartós érdeklődésének eredménye. Miután az elbeszéléseket típu -
sokba foglaltuk össze, megmutatkozik, hogy a kapott elbeszéléstípusok egymásra utalnak.
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Propp egy elbeszéléstípus struktúráját dolgozta ki, Lévi-Strauss a mítoszok párbeszédét. De
nemcsak szinkron viszonyok vannak a mítoszok között, a rendszerépítésben diakróniák
szinkronizálódnak. A mítoszokat egymásra vonatkoztatva azt tapasztaljuk, hogy az egyes
kinyert típusok, mítoszok úgy utalnak egymásra a mitológia egészében, mint az egyes míto-
szon belül a Propp által leírt funkciók. Narratív funkciók érintkeznek a mítoszban, mítoszok
a mitológiában, mitológiák a globális érintkezés kibontakozásával: a mítoszok keresik a
maguk helyét egymás között. 

A mitológia egésze, mint Lévi-Strauss tette, leírható nyelvként, de leírható elbeszélésfolyam-
ként, a történetekből kibontakozó történetként is. Miután kinyertük az életképes, jelentékeny,
számtalan más alakulat lényeges impulzusait összesűrítő alakulatokat, s megszerkesztettük
– a proppi ideális varázsmese módján – az ideális vámpírfimet vagy melodrámát, azt tapasz-
taljuk, hogy ezek is összeolvashatók. Ha kikeressük az egyes mesetípusok legerőteljesebb
változatait vagy összefoglaljuk a változatokat, láthatóvá válik, hogy a típusok egymásra uta-
lásaiból, kölcsönös kiegészítéséből, a problémák továbbviteléből összeáll egy mozaikkép az
emberlétről, a lélek, a szellem fejlődésének, az emberlét kibontakozásának képe, melynek a
mítoszok, műfajok, mesetípusok egymásra következő válságait, metamorfózisait, konflik-
tusait és komplexumait rendszerezik. Egy-egy típus szövegváltozataiban egyazon probléma
különböző megközelítéseit és megoldásait ismerjük meg, míg a szövegek összfolyamának a
típusok lineáris rendjében megnyilatkozó logikája az embersors értelméről való felhalmozott
tudást érvényesíti. A szövegtípusok egymásra vonatkoztatása alapján előálló rendszeres
folyam vagy folyékony rendszer, az összeolvasott szövegfolyam gerince az ember önfelépí-
tésének emlékezete, a rokontörténeteket felsorakoztató paradigmák pedig a sorsváltozatokat
tárják fel. A szövegtípusok sorba rakásának lehetősége arra utal, hogy a sorsváltozatok vala-
mely alapvető emberi létprogram leképeződései. A szövegfolyam tartós komponenseiként,
visszatérő erejű összetevőiként ható típusokat meg kell kérdezni, milyen képességeket, érzé-
kenységeket dolgoznak ki és bocsátanak az egész rendelkezésére, hogyan bonyolódik és
tisztázódik bennük az ember története, hogyan jelenik meg az összproblematika valamilyen
centrális élménybe sűrítve, egy aktuális konfliktus gyújtópontjában, s miként variálják, egy
konkrétan beteljesült minőség holdudvaraként, az egész absztrakcióját. Az embert kitevő
mozaikkép minden színe más-más képet ad az egész emberről, de ezek csak együtt igazak,
ezért az egyszínű kép holdudvarában mindig ott csillámlik a többi reflexe. A mítoszok be
vannak oltva egymás emlékével és vágyával. Az egyes cselekmények többé-kevésbé képe-
sek kiaknázni az embersors teljessége felé mutató lehetőségeket. Arculatuk attól függ, hogy
az embersors mely komponenseit teljesítik be, vagy mely más komponenseket nem érnek el,
hol törnek derékba? Nemcsak egy-egy mesét, a korok kultúráját is meg kell kérdezni, hozzá-
adnak-e valamit az összképhez, vagy puszta reprodukcióját, esetleg degenerálódását fejezik
ki az ismert komponensek kisebb-nagyobb választékának?

„Megfigyelhető a hagyományban élő mesékben és mítoszokban az az erős hajlam, hogy
összetapadjanak, és enciklopédikus együttest alkossanak…” – írja Frye (uo. 52. p.). Az arc-
hetipikus kritika nem az egyes szimbólumok „szótári” jelentését adja meg a naiv álmoskönyvek
módján, hanem egymást megvilágító, értelmező tevékenységüket kutatja. „Az archetípus-
kritika vagy bolygótűz, egy kijárat nélküli végtelen labirintus, vagy pedig fel kell tételez-
nünk, hogy az irodalom totális forma és nem egyszerűen a létező irodalmi művek halmazá-
nak megnevezése.”(uo. 103. p.). Az, ami egyik oldalról a fantázia logikája, másik oldalról a
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képzelet ébredésének történeteként jelenik meg, a totális forma egy rendszer és egy folyamat
formája is. Az irodalom „a szavak rendje” (uo. 21. p.), melynek szisztematikus kutatása
„csak kumulatív, csak előrehaladó lehet.” (uo. 22. p.). Az újabb kutatás a szöveget nem látja
olyan koherensnek, mint korábban, a szövegfolyamot azonban koherensebbnek. A képzelő-
erő, mint nyelvezet vizsgálata, és az érzékenység benne kibontakozó léttörténetének rekon -
strukciója elejét veszi a kritikai szűkkeblűségnek. A mérce már nem a korízlés vagy a helyi
hagyomány: „a kritikának azon kell alapulnia, ami az irodalom egészének gyakorlatában
valósul meg.” (uo. 11. p.). Ezzel természetesen mindenek előtt olyan anyagok áramlanak be
a vizsgálati területre, melyek a finnyás ízlést frusztrálják.

A poétika feltárja a szövegek ama összefüggését, és rendjét, amely birtokában az esztétika
magát az egészet, az esztétikumot értelmezi, kidolgozva az érzékenység teljességének és a
teljes érzékenység értelmének képét. Van-e leírható eredménye az esztétikai szféra nívóját
elért nyelvi aktivitások kölcsönhatásainak? Az esztétikum az esztétikai kategóriák összessé-
gének munkája a szövegek összességében. A szövegek együttesükben átvilágítják az embert,
és mindent tudnak róla, amit az ember nem tud, csak érez. A szövegek összeolvasása, közös
teljesítményeik kutatása értelmezi az embert mélységként és egészként. A szöveg nem csupán
más szövegekre utaló emlékeztető, több mint a sznobok öröme. A szövegek ott is egymásra
utalnak, ahol nem kacsintanak össze, nem idézik egymást; nem ott mondanak legtöbbet, ahol
egymásról beszélnek. Nem kell, hogy egymásról beszéljenek ahhoz, hogy aktivizálják egy-
mást a befogadói kultúrában, s egymás által beszéljenek. A művek együttese olyan tudást
céloz meg, amit külön-külön egyik mű sem tud. Az egyes műveket olyan – a kollektív
szellemben, a kultúrában az egyes művek kísérlet sorozataiban alakuló – titkos művek dik-
tálják, amelyeknek az egyes mű kisebb-nagyobb részét képezi le alkalmi konkretizációkban,
s csak ritkán tesz hozzá, ám ha igen, éppen ettől nagy mű, mely módosítja a kor művét, a
generáció művét, a népszellem művét, az emberiség művét, az élet mint létmód művét.
Az emberiség össztradíciója elrendezhető egy többé-kevésbé konkrét monomítosszá, mely-
ből az egyes mítoszok többre vagy kevesebbre emlékeznek, amelyet részben elfelednek,
részben tovább visznek. Ez a monomítosz ott szunnyad minden kultúrában (korkultúrában,
népkultúrában és egyénben). Az univerzális monomítosz rekonstrukciójának nehézsége,
hogy minden konkretizáció egyes mítoszt csinál az összmítoszból, s az eredmény figyelmeztet,
hogy az összefoglalás egyéni, egy tekintet hozzáférési lehetőségeitől függ, ezért nem ment
fel senkit sem, hogy maga tudatosítsa az egészet. Másrészt az egész, kisebb-nagyobb mér-
tékben, mindenkiben összefoglalódik és tudatosul, amint élményei beérnek és összeérnek,
általános életérzés és világnézet szubsztanciájává erjednek. Minden egyéni élményvilág
többé-kevésbé reprezentatív mintája az összkultúrának, melyet spontánul is elrendez bizo-
nyos fokig, ereje szerint, szűkebb vagy szélesebb hatókörben reprezentálva a kultúrát. 

Minden elbeszéléstípust felfoghatunk mint egy képzeletbeli vándor énekest, nemcsak
terek hanem idők vándorát is, aki az emberi lélek létért vívott háborúja egyik döntő csatájá-
nak emlékezetét képviseli. Az elementáris esztétikum kritikája alapvetően tematikus kritika.
A Lévi-Strauss mítoszelméletét és elemző eljárását összefoglaló Manfred Hardt írja e kon-
cepcióról: „A mítosz szubsztanciája tehát nem a stílusban, sem az elbeszélésmódban vagy a
szintaxisban rejlik, hanem a történetben, melyet elmesélnek benne. A nyelvi stílus és az elbe-
szélő magatartás tehát, akárcsak Propp morfológiai megközelítésében, nem kerül a figyelem
előterébe.” (Manfred Hardt: Poetik und Semiotik. Tübingen. 1976. 71. p.). Ebben a tekintet-
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ben a mítosz esztétikája középúton látszik állani a teológiai esztétika és a szekuláris esztétika
között. A mítosz vizsgálatában a tematikus kritikáról lemondani szinte olyan, mintha a vallás-
tudomány akarna stilisztikaként boldogulni. Az egyes szöveg csak szimptóma, ezért a lelemény
első sorban abban áll, hogy egy figura vagy cselekmény egyáltalán elképzelhetővé vált, és
mit fejez ki, s nem a konkretizáció nyelvi vagy képzőművészeti technikai leleményében, a
tradíciót a szerzői én önérvényesítésére és a kulturális divatok alapítására használó, az eltérést
favorizáló alkalmi stiláris vívmányban. Ez nem azért hangsúlyozzuk, mintha e stiláris vív-
mányt nem kellene értelmeznünk, hiszen ennek változásai szerzik vissza a téma hatékony-
ságát, mely a stiláris fáradás és stagnálás idején elvész. A populáris kultúra kritikája alapvetően
tematikus, de a téma csak jel, egy emocionális szinten konkrét élmény kifejezési formája.
Az a fő elemzési kérdés, hogy 1./ mit fejez ki pl. a kedveséért az alvilágba alászálló alak vagy
az apagyilkos királyfi története, a téma mint forma, 2./ s ezek a tematikus formák hogyan
kombinálódnak? A téma az önkereső lélek, mely alkalmi konkretizációkban megtestesülve
vándorol az időkben. A populáris kultúra a kifejezést alkalmi megjelenési formának tekinti,
s az egyéni stilizációs munkával pazarlóan bánik. A tartós hordozóba beleírt előadás is örök
mesék konkretizációja és kommunikációja, s az egyes mese, ha örök mese is, a többiek rend-
szerében nyeri el értelmét.

Az, hogy a téma, mint mondtuk, egy emocionális szinten konkrét élmény kifejezési for-
mája, a mitikus téma lelki tartalmára utal, melynek magának is van formája, az, amit kom -
plexusnak neveznek, s ami éppoly visszatérő lelki-kulturális állandó, mint a mitikus kifeje-
zési formák: a komplexus megragadása által a szubjektivitás minősége vagy identitása maga
ragadható meg nyelvi struktúraként. A pszichoanalízis, kutatási tárgyából és céljából követ-
kezően, nem kevésbé „tematikus kritika”, mint a mítosz kritikája. „Mint Freud mondja, őt
nem a forma tekintetében érdekli a műalkotás.” (Jacques Rancière: Das ästhetische
Unbewusste. Zürich – Berlin. 2006. 39. p.). A kifejtendő tartalmat azonban a pszichoanalízis
olyannak tekinti, amit elleplezés által leplez le, vagy menekülve keres a műalkotás. Freud
tehát a tartalmat keresi, nem a formát, s ez a tartalom egyszerre tárgya a szégyennek, féle -
lemnek és vágynak. Ezért van szükség a forma mind radikálisabb kiképzésére, állandó
bonyolítására, mert 1./ védőernyő – a problematikus tartalommal szemben – a kitérés művé-
szete, 2./ a maga inszcenálta labirintusban mégis a tartalom foglya marad, miután a tartal-
mak az előlük való menekülés termékeit is a maguk jelévé, indirekt kifejezésük eszközévé
tudják változtatni. 3./ Újabban már nemcsak azt látni, hogy a formával védekezünk a kínos
tartalom ostromával szemben, a forma úgy is megjelenik kultúránkban, mint a tartalom
védelme az őt megtámadó hatalmak roncsoló, korrumpáló hatásaitól. A mai kultúra megfi-
gyelése arra utal, hogy a szemérmetlen szókimondás és kollektív exhibicionizmus a leghaté-
konyabb elfojtás, nemcsak obszcenitás és blaszfémia, ennél is nagyobb bűn, torzabb kultúra
megnyilatkozása: banalizáció. A túlbeszélés és a közbeszéd szintjén való inszcenálás átvál-
toztatja a tartalmat a tartalom mimézisévé, az életet a kiélést rituálisan színpadra állító, de a
személyes sorsot közben a játékból kilopó kollektív szatírjátékká. 

Freud a tartalom iránt érdeklődik, de éppen eme törekvése következtében a tartalom helyén
újabb formákat talál: a tudatos tartalmat a tudattalan tartalom kifejezési formájának tekinti.
Az irodalmat vizsgálva kétségtelenül nem stilisztikai problémákról beszél, hanem tünetekről
és neurózisról, ezzel olyan síkra lépve át, ahol tünet-jeleket és kód-komplexusokat talál,
amelyek a kimondás, a tudatosítás aktusa révén, a kölcsönös ellenkezés és formálás viszo-
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nyában vannak a fogalmi formával. A forma nem a szállítás vagy a raktározás külsődleges
eszköze, minden mélyebb tartalmi nívó csak annyiban megszólítható, vizsgálható, amennyiben
megtaláljuk a tartalom formáját, a képzetek viszonyát, a komplexus struktúráját.

A film kivonatolja az egyetemes emberi tradícióból a fantázia történetét és logikáját. Az iro-
dalom mindvégig arra törekedett, hogy a narratív anyagok párbeszédének, összefoglalásának
és továbbfejlesztésének műveleteit a kollektív tudatból az egyénibe helyezze át, és ott a lehető
mértékig uralja. A film erre nagyobb részében nem is törekedett, kisebb részében pedig kudarcot
vallott, részben mert belenyugodott a novellisztikus terjedelem korlátaiba, amelyet a klipkul-
túra még lejjebb visz, s még inkább azért, mert még a nagy szerzők is természetesnek tekin-
tették az irodalmi kultúrát adaptáló másodlagosságot. Ez mindenek előtt a klasszikusok meg-
filmesítésére épülő művészfilm ipar paradoxiájaként feltűnő és elkedvetlenítő jelenség:
sokan a kötelező olvasmányok megfilmesítéséből élnek, s még nagy tehetségű rendezők is
halványabb műveket, hidegebb dolgozatokat alkotnak e parazita nemben (pl. Pirjev:
Karamazov testvérek). A kultúrált, hű adaptátorok (pl. Ranódy László) hiába hűségesek az
író írásművészetéhez, hozzájuk magukhoz nem hűséges a filmművészet, mely cserben
hagyja őket, nem járulnak hozzá fejlődéséhez. A kevésbé hű adaptáció (pl. Visconti Fehér
éjszakákja) többet nyújt, a probléma azonban itt is fennáll. Miért van szüksége Jancsónak
Lengyel Józsefre, Fábrynak Déry Tiborra, Makk Károlynak Sarkadi Imrére, Vittorio de
Sicának Sartre drámájára? Az, hogy Visconti megfilmesít egy Thomas Mann-elbeszélést ere-
detileg és elvileg nem kevésbé furcsa, mintha Thomas Mann regényt írt volna egy Murnau-
filmből. (A posztmodern idején persze mindez már nem furcsa; ebben a tekintetben a film a
posztmodern előkészítője.) A film, ahelyett, hogy maga is mielőbb a saját lábára állt volna,
hatalmas kulturális szuggesztiójával segített győzelemre vinni a másodlagosságot, mely ma
már az irodalomban is természetes és elfogadott.

1.10.2. A modern „naiv eposz” keresése

1935-ben írta Karinthy Frigyes: „Húszéves koromban, amikor az első mozgókép lepergett
Budapesten: ott voltam a huszadrangú lokálban, ahol az új ’kuriózumot’ bemutatták. Utána
lázas aggyal és dobogó szívvel bolyongtam hajnalig a külváros utcáin, látomásom volt, robogó
színes és hangos és plasztikus filmek rohantak előttem: a világkultúra első filmeposza, amit
úgy alkot majd meg valamelyikünk, Homérosz utódai, leszármazottai és örökösei közül,
mint ahogy ő maga, nemzetségünk ősapja alkotta meg a trójai harcot, kezébe kapván a sors-
döntő, korszakalkotó technikai találmánynak, a lantnak első primitív példányát.” (A mi
időnk következik most. In. Karinthy: Szavak pergőtüzében. Bp. 1984. 531. p.). Karinthy víziója
megvalósult, de más szinten, nem olyan formában, ahogyan ő gondolta. Az általa elképzelt
„eposz” létezik, de nem az individuális, hanem a kollektív alkotásmód formájában. A modernség
„homéroszi eposzának” létmódja Homérosz-előtti.

A populáris kultúra történetét nem jellemzik a magas kultúrára jellemző váltások, témái
és formái szakadatlanul visszatérnek: egy félreértésen alapuló komédia ma is olyan, mint
kétezer évvel ezelőtt. Minden kornak újra fel kell fedeznie mindent, ami emberi, és minden
embernek fel kell építenie magát mindebből. A változatlan feladatból fakad a képzelet uni-
verzáliáinak rendkívüli visszatérő képessége. Minden kultúra, nemzedék és egyén a képzelet
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éjjeli és nappali álommunkája segítségével tapogatja ki fejlődési lehetőségeit, tisztázza
vágyait, ambícióit és sanszait. A mesefolyamokat tanulmányozva kell rekonstruálnunk a
nagy redundanciastruktúrák vagy az örök visszatérés kultúráját.

Az egyik műfaj problematikája ott kezdődik, ahol a másiké véget ér: a fantasy protohőse
nem boldogul varázserők nélkül, melyektől a háborús filmeposz nemzeti hérosza vagy a
westernhős emancipálódott. A megfelelő sorrendben összefoglalt, felsorakoztatott populáris
mítoszok úgy viszonyulnak egymáshoz, mint egy eposz – az emberiség eposza, melynek a
magát kereső és építő lélek a hőse – énekei. Az emberiség össztradíciójával is megtehetjük,
amit a XIX. század irodalmárai a nemzeti folklórtradícióval tettek: összegyűjtve és rendsze-
rezve értelmes egész képét nyújtják (mint pl. a Kalevala). Eposz helyett regényről is beszél-
hetnénk, a pszichoanalitikusok „családregénye” értelmében, a mi eposzunk azonban az
emberiség „családregénye” lesz. Az eposz illetve a regény párhuzama, vagy a mitikus disz-
kurzus fúgaszerkezetének gondolata (Lévi-Strauss művében), mind arra utalnak, hogy a
művek összességét visszatérő témák variációi struktúrálják, melyek egymásra hangolódnak,
s párbeszédükben művek feletti műre utalnak. A visszatérések által kiemelt csomópontok
kiutalják egymás helyét az emberi jelenség önfelépítésének, az élet lélekké és a lélek szellemmé,
a visszatérő életkomponensek embersorssá válásának drámájában.

A tradíciók már folklórszinten egymásra utalnak, pl. a Hüvelyk Matyi mesék éppúgy
megvannak a magyar mesekincsben mint a japánban stb. A kultúrák azért utalnak egymásra,
mert mind dolgoznak néhány alaptémán, s az alaptémák is egymásra utalnak, együtt téve ki
az ember meséjét, eposzát, sorsdrámáját, regényét. Arany János az eltűnt magyar eposzt
kereste, Hont Ferenc az eltűnt magyar színjátékot, mi a rejtőzködő világeposzt (vagy
világdrámát), ahogyan az a populáris tradícióból kibontakozik. Az a „naiv eposz”, vagy
„tudattalan eposz”, amelyet keresünk: modern eposz, mellyé az egyetemes érintkezés gyúrja
össze a tradíciókat. Ezt az eposzt nem számolja fel, s nem lép a helyére az individuális
alkotóművészet, mint a régi „oral poetry” esetében történt, ellenkezőleg, ő olvasztja be, a
piac és a kultúripar hatalmán keresztül, a közönségigénynek alávetett individuális művészt.

A logosz által trónfosztott mítosz lecsúszott a folklórba, s míg a tudatos világkép karban
tartásának és a végső kérdések hivatalos megválaszolásának funkciói alól tehermentesítette
őt a tudomány és a teológia, a hit és a tudás kötelmei alól is felszabadult mitikus anyag, a
fikcionalizáció hozta felszabadulás keretében, esztétikai felvirágzás kiindulópontjává vált.
A második átalakulás során a folklór által leszűrt mitikus eredetű, de felszabadult játékos-
ságra szert tett fikciórendszert bekebelezi a kultúripar és a tömegkommunikáció, létrejönnek
a modern populáris mitológiák. Ez a mi mitológiánk, mely úgy dolgozza fel az irodalom
emlékeit is, mint egykor az irodalom a mítoszét. A populáris mitológiának éppúgy jellem-
zője a tendencia, hogy a tipikus alakok és történetek segítségével rendszeres és összefüggő
képet adjon a létezésről, ahogyan az „igazi” mitológia is megtette. Ezt a képrendszert a popu-
láris kultúra esetén sem jellemzi a teljes gleichschaltolás, amire a régi mitológia sem volt
képes, ott is voltak helyi istenek, s az istenek munkamegosztásának számos variánsa. Az egy-
ségesülés mind a mai napig folyik, s a mítoszok közvetlen érintkezésén túl, már a görögök
idejétől beleszól a tudós értelmezés. Ez az egységesülés a különbségek egysége, párbeszé-
dük, és ennek közvetítésével munkamegosztásuk kibontakozása, nem kioltó homogenizáció.
A helyi kultúra mítoszainak az átfogó rendszerbe való integrációja mindig kész az új élmé-
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nyeket beemelő – mostmár az univerzális érzékenység rendszerét érintő – differenciációra,
az összanyag elmozdulására.

Meg kell különböztetni a mítoszt a mitizálástól. A mítosznak egyaránt ellentéte a demitizálás
és a mitizálás. A naiv mitikus kultúrában a mítosz a szubjektum struktúrája, míg a mitizáló
intellektuális kultúrában csak a szubjektum érdeklődésének tárgya. A mítosz mítosszal reagál
a mítoszra, elbeszéléssel az elbeszélésre. A mítoszt interpretálja minden folytatása, minden
hozzá asszociált képzeleti lehetőség, ahonnan belőle lehet tovább lépni, ahová ő nyitotta meg
az utat. A mítosz önmagát interpretálja, minden új mítosz az előbbit interpretálja. A logosz
által interpretált mítosz már nem mítosz, hanem a mítosz által táplált logosz. A logosz a maga
kérdéseire keres választ a mítosz vizsgálata által. A „Mire jó az ember?” kérdése, melyre tör-
ténetek adnak választ, a mítosz kérdése. A „Mire jó a mítosz?” kérdés a logoszé. A logosz
mégsem gyilkosa a mítosznak, mint előbb gondolták, hanem mind inkább életre keltője,
mert, hogy vizsgálhassa, fel kell elevenítenie, össze kell foglalnia. A logosz distanciáját
segítségül hívó összefoglaló áttekintésből pedig a mítosz legalább annyit nyerhet, mint a
logosz. Egymás eszközeivé válnak, s nem tudni, melyik eszközzé válás hoz több eredményt.
Ha Georg Lucas nem jár egy Propp-szemináriumra, nem születik meg a Csillagok háborúja,
s az egész mai populáris mitológia. Pontosabban, akkor várni kellett volna egy más fiatalem-
berre, aki valahol feliratkozik egy másik Propp-szemináriumra. 

Hogyan jöhetett létre a Mahábhárata kétszáz ezer sora? Mert evidencia volt, hogy az
emberiség meséi nagy összmesét mesélnek, keresnek, melyet segítségükkel a tudós reflexió
is keresni kezd, mert csak ebben a keresett egészben van meg az a magasabb tudás, aminek
ideálját a „legfőbb bölcsességnek” nevezik, s ennek folyamába kell minden részt beiktatni.
Ennek keresésében mindenki részt vesz, mert minden emberben benne van minden igazság
– az életet megvilágító, folytathatóvá tevő – erő, mert minden egység teljesség, és a leg-
nagyobb sokaság is egység. Az eredeti mítosz csak a nyelv és nem a beszéd, csak a képesség
és nem a megnyilatkozás formájában tárolja az összeérő, világképpé szerveződő tapasztalato -
kat. Az eposz az első forma, amely ki akarja fejteni az elérhető teljességet, reprezentálni a
lét összdrámáját, konkrét megnyilatkozásra, kibeszélésre késztetni a tudás teljességét. Az eposz
ezt megteszi az őstudással. Mi a célja a filmnek, amikor begyűjti az elérhető témákat, kielé-
gíthetetlen éhséggel ébreszti a meséket, begyűjti, s folyamatosan lepergeti az emberiség
össztradícióját? A filmnek mint közlésformának nincs Homérosza mert a befogadó, néző az,
benne áll össze mindaz, amit a filmek mindenfelől, messzi terekből és időkből begyűjtenek,
s továbbítanak a lélek gyújtópontjába. A néző pedig azáltal állítja össze a hagyományok
mozaikképét, hogy mozijegyet vált. Ha nem vált jegyet, ezt a modern eposz valamely témá-
val vagy megoldással szembeni immunreakciójának is tekinthetjük. Az új eposzt sokkal
kevésbé az “énekes” meséli, sokkal inkább a néző, a befogadó választásai.

A XIX. század még hitt benne, hogy megteheti, amit az eposzköltő valóban megtehetett,
egy műbe zsúfolni az emberiség megtett útját, egy helyen foglalni össze a tradíciók érvényes
értelmét. Ebből a hitből jött létre a regény monumentális formája. Erről ír a maga vállalko-
zásának motívumaiba bepillantást engedő Victor Hugo a Nyomorultak lapjain: „Megírni az
emberi lelkiismeret hőskölteményét, akár csak egyetlen emberről van szó, akár csak a lega-
lacsonyabb emberről, annyi volna, mint minden hőskölteményt egy magasztos és végleges
hőskölteménybe összeolvasztani. A lelkiismeret az agyrémek, a sóvárgások, a kísértések
káosza, az ábrándok olvasztókemencéje, szégyenletes gondolatok barlangja; szofizmák
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kavargó zűrzavara, szenvedélyek csatatere. Bizonyos órákban nézzetek keresztül egy-egy
töprengő emberi lény fakó arcán és nézzetek mögé, nézzetek bele ebbe a lélekbe, nézzetek
be ebbe a sötétségbe. Ott benn, a külső némaság leple alatt, gigászok harca folyik, mint
Homerosnál, sárkányok és szörnyetegek és nyüzsgő kísértetek tusája, mint Miltonnál, láto-
mások kígyóvonalai, mint Danténál. Valami sötét dolog ez a végtelen, amelyet az ember
magában hordoz, és amelyhez kétségbeesetten méri hozzá agyának elhatározásait és életé-
nek cselekedeteit! Alighieri egyszer egy komor kapu elé került, amely előtt megtorpant.
Ilyen kapu mered előttünk is és a küszöbén megtorpanunk. Mégis lépjünk be.” (Victor Hugo:
A nyomorultak. 1. kötet. Bp. 1956. 243-244. p.). A lélek eme kipakolása nagyobb távlatokat
nyit, mint a kozmoszban előre araszoló ember bármely hódítása. A létezők messzeségeiben
csak újabb létezőket találunk, csak az ittlétben találjuk meg magát a létet. Victor Hugo ezt
érzi: „A lélek szeme sehol sem találhat több ragyogást és több sötétséget, mint az emberben;
nem pihenhet meg ennél félelmesebb és ennél bonyolultabb, ennél titokzatosabb és ennél
végtelenebb valamin. Van nagyszerűbb látvány, mint a tenger: az ég; van nagyszerűbb lát-
vány, mint az ég: a lélek belseje.” (uo. 243. p.).

Hogyan és miért körvonalazódik tradícióink összegyűjtése során a lélek eposza?
Amennyiben az elbeszélés típusok között viszonyokat kezdünk feltárni, s ennek eredménye-
ként végül logikus sorrendbe rakhatjuk őket, melyben mindegyik utal valamennyire és köl-
csönösen minősítik egymást, dinamikus képet kapunk az eme történeteken átvándorló emberi
érzékenységről. A különböző típusok ugyanis nem egyidejűek, s különidejűségük következ-
ményeinek lecsapódása viszonyrendszerükben az egyirányú feltételezettségek előre mutató
progressziója: a rendszer cselekménnyel terhes. Az egyes elbeszéléstípusok olyan emberi
lényegi erőket képviselnek, melyek mindegyike bizonyos pontig kíséri sikerrel a lelket útján.

Mi az átmenet az „eposz” két „éneke” között? Valamilyen válság, olyan probléma felmerü-
lése, melyre az előző éneket összetartó és végig vivő szervező elvek (régi értékek) nem
adnak választ. A puszta adottságokká lesüllyedt vívmányok között az ember abból akar meg-
élni, ami volt, s nem azzal találkozik, ami lehet. Lehetőségdeficit által tartja fenn, a szokásra
alapozva, biztonságérzetét. Mivel azonban az ember a világot átépítő, hódító lény, önfelépí-
tésének versenyben kell állnia a világ átépítésével, máskülönben úrrá lesznek rajta és bűneivé
válnak művei. Az eposz új éneke új tulajdonságot, új szenzibilitást, kódot, nyelvet hoz: az
ember nem a maga nyelvét beszélte és nem a maga cselekedeteit tette, hanem a régiekét, nem
volt magánál, kikelni, levedleni nem tudott báblét jelentette a válság lényegét. Azt hitte, a
győztesekhez kell csatlakoznia, de ez a vesztesek definíciója, mások győzelmét szolgálják,
lemondanak róla, hogy önkifejezésüknek tekintsék a világot. Lemondanak az „individuális
általános” rangjáról, miáltal maguk vállalhatták volna fel, kifejező- és képviselőként, az
összes releváns panaszt. A kész világ birtokosaira hagyják az individuális általános szerepét,
azok azonban csak felfuvalkodott partikularitások lehetnek, defenzív gondolkodásba, hárító
érzékenységbe (azaz érzéketlenségbe), önvédelembe bezárkózva. A válság fájdalmasan éli
meg egy felfedezendő minőség, új tulajdonság hiányát, a hiányzó tulajdonság azonban nem
egyszerre jelenik meg. Javaslatok merülnek fel, s az elvetélt „javaslat 1.” és „javaslat 2.”
után esetleg egy „javaslat 3.” lesz az eposz új éneke, ahogyan Jézus nem az első megváltó-
jelölt volt. Minden javasló mindent feltesz egy megoldásra, s mi is tegyük fel velük szem-
ben, hogy nemcsak egy jó javaslat, s nemcsak egyetlen lehetséges megoldás van valamely
válságra, a javaslatok egy része mégsem „jön be”, nem veszik át. A „javaslat 1.” és „javaslat 2.”
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ily módon személyes tragédiák lesznek, míg a „javaslat 3.”-ból lesz az eposz új éneke. A tra-
gikus ember túlságosan azonosul egy lehetőséggel, ezért nem tudnak mások azonosulni vele.
A tragikumból akkor lesz tragédia, ha feltételezzük a jobbnak pusztulását, és a végig gon-
dolt, kompromisszum mentes különbség titkát próbáljuk megfejteni. Az eposz az azonost
ünnepli, a tragédia a különbséget siratja. Felbukkan egy új nyelv, mely egyéni nyelv marad.
Lehetséges, hogy túl jó volt, túl messze mutatott, több lépést anticipált, nem koncentrált arra
az egyre, melyre a közösséget készteti aktuális helyzete. Lehet, hogy szerényebb javaslatra
van szükség, hogy az egész közösség követhesse, s hogy a legjobb jó helyett a legrosszabb jót
kell megtalálni. Ha nem így történik, akkor nem a történelem következő lépésének megha-
tározásáról van szó, hanem a lépések egész sora számára tár fel a kivételesen a legjobb meg-
ragadására képes szellemi erő új időtért. Ha a legjobb megragadására képes kor nem azonos
a legjobb megvalósítására képes korral, tragikus tér nyílik. 

A lelki komplexusok jövendő, még hiányzó erőket írnak körül, melyek fejlődési válságok,
problémamegoldások, metamorfózisok egymásutánjában jönnek napvilágra az ember önterem-
tésének vívmányaiként. A típusokba rendezett elbeszélések egy-egy lelki válságokban érlelődő
kulturális funkciócsoport varánsai és differenciálódásai. Valamely emberi lehetőség számtalan
koraszülött variáns után születik meg érvényes, az emberlétet új nívóra emelő változatában,
a példamutató alakban színre lépő lehetőséget pedig számtalan sápadtabb, epigonisztikus
alak követi. Nem lehet minden kor és egyén mindenben egyformán nagy, az elbeszélések
azonban mindennek legmarkánsabb alakját igyekeznek őrizni. A legmarkánsabb alak
faszcinációja nem függ realizációjától, csak a történész számára probléma, hogy megvalósult-e.
Az elbeszélések ezzel szemben éppen arra figyelmeztetnek, amivel a világ kevesebb önma-
gánál, amit nem tudott megvalósítani magából. A „Századok legendái”-t tanulmányozó
Baudelaire rájön, hogy az emberiség eposzán dolgozó költőnek vigyáznia kell „nehogy mást
is kölcsönözzön a történelemtől, mint amit az jogosan és termékenyítőn kölcsönadhat a köl-
tészetnek: a legendát, a mítoszt, a mesét…” (Baudelaire: Victor Hugo. In. Réz Pál (szerk.):
Charles Baudelaire Válogatott Művei. Bp. 1964. 449. p.). Amit a történész megtört, szárnya-
szegett formában tanulmányoz, az elbeszélések alternatívája (mint történetek írása szem-
ben a történetírással, történetek szemben a történelemmel: az emberi szubjektivitás önábrá -
zolása) eredeti, szenvedélyes és reménykedő formájában őrzi. Az eredmény: az emberiség
egyetemes élménytartalmának vagy a szubjektív időnek léttörténete. A művészetek madár-
távlatból szemlélt története beleolvad a fantázia történetébe, mely a lélek univerzálhistó-
riáját körvonalazza. 

Nem szabad azt hinni, hogy a léleknek a képekből és elbeszélésekből kibontakozó univer-
zálhistóriája, a vágy története, a létkeresés eposza, valamilyen imaginárius múzeum. Ez a
nagy műalkotások tudós kultúrájának, a tanulmányozás és tanítás üzemének inkább sajátos-
sága, a populáris kultúra szelleme azonban szakadatlanul kivetkőzik a meglevő művekből,
és újakba öltözik. A szellem önépítésének minden vívmánya alapjainak átépítését is követeli,
így a szellem szakadatlanul dolgozik az egészen, el is rontja szakadatlanul az épületet, csődbe
viszi a vállalkozást, az utókor azonban, tévutak és ingadozások után, újra rátalál az elfeledett
eredményekre és folytatható utakra. Nemcsak a sztereotípusoknak van szükségük az arche-
típusokra, a korképeknek az ősképekre, az ősképeknek is szükségük van a modern képekre,
melyek olyan értelemkezdeményeket bontanak ki belőlük, melyek csak a borzongás vagy
lelkesedés, de nem a kifejteni és megtárgyalni képes megértés tárgyai voltak. Az időket
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keresztező átértés szövi az érzékenység szőnyegét. A primitív mítosz részvétlen: elbeszéli a
hős útját, pl. konfliktusát a faluban, kitaszíttatását, kapcsolatba kerülését az emberfeletti
erőkkel és megtérését valamely kultúrvívmánnyal, nóvummal, istenek ajándékával, de mindez
a száraz elbeszélés formájában jelenik meg, melynek lelki reflexeit a mítosz csak a fordulat
kimondásával érzékelteti, a sorsfordulatok egymásutánjába írja bele, de nem képes kifejteni
és értelmezni a mindezt megélő szubjektivitás differenciálódását és elmélyülését. A mítoszok
tovább viszik egymást, az újak mélystruktúráiként élnek tovább a régiek, mely mélystruktúra
egyre több, az egyén önépítése gyakorlati kérdései számára is sokat mondó, s nemcsak az
általános sorsmodellt megadó információt hordoz. Az újabb mítoszokban is jelen vannak a
régi modellek, de a sorsfordító lépések nyers logikájára a fikciókultúrában olyan tapasztalatok
épülnek, melyeket egy differenciálódó kultúra tehetett hozzá a puszta sorsvázlathoz, mely a
narratív tradícióban foglaltatott. Ismeretekkel telítődik a vízió, miáltal az önvizsgálatra is
képessé válik. A mai mítoszok, populáris mitológiák s egyáltalában az elbeszéléskultúra az
ősmítoszokból érthető meg, amelyek kiadják a végső körvonalakat, mert a végső a legkorábbi.
A régiségtől örökölt minták ellenben a modern mesevilágban kamatoznak lelki reflexeket és
reájuk épülő tudatos értelmezéseket. Lassan kapunk róla pontosabb képet, a mesék miért
maradandóak, s mire kell vonatkoztatnunk üzenetüket, mi az, ami kezdettől igaz bennük, és
változatlanul igaz. Ezért írják magukat újjá a hagyományok a továbbmesélésben, mert ők
maguk is ezt keresik és akarják kibányászni, ezt nem csak az utólagos reflexió teszi.

A narratív tudás és a tudományos világmagyarázat különválását az utóbbi a tudásnak a
babonától és illúziótól való megtisztításaként éli át. A tudományos tudás igényt tart az eljárás
tárgy- és szakszerűségének igazolására. A tudományos procedúra úgy garantálja a ténnyel
való viszonyt, ahogyan a rituális procedúra az istenekkel és csodákkal való kapcsolatot. Csak
a vallási próféta vagy a tudományos felfedező lép eredeti és közvetlen kapcsolatra istennel
illetve a tárggyal, a többiek a hozzá való igazodásnak áldoznak. A viszony garanciája mind-
két esetben a procedúra. 

A narratív tudás igazolója az átörökítés, fellebbviteli fóruma a tekintély: az átörökítésben
élő tekintély pedig nem más, mint az idő. Az idő a próbakő, amely elveti, ami elvethető,
legyőz mindeneket, kivéve azt, ami megőrzésre méltó, s ami tovább foglalkoztatja az új és
új generációkat, mert üzenetet éreznek benne, s továbbmesélve próbálják megfejteni. Az üzenet
tartalma a szellemmé lett élet önismerete: „az elbeszélések meghatározzák… mit helyes
mondani és tenni a kultúrában…”(Jean- François Lyotard: A posztmodern állapot. In.Bujalos
István /szerk./ A posztmodern állapot. Bp. 1993. 54. p.). Tovább adják az élethez való hozzá-
értést, az élni és együttélni tudás művészetét. A narratív tudást az igazolja, hogy mondják,
mesélik. Nem szorul empirikus igazolásra, mert ő alapítja a tárgyat, nyilvánítja ki, mi a helyes,
alapozza meg a beszélők megegyezését, verbuválja az értőkből az együttérzőket. A vízió evi-
denciája az élményben és együttérzésben, s az általa lehetővé tett együttes cselekvésben
teljesül be. Az egyetértés nem pusztán egy kényszerítő vélemény elfogadása, több, érző és
cselekvő készségbe integrálódik. Mesélni annyi, mint közösséget teremteni, de eredetileg a
szellemi összetartozás bizonyossága, biztonsága és öröme, s nem a fegyelmező és agymosó
kollektivizmus reflexeire redukált ember konfekcionálása értelmében, bár bizonyos mértékig
az utóbbit is narratívák szervezik, ám gyorsan átadva áldozatukat, továbbítva őt a felületes
alibivé váló narratíva világából a dresszúráéba. 

A narratíva generációi: a./ az emóciós-víziós narratívák; b./ a kinyilatkoztatott tanítások;
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c./ az előbbiek általános világnézeti feladataival versengő „nagy tudomány”. A tudomány,
mely meseként támadta meg a képzelőerőt és babonaként a hitet, ezzel saját szcenáriójának
aláásását készítette elő, pontosan úgy, ahogy a felvilágosodás a kereszténységre alkalmazta
azt a retorikát, amelyet ez a pogányság elleni harc során épített fel. Nemcsak a víziós narra-
tívák vagy a józan észre támaszkodó életrendek értelemadó kapacitását vonja kétségbe az
erre legjogosulatlanabb, mert értelemadásra csak az előbbiekből átemelt perspektívatételező
kategóriák által képes pozitív tudomány, előbb-utóbb eme tőle lényegidegen elemek őt üldöző
és asszimiláló sajátosságával is szembe kell néznie. Előbb a tudás váltja le az elbeszéléseket,
utóbb a tudás átfogó, világnézeti fellépéseiben is feltűnik örökségük. Miután a pap visszahú-
zódott a templomba és átengedte a terepet a tudósnak, a tudós a másik tudóst vádolja ob  -
skurantizmussal. A tudósok újabb generációi a régebbiek ellen fordulnak. Most már a „tudo-
mányos világnézet” formái ellen fordul a „demitizáló” pátosz. E folyamat hosszú ideje
folyik, új és új tudásrendszereket döntve meg. A politikai gazdaságtan pl. az ökonómiára
redukálta a társadalomfilozófiát, ugyanannak a racionalitásnak a nevében, mely végül őt is
kisöpörte a színről, mint absztrakt álmodozást olyan jövőkről, melyek képe semmit sem hoz
a „valóságos, empirikus ember” – a spekuláns, a menedzser, a pártpolitikus – konyhájára.

Az üdvről szóló nagy elbeszélést leváltotta a tényekről (a tények viszonyairól mint szükség -
szerűségről, és a szabadságról mint a szükségszerűségek megismeréséről) szóló nagy elbe-
szélés, s a kettő közötti átmenet garanciájának a hazugságokkal való szakítást tekintették. Egy
újabb szellemi válságban – melynek alapja a szcientizmus és a politika szövetségének, a
modernizációs diktatúrának a bukása, s ráépül a turbókapitalizmus presztízsének elvesztése,
mert a diktatúrák bukása után a kapitalizmusnak a diktatúrákkal való oppozíciója őszintét-
lennek bizonyult – a tények uralásának vállalkozása ugyanolyan illuzórikusnak tűnik, ahogy
ő maga nyilvánította előzőleg illuzórikussá az üdvtörekvéseket. Az értékek vizionálásáról
lemondó, önállósult tényuralom a földi poklot teremti meg, mindegy milyen zászlók alatt.
A régi reményekkel, mint hazugságokkal való szakítást követi az új remények hazugságaival
való szakítás. A modernség kezdete az Isten és az üdv halála, a modernség vége az ember és
alkotás („mű”) halála, a tényeket uraló hatalom nemcsak a tényeket, a tényeket uraló embert
is aláveti a maradék szellem, a káoszbecslő számítás absztrakt szükségszerűségeinek, aki
végül már csak a hatékonyság növelését akadályozó világnézeti teherként, felszámolandó
illúzióként jelenik meg az ideológiai porondon. A modernnek nevezett periódus tehát egy
köztes időtér, amikor az istenhalálnak volt egy „Krankheistgewinn”-je. A posztmodern,
hasonló módon, az emberhalál (mint „az Ember” antikváltsága) „Krankheitsgewinn”-jéből
táplálkozik. Az Isten halála az emberre, az ember halála a turbókapitalizmusra testálta a világot.
Az ember pedig abba halt bele, azaz azáltal veszítette el az észlény specifikumát, s vált
kérészéletű csúcsragadozóvá, életfeltételeit megsemmisítő parazitává, hogy tény és uralom
viszonyában definiálta magát, siker, hatalom és élvezet kegyetlen szentháromságára redukálva
az új narratíva happy endjének értelmét. A modern tudat munkatárggyá tette a világot, esz-
közzé az embert, s célnak nem maradt más, csak a fogyasztás, a kioltás, az eltűnés, az öko-
nómiailag racionalizált semmi boldogsága, a ravaszkodás és kegyetlenség végső jutalma, az
átszellemültebb régi örömök által kívánt társas kompetencia elvesztése után egyetlen kielé-
gülési lehetőség, a hencegő reprezentáció, a dőzsölés, a hierarchikus különbözőségben megélt
siker kifejezése a rombolással.
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A gazdasági társadalomban a piacon létrejött túlhatalmak terrorja összefér a formális jog-
szerűséggel, de nem az igazságérzettel, melyet megcsúfolnak a mértéktelen különbségek,
melyek munka és tulajdon elszakadásához és szembenállásához vezetnek. A „sikertelenek”
(a győztesek terminológiája szerint) vagy az „elnyomottak” (a lázadók terminológiája sze-
rint) felsorakoznak a felszabadítást és igazságosságot ígérő politikai társadalom meghirdetői
mögött. Ezzel, a pragmatikus mentalitás ellenében, az idealizmus diadalmaskodik, a töme-
gekre támaszkodó ellen-túlhatalom azonban ugyanúgy viselkedik, mint az előző, mint min-
den túlhatalom, sőt eszmeileg orientált, idealisztikus természetének megfelelően nemcsak a
gazdasági, hanem a szellemi versenyt is korlátozza, szellemi és anyagi nyomorba dönti a
társadalmat, melyet ezután csak a terrorral tarthat fenn. A szemérmetlen erkölcstelenség
világának a nyomorúság és a terror társadalmát ajánlja fel „jobb” alternatívaként. Dőzsölés
és nyomorúság alternatívájában, a felháborító dőzsöléssel szemben, az egyetemes nyomorúság
„reális utópiája” diadalmaskodik, melyben a bezárt nyomorultak, a másik lehetőség csalóka
képét messziről szemlélve, azt hihetik, „odaát” valamennyien dőzsölhetnének. A két pólus
közötti terméketlen mozgás konstituálja a modern politika spektrumát, mely az egész szellemi
spektrumot csődbe viszi, egyáltalán a szellemet állítja vakvágányra, hogy végül mindkét
rendszertípusban csak a gyakorlati ravaszságnak s az egoisztikus bestialitásnak marad hitele.
Fichte a „tökéletes bűnösség” mechanizmusáról beszélt: olyasmi ez, mint Hegelnél az ész
csele, csakhogy itt az esztelenség cselezi ki az észt. Az esztelenség és önzés kölcsönös meg-
erősítése teremti a közeget, melynek törvényéhez alkalmazkodik az érvényesülés: az ered-
mény a tökéletes izoláció, magány, becsapottság és egymás ellen hecceltség állapotából
következő elszabadult, általános gyűlölet és erőszak. 

A gazdasági társadalmat csődbe viszi, hogy nem fékezik meg a tőkekoncentrációt, az élet-
feltételeket elvonó kisajátító parazitizmus nem ismer mértéket, de a politikai társadalmat is
csődbe viszi, hogy a tőkekoncentrációról leválasztott hatalomkoncentráció hasonlóan féktelen.
Az egyén nem észleli, hogy a nagy eszmék nem azért buktak meg, mert megvalósították
őket, hanem ellenkezőleg, mert csak az ígéretekre került sor, nem a megvalósításra. Mivel
az eszmék zsákmányra éhes, hatalomra törekvő, parazita csoportok áruvédjegyévé züllöttek,
nem alakulhatott ki értelmes dialógusuk, s így a gyakorlatban valamennyien gyűlöletbeszéddé
alakulnak. Az életkategóriákat és sorshatalmakat, az emberi természet egymást formáló
komponenseinek igényeit kifejező eszméket kompromittálta a rájuk álszent módon, hit nél-
kül hivatkozó civilizáció politikai retorikája. Az eredmény „az abszolút meghaladás aka-
ratáról való lemondás”(Heller Ágnes: A modernitás ingája. Bp. 1993. 46. p.). A törvény a
becstelenség és igazságtalanság legitim formája, valójában esztétikai kategóriává vált, olyan
formális procedúrák összességévé melyeknek egyetlen célja hogy fenntartsák a jogszerűség
látszatát. Mivel a törvényt az uralmon levők írják elő, az ő érdekeiket szolgálja, s ahol ezt
nem teszi, amennyiben az alapvető parancsolatok rendjeként továbbra is az együttélés lehe-
tőség-feltételeinek kifejezése, nem alkalmazható rájuk, nem éri utol őket. Az, akit elér a tör-
vény szigora, a vesztesekhez tartozik.

Az értelemadó elbeszélések megbuktak, mert a „mindent szabad, amit lehet” a kor alap-
maximája. Az egészben való drámai látás (= trauma-centrikus totalitás-kutatás) értelmének
kétségbe vonása a legfejlettebb, s korántsem a legtöbbet szenvedő társadalmakból indul ki,
mert ezek a – korántsem erkölcsileg – „fejlett” társadalmak a feszültséget, a problémákkal
való szembesülést határaikra utalták, a negativitás lázadással fenyegető, felháborító formáit
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a harmadik világra hárították. Az organikus kötelmek az élősdi lény és az őt hordozó test
között drámaiak, és nem az élősdi testen belül, mely munkát hárít át: neki marad a renyhe
vegetálás. A nyugati világ szegénye nem érzi úgy, hogy eltapossa őt egy kegyetlen és érzé-
ketlen hatalom, mert mindünkért lent délen, keletebbre vagy a Föld túlsó oldalán szenvednek,
s ott dramatizálódik a szenvedés. A jóllakott vegetálás ingerült beteljesületlenségének foglya
nem érti meg a kétségbeesést, s megbotránkozik a kétségbeesettek vészreakcióinak kényel-
metlenségeket okozó tapintatlanságán. Pedig a jövő az ő oldalukon van, s úgy fog visszaütni
ahogy ők szeretnének, de nem a mai bűnösökre, hanem az utódokra, beteljesítve a hetediziglen
bűnhődés vízióját, ezzel is az elvetett narratívák igazságmagvát fedve fel. A szenvedés mind
nagyobb részét hárítja át a turbókapitalizmus a jövő generációkra, nemcsak a perifériákat,
mostmár a jövőt gyarmatosítja: akik jönnek, lesznek az igazi proletárok. A régi dzsentri a
földbirtokot bokázta el, az új kapitalista a Föld birtokot. A jövő generációk, akiknek fizetni
kell, most már napról-napra növekvő mértékben mi magunk vagyunk: a hanyatlás és káosz
kora fizet a „gazdasági csoda” bűneiért, eljött közénk a harmadik világ, társadalmunk radi-
kális kettészakadása formájában: itt halmozódik most ugyanaz a reménytelen ipari tartalék-
sereg. Persze talán – ezt a „talán” szót éppen Magyarország sorsára való tekintettel kellett
beleszúrni a mondatba – még nem azon a nyomorszinten, mint Afrikában, itt ezért az áldozat
egyszerre bűnös és áldozat, olyan kizsákmányolt, akinek ideálja a kizsákmányoló. A mai
kizsákmányoltak nem igazságosabb világot követelő lázadók, csak meghiúsult kizsákmá-
nyolók. Csak akkor nem lenne igaza az őket „meghiúsultakként” megvető neokapitalistáknak,
ha lázadnának.

Egyes vagy többes számban is beszélhetünk nagy elbeszélésről vagy nagy elbeszélésekről;
többes számban beszélünk, ha a bukás felé akarjuk vezetni az elbeszélésekről szóló elbeszélést;
ez esetben a katasztófizmus a metaelbeszélés műfaja. Az a kérdés, hogy a nagy elbeszélések
a szemétdomb pluralizmusában landolnak vagy felépítenek valami még nagyobbat? Ha
egyes számban beszélünk nagy elbeszélésről, akkor úgy jelenik meg, mint ami váltogatja
műfajait, az egyes nagy elbeszélések csak stádiumai az újabb elemzési szinten megjelenő
alakulat kibontakozásának. A szcenáriók harca a nagy elbeszélés állandó ön-újraértelmezé-
séhez vezet. A nagy elbeszélés az elbeszélések egységelve, átfogó keretelbeszélés, amely egy
új nagy elbeszélés fellépésekor lecsúszik, kis elbeszéléssé vagy részelbeszéléssé; az átfogó
történet egy új történet epizódjává. A régi nagy elbeszélések vagy reflexeik élnek az újakban,
sokféleségük kihívás az integratív vagy alternatív képzelet számára.

A nagy narratíva utoléri tagadását, kiküszöbölhetetlennek bizonyul, tagadása is történeté-
hez tartozik. A nagy narratíva elleni lázadás újabb nagy narratíva, a kis narratívák diadalá-
nak nagy narratívája. Nincs haladás, csak ciklusok, nincs megváltás, csak játszmák. A nagy
hit, a nagy tudomány, a felvilágosodás, a technikai haladás, a politikai felszabadítás által
fanatizált emberiség egyediséget elnyomó közös vállalkozásainak lerombolása, a tagadás és
dezintegráció narratívája új, hitetlen emberiség születésénél bábáskodó szellemi hatalom-
ként lép fel. Csak kisebbség és többség van, összesség nincs: eme – érzületi – evidenciával
dramatizálják most az eseményeket. Védik a köznapiságot a történelemmel szemben, a sűrű
leírást a nagy elmélettel szemben, az egyéni és csoportos érdekharcot az összesség, az
eszme, az emberi nem szolgálatával – a régi narratíva követelményével – szemben. Az egyén
lázadását egyben a test lázadásának tekintik. A testet már csak a tér és idő általa kitöltött
darabja egyediesíti, ahonnan minden mást kiszorít, míg reagálásai már nem tartanak igényt
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eredetiségre. Már csak a hús igazságában lehet hinni, a szellem csak maszkokat, szerepeket
nyújt, ami a jól alkalmazkodott tömegemberben a szellemből marad, az nem más mint
inkognitója. De a metafizika bukása, az immanencia diadala, a modern hübrisz csődje, a „big
science” bukása és a „little science” feljövetele nem új mese-e, a szerénység sikertörténete,
a Dürrenmatt által még nem „politikailag korrekt” módon kezelt „Biedermann” rehabilitációja?
Csendben reprodukálódik, csupán új helyen lép fel, új mozaikot alkot minden megtagadott
régi komponens.

A tagadás metanarratívája valójában a nagy narratíva növekedési folyamata, mely sokkal
inkább rávilágít az elveszett narratívák feladásával járó veszteségekre, mint azok felszínes,
verbális képviselete, mely kompromittálta őket. Az üres retorikává lecsúszott narratíva
annak a lapos prakticizmusnak, az atomizált önzés ama csendes, titkos hideg világháborújá-
nak régimódi kifejezése, melynek ma a tagadás metanarratívája előkelőbb megnyilvánulása,
mint az álcázás és hamis pátosz. A giccses retorika szemérmetlenségéhez képest az új narra-
tíva nyereségnek tekinthető, ám szellemileg nem igényes, puszta elfojtási és tehermentesítési
reakció. Az eredetfeledés épp olyan szellemi katasztrófa mint a jelenfeledés, az elődök idealista
szajkózása nem kevésbé sivár, mint a bezárkózás egy iparilag és szervezetileg egységesített
tudományos üzem világgépezetébe: kétféle kollektív kényszerneurózis. Sajátos kulturális
immunbetegség: a szellemi immunrendszer túlérzékenysége, mely a saját szervek ellen for-
dul. A primitív barbárság új kultúrtörténeti szerveket vet el a régiek nevében, a technophil
barbarizáció fordítva jár el. Ugyanazon folyamatokkal találkozunk a narratíva vizsgálatakor,
melyeket korábban le- és felredukciónak neveztünk. A modern narratívák csődsorozatának
begyorsulásához kétségtelenül hozzájárul, hogy az új narratívák lemondanak az általuk
leváltott éra bölcsességéről. Ezt a nagy narratívák csődjéről szóló metanarratíva minden böl-
csességről mint életrendről és értékvizionáló cselekvéstér teremtésről való lemondássá
fokozza. Ezzel a nagy narratíva elmélete egy olyan játszma naiv szereplőjének bizonyul,
amelyet réges-rég leírtak. Distanciálatlan szereplőkké válunk egy rég distanciált játszmában.
Úgy vezetik be most a „kisnagy” narratívát – a kis mese fölényéről szóló nagy mesét – mint
korábban a – a hasonló című regény illetve film – „kis nagyember” eszméjét. Mindez kifej-
lett állapotában tárja elénk a Fichte által leírt „tökéletes bűnösséget” , mely a korlátolt ideo-
lógiák, kis hatósugarú és meghasonlott értelemkategóriák kudarcára hivatkozva minden
értelem- és értéktételezést elvet, s csak az önzések kölcsönös kiegyenlítésében álló harmo-
nizációban reménykedik ( ami csak a természetben működött, míg a társadalomban, mely-
ben egy csoport ráül az abszolút túlhatalmát garantáló apparátusokra, lehetetlenné válik).

Az ábrázolás a világot utánozza, a mesélést a világ utánozza, mert a mesélés annak az
embernek az önkialakítása, aki majd átalakítja a világot. A világot tervezni lehet, s – mint
rabszolgát – az embert is lehet tervezni, önmagát azonban csak kitalálhatja, kreálhatja, költ-
heti. A tudományos-technikai alakítás csak átalakítás, csak a költészet abszolút teremtés.
A tényeket alakítják, az értékeket költik. A szó a mimézis, a bevésődés közege is lehet, de
nem ez az átlátszó és feltűnő funkció az igazi funkciója. A szóban az élet általános érzékeny-
sége értékfeltárássá (az érzékenyég „értékenységgé”= érték-érzékenységgé) válik. A terem-
tődött természet a szóban válik teremtő természetté, döntéssé: a szó születése a „legyen!”
hatalmának színre lépése. 

A nagy narratíva nem áll meg a múltnál, sőt, a jelennél sem, a „honnan jövünk?, kik
vagyunk?, hová megyünk?” hármas kérdésére válaszol, olyan össztudat-formaként, melynek
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lehetnek tudományos elemei is, de mint az életbölcsesség műve, az egész ember válasza az
egész világra, nem felel meg a tudomány játékszabályainak, melyek absztrakt részrendszerek
egymásra hangolására irányulnak. A nagy narratíva nem tudományosan igazolható és cáfol-
ható. A „hová megyünk?” kérdés már formájában hazudik, igazsága a „hová menjünk?”,
mely eldönti, kik vagyunk, s még múltunkat is „forradalmasítja”. Az önzetlenség helyett az
önzésre, a jövő helyett a jelenre, a szolidaritás helyett az egyéni érdekérvényesítésre, egyen-
lőség, testvériség és szabadság materiális joga helyett „értékmentes” formális jogokra hivat-
kozni egyszerűen egy más játszma melletti döntés. A váltásban közrejátszik egy sor ténye-
ző, az eltérő vérmérséklettől és műveltségtől a csalódásfeldolgozásig. Mindig szerepe van
benne az ellenválasztásnak, a menekülésnek a közelmúlt elől, melynek korlátai az ébredő
szellemet kiváltképp sújtják. De semmiféle determináció nem szüntetheti meg és semmiféle
magyarázat el nem tüntetheti a választásból a szabadság mozzanatát. A „lehetett volna” reali-
tása tesz átkozottá minden választást, s alapozza meg minden szabadság bűnösségét. 

Más a nagy narratíva megtestesülése az elméletben, a nagy narratíva mint a világnézet
organizációs princípiuma (az elmélet mítosza, elméletként hitt és vallott mítosz) és más a
nagy narratívák elméleti vizsgálata (a mítosz elmélete). A nagy narratíva elmélete minden
narratíva relatív jogosultsága iránt érzékkel kell, hogy bírjon, de nem egyiknek vagy másik-
nak világnézeti érvényesítésére törekszik. Együtt igaznak tarthatja őket, külön-külön azon-
ban nem, egyiket vagy másikat nem tekintheti saját igazának. A vizsgálat kiindulópontja
kevésbé filozófiai, mint inkább kultúrantropológiai vagy folklorisztikus, célja nem az, hogy
elméletet gondoljon ki a szellemről, hanem az, hogy összeírja az elméleteket, melyeket a
szellem ad önmagának önmagáról, s felvesse összefüggésük kérdését.

1.10.3. A nagy narratíva a populáris kultúrában

A tagadás metanarratívája nem az egyetlen mese a mesékről. A másik, alternatív metanarra-
tíva az egymásra reagáló, s ezáltal egy egyetemes szellemi folyamatot tovább vivő narratí-
vák funkcióját kutatja az ember önkeresésében. Miért rekonstruáljuk a „nagy elbeszélések”
állítólagos bukásakor a mindeme nagy elbeszélések foglalataként megjelenő „legnagyobb”
elbeszélést? Az „egész az igaz” tétele, ha már sehol másutt nem igaz, a tömegkultúrában, a
populáris mitológiában igaz. A narratívák variánsai, melyek az elitkultúra igazságkultuszá-
ban kizárták egymást és negatívan reagáltak egymásra, a populáris kultúra fikcionalizmusá-
ban pozitív reakciókra lépnek és párbeszédbe bonyolódnak. Az elitárius irónia hadüzeneté-
nek, a stigmatizációnak és a tömegkultúrába való kiszorulásnak előnyei vannak, megerősí-
tik a narratívák és a mindennapi tudat kapcsolatát. A kultúra csúcsáról száműzött narratívák
áthatják a mindennapi életet, az álmokat és a fantáziát. A nagy elbeszélések vulgarizálódása
közkinccsé teszi az ember által az elbeszélések segítségével önmagának tulajdonított termé-
szete variánsait. Fikcionalizált népi etika, népi jog, népi történetfilozófia őrzi azt, amit a
magas kultúra ideiglenesen vagy véglegesen feladott. Az elit csak ama igazságok elgondolá-
sában érdekelt, melyek nem teszik kérdésessé hegemóniáját és privilégiumait. A racionális
megismerés határait a hatalmi, birtokosi szorongás írja elő. A világon való átfogó és kritikai
gondolkodás, ha be nem is tiltják, lesüllyed a vulgáris elbeszélések világába, az egykori szó-
beli-informális tradícióközvetítést pótló populáris kultúrába. E meseként és nem tudásként
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forgalmazott változatában az információt a lebecsülés és kallódás szabadítja fel a tanító hiva-
talok és a szakmai közvélemény korlátozó hatalmi befolyása alól. A kutató sorkatona, sőt,
gyakran zsoldos, a mesélő partizán, néha terrorista. A mesélő, ha másként nem, a szereplők
szájába adva, olyat mond el a helyesről és az élet értelméről, ami opponál az uralkodó érde-
kekkel, hisz a mesélés, célja a kitörés, mindig előbb jár, mint a tudás.

Az alkímia a természetbe, térbe, anyagba kivetítve artikulálta és szimbolizálta az ember
önvizsgálatából, általános létélményéből kinyert eredményeket, a történetfilozófia az időbe
projektálta az önkeresés és önépítés alaptapasztalatait. Az alkímia aranyat keresett, a törté-
netfilozófia célt, értelmet, a konkrét értékek rangját minősítő alapvető értéket. Az alkímiát
vizsgáló Jung kivonta az álismeretből az igaz önismereti értéket. Ezt a történetfilozófiával az
esztétika teszi meg. Vállalkozását az teszi lehetővé, hogy a világ- vagy léttörténet megbukik,
hogy újjáéledhessen: képi-narratív freskófestésként stigmatizálva csúszik le egy képromboló
magaskultúrából a képeket prostituáló tömegkultúrába. A fogalmi kultúra visszaadja a törté-
netfilozófiát a képinek, ahonnan – az emberi vállalkozás összeképeként – sors-, végzet- vagy
üdvvízióként – jött.

1.10.4. A film formája. Összmítosz és összművészet

Az ember el akar mesélni valamit, egy szerelmi történetet, egy intellektuális válságot vagy
háborús históriát, de nem a „töltőtoll”, hanem a kamera segítségével adja elő. Az elbeszélendőt
összefoglalja egy szüzsében, az utóbbit kidolgozza az irodalmi és technikai forgatókönyvben,
mielőtt kamera elé vinné. A munkába mások is bekapcsolódnak (pl. a dialógusok, gegek
specialistái). A szüzsé elbeszélő műre hasonlít, a technikai forgatókönyv drámára. Ha a film iro-
dalmi adaptáció, akkor eme epikai és drámai vázlatokat megelőzi egy komplett irodalmi műal-
kotás. Mindenképpen elmondhatjuk, hogy a filmalkotásnak van egy rétege (és a film készí-
tésének egy fázisa), melyben a verbális minták által szervezett élmények rendjén dolgozunk.

Az „irodalmi réteg” is tovább bontható, mondhatni „legbelsejét” jelentik a sorsképletek,
melyekből a további alrétegek kirobbannak. Ezt a „belsőséget” vagy „centrumot”nevezhetjük
a mítosz vagy a mese rétegének, melyhez rendszerezés esetén elő kell nyomulnunk, mert itt
találjuk meg az implicit metafizikát, mely meghatározza egy művészi személyiség vagy
műfaj világképét. Lukács György A történelmi regény című művében drámai alaphelyzetek-
ként próbálja tipizálni azokat a „szellemi magvakat”, melyeket itt sorstípusoknak neveztünk.
Ezeket konkretizálja a cselekményszerkezet, a műfajra illetve szerzőre jellemző tipikus alakok
és a hozzájuk rendelt narratív funkciók készlete, illetve az ennek időbeli kibontásából előálló
cselekményszövet, mely tartalmazza a mű implicit etikáját, pszichológiáját és szociológiáját.
Ennél is konkrétabb réteg a cselekmény előadásmódja, melynek első alrétege az elbeszélés
időszerkezetét és az előadás perspektíváját dönti el (pl. lineáris önvallomás), második alré-
tege az előbbiek dramatizálása, drámai jelenetek konstruálása a színjátékos megjelenítés szá-
mára. Eme elbeszéléstechnikai alrétegek számára a mese olyan adottság, amely számára új
mozgásformákat, kifejezésmódokat kell keresni, tágítva mozgásterét, más mesékkel való
kombinációs készségeit.

A filmalkotás tehát tartalmaz egy irodalmi élményréteget, formakincset, olyan prekódot,
mely az alkotó folyamat kibontakozása során a készülő mű alkódjává válik. Ez nem mindig
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egyformán sűrű összetevő: az álomszerű filmekben – akár a valódi álmokban – a sztori rejtett
és bizonytalan, a néző által rekonstruálandó rejtély formáját ölti. Ilyen álomszerű film pl. az
Átok. De vannak olyan filmek is, melyek nem eredendően álomszerűek, hézagos struktúrájuk
és lebegtetett sztorijuk kifejlett elbeszélésminták megtámadásából, visszavonásából fakad
(ebbe az irányba hat mindenféle V-Effekt a filmi narrációban vagy ide tartozik David Lynch
pszeudo-szürrealizmusa). A programzene és programfestészet (történelmi-epikai festészet és
anekdotikus családi zsánerkép) ellen lázadó avantgarde a modern művészet forradalmaként
lépett fel, melyet később az irodalomnak, majd újabb késedelmeskedéssel a filmnek a mese
és cselekmény elvetésére tett kísérletei követnek. Az alkalmazott művészet elleni lázadás, a
tiszta művészet követelése, s ennek jegyében a narratív kísértések elvetése tette igazán alkal-
mazott művészetté a képzőművészetet, beolvasztva a design-kultúrába, s a filmben is végül a
klipkultúra látta hasznát a történetellenes törekvéseknek, ez az eredményük, s nem valamiféle
artisztikus avantgarde csúcskultúra ráépítése a játékfilm-kultúrára. A kultúra számára nem
vész el egy formálási réteg sem, legfeljebb pihen, s ezzel új érdeklődést nemz maga iránt.

Az irodalmilag előformált élmény színjátékos formáláson esik át: a szüzsében előrelátott
jeleneteket a színházi kultúrától örökölt módon elevenítik meg a kamera előtt. A filmformálás
színjátékos rétege, a filmkód színjátékos szubkódja, egy feltételezett specifikus filmi kód
számára szintén csak prekód. E színjátékos réteg maga is bonyolult kódrendszer, eleven ver-
bális, gesztikuláris megnyilatkozások rendszere: itt áradnak be a formálásba mindenek előtt
a testnyelv (kinezika, proxemika, poszturális kommunikáció, mimika, interakciós rituálék)
kódjai. Ezek a kódok a testnyelv primér szemiotikai rendszerétől, mint naiv viselkedéskultúrától,
a testnyelv szekundér kódjáig, mint stilizált, színjátszó kultúráig terjednek. Hozzájuk kap-
csolódik a test kikészítése, a divat- és jelmez nyelvezete, valamint a környezetformálás kul-
túrája és a tárgynyelv mint kifejezési potenciálok.

A technikai fejlődés nemcsak a formálási rétegek számát gyarapítja, belülről is szakadatlan
forradalmasítja őket, bővíti lehetőségeiket, felszámolja korlátaikat, kitolja határaikat. Az érzé-
kelés versengni kezd a képzelet korlátlanságával. A síkok kölcsönhatásaiból adódó kihívások
és csábítások, és a technikai lehetőségek gyarapodása, az egyes síkokat is tovább differenciálják.
A filmben ennek következtében a világítás önállóbb a megvilágított tárgyakhoz képest, mint
a színpadon, a film világítása sokkal nagyobb mértékben újraírja a látványt. Önállósul a
tárgynyelv és a fény-árnyék-nyelv. A színes film kora előtt ez feltűnőbb és nyilvánvalóbb
volt, mint ma. A Frank Borzage életművét elemző John Belton érzékenyen differenciálja a
kor hollywoodi fényvilágait. Borzage kompozícióiban az alakok hátterei, a világítás tonális
miliői „sokkal inkább szellemi, mint anyagi minőséggel bírnak.” (John Belton: The
Hollywood Professionals. Vol. 3. Howard Hawks, Frank Borzage, Edgar G. Ulmer. London
– New York. 1974. 113. p.). Rajongás és remény fénypárájában bontakozik ki a Borzage-
hősök kalandja. „Háttereinek tónusa gyakran ugyanolyan fényes, vagy még ragyogóbb, mint
figuráinak arca, s ez képeinek olyan minőséget kölcsönöz, mintha súlytalanok lennének.”
(uo. 123-124. p.). A következtetés érzékelteti, hogy a fény ideológia, a világítás filozófia:
„Szemben Hawks-szal, Borzage vizuális stílusa antimaterialista.” (uo. 124. p.) A film azáltal is
leválasztja a fényt a tárgyról, ha stílust vált, pl. a Psycho hősnője egy egyenletesen átvilágított
miliőből kontrasztos miliőbe kerül át, autóútja eredményeként. (Hasonlóan választja szét a
film a tárgy- és színnyelvet, ha a kompozíció a fekete-fehér- és a színes technikát váltogatja,
mint az Óz, a csodák csodája, vagy színstílust vált, mint a Sorstalanság.)
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Nemcsak tárgy és fény, vagy tárgyvilág és színvilág differenciálódik és tesz szert növekvő
önmozgásra a filmben a színpadhoz képest, hasonlóan alakul akció és dialógus, cselekvés és
beszéd viszonya is. Ez nemcsak akciófilmek és társalgási komédiák vagy problémafilmek
differenciálódásában nyilvánul meg. Hawks westernjeiben pl. dominálnak az akciójelenetek
(Red River, Rio Bravo, El Dorado), melyekben a figurák csak szűkszavú utasításokat válta-
nak, ám eljönnek a csendes elmélkedés vagy a tisztázó beszélgetés percei is. Feathers pl. való-
ságos beszédáradattal ostromolja John T.Chance seriffet a Rio Bravo végén. A cselekvések
szövetének felfedezése és logikájuk kibontása a film új lehetősége az irodalomhoz képest.
„Hawks filmjei a fizikai akcióban gyökereznek, cselekményeit események és nem ideák köré
építi, s alakjait konkrét gesztusokra és megnyilvánulásokra, nem pedig valamiféle absztrakt
belső motivációra alapozza.” (John Belton: The Hollywood Professionals. Vol.3. Howard
Hawks, Frank Borzage, Edgar G.Ulmer. London-New York. 1974. 11. p.) Ez a stílus a nézőt
közvetlenül belevonja a létharcba, részesévé teszi az akciónak, míg az irodalomban az össze-
ütközés előttje és utánja vagy halasztása illetve emléke dominált, az előkészület és a reflexió.
A tragédia hírnökei az akció színhelyéről jönnek. Hamlet készül a tettre, melyet nem tud
megtenni. A képzőművészet egy mozdulatlan másvilágból szemléli a tetteket, csak a film
idézi fel a mágikus pillanat megfoghatatlan jelenvalóságát. Homérosztól Vörösmartyig az
eposz a legakciódúsabb műfaj, de a költői forma itt is hangsúlyozza, hogy az ábrázolás médiuma
nem az akció, csak nosztalgikus emléke, az akció harcmezejéről hazatért ember beszámolója
vagy az utód akcióképe. Az irodalom csak hírmondója az akciónak, melybe a film közvetle-
nül bevon és beavat. A rendező puritán pragmatizmusa „intuitív szimpátiát teremt Hawks
alakjai és a nézők között.” (uo. 12. p.) 

A színjátékos jelenséget a kamera beállítása, látószöge, látómezeje és a világítás vizuáli-
san újrainterpretálják, képi kompozícióvá alakítják. Az elbeszélő művészet szecenikus att-
rakcióvá konkretizált produktumát ikonográfiai információk és ikonológiai üzenetek közve-
títik. A színjátékosra ráépül egy képzőművészeti természetű prekód. A képzőművészeti rétegen
belül a pszichologizáló kamarafilmben dominálhatnak a portrék, a westernben a nagyszabású
tájképfestészet öröksége, a történelmi filmben a historizáló freskófestészet emlékei. Cecil B.
De Mille A királyok királya című filmjére a szentképfestészet hatott. Griffith Türelmetlenség
című filmjében a klasszicizmus, a realizmus, a XIX. századi dekoratív-erotikus szalonfesté-
szet, a szecessziós dekorativitás, sőt a fantasztikus festészet ihletését is felismerhetjük.
Manapság a fantasy-film fedezi fel a fantasztikus festészetet.

Megcsodálták a Caligari diszleteinek expresszionizmusát vagy az Aelita konstruktiviz-
musát. A díszletfestészet- és építészet már a színjátékos elemben előrelátja a képzőművészeti
formákat: a makroszinten elkülönült rétegek mikroszinten egymásba ágyazódnak, s kölcsö-
nösen tükrözik egymást.

Meggondolandó, hogy Chiarini a vizuális látványosságok történetében elemzi a filmet. Ha
e fogalmat konkretizálni akarjuk, a szcenikus és dekoratív komponensek kölcsönhatásának és
kölcsönös felfokozásának eredményei visszautalnak a szcenikus réteg alapjaira. A szcenikus és
dekoratív formarétegek mélyén természeti és kulturális információk jelennek meg, melyek
spontánul nyomulnak be az irodalmi és színjátékos formálás vívmányai közé, abból adódóan,
hogy a cselekmény nem a fogalmak közegében elevenedik meg, hanem élő testek interakciói
viszik színre, s ezt nem a színház még mindig absztrakt közegében teszik, hanem a való világ
tárgyai között. A film kiviszi a színjátékot a nagyvilágba. Az irodalmi és a színjátékos réteg
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között bevezethetjük a „természeti szép” rétegét. A színjátékos formálás által megelevenített
szüzsé megjelenésének feltétele a fotokopikus illetve elektronikus képrögzítés által reprodu-
kált tárgyvilág. A film önálló, nagy horderejű komponensei a természet „csodái”, zajló folyók,
égő erdőségek, csillogó felhők (Kalatozov: El nem küldött levél). A rendező elbeszélése sze-
rint egy váratlanul jött hóesés sokszorozta meg A repülő tőrök klánja záróképsorának hatását.
Ugyancsak önálló rétegként csatlakoznak az előbbihez, a természeti tények esztétikumához, a
kulturális tények, a néma tárgyak beszéde, a tárgyi környezet információja, mely nagyobb
mértékben árad be a formálásba, mint a színházban. Mondhatnánk, hogy az irodalmi réteget
a természeti szép és a tárgynyelv rétege követi a filmformák hierarchiájában, de mivel ezeket
kontrollálja a színjátékos és a képzőművészeti réteg formáló aktivitása, azon belül is méltat-
hatjuk. A színjátékos rétegen belül valóban színházzá válik az egész világ vagy azt is
mondhatjuk, hogy a színház, a kamera segítségével, kilép a széles világba, s a kamera mint
különleges „színházi látcső” segítségével ráközelít bármely tárgyra, mely olyan intim módon
nyilatkozik meg, miáltal több mint díszlet. E világszínház felértékeli a tárgyakat. Az irodalmi
vázlat megelevenítését együtt végzi el a színjátékos komponens és a „természet színjátéka”.
A leírás során azonban csak abból az összetevőből csinálunk önálló réteget, melyet a művész
ellenőriz, s nem pusztán az antropológiai vagy kulturális adottságok, illetve a technikai
közvetítés határoznak meg. Ezért emeltük ki az irodalmi, színjátékos és képzőművészeti kom-
ponenseket.

Ugyanakkor mégsem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy épp a színjátékos rétegben,
mint jeleztük, a természeti és kulturális információ nehezen kontrollálható túlerőivel kell
megharcolnia az esztétikai információ formálási igényeinek. Mivel a színjátékos jelenség a
fotográfikusan rögzített természeti jelenség továbbformálásában fejeződik ki, ez meghatározza
az összrendszer leírásakor választandó sorrendet: a színjátékos „réteg” alapvető alrétegeként
tárgyalható a természet illetve a kultúra „tárgynyelve”, illetve a kultúra kódjai által megha-
tározott testnyelvi reagálások és viselkedési rituálék, melyeket részben csak felidéz és fel-
használ, s nem mindig formál át a színjátékos kompozíció. A második réteg, az irodalmit
megelevenítő színjátékos réteg első alrétegében döntő transzformáció következik be: az
egész reális világ válik színpaddá, és korántsem a színpad az egész világ pótléka, mint a szín-
házban. Ezért kell eltűnnie a színpad határainak, s vele díszlet és valóságos tárgyvilág kü -
lönbségének is. Ezzel megjelennek, a filmi formálás döntő meghatározóiként, a természeti és
kulturális információ minden stilizációt átértékelő túlerői. A film akkor találja meg magát,
ha nem szorítja vissza ezt az információrobbanást, hanem megtanul élni vele. Ezt Szabó
Drezső már 1919-ben jól látja, máig érvényes okfejtésben megálmodva a neorealizmust és
előlegezve annak esztétikáját: „A mozidrámának tehát semmi köze a színpadhoz. Minden,
ami színházra, színpadra, színészre, rendezésre, stilizálásra emlékeztet, kiáltó bűn és bűnös
ízléstelenség a moziművészet ellen. A felvevőgépnek csak egyetlen színpadja lehet: az élet-
mozdulat őserdeje. Utcák és erdők, élettel terhes bérházak és tenger, a körülgomolygó roppant
kozmosz, ez a mozi tere, ez, ahol végtelen apró céltalanságok csalitjában halálos törvények
csörtetnek az életre ítélt ember után.” (Szabó Dezső: A mozi esztétikája. In. Kőháti /szerk./:
A magyar film olvasókönyve. Bp. 2001. 375. p.). Ki kell menni az utcára: „nem szabad dísz-
letek közt csinálni a mozifelvételt, hanem künn, a nyers életben” (uo. 377. p.). Nem színé-
szek kellenek, „hanem élő emberek” (uo. 378. p.). Szabó Dezső esztétikájában a film a „köz-
napi élet csodáinak felfedezője”, mint később Kracauer filmelméletében, s ugyanakkor azt is
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látja, amit a fiatal Lukács György vesz észre a filmben, hogy a filmkép a „tiszta felület” moz-
gásainak totalitása, s amely gondolat az amerikai akciófilm esztétikai rehabilitálásának kiin-
dulópontjául szolgálhat. Lukács 1913-ban a Frankfurter Zeitungban megjelent írása (melynek
korábbi változata 1911-ben jelent meg a Pester Lloydban), az akciófilm lényegét fogalmazza
meg a film lényegeként, mely szerinte „az alakok nagyon nagyfokú, minden gátlás nélküli
mozgékonysága” (Lukács: Ifjúkori művek. Bp. 1977. 597. p.). A mozi „puszta cselekvéseket
ábrázol”, s a tiszta akció közege „mindent könnyűvé, szárnyalóvá, frivollá és táncos kedvűvé
tesz.” (uo. 597.). S az akciófilm-esztétika megalapozása most következik: „Az ember
elvesztette lelkét, elnyerte azonban érte testét; nagysága és poézise abban a módban rejlik,
ahogyan erejével vagy ügyességével legyűri a fizikai akadályokat, a komikum pedig abban
van, ha elbukik velük szemben.” (598.). A filmmédium által hozott új lehetőségekre szintén
érzékenyen ráhangolódott Karinthy a szó hitelvesztéséből vezeti le a film akcióesztétikáját:
„Ne mondd, hogy szeretsz. Ölelj meg, ha szeretsz. Ne mondd, hogy gyűlölsz. Ölj meg, ha
tudsz.” (Karinthy: Tapsolnak a moziban. In. Címszavak a Nagy Enciklopédiához. 1. köt. Bp.
1980. 422. p.). A korábban idézett gondolatsorban a neorealizmust megálmodó Szabó Dezső
a film mindkét nagy lehetőségére, a művészfilm és a tömegfilm beteljesedési lehetőségeire
is felfigyel. „A mozi az élet lényegét, a tiszta cselekményt adja…Úgy lehet a legmagasabb
művészet, hogy azért és éppen azért a legszélesebben tömegművészet marad.” (uo. 374. p.).
A cselekmény „az egymásra viharosan következő, egymást folyton fokozó tettekre épüljön…”
– kívánja az író (uo. 376. p.). „Képtelenségek, messzeségek, drukkoltató nagy kergetések,
beh szeretlek titeket.” – írta már 1912-ben (Szabó Dezső: Moziban. In. Kőháti /szerk./: A magyar
film olvasókönyve. Bp. 2001. 447. p.).

A színjátékos réteg alapja a kameratárgy, a kamera előtt álló lefényképezendő tárgyak
világa, a magát a kamerának prezentáló világszínpad. A primér kód a tárgy- és testnyelv, a
dolgoknak a természetből és kultúrából magával hozott kifejező potenciálja, s a filmjáték
szekundér kódja mindaz, ami nem spontán önprezentáció, hanem színjátékos stilizáció. A szí-
nészi teljesítményt, ha egyáltalán van ilyen a filmben, megelőzik a természetből és kultúrából
hozott esztétikai minőségek (rút, szép, kecses, kifinomult, karakterisztikus stb.). Pola Negri
pl. a német filmben páratlan tüzet, szláv temperamentumot visz bele a Bergkatze című
Lubitsch-film cselekményébe. A kameratárgy megjelenésében és a filmjelenségen belüli fel-
lépésében egységet alkot a lefényképezett test természeti információja (pl. természetes szépség
és egészség, temperamentum) és az egyénre jellemző reakciók információkötege (Sara
Montiel temperamentumos affektáltsága, kényes mesterkéltsége, személyiségének kettőssége,
mely ezt a kifinomult mesterkéltséget váratlanul üdén spontán, egyszerű természetességgel
képes váltakoztatni). Sara Montiel önmagát is kiéli és megmutatja, miközben, eme önkiélés
továbbformálásaként egyszer Soledadot, a sztárrá lett virágáruslányt, máskor a szerelmi
halált haló cigánylányt mutatja be nekünk (Mi ultimo tango, Carmen de la ronda).

Amikor az esztétika (pl. Goethe) természet és művészet oppozíciójával élt, az első és
második természetet, natúrát és kultúrát is szembeállította a művészettel, s a társadalom és
kultúra egészét a művészi újraformálás anyagának tekintette. A filmben minden továbbfor-
málás a tényrögzítésen alapul, s a tény két rendje 1./ a természeti-testi információ, illetve
2./ a kulturális információ, a rituális minőségek, viselkedési szabályok és haszontárgyak, a
mesterséges miliő tényeinek rendje. „A természet elevensége itt nyer először művészi for-
mát…” – írja a fiatal Lukács György az új művészetről (Gondolatok a mozi esztétikájáról.
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In. Ifjúkori művek. Bp. 1977. 579 – 598. p.) Természeti információként válik műfajalkotó
tényezővé a westernben vagy az egzotikus útifilmben az őstájak világa, melyet a mai mega -
filmekben mind inkább digitálisan kreálnak, álomszerűvé fokozva, de ha valóban kimennek
a természetbe (mint a klasszikus Trader Horn alkotói tették), ez a filmet utóbb nemcsak
művészet előtti dokumentáris, hanem művészeten túli, nosztalgikus értékkel is ellátja. A Trader
Horn ma már az elveszett természet emlékműveként nézhető. Kulturális információ a Sirk-
melodrámák lakóhelyi és lakberendezési kultúrája, vagy az öltözködés, a divatnyelv, mely
néha ünnepi divatorgiákig fokozva nyomul a filmi ábrázolás középpontjába (A nagy
Ziegfeld). A nosztalgikus retro-filmek utólag idézik fel, díszletvilágként elevenítik fel az
elmúlt kultúra melankólikus vízióját, melyre a múlt filmjei szükségképpen tesznek szert. 

Az esztétikum nem a művészetben jön létre, a művészet csak kiképzi azt: már a kulturális
információ bőséggel nyújtja az esztétikai információ kezdeményeit, a társadalmi élet tele van
előszínjátékos mozzanattal, az ember önmaszkírozó lény, játékos állat, a kulturális információ
már a testnyelvben attraktív fellépéseket inszcenál. Sara Montielnek előbb Sara Montielt kell
a kultúra színpadára állítania, előbb magát kell előadnia, kiformálnia, s csak az önmagát
eljátszó Sara Montiel játszik egyúttal Soledadot vagy Carment. Ahhoz, hogy egy Sara
Montiel születhessék, évszázadok kulturális erőfeszítéseire van szükség, ez esetben pl. egy
világbirodalomra, a spanyol udvari etikett örökségére stb. Cortez és Pizarro hódításai nyomán
emberek millióinak kellett elpusztulni, hogy egy ilyen szépség születhessék? De ez a szépség
Sara Montiel mexikói filmjeiben vagy a Sambában is, épp az áldozatok maradékainak le -
származottait dicsőíti. Ha meggondoljuk, több történelmi katasztrófa, nem is egy apokalip-
szis eredménye ez a nő, hisz „benne van” kulturális kódjaiban a hódítók által arannyal és a tró-
pusok terményeivel ellátott világbirodalom öröksége is, de – mint spanyol nőben – van
„benne” egy naturális örökség is, a mór birodalom hódításaié. Áldozatként és tettesként is
megjelenik a spanyol nőben a „spanyol föld” története, duplán tragikus örökség, s ez dra-
matizálja a „nagy díva” különös auráját.

Az, hogy bármikor mi látható a természetből, egy kultúra illetve kor számára mi hozzá-
férhető, szintén kulturális információ. Elemezhetjük pl. a romantika vagy az impresszioniz-
mus természetképét. De az is kulturális információ, hogy mely kultúra mit vesz észre a tár-
sadalmi környezet addig észrevétlen momentumaiból. Elemezhetjük pl. a Neue Sachlichkeit
vagy a neorealizmus városképét. Sara Montiel testi minőségeinek észlelése és értékelése
éppúgy függ ezek rituális önprezentációjától, mint attól, hogy a spanyol kultúra illetve az
ötvenes évek kultúrája hogyan látja a nőt, akár a kamera, akár a rendező, akár a főszereplő,
pl. a Mi ultimo tango esetén Maurice Ronet, hogyan viszonyul Sara Montielhez. A műalko-
tások elemzésében, mivel a természeti és mesterséges környezeti információt mindig a kul-
turális kódok prezentálják, elegendő esztétikai (ez esetben filmművészeti) és kulturális infor-
mációról beszélni, specifikus-esztétikai és általános-kulturális információ viszonyát tanul-
mányozni. Változó, hogy a műnek melyik összetevője hat erősebben, amit kultúrájától
kapott, vagy amit hozzáadott a művészi továbbformálás nóvumaként. A régi művészetekben
az esztétikai információ totálisan kontrollálja a kulturális (és természeti) információt, míg a
fotográfikus képrögzítés önállósítja az utóbbiakat, mivel közvetlenül, a rendező ellenőrzését
megkerülve is behatolhatnak a kompozícióba. Bizonyos filmtípusok erre építenek: Sara
Montiel filmjeiben nemcsak a férfi főszereplő feladata, hogy izzó szemekkel bámulja a sztárt,
nemcsak a rendező és az operatőr szegődnek szolgálatába, már a forgatókönyvet is reá írják.
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A sztárkultuszt is esztétikai és kulturális információ rétegharcaiban kell tanulmányozni, mint
azt az esetet, melyben a kulturális információ legyőzi a specifikusan filmi információt, az
életesztétika legyőzi a művészetesztétikát, a „tárgy” a képet. A Samba című filmben Sara
Montiel előbb a pusztító, majd az életadó szerelmet játssza el. Nemcsak egyes filmjében
képes más-más személyiséget magára ölteni, ezer arcú nőként, a Pecado de amorban min-
den dalában más személyiség, mindegyikben új, ismeretlen arca számára talál kiélési lehe-
tőséget. Ekkor, eme sűrített találkozás élményében figyelhetünk fel rá, hogy míg az egyes fil-
mekben Sara Montiel által jelenik meg Soledad, Carmen, stb., addig a filmek együttesében
Carmen, Soledad vagy Aldrich Vera Cruzának mexikói partizánnője válik Sara Montiel kifeje-
zési formájává, az ezerarcú nő arculatainak megjelenési, kiélési alkalmává. Sara Montiel azért
játssza el szerepeit, hogy előadja magát, de ha magát állítja színpadra, ezt nem utánzásként,
hanem előlegezésként teszi, a női lét lehetőségeit röptükben kapva el és hozva le a testi létbe.
Ez aktusszobrászat és lehetőségprojekció, a lét zenéjének előéneklése, annak megjelenítése,
hogy az ember magán túl kezdődik. Talán a film végső feladata és legnagyobb lehetősége az
önfelszámolás, hogy megszüntesse magát valamilyen „referens” felidézésében. Nem utánoz
többé a művészet, hanem visszaküld a valóságba, de egy olyan pontra, ahol a valóság küld ki
bennünket a lehetőségek teljessége frontjára. A film csak trailer, a valóság a program, a lét a
műsor, az élet az igazi film, a végső műalkotás. Mona Lisa modellje után nem fut a nép, hogy
megérintse, mint Sara Montielt, ezt eddig csak a szent ikonokkal tették. 

Az, hogy a film az érzéki szenzációkat korlátlanul halmozni és fokozni képes vizuális lát-
ványosság, kedvez a színjátékos összetevő cirkusz felé való kitágításának, ami az akciófilm
számára fontos. Ugyancsak az akciófilm igénye a színjátékos réteg formakapacitásának
kibővítése a táncművészet egész repertoárjával és újabban a sporttal, konkrétan a keleti harc-
művészetekkel, vagy a tűzijáték művészetével és a karnevállal, melyekből a filmtörténet
egyik legizgalmasabb formarendszere jött létre Hongkongban.

A képzőművészeti természetű szervezett, komponált látványok új formálási aktivitás és
kompozíciós szándék alapanyagaként szolgálnak. A képzőművészeti típusú formák (a látó-
szög és képkivágat termékei, az optikai kompozíció összetevői) megmozgatása és mozgóképi
egymásba átmenete (panotravelling) vagy vágás általi szembesítése, a montázs az, amit,
Eizensteintől Metzig, legszívesebben elemeztek specifikusan filmi kódként. Az összes előző
formarétegeket a mozgóképi rögzítés, a technikai reprodukció foglalja össze és bocsátja a
montázs rendelkezésére. A hagyományos filmben a képzőművészeti természetű formálás, a
képkompozíció eredményeit a montázs foglalja rendszerbe, már csak a montázs költi át, míg
a mai filmben az optikai látványszervezés és mozgóképi rögzítés termékeit még egy szá-
mítógépes – szintén képzőművészeti jellegű – átdolgozás is továbbszervezi. Az operatőri
munka a hagyományos képzőművészeti formákat kebelezi be a fotokopikus képrögzítésbe,
a computer a képrögzítés termékét költi át. A képzőművészeti formálás a képrögzítés előz-
ményeként és következményeként is fellép. Míg a montázs az időt teszi plasztikussá, a
modern trükktechnika a természetes teret és testeket oldja fel és alakítja át.

A fényképi és filmi képrögzítés újdonságát indexikális ikonként leíró terminus technicusban
az „ikon” kifejezés kép és tárgy hasonlóságára utalt, az „indexikális” kifejezés pedig arra,
hogy nem az ember másolja le a tárgyat, hanem a tárgy maga hagy nyomot, ezért nevezték
a fényképet illetve filmképet a „valóság matricájának” illetve az eleven élet „halotti maszk -
jának”. A fénykép érzékelő kép, amelyben az emberi agy ingerület-felfogó és -rögzítő munkáját
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utánozza a felfogó optika és a rögzítő fényérzékeny lemez. A digitális kamera szintén oly
módon raktározza az információt, ami megkerüli a tudatot: az eredmény emlék a lehetséges
tudat számára, de tudat nélkül. Ebben a tekintetben nincs változás, és abban sem, hogy ez a
„művészietlen” kiindulópont a művészi formálás kiindulópontjául szolgál. A különbség az,
hogy a régi filmkultúra esetében a művészi stilizáció módszere a továbbformálás, míg a mai
technika az alapokat is átformálja. A régi filmkultúra tiszteletben tartotta, az új kultúra meg-
támadja a fotokopikus kép sajátosságát.

Az érzéki világ képének technikai reprodukciójával kezdettől versengett egy másik film-
kultúra. Megmozgatni a képzőművészeti képet, időbeli életet adni a mimetikus képnek régebbi
ötlet, mint kitalálni egy másfajta képet, mely dezantropomorfizáló módon rögzít, amennyiben
nem a benyomás közlése, hanem a benyomás tárgyának önközlése. Az animációs film meg-
mozdult képzőművészet, mely a képzőművészeti fantázia és alakítás kreatív potenciálja alá
rendeli az irodalmi fantázia felhasznált emlékeit. A mai fejlődésben a trükktechnika forradal -
masodása megtámadja a színjátékos alapú játékfilm és a képzőművészeti alapú animációs
film korábban világos határait.

A film az általa beolvasztott közegek körébe az illuzionizmust, a bűvészet összes felhasz-
nálható trükkjeit bevonja. Ezt a korai amerikai burleszkek és francia tündérjátékok tömeg-
szórakoztatás céljából tették, míg az orosz „proletkultos” némafilmi avantgarde esztétikai
koncepcióktól vezettetve járt el hasonlóan.

A „digitális effektek” előtti időkben a cirkusztól örökölt illuzionizmus technikailag tovább-
fejlesztett eszközeit használják fel a játékfilmi speciális effektek előállítására, pl. a maketteket
természetes tárgyakkal kombináló nézőszögek segítségével, az élettelen tárgyakat mozgató esz-
közöket eltüntető perspektívákkal, a tárgyakat eltüntető stopptrükkel stb. Látható, a trükk több
helyen is beléphet a kompozícióba: a stopptrükk esetében a montázsstruktúra produktuma a spe-
ciális effektus. De lehet a színjátékos réteg eleme, pl. ha vékony drótokon vontatják Ingrid
Bergmant, amikor Spencer Tracy felviszi a lépcsőn Fleming Dr. Jekyll és Mr. Hyde című filmjé-
ben. Máskor a trükk a képzőművészeti rétegben lép fel. Jean Marie Vivès pl. üvegfestményeket
helyez a díszlet és a kamera közé, így egyesítve a fotografált realitást egy képzelt világgal
(Resnais: Az élet kész regény). A mechanikai és optikai trükkök megelőzik a digitális technikát.

Parker Tyler figyelmeztet rá, hogy a trükkök alkalmazása a film első évtizedében kivétel-
ből szabállyá vált ( Parker Tyler: Underground film. A Critical History. London. 1971. 107.
p.). Tyler ezt a gyorsuló idők emberének türelmetlenségére vezeti vissza: a mozinéző – s ez
azóta csak fokozódott – szeretné siettetni a folyamat kibontakozását, kihagyni, ami átugorható.
De nemcsak a dinamikát szolgálhatják a trükkök, ugyanúgy a túlzást, a barokkos pompát.
A trükktechnika infantilis gyökere az omnipotencia vágya, mely kezdetben még nem esik át
esztétikai szublimáción. A trükk eredeti előretörése a rögzített tény fölötti uralmat szolgálva
helyettesíti a művészi alakító eszközöket, melyeknek a film még nincs birtokában.

A trükkfilm olyan régi, mint a film, de csak a posztmodern megafilm mint a globalista
imperializmus tükre győzelmével válik a filmkultúra főszereplőjévé. A trükktechnika illuzio -
nizmusa, mely előbb a színjátékos rétegben lépett fel, közvetítő eszközből lép elő az egész
kompozíciót átdolgozó lezáró tényezővé a megafilm mint digitális meseregény korában.
Az eredmény az ontológiai kép bomlása, az ontológiai bizonytalanság, mint új képtípust
teremtő erő fellépése. Az új kultúra tendenciája az ontológiai bizonytalanság kollektív eksztá -
zistechnikaként való mesterséges kiképzése. A mesterségesen generált ontológiai bizonyta-
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lanság, az ontológiai bizonytalanság kultusza a mai megafilm-kultúra alapja: az új technikai
lehetőségek találkoznak a globális kapitalizmus által reménytelenségbe taszított tömegek
kitenyésztett infantilizmusával. Ez már nem a „kameratöltőtoll” kora, amelyről az új hullám
intellektueljei álmodoztak, s amelyet elsöpört a birodalomszervező újbarbárság: a mozi a
felesleges ember búfeledő gépeként szolgál.

A computerizált technikai trükkök dominanciája nem pusztán a képzőművészeti alakító
eszközök rétegének elhatalmasodása a kompozíció fölött. Ez a képzőművészet új formájá-
nak születése, az animáció és a játékfilm kombinációjának eredményeként. A fantasztikus
megafilmek nemcsak képzelt világokat alkotnak (pl. A Gyűrűk Ura). A való világnak is
módosított változatát hozzák létre, pl. a Pókember számára New Yorkról készültek felvéte-
lek, melyek feldolgozásával újraalkották a várost, hogy a levegőben mozgó szuperhős meg-
felelő környezeteként jelenhessék meg. A tiszta digitális figurák mellett (pl. dinoszauruszok),
szintéziskaszkadőrök népesítik be a fiktív világokat. A Dredd bíróban kis testmodellek kie-
gészítéséül szkennelik be Stallone arcát. A nemlétező testek vizuális kreációjára vállalkozó
gépi technika nemcsak mozgatja a kreált alakokat, egyúttal őriz valamit az ontológiai kép
létbizonyító szuggesztiójából, miáltal a tiszta vizuális fikció az áldokumentáció formájában
jelenik meg, s a szürreális világ a rögzített realitás érzéki evidenciájának hatására tesz szert.
Épp a fikciónak a valóságélmény érzéki-érzelmi súlyával való felruházása ajzza fel az onto-
lógiai bizonytalanságot. Az indexikális ikon dokumentáris hitele összeomlik, de maradványait
az animáció mágikus epikai hitelévé transzformálják. A fotokopikus képrögzítés és a mime-
tikus kép kombinálása, és az indexikális ikon ontológiai hitelének összeomlása után a film
már nem az érzéki világfenomén mozgó leképezése, hanem egy képzőművészeti természetű
fantáziakép megmozgatása. Az új kor felveti a problémát, vajon a film most nem kerül-e úgy
a képzőművészeti tradíciók fogságába, ahogyan a korai beszélőfilm a színházkultúrát kon-
zerválta és variálta. A filmesek elkezdik kizsákmányolni a képzőművészet formakincsét, a
romantikát és a szecessziót, a preraffaelitákat és az expresszionizmust, a fantasztikus festé-
szetet és a szürrealizmust. Az utánzást giccses felfokozással akarják jóvá tenni, s a lopott lát-
ványokban való tocsogás éppúgy az értelmes cselekménykonstrukció visszaszorításához
vezet, mint a trükkökkel való bűvészkedés (Csodás álmok jönnek).

A vázolt veszélyek nem érintik film és comics kapcsolatát. A comics nemcsak testvére a
filmnek, a modern fantázia szülötteként, bizonyos értelemben a film előtt is jár, olcsóbb tech-
nikaként sokkal inkább népművészet, s kezdettől nyújtja a fantázia omnipotenciáját, mellyel
a filmi vizualitás csak ma kezd versenyképessé válni. Az emberi fantázia alapvetően vizuális
és narratív természetű, a kifejezésben azonban kettészakadt, irodalmi és képzőművészeti
beteljesedésekre, így kerékbe töretett a specializált közegek általi szétszakítottságban. A spe-
ciális effektusok forradalma azt ígéri, a technika egyre kevésbé fogja korlátozni a fantázia
teljes pompájában és mozgékonyságában való kibontakozását. 

A metrikus, ritmikus, tonális és szupertonális montázsról beszélő Eizenstein a zene analó-
giájára írja le a képek képsorokká komponálását. A film ily módon egészében is tekinthető
olyan prekód-hierarchiának, melyben a filmi összkód hozzájárulása által – vizuális – zenévé
válik minden, bár ez az elemzésmód valószínűleg csak a némafilmi gyorsmontázs stílusvilágá-
ban fog termékenynek bizonyulni. A zenének nemcsak átvitt értelemben van szerepe a filmi
kompozícióban. A zeneművészet a filmben – a képzőművészeti formáláshoz hasonlóan – két
„helyen” is fellép: egyszer a színjátékos attrakción belül, cselekményzeneként (ha a zenészt
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alakító Leslie Howard zongorázik az Intermezzóban vagy az énekesnőt játszó Rita Hayworth
a Gildában tangót énekel), máskor az irodalmi, színjátékos, képzőművészeti és montázskódok
kiegészítéseként lép fel a zene, mely patetikus vagy ironikus stb. kommentárral látja el,
interpretálja az előző formarendszerek keretében zajló formálások eredményeit. Széles tér
nyílik a zenei beavatkozás számára az érzelmi interpretációtól az ellenpontozásig (ha pl. a
borzalmakat a Shining vagy az Angyalszív című filmekben édeskés glamúrzene kíséri).

A filmmédium ágazatait, a film mint kifejezési forma művészi és publicisztikai felhasz-
nálásait és a filmművészet műfajait a rétegek viszonya alapján differenciálhatjuk. A doku-
mentumfilm leépíti a színjátékos réteget, s akkor válhat műalkotássá, ha a szintén leépítendő
irodalmi mimézis helyére nem hagy benyomulni valamely tudományos koncepciót, hanem
valóban a harmadik réteggel, az ily módon nem fikcionált, hanem természetes és társadalmi
tényekre irányuló rögzítő munkával igyekszik kezdeni. A radikális dokumentumfilm a kép-
zőművészeti formálást is leredukálja, a spontán rögzítés eszménye alapján. Az a célja ezzel,
hogy a játékfilmben – mint láttuk – irodalmilag és színjátékosan leszűrt és újraintegrált ter-
mészeti és kulturális tárgynyelvi, testnyelvi kódokat közvetlen megszólalásra bírja. A szerzők
ezzel meg akarják lepni, tetten érni a tényeket.

Vannak olyan vizuális, lírai filmformák, melyek a képrözítéssel, a megfigyeléssel és kép-
komponálással kezdik, s lemondanak a megelőző irodalmias cselekménykonstrukcióról
(Yvens: Eső, Huszárik: Elégia). De ez nem a „filmlíra” privilégiuma, ezt teszi a cinéma
vérité is, ahol szintén az „ember a kamerával” az első formáló, és nem az író. 

Az orosz montázselmélet, írja Tyler, azért számított avantgarde eszmének, mert azt hang-
súlyozta, hogy „a film nem egyszerűen egy regény vizuális (később audiovizuális) fordítása
… hanem önállóan, beállításról beállításra … építkezhet.” (Tyler: Underground Film.
London. 1971. 145. p.). Az avantgarde mindig is szerette volna megtisztítani a képsort az
elbeszéléstől. Végy el a tömegfilmből – művészfilmet kapsz: ez az avantgarde-tudattalan
egyik sarkprincípiuma. Tyler ezzel kapcsolatban felidéz egy beszédes anekdotát, mely Henri
Langlois-tól szármaizik. A La Folie de Docteur Tube című Abel Gance-filmet, mely a mad
scientist-mítosz darabja, sokáig avantgarde filmnek tartották, mert csak a csodaszer által
átváltoztatottakat ábrázoló tekercsek maradtak fenn. Később, amikor előkerült a kerettörténet,
a szürreális filmről kiderül, hogy sci-fi-komédia „csupán”. A film így érthetővé vált, de
elvesztette avantgarde presztízsét (Tyler: Underground Film, 118-119. p.). A kerettörténetet
elhagyva, teszi hozzá Tyler, a Caligari is szürreális filmmé válna (uo. 120.).

A filmművészetben a modernség új, nagy erői hatolnak be a műalkotás formálásába: a./ a
gépesítés és b./ az ipari munkamegosztás. A gép, mely előbb a képrögzítés eszköze, a com-
puterrel a kép átformálójává lép elő. Mostmár nemcsak nyelvi stratégiák és szokások felelő-
sek a modern stiláris forradalmakért és posztmodern stiláris divatokért, a műfajrendszer új
vagy legalább váltakozó stiláris módozatokban való megújulásáért, hanem a technika is.
A filmmédium fontos tulajdonsága a rétegstruktúra pulzáló természete: a filmkultúra nem-
csak az egyes formálási rétegek elhagyása alapján differenciálódik, hasonló a jelentősége
egy-egy réteg dominanciájának, stilizációs impulzusai megsokszorozódásának és közép-
pontba nyomulásának. A formálás egyes rétegeit előtérbe helyező technikai újításokra stílus-
ok épülnek. A hangosfilm bevezetése a dráma, az irodalom felé vitte a formálást, a szélesvá-
szon a képzőművészet felé. A szélesvászon fékezte a montázst, melynek már a színesfilm
sem kedvezett, a színes látvány fölötti elmerengésre csábítva, kiirtva a gyorsmontázst. A vágást
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megfékező szélesvászon ugyanakkor a feltárult tér mélyére csábítja, mozgósítja a kamerát,
a képbe olvasztja a képsort. A szélesvászon olyan kihívás, mely a panotravelling-stílus fel-
fedezésére ösztönöz.

Bár a specifikus filmi kódot gyakran jelölték meg a képzeneként vagy képi építészetként
felfogott montázsban, őt is tekinthetjük prekódnak. A filmi kód összkód, amely mindeme
formálási rétegek együttműködésében él. A rétegek reagenciájára épülő keresztkód vagy
összkód, ha tetszik interkód a filmet olyan kultúra termékeként jeleníti meg, mely a tudomá-
nyos kutatásban is mind jobban előtérbe helyezte az interdiszciplinaritást.

A rétegek összenövését kölcsönhatások segítik. A részkódokon belül is találunk olyan
elemeket, melyek más részkódokra utalnak, s melyek a kultúrában eredetileg külön felhalmo-
zódó készségeket és formarendszereket reagenssé teszik egymásra. E formarendszerek, melyek
a filmben találkoznak, rég keresték és áhították egymást. A filmformában úgy reagálnak a rész-
kódok, ahogyan Platón nemi mitológiájában a nemek: egy valaha kerek és teljes egész szétsza -
kadt és egymásból kiűzetett részeiként keresik egymást. A zajok pl. a „természeti szépet” ren-
delkezésre bocsátó, továbbformáló színjátékos rétegbe, a tárgyat a felvétel számára megszer-
vező, az észlelés nyelvét – a játékfilmben színjátékos közvetítéssel – a technikai reprodukció
elé táró fázisba tartoznak ugyan, de, ha jól összehangolják őket a zenével, akkor a montázs által
szervezett összstruktúra kommentátoraivá vagy interpretátoraivá válnak, a zenével együtt
interpretálják az egészet. Korda Sándor és Marcel Pagnol Marius című filmjében pl. a cselek-
mény egészét interpretálja a hajókürtöknek a főszereplőt kalandra hívó szólongatása.

A formaadás (kódolás, modellálás, mimézis stb.) rétegei vázolt egymásutánjára épülő kései
művészet a művészetek hatáslehetőségeinek összefoglalása a technikai reprodukció – s később
a computer-technika által a technikai reprodukcióra ráépülő, azt is továbbformáló technikai
produkció – közvetítésével. A formálási kapacitások egyesítése addig ismeretlen összformát
eredményez mely leginkább a művészetek kidifferenciálódása előtti közösségi rituálé rokona.

A film úgy működik, mint a Deleuze és Guattari Anti-Ödipuszában leírt vágygép: az
egyik kódolás kimenete egybeesik a másik bemenetével, s a megszakítások új értelmet adnak
az áramoknak, a sokszoros közegváltás olyan új értelmet hoz ki a leváltott közegből amelyet
az a maga eszközeivel nem tudott volna előállítani. Minden váltás új információtípust ad
hozzá az átvett információköteghez, de az átvettet is megújítja, egy tágabb felhasználó rend-
szerben értelmezve újjá a befogadott rendszerek információit.

A film, a technika századának gyermeke, a tudomány szelleméből született kései művé-
szet, váratlan módon konzervatívabbnak bizonyult, mint az irodalom vagy a képzőművészet,
amelyek produkciója, az avantgarde újítási versenyét követően de-kódolási (deromantizálási,
demitizálási, később depoétizálási) versengésbe ment át. A film ellenben – s ezt az irodalom-
hoz, majd a korai hangosfilmben a színházhoz való parazita viszonya készíti elő és alapozza
meg – az összes korábbi kódrendszerek fogyasztójaként, befogadójaként, sőt, elfelejtett
kódok felújítójaként és perifériára szorult formák győzelemre vivőjeként lép fel. A klasszikus
magaskultúra a homogenizációra alapozta sürítő és szublimáló szenvedélyeit: minél távolibb
és egyneműbb közeg, annál újszerűbb a köznapi tudattól eltávolodva benne kidolgozható
világkép. A film fordulatot hoz, türelmetlen és érzéki ingerhalmozó természete heterogén
ingeregyüttesre alapozza a világkép újrastrukturálását.  Maga az imént vázolt komplex közeg  -
struktúra a szellem menekülésének képe, amint elhagyja régi fellegvárát, az irodalom „elefánt-
csonttornyát”, tereket nyit és hódít, az érzékiség beteljesítésétől várva a szellem új beteljesedési
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lehetőségeit. Az új szellem az érzékitől akarja megkapni, amit a régi az érzékitől való elfor-
dulástól remélt. A filmmédium struktúrájában már a XIX. század végén adott az elvárásrend-
szer, amely csak száz évvel később válik felvállalható és kimondott ideológiává. Ebben
látjuk annak okát, hogy a XX. század vége felé haladva a kilencvenes évek filmje jobban
hasonlít a Griffith-előtti akciófilmre, mint a század közepének irodalmi filmjére. A különb-
ség annyi, hogy a Keystone-zsaruk vicces száguldása véresen komollyá vált. Akkor a komi-
kumba rejtőzött az iszonyat, ma fordítva.

A film diadalútja az elektronikus média diadalútjának része, mely utóbbi, technikai for-
radalmaival, lehet hogy hamarosan elsöpri a filmet, melyről ma még legfeljebb sejthetjük,
hogy milyen dolgok szálláscsinálója. Miután a verbális szférát túlmegszállta az ideológiai
kontroll, a szakmai vagy politikai leckék felmondásába belefáradt egyén a narratív és képi
tudástól vár kis szabadságot és enyhülést. Előbb a szaktudományból vonul ki az életböl-
csesség, s ez eddig még a hatékonyságot növelő pozitívumnak tekinthető, de utóbb kivonul
a filozófiából is, a modern filozófus nem az élet, a tapasztalat egészét értékeli, hanem, mint
a „pozitív tudós”, speciális kutatási tárgyat keres, amelyet pl. a nyelvben vagy a tudomány-
elméletben talál meg. A tudományokból kivonult bölcsesség nem talál új közeget magának,
a „modern bölcsesség” fából vaskarika, az egzisztenciális alapkérdésekben tájékozódni
vágyó ember ezért az ősi és naiv kódokban keresi azt, ami elveszett. Minél vegyesebb és
áttekinthetetlenebb érzéki komplexumokban testesül meg a neoprimitív képvilág, annál
hálásabb az ideológiai kontroll ellen lázadó, a lecke elől menekülő iskolakerülő társadalom.
A filmmédium kiutat nyit a megmerevedő kultúrából, a pezsgés és erjedés terét. Beárad a
parakultúra és a természeti szépség. Bebocsátást nyer a divat, a köznapok rituáléi. A film
részkódjai a régi művészetekhez utalnak vissza, összkódja inkább a mágiához. Összességé-
ben a film jobban rokonul a mágiával, mint a művészetekkel.

Brecht figyelmeztetett rá: nem a filmeket kell a régi művészetek mércéjével mérni,
ellenke  zőleg, inkább a művészet fogalmát kellene újragondolni a film alapján (Brecht:
A „Koldusopera”-per. In. Bertolt Brecht: Irodalomról és művészetről. Bp. 1970. 110 – 111. p.)
Az iskolás filmesztétika nem tudta követni a Brechttől vagy Walter Benjamintól származó
értékes újító impulzusokat. A kritikusok, ha magasra akarták rakni a mércét, a Rocco és fivéreit
új Karamazov testvérekként, Antonionit Pavese követőjeként, Bergmant pedig Ibsen vagy
Kierkegaard utódaként szerették tárgyalni. A filmből másodlagos irodalmat csináltak, ugyan-
akkor a filmnyelvet egy képzőművészeti ihletésű képelmélettel akarták leírni. Pedig a film
lehetne a kitörési pont az önbizalmi válsággal küzdő, s a lingvisztikai és szociológiai ihletésű
speciális művészetkutatások által kiszorított esztétika válságából. 

A korábbiakban első sorban az irodalom átvilágítása teremtette azokat a gondolati eszkö-
zöket, melyekkel az esztéták a többi művészeteket is megvilágították. Az általános esztétika
az irodalomesztétika általánosítása, az irodalmi műalkotásból kinyert kategóriák alkalmazása
a többi művészetekre, melyek megbízatását irodalom és szellem, irodalom és élet, irodalom
és társadalom viszonyának analógiájára értelmezik. Az esztétika azonban nem így született,
az irodalmár esztétika másodlagos fejlemény. Az irodalom esztétikája a görögöknél összefo-
nódott a színház esztétikájával. Nem az irodalom önvallomásaként, hanem egy komplex
művészet vallatásaként rakták le az esztétika alapjait, akkor, amikor a beszélt nyelv uralko-
dott és az nem írott, még nem önállósulván egy nagyobb ingerkomplexumból, s nem emel-
kedvén, uralomra törve, a többi ingerek bírájának pozíciójába. Wagner és Nietzsche idején
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ismét kísérletet tesz a kultúra az általános esztétika újjáalkotására a zenés színház esztétikájából.
Ennek eredménye a Gesamtkunst koncepciója, de mivel a Gesamtkunst szándék volt, nem
valóság, egyéni vágyálom és nem egy létező kulturális régió, az esztétika újjászületése sem
következett be, kifejtetlen kezdeményekre korlátozódott.

Vajon eredetileg, a görög időkben, miért vált fontossá a filozófia számára a színház?
A Nietzsche által elképzelt görög összművészet a lebomló össztudat menedéke. A művészetek
története azonban az össztudat bomlási folyamatát tükrözi. A törzsi élet komplett ritualizációját
megtámadta a próza, a köznapi élet érintkezési formáinak és teendőinek nem mágikus-mitikus
és ünnepi, hanem szakmai és politikai formalizációja, s ezzel a hatalmi kódok. Az elkülönülés,
a differencializáció és specializáció korában a mindebbe belenyugvó esztétika, a művészet
bezárkózását és visszavonulását követve, az irodalmon keresztül ragadja meg a művészet
lényegét. Mást aligha tehet, lévén az irodalom a legelméletibb művészet, mellyel az esztéta
a legközvetlenebbül kommunikálhat.

Az esztétikumnak a szabadidőbe, „jó életbe”, önmegmutatkozási törekvésekbe, kellemes
együttlétbe való posztmodern visszaolvadása idején az elmélyült szemlélődés elkülönülését
nem tűrő életvágy és az intenzív, hosszú távú szellemi munkát nem ismerő „teamwork” korá-
ban az irodalom-alapú esztétika gyér maradéka merő tanácstalansággá és önkínzássá válik.
Miközben a képzőművészet a design és a divat laboratóriumává lett, az irodalom alaktalan
privát prózává, az Akárki (Jedermann) akármijévé vagy a szubkulturális önmegkülönböztetés
hermetikus titkos nyelvévé változott, a film olyan erővel ragadta magával az újra mítosszá
és rítussá trivializált elbeszélést, ami biztosította kulturális győzelmét. A szórakoztató elek -
tronika globális kultúrájában az általános szellemi közösséget a film, míg a tömegember
manifeszt összeverődését a zene közvetíti.

Más kérdés, hogy ez jó vagy rossz, tény azonban, hogy a pótkielégülések kultúrájának hadat
üzen a kielégülések kultúrája. Azaz: az absztrakt pótkielégüléseknek hadat üzennek az érzéki
kielégülések. Vagy: a közvetett kielégülések kultúrájának a közvetlen kielégülések. Másképpen:
az átszellemült kielégüléseknek az érzéki kielégülések, vagy – a másik fél szempontjából nézve,
aminek eredménye az értékelés megfordítása – a szellemi lény ön-újrateremtésében álló betelje-
sedéseknek a test, az önállósult, absztrakt érzékek, részösztönök pótkielégülései. 

Ha az irodalmat, az előző éra alapvető kulturális kódjainak összefoglalóját, a lélek nem
tekintené pótkielégülésnek, valamilyen lelki-szellemi össz-szükségletnek a varázstalanított
kultúra specializált közegeibe száműzött szublimatív megnyilvánulásaként fogva fel őt,
akkor nem omlott volna össze ilyen hirtelen az irodalmi kultúra vezető pozíciója, hogy
maradványait ellenállás mentesen kebelezhesse be a showbusiness komplex hedonisztikus
rituáléja. A film azt teljesíti a hitetlen számára, amit, eredetileg, a hívő számára, a varázslás
teljesített: a./ ott lenni, ahol nem vagyok; b./ élvezni, ami nem az enyém; c./ visszanyerni,
amit elvesztettem. A filmkép megidézi a távoli tereket, reverzibilissé teszi az időt, megvaló-
sítja a képzelet uralmát a tér és idő fölött, s legyőzi – a szükséglet szolgálatában – az egyéni
és társadalmi lét korlátait. Felszámolja az isteneket, sztárokkal pótolva őket, az imádat új tár-
gyainak kultuszaként, megtámadja a családot, a képernyőt téve az új generáció dajkájává, és
megindítja az állam felszámolását, nem ismerve határokat, és a törvények áthágását eszmé-
nyítve. A mozi öröme a részesedés kéje a technika felkínált mindenhatóságában, s az öröm
mértéke az azonosulás a technikával, az érzékek mind több kötelékének reáfűzése a techni-
kai csatornákra és impulzusokra. 
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A természettel és a közösséggel közvetlenül összefonódott rituális kultúrában a számtalan
együttműködő jelrendszer kölcsönös interpretálásának nem volt szüksége a fogalmi
interpretáció specializált segédüzemére, ezért esztétikára sem. Az irodalmi világ alapja
absztrakt közeg, amely – szemlélettelen, legfeljebb másodlagos, felidézett szemléletességet
kínáló természete által – döntő leválasztója a fantáziának a rítusról, a szellemi cselekvésnek
a fizikairól. Az összüzem technikai, művi újjászervezése, melyet Wagner még kisipari mód-
szerekkel, valamiféle manufakturális Gesamtkunstként képzelt el, végül nagyipari techniká-
val és módszerekkel valósult meg. Az új összüzem mint a klasszikus, specializált, kisipari
kultúrüzem ellentéte, már nem természetes és magától értetődő, ezért nemcsak a mű, már
maga az üzem is interpretációt igényel, amit McLuhan nyújt első ízben számára. Már nem
tudni, a mű van az üzemért vagy az üzem a műért, de némi ingadozás után, az üzem látszik
győzni. Ez természetes, hisz a régi összkultúra sem művekre épült, hanem szokásszerűen
bejáratott kollektív érintkezésmódokra. A „globális falu” is erre látszik mozdulni, s ebben
nem kicsi az üzemet igazoló elméleti csábítók szerepe. A művészt, aki a valódi munkát
végzi, bekebelezi a gyár, a kultúripari tömegprodukció, s helyére lép a reflektorfénybe az
üzemet igazoló médiaguru. A műalkotás elveszíti arculatát, egy évadra szóló szenzációvá
válik, viszont nő a szerepe annak, aki megmondja, mit kell szeretni, és mit kell gondolni róla.
A médiaguru egyfajta uszító, aki divatossá nyilvánít bizonyos termékeket és ráuszítja a fo -
gyasztót egy produkcióra. Udvariasabban fogalmazva: beterelő. A felhajtó, a beterelő válik
a szerepeket osztó, kiátkozó és szentté avató hatalommá. A menedzser- és producer-hatalom
előzetesen félemlíti és fegyelmezi vagy semmisíti meg a művészt, a médiaguru utólag. Az egyik
az információ formálását ellenőrzi, a másik terjedését. Az új rendszer eredménye a művész-
egzisztencia általános pauperizálódása, amihez a tehetségek sokkal kevesebb ellenállással
alkalmazkodtak, mint ez várható volt.

Az irodalom testi és érzéki lemondásokkal közvetíti a szellemi visszanyerést. Írni és olvasni:
életen túli tevékenység. Az irodalmi kultúra melankolikus, a tömegkultúra eksztatikus.
A tömegirodalom története az irodalom alkati melankóliájának előbb felfokozása (szenti-
mentalizmus) majd felszámolása (az erőszak és erotika nyersebb izgalmai által). Az irodalom
alkati melankóliája jelezte, hogy az általa nyújtott szublimált élvezetek érzékibb élvezeteket
váltanak fel. Freud, az irodalmi kultúra ideológusaként, az egész kultúrateremtést az irodalmi
kultúrában megfigyelt mechanizmussal magyarázza. 

A természetes beállítottságot és a naiv lelkeket nem elégíti ki az irodalom médiuma. A tévé-
néző „megnyom egy gombot és övé a világ” (Douglas Sirk: All That Heaven Allows): miért
fáradna a betűk végtelen sorát böngészve? Az esztétikai felidézés problémája – Adorno nyo-
mán – az égi jelenés és a szellemidézés problémakörére vezethető vissza. A vallás régebbi,
teljes – mágikus – felidézések emlékének ébren tartása a rárakódott teológiai interpretációk
segítségével. Az irodalom és művészet általában ezzel szemben új, aktuális, vulgarizált és
polgárosult felidézések kísérlete. Az eredetileg a mágiában majd a vallásokban megfogalma-
zott igényeken mérve az irodalomban hiányt szenved a felidézés. Orpheus a költői kultúra
tragikus hőse, ki a szavak sikertelen varázslója. Az irodalom megfoghatatlan emlékeket őriz,
melyekkel nem lehet szembenézni: ezért foszlik szét Eurydiké. A felidézett megjelenítésé-
nek kudarca az irodalmi kultúrában a felidézés kitágítása felé vezet. Nem tudom az alakot
felidézni, ezért egyre több emléket rángatok elő. Az elfelejtett arc felidézése támogatására
emlékezetbe idézem ruházatát, környezetét stb. A felidézés a felidézett fenomén létfeltételeinek,
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okainak felidézéséhez menekül, a feltételek felidézésének diffúz kényszere kíséri. Ezért
válik az irodalom empirikussá, egyre több adalékot görgető nagyregénnyé. 

A realizmus a felidézési deficitet a feltételek, a külső miliő felidézésével pótolja: további
felidézéssel. A ki nem elégítő felidézések halmozásával szeretné elérni a kielégítő felidézést.
Később a külsők helyett a belső feltételek halmozásával, az asszociációk, a tudatáram segít-
ségével akarja megeleveníteni a tulajdonképpeni megjelenítendőt, végül pedig a műalkotás
esztétikai komponensei mint immanens komponensek felidézéséhez, az önreflexió önidézé-
séhez fordul, vagy az intertextuális feltételek és a szöveg viszonyába helyezi át az alaktípus
és miliő vagy tudatáram viszonyában elégtelennek bizonyult megalapozást.

Ez az információzabáló információteremtés, mindig előre menekül, soha sincs egészen
magánál, új célokba rejti kétségbeesését. A filmkultúrában új alapokra helyeződik ez az
egész kielégületlenség. A filmkép, mondja Raymond Durgnat, be tudja mutatni, hogy „egy
sánta, öreg, fekete macska ül a nyűtt, szürke lábtörlőn”, de nem tudja kifejezni, hogy „a
macska ül a lábtörlőn” (Raymond Durgnat: Films and Feelings. London, 1967. 19. p.).Vagyis:
a filmnyelv nem mérkőzhet a verbális nyelv (a képnyelv nem vetekedhet a fogalmi nyelv)
absztraháló képességével. A filmalkotás azonban segít magán: egy szereplő szájába adja az
absztrakt kijelentést, melyet felirat vagy narrátorhang is közölhet a rendező vagy az elbeszélés
szelleme képviseletében. Film és fogalom viszonyának bonyodalmaiért a képi konkrétság
kontrollálhatatlan erőinek felszabadulása szolgál újabb bonyodalmakat hozó kárpótlással.
Ugyancsak Durgnat idézi fel a következő esetet. Az Amerika hőskora nézői felfigyeltek egy
statisztára, akiben Lillian Gish iránti saját rajongó bámulatuk tükörképét látták viszont a
filmben. A szándékolatlanul a filmbe bekerült motívum a stúdióba érkezett lelkes levéláradatot
váltott ki, de Griffith már nem találta meg ezt az embert, akire maga sem figyelt fel a forgatás
során (uo. 44. p.). A film duplán túlinformál. Láttuk, hogy mint Gesamtkunstwerk az összes
művészetek eszközeit bekebelezi. Mindennek alapjául azonban a technikai reprodukció, s
kristályosodási pontjaként a kémiai majd elektronikai természetű indexikális kép, a mecha-
nikus képrögzítés szolgál. Ennek során közvetlenül a tárgy és az optika kölcsönhatása dönt
a rögzített információ terjedelméről, nem a személyes képzelő- és formáló erő, hanem a
technikai rögzítő erő táplálja be az adatokat. A kép a tárgyi inger visszaverődése, hatása vagy
indexe, a fantázia és kreativitás nem áll a kettő közé, „kívülről” ellenőrzi viszonyukat. A művészi
kreativitás utólag módosítja ugyan a leképezés mechanikus mivoltát, melyet azonban, ha
meg is halad, nem szüntet meg a kompozíció. A felidézés dezautomatizálása (a művészi ere-
detiség keresése) a felidézés automatizálására (a mechanikus reprodukcióra) épül. Így sok-
kal több részlet bekerül, mint amiért az egyén szellemi felelősséget vállalhat. Már az egységnyi
kép tartalmaz valami túlburjánzó és ellenőrizhetetlen jelleget, ami a Gesamtkunstwerk
felé mutat.

Karinthy filmesztétikai tárgyú cikkei duplán érdekesek számunkra, mert az első napi érzé-
kenységgel ábrázolt lényeg fejlődési perspektíváit is látja. A mozgókép nemcsak mozgást
ábrázol: egyúttal egyre többféle mozgást képes megragadni, mind tökéletesebben. Azaz:
nemcsak tárgya, természete is mozgásban van. „A pergő filmszalagra ráfotografált hang tökéle -
tesen egybeolvad a mozdulattal, a megafon visszaadja eredeti hűségét, erejét és színét csak -
úgy, mint a fényhatásokat, s ha ehhez hozzágondoljuk a másik két követelmény közelgő
beteljesülését, a valóságnak színekben és plasztikában való százszázalékos reprodukcióját,
nem választ el sok idő attól a Lerögzített Jelentől, mely az elmék teljes tartalmát úgy adja
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elénk a vásznon, mintha tökéletes kristálytükörben jelenne meg. A tökéletes mozgókép, az
Übermozi, ha úgy tetszik, valóban nem is lehet más, mint kiegészítője annak a csodapalotának,
melyben a századvég gyermeke lakik majd, s ahol a szobák egyik fala távolbalátó mozgó  -
képpel, rádióval és vetítővel felszerelve a végtelenbe nyíló kaput jelent, mely nemcsak a tér-
nek minden sarkából fogadja az érkező látványokat és hangokat, de az idők mélyéből, a
múltból is azt varázsolja oda, amit gazdája kíván.” (Karinthy: Színház? Mozi? In. Címszavak
a Nagy Enciklopédiához. 1. köt. Bp. 1980. 122 - 123. p.). Vázolt, technikája által feltételezett
összefoglaló természete kulturális szintézisek felé hajtja a mozit: „az íróvesszőnek, a véső-
nek és ecsetnek minden tulajdonságát egybefoglaló és összesűrítő technikai lehetőség” érté-
kesülése a „minden művészet tárgyát, a mozgásban megnyilatkozó életet lerögzíteni képes”
alkotásmód (Karinthy: A mi időnk következik most (Bíztató jelek Hollywood felől). In.
Szavak pergőtüzében. Bp. 1984. 529. p.) Karinthy azt is sejti, hogy az új művészet nemcsak
önmagát alkotja újra technikailag, hanem egyben a művészet általános törvényeit is újra -
alkotja szellemileg: „Az első költő, az első géniusz, majd megalkotja az első Művet, az Élő
Tükör első eposzát…”, s az új művészet elért csúcsteljesítményeire majd új elmélet épül:
„dramaturgiai és esztétikai törvényeit ennek a műfajnak majd akkor, utólag, csinálja meg a
műtudomány…” (Karinthy: A beszélő film Budapesten. In. Címszavak a Nagy
Enciklopédiához. 2. köt. 1980. 240. p.). Az „Élő Tükör első eposzát” azonban nem egy
művész alkotta meg, mert többféle művészeti ág közreműködését igényli, s nemcsak alkotják,
gyártják is, és nemcsak a művész alkotja, művész és közönség kölcsönhatása is radikálisabban
formálja, mint az írásbeliség korának autonóm művészetét. Ezért „az Élő Tükör eposza” nem
az egyéni, egyszeri műalkotásban testesül meg, hanem a filmfolyam egészében.

A Gesamtkunstwerk olyan magát mindig újradefiniáló, ingerhalmozó művészet, melynek
nincs végállapota, nyugodt alapstruktúrája, identitásőrző tartalmi képlete és ingerületi terje-
delme. A Gesamtkunstwerk eszményében maga az új művészeti közeg egésze veszi fel azt a
végtelenséget és nyitottságot, amelyet eddig a – végtelenül interpretálható, kimeríthetetlen –
műalkotás eszményében fogalmaztak meg. Miközben a film nemcsak gyakorlatilag valósítja
meg ezt az ideált, hanem technikailag is biztosítja megvalósítását, azaz már a művészi
munka megkezdése előtt, technikai valóságként biztosítja – a formálási aktivitások közeg-
szerű alapjaként – a komplex érzéki össz-struktúrát, arról is gondoskodik, hogy elháruljanak
azok a problémák amelyek a wagneri összművészeti műalkotást visszavették a zenébe, a
zenetörténet problémájaként jelenítették meg, hiszen ha valóban sikerül megteremteni azt,
amiről a művész álmodott, ez a többi művészetet éppúgy forradalmasította volna, mint a
zenét, legalábbis minden addigitól különböző új művészetet hozott volna létre egyesített
elemeikből – mint a film. Wagnernél elnyomja a zene az egyéb formálási összetevőket, mely
zenei adalék a film esetén általában csak érzelmi kommentárként lép fel. A film ebben a
tekintetben alkalmasabb út az összművészet keresésére, mert nincs elnyomó kódja, nem
egyetlen uralkodó közeg olvasztja be a többit. A reproduktív kép, mely tényszerűen őrzi a
leképezett tárgy identitását, radikálisan művészetellenes alaptulajdonságával fékezi a komplex
közegbe befolyó különböző természetű stilizációs princípiumokat, a montázst pedig, mint a
többieket újraprogramozó programot, az esetek nagy többségében visszaszorítja a sztori, a
szcenika vagy a „természeti” és „kulturális szép” (= a szinész fiziognómiája, személyi varázsa,
testnyelve, interakciós rituáléi), mint „népszerűbb” összetevők.
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Okfejtésünk évszázad múltán éleszti fel a Gesamtkunst-vitát. A filmkultúra konfliktusaként
látjuk viszont a színházkultúra korábbi konfliktusát. Csáth Géza, 1908-ban, így parodizálja
a Gesamtkunst ellenfeleit: „Makacs elvhűségük és kapacitálhatatlanságuk ellen csak annyit
mondhatunk, hogy az egyszerű és homogén művészi élvezetektől való távolodás megfelel az
agyvelő folytonos fejlődésének, a központi idegrendszerünk – tehát a lelkünk – folytonos
differenciálódásának. Micsoda képtelenség salátával enni a húst, tisztelt uraim! – hiszen
akkor se a hús ízét nem élvezhetjük, sem a salátáét. Micsoda inkompatibilitás ebéd után szi-
varozva újságot olvasni! Vagy olvasson az ember újságot, vagy élvezze a dohányzást!
Micsoda ostobaság nászutazni! Vagy utazzunk, vagy szerelmeskedjünk!” (Csáth: Puccini.
In. Csáth Géza: Ismeretlen házban. Újvidék. 1977. 182-183. p.). Csáth a Gesamtkunstot ant-
ropológiai tendenciaként közelíti meg, és kultúraelméleti alapon tárja fel perspektíváit.
„A kultúrember élvezetei mindig összetettek.” (uo. 183. p.) A Gesamtkunst heterogén közege,
a szerző úttörő fejtegetései szerint, a tudattalan társadalmasítása: „Az öntudat szűk határain
kívüli énünket, vagy mint mondani szokás, az öntudat küszöbe alatt lakó énünket is szeretjük
foglalkoztatni. És a komplikált, kombinált élvezetekkel ezt tesszük. Ezzel már tágítjuk az
öntudat kapacitását is.” (uo. 183. p.). A hagyományos művészetek közegei a lélek bizonyos
aspektusainak elmélyítésére alkalmasak, míg a Gesamtkunst komplex közege a lelket is a
maga mintájára fogja fel, homogén komplexumok heterogén totalitásaként, mely küzdelem
színhelye. (Ezért válhatott pl. az irodalomban periférikus horrorműfaj, ritka korszakok és
különcök műve, a filmben centrálissá, a lélek széthúzó erőinek és a tudat hasadásának temati  -
kájával.) Csáth Géza a jelzett tendenciákat már Wagner kapcsán elemezte: „Wagner egyéni-
ségében az erotika és a vallásos jellegű morál a domináló elemek. Lelke egy kettős naprend-
szerhez hasonlítható, amelynek egyik gyújtópontjában a szerelem vörösen izzó napja, a
másikban az erkölcs kékes, hideg, tiszta ragyogású állócsillaga helyezkedik el.” (Csáth:
Wagner lírája. In. Csáth Géza: Ismeretlen házban. Újvidék. 1977. 340. p.). A new age idején
már az átlaglélek is Wagner „kettős naprendszeréhez” hasonlítható. Csáth így folytatja:
„Erotikájában pedig a végletekig szubtilis, különc, csaknem perverz motívumok vegyülnek
a legspirituálisabb, legplátóibb képzetekkel.” (uo. 340. p.). A mai amerikai filmeket épp ez
a spirituális perverzitás vagy perverz spiritualitás jellemzi (pl. Dogma). Ha a film a „pszicho -
analitikus díványa a szegények számára”, mint Guattari véli, akkor, Csáth Gézánál, a
Gesamtkunst maga a skizo-analízis. 

A Gesamtkunst heterogén közege nemcsak felajz, hogy elviseljük a modern élet hektikáját
és boldoguljunk benne, fel is készít a modernitás lelki komplikációira: „Muzsikáljanak,
beszéljenek nekem, mutassanak be ragyogó ruhákat, díszleteket és pózokat, füstöljenek
drága, illatos olajokat, traktáljanak ínycsiklandó ételekkel, italokkal, adjanak a kezembe
finom selymeket és bársonyokat és mindezt egyszerre – foglalják le az összes érzékeimet –,
csak azt kívánom, hogy a végeredmény művészi élvezet legyen, a lélek artisztikus kielégülése
legyen.” (Csáth: Puccini. In. Csáth Géza: Ismeretlen házban. Újvidék. 1977. 183. p.) A „művé-
szetek eme interferenciájában”, mondja később Csáth, az eredmények lehetnek „mindvégig
tiszta impressziók” (uo. 193. p.). A Gesamtkunst-vitát végül nem a művészek vagy az esztéták
döntötték el, hanem a tömegek: a filmipar azonnal követte a technikai fejlődés által kínált
növekvő szenzációkapacitást, végül a művészek is, akik kezdetben ellenálltak a hangosfilm-
nek, engedtek.
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Eddig csak az általános Gesamtkunst-vitára vetettünk egy pillantást, holott a vita a filmesz-
tétikában is kibontakozott. Aristarco így foglalja össze Canudo Gesamtkunst-koncepcióját,
mely a „hetedik művészetet” az előzőek szintéziseként mutatja be: „Canudo szerint két alap-
művészet van: az építészet és a zene. A festészet és a szobrászat az építészet ágazatai; a köl-
tészet pedig a szó igyekvése, hogy zenévé váljék. Ugyanígy a tánc a test igyekvése, hogy
zenévé váljék. A film egyesíti mindezeket a művészeteket.” (Guido Aristarco: A filmelméletek
története. Bp. 1962. 1. köt. 20. p.). A marxista Aristarco kötelezőnek érzi, hogy mindezt
„wagneriánus-dannunziánus dekadens esztétizáló kulimásszá” nyilvánítsa (uo.). A gondolat
azonban él tovább, s időnként a vita is fellángol, pl. az ötvenes évek végén, Lukács György
környezetében. Gyertyán Ervin így szól hozzá e vitához: „Hogy a szintézis mint specifikum
nem lehet a filmesztétika alapja, azt ékesszólóan bizonyítja Hermann István a Filmvilág
1959./2. számában megjelent írása. Hermann ugyanis abból kiindulva, hogy a film szintetikus
művészet, hogy a legkülönbözőbb művészeti elemek keveredhetnek benne, logikailag egy-
formán hibátlan gondolatsorral vezeti le azt, hogy a film a legmagasabbrendű művészet, az
álmodott Gesamtkunst – hiszen a művészi érzékelés eddigi maximumát nyújtja –, és azt,
hogy egyáltalán nem művészet – hiszen csökkenti a műélvezők szubjektív részvételét a
műalkotás elsajátításában, ami pedig a művészet alapfeltétele.” (Gyertyán Ervin: A múzsák
testvérisége és a filmművészet. In. Almási – Gyertyán – Hermann: Filmesztétikai tanul-
mányok. Bp. 1961. 143. p.). 

Az orosz filmkultúrában is szükségképpen meg kellett hogy jelenjék a Gesamtkunst-
eszme, a proletkult-mozgalom szintetikus törekvései nyomán. A német és orosz kultúrában
a színház sem adta fel eme törekvéseket (Piscator, Meyerhold). Lebegyev, akit a desztalini-
záció idején sztálinistaként ítélt el egy új nemzedék, ugyanaz a szakmai közvélemény, mely
a sztálinizmus idején formalistaként ostorozta a filmszerűség elméletéért, a filmelmélet pionír  -
jaként hirdette, hogy míg a többi művészet az ősközösségi viszonyokban vagy a kézművesi
kultúrában gyökerezik, s legfeljebb a manufakturális termelési módot érik el, a film az a
művészet, mely a nagyipari termelés „szelleméből” lehetőségeiből születik (ahogy
Nietzschénél a tragédia a zene szelleméből), s ezzel a film által zárkózik fel a művészet a
technikai és a társadalomszervezés új lehetőségeihez. A Lebegyev szociológiai radikaliz-
musától megriadó szakmai közvélemény a Gesamtkunst eszméjével szemben nem talált
ellenérvet, ami azért érdekes, mert a szovjetideológia számára is kötelező volt mindenek
előtt két személy, Dosztojevszkij és Wagner iránt a szellemi allergia. „A filmművészet nem
egyedül a magas fejlettségű technika alapján alakult ki, segítette ebben a többi művészet tapasz -
talata is. A filmművészet szintetikus jellege valóban e művészet egyik legfontosabb, jelleg-
zetes sajátossága.” (N. Szokolova: A film történetéről. In. D. I. Jerjomin: A filmművészet
kérdései. Bp. 1951. 134-135. p.). A szovjethatalmat éppen a Gesamtkunst aspektusa izgatja,
melyről nem kíván lemondani az avantgarde kísérletezést időnként jellemző puritán, ab szt -
rakt, szelektív tendenciák kedvéért.

Minden művészet immanenciasíkot konstituál, melybe csak bizonyos ingereket enged be,
hogy eme szegénységből alkossa újjá a gazdagságot. A film kezdeti szelektív immanenciáját
(a fekete-fehér némaképet) felváltja a mind pluralisztikusabb, kombinatív immanenciasík.
A mítoszok mindig erről fantáziáltak, ezért vannak bennük beszélő szobrok, megmozduló
képek stb. A vertikális montázs eizensteini fogalma alkalmas a filmmédium ingerkombinatív
fejlődésének ábrázolására is, amennyiben a médiumfejlődés tendenciája egyre több párhuzamos
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jelsík egymásra szerelése. Az esztétikai elemzés egyik centrális problémája, hogy milyen szig-
nifikáns kölcsönhatások hozhatók ki eme egymásra szerelt ingerrétegek kölcsönhatásaiból.

Technikailag csak a film felel meg, mind tökéletesebben, az összmű ideáljának, Wagner
azonban aligha örülne annak, amiként ideálját újjászülte a technika szelleme. Az összműal-
kotás a wagneri koncepcióban közösség és univerzum katartikus egymásra találásának
modellje, míg a kultúripari show egyén és környezet eksztatikus egymásra találásának ösz-
tönzője. Az a nevelés, ez a szórakozás jegyében egyesíti a publikumot és az egyén lelki
képességeit felajzva a műben összefoglalni hivatott és a befogadókat alkalmi, de intenzív,
pusztán élményszerű, de hipnotikus erejű egyesülésre csábító ingereket. Egyén és közösség,
egyén és kozmosz összeolvadása az átszellemülést szolgálja, egyén és környezet, egyén és
csoportélet összeolvadása az eltestiesülést. Az előbbi az önmegerősítést célozza, az utóbbi-
nak terápiás hatása is lehet, de nem kevésbé szolgálhatja az önfeledést. A magas kultúrát
katarzis-, a populáris kultúrát az eksztázistechnikák rendszereként jellemezzük. Ezt nem a
populáris kultúra stigmatizálása céljából tesszük, mint a régi esztétika, ugyanakkor látjuk,
hogy a populáris kultúra, lévén alapvető céljai mások, a magas kultúra helyét nem követel-
heti, azt nem pótolhatja, tehát nem fordíthatja meg a viszonyt – mint erre ma az amerikani -
zálódó kultúrákban törekszik –, hogy úgy nyomja el ezután a magas kultúrát, mint eddig az
tette vele. Meg kell érteni a populáris kultúrát, s beengedni az elfogadott, vizsgált és mélta-
tott kultúrába, hogy gazdagabbak legyünk általa, de a kultúrát is meg kell védeni, melyet az
öntudatra ébredő populáris kultúra komiszárjai el fognak utasítani, mint a kiváltságosok kul-
túráját (ahogy a kommunisták is tették a „burzsoá” kultúrával). Változni fog a gondolati fela -
dat, eddig a populáris kultúra emancipációjáért kellett harcolni a vaskalapos sznobok ellen,
ezután a populáris kultúra diktatúrája, a kultúra amerikanizálása ellen, de úgy, hogy a vulgáris
és amerikaias képzelőerő minden értékét kimentsük a túltengő selejtből.

Az összművészeti műalkotás a valóságban a showbusiness összművévé válik: az ingerek
nem a jelenlétet, hanem a távollétet, nem a közvetlent, hanem a közvetettet, nem a közöset,
hanem a magányost (a „magányos tömeget”) képviselik; az érzéki széttépettség meg van
fosztva a szellemi egységtől, a pszichoanalízis által leírt részösztönöknek nem összedolgo-
zása, hanem párhuzamos mobilizálása a cél. Nem az érzékellenes szellem érzékbaráttá válása,
hanem az érzékellenes szellem szellemtelen és szellemgyűlölő érzékiségre váltása az ered-
mény, a „represszív deszublimáció” lényege. Mindez már a római kultúriparban, a tömeg-
kultúra első ismert formájában megvalósul, mely úgy viszonyul a görög kultúrához, mint ma
az amerikai tömegkultúra az európai tradíciókhoz. „Ahogy a közszellem ezer önző irányban
forgácsolódott szét, úgy oszlott föl a nagy egészet alkotó műalkotás, a tragédia is alkotó
részeire.”(Richard Wagner: Művészet és forradalom. Bp. 1914. 40. p.). Már a római világbi-
rodalmi-nagyvárosi kultúrában átmegy a görög összművészet show-ba, de ezt akkor a fikció
levetése kíséri. A játék vérre megy, valódi harccá válik: a harc a játék és nem a játék a harc
befogadója. A fikcionalizációval ellentétes irányban hat, hogy valóban ölnek, másrészt a leg-
vaskosabb valóságot, a jóvátehetetlen pillanat, a rombolás felidézését elvalótlanítja, hogy a
befogadók kedvéért történik, akik csupán nézők. A legvalóságosabb ily módon egyúttal
kvázi-fikció. Olyan valódi hős- vagy rémtettet idéznek fel, amelyből a néző kirekesztett. 

A római show a tragédia tömegkulturális leszármazottja: a római – eltartott, semmittevő
– tömeg nem az „utánzás” szellemi közvetítésére vágyik, eredetiben, életként akarja szemlélni
a tragédiát. A színész helyére lépett harcos „halálhörgését hallgatták legszívesebben” (uo. 41. p.).
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Wagner a római tömegkultúra vérszomjú természetét, szellemesen, a „kölcsönös rabszolga-
ság” intézményéből vezeti le. Formális demokrácia – egyenlőség, testvériség és szabadság
nélkül = kölcsönös rabszolgaság. A politikus a választók rabja, akiket az összállami adósrab-
szolgaság árán is le kell kenyereznie, a választók a politikus rabjai, aki csak választás előtt
„térít vissza” valamit az „eltérített” javakból. A szupertársadalom egymást gyűlölő, egymásra
ítélt rétegek ellenséges kölcsönös rabságára épül. Mind rabjai vagyunk a helyzetnek, egy-
másnak: „a kölcsönös rabszolgaság jellemző megnyilatkozást követelt magának” (uo. 42. p.).
Ma is ezt teszi: az elbeszéléskultúra igényesebb termékeit kiszorítja a show, az utóbbi pedig
a reality-show mind durvább formáival kísérletezik. Talán minden hódító birodalom kultúrája
a valóságshow felé tendál (pl. a náci birodalom, mely dúlással, lincseléssel, könyvégetéssel
dramatizálja a mindennapi életet, s nagy katonai és politikai parádékkal ígér jövőt). Az a mű,
mellyel Boris Groys ismertté vált, a „Gesamtkunstwerk Stalin”. (München. 1988.): ez is a
régi pobléma mai, új aktualitására utal. A kuwaiti háború, a CNN egyenes közvetítése által,
egészében átalakult valóságshow-vá. Az amerikaiak egyúttal kiötlötték a személyi veszteség
nélküli háború szörnyű eszméjét, mely egyrészt azt jelenti, hogy az egyik fél szórja a bombákat
és a másik fél oldalán vannak az áldozatok, másrészt azt, hogy az élménytársadalom „hőse”
már a saját háborúinak is csak nézője szeretne lenni. Minél takarékosabb az ember a magáé -
val, annál könnyebben ontja a mások vérét. Auschwitz vezette be a Mások Vérének Korát,
mely nem akar véget érni. A mai film egyik uralkodó műfaja, a slasher, jellegzetes és a kor
lelkületére jellemző alapélményt fejez ki: bekerülünk egy elhagyott gyárépületbe, szállodába,
kórházba, félreeső helyre, pl. nyári táborba, bányába, katonai bázisra, mely egyrészt az
abszolút kiszolgáltatottság, másrészt a kéjelgő hatalommámor megtapasztalásának szín-
helyévé válik.

1.10.5. Az összművészettől az összkommunikációig

A zene is hangszerfüggő, a képzőművészet is új technikákat kísérletez ki, de a film a fordulat
művészet és technika viszonyának történetében, amennyiben az új művészetben nem a
művészi igények kielégítője a technika. A filmjelenség történetét a vágy uralja, felruházni a
moziélményt a valóságélmény összes jegyeivel, ingereivel. A film az összművészet álmát
továbbviszi az összkommunikáció felé, nemcsak a művészeteket egyesíti új művészetté, a
kommunikációs közegeket is új kommunikációs közeggé. Az összkommunikáció, a technikai
rözítésből sarjadt új érzékenység, úgy viszonyul az érzéki észlelés természetes formájához,
mint egy szekundér modelláló rendszer a primérhez. Ennek a nyelvnek tendenciálisan az
összes kulturális egységek – mindaz, ami az emberi kultúrában egyáltalán észrevehető, meg-
különböztethető minőségköteg – a jelkészletéhez tartoznak, s a filmközeg feladata, hogy
komplex egységekbe szervezve újraértelmezze viszonyaikat.

A filmközeg technikai forradalmai – mindenek előtt a legjobban kitárgyalt és legdrámaibban
átélt változás, a hang bevezetése – a művészek és esztéták számára korántsem jelentettek –
mint a nézőnek – vágyteljesülést. A filmeseket feszélyezte a hang, fenyegetést láttak benne,
s a hang győzelmét látva végül csak a szükségből próbáltak erényt kovácsolni. Így volt ez a
további technikai újításokkal, a színnel és a szélesvászonnal is. Az utóbbiaknál is nagyobb
változást hoz a televízió, amely már nem a művészetet hordozó jelenségvilág, ingerválaszték
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bővítése csupán. E hordozó jelenségvilágot, kommunikatív közeget a televízió antiesztétikus
ellenforradalma közönyössé teszi a közvetített jelenség művészi vagy művészietlen tulajdon-
ságai iránt. A televízió megjelenésétől fogva az audiovizuális (fotofonikus) kommunikációnak
nem célja többé a művészet, pusztán egyik alszektora, s a publicisztika és a játék mind
inkább ki is szorítja a művészetet. 

A tempót a technikusok diktálják, s a közönség mellettük áll, a befogadó nem a közönséges
életélmény jellegéhez közelgő érzék komplexitásától fanyalgó művészek szövetségese, nem
a művészet akarásának partnere. A technikus nem művész, a köznapi tudatot képviseli a
művésszel szemben, nem is a művészet neveltje, hanem a tudományé. A művész a tudomány -
elvet képviselő technikusok, az őket felhasználó üzletemberek és a szórakozáselvet képviselő
nézők harapófogójába kerül. Többszörösen kontrollálja a köznapi tudat a művészt, a társa-
dalom a filmkultúrát: a./ a mozijegyvásárlás befogadói és a gyári munka vállalkozói kontroll -
jával, a kommercializáló gazdasági kontrollal összeolvad a politikai, mely a propaganda által
agymosott nézők döntéseibe éppúgy beleszól, mint ahogy – a gazdasági és politikai elit kap-
csolatain és mindenek előtt közös érdekükön keresztül – a vállalkozókat is arra készteti,
hogy a profit maximálásának igényét összeegyeztessék a hatalomépítés távlati céljaival, sőt
néha alá is vessék, pl. háborús vállalkozások idején, a nemzeti propaganda diktátumainak,
alulról jövő lázadások és megújulási mozgalmak esetén pedig a védekező pártpolitikai hatalmak
igényeinek; ez a vállalkozás logikájának is megfelel, hisz a háborús győzelemtől az üzleti élet
élénkülését és a filmpiac bővülését várják, míg a megújulási mozgalmak a tőkét bizonytalan-
sági tényezőként fenyegetik. (A szocialista mozgalmak létében fenyegetik, más mozgalmak
pedig, új hatalmi központok képződésével, a pozíciók újraelosztásával, s így konkurenciakép-
zéssel veszélyeztetik.) Az a./ típusú kontroll is, mint látjuk, sokrétű. Mi lesz a b./ típusú
kontrollmechanizmus? A társadalom az utóbbi esetben a médium érzéki alapalkotmányának
meghatározásán, a „médium üzenetén” keresztül is kontrollálja a művészt.

A hang, a szín, a szélesvászon, a sztereohang korántsem az út vége. Többé-kevésbé sikeres
kísérletek történtek a térhatású, inkább sikertelenek a „szagosfilm” megteremtésére. Régóta
fantáziálnak a tapintási inger bevonásáról, mely az ingeregyüttes illúzióértékét döntően
fokozná, összetéveszthetővé téve azt a materiális valósággal. A kísérletek láthatólag az illuzio -
nizmus beteljesítése irányában hatnak. Olyan fantomvilág készül, mely a valóság minden
ingerét nyújtja – valóság nélkül; kísérteti közeg, mely érzékileg nincs hátrányos helyzetben
a valósággal szemben. A cél tehát, hogy ne egy érzéket, hanem az összérzéket támadja meg
és vegye birtokba a fantomizáció. Feltehetőleg ezzel –az élményen belül – ugyanúgy elhomá -
lyosul majd a valótlanság tudata, mint ahogyan az álomban is elhomályosul. Cserében eszté-
tikai ingerré, szemléleti tárggyá válhat az egész valóság; ugyanakkor a szemlélő nem fogja
tudni, vagy ha tudja sem éli át, hogy pusztán szemlélő, s aktív résztvevőnek érezheti magát.
A szemléleti passzivitás és a befogadói odaadás állapotában mindaz meg fog történni az
emberrel, amit addig csak a cselekvő lény szelektív és szorongó éberségével élhetett át, uralni
próbálva a helyzetet, amelynek így nem adhatta át magát soha teljesen. Pedig a kéj nem más,
mint annak átélése – bárminek! – aminek az ember teljesen átadja magát. Az új, készülő
összközegből ismeretlen élménymódok sarjadhatnak, melyek rabul is ejthetik a nézőt, s
passzív függőséget eredményezhetnek, de az új eksztáziskultúrára, az életbe való visszatérés
megrázkódtatása által, másodlagos katarzisokat is építhetnek.
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Minél alacsonyabb kultúra találkozik az új technikákkal, annál valószínűbb, hogy kitérő és
tehermentesítő reakciók üzemévé válnak. Fichte a lapos prakticizmus és üres képzelgés egy-
ségeként mutatja be az erőszakosan serénykedő szellemi renyheség korát: „az emberi lélek,
magára hagyva, nevelés és fegyelmezés nélkül, sem a tétlenséget, sem a tevékenységet nem
szereti; számára az lenne jó, ha ki lehetne találni a kettő között valami közbülső dolgot.”
(Johann Gottlieb Fichte: A jelenlegi kor alapvonásai. In. Fichte: Válogatott írások. Bp. 1981.
550. p.). Ezt a Fichte által 1806-ban előre látott valamit korunkban a virtuális valóság tökéle-
tesített illúzióesztétikája ígéri megvalósítani. Az AIDS ellenszerén nem dolgoznak ilyen lázasan,
nem szólva olyan problémák megoldásáról, mint az éhség és gyermekhalandóság. Az összkom-
munikációból fakadó jövendő művészet alapkonfliktusa: a totális szemlélet vagy a totális kéj,
az intellektuális szemlélet vagy a dezintellektualizálás felé vigye az alakítást?

1.10.6. Az ingerösszegezés következményei: 1./ elementarizmus

A korábbi emberi fejlődés az elementáris és kényszerítő érzéki ingerek mind nagyobb részének
pótlása feltételesebb és alternatívabb ingerekkel. Mivel a tömegek korában mind nagyobb az
a hányad, akit a társadalom nem tud és nem kíván bevonni a kultúrfeladatok teljesítésébe, sőt,
már az anyagi termelésbe sem, mind nagyobb teret kell engednie a kárpótló jellegű, közvetlen
ösztönkiéléseknek. A filmben, mely megfordítja a szublimációs kultúrlogikát, magának a
szellemi ingereket többcsatornás érzéki ingerekkel pótló közegnek alkati sajátsága a deszub-
limáció. A deszublimatív megfordítás eredményeképpen a filmközegben a legerősebb ingerek
nyomulnak előtérbe. A csatlakozó formálási rétegek nemcsak komplettizálják, egyúttal
hierar chizálják és szűrik is egymást, s olyan elementáris ingereknek kedveznek, melyek a
sokrétű érvényesülési verseny ingermezőnyében esélyesebbek. A filmben, mely az egész
érzéki világot dolgozza fel az egész társadalmi világnak (azaz a nagyközönség számára), az
erős inger legyőzi a gyengét. A filmkultúrában periférikus szublimált filmformák a túltölte-
kezett érzékiség csömörén alapuló másodlagos elitszükségletre is számítanak, mely pauperizált
kultúra és dekadens érzékiség találkozásának lehetőségét ígéri. 

Miért válik a film kitüntetett információforrássá az emberkutatásban? Nemcsak az eszté-
tika számára kitüntetett vizsgálati objektum, a pszichoanalízis és a kulturális antropológia is
új impulzusokat kaphat tőle. A filmben, mely alapingerekre redukálva sűríti a fejlődést és
tipizálja a beállítottságokat, kiválóan tanulmányozhatók az emberlény alapvető orientációs
rendszerei és létének mélyrétegei. A film a világlélekké azaz világméretű integrációs szervvé
vált kollektívléleknek, a multikultúrális kollektívléleknek kész pszichoanalitikus jegyző-
könyve, mely – az emberi alapélmények sűrített kivonataként – elvégzi a félmunkát a kutató
számára. A film a lélek univerzálhistóriája, a kultúrarcheológia és a tudattalan rétegeit feltáró
mélyfúró, minden elfojtott élmény lázadó visszatérése. Nemcsak az elfojtott elemezhető ki
belőle, az érzékenység előfeltételeit is feltárja. Nemcsak az üldöz az elbeszélésekben, ami
elől az ember menekül, az elbeszélések a láthatatlan láttatókat, az emberi érzékenység kul-
turális apriorijait is feltárják. A filmi elbeszélés az egyetemes kultúra alapmintáit egymással,
s a kultúrát előfeltételeivel szembesítő összkommunikáció.
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1.10.7. Az ingerösszegezés következményei: 2. A játék

A művészet átmegy közvetlen életbe: az új média televíziós változatának legfőbb fétise a
különböző trükkökkel nagy üzletté fejlesztett interaktivitás, mely a nemfiktív formák fellen-
düléséhez, versenyképességük további növeléséhez vezet. Egy reality-show-ba sokkal
könnyebben bevonhatók a nézők, mint egy teleregény alakításába. Az élet is törekszik a
művészet felé: az országgyűlési választás és a reality-show villájába való beválasztás kínosan
hasonlít egymásra. Az informális hatalmak a globális világban nem kiegészítik a formális
hatalmakat, hanem fölébük kerekedtek. Ennek következménye a világ, a viszonyok és játszmák
rejtőzködő és ellenőrizhetetlen sajátossága. Ahol nem törekszik az élet reá, mégis „csak
ülünk, mint a moziban”: az ember mindenütt ott van, de csak az események nézőjeként.
A való világ is, mivel csökken a beavatkozási lehetőségek száma, egyre inkább mind egé-
szében csupán képként hozzáférhető. Az élő ember nem tudja megragadni az élő világot, a
szemlélővé degradálva kívül rekedt cselekvésalany azonban megkettőzi a szemléletet. A jelen-
ben nem tudja átélvezni és cselekvően birtokba venni a pillanatot, s bekapcsolódva, provokálva,
új helyzetet teremteni, tovább vinni a világot; a pillanat így elvész; de az elveszett pillanatot
az elveszett ember szereti félretenni, betáplálni, hátha később valamit kezdeni tudnak egy-
mással. Ha a világot nem változtathatja meg, viszont egyre inkább korlátlanul manipulálhatja
majd a begyűjtött, konzervált pillanatokat, hibernált időt, aszalt élményeket. Új embertípus
jelenik meg, aki mindenütt ott van, fáradtan és konokul, szürkén és passzívan vonul, és nem
éli, csak fényképezi az életet. A rögzített világ egyre inkább megengedi, amit a valóság egyre
kevésbé enged meg, a beavatkozást. A kirándulás vagy utazás utólag jön létre, nyer értelmet,
a vetítéskor. A valóságban ingerbehajtók voltunk, csak a fotelben élvezők. Csak a képek
bizonyítják, hogy ott voltunk. A képek győznek meg, hogy vagyunk. 

A képek nemcsak kényelmesebbek és veszélytelenebbek, azért is élvezhetőbbek, mert
engedelmesebbek, mint a világ. A rögzített anyag a tökéletes gyurma: az egész szellemi világ
tökéletes gyurmává változik, az elektronika pedig az ideális játszótárs, amely megszelídített,
kezessé tett álvilágot kínál fel, melyet ráadásul, felismerhetetlenné téve a határokat, sikerül
összegyúrni a valósággal. Nem tudjuk, a valóságot gyúrják bele a gyurmába vagy a gyurmát
a valóságba, s épp ezért érezzük magunkat szabadnak.

Az életet áhító művészet és a művészetet utánzó élet kettős önelvesztése vagy önmegta-
gadása állapotában a játék nyílik meg, mint köztes tér: minden erre tart. A Gesamtkunst csak
átmenet a játék felé, az esztéta álmok a játék térhódítását készítették elő. A filmmédium leveti
a filmművészetet, a videojáték, a számítógépes játék és az internet kiküszöböli a művészetek
történetét az eddigiekben kísérő szemlélődő attitűdöt. Az új kultúra a melankólia ellen fordul.
Az, ami elveszett, már a mindenkori épp megélt pillanatot megelőző élménnyel, az előző, a
jelen pillanat által kiszorított, elmúlt pillanattal kezdődik. A költészet és művészet orpheusi
vállalkozása megfordítja az időt, s mindenekelőtt az irreverzibilis idő elleni lázadással készíti
elő az elevenség dinamikájának általános megfordítását, amit pl. Levinas próbált leírni: az
énnél fontosabb a te, a szerzésnél az adás, a végcélnál a folyamat, a szublimálatlannál a szub-
limált öröm stb. Amit Levinas filozófiailag preparált, ugyanaz, mint amit Norbert Elias szo-
ciológiailag: a kultúra folyamata. Elias azonosítja a civilizációs folyamatot a kulturálissal,
mi – a széttépett emberlény alapvető ambivalenciáját tapasztalva – nem látjuk egybe foglal-
hatónak vagy akár párhuzamba állíthatónak a kettőt. A tömeg elárulja az összességet, teljességet,
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totalitást, másfelé húz, mint az összesség. Nagy változás tanúi vagyunk, mely ellentétes az
eddigi kultúrafejlődéssel. Az eddigi kultúra szembefordul a józan ésszel, az életösztönnel, az
érvényesülés parancsával, a reális világ egész kegyetlenségével, a létharc szükségszerűségeivel,
s a nagylelkűséget és alkotást tekinti erénynek, érdemnek, sőt, örömnek. Ezzel a jelen pilla-
nat feláldozására alapítja az előző pillanat feltámadását. Talán találkozhatnak egy következő
pillanatban? Ne feledjük, hogy az áldozat az eredeti kultúra egyik alapkategóriája. Az áldozat
kommunikációs rendszer, a szellemekkel, istenekkel való kommunikáció, a létnek a lényeg-
gel való kommunikációja. Az új kultúrtendenciák lényege azonban az, hogy az ember nem
ragaszkodik többé az előző pillanathoz, ezért a mimézis helyébe lép a játék. Az új, transz-
esztétikus kultúra közvetlen transzkultúra: olyan izgalmakat elevenít fel, melyeken az eszté-
tikum túllépett. Az esztétikum túllépése a túllépés túllépése. A transzcendálás ugyanis a
maga-előtt-lét, míg a transz a maga-mögött-lét vonzása (az egy progresszív, ez egy reg -
resszív mozgásforma).

A film sokszorosan túlinformál. 1./ Az objektív válogatás nélkül továbbítja a kamera elé
került látható világot, amint azt a nézőszög által feltárt környezet fizikai impulzusai leképezik.
2./ A mechanikus rögzítés világletöltő, ingerbetápláló gépiességén túl a sokszoros – több csa-
tornás – rögzítés komplexitása, a rögzítési szövetség, s az állandó túlteljesítés, az ingerköteg
kitágításának kényszere dolgozik a médium fejlődésében. 3./ Ha az irodalmi réteget tekintjük,
azt látjuk, hogy a film kedvez a mitikus anyagoknak, olyan elbeszélésmódokat elevenít fel
melyek az irodalomban elfelejtődtek vagy perifériára szorultak. Ez megkettőzi az irodalmi
elbeszélést: a tradícióban adott egy mese, melynek a konkrét filmalkotás csak előadása.
A sikeres film egészében ilyen adottsággá válik, mely újramesélési kényszerhez vezet (variáns
vagy remake születik). Az újramesélési kényszert kiegészíti a továbbmesélés kényszere:
Rambo 1., Rambo 2. stb. Az elbeszélő az elbeszélés rabjává válik, a film visszavonja azt a
felszabadulási folyamatot, melyet az irodalom kiharcolt a személyes szellem számára. Ahol
a film fellázad a maga törvénye ellen, s az irodalomét akarja átvenni, a kollektív előformálás
visszaszorítására és a személyes lelemény felszabadítására vágyva, a filmes rendszerint nem
a maga személyiségét „veszi elő”, hanem az irodalmárét: irodalmi műalkotást adaptál, s
ezzel újra létrehozza a mitikus előstruktúrát, melynek a konkrét mű csak leképezése. A film
„csodát” művel: a mítosz ellentétéből is mítosz válik közegében. Az aktuális közlemény csak
a mitikus paradigma üzenete, megszólalási formája, emlékeinek felidézője, mely bekebelezi
a fantáziát a mítosz világába. 4./ Az irodalmi réteg burjánzási hajlamainak rokona más réte-
gekben a film kései mivoltából következő eklekticizmus. A film a képzőművészeti vagy
zenei hagyományt adottságnak tekinti, s egy-egy művön belül is a legkülönbözőbb tradíciókat
képes feleleveníteni és kihasználni. Nem hű a felhasznált művészetek törvényéhez, kizsák-
mányolóként épít rájuk, ebben a tekintetben teljes szabadságra tart igényt. Ez szükséges is,
s Adornónak nincs igaza, aki a tiszta zene esztétikája alapján bírálja a filmzenét. A film nem
tiszteli a felhasznált művészetek törvényét: így hozza létre a magáét.

Minden talált kulturális forma összefoglalása olyan egyetemes élménydarálót eredmé-
nyez, amely minden tartalom összefoglalására tör. A film, miközben megvalósítja a minden
érzéki ingert egy cél, elsöprő hatás érdekében egyesítő összművészeti műalkotást, sőt össz-
kommunikációt, eddig külön úton járó közegeket alapító érzéki ingertípusokat egyesít, hogy
ebbe a szenzációörvénybe merítse, benne kavarja össze, belőle szülje újjá a mitológiát. A piac-
hódító ipar törvénye is beleszól az eredménybe: a film nemzetközi művészet, melynek
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termékeit a világpiacon terítik szét, s ez megköveteli a feldolgozott élmények multikultura-
lizmusát, ami kezdettől fogva jellemző is az új művészetre. A filmközegben a nemzeti mito-
lógiák egyetemes mitológiává egyesülnek, s ma még nem tudjuk, hogy primitivizmusba
torkolló bábeli képzetzavar-e az eredmény, vagy a népeket egymáshoz közel hozó és a meg-
értést előmozdító megújulás.

A néző filméhségének fiziológiai és szociális korlátai vannak: az embernek dolgoznia
kell, fenn kell tartania létét, s a munka és konkurencia által elnyűtt ember nem tudja fenntar-
tani fáradó figyelmét. A televíziós csatornák filméhségének azonban nincsenek korlátai.
A filmek nagyobb részét nem azért sugározzák, hogy megnézzük, hanem hogy mind hatal-
masabb készletből választhassuk ki, amit megnézünk. A fogyasztás nagy része pszeudofo-
gyasztássá válik, spekulációs játszmák, befektetési  kalkulációk, túlhalmozott tőkemennyi-
ségekkel folyó szerencsejátékok szükséglettárgyai a filmek és nem a nézőké, s a gyártás sem
a nézőt, hanem a csatornák kitöltendő adásidejét látja el. A pszeudofogyasztás a valódi fogyasz-
tással legalábbis egyenrangú keresletként lép fel. A gyártást a filmkereskedelemnek vetik
alá, a nézőt a gyártásnak és a filmkereskedelemnek. A reklámkampány többe kerül, mint a
film, ez bizonyítja, hogy a szükséglet nem valódi, a néző az ipar és kereskedelem gigantikus
üzemei működésének legfeljebb üzemanyaga. Az alkotó fantázia e mesterkélt és ajzott felté-
telek között nem tud lépést tartani a filmigénnyel. Már a televíziós kor előtti filmgyártás átfé-
süli a nemzetek elbeszélő kincsét, a múlt hagyományait, hogy folyamatosan kielégíthesse a
nagyipari tömegtermelés növekvő anyagigényét.

Az összművészeti műalkotásra és az összkommunikációra ráépül az összmitológia. Az össz-
mítosz minden elérhető mítoszrendszer emlékeit beolvasztja, de a mítoszok is törekszenek felé,
igyekeznek belépni, megmérkőzni az új közeggel és benne egymással. A bármely helyi kultu-
rális kompetenciába foglalt emlékképek mind egyformán vágynak a feltámadásra, a legna-
gyobb szenzációra törő érzékiség közegéből való újjászületésre. Ez az újjászületés, szenzációs
megtestesülés pedig mintha új harcikedvet ébresztene mítoszainkban, hogy megmérkőzzenek
a többivel, s kiharcolják méltó helyüket az emberiség mitológiájában. Új filmközpontok tűnnek
fel, nemzeti filmmitológiák lépnek be az egyetemes érintkezésbe (Bollywood, Nollywood).
A kazahok pl. Miloš Forman, Ivan Passer és Szergej Bodrov segítségével viszik a világérint-
kezés porondjára, a nemzeti szuperfilm formájában, helyi kultúrájuk hozadékát (Nomád).
Amíg egy nép kultúrája csak a dokumentumfilmek tárgyaként jelenik meg, még ha maga csi-
nálja is ezeket a filmeket, akkor sem alanyi jogú részese a világ filmkultúrájának.

Hollywood olvasztótégelyként jelent meg, mely magához csalta a legkülönbözőbb nem-
zetek tehetségeit, s ilymódon előbb eleven anyagból gyúrta össze azt a komplexust, amit az
összegyúrt személyek hivatottak voltak a fantáziában is előállítani. Úgy látszott, az USA
legyártja majd az új emberiség összmitológiáját, amíg fel nem lépett a Shaw Brothers illetve
Bollywood, s ki nem derült, hogy kikerülhetetlen a párbeszéd, új központok jönnek létre,
melyek mindegyike a maga mitológiáján fogja leszűrni a többiekét. A modern akciófilmet
Hollywood teremtette meg, a posztmodern akciófilmet a Shaw Brothers. (Az indiai tömeg-
film produkciója előbb bontakozott ki, Hongkong azonban előbb tört át, nemcsak a világpiacra
törve ki, a világfantáziát is átformálva.)

A filmkultúrában, a gépesített álmok képkultúrájában, a kultúra visszatért a képzelet uni-
verzáliáihoz, melyektől a beszélt és írott nyelv irodalomtörténete, fogalmi közvetítési rend-
szerek hatása alatt, folyamatosan eltávolodott. A képek globális-szintetikus sűrítési technikája
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felülről építkezik, míg a verbális nyelv analitikus-szintetikus technikája alulról. McLuhan
fejtette ki elsőként az új média kulturális stílusát, mint a hétmérföldes csizmában járás, a
mitikus utalások, a távirati stílus, a nagyvonalú saccolás inkább a szerencsejátékra, mint a
tudományos tervezésre emlékeztető kommunikatív stratégiáját. Mivel a köznapokat (és az új
médium alapjait is) túlságosan uralja a számítás, mind nagyobb a lazítás, a szabad asszociációk,
önkényes képzettársítások, a szürreális spontán írásmód, sőt, a skizofrén szósaláta igénye.
A klipkultúra egyesíti a ritmust, a melódiát és a képsalátát, levetve a szellemi terheket, a túl
sokrétegűvé vált műalkotás irodalmi rétegeit.

A filmkultúra mint nemzetek feletti képi nyelv, kihasználja a képek általános érthetőségét,
melyről a helyi kulturális elkülönülést képviselő verbális nyelv lemondott. A képi nyelv,
mint az emberiség tradíciójának deltája, elvégzi az egyszerű alapstruktúrák kidolgozását, az
elágazások lenyesését, olyan végső összefüggések kiemelését, melyek arra építenek, ami
minden kultúrában közös, s innen kiindulva egyengetik, erre csak óvatosan, lassan építve rá,
a sajátos vonások cseréjét. Minden helyi kultúrában dominálnak azok az élmények, melyeket
ez a kultúra dolgozott ki legmagasabb formában, melyek a többi, átvett élményt is a maguk
képére formálják. Minden kultúra legnagyobb sikerei ismétlési kényszereket nemzenek.
Miután a film kidolgozta a közös képkultúrát, ezt sokszorozza, a helyi élményekkel szembe-
sítve és az azokkal való érintkezésből szülve újjá az összmitológia változatait. A hollywoodi
korszakban a sajátosnak a közösbe való begyúrása volt a feltűnő, a hongkongi-bollywoodi
korszakban az így keletkezett közösnek a sajátosból való újjászülése az új szenzáció.

1.10.8. A filmmédium mint tölcsér

Ahogyan Arany János az eltűnt, elveszett naiv eposzt kereste, úgy keressük a rejtőzködő
világeposzt, mely egyszerre naiv Biblia és új Ezeregyéjszaka, s mivel a mitikus emlékek a
tudomány és technika korában találkoznak benne, egyszerre olyan, mint Dante Isteni komé-
diája és Hegel műve, A szellem fenomenológiája. Eleje a Gilgamesre, közepe A királyok
könyvére, folytatása talán az Anyeginre, A Karamazov testvérekre s a Bovarynéra majd az
Ulyssesre fog hasonlítani. A szellem rekonstruálandó eposza nemcsak kifejezett esztétikai
alakulatokat mozgósít: minden köznapi ideológiát, sőt, nagy filozófiai rendszert vagy a
pszichoanalízis elméleteit (tehát végül is általában minden nagy elméletet, a természettörté-
nettől a tudományos szocializmusig és tovább) megragadhatunk a benne rejlő létmese vagy
világforgatókönyv aspektusa felől.

„Minden egész elveszett?” – kérdi a XX. századi magas kultúra. Ám amikor a magas kul-
túrában kiszenved a „szellem fenomenológiája”, mint már Jung érzékelte, újjászületik a
mesében. „Valahol minden megmaradt épségben.” – feleli A kis véreskezű című film hősének
a giccs-Madonna, s ez jelen problémánk szempontjából azért mély értelmű, mert vizsgálataink
azt mutatják, hogy a szellem összfolyamatának önábrázolása az univerzális elementáris
szimbolikába költözik, a „lélek fenomenológiájaként”. A populáris műfajok rekonstruált
rendszere olyan virtuális egészet alkot, mely úgy tudja teljesíteni nemzedékeket beavató
funkcióját, ha az önkereső szellem „hétmérföldes csizmában” meglépett alapprogramjait
őrzi és adja elő. Az egyes műfaj rögzíti, konzerválja és adaptívan regenerálja az emberi érzé-
kenység önkiépítése valamely szükségszerű műveleti szintjét.
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Már Schelling úgy ábrázolja a mitikus folyamatot, mint amelyben a „szabad kijelentés”
vagy egyéni közlemény tényében egy kollektív összalkotás keresi magát. „Ha azonban az
ember egy szükségszerű (a saját képzetek önkényétől nem függő) viszonyt feltételez a tudat-
ban magában, akkor maguktól értetődnek ezek a különböző kijelentések, amelyek egészében
mégis megőrzik a főviszonyt és nem szüntetik meg.” (Schelling: Philosophie der
Mythologie. In. F.W.J. Schelling: Ausgewählte Schriften. Bd. 6. Frankfurt am Main, 1985.
382. p.). Ha a mitikus képzetek szabadon kitalált formák lennének, egy nép vagy a nép egy
része sem ápolta volna őket (u.o. 383.p.). A szabad képzetnek csak a kijelentésben, a meg-
elevenítésben, a tradicionális struktúra aktuális élményformába való fordításában van része.
A mitológiai képzetek „szükségszerű folyamat által keletkeznek, amely az egész emberisé-
get átfogja és amelyben minden népnek megvan a meghatározott helye és szerepe.” (u.o.
385. p.). A modern folklorisztika és kulturális antropológia lehetővé teszi, hogy a már
Schellingnél vagy később Jungnál megjelenő felismeréseket kommunikációelméleti és tör-
téneti keretben racionalizáljuk. Egyéni invenció és kollektív konvenció kölcsönhatása, szabad,
relatív és kísérleti kimondás és az eszmék szükségszerű kristályosodása nem korlátozza,
hanem támogatja egymást a társadalmi imaginárius szféra kiépülésében. Az ellentétek fel-
szabadítják egymást.

A vizsgálat célja nem új narratíva alkotása vagy egy narratíva mértékként való szembe-
állítása a többivel, hanem történelmi és szisztematikus viszonyaik tisztázása, a párbeszéd
rekonstruálása, melyben kiegészítik egymást, hogy együttesen előadják az emberiség belső
történetét. A vizsgált össznarratívát a narratívák szokratészi vagy dosztojevszkiji-bahtyini
dialógusa szervezi. A vizsgálati módszer kialakítása során arra kell ügyelni, hogy a meséket
ne vessük alá új mesének, hanem azt vizsgáljuk, ahogyan egymást vizsgálják és vallatják.
Látni fogjuk, hogy az egész egy vajúdási folyamat része, melyben minden elbeszélés az
emberi szellem sorsának kifejezése részesévé válik. 

Az össznarratíva dialógikus pluralizmusából következik, hogy a mesék meséjének szerkezete
formálisan azonos marad, míg tartalmilag ellentétesen értékelhető. E tény következményei
fognak megmutatkozni a hermeneutikában, hit hermeneutikája és gyanú hermeneutikája
meghasonlásában. Az összelbeszélés lehet az üdv vagy a fejlődés története, de a kárhozat és
elidegenedés története is. Értelmezhetjük úgy, mint az üdv megvalósulását az evilági értékek
feladása árán, vagy mint a siker megvalósulását az üdv feladása árán, vagy a szellem meg-
valósulását az élet hanyatlása árán. Az összanyag nemcsak hogy nem áll ellen, ellenkezőleg,
meg is kívánja a szakadatlan újraértelmezést.

A korábbi századokban senki sem tudta áttanulmányozni és összesíteni az egész tradíciót.
Még az összefoglaló hajlamú időket is akadályozta ebben a felekezeti és nemzeti elfogultság,
illetve az eurocentrizmus, majd a szakbarbárság kultúravesztése. Választani kellett, a részben
élni, nem az egészben, az új nemzedék azonban nem akar és nem tud választani, semmiből
sem szeretne kimaradni elutasítja a „tragikus egyoldalúságot”. A hedonista élménytársada-
lom is megkívánja a világkultúra ingereinek összesűrítését egyetlen kultúrává. A tömegkultúra
elsődlegesen nem a műfajalkotó, hanem az újrafelfedező, rekonstruáló, rendszerező képzelet
terméke. Az új kultúra formáját az üzleti szellem hatékonysága határozza meg, mely átkutatja
a korok és népek hagyományait, mindenkitől elveszi a magáét, és mind eladja az összességnek.

Az irodalom története a folklór kultúra által kínált univerzális kulturális állandók helyi
kultúrákká szerveződésének folyamata, míg a filmtörténet a kulturális világképek cseréjének
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története, mely a helyi, nemzeti kultúrák szimbolikáját nagy közös tölcsérekbe ömlesztve
hozza létre az új egyetemes mitológia versengő és ennek során egymást formáló variánsait.
A hagyományos kultúrák végül nemzeti eposzokban s irodalmi formában foglalódtak össze,
az új, univerzális (vagy technikai és szellemi divatok által visszanyesett és ideológiailag kon-
trollált formájában : „globális”) hagyományrendszer évadról-évadra modernizált, ezért pszeudo-
orálisnak tekinthető mozgókép folyamokban testesül meg, melyeket már nem foglal össze és
egységesít maga a költő (Homérosz stb.), egységüket az interpretáció tudatosítja. Hawks,
Ford, Hitchcock, Pirjev, Willi Forst, Dario Argento, Lucio Fulci, Chang Cheh, John Woo,
Patrice Leconte stb. – egyik sem új Homérosz, de együtt ők az új Homérosz.

A metanyelv, mely értékeli a diskurzusokat, a kívülállás folytán egyből kettőt csinál.
A metanyelv számára a distanciált, kontrollált, meghaladott tárgy jelenik meg, az ellenőrző
visszatekintésben, mint igaz. A metanyelvi princípiummal azonban a meganyelvi princípium
harcol a kultúrában. A meganyelv önálló diskurzusokat egyesít nagyléptékűbb közeggé.
A meganyelv létjogosultságának kérdése azonos a világkép és világnézet kérdésével: van-e
ilyen egyáltalán? Létforma-e az igazság vagy a környezettárgyak használati szabálya? Ha
elfogadjuk a meganyelvet, mint a szellem rendszerének logikusan szükségszerű szervét, fel-
vetődik meganyelv és metanyelv együttműködésének kérdése. A metanyelv mostmár nemcsak
a nyelvi tudat kettéhasítója, hanem a meganyelv egységszervezője funkciójában is megjelenik.
A modern világeposz rekonstruálójaként válik az esztétikai metanyelv szellemi műhelye pro-
dukcióesztétikává.

A filmkultúra nemcsak az előző évezredekben szétágazó és helyi kultúrákban specifiká-
lódó fantáziatevékenység deltája. Nemcsak visszatérés a képek dominanciájához. Nemcsak
technikai feltámasztása az ősfantázia érzéki konkrétságának, azaz mágikus erejének, melyet
a fogalmi tudat uralma elhomályosított. Nem is csak a kölcsönzött és összegyúrt tartalmak
visszaszolgáltatása a „globális falu” új kultúrájának, hogy a helyi kultúrákból való állandó
újjászületés által kezdje sokszorozni magát. A film nemcsak egyesíti az emberiség tradícióit,
s nem is csak duplán egyesíti (hol a helyieket az általánosba, hol az összkomplexumot a
helyibe táplálva bele), hanem az egész ömlesztett tradíciórendszert gyorsuló ütemben pergeti
le, ismételgeti. Korábban minden kultúra saját alapélményei váltak az identitásmegerősítő
ismétlési kényszer tárgyává, a filmkultúrában az emberiség egymással versenyeztetett
élményrendszereiből kiszűrt legerősebb impulzusok egysége, a fantázia univerzáliáinak
rendszere az önismétlési kényszer alanya. 

A populáris mitológiák ismételt lepergetése visszahozza a kultúrába a ciklikus időt. A popu-
láris mitológiák film által összefoglalt rendszere előbb lepereg némafilmként, majd fekete-
fehér hangosfilmként, színesfilmként, végül szélesvásznú filmként. Ezután átveszi őket a
televízió, amely győzelemre viszi a sorozatelvet, mely a filmkultúrában nem tudott eléggé
kibontakozni. A mítoszok a hatvanas évek közepétől áterotizálva, majd a nyolcvanas évektől
démonizálva térnek vissza. Legutóbb a computerizált trükktechnika szelleméből született
újjá a mozimitológia. Minden nemzedék új technikával csatlakozik rá a mítoszra és új szin-
téziseket hoz létre, melyek nem feltétlenül igényesebbek az előzőnél. Olykor hihetetlenül
bárgyú filmgenerációk közvetítik a hihetetlenül bölcs mítoszokat és bravúros stiláris megol-
dásokat, ezért érezheti úgy ilyenkor az olvasó, hogy az elemzés „jobb mint a film”. 
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1.10.9. A filmesztétika mint általános esztétika

Az alapvetően irodalomesztétikai ihletésű általános esztétika a nyelv művészi önismeretét
képviselő törvényeket általánosította úgy, hogy más művészetek tapasztalatait is befogadják.
A XX. század második felében, miután az irodalom elvesztette centrális szerepét, az esztétika
is válságba jutott. Az európai modernizáció kultúrájába belépő Magyarország egykor helyesen
és éberen tette fel rögtön a kérdést: „Ment-e könyvek által a világ elébb?”

A „ment-e könyvek által a világ elébb” kérdés Vörösmartynál egy másikat tartalmaz:
Tudja-e követni a világ a könyveket? A társadalom a kultúrát? Ezáltal a könyvek a kultúra
autentikus bevezetőiként jelennek meg, ami a filmről gondolkodók számára az új médium
értékelése kapcsán korántsem volt evidens. Előbb arról folyt a vita, hogy művészet-e a film
egyáltalán, s utóbb sem sikerült megmutatni és igazolni, hogy a többi művészethez hasonló
létértelmező erővel bír. Az elemzések olyan eszméket vonnak ki a filmekből, melyek nem
újak és nem mélyek, így a filmeket legfeljebb kultúraközvetítőként képesek megjeleníteni.
Pusztán „népművelő” lenne a film? Ez nem magyarázná meg üzenete szuggesztív erejét, a
médium befolyását az életmódokra és mentalitásokra. Az el nem végzett vizsgálat síkjai
megsokszorozódnak: nemcsak az egyes filmalkotásnak, a műfajnak, stílusiránynak, s
magának a filmmédiumnak is van „filozófiája”.

Vörösmarty látta, hogy a könyvekben nemcsak össze vannak gyűjtve az értékek, hanem az
explicitté létel által szembesülnek is egymással, vitáznak és felelnek önmagukért. Ha az értékek
a könyvekben válnak spontán mozgatóerőkből kifejtett törvénnyé, akkor vajon mit nyújt a
film? Van-e az értékeknek, mértékeknek és eszméknek egy új generációja, mely a filmben
válik tételezetté? A megtétel (az elkövetés) a könyvekben válik tétellé (teoretikus tétellé), a
tevés itt szembesül törvényével, a könyv-előtti világban tesszük, amit teszünk, de nem tudjuk,
mit teszünk. Vörösmarty azt panaszolja fel, hogy tudjuk, de nem tesszük, tudjuk, mi a helyes,
de a helytelent tesszük. Ebben az esetben azonban nem barbárok vagyunk, hanem aljasak.

A filmfejtés feladata a fordított problémával is kiegészíteni a fentit: a film meséi, mítoszai,
víziói, álmai és rituáléi alapján kutatni azokat a törvényeket, amelyek a spontaneitást vezérlik,
feltárni a „tesszük, de nem tudjuk” szféráját, azokat a törvényeket, amelyeket még nem
ismertünk fel, noha praxisunk meghatározói. A kimondhatatlanul hatékony, mert kimondatlan
törvények egyaránt képviselhetik a jót és a gonoszt, ezért fontos az önismeret, egyéné, nem-
zeteké, kultúrköröké, emberiségé. A könyvkultúra alapproblémája a tétlen tudás, a populáris
kultúráé az új spontaneitás, a tudatlan tevés, a tevékeny tudatlanság, a szembe nem nézés tet-
tünk törvényével.

A rögzítetlen kép megőrzésére irányuló törekvésről már a kőkorszaki barlangfestmények
tanúskodnak. A rögzítés ára a kép mozgásáról való lemondás. Az ember mint szemmel orien-
tált, nappal élő, két lábon járó, mindenevő csúcsragadozó szaglása és hallása visszafejlődik,
miközben a fogalom a látás alá rendelődik, annak klasszifikációs eszközeként bonyolítva le
érzékelés és vizsgálat kölcsönhatását. Nem visszafejlődés-e, hogy a rögzítetlen szó és a rög-
zített írás korát a rögzített kép kora követi? Nem vezet-e vissza ez a rítus és kultusz korába,
ahonnan az állókép majd az írás rögzítése és a templomban az írás kultúráját közvetítő szó
és állókép kivezetett? A film kora a fogalmi tudás megrendülését, a világnézet kora végét
jelenti-e, vagy azért tér meg az ember a legintenzívebb érzékiséghez, melyet a megmozdult
és egyben rögzített kép képvisel, hogy a fogalom kérdéseit tegye fel neki?
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A könyvkultúra kivonul a tényvilágból. A fekete jelek a fehér papíron olyan közegbe hívnak,
amelyben minden létet döntés előz meg. A képek ezzel szemben visszavisznek egy eldöntött
világba? Vagy olyan korai tapasztalatmezőket elevenít fel a mozgóképek elementáris eszté-
tikuma, melyek új döntéseket tesznek lehetővé? Az eredeti törvénykezés fabuláló törvénykezés:
a törvényt a fabula igazolja a sorsok tanulságaként. A film talán olyan közegbe visz, ahol a spe-
kulatív kultúra nem gyakorolhatja többé az absztrakt parancsok diktatúráját, minden eszménynek
felelnie kell az érzéki-materiális létezés kérdéseire, mely végre közvetlen is megszólal, dialó-
gusra kényszerítve a spekulatív kultúra eddigi monologizálását. A film visszavisz a kezdethez,
s épp Vörösmarty kérdésére válaszol, amikor, felismert, de nem követett törvények bukását ész-
lelve, tér vissza az érzékiséghez. Bergman arról beszél, hogy a Persona forgatása bizonyos érte -
lemben az életét mentette meg. „Ez nem túlzás.” – teszi hozzá. „Szabadon mozoghattam a néma
rejtelmeknek abban a világában, amely csak a filmművészet számára nyílik meg.” – írja a
rendező (Ingmar Bergman: Képek. 1992. 55. p.). A Persona alkotója beszámol a felszabadulás
öröméről: „Végül is nagyszerű hangulatban forgattunk. A felvevőgép mellett és munkatársaim
között, akik minden új helyzetben velem tartottak, a fáradalmak ellenére is végtelenül sza-
badnak éreztem magam.” (55.). Aki azonban képes magát teljesen felszabadítani, az emberi -
séget szabadítja fel, nem egyszerűen új törvényeket írva elő, hanem felszabadulásunk törvénye
keresésére tanítva. A hatvanas évek művészi korszakában és szellemi forradalmában a film önbi-
zalommal ostromolja a kimondatlant, így válnak a képek a fogalom tanítómesterévé.

Ma a modern érát elhagyó (vagy általa cserben hagyott) emberiségnek kell feltennie végre
a száz éven át elmulasztott kérdést: „Ment-e filmek által a világ elébb?” Ha a film
Gesamtkunst, akkor a filmesztétika az új általános esztétika. A filmesztétikának az esztétika
végső kérdéseire kell új választ adnia, s ehhez, ennek feltételeként, előbb a végső emberi kér-
désekre adott specifikusan filmi választ értelmezni, verbalizálni. Miért megyünk moziba?
Mit hozunk haza, hogyan változunk át a moziban, ugyanaz-e, aki hazajön, mint aki elment?
Egy-egy sikeres tévésorozat sugárzásakor miért ürültek ki a városok utcái?

A filmesztétika előbb a film kisebbrendűségi érzésével küzdött és az új médium művészet
mivolta igazolásával foglalatoskodott. Később – s ez még ugyanaz a komplexus – a struktu-
rális poétika irodalomelemzési módszereit igyekezett meghonosítani, átvinni a filmkultúrába.
Meddig lesz a filmesztétika tanuló? Mikor változik át tanítóvá? Végül, e konfliktusból kime-
nekülve, inkább eltűnt, felolvadt a nyelvészetben, szociológiában vagy az identitáspolitika –
feminista és posztkoloniális elméletben kulmináló – ideológiai harcaiban. 

Mi az akadálya, hogy a filmesztétika a maga sajátos kulturális tapasztalatából és új élmé-
nyeiből kiindulva gondolja újra a művészet lényegét? A filmről gondolkodók nem válaszolták
meg a döntő kérdést: vajon a filmi diskurzus teljessége hogyan írja át, írja újjá a lelket,
szellemet, kultúrát? Milyen rendkívül korai alapvető bevésődésekért felelős a film? Ne fe -
ledjük, hogy az irodalom nem nyúlt bele ilyen korán az egyén fejlődésébe, legfeljebb a „száj-
hagyomány” korában.

Lehetséges, hogy vannak olyan irodalmi művek (Odüsszeia, Gargantua és Pantagruel,
Mahábhárata, Ezeregyéjszaka, Vízparti történet, Gendzsi regénye, Hamlet, Don Quijote,
Nyomorultak, Faust, A Karamazov testvérek stb.) , melyekből, egyenként véve, egyetlenükből
is többet hozhatnánk ki, mint a világ minden filmjéből. Ha azonban az irodalmi tradíció alap-
ján akarnánk megírni a szellem eposzát, melyet a film egyszerűsítő és sűrítő munkája készen
kínál fel számunkra, az előkészületek is sok emberéletnyi időt kívánnának. Csak a film teszi
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lehetővé az egész állandó újrapergetését, az irodalom vizsgálója egy író vagy korszak vilá-
gában rendezkedik be s van otthon.

A film egy kései és természetellenes kultúra feltételeiből következő összképet ad, aminek
megvannak a maga előnyei, de hátrányai is. A filmtörténet úgy viszonyul a művészetek tör-
ténetéhez, mint a tragédiához a szatírjáték. A filmről való gondolkodásnak van egy olyan
aspektusa is, mely szerint az egyetemes szellem- sőt művészettörténet szatírája. A filmkészítő
exhibicionista, a néző voyeur, a filmesztéta pedig szatír(ikus).

A filmszakirodalom, a nagy pionírok idejéhez képest, mind unalmasabban belterjes, mind
serényebb a hatalmas apparátussal kreált álproblémák felhabosításában, mind egyértelműbben
szolgál elhárító mechanizmusként. Ha ezt a fajta szakirodalmat olvassuk, valóban kérdésessé
válhat szemünkben, a szellem történetének része-e a filmtörténet? Van-e köze a filmnek a
végső problémák felvetéséhez? A filmszakirodalom (kritika és esztétika) hármas vétsége
1./ az esztétikai és 2./ általános filozófiai szellem elpárolgása a diszkurzusból, továbbá a
3./ politikai sterilitás. Vörösmarty egy a mainál kevésbé korrupt és hanyatló világban született
kérdését kontextusába kell visszahelyeznünk, hogy megérthessük a költőt, politika és filozófia
mély egységét a végiggondolásban. „De hát hol a könyv, mely célhoz vezet? / Hol a nagyobb
rész boldogsága? / Ment-e könyvek által a világ elébb?” (Vörösmarty Mihály összes versei.
Bp. 1961. 444 – 445. p.). A filmelmélet emancipatórikus, de nem – vagy nagyon ritkán –
szubverzív. Ez a paradoxia azt jelenti, hogy a filmelmélet a film számára, de nem a filmtől
követel. A film művészetként való elismerését követeli, ahelyett, hogy a filmtől követelné az
emberlét végső kérdéseire adott korszakalkotó válaszokat, amilyeneket Aiszkhülosztól
Shakespeare-en át Brechtig vagy Beckettig adott a dráma, vagy Nofretéte királynő szobrától
Magritte képeiig adott a képzőművészet stb. Vannak-e ilyen válaszai a filmnek, s hol a tanú -
ságuk? A filmelmélet nem tudta megragadni a film mélységeit vagy a film a világ mélységeit?
A konklúzió: a filmelmélet mindenek előtt magán kell, hogy számon kérje, hogy a filmtől
nem kérte számon, hogy a film számon kérje a világtól: „hol a nagyobb rész boldogsága?”
Amíg erre a filmelmélet nem vállalkozik, semmivel sem több, mint a filmszakos diákok kínzó -
eszköze, a filmkultúra spanyolcsizmája.

Tehát: van-e a filmnek válasza a „hogyan kell (embernek) lenni?” kérdésére? Hogy a
filmelmélet ezt a kérdést megválaszolhassa, előbb további kérdéseket kell feltennie. Hogyan
szólítja meg a létet a film, közelebb jutott-e a léthez a film évszázada? A film új módon arti-
kulálja az újkori gondolkodás alaptémáját, a valóság keresését. Van-e Isten? Van-e valóság?
Miért vetődhet fel egy filmelmélet keretei között a reális világ létének és megismerhetősé-
gének problémája (a fentiekben az indexikális ikon elméletében vagy az alábbiakban, a
„Filmfejtés” fejezeteiben)? Vagy fordítva: az egy politikai ontológia kidolgozásával foglal-
kozó Žižek miért dolgozik filmpéldákkal (Die Tücke des Subjekts. Frankfurt am Main.
2001.)? A filmi esztétikum immanens öninterpretációja, a vulgáris kultúra implicit művészet-
filozófiája kihívás az esztétika számára, hogy mindezt fogalmi szintre emelje. De a filmnek
nemcsak immanens esztétikája van, a film évszázadának tapasztalataiból nemcsak új eszté-
tika következik. El kell kezdeni a filmcsináló és filmnéző ember világnézeti hozadéka, a
filmi tudás, a filmformákban feldolgozott tapasztalat immanens filozófiai, metafizikai, onto-
lógiai koncepcióinak fogalmi rekonstrukcióját is. „Nem látják, hogy egy olyan tényező
vonult be a tömegek lelkébe, mely majd messzebbről vizsgálva, egyenlő jelentőségű lesz a
könyvnyomtatás feltalálásával.” – írja Szabó Dezső (A mozi. In. Panasz. 201. p.). Az író előtt
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már a némafilm idején világos a film mitológiai univerzalizmusának jelentősége: „tömegek
millióit” szólítja meg az új művészet, s „beviszi őket messzi korok, távoli népek lelkébe.”
(uo. 201.). Csak az esztéták érzéketlenek az idők és néplelkek kommunikációja iránt: „Még
nem látják, hogy azon az egy pár négyszögméter vásznon készül a világ lelke.” (uo. 201.)
A film által egységes világmitológiává szervezett helyi kulturális tradíciók egyesülése olyan
életérzést és létfilozófiát implikál, mely nem egy zárt világ hipotézisén alapul, oldja a zárt-
ságot, ám nem a rendszer, a struktúra vagy a totalitás felszámolása, ellenkezőleg, dinamizálásuk
érdekében. A filmkultúra keresett filozófiája nem azt jelenti, hogy mi akarnánk filozofálni a
filmről, sokkal fontosabb annak kutatása, hogy a film miként filozofál a világról.

1.10.10. A fikcióspektrum olvasása
(Végső olvasatok ellentétessége)

A narratív világképek sorozatának két pólusa az abszolút fiktív (fekete fantasztikum) és az
abszolút nemfiktív (a referenciális kommunikáció). Horror-fantasztikum és realista valóság-
ábrázolás pedig az elbeszélő fikció két pólusa. Az utóbbi leszármazottja az esztétikai inger,
mint az esztétikai realitás önfelmutatása. A realisztikus filmben a fénykép mint ténykép alap-
jaira építenek a kulturális realitáskép számára „hiteles” narrációt, míg az absztrakt filmben a
filmkép csak esztétikai tény akar lenni.

A fikcióspektrum két határán két döntő láncszemet, kulcsélményt találunk, egy archaikusat,
melyből minden tudat kinőtt, és egy aktuálisat, amely minden tudatot befogad. Egy ősformát
és egy normálformát. Egy alapformát és egy uralkodó formát. A genezis eredetformáját és a
konszolidáció győztes formáját. A fikcióspektrum vizsgálata késztetett az esztétikum alap-
kategóriájának megkülönböztetésére középponti kategóriájától. E két lényegkategória diffe-
renciálása alapján az esztétikum képe két ellentétes módon felépíthető, mert az alapkategória
szemlélete „decentrálja” ugyan a középponti kategória által szervezett képet, de nem fosztja
meg érvényétől.

A középponti kategória a kommunikatív centrum, a jelen összefogó szellemi középpontja,
az aktuális érzékenység alapítója, mely közvetít az együtt élő tudatformák között, és megha-
tároz egy korspecifikumot. Hiererchizálja az érzékeket, hogy a kor feladataihoz idomítsa az
értékek rendszerét. Egy gyűjtögető kultúrában más érzéknek kell erősnek lennie, mint egy
technikai kultúrában. Az alapkategória ezzel szemben az ősélmény kifejezése, amelyről a
korábbi élmények leszakadnak. Az alapkategória az alapprobléma tanúja, melynek megoldásáért
harcolva az össze többi probléma születik. 

A középponti kategória az írásmód győztes fogásának forrása, az alapkategória az antro-
pológiai ős-szcéna kifejezése, melyből az emberi dráma kibontakozik, az érzékenység
emberi formája fellobban. Az alapkategória és a középponti kategória szétválása konstituálja
a fejlődést. A középponti kategória a mitikus kultúrában a borzalom, a regényes kultúrában,
a hegeli „hőskorszakban” a kaland, a modernségben a próza. Az alapkategória változatlanul
– a mind több közvetítő rétegen áttetsző – iszonyat. Ha megszületik egy „új érzékenység”,
ez megtagadja – hogy leválthassa – az előbbit, s berendezhesse a maga éráját. Leválthassa a
régi hierarchiát az újjal. E váltás és szembenállás eredményeképpen a régi megőrződik alap-
kategóriaként, s az új lép fel, mint középponti kategória. Az alap már nem középpont, megindul
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alap és középpont konkurenciaharca, megindult a fikcióspektrum (kommunikatív spektrum,
érzékek spektruma, szellem spektruma, lelki differenciálódási formák, világképek skálája)
fejlődése. Az alapoktól való korszerű nekirugaszkodások csak a megtagadások által őrzik az
alapot, új és új rétegeket építve rá. Az alap azonban üldözi a megtagadásokat, ezért szoron-
gást kelt. Az elfojtásnak sokkal mélyebb oka van, semmint pusztán valami puritán szemér-
messég vagy örömökről lemondó teljesítménykényszer.

A múltbeli érzékenységek, mint örökségek, az új középponti kategória szempontjából
másodlagos alapok, melyek a végső alap felé vezető utalásokként is szolgálnak. A lovagkor
középponti kategóriája pl. a kaland, mely a kivonulás által győzi le az alapszorongást,
mellyel az önteremtésre ítélt, rizikós lényegű lénynek fejlődése minden stádiumában új meg-
oldásokat találva kell megküzdenie. A próza is megőrzi a kalandot, csupán a kalandküszöböt
viszi alább, s ugyanazokat a funkciókat banálisabb események teljesítik. (Hasonlítsuk össze
Joyce Ulyssesének bolyongásait a homéroszi hős iszonyatos és kéjes, vagy Don Quijote
nevetséges, de még egymásra lefordíthatatlan idegenségek határain át vezető, eseménygazdag
bolyongásaival.)

A középponti kategóriák versengése az alapokat gyarapítja. Az optimista felszín, akár a
progresszió diadalútjaként, akár a divatok versengéseként stilizálja mozgalmasságát, szembe
kell hogy nézzen az alapok mély melankóliájával. A ma a tegnappal, a tegnap az alappal néz
szembe, az alap az alaptalannal, az ősalak az alaktalannal. Érthető az újítás versengése, a
menekülés előre, az alaptalan vagy a halálösztön vonzását kifejező pólussal szembeni ellen-
pólus keresése. A történés tragikus pólusával szemben új és új cselekvésstratégiák ellenpólusát
igyekszik a kultúra dramatizálni. A szcientista korban azt értékelik, ami majdnem tudomány,
és mégsem az („különösség”), a posztmodern azt értékeli, ami majdnem tény, és mégsem az
(„szimulákrum”).

A vázolt spektrum kétféleképpen olvasható, a kommunikációs formák, fikcióformák,
művészi világképek sora egyik vagy másik pólusról kiindulva értelmezhető. Ez a kezdet
konfliktusa: valahol el kell kezdeni a diszkurzusformákról szóló disputát, s a két kezdet
egyenrangú és egyformán csábító. A rendszer strukturális kristályosodási pontja a referenciális
kommunikáció, genetikus kristályosodási pontja a fekete fantasztikum. A fikcióspektrum
mint a szimbolikus világok egymásutánja, egyik irányban a valóságvizsgálat előrehaladása,
másik irányban a fantázia radikalizálódásának képét nyújtja. Az össz-szöveg, mint abszolút
szöveg, két ellentétes olvasata konfliktusában kezdi magát relativizálni. A későbbiekben
folytatja a relativizáció művét az össz-szöveg leképezéseinek radikalizálódó individualizációja.
Egy kis törzsi kultúrában mindenki ugyanazokat a mítoszokat s hagyományokat ismeri, s
ugyanúgy tudja. Az, hogy a mai emberhez mi jut el az összmitológiából, s a személyes
élmény mennyire szervezi meg vagy hogyan komplettizálja, nagyobb tért nyit a variánsoknak.
Ma a kultúra, szubkultúra és egyén választásai nyomán, változatosan alakulnak az összfo-
lyam immanens, latens, jórészt tudattalan konkretizációi.

Most nem az individuális konkretizációk sokaságán való áttetszésében vizsgáljuk a spekt-
rumot, csak az alternatív alapkonkretizációk viszonya a problémánk. Milyen törvényszerű-
ségek nyilvánulnak meg a kettősségben, s milyen képet ad a létről a két olvasat? 

A fogalmi tudat ébredése a képi fantázia legátlása, és a képi fantázia újraébredése a fogalmi
tudat lebénítása. A tudás sorban elhagyja a meghitt világokat, míg a képzelet alászáll az elha-
gyott, a gyakorlati élet és a tudás által evakuált világokba. A spektrum története győzelmek sora:
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a kaland legyőzte a fantasztikumot, a hős a rémeket, később a kisember a hőst. Ma már azt a
patetikus kisemberezést is elviselhetetlennek érezzük, amit az Aranylázt hangosító chaplini
kommentár közvetít. Végül a feltörekvő, derekas kisember, a XX. század elejének népszerű
hőse kibukik a narratívából, átminősítik a „populista demagógia” ellenhősévé, a kisembert (még
mindig a legkisebb fiút, aki végül egész nőt és fele királyságot kap) legyőzi az átlagember (aki
fele nőt kap és semmilyen királyságot) vagy a szakember semlegesített élményszubjektuma, az
utolsó ember, a győzelmek ambíciójának legyőzője, az emberkép legyőzője, aki kilép az emberi
spektrumból, s megnyit egy új spektrumot, melynek nem organizációs princípiumai a
tudatosulás, a növekedés, a szellemi-erkölcsi utazás. Az istenek majd a hősök elhagyták vilá-
gunkat. A legújabb stádiumban a posztmodern filozófus, aki új hamelni patkányfogóként lép fel,
az „embert” is világunk elhagyására készti. A fegyelmezettebb, determináltabb közegek
legyőzték az öncélúan mozgalmast. A józanság, a tudás legyőzi a képzelgést, a megvalósítás az
ábrándot. A felvilágosodás győzelme, a beszámíthatóság fokozódása, hatalomnövekedéshez
vezet. Az ember képzetét búcsúztató Foucault egyúttal a hatalom fogalmát rehabilitálja.

1.10.11. Expressz szellemtörténet
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A film száz év alatt ismételve az eddigi történelmet kitevő elmozdulásokat, olyan sűrítményt
hoz létre, melyet az eredeti elmozdulásokat is tekintetbe véve értelmezhetünk átfogóan.
A neorealizmus a nyomorúság ellen tiltakozott, az őt követő analitikus film (Antonioni,
Fellini, Bergman) az értelemhiány mint magasabb nyomorúság ellen. A reménységek korá-
ban az embert akarták felszabadítani (a neorealisták a közösséget, a posztneorealisták az
egyéniséget), ezért kerestek új perspektívákat, s hagyták el a konvencionális elbeszélés be -
idegződései által uralt szférákat. Az ő világukat elsöprő mozgalom is tekinthető újabb fel -
szabadító mozgalomnak, mely a jeleket akarja felszabadítani az ember gondjainak szolgálata
alól, s a jelek szabad játékát követeli, a jelrendszert bénító vagy legalábbis fékező konvenciók
elleni lázadásként.
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A két mozgásforma, a soha nem volt keresési kényszere és a mindig volt ismétlési kény-
szere, vagy ha tetszik az újítás és a megtérés ismétlési kényszerei a fikcióspektrum kultúrá -
jának megművelési formái. A progresszió bővíti a fikcióspektrumot, s a regresszió tartja élet-
ben. Az előbbi új formákat hoz létre, az utóbbi feleleveníti, ápolja, gondozza, differenciálja
a meglevő formákat. A progresszív aszkézis hajtóerői a csalódások. A progresszió, mely túl
akarja lépni az adottat, mindig talál valamit, ami illúzió, hazugság, konvenció, sematizmus,
banalitás. Soha nem érzi elég közel „magát a dolgot”. A regresszió a meztelen létet, a robbanó
erőt, a be nem fogott energiát, a lélek- és életszubsztanciát keresi a dolgok mögött, de nem
a fizikai környezetellenállás, hanem az önformáló lét minden formálást hordozó közvetlen
igazsága értelmében. A progresszió abszolútuma nem látható. A tárgy felé való menetelés
végtelen, a külső valóságkeresés a végtelenben való elveszettség érzésével küzd, a tudás
soha sem teljes. A kezdőpont több reménnyel kecsegtet, talán van abszolút kezdet, mely
nemcsak a megfáradt vagy csalódott élet számára vonzó látomás. A modernitásnak le kellett
mondania az abszolútságról, mert a kezdetleges az abszolút és a kifejlett a relatív, a jövő felé
tartó létvonalak szétfutnak, s nem találkoznak csak a múltban. A jelenben és a jövőben nincs
semmi, ami végleges, mert csak a múlt végleges. A múlt végpontja, a végleges véglete, az
abszolút tájékozódási pont. A pszichoanalízis hermeneutikája ezért radikálisabb, mint a
teológiáé. A teológiai, irodalmi és filozófiai hermeneutikában megvan a hajlam, hogy kivo-
nuljon a szövegekből, a szent szövegekre korlátozva érdeklődését (ahogy a kantiánusok
Kantra, a marxisták Marxra stb.), míg a pszichoanalízis hermeneutikája, nemcsak a szöve-
gekkel foglalkozik, az egész életet szöveggé nyilvánítja.

A narratív világok harcának két külön vizsgálandó aspektusa van; a fikcióspektrum nar-
ratív világain két ellentett forgatókönyv alapján kelhetünk át. Az egyik az idegenségeket bejáró
Odüsszeusz útjának térképe, csakhogy ez esetben a szellem az új Odüsszeusz, vagyis a meta-
história utasa, az összes előző utasok sűrítménye; a másik mintakép a pokoljáró Dante (és az
összes pokoljárók) : a „világok világa” vázlatát követő utazás ezúttal a mélységeket és
magasságokat keresi, nem a békét. Odüsszeusz végcélja a köznapiság, mely Dante kiinduló-
pontja. Az idegen világokban elveszett Odüsszeusz számára egyértelműen a köznapiság a
vágyak netovábbja. Dante esetében a köznapiság a válság színhelye, s a messzeség és ide-
genség csak az első úton pokoli, később átértelmeződik paradicsommá. A köznapiságból keresett
idegenség ambivalensebb, mint az idegenségek vándora által vizionált „haza”.
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deviáns világok

világ 1., világ 2.,
történelmi világok

... világ 2., világ 1.
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Ha a köznapiságból indulunk, úgy a szokás és az evidenciák jól ismert világa jelenik meg
normálvilágként, s a többiek deviáns világokként. A világok kutatása a fantázia utazása a
világ végeire. Ha a „világ végéről” azaz a káosz és szomszédvilágai tájékairól indulunk,
akkor az első kimondható, megformálható összefüggés, a legprimitívebb és legarchaikusabb
képzetek labilis világa lesz a világ 1., melyből a tapasztalatok szerzése és elrendezése által,
a világ feltérképezése és az önfegyelmezés eszköztárának elsajátítása során jutunk el a szer-
vezettebb, magasabb, késeibb világokba (világ 2., világ 3. stb.). A világ 1. az elvileg végtelen
progresszió kiindulópontja, míg a késeibb (magasabb számmal jelölhető) világokból vissza,
a világ 1. felé vezető út nem végtelen regresszió, de radikális regresszió a végtelenhez, mely
a distinkciók s az általuk vizionált véges összefüggések és rendezett viszonyok felfüggesz-
tése által, ugrásszerű szellemi megmozdulással, közvetlenül hozzáférhető. Van tehát egy
végtelen, amelyhez végtelenül lehet közelíteni (a racionális végtelen) és egy másik végtelen,
melybe a szellem beleveti magát (az irracionális végtelen).

Az egyik lehetséges kutatás – szellemi utazás – rendezési elvét a világ 1. kijelölése alap-
ján kapjuk meg, a kutatás tárgya pedig a végtelen progresszió útja, lényege a felvilágosodás
meséje, a lélek ébredése, a szellem fenomenológiája, a hit és bizalom, remény és akarat nagy
elbeszélése, a haladás, az üdv, a mennybemenetel forgatókönyve. A másik lehetséges kutatás
során fordított utat teszünk meg, utazást a világ végére, pokoljárásra vállalkozunk.
Pokoljárás helyett semmi-keresést is mondhatunk, mennybemenetel helyett pedig a lélek
ama törekvéséről beszélhetünk, hogy a felszínre küzdje magát (mint a THX 1138 című
Lucas-film hősei). Utóbbi példánk azt is mutatja, hogy a filmek összessége kutatásának két
megközelítési módja már a filmekben is előrajzolt, kétféle dramaturgiaként. Az Egymillió
évvel Krisztus előtt című film pl. a progresszív dramaturgia elvén alapul, hőse, Tumak, a film
végére válik a homo sapiens megtestesítőjévé. Az újabb filmekben ezzel szemben mind gya-
koribb, hogy megnyílik valamilyen kapu vagy átjáró, és mind kegyetlenebb, archaikusabb és
kísértetiesebb dimenziókat tár fel egy regresszív dramaturgia pokolra szálló szenvedélye
(Gonosz halott). Ez nem feltétlenül maga a tradicionális pokol, de egy a kultúra és civilizáció
vívmányait visszavonó, elembertelenedett dimenzió (A texasi láncfűrészes mészárlás). 

1.11. A normálvilág és a devianciák. 
A fikcióspektrum strukturális olvasata

1.11.1. A referenciális kiindulópont perspektívája

A szinkronikus szemlélet kiindulópontja az éber tudat normálformája, az érzékenység intéz-
ményesített formája, a valóság uralkodó társadalmi képe, a tudattörténeti fejlődés végered-
ménye. A referenciális kommunikáció közli az észlelés- és cselekvésvilágot, amelyben az
egész ember és társadalom benne él. A referenciális kommunikáció tárgya a gyakorlatilag
alternatíva nélküli világ, a referenciális kommunikáció a megkerülhetetlen kommunikációs
forma. Életünket a kommunikatív spektrum mindenkori végpontján éljük: a jelen a szellemi
fejlődés mindenkori végeredménye. Így a genetikus végpont a strukturális kezdet, a fejlődés
végeredménye a nullavilág, melyből az emlékezet a múlt, a cselekvés a jövő felé indul el. 
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A jelen emberének természetes kiindulópontja a referenciális kommunikáció. Ez az a
tudatvilág, amelyet világtudatként él át, s ezzel összehasonlítva, ettől eltérőként tapasztalva,
éli át a többi tudatvilágokat imagináriusként. A természetes és gyakorlati világképet rendsze-
rező tudatformából kiindulva tekintjük a többi tudatformát a valóságtól, a tényvilágtól eltá-
volodó elhajlások rendszerének. Ha valóságképünkben imaginárius elemeket tárunk fel,
ezzel elhagytuk a leleplezendő illúziókkal terhelt érzékenységi formát, átléptünk egy újabb
valóságképbe, a régi már csak vizsgált és nem vizsgáló készség.

A szinkronikus kiindulópont a tökéletesen magától értetődő: mind így látunk és érzünk.
Ugyanakkor csak igazolóként szilárd a pozíciója, de nem igazoltként. Ez az, amit előbb-
utóbb levedlünk, elvetünk. Ebben jelenik meg a valóság, de ez a valóság, amely ma még a
legellenállhatatlanabb valami, holnap már csak a fantom jogán él tovább. Az öröklött formák
sokszorosan formáltak, ezért az imaginárius világok képe szilárd, míg a realitás frissen for-
mált képe rendkívül változékony. A valóságkép eme változékony és félkész természetét
mindinkább átveszi az egyes mű is. Míg a képzeletszerű művek kikristályosodott teljességet
nyújtanak, a valóságképet formálni akaró művek eszménye a „nyitott műalkotás”: gyakran
félkész anyagot adnak, melynek formálásához meghívják a befogadót. 

A hír, a nemfiktív forma uralkodóvá válásával, írja Walter Benjamin, „a mese kezd vissza-
húzódni az archaikusba” (Walter Benjamin: Kommentár és prófécia. Bp. 1969. 100. p.).
A kommunikatív spektrumon belül nő a nemfiktív szerepe, s ennek megfelelően, várható
visszahatásként, az egyre több elvetett érzékenységi formával feltáplált fikcióspektrumon
belül, nő a kalandos és fantasztikus elemek szerepe. A képzelt világokat teremtő szemanti-
kai devianciák esztétikai céllal elevenítik fel az elvetett, determinálatlanabb világképeket.
Kilépést, kimenőt kínálnak a valóságképből.

253
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A kevésbé valószínű világok azért kevésbé valószínűek létüket tekintve, mert tartalmi
tekintetben több mozgás, változatosabb elmozdulás-tömeg, színesebb relációs variancia
valószínű bennük, mint az ismert világban. Több bennük a lehetőség és könnyebben elérhetők
az eredmények. Mivel azonban a valóságkép, az ember és világ interakciójában adott világ,
a mi valóságunk képe, mely szakadatlanul megvalósulóban van, nincs készen, a múltbeli,
mozgékonyabb – kevesebb törvényismerettel terhelt, azaz „kalandosabb”, „fantasztikusabb”
– valóságképek a jövőbeli mozgékonyabb valóság elképzelésének indikátorai. A jelen való-
ságkép a praxis fegyelmezését és a körülményekhez igazítását szolgálja, míg az elvetett
valóságképek újrafunkcionalizálása fantáziaképként a lét dinamikus lehetőségeinek körvo-
nalazását szolgálja. Ezért rendült meg a régi esztétika, mely a valószínűség megállapítását az
értékelés, a valószínűtlenség kimondását a stigmatizáció eszközeként alkalmazta.

A jelen kommunikációs rendszer vizsgálatából kiinduló leíró elemzés, az élő érzékenység struk-
túráját kifejtve, a természetes alapbeállítottságot rekonstruálva közelíti meg a devianciákat,
melyeket perspektívája eleve másodlagosként sorol be. A szinkronikus szemlélet a jelent
tekinti egésznek, s a jelen részeinek, rétegeinek az idők örökségét. A szinkronikus álláspont egy-
oldalúsága diktálja az elmélet „másik oldalát”, a diakronikus megközelítést, mely a teljességet
időbelinek tekinti, a rendszert a folyamatban és nem azon túl keresi, a folyamat rendszereként,
a lefolyások rendjeként szemléli (pl. mint a növekedés rendjét). Az időbeli rendnek csak egy
része a jelen rendszere, s amit előbb rendszernek láttunk, így már csak stádium. Az idők rendjét
vizsgálva meglátjuk, hogy minden réteg vagy stádium egykor az előzményeket összefoglaló és
a következményeket a maga módján előlegező aktuális teljesség volt, így az összrendszer a
teljességek teljessége. A történelem az extenzív teljesség, a jelen az intenzív teljesség. A szink-
ronikus szemlélet az intenzív teljességet, az életvilágot tételező beállítottság struktúráját keresi.
Minél erőteljesebben szinkronisztikus az érzékenység és pragmatikus a kor mentalitása, a
tradíció eme érzékenység számára annál inkább csak a realitásérzék irreális holdudvara.

A szinkronikus szemlélet azonban, épp az esztétikában, nehézségekbe ütközik, mert az esz-
tétikum – ebből is fakad az utóbbi évszázad permanens modernizációs hisztériája – mintha
nem volna az „idők magaslatán”. Az érzékenység spektrumát az bővíti, hogy az ember soha
sem érzi magát eléggé „itt”. A szinkronélmény bántalmai, az ittlét-tudat sérelmei abból fakadnak,
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hogy a tudat nem érzi magát elég áttetszőnek, magát pillantja meg maga és a tárgy között.
Az esztétikumban ezzel szemben funkcionálissá válik ez a késleltetés és önreflexivitás.

A szinkronikus kezdet pólusán nem esztétikai formát találunk, hanem olyan világképet,
amely rögtön levedli elképzeléseit, ha esztétikai tulajdonságokat fedez fel bennük. A szink-
ron kezdet pozícióját a referenciális kommunikáció foglalja el: mely – a differenciálódott
művészi érzék szempontjából tekintve – minden lehetséges esztétikum leváltása valami más
által; az esztétikum vége a jelen kezdete, a modern érzékenység kiindulópontja, s eme radi-
kális antiesztétika a „józan ész” hatókörében az esztétikum mértéke. A naiv világkép és élet,
szemben a maival, átfogóan esztétikai. Vico szerint az esztétikum az élet átfogó kateróriája
volt, Dewey szerint az kellene, hogy legyen, a tény azonban az, hogy kiszorul a szabadidőbe,
s még azon belül is kiszorul a cselekvésből a szemléletbe. Az esztétikum középponti kategó-
riája az esztétikai érzékenység centruma, amely mértéket szolgáltat az esztétikai perifériáknak,
s az esztétikai spektrum különbségeinek rendszerében, a tőle való távolságuk mértékében
határozza meg e centrum a formák megítélését. A modernitásban azonban az esztétika közép -
ponti kategóriája, ahogy neki az esztétikai perifériák, egészében is periferizálva van, alávetve
az uralkodó érzékenység középponti kategóriájának, mely antiesztétikus természetű. A polgári
esztétikum állandó kiútkeresés, harc a hátrányos helyzet következményeivel. Áltudomány-
ként besorolt és alávetett mivoltában előtudományként keres kiutat (előlegezve a szociológiát
vagy a pszichoanalízist), vagy tökéletesített politikai publicisztikaként, mely ideális tények-
ről számol be.

Az esztétikum középponti kategóriáját nem kereshetjük a kommunikatív spektrum refe-
renciális pólusán, csak az imaginárius spektrum referenciális-közeli részén, ahol a kommu-
nikatív spektrum elméleti és praktikus formáit leváltja az imaginárius spektrum, a munka és
tudás világát, a fikció, a játék és a képek világa. (Az „érdek nélküliség” beállítottsága bár-
mely valóságot is szemléleti képként állít elénk. A szemlélődő számára a világ is csak kép,
de ő még megtérhet a tárgyhoz, kézbe véve és felhasználva azt. A tudat ezért csak a mimézis
illetve fikcionalizáció által biztosíthatja az esztétikai beállítódást, – a tárgy képeként első
fokon eltávolítva a tárgytól, s a tárgy ideális képeként másodfokon eltávolítva a közvetlen
valóság egészétől – s így biztonsággal átemel a realitáselv világából a Libidóéba, a munká-
ból az élvezetbe, a cselekvésből a szemlélődésbe.) Az esztétikum középponti kategóriája azt
a helyet jelöli ki, ahol a mindenkori érzékenység esztétikaivá válik. Ezen a ponton találjuk a
választ, mi az az impulzus, amely ma szükséges és elégséges feltétele, hogy a köznapi és teo-
retikus tudatot leváltsa az esztétikum. Az elemi esztétikai differencia úgy bukkan fel, mint a
tudat kenyértörése az élettel, minimális distanciája, újrakezdésre való hajlama, az élet ítélő-
széke alá rendelt tudat ítéletmondása az élet felett, a teremtés korrekciója. A polgári kor a
minimális korrekciónak tulajdonít legnagyobb értéket, mert ebben látja a világok közötti
átjárhatóság garanciáját. Csak így nem érzi elveszettnek a korrigált világot a korrigálatlan, a
lehetséges világot a gyakorlati világ, mint a közös tevékenység számára létező életfontosságú
közeg számára.

Az esztétikum középponti kategóriáját az imaginárius spektrum (fikcióspektrum, kép -
spektrum, játékspektrum, szenzációspektrum stb.) mindenkori történelmi végpontján, az
idők kezdetével, mint homályos alvéggel szembenálló, reflektorfényben álló felvégen találjuk,
a jelen érzékenység szervező közepeként. Azon a ponton, ahol az éberség nevében szakít a
tudat az álmokkal és fantáziákkal, de visszanéz és tudatos felhasználást keres és biztosít
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számukra világában. Az esztétikai spektrumon belül az a pont a végpont, mintegy a mese -
folyamok óceánjának felszíne, ahol közlekedési utakat kínál a tudat az élet számára. A kom-
munikatív spektrumon belül ez a pont az esztétikai és esztétikumon túli rétegek határa, ahol
az esztétikum megbízatást kap, mely kiutalja szerepét az érzékenység rendszerében. 

Az esztétikum középponti kategóriája kijelöli a helyet, ahol egymásra talál az érzékeny-
ség és a világ, az érzékenység korszerűvé, a világ pedig kifejezővé válik, míg az alapkate-
gória azt a pontot jelöli ki, ahol nem a korszerű esztétikum, hanem maga az esztétikum, az
igenlő és tagadó, értékelő érzékenység robban bele a világba. A középponti kategória integ-
rálja az esztétikumot a világképbe, míg az alapkategória az aktív érzékenység vagy egzisz-
tenciális minőség, mely eredetileg kidifferenciálja az esztétikai viszonyt és tulajdonságot.
A középponti kategória az utolsó nagy lépés, mely által az esztétikum maivá lett, az alapka-
tegória az első nagy lépés azon az úton, amelyen az emberlét esztétikaivá lett. Az alapkate-
gória egyértelműen poláris és végső szellemi entitás, mely az érzékenység forrását képviseli.
Az alapkategória az első szikra, a reduktív vizsgálat által megragadott végső minimum,
melynél szellemileg kevesebbet s egyúttal nagyobb erejűt nem találhatunk. Ez az érzéki
erőkkel legsűrűbben feltöltött, ugyanakkor legkevésbé bonyolult és reflektált összefüggés.
Ha találunk olyan emóciót, mely kiolt minden reflexiót, az alapkategória forrásvidékéhez
közelítünk. A középponti kategória ezzel szemben, minthogy az esztétikai érzékenység helyét
jelöli ki a jelenvaló világban, meg nem állapodott és szakadatlan elmozduló. Az alapkategória
egy naphoz hasonlítható, melynek a mindenkor legutóbb kirobbant bolygója a mindenkori
középponti kategória, mellyel a naprendszer új pályát, s a pályarendszer több helyet foglal
el. Az esztétikum középponti kategóriája a mindenkori aktuális, hódító érzékenységet és
képességet fejezi ki, mely által az esztétikum korszerűen, a korábbi változatokat meghaladva
közvetít józanság és szenvedély, tudás és képzelet, fogalom és emóció, éberség és álom között.
A középponti kategória esztétikumbeli poláris pozíciója azért középpozíció az általános
kommunikatív spektrumban, mert az esztétikum az egész világkép mértékformáló közepe.
A középponti kategória közvetíti a normálvilág és az esztétikum viszonyát, az alapkategória
az idők teljességét. Minden időt lehet kutatni dokumentumai segítségével, az idők teljességét
azonban csak vizionálni lehet, sőt, mivel minden jelenidőt nemcsak keretez, hanem ostromol
is, hogy megnyilatkozhassék benne, mint cseppben a tenger, nem lehet nem vizionálni.
A középponti kategóriák váltakozása írja a művészettörténetet, s az alapkategória azonossá-
ga írja bele a művészettörténetet a léttörténeti bevésődések olvasatába, az emberi természet
könyvébe.

A (világnézeti) normák által tartjuk felszínen magunkat és a (hasonlóképpen általánosí-
tott: világképi) devianciák alapján közelítünk az alapokhoz. A normák által nyitunk tért a
cselekvés távlatainak, s a devianciák által nyitunk tért az élmény mélységeinek. Jövő időket
üldözünk a normák segítségével, elmúlt idők üldöznek a devianciákban. Normákból szőjük
a társadalmi lét szőnyegét, devianciákból egy erre merőleges pókhálót, melyben az idő, az
üdv, a végzet, a kárhozat ül.
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1.11.2. Az eksztázis elmélete

Az ember viselkedését a tárgy felől a tényismeret, a közösség felől a teendők, kötelességek,
illendőségek, szerepek ismerete határozza meg. A sikeres kultúraelsajátítás eredményeként
evidens, hogy milyen tényállás esetén hogyan kell reagálni: a szabálytalan reagálás idegen-
kedést vált ki a közösség részéről, mert a többiek kiszámítható reagálásait és így kooperációját
is zavarja. Az ismeretek és szerepek rácsa, melyek a tárgyvilágnak illetve a viselkedéseknek
adnak formát, a realitásérzék pályájára állítják a specializált, meghatározott tárgykészletet
meghatározott viselkedési készlettel összekapcsoló praxisokat. A szerepek ismerete megha-
tározza a célokat, a pozitív tárgyi tudás pedig az eszközöket. A tárgyi tudás és a szereprend-
szer készségkészlete is évezredeken át halmozódik. Az akceptálható variánsokat kiemelő és
beazonosító megkülönböztetések rendelkezésünkre bocsátják a tárgyak és viszonyok törvé-
nyeit. A cselekvésvilág pragmatikus világképe csak az egyes célmegvalósítások hatékony-
ságát tartja szem előtt. A köznapi világ mint a rutin és megszokás világa, a reprodukció szol-
gálatában instrumentalizálja embert és világot, s bárminek csak ebben az értelemben vett
hasznos tulajdonságait veszi figyelembe. A rutin és megszokás praxisában nyersanyag, mun-
kaeszköz és munkás kapcsolatára reduklálódik a világ, a tárgyak pusztán ismétlődő szükség-
leteink és szokásaink közlekedési táblái, nem kimeríthetetlen potenciák. 

Bár az emberi lény világot észlel, nem pusztán ösztönreagálások kiváltóit, a megbízható
reprodukció, a létfenntartás érdeke, a rutin és megszokás leredukálja, beszűkíti, amit az
emberi észlelés kitágított. A lét túlcsodrduló, „fölösleges” gazdagságának paradicsomából
kiűzettünk a verejtékes munka siralomvölgyébe. Mivel a köznapi tudat érdekszolgálati egy-
dimenzióssága csak a mindenkor közvetlenül hasznos funkciókra figyel, külön praxis válik
szükségessé, az antropogenezisben már feltárult, de a köznapi reprodukcióban utóbb elveszített
gazdagság újra felfedezésére, a létezőére, mely tele van az ember szempontjából felesleges
tulajdonságokkal, és a világéra, mely tele van „felesleges” létezőkkel. 

A lét megtermelése színhelyének, a munka és harc világának kiegészítő ellenvilága a lét
eltékozlása. Az előbbit Marx írta le, az utóbbit Bahtyin és Bataille. A halmozás haszonelvű
és konfrontatív ökonómiájával szemben áll a szétszórás, pazarlás, a dúskálás antiökonómiája
vagy preökonómiája, ahogyan az anális fösvénységet megelőzi az orális parazitizmus, mely
dúsan és önként áradó kincset fogyaszt, nem ismerve a viszontszolgáltatás kötelezettségét.
Némelyek (pl. Fromm) a preökonómiát az emberiség külső életében is feltételezik, mások
(pl. Paglia) arra utalnak, hogy elég ott tanulmányoznunk, ahol egzaktan vizsgálható, az onto-
genezis alapjainál.
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A mindenkor elért, a felhalmozódott tapasztalat által a mindenkori jelenig összehozott dis-
tinkciók együttese az ismeretrács, melynek durvább vagy kifinomultabb mivolta fejezi ki a
kulturális realitáskép történelmi kiépülését. A több empirikus distinkció pontosabb alkalmaz-
kodás a környezethez; a több értékdistinkció az életstratégiák módosításának fejlettebb kész -
sége, a traumákkal szembeni tehetetlenség szűnése. A „minden”, distinkciók híján: semmi.
A distinkciók hálója fogja ki belőle a „valamit”, minél finomabb distinkciók minél sűrűbb
hálója, annál több nagyságrendet, mélyebben analizált mikrovilágokat. Minden kultúra spe-
cifikus distinkcióhalmozást folytat, egy technikai kultúra másféle distinkciókban gazdag,
mint egy agrár társadalom. Minden ilyen specifikum pedig az adott kultúra hozadéka az
összemberi érzékenység számára, mely a distinkciók cseréjében él.

A mind a tárgyi tulajdonságokban, mind a viselkedésekben hasznost és haszontalant, rele-
vánsat és irrelevánsat megkülönböztető distinkciók léptetnek be lét prózájába, s a distinkciók
epochéja léptet ki a létharc, háború és munka világából. Bahtyin a nevetést jellemzi a tényvi-
lágot konstituáló evidenciákat érvénytelenné nyilvánító reagálásként. A nevetés „mindennemű
gondolati és világnézeti végérvényességet és megoldottságot elutasít.” (Mihail Bathtyin:
François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. Bp.1982. 6. p.). Az élet
újratermeléséből kivált számtalan ellenpraxis szolgálja az automatizálódott evidenciák epoc-
héját. Így az utazó nem azt a valóságot látja, amelyet útra kelve elhagyott, és nem is azt, ame-
lyet azok élnek át, akik otthon vannak az általa felkeresett világban. Az utazó látó: idegen
tekintete megfosztja a viszonyokat a bennük élőket hipnotizáló evidenciáktól. A szakadatlan
határátlépés maga keresi azt, ami az extrémszituációkban bennünket keres fel. Váratlan, de két-
ségtelen tény, hogy a humorhoz hasonlóan „működik” a kéj és az iszonyat. „A humor minden
végleges dolgot megsemmisít.” – írja Bahtyin (uo. 340.). Nemcsak a humort, a „memento
mori” élményét is a megmerevedett létösszefüggés dekonstrukciós eszközeként ábrázolták, ez
is ősi-népi dezautomatizációs technika, mely még Heidegger filozófiájában is visszhangzik.
Az evidenciák epochéjának egyenrangú eszköze a populáris kultúra évszázadaiban a humor és
a horror. A kettő rokonságát észlelte Marx, aki a szellemi temetkezés formájaként érzékelte a
humort: az emberiség nevetve búcsúzik az idejétmúlt mentalitásoktól, szklerotikus kultúráktól.
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Az eksztázis, mint a merev életösszefüggésből kitörő szenvedély megnyilatkozása, min-
dennapi lázadás. Kilépés az elhasznált érzékekből és viszonyokból, az automatizált érzék
dekonstruálása, a lezárt érzékenység felnyitása, az első napi világ létteljességének felidézése.
„Ha valaha, az emberi nem hajnalán, fennállt egy aranykor, akkor ennek nem volt kultusza,
mert még minden dolog mély volt, mint a világ, mert minden fűszálon felszikrázott a legtá-
volibb csillag fénye, és minden tele volt istenekkel. Csak amikor az idő múlásával a dolgok
elhasználódtak, az emberek kifejlesztették szokásaikat és megszokott módon gondolkodtak
és éreztek, a szokások eltorzították és elhomályosították az emberi nem őseredeti otthonos-
ságát a szilárd földön, a nyitott ég alatt, csak akkor vált egy különös praxis feladatává az élet
megszokottá és közönségessé válását, melynek veszélyét érezték, áttörni, és a túlságosan
ismerőssé lesüllyedt dolgokat megint felragadni az elveszett csillogásba.” A kultusz arany-
kor-pótlék, s az esztétikum kultusz-pótlék: „A kultusz az egyediesült, véges dolgokon fel-
csillanó őseredeti világfény helyreállításának kísérlete.” (Eugen Fink: Spiel als Weltsymbol.
Stuttgart. 1960. 130. p.). A realitáskép distinkcióit levetve az ember álomszerű világokon kel
át, melyek vágyait, szorongásait, visszatérő élményeit, elementáris alaptapasztalatait fejezik
ki, majd végül az ürességgel, a mindennel és semmivel néz szembe.

Az ember ősrégi törekvése „a normális tudat felszámolása egy minőségileg más tudatforma
javára.” (Mircea Eliade: Yoga. Unsterblichkeit und Freiheit. Frankfurt am Main. 1977. 44. p.).
A világot a közösség alakítja át a történelemben, az egyén a közösség tagjaként vesz részt a világ
átalakításában. Az átalakító munka eredményei azonban az emberi viszonyok és az anyagi kör-
nyezet alakulásának olyan általános tendenciái, amelyeken az egyén aligha ismeri fel keze
nyomát. Teljességében átalakíthatja ezzel szemben saját világviszonyát, ez a módja, hogy a maga
erejéből és azonnali hatállyal leváltson egy világot, iménti világviszonya világát. Két útja van a
változtatásra: a feltételek változtatásával változtatja meg önmagát, mint a feltételek reflexét, vagy
önmaga változtatásával változtatja meg a feltételeket, mint a cselekvő ember reflexeit.

Az eksztázisban átélt omnipotencia-élmény bizonyos értelemben nem illuzórikus: közli az
emberrel, hogy többre képes, mint passzív alkalmazkodásra, az új ember más módon reagál
és új dolgokat vált ki a világból. Az embert nem pusztán abban az értelemben „várta a világ”,
hogy bizonyos feladatok várják, abban az értelemben is, hogy a felébredt szellem magának a
világnak a megváltozása: maga a világ létmódja, ontológiai össz-szerkezete változik a tudatosság
és szabadság ébredése által. A tudatos lény hatalmának legelső és legkézenfekvőbb megnyi-
latkozása, hogy a tudat képes az önátszervezésre, s vele – az egész cselekvésrendszer újjászer-
vezése által – a világ kihívására. Az alternatív tudat az alternatív lét modellje.

Az eksztázis az életteljesség modellje az élményteljességben. Az ember az élményteljesség
által keresi az életteljességet, a világ pedig az ember életteljessége által teljesül be, a puszta
élet átszellemülése értelmében. A világ magára talál a felismerés örömében és igenli magát:
az emberi szellem a világ Erósza.

A különleges tudatállapotokat előidéző technikák, melyek a törzsi rítusokban még komplex
formában vannak jelen, a magas kultúrákban specializálódnak. A „más”-állapotot a tudás
(sâmkhya), az aszkézis (jóga) vagy az eksztázis (sámánizmus) hozzák létre. Az eksztázis a
lét és tudat – új érzékenység révén alternatív létformákkal terhes – „más”-állapota elérésének
ősi, népi technikája. A tudás és az aszkézis az intellektuális elitek vívmányai. Amikor ősi,
népi tendenciák térnek vissza, törnek be a vallásfejlődésbe, nő a mágikus, csodás és ekszta-
tikus elemek szerepe. Ezt – a vallástörténetben megfigyelhető – dinamikát az esztétikum
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története is örökli: a tudás és aszkézis a „művelt”, „magas”, elitárius esztétikum koncepciói,
míg az eksztázis a populáris esztétikum öröksége. 

Az elhagyott banális létformában kényszerű határok felszámolásának eredménye a coinci-
dentia oppositorum, mely a predistinktív világ kulcsa. A coincidentia oppositorum mint „az
ellentétek reintegrációja” (Eliade, uo. 265. p.) eredménye a nyugalom az izgalomban, a har-
mónia az intenzitásban, a boldog tombolás. Ha kiszabadulunk az elkülönítő és szembeállító
ráció fennhatósága alól, a mindenség egységével találkozunk, de nem a szembenállás módján.

Az eksztázis „a tudat hozzáférhetetlen területekre való behatolása” (Eliade, uo. 67. p.),
melyek megnyílásának feltétele a kilépés az instrumentalizmus (a kényszer és fáradság) vilá-
gából. Az eksztázis, mint egy alternatív imaginárius axiomatika által konstruált tudatforma,
a köznapi reprodukció módjától eltérően hoz kapcsolatba a létezéssel. Büchner végtelen
gyönyörérzésről számol be, melyben minden dolgok eleven egysége szólítja meg az embert
(Georg Büchner: Lenz. In. Werke und Briefe. Leipzig. 1968. 102. p.) Deleuze és Guattari
Anti-Ödipusza így értékeli Büchner Lenzét: „…maga mögött hagyta ember és természet
viszonyának töréssíkját és az eme szétválás által feltételezett orientációs mintákon kívül
mozog.” ( Gilles Deleuze – Félix Guattari: Anti-Ödipus. Frankfurt am Main. 1974. 8. p.). Ha
kilépünk a tárgyi viszonyból, a merengés, ábránd vagy eksztázis alternatív axiomatikájának
fennhatósága alatt „sem az ember, sem a természet nincsenek már jelen, hanem egyedül csak
folyamatok, melyek egyiket nemzik a másikban…” (uo. 8. p.). Szubjektív és objektív eme
meg nem különböztetettsége, Winnicott terminológiájában a „primér őrültség” világa (D. W.
Winnicott: Von der Kinderheilkunde zur Psychoanalyse. Frankfurt am Main. 1983. 120. p.).
Kiinduló létformaként éppúgy elfogadja a kultúra a „primér őrültséget”, mint periodikusan
visszatérő kivételes állapotként.

Az alternatív érzékenységet alapító coincidentia oppositorum a felszabadítás szerve, melynek
célja egy „szabad mag” emancipálása, kiváltása a realitásérzéknek alávetett szolgálatból. Ha
cselekvő és szenvedő énünk lenne világviszonyunk és létmegértésünk utolsó fóruma, akkor
eszméink csak cselekvéseket nemző pragmatikus ideák, aktivitást nemző illúziók volnának. Mi
azonban úgy tekinthetünk a cselekvő és szenvedő énre, mint az a tárgyak világára: az emberben
mindig marad egy szabad mag, mely nem a törekvések sikerével áll vagy bukik, sorsa nem
azonos a törekvések sorsával. Az eksztázis mint egzisztenciamód természete az aktív határta-
lanság: a lét körvonalai elvesznek, de aktív dinamikus centrum képződik, az új, másféle világ-
élmény alternatív alanya, melynek mozgásformáját két – látszólag ellentétes – fogalom írja le,
a belevetettség és az elengedettség. A belevetettség mindenoldalú, aktív érzékenységgel tapad
a világhoz; maximális erőfeszítéssel törekszik maximális eredményre. Az elengedettség az
instrumentális ember beszűkült figyelmével, görcsös igyekezetével és vaskalapos merevségével
szakító beállítottság. Az önátadás, a megnyílás, az oldódás, mely nem ennek vagy annak,
hanem mindegyiken túl, az egésznek adja át magát, érintetlen marad a viszonyoktól, miközben
lelki békével egyesül a közeggel, amelyben azok vívnak egymással. Belemerül az egészbe és
leválik a részről, közeledve távolodik és egyesülve válik el. A misztikusok ennek az alternatív
imaginárius axiomatikának a törvényeit igyekeztek több-kevesebb sikerrel kifejteni.

A felszabadult spontaneitást a mindenséggel összeforrott érzék vezeti, nem a tételes tudás.
Az eksztázis felébreszti azt a szabadságot és az információk elemzését megelőző eredendő
élni tudáson alapuló életrögtönzést, amit a „Légy spontán!” kijelentés paradoxiája úgy követel,
hogy egyúttal lehetetlenné is tesz. Belevetettség plusz elengedettség egyenlő az aktív
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átengedettséggel, a szubjektum-objektum viszony szétszakítottsága által meg nem támadott
létegység önmozgásával. A realitásérzék létharcát vezető axiomatika fennhatósága alól való
kilépés „az őseredeti spontaneitás újrafelfedezéséhez vezet.” (Eliade, uo. 274. p.) Bahtyin
karnevelisztikus világában a nevetés a kitörés kulcsa, s a karnevalisztikus világkép a köznapi
létfenntartás kényszerteendői rabságának hiperkorrekciója.

Szükségünk van egy kifejezésre, mellyel összefoglalhatnánk az eksztázis összes alterna-
tíváit, merengést, ábrándot, mély nyugalmat, unalmat stb. A kirobbanás ellentéte a magába
omlás, az emanáció megfordítható, az önlét is pulzál, nemcsak a világegyetem. Eksztázis és
ensztázis, végső izgalom és mély nyugalom, a gyakorlat két pólusa. E skálának – Schütz és
Luckmann szerinti – két pólusa a kivételes tudatállapotok különleges tudatfeszültségei és a
féléberség. A heideggeri „mély unalom” is a „féléber köztes fokok” jelensége, melyekben
megszűnik a figyelem célorientált koncentráltsága és az erők speciális gyakorlati érdek által
szervezett összefogottsága (Alfred Schütz – Thomas Luckmann: Strukturen der Lebenswelt.
2. köt. Frankfurt am Main. 1979. 166. p.). Mind az eksztatikus, mind a féléber állapotban
„messzemenően felfüggesztésre kerülnek a köznapokban uralkodó relevanciastruktúrák.
A pragmatikus motívum elveszti hatékonyságát.” (uo. 166. p.). Mindkét élmény kilép a gya-
korlati életből, de ellentétes irányban hagyja el. Az eksztatikus kilépés rövid tartamú, míg a
féléber szürkületi állapotok tartóssá válhatnak (uo. 157. p.).

Az egyik határállapotban mintha a különbségeken inneni homály, a másikban az élesen látott
különbségeken túli ragyogás egységesítené az élményt. Eksztázis és ensztázis szubjektuma nem
törekszik rá, hogy elhelyezze magát a környezetben, nem a tér meghatározott pontjához és az
idő meghatározott pillanatához kötve éli át magát. A heideggeri „mély unalom” is „agyonüti az
időt”, de a „megáll az idő” kijelentés az eksztázis szimbóluma is. „Megszűnik a belső idő koor-
dinációja a világidővel.” (Schütz – Luckmann, uo. 167. p.) Az időélmény érzéstelenítése, az
időtlen nyugalom érzése felfüggeszt minden feszültséget és sürgetést. A „siralom völgye”
valójában a „feszültség völgye”, melyben a létharc gyötörte élet az oldódásról, megkönnyebbü-
lésről álmodik. A múló időt meglátogatja az örökkévalóság, – ez lenne a minden életben elér-
hető megváltás, az értelem megnyilatkozásának nagy pillanata, melyben a mulandó lény az
örökkévalósággal „egyidejű”. „Megáll az idő” – megváltozik a létélmény időisége, az eksztázis
– melyben a mulandó lény látogatja meg az örökkévalóság könnyűségét – kilépés a siető, lefutó
lineáris időből. Az öröm eckhardti képlete: a lélek leválik az időről . „Tudjátok, mi által Isten
Isten? Isten azáltal Isten, hogy teremtmény nélkül való. Ő sohasem nevezte meg magát az
időben. Az időben teremtmény van, bűn és halál. Ezek bizonyos értelemben rokonok egy-
mással, s mivel pedig aztán a lélek lehullott az időről, ezért ott nincs sem fájdalom, sem kín;
igen, még a gyötrelem is öröm lesz ott számára.” (Eckhardt Mester: Beszédek. Bp. 1986. 47. p.).
Később fog fontossá válni gondolatmenetünkben az alternatív axiomatika minden kínt és
örömöt átértékelő sajátossága: a közönséges örömök kínná, és a közönséges kínok is örömmé
válhatnak.

Hasonló átalakulás a térélmény sorsa. A newtoni tér éppúgy szétesik, mint a lineáris idő.
Az ember úgy érzi, mintha nem a tér egy pontjába volna bezárva, az omnipotens lebegésél-
mény mintha a tér egészében lenne jelenvaló. Ezt a jelentőségnövekedést a vallások gyakran
tengelyélményként interpretálják: az „itt” a közép, s az én a világ tengelye, hol megnyílnak
a magasságok és mélységek. A létélmény transzformációja eksztázis és ensztázis közös telje-
sítménye. Az eksztázis a világban találja meg az ént, az ensztázis az énben a világot. A mámor
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csúcspontja ugyanoda jut, ahová a nyugalom és ernyedés, a meghitt intimitás homályos ben-
sősége vagy a „dicsőség felfénylése” ugyanúgy az én számára valóként mutatja be az őt
körülvevő világot. Minden vágy a vágytalanság vágya, minden izgalomvágy a nyugalom
vágya. A végtelenbe kiáradás és a nyugpontba sűrűsödés összefügg. Csúcspontján boldog
nyugalomba csap át az izgalom: az eksztázis végpontja az ensztázis, a mély nyugalom bol-
dog izgalma. Az eksztázis valójában eksztázis és ensztázis, míg az ensztázis nem kell hogy
eksztázissal járjon.

Az előbbiekben ábrázolt differencia-kiürítés eredménye az indifferencia békéje, valamilyen
elementáris békeélményhez való regresszió. A tudat kikapcsolását, a jó alvást, valamint az
izgalom csúcsra futását, az orgazmust is akadályozza egyén és környezet békés viszonyának
hiánya. A világgal együtt jelenik meg a teljesítmény követelménye és az összeillés zavarai,
míg az orgazmus, az unio mystica vagy az „óceáni érzés” a fötális egzisztenciamód emlékét
idézik. Ez az alapélmény az organizmus tökéletes egysége a számára lényeges környezettel.
A realitáskép szétesésében és az emóciók és általuk vezetett aktivitások felszabadulásában
álló regresszió a léttörténetet előre hajtó katasztrófák illuzórikus meg nem történtté tétele
olyan védett, uralt térben és időben, mely nincs az ellenséges, idegen erők fennhatósága alatt
(vö. Bálint Mihály: Az őstörés. A regresszió terápiás vonatkozásai. Bp.1994. 58-71. p.).
Bálint Mihály az „amaeru” japán szót elemzi, mint a primérszeretet kifejezőjét (uo. 68. p.).
Elemzése eredménye hasonló a Sartre-i szerelemkoncepcióhoz: szeretni= szeretve-lenni-
akarni (Jean-Paul Sartre: Das Sein und das Nichts. Frankfurt am Main. 1962. 472. p.).
Az eksztázisban maga a világ válik az ezt beteljesítő anyai öllé vagy öleléssé. Ebből fakad,
hogy az eksztázis, ha nem legitim, a közösség felhalmozott, életet és kultúrát védelmező tapasz-
talatai által felvigyázott praxis, extrémen veszélyeztetheti az életet.

A realizmus és naturalizmus különbsége talán úgy is felfogható, mint az előbbi nagyobb
ereje a szubjektivitás átvilágításában, melyet az utóbbi már csak megfigyelési tárgyként ér
el. Beöthy Zsolt Kálozdy Bélája sokat őriz a szentimentalizmus korának érzékenységéből a
realizmus érájában. Számunkra azért érdekes mű, mert kétszeresen nem egyidejű törekvő és
pozitivista korával, nemcsak a szentimentalizmus érzékenységét őrzi, ugyanolyan erővel
mutat előre a negyvenes évek film noir melodrámái vagy a Bette Davis-melodrámák melan-
kolikus ambivalenciája felé. „Ilyen rossz sejtelemmel, némán és szomorúan kezdődött a
szerelem. Mintha csak vigasztalni akarták volna egymást valami nagy csapás gyászában. De
amint benn voltak már a szerelemben s megszűntek gondolkodni viszonyukról, rajtok is erőt
vett amaz önfeledtség, mely éppen oly kevéssé vár valamit, mint amennyire nem fél semmitől.”
( Beöthy Zsolt: Kálozdy Béla. 1.köt. Bp. 1908. 45. p.). Abból adnak itt vissza egymásnak
valamit a szeretők, amit a magzat kapott az anyától: innen az eksztázis melankóliája, mely
arra figyelmeztet, hogy a szerelem, ellentétben a kevéssel beérő nyers szexszel, kezdettől
fogva a melankólia eksztázisa. Nemcsak az orgazmus, minden eksztázis összeolvadás a primér
környezet valamilyen pótlékával. Az eksztázis mint a lelki primérfolyamat kontrollált felsza-
badítása, szabadon engedi, ami az emberben lakik, felkavarja a lélek elfeledett mélységeit,
így az alternatív érzék mindezekkel érzékel. Az éberséget csökkentő baráti világ, mely fel-
nyílásra és önátadásra késztet, a kis ingerek nagy örömét hozza magával. Az éberség csök-
kenése csak a harci éberséget szünetelteti, mely átadja helyét egy más érzékenységnek: ez a
béke másrészről igazi mozgalom, mely mindazt felszabadítja, amit a világ hadiállapota meg-
fegyelmez. Az eksztázis világa nem „jón-rosszon túli” cinikus és démoni, hanem „jón-rosszon
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inneni”, elfogulatlan világ. Az eksztázisban kétségtelenül van valami antiszociális, a szociális
kapcsok szabályozottságán túli, szabályozhatatlanul mély és feltétlen kapcsolat értelmében:
„A boldogság soha sem közös, nem általános, nem kollektív. Mindenki a maga számára boldog,
ahogy mindenki a más számára szeret.” – írja Hamvas Béla (Láthatatlan történet. Bp.
1988. 50. p.). A boldogság, mint a preökonómiának megfelelő preetika, összhangban van a
coincidentia oppositorum episztemológiájával: „Az öröm nem egyéb, mint eggyé vált sok.”
– írja Hamvas Béla (uo. 51. p.). Ez a boldogság visszazuhanás az első lélekbe, visszaolvadás
a létbe való eredeti, feltétlen beleolvadottságba. Sokat beszéltek Homérosz isteneinek
erkölcstelenségéről. „Az istenek nem erkölcsösek és nem erkölcstelenek, hanem szabadon e
viszonytól, abszolút boldogok.” – írja Schelling (Schelling: Philosophie der Kunst. In. F.W.J.
Schelling: Ausgewählte Schriften. Bd. 2. Frankfurt am Main. 1985. 225. p.). Az erkölcsiség
a véges felvétele a végtelenbe, a boldogság a végtelen felvétele a végesbe, írja Schelling
ugyanitt. Az erkölcsiség a szimbolikus szférába való integráció, a gyermek felvétele a társa-
dalomba és kultúrába, míg a boldogság a világ asszimilálása a gyanútlan feltárulkozás és
öröm élményébe. Az előbbi a lacani apa, az utóbbi a preödipális anya viszonylatában bonta-
kozik ki: ezért beszélünk az anyai szeretet mindent elfogadó feltétlenségének őskorrupciójáról,
melynek mimézise a szenvedélyes szerelem.

1.11.3. Eksztázis, deszakralizáció, fikcionalizáció

Következő feladatunk az eksztázis kulturális antropológiai és pszichológiai fogalmának esz-
tétikai fogalommá való általánosítása, s az eksztázistechnikák olyan rendszerének felvázolása,
melyben az Eliade által vizsgált „archaikus eksztázistechnikák” mellett a modern, s az
utóbbiakon belül az esztétikai eksztázistechnikáknak is helye van. A varázstalanítás, a demi-
tizáció soha nem érte el az eksztázist. Sikerült deszakralizálni, de a deszakralizáció kijó-
zanító törekvéseire olyan alkalmazkodó és alakváltó képességgel reagált, amit csak a vírusok
„virulenciájához” hasonlíthatunk.

A szerelem olyan – reális – ellenvilág, melynek axiomatikája rokonabb az irreális ellen-
világokkal, mint az egyéb realitásokkal. „Weber a nemi szerelem ’tudatosan ápolt és egyben
köznapiságon kívüli szférájának’ következetes önállósításáról és stilizálásáról beszél, egy
erotikáról, mely az ’orgiasztikus mámorig’ vagy a ’patologikus megszállottságig’ emelhető.”
(Jürgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns. 1. köt. Frankfurt am Main. 1981.
231. p.). Freud a differenciális objektumviszony felszámolását jelzi a szerelmi eksztázisban:
„A szerelem azzal fenyeget a csúcspontján, hogy a határ az én és az objektum között elmo-
sódik.” (Freud: Rossz közérzet a kultúrában. In. Sigmund Freud: Esszék. Bp. 1982. 331. p.).
A modern művészet behaviorizmusa és a posztmodern trash-kultusza inkább az erotikus
viselkedés külsődleges leírására törekszik, az erotikus élmény és az áterotizált személyiség
lényegéről a régebbieknél találhatunk értékesebb információkat. Jósika Miklós az erotikus
omnipotencia élményét nemcsak az objektumviszony sajátjaként, hanem az egész személyiség
alternatív létállapotaként írja le: „Igen, azután érzékeim fellázadtak, önkénytelen hatalmával
ragadott meg a kéj, minden erem megfeszült, küzdeni akarva és nem tudva, leigézetten, maga-
mon kívül éreztem a lángot átsüvölteni egész valómon: szívem sebesebben vert, álmom tün-
dérképekkel hálózott körül, őrült valék, s midőn e túlfeszültség, ezen élvittasság közepette
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felnyíltak szemeim —- ölelő karok tartottak; úgy tetszett nekem, mintha kiragadtatva a föld
határiból, ismeretlen vidékbe ébredeznék: ah! Meg akartam volna halni, nem volt erőm, nem
eszméletem, nem tiszta fogalmam helyzetemről: rab valék, elátkozott!” ( Jósika Miklós:
Akarat és hajlam.1. köt. Bp. 1878. 84. p.). A Jósika által leírt eksztázis „hőse” átkel a coin-
cidentia oppositorum közegén, a kéj tüzén és a Léthe vizén, találkozik minden és semmi egy-
ségével, és a szerető karjaiban ébred. A leírt minta minden kalandfilm-cselekmény végső
absztrakciójával esik egybe. A happy end bizonyossága, az ölelés „keretélménye” változtat
pozitívvá minden olyan érzékelést, amely magában véve ijesztő és fájdalmas is lehetne.

Nemcsak a szerelmi kaland, minden kaland tekinthető eksztázistechnikaként. „Az élet
eksztázis, ha van benne kaland.” – mondja Chesterton (Chesterton: Igazságot! /Orthodoxy/.
Bp. 1922. 63. p.). Ahol a vallás átszellemülése elkezdi leépíteni az eksztázistechnikákat illetve
az átszellemült vallás a „pogány” eksztázistechnikák ellen fordul, s midőn a modernizálódó
vallásosság a teoretikus világtagadást gyakorlati kifelé fordulással, a sikerorientált aszkézis
világuralásával párosítja, az eksztázistechnikák előbb a vallásban, utóbb a vallás által ellenőr-
zött profán világban kerülnek defenzívába. Az evilági élet aszketikus alávetése az üdvtervnek
pervertálódik: az egész világot aszketikusan alávetik a tőke akaratának és a tőkét szolgáló
ember érdekszámításának. A modern világ végül a szublimált eksztázistechnikákat is gyanúval
szemléli, s most nem a vallás szorítja ki az archaikus eksztázistechnikákat, hanem a gyakor-
latias kritikai ész a vallást. Az eksztázistechnikák a profán világ legprofánabb perifériáira szo-
rulnak, de a szekularziáció és deszakralizáció feltételei között sem tűnnek el. Lesznai Anna a
kultikus eksztázis pótlékaként ábrázolja az ember és világ instrumentalizált hadiállapotát fel-
függesztő játékot: „mindenki tapasztalhatta, aki néha szabadon szokta jártatni képzeletét,
hogy amint néhány percre lehetőleg kivonja magát a valóság korlátozó hatása alól, amint ját-
szani kezdünk a valósággal mint tulajdonunkkal, hamarosan teljesen éber állapotban is álom-
szerű, illetve meseszerű képzeteink támadnak.” (Lesznai Anna: Babonás észrevételek a mese
és a tragédia lélektanához. In. Karádi – Vezér (szerk.): A Vasárnapi Kör. Bp. 1980. 236. p.).
A játék és a sport, aktív érzéki tevékenységek lévén, melyek szellemi szabályozásnak vannak
alávetve, kettős természetű afrodiziákumok, melyek még nem a szellem tiszta Erószának
hatáskörébe tartoznak. Az öncélú aktivitás kontrollált harmonikus ajzottsága ugyanolyan
megbékélt jelenvalóságot ér el bennük, mint a nemi aktus. Simone de Beauvoir pl. a bicikli-
zés élményét jellemzi így, ami nála nem az eksztázis ama vitális primitívformáját jelenti, aho-
gyan ezt a mai kultúra képzeli el, pl. a Csajok a csúcson című filmben, melyben a biciklizés
a fizikai önkielégítés módja: „Most nem haladtak annyira gyorsan, de a fű, a cserjés meg a
fenyő illata, a hol enyhe, hol csípős szél csontjukig átjárta őket; a táj sokkal többet jelentett
holmi díszletnél: apránként hódították meg, eleven erővel; valahányszor fáradságosan tapostak
felfelé, majd meg vidáman leereszkedtek, követték a táj minden hullámzását – átélték, ahe-
lyett hogy csak nézzék, mint valami látványosságot. És ezen az első napon Henri elégedetten
jött rá, hogy az élet teljességgel be tudja tölteni az embert: milyen csend ült a koponyájában!
Helyette a hegyek, a mezők, az erdők vállalták magukra a létezést. ’De ritkaság is az efajta
békesség – elmélkedett magában –, mely nem mosódik bele az álomba!’ ” (Simone de
Beauvoir: Mandarinok. Bp. 1966. 275. p.). Már Eizenstein hajlik rá, hogy az eksztázis fogalmát
kultúraelméleti alapfogalommá általánosítsa: „Van azonban egy részprobléma – a pátosz az
eksztázissal összefüggésben – amellyel sokat foglalkoztam, és amellyel kapcsolatban meg
vagyok győződve arról, hogy e jelenség szokásos, szexuális felfogása teljesen félrevezető.
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Az ebben rejlő szexuális vonásokat pusztán közbülső stádiumként kell felfogni. A szexuális
orgazmus, mint olyan, az ’eksztatikusnak’ csupán egyik megnyilvánulása. Úgy mondhatnám,
hogy a legolcsóbb és leggyakorikbb módja a teljes egészében preszexuális ősjelenségeken
alapuló eksztatikus élvezet megszerzésének; a szexuális tevékenység és az ősjelenségek irá-
nyába képez átmenetet.” (Sz.M. Eizenstein – W. Reich-hez. In. Filmvilág. 1985. 6. sz. 37. p.).
Nem véletlen, hogy az új művészet nagy alkotója és teoretikusa jut erre a következtetésre.
A modernség létrehozza a lefokozott eksztázis formáit, a kellemesség és kikapcsolódás lehe-
tőségeinek versengő kínálatát, valamint a szublimált – átszellemült és individualizálódott –
eksztázistechnikákat. Az előbbiek egy kényelmes, kényeztetett testiséget, az utóbbiak a szel-
lemi élvezetek radikalizálását kultiválják, mint új, modern izgalomforrásokat. A testi izgalmat
nem erőltetik, nem késztetik lehetőségei végsőkig feszítéséig, inkább a kínálat változatosságát
fokozzák, míg a szellemi izgalmat annál inkább igyekeznek fokozni és elmélyíteni. A barbár
könnyebben eléri az eksztázist, ezért differenciálatlanok az eksztázistechnikái, melyek egy-két
érzéki forráshoz rögzültek. A kultúrált sokkal több helyen ér el eksztázisminimumot, több
eksztázisforrást tár fel, de a reflexivitás hátráltató momentuma nehezíti az eksztázismaximum
elérését, ami a kultúráltat is visszaveti a radikálisan, sőt pervertáltan testies, obszcén és
orgiasztikus eksztázisformák keresése irányában. Ez nevezhető talán dekadenciának, míg a
kultúra csúcspontjain a szellemi élvezetek versenyképessé válhatanak, csúcspontképző erőben
is, a testiekkel. A szerető teste afrodiziákumok kiválasztására készteti az agyat, mely a meg-
ismerés platóni Erósza esetén, analógiás átvitel útján, az egész világtestre átmegy, melyet
ugyanazzal a rajongó kíváncsisággal szemlélnek: az érzékelés karolja át és a gondolat hatol
belé. A lét eme – művészet, teológia vagy spekulatív filozófia általi – megfejtése úgy viszonyul
a környezet pozitív kutatásához, mint a szeretkezés a hullaboncoláshoz. A szublimációval
szembeni ellenáramlat a hatvanas évek ifjúsági majd a nyolcvanas évek ellenkultúrája, mely
ismét előtérbe helyezi a testiséget. A régi populáris kultúra istenei és istennői helyére húscsodák
lépnek, a bulvársajtó által prezentált napi testkínálat. A testkultúra középpontban áll a poszt-
modernben, egy olyan korban, melyben általánosságban sem a művészet, sem a filozófia nem
tör a korábbi korszakot jellemző csúcsteljesítményekre. Mindeme változások olyan izgalom-
és élvezetkínálatot dolgoznak ki, mely halmozódik a kultúrában, s specializált élvezeti szub-
kultúrák kialakulásához vezet. Az izgalom és nyugalom megszerzésének formái nem vesznek
el, legfeljebb egy-egy nemzedék vagy kultúra túl durva vagy túl kifinomult némelyikük
igénybe vételéhez.

A kellemesség kultúrája a lefokozott eksztázistechnikák világa. A posztmodern kultúra a
lefokozott eksztázisfunkcióval párosuló megnövekedett eksztázistechnika-kínálat által alkal-
mazkodik a kései kapitalizmus piacélénkítő stratégiáihoz. Az élvezet-ipar szolgáltatásai nem-
mágikus és nem-vallásos eksztázistechnikák. A mágikus-vallásos eksztázis és a modern eksz-
tázis fontos különbsége, hogy csak az utóbbi válik „puszta szórakozássá”, ha többnyire nem
is teljesen, ha sokszor őrizve is valamit a „rettenetes szentség” felé mutató utalási összefüg-
gésekből. Az örömtechnika eksztázistechnika, de az eksztázistechnika nem feltétlenül öröm-
technika. Az eksztázis a negatív életérzéseket is közvetlenül a végsőkig fokozhatja, anélkül,
hogy közben, mint az orgazmus vagy a kalandfilm, a fent jelezett módon, pozitív élmény
elérésének eszközévé változtatná. Létezik a kétségbeesés és gyűlölet közvetlenül cselekvésben
kirobbanó eksztázisa is, és épp a pozitív eksztázisnak a kapitalizálódott élvezetkultúrában
bekövetkezett degenerálódása következtében, a mai világban növekvő szerepet játszik.
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1.11.4. Művészet és eksztázis

Elemezhető-e a művészet eksztázistechnikaként? Az esztétikum dichotomizálódásának tanul  -
mányozásakor – pl. apollói és dionüzoszi formákról vagy aszktetikus és szórakoztató for-
mákról beszélve – a művészeti alkotás részben az eksztázistechnikák örökségének, részben
pedig eme örökség hiperkorrekciójának mutatkozik. Platon vagy Freud az előbbi tendenciát
észleli. Freud elemzése szerint a tudatmódosító technika eredménye az „enyhe narkózis,
amihez a művészet juttat bennünket” ( Freud: Rossz közérzet a kultúrában. In. Sigmund
Freud: Esszék. Bp. 1982. 345. p.). Hegel „mámorról” beszél a „ fantasztikus művészeti
forma” kapcsán ( Hegel: Esztétika. 1. köt. Bp.1952. 343. p.). Lukács a belletrisztika vizsgá-
lata során ábrázolja és kellemességnek nevezi Freud „enyhe narkózisát”. A nem-katartikus
művészet „kellemesen hat, mert a befogadóban már meglevő tartalmakat igazolja, vagy esetleg
anyagszerű újdonságával mennyiségileg ki is bővíti.” (Lukács György: Az esztétikum sajá-
tossága. 1. köt. Bp. 1965. 768. p.). 

Minden eksztázisra jellemző az alternatív tudatállapot, „melyben a mindennapi élet rele-
vanciarendszerei megrendültek” (Schütz- Luckmann. uo. 2. köt. 170. p.), de a művészet
gyakran a kulturális realitásképhez, sőt a köznapi valóságélményhez kötődik, s kerüli a fan-
tasztikumot, sőt, a kalandot is. Nem minden fikciót termékeny eksztázistechnikaként
elemezni, mint ahogy van számtalan eksztázistechnika, mely nem feltételez művészi eszkö-
zöket. Bár a művészet bizonyos fajtái a rítussal és mítosszal szembeforduló logosz örökösei,
maga a művészi ábrázolás, mint imaginárius világalkotás, mint ikonikus kódokat alkalmazó
felidéző technika, az emocionálisan telitett képek világa, soha sem szakadhat el teljesen az
eksztázis gyökereitől. Jakobson elemzései nyomán felmerül a gyanú, hogy a poétikai funkció
általában is elemezhető az eksztázis származékaként. A fikcióban, akárcsak a dekoratív sti-
lizációban, elvész a denotátum és a referens (Eco) vagy a referencia és a referens (Ogden és
Richards), tehát a jelentés és a jelölés, a képzet és tárgy közötti intim kapcsolat, s a poétikai
funkció többlete pótolja a referenciális funkció sérülését, a nyelv teste a világ testét, a poé-
tikai funkció tehát ebben a tekintetben nem igazán öncél, hanem a referencializáció alól fel-
szabadított, a jelölés alól felmentett denotációnak kölcsönöz élményszerű hitelt.
Megeleveníti a jel testi oldalát, a nyelvet nem az aszketikus átszellemítés eszközeként állítja
szembe a referenciális ténykultusz testiségével, hanem magát is érzéki, testi varázs hordo-
zójaként kezeli, puszta közvetítő funkcióját meghaladó élvezetforrásként.

1.11.5. Eksztázis és fikció

Jeleztük a kalandfilm és a testi eksztázisélmény némely rokonságát. A filmélmény és az
orgazmusélmény is, az emelkedő izgalom és a „plátó” után, csúcsra jut, majd eléri a „jó vég”
célját. A Hollywood-film, Parker Tyler szerint, a „természetfeletti csend” (the supernatural
hush) elérésére alkalmas eszköz (Parker Tyler: Magic and Myth of the Movies. London, 1971.
32. p.). Következő feladatunk eksztázisélmény és fikció összehasonlítása. A misztikus és
eksztatikus tudatmódosítás praktikáiban megtisztult szemlélet eredményeként az öröm és kín
teljességének felidézője és tanúja egy mindent kívülről tekintő és messziről látó, szemlélődő
én. „A szenvedés azonnal eltűnik önmagától, amint megtanuljuk megérteni, hogy a szellem
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számára külsődleges marad, hogy csak az emberi ’személyiséget’ érinti.” – írja Eliade (Mircea
Eliade: Yoga. Unsterblichkeit und Freiheit. Frankfurt am Main. 1977. 41. p.). A régi szellemi
elitek a cselekvésvilág aszketikus és kontemplatív distanciálásával keresték a szellemi auto-
nómiát. A modern ember a világ fikcióba transzponálásával, a fikció szemléletével éri el a
világtörvényt kívülről szemlélő felszabadulás megkönnyebbülését. A fikció szellemi eszkö-
zökkel éri el ama kontrollcentrumok fölött az uralmat, melyeket a kábítószer vagy alkohol
egyszerűen kiolt. A fikcióban a tudat maga oltja ki a valóság észlelését, míg a primitív eksz-
tázis a tudatot oltja ki. A primitív eksztázis a szerek kémiájával módosítja a tudat szemiotikáját,
míg a fikcionális eksztázistechnikában a tudat a szemiotikával módosítja a maga kémiáját.
A fikció műfajai, a merengés, ábránd és álmodozás másodlagos szemiotikai rendszereiként,
az ébertudat kontextusába helyezik át az álomtudat és az eksztatikus mámorállapotok szenzá-
cióit, és az ébertudat világosságát kölcsönzik nekik. A jóga a lélegzet lassításával és ritmizá-
lásával ér el az álomtudathoz hasonló ébertudatot, a fikció azzal, hogy megőrzi az észlelés
érzékiségét, de az objektív tényészlelés jellegét megszünteti. Az „autonómia technikája”, írja
Eliade, „az észlelő tevékenység kivonása a külső tárgyak uralma alól” (uo. 78. p.). A fikció
megtartja az észlelés konkrétságát, a lehető teljességig fokozza érzékiségét, egyúttal kiemelve
a szenzációélményt a közvetlen alkalmazkodás szolgálatából. A fikció feltárja „a szenvedés
és az illúziók világát”, de más-más létmódba helyezi a megfigyelő ént és a megfigyelt világot.
Áthághatatlan határokat von alany és tárgy közé, hogy a megfigyelt világ „csak fikció”.
A modern ember a fikció segítségével valósítja meg a „tanúszituációt” (uo. 43.), és nem a
reális életből való reális kilépés, a természetes világképpel és a létharccal való szakítás által.
Az istenek szemével nézett világ távolsága biztosítja a megfigyelő én felszabadult viszonyát,
a görcs felengedését, az oldott lét fellélegzését, fantázia és emóció szabad mozgását, ami a
„cselekvő és szenvedő én” számára elérhetetlen. A modern fikcióban a felfokozott vágyak
közege ugyanazt a szerepet játssza, mint a jógában a vágytalanság. A fikcióba transzponált
tilalmas kísértéseket is megmenti a tudat önnevelése számára, s a szorongást, félelmet, rette-
gést és iszonyatot is „méregteleníti” a fikcióközeg, melyben megmutatkozásuk, értékelésük
és drámai sorsuk tekintetében is kontrollálják a szélsőséges élményeket.

A buddhizmusban az ember önmaga megfigyelője, a megfigyelés eredménye pedig a
reális egzisztencia illuzórikus mivoltának megállapítása (uo. 178. p.). Ez a beállítottság az
élet egészét esztétizálja és fikcionalizálja, s ezzel az esztétizált élettel szemben foglal el
olyan álláspontot, mint Platon a mimézissel szemben. A buddhizmusban a művészet is az
általános fikcionalizáció része, míg a modern nyugaton a fikcionalizáció a művészet része,
a fikció az esztétikum aszkézise (a magas művészetben) és eksztázistechnikája (a populáris
kultúrában). A fikcionalizáció a mi aszketikus aktusunk, áldozatunk, lemondás a tárgy reális
állagáról, eme reális állag feláldozása cserében a megvilágosodásért, az élet érdek- és előítélet -
mentes szemléletéért, vagy a megtérésért az élet kényszertörvényeitől a szubjektum igazsá-
gához. A fikció „nirvanizál” (uo. 175. p.). A „nirvanizálás” annak az autonóm énnek vagy
eredeti-spontán szubjektivitásnak a regenerációja, amelyet széttéptek és alávetettek a közön-
séges élet kényszerfeladatai. Az ember szeretne „meghalni a rabszolgaság és a szenvedés
számára” (uo. 175. p.), csak az a kérdés, hogy „hova” szeretne feltámadni, ezért szaporod-
nak és épülnek ki bonyolult kommunikációs rendszerekké és érintkezési formákká az eksz-
tázistechnikák, melyek kis közösségek rítusaiként jöttek létre és az univerzális érintkezés
gépesített élvezetformáiként végzik. A fikció közegébe belépőnek valóban „nem kell félnie
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semmitől, mert ténykedése mentesül a reá magára vonatkozó konzekvenciáktól és így nin-
csenek többé határai.” (uo. 42. p.).

A jógi saját reális létét és cselekvésvilágát szemléli úgy, mint a fikció élvezője az elbe-
szélt világot. Mondhatni: a „klasszikus” eksztázistechnika a való világból csinál „ábrázolt”,
„elmesélt” világot, mintha fikció volna. Lemond a valóság egészéről, hogy szabaduljon az
igénytelen gyakorlati tudat illúzióitól. Vagy: lemond a hozzáférhető, közös valóságról, hogy
keresse a hozzáférhetetlen, teljes, titkos, igaz, privilegizált világ igazságát. A modern ember
úgy érzi, ez a lemondás túl nagy ár a „világosságért”. A fikció átveszi a „tanúszituáció” kié-
léséről való gondoskodás feladatát, s az alternatív beállítottság igénye ily módon nem károsítja
a reális környezetet kontrolláló praktikus beállítottságot és világképét. A fiktívtranszformá-
ció ily módon a cselekvésvilág köznapiságát védelmezi a különleges tudatállapotoktól.
A modern ember kettős célja, hogy a distancia képességét is megőrizze, de a cselekvéssel
való erkölcsi kapcsokat se károsítsa. Az eksztázistechnikákat a régi kultúrák azzal a céllal
alkalmazzák, hogy az embert ne kábítsa el a banális élet egydimenzióssága. A nyers érdek-
cselekvés közönye felszabadítja az agresszivitást, és így az ellensúly nélküli banalitás az
egész életet az agresszivitás eksztázisában homogenizálná. Az alternatív tudatformák felidé-
zésének és kontrolljának kettős célja, hogy ne kábítsa el az embert a cselekvések világa, de
érzéketlenné se váljék a külvilág követelményei iránt. 

A vallásban az újrakezdés, a más, érzékenyebb illetve megvilágosodott létnívóra való
átlépés végleges kilépés a banalitásból. A szabadságélmény nem a „szabadidő” formájában
békül össze a törekvések világával, hanem a végleges szakítás aktusában válnak el útjaik. Ez
a felszabadulás ilymódon a kiválasztottak létmódja, és nem minden egyes banális ember
lehetséges ideiglenes állapota. Kiválasztott embersorsok és nem kiválasztott percek betelje-
sedése. A vallásban az „ontológiai realitás hiánya” (uo. 50.) az elhagyott, köznapi létállapotot
jellemzi, míg a modernségben a felkeresett, a fiktív világ által konstituált állapotot. A vallás
számára a való világ bűnbeesés, lealacsonyodás vagy illúzió, míg a modernség számára az
alternatív tapasztalat világa „csak szórakozás”. A végső és teljes megváltás megrendült vagy
elbizonytalanodott hitének pótléka a pillanat érzéki öröme. Csak az a kérdés maradt, hogy
ezekben a pillanatokban mennyi az egyéb életre is kisugárzó érzelmi, képzeleti, szellemi
megvilágosodás maradéka ?

1.11.6. Film és eksztázis

A törzsi rituálé a holtakat a túlvilágra kísérő, az élőket a halál felé vezető útról, a beteg-
ségből visszakísérő, a természet közönyének és az ember rosszindulatának kártevéseit
elhárító, a természetet és az isteneket az emberrel való együttműködésre késztető, a termé-
szet és az ember metamorfózisait, az évszakok és életkorok változásait elősegítő és köz-
vetítő, a termékenységet elősegítő rendkívüli állapot, mely időről-időre visszatérve tagolja
az életet, összeigazítva a kozmosz ritmusával. A jóga ezzel szemben az egész élet és ember
tartós és végleges átalakítása. Az eksztázisnak is van parakultúrája és hiperkultúrája, a
„könnyű”, vagy „alacsony” illetve „magas” jelzők, melyeket a művészetkritika alkalmaz,
az eksztáziskultúrában is alkalmazhatók. A tömegkultúra a jóga-előtti eksztázistechnikák,
a szublimatív világvallások előtti transzformációs technikák rokona, a kultúra kései
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re-saman-izációja. Az élvezetformákká háziasított eksztázis a szórakozáskultúrában önálló
világgá válik, az ember második világává. A tömegkultúra nemcsak szimbóluma az auto-
nómiának és szabadságnak, hanem az egész gyakorlatot ösztönző előélvezete vagy inger-
minimalizáló pótkielégülése.

Eksztatikus állat nincs, az állat azonos magával, betölti természete törvényét, nem lép ki
magából, nem emelkedik maga fölé, ismert kielégülések ismétlésére törekszik, nem az isme-
retlen öröm teljességére, nem hajszolja a sosem volt örömöt. Mindig békében élt a létezéssel,
nem kell keresnie a megbékélést. Mindig azonos volt önmagával, nem keresi a megújulás
gyógyírját. Az eme önazonossággal „nem megáldott” lény nemcsak „maga alatt” lehet, maga
fölé is emelkedhet (ezért beszélhetünk, a művészetkritikából kölcsönzött módon „magas” és
„alacsony” eksztázisokról, egyben figyelmeztetve a sznobokat, hogy a magas ellentéte nem
feltétlenül az alacsony, lehet, hogy a mély. Vagyis: az „alacsonyban” is mélységeket keresünk.) 

Az ember nemcsak az eksztázist keresi – mely maga is az ember önkeresésének eszköze
–, hanem az eksztáziskeresés új módjait is kutatja és megvalósítja. Az eksztázis deszublimációs
eszköz, a civilizációs folyamat által helyettesítő pótlékokra, közvetítő művi szervekre cserélt
elementáris erők visszaszerzése, a leváltó apparátusok és technikák leváltása. Olyan erők
ápolása, melyeknek a civilizációs folyamat instrumentális racionalitása nem ad kibontakozási
lehetőséget. De az ember és természet (és az ember saját természete) közé beiktatott technikai
és szervezeti apparátusok uralmát a felébresztett nyers életerő és öncélú elementáris élmény
ébresztésével váltakoztató eszközök maguk is mind bonyolultabb technikai és szervezeti
apparátusokká fejlődnek ki. Az iparral mint életgyárral, annak egészével áll szemben az új
ipar, az álomgyár.

A moziterem sötétsége kiemel a nagyvárosi élet örökmozgásából, melyben éjszaka is nap-
pali fény özönlik. E sötétség egyetlen ingerforrás uralmát szolgálja, a vetítőgépből alászálló
ingernyalábnak szolgáltat ki. Az életből kiemelt receptív ember álomszerű élményét felfo-
kozza a tömegélmény, az életből a fantáziavilágba való átlépés közös rituálé, az aktív én
közös kinn hagyása a városban. A mozi paralizál: mozdulatlanul ülünk, megfeledkezve moz-
gásszerveinkről, csak azok imaginárius megfelelője, a kamera segítségével mozogva egy
imaginárius térben. A mozi művi, megváltó amnéziája segítségével megfeledkezünk reális
életünkről és ezen kívül élünk egy másik életet, mások életét, mely felébreszti saját belső
másunkat, másainkat. Nemcsak a mozi mágikus barlang, magát a tudatot teszi kísértetkastéllyá.
A reális tevékenységért felelős tudatcentrumokat kikapcsoló érzékenység eredménye a tudat
valamilyen szürkületi állapota, melyet szuggesztibilitás, a szuggesztió iránti fokozott érzé-
kenység és érzelmi önátadó készség jellemez. A csökkent énérzés és önellenőrzés eredménye
a disszimilált én asszimilálása a hőssors által, az én összekeveredése a vászon hőseivel.
A reális téridőben való lokalizáció elbizonytalanodásával egyidejűleg megnyíló más- vagy
túlvilág nem egyetlen világ, mint a vallásokban, a fikció a túlvilágok végtelenségét kínálja.

A néző beszűkült valóságviszonyát kiegészíti a kamera hipermnéziája, emberfeletti meg-
figyelő és emlékező tehetsége. A filmtudat fokozott érzékenysége egyfajta átlényegülést
eredményez. A filmélmény hipnotizált receptivitásában isteni aktivitás rejtőzködik. A kamera
„a természet személytelen szeme” (Parker Tyler: Magic and Myth of the Movies. London.
1971. 194. p.), egy térben és időben szabadon mozgó tekintet, az érzékenység mindenható-
ságának kifejezése. E tekintet hatalmában egyesül a közösség: az „egyetemes néző” (uo.
194.) episztémikus omnipotenciáját, mindent látását és tudását az egyetemes azonosulás
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vezeti: előbb érzi, amit a szereplő érezni fog, ezért lehet tanú. Tudja, hol kell majd lenni, és
hova tekinteni. Ez azonban már a lehetőségek és a jövő feletti isteni uralom: a montázs hatalma
mint isteni mágia. Tyler figyelmeztet, hogy a választ, amit az Aranypolgár újságírója hiába
keres, a kamera és a filmszemmel mint mágikus-omnipotens „harmadik szemmel” megaján-
dékozott néző megtalálja. Az elégetett szánon még megpillantott „rózsabimbó” szó megfejti
Kane utolsó üzenetét. Mi tehát megkapjuk, sőt magunk találjuk meg a választ,”mely a film-
beli halandók előtt rejtve marad” (uo. 194. p.).

Az eksztázis más létsíkra emel: a kamera nemcsak a néző tekintetét ruházza fel omnipo-
tenciával, a sztárok által megtestesített elbeszélés emberfeletti világához közelít. A sztárt idő-
fölötti lénnyé teszi, hogy újra és újra visszatér, végigjárni a sorsstádiumok sűrített teljességét:
„A hollywoodi istenek és istennők” hatalmának titkát kutató Tyler írja: „ha meghalnak – a
filmben – újra és újra meghalnak; ha szeretnek, újra és újra szeretnek.” (uo. 31. p.) Az idézett
szerző érzékeli a mozi-eksztázis szexuális töltését is, s szexualitás és iszonyat kapcsolatát is a
minden árnyoldalt kéjforrássá változtató kísérteti édenben: „Amikor Frankenstein szörnyetege
kószál, a mozi erkélyéről halló női sikolyok a szexuális öntudat védekezései…”(uo. 98. p.).

A mozi mint eksztázistechnika első nagy kutatója, Szergej Mihajlovics Eizenstein írja a
film hatásmódjáról: „a pátosz az, ami a nézőt ültéből felpattantja; helyéről felugrasztja; ami
megtapsoltatja és felkiáltatja; szemét lelkesedéstől csillogtatja, mielőtt a meghatottság
könnyeivel telne meg…Egyszóval: pátosz az, ami a nézőt önkívületbe juttatja.” (Eizenstein:
A műalkotás szerves egységéről. In. Szergej Mihajlovics Eisenstein: A filmrendezés művé-
szete. Bp. 1963. 247-248. p.). Eizenstein a „pátosz” kifejezéssel jelöli az emocionalitást fel-
fokozó és beteljesítő filmi eksztázistechnikát. Ma ez a kifejezés azért általánosítandó, mert
egy történelmileg specifikus formarendszerre korlátozza a probléma vizsgálatát. A továbbiakból
kétségtelenné válik, hogy a mi jelenlegi problémánkról van szó. Az ek-stasis, mondja
Eizenstein „szó szerint ugyanazt jelenti, mint ’önkívületbe jutni’ vagy ’a megszokott állapotból
kikerülni’.” (uo. 248. p.). További elemzése során hasonló eredményekre jut, mint Eliade, aki
létnívó váltásként jellemzi a mítosz és rítus együtthatásának eredményét, a mágikus praktikák
hozadékát. „A döntő mozzanat a folyamatnak az a pontja, az a pillanata, amelyben a víz
gőzzé, a jég vízzé, a vas acéllá válik. Tehát ismét ugyanaz az önkívületbe jutás, a kilépés vala-
mely állapotból, az átmenet az egyik minőségből a másikba, az eksztázis. És ha a víz, a gőz,
a jég, az acél ezekben a kritikus pillanatokban, az ugrás pillanataiban érzéseiket regisz trálni
tudnák, úgy azt mondanák, hogy a pátosz megszállottjai, hogy eksztázisban vannak.” (uo.
252.). Eizenstein éles elméjűen vetíti egymásra a metamorfózis mitológiai és a mennyiség
minőségbe való átcsapásának spekulatív dialektikai eszméit. Azt is látja, ami gondolatmene-
tünk számára különösen fontos, hogy az eksztázisfogalom általánosítható, s ennek eredménye-
ként az eksztázistechnikák egész spektruma feltárható: „A műalkotások kompozícióinak
minden egyéb változata voltaképpen nem más, mint a legmagasabb foknál alacsonyabb
szint, az elérhető legnagyobb fokú önkívületbe jutásnak az alacsonyabb foka.” (uo. 249. p.).
A pátosz a fikcióspektrum dokumentatív pólusától távolodva, archaikusabb képzetrendsze-
rekbe alászállva, szakadatlan nő. „Egy és ugyanazon tárgyat tetszés szerinti formában írha-
tunk le, a tárgyilagosan hűvös jegyzőkönyvtől a patetikus himnuszig.” (uo. 249. p.). A filmi
fikció nemcsak az eksztatizáló érzékleteket erősíti, meg is kettőzi az eksztázist, mely a néző
ajzott élményeinek és az ábrázolt világ ajzott lényeinek is struktúrája: „a jelenségek maguk
is eksztatikusak” (uo. 250. p.). Az esztétikai-fikcionális eksztázistechnikák kettős eksztázis -
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struktúrával bírnak, tartalmuk is, formájuk is eksztatikus, meg is mutatják és meg is testesítik
az eksztázist, mesélnek róla és elő is idézik: „ha azt akarjuk elérni, hogy a néző eksztázisba
jöjjön, műalkotásunkban mutassunk megfelelő mintát neki, amelynek révén a kívánt állapotba
kerül (uo. 249. p.). Az eksztázis a fikcióban egyszerre élményforma és diegétikus tartalom. 

Eizenstein és John Ford között még nem volt ellentét, csak különbség. Eizenstein és Ford
viszonya más, mint Jean-Luc Godard és Spielberg vagy Tarkovszkij és Lucas viszonya.
A fikció szublimált, a filmi fikció deszublimált eksztázistechnika, de a deszublimációt végül a
tömegfilm műfajai vállalják fel és viszik végig, míg a művészfilm ellene dolgozik. Újabb for-
dulatot hoz – a modernizmus „művészi korszakához” képest – a posztmodern, melyben ismét
csökken a „két kultúra” különbsége, s a művészet a réginél kevésbé különül el a kultúripartól.

1.11.7. Eksztázis és katarzis

A beteljesületlenségnek van egy mennyiségi és egy minőségi oldala: az ember egyaránt hiá-
nyolja a lét intenzitását és autenticitását. A beteljesedés keresőjét egyszerre villanyozza fel
és nyugtatja meg „valami, ami léttel telített” (Mircea Eliade: A szent és a profán. Bp. 1987. 8-9. p.).
A fikció ugyan nem az életet teljesíti be ezen a módon, de legalább valamiféle ízelítőjét,
előkéjét, körvonalazását adja annak, amit a beteljesületlenség keres. A „léttel telített” kép
által beteljesedést kereső felvillanyozottság maga is több rétegű: 1./ örömteljes felvillanyo -
zottság a szemiotikai objektum szemantikai robbanó ereje (felidéző hatása) által (= a szöveg
intellektuális Erósza); 2./ az érzelmeket felidéző konnotatív erő felajzó hatása: a szemiotikai
tény emocionális robbanó ereje (a szöveg pátosza); 3./ az elbeszélt világ hőseinek sorsa, a
gyakorlati erő felszabadulásának történetei ( a nagy narratíva öröme, a fantázia eposza);
4./ a fantázia robbanó ereje pedig végül tovább vezet a szöveg felettes struktúráihoz, „meta-
fizikai kvalitásaihoz” (Ingarden), melyek legközelebbije a szöveg ethosza.

Mindez nem egyszerű láncreakció, a lehetőségek tág teret nyitnak a hatások differenciá-
lódása számára, mely alternatívák legfontosabbikát fejezi ki eksztázis és katarzis oppozíciója.
Winnicott „én-orgazmusként” mutatja be az eksztázist, mint az „én-vonatkozás csúcspontját”.
(D. W. Winnicott: Reifungsprozesse und fördernde Umwelt. Frankfurt am Main. 1984.
43-44. p.).Az én-orgazmus az életérzések fizikai tetőpont nélküli csúcspontja, melyre nem
jellemző „a lokális izgalmon alapuló fizikai orgazmus” (uo. 44. p.). Olyan emelkedettségi
érzés képe bontakozik ki előttünk, mely Freud „óceáni érzésére” is, de a Winckelmann által
leírt „görög” derűre és nagyságra is emlékeztet. Erre a tapasztalatra olyan egészségkoncepció
is ráépíthető, mely szerint az egészség, a teljesség és autenticitás élménye az eksztázisél-
mény diffúziója, az egész életet átfogó mivolta felé tendál, míg ennek ellentéte az éltetet
megszakító, központozó, „fizikába” regrediáló eksztázis. Winnicott „az ösztönélményhez
nagyon közeli” csúcspontot állítja szembe az ösztönélménytől eltávolodó csúcsponttal (uo. 44.),
így az eksztázisformákat az „emocionális érettség” függvényeként tárgyalja (45. p.). A szemé-
lyiséget felszabadító, az életet átfogó emelkedett szenvedély a görög ideál, míg a széttépő és
regrediens eksztázis a barbár eksztázis illetve az „ideges ember” modern realitása. A kettő
között azonban minden átmenet lehetséges, ezért van értelme lelki egészségről, autonómiáról
vagy gyógyulásról beszélni akkor is, ha pl. Nietzsche szerint a görögök sem voltak olyan
„görögök”, mint Winckelmann görögjei. Az eksztázis a csúcspontig hevíti azt az érzést,
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melynek modellje a kielégítő anya-gyermek viszony. A regresszív eksztázis ugyanazt keresi,
amit az eksztatikus élet ideálja kifejez, az eksztázisélmény tartalma a megbízható én-támaszok
szimbolikus összefoglalása, az én visszatérése forrásaihoz, az én-magok ős-összekapcsoló-
dásának szimbolikus megelevenítése.

Eliade „ontológiai megszállottságról” beszél, melynek lényege a „honvágy a lét után”, a
„létben való részvétel” szenvedélye (Mircea Eliade: A szent és a profán. Bp. 1987. 86-87. p.).
A problémát, mely most foglalkoztat bennünket, az okozza, hogy vannak „mindig volt” és
„sosem volt” teljességek. Kezdettől megvolt minden, és soha sem lesz meg minden teljesen.
Az eksztázis lényege a létkeresés negatív visszacsatolása, a katarzisé a pozitív. Az eksztázis
visszatérés a leghosszabb időintervallumokban bevált alapprogramokhoz, míg a katarzis a be
nem válttal való szakítást hivatott elősegíteni. A katarzis embere megtagadja léte valamilyen
hamisnak bizonyuló tendenciáját, korrigálja törekvéseit, míg az eksztázis embere is túllépi
magát, lendületet merít izgalmából, de abban az irányban rugaszkodik neki, amelyben eddig
is haladt. Az eksztázis kielégíti a szükségletet, a katarzis kritizálja. A katarzis korrigál, az
eksztázis megerősít. Az eksztázis mint önmegerősítés az ember megnyílása a maga mélyének;
a katarzis mint az önmegváltoztatás, a fejlődés segítője, megnyílás a másnak. 

Az eksztázis az alapvető, eredeti személyiségtartalmakat ébreszti, aktiválja, az ember
megtéréseként saját léte alapjaihoz és kezdeteihez, identitása kristályosodási pontjához, vagy
a szubjektivitás igazságához: „mert az igazság, melyben nyugszom, bennem volt, magam által
jött napvilágra.” (Sören Kierkegaard: Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche
Nachschrift. München. 1976. 21. p.) Az „én örök boldogsága”, mondja alább Kierkegaard, „
kezdettől megvolt bennem, anélkül, hogy tudtam volna.” (uo. 21. p.). Néha elég egy keksz
íze vagy egy rég látott táj, elég ráismerni régi mesék ízére egy új mesében, mely felébreszti
az önazonosság és léthelyeslés érzéseit: az ébresztő motívum csak alkalom. Az alkalom bizo-
nyossággá erősíti az eredeti örömök többnyire csak nyugtalanságként ható vonzását, s az élet  -
öröm újrafelfedezésében az ember újra felfedezi, amit életérzésben már elődeitől készen
kapott s ezért úgy érzi, „öröktől fogva” tudott, de amit a tanítók és propagandisták megpróbál-
tak túlkiabálni és elvenni tőle. Ha azonban visszakapja ezt, csak pillanatra is, megragadva az
alkalom kísértését, akkor „az időbeli kiindulópont semmi” – „mert nincs többé itt és ott” (uo. 21.).
Kierkegaard eme leírása arra illik jobban, amit eksztázisnak neveztünk, ami elementárisabb
élménynek tűnik a minden esetre épp ezért bonyolultabb katarzisnál. Az eksztázis a megvi-
lágosodás belső forrásaira épül, a katarzis külsőkre, az eksztázis felszámolja az időt, melyet
a katarzis felértékel: „akkor az időbeli pillanatnak döntő jelentőségre kell szert tennie… mert
az örökkévaló, mely előtte nem volt, ebben a pillanatban keletkezett.” (uo. 21. p.). A katarzis
feltételezi a közlő felértékelését és a befogadó leértékelését: a közlő a megvilágosult és a
befogadó a tévelygő; az eksztázis a fordítottja: a közlő a befogadó megvilágosodottságát,
kezdettől adott ösztönös és emocionális tudását vallató és hallgató érzék képviselője, a
közlő a befogadó szócsöve, s az üzenet csak alkalom.

Az eksztáziskultúra annyiban értékes, amennyiben az ember eleve megváltott, míg a
katarziskultúrának a megváltatlan részt kell megragadnia. A tanulónak, írja Kierkegaard,
kívülről kell kapnia az igazságot, s vele együtt megértésének feltételeit is, melyekkel szintén
nem rendelkezik. A tanítás ily módon több mint tanítás: teremtés. A tanulás is több mint
elsajá    títás: metamorfózis. Kierkegaard nemcsak az igazság átadásának nehézségeit, a meg-
értés feltételei megteremtésének nehézségeit látja, az elhárító mechanizmusokat is ismeri.
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A tanuló ugyanis nem csak hogy egyszerűen nem ismeri az igazságot, ellen is áll neki, lázad is
ellene. Az ember maga az igaztalanság, és önmaga az oka, hogy az, – ami pedig nem más, mint
bűnösség. Az igazság átadásának feltételei így egyúttal a katartikus megtisztulás feltételei.

Aki a rosszat választotta, nem szabadíthatja fel magát, eladta az eszével együtt a szabad-
ságát is, vagy a szabadságával együtt az eszét. A szabadság erejét a rabság szolgálatába állító
morális és intellektuális perverzitás „a bűn szolgájává teszi őt.” (uo. 26. p.). Kierkegaard jel-
lemzése kiváló kiindulópont a XX. századi diktatúrák alattvalói mentalitása vagy a mai
„írástudók árulása” vizsgálata számára. Aki maga tette magát más erők bábjává, ezért egy-
szerre aljas és szerencsétlen, megvilágosodásra szorulna, miközben továbbra is báb marad,
s kérdés, hogy el lehet-e juttatni a felszabaduláshoz, vagy legfeljebb arra vehető rá, hogy
egyik eszme helyett a másikat szajkózza és szolgálja? A szabadság bármilyen eszméjének is
csak rabja lehet, bálványként szolgálva, mindig kész igazságot keresve kívül és nem élő,
mozgó, konkrét igazságot önmagában. Kierkegaard problémája: lehet-e az ilyen emberen
segíteni? Mi szavatolná az ugrást, az ébredést? „Megmentőre van szüksége”, mondja
Kierkegaard, aki „megmenti őt önmagától”. (uo. 26. p.). Miféle „megváltó” jön el ahhoz, aki
önnön hamis döntéseinek foglya, sorsa pedig a hamis alapdöntések elmérgesedése? Aki
elvesztette szellemét, nemességét, önállóságát, eleganciáját, játékosságát, humorát, és nem
maradt benne más, csak öncsaló ravaszkodás, kisstílű ügyeskedés, kárpótlása pedig, hogy ha
magán nem tud segíteni, legalább másoknak árt. Az eksztázis, mint láttuk, visszavárja az
autenticitás pillanatát, az idő elveszett teljességét, melyet a „bukott”, a „bűnös” már nem
saját emberi magvaként, legbelül őriz, ezért ez számára csak az egész élet paradigmaváltása
esetén lenne hozzáférhető, ám ha ez a váltás megtörténhet, akkor kisiklása is az élet
dinamizálásához tartozik, s ez is a „megváltás munkájának” lenne része. A katarzis várja, az
eksztázis visszavárja „az idő teljességét” (uo. 28.). 

Eksztázis és katarzis differenciálódását Kierkegaard segítségével próbáltuk körvonalazni.
A két fogalom szembeállításának lehetősége egy pillanatra Lukács esztétikájában is felsejlik:
„Az eksztázis és a mimézis tehát egymást kizáró ellentétek, még ha a mágikus korszak való-
ságában olykor egyidejűleg lépnek is fel.” Ellentétüket Lukács a tánc kapcsán mutatja be:
„…míg a mimetikus tánc azt a célt tűzi maga elé, hogy a befogadóban bizonyos élményfo-
lyamatok utánzásával bizonyos érzéseket ébresszen… a most szóban forgó táncnak az a
célja, hogy magukat a táncosokat hozza eksztázisba.” (Lukács György: Az esztétikum sajá-
tossága. 1. köt. Bp. 1965. 356. p.). Lukács hosszan idézi a dionüzoszi karnevál elemzését
Rhode Psychéjéből, hangsúlyozva a karnevalisztikus eksztázis sámánisztikus eredetét
(uo. 356-357.). Elemzéseiben a katarzis felvilágosodott korok és népek privilégiuma, míg az
eksztázis általános emberi tulajdon.

Egészen elveszett-e, aki elveszett? Kierkegaard kérdésével viaskodik számos mai film
(A kis véreskezű, Pók, A titkárnő). Ezekben a filmekben a kallódó ember, vagy legalábbis
sorsának tanulsága marad az emberiség reménye, mert a sikeresek és bennfentesek számára
a szépség csak reprezentáció, s a társadalmi találkozás, a kapcsolati tőke halmozásának
alkalma. A rút rútságára és a szép szépségére kell ráébredni; a szépnek gondolt rút rútságára
és alantasságára, és a rútnak gondolt szép nemességére. Ha nem is valószínű, hogy az ember
megundorodik egyszer saját értékeitől, megundorodhat a másokétól, melyeket szolgai kész -
séggel és üres fejjel szajkózott.
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Eksztázis és katarzis szembeállításának értelmezése során felhasználható szép és kellemes
kanti illetve szép és izgató shopenhaueri ellentéte (Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede.
Frankfurt am Main. 1984. 759. p.). Az eksztázis tehát kellemes és izgató, a kellemest fűti az
izgató mélység, mely utóbbit pedig glamúrral vonja be a kellemes. Ezzel a kettősséggel
azonban valami olyanhoz jutunk az eksztázis összetevőinek tanulmányozása során, amit a
filmkritikában a „giccs” illetve a „trash” fogalmai jeleznek. A giccs a kanti „kellemes”, a
trash a schopenhaueri „izgató” leszármazottja. A katarzis egységével szemben fekete és fehér
eksztázisok később elemzendő differenciálódását tapasztaljuk. A klasszikus esztétika mind-
ezzel a kiegyensúlyozott szépséget állította szembe, az eksztázis mértéktelenségével szemben
a szépség mértékét. A feloldó katarzis eredménye az átfogó szépség melankóliája, melyen
áttetszik a megjárt pokol. Az eksztázis a pokolban találja meg a mennyet, a katarzis a
mennyben a poklot, tartalmilag kevésbé különböznek, azonos tartalmakkal dolgozó eltérő
terápiás stratégiák; ezért volna gondolati hiba bármelyiket favorizálni. A katarzis szép, az
eksztázis rút és gyönyörű.

1.11.8. Regresszív tolerancia

Ha az eksztázist regresszióként ábrázoljuk, úgy a katarzis egy progresszió, egy totális ön-át -
struktúrálás szolgálatába állítaná a regressziót. Az eksztázis a spontán, eredendő önmegújítás
belső forrásaira támaszkodna, míg a katarzis egy differenciáltabb és dinamikusabb szemiotikai
rendszerrel való találkozásra válaszoló struktúraváltás ideálja lenne. Regreszió és újrakezdés
Bálint Mihály által kidolgozott fogalompárja a gyógyító katarzis fogalmával rokon (Bálint
Mihály: Az őstörés. Bp. 1994. 110. p.). Az esztétika számára is ugyanaz a kérdés, mint a pszicho  -
analízis számára: ki kell-e elégíteni a „páciens” regresszív kívánságait? A regresszió fogalma
a hallucinatórikus vágyteljesülés formájaként jelent meg Freud Álomfejtésében, később a fázis -
adekvát élményeket felváltó egyszerűbb, korábbi élménymódok betörését, végül pedig a halál -
ösztönt, a korábbi és legkorábbi állapotok „vonzását” jelenti. A katarzis a traumát állítja közép -
pontba, mert hozzá keres az élményrendszerből még hiányzó, új megoldást, míg az eksztázis a
pretraumatikus élményeket eleveníti fel, mint valamilyen adott probléma megoldását. A pret-
raumatikus élmények ismétlése a tökéletesen, harmonikusan, harc nélkül, a környezet által
önként kielégített szükségletek mámorát eleveníti fel. Eksztázis és katarzis egyaránt újrakez-
dés, de az eksztázis pusztán új energiatöltést ad a kifáradt életnek, míg a katarzis megváltoz -
tatja az élet stratégiáját. Az egyik a kifáradás előtti, a másik az eltévedés előtti pontra vezet
vissza. Az eksztázis a csalódások előtti pretraumatikus viszonyokból merít életerőt, míg a
katarzis az optimális csalódás princípiumát aknázza ki (vö. uo. 110- 145. p.).

Szerb Antal a következő módon jellemzi Victor Hugo eksztatikus stílusát (és maga Hugo
Shakespeare írásmódját jellemezte így): „az óceáni képzelet embere” (Szerb Antal: A világi-
rodalom története. 2. köt. Bp. 1947. 259. p.). A regresszió gondolata általánossá vált az esz-
tétikában, csak értékelésében vannak eltérések. Hauser Arnold is regresszióként jellemzi az
eksztatikus vágy lényegét: „Az utópiába és a mesébe, az ösztönösségbe és a képzeletbe, a
kísértetiesbe és a titokzatosba, a gyermekkorba és a természetbe, az álomba és az őrületbe
való menekülés csupa leplezett, többé-kevésbé szublimált formája ugyanannak az érzésnek,
a felelőtlenségre és érzéketlenségre való vágyakozásnak.” (Arnold Hauser: A művészet és az

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 274



275

irodalom társadalomtörténete. 2. köt. Bp.1969. 137. p.). Miközben Hauser kimerítő listáját
adja a regressziók formáinak, egészen a végsőkig merítő regressziós lehetőségek mélyére
tekint: a felszabadult érzékiség a korlátoktól akar szabadulni, az érzéketlenség vágya pedig,
minden érzékiség végső ambivalenciájára válaszolva, minden érzékiséget beteljesületlen
szenvedéssé minősít. Az ödipális regresszió megváltó kontrollt ígér, a preödipális regresszió
előbb külső kontrollt, a spontán boldogság fölött őrködő kegyelmet, majd megváltást min-
den kontrolltól. Hogyan alapozhatja meg kétféle – katartikus illetve eksztatikus – regresszió
a kétfajta újrakezdést? Az ödipális felettes én kontrolljának megjelenése teszi lehetővé a
katarzist, míg a preödipális kontroll mimézise az eksztázis struktúrája. Az individuális és
spontán kontroll eredménye az eksztázis, míg a tudatos és kollektív kontrollé a katarzis.
Az eksztázis az individuális, preödipális ősélményhez való regresszión, míg a katarzis a kol-
lektív, ödipális és szociális alapélményhez, s ennek fejlődésével egy mind tágasabb közös-
séghez utat találó progresszión alapul.

Katarzis és eksztázis alternatívájában egy etikus és egy etikátlan csúcsélményt ismertünk
meg. Van egy féktelen és van egy etikailag kontrollált esztétikum. A preödipális regresszió
eksztázisa etikátlan, de nem azért mert túl, hanem mert innen van az erkölcs világán.
Kierkegaard az „esztétikai stádium” sajátosságaként ábrázolja a legextrémebb érzések válo-
gatás nélküli ébresztését és felkavarodását: „Neked köszönhetem, hogy eszemet vesztettem,
hogy lelkemet csodálat töltötte el, hogy bensőmben rémület ült meg …” (Kierkegaard: Vagy
– vagy. Bp. 1978. 65. p.). A művészet hatása gyakran nem etikai, az esztétikum önmagán
belül beteljesül, amennyiben élvezet, s túlmutat önmagán, amennyiben megrendülés.
Kierkegaard így jellemzi a közvetlen elragadtatást, az eksztatikus etikátlanság primér örömét:
„muzsikája nem lelkesített nagy tettekre, hanem bolonddá tett, és még azt a kis eszemet is
elvesztettem, ami volt, és most csendes mélabúval legtöbbször annak dúdolgatásával töltöm
az időt, amit nem értek, s kísértetként éjjel-nappal akörül sompolygok, ahova nem tudok
bejutni.” (uo. 65. p.). A prereflexív, preracionális, amorális spontaneitás az anyavilágban
való eredeti, felelőtlen feloldottság emléke. A katarzis vezeklésélmény, mely végül feloldoz,
míg az eksztázis nem feloldoz, hanem az imént vázolt értelemben: felold.

1.11.9. A katarzis „pedagógiai esztétikája”

A klasszikus katarziselmélet, mely a gyógyászatból jön, a XX. században a forradalomelmélet
hatása alá kerül, s vele együtt hanyatlik le, de az eksztázis egyeduralma és a katarzis hanyat-
lása a hedonista módon értelmezett eksztázis hanyatlásához vezet. Nem elég, hogy a régi
ember nem akar a régi módon élni, az is szükséges, hogy ne tudjon. Az egész régi életrend
önreprodukciójának csődje az új érzékenység feltétele. Ami a haszonélvezők felől nézve általános
rothadás, az áldozatok felháborodásának, a bukott létmód botrányával szembesülő eszmélkedés
evolúciós lökésének behatása következtében erjedéssé válik. A műnek túl kell teljesítenie a
befogadó elvárásait, de nem tanítania kell, nem didaktikai szempontok alapján adagolni az
egy adottnak vett „műveltség” készletéből a számára hozzáférhető ingereket, ellenkezőleg, a
minden „adott” elégtelenségét átérző szerzőnek magának kell túlteljesítenie önmagát, azaz
kitörni önmagából, egy még nem létező világ első lakójaként. Ez a teljesítmény kialakítja a
követők hierarchiáját, aszerint, ki hogyan adaptálja a maga gyávasága, kényelme vagy vissza-
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maradottsága feltételei között az üzenetet, hogyan ragadja meg, ami ebből a számára felfog-
ható. A valódi nyitás a nehézkesebb közegekben is tovább hullámzik.

A katarzis a trauma fordított reprodukciója, egykor az életet támadta meg a trauma, ma új
életerő támadja meg a traumát. A katarzis-hozó szerző szituációja ezért traumatikus, egyedül
kell szembe szegülnie a traumatikus szituáció reprodukciójára szövetkezett világgal. A katarzis
a katasztrófa esztétikája, mely a beteljesedett sorsot mutatja érdemesnek az emberiség emlé-
kezetére. A kollektív emlékezetbe való beíródás ruházza fel az elpusztult személy – művész
vagy művészi alak, szerző vagy hőse – lényegét tovább ható érvényességgel, permanens jelen  -
léttel. A pusztulás próbája jelzi az elpusztuló végtelen jelentéktelenségét vagy végtelen
jelentőségét: ezután egy véletlen ténynél is kevesebb, vagyis semmi, vagy sokkal több, mint
egy véletlen tény, a fennmaradó világot tovább formáló erő, az élőket befolyásoló hatalom,
melynek szelleme már ott is mindenütt jelen van, ahol nem ismerik nevét. Az egész utókor
olyan viszonyba kerül vele, mint Orpheus Eurydikével: valamiképp mögöttünk áll, csak ha
hátranézünk, szembe akarván találkozni vele, tűnik el. Szánalom és félelem, fájdalom és
részvét élménye Kierkegaard elemzéseiben olyan mély értelmet nyer, mely a konvencionális
magyarázatokban érthetetlent éles fénnyel világítja meg. Ebben az élményben az ember
„semmivé válik, és mégsem semmisíttetik meg.” (Kierkegaard: Philosophische Brosamen
und Unwissenschaftliche Nachschrift. München. 1976. 41. p.). A katartikus hatás hordozója
a halálra nem ítélhető érték, amelyet születésekor, az értékhordozó személyében és üzenete
első recepciójában halálra ítéltek, de a fizikai megsemmisítés vagy a szellemi tilalmak, a
leggroteszkebb szellemi reakció, a „vén huncutok és gonosz ostobák” (Ady) „morális” fel-
háborodása, végül ingyen reklámmá, akaratlan propagandává válik és az újító impulzus
szellemi megsokszorozódásához vezet.

A katarzis kapcsán szánalmat és félelmet szoktak emlegetni. Először is meg kell fordítani
a sorrendet, a félelem ébreszti a szánalmat. A befogadó védett szituációban találkozik a véd-
telenséggel, emberfeletti szenvedéssel, mely részvétet ébreszt. Másodszor a félelem és szá-
nalom mélyére kell nézni: a félelem csak előérzete, sejtelme, alkalmi és véletlen képviselete
az iszonyatnak, melynek végső fenyegetése által kihívott ellensúly nem más, mint a szánalom
mélyebb lényege, a részvét. Ha félelem és szánalom egységéről akarunk beszélni, akkor a
katarzis lényege a félelem szánalommá transzformálása. Lehet, hogy az ember, mint Derrida
gondolja, a másikban is csak magát sajnálja (Jacques Derrida: Grammatologie. Frankfurt am
Main. 1974. 325. p.), de ha a szánalom dekonstrukciójában még mélyebbre hatolunk, a részvét
mélystruktúrája a részvétel tudatosítása az egyetemes emberi sorsban: a maga sorsa fölött
szánakozó, a katartikus élmény általánosító, együttérzés közvetítette közegében, már magában
is csak a messziről szemlélt embert, az esetet, a többiek egyikét, a példát sajnálja. A fentiek-
ben a katarzishozó emberségminta „dicsőségét” emeltük ki, a végeredmény rangját, de nem
a hozzá vezető szenvedés és válság ugyancsak fontos példaértékét. A félelem az alászállás,
a szánalom pedig a felemelkedés neve is lehet: a katarzishozó alászállása teszi lehetővé az
eszmélkedő felemelkedését. Az új mintát tehát nem feltétlenül maga a katarzishozó „szállítja”.
Ellenkezőleg, ez csak a vallásban „kötelező”, a művészetben a mű kiváltotta megrendülés
szülési folyamat, melyben a befogadó élménye maga az új minőség születése. A hős buká-
sának történetében a katarzis végigkíséri a szenvedőt a lealacsonyodás, tévelygés, bukás
útján, hogy az őt figyelő és megértő szánalom közegében szülessék meg az érték. A bukott
kor által megsemmisített hős történetében pedig az újjáteremtőnek is alá kell szállnia az
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újjáteremtendő lét általános válságának szerencsétlenségébe (vö. Kierkegaard:
Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift. München. 1976. 43. p.).

A katarzis eszméje két módon, két oldalról megtámadva halványul el a pozitív-pragmatikus
kor empirikus művészettudománnyá lecsúszó esztétikájában. Az egyik út a művészet pszicho -
terápiás koncepciója, mely az eksztázis analógiájára értelmezi a katarzist, a másik egyszerű
tanítógépet lát a műalkotásban. A pedagógiai katarzis úgy viszonyul a vallási megvilágoso-
dáshoz, mint a mágikus eksztázistechnikákhoz a „puszta szórakozás”: egyik a másiknak
elvilágiasodott, lefokozott változata. Lukács Az esztétikum sajátossága katarzis-fejezetében
kifejezetten a katarzis „szociálpedagógiai” funkciójáról beszél. A Lessing és Lukács között
ívelő gondolatmenetet azonban nem tartjuk a didaktikus, illusztratív és propagandisztikus
degenerálódás kifejezőjének, ellenkezőleg, azt méltatjuk benne, hogy össze tudja kapcsolni
a pszichoterápiás és a lázító, forradalmi funkciót. A szociálpedagógiai katarziselméletet
elmélyíti a transzformációk fenomenológiájának feltárulása: hogyan lesz az episztemológiai
forradalomból etikai megújulás: „a színházi hatás alapvető eszköze a tudatkicserélés: az
embereket meg kell tisztítania hétköznapi-kicsinyes érdekeiktől, fogékonnyá kell tennie
olyan érzelmek és gondolatok befogadására, melyeket a közvetlen érdekek szűkös világában
meg sem hallgatnának.” (Almási Miklós: Maszk és tükör. Bp. 1966. 56. p.). Franz Kafka
ennek a „tudatkicserélésnek” traumatikus vonásait hangsúlyozza: a katarzis nála a megváltó
trauma. „Azt hiszem, csak olyan könyveket szabad olvasnunk, amelyek mardosnak és fur-
dalnak. Ha az olvasott könyv nem sóz egy jót a fejünkre, hogy ébredjünk, minek azt akkor
egyáltalán kézbe venni?...mint egy öngyilkosság, olyan legyen a könyv, fejsze, a bennünk
befagyott tenger jegéhez.” (Kafka: Levél Oskar Pollakhoz. 1904. In. Franz Kafka: Naplók,
levelek. Bp. 1981. 6-7. p.). Almási Miklós, idézett művében, kafkai módon , „átváltozásnak”
nevezi a katarzisélmény eredményét (uo. 228. p.) A katarziskultúrában nemcsak a mű hőse,
a szerző is hősideál kifejezője, s a befogadó, a mozinéző az átváltoztatandó, megváltandó
monstrum. Van Helsing eljön értünk, bűnösökért.

1.11.10. Az eksztázis-szkepszistől a katarzis-szkepszisig

A burzsoá kultúripar helyi vagy nemzetközi méretekben való alternatívátlanná válásának
mértékében veti el a kultúripar törvényeinek alávetett „művészeti termelő”, majd a tömeg-
képzés futószalag-termelésének ideológiai fegyelmébe betört esztéta is a „nagy következ-
mények illúzióját”. Mindez akár a felvilágosodás művének is tekinthető, ha azzal érvelnek,
hogy az esztétika a „hittérítés analógiájára” fogta fel az irodalmat. A „nagy következmények”
azonban az elitkultúra régióiban is ritkák, a lelkiismereti válságot, és a nagy döntéseket, ha
még van ilyen, nem a könyvek (és még kevésbé a filmek) okozzák. A katarzis-szkepszis
első lépése a katarzis hatékonyságát illető kétely, második lépése a katarzis mechanizmusá-
nak kritikája, hatásmódja lényegének megtámadása. Lukács egyes követői (pl. Ancsel Éva)
még csak az eksztázist támadják úgy, mint Brecht már a katarzist is. A lukácsi katarzis-foga -
lomban még benne foglaltatnak az eksztázis elemei is. A katarzis mechanizmus lukácsi leírá -
sában szerepe van a szenzibilitás válságának: a befogadó „sajnálja, sőt valamiképpen szé-
gyenli is, hogy a valóságban, a saját életében nem vett észre valamit, ami olyan ’természetesen’
kínálkozik az ábrázolásban.” (Lukács: Az esztétikum sajátossága. 1. köt. Bp. 1965. 758. p.).
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A kevésbé kidolgozott kódról a kidolgozottabbra való áttérést bizonyára lehetővé teszi,
hogy a korábbi kód által megformálni nem tudott néma elragadtatás vagy szorongás meg-
szólalhat az új kód által: módosul a kimondható érzések köre. Ez az episztémikus megnyílás
azonban Lukácsnál etikai funkciókat is mozgósít: „ilyenkor mindig etikai problémáról van
szó” (uo. 760. p.). Esztétikai és etikai egységét a defetisizálás fogalma közvetíti, az öncsalás
felszámolására való készség ébredése. Ez már Lukács „tudattalan pszichoanalízise”: ha a
befogadó korábban nem vett észre vagy nem tudott kimondani valamit, azért volt, mert nem
akarta. Elhallgattatta a benne kiabáló hangot. Ezzel azonban máris a Kierkegaard által artikulált
bűnösségnél vagyunk. Amikor Lukács az ilyen módon elmélyített katarzis kétértelműségét
kezdi elemezni, figyelme a kedély felvillanyozó megrázkódtatásának vizsgálata felé fordul.
A defetisizáló megtisztulás egyértelműen morális, míg a kedély felvillanyozó aktivizálása
kétértelmű, a katarzison belül az eksztázis ereje mozdul. Lukács Goethe megfogalmazását
hívja segítségül, amikor az esztétikai élményt érzelmi csúcspontként ábrázolja: a katartikus
élmények „a kedélyt és azt, amit szívnek nevezünk, nyugtalanságba hozzák, és ingatag,
bizonytalan állapot felé vezetik.” (uo. 763. p.). A katarziselmélet mindenek előtt a befogadás
előtti állapotot kell hogy ingatagnak tekintse, mely helyett szilárdabb és egyben mozgékonyabb
struktúrát ajánl. Ehhez azonban az élménynek mesterséges káoszt kell előidéznie, melyből
új rend fakad. Itt furakodik be a katarzisba az eksztázis, mint frivol közvetítő vagy kerítő.

A lukácsi katarzis elmerülést, belefeledkezést feltételez, belépést kíván a mű tartalmi vilá-
gába, mely szemben áll a köznapi világgal: „az igazi művészet – elvileg – ellenállhatatlan
hatalommal tudja az embereket a befogadásra kényszeríteni, maga felé fordítani és az ember
egészévé átalakítva leigázni.” (uo. 750.). Egy újabb nemzedékben ez a művészetkoncepció,
és az általa leírt művészet is, nárcisztikus szorongást ébreszt. Az új nemzedék ellenáll a mű
sodró, elnyelő erőinek, a befogadó a kritikus kívülállás és távolságtartás által akarja őrizni
szellemi autonómiáját. A lukácsi katarzis az ő szemszögükből nézve félbemaradt, felemás
varázstalanítás. A manipulálhatatlanság vélt bizonyosságáért szívesen feláldozzák az élmény
intenzitását. A Lukács által leírt katarzis a fikcióspektrum meghatározott régióiban működik
maradéktalanul, melyekből a múlt, az archaikum felé haladva az emocionális, míg a modernség
felé haladva az intellektuális hatás kerül túlsúlyba. Brecht formája már az újabb keletű katarzis-
szkepszisből nő ki: kijózanítani és nem felizgatni akar. Vagy: szellemileg kavarni fel és nem
emocionálisan.

Brecht vagy az „affirmatív kultúrát” elemző Marcuse a katarziskultúrára reagálnak úgy,
mint a katarzis-eszmény esztétikája az eksztáziskultúrára. Brecht ideálja a politikai tanmese,
amely a tiszta ész önigazoló erejének merőben újszerű bűvöletére apellál. Brecht hisz benne,
hogy eljön a pillanat, amikor az ész fogja az embertömegeket olyan erővel mozgatni, mint
korábban az obskurus fanatizmus. Brecht elégedetlen a katarzissal, mert az esztétikumot
közvetlenebbül akarja bevonni a világ megváltoztatásának munkájába, mint ezt a polgári
művészet tette. A posztmodern kultúra ezzel szemben azért katarzis-szeptikus, mert a művé-
szetnek csekélyebb szerepet tulajdonítanak.
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1.11.11. Eksztázis és katarzis kölcsönhatása

Az eksztázis regresszió, a katarzis ön-újjáépítés. Az eksztázis bejárja a lelki képességek
spektrumát, a katarzis transzformálja rendszerüket. Az eksztázis a katarzis felét nyújtja.
A néző válasza azonban a pusztán eksztatikus izgalmat nyújtó műre is lehet katartikus, ha
tovább dolgozik az élményen. Eksztázis és katarzis sokszorosan és többféleképpen együtt-
működnek és átcsapnak egymásba.

Az eksztázis felizgat, a katarzis átstrukturál, de a katartikus átstrukturálás újra eksztatikus
harmonizációba futhat ki. A mű utóhatásának történetét tekintve a katarzis is lehet az eksztázis,
a ráépülő eksztatikus létigenlés része, nemcsak az eksztázis a katarzis fele (hordozója, közve-
títője). A befogadó nem mindig ama érzékenység alapján ítéli meg a művet, amelyet az meg-
haladott és módosított. A mű által bevezetett új norma recepciója a befogadó részéről nem fel-
tétlenül az önlegyőzés műve, a mű gyakran olyan válságot dolgoz ki és kibontakozási formát
tökéletesít, melyben a befogadó ráismer a maga fejlődésére. A művek gyakran olyan normát
tesznek explicitté, melyet a befogadó élményszerűen képviselt, a megmerevült, hivatalos nor-
mák ellen lázongó érzésekként. Ekkor a katartikus mű is eksztatikus örömöt okoz, a hivatalos
és hagyományos normákkal már rég megromlott befogadói viszony és a normatív megerősítés
híján eddig devianciának minősült befogadói érzések megerősítéseként. Felix Vodička figyel-
meztet: „az esztétikai észlelést nemcsak tradicionális konvenciók határozzák meg, hanem az
új, konkrét művek vágya is”. Vodička „egy mindeddig meg nem valósított irodalmi szépség
meghatározatlan, inkább belsőleg érzett mint kifejezhető képzeteiről” beszél, mint eme vágy
tartalmáról (Vodička: Die Literaturgeschichte, ihre Probleme und Aufgaben. In. Felix Vodička:
Die Struktur der literarischen Entwicklung. München. 1976. 62. p.). A saját életkeresésünket
igazoló mű felvillanyozó élményének lényege a „nem vagyunk egyedül” érzése, mely a bornírt,
partikuláris környezettel való konfliktusokban szolgál szellemi, tartalmi támogatással.

Nemcsak a közös katarzison átesett szellemek találkozása eksztatizáló élmény. Az eksz-
tázis antikatarzisként is szolgálhat. A hamis katarzis az önmegtagadást, önmegerőszakolást,
szolgai, alattvalói nevelést előíró kényszerkultúra elsajátításának formája. A kényszerkultúra
azt szuggerálja, hogy az embernek fel kell adni eszményeit és reményeit, s megalkudni a –
felháborító és elviselhetetlen – „valósággal”. Ha egy az önkeresésről és önmegvalósításról,
a világ átalakításáért való harcról lebeszélő, engedelmes alattvalóvá átnevelő, a kíméletlen
és alantas viszonyokhoz hozzáigazító „megváltás” és „felvilágosítás” bizonyult hamisnak,
akkor felléphet egy eksztázisélmény a szubjektivitás nárcisztikus sérüléseinek jóvátételét
követelő megtagadásként. A szubjektív lázadás eksztázisa a hamis nevelés művi katarzisait
megtámadó antikatarzisként funkcionál. A hamis katarzis rossz kötelességet prédikált. A beteg
katarzist az eksztázis gyógyítja. A hamis katarzisból való eksztatikus kitörés a kényszerkultúra
„fekete pedagógiája” elleni lázadás formája. A mai hedonista kultúrában azonban az eksztázis
elvesztette gyógyító erejét, mert maga vált az egykori kényszerkatartikus erőszakpedagógiánál
és a XX. század összes politikai eszméjét kompromittáló ostoba propagandánál hatékonyabb
agymosó eszközzé.

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:02 Oldal 279



280

1.11.12. Az eksztázis esztétikája 

A fikcióspektrum kifejlődését a distinkciók felhalmozásaként, a környezet mind finomabb
térképét előállító ismeretrács kidolgozásaként jellemeztük. Ez egyúttal azt jelenti, hogy a
nem egyidejű fikcionális világképek, a különböző világtagolási nívókat őrző műfajok által
az idők teljessége van birtokunkban. A fikcióspektrum történeti felhalmozódásának a múltakat
reprezentáló vizionárius közegeket túllépő végeredménye a kulturális realitáskép distinkció-
tömege által megjelenített normálvilág, melyhez az alternatív érzékenységekként megőrzött
mesevilágok, kaland- és csodavilágok elhajlásokként viszonyulnak. E „más”-világok való-
színűtlen és valószerűtlen élményei a realitásképpel összemérhetetlen titoknyelvekként
kínálkoznak a fantáziának. A fikcióspektrum elmélete mintegy fúrógépként áll rendelkezé-
sünkre, mellyel behatolhatunk az egyéni és kollektív élményarcheológia emlékrétegeibe.
A filmmédium a XX. században kiemeli, rendszerezi és intenziválja az ősképeket és az általuk
képviselt, őket megszálló, velük mozgósított alapvető emóciókat. A distinkciók kiépítése
múlttá nyilvánította a kevésbé distinkt kultúrát, míg a distinkciók lebontása a múltba vezető,
korszerűtlen mentalitásokat reaktiváló szellemi időutazás. A distinkciók lebontása regresszív
behatolás imaginárius és emocionális elővilágokba.

Meg kell különböztetnünk a distinkciókhoz való két negatív viszonyt, a rombolást és a szü-
neteltetést. A rombolás egyszerű dezorganizáció, míg a szüneteltetés dezorganizáció és reorga-
nizáció egymásutánja. Más, ha a kultúra leveti a distinkciókat és lehúzza az életet a barbár bana-
litásba, illetve ha ideiglenesen szünetelteti őket, hogy aztán visszavezessen az elért nívóra, vagy
– a szüneteltetés által nyert distanciával és a „karnevalisztikus”, „dionüzikus” alternatív tudat-
forma megtapasztalása által feltárt szenvedélyekkel – új distinkciók felé való előretörésre is
képessé váljék. Az ernyedés, az elengedés, a felengedés, a lelki és szellemi kiürülés élvezete, az
orgiasztikus oldódás, új különbségtételek befogadásának feltétele lehet. Ezért kell megkülön-
böztetnünk a barbarizáló distinkció levetést a „karnevalisztikus” distinkció szüneteltetéstől.

A realisztikus fikció a kulturális realitáskép keretében marad, melyet szétrobbantanak a
legendás-kalandos és álomszerű-fantasztikus elbeszélő technikák. Ez utóbbiakat épp azért
nevezzük eksztázistechnikáknak, mert a distinkciókat szüneteltető, a determinációk gondjától
elforduló megkönnyebbülést ígérve, tehermentesítve a tudás és munka terhe alól, elhagyják
a realitásképet. Az eksztázistechnikák modernizációja a varázstalanítás és szublimáció
eszközeként használja a fikciót. Az archaikus eksztázistechnikák testiek, tudatmódosító
szereket alkalmaznak, s a szublim célok, vallási elragadtatások elérésére is a deszublimációt,
ajzó és kábító szerekkel kombinált intenzív mozgást használják. Mindezt olykor kemény
fizikai megpróbáltatásokkal és véres rítusokkal kombinálják. A materiális eksztázistechni-
kák és a fikcionális eksztázisok közti átmeneti forma a nemi eksztázis, mert nem idegen
kábítószer bevitelén alapul, hanem a nemileg releváns inger az agyban szabadít fel „kábító -
szert”. A nemiségben nagy szerepet játszik a vizualitás mint eksztázistechnika: a nemi ösztön
számára releváns látvány, mint a tudatmódosítás kiváltója, már a nemi életben is beváltható
erotikus fantáziálásra, mely hasonló hatással jár, s már a fikcionális eksztázistechnikák
területére vezet át. Mindezek az eksztázistechnikák az éber tudat distinkcióit lebontó
izgalmi állapotba helyeznek. 

A tudásvágy által mozgatott ember ki akar lépni magából és egészen a tárgynál lenni, a
világra hallgatni. A töprengés, az elmélkedés ek-sztázisa nem más mint a szubjektum
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önmeghaladása a lélek szellemmé objektivizálása értelmében. A tudásszerzés a valóságérzék
új fejlődésfokait állítja elő. Nemcsak a tájékozottsággal járó biztonságérzet ugrásszerű növe-
kedése öröm, hanem az összefüggések észlelése, a megértés is, mint beavatás a teremtésbe,
amely nem szükségszerűen titok. Ferenczi bioanalízise az emberi összfejlődés ek-sztatikus
struktúrájának gondolatára épül. A Ferenczi által leírt léttörténeti forradalmak, a heideggeri
ek-sztázisok kollektív változatai, egy-egy katasztrófa által kényszerítve hagynak el valamilyen
korábbi békekort, tartós egyensúlyi állapotot, melynek épp felborulása a kihívó és kényszerítő
katasztrófa. Bálint Mihály ehhez azt a felismerést teszi hozzá, hogy a katasztrófák regresszióval
járnak, melyek összefüggnek az újrakezdés, azaz az ek-sztázis lelki feltételeinek megterem-
tésével (mintha minden újrakezdés a kezdetek kezdete lelki pozícióinak felelevenítéséből
táplálkozna). Az újrakezdésre késztető katasztrófákra válaszoló önmeghaladó és világátalakító
erőfeszítések, melyek centruma a helyzetmegértésen alapuló újraértelmezés (mind az éné,
mind a világé), azonos irányban hatnak, mint a heideggeri ek-sztázisok, az öntúllépő ittlét
szellemi életlendületének mozgásformái. Az azonban, amit hagyományosan eksztázisnak
nevezünk, mindennek éppen az ellentéte. Ferenczi ezt pontosan látja, amikor az orgazmikus
eksztázist regresszióként ábrázolja. Az eksztázis nem az újrakezdés struktúrája, hanem az
újrakezdés szubjektív feltételeként szerepet játszó regresszióké. Az orgazmus eksztázisa for-
dítva pergeti vissza a léttörténetet kitevő ek-sztázisokat. A szellemi ek-sztázisban a tudat a
tiszta realitáshoz szeretne kilépni a lelki tartalmak közül, míg az emocionális eksztázis esetén
a „normális” lelki tartalmak, éppen ellenkezőleg, azért nyomasztják, mert még mindig túl
sokat tartalmaznak az objektív viszonyokból. Az ek-sztázisok tudatosulások, ráébredések,
melyek újabb régiókba, ismeretlen létszintekre emelnek, míg az eksztázisok mámorosan
szállnak alá a régiekbe. Az ek-sztázisokban a lélektől szeretne szabadulni a szellem, az eksz-
tázisokban a szellemtől a lélek. Az ek-sztázisok tárgyként keresik a valóságot, az egyénen túl,
az eksztázisok az egyéni lét közepében, a felajzott indulat aktív közegében érzik megragadni.

A valószerűbb formák eszménye az aszkézis, az önmegtartóztatás, de nem az öncélú önle-
mondás értelmében, hanem az igazság befogadása, a kinyílás céljából. A szenzációérzések
az ábrázoló spektrum elhagyásával, a mesélő spektrum felnyílásával és a kalandos-fantasztikus
spektrum mélyére való behatolással nőnek. Az aszketikus szellemi formákban a nagyközönség
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hiányolja az izgalmakat és a kedély melegségét. A szinkron élményrendszerben vizsgált
filmformák tipológiai helye attól függ, mennyire lehet valamely forma segítségével eltávo-
lodni a normáltudattól, a világhoz és önmagunkhoz való viszony kulturálisan beállított alap-
állapotától, hogy kilépjünk egy mozgékonyabb, oldottabb közegbe. Ez a kilépés, mely a
józan kötöttségek, az egymáshoz és a környezethez való alkalmazkodás érdekében felvállalt
kötelmek levetésében áll, nem más, mint egy fikciós megszállottság közvetítését igénybe
vevő eksztázistechnika teljesítménye. Az ún. „szórakoztató” fikciót az eksztázistechnikák
történetében kell tárgyalni, a deszakralizáció, az átszellemülés és individualizálódás magyarázó
elvei segítségével vezetve le e modernizált szenzációélményeket a régiekből. A fikcióspek -
trum kalandos és fantasztikus régióit meglátogató élményeket épp olyan joggal nevezhetjük
eksztázisoknak mint regresszióknak, ami arra utal, hogy a velük szemben álló aszketikus
progressziók az életösztön művei, míg ők a Libidó szolgálatában állnak. A mozinéző minden
tömegfilmben (zsánerfilmben) átéli az eksztatikus elmozdulást, egy lazább és érzelmileg
telítettebb dimenzióba kerülve át a moziban. Gyakran a film narratív struktúrája is azonos az
eksztázis szerkezetével, amennyiben a szereplők átlépnek egy határt, és tágasabb, valószí-
nűtlenebb világban találják magukat. Így lép át a Drums Along the Mohawk című film fiatal
házaspárja, útra kelve a ponyvás kocsin, a prózából a kalandba, a kész világból a hőskorszakba.
Így kerül át az Óz, a csodák csodája hősnője a bosszantóan kicsinyes köznapiságból az álom
és mese birodalmába. A King Kong hősnőjének kalandsorozata utazás az archaikus ösztön-
világ mélyére, olyan beavatási kaland, mely felkészít a szerelemre.

Az ek-sztázis aktív túllendülés önmagán, önfeledő tárgynál-lét, melynek eredménye az
egyetemesség viszont-beolvadása a benne honfoglaló impulzusba. Az ek-sztázis eredménye-
ként belsővé válik mindaz, aminek az ember feláldozza magát, mert a tudat teljes kívülléte, a
külsőnél megállapodó önfeledése nem más, mint a külső tudatosulása, azaz igazságának
birtokba vétele. Az eksztázis ezzel szemben nem a tudat figyelmének átadása a tárgyi össze-
függés befogadása érdekében, hanem olyan önátadás, mely lemond az aggódó éberséget kép-
viselő s a kritikai kontrollt szolgáló centrumról, hagyja sodortatni magát. Nem az összefüggé-
seknek adja át magát, hogy az érvény strukturálja a szellemet, hanem az erőknek, hogy fel-
oldódjék, elernyedjék. Az első a megismerő, a második az emocionális izgalom törekvése.
Az első bennünk akarja oldani az összefüggéseket, a második bennünket az összefüggésekben. 

Az ek-sztázisok olyan szellemi mozgásformák, melyek a fikcióspektrum valószínűbb régiói
felé mozdulnak el, míg az eksztázisok a valószínűtlenebbek felé húznak. Az ek-sztázis világ-
alkotás, az eksztázis világfogyasztás (s a világfogyasztás egyben önfogyasztás is). De
alkotás és fogyasztás alternatívája mélyén kétféle alkotás szembenállása rejlik. Az ek-sztázis
a világalkotás, a katarzis fogalma az önalkotás felől írja le a fikcióspektrum szellemi moz-
gásterét bővítő törekvéseket. Katarzis és eksztázis, progresszió és regresszió, ek-sztázis és
eksztázis egyaránt szükséges életfunkciói az érzékenységek spektrumának. Az esztétikum
középponti kategóriája organizálja a katarzisokat, alapkategóriája az eksztázisokat. A katarzis -
vágy a megújulás, újrakezdés jóvoltából megvalósuló megtisztulásra irányul, az eksztázis a
teljes élménypotenciál felkavarására és felszabadítására. A katarzis az élet csúcsait méri, az
eksztázis az élet mélységeit.

A jelen az idők lehetséges teljessége, amennyiben a teljes időfolyamon kellett átlábalni
idáig. A lehetséges teljesség az időbeli-történeti egész őrzésének képessége mértékében válik
valósággá. Ezért a jelent csak az elmúlt idők birtokba vétele teszi az idők átélt teljességévé.
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Ez azt jelenti, hogy az ember ébren tart magában valamilyen nyitottságot az elhagyott idők irá-
nyában, s ebben az értelemben nem egy-idejű lény. A különleges élmények tartalma az utazás
felfelé, az eredetek felé, az idők folyamának felső folyása felé. A mítosz, mese, álom és ek sz -
tázis a jelen felé áradó élményfolyam eredetét keresi, mint a régi utazók a Nílus forrásait.

Szellemileg a próza a fantasztikus és kalandos illúziók legyőzése, az ész fegyelme.
Lelkileg ezzel szemben a kaland és fantasztikum a próza legyőzése, a nagyobb és teljesebb
önkiélés lehetősége, a korlátlanság érzése felé vezető eksztatikus regresszió. 

A régiek, mondja a hagyomány, látták a sámánt felemelkedni a föld felszínéről, s vasba
öltözve a felhők között szállni, vagy olvadt vasat tartva tenyerében, tűzön járni, mezítláb
parázson lépdelni. A mai sámánok úgy viszonyulnak a régi sámánokhoz, mint azok az ere-
deti emberhez. A régi sámán többet tud a mainál, a mai a prózai embernél. Az eredeti ember
összeforrottabb a kozmosszal mint a specializált, civilizációja által bezárt és leválasztott
lény. A prózai ember sehogyan sem teszi meg az utat, amit a mai „sámánok” lélekben tesz-
nek meg helyette, s a régi sámánok, a hagyomány szerint, testi valójukban tettek meg (a hetedik
mennyországig vagy a holtak birodalmáig). A régi sámánok – a sámánisztikus filozófia szerint
– oda tudnak eljutni testileg, ahol a régi emberiség egészében élt, egy korlátlan világba, az
istenek társaságába. Látható: már a sámánizmus öninterpretációjában megvan a fikcióspektrum
összképe, a csodák teljességétől a próza teljességéig. A sámánizmus elfajzásának mítosza
szerint a mai eksztázis egy létforma pótléka, az eredeti ember szabadságának és hatalmának
emlékezete. Az ember a kezdeteknél teljesebb, a környezet a végnél, az ember kezdetben
magát változtatja, később a világot, előbb összhangban van az erőkkel, s mind neki dolgozik,
mert minden erő benne él, utóbb szembekerül velük, elszakad tőlük, s áldatlan idegenségben
akarja legyőzni mindazt, ami szárnyként emelte. Az aranykor mítosza eredeti ember és világa
eredendő és otthonos egységének képe. Az eredeti ember nem ismerte a halált, szenvedést és
munkát, együtt élt az állatokkal és az istenekkel. Az őseredeti teljesség idején, amikor a lét
ajándék volt és nem kölcsön, nem volt hatalma a halálnak. Az időiség, a szenvedés és a halál
egy katasztrófa következménye, az eksztázis pedig látogatás a szükség és szenvedés világán
túl, az emberi teljesség és egység keresése (Mircea Eliade: Mythen, Träume und Mysterien.
Salzburg, 1961. 142. p.). A mítosz, mese és álom a társadalmi és instrumentális ember vágyát
fejezi ki a családi és preinstrumentális ember békéjére.

1.11.13. Fekete és fehér eksztázisok

Az eksztázis gyakran ambivalens vagy sötét: „mint minden mámor, a szerelmi mámor is két-
féleképpen hathat, vagy felfokozott áttetsző életörömöt, vagy sűrű, áthatolhatatlan szomorú-
ságot eredményez.” – írja Kierkegaard (Sören Kierkegaard: Vagy – vagy. Bp. 1978. 103. p.).
Az extrém szorongásban, félelemben és rettegésben ugyanúgy elvesztik értelmüket a köznapi
élet relevanciastruktúrái, mint az extrém boldogság mámorában. Ezt arra utal, hogy az élve-
zetnek és kínnak egyaránt van eksztázisa (mint ahogyan a kín eksztázisának is van szadista
és mazochista változata). Schütz és Luckmann könyve épp a szorongást hozza fel az eksztázis
első példájaként (uo. 2. köt. 170. p.). Az eksztázis határátlépés, felszabadító kilépés, a foly-
tonosság megszakadása, a köznapi élet uralma alól ideiglenesen felmentő diszkontinuitás
élmény. A pozitív vagy negatív izgalom csúcsra futásának szenzációi, a katasztrófák és a
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boldogság ellenvilágai egyaránt megrendítik a megszokott létezés univerzalitásának élményét.
Ebből a szempontból tekintve teljességgel ekvivalensek; ezért is hatják át egymást sok for-
mában és élnek bőséggel egymás erőivel. Bahtyin elemzésének anyagunkra való alkalmaz-
hatóságát korlátozza, hogy egyoldalúan a nevetéskultúrát favorizálja: „A nevetéssel ellentétben
a középkori komolyságot keresztül-kasul átjárták a félelem, a gyengeség, a beletörődés, a
rezignáció, a hazugság és a képmutatás vagy – ezek ellentéteként – az erőszak, a megfélemlítés,
a fenyegetés és tiltás elemei.” (Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és
reneszánsz népi kultúrája. Bp. 1982. 120. p.). A válságok és katasztrófák extrém megpróbál-
tatásának filmi ábrázolásaiban a veszély empátiát nemz, kioltja a hiú és önző szükségleteket,
téren és időn kívüli aktív mintatársadalom elemeit valósítja meg a nagy pillanatban. A válság,
a kaland mint „halálközeli gyakorlat” extremitása ismeretlen erőket és képességeket ébreszt
az emberben. A békebeli semmittevő Hawks York őrmesterében háborús hőssé válik. Az egzo-
tikus útifilmekben a „koponya-fa” megpillantása jelzi a határt, melyen túllépve számíthatunk
a krónikus válságokat és hamis viszonyokat korrigáló metamorfózisokra. Ez a „koponya-fa”
valóságos útibeszámolókból származik, s a valóságban is hasonló a lelki hatása. Dr. Holub
így számol be a „koponya-fa” megpillantásáról: „A rablás- és gyilkolásvágy, ami ama diadalmi
cölöpről felénk vigyorgott elég határozottan tudtunkra adta, hogy e nép között meg kell hal-
nunk, ha magunkat megvédeni nem tudjuk…életünket csak magunk védhetjük meg: bátor-
sággal, kitartással, puskánkkal. Látva ezeket a koponyákat, amelyek a szélben inogva rémes
üdvözletet integettek felénk, bátorságunk a kétségbeesés bátorságává nőtt.” (Dr. Holub Emil:
A Fokvárostól a masukulumbék országába. 1883 – 1887. 2. köt. Bp. 1891. 183 – 184. p.). A neve-
tés kultúra ellentéte nem a szorongáskultúra, hanem hivatalos kultúra kincstári optimizmusa,
sima kenetessége és a banális lét tompító és züllesztő kényelme. Bahtyin az idézett fejtegetés
folytatása során megjegyzi: „a nevetés nem a félelemnek, hanem a magabiztos erőnek a
jele…” (uo. 122. p.). A fenyegetésekkel szembenéző és azokat fantasztikusan fokozni szerető,
a borzalom képeit élvezni képes fantázia, a nevetéskultúrához hasonlóan, szintén a „maga-
biztos erő” jele, míg az alattvalói gondolkodás és a hivatalnoki ész az, ami retusált képet
igyekszik festeni a létről. Az eksztázis szenzációs izgalom, de nem feltétlenül az öröm har-
monizáló felfokozása. Nagyobb kérdés, hogy van-e tisztán pozitív eksztázis, mint hogy van-e
tisztán negatív?

Az eksztázistechnikák tipizálhatók az alászállás mélysége, a regresszió radikalitása függ-
vényében: ebben az értelemben beszélünk fekete és fehér eksztázisokról. Az alászállás bizo-
nyos fokán a mindennapi életben alternatív örömök nem zárják ki egymást, az alternatívák
együtt élvezhetők, mert képzelet és valóság határai elmosódnak, s nem érvényesek a társa-
dalom szervezése által megkövetelt önmegtartóztatások és distinkciók. Az alászállás maga-
sabb fokán minden addig észrevétlen inger örömmé lesz, eksztatizáló szenzációvá válik, ami
addig semleges és jelentéktelen élmény volt. Az alászállás végső fokán a kín is öröm, vagy
a szenzáció közönyössé válik kín és öröm különbsége iránt. A semmi határán a kín is a lét
tanúsága, vagyis nincs kín többé, csak öröm, ez azonban nem a mindennapi élet örömfogalma,
mely továbbra is a kín ellentéte. A végső indifferencia szenzációélményét a beavatási próba-
tételek mesterségesen, de reálisan állítják elő, a kínok által edzve az elviselni és túllépni
képes érzéket, mely annak eredménye, hogy az egyén nem a maga, hanem a közösség szemével
látja magát. A fikció mint eksztázistechnika az imaginárius ellenvilágba transzponálás által
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ér el rokon eredményt, nem a testi kínokat, hanem a tőlük a szemlélet által elválasztottnak
bele érzését téve próbára.

Az eksztázisélmény az intenzitás és harmónia egységén, a szépség bűvöletén és a bűvölet
mámorán át, a további fokozással a rútság, rombolás, öncsonkítás, majd önpusztítás felé
halad. Az egész út felfogható, mint a létben, az empirikus emberben és az alkalmazkodás
által megfékezett lélekben rejlő élményi és cselekvési lehetőségek kipakolása. Az eksztázis
nem elméleti, hanem cselekvő kielemzése, az emocionális ajzottság és tudati öndekonstrukció
általi felszínre hozása minden szépnek majd rútnak, az élet minden igenlésének és tagadá-
sának, ami az emberben lakik. Az alászállás első szintje az egész élet mint teljesség meg-
ragadása és áttekintése, a második az alaktalan alap megragadása. Az előbbi minden
anyagot formává lelkesít, az utóbbi beleveti magát a vajúdó világanyagba, mely rút és
elnyelő szájként vagy ölként nyílik meg, de miután az első stádium felszabadított és fel-
lelkesített, most már így is vonzó.

A fehér eksztázis által megnyitott regressziós sík sajátosságai: a harmadik személy megjele -
nése előtti, a konkurencia viszonyok által nem zavart összeolvadás, preverbális empátia, s
nem a konfliktus törvénye által szabályozott dinamika (Bálint Mihály: Az őstörés. Bp.
1994. 23. p.). E lét- és kapcsolatmód jellemzője a hosszú távú, csendes jóérzés, mely heves
kielégületlenségi riadókkal váltakozik. Gondolatmenetünk számára fontos tény, hogy a kielé-
gülés csendes jóérzésként, míg a kielégületlenség heves reakciókban jelentkezik (uo. 23. p.).
Mintha a kielégületlenség tárná fel azokat a további mélységeket, amelyekből az anyai gon-
doskodás kiemel és amelyek „rémeit” igyekszik távol tartani. Ez azt jelenti, hogy a fehér ek -
sztázison belül ott a fekete, s az előbbi jelöletlen, az utóbbi jelölt. A fekete eksztázis rögtön
észlelhető, míg a fehér eksztázis gyakran csak utóbb, miután ez az életet átfogó béke és ellá-
tottság elveszett: innen a „boldog gyermekkor”, az „aranykor” stb. mítoszai. A felnőtt életben,
ahonnan ebbe az elveszett boldogságba az eksztatikus regressziók kísérnek el, minden fordít-
va van, a gond és a munka dominál, és a kielégülési „riadók” lépnek fel heves kivételekként.

A „hívogató messzeség”, vagy Bálint Mihálynál a „barátságos messzeségek” (Michael
Balint: Angstlust und Regression. Beitrag zur psychologischen Typenlehre. Reinbek bei
Hamburg. 1972. 56. p.). által elbűvölt szubjektivitás azonos Ferenczi „thalasszális egziszten-
ciájával”. Ez az oldottság, a feloldódás világa, melyet a szeretők, rajongók, panteisták és más
eksztatikusok keresnek: „A szilárd és független objektumok felfedezése szétrombolja ezt a
világot.” (uo. 57. p.). A szadomazochista rítusok léte azonban arra utal, hogy az oldottság
mögött ott a széttépettség, a lélek békéjének csendje pedig a halál nagyobb csendjére utal.
A thalasszális regresszió és a hívogató messzeség megbékéltető középpont-érzést ad az élet
ölén, a további regresszió azonban visszavonja a középpont-érzést. Az élet ölén ringó bol-
dogsága, az élet meleg fészke alatt ott van a fizika világa, mint mindenek egymásra hangolt-
ságának tagadása, az anyag ostromállapota. A kettősség békéjének véget vető ödipális kon-
kurrencia eme mélyebb, elfeledett békétlenségre emlékeztet. A kockázat és veszély gyönyöre
(Balint, uo. 22. p.) a harc világában akarja újra megtalálni, aktívan előidézni az eredetileg a
passzív átkaroltság, a becézés és gondoskodás biztonságában megtapasztalt békét. A „thrill”,
mely feloldja a szubjektum eredeti szolipszizmusát, a külvilág önlétére, önmozgására figyel-
meztet. A kalandfikció és általában a kalandélmény „eksztázistechnikája”, a kockázat és
veszély gyönyöre mintha egyesítené a thalasszális kéjt azokkal a borzalmakkal, amelyeket
eredetileg az anya győzött le az én számára, de most már az én győzi le őket (előbb a maga,
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utóbb mások védelmében). A thrill „gyönyöre” felfokozott kifejezése, és ennyiben önvizsgá-
lata minden fajta tevékenység öröme titkainak, „tudattalanjának”.

1.11.14. Fehér eksztázis és ensztázis

Korábban az eksztázist és az ensztázist állítottuk szembe egymással, most fekete és fehér
eksztázisokat. További vizsgálatot igénylő probléma marad, hogy hogy a fehér eksztázis
illetve az ensztázis leírásaként hasonló nyilatkozatokkal találkozunk a költői illetve a misz-
tikus hagyományban. Azonos-e a fehér eksztázis az ensztázissal? Kétségtelenül számtalan
megnyilatkozás esetén bizonytalankodhatunk, vita kérdése lehet, hogy a fehér eksztázist
vagy az ensztázist írják-e le. 

Az eksztázis folyamat, az ensztázis eredmény. A fehér eksztázis rajongó révület és „jámbor”
aktivitás, míg az ensztázis passzivitás, csendes révület, minden aktivitás Utánja, és csak
ekként lehet egyúttal egy esetleges „Új Élet” mintegy fötális stádiuma. Az ensztázis a fekete
és fehér eksztázisnak egyaránt Utánja, de a fehér eksztázis és az ensztázis között nincs kon-
fliktus, a fehér eksztázis maga is hasonlít az ensztázisra. A fehér eksztázis diffúziója a tevé-
keny élet öröme, míg az ensztázis diffúziója a szemlélődés, a misztikus élet, a nirvána vagy
a tao mély boldogsága.

Legegyszerűbb, legkézenfekvőbb értelmezési lehetőségként kínálkozik az eksztázis
mineműségének a tárgy vagy a társ oldaláról való megközelítése. A fekete eksztázis az
„alantas” szerelmi objektummal (rút, undorító, aljas vagy démoni személlyel) átélt élmény,
míg a fehér eksztázisban a „magasztos” szerelmi objektum enged magához. Fekete és fehér
eksztázisnak a kétfajta szerelmi objektumra való visszavezetése nem tanulság nélküli, de felü  -
letes magyarázat, mert az élményt a szerelmi eksztázisokra korlátozza (ami minden esetre
szélesebb fogalmi terjedelmű problematikával állít szembe, mint az orgazmusé, s lehetővé
teszi a szerelmi eksztázis megkülönböztetését a pusztán erotikus eksztázistól: a szerelmi
eksztázis nem kötődik az orgazmushoz, nem a nemi aktus csúcspontja, akár a személy meg-
pillantása is kiválthatja, mint John M. Stahl: Leave Her to Heaven című filmjében).

Ha alantas és magasztos szerelmi objektum megkülönböztetésével akarjuk magyarázni a két
élményt, választ kell adni rá, mi a különbség a két szerető között, s a két viszony egyike miért
„fekete”? Ennek magyarázata során Libidó és Destrudó fogalmait lehet segítségül hívni: a fehér
eksztázisok döntően a Libidót, a feketék a Destrudót mozgósítják. Végül minden eksztázis a kiol-
tással kacérkodik, de az egyikben a Libidó közvetlenül csatlakozik a halálösztön (Thanatosz)
munkájához (= beolvadni, „belehalni” a másikba), míg a másikban szadomazochista impulzusok
mozgósulnak, a Destrudó (pusztítás, rombolás) közvetíti a Libidó és a halálösztön között feszülő
emocionális spektrum regresszív mobilizálódását. A „beolvadás”, „felengedés”, „széthullás”
– nem agyhalál, hanem énhalál, mely új, panteisztikus élet – az egyik esetben üdv, felemelkedés,
szublimáció, a másik esetben megtámadtatás, széttépetés, „nyers” anyaggá válás. A költői szim-
bolikában átszellemülés és elanyagiasodás különbsége fejezi ki a két eksztázis különbségét.

Amit az alantas szerelmi objektum spontánul idéz fel, az Erotikus Beavató szándékosan
adagolja. Sylvia Kristel az Emmanuelle-filmekben férjével vagy leszbikus partnerével is fehér
eksztázisokat él át, csak a „nevelődési folyamat” végén vezeti el „nevelője” a fekete eksztá-
zishoz, díjul ajánlva fel a nő testét egy meccs győztese számára, illetve egy kulinak kínálva
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fel őt szerelmi objektumként, hogy maga, a beavató mester, csak a másik férfi közvetítésével
vegyen részt az aktusban. Hasonló az O története logikája, amelyben szintén az erotikus nevelés
– a feltárulkozás, felvállalás és odaadás – iskoláját jelentik a fekete eksztázisok. A fehér eksz-
tázis énszinton, a fekete eksztázis éndiszton kaland, az utóbbi igénybe veszi és megedzi az
énidegen élményeket asszimiláló képességet, tehát beavatási próbatételnek tekinthető.

Dante nagyszabású fehér eksztázisokat ír le, minden esetre olyanokat, melyeket nem
zavar meg a tárgy jelenléte. Vajon a csúcsponton minden szerelmi objektum metamorfózison
esik át: más?, idegen? Átváltozik félelmes szerelmi objektummá? Egyesülnek a partnerek a
csúcson, vagy végleg elveszítik egymást (egy pillanatra)? Miért az elveszett vagy eltávolodott,
illetve a meg nem kapott tárgyat dicsőíti a költészet? Maga a szerelmi objektum realitása
eleve a viszonynak a szerelemmitológiát „zavaró” momentuma?

Freud figyelmeztet rá, hogy a „normális” erotikának is van agresszív mozzanata, egy egy-
szerű nemi aktus sem kivitelezhető a radikális, szenvedélyes aktivitás, azaz az agresszív
momentum híján. A fekete eksztázist felfoghatjuk a fehér eksztázis csúcspont felé vezető
mozzanataként. A pettingtől a plátóig a fehér eksztázis vezet, a plátó és az orgazmikus csúcs-
pont között szükséges a fekete eksztázis lökése, mely után ismét a fehér eksztázis vezet
„vissza az életbe”. A fehér eksztázist nem jellemzi a fekete eksztázis sűrítési tendenciája,
sűrűsödési és robbanási hajlama. A fehér eksztázis olyan izgalom, amelyet már közben áthat
a mély nyugalom, nemcsak az élet, a partner igenlése is. Az eksztázis mindig átcsap ensztá-
zisba, de a fekete eksztázisban ezek ellentétek, míg a fehér eksztázisban egymás tükörképei
és a közös élet – vagy akár az ezzel a kölcsönös tükrözés viszonyában álló kozmikus élet – is
tükörképük, ha a beteljesedés reális, pl. a „boldog szerelemben”. A normál izgalmi görbe ily
módon két átcsapást tartalmazna, fehérből feketébe, majd feketéből fehérbe.

Az Érzékek birodalmában a fehér eksztázis a csalétek, a fekete eksztázis a titok megnyilat-
kozása, a magasabb beavatás eredménye, melynek azonban ára van, nem marad büntetlenül.
Ez felveti a kérdést Oshima filmjében: a létezés mélységei rettenetes igazságával való szembe-
nézés, a létezés vallatása, a titok után való nyomozás milyen mértéke emberileg elviselhető?

A csúcspont problematikájáról beszéltünk, a csúcsjárás magaslatai azonban egyúttal az
alászállás mélységeinek birtokba vételeként is értelmezhetők. Ami mennyiségi oldalról izgalmi
csúcsnak mutatkozik, az tartalmi, minőségi vizsgálat alá vetve, szemantikáját kutatva mély-
ségek feltárulásaként jellemezhető. Az izgalom csúcsai az élmény merítése mélységeinek
jelei. A fekete eksztázis az élmény fokozott merítése, a lélekarcheológia mélyének feltárulása.
Nemcsak a „boldog gyermekkor” (a szülő általi ellátottság) mögött ott a „születés traumája”,
az előbbinél tökéletesebb fötális ellátottság vagy „boldogság” mögött is ott a nemzés katasz -
trófája, mint titánok harca. A fehér eksztázis lelki aranykorba száll alá, a fekete eksztázis titáni
korba. Az ensztázis a lelki aranykor diffúziója, a meg nem támadott és ki nem használt külvi-
lággal kötött fegyverszünet, a viszonyok békekora értelmében. De a fekete eksztázis által
megidézett titánharc kimenetele, a győztes világbirtoklása is egy fenséges ensztázis felé
mutat, míg a vesztes pusztulása, önmaga visszaadása a világnak, a végső ensztázis képe.

Paradox következményekről is szólni kell. Paradox, hogy a fehér eksztázis, mely átszel-
lemíti, felemeli az ént, a tevékeny élethez vezet, visszaad a világnak, melyet ezáltal, a tevé-
kenység tárgyaként, elanyagiasít, míg a fekete eksztázis, elanyagiasítva, anyaggá „alázva” az
ént, feloldja a világgal való erkölcsi kapcsokat, a közöny és idegenség distanciájába burkolt
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én élményének „fordított távcsövén” át látott világ azonban képpé válik, átszellemül. Ezért
óvakodni kell a két eksztázisforma viszonyának leegyszerűsítő értelmezésétől.

További paradoxon, hogy a „partner poklába” való alászállás nemcsak az ént edzheti meg,
átélve az asszimilációs képesség igazolódását, azt, hogy megerősödve és nem gyengülve tér
meg az énidegen közegből, egyúttal a visszatérés e pokolból az egész életet a tőle megváltó
üdvkategória rangjára emelheti. Másrészt a „partner paradicsomának” megjárása nehezítheti
az életbe való visszatérést, ha abban nem felfedezhetők azok a harmóniák, melyeket a páros-
viszony sikeresen modellált.

1.11.15. A thrill „filozófiája”

A „szokratikus” (Nietzsche) racionalitás mint az élményről leválasztott fogalmi bűvészkedés
és pragmatikus ravaszság kétarcú alternatívája az apollói álom és a dionüzoszi kéj és iszonyat.
A karnevalisztikus kultúra apollóni menny és dionüzoszi pokol kommunikációja. Az alter-
natív tudatformáknak a realitáskép kötelékeiből kioldó kábulat- és lebegésélményei, óceáni
érzései és szétszaggattatási víziói kivezetik az érzékenységet az én határai közül, hogy fel-
oldódhasson gyönyör és fájdalom egységében.

Láttuk, van vágyálom és szorongásos álom, s vannak fekete és fehér eksztázisok. Freud
logikája szerint azonban egy olyan interpretációs lehetőség is kínálkozna, mely szerint a
fekete eksztázisok olyan távoli vágyat teljesítenek, amelytől az ember megrémül, mert nem
hozható összhangba a nappali világ énértékeivel. Nietzsche Apollón derűs uralmát nem magától
értetődő adottságnak tekinti, hanem fáradsággal kivívott győzelemnek, egy ellenkező és
széttépő világ legyőzésének, melyben sötét és obszcén erők uralkodnak (Peter Sloterdijk:
A gondolkodó a színpadon. Bp. 2001. 55. p.). 

A nárcisztikus regresszió vagy a fehér eksztázis a fehér fantasztikumnak megfelelő óceáni
érzést éri el. Az óceáni érzés, a boldog lebegés a korlátlanságban, melyben az egyén a kor-
látlanság középpontjának érzi magát, míg az egész szolgálja és ellátja őt, egy mélyebb
regresszió lehetőségét fedi el. Ha nem sikerül a korlátlanság középpontjában egyensúlyt
találni, ha a korlátlanság cserben hagy, önállósul, elnyom és megtámad, ha a világ nem sűrű-
södik személyes jóakarattá, hanem formátlan masszává esik szét, a hatalom és dicsőség kor-
látlansága a tehetetlen szégyen korlátlanságává válik. Jack Arnold The Incredible Shrinking
Man című filmjében a boldog lebegést lepi meg a zsugorodás traumája. A végtelen nagyság
érzését, mely a végtelen nagyságokkal való összhangból származik, felváltja a végtelen
kicsinység érzése, melynek épp ez a felfedezett semmisség a menekülési iránya. Az Arnold-
filmben a zsugorodás előbb iszonyat, de végül kiút is. Míg a jó anya azzal segített, hogy
beolvadt a gyermek létébe, s a gyermek szerveként viselkedett, az idegen kozmosz túlhatal-
mának érzése az egyénből vált ki mazochista beolvadási impulzust. A fehér eksztázis min-
tája az élő magzat szunnyadása az anyaölben, a fekete eksztázis értelme az anyagdarab bel-
evetettsége a kozmosz egészébe. A Ferenczi-féle thalasszális regresszió, az őstengerben
lebegő őssejt-boldogsága vagy az anyaölben lebegő magzatboldogság élménye egyenes
folytatásának, a regresszív logika radikalizálásának termékeként mutat fel a fikcióspektrum
egy másik, további, Ferenczi által még nem ismert regressziót, melyet thanatális regressziónak
nevezünk el. A thalasszális regresszió az Erósz princípiumának mélységét aknázza ki, s az
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egyénnek az életbe való beágyazottságát reflektálja, míg a thanatális regresszió én és élettelen
anyag összetartozását reagálja le, s túllép az Erószon, a Thanatos princípiumát tárva fel
mélyebb problémaként, melynek alapján szemlélve az Erósz csak reakcióképződés. Kétféle
szabadulás a feszültségtől és a jelenségek világától: a boldogságban és az együttlétben vagy
a széttépetésben, a szervetlenben való oldódás. A vágy, mint a mesék, mítoszok és álmok
tartalma, valami végsőnek tűnik, az életlendület motorjának, de mivel nem egy vágy van,
hanem számtalan, a vágyak is széttépik egymást, a vágyak viszonya a destrukció, s így a
vágy sem bizonyul végsőnek. Egyetlen végső pont a halál, mely szétfoszlat minden félelmet
és reményt, s magára koncentrálja a végső szorongást, de a végső vágyat is. A boldogságvágy
az életben keresi a halál nyugalmi állapotát, az örökkévalóság képe pedig a halálban ígéri az
élet – vagy az élet árán a lét – teljességét. 

A regressziók végcélja a lelki spektrum ősalapja, „a létezés alapjainak dionüzoszi energetikája”
( Peter Sloterdijk: A gondolkodó a színpadon. Bp. 2001. 59. p.). A vágy mintegy fordított táv-
csövön nézte, míg az iszonyat nagyító alá veszi a létezés igazságát. A vágy tárgya közelből az
iszonyat tárgyának bizonyul: „ami a vágy tárgyaként jelent meg, attól a vágy most határozott
irtózattal riad vissza.” (uo. 61. p.). A képtelenség tehetetlen tombolásként jelenik meg, míg
a képesség vad lelkesedésként lép fel: „ a vad, önmagát megragadni nem tudó lelkesedés az
orgiazmus jelenségeiben adja hírül magát a népek életében.” – írja Schelling ( F.W.J. Schelling:
Philosophie der Mythologie. In. Schelling: Ausgewählte Schriften. Bd. 6. Frankfurt am
Main, 1985. 363. p.). A kéj, a mámor „egy igazi düh cselekedeteiben nyilatkozik meg” (uo.),
melyet Schelling a „szent őrület” dühöngéseként jellemez (uo). 

A fikcionális eksztázis első előnye, hogy reverzibilis, nem a tudat biológiai hordozóit
támadja meg, csak a világképet strukturáló szemiotikai apparátusokat cserélgeti, kiszűrve a
felesleges determinációkat, a mindenkori élménycélnak megfelelően váltogatva az élményt
közvetítő kategóriákat. A közvetítő és formáló rendszerek kiiktatása élményintenzitásokat
szabadít fel, míg a kontrollcentrumok és formarendszerek reaktiválása visszavesz az inten-
zitásból. Az elementáris élményintenzitások megtapasztalásából ily módon visszaút nyílik a
konszolidált reprodukció szociokulturális feltételei közé.

Az irreverzibilis eksztázist reverzibilisre váltó élménykultúra további szublimációs lehe-
tősége a jelzésszerű eksztázis, mely nem kapcsolja ki a magasabb tudatformákat és kontroll-
centrumokat, nem viszi végbe a jelzésszerű regressziót, megelégszik kezdeményeivel. 

A reverzibilis és irreverzibilis eksztázisok megkülönböztetésénél nem kevésbé fontos kül-
önb ségtétel alapja a megfigyelés, hogy a reverzibilis eksztázistechnikák merítése is különböző
lehet. A fikcionális eksztázistechnikák különféle élménymélységekbe hatolnak alá, az uralt
intenzitás vagy a kéj, illetve a nem uralt intenzitás vagy a kín mélységeit is felidézhetik, de
a nem uralt intenzitást a fikcióba száműzve, uralt formában aktiválják. A nem uralt intenzitást
az uralt intenzitások distanciájából szemlélik.
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38. ábra 

Az eksztázis és katarzis a befogadók, a metamorfózis a szereplők közlekedésmódja a spektrum
régiói között: átlépésmódok egy szervezettebb vagy szervezetlenebb, kiszámíthatóbb vagy
meghökkentőbb világba. Az átváltozások, mint a spektrumban való közlekedési eszközök, a
kalandban lelki, a fantasztikumban testi átváltozások. Miután kikristályosodtak a fikció -
spektrum kategóriái, s előttünk áll a világok világa, a fizikai és erkölcsi metamorfózisok köz-
vetítenek a mesében mozgásba hozott együttműködő régiók között, segítik a szereplőket alá -
szállni a kalandos és fantasztikus mélységekbe illetve visszajutni a köznapi élet felszínére.

Minden ösztönnek át kell lelkesülnie, s minden lelkesültségnek át kell szellemülnie, telje-
sítőképessé válnia. E számtalan metamorfózis folyamata a csodákat felváltó nevelés felé
mutat, melyben az isteni helyére emberi partner lép, s mely a görögöknél összefonódik a
szerelem eszméjével, a modernségben pedig előbb professzionális pedagógiai üzemmé
válik, utóbb a kölcsönös kommunikatív formálás általánossá válásának eszményében alkal-
mazkodik a korszükségletekhez. 

Az új idők felé a pozitív, az idők mélyére a negatív metamorfózisok vezetnek. A vámpírrá
változás visszaút a rettenetes teljességbe, démoni örökkévalóságba, a kielégíthetetlen vágy
halhatatlanságába, az elevenség feszültségének, az élet betegségének azaz diszharmóniájának,
egyensúlyhiányának tapasztalatába, míg a szíven szúrt vámpír visszaváltozása, a visszanyert
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emberarc megtérés az együttlét törvényei, a meghitt banalitás, a társadalmi egyensúlyi állapot
kompromisszumainak világába.

Az Óz, a csodák csodája hősnője meseszép és vidám, a Gonosz halott hőse iszonyatos
világba kerül át a prózából. A The Time Machine című filmben az idők vége felé induló utas
a végeken is a kezdetet találja, ahol egy jámbor, de tehetetlen paradicsomi világ áll szemben
egy rút és rettenetes, de hatékony pokollal. A kezdetproblémát először a szinkronikus vagy
diakronikus, strukturális vagy genetikus kezdet alternatívája kettőzte meg: a jelenből szálljunk
alá a múltba, vagy a múlt s a kezdetek kezdete felől keressük a jelent? Hogyan exponáljuk a
mesék meséjét, a könyvek könyvét, a filmek filmjét, miként építsük fel, kristályosítsuk ki a
meganarratívát, hogyan ábrázolja őt a metanarratíva? Egyik esetben az elbeszélés kezdete és
az idők kezdete ellentétes pólusra kerülnek, másik esetben egybeesnek. Ha a genetikus kez-
detet választjuk, a kezdetprobléma megint megkettőződik: idilli vagy kaotikus kezdet képével
indítsuk a genezis szcenárióját? Ha a múltból haladunk a jelen felé, világos a cél, ha azonban
a jelenből indulunk a jövő felé, a progresszió értelme vagy akár e fogalom értéke elhomályosul,
s alternatív megoldások konkurálnak. A jövő sokértelmű, a múlt ellenben csak kétértelmű; a
jövő empirikusan sokértelmű, a múlt teoretikusan kétértelmű.

A spektrum két irányból olvasható, archaikus-fantasztikus vagy modern-referenciális
pólusa felől, a kezdet és a jelen felől, s mindkét határpont megítélése ambivalens. A haladáshit
a jelent, a nosztalgia a kezdetet idealizálja. A kezdet tökéletességének a jelen rettenetessége
felel meg és megfordítva. Eposzunk, az idők vándorútja, mert kétfelől olvasható, valójában
két ellentétes eposz, s mindkét olvasat újra megkettőződik az ellentétes értékelések közegeiben.
Képzeteink összhalmazának használati szabályait keressük.

A Herkules- és Maciste-filmekben szerény boldogságban és szép harmóniában él a közösség,
melynek életét megzavarja a hódító vagy a trónkövetelő, a történelem kezdetének szörnyű-
sége vagy az első politikus fellépése. A lét kezdete szép, a történelem kezdete rút és rettenetes.
A kezdet nosztalgiája a művészfilmben is megjelenik, amint A nap vége című Bergman-filmben
a haldokló öregember emlékezik, belép ifjúsága miliőibe, találkozik egykori önmagával.
A felnőttkor úgy viszonyul a gyermekkorhoz mint a történelem a léthez. Az Eliade által
vizsgált archaikus mítoszok feltételezik, hogy a történelem előtt létezett egy mitikus kor, a
teremtés és alapítás kora, melyben egy világot alkot ég és föld, s együtt élnek a nagy béke-
korban istenek, emberek és állatok. A mítosz és rítus célja a világ helyreállítása, miként első
pillanatában volt, a tettek ismétlése abban a formában, amilyenek akkor voltak, amikor első
ízben tették meg őket. A tiszta, hatalmas, hatásos, jelentőségteljes, lehetőségei gazdagságában
dúskáló, ki nem fosztott és el nem sápadt világ, ha nem is anyagilag, de rituálisan vagy legalább
a fantáziában helyreállítható (Mircea Eliade: Das Mysterium der Wiedergeburt. Frankfurt am
Main, 1988. 15. p.). Az első avagy az egyetlen létteljes pillanat, a vadonatúj világ dicsősége
a lét lenni tudásának mértéke. Az Eliade által leírt kultúrában a kezdet a világ szíve, s az
egész életet a kezdethez való ritmikus rituális visszatérés tartja életben. Ezek a társadalmak
pedig, melyek a kezdetet ilyen nagyra értékelik, a mai ember szempontjából valóban kezdet-
közeliek. A kezdet tökéletességének víziója olyan harmóniát ír le, amit az ember megszerzett,
de el is vesztett, mert minden pillanatban újra meg kell valósítania, vissza kell szereznie.
A kezdet tökéletességének képével jól leírható az önmagára talált ember, de nem írható le az
embert kereső félember.
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Az „álomidők” azok az idők, amikor – a mítosz szerint – bevezetik a nélkülözhetetlen
distink ciókat, az önteremtő és önfenntartó lény számára szükséges, informatív megkülön-
böztetéseket. Az álomidő a humánusan szükségszerű, míg a prózai idő a felesleges, esetleges
distinkciók bevezetésének ideje, a beteges distinkciószaporulat kora. De az álomidő is felté-
telezi a teremtés előtti, gyámoltalan és tehetetlen idők zavarát.

A mítoszokban a legfőbb lény tetteiről egy mozgalmas időre tevődik át a hangsúly, melyben
a mitikus ősök nem alkotják a világot, hanem átváltoztatják, Tőlük kapja a világ jelenlegi
formáját, s ők civilizálják az embert, szervezik meg a társadalmat és lelket. A nem-nélküliség,
a népek keveredése, a tudatlanság és tehetetlenség állapota előzi meg a mitikus ősök, kultúr-
héroszok tetteit. Az alapítók előtti lények egzisztenciája extrém dramatikus elemet tartalmaz.
A hősök és teremtők előtti lények egzisztenciája tragikus, a konszolidált lényeg előtti identitás
tragikus lényeg ( uo. 79).

A „Mit tett Isten?”, „Mi a világ?” kérdések félelmesebbek, mint a rendcsináló alapítók
történetei. A létre való emlékezés legnagyobb tette, a mítosz is, eme kérdések szempontjából,
már létfeledés. A fehér fantasztikum aranykori ábrándjai akkor születnek, amikor a bizton-
ságosabb világot, városokat, birodalmakat létrehozó ember kezdi a korábbi szorongásokat a
primitívség szimptómájának tekinteni, s már nem látja őket az egészre, teljesre irányuló érzék
művének, a minden képi stilizáció által megengedhetetlenül szelídített igazságélmény tanúsá  -
gának, a legerősebb valóságérzék megnyilvánulásának. A fehér fantasztikum aranykora azt
jelzi, hogy az interpretációk burka bezárult, minden interpretáció más interpretációkra utal,
az eredendő, a közvetlen csak mese már, s nem az a hatalom, amely minden pillanatban szét-
zúzza az interpretációkat. A fehér fantasztikum a mániás elhárítás rajongó és színes világá-
ba vezet, melynek öröme eltakar valamilyen örökre megoldatlan problémát. Az elitkultúrában
Nietzsche tárta fel az apollói mögött rejtőzködő dionüzoszit, a mítoszra pedig rá kellett épülnie
a populáris kultúrának, – a kulturális betegség nyereségét hasznosítva, arra építve, hogy a
pauperizálódott társadalom fölött csökken az elfojtások hatalma –, hogy áttörje az aranykori
ábránd által képviselt évezredes elfojtás korlátait.

A mítoszok utazások a világ végére, az alvilágba, a hetedik mennyországba, a semmi
határára, ismeretlen, elsüllyedt birodalmakba, rejtőzködő világokba, múlt- és jövőországokba,
vagy a káosz katasztrófikus betörését mesélik el, kísértetjárást, amint a konszolidált, teher-
mentesült, kiegyensúlyozott, racionális élmények világát meglátogatja egy összeférhetetlen,
demoralizáló és széttépő hatalom.

Míg a kalandfilmek, a felfedezők, conquistadorok, honfoglalók, nemzetalapítók, lovagok
és szeretők történetei mind leírhatók a fantasy varázsbirodalma nyomán, a kezdet tökéle-
tességének kereséseként, mely a keresés reménytelenségének mértékében változik át a
csavargás, kalózkodás és bűn mitológiájává, a horrormítoszok olyan emlékrétegeket, pre-
kulturális élményeket kavarnak fel, amelyek már nem írhatók le így. A horrorfilmek – és
később a XX. század végén eluralkodó, különféle műfajokban fellépő pesszimista és terror -
filmi tendenciák – tanulmányozása sugallta, hogy a kezdet tökéletességének Eliade-féle
magyarázó elve nem elég, fel kell állítani a kezdet rettenetességének alternatív mitologé-
máját. Az előbbi a mítosz, az utóbbi a populáris mitológia (populáris művészet) alap -
eszméje. (Az előbbit örökli a mítosztól a teológia, az utóbbiban osztozik a posztmodern
populáris kultúra, mint – Bahtyint variálva mondhatjuk – új „népi szorongáskultúra” és a
tudomány.) A mítoszban a káosz-rend átmenet diadalmaskodik, míg a populáris mitológiák
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a rendet fenyegető káoszerupciókat állítják az érdeklődés középpontjába. A XX. század
első felében uralkodó happy endes boldogságmitológia a régi káosz-rend átmenethez
ragaszkodott, melyet, a katasztrófafilm, thriller és slasher korában, a káoszerupciók erősödése
végül elsodort a mesevilág középpontjából.

Míg Eliade ábrázolásában a mítoszok alapelve a kezdet tökéletességének princípiuma,
Ricoeur szerint a mítoszok a gonosz keletkezéséről és legyőzéséről szóló történetek. Lévi-
Strauss is szóvá teszi a mítosz komor amoralitását. A kezdet mint alapítás, felfedezés és
önmegtalálás, az emlékezet által őrzött világ kezdete. De van egy másfajta kezdet is, az
önmegtalálás előtti idők, a küzdelem a létért, a pislákolás és örökös defenzíva ideje, egy
elfojtott előtörténet. Az első a tudatos, a második a tudattalan kezdet, vagy ha az első a kezdet,
akkor a második a kezdet előttje. Az első az emberi, a második az embertelen kezdet, az
emberit hordozó embertelenség mélységébe való bepillantás. A mai filmekben gyakran
elmondják, hogy miután megtelt a pokol, eljött az idő, amikor kiokádja tartalmait (G. A. Romero:
Dawn of the Dead). Egykor az istenek váltották le a titánokat, ma megfordítva. A régi titán
mai utóda magával hozza a semmit, mint a létnél nagyobb erőt, mely közvetlenül ugyan nem
ábrázolható, de a létezés minden önellentmondásában és széthullásában, zavarában, bűnében,
kudarcában és elfajulásában megnyilvánul.

Az egyik kezdet nedves, lucskos, sáros, ragadós, sötét, burjánzó és alaktalan, a másik kezdet
ragyogó, a fenséges és szép formák világa, melyek az érvényt, az örökkévalóságot kifejező
zártság és önkontroll akaratából, s a biztonságot adó zártságot a nyitás képességével felruházó
jószándékból és érzékenységből nőttek ki. Mit állíthat szembe az ember az őspánikkal, az
eredeti elégtelenséggel? Az erők megfeszítése, a diadal és nagyság képeit. A diadalmaskodó
nagyság, a fenség mitológiája azonban az erők megelőző vak dühöngésének konszolidációját
feltételezi. Az idillt az iszonyatnak a fenség általi visszaverése dramatizálja, míg az iszonyat
önmagában is megáll drámai élményként. A tökély mitológiájának fejlődése során eltűnik a
diadal agresszivitása, s nem hatalomként, hanem harmóniaként próbálják elképzelni a min-
denhatóságot. A koncentrált nagyságot (fenséget) követi az érzékeny tökély (szépség) érája.
A próza mögött ott az elveszett paradicsom, amelyen azonban legyőzött poklok tetszenek át.
Paradicsomok és poklok váltakoznak. Melyik az előbbre való? És melyik az előbbi? A két
kérdés nem azonos, ezért is megkettőződik a diakronikus kezdethez való hozzáférkőzés stra-
tégiai rendszere.

Két kezdet van: az abszolút, véletlen és tényszerű kezdet a lét kezdete, a kiharcolt, meg-
alapozott, szükségszerű kezdet a lényeg kezdete. Az egyén is, a közösség is, véres és vesze-
delmes szülési folyamatokban lép fel a lét porondján. A Hullajó című film zsarnoki anyjától
elszakadni nem tudó fiatalemberét a lucskos, ragadós kezdet fenyegeti elnyeléssel. Az egyéni
lét történeti kezdete a születés traumája, a közösségi lété a háború, erőszakos helyfoglalás a
világban, mely szintén születési trauma. A rettenetes kezdet és a diadalmas kezdet között zajlik
az eredeti önfelfedezés. A rosszkedvű és beteljesületlen kezdet ősképe a titán, a beteljesült
kezdet, a meghódított identitás, az aktív, felelős, teremtő és szabad lét ősképe az Isten. Ne
feledjük, hogy a kultúrtörténet legrégibb emlékei a temetkezési szokásokhoz kapcsolódnak.
A mitológia a halálmágiától a teremtésmitológiáig és végül a törvény, a szeretet vagy a böl-
csesség konszolidációs formáiig vezető út ábrázolásaként épült ki. Maga a mítosz addig épül,
amíg építkező lényt lát maga előtt, kinek történetéről beszámolhat. A kezdet rettenetességéről
szóló mítosz a lehetetlenségtől a létig, a semmitől a valóságig, a káosztól a rendig, a rémtől
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az emberig vezető utat beszéli el. A kezdet tökéletességéről szóló mítosz a megszerzett identitás
produktivitását, a teremtés korát mutatja be.

A tömegkultúrában – mint a „lesülledt kultúrjavak” elit által megbélyegzett kultúrájában
– a „giccsfilm” a paradicsomi, a „szennyfilm” a pokoli kezdet örök visszatérésének megnyil-
vánulása. A minősítő kifejezések érzékeltetik az ellenállásokat, melyek azonban soha sem
tudták legyőzni a mítoszokat. A prózától elrugaszkodó fehér eksztázisok, melyekbe fékek is
be vannak építve, a paradicsomokba vezetnek, míg a féktelen fekete eksztázisok a poklokba.
De a pokoli utazó a pokol helyén egyszerre a lét csendjét találja, ősbékét, míg a paradicsomi
utazónak is állandóan pokoli szörnyekkel kell küzdenie. Az újabb populáris mitológia újra-
értelmezi pokol és paradicsom viszonyát, melyek – érzéki szenzációk világaiként – együtt
állnak szemben a racionális rend steril és absztrakt régióival, hová az ek-sztázisok vezetnek.
Az iszonyatban és boldogságban mi vagyunk a lété, a hatalomban és dicsőségben a lét a
miénk. A „nagy menetelésben” ugyanannyit veszítünk, mint amit nyerünk. 

Az édeni és pokoli eksztázisokban fellazulnak a tudat eresztékei, az elsöprő erejű érzéki
szenzációk feloldják a realitásképet, a köznapi tudatot s a problémamegoldó, harcos menta-
litást. Az oldódás első foka az óceáni érzés. A majdnem teljes oldódás a paradicsom, míg a
teljes oldódás a pokol. Amaz lazulás, tágulás, ernyedés, engedés, összebékülés, emez robbanás.
A létbe való berobbanás és a létből való kihullás ugyanaz: a véletlennel, önkénnyel, abszur-
ditással, könyörtelenséggel való találkozás. Paradicsom és pokol úgy viszonyulnak egymás-
hoz a populáris esztétikum képvilágában, ahogyan a méreg kis adagban gyógyszer, vagy a
legyengített baktérium gyógyít, csak az erős fertőz és öl. A paradicsom kis adag pokol.
A „teljesen más”, amit azonban már sikerült ellátni az első fékekkel. Az első fékezésnek alá-
vetett erő, amely még mindenható, de már kegyes.

1.12. A fikcióspektrum genetikus olvasata

1.12.1. Nevelődés, evolúció, mennybemenetel. Az idők anatómiája

Két nagy, vad, abszolút kombinatorika: a géneké és a szémeké vagy a mémeké (a gene-
tikai és szemantikai vagy kultúrális egységeké) sok tekintetben hasonló képet mutat; mind-
kettőben a váratlan mutációk tűnnek fel, de a vizsgáló szellem ösztönösen mindkettőben ter-
vet, rendet keres. A pontosság tökélye és a felidézés gazdagsága a nyelvi minőség két ellen-
tétes kritériuma.

Az empíria a szellem visszavonulása, önállóságának felmondása és a cselekvésfeltételek
alá rendelése. Az eredeti szellem nem az empirikus szellem volt, s az eredeti nyelv nem
ebben a szellemben működött. Az aktuális csak vetülete és alesete az egésznek: egy cselekvés
nem fejezi ki, hogy mi az ember, még mi telik tőle, ahogy az aktuális világhelyzet sem fejezi
ki a világ lényegét. Az eredeti szellem megszállottan keresztülnéz a tényeken, s csak arra
használja őket, hogy megfejtési receptet, értelmezési mintát, önértékű szellemi egységet
képezzen belőlük. A „vad” kombinatorika képlete: minimális szabályozás, nagy rizikó,
próba-szerencse jelleg, megrögzült immanens rendszertendenciák híján.

A rekonstruálható történelem, a történeti tudományok történelme a realitásprincípium fel-
halmozása. De a történelem előtti időkben, amikor a nyelv mint e történelem előfeltétele
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megszületett, amikor először nevezték meg a dolgokat, a megnevezést csodás erőgyarapo-
dásként, a lét, a lélek vagy a lényeg közvetlen megszólításaként élték meg, a nyelv felhalmo-
zása egyet jelentett a varázslat birtoklásával. A megértés két szubjektum határát szubjektum
és objektum határának megszüntetése közvetítésével számolja fel: két kitörés, határátlépés
rejlik egyetlen aktusában, melyet mint ember és világ találkozását még egyszer megkettőz az,
hogy szólításként, közlésként, ember és ember találkozásaként is képes megjelenni. A mí -
toszokban a világ szólítja meg az embert, akinek sorsa függ tőle, melyik szólításra válaszol.

Az embert szólongató nyelvhez hasonló kifejezése a szellem eredeti önépítésének az
álmodót megálmodó álom. Nem a sérült, a beteg az álom szubjektuma, állítja Foucault,
hanem az egzisztencia teljessége. (Dóra álma nem kizárólag élettörténetére utal, hanem egy
egzisztenciamódra, melynek krónikája az élettörténet: számára a férfi szexualitása megbecs-
telenítés.) Ha a tudat alszik, az egzisztencia felébred. Az álom nemcsak feltámasztja a múl-
tat, hanem bejelenti a jövőt: „maga az alakuló jövő, a szabaduló szabadság első pillanata, az
önmagát előremozgásának egységében birtokba vevő egzisztencia…indítólökése.” (Michel
Foucault: Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez. In. Foucault: Nyelv
a végtelenhez. Debrecen, 1999. 43. p.). Az ébredés az álom megfékezése, mellyel az egzisz-
tencia és világ egységét leváltja az objektivitás univerzuma.

A fantasztikum kezdetben az emberi tudat nóvuma, privilégiuma. A mítosz és vallás az ember
tulajdona, nyitása, míg az állat a tényeknél marad. Az állati tudat pozitívabb és empirikusabb
mint az emberi; az állat az igazi pozitivista, reflexei az ellenőrizhetőhöz kötik, s tanulási telje-
sítményei sem érnek el nemlétező világokat. Veszélyezteti, amit nem vesz észre, de amit észre-
vesz, azzal józan viszonyra lép. A fantasztikum kezdetben – a kultúra később leleplezendő és
elkülönítendő eredendő fantasztikumaként – olyan emelő, amely az embert kiemeli a természet-
ből és szembeállítja a környezettel. Az ember újdonságát fantáziája égi eredetű princípiumként
állítja szembe a földdel, s benne pillantja meg a legmagasabb rendűt. Az ember első világképe
fantasztikus; a gyermek első világképe hasonlóképpen: a nagyvilág első képét a mese foglalja
össze, melyet csak kamaszkorban vált le a kalandregény, majd később a tudományos világkép.
Az uralom következménye a fantasztikum visszavonulása, olyan kijózanodás mely előbb a
növekedés, majd az öregedés szimptómája. Miután a fantasztikum a világképből a művészetbe
vonul vissza, a XVII. századtól a művészeten belül is a triviális szférába szorul ki.

A fejlődés vagy a felvilágosodás eszméi egy eredetibb „kiűzetés”-élmény optimista átér-
telmezéséből születnek. A személyes lét kezdetén az objektum, az anya az igazi aktív szubjek-
tum és a szubjektum, az én, az ő objektuma. A szubjektum-objektum (mint önátadó tehetet-
lenség, lebegő, képek szólította én) lebeg az objektum-szubjektum (a teljes egészében sze-
mélyre szóló, értünk való, bennünket hordozó, lelkes lét) ölén. Az álmodó szintén tehetetlen,
szintén képek szólítják, s csak addig álmodhat, míg a vele egységet alkotó világból nem
ébreszti fel egy független, idegen világ. Az ébredés a magába zárt szubjektumot szembesíti
az ellenséges objektummal. Az ébredő kiűzetett az összeolvadottság és egység állapotából. 

A lét már az álomban ébred, az álom is ébredés, a lét ébredése a lélekben, s még nem a
tudat ébredése a világban. Ez az ébredés a differenciálatlan egészre irányuló érzékenység,
míg a tudás, mint az éberség fokozása, a részekre és relációikra irányul. Az egész élet ébre-
dés: az egész tanúsága gyönyör, a rész tanúsága orientáció, hasznos információ. Ha az
egzisztencia elalszik, a tudat felébred. A koncentráló tudatnyerés az egész élményének
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elvesztése; az érzék sokdimenziós, a tudás egydimenziós. A tudás fennmaradni segít, de nem
élni tanít, ezért hiábavaló minden prédikáció.

Miután rekonstruáltuk a fekete fantasztikumtól az élettényig, az esztétikai tényig és a
nyelvi tényig vezető fejlődést, illetve az eme folyamatból lecsapódott alternatív formák
rendszerét, megállapítottuk, hogy – a spektrumot áttekintve – egyik irányban haladva az
éberség fokozódását, másik irányban haladva az ábránd kibontakozását kísérhetjük figye -
lemmel. Az előbbi az emberi hadsereg fő csapásának iránya, az utóbbi az egyén partizánös-
vénye: Herakleitos óta tudjuk, hogy az éber tudat közös, míg az álom külön világban él. A spek -
trumot alkotó világképek és narratív módszerek felhalmozódását a valóságkeresés vezeti.
A spektrum diakronikus vizsgálatakor a „valóságérzék fejlődésfokait” kutatjuk. A spektrum
genetikus olvasatának törvénye, a fejlődés motorja a fékezés, a megtérés a közelihez, a
„józan ész” története. Az aktivitást fékei strukturálják, mindaz, amit tekintetbe vesz, amivel
számol, amihez alkalmazkodik. Strukturáltsága növeli szabadságfokát és nem féktelensége,
ezért az eredeti, féktelen aktivitás tragikus, a tragédia nagysága pedig visszahozhatatlan a
kijózanodott, polgári kultúrállapotban.

A szétnyíló fikcióspektrum a mítoszból táplálkozott, s a források elleni lázadás, a megta-
gadás, az ellenválasztás vitte előre (szekularizáció, deszakralizáció, demitizáció, deromanti-
záció, s végül a képtilalmat követő érzelemtilalom, egy emocionális kasztráció, mellyel a
dezantropomorfizáció teljessé vált, s az esztétikai beállítottság a teoretikus közelébe került).

A tudomány sokáig úgy táplálkozik a művészetből, mint a művészet a mítoszból. A moder-
nitás számára a fogalmi feldolgozás a megértés, a képi csak előfeldolgozás: az emocionalitást
pedig kifejezetten a feldolgozás zavaraként élik át.

A jövendő mágikus-fantasztikus pólus előbb még nem pólus, mert nincs semmi, ami kez-
detben kiegészítse és ellensúlyozza, később pedig a maga kiegészítő ellensúlyává nyilvánítsa.
A kezdet kezdetén tehát a mágikus-fantasztikus ősformából kiszakad valamilyen forma,
amely önállósul, távolodni s növekedni kezd, majd – miután kiélte lehetőségeit – róla is le -
szakad valamilyen további forma, amely úgy különbözik tőle, mint ő az eredetitől (= beszá-
míthatóbb, kötöttebb, pontosabb, differenciáltabb stb.). A leszakadó variánsok skálaképző
szaporodását a régi változat illuzórikussá nyilvánítása hajtja előre. A kereszténység démoni
illúziókkal akart leszámolni, a felvilágosodás giccses illúziókkal. A kereszténység rémál-
mokkal, a felvilágosodás vágyálmokkal.

Az elképzelések és állítások felett szelektív felügyeletet gyakorló kulturális realitáskon-
cepció, mely elkülöníti a reálist és irreálist, maga is a vizsgálódás és ítélet tárgya lehet. Egy
új realitáskoncepció azáltal jut hatalomra, hogy szétválasztja a régiben a reálist és irreálist,
azaz irreális elemeket mutat ki benne. A tudattalan fantasztikum a primitívebb realitáskép
eltérése a fejlettebbtől, vesztes és győztes realitáskép különbsége. Az új világkép felszínre
hozza a régi kultúra tudattalan fantasztikumát, melyet a régi ember által tévesen igaznak tar-
tott, s a joggal igaznak tartható összefüggések különbségének tekint. A tudattalan fantaszti-
kum, mint le nem leplezett fantasztikum, a realitáskép betegsége, melyet egy másik realitás-
kép terápiás behatása tudatosít (ilyenkor kerülnek az új kép által megérintett kultúra képvis-
elői az akkulturáció katartikus állapotába). Minden új ismeret tudattalan fantasztikumot szá-
mol fel, összefüggéseket utal át a téves realitáshit (hazugság, tévedés, illúzió) területéről a
fikcióba, mely az elvetett realitáskoncepciók felszabadítása a realitásvizsgálat igazolási és
alkalmazási kötelezettségei alól. De nem minden ismeretre jellemző, hogy egy realitáskép
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középponti evidenciáit rendíti meg. A tudattalan fantasztikumtól való tudattalan, spontán
megtisztulás mint a tapasztalat mellékterméke állandó, a középponti evidenciák megtámadása
azonban tudatos, s egy egész világnézetet nyilvánít elavulttá és fantasztikussá.

A felvilágosodás mint átfogó szellemtörténeti folyamat első szakaszában egy kritikusabb
valóságkép mint vizsgáló kultúra hozza felszínre a vizsgált kultúrák tévedéseit, illúzióit,
tudattalan fantasztikumát. A mások hazugságaival szemben állnak igazságaink, míg a
magunk hazugságaival összefonódnak, csak az idegen kultúra illuzórikus-fantasztikus
mivolta feltűnő (ami nemcsak más nép, ugyanúgy más generáció kultúráját is jelentheti). Ha
a vizsgáló, megítélő kultúra fejletlenebb, mint a vizsgált, akkor az illúziók leleplezése címén
számol fel egy kritikusabb realitásképet, s ültet helyébe kritikátlan, vaskalapos vakhitet
(mint a „burzsoá ideológiát” támadó szovjet-marxizmus). Az akkulturációs fáradozások
eredménye ez esetben – bár az előbbihez hasonló vagy akár nagyobb lelkesültséggel folyhat –
lényegileg dekulturáció azaz barbarizáció. 

A felvilágosodás második szakaszában a tudattalan fantasztikumot saját kultúránkban
igyekszünk tudatosítani. A tudattalan fantasztikum új élmények és problémamegoldások
közegébe kerülve izolálódik, végül az új tudástípus befolyása alá került tapasztalat kiveti
magából. A mobilis társadalmak kultúrája nem várja ki, amíg a felgyülemlett tapasztalatok
kiéleződő válságokban vetik le a nekik ellenszegülő megmerevedett struktúrákat. Nemcsak
egy erősebb realitáskép lehet egy gyengébb realitáskép irreális mozzanatainak leleplezője,
az önkritikus realitáskép saját fantasztikus mozzanatait is keresi és irtja. A folyamatos önkri-
tika és önkontroll csak olyan világban lehetséges, amelyben minden vitatható. A rejtőzködő
fantasztikum feltárásának két módja a realitáskép váltása vagy állandó önkéntes önkontrollja;
ha a realitáskép nem vállalkozik az utóbbira, akkor lesz szükség az előbbire. Mivel saját kul-
túránk fantasztikuma elvileg láthatatlan, feltárása kultúránk állandósuló önelidegenülésének,
önmeghasonlásának formájában mehet csak végbe. 

Valamely realitáskép elévülésének két oka van: túl sokat ígér, nemlétező összefüggéseket
vizionál, s egyben túl keveset lát előre, mert nem ismer a jövendő gyakorlat számára rele-
vánssá váló összefüggéseket. Amit a valóság megingathatatlan, cáfolhatatlan összefüggésé-
nek véltünk, később illúziónak bizonyulhat. Minél több egy világkép vitathatatlan dogmája,
annál több illúzió rejtőzik bennük. Másrészt, amit lehetetlennek véltünk, s a fantasztikum
körébe utaltunk, később lehetségesnek bizonyul és meg is valósul A tudás halmozódik, az
emberiség teljesítményei nőnek, s korábban elérhetetlen, a fantasztikum körébe utalt elkép-
zelések (mint Verne tengeralattjárója vagy Hold-utazása), megvalósulnak.

A kalandot és fantasztikumot a változó realitáskép bizonytalan mértéke alapján minősítjük
valószínűtlen, nehezen hihető vagy valószerűtlen, biztosan lehetetlen mesévé. Az ítéletet
mégis vállalni lehet, egy szakadatlanul fejlődő megbizonyosodási folyamat részeként. A vitázó
realitásképeknek kialakul egy egyetemesen szuggesztív része, melyet más kultúrák és
korok tudása is átvesz.

A verseny és fejlődés, mely a realitásvizsgálat terén zajlik, nem jár együtt az etikák hasonló
versenyével. Egy alacsonyabb realitáskép magasabb etikával párosulhat, a realitásvizsgálat
fejlődése nem garantálja az etikáét. A fikcióspektrumnak a realitásvizsgálat eredményeiből
táplálkozó kibomlása is csak a tipológiai differenciálódás értelmében fejlődés, de nem az
esztétikai vagy etikai értéknövekedés értelmében. Az emberiség fejlődése csak technikai, az
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esztétikum és etikum minden korban tökélyre juthat. Tudás és hit differenciálódása, melyből
az esztétikum is – technikai – hasznot húz, a tudomány és technika érdeke.

Az elévült tudást az új tudás lenyomja a nemtudás világába, a fantáziába, a mindenkori
tudáskritériumok alól felmentett szabad képek világába. A ténykonform kombinatorikából egy
szabad kombinatorikába átkerült, leselejtezett képzetek új életre ébrednek. A realitáskép fejlő-
dése során feladott illúziók a fikciót, a kaland és fantasztikum tradícióját táplálják; ugyanazok a
képzetek, melyek a kozmoszmegismerésben tévesnek, a lélekkifejezésben hasznosnak bizo-
nyulnak: a világkép fantasztikuma, melyet tévedésnek nyilvánítanak, így eredetileg sem lehetett
teljesen hamis tudat, inkább olyan helyes tudat, amelynek hamis tudata volt önmagáról. A ter-
mészetismeretnek vélt önismeret csak bukása után ismeri meg magát és ismeri fel lehetőségeit.

A realitásvizsgálat terén az integrálódás, az önkifejezés terén a differenciálódás a kultúrák
érdeke. Az emberiség érdeke, hogy a realitásvizsgálat, a tudás terén mind egy világban
éljünk, a szubjektumkifejezés és az értékrend terén ezzel szemben el tudjuk fogadni egymás
eltérő világait. Az eszközök közös mozgósítását nem feltétlenül zavarja a célok különbözősége.
Ellenkezőleg, ez teszi lehetővé, hogy egy-egy célrendszernek ne váljunk fanatikus rabjává.
Mivel a technikailag hatékonyabb kultúrák erkölcsileg korántsem biztosan hatékonyak,
nincs joguk ráerőltetni életformájukat más népekre.

A primér varázstalanítás (vagy demitizáció) a fantasztikumtól halad a kaland, és a kalandon
át az ábrázolás felé. A szekundér varázstalanítás (deromantizáció) az „eszményítő” ábrázo-
lásformáktól halad a radikálisabb, naturalista és dokumentarista ábrázolásformák (vagy a
korábbiakban jelzett egyéb ténykultuszok) felé. A primér varázstalanítás a fantasztikum és
kaland mérséklete, a szekundér varázstalanítás az ábrázolás szcientista vagy technicista
radikalizációja. Az a mesélést közelíti az ábrázolás felé, ez az ábrázolást hajtja végletei felé.

Előlegező szimulációról beszélünk, ha egy korábbi rétegen belül viszonylag elkülönülnek
a későbbi réteg előzményei: egy korábbi narratíva megálmodja a későbbit. A fantasztikus
pólusról induló fejlődés során előbb a valószerűtlenebb, képzeletszerűbb formák szimulálják
a valószínűbbeket, mielőtt az utóbbiak tiszta, kifejezett, homogenizált, tudatosan önfelvállaló
formái létrejönnének. Gyakran felbukkannak olyan formák, amelyeket születésükkor új
realitásérzék termékének vélnek, a későbbi realitásérzék azonban határt von, s az elutasított
formát, mely őt akarta előlegezni, ama formák közé löki vissza, amelyek ellen az annak idején
lázadott. A negyvenes évek nézői a kalandfilmet meghaladó művészfilmnek vélték a melo -
drámát, melyet a neorealizmus és az analitikus film a kalandfilm kultúrába utasított. A negy-
venes években a neorealizmus megtámadja az érzelmes melodrámát, a hatvanas évek nézője
számára azonban a neorealizmusban is túl sok az érzelmes melodráma. 

A fordított szimuláció esete a szocialista realizmus. A programszerűen a háború és a ter-
melés tipikus helyzeteit modellálni akaró regényeket és filmeket a – „lelkesítő”, „romantikus
realizmust” követelő –, propagandisztikus és nevelő feladatokat rájuk terhelő állami megbí-
zatás és ellenőrzés arra késztette, hogy a kalandepikából emeljenek át cselekmény- és hőstí-
pusokat. Fagyejev Tizenkilencen című regénye pl. olyan polgárháborús regény, amely a wes-
terneket képezi le a kordokumentáció igényének alapjaira. A szovjet irodalom a realista
regény összes műfajait levitte erre az inkább népszerűsítő mint népszerű nívóra. Fantázia és
ábrázolás egymás ellen fordult, egyik sem engedte kibontakozni a másikat. A realistát meg-
rótták, amiért kiábrándult, pesszimista, s nem észleli a szovjet élet lelkesítő perspektíváit, a
fantasztikust pedig gáncsolták, amiért nem eléggé tudományos.
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1.12.2. A varázstalanítás folytatása más eszközökkel: érzés-telenítés
(Kultúra és civilizáció eltérő fejlődéstörvénye)

A mesélés csak az ábrázoláskultúrában a felfokozás eszköze, eredetileg, a komplex rítussal
szembeállított már-csak-meseként, lefokozás. A szubjektum-objektum szétválasztás és
objektumvizsgálat megkerülésével, globálisan saccoló, a közvetlen érintkezésben a teendőkre
ráérző, vizionáló, nem-értve tudó, s mámoros biztonsággal cselekvő gondolkodás az elsődleges.
A Cassirer által leírt „komplex gondolkodás” (amit totalitásgondolkozásnak is nevezhetünk),
a mitikus gondolkodás – mint az analitikus-tudományos gondolkodás alternatívája –, már
maga is egy ősibb érzék, a kozmikus beleérzés visszavonuló visszatükrözése. A törvény
keresése, az oknyomozó és kísérleti kutatás nem más, mint a szerencsés alkalom, a kedvező
véletlen s a rögtönző ráérzés eredeti összhangjának megtagadása, a tény pedig a csoda
önmegtagadása. A varázstalanítás következménye a pátosztalanítás, a viszonyok előrehaladó
formalizálása és neutralizálása. Legújabban úgy érzik, az empátia ugyanúgy elcsábítja a
tudatot, ahogyan az ösztön a testet és akaratot kényszeríti. Az erős érzés vak az együttérzéshez
képest, s végül az együttérzést sem érzik hatékonynak, előnyben részesítik a felfogás és kal-
kuláció, hatalom és befolyás pontosságát. A neutralizáció és formalizáció az alkut és jog -
alkotást részesíti előnyben a pátosszal és empátiával szemben. Míg a világkép rendezettsége,
s vele a kalkulációk pontossága és a befolyás hatékonysága nő, a víziók és emóciók megfé-
kezése előbb a szelídülés, később a lehűlés, kialvás képét adja.

A szelídülés klasszikus igazolása hatékonyabban képviselte a felvilágosodás ügyét, mint
az effektivitás, a növekedés, a termelékenység és siker végül győztes kritériumai, melyek a
szelídülés defektjének és a fejlődés kisiklásának is tekinthetők. A szelídüléskoncepció egy-
értelmű fejlődéshitet képvisel, s az újbarbár versengéskultusz és divatőrület ennek dekadenciája.
Az erők tombolását konszolidáció, majd szelídülés követi, ez eddig természetes növekedési
folyamat, a többi a daganat önromboló burjánzására emlékeztet. A tombolás és szelídülés
pólusai közé foglalva értelmes az emberiség útja, s csak ennyiben igazolja a felvilágosodást
(céljait és egyáltalában létét). Az, hogy a szuperkapitalizmus túllendült a mértéken, csak arra
utal, hogy kedvező körülmények között az emberiesség gyorsan beteljesedik, de csak a külső
létfeltételek fejlődése viszonylag folyamatos, a szubjektivitás éppoly gyorsan lebomlik,
ahogy beteljesül. Tehát: míg a létfeltételek fejlődése (s így önromboló túlfejlődése) lineáris,
a szubjektivitás fejlődése a nagy történelmi korokban gyorsan végigszalad a lehetőségeken,
s eléri az emberiség végcéljait. Egy-egy nagy kultúra beteljesíti az emberiség sorsát – nem
kell az idők végezetéig várnunk. Ez azért lehetséges, mert, mint láttuk, mindig ott vannak a
jelen termésében a múlt gyümölcsei s a jövő magvai, fűszerei. Mivel a narratív technikákat
elemezzük, csak azért lehet elemzésünk végperspektívája a fikcióspektrum szcientista pólusa,
az a pólus, amely mindez ideig nem teremtett Homéroszt, Dantét vagy Goethét (és feltehe-
tőleg nem is fog). Mivel a nagy korok, legalább a kultúra csúcsain, elvezetnek a tombolástól
a szelídülésig, a technokrata sivárság és globál-totalitárius, ellensúly nélkül ható ökonómia
kegyetlensége talán csak új korszakváltás feltételeit teremti meg. A további fejlődésnek
épp az ad értelmet, hogy nem az egész lakosság illetve emberiség jutott el a szelídüléshez, s
így a kihagyottak, leszakadtak bosszúja megdönt minden kultúrát.

A felvilágosodás folyamatát, Lucretiustól Vicóig, s az enciklopédistáktól Freudig, a
tudás növekedéseként és a szorongás csökkenéseként ábrázolták. Az öreg Freud azonban,
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észlelve a „rossz közérzetet a kultúrában”, a felvilágosodás korlátait is berajzolta a világ-
képbe. A történelem nincs előre megírva, a felvilágosodás sorsa is attól függ, olyanok kezére
kerül-e akik kompromittálják, vagy sikerül ezektől visszavenni, s így visszaszerezni elve-
szett becsületét. A kapitalizmus pontosan úgy siklott ki Reagan és Teacher idején, mint a
szocializmus Sztálin alatt. 

Az athéni demokráciától az első világháborúig követhető az a felvilágosodási folyamat,
melyben csökkennek a szorongások s nőnek a remények és ambíciók. A XX. században az
előbb hisztérizált és fanatizált remények utóbb összeomlanak, s az eredmény a szkepszis
növekedése. A szkepszis azonban csak elhárító mechanizmus, mely azt szolgálja, hogy a
reménnyé alakult szorongások ne alakuljanak vissza páni riadóérzésekké. A szkepszisben
még mindig van bizonyos gőg, mely a személyes fölénytudat s a készséges inflálási taktika
segítségével őrzi meg becsületüket vesztett szellemi kényelmi berendezéseit. A tudomány és
technika szorongáscsökkentőkként jelentek meg, s ezt a hatást akkor is megőrizték, amikor
sokkal több okunk van tőlük rettegni, mint az általuk elhárított veszélyektől; végül épp szo-
rongáscsökkentő szerepük ad nekik korlátlan hatalmat fölöttünk. Mert, ha bizonyos körben
valóban kivédenek veszélyeket és valóban komfortot teremtenek, ezt látjuk szívesebben, és
nem az árát, amelyet a személyiség csökkenő mozgásterében, kibontakozási lehetőségei leé-
pülésében vagy új veszedelmekben fizetünk – vagy mások fizetnek – a kényelemért. Csak a
turbókapitalizmus hozta létre az egészében kriminális emberiséget, mely a jövő generációk
életlehetőségeit éli fel és tékozolja el. 

1.12.3. A distinkciórendszer kultúraelméleti alapjai

A strukturalizmus szinkronikusan szemlélte a különbségeket, zárt rendszerként, amely ezért
úgy jelent meg, mint ami eltakarja a horizontot és nem utal tovább, nem vezet túl magán, így
válhatott ez a rendszer minden korábbi esszencializmus pótlékává, új esszenciává. Az érzé-
kenység tartalmait, a felfogott különbségeket azonban, felhalmozásuk során összekötő tag-
nak, a túllépés eszközének, a létbe való alászállás halászhálójának tekintette a maga és a
világ mélyeit kereső emberiség. A következőkben a különbségek rendszerének diakróniájá-
ra, a megkülönböztetések genezisére kell egy pillantást vetnünk.

A distinkció rendszerek sűrűsége nő az időben, amely növekedésnek legalább két aspektusa
van: 1./ a distinkciók rétegei, típusai, 2./ s mindannyiuk sűrűsége is gyarapodik. Újfajta dis-
tinkciók és disztingváló stratégiák is felbukkannak az időben, de a régiek is tovább fejlődnek:
új rétegek rakódnak le a régiekre, de a régiek is „vastagodnak”, azaz belsőleg differenciálódnak,
finomodnak. Mielőtt a specifikusan szellemi distinkciók felé fordulnánk, nézzük, hogy
milyen feltételek rendszerében válnak lehetővé és bukkannak fel. 

A természetet rendelkezésre bocsátó közvetítők a munkaeszközök; az embereket egymás
számára rendelkezésre bocsátó közvetítők az intézmények; az eszközöket és intézményeket
közvetítő eszközök a jelek, s magukat a jeleket is értelmező jelek közvetítik. A mindenkori
közvetítő sokféle módon képes programozni és átprogramozni az általa közvetítetthez való
viszonyt, melynek kihasználhatóságát alternatívan megsokszorozza. Ez a viszony koránt-
sem csak szöveg és interpretáció vonatkozásában jön létre, ahol elmélkedni szokás róla.
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Az ember egzisztenciális bizonytalanságot ébresztő episztémikus ürességet tölt ki a segít-
ségül hívott eszközökkel és jelekkel, a bevezetett megkülönböztetésekkel, a kontinuumokba
bevezetett megszakításokkal. A feszültséget felszámoló struktúrák szervezését a világ birtokba
vételeként éli át. Ahol később különbséget találunk, kezdetben egységet láttunk; így ént és
kozmoszt is egységben modelláltuk, közös nevezőt teremtve a cselekvés számára én és lét
rokonságérzése által. A kezdeteknek nagy cselekvésszekvenciákat nemző mozgatóerőkre
van szüksége, míg a feltételeket a beindult cselekvés differenciálódása tárja fel, a mozgósított
emberlét és a környezet konfliktusai során. Később az őrület jeleként értelmezik én és objek-
tum megkülönböztetésének zavarát. A kulturálisan elért, kidolgozott megkülönböztetések
birtoklásáért folyó verseny a művelődés. A finomabb megkülönböztetések zavara a butaság,
műveletlenség, az alapvetőké az őrület. De nemcsak a különbségdeficit okozhat problémát,
kognitív zavarnak tekintik jó és rossz túl merev szembeállítását is, mely jó és jó, rossz és
rossz, jobb és rosszabb fokozatainak hiányos megkülönböztetésén alapul. A túl nagy, merev
különbségek nem különböznek a megkülönböztető képesség fehér foltjaitól. Mindezeket a
későbbiekben a mítosz tulajdonságaiként vetik el a logosz nevében.

A kultúrszint a distinkciós sűrűség jelenségeként fogható fel. Hasonlóképpen a kultúra
specializációja specifikus distinkciók erősségeként . Az eszkimó többféle havat különböztet
meg mint mások, s a több distinkció által mélyebben belelát a természet e vonatkozásába.
A javasasszony többféle füvet ismer fel a réten, mint a festő, az utóbbi viszont a clair obscur
leszűrte látvány többféle színezetét azonosítja. 

Az archaikus pólus felől olvasott fikcióspektrum egymást követő régiói mind szilárdabb,
determináltabb formarendszereket hoznak magukkal, melyek egyre több összefüggést rajzol-
nak be a létezés térképébe. Az eredetileg kormányozhatatlan indulatokat, s az ösztönbizton-
ság határán bekövetkező vakpróbálkozásokat mind bonyolultabb megkülönböztetésekkel
pótolja a szellem, eltávolodva a környezettel való naiv egybeolvadottságtól, s egyre több
tekintetbe veendő szempont által garantálva a cselekvés sikerességét. A fantasztikumtól a
próza felé haladva kibontakozó spektrum minden lépése úgy képzelhető el, mint újabb dis-
tinkció tömegek általi előrelépés, új létszférák lefedése, befogása egyre finomabb rácsok
által, új összefüggések meghódítása kifinomodottabb szellemi érzékek segítségével. Az egyre
sűrűbb rácsok egymásra helyezése által mind finomabb valóságokat szűrünk ki az eredetileg
megkülönböztethetetlen dolgok és árnyalatok uralhatatlan káoszából.

E distinkciófelhalmozás egyre több szempontot hoz magával, növekvő figyelmet követel,
s mind nagyobb tudatfeszültséggel terheli a szellemi éberséget. Az egész életet nem lehet
ezen a szinten leélni, szükség van a megkönnyebbülésre és ernyedésre, olyan lelki techni-
kákra, melyek ideiglenes kiutat nyújtanak. A racionalizációt distinkció halmozásként, az
eksztázistechnikákat pedig a distinkciók ideiglenes felfüggesztéseként definiálhatjuk. E két
ellentétes tendencia a művészetek fejlődésében is érvényesül, hermetikus és intellektuális
formák illetve az elementáris esztétikum, érzéseket felkavaró, izgalmakat keltő szenzáció-
esztétikum differenciálódásában.
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1.12.4. Racionális és emocionális distinkciók

Az eddigiekben a distinkciókat mint olyan hálót tekintettük, amellyel a megismerés mind
finomabb építőköveket fog ki a világkép számára az ismeretlenből. A distinkciókat a megis-
merés eszközének tekintettük. A distinkciók gyarapítása által jutottunk tovább a világképek
spektrumában az archaikus változatokból a modernekbe. Ám az indulatoknak, szenvedé-
lyeknek, emócióknak és hangulatoknak is van spektruma. Az Abwege című Pabst-filmben
Brigitte Helm parázs módon sistergő, majd vulkanikusan kirobbanó dührohamokat kap, de
közben megőrzi bűbáját, női varázsát, kifinomult kultúráját és emberi kedvességét.
Ahányféle módon képes az ember dühös vagy gyengéd lenni, annyiféle viszonyt fejleszt ki
az ellenállás vagy menekülés által minősített tárgy, illetve a gyámolítás tárgya iránt, s egy-
azon tárgynak is annál több aspektusát differenciálhatja. Az érzelmek is átfutnak egy diffe-
renciálódó fejlődést, melynek eredményeként differenciáltabb emocionális világrendek
követik egymást. Ez mindenek előtt azon mérhető, hogy, a./ mennyire differenciálódik
pl. szeretet és gyűlölet, s b./ hányféle módon tud az ember szeretni és gyűlölni (pl. önkontrollal
vagy szabályozhatatlanul). A különböző emocionális differenciáltsági szintek más-más emó-
cióknak kedveznek: differenciálatlanabb kultúrnívók vad és vak indulatoknak, differenciál-
tak kifinomult érzelmeknek és hangulatoknak. A fikcióspektrum általunk leírt régióinak
megfeleltethetünk alapvető érzelmeket: a fekete fantasztikumnak megfelel a gyűlölet szen-
vedélye, a fehér fantasztikumnak az imádat és rajongás, a kalandnak az ambivalens, szenve-
délyes szeretet, a prózának az intellektuális szeretet. Ha kifejezetten a szexualitás spektrumát
kutatjuk, a fekete fantasztikumnak megfeleltethető a fekete erotika, a fehér fantasztikumnak
a fetisisztikus erotika, a hőskalandnak a szerelem, a prózának a házasság. Az érzelmi spek t -
rum vizsgálata sokat adhat az esztétika antropológiai megalapozásának, mert az érzelmi
spektrum közvetít a kultúra és annak biológiai szubsztrátuma között.

A fikcióspektrum kezdeti elbeszélésformái az iszonyat, gyűlölet, harag és szorongás emó-
cióit képviselik, s ezek dominanciájától halad a spektrum, a vágyon át, a remény érzelmi kész -
ségei irányába, a negatív érzelmek, indulatok és hangulatok dominanciájától a pozitívak sansza
felé. Az archaikus páni félelem és az azt túlkompenzáló gyűlölet (a Melanie Klein-féle „korai
gonosz felettes én”) a környezet kezdeti túlsúlyából fakad, melyet – a kontroll, biztonság és
autonómia növekedésével – a pozitívabb emóciók dominanciájának lehetősége vált fel. A szo-
rongástárgyak kettős kiszolgáltatottságot jeleznek, a külső környezet, az ismeretlen idegen
túlerők, és a belső környezet, a széttépő belső idegenség, a személyiséggé nem szervezett
archaikus részösztönök széttépő hatalmát. A vágytárgyak a személyiség hatékony önszerve-
ződését, a szolidáris kooperáció lehetőségét, az egészek és egyre nagyobb egészek szervező-
dési lehetőségeit jelzik. A fikcióspektrum úgy is felfogható, mint szorongás és vágy birkózása,
a szorongástárgyak rendjének nagy történelmi transzformációja a vágytárgyak rendjévé.
Mindenek előtt fekete és fehér fantasztikum birkózását ábrázolja pontosan mandalánk:
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Az ábrázolást a varázstalanító majd dezemocionalizáló modernitásra is kiterjesztve így
módosul a tárgyi érzékenység struktúrája:
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Az emóciók fejlődése az eddigiekben párhuzamosnak tűnt a rációéval; az érzelmi és emocio -
nális distinkciók támogatták egymást; a differenciáltabb környezetkép és az általa orientált
praxis kifinomultabb emóciókat tett lehetővé. Attól a pillanattól azonban, amikor az ember
a környezet feletti uralmat közvetítő apparátusai (a gazdaság és a technika) rabjává válik,
változik a helyzet. Most már annak a kultúrjelenségnek a genezisét kutatjuk, amelyet „poszt-
modern hidegségnek” szokás nevezni. Olyan dolog ez, amelynek fejlődése az egész modern-
ségen végigvonul, Amerikában pl. közmondásos a „New Yorkiak barátságtalansága”,
Magyarországon hasonló Nyugat-Magyarország híre (Hamvas Béla is beszél róla, s éppen
ez „fejlettebb”, a „nyugati kultúrához” közelibb régió). Ausztriában hasonló hírét keltette
Thomas Bernhard Salzburgnak, mely szintén nyugatra van a „kedélyes” Bécstől.

A freudi első topika szerkezete megfelel a fikcióspektrum racionális differenciációjának.
A tudatból kiindulva halad differenciálatlanabb, kontrollálatlanabb, archaikusabb régiók felé.
A második topika ezzel szemben már nem a tudat hiányával határozza meg az alsó régiókat,
hanem pozitív erőkkel, olyan szenvedélyekkel, melyeket az én és a felettes én növekvő erővel
kontrollál, szelektál és gátol. Az első topika kemény kiindulópontja a tudat hiánya, és logi-
kája a tudat lefogyasztása, a második topika kemény kiindulópontja a szenvedély, és logikája
a szenvedély legyőzése. Mindez ráció és emóció fordított érdekviszonyára mutat: a társadalmi
fejlődéssel, míg a racionális rendezőelvek gyarapodnak, az emocionálisak veszendőbe mennek.
Ezeket kellene most védelmezni és helyreállítani, de az instrumentális ész és az emberi elide-
genedés világában ezt is már csak racionális kommentárokkal próbáljuk elérni (mint a pszicho -
analízis vagy az elidegenedési elmélet Marx- vagy Durkheim-féle változata). Ugyanabban a
folyamatban, melyben a ráció rácsa vagy hálója sürűsödik, az emóciókat elpárolgó, szétfosz-
ló, ritkuló szubjektum-elementumokként ábrázolhatjuk:

Míg a kultúrában magasabb, bonyolultabb, kifinomultabb racionális kommunikációs rendszerek
jönnek létre, ez emóció önszabályozó és öndifferenciáló készsége elvész, az új ember még
önszemléletében is dezantropomorfizál, kutatási és manipulációs tárgynak tekinti magát,
pl. szexológusként viszonyul „szexuális szokásaihoz”, ami a régi, rajongó szeretőtől idegen,
új szempont. Mindennek eredményeként a szenvedélyes ember reflektált „posztmodern
ironikussá” alakul, s a racionális túldifferenciáció, manipuláció és önmanipuláció alapján már
csak az egykori érzelemgazdagság maradványainak további leépülésére lehet számítani.
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1.12.5. Forma és szubsztancia

A szubsztancia a gondolati hagyományban anyagot, dolgot, lényeget, és minden lét alapját
is jelenti. Ha a fikcióspektrum „színei”, mint való-színek, azaz valószínűségek képét levál-
tottuk a mind finomabb szövésű hálók képével, akkor a szubsztancia az a közeg, maga a lét,
aminek tulajdonságait szeretnénk különválasztani, megkülönböztetni, leszűrni. A fikció -
spektrumot egymásra fektetett distinkció rácsok rétegrendjének tekintettük. A forma a min-
denkori felső réteg, melynek szempontjából minden korábbi élmény és reakciókészség,
biopszichikai, szociokulturális vagy technikai apparátus a formálandó szubsztancia oldalára
kerül. Az újraformálások rendszerének általunk továbbformált régiója a konkrétum: itt folyik
a jelen gondolati munkája, itt jelennek meg az aktuális distinkciók, melyekre a gondolati erő-
feszítések összpontosulnak. A forma homogén, míg a szubsztancia, melyben az elmúlt for-
mák relativizálják egymást, heterogén.

A legprimitívebb formák határán túl, ahol nem ismerünk fel további formákat, jutunk el
arra a pontra, ahol maga a létérzés tudatosul, s már nem a megkülönböztetett létezők össze-
függéseit vázoljuk. Az a pont, ahol a létérzés tudatosulásra vár, az alapok alaptalan előttje,
minden emberben és kultúrában közös, ezért specifikumukat, identitásukat nem határozhatják
meg vele. Ellenkezőleg, a kultúrák, a vele szembeállított mindenkori legújabb vívmányokkal,
erényekkel, előnyökkel, készségekkel határozzák meg önmagukat, azon az ellenpóluson
vagy fronton, ahol a verseny folyik, a distinkciók születnek.

A szubsztanciában küzd egymással, ami a formák uralmában megbékélt, a szubsztancia
konfliktusainak ideiglenes megoldása a forma. A szubsztancia örök háború, a forma fegyver-
szünet, s hogy milyen szilárd forma, az határozza meg, hogy milyen mélységben képes lehű-
teni és megbénítani, lakhatóvá, kezelhetővé tenni a szubsztancia magmáját. Ám mindeme
forma a szubsztanciához tartozik, véglegessége látszat, állandósága csak a szubsztancia
mozgásának lelassulása, a forma csak fék, melyet végül a szubsztancia ural, azért kell
átszállni a formák mindig új süllyedő hajóira. Ami előre tekintve diadalmas hódítás, vissza-
tekintve reá tragikus menekülés.

A szubsztancia pacifikálhatatlan, a pacifikáció rátelepszik a szubsztanciára és korlátozza
hatékonyságát, de nem járja át, ellenkezőleg, a pacifikációs formákat járja át, asszimilálja a
szubsztancia, ezért van mindig újakra szüksége. Ezért keresik az igazságot az aktuális perifé-
rián, s minden igazság ezért csak egyszer igaz, a szép is csak egyszer szép, ismételhetetlen
és kiegészítésre szoruló. Az igazság közhellyé válik és a stílus modorrá.

A forma nem a szubsztanciának ad új létformát, csak annak a lénynek, akiben maga felé
vagy maga ellen fordul a létezés, aki kiemelkedett az egyetemesből, ezért minden offenzí-
vája ideiglenes és végső pozíciója mindig defenzív. A forma kéregként szolgál, melybe ez a
lény bezárkózik, így üzenve hadat a szubsztanciának, létformákat alapító és védelmező lény-
ként fordulva szembe a tehetetlen túlfeszültséggel és az esetlegesség indokolhatatlanságával.

A formálás határokat vezet be, melyek között nem mindegy minden és nem lehet tenni
bármit, a határokon túl megváltozik az értelem és elvész az identitás. Az elfojtás Freudnál
korántsem annyira negatív, mint ahogyan a „Sexpol-Bewegung”-tól a hatvannyolcas gene-
rációig látták. Az elfojtás a kombinációt lehetővé tevő szelekció, a formaadás ősaktusa, a
masszából a tagolt világba lépő lény saját masszaszerűségének felfüggesztése. Az elfojtás
szabadítja fel, amit nem fojt el, s nélküle minden elfojt mindent az egymást megfojtó
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részösztönök igénytelen anarchiájában. Az elfojtás vége a kultúra vége, s az önuralomról
való önlemondás egyben a szabad ember visszaolvadása a nyájba. A represszív deszublimáció
(= „represszív tolerancia”), melynek problematikáját Marcuse helyesen ismerte fel, új rab-
szolgatársadalom felé vezet.

A rendezett társadalmiság, sőt a kozmosz rendje is a létezőket megtizedelő katasztrófák
eredménye a mítoszokban. A formálás kidobja a kontinuum elemeit, hogy különbözőnek
tekinthesse az így feldarabolt létezés maradékát. A formáló szelekció a szubsztancia felől
tekintve párolgás, szétesés, hígulás, mely mindig visszavilágít az elhagyottra, eldobottra, az
egységszervezés és rendcsinálás által felkoncoltra, annak mind nagyobb belső distanciákkal
küzdő megkínzott feltámadásaként. Az olyan filmek élőhalottjai, mint A re-animátor,
A re-animátor visszatér vagy A re-animátor menyasszonya úgy is felfoghatók, mint a foko -
zottan kontrollált, művi miliő és létmód által okozott szenvedések képe. A szubsztancia a
meghasonlás által ismeri meg önmagát, a lét a hasadásban tekint magára, a tekintet a lét
szembefordulása önmagával, így minél mélyebben tekint magába és minél koherensebb,
finomabb képet ad magáról, annál jobban lazítja léte eresztékeit. Aki nyer: veszít. Ezért nem
elégít ki a megismerés fensége, a felvilágosodás nagy menetelése, s az ellenmozgás korrekciója
híján nemcsak hogy a lét békéje nem elérhető, még a menetelés sem folytatható.

Mindenkori vizsgálati célunknak megfelelően különböző módon közelíthetjük meg az érzé-
kenységek spektrumát: az iszonyat, a vágy, a sejtés és tudás rendszerei, vagy az ábránd, a dog-
matikus tudás, a kritikus tudás és a cselekvő tudás formái, másként az érzelem, a szenvedélyes
értelem és a higgadt értelem egymást követő világai egymás vállán állva keresik konkrétság és
áttekintés lehető együttesét; az egymás korlátait meghaladva felsorakozó világképek mind
kidolgozottabb viszonyhálókat és determinációs összefüggéseket bocsátanak a tájékozódás
rendelkezésére, fokozva ezáltal az élet cselekvő, s visszaszorítva történésszerű jellegét.

1.12.6. Kísérleti és kísérteti formák

Mindig az éberség aktualitását szervező rendszer, a tudás archeológiai rétegeit lefedő ural-
kodó tudásforma, a szellem legújabb rétege garantálja a tudatos szabályozás uralmát a szokás,
az ösztön és a történések véletlenségei fölött. A korábbi rétegek a szabályozás uralmát lazító,
s végső soron a lét szabályozásokat levető spontaneitása felé tartó, az ellenőrzött, megszilárdult
kérget lerobbantó anarchikus lehetőséggazdagság képviselői. A szunnyadó, meghaladott és
alternatív világok ébredésre váró kísérteti formák. Ezzel szemben a mindenkori legújabb
réteg a kor kísérletét reprezentálja a létezés problémájának megoldására. Kísérletek állnak
szemben kísértetekkel. Mad scientist és rém viszonyának tematizálásával a horror egy típusa
a kísérleti és kísérteti formák viszonyát kutatja.

Nemcsak az agynak van kérge, a tudatnak is. A tudat kérge pedig azt a világot tételezi,
amelyben együtt élünk és cselekszünk. Alatta vannak az elhagyott világok, míg belőle nőnek
ki, de benne helyüket nem találva elkülönülve kimagasodnak, s így fölötte épülnek a majdan
őt leváltó tudatformák kezdeményformái. A kéreg alatt tűnnek át a kísérteti formák, fölötte
pedig gomolyognak, még meg nem szilárdult kivetülésekként a kísérleti formák (a jövő kez-
deményszerűen körvonalazódó rétegei). A kísérteti formák általános, de szunnyadó létlehe-
tőségként adottak, a kísérleti formák még csak az elkülönülő, kiváló, kiközösített (még el- és
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be nem fogadott) differenciálódás hermetikus közegeiként, külön világokként. Így lehet
szembeállítani az avantgarde kódokat, eltérő ontológiai státuszuk alapján, a triviális kódokkal
(az előbbiek még nem érték el a szilárd állapotot, az utóbbiak elvesztették monopolisztikus
erejüket és szellemi szükségszerűségüket). A kísérleti kódok, kéregkódok és kísérteti kódok
viszonya kissé a ködös, gázszerű, illetve a kézreálló, szilárd és oldott, folyékony halmazál-
lapotok viszonyára emlékeztet. A három kódtípus az álom, a valóság és a tervezés dimenzi-
óit rajzolja elénk. A kísérleti és a kísérteti formák között jelenik meg a mindenkori elismert
és közismert valóság, a közös, kötelező, megkerülhetetlen gyakorlati szféra, a tények és evi-
denciák közös világa. Alatta sejlik át a megtett út, a bizonytalanság útja a bizonyos felé, s
rajta, a biztos bázisán bontakozik ki a további szellemi differenciálódás igénye. Az időbeli
összrendszer lerakódott emlékei a műalkotásokban is tanulmányozhatók. Fritz Lang Spinnen
című filmjében előbb térképet kapunk, mely bizonytalan vállalkozásra hív, ennek nyomán
bejárjuk a világot, mely út első szakasza aranytó alatti aranybarlangban talált inka papnőhöz,
második szakasza pedig, újabb óceánjáráson túl, gyémánt Buddhához vezet, melyet egy
gyilkos gázzal teli barlang ősgomolygásában találunk, s mely visszaváltható köznapi szűz-
lányra, kinek alakja visszavezet az életbe.

1.12.7. Rétegharc és felredukció

A világképbe beáramló distinkciórendszerek a régebbiek ellen fordulva jutnak uralomra.
A megdöntött zsarnok lázadóvá válik, a trónfosztott érzéketlenség érzékenységgé; a leselej-
tezett tájékozódási formák beolvadnak az érzékenység összrendszerébe. A siker az aktuális
rétegtől függ, az érzékenység a többiek visszanyerésétől. A sikert az aktivitásra redukált
ember éri el, a boldogságot a teljes ember. A siker óvakodik a mélységektől és magasságoktól,
s a pontosságra tör. A boldogság ellenben kimeríti a lét teljességét, melyet a siker a gyorsan,
másokat megelőzve kiaknázandó előnyös lehetőségekre, éberen és kíméletlenül megragadandó
kitüntetett sanszokra redukál. Aki képes a boldogságra, nem képes a sikerre, mert nem egy
dologra figyel. A specialista egy rétegben honos, az univerzalista a rétegrend egészében.

Az esztétikumot a specialisták társadalmának igénye redukálja a gyorsan változó divatok
követésére. Az új régióknak a régiek ellen fordulása esztétikailag a műviség, mesterkéltség,
sznobizmus műve (= „felredukció”), szemben a naivitás és trivialitás ellentett irányú törek-
vésével, az újnak mint felesleges bonyolultságnak a redukciójával (= „leredukció”); egyik a
megőrzés, másik a haladás ellen tiltakozik.

A tradicionális társadalmak inkvizíciója az újat üldözi, a turbókapitalizmus inkvizíciója
a régit (az előbbi papi inkvizíció, az utóbbi a manipulált társadalmi nyilvánosság illetve a
szakmai közvélemény inkvizíciója). Egy időben a neorealizmus, később az új hullám elavu-
lásáról irogattak a kritikusok. Ahogyan a neorealisták a hagyományos elbeszélő film, az új
hullámosok pedig a „papák mozijának” elavulásában hittek, egy új generáció most őket
kezeli (le) hasonlóképpen. A fellépő új tudatforma magát a valóság megvilágítójának, az
előzőt eltakarójának tekinti, de ő is az előző sorsára fog jutni, ezért mind egyenlő jogon valósak
vagy valótlanok. Ha a nemléttől a lét, a kevesebbtől a többlét felé haladva, az előző stádium-
mal szemben rendezzük be az újat, ellen-nemlét jön létre. Ha az új réteg nem az előbbire,
hanem helyére épül, a szubsztanciafosztott formák világát alapítja meg. Éppen az alacsonyabb,
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szervezetlenebb, spontánabb, tagolatlanabb fokok szolgáltatják a bevésődéseket, ismétlési
kényszereket.

A posztmodern felredukció a „beszélek” lázadása a „gondolkodom” ellen, a nyelvé a beszélő
ellen, az irodalomé a szerző és mű ellen, a szintaktikáé a szemantika ellen. A „Beszélek!”
kijelentés ellátja magát tárggyal, igazzá teszi magát: az állítás azonos a teremtéssel (Michel
Foucault: A kívülség gondolata. In. Foucault: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 1999. 99. p.).
A „beszélek” = tény, a „gondolkodom” = élmény, a „beszélek” forma, a „gondolkodom”
szubsztancia. A „beszélek” előnyben részesítője a „gondolkodom” tartalmi világát éppoly
kétségesnek tartja, mint a világ tartalmait. A külső és belső világ között rendezi a be a biztosat,
a kétszeresen kívülit, a bizonyosságot monopolizáló határt. Bármit mondanánk a beszéd
céljairól vagy eszközeiről, alanyáról vagy tárgyáról, ha a beszéd, önmaga megállapításán túl,
átmenne kifejezésbe vagy ábrázolásba, lecsúszna a hipotetikusba, már egy másik beszéd
lenne, nem a bizonyosságban időző önteremtő aktivitás. Az önmagában forgó bizonyosság
nem vállalkozik az útra, mert minden út árnyak közt vezet. Csak a semmit mondás közvet-
lenül igaz, és az önmagára mutatás birtokolja a valóságot, ám olyan valóságot birtokol, mely
minden más valóságot tagadó törmelék. Megéri-e vajon a bizonyosság az ürességet: ez az
önmegtagadás a bizonytalanság vállalásához csinál kedvet. A radikális felredukció a hasonlóan
radikális leredukciót bátorítja. Miután a marxista szociologizálás majd az önreflexív herme-
tizmus eltávolította a németeket a mozikból, a legigénytelenebb thrillerek és komédiák kora
köszöntött be.

1.12.8. A belső időtudat fenomenológiája

A következőkben a husserli fenomenológia nyomán próbáljuk ábrázolni a fikcióspektrum
növekedését. Vegyük e célból kiindulópontnak a legabsztraktabb leírási szintet, fantasztikum,
kaland és próza egymásutánját. Ha a „jelen 1.” a fantasztikum, e „jelen 1”-nek még nincs
múltja. Ha a „jelen 2.” a kaland, e „jelen 2.” múltja a fantasztikum. Végül a „jelen 3.” lesz a
próza, melynek közelmúltja a kaland, távolmúltja pedig a fantasztikum. A kaland egy fan-
tasztikus múlt emlékeivel él együtt, a próza pedig két múlt emlékeivel. A „jelen 2.” azért
győz mert több distinkciót mutat fel, de a „jelen 2.” rendszere a „jelen 1.” kevésbé distinktív
kódját is örökli alternatív tudatformaként, különleges tudatállapotként. Minél késeibb időkben
járunk, annál több idő életformái kínálkoznak az uralkodó formából nyíló kiútként.

t1              t2               t3

fantasztikum       kaland      próza

fantasztikum       kaland

fantasztikum

Látható, a t1 első osztályú formája a t3-ban harmadosztályú tartalékos formává csúszott le.
Ha konkrétabb szinten vizsgálódunk, válik csak világossá mindennek jelentősége: feltárul az
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érzékenységek alternatív gazdagsága, mely az idők örököse a jelenben. Magyarázza az aktuális
forma türelmetlenségét és monopolisztikus igényeit, hogy egyetlenként áll szemben a sokkal,
s töredék létére kell az egészet a magáévá, saját korává nyilvánítania.

A mindenkori jelen, az őt döntően formáló uralkodó tartalmak, öntudatos kódok mellett
többé-kevésbé tudattalan formában tartalmazza a múlt problematikáit és élményformáit.
De tartalmaz valami mást is, s ezt kellene előtudatnak neveznünk, a jövőben kibontakozó
problematikák és érzékenységek magvait. Az uralkodó tudat régiójában ilyesformán egy-
részt az előző stádiumokból örökölt problémák és szótárak is tovább fejlődnek, másrészt
együtt formálódnak mindezzel azok a csíraszerű jövőformációk, sejtelemszinten, előérzet-
ként jelzett lehetőségek, melyek később ismernek magukra és lépnek az öntudatos önszervezés
útjára. Pabst Abwege című filmje pl. azért is érdekes ma, mert azokat a feszültségeket és
romboló erőket is képes belevonni szerelemkoncepciójába, melyeket a posztmodern erotikus
film dolgoz ki (A rózsák háborúja, Elemi ösztön), melyek azonban Pabst filmjében még
átváltoztathatók rombolóból hajtó- és teremtő erővé. A jelen specifikus hozadéka, a fázis -
adekvát problematika megoldása a számára kiküzdött eszközrendszerrel, állandó kommuni-
káció ban van a tovább fejlődő elmúlt megoldásokkal és a még ki nem éleződött megoldatlan-
ságokkal.

Egy három stádiumból álló fejlődésnek (pl. gyermekkor, felnőttkor, öregkor) az első sza -
kaszban csak jövője van, nincs múltja, a második szakaszban jövője is, múltja is van, a har-
madik szakaszban, csak múltja van, de ez az emlékeknek élő idő még mindig egy jelen, a
harmadik jelen múltja; egy további szakaszban pedig végül minden előző szakasz lesüllyed,
egyesül a múltban, de ez már a fejlődésnek nem szakasza, csak emléke. De nemcsak „azután”-ja
van a fejlődésnek, hanem „azelőttje” is, amikor minden a lehetőségek, tervek, vágyak vilá-
gában egy, ahogy végül az emlékekében vagy a feledésében.
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öregkor

felnőttkor
felnőttkor
gyermekkor

gyermekkor
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felnőttkor öregkor

felnőttkor öregkor
gyermekkor

gyermekkor
öregkor

öregkor

felnőttkor

42. ábra 
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Vagy nézzük a hegeli fejlődéssémát:

A t1-nek nincs múltja: a kezdeti forma ideje. A t3-nak ezzel szemben jövője nincs: a
„művészet vége”.

Egy öt stádiumból álló fejlődés absztrakciója:

JÖVŐ

JELEN

MÚLT

modern

klasszikus modern

fantasztikus

fantasztikus

fantasztikus

klasszikus

klasszikus

modern

43. ábra 

t
1

t
2

t
3

5
5

m
úl

t
jö

vő

JELEN

4
3
2
1

1
1

1
1

2
2

2
2

3
3

3
3

4
4

4
4

5
5

5

44. ábra 

Az absztrakt rendszer működését akkor érthetjük meg, úgy kezdhetjük konkretizálását, ha
kiemeljük a jelent, a jelenek egymásutánját. A jövőket és múltakat eme egymást követő jelenek
tartozékaként, tulajdonságaként, lehetőség- és lényeggazdagságaként tekinthetjük.

A mindenkori jelen fölött elvileg nyitott jövő tornyosul, alatta viszont zárt a múlt. A jövő
stádiumai elvileg számtalanok, a múlt stádiumai ismertek. A jövőre szegezett tekintet a vég-
telenbe, a múltra irányuló tekintet az 1. stádium lezáró tényezője felé halad.

Minden jelen növekedési szakasz elmúlt és jövendő (ám örökségei és előzményei által az
életbe befolyó és a jelenben ható) növekedési szakaszok közé van beszorítva, s ezek kommu-
nikációjának médiuma. Minden problémamegoldást az előzmények és lehetőségek, emlékek
és remények perspektívái kereteznek, amelyek vizionárius erejétől és gazdagságától függ,
hogy az aktuális problémát nem a többiek kárára oldjuk-e meg (ám arra is gondolni kell,
hogy a specialista-képzésnek talán éppen erre van szüksége). Fontos, hogy jelenünket ne
múltunk és jövőnk ellenére oldjuk meg és építsük, mert a múlttalan ember az aktuális válasz-
tásokat sem tudja összehangolni egymással, s a jelen perceket sem egymásra építeni, a jövő
rovására élő pedig katasztrófák felé halad. A múlt és a jövő a jelen őrei, melyektől cserben
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hagyva dőzsöléssel próbálja kompenzálni a dekulturalizáció az értelemvesztést. Két horizont
világítja meg a jelen pillanatát, s ez a bőség rizikó is, mert kétszeres horizontvesztéssel fenyeget.

Töltsük ki most tartalmakkal a fikcióspektrumról kapott fenti képet. Az egymást követő
jeleneket nagybetűvel, jövőtartalékaik tornyát és múltkészletük pincevilágát kisbetűvel jelölve.

t1.           t 2 .            t 3.                 t4.

próza
glamúr     próza
kaland     glamúr       próza
ISZONY   KALAND    GLAMÚR     PRÓZA

iszony        kaland        glamúr
iszony        kaland                 

iszony

Minden hasáb egy kor, egy szellemtörténeti stádium képe, melynek középponti kategóriáját
nagybetűvel jelöljük. Az alapkategória ellenben mindben azonos, ezt öröklik egymástól.
A hasábok nemcsak a középponti azaz uralkodó élménykategória tekintetében különböznek
egymástól, hanem múlt- és jövőperspektívák viszonya tekintetében is. 

A t1., az iszonyat stádiuma nagy bizonytalanságok és negatív élmények uralmát jelenti, de
óriási a jövője. A korai stádiumokban a jövőtorony, s nem a múltpince dominál; az új és új
vívmányok felhalmozódó tehertétele a növekvő múlt nehézkedési ereje, míg a kiszolgáltatott
korai stádiumokban a jövő felhajtó ereje van segítségünkre. A kezdeti stádiumokban a jövő a
túlnyomó és minden ígéret. Az ember mint elcsábított jelenik meg, s a szorongás, a jövőér-
zékkel találkozva, nagy erővel csap át rajongásba. Csupa csíra között él csupa várakozás.

Régebbi korok tudatát szemlélve a potencia rétegei gazdagabbak, újabb korok tudatát
szemlélve a latenciáé. A régi időkben a potencia dominál a latencia fölött, az új időkben for-
dítva. A potencia dominanciájának felel meg a rajongás és pátosz, a latenciáénak a csalódás,
rezignáció, melankólia és végül a szkepszis és közöny. Előbb a jövőtől túlterhelt a lét, és
nincs múltja, utóbb a múlttól túlterhelt, s nincs jövője, mert a múltak mindent kimeríteni lát-
szanak, s a jövő csak mennyiségi ismétlésnek látszik, hiába nyílt formálisan, tartalmilag
mégis lezárult, minden megvolt, nincs többé semmi új, a fáradt világ nem kíváncsi a jövőre.
Latencia és potencia egyensúlya a szellemi felnőttkor, a potencia túlsúlya s szellemi gyer-
mekkor, a latenciáé a szellemi öregkor.

Ha a későbbi stádiumokat szemléljük, az ember terheltnek, megszállottnak, átkozottnak
tűnhet, s az elmúltnak a jelen „alatt” átlátszó mélyebb körei, a tapasztalat pluralizmusa növeli
is a csalódást és szkepszist. Érthető, hogy az út nem a pokolból vezet a paradicsomba, hanem
a poklokon és paradicsomokon át a próza felé. A koraibb stádiumok az ajzottság, a későbbiek
a fékezettség képét nyújtják. Az idők kétfelől segítik a jelent, a jövő mozgat és a múlt koor-
dinál. Az egyik csábít, a másik tanácsot ad.

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 311



1.12.9. A kultúra fenomenológiája a spektrumban 

A fikcióspektrum egyes „színei” az idők más mélyeire jellemző reagálásokat őriznek. A fikció -
spektrumot a fantasztikus pólus felől bejárva vázlatos képet kapunk az emberlét történetéről,
s előszámlálhatjuk az emberi jelenség egymást követő formáit, az első embert (a fekete fan-
tasztikumét), a második embert (a fehér fantasztikumét), a harmadik embert (a kalandét), és
a negyedik embert (a próza emberét). E négy ember végül, azaz ma, együtt él minden kul-
túrában, sőt, minden személyiségben. A kultúra elemei nem egyidejűek, az újabbak kontro l lálják
a régebbieket, a másodlagosak az elsődlegeseket, az ismeret az érzést, a belátás a szenvedélyt,
a rajongás a szorongást, a tett a tehetetlenséget, a Libidó a Destrudót és a Destrudó a halál-
vágyat, de az utóbbiak a kontroll levetéséért harcolnak.

A genetikus rendet, a kibontakozó kultúra fenomenológiáját szublimációs drámaként
értelmezhetjük, melynek ösztön, érzelem, értelem és ész a stafétát egymásnak átadó fősze-
replői. A szublimációs dráma egyúttal pacifikációs történet, mert az átfogó megértés és a kri-
tikus önvizsgálat kibontakozásával a lelki képességek, emberek és embercsoportok együtt-
működési készsége nő. Uralom és hatalom drámája játszódik előttünk, mert az igazi uralom
önuralom, nem terror és kizsákmányolás, mely ellenállást szül és katasztrófát. A pusztító és
önpusztító hatalom a türelmetlenség és mohóság rémuralma felé vezet: a hatalom, mint őrület,
elveszi a hatalomra jutott eszét, akinek mértékvesztő és a valóságtól elszakadó, irracionális
reagálásait követően a természet és a társadalom is visszaüt. Az önuralom hatalma közös
uralom, mely a viszonyok értelmes, közös ellenőrzésében valósítja meg a szabadságot.
Az érés, a pacifikáció, az ésszerű kontroll és a szabadság uralma új és új formálási aktusoknak
veti alá a már nem káosznak látott, mind differenciáltabban szemlélt anyagot, világot és ént.  

Mind több megkülönböztetés birtokában, egymást is belekalkulálva és a lehetőségeket is
felelősséggel mérlegelve, mind tárgyiasabban reagálunk. Az érzékenységi formák szemlélete
a kiépülés, a haladás, az áttekintés, a kijózanodás, a megtisztulás képeként jelent meg, ám a
kibontakozás képe mind kevésbé lelkesítő: az üdv eposza a XIX. században a modernizáció
és pacifikáció eposzává, a XX. században az elveszett illúziók groteszk történetévé alakul,
de még mindig értékek vezérlik; amit a XIX. században illúzióvesztésnek érezhettek, később
pozitívan fogják fel, demitizálásként. Az igényvisszafogó aszkézis, vagy ellenkezőleg, a
megengedő mindent megértés – leszámolási formák, búcsúzások az üdv eposzától. A tör-
ténet mégis a kiépülés, felépülés témájánál marad, csak arról van szó, hogy mást értenek
haladáson az emberiség gyermekkorában, ifjúkorában, felnőttkorában vagy öregkorában.
Boldog gyermekkor, rajongó ifjúság, tevékeny felnőttkor, bölcs öregkor sémája, mely a törzsi
társadalom intézményétől, az öregek tanácsától Jung pszichológiájáig érvényes, megrendül
az amerikai ifjúságkultusz uralma alatt. A bölcs öreg archetípusa eltűnik, a helyére lépő örök
fiatal azonban nem fiatal, hanem öreg szatír: a program egy lépése elbizonytalanodik. Az öregség
eme átértelmezése az előfeltétele, hogy az emberiség diadalmenetének képe a hervadás, a
romlás képévé alakuljon át. Az eposznak mindig két olvasata volt, aszerint, hogy a civiliza-
tórikus haladást hangsúlyozták vagy a kulturális válságot, az emberi szubsztancia kiépülését
vagy az egyéntől való elidegenülését. A valóságkeresés eposzának rövid vázlata a következő
stádiumokból áll elő: (I. expanzív szakasz:) 1. Az én a valóság; 2. A te a valóság. 3. A társa-
dalom, a többiek a valóság. (II. szkeptikus szakasz:) 4. Az adat, a tény a valóság. 5. Az inter -
pre táció az egyetlen valóság. Ezzel az utolsó lépéssel a szétfoszlás, önfelszámolás útjára lép
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a spektrum egésze, mely a szkeptikus szakaszban cserben hagyta, vagy legalább is kétellyel
kezdte szemlélni saját eredeti szervezési elveit, s ezzel helyet csinált egy fordított értelmezési
stratégiának, mely a valóságnyerés iménti spektrumát átértelmezi a létvesztés, léthamisítás
eposzává. Előbb istenek népesítették be a világot (1.), utóbb hősök (2.), majd emberek (3.),
végül állatok (5.), a hegeli „szellemi állatvilág” értelmében. A filmi narratívában a csalódás
és elvadulás idejét jelzik a rovareposzok (Men in Black, Csillagközi invázió). Az állat mint
metaforikus ember (pl. a rovareposzok) problematikáját köti össze a „normális” narrációval
az ember mint metaforikus állat tematikája (Cronenberg: Pók).

1.             2.           3.               4.
Istenek     hősök     emberek   állatok

(istenek    hősök       emberek
istenek      hősök

istenek)

Szemünk előtt nyer értelmet az istenek (mindenek előtt a deus otiosus) eltávolodása, mellyel a
vallásfenomenológia foglalkozik, s látjuk, hasonlóan távolodnak a hősök, majd az „emberek”
is. Mély logikája van tehát az ember posztmodern búcsúztatásának, mely Nietzsche istenhalál-
gondolatának alkalmazása az emberre. Az istenek és a hősök közé beiktathatjuk az alacso-
nyabb isteneket, az állatokat követően pedig 5. stádiumként a gépeket: az előbbi a vallás-
történet, az utóbbi az újabb – Terminátor-típusú mozimitológia igényének felelne meg.

A spektrum egyenes és fordított értelmezésmódja nem cáfolják egymást, az egyik a civi-
lizációs folyamatot, a másik annak árát hangsúlyozza. A XIX. század modernista haladáshite
egyoldalúan képezi le az emberiség eposzát, mely a modernizáció és pacifikáció összes lépéseit
is, de az ezekért fizetendő árat is tartalmazza. A modernizáció és pacifikáció nem az emberiség
felemelkedését, hanem kitüntetett rétegek és régiók felemelkedését szolgálta, lenyomva a
többséget a hiány és borzalom, nélkülözés és igazságtalanság mélységeibe. Egyesek azon az
áron léptek mindig előre, hogy sokakat áldozatul vetettek haladásnak, kiszolgáltatva őket a
meghaladott stádiumoknak. A hatalom pedig nem magát, hanem az elnyomottakat pacifikálta,
a maga részéről formalizálva emelte jogerőre a kegyetlenséget és megfoghatatlanná tökéle-
tesítette a bestialitást. A mai magyar társadalomban pl. nem lövik a Dunába az öregeket, de
nincs pénzük megfizetni az orvost és gyógyszert. A „kifinomult” modernizáció a lőszert is
megspórolva éri el ugyanazt az eredményt. Ebben az értelemben bukott meg a modernizáció,
és veszítette hitelét a pacifikáció, nem a haladás lehetetlensége vagy az érés és fejlődés kép-
zeteinek illuzórikussága értelmében.

1.12.10. A spektrum fejlődéspszichológiája

Az egyén fejlődése végigjárja a fikcióspektrum műfajai által reprezentált érzékenységek
sorát, melyek mindegyike átéli az útkeresés, a dominancia és az érzékenységek tágabb rend-
szerébe való beletagolódás korszakait. Kaland, fantasztikum és próza (és a mélyebb elemzés
által megkülönböztethető alfajaik) nemcsak a kultúra fejlődésének fázisai, a lélek érésének
fokai is. A mágikus fantasztikum a csecsemőkor, a mesés fantasztikum a kisgyermekkor, a
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külső – akciós – kaland a kamaszkor, a belső –melodrámai – kaland az ifjúkor, s az ábrázolás
a felnőttkor pszichológiájának feleltethető meg. Mivel a számos narratív forma állandó érint-
kezésében létező, szakadatlan mozgásban levő spektrum sokféleképpen tagolható, a fejlődés
minden problémájának narratív modelljét megtalálhatjuk a spektrum részletezőbb térképein.

Nemcsak az emberiség eposzát tanulmányozhatjuk, a pszichoanalízis családregényét is
viszontlátjuk a spektrumban. A spektrum azonban csak a vizsgálatot programozza, nem a lelket,
nem ír elő „kötelező” fejlődést. Vannak a spektrumban előrelátott lelki fejlődéstörténetnek
kihagyható momentumai, pl. a párválasztás. A háborús eposzokban ez néha beteljesületlen
melléktéma, máskor teljesen hiányzik. Vannak elkorcsosult momentumok, pl. ilyenre utal a
kifejezés: „nem volt gyermekkora”. A Zsákutca című Wyler-film gyermekei kis gengszterek,
utcai harcosok. Az előre hozott felnőttkor és az előzetes stádiumok lerövidítése alkalmas pl.
a belső élet elszegényítésére. Így lehet pl. a materiális igényekre beszűkült, kívülről irányított,
uszítható típusokat megtermelni. Különbözik a stádiumok kidolgozottsága, s eltérő, hogy ki
milyen messzire halad a fejlődésben előre, mert az egyik társadalomnak kiábrándult, koraérett
pragmatikusokra lehet szüksége, míg a másiknak tehetetlen álmodozókra, a játékos élmény-
kultúra híveire, infantilis karakterekre. Az ontogenezis rekonstruálandó lelki drámája képet
ad az emberi lehetőségek teljességéről, de nem valamiféle individuális szükségszerűségről,
mert az embernek a szociokulturális térben és a történelemben elfoglalt helye is meghatá -
rozza, hogy az emberi drámából mennyit realizálhat, s a részleges realizációk provokáló és
deformáló kölcsönhatásai is beleavatkoznak a kép alakulásába. Így az emberi dráma rekon -
struálása azt is megmutatja az egyénnek (vagy a helyi kultúrának), hogy esetleg miből
maradt ki, mely lehetőségei aktiválatlanok, passzívak, elnyomottak és gyengék. Mi az, ami
alszik vagy degenerálódott.

1.12.11. Komplexum és komplexus. Genezis és válság

A műalkotás az önmagán dolgozó emberlét megvilágítása és megjelenítése, mely mindig egy
új önmagára találás kifejezéseként létezik, mely önmegtalálás talán csak az ön-nem-találás
maga fölé lendülése a kifejezésben. A mitikus, fantasztikus, kalandos, ábrázoló és önreflexív
műalkotások az önmagán dolgozó lét előmenetele különböző nívóinak felelnek meg.

„Az ismétlődés és a vágy áthatják egymást, és egyaránt fontosak mind a rítusban, mind
pedig a mítoszban.” (Northtrop Frye:A kritika anatómiája. Bp. 1998. 92. p.). Egy probléma
addig ismétlődik, míg megoldják, s a megoldást addig kell ismételni, amíg hasznos. A tereket
nyitó vágy és a tereket őrző emlékezet együttműködik. Az ember addig kering a probléma
körül, amíg megoldja, s addig kering a megoldás körül, míg az megoldás, ám miután nem
megoldás már az összproblémára, megoldás még részproblémákra, s így a régi megoldás
kezd keringeni az újabb megoldások körül. Az örök visszatérést a vágynak kell szerveznie,
hogy ne váljék az ember egy monotónia rabjává, a vágyat pedig a visszatérésnek kell őriznie,
megmentve az embert a széthullástól. Nem mindegy, hogy az örök visszatérés színhelye az
egyén mint az idők összefoglalása, a differenciálódó differenciák kimeríthetetlen aktivitása,
vagy a társadalom, mint a mindenkori felszínre redukált futószalag emberek halmaza, mely-
ben az arctalan ember az örökké visszatérő, azonos momentum. Az egyén az elmúlt idők, a
megtett kulturális út, a társadalmak összefoglaló ismétlése, vagy a társadalom az uniformizált
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egyén ismétlése? Mi az igazán létező? Mi az, aminek visszatérő ereje van? Az érvény nem
más, mint visszatérő erő, mely elvisel minden haladékot, minden lassú adagolást és részle-
gesen sikerült alakulatot, melyekben mindben mégis leképeződik korrigálható tendencia-
ként, az eset javíthatóságát jelző típuskritériumoknak az esetből való kielemezhetőségeként.
Az érvény azonban nemcsak ígéretes távollétként jellemezhető. Megtestesül a „maradj, ne
menj!” goethei pillanatában, s a pillanat ragaszkodásra, ismétlésre méltónak nyilvánítása jelöli.
Az érvény mozgása előbb a múltak részesedése a jövőkből, utóbb a jövők ragaszkodása a
múltakhoz. Az összes múltak szakadatlanul megtérnek az őket befogadó jelenhez, mely csak
úgy fogadhatja be őket, ha minduntalan túllép önmagán, tehát jövőt fogad be. Az igazán
létező az egyén, mint minden elmúlt pillanat, minden elveszett dolog őre, és visszanyerője,
s minden jövő előrezgése? Vagy az igazán létező a közösség, mely az egyént teszi az önma-
gához való örök visszatérése médiumává, önreprodukciója építőkövévé? Az egyént a közös-
ségnek feláldozó ideológiák valójában más, kiváltságos egyéneknek áldozzák fel őt, így az
alternatíva nem valódi. A valódi alternatíva az, hogy az egyén növekedése milyen erővel
fogja és kalkulálja be a távlati és közös érdeket, kilépve az együttélés növekedési módjaiba,
vagy mennyire fullad kudarcba az egyén növekedése, akinek önző önmagába zárkózása a pri-
mitív önzés szintjén való megrekedést jelzi. Az önző egyén éppúgy lenullázza fejlődését, mint
a zsarnoki közösség. Nincs más vigasztalásuk, mint a fejlődés lehetőségét is tagadni.

Mi a komplexus? „Nagy érzelmi erejű, részben vagy teljesen tudattalan emlékek szervezett
egysége. A komplexus a gyermekkori történet interperszonális viszonyainak talaján fejlődik
ki, minden pszichológiai szintet – érzelmeket, attitűdöket, felvett cselekvésformákat – képes
befolyásolni.” (J.Laplanche – B. Pontalis: A pszichoanalízis szótára. Bp. 1994. 266-267. p.).
A „komplexusa van” kifejezés arra utal, hogy az asszociációk rendszere és a kapcsolatok
hálója kiélezett problémát rejt magában. „Komplexusos személyiség”, mondják, arra gondolva,
hogy egyetlen fejlődésszervező kód hipnotizálja a több kód stafétája által bonyolítandó élet -
utat. A komplexus olyan drámai struktúra, mely az egyén regényének, az emberi eposz egyéni
vetületének egyetlen fejezetében, énekében lenne fázisadekvát, de – nem oldódva meg, nem
jutva el más kódhoz továbbvezető „szerencsés végkifejlethez” – inadekvát befolyás alá
vonva torzítja el a további stádiumokat. Egy dráma ül rá az eposzra, amelyben sok drámá-
nak volna helye. A narratív komplexus egy tünetcsoport, de nem betegség, hanem valamely
személyiségfejlődési stádium problematikájának jelzőrendszere, melynek dominanciája tör-
ténettípusokat és személyiségtípusokat határoz meg. A megmerevedett, problémává vált,
megoldást kereső viszonyok gubanca, s a megfelelő képzetek, érzelmek és viselkedésformák
körben forgása egyenes utat keres a jövő felé; a komplexus az ugrást megelőző stagnálás
képét ölti.

Hitchcock Spellbound illetve Marnie című filmjeinek szereplőit a múlt képei, ősjelenet
összeállni nem akaró emlékei üldözik. Hasonlóan tér vissza a Volt egyszer egy Vadnyugatban
a Harmonikás sorsát és feladatát meghatározó alapélmény fokozatosan konkretizálódó képe.
A kínai és indiai filmekben a következőkben rendkívüli elterjedtségre tett szert a tragikus-dra-
matikus múltszcénának a cselekményt és a jövőt formáló hatalmán alapuló elbeszéléstechnika.
A komplexus egy tragikusan megélt történet problematikus öröksége, olyan kód, mely nem
tud, míg a probléma meg nem oldódik, részkódként beépülni a fejlődő személyiségbe. Az össz-
kód helyét bitorló részkód – mivel az összkód a részkódok leváltását vezérli – megfoszt a
jövőtől, bezár a múltba. A komplexus az emberre váró kockázatok, válságok, veszélyek egyi -
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kének képe, beleírva a vele való birkózásban kitermelt érzékek, képességek halmozódásába.
A komplexus egy képességet fejleszt radikálisan, nem padig sokat harmonikusan; krónikus
rögzülése a specialisták társadalmában egyre kevésbé minősül a normától való eltérésnek.

Az, ami a megismerésben a distinkciók bevezetése, a megkülönböztető képesség differen-
ciálódása, az osztályozó és ítélő erő fejlődése, az a személyiség pszichológiájában elválások
és elszakadások sorstagoló teljesítményeinek eredménye. A fejlődés fájdalmas búcsúzások
kényszerű elválások, árulások, meghasonlások soraként jelenik meg. A katasztrófa új stádium
előrejelzése, rejtett meghasonlások felszínre hozója, a felismerés és elismerés által még nem
konszolidált erők lázadása, a metamorfózisok előfeltétele. Az eredetileg katasztrófaként
indult elmozdulás sor végül a differenciáltabb formák szülési folyamata, az érzékenység és
egyéniség jövőjének napvilágra hozása.

A Lady Snowblood című film hősnője nem a maga életét éli, hanem anyja – gyilkosok
által elrabolt – életét, s addig ismétli a gyilkosság aktusát, míg elfogynak a bűnösök. Mivel
a halál jóvátehetetlen, a történet nem a hősnőt, csak a nézőt vezeti ki a csapdából, mellyé az
élet vált. A The Naked Spur című filmben a hős is kijut a komplexus csapdájából. A James
Stewart által játszott, fejvadásszá lett parasztot is a múlt hatalma, a létfeltételeitől megfosztott,
a polgári életből kivetett ember haragja készteti ölésre, de a nő részvétével való találkozás új
perspektívát nyit számára, az utolsó pillanatban, amikor a vadnyugati Antigoné arra kéri,
hogy ne bocsássa áruba a holtat, hanem temesse el. Ezzel az egész múltat eltemetjük, min-
den csalódásával és jogtalanságával, és a páros újrakezdés felé indul el a szerelmespár.
Az ismétlési kényszer mindenek előtt egy megoldatlan konfliktus mint formaalap kifejezője,
mely a megoldás feltételeinek keresését és felhalmozását teljesíti. Minden fejlődésstádium-
nak rossz vége van, annál inkább, minél nehezebben hagyja el az ember, s így végül csak a
rossz vég teszi lehetővé, hogy elhagyja. A megoldatlanság káoszként tér vissza, a megoldás
konvencióként. A komplexus mint hajtóerő a belőle kifejlő történetben keresi a megoldást,
vagy legalább a tanulságot. A komplexus megoldatlanságból fakadó ismétlési kényszer; a
karakter megoldásokból fakadó ismétlési kényszer. A komplexus egy leendő fejlődési lépés
lehetőségeit és feladatait kijelölő relatívkáosz.

„Az archetípusok asszociatív nyalábok, abban különböznek a jelektől, hogy komplex vál-
tozók.” ( Northrop Frye: A kritika anatómiája. Bp. 1998. 90. p.). A komplexus egy történet
strukturális fordítása. Egy megélt vagy képzelt történet az általa okozott sérüléshez köt.
A történetből kiszűrt nyelv, mely azzal fenyeget, hogy a múltra redukál minden jövőt, a múlttal
való harcban megsokszorozza magát, differenciálja struktúráit, s gazdagabb szemiotikai
apparátust hagy a kultúrára, mint a fázisokat „egészségesen”, gyorsan, rögtönözve végigfutók.
Egyúttal, minél tovább harcol a lélek a konfliktussal, annál nagyobb tudatosulást érhet el.
A személyiség kódjai a megértés tárgyai is most már, nemcsak eszközei. Lehetőség nyílik hogy
az ember birtokba vegye az őt birtokló kódokat, az őt a ráruházott, belevetített kódok által meg-
szálló, birtokló kultúrát. A kultúra által szervezett kódok az egyén által szervezett kódokká fej-
lődnek ki.

A Casablanca elején megismerkedünk a sértett Rickkel, aki úgy érzi, méltatlanul bánt
vele a sors, a film végén azonban rájön, hogy az egyénnek módja van befolyásolni az
emberiség sorsát. A komplexus egy katasztrófával zárult történet terméke, s – lehetőség szerint
– egy happy enddel záródó történet termelésének eszköze. A múlttörténet és jövőtörténet
közötti senkiföldje, mely felemészthet egy életet. Az elbeszélésbe foglalt sorstípus egy tipikus
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konvenció válasza egy tipikus káoszra. Az eredeti, paradigma-alapító elbeszélés olyan
választ tartalmaz, amelyet csak a későbbiekben késztetnek típusképző megalkuvásokra;
amíg azonban ez meg nem történik, addig messze világít vissza is, előre is az időkben, a leg-
tágabb összefüggések újrakódolásának lehetőségét sugallva, emlékeket és elvárásokat egyaránt
megtermékenyítve (más nyelven: forradalmasítva, azaz provokálva, felforgatva és újraszer-
vezve). A fejlődés modellje: konfliktus és megoldás, komplexus és strukturális vívmány egy-
másutánja. A megoldatlan konfliktus ítéletet foganatosít: a múltat is mások csinálták, és a
jövőt is mások fogják megcsinálni. A megoldatlan konfliktus termékké, tárggyá válással
fenyegeti az embert. Ennél csak a konfliktusmentesség rosszabb, mert azt jelenti, hogy az
ember mindig is termék, tárgy volt. A komplexus az, amivel harcol az ember (és az alkotó
ember műve), a – kollektív konvencióként operacionalizált, az egyszerűsített formában a
közösség közkincsévé váló – princípium az, amit kiharcol.

Kérdezni kell a filmeket, hogy feleljenek. Ehhez azonban vízió kell a komplexusról, ame-
lyen dolgoznak, és a princípiumról, amelyért harcolnak. A komplexus és a princípium olyan
alapelvek a személyiség, mint az ok és az okozat a természet mozgásának leírásában. Az alko-
tásnak a tudatot kitágító és a karaktert újraalapozó erői, amelyek minden fejlődésben hatnak,
a különlegesen nagy feladatokkal különlegesen nagy teljesítményt szembeállító művészsors
termékében, a műalkotásban nyernek reprezentatív kifejezést. Az elbeszélés a komplexus
összekapcsolása a karaktermintával vagy a princípiummal, a kihívásé a válasszal. „A képzelet
nem akar megtorpanni, az egzisztencia mozgásának teljes véghezvitelére törekszik; mindig
azt képzeljük el, ami a döntő, végérvényes, ami innentől fogva zárt egész; amit elképzelünk,
az a megoldás, és nem a feladat rendjébe tartozik.”( Michel Foucault: Bevezetés
Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez. In. Foucault: Nyelv a végtelenhez.
Debrecen, 1999. 54. p.). A remekmű új princípiummal, az átlagmű szokásos, bevált karak-
termintával válaszolja meg a konfliktust. A populáris kultúrában az évezredektől örökölt
„szelf”-építő elemek egyesülési mintái adnak választ a konfliktusra, a magas kultúrában
eddig nem vizionált jövőt a képzeletbe behozó projektív princípiumok.

A populáris kultúra, mely az önszervező és érzékeny lét emocionális és vizionárius for-
mákban kibontakozó kezdeti megnyilatkozásait és elementáris formáit gondozza, a lehetséges
fejlődésnek is korai stádiumait helyezi előtérbe és dolgozza ki. Ezzel az életkorok (és kultúrák)
közös nevezőjét részesíti előnyben, nem a specifikus lehetőségek elágazásait.

Erikson az ősbizalom, az autonómia, a kezdeményezés, az alkotás és az identitás megszer-
zését tekinti a fejlődés egymást követő döntő feladatainak (Erik H. Erikson: Identität und
Lebenszyklus. Frankfurt am Main, 1976. 113. p.). Az ősbizalom megszerzése felel meg a fan-
tasztikumnak, az autonómia és iniciatíva iskolája a kaland, az alkotás és identitás problémái
pedig a mesélésből az ábrázolás világába vezetnek át. A horror-hős reménytelen küzdelmet
folytat, s nem éri el az ősbizalmat, melynek világa a fantasy műfajban bontakozik ki. Ezért
beszéltünk a fantasy jellemzésekor rajongásról és reményről. A szégyent és kételyt legyőző
autonómia, s a bűntudat válságát feloldó kezdeményezés a kalandműfajok problematikájában
jelenik meg. Ez az oka, hogy e műfajokban középponti szerepet kap a hős és a bűnöző figurája.
Ahogyan a horror negatív oldalról, a kudarc felől tanulmányozta az ember léthez való kötött-
ségét, mint az ősbizalom válságát, úgy az autonómia és iniciatíva válságai is negatív perspek-
tívában jelennek meg a bűnügyi műfajokban. Minden, ami növekszik, mondja Erikson, alap-
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tervnek engedelmeskedik, melyben a komponensek mindegyike sorban megéri a túlsúly
korszakát, melyen túlesve azután funkcionális egésszé nőnek össze ( uo. 57. p.). 

Az Erikson által leírt stádiumok a narratív szellem kibontakozási fokaihoz hasonlóan
reagálnak: egy-egy stádiumban megtaláljuk az elkövetkező korai formáit, s a megelőző stá-
diumok későbbi formáit. A mindenkori centrális érzékenységnek más érzékenységek éráiban
zajló elő- és utóélete van. (A régi történetfilozófia megfigyelése szerint minden érzékenység
más kor és nép világában hozta meg termését, az esztétikában pedig ezt a műfajokról és stí-
lusokról mondhatjuk el.) Minden stádiumnak megfelel egy krízistípus, egy döntő partner
(anya, apa, pedagógus, szerető, főnök) és egy kinyerendő személyiségréteg. Nagy válságokból
nincs más kiút, mint új réteget, szintet építeni a lét meglevő rendjére, azaz a lét súlypontját
új nívóra helyezni át. A szubjektivitás táguló világegyetemében minden szint megoldást jelent
az előző konfliktusaira, de a megoldások olyan új konfliktusok talajává válnak, melyeket
újabb szintre való továbblépés számol fel vagy tesz elviselhetővé. Minden nívóváltás norma- és
stratégiaváltást jelent, s az ember ön-újradefiniálását feltételezi.

A pszichoanalízis töredékes, rejtőzködő, privát mítoszokat vizsgál, a populáris kultúra
poétikája professzionálisan kidolgozott, társadalmi mitológiákat. Az a való élettel összeke-
veredett, ez elkülönített meséket (az összekeveredés neurózis, az elkülönítés szórakozás).

Úgy tűnik, a fikciómező térképén, az emberi sorsproblémáknak a mesefolyam felső (fan-
tasztikum), középső (kaland) és alsó folyása (próza) alapján tagolódó narratív rendszerezése
után, az így kapott egyes szakaszoknak megfeleltethetők a különböző pszichoanalitikus sze-
mélyiségelméletek, melyek, akárcsak az irodalmi műfajok, az emberi dráma, a személyes
történet különböző „fejezeteit” fogják be látókörükbe. Így végül egymást kiegészítő szem-
pontokat bocsátanak rendelkezésünkre az eredetileg alternatívként fellépő elméletek is,
melyek önfélreértésének oka különböző élménymerítésük.

A jungiánus Neumann három nagy lépésben foglalja össze a tudatfejlődés mitológiai stá-
diumait: 1. Az én elmerül a tudattalanban. 2. Az önálló erőként fellépő én kipróbálja és meg-
erősíti magát. 3. Az én nemcsak kibővíti, relativizálni is képes személyes tapasztalatait.
(Erich Neumann: Ursprungsgeschichte des Bewusstseins. Frankfurt am Main 1986. 18. p.).
Az első a fantasztikum, a második a kaland, a harmadik az ábrázolás poétikai régióinak
mélypszichológiai megfelelője. A jungiánus spektrum tágabb a freudiánusnál, amennyiben a
kezdetek és végek messzemenő elemzésére vállalkozik. A Libidón innen keresik az önérzet
alapvető genezisét, a Libidón túl a szocializáció és perszonalizáció történetét körvonalazzák.
A freudiánus spektrum konkrétabb, benne az önépítés és kapcsolatépítés „dramaturgiája”
kidolgozottabb, de csak az ödipális krízis és a párválasztás közötti stádiumokat világítja át.

Az előbbiekben az esztétika és a pszichológia kutatási területeinek bizonyos átfedéseire
utaltunk. Hasonló átfedések játszanak szerepet Greimas Strukturális szemantikájában. A továb -
biak ban, nem vesztve szem elől továbbra sem a pszichológia, kiváltképpen a pszichoanalízis
eredményeit, azt kell vizsgálnunk, hogyan rendszerezi a mítoszok halmaza önmagát, milyen
helyet utal ki az egyes mítosztípusoknak, s mindez milyen képet ad az emberlét fejlődéséről,
az önkereső és önteremtő lét perspektíváiról.

A mítoszok és populáris mitológiák sokértelmű képet adnak a személyiség fejlődéstörté-
netéről, mert minden műfaj más ponton ragadja meg azt, s e pontból tekint előre és vissza,
ennek szempontjából mutatva be a megfelelő rövidülésben a múltat és jövőt. Előbb az „én”,
utóbb a „te”, végül a társadalom és a kozmosz képe áll össze: eme egységek sorjában tárulnak
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fel, igazolják magukat, válnak valószínűvé. Ha a fikcióspektrum vizsgálatát a genetikus (és
nem a strukturális) kezdet felől indítjuk, úgy az önérzet drámája az első melyet az erotikus
majd az általános szocializáció szimbólumainak szerveződései követnek. Az önkifejezésnek,
mondja Erikson, önállósulnia kell a szexualitástól (uo. 115. p.). A mítoszokban nyomon
követhető ébredési folyamat az önérzet megalapozásával, az önkeresés elbeszéléseivel indul,
a társkereséssel folytatódik, végül a tárgykeresést kitágítja, messze túl a szerelmi partnerke-
resésen (a többiek és a mindenség felé). 

A fekete fantasztikum tárgya az erők felfedezése és a részösztönök anarchiája. A fehér
fantasztikumban kerül napirendre a személyiség egyelőre absztrakt egységének megvalósí-
tása, melynek konkretizálása a későbbi narratív formák feladata. A mesevilág azért olyan
ünnepi, mert ennek elementáris szimbolikájában még könnyű megvalósítani a végcélok naiv
beteljesedésének képét. Dosztojevszkij az Örök férj című regényében felidézi azt a hangulatot,
melynek részletes kidolgozása, önálló közeggé emelése a fehér fantasztikum. Ez mindenek
előtt a rajongó remények hangulata: „A jövő tele volt derűs reménnyel.” (Dosztojevszkij:
Örök férj. In. Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Elbeszélések és kisregények. 2. köt. Bp.
1973. 516. p.). A továbbiakban egy félmondat megvilágítja e hangulat lényegét, az idilli öröm
összefüggését a primitív elementarizmussal: „a részletek nélkül minden világossá vált, minden
rendíthetetlen lett.”(uo. 516. p.). A rajongó életkezdet előlegezi az egyén és az emberiség vég-
céljait, s így ha ezek nem is valósulnak meg, csak részlegesen, mégis velünk vannak minden
válságokon keresztül. Mindent jó lenne kifejteni és konkretizálni, pontosítani és megvalósí-
tani, ámbár kezdettől fogva minden megvolt. Az ember azért képes megtenni a lehetetlensé-
geket lehetővé tevő ugrásokat, belevágni lehetetlen dolgokba, melyek megvalósításának képes-
ségére menet közben tesz szert, mert vele van a kezdet tökéletessége, vázlatos ősmegvalósulá-
saikból ismeri jogait. Ez a szerencse emberének titka, aki az alvajáró biztonságával lép túl a
racionális életvárakozások kisigényén, és tör a többre. Amikor az Anna Kareninában Levin
eljegyzi Kittyt, mondja ezt a mondatot: „Soha nem reméltem (értsd: hogy megkapja Kittyt), de
a lelkem mélyén mindig meg voltam győződve (=hogy meg fogja kapni, nem lehet, hogy ne
kapja meg).” (Lev Tolsztoj: Anna Karenina Bp. 1958. 448. p.). 

Sok western van, melyekben egy kvázi-apa vezeti a fiatal fiút a férfivá és emberré válás
útján, visszanyesve a hisztérikus ambíciót, s megtanítva a cselekvő élet sztoicizmusának
szépségére (pl. A bádogcsillag). A személyiség absztrakt egysége, mely a szülői (isteni) gon-
doskodás világában bontakozik ki, lassan konkretizálódik az emberi kapcsolatok mind átfogóbb
hálójában. Ha kezdetben eme egység lehetősége a gondozó ajándéka volt, világos a cél, hogy
az ember a maga művévé változzék át, majd hatóköre a másokról való gondoskodássá tágul -
jon. A My Darling Clementine elején Henry Fonda kész hőst játszik, de a kész hős még nem
kész ember. A személyiség egységének felfedezését a másvalaki pecsételi meg, elismerve és
igenelve ezt az egységet. Fel kell fedezni tehát a másvalakit, hogy felfedezhessen bennünket, s
előbb várni kell valamit tőle, hogy utóbb felfedezhessük, adni sem utolsó dolog, s a másva-
lakihez való receptív befogadó viszonynál aktívabb, kreatívabb viszonyok is vannak. A szerető
és a baráttá átminősíthető konkurens felfedezése az emberi viszonyok sokféleségének feltá-
rulása felé vezet. Az iszonyat felfedezését követi a nagyságé, a rettenetes kiszolgáltatottságét
a gondoskodó erőé. A The Incredible Shrinking Man vagy A Gyűrűk Ura hősei azért érzik
olyan kicsinek magukat, mert most fedezik fel a nagyságot. Hasonló komplexus képe a
Szindbád hetedik utazása című film hősnőjének miniatürizálódása, midőn a lányszobából
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kilépve el kellene foglalnia helyét a felnőtt életben. A csodálatot és rajongást keltő nagyság
(a szülők ősképei) szférájából való továbblépés a csodálatot és rajongást megőrzi, de nem a
nagyságra, hanem az énhez hasonlóra, a szeretőre ruházza, az összemérhetetlenről az össze-
mérhetőre. A Szindbád hetedik utazása hősnőjét a nagy varázsló mint kvázi-atya fosztja meg
normális méreteitől, melyeket a szeretőtől kap vissza. Épp mert hasonló az énhez, ő már
nemcsak azzal csábít el, hogy kapni akarjunk, azaz szeretve lenni általa, hanem az adás, a
kommunikátor pozíciójának felfedezésére is alkalmat ad. A szerető vezet a mítoszokban a
nemcsak az iszonyattól, hanem a nagyságtól is tehermentesített élet felfedezése felé.

Belépünk a sokaság világába. Végül a privilegizált tárgytól is meg kell tanulni önállósulni,
a bűvöletet is fel kell tudni függeszteni. Ez Rick feladata a Casablanca végén. A Gildában
azt látjuk, hogy a szeretőt előbb imádni kell, de aztán gyűlölni is, hogy a végén igazi ember-
ként szerethessük. Az Abwege azért olyan zseniálisan fűszeres, elévülhetetlenül modern
film, mert bátorságot vesz a gyűlölet periódusa pozitív szerepének nagyító alá helyezésére.
A vállalkozás sikeréhez olyan „istenáldotta” nagy hisztérikára volt szükség, amilyen Brigitte
Helm. Az iszonyattól, nagyságtól és bűvölettől tehermentesített tevékeny élet egy kész világ-
ban mozog, amely csak azt fejleszti ki az emberben, amire szüksége van, sőt, a közösségeket
is hasonlóan specializálja. Végül azt is meg kell tanulnia az embernek, hogy az emberiség és
a létezés minden lehetőségét nem élheti ki és teljesítheti be egymaga. A fantasztikum és
kaland epikus tárgya a személyiség keletkezéstörténete, a második teremtéstörténet, az
ember önteremtéséé. A próza ezzel szemben a személyiség felhasználástörténete a minden-
napiságban. A szubjektum genezise mint szorongás- és vágytörténet nem lépheti túl a naivitást
a csalódástematika híján. Az a teljesség, amit a fehér fantasztikumban megélünk, a prózában
csak egyes elemeiben tér vissza meghódított és biztosított valóságként. A próza tárgya a nagy
társadalom objektivitásának alávetett szubjektum permanens válsága. Pabst említett filmje
kezdetben olyan, mint egy Antonioni-film, ám később oldáshoz, megoldáshoz vezet, s ezzel
a komédia műfajában landol, míg Antonioninál e válságnak nincs többé feloldása. Más a
fela data a művészetnek a feljődésválságban és a permanens válságban. Előbb az a kérdés,
mit kell elérni, mire kell szert tenni, hogy lépni tudjunk. Utóbb az a kérdés, mit kell feladni,
hogy tovább tudjunk lépni. 

A szubjektivitás táguló világegyeteméről beszéltünk, s ez nem csupán hasonlat. Kez -
detben az énmagvakká szerveződő erők küzdenek a széthúzó parciális erőkkel, a konfliktus
a személyiséget saját alvilágával konfrontálja. Előbb a lélek tanul meg egységet alkotni,
megszületve önnön testi alapjából, s rendezni vele viszonyát, utóbb már két ember tanul egy-
séget alkotni. Kezdetben skizoid és paranoid tendenciákkal küzd a mítosz, melyek az ént
törik össze, később a nárcizmussal és hisztériával, melyek a párosviszonyt veszélyeztetik,
majd a társadalmi viszonyokat megtámadó anómiával. Előbb a tehetetlenséggel, utóbb az
önzéssel, végül a kizsákmányolással, szolgasággal. A cselekvő kompetenciára érzelmi intelli-
genciát, az utóbbira pedig erkölcsi kompetenciát kell ráépíteni. 

A pszichospektrumot vágyprodukcióként helyezhetjük el a testprodukció és a törvénypro-
dukció, a természet és a társadalmi rendszer közötti határon. A testben és rajta keresztül a
természeti világban próbálja az én a „lábát megvetni”. Ha az ént szellemi és lelki szférákra
bontjuk, a lélek előbb az ösztön és vágy spektrumán kel át, míg a szellem az erkölcs tör-
vényétől a tudás törvénye, a társadalom törvényétől a kultúra törvénye felé vezető utat teszi
meg. Így a test, ösztön, vágy, erkölcs, tudás sort kapjuk. Deleuze és Guattari Anti-Ödipuszá-
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ban a szerv nélküli testet, a nyers létszubsztanciát formálja a vágyprodukció. Deleuze és
Guattari a vágyat követő komponensként említik a kódot. A Deleuze-Guattari féle vágy meg-
felel a lacani „imagináriusnak”, a szerzőpár kód-fogalma pedig a lacani „szimbolikusnak”.
Ha természeti test, egyéni vágy, szociális kód sorban gondolkodunk, e logikát a fikcióspek -
trumban is megtaláljuk, mely egyre finomabb rácsokat egymásra helyezve, mind határo -
zottabban és finomabban tagolja a létet, szerveket adva a „szerv nélküli testnek”, Deleuze és
Guattari absztrakciójának, mely, kettős pótlékként, egyszerre áll a mítoszok káosza és a filo-
zófusok szubsztanciája helyén. Mi ezt így fogalmaznánk: a vágyprodukció által kódolt
emberlétet újrakódolja a törvényprodukció. A törvény – nem mint zsarnoki, külső kényszer-
törvény, hanem mint a megvilágosodás, a magasabb létnívóra emelkedett ésszerű emberlét
törvénye, a társas lét pozitív aspektusainak kiaknázása, mely egy tágabb környezet képe
alapján képes felülbírálni a szűkebb perspektíva elvárásait és kalkulációit (Erikson, uo. 72).
A populáris kultúra tradíciójában az ösztöntől a törvényig vezető út domináns. Az út korábbi
stádiumai a kidolgozottabbak, a késeieket csak a happy end keretében foglalják össze em -
blematikusan. A revolverhős lecsatolja fegyverét. Felvonják az amerikai zászlót. Oklahoma
territórium az Egyesült Államok része lett. Az ügyvéd előveszi a törvénykönyvet, a keletről
jött szőke tanítónő a bibliát. Az út korai szakaszai a nagy populáris műfajok kedvelt témái,
a törvény egyénítésének konfliktusai ezzel szemben döntően nem archaikus műfajképző,
hanem modern stílusképző erők, melyek a magas kultúra vizsgálatába vezetnek át.

A logosz még, a mítoszhoz hasonlóan, az egész fenoménmezőt értelmezte, átfogó kate-
góriákat és programokat keresve, míg a scientia ezt a törekvést, a mítoszéhoz hasonlóan illu-
zórikusnak nyilvánítva, felosztja a fenoménmezőt, s csak a részrendszerekért vállal felelősséget.
Az előrehaladó distinkciófelhalmozás elér egy szintet, melyen a distinkciók prózaivá tesznek,
míg az elégtelen bontás és a nagy ugrások kalandossá és fantasztikussá teszik a világ képét.

Feltehetjük a kérdést, hogy a fikcióspektrum mely pontján mit nyer vagy mit ad fel az
ember? A tettnek a tárgy mutatkozik meg, míg a valóságra messziről néző merengés számára
az a közeg, amelyből felbukkannak a speciális beállítottságok tárgyai. Ez a létezőlátás vagy
létlátás különbsége. A fikcióspektrum kibontakozásának folyamata valójában önmegsemmi-
sítés, hisz a nemfiktív felé halad a növekvő pontosság, tagoltság, differenciáció és minősített
gazdagság útján. Az 1./ énben való hit, 2./ a „te” felfedezése, 3./ a beszámítható valóságban
való hit, s végül 4./ a kemény környezetbe vetett hit eme út nagy állomásai. Az énhitért
való harc a fantasztikum, a „te” hitvilága (a „te” mint üdvforrás felfedezése) a kaland, a
beszámítható valóság körvonalazása az ábrázolás, a kemény környezetben való hit pedig a
referenciális kommunikáció tényvilága. A cselekvéshez nem kell tudomány, de hasznos szá-
mára a beszámítható környezet képe. A distinkciók növekedésével a szenvedés világából a
cselekvésébe majd az értésébe, s tovább az értés felfokozása, a mindent érteni akarás, az
öncélú értés, a kutatás útjára lépünk, ahol nem az értés szolgálja a cselekvést, hanem a cse-
lekvés az értést. A tudomány végül olyan kemény világképet akar előállítani, melyhez képest
az érzéki észlelés is, a maga tapintható tényeivel egyetemben, csak mítosz és illúzió. Ily
módon ad igazat az anti-szcientista Nietzschének: cselekvéseink is illúzióvilágokban ját-
szódnak. A megismerés menetelése a valóság felé így nem az érzéki környezethez vezet,
hanem sosem látott és nem is látható világokba.

A Tangó című film hőse minden áron meg akarja öletni feleségét, mert túlságosan szereti,
nem tud élni nélküle, és nem viseli el ezt a kiszolgáltatottságot. A Tigris és sárkány hősnője
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megöli, akit szeret, mert éretlen mivoltában mindennél fontosabb számára, hogy bizonyítsa
magának önállóságát. A Lány a hídon hősnője azért boldogtalan, mert sok férfit kíván, s még
nem tanult meg egyet szeretni, azaz mindent adni. A „te” felé haladva a szorongást kell fel-
adni, és megszerezni, kiépíteni a vágy beállítottságát, melynek híján az ember monstrum és
intrikus marad a társas világban, s csak kizsákmányolni tud másokat és kárt tenni bennük,
ezért ez a világ szakadatlan visszaveti őt a magányos tombolás kiindulópontjára. A vágy
híján nem enged szabadulni a szörnyvilág. Az összefüggések felfedezése által jutunk el, a
kalandvilágokat végigjárva, az ábrázolás szilárd alakot nyert, szolid világába, aminek a
kaland nagy önmagára találásain túlmutató átfogó életépítés felel meg, mely felelősséget
vállal mások iránt is. Ha nemcsak az összefüggéseket tekintjük át, hanem a tényeket is
bírjuk, értük el a kemény környezetet. E kemény környezetből a tények feladása visz vissza
a szemlélődés, az összefüggések feladása pedig az eksztázisok világaiba.

A kemény valóság felé haladó spektrum harci eszközök fegyvertáraként fogja fel a megis-
merést. A kemény valóság hite a köznapi teendőkből, a kooperáció hatalmi szervezettségéből
és az ezek forrásául szolgáló szükségből fakad. A filmtörténetben a klasszikus szovjet film és
a neorealizmus fedezik fel és helyezik el az emberi kaland kibontakozásában a szükség világát:
művészeti forradalmak. (A művészetben a szükség világa a jelek témája, s nem a jelek a
szükség instrumentumai; a szemiózis utóbbi szerepvállalása kivezet az esztétikum világából.)
A szükség a legkegyetlenebb és legszemellenzősebb relevanciakritérium, a specializáció
előmozdítója. A közvetlen környezeturalom teendőit zárójelbe téve több lehetőség tárul fel
számunkra, míg a kemény környezet maximálisan lehetőségfosztott. E világkép középpontja
a megkerülhetetlen tény mítosza, s ez az érzék nem látja, hogy a tények ténnyé válása korábbi
döntések függvénye. Csak a legszűkebb környezet kemény: minél szélesebb a tevékenység
akciórádiusza, annál puhább a környezet. Aki csak a tényeket akarja uralni, azon a tények is
uralkodnak, aki átadja magát a legtágabb összefüggéseknek, az valamilyen békés világura-
lomra tesz szert (nem a tényeken uralkodik, hanem, az önuralom közvetítésével, a világon).
Az egyik attitűd végső képviselője a szcientista, a másiké a taoista vagy a buddhista.

A kemény környezet biztonságot ad, a beszámítható világ nyugalmat, a „te” boldogságot.
A Libidó feladja a biztonságot és nyugalmat a boldogságért, s a Thanatosz feladja az Erósz
fehér eksztázisait a nagyobb, fekete eksztázisokért. A The Killers vagy az Angyalarc hőse
elhagyja a derék, kedves nőt, az éltető asszonyt az aljas, pusztító nő kedvéért. Bármelyik
irányban haladunk az élményspektrumban, minden nyereség ára valamilyen veszteség, és
minden veszteségért valamilyen új élmény kárpótol. A kezdetek felé haladva a nyereség
élményszerű és a veszteség gyakorlati, az újabb régiók felé haladva fordítva van.

Induljunk el a primitív szorongásoktól a valóság felé! Látni fogjuk, milyen óriási distinkció -
felhalmozást, tulajdonságkinyerést, minőségrendszerezést igényel a boldogság vagy a siker
képe. Még többet a nyugalom és biztonság érzéseit garantáló világkép. Egy-egy nagy narratív
formarendszer, fantáziamező magában, egészében is jelrendszer, mely sajátszerű világnézet
apriori struktúrájával látja el a benne formálandó üzeneteket. Ezért mondhatjuk, hogy az
üzenet a médium. A kaland motívumrendszere a társ megtalálása, míg az ábrázolás motívum-
rendszere új, tágasabb problematikát tesz formulázhatóvá, a hivatás megtalálását. Itt a hivatás
a cél, ezért fontos az objektivitás. A másik ember itt nem a szerelemmitológia módján jelenik
meg, célként, hanem a megbízható tárgyi szféra kölcsönös birtoklása és garantálása teendőiben
osztozva. Goethe Wilhelm Meister-regényeiben még a hivatás pozitív megtalálásáról van szó,
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míg pl. egy modern Antonioni-filmben (pl. Az éjszaka) tétova keresésről csak, a probléma
azonban azonos. Antonioni A kaland című filmjében az elveszett nő keresése nem a szerelem
keresése, hanem az élet elveszett értelméé, és az értelemvesztés magyarázatáé.

1.12.12. Létvágy

Az a mód, ahogyan a fikcióspektrum ma számunkra megjelenik, a szerzés, a bírás hierarchikus
uralmi pozíciójából vezetődik le. A valóságfogalom a megszerezhető kisajátítható tárgyak
halmazaként jeleníti meg a valóságot, s ez a valóságfogalom uralkodik a létfogalom fölött.
E valóságot biztosítja a megismerés, s ennek feltárójaként fojtja el az episztémikus variánsok
spektruma az ontológiai variánsokat. A lét spektruma azonban áttetszik azt ismeret spektrumán.
Lét-spektrum és ismeret-spektrum javasolt oppozíciója megfelel a heideggeri különbségté-
telnek lét és létező között vagy Lacan gondolatának, midőn megkülönbözteti a birtokolha-
tatlan valóst a szimbolikus valóságtól.

A kezdeti szükséglet testi szenvedés, elnyelő, megsemmisítő emóció, mely vágy, kívánság,
cél nélkül, különbségtételek híján, nyelv híján, magát meg nem nevezve kínozza áldozatát.
Minél hosszabb a periódus, melyben a szenvedő szükséglet nem tud ajzó és akitvizáló, távolba
hívó, mozgósító vággyá, s operacionalizálható kívánságokká alakulni, annál inkább alakul
fájdalommá, kínná, gyötrelemmé a puszta nyugtalanság. A spektrum kezdetét a populáris
kultúrában intézményesítő horror-fantasy alternatíva szorongás és vágy konfliktusát jeleníti
meg a fantázia rendszerének alapjaként. Ez a tárgytalan vágy, amelyet az imént körvonalazni
próbáltunk, vajon nem maga a szorongás-e? A spektrum kezdetén nagy szorongások robban-
nak ki, melyeket a distinkciófelhalmozás kezdeti sikerei alakítanak át vágyakká: a szenvedő
szükséglet kereső szükségletté alakulásának sikerei mértékében. A növekvő, győzelmes,
kiteljesedő vágy vagy a csökkenő, finomodó, józanodó, értelmes félelmekké konszolidálódó
szorongások spektrumáról is beszélhetünk. A vágy a szorongás pozitív kifejezése, vagy a
szorongás a vágy negatív kifejezése? Ez az érem két oldala, az arányok azonban változnak,
a vágy megtér a szorongásból, vagy a szorongás elveszti magát a vágyban.

A vágy mindenek előtt az eredeti meghittség és teljesség vágya, azaz az anya vágya, az
anya által a megszemélyesült teljességgel való teljes egységben ajándékként megtapasztalt
lét eredeti teljességének vágya. A konkrét szükségletek csak a létszükséglet variánsai, a lét-
szükséglet pedig az eredetileg megtapasztalt létteljesség szükségletének elkorcsosult, kompro-
misszumos formáival alkalmazkodik a kedvezőtlen környezeti feltételekhez, melyek szükség-
képpen kedvezőtlenek, hisz a későbbi környezetek, az eredeti környezettel, az anyával szemben,
nem szolgálják többé az egyént, nem nyilvánítják a lét közepévé, s nem veszik körül kényelmét
szolgáló ideális hús- majd szeretet-kozmosszá testesülve őt. A kezdeti létteljesség az anya műve,
s a fejlődés célja belsővé tenni a létteljesség feltételeit. Mivel az anya a lét egészével való meg-
hitt, közvetlen viszonyt testesíti meg, két út nyílik a vágy számára, vagy az, hogy újra megtes-
tesítse e viszonyt a szeretőben, vagy az, hogy ne a szeretőtől várja, amit az anyától kapott,
hanem a világ egészétől, vagy végül maga vegye fel az ajándékozó szerepet a világgal szemben.

A fikcióspektrumot felfoghatjuk a létvágy (Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény.
Bp. 1998, 302. p.) univerzálhistóriájaként. A mesék meséjének, a természetbe történelem-
ként beleírt mesének a létvágy a kommunikátora. Nabert a létvágyból származtatja a köte-
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lességet (J. Nabert: Éléments pour une éthique. Paris. 1943. 142. p.), miáltal az etika egy
konkrét történet szerkezetrajzává válik, melyet minden egyén újrakezd, de nem mindegyik
visz tökélyre. Az etika nem előírások tára, parancsok rendszere, hanem egy kibontakozási
folyamat ábrázolása (így azonban összeolvad az esztétikával!). Akár a kezdeti tehetetlenség,
a gonosz mint őseredeti tehetetlenség legyőzéséről beszélünk Ricoeur nyomán, akár a létvágy
kibontakozásáról Nabert nyomán, mindenképpen a fikcióspektrum egészének alaptendenciáját,
az építkezés alapelveit keressük. Minden más vágynál mélyebb vágy, vagy minden más szo-
rongásnál mélyebb szorongás ígéri kirajzolni a létspektrum pólusait. Nabert szerint a vágy
nem egyes lelki képesség, hanem maga a lélek mozgása; akkor azonban a szorongás a lélek
tehetetlensége vagy a lélekmozgás defektje. 

Az ittlét csak próbál itt lenni, de nincs önmagánál és nem nyugszik meg önmagában, azaz
valamilyen elveszett állapot pótlására törekszik, amelyet csak a jövőtől remélhet, ily módon
duplán van magán kívül avagy eme dupla magán-kívüliségben van csak magánál.
Törekvésében ez a hiány mozgatja, létmódja az aktív és lázadó léthiány, mely csak a halálban
éri el az ember alatti (fizikai) vagy ember feletti (műként vagy emlékként átszellemült) azonos -
ságot. Az ittlétre valóban illik a „lehetetlen realitás” kifejezés: lehetetlensége táplálja, s
önmagával való küzdelme mozgatja realitását, mely pillanatról-pillanatra teszi önmagát
lehetővé, s küzd meg lehetetlenségével. Centruma nem a nyugvó identitás hanem a törekvő
labilitás, a tekintet, a törekvés, az intenció, a terv és a szerep van csak itt, melynek a jelent
kérdéssé és a jövőt válasszá minősítő beteljesületlensége minden teljességet „ott”, „túl”
helyez el, a célok birodalmában. „A vágy a létre irányuló éhség, melynek minden kielégülés
új erőt ad, vagyis az éhség egyre fokozódik.” – mondja Schelling (id. Gyenge Zoltán:
Schelling élete és filozófiája. Máriabesnyő – Gödöllő. 2005. 127. p.). Schelling léttörténete
alapvonásaiban rokon az előbbiekben ábrázolás és mesélés, kaland és fantasztikum, fehér
mágia és fekete mágia oppozícióiban megpillantott alapprogrammal. Schelling ugyanezt a
történetet a nemlétre irányuló búskomorság, a létre irányuló vágy és a realitásra irányuló
érzelem egzisztenciális minőségeinek egymást követő érái kibontakozásaként fogja fel.
A szorongástól a vágyon keresztül vezet az út a konkrét-tárgyias érzelmekhez,a Destrudótól
a Libidón át a realitásérzékig. Két végső érzelmet, a semmi iszonyát és a lét szomját emelve
ki, bocsát be a konkrét tárgyakra irányuló érzelmek finomabb árnyalatainak világába. A végső
pont, a szellemi világvége, a legtávolabbi pont, ahova a szellem mélységeinek megfejtése
eljuthat, mint nálunk a fekete fantasztikum, nála is sötét. A szellem nem lehet a legmagasabb,
mert a rossz „a legtisztább szellem”(id. Gyenge Zoltán uo. 129. p.). A rossz szelleme „heves
küzdelmet folytat minden lét ellen, mivel a teremtés alapját szeretné megszüntetni.” (uo. 129. p.).
Ez a horrormitológia tárgya: a lét ellen lázadó semmi, a rend ellen lázadó káosz, a nem-fan-
tasztikus cselekményelemeket kiszorítani és megsemmisíteni törekvő fantasztikus elem
inváziója. Az abszolút kezdet betörése a jelenbe nem más, mint a vég. Az abszolútum az
abszolút gonosz, a tiszta szellem, tiszta lényeg vagy tiszta erő lázadása a formáltságok ellen,
a lélek és az élet ellen. Az „Urdrang zum Sein” sötét dühöngés, a létvágy azonban törekvéssé
oldja eme sötét őslényeg eredeti defektjét.

Mindannak, amit fekete és fehér fantasztikum átmeneteként tárgyalunk, Schelling adja
legnagyszabásúbb ábrázolását. A mitológiában formátlan rémek előzik meg a boldog isteneket,
sötét vad alakok a szelíd fényhozókat, harcosok a békehozókat. Démétér a sötét őslényeg kép-
viselője, s a Zeuszt Kronosz elől elrejtő Rhea vet véget a rémvilágnak. Az egyiptomi mito-
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lógiában Tüphon és Ozirisz képviselik fekete és fehér fantasztikum harcát. Egyiptomot a
test, Indiát a lélek felfedezőjeként ábrázolja Schelling (Schelling: Philosophie der
Mythologie. In. F.W.J. Schelling Ausgewählte Schriften. Bd. 6. Frankfurt am Main, 1985. 589. p.).
Ily módon a görögség lehet az eszme áttetszése az anyagon, az individualizált élet hőskaland -
jának felfedezője. A mi mai mitológiánk egyik központi kérdése, a boldogságmitológia prob -
lémája, Schelling ábrázolásában a lélek önfelfedezésével függ össze: „2./ az ember a lélek
állapotában – ami az immateriális egység, ha a materiális szétesett – . Itt lép fel boldogság
és boldogtalanság ellentéte, aszerint, hogy az ember a lélek állapotában nyugalomra talál
vagy visszavágyik a materiális világba.” (uo. 588. p.).

Miért érezzük úgy, hogy a szorongás, vágy, akarat, belátás sor kifejez valamit, s az emberlét
története valamilyen absztrakt szüzséjének tekinthető? Az imént a vágyról beszéltünk, most
nézzük az akaratot. Miért szokták átértelmezni a vágy eposzát ( ahogy pl. Nietzsche teszi) az
akaratévá? A szenvedélyes affektusban az ember úgy érzi, túlcsordul önmagán, az affektus
önmaga fölé emeli, s különösen a klasszikus orosz regény és film ünnepli, a fenségessel való
érintkezés eszközeként, az affektust. Ám azt is mondjuk az affektus által uralt emberről:
“nincs magánál”, “magán kívül van” az izgalomtól. Az orosz regény is eljut, Goncsarov
Hétköznapi történetében, az affektus emberének bírálatához. Van valami bizonytalanság az
affektus körül, ezért értelmezik át a szcientista korban, szembefordulva a szentimentalizmus
affektuskultuszával, az emocionális telítettséget a giccsember jegyévé.

Az affektus magán kívül van, míg az akarat úr önmaga fölött. A létvágy nem elégszik meg
a vágyléttel, csak az akarat teszi a vágy formáját az élet formájává. Túl sok a vágy, s a
vágyak nagy része nem megoldása és meghaladása a szorongásnak, csak tünete. Vágyni
sokat lehet, akarni egyet; a vágy pluralizmusa áhítja az akaratot. Nietzschénél a hatalom akarása
az őseredeti affektusforma, nem a legprimitívebb, hanem a specifikusan emberi alapösztön
értelmében. Ezt az énkeresés spektrumában az affektus effektussá válása nagy pillanataként
találjuk beírva. Az akarat aktusa a mesék fordulata, az első lépés, mely az én lépése, túl a
receptív kéjeken és a pusztán álmodott életen. Ez a hőstörténet lényege, hiszen a fantasy
figurák csak előhősök, mesetalajon bolygók, nem a történelem szilárd talaján honosak, világaik
mennyekként szállnak el. Világukban minden csodás segédlettel történt, mástól jött, boldog-
ságuk ezért receptív. Az akarat szimbolikájában az ember, aki addig szivacs volt, nappá
válik, kisugárzóvá, felolvadva az aktivitásban, melynek célja nem önmaga, eredménye azon-
ban énkitágulás, az egész általa szolgált világ beolvadása a kitágult énérdekbe.

Az Arizona című film hőse nem akar letelepedni, elkezdeni az életet, inkább ellovagol,
körülnézni Kaliforniában. Miután visszatér, s megvívja nagy párbaját, kezdődik az élet, s lép
ki az egész territórium a zavaros elővilágból. A westernhős sokáig vonakodik, nem akarja
megtenni, amire született, s ami nemcsak a maga életének ad értelmet, a világnak is törvényt
ad és példát szolgáltat (pl. Shane). Mindenek előtt saját restségén kell túllépnie annak, aki le
akarja győzni a világ restségét. Az akarat azonban nem akarható, legfeljebb vágyható, akarni
az akaratot annak bizonyítéka, hogy nem akarunk, csak ábrándozunk és vágyunk, mert
ábrándozni akarunk. A hős nem akar hős lenni, az, aki hős akar lenni, komikus figura, törté-
nete nem kalandfilm (Játszd újra, Sam). Ha nem tudjuk azt választani, amit szeretnénk, már
mást választottunk. Ha csak ábrándozunk róla, akkor valami más fontosabb, de nem akarjuk
elismerni választásunkat. Vagy azt kell akarnunk, amit nem tudunk nem akarni, vagy azt,
amit nem tudunk eléggé akarni, s ami pedig épp olyan könnyen akarható, mint a másik, csak
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most kell belevetnünk magunkat a tettbe, s nem ábrándozni róla, visszalépve az akarattól az
ábrándos vágyhoz. Az akarat vívódó önismeretéhez vezető paradoxiákra azért van szükség,
hogy a tudatos akarat, a személyiség egészének akarataként, kinőjön a szenvedély akaratából,
mely még nem emancipálódott az ösztöntől. A szenvedély akarata egyrészt azt jelenti, hogy
nem az én akar valamit, hanem a szenvedélye, azaz másrészt azt, hogy az én a szenvedélyt
akarja, és nem a világos, elemző és mérlegelő tudat tárgyát, mely képes vitázni a szenvedéllyel
és felülkerekedni rajta. Az akarat fejlődése teremti a paradox helyzetet, mely abban nyilvánul
meg, hogy az akarat megelőzi a szándékot és képzetet, s mégis szükség van az utóbbiakra is,
hogy számot adjon önmagáról, azaz szabad akarattá nője ki magát. Nietzschénél az akarat
maga az autentikus lét, az önuralomra alapozott uralom, az összeszedettség. Az akaró bele -
veti magát önmagába, a tett mint önrealizáció aktusába, hogy önmaga egyszeri útján keresse
a világot, szabadon és spontánul, virtuóz ihlettel rögtönözve az élet lépéseit, nem görcsös,
diktált, kölcsönzött, belenevelt, sugallt tervek alapján, mert a görcsös akarnok nem magát
akarja, ellenkezőleg, önmegtagadó, igazodó és leckemondó, akiben az erőszak erős lehet, de
halott a kreatív akarat. Az anyag zabolátlan erő, az élet összegyűjtött erő, a szellem pedig
kontrollált, fékezett erő. De az önmegfékezés vagy számot adás képessége, az akaratra képes
szellem megkettőződése, – melynek csak eltévelyedése az akarat akarása –, a felszabadulás
aktusa. Ezért mondhatjuk, hogy még eltévelyedése is termékeny, mely a kudarcba fulladt
akarat maradványait más akaratokat elcsábító fantáziavilágok humuszaként változtatja ter-
mékennyé.

A nagy lovaglások, a vasúti kocsik tetején rohanó vagy egyik háztetőről a másikra ugráló
akcióhősök képe egy felszabadulási élményt dicsőít. Öröm, hogy megy a létezés, hogy az
ember képes lenni, s mivel ez nála nem magától megy, mint az állat esetén, ezért léte nem-
csak a szükségletek kielégítése, hanem a létezés szükségletének kielégítése, a létezés mint
mű, a létezés mint megvilágosodás, a létezés mint önmagába és önmagára – mélységére és
tágasságára – tekintés az ember által. Öröm lenni, a létfeladatot folyamatosan megoldani,
amibe azonban az ember bele is bukhat. Ha egyik tetőről a másikra szállunk, mint a Tigris
és sárkány hősei, vagy a Trapéz című filmben megcsináljuk a hármas szaltót a cirkusz kupo-
lájában, a legyőzött mélységekből jön a dicsőség érzése. Az akarat nem csupán követelőzés,
mint a képek által bolondított vágy: a vággyal ellentétben, mely részegült a vágyképtől, az
akarat cselekvő lényege kijózanodást is feltételez. Marcel Pagnol és Korda Sándor Kikötő
trilógiájában a tenger nem ugyanazt jelenti a vágyakozó Marius, mint később a tengereket
megjárt Marius számára. Az előbbi számára a tenger jelent többet a nőnél, az utóbbi számára
fordítva. A Daughters Courageons című Kertész-film hőse ezt már jól tudja, mégis ismét útra kel,
a fiatal  ember társaságában, ki még osztja Korda elvágyódó Mariusának reményeit. Az akarat
megértő és alkuvó, szüksége van a belátásra, hogy az önuralom megszerzése közvetítésével
a feltételeken is uralkodhassék. Az akarat izgalma a feltételek áttekintésében találja meg a
nyugalmat. Az akarat otthona a tudás, de mint létforma, s nem pusztán halmozott információ.
Az akarat a cselekvés sikere érdekében szerzi a tudást, de a tudás eszközből céllá válik, a
megvilágosodás létmódjává. Az ember mindig úgy gondolta, hogy azért tett szert öntudat-
ra, mert benne az egyetemes létezés tett szert öntudatra, valami, ami végtelenül több nála, s
ami általa keresi a megvilágosodást, éri el a magára találást és szembenézést önmagával.

Amikor a Daughters Courageons hőse útra kel, már nem azért, mert menni vágyik,
hanem mert menni kell. Ezért indul el a Casablanca utolsó képsorában Rick is Brazzaville
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felé. Az akarat belá tással telítődése, a belátás által elbűvölt akarat szenvedélye, az önmagá-
ba való belevetettség örömének a világba való belevetettség örömévé bővülése és mélyülése,
avagy a növekedés öröme végső soron nem más, mint a kötelesség élménye. A létvágy aka-
rattá és az akarat kötelességgé válása telítődési folyamat, mely egyesíti az episztémikus
distinkciókat az egzisztenciálisakkal, a világ gazdagságának kibontását a létlehetőségek fel-
tárulkozásával. A vágyban a lét folyamata, mint a magát odaadó vagy meghódító lét magára
találása, az önmagával találkozás lehetősége egy követelt képben mutatkozott meg. Az aka-
rat mint a képekkel telített önbirtoklás cselekvőkészsége átlépi a szavak és tettek közti aka-
dályokat, s a kötelességben válik alkotó princípiummá. De a kötelesség is csak mintegy hor-
gonyt vet egy új kontinens partján. Két belevetettségről kell beszélni: a belevetettség a tettbe
végül feltárja a gyakorlati ész követelményeit, a törvényt. De ahol vége a tettnek, ott az értés
kezdete, a második törvény, mely már nem a gyakorlat, hanem a tudás törvénye. A tudásban
újra külsővé válik a létvágy, mely a képek fantáziabirodalmából az imént belépett az akarat
szub jektivitásának cselekvő elszántságába, melynek éppúgy nem kell rabjává válnunk, mint a
képeknek az ábrándozó módján. Az akarat egyik betegsége, hogy nem tud, csak szeretne
akarni, másik betegsége, ha már egyszer akar, hogy nem tud nem akarni, éppoly rabjává válik
magának, mint a képeknek az álmodozó. Az akaratból a tudásba visszahúzódó szemlélet
messziről néz a létre, azaz a lét messzire lát benne önmagába, elhagyva a harc leszűkítő prózáját.

Az ember célja előbb a belátással humanizált akarat, majd a belátás akarata: az ember
mint az önmagát néző világ szeme. Schopenhauer az akaratot túllépő megnyugvásként,
Nietzsche pedig mámorként ábrázolja a tárgynál-létet, a világban elmerülő emberben elmerü-
lő világ egységét. Az ek-sztatikus létforma a tett Erósza és a megismerés Erósza közvetítés-
ével vezet ek-sztázis és eksztázis végső találkozása felé. Az eksztázis a saját világ mélyén
járás, a meglevő világba való kiáradás, míg a nietzschei mámor – az ek-sztázis szubjektív
oldalaként – mind tágasabb világokba való kilépés vagy a világoknak mind tágasabb szu-
bjektivitásba való belépése. A fikcióspektrum alapjáig zuhanás eksztázis, a fikcióspektrum
elérhető csúcsáig lendülés mámor, öröm, gyönyör. Heidegger a maga fölé emelkedés, a
teljesség érzése és az addig idegen állapotok egymásba növése, a kizáró minőségek találko-
zása nyomait pillantja meg a nietzschei mámorban. Azt az érzést, hogy végül az ember szá-
mára „semmi sem idegen és semmi sem túl sok” (Martin Heidegger: Nietzsche. Bd.1.
Pfullingen, 1961. 120. p.). A lényegi vonatkozás a tárgyhoz, mely az érdek nélküliség által
lép fel, a szépség feltárulása, mely az egész életet átfogja, ha az ember elég távol kerül prakti-
kus énjétől, s az azt körülvevő eszközvilágtól. A Heidegger által Nietzschében keresett bete-
ljesedés „az ittlét képessége legmagasabb lényegmeghatározottsága megragadására és vég-
rehajtására” (uo. 134. p.). Az önzésétől megszabadult én számára feltárul a világ teljessége,
s a be nem avatkozó ittlét közelebb kerül a léthez, mint az eszközzé tevő specializáló tekin-
tet érdeke. A fantasztikum és kaland poétikáját írva a varázsszigeteken bolyongó Odüsszeusz
útját járjuk, az ábrázolás s a valóságkeresés egyéb említett rokonformáinak poétikáját írva is
mintegy rokonnépek barátságos és segítőkész birodalmaiban időzünk, de ez még mind nem
az otthon és a hazai part. Az egész modern művészet, legtriviálisabb régióitól a leghermeti-
kusabbakig, nem találja a lét békéjét, az élet teljességét, a jelenvalóság beteljesedettségét. A
létvágy eposza a lenni tudás, az életművészet eposzává konkretizálódik, mely esztétikailag
egybegyúrja az episztémikus és etikai megvilágosodás vívmányait. Ezzel a kijelentéssel már
nem azt értelmezzük, amit a fikcióspektrum kimutat és kihoz magából mai üzemében és üze-
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neteiben, hanem azt próbáljuk pedzeni, hogy mi az, aminek az egész mai üzenettenger éppúgy
eltakarója is, mint megjelenítője. Lacan pszichológiája is a rejtett létdimenzió felé mutat.
Mint Heidegger metafizika-kritikájában, Lacan művében is úgy látszik, állítólagos valóságke-
resésünk egész eposza puszta illúzió. A tudatos történelem áleposza elveszett, ideiglenesen
szüneteltetett valódi eposz képe – tükör által, homályosan. Csak álomént ismerünk, a valódi
én képe csak az álomén tudatzavara, kisiklása. 

1.12.13. A cselekvés spektruma 
(A vita activa perspektívái: kötelesség, áldozat, ajándék)

A sámán két megnyilatkozása a fizikai aktivitás összerendezetlenné válása (őrjöngés, vonaglás),
vagy fokozott összerendeződése (a tánc). Az előbbi a legprimitívebb reagálásmódot idézi fel,
míg Nietzsche az utóbbit, a mélységek fölötti eltáncolást tartja az emberfeletti ember meg-
nyilatkozásának. Az őrjöngés képviseli a cselekedet előformáját, mely még nem bontakozott
ki a történésből. Ez a fekete fantasztikum megfelelője. A tánc, a felszabadult és kontrollált
cselekvés ünnepeként, a fehér fantasztikum megfelelője az aktivitások spektrumában,
A háború, mint veszedelmes, szenvedélyes és konfrontatív megnyilatkozás a kaland, míg a
munka, a pacifikált produktivitás a próza szintje a cselekvéstörténetben. A munka azonban a
felszabadulás vagy a rabság kifejezése is lehet. A spektrum rizikóját fejezi ki felszabadulás
és elidegenedés lehetőségeinek párhuzamos növekedése, ami abból fakad, hogy a felszaba-
dulást szolgáló eszközök rabjává válhatunk. A spektrum korai szakaszaiban a rosszból lesz
a jó, a késeiekben a jóból a rossz. Kezdetben a nehézségek késztetnek eredmények elérésére,
később az eredmények kényeztetnek el és válnak a visszaélés eszközeivé.

Nietzsche antropológiájában a káosz állapotában a lény nevelője a nehéz élet, az eredeti
vergődés formálói a kihívások, s a felemelkedés színhelye a hegeli hőskorszak valamilyen
megfelelője. Az iszonyat világát követi, itt is, a nagy kaland. Hegel dialektikája segítségével
a győztesek elkényelmesedéséből lehetne levezetni az „utolsó ember” nietzschei formuláját,
Nietzsche azonban úgy látja, hogy a kihívásokkal szembe nem nézők vállalják önként a szolga -
sorsot, s a szolgából sosem lesz úr, csak urizáló szolga. Elképzelhető a szolga győzelme az
úr fölött, ez azonban a mennyiségé a minőség felett. Hegel optimista képet ad a modernizá-
cióról, Nietzsche már árnyoldalait is látja. Az „utolsó ember” érájának egyik arca az általános
instrumentalizáció, a bármire kapható átlagember világa, akinek céljai nem tartalmiak, nem
akar mást, csak karriert csinálni és pénzt keresni, s az absztrakt törekvésből, a modern őrü-
letből kiutat keresve legfeljebb egy más őrületet céloz meg, a kényelemnek, a kedvtelések-
nek élve, a fogyasztói majd az élménykultusz agymosó hatalmainak engedve.

A spektrum korai régióiban szörnyekkel, később hősökkel találkoztunk. A fantasztikumot
és kalandot leváltó próza hősietlen hőse azonban Mr. Smith, akinek figurájában a tömegkul-
túra azt a figurát idealizálja, akit Nietzsche a fejlődésgátlás képviselőjeként mutatott be.
A szörnytől a hőshöz vezető út narratív logikája azt tanítja, hogy az erények a bűnökből táp-
lálkoznak, a gonosz princípiuma nem külső gát vagy idegen ellenfél, hanem maga a rest
anyag, melynek dinamizáló formát, az elszenvedett és okozott kínokból kivezető orientatív
princípiumokat kell, hogy adjon a fejlődés. A kötelesség az új, szembeállítva a régivel: a
forma az anyaggal, az érték az erővel. Az erény a régit átformáló és belőle táplálkozó új. Az eré-
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nyek, melyek bűnökből lesznek, tévelygések során iskolázódnak, végül automatizmusokká
válnak. A káosz rabságát követi a felszabadulás, ezt azonban a rend rabsága. Ez a rossz-jó átcsa-
pást követő jó-rossz átcsapás. A fejlődési pályán maradás mindennapos megújulást, állandó erő-
feszítést követel: ilyesformán a második átcsapás nem szükségszerű. A fejlődés eszméjét egy
bukott emberiség adja fel, mely nem vállalta a pályán maradáshoz szükséges erőfeszítést. 

1.12.14. Scientia és sapientia

A történeti létezés spektrumának a jövő felé való megnyílását a célok táplálják, mégpedig
nem pusztán eszmékként, hanem az ellenállásokra érzékenyen módosuló, intelligens és kreatív
életlendülettől elvonatkoztathatatlan iránytényezőként. A történeti létezés csak a cél által feltárt
területen képes élni, mely keretben aztán, míg ki nem növi a célt, élete kreatív fejlődés.
Az átszellemültség értelmében magasabb régiók felé haladva keresi a tudatos lét a célt vagy
értelmet. A kötelességgé szublimált akaratban a felettes én még mindig terhelt, destruktív
tendenciák által fenyegetett, az ösztönörökség árnyékától üldözött. A kötelesség örömmé
alakulása a felettes én felolvadását jelzi a tudatfelettiben, mint magasabb szervben, mely
szakít a patetikusan átkeresztelt primitív ösztönörökséggel, melynek a felettes én szigorú tör-
vénye még rabjává válik. A pszichoanalízis tradíciója egy bölcs és morális, s egy kínzó felettes
ént is feltár, s a kettő konfliktusára válaszol a tudatfeletti fellépése.

Vajon a lét és érzékenység spektruma az önfelépítés és tárgykapcsolat hódítás története
lenne csupán? A művek nagy részében ez valóban így van. Mindezzel csak a korstílussá nem
szerveződő szétszórt, magányos, tiltott és titkos, izolált és gyakran öntudatlan túllépések állnak
szemben. A lelki haladás nem szorul a technikai haladásra, a végcél minden korhoz egyfor-
mán közel van, ha csak nem a régiekhez közelebb, mert amit régen egymásnak nyújtottunk,
ma a technikától várjuk, melynek szolgálatába szegődve rabjává válunk. Minden kor eléri a
végcélt, de ezzel nem segít a következőn. Minden korban kivételek érik el a végcélt, de ezzel
nem segítenek a többieken. A végcél gyakran szenvedést hoz rájuk és gyalázatot, jól járnak,
ha csak értetlenséget és feledést. A sapientia antispektruma minduntalan áttűnik a scientia
spektrumán, de soha sem tör át.

A tudás bölcsességgé válása teszi lehetővé a szerzés adássá, s a háború ünneppé való
átváltozását. A tudás éppolyan birtokbavétel, mint a materiális szerzés, míg a bölcsesség nem
információkat szerez be, és nem adatokat gondoz, hanem az élettapasztalat egészét adja
vissza az életnek, tanúvá szegődve és gyönyörködve, s csak mások kedvéért avatkozva be,
mert számára az egész világ ajándék, maga a megtalált jelenlét a végcél, így nincs szüksége
semmire. Ha aktivitásba lendül, már csak az lehet a kérdése, hogy mit ad tovább eme min-
dent élvező és semmit sem birtokló gazdagságból, gondoskodásként. Ez nem a munka éber,
harcos világa, hanem a szeretet munkája. A Krisztus megállt Ebolinál hőse ezért passzív, s
hogy a fasiszták harcos világán túllépő emberi perspektívát megtalálja, meg kell térnie a pre-
kapitalista viszonyokba, egy népi „ősvilágba”. Olyan ez a film, mint a The Lost World, csak-
hogy hőse nem az utolsó dinoszauruszokkal, hanem az utolsó, a fogalmat beteljesítő
Emberekkel találkozik a koldus Dél parasztjai között. A Krisztus megállt Ebolinál hőse Carlo
Levi – mint író és festő – műve a törlesztés szenvedélyéből fakad, a csodálat és hála műve,
azok iránt, akik szenvedtek és dolgoztak az időkben, és ma is ezt teszik a perifériákon. A szem-
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léletben öncélúvá válik a bevétel, a mindenekre irányuló érteleméhség már nem destruktív
éhség. Ennek konstruktivitása válik termékennyé egy új, kiáradó gyakorlat lehetőségében,
melyből visszatekintve a racionális élet „értelmes önzése” inkább nevetséges, már a gonosz
pátoszával sem bír. Nevetni is csak egyszer lehet rajta, s e nevető ébredés után már csak az
unalom űz és távolít stupid erőszakosságától és imbecillis monotóniájától.

A társadalmasult ember eszközvilága az igazi konkrétum, vagy az egyéniesült társadalom
célvilága? Az eszközvilágba való megérkezés vagy a rajta való túllépés? A szerző vagy az
eldobó, a megfogható vagy a megfoghatatlan gazdagság? A világ középpontja az én, de az én
középpontja a világ. Öneldobása által válik a számára elérhető világ kerületévé. Ezért joggal
indulhatunk ki az anyagi siker és sikeres nevelődés csúcsain is önmaga számára terhes én
megváltásvágyából, akinek önmegváltása valamiféle kifordulás vagy fejtetőre állás, a racionális
világfolyamat, a realitásprincípium, az életösztön, a létharc minden törvényén túllendülő új
kezdet, a létezés rendjének újraalapítása, az előzőből levezethetetlen reagálás által.

A törvény – akár mint szokásjog, akár mint írott törvény – nincs felkészülve az egyedire,
csak az átlagemberek banális élethelyzeteire. A kötelességként, tradícióként, írott szabály-
ként vagy illemként leülepedett erkölcsiség nem elég hatékony. Az életet átható jóismeret-
ként megakadályozhatja a nagy tragédiákat, egyének és közösségek szétesését és bukását, de
a jó előrehaladását nem garantálja. A formális törvény nem garantálja a jót, legjobb esetben
a destrukciót fékezi. A vizionált törvény, mint a személyiség ek-sztázisa, a partnert is öntúl-
lépésre felhívó magunk-túllépésére hív fel egy a szemlélet békéje és elfogulatlansága által
felszabadított világban. Az előrehaladáshoz nem elég az engedelmeskedés, mindig újra fel
kell fedezni a mi új jónkat, az egyetlen és egyszeri jót, melynek lecsúszása az átlagjó, az
erkölcsi közjavak ajánlata. Mindebből a passzív halott ajánlatból az egyszeri jó termelésé-
nek képességét kell ki- és visszanyerni. Az egyszeri jó pedig elválaszthatatlan a demaszkírozott
másik ember átlagarca alól feltűnő titkos vagy egyszeri arc fenoménjától, mellyel a kölcsönös
kiváltás viszonyában vannak. Eddig a magunkért való szorongás alakult rajongássá, vággyá,
reménnyé, aktivitássá és beteljesedett, értő világbirtoklássá, most pedig a másvalaki mint a
pótolhatatlan veszteség tárgya váltja ki az összes jóérzések negatívba fordulását, az érette
való szorongást, mely megtalálása boldogságát kíséri árnyékként. Mamoulian Krisztina
királynője körbejár, kézbe veszi a tárgyakat, elraktározza a pillanatot boldogsága csúcspontján.
A hősnő boldogságát a néző melankolikus szorongással éli át. A Turks Fruit című
Verhoeven-filmben maga a hős éli meg a boldogság csúcspontján az elmúlás élményével
való találkozást. Kezdetben a tudatlansággal azonosította a szorongást a felvilágosodás, most
azonban a tudás és a boldogság szorong, s a szorongás nagysága megfelel a boldogság és tudás
teljességének. Ezzel lépünk be az ellenspektrumba. Minden jószándék a meg nem értés, a
követelőző türelmetlenség és parazita létrablás, létrontás, kisebb-nagyobb körben kiható lenni
nem hagyás, majd a puszta elviselés és lenni hagyás, később a passzív megértés és igenlés, majd
a szenvedélyes odaadás, léteztetés pályáját futja be, illetve eme szintek között ingadozik.

A sapientia képletében nem különbözik az önelengedés és önátadás a mindent befogadástól,
a külsővé létel a belsővé tételtől. A sapientia társadalma a caritas társadalma lenne, nem az
„élménytársadalom”. A bölcsességet mindig csodatevőnek tekintették, a csodát pedig jóvátétel-
ként és a magasabb bölcsesség műveként értelmezték. Ezért nem különbözik a sapientia
szellemi formája az agapé vagy a caritas életformájától. A tudás mint létforma egyben az eré-
nyes készség készültsége, nem önző élményfogyasztás.
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Számtalan hongkongi és kínai film van, melyek cselekménye nagy áldozatrituálé felé
halad, mint amit pl. a Hős végén látunk. Az Iron Tiger című Corey Yuen-film végső nagy-
jelenetében nemcsak a főgonosszal kell fantasztikus küzdelmet vívni, ez egyben a hős, Fong
Sai Yuk (Jet Li) és anyja versengése, hogy melyik áldozza fel magát a másikért.

A létfeladattal szemben kudarcot valló rémek igazi ellenképe nem a sikeres létező, hanem
a léteztető, létet ajándékozó. Isten az ajándékozás ideálja, a mindent ajándékozó, az ajándé-
kozás mint létmód. A „primitív” vallások áldozatai egy technikailag primitív világ megnyil-
vánulásai, ám egzisztenciálisan a mi világunkat szégyenítik meg, mint amely lényegileg pri-
mitívebb náluk. Az ellenspektrum kulcsszimbóluma az áldozat. Az áldozat útja a termékeny
út? Az áldozat a legnagyobb ajándék, mely a lét katarzisát váltja ki? A legnagyobb áldozat
az életáldozat, melynek sürített képe az emberevés vagy rituális mészárlás, e kép jelentettje
azonban az önfeláldozó gondoskodás, mint az életszubsztancia mindennapi továbbadása. A tra-
gikum csak eme áldozatlogika fiktívtranszformációs utójátéka.

A teljesség első formája a részerők konkurenciáját leváltó együttműködésük, mely működő -
képessé teszi az embert. Második formája az erők felfokozása a magányban, s e felfokozott
erőalakulat utólagos társulása, oly módon, hogy nem ellenségesen használja fel az erőket,
hanem segítőként lép fel. A harmadik forma a szelídülés vagy egyenlősödés, mely feltételezi,
hogy kapni is megtanuljunk, nemcsak adni, mert a hősadomány segítő műve még vezérkedés,
hatalomgyakorlás, nem igazi egymásra találás. Csak negyedik stádiumként említhetjük a
sapientia által kifelé fordított, mindent átszellemítve befogadó élet egészének tendenciáját az
ajándékká válásra, mely csak azt viszonozza, hogy számára is ajándékká vált a kozmosz egésze.
Az első téma az erő születése, a második a koncentrált erőé, a harmadik az értelmes, figyelmes
erő érája, míg csak a negyedik a jó felszabadulása.

Az ajándék a gazdaság olyan eredeti formájának alapegysége, melyben a javak forgalma
egy az erények vetélkedésével. Az egyén fejlődésében a legkorábbi szociális magatartásforma
az elfogadás (Erikson, uo. 65. p.), melynek készültsége az adás igényévé fejlődik tovább, ha
nem legázoló az adás, vagy nem kell túl korán megharcolni mindenért. Az Erikson által a gene-
rativitás nívójaként ábrázolt stádium megérleli a következő generációra irányuló vágyat: csak
az előző stádiumok romjaiban élők kényeztetik magukat saját gyermekükként (uo.117-118. p.)

Nemcsak az énnek önmagára irányuló vágya önző, még a másikra irányuló vágya is az,
akár birtokolni akarja, akár szeretve lenni általa. A másik vágyára, pontosabban nem az én,
hanem a másik vágyteljesülésére irányuló vágy, mely nem a másikat, hanem a másik vágyának,
akaratának, reményeinek, boldogságának teljesedését akarja, s teljesítését veszi magára – ez
az, amit léteztető erőként jeleztünk, a lenni tudás legmagasabb fokaként. Tárgyra vágyni, a
másikra mint tárgyra vágyni, a másik reánk irányuló tárgyi vágyára vágyni – mind a vágy pri-
mitívfoka. E primitívfokok azonban nagyszerű esztétikai kultúrákat teremtettek, csak az utolsó,
legátszellemültebb fok szempontjából primitívek. Eme utolsó fok képlete: a másik vágyai
teljesülésére vágyni, a másik vágyteljesüléseinek gondozását vállalni, s e vágyat tenni a tudás
és akarat elért lehetőségeit egyesítő egzisztenciaformává. Eme utolsó stádium azonban nem
úgy jelenik meg a művészetben, mint korszak (nem úgy, mint betervezett szakasz az egyén
vagy az emberiség életében), csak mint a restség, gyengeség és önzés fölötti valószínűtlen
győzelem, előrejelezhetetlen kivételes állapot, ár ellen úszás, rendszerint végül bele fojtva az
ár ellen úszót az élet ellenségességébe, önzésébe és közönyébe.
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1.13. Az esztétika pokoljárása és a kezdet szemiotikája

1.13.1. A strukturális devianciák

A modern ember a tudás által fegyelmezett élményt tekinti a világban-lét normálformájának,
életét, gyakorlati döntéseit, tevékenységét a jól-rosszul elsajátított tudás világképében éli
meg. A tudást a szakismerettel azonosítja, melynek specializált közegeiből lecsúszott, vul-
garizált törmelékéből állítja elő – a kultúra alkotóitól elkülönült második rend, a kultúrater -
jesztők közvetítésével – az általános világ- és önismeret reá jellemző formáját. Ahol tudása
véget ér, vagy amennyiben felületes, bizakodó tárgyként ajánlja fel magát a szakember tudá-
sának, sorsát a tudás világképében horgonyozza le, mindent, ami nem a szakmai közvéle-
mény által helybenhagyott tudás, a szellem vagy az érzelmek játékának tekintve. „A tudomány
kezdettől fogva ütközött az elbeszélésekkel. A tudomány mércéje alapján az elbeszélések
többsége mesének bizonyult.” – írja Lyotard (Jean- François Lyotard: A posztmodern állapot.
In. Bujalos István /szerk./:A posztmodern állapot. Bp. 1993. 7. p.).

A fikcióformák gazdag rendszerét ismertük meg, a világok világát, melynek határán, vég-
pont ján, a nemfiktív világban élünk. Ez a végpont a referenciális kommunikáció, az érzékelés
és cselekvés világképe. Kis szellemi elitek ezt is állandóan illúzióvá nyilvánítják, s még
„közelibb” és „igazabb” világokat keresnek, ebben azonban a tömegek nem követik őket, s eme
„igazabb világok” is váltakoznak és meghazudtolják egymást, szellemi divatkérdésekké válnak.
Az alkalmi radikálisabb pólusok ezért nem rendítik meg a köznapi világkép poláris pozícióját.

Kétféleképpen olvashatjuk, két ellentett kiindulópontból nézve fejthetjük meg a fikció -
spektrumot. A szinkronikus vizsgálat vagy strukturális olvasat kiindulópontja a legvalószí-
nűbb, míg a diakronikus vizsgálat kiindulópontja, a genetikus alap, a legvalószínűtlenebb.
A szinkronikus vizsgálat kiindulópontja a józan ész, a realitásvizsgálat, az éber tudat normál-
formáját meghatározó kulturális realitáskép, s minden ettől eltérő forma a józanság és éberség
csökkenésének, a fegyelmezett figyelem lanyhulásának, lazításnak minősül.

A realitásprincípium az emberiség egyetlen kötelező közös világa alapelvei foglalatának
tudja magát, amelyben mindannyian találkozunk. Ez a modern emberiség alternatíva nélküli
világa, aki ebből kimarad, az a versenyből marad ki, s bármely kifinomult szintre visz bármely
más kódot, nem a bürokrácia és a technika közös nyelvét beszéli, hanem olyan nyelvet, ami
nem mindenki számára érthető és kötelező. Minden egyéb kód világából meg kell térni a
közös kód világába, s a meg nem térőt őrültnek tekintik.

Most azonban az a kérdésünk, hogy milyen világok elérhetőek, ha elhagyjuk ezt a „szeman-
tikai börtönt” vagy kötelező erejű „normálvilágot”. Világok sorozatos összeomlásain át hala-
dunk valamilyen ősélmény felé, melynek nem lehet tárgya a kiépült világkép összefüggési
rendszere. A megállapított tények és igazolt összefüggések együtt képviselik a kemény kör-
nyezet hitét, a valóság leírását, körvonalazzák a tevékeny akarat szféráját. A tények feladása
lehetetlenné teszi a cselekvést, s így a szemlélet világába vezet, melyben a valószínű szem-
lélete avagy a művészi ábrázolás őrzi a beszámítható valóság hitét. Az összefüggések, a kultu-
rális realitáskép törvénykincsének bomlasztása, majd feladása által lépünk át az ábrázoláséból a
mesélés világába. A cselekvő akarat és az elfogulatlan, nyugodt szemlélet világából a szorongás
és rajongás világába jutottunk. A törvények látszólagos feladása a kaland, nyílt feladása a fan-
tasztikum elve. Most már a kemény környezet, majd a beszámítható valóság hitét is sorra felad-
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tuk. A fantasztikumban a könnyen kimérává vagy rémmé váló „te” hite is megrendül, majd, a
spektrum legtávolabbi pontján, összeomlik az „én” hite is. Az énhit feladása az utolsó feladás, a
világkép teljes szétesése. A tények feladásával kezdett utazásunk az „én” feladásával ért véget,
mindent elvesztettünk, semmink sem maradt. A spektrumon való átkelésünk a semmihez
vezetett.

Az episztemológiai konformitás tiszteletben tartja az uralkodó világkép előírásait, melye-
ket az episztemológiai deviancia megsért. Az episztemológiai deviancia relatíve konform
hajlamú altípusa rejti a normasértéseket, radikális típusa nyíltan vállalja őket. E nyomokat
követve haladtunk, a realitásélményből kiindulva, a mind távolabbi mesevilágok felé. A fan-
tázia világát elhajlások, devianciák soraként éltük át. A létfontosságú gyakorlati világképtől
távolodó formákat csökkenő gyakorlati értékű, öncélú tudatformáknak szokás tartani, „puszta
szórakozásnak”. Mivel a tudás egyre világosabban differenciálja a képzelőerőt megfegyel-
mező, s az empirikus korrektséget biztosító szervezeti elveit, a devianciák és a distinkció-
vesztés ellentett útján haladva mind kevésbé differenciálódik tudás és képzelet. A fantázia
mind valószínűtlenebb régiói egyre kevésbé hasonlítanak az ébertudat realitásélményére.
Utunk a tudomány és a hírlapírás „igazságaitól” a társadalmi regény valószínűségein keresztül
a kalandregény, a tündérmese és a mítosz valószínűtlenségei felé vezet. Az elhajlások nyomát
követve, a szigorú tényektől és a józan prózától a romantikán át a dionüzoszi mámor vagy a
démoni halálmágia felé haladva, visszafelé haladunk az időben. A múlt legnagyobb távolságai
élnek a jelen legnagyobb indulataiban és devianciáiban.

A fantáziát radikalizáló elhajlások sorát bejárva minden újabb műfaj úgy lép fel, mint a
józan ész instrumentális világát bomlasztó újabb métely. Minden ugrás, új fantáziavilágba
vezető lépés előbb egy kevésbé radikális forma biztosabb talaját kínálja, mely mintegy tapo-
gató szervként kísér bennünket az új világ első lehetőségei között. Új témához, műfajhoz
közeledve előbb mindig fokozódik kultúránk ellenállása. De ha beléptünk az új, valószínűt-
lenebb régióba, s így már nem áll ellen a kultúra a jogait követelő fantáziának és vágynak, a
józanság maradványa is feltámad, és követeli a magáét: ezért a kaland a próza számára is
élvezhető, s a fantasztikum a kalandérzék számára is élvezhető álcázott formákat ölt. Ezért
van mindig egy mérsékelt (kvázi-, pszeudo-, fehér) forma, mielőtt elmerülnénk egy szaba-
dabban elrugaszkodott fantáziavilágban. A mérsékelt változatban az ellenállás győz; így szok-
tatja az átmeneti forma a realitásérzéket, mielőtt tovább lépnénk a pokol mélyebb köreibe.

Mivel a rend a kiindulópont, a felszín, a rendzavarások tárják fel a rendszert, adják ki a
mélységeket. A regényes út a kommunikáció tárgykapcsolatainak lazulása. A referenciális
kommunikáció és a fikció határán átlépve elveszítjük a környezettárgyakat, de az eme tárgy-
vesztésért kárpótló képek többet ígérnek, mint a realitásérzék tárgyai, olyasmit, amit e prózai
tárgyak nem adhatnak, csak az elveszett őstárgy adott. A holt objektumokkal szakító tárgy-
kapcsolat-vesztés az élő tárgy, az eredeti tárgy, az őstárgy, a tárgytalan tárgy, az objektum-
szubjektumot gondozó szubjektumobjektum, a mindenható tárgy, a jó tárgy keresése. A kaland-
és varázsvilágok hozzá, a nem-objektivált őstárgyhoz vezetnek. Ő az, akitől kérni lehet, világa
a vágyteljesítő szó világa, sőt, ő az, aki kitalálja a még nem kívánt kívánságot is, s mivel egy
a kívánóval, világa az önteljesítő vágy csodáiban él. 

A nyolcvanas évek rendezői a film egészének adnak olyan tempót, amilyet korábban csak
a film nagy pillanatait kiemelő „előzetes” (trailer) ért el. Kezdetben diszkrét kis kendő jelezte
a vámpírcsók helyét, később nagy, tátongó sebeket látunk, végül fröcsögő vért, koncoló
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tépőfogakat. John Gilling The Plague of the Zombies című filmjében még csak epizodikus
álomjelenet a temető éledése és az élőholtak inváziója, ami a Fulci-filmekben már a cselek-
mény alapja. A fikcióspektrum uralkodó tudatformából, prózai realitásprincípiumból kiinduló
szinkronikus olvasatának lényege formálisan a felfokozás, a mind szenzációsabb képzetek
versengése a deviáns fikciókat választó befogadó felizgatásáért és elbűvöléséért. A mind
deviánsabb régiókat az egyik pólus felől nézve mind tudásszegényebb képzeletvilágoknak, a
másik pólusról nézve ellenben mind képzeletgazdagabb élményvilágoknak láthatjuk.

A múltban, a tudományosan kevésbé átdolgozott világképekben, az álomszerű szenzációk
kevésbé váltak el az éber tudástól. A köznapi tudat számára váratlan kapcsolatok, az ébertudat
és az álom stratégiáit egyesítő élmények a megismerés teljes fegyvertárával nem analizált,
pusztán globálisan áttekintett képzetkomplexusokat kínálnak, melyek az életsors átfogó
értelmezését, s nem a környezet analitikus vizsgálatát szolgálják. Míg a tudás nyelve a mai
emberiség találkozási pontja, az aktuális feladatok kihordozását szolgáló szellemi szerv, a
fantasztikus tudat archetípusai különböző nemzedékek és távoli idők találkozásának közve-
títői, melyek a sors komplex alapprogramjainak örököseként, egy általános emberi dráma új
színpadra állítójaként szólítanak meg minden egyes egyént. Mind születik, szeret, dolgozik
és meghal. Mindegyiknek az élete találkozások és búcsúzások sora, az anyától való búcsú-
zástól a hallállal való találkozásig. 

A felfokozás mint intenzív élményeket kereső szenzációkultusz, s közös alapélményeket,
végső határszituációkat feltáró archetipikus elementarizmus egysége, az örök visszatérést
hozza felszínre a mindig előre rohanó életlendület által elfedett mélységekből. A lineáris időt
a ciklikus idő visszhangja ritmizálja. A ciklikus idő visszaadja a lineáris időben elvesztett
sorsérzést. A lineáris idő gépzaját a ciklikus idő visszahódítása teszi újra a szférák zenéjévé.

A köznapi józan ész pragmatikus prózájától vagy a pozitivista szcientizmus boncoló és
szerkesztő világképétől (ami ugyanazon beállítottság két absztrakciós szintje), az élet logi-
káját képviselő s alapprogramjait összefoglaló kalandon át, a lét logikáját és alapprogramját
kérdéssé tevő fantasztikumig vezető út, melyen járva mind idegenebb dimenziókat keresünk
fel, nem más, mint az a „műfaj”, melyet a régiek pokoljárásnak neveztek. A fikcióspektrum
törvény-fogyasztó és valószínűtlenség-kereső bejárása alászállásként, a lélek szellemköreinek
és az idők múltvilágainak erőit mozgósító körök fokozatos és progresszív feltárulásaként,
pokolkörök szafárijaként, szellemi halált túlélő expedícióként jelenik meg. A legnagyobb
éberségtől a mind idegenszerűbb világokon át vezető út vége a tehetetlen ájulat, a szavakat
és képeket nem találó iszonyat, a segélytelen lét önmagába omlása, az őspánik, mint a lét
megold(hat)atlan feladatként való tudatosulása. Az út az éberségtől az álomig, majd a mély
álom, a kialvás és szétfoszlás élményének határáig vezet. Az őspánik a kimondhatatlanra és
elképzelhetetlenre való utalás eszközeként vezeti be a nagy sikoly, az ősüvöltés szimbolikáját.
Képzelje el a szörnyet, szólítja fel Driscoll a King Kongban a színésznőt a próbafelvétel
során. Ann (Fay Wray) elképzeli és felsikolt, váratlan erővel. Az iszonyat sikolya egyben
hívó kiáltás is, mintha belőle származna, általa inkarnálódna a cselekmény további része és
a majomkirály.

Az egyén és az emberiség élete mint történés-, tett- és élményfolyam átfogó kategóriáit
keressük, amint ezek a közlésformában tetten érhetők. Ilyen átfogó kategóriaként, a mesék
meséjét, a történetek történetét, a műfajok „összműfaját” leíró képletként ajánlkozik e pilla-
natban a pokoljárás. A műfajok spektrumának áttekintése, a műfajrendszer összképe – egy
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regresszív „eksztatikus”, „dionüzoszi” olvasatban – egyetlen műfaj, a pokoljárás képét ölti.
A „dionzüzoszi” jelző választása hangsúlyozza, hogy eme olvasattal szemben azonnal kínál-
kozik egy másik, progresszív-apollói olvasat, melyet csak másként keresztel el, két különböző
névvel nevez meg a mennybemenetel ősi képzete és a modern fejlődésgondolat. A sámáni
pokoljárás aktiválja a lélek erőforrásként megjelenő primitív régióit, míg a sámáni menny-
bemenetel a reájuk rakódó pacifikációs formákat sorjázza. Ott az élet forrásait, itt érési stá-
diumait tárja fel a fantasztikus utazás. A műfajrendszer a pokolban gyökerező és égbe nyúló
világfa képét ölti. A fikcióspektrum mindkét „vége” rejtély. A jelen evidenciáiból kiindulva
a kezdet rejtélye a múltbeli végpont, mint kezdőpont, őspillanat, abszolút kezdet, míg ha for-
dított irányban haladunk, a rejtély, a talány: a cél. Mindkét út kérdése az elérhető végső pont.

1.13.2. A szemantikai labilitás pszichológiája

Ha a befogadó valószínűbb formát választ, a világban keresi magát, ha valószínűtlenebbet,
magában keresi a lét gyökereit. Az ember nem elégszik meg az uralkodó érzékkel, vissza
akarja hódítani az összes elveszett alternatív érzékeket. A korformáló érzék nem elég az
önformáláshoz. 

A diakronikus olvasat az emberiség élményfejlődését követi, a szinkronikus olvasat az egyén
élményét magyarázza meg, azt az eksztatikus felszabadulási élményt követi nyomon, amelyet a
szemantikai devianciáknak köszönhetünk. Később térünk rá arra a kérdésre, hogy a populáris
mitológiáknak – a lazító, oldó, a tudatot mintegy kisöprő és megnyitó hatáson túl – önismereti
oldala is van. Az uralkodó tudat leépülési fokaiként megmutatkozó fikcióspektrum a fenntartó,
ellenőrző, parancsoló érzékenység által szabadságolt élmények választéka. A fikcionalizáció
vagy derealizáció dionüzoszi spektrumáról kevesebbet beszélnek, mint a demitizáció, a
deroman tizáció, a varázstalanítás (stb.) spektrumáról, pedig időközben nagyobb problémává vált.

A King Kongban és a nyomában keletkezett japán katasztrófafilmekben a társadalmi élet
számításai állnak szemben a nyers élet szenvedélyeivel, és a társadalomnak azért kell szen-
vednie az élettől, mert az élet szenved a társadalomtól. A fikcióspektrum strukturális olvasata
feltárja a társadalmi élet logikája mélyén az élet logikáját. Az uralkodó realitásélmény törté-
neteként felfogott időben fokozatosan sajátítjuk el a koherenciát adó összefüggések ismeretét:
kevésbé koherens világokból lépünk át koherensebbekbe. A differenciálódások elmélyülése
bonyolultabb összefüggési hálókat tesz lehetővé. Minél több összefüggés biztosítja a világ
koherenciáját, a világ annál prózaibb. Az élet azonban nem ismer magára a tudásban, nem
szereti a mérnöki pontosságot, mást akar, a véletlenek játékát, a mutációknak kedvező sza-
badosságot keresi. Az élet szükségletét követjük, ha a játékprincípium segítségével ideigle-
nesen visszahelyezkedünk inkoherensebb világokba.

A populáris mitológiák jellemzője a világkép strukturális destabilizációja. Terheket dobá-
lunk le, repülni, lebegni akarunk. Kupolákat ütni át, s kijutni tágasabb egekbe. Levetni a nyo-
morúságnak és rabságnak azt az érzését, mely a Truman Show hősét kínozza. De milyen
irányban induljunk el? A Pleasantville hősét a tények ejtik ugyanúgy rabul, mint a Truman
Show hősét a show álvilága. Az első teher a tény, a második a törvény. A fantázia számára
ők zsarnokok, elbátortalanítók, görcsösségre nevelők, konformizmusra csábítók. A struktu-
rális devianciák nyomait követve a determinációk bomlasztását írjuk le, az anarchia útját.
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Ennek első régiója a kaland lelkesítő szabadsága, a kalandetika virtusa és szabadossága,
majd a fehér fantasztikum mámora, de folytatása mind félelmesebb, a boldogító nyitottság
és mozgalmasság a további fokozás során nyomasztóvá válik. 

A normáltudat kiindulópontja a maximális tudatfeszültség és éberség. A kemény realitás-
ban összefügg egymással konfrontáció és önkontroll. Ez a külső és belső meghasonlás világa:
a szubjektum-objektum viszony konfrontatív világában a szubjektum önmagát is objekti-
válja, saját lavírozását is igyekszik objektíven megítélni e harci terepen. Mindennek ellentéte
a harmonizáció, a kikapcsolás, a leeresztés, a megtérés az álomközeli állapotokhoz, melyekben
szubjektum és objektum határai is elmosódnak. A józan világban a szükségszerűségek egyre
nagyobb terhét veszi magára a tudat, s nemcsak megismert tárgyi, hanem követendő alanyi
szükségszerűségeknek is engedelmeskednie kell: az önfegyelmezést és önkorlátozást követelő
megállapodások teszik lehetővé az együttműködést. A józanság és elvonatkoztatás szüksé-
gességével és készségeivel a szenvedély és őrület fokozatai állnak szemben a másik pólus
felé haladva. A felszabadulás az értelem uralma alól egyszersmind megnyílás az emóció és
az ösztön számára.

A megismerés distinkciói és differenciációi, melyeket a valóság társadalmi képe, a kultu-
rális realitáskép modern formái felé vezető utat alkották, egy nagyobb dráma részei. A meg-
különböztetni, határt vonni, osztályozni tanuló lény története az eredeti, szerves egészekből
kiszakadó lény drámája. A hatalom az önszabályozó komplexumok felrúgása-e, vagy az általuk
való cserben hagyottság kárpótlása? A gonosz vagy boldogtalan lény története? E kérdést
kutatják a mesék, kalandregények és végül a filmek.

A fejlődés az élet meghasonlásán, az eleven szubsztancia önmeghasonlásán alapul. Anya
és gyermek szétválásán alapul az önálló lelki kontrollszervek kidifferenciálódása. Mit meg
nem tesz az ember? Mit ne lenne képes elveszíteni, mitől nem válna meg? Mit meg nem
tagad? A patriarchális vallás az anyát, ebből következőleg az ateizmus az apát szorítja
háttérbe. A byronizmus otthont és hazát, és így tovább. 

Mit jelent az árral vagy az ár ellen úszni az idő- és élményfolyamban? Visszafelé megtéve
minden lépés kéj, amely kínná válik, ha túllépi a mértéket, a reverzibilitás határát, s ezzel
feladja a közös életbe való visszatérés lehetőségét; előre haladva minden lépés kín, amely
funkcióörömmé válik, ha legyőzi a gátakat, s elsajátítja a kezdetben hiányzó készségeket és
ismereteket. Az ember minden onto- és filogenetikai lépésnél átéli a születés traumáját, és
minden fordított lépéssel valami elveszett visszavételének lehetőségét keresi, a feszültségek
levetésével próbálkozik, aktivitáspluszt receptivitáspluszra cserélne, elkülönülést oldódásra,
olvadásra, azonosulásra, kéjre váltana. 

A szemantikai stabilitás által kapaszkodunk meg a közös jelenben. Milyen mélységekbe
szólít a szemantikai labilitás? A Szerelmi lázálom című filmnek a modern élet értelmetlen
biztonságában, unott komfortjában és önelégült reménytelenségében élő hőse kísértettel
találkozik az autóbuszon, s kénytelen szembenézni önmagával, megismeri a maga vágyait és
bűneit, a prózai élet értékrendjét dekonstruáló terápiás hatalmat, az elfojtott igazságot.
Minden önmozgás lehasadás és szakítás, minden aktivitás elválás és szembekerülés. Az azo -
nosság csak a születés előtt teljes és a halálban abszolút. (Az előbbi az anyától el nem válás,
az utóbbi a kozmosszal való összeolvadás értelmében.) A teljes oldódást, amit az Erósz
keres, csak a Thanatosz adja meg: a feszültségek teljes oldódásának ára a megfordíthatatlan
feloldódás a kozmoszban, a megtérés az élettelen anyaghoz. 
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A szemantikai stabilitás illetve labilitás igénylik egymást, kompenzálják egymás egyolda-
lúságait. A szemantikailag stabilizált régiókban felvirágzik a stilisztikai labilitás, a szeman-
tikailag destabilizált régiók pedig stilisztikailag stabilak. A kalandos és fantasztikus irodalom
és film nem a stilisztikai kísérletezés és a nyelvi nárcizmus táptalaja. A nyelv a spektrum
modern dimenziójában hajlik a devianciára, míg a világképek devianciáját az archaikus kép-
zeteket raktározó rétegek képviselik.

Az érzelem kifejezése egy cselekvő készség tartalmait fejezi ki és nem a cselekvés tárgyát
ábrázolja. Az érzelem mindenek előtt nem azt formulázza, aki kiváltja, hanem azt, amit az
érzés tárgyát képviselő személy az érintett, érző személyben kivált. Az érzelemben egyebe
esik jelölő és jelölt, szubjektum és objektum. Az értelem termeli a távolságot, s az értelem-
ritkító distinkcióveszteségek nagyszabású érzelemberobbanással járnak. Az érzelmek,
melyek a regresszióban tért nyernek, a lét szemantikáját állítják szembe a tárgyéval.

A kéj, az öröm és gyönyör, melynek archaikus formáit nyújtja az eksztázis, igen kis idő alatt
felvett igen nagy információ. Az összes élettapasztalatokról leválasztott léttapasztalás; emocio -
nális léttapasztalás fogalom nélkül. Az eksztázis az egyén és az emberiség megtett útját csa-
tolja a jelen percéhez. Szorongva és rajongva száll alá mind nagyobb szorongó rajongásokba,
majd rajongó szorongásokba, egészen az elérhető végső pontig. Maga mögött hagyva a
nyelvet, majd a képeket is, elborult aggyal keresve a végső határt. S – fikcionális eksztázistech-
nikaként – mindezt csak szimulálva, minden eldobottat csak zárójelbe téve, hogy visszatér-
hessen. Azért szórja szét, hogy összeszedje magát, s oda-vissza járva integrálja a létezést.

A világnak nincs vége, csak az egyénnek. A világ folyik tovább. Vagy az egyénnek sincs
vége? Öröksége hat tovább, belefolyik a közös kultúrába, s nemcsak közkinccsé vált hagyaték-
ként őrződik, mosolyát, gesztusait viszontlátjuk, felismerjük őt utódaiban. Nincs tehát vég?
De van: az igazi vég a kezdet. A világ vége az elején van. Az amit végnek érzünk, nem vég,
hanem a „minden megvolt” örökkévalósága, a múlt megszüntethetetlensége, az életet teljes
történetté lekerekítő beteljesedés, mely kiállta a végső próbát. Ezért a holtat joggal tekintik
szellemnek, s a szellemet joggal azonosítják az érvény megtámadhatatlanságával. A semmi
csak a kezdet előtt teljes, a tudat ébredése előtti süket és vak világ, az anyag pokla: csak ez
teljesen vigasztalan. 

1.13.3. A szellemvilágok nem-egyidejűsége. A film mint pszichoanalízis

Minden évadnak megvannak a maga élőhalottai, akik magukat sem tudják rendbe tenni,
továbbá a világot megmentő hősei vagy szerelmi háromszögekkel vívódó társkeresői. Ha
eme formációkat egymásra vonatkoztatjuk, körvonalazódik egy monomítosz vagy nagy
narratíva, melynek fenntartásában minden film részt vesz. A filmeket egymáshoz képest kell
elhelyezni: magukat minősítik egy történet részeként. A populáris kultúra a radikális retota-
lizáció színhelye. A magas kultúrából e perspektíva azért veszett ki, mert a „szakértő” az
emberanyag racionális felhasználása szolgálatába állt. Az emberi tapasztalat mint egész
azonban nem a haszonelvű tárgykezelés során mozgósul, melynek specializált közegismeretre
és ezt homogenizáló elidegenedett szakterminológiára van szüksége. Az egész átlátása szük-
séges ezzel szemben az ember-világ viszonyt megváltoztató eldöntő cselekedetek idején,
melyeket a mai pozicionált értelmiség mint társadalmi rendszergazda nem ismer el. A tapasz-
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talat átfogó szervezettsége és szervezettségi formái váltakozása összefügg az eldöntő cselek-
véspillanatra irányuló élet vagy a felszabadulás lehetőségének ébren tartásával.

A mítoszon belül jelent meg a teológia, a teológián belül a filozófia, a filozófián belül a
tudomány. Az átfogó a mítosz, a többiek a mítosz önmaga ellen fordulásai, lehasított és
ellene fordult szervei, szekundér képződmények, elhajlások az eredeti alap- és össztudattól.
És ha a mítosz a rítus összefüggésében jelent meg, ebből két következtetés levonható. Az egyik
az, hogy ma is a specializált tudatformákat átfogó tudattotalitás közvetít a specializált tudat-
formák és a cselekvés, a létfenntartó szakpraxisok és a lét önátformálása, az ember ön- és
világalkotása között. A másik az, hogy az ember önvezérlésében a ténymegállapító szaktu-
dásnál fontosabb szerepet játszik az önvezérlő, célkitűző, értéktételező össztudás, a világ
átfogó és perspektivikus képe, mely ugyanakkor a rendőrállam és biopolitika világában mind
teljesebb mértékben tudattalanná válik. Bár kiirthatatlan, de láthatatlanná válik. Ezért válik
a pszichoanalízis a felvilágosodás olyan döntő eszközévé, amilyenek a XVIII. században a
„pozitív tudományok” voltak. (A korfordító nagy alkotók kora, mely Freudtól Lacanig tartott,
talán elmúlt, de a pszichoanalízis most kezdi áthatni a közgondolkodást és átalakítani az élet-
formát.) Az első felvilágosodás a világot adta az ember birtokába, de a felvilágosult ember, a
második felvilágosodás híján, mely önmaga birtokba vételét jelentené, csak tönkretette a világot.

Előttünk áll a rekonstruált fikcióspektrum, mely a referenciális kommunikációtól, a kvá-
zireferenciális „realista művészeten” keresztül a kaland, a fantasztikum és végül az iszonyat
felé vezet. A referenciális kommunikáció és az ábrázolás a pszichoanalízis realitáselvének
érája, a kaland és fehér fantasztikum a Libidóé, a fekete fantasztikum a Destrudóé. Idegen és
ismerős oppozíciója alapján, az idegenségek vagy valószínűtlenségek fokozása útján,
eljutottunk a freudi kísértetieshez, mint a meghaladott létszervezetek és tudatállapotok lera-
kodó helyéhez. Ha mármost ez a fikcióspektrum egyik oldalról a létkeresés eposza, a fel-
emelkedés vagy a differenciáció története, a másik irányba haladva úgy jelenik meg mint
maga az analitikus folyamat, a fundamentálfantazma keresése. Ha a fikcióspektrumot kilencven
fokban elfordítjuk, akkor a kidifferenciált alternatív formák egyszerre rétegekként fognak
megjelenni, s megkapjuk a „lélekzsákot”, melyben a felejtés által távolított és az elfojtás
által leblokkolt rétegek képviselik a múltak mélységeit. Az elágazások rendjétől a rétegrend-
hez vezető gondolati transzformáció a következő módon szemléltethető:
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A transzformáció eredménye a „lélekzsák”, a lélek élményrétegeinek, emléktárainak
képe, melyek analitikus képét adja a populáris (film)kultúra műfajrendszere.

A műfajok tartalmi rétegeket tárnak fel, a béna őspániktól a tevékeny élet és ennek külön-
féle koncepciói felé vezető egzisztenciamód-sor stádiumait. A „lélekzsák” képe azonban
absztraktabb pszichológiai kategóriák viszonyának szemléltetésére is használható:

A nagy harmóniák, mámoros boldogságok, melyekkel a fehér fantasztikumban találkozunk,
az élmények távolságának kifejezései, a szépítő emlékezet művei, mely csak az élethez kap-
csoló és a jövőt feltáró momentumokat akarja megőrizni. Éppen ezért, ha át akarunk törni az
elveszett, elvetett, meg nem őrzött dimenziók további mélyeire, az undor, a borzalom és az
iszonyat birodalmai fogadnak bennünket, melyek iránt a posztanalitikus évszázad mind
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nagyobb érdeklődést tanúsít. A film vulgáris művészete elszántan kezdi kipakolni, amit még
a pszichoanalízis sem merészelt megközelíteni. Jellemző a műveltek védekező reakciója,
mely a giccsre és szennyre is hangsúlyozott, ritualizált undorral és megvetéssel reagál, azonos
módon bélyegzi meg a harmóniák mennyei és az iszonyatok pokoli tombolását.

A distinkciók felhalmozója, a differencia esztétikuma új élményeket pakol be a lélekzsákba,
ez a töltőeszköz, mely felül mozog, dolgozik, míg az örök visszatérés esztétikája (a triviális
esztétikum, a populáris kultúra) az elfeledett, eltemetett alsó rétegeket pakolja ki, teszi meg-
közelíthetővé, élményeiket felújíthatóvá és fogyaszthatóvá, sőt fejleszthetővé.

A lélekzsák legmélye vagy a spektrum alvége az alapiszonyat, mint traumatikus találkozás
a léttel, szembesülés a kódolatlan reális nem uralt teljességeivel. Az összes ráboltozódó réteg e
trauma feldolgozását szolgálja. A fantasztikum a végtelen, de imaginárius meghaladás kifeje-
zése, a kaland a megvalósítás érdekében vállalt harcot dicsőíti, s a végigharcolt konfliktust jelöli
ki, mint adekvát választ a traumára. A szépség kultusza az egyensúly, az önuralom, a találko-
zás és a kölcsönösség valóságának kifejezése. Ez azonban mindig korlátolt és időleges reali-
záció, ezért nem lehet a felismerés végállomása, a szépségénél nagyobb birodalmat utal ki a
narratíva tudatunkban a karakterisztikusnak, melynek lényege a realisztikus mindent elfogadás
programja, lemondás a tökélyről, mint átfogó kategóriáról. A gyakorlatban e szkepszis ered-
ménye a megoldás lehetetlenségének elfogadása, s a félmegoldások gyakorlata és kultúrája.

Ha megértjük, hogy a fantasztikum a koherens én, a hőskaland a produktív tett, a boldog-
ságmitológia bensőséges és társas kalandjai pedig a társ keresését fejezik ki, világossá válik,
hogy minden műfajról meg lehet mondani, a lelki berendezés milyen alrendszerét olajozzák,
reparálják és fejlesztik, s akár gyógyszerként írhatjuk fel őket meghatározott lelki defektek-
re és fejlődési válságokra.

Victor Hugo vagy Eugène Sue még a regényt alkalmazták olyan mindent elnyelő tölcsér-
ként, amely szerepet a film gépesített, iparosított és hajtott a végsőkig. Hugo Nyomorultak
című regényében nemcsak az emberlélek eposza jelenik meg, a lélekzsák kipakolásának
gondolata is felmerül. Hugónál a léklekzsák képe, az író forradalmi romantikájával találkozva,
a vulkánkitörés képével kapcsolódik össze. Minél mélyebb rétegbe hatolunk alá, annál
elementárisabb erőkkel találkozunk, melyek maguk is kitörésre készülnek. Kitörésük meg-
változtatja a világot, a velük való szembenézés pedig a világképet. „Az emberi társadalmak-
ban mindenütt megvan az, amit a színházakban a süllyesztő mélyének neveznek. A társada-
lom talaja mindenütt alá van aknázva, részben a jó, részben a rossz érdekében. Ezek az aknák
egymás alatt húzódnak. Vannak felső aknák és alsó aknák. Van magasság és mélység ebben
a földalatti sötétségben, amely néha beomlik a civilizáció alatt, és amelyet közömbösségünk
és nemtörődömségünk lábbal tapos.” (Victor Hugo: A nyomorultak 1. köt. Bp. 1956. 801. p.).
A forradalmi romantika regénye a pszichoanalitikus díványa lázadó lelkek számára, mely
robbanó erőket bányász ki a legmélyből. „A vulkánok teli vannak olyan sötétséggel, amely
lángba tud borulni. Minden láva előbb éjszaka.” (uo. 801.). Fent és lent oppozíciója jelen és
múlt viszonyának átvilágítását szolgálja. Alattunk van – hordozóként – az egész múlt, és
ennek üstjében fő ki a jövő. A zsák képe a boszorkányüst képére váltható, melynek hő-körei
vezetnek a pokol mélyére. Vagy a kéreg és vulkán képéhez visszatérve: a kéreg alatti, vagyis
a rejtett, elfojtott bensőség az erők realitása, mint ismeretlen identitás. A múlt nem „külső”,
a jelen „belseje” a múltak összessége: az „idők teljessége” ezért az a tett, mely hatni engedi
és felhasználni tudja ezt a gazdagságot, szembenéz vele és nem menekül előle. „A társadalom
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szerkezete alatt, e csodálatos, de rozoga építmény alatt, mindenféle üregek boltozódnak. Van
ott aknája a vallásnak, aknája a filozófiának, aknája a politikának, aknája a gazdasági élet-
nek, aknája a forradalomnak… Szólítják egymást és felelnek egymásnak… Az utópiák eze-
ken a folyosókon haladnak előre… semmi sem állítja meg, semmi sem töri meg mindezen
erőknek a cél felé feszülését és azt a roppant együttes tevékenységet, amely sürög-forog, fel-
lendül, alászáll, újra nekilendül ezekben a sötétségekben és lassacskán átalakítja az alsóval
a felsőt, a belsővel a külsőt; titokzatos, roppant nyüzsgés. A társadalom alig sejti ezt az akna-
munkát, amely épségben hagyja a felszínét, de megváltoztatja a belsejét. Ahány földalatti
emelet, annyi különböző munka, annyi különféle ásás. Mi fakad mindezekből a mély fúrások -
ból? A jövő.” (uo. 801-802.). Hugo látja, hogy nemcsak a minőségek váltakoznak a „réte-
gekben”, azt is látja, hogy az elementárisabb régiók kísértetiesek, démonikusak. „Minél
mélyebbre hatolnak a munkások, annál titokzatosabbak. Egy bizonyos fokig, ameddig a tár-
sadalmi bölcselő meg tudja figyelni, a munka jó; ezen a fokon túl kétes és zavaros; még lej-
jebb rettenetessé válik. Bizonyos mélységben ezekbe a fúrásokba nem bír behatolni a civili-
záció, mert túl vannak azon a határon, ahol az ember lélegezni tud; itt már talán szörnyetegek
következnek.” (uo. 802.). A Hugo-regény eme egyik fordulópontján adott önanalízise a fan-
tázia olyan mélységeibe világit bele, amelyet maga a regény nem explikál. Az író külön feje -
zetet szentel a végső rétegnek „A legalsó akna” címmel. Mi a fentiekben a valószínűtlenség
és idegenség fokozásával hatoltunk be a mélyrétegekbe, Hugo az önzés fokozásával. A süllye-
dő, bomló szellem az egyik alászállás során a tudás, a másik során az erkölcs felszínen tartó
distinkcióitól „szabadul meg”: „Itt szétfoszlik az önzetlenség. Homályosan kirajzolódik a
démon; mindenki magáért. A vak én üvölt, keres, tapogatózik és mar.” (uo. 801.). A kaotikus
tombolás képe fejezi ki a legnyersebb erő tanácstalanságát. Hugo elemzése már a kapitaliz-
mus kultúraellenességére is utal, mely úgy tépi majd szét a „zsákot” az elkövetkező évszá-
zadban, amely kulturális katasztrófa értelmezéséhez, a zsák vagy a vulkán képe mellett,
Pandora szelencéjének mítoszát is segítségül hívhatjuk. Ez már egy új történet: a társadalom
és az emberiség süllyed alá a barbarizálódás bugyraiba. „Azok a vad árnyalakok, amelyek
ebben az árokban kavarognak, amelyek majdnem állatok, majdnem kísértetek, nem foglal-
koznak az egyetemes haladással, nem ismerik sem az eszmét, sem a szót, nincs gondjuk
egyébre, csak az egyéni kielégülésre. Úgyszólván öntudatlanok, és valami ijesztő sivárság
pang bennük.” (uo. 801.). A turbókapitalizmus az a gyorslift, amely a társadalmat magát
viszi le ebbe a mélybe, mint pl. Seidl: Kánikula című filmjében látjuk. Hugo előrejelzi, hogy
az eljövendő sötét korszak kifordítja a zsákot: „Lejjebb azon a határon, amely a bizonytalant
a láthatatlantól elválasztja, homályosan más sötét alakokat veszünk észre, amelyek talán még
nem is léteznek. A tegnapiak kísértetek, a holnapiak rémek.” (uo. 802.).

Amennyiben az egyes film nem a lélek és emberiség eposzának egy fejezetét, a léttörté-
net egy pillanatát jellemző epizódot ad elő, hanem az egészet szeretné áttekinteni, maga is
pokolköröket kezd járni, így vezetnek az Intolerance váltakozó cselekménysíkokat képviselő
epizódjai anya és gyermek elválasztásától a tömeggyilkosságon keresztül az istenhalálig.

A lélekzsák legmélyeként mutatják be az elbeszélések az iszonyatot, de azért, mert vissza-
felé teszik meg az utat, a mától a kezdet, a kultúrától a természet, civilizatórikus felszerelé-
seink kényelmétől a nyers egzisztencia felmutatása fellé haladva (pl. az Arthur Gordon Pym,
a tengerész). Az azonban, amit lélekzsáknak neveztünk, a védő berendezések, feldolgozó
vagy hárító rendszerek összessége, melyeket magunk és a nagy, vad, nyers, teljes, közönyös
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és néma létezés közé beiktattunk. Ha így van, akkor a legalsó, legmesszibb, legfélelmesebb,
legelfojtottabb réteg úgy is tekinthető, mint a „külső a belsőben”, a kimondhatatlan repre-
zentációja, a többi réteget, a ráépült rendeket fenyegető erő kifejezése. A probléma az, hogy
az egész kategóriáját a köznapi tudat csak részként tudja elgondolni, valamely környezetben
elhelyezkedő, s vele harmonizáló részként. Az erőfeszítés, hogy elgondolhatóvá tegyük az
egészet, a parcialitás tulajdonságait osztja ki a totalitásnak, amely épp ezt a további, keretező
és korlátozó meghatározottságot nem tűri. A részeket meghatározó végső egész, mint megha-
tározhatatlan meghatározó, nem határozatlan, hanem a leghatározottabb, ezért félelmes, fen-
ségesen iszonyatos. Bár a leghatározottabb, mégsem elhatározott vagy akaratos, mert nem-
csak mástól nem fogadhat el meghatározást, a maga előzetes elhatározásától sem függhet.
A végzetet minden terv előtti kategóriaként kellene felfogni, minden terv már ellenvégzet
(ellenállás a végzetnek, mely végezni akar a végzettel: ez az emberi szabadság álma, végzete
lenni a végzetnek). A „szertelen” és a „végtelen” olyan jelek, amelyek tárgya – mondja a
Victor Hugo világát elemző Baudelaire – „az embert környező teljes iszonyat” (Baudelaire:
Victor Hugo. In. Réz Pál (szerk.): Charles Baudelaire Válogatott Művei. Bp. 1964. 446. p.).
Az iszonyat az átfogó: elérhetetlen és kimondhatatlan kerete minden birtokolhatónak, átte-
kinthetőnek és kimondhatónak. A túlság (a túl messzi és túl nagy értelmében is) a „túli”-ra
való kitekintés törekvése, a láthatatlan beleképzelése a láthatóba, az elgondolhatatlan belegon-
dolása a gondolhatóba. Az agyonnyomó és megsemmisítő azonos a téridő teljességével, mely
a nemlétező szempontjából ígéret, a már meglevő szempontjából viszont fenyegetés.

A pszichoanalízis a tudatot a környezettel való érintkezés szerveként, míg a tudattalant az
elmúlt idők introjektált teljességeként képzelte el. A lélekzsák felszíne a tudat, ahol az új
élmények „bepakolása” folyik. Akár úgy is elképzelhetjük a tudatot, mint élménytölcsért, a
lélekzsák töltekező szervét. De egy másik kép nem kevésbé megvilágító erejű. A fikcióspekt-
rum differenciálódó formái, a fekete fantasztikumtól az ábrázolásig, felfoghatók, mint az
ismeretlen létbe bevilágító, táguló hatósugarú fény-nyaláb:

Ehhez hozzátehetjük a tapasztalat lényegére irányuló másik tapasztalatunkat, mely szerint a
megismerés előrehaladása a distinkciós háló kifinomodása, s ekkor előttünk a szélesülő és
mélyülő megismerés képe:

ISMERETLEN

a megismerés táguló
perspektívája a 

megismerés
kezdete

ISMERT
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E táguló sugárnak, a fikcióspektrum genezisének a meséléstől az ábrázolás felé haladó
elmozdulásai a fejlődési impulzusai. A modern „tudományos” világkép a lehetetlennek vagy
valószínűtlennek tekintett összefüggések („babonák”, „illúziók”) elvetésével jön létre. Így –
ismerettörténetileg – a valóságérzék fejlődésfokainak legújabban kidifferenciálódott formája
lesz a társadalmilag realitásképként elismert változat. Ez a szimbolikus szféra „hivatalos”
strukturálója, a társadalmi valóságkép letéteményese, míg a többit, a meghaladottakat
átminősítik imaginárius kifejezési formává:

Ha megnézzük, hogy a differenciálódó fikcióspektrum hogyan darabolja fel a létre rávilágító
tudat sugarát, látni fogjuk, hogy mindig van egy felület, az imagináriussá lesüllyedt érzé-
kenységekkel szemben álló szimbolikus szféra, a szimbolikus hatalom, mint kulturális reali-
táskép képviselője. 

A szimbolikus felülettel szemben áll az általa elfojtott imaginárius, mely – kikerülve a
tudást felhalmozó és közvetítő intézmények ellenőrzése alól, s az expresszív célok szabad
prédájává válva, a játék és a művészet fennhatósága alá kerül. Mivel a tudatos felülethez
közelibb élményrétegekben a törvénytudat, az ismeretszerű elrendezés differenciáló deter-
minációi alól való felszabadulás a döntő, a mélybe elindulva előbb a játékosság örömével
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találkozunk. Ha tovább folytatjuk az archaikus élmények irányában való alászállást, a dis-
tinkciók vagy formák szelekcióját, a tudás terheinek levetését, úgy az ismeretlen anyaggal
kerülünk szembe, melyet kifejezések által nem kontrollált tartalomnak tekinthetünk. A kifeje -
zések el nem rendezte tartalom vagy a „lét mínusz nyelv” képlet által jutunk el az iszonyat
élményéhez, a lélekzsák „sötét mélyére”. Ez a tiszta, vad, azonosíthatatlan differenciák
világa, a kimondatlan reális.

A szimbolikus felület a jelen környezet objektumvilágának kifejezési formája, míg az ima-
ginárius mélység a szubjektumé. „Az elmúlt rendszerint belsővé válik…” – mondja Schelling
( F.W.J. Schelling: Philosophie der Mythologie. In. Ausgewählte Schriften . Bd. 6. Frankfurt
am Main. 1985. 371. p.). A jelen objektumvilágként veszi körül a szubjektivitást, mely a múlt
teljessége. Az érzékletek a jelen környezet kifejeződései, míg az emlékek és fantazmák a szubjek-
tum történetéé. A spektrum felvége, legújabb származéka a jelen megjelenítésének eszköze,
míg többi régiói a múltfeldolgozásé. A jelen az idő bőre, felszíne, míg a múlt a húsa, vére.

A szókép különlegességével, a nyelv festészetével és a szintaxis zenéjével, a stilisztikai
devianciával szembeállítottuk a szemantikai rendszerek devianciáját, deviáns világokat, a
nemlét képeit, a nemtudás archeológiáját. A fikcióspektrum valószínűtlenebb régiói, melyek
ma egy-egy műfajnak vagy műfajcsoportnak felelnek meg, régebbi időkben a szellemi élet
egészét benépesítették képzeteikkel; korszellemek süllyedtek le műfajszellemekké. A ré -
gebben a világkép egészét uraló kategóriák ma be vannak szorítva egy-egy fikcióműfaj
rezervátumába. Minél kalandosabb vagy fantasztikusabb valamely fikcióforma, annál régibb
világkép maradványait őrzi. A „rózsaszínű” giccs a biedermeier leszármazottja, az egzotikus
és hősi kalandfilm a lovagkoré, a fantasy az eredeti ember kultúrájáé, a horror a félemberi
rémületé, melyet legyőzött a kultúra felfedezése. Az egyes műfajok, több-kevesebb archaikus,
archetipikus szimbolikával lévén telítve, nem egyidejűek, a történelem és a lélek más-más
rétegeiből hoznak információt.

A spektrum megsokszorozódik. A filmműfajok rendszeréből kielemzett spektrumot meg-
találjuk az irodalom történetében. A Gilgames eposzban még a fekete fantasztikum dominál,
a Mahábhárata és a Rámájana a fekete és a fehér fantasztikum küzdelmét ábrázolják, a
homéroszi eposzoktól a Niebelung énekig úgy bontakozik ki a fehér fantasztikumból a
kaland autonóm szférája, ahogy korábban a mágikus fantasztikumból a fantasy-típusú kép-
zelőerő. Cervantes regénye már a kalandot szorítja vissza úgy, mint a hőseposzok a fantasz-
tikumot. Fent azt mondtuk, hogy a lélekzsák újabb rétegei vagy a spektrum fiatalabb régiói
a léttel való traumatikus találkozás konszolidáló feldolgozását szolgálják. De elvégzik a fel
nem dolgozott élmények elfojtását is. A fekete fantasztikum az írásbeliség kultúrájával kon-
fliktusba kerülve rejtőzködött, s a film hozta el az időt a látható, kifejezett kultúrába való
elsöprő betörése számára. 

Az esztétikai szférát két irányba húzza szét az etikai és a vallási komponens hozzájárulása.
Az esztétikai spektrum két irányból, etika és vallás által ostromolva fejlődik és differenciá-
lódik, de az etikai komponenst mind inkább leváltja a technikai. E komponenseket az idő
tengelyén elrendezve azt mondhatjuk, hogy a spektrum előbb vallási, később esztétikai majd
etikai és végül technikai értelemmezőket termel. Ez azt is megmagyarázza, hogy az avant-
garde idején miért váltja le az etikai töltésű művészetszemléletet a „formalizmus” technikai
szempontrendszere. Ahogy a filmspektrum mögött ott az irodalmi, úgy találjuk az irodalmi
mögött a vallásit, mely a vallásos ateizmus (a technokrácia vagy a politika kultuszai) mögötti

344

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 344



mélyrétegként őrzi a „Jóistent”, azon is túl a rettenetes szentség és a büntető istenek képét.
A spektrum időbeli sokszorozódását kutatva Schelling hatol a legradikálisabb – modern szó-
val bioanalitikai – mélységekbe. „Amit mi természetnek nevezünk, az egy csodálatos titkos -
írással írt költemény.” – írja alapvető művében (F.W.J. Schelling: A transzcendentális idea-
lizmus rendszere. Bp. 1983. 402. p.), ami azt jelenti, hogy már a természetben megvan, lefut
a spektrum. „De a rejtély mégis feltárulhat, ha felismerjük benne annak a szellemnek az
Odüsszeiáját, amely önmagát keresve, csodálatra méltó csalódás folytán mindig elmenekül
önmaga elől…” – folytatja Schelling (uo. 402.). Ha Schelling természet, mítosz és művészet
hármasságát, tehát a spektrumfolyamat háromszoros lefutását is figyelembe veszi, akkor a
mitológia a természeti és művészeti kódok kommunikációjaként jelenik meg, akárcsak a
gehleni ősfantázia, mely szintén a természet bölcsességét kódolja be a kultúrába.

Gondolatmenetünkben a film műfajspektruma, mint a léttörténet vadonatúj visszaperge-
tése mögött pillantottunk meg régibb visszapergetéseket. A történelmi sorrend ennek fordí-
tottja. A mítosz történik, a költészet cselekszik: a történés körében iszonyat, a cselekvés
körében öröm a világ. A költészet felszabadul a mitológikus folyamat szükségszerűségei
alól, „hogy szabad szellemmel térve vissza hozzá”, szabad azaz költői viszonyt alakítson ki
alakjaival (F.W.J. Schelling: Philosophie der Mythologie. In. Schelling: Ausgewählte
Schriften. Bd. 6. Frankfurt am Main. 1985. 602. p.). A történelmi logika szerint a költészet
a mitológiai nyersanyag olyan újrafeldolgozása, amely egyrészt felszabadítja az egyéni fan-
táziát, másrészt a képzelőerő kombinatorikáját szembesíti az aktuális tapasztalattal, mely a
gyorsuló időben mind fontosabbá válik. Csak amikor az emberi tudat felszabadította magát
a mitologikus folyamat hatalmából, vált lehetővé a költészet. – írja Schelling (uo. 601.).

A múlt és a jövő nem világkorszakok, hanem eksztázistechnikák, hiszen a jelen az aktus
pillanata, megfoghatatlan nagyság, melyből az örök érvényű megvolt világ és a végtelen
lehetséges világ szellemileg megfoghatóbb tájaira nyílik kilátás. A jelen a lehívható lehető-
ségek vagy jövőidők és a lesüllyedt időrétegek, a múltak kontextusában jelenik meg, mint
szakadatlan eltűnő közvetítés. A „még nem” rajongása és a „már nem” melankóliája a
szellemi konkrétum, ám a tettbe való eldöntő belevetettség a – megfoghatatlan – realitás.

Annyi múltunk van, ahányszor megújultunk, és annyi jövőnk, ahány megújulási képesség
rejlik bennünk. A keletkezéskor minden jövő, az elmúláskor minden múlt. A vég már nem
süllyed le egy további jövő múltjává, mások jövőjének azonban múltjává válhat, s ezt a
monomítosz vagy nagy narratíva közvetítésével teheti, ha igazol valamiféle „igaz egészt”.
Az ember vége ily módon vált az elmúlt korokban dupla ajándékká. Egyrészt a bevégzettség
által feltárta a szükségszerűségek birodalmát, a dolgok ismétlődő rendjét és megbízható tör-
vényszerűségeit, az emberlét esszenciális formáját, másrészt, mivel nemcsak a tudásidő mint
lényegbevésés és törvények megnyilvánítása, hanem az álomidő képviselője is minden, ami
elmúlt, minden kilobbanó élet messiási vízióvá válik, mely az „itt voltam” kivonataként ad
programot a jövőnek.

1.13.4. Az egyes műalkotás mint világeposz vagy lélekzsák

Griffith Türelmetlensége egy filmben szeretné összefoglalni az emberiség teljes eposzát,
kipakolni az emberi egzisztenciát, átvilágítani létrétegeit, az iszonyat és kéj kegyetlen és
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buja ősképeitől, melyeket nagy kedvvel elevenít fel, a példaszerű szeretetáldozat tragi-
kus szépségén keresztül, melyet tisztelettel és áhítattal ábrázol, a szeretet-üzenet premo-
dern degenerálódásáig és modern elaljasodásáig, a vakbuzgóság és álszentség megnyil-
vánulásaiig. Elvonul szemünk előtt a káosszal harcoló hősiesség, a prózával harcoló sze-
retet, a szeretet felfedezése kivételes sorsként. A nézőnek látnia kell, hogy csak azt iszo-
nyatnak és kegyetlenségnek sikerül köznapi életté konszolidálódnia, újratermelni önmagát
és a maga képére formálni a társadalmi reprodukciót, a szeretet kivételes állapot és
ellenzék marad.

Egyedi műalkotássá koncentrálható-e a szellem eposza, a lélek fenomenológiája, kipakol-
hatja-e egyetlen műalkotás a lélek vagy a történelem zsákját? Nyomelemekben természetesen
minden filmben jelen van a teljes kulturális és biológiai élményrendszer, a némafilm idején
azonban eleven volt az ambíció a műalkotás extenzív élménytotalitásának megvalósítására.
A hangosfilm korszakában, amennyiben egy-egy művön belül szeretnék kifejteni a nagy nar-
ratívát, egy műfaj kerül középpontba, legfeljebb két műfaj kombinációja. Bertoluccinál csa-
ládregénynek álcázott politikai melodráma lesz az eposzból (Huszadik század). Geraszimov
Csendes Donja a szerelmi melodrámát dolgozza össze a (politikailag meghatározott) felettes
én ébredését kifejtő fejlődésregénnyel, melynek mintáját Az anya illetve A cár utolsó alattvalója
határozzák meg. A némafilm összefoglaló kapacitása nagyobb volt, mint a hangosé. A néma-
filmesek azért kereshették még az egyes filmben az extenzív totalitást, mert közegük homo-
gén látványközeg, így művész és közönsége a művészi koncepciótól, és nem a technikai
közeg ingerelnyelő és kibocsátó képességétől várta a teljességet. A mítoszokat és elbeszé-
lésformákat elnyelő sűrítő képességgel már a megmozdult kép rendelkezett, s a pionírkor-
szak, melyben még nem fegyelmezte meg a művészt a kultúripar, a fantázia hőskorszaka
még megengedte a homéroszi teljesség vágyát.

A Türelmetlenség kompozíciója – melynek lényegét legjobban azzal a kifejezéssel
írhatjuk le, mellyel Sőtér István Az ember tragédiáját jellemezte: „álom a történelemről” –
négy cselekménysík váltakozásán alapul. A jelentörténet, az egyleti hölgyek erkölcsjavító
hadjárata, proletár szenvedéstörténet. Az unatkozó gazdag hölgyek agresszív mozgalmának
költségeit a munkások munkabéréből vonják el. Az erkölcsvédelem címén indított munkás-
zaklatást, a maradék örömök, pl. az alkohol és a tánc betiltását is a munkásoknak kell meg-
fizetni. A következmény fokozott elnyomorodás, sztrájk, véres megtorlás s a férfiak gengsz-
terizálódása, a nők prostituálódása, a dolgos kisemberek elnyeletése az alvilág által. A világ -
javításnak álcázott világrontás, erkölcsnek álcázott létrontás víziója a cselekmény alapsíkja.
A „szomszédos” cselekményszál, a Szent Bertalan éjszakája története, bár a feudális világ-
ban játszódik, nagyvárosi polgáridillként indul, melyre lecsap a királyi hatalom, a hatal masok
félelme a változástól. A jeruzsálemi szín, a farizeus gőggel küzdő szeretet, a felsőbbrendű-
ségi komplexussal küzdő általános emancipáció programjának kinyilatkoztatása az „általá-
nos embert”, az emberiség ügyét felvállaló egyént mutatja be, míg a babyloni szín az „eredeti
ember”, a bukás és elnyomás előtti őstürelem ábrázolására tesz kísérletet, s nem mélység
nélkül való észrevétele Griffithnek, hogy csak a türelmetlenség elleni harcból kibontakozó
türelem mély, az őstürelem hozzá képest frivol és korrupt.

Hogyan viszonyulnak egymáshoz a cselekmény síkjai vagy a cselekményben az egyete -
mes eposz énekei? Mi módon világítják meg egymást a lét és idő „zsákjának” rétegei? A pro-
letár történet síkjáról, az első szekvenciából nem a francia, hanem a jeruzsálemi színbe
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lépünk át, az egyleti hölgyek fontoskodását a farizeusok gőgös vonulása követi, majd a francia
szín bontakozó vallásháborúja következik. A jelenbe visszatérve Jenkins kisasszony világ -
javító törekvéseit a jeruzsálemi és a francia szín élményein keresztül látjuk, a népnevelő
buzgólkodás úgy jelenik meg, mint modernizált türelmetlenség és álcázott gyűlölet. Eme
oda-vissza mozgást követi az első babyloni szekvencia, melyet a kamera hatalmasra nyíló
látószöge vezet be, az általánosítás új nívójának szuggesztív kifejezéseként. A cselekmény
merítésének babyloni pólusa az előző síkokon bemutatott konfliktusokat, a monumentális
díszletek között, istenek, Baal és Istar harcává fokozza. Babyloni Baltazár, az Erósz és a
Türelem királya, úgy törvénykezik, mint Brecht A kaukázusi krétakör című darabjának bölcse:
a leányvásáron eladott szép lányok árából lesz a csúnyák hozománya, így azok is férjhez
mehetnek. A Hegyek Lánya fiús nő, akiből bátyja „rendes nőt” akar csinálni, Baltazár azon-
ban megajándékozza a Constance Talmadge által játszott hősnőt a Szabad Választás
Pecsétjével. A konzervatív Griffith képe az őstürelemről alapvetően és amerikaiasan liberális:
az orgia és a „harmadik nem”, az androgün nő víziója. Istar mint az Erósz és a türelem isten-
nője jelenik meg, az ő ős-éráját képviseli a babyloni szín orgiasztikus erotikája, melynek
Baal, a szadisztikus felettes én fellépése vet véget. Az Erósz ellenfele, a szadista felettes én
szövetségese a Kyros hadainak inváziója által képviselt sötét princípium, mely a pszicho  -
analízisben a Thanatosz nevet kapta. A sötét hadak úgy árasztják el az elkényeztetett, kéjes,
élveteg világot, mint majd a horrorfilmek és inváziós sci-fik rémei, hadai földünket, vagy
éppen maga a semmi a Végtelen történet varázsbirodalmát. A fanatikus főpapnak le kell
győznie a türelem királyát, hogy Jézus egy magasabb Erósz, a szellemi szeretet képviselő -
jeként lázadhasson az alapsíkon győzelmet aratott, az emberiség eredeti bukása által hata-
lomra segített Thanatosz ellenében. A Thanatosz is értelmet nyer, az Erósz Agapévá vagy
Karitásszá alakítójaként: a vele való harc világából születik újjá az eredetileg korrupt-orgiasz-
tikus türelem, most már bölcsebbként. A hősiesen küzdő Baltazár ugyanis előbb legyőzi
Kyros hadait, ám a győzelmet követő mulatozás idején nyílnak meg Babylon kapui s a kába,
mámoros, élveteg Babylon az, ami legyőzetik.

A régebbi síkokon, a jelentörténetet értelmező rétegekben kezdetben a pozitív élmények
dominálnak, a kollektív öröm, a családi béke, a valódi szeretet szelíd tanítása, mely nem
hadjárat, mint Jenkins kisasszonyé és társaié. A csoda (a víz borrá válása) nem a legrégibb
síkon jelenik meg, hanem a másodikon, mert a legrégibb sík az eredeti bukás története, ahol
betör az emberiség kollektív, negatív sorsfordulata, az elnyomás, az ember elszakadása a ter-
mészettől, a földé az égtől. A legrégibb sík vezeti be az iszonyatot, s a további síkokon keressük
a gyógyulást. A jelensík veti fel a problémát, míg az őssík ábrázolja a probléma kelet -
kezését, a problémamentes naiv állapot, a lét és lélek békéje elvesztését, a köztes síkok pedig
szolgálják a kategóriák kidolgozását, melyekkel a probléma értelmezhető (gőg, gyűlölet,
önzés). A jeruzsálemi sík tanúsága szerint a válasz ugyanúgy adott, mint a probléma, az utóbbi
azonban asszimilálja, eltorzítja a választ (fanatizmus, képmutatás). A jelenben a Mae Marsh
által játszott munkásasszonyt a gondoskodás és segítés nevében fosztják meg gyermekétől,
ám a kegyetlen aktusra válaszoló jeruzsálemi sík, Jézus szava („Engedjétek hozzám a kis-
dedeket.”) rögtön jelzi az eredeti eszményt, melynek nevében követik el kegyetlenkedéseiket
a lelki bestialitás erkölcsi hadjáratát levezénylő vénkisasszonyok („poszt”-nők, anti-anyák).

A munkásasszony kezében alkoholos üveget találnak az alkoholtilalom idején (mellyel
nátháját kúrálta). A bizonyítékok nem az igazságnak, hanem az önkénynek és kegyetlen -
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ségnek járnak kezére, a jogrendszer empirikus, mechanisztikus mivoltának szövetsége a
retorika pervertált dialektikájával mind az önkény szolgája. A procedurális tökély és a fo -
galmi zsonglőrködés mind a bűnösök eszközei, hogy a maguk bűneiért áldozataikat büntet-
hessék. Ezt duplán megerősíti a film, midőn bizonyíték alapján veszik el az anyától gyermekét
és bizonyíték alapján kerül az apa börtönbe, holott mindketten ártatlanok. A törvénykezés
gépezete a gazdagok mulatságainak, a morál fúriáinak és a ravaszkodó gengsztereknek a
játékszere. Az utóbbiak akkor csempésznek fegyvert a lebuktatandó férj zsebébe, amikor az
ki akar lépni a bandából. Az eredmény Mae Marsh anyamelodrámája, aki, előbb férjétől,
utóbb gyermekétől megfosztva, az ablakon át vet lopott pillantást a „gondozók” által magára
hagyott, elhanyagolt gyermekre. Valamennyiünk sorsát vetíti előre a melodramatikus
gyermek  dráma: lélektelen gépezetek őrlik fel életünk. A hazug erkölcs bemutatását követi a
törvénykezés paradoxiájának jellemzése: a törvény nem éri el az igazságot, mert gépezet
műve, nem ihleté és empátiáé. Ha a törvény önállósul, s már nem a törvény szubsztanciája
az erkölcs, akkor a törvény a hatalmi önkény szép maszkja csupán. Ugyanaz a kegyetlen,
lélektelen hatalom a törvény, konszolidált, sterilizált formákban, a mában, amit a legelső idő-
síkon Kyros gyilkos hadai képviseltek, hoztak be a történelem színpadára.

A babyloni történet tárgya a háború felfedezése, a reá válaszoló jeruzsálemi síké a béke
felfedezése, a hugenotta dráma a nyílt terror története, míg a munkásdráma az álszent terroré,
a kifinomuló kíné, mely, mint a rendőrterror képei hangsúlyozzák, bármikor átcsaphat, ha az
áldozat ellenáll, nyílt terrorba. Az ős-színben megbukik a türelem, mint világ, s a jeruzsálemi
színben újjászületik mint ellenvilág. A hugenotta szín kvázi-holocaustjában az új világ, a
modernizáció mint totális racionalizáció, mint az élet és halál fölött is rendelkező biopolitika
éli ki magát, míg a jelenszínben a szolidaritás és szeretet ellenvilágának érvényesülési lehe-
tőségeit keresi a film: vezet-e ösvény, a képmutatás, igazságtalanság és terror világában, a
takaréklángos népirtásként felfogott mindennapi élet kietlenségében, az emberiesség újrafel-
fedezése és érvényesítése felé? A korábbi színek a szépségtől vezetnek az iszonyathoz,
Babylon áruló főpapja kaput nyit az invázoroknak, a barnaszemű hugenotta lányt megerő-
szakolják és lemészárolják a zsoldosok, Jézust keresztre feszítik. A fordulatok eredménye a
sivár jelen, mely olyan mélyre süllyedt, hogy már csak a világ fordított metamorfózisa elkép-
zelhető. Miután a hugenotta színben állampolitikává vált az orgyilkosság, a jelenszínben
pedig valamennyien megnevezhetetlen és rajtakaphatatlan kiszolgáltatottságban senyve-
dünk, a párhuzamos montázs és a késedelmeskedő segítség ajzóeszközei által idézi fel
Griffith a fordulat elkerülhetetlenségének érzését. A megoldás során, érdekes módon, a
„szomszéd” kategóriája kap szerepet, mint majd Levinas etikájában. A hősnőnk szenvedését
végignéző szomszéd segítségével sikerül végül megakadályozni a férj kivégzését. Hosszú
képsorokat vesznek igénybe a próbakivégzés, illetve a kivégzés előkészületei: ez vár ránk,
ha nem vesszük védelmünkbe egymást. 

A kivégzési előkészületek váltakoznak az autós száguldással, s a halálos veszedelem és a
megmentés közé iktatja be Griffith a golgotai nagytotált. A megmenekülés pedig előkészíti
a záró víziót: megnyílik az ég, a csatázó népek leteszik a fegyvert, kertté válik a csatatér.
Griffith műve példává absztrahálja az embersorsokat, melyekből hiányzik a szereplőkkel
való kapcsolatunkat elmélyítő intimitás. Az illusztratív parabolizmus és a szuperfilmi szen-
zacionizmus nem erősítik egymást, bár Griffith ízlése kiegyenlített viszonyt teremt közöttük.
A film szerkezete bonyolultabb, semmint hogy a kor érzékei csiklandozására beállított mozi-
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nézője felfoghatta volna. A múlt a kisiklások története, melyeket azért idéz fel és zsúfol bele
a jelentörténetbe Griffith, hogy ezzel meghatározza az öntudat feladatát: szembenézni a
múlttal, hogy elkerüljük a kisiklásokat, kilépjünk az emberség bukása által előírt sorsból,
szabaduljunk a csapdából. A film drámai működése hasonló a pszichoanalíziséhez: egy jelen  -
konfliktus kiéleződése aktiválja az őskonfliktus felé vezető nyomozást, hozza felszínre a
jelenben, az élet és a tudat felszínén jelt nem adó, legfeljebb indirekt, improduktív módon
megnyilvánuló emlékmaradványokat. E bonyolult üzenet azonban nem jutott el a nézőhöz. 

Kertész Szodoma és Gomorra című filmje a Türelmetlenség vonzó-taszító mivoltáról
tanús kodik, melynek dramaturgiáját jelentékeny egyszerűsítéssel követi, a vállalkozást az
eredeti ambícióhoz képest szerényebb koncepció és triviálisabb tematika által érezve sikerre
vihetőnek. Kertész jól érzékeli, hogy felületesebb megoldás a történelmi vagy morális para-
bola, mely történelmi ismereteink alapján keres modelleket és párhuzamokat, és mélyebb
megoldás lehet emberlétünk létkomponenseit bennünk élő és ható formában, megélt konflik-
tusainkban szembesíteni egymással. Bennünk élnek az idők, ösztön és kötelesség, ösztön és
számítás, számítás és nagylelkűség, önzés és szolidaritás stb. konfliktusaiként. A világfilm
egyben az értelmezés világtörténetét is magába sűríti, ahogy elődeink konfliktusait a
magunkéval értelmezzük, vagy megfordítva. A Türelmetlenség elmaradt sikere korrekcióra
késztet. A dramatikus intenziválás, a cselekmény koncentrálásának és az érzelmi légkör inti-
mitása melodramatikus szerelmi háromszögekre támaszkodó kidolgozásának irányában megy
el, hogy a nézőre hagyja az értelmezést, s fel is ébressze benne az ehhez szükséges érdeklő-
dést és szenvedélyt.

A cselekményt exponáló szerelmi háromszög állítja középpontba Mary (Lucy Doraine)
alakját, kinek szerelméért a szobrász és a tőkés verseng, a férfi a kultúra csúcsán, aki alkot,
és a férfi a társadalom csúcsán, aki kifoszt, kisajátít, akit autójára felugró s durván lelökött,
tönkretett ember vádol, mire az önelégült, cinikus, kövér óriás a gazdaság törvényeire, a tőke
akaratára hivatkozik, elhárítva a személyes felelősséget. 

Két autó fékez hirtelen, áll meg egymással szemben, és az anya úgy adja át lányát a gazdag
kérőnek, vásárlónak, húsz ezer fontért, mint a gengszterfilmekben a kábítószert szokás.
Griffith az intoleranciát vádolja, Kertész a kegyetlen, parazita társadalmi berendezkedéssel
kapcsolatos toleranciát, mely nemcsak a lánya „bőrét” vásárra vivő anyát, magát az áldozatot,
a lányt is jellemzi. A gazdag Harber luxusvilágába belépő Mary további sorsának kerete a
vég nélküli orgia, mely az Édes élet vagy Az éjszaka unatkozó polgárainak frivol világát
előlegezi. A palota és a kert, táncoló, ölelkező, összefonódott vagy vonagló testek látvány á -
val ajzza Mary hedonizmusát. Az orgia, az örök mulatság itt nem az örök öröm nosztalgiáját,
nem a bűnbeesés előtti állapotot képviseli, mint Griffith-nél, ahol az eljövendő háború ellen-
téte az ölelések dekoratív szövedéke. A mulató társaság nem a faunok és nimfák hancúrozását
idézi a görög ligetekben, hanem a Hieronymus Bosch-féle gyönyörök kertjét.

Mielőtt a jelenből átkerülnénk a múltba, a lélek és az idők mélyére szálló értelmező uta-
zást megelőzi magának a jelennek a kimozdulása, Mary átalakulása, aki a festő modelljéből,
boldogságra alkalmas, vidám lányból, kéjes bosszúra vágyó bestiává változik, mint „húsz
ezer fontos leány”. A tőzsdekatasztrófa azt mutatta, hogy a pénz művel a világgal szörnyű
csodákat, az orgia azt, hogy hasonló a test hatalma is. A pénzmágia és a testmágia közös
vonása, hogy mindkettőért minden megkapható. Mary, amiért Harber elcsábítja és megszerzi
őt a pénz hatalma által, elcsábítja Harber fiát, így áll bosszút a test hatalmával. Ezzel új, az
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előbbire rátornyozott második melodrámába kerülünk át: az egymásra tornyozott, egymást
fokozó melodramatikus konfliktusok kavarják azután fel a múlt és a lélek „mélységeit”.
Mary tehát eladta magát, lelke elveszett, új harc bontakozik ki, melyben most már nem a
középpont a lány, hanem az egyik szélsőség. A harc most Harber fiáért folyik, a mostoha -
jelölt, Mary, és a pap-tanár (Várkonyi Mihály) küzdenek az ifjú lelkéért. A „tiszta férfiúság”
és a „nő mint áru” harcolnak, s e küzdelem tárgya az élet kezdetén álló fiatalember. E küzde -
lemben mozgósítja a nő, a filmcselekmény legfrivolabb alstruktúrájaként, az ödipális három-
szöget. Egyszerre udvaroltat magának apával és fiával, egyszerre rendeli őket randevúra,
éjfélre a kerti pavilonba, hogy ott a szerelméért birkózó hímek küzdelmét ösztönözve, kést
nyomjon a fiatalember kezébe, s vele vágassa le apját. A fiút apagyilkosságra veszi rá az
anya, enyhítő körülmény, hogy mostoha, ráadásul csak jövendő mostoha, az enyhítő körül-
mények azonban csak felszabadítják gátlástalanságát. Ezt az erotikus thrillert azóta sem
merte senki ilyen provokatívan, s a pusztító nő iránti ennyi csodálattal és rokonszenvvel,
még egyszer megcsinálni.

Miért nem veszíti el a fiút gyilkosságra késztető, majd a közös gyilkosságért őt vádoló nő
mozinézői rokonszenvünket? Az erotikus thrilleri konfliktust megelőzően a nőt kisajátítja és
birtokolja, ami itt egyúttal azt jelenti, hogy bitorolja, egy hozzá nem illő és általa nem
szeretett atyai figura, megfosztva őt a hozzá illő férfiaktól, és azokat tőle. Ez itt nem a nagyság,
a hím-minőségek műve, nem természetes, mint az ősi hordában, ezért perverz és undorító.
A pénzcirkuláció, mint minden más törvényt aláásó, uralkodó törvény, lerombolja a nőcirku-
láció tendenciális érzelmi törvényét, a szerelmet, helyreállítva a vadság állapotát, melyben a
destrukció az elosztás szabályozója, új vadságot teremtve, a piac vadságát, melyben mindent
szabad és nem érvényes többé semmiféle érzelmi vagy erkölcsi, emberies mérték vagy
szabályozó. A piac monopóliuma a destruktivitás kivédhetetlen és steril, rajtakaphatatlan és
vádolhatatlan változatát viszi győzelemre, mellyel szemben partizán-stratégiákkal lehet csak
védekezni, a női önvédelem is egy új típusú destruktivitás kifejlesztésében áll, mely az obszcén
princípiumát veti be a patriarchális terror ellen. Mary kéjes, gyilkos erinnysszé válik, ki saját
lelke lemészárlásáért áll bosszút. Apa és fia után a fiú lelkéért harcoló szent embert, a papot is
elcsábítja, aki később meggyónja felettesének lelki megingását. A siralomházban a papra szemet
vető szép bestia itt is tovább harcol, villámló szemű, sátáni mosolyú, bájos szexterminátorként,
egyúttal Margarete von Trotta bebörtönzött, lázadó hősnőjét is előlegezve (Ólomidő). 

Az erotika jelrendszere küzd a pénzzel. A pénz a gyilkos hatalom, az erotika pedig a gyil-
kos gyilkosa. Az Erósz oszcén és destruktív felfokozásának az a célja, hogy az Erószt ellen-
hatalomként etablírozza a tulajdonnal és a destrukcióval szemben. A bűnösnek, noha pom-
pás temperamentumának tombolását fölöttébb élveztük, bűnhődnie kell, már csak azért is
bűnhődve kell látnunk, hogy nem egészen jogosulatlan bűnei által motivált rokonszenvünkről
ne kelljen lemondanunk. A monetáris terror elleni plebejus lázadást és a női szexterrorizmus
iránti rokonszenvet kompenzálni kell, hogy a film közfogyasztásra is alkalmas tömegművé-
szeti műalkotásként hintse el a lázadó érzületet, mellyel be van oltva. A csábos szecessziós
világból, a Kertész által kreált kései, dekadensen túlerotizált szecesszióból (szexcesszióból,
szex-excesszióból) váratlanul expresszionista díszletek közé kerülünk, a jelenszín cselekmé-
nyének szükségszerűsége, akárcsak Griffith filmjében, itt is a halálos ítélet konklúziója felé
halad, s mindkét filmben a konfliktussal együtt rezgő, általa mozgósított mélyrétegek, múlt
idők tanulsága teszi elkerülhetővé a végkifejletet. Az „ördögi kísértés” által megérintett pap
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idézi fel a siralomházban Sodoma bűneit. Ezzel lépünk át a jelenből a múltba, a tudatból a
tudattalanba, még nem tudva, hogy már régen, a kerti pavilonban átléptünk az ébrenlétből az
álomba, tehát az álom – a film ősképe illetve az önreflexív film önképe – pakolja ki az időket,
hántja le az emberi egzisztencia maszkjait, néz szembe azzal, amivel a tudat nem tud és nem
akar szembesülni. Maryt az álom gyógyítja, a mozinézőt pedig a Mary álmát megelevenítő
film. A pap példázata mese a mesében, mert már az erotikus thriller is mese, nem Mary életé-
nek valósága, már a lázadást is álmában csinálta végig a leány, aki elaludt, míg a két rivali -
záló kérőre várt a botrányos randevún. Az álom a hamis választás következményeivel szem-
besít, a szodomai mese az álomban pedig felnagyítja a következményeket. A szodomai szín
nagyító alá veszi a lélekromboló választás vagy önfeladás következményeit, s a gomorrai
szín az előbbihez képest is fokozza a nagyítást. Figyeljük meg múlt, álom és mese kapcso-
latát: a szodomai illetve gomorrai képsorok előbb múltként jelennek meg, később értékelőd-
nek át álommá: az objektív idők ezáltal átalakulnak szubjektív struktúrákká, az álomban
kiforduló bensőséggé, felszínre kerülő lelki létrétegekké. A Szodoma és Gomorra cselekmé-
nyében a realitás az érdekektől és csábításoktól illuminált tévelygés, és az irrealitás (álom és
mese) az igazság, mert egyrészt ez utóbbi fokozza a bűnt hangsúlyossá és láthatóvá, mely bűn
a realitásban gyakran csak tendencia, csak a viszonyok rajtakaphat atlan eltolódásokban meg-
nyilatkozó torzulása, azért folytatható, mert nem éleződik nyilvánvalóan tragikussá és felhábo-
rítóvá, másrészt szintén ő, az irrealitás kapcsolja össze a bűnt, a valóságnál következetesebben,
a bűnhődéssel. Az irrealitás tehát az a világon kívüli hely, ahol igazság és erkölcs lakik, s a kér-
dés, hogy lehet-e vajon valahogy importálni őket az ellenálló realitásba? 

Szodomában előbb Lót feleségeként jelenik meg Lucy Doraine, Gomorrában pedig utóbb
mint diktátornő. Előbb egy férjjel műveli, amit utóbb egy néppel. Asszonyként istenét és
férjét is megcsalja, az idegen templom az idegen ágy metaforájául is szolgál. A múl t -
síkoknak ezúttal olyan értelmező kapacitásaik aktivizálódnak, melyeket a szerzők nyilván
nem akartak és terveztek. A Lót feleségeként viszontlátott Lucy Doraine kicsapongásai azt
bizonyítják, hogy a vérmes nő szeretett feleségként is ugyanúgy reagál, mintha szexárucik-
ként bocsátják áruba. A szodomai szín a pénzről a testre hárítja rosszérzésünket, s újfent
bizonyítja, hogy Pandóra szelencéje Pandóra testét jelenti, s így az utóbbit nem szabad
„kinyitni”, mert benne laknak a kontollálhatatlan, pusztító viharok. A cselekmény, mely az
első síkon nem nélkülözte a plebejus társadalom- és kultúrkritikát, eme további sík hozzá -
illesztése következményeképp most már a férfinek a nőtől való szorongásairól szól, azokról
a nőkről, akiket Balázs Béla így nevezett: „nagy nők”. A szodomai szín hozzájárulása a Lucy
Doraine-féle nőképhez azt bizonyítja, hogy a piac törvénye és az ösztön törvénye, az őstör-
vény és a modernitás törvénye nemcsak összhangban vannak, hanem fel is pörgetik egymást.
Vagyis, amit a modern nagyvárosi harcos „kavar”, azt a benne élő vadember „kavarja”. A szo-
domai történet a pénzről a testre hárítja át a vádat, s a kettő együttesében mindenfajta öncélú
cirkulációra, melynek nem az egyéniség a mértéke. Lucy Doraine, aki a mában még a szent-
életű szerzetestanárt csábítgatta, Szodomában magát az „Úr angyalát” akarja elcsábítani, s
midőn ez nem megy, angyal-lincselésre uszítja a csőcseléket. Előbb az álomba szállunk alá,
majd az álombeli tanító vezet tovább az álomszimbolikából a mitikus szimbolikába. Így lép
fel a fantasztikum, de nem az ember alatti szörny gyilkol halomra bennünket, mint a horror-
filmben, hanem mi gyilkoljuk az emberfeletti angyalt, miáltal magunkban kell felismernünk
a szörnyvilágot. Az erotikus thriller apagyilkosságát a fantasztikus nívóra való továbblépés
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angyalgyilkossággá fokozza, miáltal érdekes műfaji kombináció elementuma körvonalazódik,
mely csak a legutóbbi években bontakozik ki az USÁ-ban, a mennyei és pokoli, horroriszti-
kus és fantasy-szimbolika keveredésével, s melyet horrorisztikus fantasyként vezethetünk be
a műfajrendszerbe (Angyalok háborúja, Lussier Drakulája stb.).

Kertész Kordával közös témájánál tartunk, mely az európai szecesszió élményeihez kötő-
dik: a félelem a „nagy nőtől”. E filmeket bizonyára különösen termékeny lehetne Korda
Mária- illetve Lucy Doraine-portrékként értelmezni. Láttuk, hogy a „női ördöggel” szemben
nincs jó megoldás, szeresd vagy hagyd sőt add el, az eredmény azonos. A jelenszínben női
Mefisztóként áll bosszút a férfinemen Faust-beli nőtársa, Margit tragédiájáért, utóbb pedig,
amikor szerelmet kap, eltaszítja azt, és a nyers erotika korlátlanságát követeli, a szerelmet a
rabsággal s az erotikát a szabadsággal azonosítva. A jelenben az ostromló, szexvadász férfit
semmisíti meg, a múltban pedig ő az ostromló szexvadász, megsemmisíti az ellenálló
angyalt, akit a tömeg hurcol a vesztőhelyre, de az eksztázisban villogó és vonagló Lucy
Doraine gyújtja meg alatta a máglyát. Megint csak a fantasztikus kiélezés mutat rá a kevésbé
kiélezett helyzetek igazságára: ha minden erotika „égésként” definiálja magát, akkor a kacér
provokátor eddig is csak ezt tette, szakadatlanul „alágyújtva” minden időben a jelen és múlt
férfiainak. A nő erotikájának kiélezése fokozza fel a férfiúság ellenállását: ha Lucy Doraine
szexterrorista, vagy ha tetszik „szexuálfasiszta” fogyasztónő, akkor Várkonyi Mihály – mint
angyal vagy tiszta férfiú – az antifasiszta ellenállás mintájára elképzelendő antierotikus ellenálló.

A film alaptörténést értelmező síkok által kihozott „álomgondolatainak” egyike a sze-
cessziós nő vonzó-taszító mivoltának, félelmes és ellenállhatatlan attraktivitásának analízise,
de van egy másik „álomgondolat” is, mélyebben elrejtve, mely a szodomait követő gomorrai
színben fog jobban kibontakozni, a forradalom iránti ambivalencia, szintén elutasításnak
álcázott bűvölet és kötődés. Szodoma elpusztul az angyal egyetlen intésére. Miért? Miért
olyan nagy bűn Sára promiszkuitása vagy a szodomai orgiák, melyek egyébként ugyanúgy
néznek ki, mint a Griffith-film aranykori örömei? Miért kell mindezért egy nép halálával
lakolni? A Kertész filmje által elfojtott „álomgondolat” az, hogy a gyönyörök kertje, a kéj-
templom, a korlátlan kicsapongás a mások rabszolgamunkáján alapul. A korlátlan szabadság
eszméje a mások korlátozatlan elnyomásának és rabságának kifejezése, a birodalmi központ
hedonizmusa és luxusa az emberiség szenvedését panaszolja fel és az egész világ elnyomását
vádolja. Ez az eszme, mely a Türelmetlenség jelentörténetében még kegyetlen világossággal
artikulálódik a tömeggyilkos rendőrterror képsorában, s a többi síkok még általánosítják is,
időközben elfojtásra került, mert most a közben kibontakozott orosz forradalom félelmes
eszméjét jelenti a Nyugat számára, nem a polgári radikalizmus örökségét: már az
Internacionálé visszhangzik benne, nem csupán a Marseillaise. A második számú álomgon-
dolat olyan eszme, amit Kertész, aki pár hónappal korábban még a Tanácsköztársaság funk-
cionáriusa, ismer, de a Nyugat nem akar hallani. Kertész pedig azért mond le közvetítéséről,
mert már a lázadást is belülről ismeri, mint az elsöprendő rend rettenetes karikatúráját, újabb
katasztrófát. Ezért kell a szodomaira még a gomorrai színt is rátornyozni, diktatúrát és nép-
halált. A Szodoma és Gomorrában elfojtott második álomgondolat azonban nem végleg
elfojtható, a Moon of Israel rabszolga-eposzában csakhamar visszatér. A film egyik szép jelene-
tében esti korzót látunk a hatalmas díszletek között, az alkonyi városnak az afrikai nap diktatú-
rája alkonyán fellélegző életét. Ám a fellélegzés is privilégium, egyszerre megjelenik a kény-
szermunkából hazaterelt holtfáradt rabszolgák csapata, mely néma vádként vonul át a városon.
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A szodomai epizód végén tanúi leszünk Sára halálának, aki úgy válik sóbálvánnyá, mint
az igazi horrorfigurák, Terence Fisher The Gorgon című filmjében. A sok kéj, Mary kéjei,
majd Sára kéjei, az iszonyatban tetőznek. Lót kimentené Sárát a katasztrófából, a nő azon-
ban, jobban kötődvén a bűnös városhoz, mint férje, visszanéz. A lélek előre néz, a test vissza-
néz, az a kérdés, a lélek vezeti-e a testet vagy a test a lelket. Ügyes trükkel változtatja Kertész
Lucy Doraine-t sóbálvánnyá, az őscsodák negatív csodák, horrorcsodák, a melodrámai sík
problémafelvetésére ők válaszolnak. A The Moon of Israel rettenetes csodái is az igazság
vádló tükrei: a mózesi csodatétel pillanatában a kiváltságosok csecsemői pusztulnak, míg
egyébként nyilván a rabszolgák körében általános a csecsemőhalál. (Ez a megfordítás azonban
a forradalom kegyetlen alapstruktúrája: Kertész Mózese ily módon kissé Lenin alakjának
visszhangjává is válhatott a kor befogadói kultúrájában. Kertész itt pontosan úgy ábrázolja
Mózest, ahogy napjainkban Slavoj Žižek az egy eljövendő forradalom perspektívájából
látott Lenint: ha a szív nem tud szívtelen lenni, nem győzheti le a szívtelenséget.)

Szodoma a piaci kapitalizmus, a mániákus fogyasztás, az őrült, öncélú, mindent magával
sodró, nemcsak konformitást, hanem a konformitásnak gyorsuló tempót is diktáló cirkuláció
szédülete, Gomorra pedig az önkényuralom. Ugyanaz a típus, aki Szodomában élfogyasztó,
Gomorrában diktátornő. A gomorrai színben kényszermunka-tábort látunk és ellenzéki intel-
lek tuelt, akinek megkorbácsoltatása után népfelkelés tör ki. Kertész megálmodja 56-ot és 68-at,
a diktátornő idegen csapatokat hív segítségül, itt ő játssza, maga a hatalmi csúcs tölti be azt
az áruló szerepet, amit Griffith koncepciójában a több hatalomra törő másodvonal kielégü-
letlen gonoszsága. A diktátornő idegen megszállókat hív segítségül, a hódítók lemészárolják
a népet, ezúttal a hatalom önmegerősítő önélvezete motiválja a háborús katasztrófafilm kép-
sorait, amit a Türelmetlenség esetében még az árulás. A világdráma azonban továbbra sem
alakul át politikai parabolává, a Türelmetlenség sorsának tanulsága késztetheti Kertészt,
hogy e tekintetben visszafogja magát, és megmaradjon az asszonyportrénál. Szodoma és
Gomorra között ugyanaz a bestiális transzformáció kettőződik meg, mely már a jelen- és a
múltszínek között is hatékony volt: az ölelés kéje az ölés kéjévé fokozódik, a szép test már
nem a maga „kis halálában” hanem a partner – a hóhérkézre adott fiatal gomorrai szerető –
immár nem pusztán metaforikus halálában, s végül a nép tömeghalálában élvezi hatalmát.
A Nagy Kurva mítosza a nőhúsban megtestesült terrorhatalom és a néphalál képévé fokozódik.
Lucy Doraine Griffith szenvedő és önfeláldozó nőinek ellentétét formálja meg, s a nő képek
sorrendje a radikális regresszió logikáját követi, a film hősnője, a cselekménysíkok váltását
kísérő alakváltásai során, frivolból cédává és végül zsarnokká, pusztítóvá válik. Az erotika
pusztító ereje már nem elég kielégítő, tovább kell lépni, a pusztítás erotikája fokoz tovább.

A csúcspontot kijózanodás követi, az álmot ébredés, ismét a pavilonban vagyunk, Kertész
visszavonja mind az erotikus thrillert, mind az apokaliptikus horror-fantasy kezdeményeit.
Visszatérünk az eredeti bekövetkeztekor észre nem vett pillanathoz, az elbeszélés észrevét-
len kisiklásának pillanatához, a döntés előtti szituációba, midőn még nem következett be a
visszavonhatatlan katasztrófa. Az elbeszélés vállalja magára a kisiklást, hogy megóvja hős-
nőjét. Ezzel programot ad, nemcsak terápiás, hanem megelőző szerepet is igényelve a művé-
szet számára. A műalkotás nemcsak pszichoanalitikus terápia, még preventív szocio -
analitikus társadalomkezelés is az ambiciózus világdráma koncepciójában. Lucy Doraine a
jámbor reverzibilitás döntésre váró békéjében ébred magára. Időközben azonban a banalitás
élveteg illuminációjából, a nagy kipakolás eredményeként, az alternatívák és a következ -
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mények látásának szituációjába kerültünk: ez ennek a dramaturgiának a felvilágosodás emlékei  -
ből táplálkozó ígéretes ambíciója.

A rémtettek álom-lány, álom-feleség és álom-királynő tettei voltak, az ébredő lány ott -
hagyja a palotát, a kéjlakot és a kórházba száguld, ahol a művészt, ki az ő korábbi választá-
sának áldozata, operálják. Az előbbi választás azonban nem volt igazán az övé, csak üzlet -
asszonyi és karriernői eszményeket képviselő anyja választásának engedett. A lelket és időt
kipakoló dramaturgia tehát beavató szerepet is játszik, a választás pillanatára készít elő.
A választás pillanata pedig ellene fordul a világ spontán természetes hajlamának, a romlás
tendenciájának, s az ember spontán készségének, hogy a könnyebb utat, a korrupció azaz a
nem-választás útját válassza, ami a rombolás hajlamát jelenti, az építés nehezebb képessége
helyett, amely képességet magát is fel kell az embernek magában építenie. A kipróbált, s
immár a lélek zsákutcáiként visszautasított műfajokból, a horrorból, a horrorisztikus fantasy
kezdeményéből, a katasztrófafilm, háborús film és a krimi, sőt a szexfilm törvényéből a
végül megtalált kiút ebben a koncepcióban a melodráma beteljesedése. Miután a nőt áruvá
teszi és megerőszakolja a tőke, a szerelmétől megfosztott nő – önbecsülését is helyreállítani
hivatott – bosszúja az új hedonista kultúra, mely mind több destruktivitást szabadít fel. Az alap-
történetet értelmező első mítosz a promiszkuusnő története, aki egész városnak akarja odaadni
magát, a másik a zsarnoknőé, aki egész népet pusztít el. Mindkettő a női hatalom példázata,
a női test csábító és a női lélek elnyomó hatalmáé. Amennyiben ezeket visszavonatkoztatjuk
az alaptörténetre, az már nem egyszerűen a nő áruvá válásáról vagy eszközzé tételéről szól,
hanem arról, hogy a nőt megerőszakoló tőkést a testi szépség és az általa felszabadított erköl-
csi nihilizmus hatalmával már megerőszakolta a nő. Ezért nem kell a tőkésnek végül bűn-
hődnie, és ebből következik a megoldás is, az ápolónői funkció felvétele, a helyszínváltás, a
palota és kert helyett a kórház, a gazdag helyett a szegény férfi választása. Mary az ameri-
kai filmek csillogó nagyvárosi éjszakájában autózik a kórházba, a férfihez, aki meg akart
halni érte. A folyosón őrzi, itt virraszt, míg visszakapja a lábadozót. A szecessziós majd exp-
resszionista díszletekből, melyeket a történelmi festészet képvilága követett, végül egysze-
rű, világos, puritán, funkcionális miliőbe értünk. Nem elég a kapitalizmus elleni marxista
vagy a férfi elleni feminista vádbeszéd, a védekezést mindenek előtt a bennünk rejlő és dol-
gozó mefisztói elv legyőzésével kell kezdeni, ennek pedig előfeltétele a felismerés, hogy ez
az önző tombolás elveszti realitásérzékét, és nem tud megállni az önpusztítás határán: a
mefisztói elv immanens tendenciája az önpusztítássá fokozódás. Az önző tombolásnak tehát
a halálösztön a lényege (tudattalanja).

A világszellem eposza, melyet a magas kultúra feladott, visszatért a populáris kultúrában,
és a bulvársajtó könnyed, könnyelmű, botrány- és katasztrófacentrikus újságírói mentalitá-
sával pergetik újjá. Így lesz „a szellem fenomenológiája” vállalkozásából, új kor és új médium
feltételeivel találkozva, szellemi katasztrófafilm. Ebben van elrejtve ennek tudattalanjaként
tengeti tovább életét a goethei „Pillanat” vágya, a döntés, a cselekvés pillanatának keresése
a korrumpáló csábítások és elsodró történések világában. Az elbeszélés szelleme egy Karl
Krausba rejtett Goethe, a bulvárszerző és a showman mentalitásába begyúrva, a tömegizlés-
hez alkalmazkodva. Miközben a „szellem fenomenológiája” lesüllyed a triviális kultúrába,
másrészről a világeposz mint individuális műalkotás eszméje a masscultot a midcult felé
húzza. Fennáll a veszély, hogy az eredményt a tömeg nem érzi elég szórakoztatónak, az elit
pedig nem érzi elég mélynek. Dönteni kell, erős végső ingerre van szükség, mely stabilizálja
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a művet valamelyik oldalon: ez a döntő inger a melodramatikus szerelemkoncepció. Griffith
is, Kertész is megsejtik, nem az a cselekvés, ha a kegyetlen világ törvényének engedelmes-
kedve, agresszíven taroljuk egymást, ellenkezőleg, az öntörvényű beavatkozás a világ tör -
vényébe, s a mértékké válás. A Pillanatot a Szodoma és Gomorrában a melodramatikus
szerelmi áldozatvállalás hozza el. Így a világeposzt végül teljesen asszimilálja a melodráma.
A műfajok harcából egy műfaj került ki győztesen, az emberiségnek az a lesüllyedt eposza,
mely a triviális kultúra hagyományrendszerében él, nem egyesíthető és foglalható össze
egyetlen műeposzban, a kollektív tudattalan eposzának álomgondolata túlcsordul minden
racionalizáción.

A kor filmje a moziban összegyűlt aktuális tömeg által koncentrált adagban élvezett
tömény élmény, mely nem ad módot a distanciált szellemi szemlélődés távolságtartására,
kivonulására az érzéki élményteljességből és kollektív élményközösségből. Ez az élmény -
típus duplán korlátozza a műalkotás időkeretét, 1./az idegek által elviselhető permenens fel-
izgatottság, és 2./ az izmok által elviselhető kényszerű mozdulatlanság kettős mértékével.
A The Moon of Israelt készítő Kertész felismeri, hogy e feltételek a melodrámába koncentrált,
kevés szálú, de nagy csúcspontok felé haladó cselekmény által kielégíthetők. Így itt a
melodráma kiindulópont is, nemcsak végpont. A Moon of Israel a világdrámát egy nép, a nép
drámáját pedig egy szerelmespár drámájába sűríti. A Moon of Israel Merapija (Korda Mária)
tökéletes ellentéte Mary alakjának: Mary a luxusnő, Merapi a strapanő, Mary az élvezetekben
dőzsölő, hedonista promiszkuusnő vagy ön tudatos fogyasztónő, míg Merapi népének min-
den szenvedéséből kiveszi részét. Merapi ősasszony és abszolút nő, akiben egyesülnek az
idők vagy létrétegek, míg Mary, a modern nő, a felszínen akar siklani, kényelmesen és kön-
nyedén, az eredmény azonban az, hogy bár Mary fut egy pár kört, maga és mások kárára,
végül belőle is előtűnik Merapi lényege, a végső képlet azonos, végül ő is azt teszi, amit
Merapi kezdettől tesz. 

1.13.5. A lélek archeológiája

A fantasztikum poétikájának megalapozásán dolgozó Todorov vetette fel a műfajok perió-
dusos rendszerének lehetőségét. A jelen őrzi a múlt képzeletformáit, s az elveszett képzelet-
formáknak is legalább elemeit, töredékeit. Az esetleges elveszett műfajok is rekonstruálhatók
a meglevő műfajok viszonyai, s a közöttük nyíló rések alapján. Lehetséges műfajok is kon -
struálhatók a meglevők keverékeiként vagy alternatíváiként : a történelem által ki nem aknázott
átmeneti lehetőségeket is felfedezhetünk, de új pólusokig is eljuthatunk. A műfajlogika fel-
tárása a teremtő képzeletnek is új lehetőségeket ad. Megfigyelhetjük továbbá azt is, hogy
milyen múltakat irt ki a képzelet. A tömegkultúrának s a filmnek, az előző századok kultúrá -
jához képest, e tekintetben inkább a felelevenítés a jellemzője. A kereszténység és a felvilá-
gosodás, mindketten „babona”-ellenes felvilágosodási hullámok, a mai tömeg  kultúrával
ellentétben, amely kielégíthetetlen szimbóluméhségében felkutat és felhasznál minden
korábban elvetett szimbolikus formát, ellenségesen viszonyultak a múlt tudatformáihoz.
A kritikus, szelektív „kopernikuszi fordulatok” görög felvilágosodás óta jellemző hul-
lámaival szemben a filmi tömegkultúra az egész mindennapi életet átható „anti-kopernikuszi”
fordulatot képvisel. Többek között ez az egyik oka, hogy épp a filmesztétika tárja fel, tekinti
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át a fikcióspektrum egészét, melyben a korábbi művészetek bátor talanabbul vagy óvatosabban
(ha tetszik: finnyásabban) mozogtak, s melynek tradíciójához szelektív  ebben viszonyultak. 

1.13.6. A kultúrtörténet a film „pszichoanalitikus díványán”

A valószínűből a képzeletszerű felé haladó fikcióspektrum úgy működik, mint egy mélyfúró
berendezés. A normáltudat és normálnyelv természetes tárgyvilágával szembeforduló kaland
és fantasztikum, felszabadítva az ábrándot, a gyakorlatias éberség, fegyelem és figyelem fel-
áldozása árán, betekintést engednek a lélek mozgatóerőinek világába. A szellemi lét, a lelki
léttörténet archeológiai rétegeibe vezető mélyfúrásról is beszélhetünk, mely feltárja a lelki
élet forrásait, de beszélhetünk a lélek röntgenképéről is. Az elénk vetülő kalandos és fantasz-
tikus műfajok képeit szemlélve elhagyjuk a közös és nyilvánvaló világot és alászállunk a tit-
kosba, rejtettbe, közvetve megnyilvánulóba vagy pillanatnyilag inaktiváltba. Ebben a tekin-
tet ben a vetítővászon valóban igazi röntgenkép, a szellem apparátusa, melyet önmaga át -
világítására teremtett. Azt, amit eddig spektrumként szemléltünk, most rétegrendként tekint -
jük, a korábban egymás mellé írt egységeket egymás alá írjuk:

Próza
Kaland
Fantasztikum

A rétegrend eme legdurvább képét a rétegek sokaságára bonthatjuk: prózai, karakterisztikus,
extrém, egzotikus stb. Minden kategória mindig tovább bontható: a modern kalandhoz képest
deviáns az egzotikus, ehhez képest a történelmi kaland. A nem európaizált vagy amerikanizált
régiók is többé vagy kevésbé egzotikusak. A régmúlt is deviánsabb mesékben, kalandosabb
hőstörténetekben él, mint a közelmúlt: Napóleon nem versenyezhet Herkulessel.

A szóma szervei sem egyidősek, nem egyazon élettörténeti kor örökségei, a psziché „szervei”,
„erői” sem azok. Az emóció ősibb örökség mint az értelem, a képi tudat „öregebb” a fogalminál.
A különböző műfajok eltérő mélységekig ásnak le az időkben, szimbolikájuk különböző
időkben ered, tanulmányozásuk feltárja az emberi szenzibilitás történetét. A fiktív  -
transzformáció segítségével újrafelhasznált, mesévé párolt elmúlt élmények és beállítottság-
ok lerakódásának, a szellemtörténet kövületeinek tekintve a fikcióspektrum valószínűtle-
nebb régióit, kibontakozik a szellem, a kultúra archeológiája.

„A mitológia olyan elmúlt dolgokat tartalmaz – írja Schelling – , amelyek rajta kívül
elvesztek az emberi tudat számára.” Ennek kapcsán említi a fájdalom, a bánat, a rosszkedv,
a bátortalanság történetét, olyan élményeket, melyek a természeti környezetből kiszakadt
lényt késztethették kétségbeesett helyzetek megoldására, a kultúra teremtésére (F.W.J.
Schelling: Philosophie der Mythologie. I. F.W.J. Schelling. Ausgewählte Schriften. Bd. 6.
Frankfurt am Main. 1985. 392-393. p.). A szimbólumok maradandóbbak mint a csontok.
Maradandóbbak mint a kövek, mert a kövek és csontok is porlanak, a szimbólumok azonban
növekednek, védekeznek az idő múlásával szemben. Az archeológus ősi városokat ás ki,
vagy a temetkezési szokások korai emlékeit. A szimbólumok azoknak az emlékeit is őrzik
akiknek kövei vagy csontjai elvesztek, szétporlottak vagy máig be vannak temetve, s azok-
nak érzéseit és gondolatait is, akiknek az archeológia csak külső életformáit tárja fel. A tör-
ténelem nagyobb része csak a szimbólumkutatás számára elérhető. A szimbólumokba nem-
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csak az emberi kaland egésze van beleírva, hanem az állati és emberi összes átmenetei, s az
emberi minden nem-emberi előzménye is.

A léleknek olyan rétegei vannak, melyek régebbiek, nemcsak az írásos emlékeknél, de a
kőkorszak kiásott tárgyainál is. Ezek az élmények, melyeket a filozófia, az irodalomtörténet,
a történettudomány, sőt az archeológia sem ér el, kutathatók, feltárhatók, mert a mai ember-
ben is élnek. Ahol a történettudomány, a filológia vagy az archeológia elnémul, a pszicho -
analízis vezet tovább. Ahol a pszichoanalízis – mint egyfajta orvostudomány, a gyógyászat
és a hermeneutika találkozása – elnémul, az esztétika vezet tovább. Ahol a dolgok elnémul-
nak, a jelek vezetnek. Ahol a primér modelláló rendszerek elnémulnak, a szekundér model-
láló rendszerek vezetnek. A normális nyelv csak a világnappalban lát, az esztétikai nyelv a
világéjszakában is lát. A legtávolabbi élmények és tapasztalatok itt vannak velünk, az élmény -
óra körbejár. Az élményóra neve a pszichoanalízisben tudattalan, a szellemtudományban tra-
díció. A lélek és a tradíció, a szubjektív és objektív szellem közös élményóraként őrzi az
emberiség legtávolabbi és legrejtettebb élményeit.

A fikcióspektrum mint lelki mélyfúró vagy szellemi röntgengép megkonstruálása során,
a fantázia logikáját követve, elmúlt időkbe alászállva, nem konkrét történelmi világ -
nézeteket és életmódokat rekonstruálunk, csak egzisztenciális alapélményeket. A fantázia
őrzi a régi korok élményeit, melyek nem hagytak írásos beszámolót, de csak a minden vál-
tozást átvészelt, az emberi alapprogramhoz tartozó, az önteremtés nagy lépéseit képviselő
alapélményeket. Az, hogy az esztétika olyan kultúrákat, sőt kultúra előtti érzékenységi for-
mákat is elér, amelyekről a történetírás, sőt, a régészet sem tud beszámolni, azt is jelenti,
hogy ez az esztétika nem a régészet vagy a filológia módján igazolható pozitív történeti
tudomány. Lévi-Strauss még a mítosz strukturális antropológiája, az esztétikáénál sokkal
„pozitívabb” kutatás esetén is felveti a kérdést, hogy vajon a mítoszhoz tartozik-e vagy a
tudományhoz? A mítosz kebelezi be a tudományt vagy a tudomány a mítoszt?

Az igazolható tudás és a képzelet játéka, a tapasztalati elmélet és a tiszta képzelet kon -
strukciói között nyílik az igazolhatatlan, de evidens tudás (=egzisztenciális tudás) szférája.
A szimbolikus tudás olyan életformákról és érzékenységekről tudósít, amelyekre csak annak
alapján következtethetünk, ami magunkban őrződött meg belőlük Azok az elveszett világok,
melyek nem hagytak maguk után könyvtárakat, városokat, házakat és temetőket, bennünk
hagytak nyomot maguk után. Az ember lelki összetevőinek nem-egyidejűsége emberi és
előemberi, emberi és állati élményekre is kiterjed. Az ember ismeri a vadállat dühöngését és
a jóllakott vitalitás nagy békéjét, az élet teljes csendjét.

A lélek archeológiája a mély, az elrejtett, eltemetett, megtagadott, idegenszerű élmények
lerakodóhelyeként kutatja az elbeszéléseket. Az egyén legtávolabbi, legelső élményei éppoly
távol esnek a tudattól, mint az emberiség korai élményei; az egyéni élet öntudat ébredését
megelőző része épp olyan megfoghatatlan, mint az emberi történelem filológiailag hozzá -
férhetetlen, nem dokumentált része. Ezek mind elveszett korok, de az elveszett korok élményei
nem elveszett élmények: az összes későbbi élmények színezik, formálják őket, s ők hordozzák
a későbbieket s visszhangzanak bennük. A közvetlen megnevezés titoktalan prózájára rá -
épülő indirekt szimbolika megszólaltatja a régit az újban, elfojtottat a tudatosban.

A szcientista pólust technofil részlegnek is nevezhetjük, mert a végül a kulturális realitás-
képet is illúzióvá nyilvánító szkepszise – a művészi nyelv önreflexivitásában találva meg az
önazonos bizonyosság sarkpontját – a technikai műhelyproblémák kiteregetését, s az eszté-
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tikai valóság termelését (valóságillúzió-termelés helyett valóságtermelést) tűzi ki célul.
Az avantgarde mozgalmak végül az esztétikumot nyilvánították egyenrangú valósággá,
elutasítva a köznapi élet miméziskövetelő, a művészt a maga krónikásává leminősítő
zsarnok  ságát. Mégis a köznapi élet győzött. Miután a francia szellem a XX. század kezdetén
az esztétikai érzékenységet nyilvánította magasabb rendű világgá, a XXI. század kezdetén az
angolszász pragmatizmus, a művészet önformálása helyett, a művészetnek az élet önformá-
lásába való belefolyásában pillantja meg az új perspektívát. Tehát még mindig ugyanaz a
„nagy menetelés” folyik, a „valóság felé”, melytől a nyugati szellem úgy látszik, nem sza-
badulhat, s melybe bele akar rángatni minden más szellemet. A formális jogi elkötelezettségű
posztkoloniális esztétikának kellene talán materiális-erkölcsi antikolonialista esztétikává
válnia, és a filmesztétikával szövetkezve, általános esztétikává előlépnie, hogy a nyugati,
hagyományosan egydimenziós esztétika látókörét kitágítsuk.

A művészi valóságot termelő vagy a „jó életet” lakberendező neokapitalista esztétika is
csak radikalizálja a szcientista pólust, törekvései ama pólus szelleme szerint valóak, hisz a
tudomány sem öncélú, az ipart szolgálja. Ezért merünk, a spektrum jövő felé tekintő pólusának
sokarcúsága és örök megújulása ellenére, kritikai éllel, szcientista pólusról beszélni.
Bonyolódik a probléma: nem biztos, hogy a valóság azon a póluson van, ahol megjelenik,
lehet, hogy ott tör be, üldözőként, ahol menekülnek előle. Lehet, hogy a legnagyhangúbb
hódítás a leggyávább menekülés, lehet, hogy a forradalmak destruktivitása, könyörtelensége
és hatalmi gőgje csak azt a kínos titkukat leplezi, hogy valójában ellenforradalmak.

A mágikus pólustól a szcientista pólus, az archaikustól és anarchisztikustól a modern és
mérnöki formák, a mágusoktól a lélek mérnökei felé haladva a pacifikáció és a törvény, a
tudás és a szervezettségi formák fejlődését követjük. Fordított irányban haladva az idő
visszapergetése által tárjuk fel a lélek őstörténetét. A siker és munka, a konszolidált társas
élet és a józan tapasztalat biztonságából szállunk alá a harc és rivalitás, a próbatételek, az
érett lélekért és teljes emberségért való küzdelem, az infantilis boldogság, a természettel és
az anyával való összeolvadottság megkérdőjelezetlen létjogát kifejező ősbizalom és a lét és
semmi közvetlen szembenézését, a kezdetek kezdetének drámáját kifejező szorongás világáig.

1.13.7. Az összrendszer az egyéni lélekben

Mindenek előtt a filmek kórusára hallgatunk és nem az egyes filmekre, mert a tömegkultúra
olyan helyzetet reprodukál, amikor az egyéni szereplők még nem váltak ki a kórusból. A mozi -
járó éppen ezért futóbolond, a különböző műfajokból (=időkből) hívó kiáltások felváltva
faszcinálják. Mindannyiunkban él az összrendszer leképezése, a szubjektivitás mint az idők
teljessége ébred a filmtől filmig szólító moziszenvedélyben. Minden befogadóban lesüllyed
minden film egy tudattalan rendbe, amelyben minősítik és besorolják egymást, meghatározzák
egymás helyét. Mindannyiunkban egy szőnyegbe vagy mozaikba foglalódik minden élmény.
John Ford a pionírvilág tágas egeihez vonzódik, Hitchcock a bűn mélységeihez. A néző egya ránt
otthonos lehet mindkettejük világában. Egyforma erővel szólíthat meg a Bava-filmek melan-
kóliája, a Fulci-filmek hisztériája vagy az Argento-filmek artisztikus nihilizmusa. Az ame-
rikai filmek extrém individualista mitológiájának értékelése nem kötelez, hogy ne szeressük
pl. a Pirjev-filmek hősiességet és szolidaritást propagáló, aranykor-hivogató kollektivizmusát.
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A szerzőkben specializáltabb, a befogadókban teljesebb formát ölt a lélek eposza, de minden
szerző befogadó volt. Minden befogadóban kikristályosodik a mitológia valamilyen formája,
mely az őt elérő filmek minőségétől függ, s amelyet az interpretáció megpróbál kiemelni a
tudattalanból, s összefüggésbe hozni a fogalmi renddel.

Ha a valószerű és képzeletszerű, józan és őrült, nappali és éjszakai, fehér és fekete stb.
formavilágokat spektrumként képzeljük el, a választék képe áll előttünk; ha azonban hierar -
chiaként látjuk őket, akkor a szimbolika úgy jelenik meg, mint a Mikulás zsákja, melyet kirá-
mol az ünnepen, s minél tovább vár a gyerek, annál mélyebbről kapja a ritkább ajándékot;
minél mélyebb rétegből származik (=minél messzebbről jön), annál boldogítóbb az ajándék
(=boldogságmitológia, kaland, fantasy), de ez csak bizonyos ideig és mértékig van így,
később (a túl messzi) ajándékok ijesztővé válnak. De akár kellemes, akár kellemetlen izgal-
mak: szenzációk. „A film specifikus műfajai vizsgálatának egyik fő hozadéka annak fel -
fedezése, hogy melyek azok az elemek, amelyekre reagálunk.” – írja Stuart M. Kaminsky
(American Film Genres. New York. 1977. 12. p.). Egy forma, fejtegeti tovább, olyan hatóe-
lemek által népszerű, melyekre a lélek erősen reagál (uo.). Hozzátehetjük: a műfajelmélet
esztétikai érdekeken is túlmutató eredménye eme formák és hatóelemek rendszerezése.  A lélek-
zsák felszíni rétege a dokumentum (híradó- és dokumentumfilm, tényfilm, dokumentáris
játékfilm), a lélek és az élet találkozása, a tény (s ennek hermetikus, elitárius formáit csak a
populáris mitológiák kutatásán túl, az elitesztétikában kell tekintetbe vennünk: olyan jelen-
ségeket mint a dadaista tény vagy a happening stb.). A lélekzsák alsó rétege a lélek és a lét,
a lélek és a semmi találkozása, a lét és semmi találkozása, az iszonyat. A lélek feneke és a
pokol feneke, úgy látszik, a fikcióspektrum minden esetre így mutatja be: ugyanaz.

A rétegekben alászállva, a „zsákot” kipakolva, a szubjektivitást analizálva, mind szubjek-
tívabb, az objektivizáló fogalomrendszerek számára egyre nehezebben értelmezhető réte-
gekhez jutunk. A szubjektivitás épp olyan nehezen hozzáférhető, éppúgy az indirekt szimbo-
likára szorul, mint a történelem előtti objektivitás. Miközben alászállunk, mind távolibb, ide-
genebb rétegeket keresve fel, visszafelé járva be az emberi érzékenység útját, pokoljárásunk
eredménye az anyagi cselekvés és az emocionális képzelet világosabb szétválasztása és köl-
csönös elidegenülése. A racionális én visszavonul, elmarad utunkon, s az előrehaladottabb
szakaszokat átengedi az emóciónak és fantáziának. Az elmúlt világképek árnyai, ködképei
között járva a mitikus és spekulatív világismeret elmúlt korszakainak kifejezéseit átveszi az
önkifejezés: amiben az ember már nem ismeri fel a világot, abban még mindig felismeri
önmagát. Mindez azért avult el világismeretként, mert már eredetileg is összekeveredett az
emocionális önkifejezést hordozó álmodozással: a világismeret lyukait a régi generációk a
legevidensebb ismeret, az önismeret alapján egészítették ki. A képzelet, írja Foucault, nem
gyarapítja tudásomat, de felismerhetem benne sorsomat (Michel Foucault: Bevezetés
Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez. In. Foucault: Nyelv a végtelenhez.
Debrecen. 1999. 53. p.). Foucault a szív törvényeként s az egzisztencia kozmogóniájaként
jellemzi a képzelőerő tartalmi világát. A „szív törvénye”, a „lélek”, a „szubjektivitás” mint
önérzékeny érzékenység, eredendően esztétikai kategória, ellentétben a tudatos személyiséggel,
mint adaptív tulajdonságköteggel. A tudatos személyiség a lélekzsák felszíni része, a lélek
kérge a világ felé. A direkt szimbolika eme tudatos személyiség kifelé, az indirekt szimbolika
befelé, a maga mélye felé forduló „oldala”.
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Az elhárító mechanizmusok, a kognitív disszonancia szellemi identitásképző és egyen-
súlyt tartó mechanizmusai olyan zárak, gátak és barikádok, melyeket az egyes rétegek közé
emel a szellem, hogy tagadja a múltat és állítsa a jövőt. Ha csak a durva rétegrendet figyeljük,
pl. próza, kaland és fantasztikum, vagy banalitás, vágy és iszony hármasságában gondolko-
dunk, a tudomány objektivizmusa vagy józansága a kalandvágy elfojtásaként, a vallás pedig
az iszonyat elfojtásaként jelenik meg kultúránkban. 

Ahogyan kikapcsolunk egy-egy lámpasort, úgy alszanak ki az alsó rétegek az egyénekben
és kultúrákban. Vagy csak a felső rétegek fényfüggönye vakít, s takarja el az alsók csillag-
zatát, melyet az ősvilágkép dekonstrukciója vetett a mélybe, mint az új istenek a régi titáno -
kat. A szkepszis és cinizmus elhárító mechanizmusai a melodráma lekapcsolását szolgálják.
A melodráma olyan viszonylag magasabb mélyréteg, mely a „szív törvényét” intézményesítő
kulturális emlékek rendszerezését szolgálja. A kiábrándulás, a rezignáció kultúrája a hódító
és harcos nagy kaland lekapcsolását, megtagadását szolgálja. A XIX. század a melodráma
létharca a polgári prózával, a XVII és XVIII. század a nagy kalandé. A prűdség a szorongások
és kéjek képeinek kidolgozását akadályozza, a spektrum határrégióit, a lélekzsák mélyét
oltja ki vagy legalább függönyözi el. Csodálkozás, megvetés, undor és gyűlölet fokozatait
riadóztatja a mélyrétegeknek ellenálló lélek, a szimbolika mélységeivel való küzdelme, az
én önmagunkkal szembeni önvédelme során. Előbb nyugtalan csodálkozással viszonyul a
köztudat s a nyárspolgár az elhárított rétegekhez, majd, ha sikerült hárítani, s csak az el -
fojtott visszatérésétől kell félni már, a nyugtalan gyűlölet tartja távol a nem kívánatos réteg
szimbólumait. A végső eszköz az üressé nyilvánítás, a mélyrétegek szimbólumainak puszta
szórakozássá nyilvánítása. Aki gyűlölködve menekül és támad, ezzel is mély érintettségét
leplezi le, míg aki valóban sikeresen oltja ki vagy torlaszolja el őket, s a köztudat hivatalos
értékeiben egyensúlyt és megnyugvást talál, az közönyössé válik irántuk.

Ha a lélekzsák hasonlatát folytatni akarjuk, akkor elmondhatjuk, hogy kipakolásának
függvénye a szépség ereje. Igaz-e, hogy a szépség az eszme áttetszése az anyagon? Igaz,
ha kiegészítjük a meghatározást: a lényegé a jelenségen, a potencialitásé az aktualitáson,
a nemé az egyeden, a történelemé a jelenen, a tudattalané a tudaton. A genetikus struktu-
rális rétegelmélet, melyet a „lélekzsák” képében foglaltunk össze, az „áttetszések” bonyo-
lult és variábilis rendszerét tárja fel. A kép kifejező ereje az áttetszéseket mozgósító erő.
A mindenkori aktuális élmény erejének és befogadó képességének függvénye, hogy mennyit
tár fel abból, amit eltakar, a strukturális mélységekként lerakódott eredetek nyomaiból, a
genetikus alapokból, sors és szabadság küzdelméből. A szépség a lét privilégikus transz-
parenciája, mely nem egyediesült általánosan, azaz nem nyilvánul meg egyenlő sűrített-
séggel és feltáró, átható erővel minden egyedben, de mind részt vesz egyedfeletti szépsé-
gek közös hordozásában, mert kapcsolódásukban és együttesükben az idividuálisan nem
sokoldalúan beteljesedett – s épp beteljesületlenségükben groteszk – egyoldalúságok is
szépséget hozhatnak létre (ez a klasszikus polgári realizmus nagy témája). Az utóbb jellemzett
esetben a találkozó átlátszatlanságok egymást teszik átlátszóvá. A szépség vázolt fogalma
egyúttal az érzékenység képlete: az egymással kommunikáló, egymást ébresztő és diffe-
renciáló létrétegek összmunkája, melyben a befogadó készség kiterjedése egyben a jelenlét
léttelítettségének öngenerálása.

Az áttetszés fogalma korántsem elég az esztétikum lényegének megragadásához, mert az
esztétikum nem mond le annak kereséséről, amit Derrida a filozófusok számára megtilt.
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Az esztétikumból nem lehet kiirtani a „teljes jelenlét metafizikáját”. Az eszmének úgy kell
áttetszenie az anyagon, az általánosnak az egyedin, hogy az anyag vagy az egyedi se vesszen
el, ellenkezőleg, az értelemmel való találkozása által több maga az anyag is, mint puszta
absztrakció. Az egyedi nem puszta leképezése az általánosnak, mert úgy az általánosnak nem
volna mit általánosítania, csak az általános sokszorozódna az egyediekben, mint szubsztan-
ciátlan leképezésekben. Az eszme nem egyszerűen kifejeződik vagy leképeződik az indivi-
dualitásokban, hiszen ez esetben nem is volnának ezek individuálisak. Az eszme ujjá születik
az inkarnációkban vagy individualizációkban. Az általános az egyediekben keresi magát,
minden egyedi kísérlet az általános egyszeri megvalósítására, mely absztraktabbá teszi vagy
ellenkezőleg, konkretizálja azt. Ezért az áttetszéshez hasonló súlyú kritériuma a szépségnek
az individualitás. Ezzel függ össze minden szépség melankóliája: minden beteljesült, meg-
valósult individualitás eltűnésével maga az általános veszít el valamit végleg. Maga az általá nos
az, amely csak a pótolhatatlan egyszeriségben tud teljes lényegi erejével megjelenni. Ebben
az értelemben a legegyénibb mindig a legáltalánosabb, s ennek megragadása, és ennek
megvalósítására való bátorítás minden esztétikai szenzáció. Ma a nők korrigálják mellüket,
szemöldöküket, orrukat, s ki tudja, még mit, és a sok egyéni szépségből, a kulturálisan
átszellemült természet dupla gazdagságából, a szépség milliónyi arcából így lesz egyetlen
közönyös, természetellenes, absztrakt maszk, melyet a kultúripar divatdiktátorai (pontosabban
ezek embermegvetése és nőgyűlölete) írnak elő.

A tömegkultúra, melyben a horror és fantasy később jutnak uralomra, mint a komédia,
kaland és melodráma, egész fejlődésében az elfojtott visszatérésének képét mutatja. A film-
történet nemcsak megismétli, meg is fordítja az emberi érzékenység történetét. A tömegkul-
túra évezredek során kidolgozott szellemi szabályozókat vet le magáról. Ez a tudattalan
mélyébe, az archaikus emóció és fantázia, a szenvedélyes vízió mélységeibe való alászállás
módszere: a léghajó magasabbra száll, ha leveti a terheket, a jelek hajója mélyebbre süllyed,
ha kidobja a fegyelmező és korlátozó – a nappali vállalkozások és közösségek felszínén tartó
– belátások csomagjait. A tömegkultúra az elfojtás ellen dolgozik, de megőrzi a lehasítást,
külön régiót alkot, mely nem vitázik a magas kultúrával, kerüli a találkozást, belenyugszik
kiközösített mivoltába. Kiközösítéssel hajlandó fizetni szabadosságaiért.

A felnőttség (egyéné és emberiségé!) a felhalmozott elhárító mechanizmusok birtoklása.
A marginális kultúrába szorul ki vagy süllyed le a szorongás, félelem, rettegés, iszonyat; az
ifjúsági kultúrába a vágy; az egyre nagyobb gyanúval, a felnőttebb népek és szellemek részé-
ről mind több idegenkedéssel szemlélt politikai „kultúrába” süllyed le a kenetes malaszt.
A növekvő kritikai szellem éberségét azonban emocionális korcsosulás, s egy sor érzékeny-
ség elvesztése fenyegeti. A szervezetekbe és technikába kapaszkodó ember civilizatórikus
világapparátust működtető gondja, s az apparátus által átvállalt személytelen gondoskodás
mechanizmusa kioltja a teljes ember és kozmikus világ érintkezéséből táplálkozó képesség eket.
A ráérzés, a megmagyarázhatatlan összhang, a prestabilizált harmóniák, a testi szervezet gyó-
gyító és öngyógyító képessége, a lélek hasonló képességei: mind kihaló „csodák”. A számítógép
már rég intelligensebb, mint aki billentyűit nyomogatja, s nemsokára érzékenyebb is lesz.

A lélekzsák nemcsak múltakat tartalmaz, a múltakhoz múltbeli jövők is tartoznak. Minden
múltból más jövő látszik, törekvéseiből saját jövő következik, amely be is következhetne, ha
nem téríti el valamilyen paradigmaváltás. A lélekzsák tartalmazza a múltbeli jövőket, elve-
szített, eljátszott lehetőségeket, mint lappangó alternatív jövőket: csak a múltak teljessége
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tárja fel a jövők teljességét, a jelen csak a saját jövőjét ismeri, mely nem rokonszenvesebb,
mint az elveszett jövők. Régen a színes helyi kultúrák mindegyikének más jövője volt, más
képletet képviseltek az emberlét kibontakozását illetően, s a fejlődés nem ezek kifejlődését,
és kommunikációját, hanem elnyomásukat és a legerőszakosabb világ- és jövőkép győzel-
mét jelentette: kulturális és egzisztenciális katasztrófát, barbarizációt. Ezért vonzóak a lélek-
zsákban alvó prófétálások, a múltakhoz tartozó jobb jövők. Ha az esztétikum újra több akarna
lenni, mint a fáradt menedzsert kiszolgáló lelki masszázs, vissza kellene hoznia a kómából
az emberiség reményeit.

Az út vége a kezdet, a végigjárt utak kezdet és vég konvergenciáját tárják fel. Doc Savage
elmegy a világ végére, hogy megfejtse eltűnt apja titkát, Superman az Északi Sarkra, hogy
felvegye a kapcsolatot elődjei üzenetével. Mivel kezdjük a történetek történetét? Milyen
legyen a kezdete? Fenséges vagy alantas? Tragikus vagy komikus? Idillien harmonikus vagy
kaotikus és katasztrófikus? A nosztalgia a kezdetet látja a leggazdagabbnak, legszínesebbnek,
legragyogóbbnak, az utópia a véget. Az egyéni sors szemléletén alapuló „józan ész” középütt
pillantja meg a teljességet, a csúcsot, a kifejletlenség és a hanyatlás között. A józan ész és az
életbölcsesség között is vita van, mert az utóbbi a kifejlődés és visszaesés sémáját a testi létre
korlátozza, s a szellemet végtelennek tekinti, fejlődését végtelennek látja.

Mi az emberiség és a lélek eposzának első éneke? A lélek, a szellem archeológiáját kutatva,
a mítosz mélyrétegeibe alászállva, mind rejtettebb és rejtőzködőbb, nehezebben hozzáférhető,
önmagukat a mai tudat számára nem közvetlenül érthető módon kifejező rétegekkel talál -
kozunk. A növekvő idegenségekkel való szembesülés célja az ősélmény keresése, olyan pont
elérése, ahonnan nem haladhatunk tovább, még régebbi pont felé, nem léphetünk mélyebb
nívóra. Olyan réteget keresünk, mely alatt nem találunk más réteget, azaz amelynek nincs
„alja”. Az alaptalant keressük. A formarendszerek egyre tagolatlanabb világában alászállva
keressük az alaktalant mint alaptalant. Célunk egy „nincs tovább”, olyan pont, amely, mint
abszolút kezdet, az emberi érzékenység, fantázia és emóció kezdeti fellépése, a szellem
ősrobbanása, olyan emocionálisan telített kép, az izgatott hús, az önfenntartó élet olyan eredeti
megvilágosodása, az izgalom olyan képi minősítése, olyan korai öninterpretáció, a magára
visszatekintő, tudatosuló létezés egészének olyan eredeti önminősítése, amely, bár emocio-
nális alapja bizonyára az állatnál is megvan, hirtelen problémává, azaz emberivé válik. Egy
következetési folyamat, egy szellemi kibontakozás kezdetét keressük, a szellem történetének
kiindulópontját. Olyan kérdést keresünk, amely úgy megrendíti a kérdezőt, hogy az egész
elkövetkező kultúrfolyamat a reá adandó válaszok kísérletsorozatává, vagy az előle való
menekülések sorává válik. Miért keressük mindezt? Azért, mert a mitológiát akarjuk inter -
pretálni, s a mitológia nem más, mint a „minden” keresése, a regressziók rendszere által
ébren és karban tartott s rendszerezett egész, a szubjektív és objektív idők összefoglalása.

Kell, hogy legyen valamilyen ősválság, őskomplexus, ős-szcéna, amely azt a lényt, amely
még csak az ember lehetősége, az érzékenység differenciálására és az aktivitás önellenőr -
zésére készteti. Kell, hogy legyen egy léttörténeti pillanat, amikor az egyszerűen és nyugal-
masan azonos természeti lény természetfeletti-isteni és természetalatti-ördögi komponensek
vitájára, konfrontációjára bomlik. A kezdet kezdetén felborul valamilyen egyensúly vagy
harmónia, amely még nem szellemi és kulturális. Ősharmónia felborulásáról beszélünk, ha a
szendergő élet békéjére gondolunk, de ennél is szilárdabb egyensúly az élettelen anyag halott
nyugalma és önazonossága. Az emberlét mobilitása és labilitása mindkettőn mérhető, az
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anyag békéjén vagy az élet békéjén, s méri is magát mindkettőn, s ennek megfelelően soha
sem lesz egyetlen problémamentes mértéke. Problémái megítélését szolgáló kritériumai is
mindig problematikusak maradnak. E két mérték megfelelője Freudnál az Erósz illetve a
Thanatosz princípiuma.

Az ember irigyli az oroszlánt, aki elfogyasztotta zsákmányát, elterül a félárnyékban, és
nincsenek identitásproblémái. Annyira irigyli, hogy kénytelen úgy képzelni, az oroszlán is
irigyelheti a növényt, mely utóbbi zsákmányért sem kénytelen futni, eljön hozzá a fény, s
körülveszi gyökérzetét a táptalaj. De a növény is irigyelhetné a kődarabot, melynek táplál-
koznia sem kell, nem fény- és talajfüggő. Ez az élet és szellem perspektívája, s mi ebbe
vagyunk bezárva, mert élménytörténetet írunk. Bennünket ezért most ne zavarjon, hogy a
mikrofzika a kőben is feltárja az anyag poklát, a nyugtalanság köreit. Már a fizikai lét is egy
egyensúly felborulásának következménye, bennünket azonban későbbi egyensúlyok felbo-
rulásai frusztrálnak. Privilégiumunk, hogy bár csupa „felborulás” a világ sora, mi vagyunk
az egyetlen, akit mindez „kiborít”, sőt, akinek létmódja a felborulások általi kiborulás.

Az összeomlott egyensúly és a felborult harmónia, az anyag törvényének és az élet törvé-
nyének egyesült zavara az emberlét kezdete, a szellem ősrobbanása. A természeti rend fel-
borulása kettősséghez, hasadáshoz, meghasonláshoz vezet. Ezzel kezdődik a fejlődés, mely
az eredeti egyensúly, harmónia és azonosság pótlékait dolgozza ki különböző, egymást
követő szinteken. Állat és környezet feltétlen és szerves viszonyát alternatív viszony -
rendszerek pótolják. Az állati viszony a környezeten átszűrt mindenséget tükrözi az ösztönök,
képek és emóciók válaszában, míg az emberi viszony ideiglenes világok kikísérletezésére
alapít új létezésformákat. Egyensúly vagy harmónia pótlékait dolgozza ki konfliktus és
konszolidáció szintjeinek egymásra következése, a konszolidáció azonban mindig ideiglenes,
formái önkényesek, megoldásai viszonylagosak. Az emberi megoldások alternatívak, egy-
más számára is problémát jelentenek, félnek egymástól, primitív viszonyok között gyűlölik
egymást, s az önfejlődő és önszabályozó természet folyamatainak maradványai is levetik
őket magukról. E nehézségek ellenére, a konfliktusok ösztönözte önmegismerés és kommu-
nikáció mértékében, kibontakozik a művi viszonyok kumulációja, s ezzel fejlődésük öntör-
vényei, melyek arra késztetik az egyént, hogy éppúgy alkotóan alkalmazkodjék hozzájuk,
mint segítségükkel a természethez.

A harmóniában a számunkravaló, az érzékenység csak utánozza a magánvalót, a halott
világ önazonos egyensúlyát. Méghozzá mind bonyolultabb és labilisabb rendszerekben utá-
nozza azt. A Nietzsche által keresett, elveszett “nagy stílus” kegyetlensége az ellentmondások
elviselésében állt (Martin Heidegger: Nietzsche. Bd. 1. Pfullingen. 1981. 148. p.). A kezdet
keresése összefügg a kezdetektől el nem szakadt nagy stílus keresésével.

1.14. A kezdet szemiotikája és a szellem ősrobbanása

1.14.1. A jel és a semmi

A jel fölös lét által bitorolt hely a világban, amelyet olyan tárgy foglal el, amely nem a maga
nevében áll itt. A jel álcázott űr: kiszorít valamit a világból, azt, ami helyett áll, aminek a
helyét elfoglalja, az utóbbi pedig nem engedi neki, hogy az legyen, ami. A jel materiális, tárgyi
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oldala nem éli és fejleszti ki tárgyiságát, formája nem saját ittlétébe, materiális dologi
szubsztrátumába merülni hívja meg a cselekvést, hanem távoli összefüggésekbe, jelen nem
levő tárgyak tulajdonságaiba merülni a szemléletet. A jel ily módon olyan tárgy, amely nem
kitölti a világot, hanem lyukat üt rajta, nem illeszkedve a jelenlét cselekvésreleváns funk -
cionális eszközösszefüggéseibe. A dolgok egymásra utalnak, okaikra és következményeikre,
környezetükre. A javak szükségletekre utalnak. A jelek, mivel nem a természeti dolgok vagy
a javak funkciójában lépnek fel, kilépnek mind a természetből, mind az empirikus cselekvés-
világból, s lyukat ütve e világ szövetén, felfedik a folyamatosság hiányát, felfedezik az
ugrást. Az érzékelés az a mód, ahogyan a jelenvaló környezetnek segítünk, hogy ránk kény-
szerítse magát, bekerítsen, bekebelezzen és meghatározzon. A szimbolika ezzel szemben az
a mód, ahogyan kitörünk a közvetlen jelenvaló környezeti összefüggésből, azáltal, hogy a
jelenvalóság létösszefüggésében keletkezett zavarként értelmezhető jel segítségével valami
távolival lépünk kapcsolatra. A jel olyan jelenlét, amely nem magát képviseli, hanem egy
távollevő valamit, aminek nincs módja képviselni magát. A jel világgá tágítja a környezetet,
amelybe bevezeti a távollét jelenlétét. A jel a tendenciális mindenütt jelenlét módja. Az ember
empirikus egzisztenciája túllépésének módja. Egy lét kioltja a maga lényegét, hogy egy
másik lét csak lényege és ne léte szerint jelentkezzék, felgyúlva, megvilágosodva e kialvás-
ban. A természetes tárgyi utalásösszefüggések megtörését a lényegösszefüggések fel -
fedezéseként ünneplik a szemiotika évezredei. A jelhasználó nem a tárgy állati, hanem isteni
nézetére, szemszögére, arculatára kíváncsi. Nem arra, hogy a tárgy e pillanatban neki mire
jó, hanem arra, hogy mi a helye a világ összes többi tárgya között, és bárki számára mire
lehet jó. A jel egy reális jelenlét, ami csak azért érdekel, mert valami a reális jelenléten túlit
képvisel: a jel az a hely, ahol azért van jelen valami nem fontos, mert általa, közvetve hozzá -
férhető valami megjelenítendő. A jelenlevő jelen nem léte, tárgyi lényegének elhanyagolása
a távollevő megidézését szolgálja. A jel kielégítetlen hely a világban, valami más, valami
távoli teszi fontossá. Olyan tárgy, amelyet nem veszünk tekintetbe jelenlevő realitásában,
mert olyat képvisel, ami nem jelenlevő környezeti realitás. Ezt úgy is fogalmazhatjuk, hogy
a jel által törünk ki a követlen realitásból a közvetettbe, a környezetből a világba. A jel a jelen -
levőt is távollevőként kezeli, nem érzéki véletlenségében, hanem az azonosítását szolgáló
tulajdonságok képletében fogva fel őt. A távollevőt megidéző jel egyben eltávolítja a jelen-
levőt, az utóbbit is a távolérzék tárgyává teszi. A világ jelenlétét hozzáférhetetlenné tevő jel
hozzáférhetővé teszi az eltávolított rejtett tulajdonságait. 

A minden határon túllépő, s az egész világot megidéző jeleket kifejlesztő lény az, aki fel-
fedezi önnön egzisztenciája végső határoltságát, végességét. A kifelé haladva nem talált
„nincs tovább” pontot befelé haladva találja, önnön léte időlimitjére ráébredve ütközik belé.
Végül maga az ember válik a létegész jelévé, melynek értelme az ő kialvásában villan fel.
Az érzéketlen és stabil létformákkal szemben a létvesztő lény a létlátó, a létet az öntudat által
megkettőző és önmagával, a léttel megajándékozó. De ha csak a zárójelbe tett jelenlét idézi
fel a távollétet, akkor a létet önmagának mint egyednek ajándékozni akaró alantas ember
kiszorul belőle, s a magát a létnek ajándékozó tudja összefoglalni és megjeleníteni, bele -
nyugodva megbízatása és létmódja szemiotikai természetébe, s abba a vele járó következ -
tetésbe, hogy végső lehetősége vagy megbízatása valami megfoghatatlanra irányul.

A jel egy jelenlevő tárgy eltárgyiatlanítása, mely egy távollevő valami eltárgyiasítását
közvetíti. Ha a jel nem azt a tárgyat képviseli, amely jelhordozóként kitölti azt a helyet, ahol

364

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 364



a jel megjelenik, úgy eme gyakorlati szempontból zárójelbe került tárgyhoz olyan be állítottság
tartozik, amely nem az intenció tárgyaként jeleníti meg őt, hanem egy további tárgyat meg-
célzó irányulás eszközeként. Ilyen módon a jel tárgyisága megrendül, s az alanyiság oldalára
kerül át, nem érzékeltként, hanem érzékelőként használatos adottságként, az emberi érzé-
kenység kitágításának eszközeként. A jel különleges tárgy, alanyi tárgy, a tárgyakat megcélzó
alany szellemének része, kihelyezett erő. Nemcsak a közvetlen jelenből, az itt és mostból
törünk ki a jelek által, egyúttal megalapítjuk a szubjektivitás vis-à-vis-világát, a szubjektív
mikrokozmoszt mint az objektív makrokozmosz vetélytársát. Az érzékenység nem pont -
szerű, nem felületszerű már, mint egy seb. A jelek birtoka által tágul világgá.

A jelekbe kihelyezett, jelek által képviselt, uralt és programozott szubjektivitás közösen
fejlesztett, alkotott, cserélt szubjektivitás, azaz interszubjektivitás. A birtokolva is hiányolt,
közvetlen jelenlét, amely az embernek már nem otthona, amelyből kiűzetett, közvetíti a
hiányolva birtoklást, a szellemi környezetet.

1.14.2. Jel és kín
(Anya-jel)

A szükséglettárgy távollétében is jelen van: hiánya kínoz. Ahogy a szubjektivitásban a kín
tölti ki a tárgy üres helyét, úgy az objektivitásban a jel tölti ki a reális tárgy távollétében je -
lentkező hiánytárgy információjának becsapódási pontját, ahol az – egy önmagának nem
elég létforma sebeként hiányt üt a jelenen. Kezdetben az összes szükségleteket az anya elégíti
ki, így az ő eltávozása a hamelni patkányfogó módján viszi magával a tagolt, megnyílt, fel-
tárulkozott világ tárgyait. Az anyátlan gyerek visszahull a káoszba. Kialszik a világ, széthull-
nak az elért értelemösszefüggések. Mindez korántsem csak a csecsemő problémája. Az Imitation
of Life című Sirk-melodráma tárgya az anyaság válsága és újrafelfedezése. Az elfoglalt sztár,
a fehér anya, minden igyekezete és jószándéka ellenére sem tudja összetartani a világot,
megtartani szerelmét, akibe végül lánya is beleszeret, s áldatlan, torz háromszög viszony
rabjaiként vergődnek. A Lana Turner által megszemélyesített sztár-anya ellenképe az isteni
cseléd, a néger anya, aki áldozatával menti meg a hamis ambícióktól űzött, szélbe írt világ
ingatag és értelmetlen viszonyaiban kiürült és lezüllött lánya lelkét.

Az ember mint „szekundér fészeklakó” tragikusan sokáig életképtelen, s az emberi szellem
eredeti önfelhalmozását meghatározó hagyományos férfi-nő munkamegosztást alapul véve
megállapítható, hogy az új lény kamaszkorig anya- és gondozásfüggő, s – egy kulturálisan
talán elvileg relativizálható, mégis meglehetősen általános munkamegosztás szerint – a fel-
nőttkorig apa- és nevelésfüggő. Épp a legéretlenebb, legkiszolgáltatottabb lényként válik a
jelrendszerek és a kultúra kiépítőjévé. A kiszolgáltatottság választja ki, s a krónikus ki -
szolgáltatottság kezdi szaporítani a jelet, mely eredetileg segélykiáltás, vészreakció. A jel
kérdésére és követelésére adandó válasz, melyet az egész történelmen át keresnek, a szeretet.
A jel által azért szállunk meg, otthagyva a közvetlen ittlétet, egyre közvetettebb világokat,
hogy tőlük kapjuk vissza azt, bennük keressük, aki eltávozott, belőlük hívjuk vissza őt, aki-
nek közvetlen jelenléte elveszett. Az emberiség, a humán miliő, a közösség mind a mai
napig nem tud úgy válaszolni az embernek a komplex jelrendszerek által kifejezett igényeire,
mint az anya a csecsemő első jeleire: figyelemmel, részvéttel, gondoskodással, szolidaritással,
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megértéssel, azonosulással, szeretettel. A társadalmi gyakorlat nem felel meg a jelekben
kifejeződő létvágynak. 

A magzati szendergés állapotában a gyermek az anya és a természet része, akit ők hozzá -
tartozóként, mintegy második és harmadik bőrként, klímaként, auraként vesznek körül. A káosz-
élményt a gyermek-anya viszony identitásból differenciává való átértelmeződése exponálja
a fejlődésben. A káosz: kiszakadás az anyából, szembekerülés a természettel, cserben
hagyottság, érthetetlen világ által ostromlott szétesési élmény. A magára hagyott gyermek
kiszakad a természetes jelzések, az anyával összefonó inger-reakció viszonyok szövedékéből.
A befogadói szemiotika első jele az anya, a közlői nyelvé az őssikoly. Az anya-jel mint az
első jel, mint a részleges és specializált jelek előzménye, az anya-jelzések szövedéke. A ter-
mészetes jelzések e pontban mennek át mesterséges jelbe. Eme átmeneti és komplex jelen
túl az ént és világot feldaraboló jelek sebészeti beavatkozása az élet. A jelzések világából
kivetve, az érintkezve utaló, kölcsönösen reagáló tárgyak intim utalási összefüggései által
cserben hagyva, s a jelek világának kapujában állva találkozunk a tárgytalan tárgyakon,
puszta emlékeztetőkön keresztül hozzáférhető keresett tárgyak problémájával.

A klasszikus anyamelodrámákban (Stella Dallas, All That Heaven Allows stb.) azért kell
az anyának annyi áldozatot hoznia, mert túl sok függ tőle. Ha hiányzik a centrum, az ős -
dolog, az alaptárgy, melytől az összes többi tárgy tárgyisága függ, mert ő tudja kezelési
utasításukat, általa szolgálják azt embert és idomulnak hozzá, ha hiányzik ő, az anya, nélküle
a tárgy mint eltárgyiasult, minősített, megnevezhető lét átváltozik kaotikus megnevez -
hetetlenséggé, minden dolgok tárgyisága bomlásnak indul, nemcsak a világ közepében, az
eltávozott anya helyén keletkezik űr, eme tengelytárgy eltűnése következtében az összes
többi dolog formálódó tárgyi identitása is megrendül. Nem a munkában jönnek létre a jelek
a tárgy közvetítőjeként és a tervezés eszközeként. A jelek teszik lehetővé a munkát, ők he -
lyez nek egy olyan közvetítésvilágba, amelyben a munka felfedezhető. A sírás az elveszett és
keresett, visszahívott anya jele. Az anyától fizikailag elszakadt vagy gondoskodása szükségét
érző csecsemő a sírással szólítja őt. Az eltűnt anya és az anyátlan árva maga elsiratása még
egy és ugyanaz a sírás. A távollevő anya gonosz, mert a szükség reá ítél, mert távolléte ki -
elégül etlenné és függővé nyilvánítja a jelent. A távollevő anya azonban a Nagy Távollevő,
vagy minden távollevő távollétének képe. A távollevő a gonosz, mert ha távol tud lenni,
távolságot tud tartani, akkor mindig távol volt, sosem volt közel, a közelség is illúzió volt, a
távollevő az „x”, a közönyös természet, amelyből az ember kiszakadt. Az örök távoli az, ami
örök távozásra, azaz végességre ítél. A sírás anyanevelő, gonoszanya-szelídítő varázslat. A sírás
mint hívás következtében helyreáll az anyával való kontaktus, ami nem egyetlen szükséglet,
hanem az összes szükséglet kielégülését jelenti, a boldogságot. Az elveszett és keresett tár-
gyaktól való függés eredete az eltávozott anyától való függés. Az anyából kiindulva épül fel
a világ: a keresett és elveszett tárgyak nyitott halmazát tulajdonló ember világának elsődleges
összetevője az elveszett tárgy, minden keresett dolog és személy valami elsődleges elveszettnek
a tökéletlen pótléka, s mert mint pótlék szükségképpen tökéletlen, azért minden elveszettnek
sok pótléka van, s a helyettesítések mozgása nem ismeri a vég nyugalmát. Pontosabban: leg-
feljebb a halál jelenléte ér fel az anya jelenlétével. Az eltávozások által megkínzott és sakkban
tartott ember szituációja az ittlét lehetetlenségére utal. Csak a halálban fogadja vissza ezt az
otthon- és szeretet kereső lidércet a jelenlét. A halál az anya megfordítása, a kozmosz a halál-
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ban az anya tükre, mert kezdetben az anya volt a kozmosz tükre: e bekezdésben dióhéjban
összefoglaltuk a 2001 Űrodüsszeia szüzséjét, mely, mint a végén kiderül, hazautazásról szól.

Nemcsak az probléma, ha az anya eltávozik, s kicsit magára hagyja gyermekét, sokkal
nagyobb probléma, ha összeomlik a klasszikus anyakép, vagyis az Anya Képe távozik el,
hagyja el a kultúrát, az anya már nem érzi az anyaszerepet s nem tudja végigjátszani vagy
modorosan, kényszeredetten túljátssza, esetleg más szerepet (pl. a szeretőét) játssza el az
anyai pózok fedezékében. Ezzel írhatjuk le azt a perverz szituációt, mely a psychothriller
világának magva. A sorozatgyilkosok és egyéb perverz antihősök világa ebben az értelem-
ben „anyátlan társadalom” (Psycho, Felicia utazása).

Az anya eltávozása kínozza a gyermeket, az élet azonban a gyermeknek az anyától való
eltávozása. Bertolucci La Luna című filmjében a túl szép, túl nagyszerű anya túlságos jelen-
léte, világának a gyermeket elnyelő, elbűvölő legyőzhetetlensége okozza a szenvedéseket,
melyeket az apa mint leválasztó hatalom megjelenése már puszta léte által is megold. A The
Wolf Man című filmben az anya szimbóluma a mocsár, az apáé a kastély. Az apát vér szerinti
apa, az anyát mágikus erejű öreg cigányasszony testesíti meg, idegen figura, mert az anyá-
tól való elidegenedés az életkezdet feltétele. A horror abban áll, hogy a film hőse eltéved a
létmódok között, elszakad az anyavilágtól, de nem ér el az apavilágba, s ez a kettő közötti
senkiföldje a rettenetes metamorfózisok birodalma. Az ösztönöket nem tudja az akarat alá
vetni, a sorsot az élettervvel összhangba hozni. Az anya-anyagot nem tudja a szimbólum -
világ alternativitás-pluszának lazább szövedékére cserélni. Nézzük a szimbólumok genezisét,
meggondolva, hogy a klasszikus horrorfilm mitológiájában mindig bizonyos szimbólumok
birtokába jutásunk és aktivizálásuk fékezi meg a rettenetet.

A jel tárgya a nélkülözött nélkülözhetetlen, a jelen nem létében is hozzánk tartozó. A távol
levő elhagyott bennünket, a gonosz anya nem hallgatja meg sírásunkat. Ha az anya, létünk
közepe, világunk tengelye, eltávozott, s így összeomlik a világ, gyorsan tennünk kell vala-
mit, meg kell kapaszkodnunk valamibe, átmeneti tárggyal helyettesíteni az anyát, akire rá -
ruházzuk az ő nem-idegenségét. Meleg, puha, illeszkedő, alkalmazkodó, megszokott tárgyba
kapaszkodunk, melyet nem érzünk határnak, frontnak, ütközési zónának. Az anya és a gyermek
között fellépő átmeneti tárgy mintájára lépnek be az elveszett baráti természet marad ványaiként,
az eltávolodott, idegen, nem engedelmeskedő, nem kezelhető, lázadó tárgyak és az én között
a jelek. A jelek átmeneti tárgyak, amelyek által a beszélő ember mintegy a szájába veszi a
tárgyak engedelmes, alkalmazkodó változatát. A nyelv, a jel által, az egész világgal terhes.
A nyelv átmeneti tárgyként szüli újjá a világot. A nyelv beleveti az emberbe a világot, amibe
ő volt belevetve. A „mama” szót, sőt már a szó „ma…” vagy „mmm” töredékét kimondó
gyermek a szó által az anyát veszi fel magába, úgy, ahogy az anya egykor őt hordozta magá-
ban. A jelek által a világot hordozó ember a világot újjá szülni, átalakítani képes lény. Az anya-
gyermek viszonyban kikísérletezett átmeneti tárgyak utódait szemiotikai rendszerré kiépítve
használjuk fel a kozmosszal való specifikusan emberi viszonyban.

Levezettük a tagolások rendszerét, a mind kifinomodottabb szellemi hálókat, melyek
segítségével az ember világot ábrázol ott, ahol először káoszt érzékelt. Ha ezt az egész rend-
szert a jel oldaláról akarjuk megfogni, az első jelet keresni, az ősüvöltéssel kellene kezdenünk.
Az ősüvöltés az ősjel, anyag és szellemkezdemény első szembesülése, tárgy és jel első
differenciálódása. Az ősjel az első tagolás kifejezése, mely első tagolás még csak őshasadás,
az iszonyat, vagy jobb esetben az iszonyatot elhárítás célzatával megelőlegező szorongás
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üvöltése, leszakadás a világ köldökzsinórjáról. Ez a kiáltás énkezdeményre és káoszra tagolja
szét a lét egységét, s még csak névtelenül keresi a szellemi űrt kitöltő, a káoszt rendező
jövendő dolgokat. Az anyátlan lény gyámoltalansága a természeti tárgy hiányának, a termé-
szeti állapot összeomlásának kifejezése. A jel a természet által elhagyott faj és az anya által
elhagyott egyed hiányjele, az eszközként beváló pótlékok keresése, az első pótlék. Az állati
üvöltés rutinos, az emberi paranoid és szenvedélyes. Az ősüvöltés az első természetellenes
megnyilvánulás, a legfinomabb, megfoghatatlan átmeneti tárgy, a legnagyobb izgalom mini-
mális anyagot, a legajzottabb pszichikum minimális fizikát igénybe vevő eltárgyiasulása. Itt
a jel maga is tárgytalan tárgy, nemcsak az általa közvetített távollét. Az ember magánya és
szorongása vádolja a lét közönyét. A lélek dionüzoszi szülési fájdalmai azonosak a szellem
születésével, a szellem a fájdalom üvöltésében anyagiasul először. Az ős-sírás előbbre való
mint az ős-írás. Az apollói ős-írás a dionüzoszi ős-sírásból ered.

Az anya által cserben hagyott gyermek sírása a természet által letett, félre rakott, ott -
hagyott és elfelejtett ember ősüvöltésének, a kommunikáció eredetének képe. Az ősüvöltés
nárcisztikus őrjöngés: az ember nem tudott még összeállni, hatékony egységbe szerveződni,
részösztönök uralják. Az állati ösztönök már szétestek, de az emberi személyiség még nem
állt össze. A természet az emberösztönök káosza számára jelenik meg káoszként. Mivel az
ember kezdeménye nem tudja magát körülhatárolni és uralni, tárggyá tenni sem tud, tárgyai
csak ösztöneinek tárgyai. Önnön szétesése keressen kapaszkodót a világban vagy a széteső
világba belevetve keressen kapaszkodót önmagában? Hogy adjon formát egymásnak két
széteső halmaz? Az üvöltés olyan kommunikáció, amely még csak fizikai zajcsapás, s a rom-
boló dühöngés olyan fizikai cselekvés, amelynek értéke kommunikatív. A nárcisztikus őrjöngés
hordozza az „itt állok!”, a „lenni akarok!”, a „hatni akarok!” jelentését. A kikiáltott szenvedés
tárgyi problémaként észleli a szenvedésben beazonosított önlét helyét, a fájdalom és lázadás
öntudatában, a szétesés ellen tiltakozva célozza meg önmagát, s eme öntudatmozzanat fáj -
dalma által – tudó énnel látva el az észlelő érzékenységet – megalapozza a tudat eltárgyiasító
képességét. A fájdalom észlelése a kiindulópontja a „mi fáj?” és „mitől fáj?” kérdéseinek, s
a fájdalom kikiáltása a fájdalom első meghaladása, a kiáltás az első gyógyszer és a kiáltó az
első gyógyító. Az ősüvöltés a mindenséggel állítja szembe az ember semmisségét. Az ős -
üvöltésnek tagolt nyelvvé kell differenciálódnia, hogy ne a mindenségtől válasszon el,
hanem az egyes tárgyak sokaságával kapcsoljon össze. Az ősüvöltés egyben tesz mindent
ellenséges tárggyá, a tagolt nyelv külön-külön tesz mindent baráti tárggyá, hasznos dologgá,
s a kettő között nincs más különbség, csak az előrehaladó tagolás. Ha az ősüvöltés konkrét
tárgyra irányul, akkor szükség van más kiáltásokra is, s az ember már nem adja bele egybe
minden erejét, megosztja erőit, mert már nem a nagy ismeretlennel áll szemben, hanem
körülhatárolt dolgokkal, s nem ágálással kell igazolnia magát, a hatékonyság igazolja.

Az ősüvöltés ugyanúgy a léttámasz hiányát, a szenvedést lenni segítő kegyesség, a tehetet-
lenséget támogató szabadság, a semmit sem értőt gyámolító mindent megértés, a szeretet szük-
ségét fejezi ki, mint ahogy mindennek hiányából táplálkozó túlkompenzációt vagy bosszút fejez
ki a rémtett. Mindkettő a tárggyá tétel kudarca. Az ősüvöltés nem tudja megnevezni a tárgyat, a
rémtett nem tudja kezelni, de mindkettő megtesz egy lépést a szellemi vagy fizikai aktivitás, a
káosz tagolása, a tárgyak kiemelése felé. Az ősüvöltés a kultúra csírája, a rémtett a civilizációé.

A természettől elszakadt természetidegen, természetellenes lény távolságát a kín méri. A jel
rivalizál a kínnal. A lét a semmi felé, a szorongás, pánik és iszonyat felé tart, vagy a többlét
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felé, a vágy és remény által, s a kapcsoló szerkezet, a fordító, a váltó e két lehetőség között
a jel. A pótlék nem magát létezteti, hanem valami mást: a pótlék léte pótlét. Az emberlét a
jelek segítségével, egy pótlét segítségével szedi össze magát.

A gyermeksírás az ősüvöltés képe. De minek képe az ős-sírás, a gyermek első felsírása,
az ember első tette? Miért sír az újszülött? Nemcsak azért, mert az anya „eltávozott”, már
kívüle és nem körüle van, határok közé vonult vissza, elnyelték a saját határai. Azért is sír,
mert megjelent a nem-anya-természet, bejelentette magát az idegen tárgy. Kíméletlen a fény,
arcul üt a levegő, az addig az anyatest által leszűrt hangok pedig mennydörögnek, mint a fan-
tasy-film óriásainak üvöltése. Mindezt nem tudnánk, elfeledtük volna, ha nem emlékeztetne
pl. a levegő első érintésére a Twister című film, vagy a felnőttek első simogatására az a jelenet,
amelyben King Kong, óriási mancsaival, megpróbálja megsimogatni a fehér asszonyt.

A sírás, mint az újszülött első reagálása, nemcsak visszatekint, nemcsak a születés traumá -
já nak szól, előre is utal, az érzékenységet hirtelen letámadó külvilág ingereire válaszol. A való-
ság mindenek előtt idegen és kemény, távolságokat nyitóan elnyelő, szemben álló, szétesően
üreges. Az anyának a gyermek a középpontja, az anyán kívüli világnak már nem. A születés
tehát „kopernikuszi fordulat”. Ez a híg és középpont nélküli világ nemcsak kemény és szét-
eső, egyben megfoghatatlanul végtelen. Szókratész még emlékszik a semmit-nem-tudásra,
mely belevetettség a mindenség idegenségébe. Ő még tudja, hogy ezzel kell kezdeni.

Mielőtt részösztönök tépnék szét az embert, széttépik az érzékek. A születés traumáját
követi az ingerek traumája. Az újszülöttet megtámadja a látás, hallás, tapintás, a szagok,
fenyegeti a távolság és a kemény világ közelsége is. Az újszülött sír, mert az első inger túl
nagy, s csak az hoz örömet, aminek fájdalma iránt eltompultunk. A boldogság állapota
sze ndergés, a realitásérzék riadóállapotának kialvása, az öröm pedig a fájdalomérzék eltompu-
lását, a visszatérő ingerek megszokását feltételezi: a vastag bőrnek öröm, ami fáj a vékonynak.

A félelem, rettegés és szorongás az anyag állapotának lelki mimézise. Az anyag állapota a
tehetetlen felbolydultság, melyben az anyag magasabb szervezettségi formái a rendkívüli
állapotok. A félelem, rettegés és szorongás mint a tudat eredete a mítoszokban mindenütt
dokumentált. Először csak âtman volt, aki felkiáltott: „Vagyok!” Majd félni kezdett (Joseph
Campbell: Der Heros in Tausend Gestalten. Frankfurt am Main, 1978. 268. p.). Az érzékenység
számára előbb minden inger fájdalmas, meg kell szoknia, hogy örülhessen neki. A fájás az
ingerrel való őstalálkozás, az első napsugár érintése vagy az első kézé, amely megragad, mind
fájdalom. Minden ismeretlen jelenlét diffúz ingerként éri el az azonosítani nem tudó tudatot,
amely az érzékek izgalmára feszültséggel reagál. Az öröm konszolidált fájdalom, s minél
nagyobb fájdalmat tudnak minél tökéletesebben konszolidálni, annál nagyobb az öröm. A gör-
csök ből és fuldoklásból kombinált szexuális aktus olyan éles érzéki inger felé vezet, mely a
fogfájás intenzitásával bír, s melynek küszöbén a mazochista vissza is riad, ezért „orgazmus-
képtelen”. Az alkohol öröme agysejtek millióinak haldoklásában, pusztulásában áll. Ezért
definiálja az I Walked With a Zombie hőse milliárd apró lény haláltusájaként a szépséget.

Mielőtt az ember átélné a friss érzékekkel felfogott világ gyönyörét, az értelmet nem nyert
érzéki világ káoszával találkozik. Ez a korcs világ váltja le az anyaméh otthonosságát, a min-
den oldalú védettség és tökéletes ellátottság, az intim belefoglaltság létmódját. A makro -
kozmosz káoszként váltja le a mikrokozmoszt.

A horror kérdése: milyen feltételek között nem tudjuk elviselni magunkat, egymást, a
világot? (Melyek a kezdeti feltételek, a hiánylét vészjelzői, szorongás-, rettegés- és pánik -

369

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 369



feltételei? Ezek a negatív élmények még csak indirekt módon körvonalazzák, hogy milyen
feltételek esetén tudnánk mindezt elfogadni.) A horrorfantázia az elviselhetetlenségi fel -
tételek kutatása. Ez azonban csak a populáris mitológiák rendszerének egyik pólusa. A másik
pólus fordított kérdésfeltevésen alapul, a boldogságfeltételek problematikáján. Az öröm
interpretációs kérdés: milyen sikerrel tudunk örömteljessé nyilvánítani egy szituációt? A The
Roaring Twenties című filmben a háború képviseli a káoszba való belevetettség eldurvulásra
nevelő létmódját, s a katona késve ismeri fel a boldogságfeltételeket a film hősnőjében.
Az örömök rendszere fejlődő rendszer, gazdagsága az érettség függvénye. A fájdalom ezzel
szemben kényszerítő és kétségtelen, evidens és nyilvánvaló. A lét a megszűnésben, az öntudat
a fájdalomban kétségtelen. A gondolat nem olyan erős létbizonyíték, mint a fájdalom, mert
a gondolat a megállapított tényállás létét hangsúlyozza és nem a megállapító énét. Azaz: nem
a lét „szívébe” világít bele, csak a létezők „bőrére” világít rá.

A tudat távolítja a jelent és közelíti a távolt: s teszi mindkettőt a szenvedés által. Az érzé-
kelés kezdeti fájdalma adja az ember megbízatását, figyelmeztetve őt, hogy a természettel
való viszonyát nem a természet rendezi el, neki magának kell elrendeznie. A szubjektum-
objektum viszony alapelve a konfliktus, a szétválás világa megtámadja és nem hordozza az
egyént, akinek igazolnia kell magát, ki kell harcolnia létjogát. A harc öröme másodlagos
öröm, nem olyan világ öröme, amelyben az öröm a lét módja, ellenkezőleg, az öröm kitün-
tetés és kivételes állapot, végcél és nem ősok. A boldogság még a glamúrfilmi boldogság -
mitológiában is csak happy end. Az öröm cél és nem ok, a vágy tárgya, de nem a tárgy léte.

Minél primitívebb a világ, annál erősebb, tartósabb és általánosabb a riadóélmény, a
feszültség. A démonikus „a technikailag fejletlen társadalom szemével nézett természet”
(Northrop Frye: A kritika anatómiája. Bp. 1998. 126. p.). A szervetlen lét üres tompasága, ki -
aludt érzéketlensége a tapasztalati átfogó, az idegen keret, az elnyelő alap. A filmek egy része
a köznapi élet feszültségeit oldja, kiemelve a nézőt feszültségek világából (pl. az Esther
Williams-filmek), más részük magát a feszültséget változtatja élvezeti cikké, a hős perfek -
cioniz musa által uralhatóként mutatva be a legnagyobb feszültséget is (pl. a John Woo-filmek).

A létfájásként bevezetett érzékelés magyarázza a korai szorongásokat, melyeket mérsé-
kel, hogy a külön-külön fájdalmas ingereket az értelemmé szövődés megfosztja irritáló,
fenyegető jellegüktől (mert külön-külön a lét oktalan botrányát képviselik, míg együtt egy
kiegyensúlyozott környezetvilág harmóniáit). Az interpretáció az első antidepresszáns.

A korai fejlődési szakaszokban keletkező lehengerlő szorongásmennyiség felfedezése a
pszichoanalízis megújulását hozta. A tárgyi viszony termékennyé válása hosszú út meg -
tételét kívánja. A horrorban az ember konfliktusban van a tárggyal, amellyel kölcsönösen
pusztítják egymást. A tárggyal való kiélezett konfliktusban a tárgyi viszony kezdeti lényege
a gyűlölet: a horrorműfaj a gyűlölet gyökereinél rendezkedik be, olyan értelemösszefüggést
tárva fel, amelyet a világidőbe kivetítve a vallás gyökereihez jutunk, mert a vallás a gyűlölet
eme eredeti kirobbanására adott válasz, kísérlet a gyűlölet elfojtására, a legnagyobb idegenség
pozitív átértelmezésének segítségével. A tárgyi viszony kezdeteinél, a segélytelenséget fenye-
gető idegenség és gyűlölet kirobbanásakor, csak egy jótékony külső (minden)hatóság beavat-
kozása vagy feltételezése változtathatja paradicsommá, a gondoskodás édenévé az iszonyatot.

Az ember drámája kétszemélyes világban indul, melyben az anya a kozmoszt olvasztja
magába, a gyermek pedig az őt testileg magába foglaló anyát olvasztja lelkileg magába.
A beolvasztott részek kezdettől fogva önállósulással fenyegetnek. A külvilág különlétének
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felismerése és az irritáló idegenség elutasítása, majd az anyában való csalódás a gyűlölet két
nagy hulláma. Az első csalódásban leszakad a fizikai világ, a második csalódásban, az anya
leválásával, kettészakad az élet, s addig szervesen és belsőként megélt teljesítmények
egyszerre külsőnek, véletlennek mutatkoznak.

Az ősi egység szétszakad, az egyből kettő lesz, de van egy láthatatlan köldökzsinór, az
ősegység megszüntethetetlen öröksége: a vágy. Az anya a lét ősfészke, a kozmosz sűrítménye
és személyhez alkalmazkodott, baráti változata – egyben ő az első gyűlölettárgy. A jelenlevő,
ellátó, szolgáló tündéranya boszorkánnyá változik. A boszorkány az, aki elmegy, külön lény,
önálló, nem az enyém, hanem a magáé, s ez nagyobb csapás, mint hogy az apáé. Fellángol
a gyűlölet, ha felismerjük bárminek a különállását és idegenségét, amitől tökéletes egységet
vagy annak szublim formáját, korlátlan empátiát várnánk. Ha nem alapozhatjuk létezésünket
a másokból kiváltott empátiára, akkor arra az antipátiára kell alapoznunk, amit bennünk vált
ki a másik, a világ. Ez a várakozó és befogadó, s a lehengerlő, érvényesülő lény különbsége.
Melanie Klein mondja: “a gyűlölet alapvető az objektumviszonyban” (Melanie Klein: Die
Psychoanalyse des Kindes. München. 1973. 171. p.). A gyűlölet megkeményítő érzés, mely
jelzi, hogy az ember egyedül van, a tárgy – akár holt vagy eleven lét – részvétlen ellenállás
és nem lelkünkből eredő vagy lelkünket magából eredeztető lélek.

Az idegenség-felismerésnek nincs határa. Az önszeretet az omnipotencia álmaiba ringat,
s csak az öngyűlölet különíti el azt az énerőt, mely bírálja, összefogja, áttekinti és vezeti az
ént. A széteső énmozgásokat mint ösztönmozgásokat le kell győznie egy összefogó erőnek.
Az öngyűlölet az egyéni fejlődés ébresztőórája, a cselekvőkészség reggele, mely összegyűjti
erőit, mert nem hagyatkozhat másra, de még saját spontaneitására sem. Az öngyűlölet-energia
békés felhasználása a korai felettes én szerveződése.

A Melanie Klein-féle „felfaló felettes én” (uo. 198. p.) olyan felnőtt képének introjekciója,
aki iránt félelmet és szeretetet, csodálatot és szorongást is érzünk. A freudi felettes én etikus
kontrollhatalom; a Melanie Klein által leírt változat, mint az előbbi „korai szakasza”, gyötrő
és felfaló rémként jelenik meg; egyik az etikus istenek, másik az etika előtti démonok meg-
felelője. A fejletlen lélek saját uralkodó törekvéseivel interpretálja a világot, a maga kizáró-
lagos vagy primér aktivitási módjait (szívás, rágás, harapás, törés, nyelés, követelés, fél-
tékenység) kivetíti a világra. Az ősszeretet ugyanazt teszi, amit a destruktivitás: az ember fél,
hogy nem falhat fel valamit, s fél, hogy felfalja valami, ha nem falja fel ezt a valamit. A gyer-
mek kezdetben valóban eszi az anyát, melléből táplálkozva, melyet azért veszít el, mert
harapni kezdi, húsevő, rágó ösztönei ébredésével ténylegesen veszélyessé válik reá. Az anya
nem hagyja, hogy az ifjú kannibál felfalja őt, ám az anya teljesítményeit, idejét mégis,
továbbra is fel fogja falni.

A XX. század ötvenes éveitől kibontakozó tömegzenében a ritmus és a kiáltás küzdenek
egymással, a ritmus a lét kegyetlen törvényének ellenállhatatlan szükségszerűségeit fejezi ki,
melyek előbb csak sodorják a kiáltást, mely azért kezd variálódni, hogy felül kerekedve,
ellenállva vagy legalább kárpótlásként, dallammá formálódják. A hatvanas években a szex-
film kultúra úgy formálja át a krimitől és horrortól örökölt kiáltást a kéj kifejezésévé,
ahogyan ezt a zene már tíz évvel korábban megtette. A pornográf akció során a fűrészelő
lihegés és a testek mind önkénytelenebb, mechanikus vergődése fölött kígyózik a kéj jajgató
melódiája. A ritmus úgy küzd a dallammal, mint a szorongással a vágy.
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A fikcióspektrum igazolni látszik a szorongás-egzisztenciálé alapvető létfeltáró szerepét.
A radikalizálódó fantáziára jellemző, s a szemantikai devianciáknak lelki töltést és értelmet
adó felfokozás természetes tendenciája a korrekció, a felfokozás akarata a jobbra, a teljesebbre,
a mozgékonyabbra és harmonikusabbra irányul, de ha a vágyott teljességek közepette is
tovább hat a felfokozás ösztöne, a további fokozás elhagyja a jobbat, s jó és rossz teljességét
tűzi ki célul. A kombinatorikát tovább dinamizálva, a mobilitást tovább feszítve, jó és rossz
teljességén túl, elhomályosul jó és rossz különbsége, melyen egymást egyensúlyozó munka-
megosztásuk alapult. Az a világ azonban, melyben nincs jó és rossz, a rossznál is rosszabb világ.

Az empirikus embert, e komfortra és teljesülésre, túllépésre és növekedésre törekvő lényt, a
kívánság és vágy mozgatja, melyet előbbre valónak érez, értékesebb érzésnek tart, ezért alap-
vetőbbnek akarja gondolni, mint a szorongást. Az élet és több élet alternatívája azonban az élet
és nem-élet alternatívájában adott problémák megoldására épül. Az ember annyiban éli át
elsődlegesként a vágyat, amennyiben a szorongásproblémákat megoldotta (vagy megoldatta),
s annál inkább lehet vágyember, minél inkább sikerül társadalmasítva áthárítani a problémák
megoldását. A társadalom a szorongásproblémák megoldására szerveződik, s ha az eredeti
szorongásokat visszaszorító vágyprodukció győz, ez is megsokszorozza a szorongást, most
már ezerféle vágy teljesüléséért küzdünk, s ezer meghiúsulás fenyegetésétől szorongunk.

Ha a prózától haladunk a kaland és fantasztikum felé, az ábrázolás világában a tudás
kalauzolt, a mesélés világában a vágy. A fantasztikum régiójában van egy határ, mesei és
mitikus vagy fehér és fekete fantasztikum határa, melyen túllépve megrendül a vágy hatalma.
Ha most megfordítva, a szenzibilitás evolúcióját követjük, elmondhatjuk, hogy a tudás biro-
dalmának eléréséig a vágy az emberré válás és emberi kibontakozás útján haladó lény feltűnő,
ismert kalauzolója. De nem mindig volt így. Korábbi, sötétebb, kietlenebb dimenziókból
jövünk, melyben a szorongás volt a kalauzolónk. A vágyember, egy megelőző, űzött és ott-
hontalan egzisztenciaformához képest, már felszabadult lény. Az első kérdéseket a szoron-
gás teszi fel, nem a vágy. A megváltatlan Vergilius a mélybe vezet, a megváltott Beatrice a
magasba. A vágyreakció mögött ott a reményprincípium, a szorongásreakció mögött a
reménytelenség princípiuma van, azaz nincs pozitív princípium, csak a princípium nélküliség
princípiuma. A szorongónak nincs szelleme, őrangyala, csak szenvedő társa. A szorongás
alapítja a szenvedés közösségét, melyet a korlátok és nem a lehetőségek közös tudata konstituál.

Egy statikus világ változatlan életformái, egy természeten belüli létforma feltételei között
nem volt szerepe a vizsgálódásnak, csak a veszélyek és katasztrófák, a reflexesen vagy
szokásosan uralt világ határai mozgósították kezdeményeit. Eredetileg a természet, a reflex
vagy a társadalmi természet, a szokás és rutin eszközei által uralják a belakott világot.
A szellem első axiomatikája nem írható le a mesék és álmok mai tapasztalatából absztrahált
vágyteljesítő funkcióval. Ellenkezőleg, a Freud által az álmok vizsgálata során leírt vágy -
teljesítő funkció az egykori szorongásteljesítő funkció ellenhatásának látszik. 

A Wake of the Red Witch című filmben a néző a szereplőkkel együtt szorong, mert a túl
nagy boldogságot „megirigylik az istenek”. A Turks Fruit boldogság-csúcspontján, a nász -
úton, elérve a tengert, mely a nő metaforája, kinek illatát a férfi korábban a „frissen a tenger -
ből” jött osztrigához hasonlította, a film hőse, a tengeri naplemente vöröse és a vörös hajú
nő között, valamilyen melankólia-rohamba merülve, az elmúlás gondolatával szembesül, és
a perc emlékeként eltesz egy tincset a nő hajából (mintha új asszonyát akár a következő perc-
ben is elveszthetné). Vágy és szorongás úgy viszonyulnak egymáshoz az emocionális élet-
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ben, mint a mitológiában paradicsom és pokol, melyek szomszédsága és egymásba való
meglepően könnyű átcsapása minduntalan meglep a populáris mitológiák vizsgálata során.
Erdős Renée versében szintén vágy és szorongás párbeszéde a szerelem:

„Megcsókolta a két szemem, az ajkam,
Hosszan a karjaiba’ tartott,
Nézett sokáig, aztán így szólt halkan:
„Szerelmem meg kell halnod, meg kell halnod!”

„Miért?” kérdeztem megborzongva, félve
S mohó csókokba fúlt az ajkunk.
S újra kicsendült halk szava az éjbe:
„Szerelmem meg kell halnunk, meg kell halnunk!”

(Erdős Renée: Meg kell halnunk. In. Versek. /Összegyűjtött Művei – Révai/ Bp. én. 205 .p.)
Erdősnél az Erósz elhárító mechanizmusként jelenik meg, melyet a szeretők Thanatosszal
szegeznek szembe. A férfi nemcsak azért szeret, mert meg kell halnia, s a nő, míg szeret,
szerelmével újjászüli, s nem is csak azért, mert vissza akar menekülni a halál elől a nőtestbe,
hanem azért is, hogy ölelésével vonjon szerelmi és szellemi magzatburkot a nemcsak az imádat,
hanem a féltő gyengédség tárgyaként is átélt lény köré.

A szorongás- illetve vágyteljesítő funkciók az életenergia feldolgozását, az életstratégia
alternatív formáinak kiépítését szolgálják. A szorongás felfokozása agresszivitást generál, a
vágy felfokozása munkát. A mágikus rituálé mint a társadalmi kommunikáció ősformája – a
mágia mint interaktív médium és virtuális valóság – a polgárosult ízlésvilág számára pokolian
sötét, komor világképet képvisel. Az ismeretlenbe belevetett embernek éppen erre, az eme
médium által generált agresszivitásra volt szüksége. Az olymposi isteneket titáni rémek előzték
meg, a mennyet megelőzte a pokol, az első túlvilág, amelyet egy későbbi transzcendencia
reformkonstrukciója alárendelt helyzetbe szorított le. A lélek archeológiájának a populáris
kultúrában adott önátvilágítása arra utal, hogy a szexuális vágy elfojtását megelőzi az iszonyat
elfojtása. Az elfojtott kéjek szublimált örömökké lényegülnek át, s az elfojtott kínok lénye-
gültek át kéjekké. A vágyelfojtás túldramatizálása, az elfojtásról és szexuális felszabadulásról
szóló száz éves diskurzus arra utal, hogy a vágyelfojtás csak egy nagyobb, eredetibb szoron-
gáselfojtás eszköze, figyelemelterelő. A vágyat soha sem akarták olyan teljesen elnémítani,
mint a szorongást. Miközben korunk felszabadult embere nyilvánosan szeretkezik a televízió
kamerák előtt, a holtakat ugyanezek az emberek titokban csempészik ki, éjszaka, városaikból.

Az újabb japán horrorfilmek azt az érzést ismétlik, hogy a mai szorongáskultúra nem
győzi többé feldolgozni a prekultúrális iszonyatbetörések intenzitását (Ringu stb.). A szorongás
is megváltó érzés, mely előzményeihez , béna iszonyathoz, széteső sokkállapothoz, tomboló
gyötrelemhez képest az önépítő körültekintés mozgásformájának tekinthető. A szorongás
már kultúra, amikor a vágy előzménye még csak éhség és nemi düh, nyers indulat. A szorongó
szellem mágikus világkonstrukcióját, a világ első, mágikus képének örökségét, midőn a
fenyegetettség tudatát konszolidálja a tényeké, a szellem átadja a mesének, mely a maga
javára, a képzelet kedvére fordítja az őskép indeterminizmusát.
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A szorongás, mint a rossz felmérése, a kétségbeesés alternatívájaként, már a védekezést
szolgálja, a remény oldalán van. A kétségbeesés számára nincs értelme a védekezésnek, és
így a veszélyt felmérni és előrejelezni igyekvő szorongásnak sem tud értelmet tulajdonítani.
Hasonlóképpen nem ismeri fel a szorongás értelmét az életet leértékelő eltompulás, közöny.

Mi a fantasy édene, mi ez az eufórikus boldogság, a lehetőségektől megrészegült vállal-
kozó kedv, útra kelés csupa szenzáció között, még szebb csodavilágok felé? Mi ez az elbű-
völtség és rajongás, mely a fehér fantasztikumot jellemzi? Mellékesen itt vannak a horror
összes rémképei, él minden szorongás, de legyőzöttként. A legyőzöttség nem meg -
semmisítést és nem is csak megfékezést jelent, többet, azt, hogy a rosszindulatú erőket be -
fogják, dolgoztatják. A paradicsomi eufória mint a szorongás boldogsága a még meglevő,
valahol egy tömbben is megtalálható élményt, az egészre irányuló első érzésként az emléke-
zetben élő szorongás feldolgozását szolgálja. 

Az Egymillió évvel Krisztus előtt Tumakja csak hosszú vándorlás és nehéz harcok után
ismeri meg a vágyat, s most már van miért – Raquel Welchért – harcolnia. Kezdetben, a tör-
ténelem hajnalán, nincs tanúságunk a vágyról, csak éhségről és indulatról, a háborút fenntartó
gyűlöletről és a holtaktól való szorongásról. Előbb a szorongás jelenik meg (sokan rámutattak,
hogy a gyűlöletet is ő táplálja), a vágy pedig a szorongásra reagál, a szorongás a vágy szub -
jektuma, a szorongás vágyik. Ez lényegében Freudnál is így van, ha egy elveszett öröm jövőbe
való kivetítése a vágy. De nemcsak az elveszett, hanem a már megpillantott, de még nem
uralt világ is szorongást kelt. A tékozló szükségletek világában a vágy a szorongás szubjek-
tuma, a vágy szorong, hogy nem teljesül. A vágy szorong, hogy a mások vágya jobb iránytű.

A spektrum archaikus szakaszának lelki szubsztanciája a szorongás. A szorongatott,
defenzív ember kezdetben egy idegen világba belevetett menekülő lény. Létezése ostrom -
állapot, mert kilépett abból a szűk környezetből, amelyben ösztönei biztonsággal vezették és
jól ellátták. Az alapvető igények az ontogenezisben is a biológiai léttel adottak és ős -
eredetileg kielégítettek (az anyaméhben, a családban, a territórium uralt életterében). A bol-
dogság, mint az ellátott „szekundér fészeklakó” eredeti komfortja, létfeltétel, ajándékozott
kiindulópont, mint ilyen azonban nem uralt boldogság, s nem is észrevehető, tehát tudattalan
és állati. A legédenibb Hollywood-komédiák (Dangerous When Wet, Easy to Love, Easy to
Wed, Bathing Beauty) hősei nevetségesek; irigyelhetjük őket, de nevetünk rajtuk. A klasszikus
elbeszélés nagy hősalakjai, pl. a Bogart- vagy Mitchum-hősök ezzel szemben boldogtalanok.
A boldogtalanra felnézünk, a boldogot lenézzük, mert az előbbi tud valamit, amit az utóbbi
nem. Az érzéki tudat kínként jön létre, míg a szellemi tudatot a boldogtalanság látja el az
előre- és hátratekintés világtágító érzékével. A szorongás csinál gondot önmagából és a
világból, ő a tervező és cselekvő szellem embrionális formája. A tudat boldogtalan tudatként
keletkezik, de nem a boldogság hiánya az első, ami tudatosul, hanem a baj, a veszély, a határ,
a törésvonal. A születő tudatosság az idegenségek rendszeres, gyanakvó és bizonytalan, de
vakmerő koncepciókat alkotó, a negatív érzéseket magyarázatokkal szelídítő, védekező fel-
mérése. Ez a tudat a szorongás megismerő munkája. A tudat spektruma a tárgytalan és átfogó
szorongástól, az első a világot egészben látó készüléktől, – mely a kicsiny, közvetlen, uralt
környezeten túl első ízben pillant a határokig, s a világot már nem naivan fogja fel az ember
nyúlványaként – , az eme élmény által megalapozott offenzívabb tudásformák felé vezet. A szo-
rongás spektrumának legprimitívebb régióiban merülünk el a páni szorongásba, rettegésbe
és iszonyatba, másik pólusán lábalunk ki a jól tárgyiasult félelemforrásokba koncentrált, nor-
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mális, racionális félelemmé alakult, megfékezett szorongásba, melynek aktivitással párosuló
továbbfejlődése az okos, gondoskodó aggodalom vagy aggodalmas gondoskodás. A szorongás
spektrumán túl, az önuralom és uralom bizonyos szintjén, egy biztos térnek a szorongás birodal-
mából való kiszakítása után nyílik meg a vágy és remény spektruma, vagy, ha úgy tetszik, a telje-
sülések és örömök láthatára, melyben új formája az életnek a keresés, már nem a menekülés.

Ami fáj, az van. A tudat fájva kezdődik, az öntudat szorongva. A gondolkodni és a gon-
doskodni közös eredete a szorongni tudás. A „gondolkodom tehát vagyok”-nál ősibb a „szo-
rongok tehát vagyok” ráébredése. Ha ezt az élményt pontosabban fejtjük ki, „a szorongok
tehát vagyok és nem vagyok, de vágyom, tehát nem egészen nem vagyok” élménykomple-
xumáról beszélhetünk. A szimbolika színe a vágy és remény, visszája a szorongás és iszony
princípiuma. Minden mitológiában a kettő harcol, s minden műben is ők harcolnak.

1.14.3. Bioanalitikai kezdetkeresés

Vico és Hegel tiltakoznak az aranykori mitológiák kezdetkoncepciója ellen: a kezdet, mondják,
primitív és borzalmas. Ha nem a közösség s nem az „én” hanem a viszony szintjén keressük
a kezdet tökéletességét, talán több sikerrel járunk? A kezdet öl, völgy, barlang, tenger, kút,
tó, kies liget, virágoskert, gyümölcsös: minden, ami valamit körülfog, valaminek helyet
kínál, az ősanyi tér képviselője (Campbell uo. 24. p.). Az anyai világot nem jellemzi az elkü-
lönülés, a kettő egy benne, a lét módja az együttlét, az összeolvadás garantálja a viszony
prestabilizált harmóniáját. Az anyatesten átszűrt világ távoli neszezése a szférák zenéjévé
oldódik. Szférák zenéje, prestabilizált harmónia: intrauterin emlékek artikulációs kísérletei.
Az ősviszony, mélypszichológiai képe szerint, incesztuózus létmód: „elmúlás a kéjtengerben
és szerelmi halál”( Erich Neumann: Ursprungsgeschichte des Bewusstseins. Frankfurt am
Main. 1986. 26. p.). Nemcsak a nirvána vagy az unio mystica őrzi emlékét, hanem a kábulat,
a részegség és a germánok halálromantikája is (uo. 27. p.). Az eredeti boldogság lét és nemlét
határán honos, a kezdet előtt.

Spenser érzékeltet valamit az eredeti boldogság minden későbbi ajzottságnál izgalmasabb
és telítettebb békéjéből, A tündérkirálynő című művében:

S hallottak ott oly édes dallamot,
Mely az értő fül legfőbb öröme,
amilyet még soha nem hallhatott
földi tér, csak az édenek köre:
s bármi lénynek szólt, megítélnie
bajos volt, miféle zene lehet:
együtt a fül megannyi gyönyöre
szólt benne, ékesen illeszkedett,

madárdal, énekhang, szél, vizek, hangszerek.

Amikor kibontakozik a Vertigo hőseinek szerelme, a tengerparton, az örök szélbe belefekvő
görbe fák közt látjuk a nő, Madeleine-Judy-Kim Novak hajának ideges lobogását, s egész
lényének ideges lobogását, a szél és a fák tanítványaként. Az ősparkban kivágott fa évszá-
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zadok időtérképét elénk vetítő évgyűrűit szemléli a pár. Itt születtem, mutatja a nő az egyik
évgyűrűt. És itt haltam meg – mutat a titokzatos Madeleine egy másik évgyűrűre. Idő-
örvényként jelenik meg a szerető, aki azonban nem tud már úgy befogadni, mint az idő-sűrít-
mény, aki az anya volt. Az anya a felnőtt lét teljes distinkció-gazdagságát öszefoglalja, foganni,
azaz sokszorozódni képes létteljességként, létcsúcspontként szűri át a magzat számára a világot,
a szférák zenéje szimfóniáját személyre szóló, szelíd dallammá, a „gyönyörűség lugasa”
tücsökzenéjévé szelídítve. Spenser „szép boszorkája” a „gyönyörűség lugasában”, még
mindig domina, az anyaszerep örökségeként vagy megelőlegezéseként, égboltként hajol a
szerető fölé, de fészekként is körülveszi a világ előtti világ csendes bűvöletével, a következ-
mények nélküliség és a teljes elfogadás feltétlenségének miliőjét nyújtva számára:

Ahol mintha szólt volna a Zene,
A szép Boszorka ott töltötte kedvét
új Szeretővel,: varázsereje
bűvölte oda, messzi idegenjét,
ki most mellette szendergett, pihent még
titkos árnyban, pajzánságok után,
s szép Hölgyek s pajkos fiúk énekelték
köröttük dalukat, s ennek során

el is játszottak, féktelenkedőn, buján.

S a nő végig a férfira hajolt,
hamis szemét látványára szegezte,
mintha gyógyulna, hol sebezte-volt
a kígyó, vagy mohón gyönyört legelne:
s gyakorta könnyű csókokkal lehelte,
föl ne ébressze, ajkát harmatozta,
szemén át szívta eleven szerelme
tüzét, kéjes vágyába máris oldva,

és sóhajtozva, mintha ellenére volna.

Spenser óta csak a film tudta visszahozni, megismételni és megújítani ezt a hangulatot, béke
és izgalom egymásban beteljesült kettős csúcspontját, Sara Montiel a Samba és Rekha a
Tavaszünnep című filmben, mindkét színésznő a Nagy Anya és nem a démonnő vagy a pros-
tituált, még csak nem is a templomi prostituált erotikájával testesítve meg a szeretőt. A
„szép Boszorka” szerelme felidézi a női párában szendergő elővilágot. Nem naiv vagy jám-
bor, mégis felszentelt a Spenser (és Sara Montiel vagy Rekha) által ábrázolt bálványos nagy-
ság és intim hozzáengedés, melynek bűne is erény, kinek ölén a bűn az erény korai sza -
kasza, fejlődési stádiuma vagy épp foganása.

Rózsaágyon hevert a Nő, akár ha
Hőtől alélna, vagy bűn mámorától,
Bízó bájait tárta fel ruhája,
Selyemszál- és ezüstszál-szőtte fátyol,
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Nem fedvén bőre alabástromából
Szinte semmit, sőt, így volt az fehérebb;
Arachne készít ilyet fény-fonálból,
Vagy maga a Nap, harmatos-ledéret,

Mely mégis szűzi-tisztán szállva vág a légnek.

(Edmund Spenser: A tündérkirálynő. In. Szenczi – Kéry – Vajda: Klasszikus angol költők.
1. köt. Bp. 1985. 263-265. p.)

Stanley írja le, milyen felemelő érzés az esőerdőkben megtett hosszú út után kilépni a sza-
vannákra (H. M. Stanley: A legsötétebb Afrikában. Bp. 1891.) A filmekben is gyakori cse-
lekménytípus, amelyben egy sötét világban folyó harcok után feljutunk a felszínre vagy kilé-
pünk a fényre (THX 1138). A Mátrix vagy a Szerelmes Thomas című filmek is értelmezhe-
tők ebben a paradigmában. Az „én” az éden mérge. Az ősegység paradicsomi állapotának
véget vet a paradicsom megmérgeződése, a magzat ártatlan bűne, aki anyagcseréje által pisz-
kolja és mérgezi a paradicsomot, melyből kinőtt. A kalandmitológia nem tud szabadulni a
születés traumájától, melynek képei a fullasztó labirintus, a veszélyes alagút, a kimászás a
mélyből, csövekből, sötétből, rabságból, az élve eltemetettség magányos küzdelme, út a fény
felé. A születés traumájának képe: küzdelem az életért, viaskodás a pokollá vált paradicsom-
mal, a nyomasztóvá, agyonnyomóvá lett burkoló, védő és tápláló mikrokozmosszal. A szü-
letés traumája során az anya köldökzsinórjáról szakadunk le, míg a halálban a lét köldökzsi-
nórjáról, a lélekről. Az első lélegzetvétel előtti és az utolsó lélegzetvétel előtti pillanat ugyanaz
a pillanat. A fantasztikum végső formái eme pillanat igazságát kutatják, nem a kettő között
kibontakozó, szétszaladó hangyavilágot. Az utóbbi történetét a kaland és a próza műfajaira
hagyják.

A magzati lét paradicsomát követi a születés traumájának pokla, melynek eredménye a
gyermek új otthontalálása az anyamellen. Az anyamell olyan tárgy, amely a születéssel az
életre szakadt szubjektum-objektum viszonyon belül tagadja eme viszony konfrontatív
sajátosságát, és a világ előtti világ szelíd létmódját reprodukálja. Az anyamell által az anya,
mint külvilági lény, mégis tápláló és odaadó természetű, az élet forrása, akárcsak korábban,
átfogóként és magába foglalóként. Az anyátlan társadalomban nagy szerepet játszik a kebel-
kultusz. Miután a scrweball comedy kifejezte a férfiak félelmét a fiús lányoktól, a film noir
pedig az agresszív nőktől, kibontakozott – Jayne Mansfield idején – a szexfilm éráját előké-
szítő kebelkultusz. Az anyaságnak a karriernők általi leértékelése idején ugyanezek a nők az
anyaszimbolika egyik legerősebb ingerével csinálnak erotikus karriereket.

Amit az anya a szülés után nyújt, kárpótlás annak elvesztéséért, amit előtte nyújtott: a
szülés kínjáért kárpótol a dajkálás paradicsoma. Hasonlóképpen kárpótol később a létharc
pokláért a szerető paradicsoma. A szerető által nyújtott öröm azonban labilisabb és feltételesebb,
mint az anyai gondozás örömei. Épp azért tudatos a szerelmi boldogság, mert gyorsan jön és
megy, kicsi a valószínűsége és állhatatlan, míg a csecsemő boldogsága öntudatlan marad,
mert létmód és nem kilengés. A szerető intimitása csak mimézise a dajkálás intimitásának,
ahogy az utóbbi is csak pótléka a magzati állapot ősörömének. Azért, hogy a szerelmi bol-
dogság csak a gyermeki, s az is csak a magzati tökély hibás leképeződése, nem egy dolog
kárpótol. Az első kárpótlás a funkcióöröm, a siker öröme, a létharc győzteseinek hatalom-
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mámora. A második kárpótlás az erotika parciális és perifériális kéjeinek elégtelenségéért a
szeretet tökélye, a szerető léte mint ajándék, elkötelezettsége, mely feltétlen és végleges,
teljes és irreverzibilis, mint az idő. E ponton végül is olyan messzire jutunk, ahol a szerető
az anyát is legyőzheti nagylelkűségével, melynek már nincs ösztöngaranciája: tiszta jóság.
A mai Bollywood-filmekben gyakori, hogy a szerelmes szűz, az anyaság újra felfedezőjeként,
túltesz a komikus mellékalakokká vagy rettenetes mostohákká lecsúszott anyafigurákon.

Poklok és paradicsomok váltakoznak: a gonosz örök visszatérése harcol a jó örök vissza-
térésével. Minden pokol egy új paradicsom küszöbe. Minden változás felborít egy para-
dicsomot, és minden elhagyott pont rossz a célul kitűzöttel szemben. A mítoszok aranykori
kezdetről mesélnek, a fikcióspektrumot pedig csak a horrorból tudjuk levezetni, csak ez
képes hordozni a többi elbeszélésformák rétegeit, melyek viszonya csak felőle nézve tárul
fel rendként. A lélek legmélyebb evidenciája szerint a boldogság az első, mint aranykor és
mint gyermeki boldogság. A tudat azonban a megpróbáltatásokból és nehézségekből táplálkozik:
az ismeret nehézségismeret. A tudatosuló lény a fájdalom, kín és szorongás spektrumát tapasz-
talja meg, míg az emlékezet a boldogság spektrumára pillant vissza, mintha a kettő ugyanaz
volna, az egyik feladatként, a másik pedig a megoldások felől szemlélve.

A Daughters Courageous című Kertész-film a gyermekkor állítólagos boldogságát az
egész leánykorra kitágítja. Ebbe a világba, a film második részében, a szerető által jön el, tör
be, a disszonancia, tragédia és gond (Four Daughters). Még erősebben hangsúlyozódik idilli
nővilág és kallódó, csavargó férfi konfliktusa az utóbbi film remake-jében, melyet Gordon
Douglas rendezett. Egyébként a férfiak már ebből az idillből elvágyódnak, a Daughters
Courageous végén mindkét főszereplő útra kel. Hasonlóan tesz a Pagnol-féle Marius hőse,
elhagyva az idillt és szerelmét. Az idill mintha csak elsimítaná, de meg nem oldaná konflik-
tusainkat: nem válaszol végső kérdéseinkre.

Ha az emlékezet a boldogsággal kezdődik, akkor az út fele elfojtott. A szexelfojtással szem-
ben a szorongáselfojtás a radikálisabb, átfogóbb és eredetibb: ő a mélyelfojtás. A ”csak a
szépre emlékezem” törvénye, melyet a populáris kultúra gyakran meg is fogalmaz, ki is fejez,
az őselfojtás feltétlenségéről gondoskodik. Az egzotikus kalandfilmekben poklokon át jutunk
el a földi paradicsomba, a She című filmben ez az elért paradicsom újra pokollá változik.
Az élet mint emlékezet egymásra írt poklok és paradicsomok rendje. A létet a kín tudatosítja,
ám az emlékezet nem a kínt őrzi, hanem azt, amit sikerült belevonni a reprodukció ökonó-
miájába. Egy sérelem, kín vagy katasztrófa katartikusan éles belátást eredményez, amelyet
azonban a tudat kiküszöböl. Az extrémszituációban bekövetkező megvilágosodási élmények
– mint Karenin katarzisa a súlyos beteg Anna ágyánál – elvesznek: a tudat csak esztétikai pót-
lékaikat tolerálja. A rosszfeledés a létfeledés és a köznapisághoz való kötődés első döntő for-
rása. Ugyancsak a rosszfeledés megalapozó munkája teszi lehetővé, hogy a köznapiság par-
ciális és partikuláris céljainak világában való tüsténtkedés beteljesíthesse a létfeledést.

A gyermeki világ ragyogása, a csupa első találkozás szakadatlan szenzációja mögött ott a
születés traumája, az elfojtott iszonyat. Az utóbbi mögött is valami más van, az óceáni érzés,
a nárcisztikus tökély előképe, a lebegés az anyaméhben. De vajon nincs-e eme paradicsom
mögött is egy pokol, melyben a ragadozó hímivarsejtek megtámadják a békés petesejtet?
Népvándorlási eposz zajlik ott vagy várostrom-tragédia? Az ostromlók az agresszorok vagy
a petesejt falja fel, cápaként, a hímivarsejtet, az elnyeletés rémével fenyegetett vándort?
(A cethal Jónást? Vagy Jónás a cethalat?) A foganás mindenképpen a titánok harca: kettős
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identitásvesztés és a kettősség egységéért folytatott küzdelem, két megelőző teljesség ön -
elvesztése, mint az új teljesség keletkezéstörténete. A magzati idill előtörténete az alapvető
elégtelenség története. Két elvileg halhatatlan, de csak egymás által halhatatlan, magában
véve halálraítélt lény, az ivarsejtek története. A próbatétel, a behatolás, a hódítás, a ragadozás,
s végül a támadó elnyeletése megelőzi az idilli szendergést és a védett növekedést. Az idill
hátterében és alapjainál inváziós katasztrófa tárul elénk, s kannibalisztikus dulakodás, ős-
szkizofrén s paranoid elődráma, zombitörténet.

Az Alien-filmek, melyekből a horror és sci-fi új korszaka nőtt ki, nemcsak a terhességtől
és szüléstől való félelmek, az autonómiáját az anyaságtól féltő új nőtípus szorongásainak
kifejezései. Még mélyebb értelmük szerint a nemzés képét helyezik a fantasztikum nagyítója
alá: egy békés, teljes lénybe belefúródik egy dühös kis élősdi, hogy alávesse az individuumot
a kollektív élet újratermelése szükségszerűségének. A vándor invázor és a kiszemelt áldozat
viszonya hímivarsejt és petesejt konfliktusának kifejezése. Az ivarsejtek drámáját nagyító
alatt szemlélt természeti lények történetének tekintjük, természettudományi problémának,
nem fogva fel, hogy mindez – a sejtek háborúja és szerelme – a mi múltunk, saját történe-
tünk, a velünk megesett múlt kezdete, az élő anyag, az érzékeny anyag elfeledett emléke,
minden verekedés vagy szeretkezés ősképe. 

A foganásban egyesülő sejteknek pedig életük van, ők is egy szaporodási folyamat termékei.
Az ondósejtek honfoglaló expedíciója és a petesejt várostroma, a népvándorlási eposz vagy
inváziós katasztrófafilm és a várostrom-dráma előtt egy csendesebb történet játszódik, két
sejt jön létre a férfi illetve női szervezetben, az intrauterin idill előképéül szolgáló szervi klímák-
ban. A nemi szervek által tárolt nemi sejtek érlelődése (ez az epikai történés) azonban vissza-
utal egy drámára, hasadásra, osztódásra, az azonos nem-azonossá válására a differenciára,
mint minden identitás örökös előzményére. Eddig tudjuk nyomon követni az élet poétikáját.

Nevezzük magánvaló gyereknek az emberlényt, aki leszakadt a természet köldökzsinórjáról
s akinek anyja eltávozott. E magánvaló emberlény pokollakó, önmagában életképtelen. Síró
arcot látunk. Magánvaló gyerek plusz anyamell ezzel szemben egyenlő az édennel, az elemi
páros viszony egyoldalú ellátottságával, a szeretetáradat által hordozott lebegés létmódjával.
A meghitt ellátottságot szignalizálja a mosolygó arc. Ennek vet véget az Ödipusz-komple-
xus: gyermek + anyamell + apaarc = belépés a rivalitás világába. Síró vagy gyűlölködő arcot
látunk. E pszichoanalitikai történeteket pedig bioanalitikai történet előzi meg, a magzat titok   -
zatos mosolya és még korábban a foganás története, a titánok harca. Mindennek előzménye
olyan élő szubsztancia, mely, ha nem kezd el harcolni a létért, csupán egy előző élet, önálló
individuum által kiválasztott, halálra szánt hulladék.

1.14.4. A kezdet antropológiája

A strukturális elemzés, mint a kommunikatív tudatmódok skálájának rekonstrukciója, egyre
idegenebb és primitívebb rendszerek nyomait találva meg a szubtilisan újrafunkcionalizált,
modernizált változatokban, a tudat önfelszámoló, a tudatosságot lefokozó és szüneteltető
képességét fedezi fel a primitív, regresszív rendszerek képviselte eksztázistechnikákban.
Az álomgyár fokozódó neoprimitivizmusából, mely kezdetben közvetíthetetlennek látszó
módon kontrasztált a modern művészetek csúcspontjaival, a tudat új szükséglete születik,
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szembenézni a lélek elementáris esztétikában kivetített primitív mélységeivel. A struktúra,
ha végére járunk, történelemmé válik, beszélni kezd.

Ha a történeteket kutatjuk, a kutatás vége a kifejtés kezdete. A kutatás az adottból indul ki,
a kutató világából, s az ismert felől halad az ismeretlen felé. Ha a magunk felé vezető utat
keressük, a kezdet a legtávolibb. Az alapot, a lét minimumát, az emberlétet eldöntő pontot – a
lét hagymáját hámozva vagy a lélekzsákot kipakolva – a strukturális elemzés végpontján
találjuk. A strukturális elemzést csak azért kell elvégezni, hogy a végén leromboljuk, mert a
strukturális elemzés maga rombolás, lerombolása pedig a rombolás megszüntetése. Nem ő az,
amit elő akarunk adni. Az önkeresést keressük. A strukturális gépre pontosan azért van szük-
ség, hogy alapjáig romboljuk létünket. A strukturális destrukció vezet az elementáris esztétiká-
hoz, míg a dekonstrukció csak önnön magunk, kultúránk másik arcát, az érem másik oldalát
mutatja meg. Az ezredforduló kultúrája, melyet Camille Paglia joggal jellemez „szadoba -
rokk”-ként, elvégzi a strukturális destrukció (mint öndestrukció) oroszlánrészét, melyhez az
inter pretáció részben a korszellem által kényszerítve, részben módszertani okokból csatlakozik.

Az ösztönök bűnösségének gondolata nem egyszerűen az az elnyomó teória, aminek a
„szexuális forradalom” hívei, „aktivistái” gondolták; ez az oka, hogy mozgalmuk valójában
nem is szexuális forradalom, csak neolibertinizmus. Olyan filmek, mint a Meztelen ebéd
vagy a Félelem és reszketés Las Vegasban vallanak a „felszabadulás” siralmas eredményéről.
A kései, dekadens civilizáció által felszabadított ösztönök nem az eredeti természeti erők,
hanem a háziasítás során elkorcsosult ösztönök. A “represszív deszublimáció” (mely egyúttal
regresszív és depresszív deszublimáció is!) a visszafejlődött, szétesett, vergődő, korcs, s
mindenek előtt egymással ellentmondásba került ösztönöket szabadítja fel, olyan erőt, mely
lényegileg nem szabad. Az ösztön a létharc középpontjából kiszorult fragmentált létformá -
jában elvesztette önszervező és tájékozódó képességét, miután eltűnt a természetes életfelté-
telek rendszere is, melyhez az ösztön eredetileg alkalmazkodott. A nagy állandóságokhoz
alkal mazkodott ösztön nem tud mit kezdeni a rohanó világgal. A mobilis világ tele van
újdonságokkal, sokkal több és sokkal erősebb ösztönre, s nem leépülő és elbizonytalanodott,
gyengülő ösztönökre volna szükség, hogy vezessenek az ösztönök. Az emberösztön csak
tántorog és tévelyeg, csak rögtönöz, már nincs stratégiája, pontosan olyan mint a horror -
filmek monstruma. Az ösztön számára a civilizáció ketrec marad, s ha nem a tilalmak teste-
sítik meg az ösztönkiélés gátjait, az ösztönök maguk akadályozzák ( a civilizáció életökonó-
miailag irracionális csábításkínálatának közvetítésével) egymást. Az ösztön nem tudja szétverni
a civilizáció ketrecét, mely mindenütt ott van, nincs belőle kiút, ezért az állítólagos felsza-
badulás csak tombolás, mert a szabadságot a művi feltételek között csak a fontoló ész garan-
tálná, s az ösztön is csak az ő segítségével lehetne szabad. A tömegkultúrában olyan mérték-
ben került középpontba a gonoszprincípium, amelyen mértékben szalonképtelenné vált a
vallásos diskurzusban. A gonosz olyan struktúrákhoz tér meg, amelyek lepusztultak, olyan
erőket szabadít fel, amelyek szétestek. A regresszió nagyobb gonoszt ér el, mint ami a paci-
fikáció kiindulópontja volt. A civilizáció összeomlásából nagyobb kegyetlenség születik, mint
hiányából.

A kultúra, a szellem, az ember egy eredeti természeti harmónia felborulása által jelent
meg. A társadalom, a kultúra és a személyiség minden új egyensúlyi állapotát válság, a régi
egyensúly elviselhetetlenségig fokozódó zavara előzi meg. Rosszabbodásként indul a javulás,
visszalépésként az előrelépés. A botrány az erény előtörténete. A széthúzó erők gyötrelméből
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vezet ki a struktúraképződés. Amikor az ember és világa szétesik, újra ki kell találnia magát.
A válságok az egyének és közösségek szelekcióját is szolgálják: egyesek új szintre lépnek,
mások belepusztulnak. 

A zombi elhullatja szerveit. Mindez csak szimbolikus sűrítése annak, ami az ősemberrel
történt. Az embernek kívül vannak, kezében vannak elveszett természeti szerveinek pótlékai
(kés a tépőfogak, lándzsa a szarvak helyett stb.). Gépek formájában hordozzák és szolgálják
őt elveszett izmai és erői mechanikus pótlékai (melyeket a gépek előtt haszonállatok testesí-
tettek meg). Elveszett szőrzetét ruhaként akasztja magára, a kerék a menekülő vagy teher-
hordó állat képességeit pótló lábprotézis. Végül egész teste el fog veszni, hogy számítógépbe
táplálva konzerválja „halhatatlan intelligenciáját”. 

Freud leírta a rossz közérzetet a kultúrában, Gehlen a rossz közérzetet a természetben.
A rossz közérzet keletkezése a hiánylény magára ébredése. Van egy ősforma, s ez a legne-
hezebben rekonstruálható, ennek szimbolikája a legközvetettebb és leghipotetikusabb, mégis
egyre jobban vonzza a szellemet. Ez az élmény, mely a fantasztikus póluson keresendő, jelenti
az emberi tudat formaképző fejlődésének kiindulópontját. Ebben sűrűsödnek össze és válnak
elégtelenné az állati emlékek, készségek, lehetőségek, a természeti örökségek és erők. Egy
elégtelenségi élmény s a veszélyeztetettség, kockáztatottság vele járó érzése vár a történelem
kiindulópontján. Egy természeti lény alkalmatlanná vált a természetben, s egyetlen kiútja egy
új, természeten túli világ megalapozása. Előre gondol, mert semmi sem segít, léte egészét kell
kézbe vennie, mert a természet nem gondoskodik többé róla. Az ősiszonyat az ember magánya,
véletlensége és feleslegessége a világban , az ember mint felesleges állat ütközése a dolgok ter-
mészetes rendjével. Minden tudati kategória úgy jön létre, mint a visszás emberi alaphelyzetre
adott válasz. A mindenkori korszerű közvetítési rendszereken, modern megoldásokon mindig
áttetszik az alapprobléma. Mindig vannak olyan megoldatlansági helyek, zavarodott pontok,
melyek aktiválják az ember kérdező természetét és rámutatnak kérdéses lényegére.

Az ember létmódja a találka. Az ember azért találkozik a lét egészével, mert az emberben
a lét ébred rá magára és néz szembe magával. Ezért nem lehet az ember egyszerűen önazonos.
A magában nyugvó lét nem önmegértő. A felesleges állat külső és belső meghasonlottsága
az ára a lét önmegértéseként szerveződött emberi létmódnak. 

A lény természeti felszerelése biológiai adottságokkal: ösztönszabályozta környezet -
adaptív szervekkel való ellátottsága. Az ember ösztönszegénysége, mely testi specializálat-
lansággal párosul, egyik oldalról veszélyeztetettség, kiszolgáltatottság, másikról felszabadulás:
beszűkítő, korlátozó, különös környezetbe beépítő és bezáró adaptációk levetése. Míg az
állatot a környezethez alkalmazkodott specializált testi szervek és az őket vezető ösztönök
kapcsolják össze az élettérrel, az embert az eszközök választják el az állati környezettől és
kötik össze a környezetek sokaságával, a természet egészével. Az állat állandó szerv- és
ösztön  készletével szemben az ember változó eszköz- és jelkészletek fölött rendelkezik.
Az ösztönök a szervektől, míg a kultúreszközök a jelektől függnek. A biológiai alternatívát-
lanság ellenképe a kulturális alternativitás. Az állat egy a testével, melyben megoldást kap
létproblémájára, melyet az embernek magának kell, a testet eszközök s az eszközöket jelek
által túllépve, megoldani. A természeti lét alulról épül, atomok, molekulák, sejtek, hormonok,
reflexek szolgálati útján. A társadalmi lét felülről, szakadatlan forradalmasítva egy a lehető-
ségekkel kísérletező szemiotikai kombinatorika által. Azt a mutációk ugrásai és a pazarló
kísérletezés jellemzik, ezt a szisztematikus kutatás.
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Az ember mint leendő cselekvő lény elveszíti a természetbe beágyazott történésszerű lét
biztonságát. Az állati szükséglet konstans, ismeri a hiányzót, s a hiány felszámolása is ismert
úton jár. Az emberlét ezzel szemben a totális hiányra épül. A kiindulópont az, hogy minden
hiányzik és semmi sincs rendben, nemcsak a szükséglettárgy, hanem az eszközök is hiányoznak.
Ennek következménye, hogy – a definiálatlan, önteremtő lény nyitott kérdésességének meg-
felelő önteremtési folyamatban meghatározott – végcél sincs, mindig új hiányok keletkeznek.
A magán-kívül-lét önkeresése lezárhatatlan (az így értelmezett létmód szellemi mozgását
neveztük ek-sztázisnak). Az emberi érzékenység, és tevékenység módozatai skálájának
kiinduló pontja olyan helyzet, melyben az ösztönkontroll leépült, de a szellemi kontroll nem
épült ki, ezért nincsenek korlátok, de támasztékok s irányjelzők sem. A specializálatlan lény
léte mindenre jó anyag, mely egy definiálásra váró lényeg önkeresésének szolgálatában áll.
Az ember mint specializálatlan hiperfunkció a valóságos cselekedetek sokszorosát kitevő
képzelt cselekedetek sokaságában tisztázza céljait és tervezi meg eszközeit. Az ember
biológiai hátrányos helyzete, testi fel nem szereltsége túlaktív pszichével jár. A garantált
alkati megoldások híján alkalmi megoldásokban élő lény létképletei forrongó közegben kör-
vonalazódnak, a képzetek közegében. A képzetrendszerek kikristályosodása előtt azonban
csak tomboló dühöngés felelhet a páni szorongásra. A tombolásnak nincs stratégiája, nem
feltételez szervezett és értelmes, logika, erkölcs vagy jog által megvilágított, rendezett kül-
világot, csak egy kiszámíthatatlan veszélyzónát, melyben védekezni és támadni kell. A kegyet-
lenség, düh, gyűlölet és tombolás a természetbe eszköztelenül belevetett defenzív lény
hiányosságainak indulati pótlása. A túlaktív psziché rémképei által korbácsolt, felszabadított
energia hatalomérzethez vezet. A kirobbanó indulat a félelemnek a túlreagálás általi át -
változtatása erővé. A túlaktív psziché és a tombolás egymást pörgetik fel, s a képzetrendszerek
közösségi kikristályosítása által megszilárdított, konszolidált kultúrában a rituálé őrzi ezt az
ajzottságot, mely a természet és kultúra közti rés feszültségterében jött létre.

Az absztrakt lény a tiszta lap, az üres hely, a lyuk a természet szövetén. A semmisséget
kell megtapasztalnia a lénynek, akinek megbízatása a mindenség tudatosítására szól. A sem-
misség önmegtapasztalása, a tehetetlenség észlelése, a segélytelenség következménye az
önmagán segítés először alaktalan, de annál elszántabb kísérlete. Az önteremtés szellemi
stratégiáit megelőzik az önmagán segítés agresszív stratégiái. A természet által cserben
hagyott, halálra szánt lény helyzetfelismerése, azaz halálos elszántsága a cselekvésbe való
belevetettség alapja. Az alkotó cselekvés maga teszi lehetségessé eredményét, azaz amikor
a cselekvő beleveti magát a tettbe, az reménytelen. A történés terepe a szükségszerű, a
cselekvés ideáltípusa, az alkotó cselekvés azonban lehetetlenre vállalkozik.

E ponton kell feltennünk egy döntő kérdést: vajon az, amit Sartre az alkotó élet alapkép-
leteként fejt ki – legrészletesebben A család idiótájában – : az „aki veszít = nyer” princípiuma
– nem ez az emberlét alapképlete-e? Az antropogenezisben természeti hátrányok válnak
előnyökké, olyan hiányosságok, melyeket kulturális protézisek felfedezésével korrigálnak.
Miért nem azt mondjuk, hogy egy szociálisan túl sikeres lény biológiailag visszafejődött?
(A marxisták – pl. Leontyev – egyébként valóban ezt válaszolták Gehlennek.) Kétségtelenül
zajlanak ilyen háziasítási degenerációk is, ám ebből a kultúra, a túlsikeresség inditékait nem
lehet levezetni. A spontán túlsikerből inkább vezethetnénk le elpuhulást, mint további erő -
feszítéseket, s ha ezt nem tennénk, akkor is megmagyarázhatatlan lenne, hogy miért tenne
szert egy biológiailag ellátott lény kultúreszközökre, melyek számára fölöslegesek volnának.
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Ezért nem feltételezzük, hogy maga a természet lát el olyan jól egy győztes lényt, aki maradék
idejében kultúrával kezd foglalkozni, ahelyett, hogy szundikálna az árnyékba vonulva. S ha
végül mégis feltételeznénk, hogy az ember előbb szert tesz kultúreszközeire, s az eszközök,
a barlang, a közösség védelmében azután korcsosulnak el szervei és ösztönei, a szorongás
– mint a szellemi tudat katapultírozó ereje – akkor sem lenne kisebb, hiszen ami eddig ma -
gától intéződött, azt ezután neki kell megoldania. Akár a természeti lényeg elvesztését kom-
penzálja az eszközök mankója, akár az eszközök páncélzata alól párolog el a természeti
lényeg, tény, hogy az eredmény egy tragikus lény. Az ember elődje szükségszerű része egy
ökoszisztéma önszabályozásának, az embernek viszont minden harmónia felborításával kell
magát napról-napra lehetségessé tennie. Az ember, az állattal szemben, nem ismeri az egy-
szerű reprodukciót, mert az állatfajokat legfeljebb a természet állítja nagy ritkán szelektív
katasztrófák elé, míg az ember maga termeli ki permanensen ezeket. Nietzsche arra utal,
hogy az erős, bátor, nemes lény keresi a nehézségeket, veszélyeket és próbatételeket, míg a
gyenge, gyáva, korcs lény spórolni akar, takarékoskodni erőivel, megúszni a megpróbálta-
tásokat. Ebből vezeti le az előbbi uralmát és az utóbbi szolgaságát. Ez azonban nem magya -
rázza meg, hogy miért nemes az egyik és nemtelen a másik. Miért tett meg az egyik egy
ugrást, amit a másik nem tett meg? Hogyan jött létre az előbbi erőfölöslege?

A labilis lény mobilis. Lényege : örökmozgó. A Keystone-burleszkek ünneplik a labilitás
mobilitását, míg számtalan műfaj (horror, gengszterfilm, katasztrófafilm stb.) gyászolja a
mobilitás labilitását. A szervi specializáció megfordíthatatlanságával szemben, mely egy
meghatározott környezetbe zárja be az állatot, a szemiotikai specializáció megfordítható, s
elvileg – ha a gazdasági szükségletek nem akadályoznák, hogy a technika kövesse a felfede-
zéseket – a technikai is az lenne. A szemiotikai specializáció megfordíthatósága a döntő,
mert ha a társadalmat be is zárja a gazdasági érdek egy technikai miliőbe, az egyénnek van
kiútja, vagy legalábbis kilátása. A szemiotikák változása ösztönzi a technikai változásokat.
Az embert a természet nem köti össze megfelelően a környezettel. Maga köti magát össze a
technika segítségével, de mivel a technika által megváltoztatja a világot, a technikát is a vál-
tozó világhoz kell igazítania. Az alkalmazkodási apparátus hozzáadódik ahhoz, amihez segít-
ségével alkalmazkodtak, s ez így már nem az a világ, amihez az apparátus alkalmazkodott,
vagyis az apparátus által megváltoztatott új egészhez új apparátusokkal kell alkalmazkodni.
Az embert a környezettel összekötő apparátus rendszeresen alkalmatlanná és defektessé
válik, s így új jelek által kell az apparátust problematizálni. Minél defektesebb az embert a
környezettel összekötő apparátus, annál nagyobb jeltömegnek kell fellépnie az ember és az
apparátus között. Ahogy a technikai apparátusok, a természettel szemben, reagáló szervből
kezdeményezővé válnak, úgy válnak kezdeményezővé a technikai apparátusokkal szemben
a jelapparátusok.

A hátrányokból lett előnyök újabb hátrányokká válnak, s eme új hátrányok
„Krankheistgewinn”-jét kell most már keresni. Az, hogy a természet visszaüt és a tőle való
távolság katasztrófájából kinyert minden civilizatórikus előny hátránnyá válik, minden
sikerben benne a bosszú, végül is csak új erőforrásokat fed fel, hiszen az eredeti túlgyőzelem
oka az abszolút hátrány, a természeti közvetítetlenség őskatasztrófája, mint az emberlét
lehetőségének feltétele. A kilátástalan helyzetbe került lény áttör egy új létnívóra. A meg -
hiúsult kívánságok a vágy felfedezéséhez vezetnek, a meghiúsult vágy a remények felfedezésé -
hez. Ed McBain, a „makacs, vörös ír” egy képet látott a sivatag helyén, várost és vasút -
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állomást, és ezen a képen alapulnak az összes történetek, melyeket a Volt egyszer egy
Vadnyugat elmesél. A régi nívón reménytelen helyzetbe került lény olyan képeket lát, amelyek
maguk teszik lehetővé azt a világot, amelyben nem lehetetlen az ígéret, amit hordoznak.
Ez a „megváltás” mozgása: a rabság és a szabadság között fellép a kiúttalanság és a kétségbe -
esés. A kiúttalanság azonban csak azt jelenti, hogy az adott lény az adott helyzet rabja, míg
az önmagát megváltoztató lény máris megváltoztatta a helyzet egészét, amelynek része.
A valami és a minden közötti összekötő tag a semmi, a sok és a több között a sokkal kevesebb.
Ek-sztázis nincs katarzis, katarzis pedig nincs suspense és thrill nélkül. 

Az ember legmélyebb vágya a paradicsomi indifferencia, mert a tragikus differencia a fej-
lődés kiindulópontja és minden ugrás előfeltétele. Az alapozás az alaptalanra, az ugrás az
űrre, a megváltás műve az elátkozottságra épül. Az „Isten” vagy „természet” eltaszította,
elátkozta az embert, akinek ezért önteremtővé, sőt, önmegváltóvá kellett válnia (az antropo-
lógiai és a teológiai diskurzusokat összevetve nem látjuk, hogy kizárnák egymást, hiszen az
ember a vallás szerint Isten képmása, akkor azonban, a megváltó képmásaként, önmegváltó
is kell, hogy legyen). A vallás megváltója csak kiátkozóként teremthet önmegváltó lényt; a
vallásnak választ kell adnia ember és világ meghasonlására s az ember önmeghasonlására,
s az eredetileg nagyszerűen drámai válaszokat az esztétikai tudat inkább kiélezi, míg a
hivatalos kultúra elsimítja.

Vessünk egy pillantást a másodlagos hátrányok világára. Itt találjuk a banalitás gyökereit.
A biológiai specializálatlanság (gyengeség, alkalmatlanság, absztraktság) hátrányait a kul-
túra előnyökké változtatta, de ezek az előnyök a mindennapi életben újra veszendőbe mennek.
A köznapiságot ugyanis a szokás, a rutin, az elhárító mechanizmusok és az automatizmusok
kvázi-biológiája uralja. Az állat biológiailag túlspecializált, ezért nincs világa, csak környe-
zete, ezért nem tud játszani az erőkkel, ellenkezőleg, az erők játszanak vele. Az emberi kul-
túráról nem lehet elmondani, hogy a külső erők játékának objektuma, de az egyes emberről
általában igen, mert a társadalmi munkamegosztásba és az elnyomás hierarchiájába beillesz-
kedett ember a természeti felszabadulást szociális rabságra váltotta, s így az állathoz hason-
ló függvénye egy ezúttal nem természeti, hanem szervezeti és technikai miliőnek. A fegyel-
mezett adaptáció ily módon a társadalmi szervezeti és szokásvilágban is megjelenik, de csak
mint rövid távon hatékony sikerrecept. A szociális sikeresség változatlan feltételek, meg nem
kérdőjelezett adottságok kihasználásán alapul. A sikeresek versenye a kor evidenciái által
bekerített pályán folyik. A siker ára az autenticitás elvesztése, a „das Man” birtoka a társa-
dalmiság. A pálya határainak tiszteletben tartásán kívül e versenyben nincs befutás. A befutókban
a legnagyobb erőkifejtés egyesül a legfegyelmezettebb konformizmussal, s így a szociális
siker és a kulturális alkotás kritériumai tragikusan kerülnek szembe egymással: ebből lesz
valami, ami Muschg „tragikus irodalomtörténetéhez” hasonlít: tragikus kultúrtörténet. A bele -
vetettnek magát kell kihúznia az alaptalanságból; minél többet kap, annál többet veszít,
minél többet veszít, annál többet érzékel. Csak a mindent elveszítő érzékel mindent: a ter-
mészettől elszakadt lény egész világot nyert cserében, de csak a cserében kapott egész vilá-
got újra elveszítő –: művész. A művészállat a társadalommal is úgy jár mint az emberállat a
természettel. A film műfajrendszerében a művészmelodráma az anyamelodráma mellé
küzdötte fel magát, mert a művész a legelanyátlanodottabb ember (Willi Forst: Leise flehen
meine Lieder, Douglas Sirk: Interlude). Az opera fantomja mint őrült-művész-történet, túl-
ságosan hasonlít az őrült tudós horrorjára, ezért vele együtt is tárgyalható, valójában azon-
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ban nem igazi horror, csak végsőkig fokozott melodráma: az őrült művész valójában az őrült
tudós ellentéte, ennek erőszakosságával szemben extrémen peches és veszélyeztetett. A művész
– a dekadencia terméke – nem a létfeladat megoldója, hanem a létfeladat megoldásának le -
írója. A megoldandó létfeladat víziója sehol sem olyan nagy és világos, mint az összeomlásban,
megoldatlanságban, közvetíthetetlen idegenségben. A természetben otthontalan társadalom-
építő a társadalomban is otthontalanná válik: e kettős elidegenedést a felfedező, az alkotó, a
művész éli ki. A neokapitalizmus kövér mosolyú, címlapokon tündöklő kulturális sztárjai,
vezérőrnagyi magabiztossággal ágáló írói, festői és tudósai a régi értelemben nem művészek,
csak szellemi lakberendezők.

1.14.5. A kezdet teológiája

Az opponens és a segítő mesei funkciói eredetileg istenaspektusok, megfelelőjük a kárhozat
és kegyelem, büntetés és megváltás. De még a negatív aspektusok sem egyidősek, mert a
büntetés, az etikai színezet már, ha nagy indulat is, s negatívan nyilvánul is meg, jóakaratú.
A mysterium tremendum szinkronikusan poláris, a mysterium fascinans antipólusa, diak -
ronikusan azonban a legősibb: abszolút erő, de nem abszolút jóság. Közvetítetlen és homo-
gén erő vagy fenség: kegyetlen szentség, borzalmas isten, félelmes hatalom. A kegyelem a
kegyetlen szentség másodlagos, felvett tulajdonságaként jelenik meg, amikor személyessé,
varázshatalomból etikai erővé válik. Az üdvözítő kegyelem megváltó műve a vallástörténet
végkimenetele, míg a rettenetes fenség az, ami régebbi a megváltásnál, s aminek a meg -
váltás a megfordítása, mondhatni jóvátétele. A másság, amelyből a mai publicisztika szociális
kategóriát csinált, eredetileg istendefiníció. A végtelen távoli, végtelen nagy másság képe a
kő, az állat vagy a halott. Az identitás pontszerű, a másság, mint a differenciák összessége,
végtelen, hogy ne lenne félelmes? Az emberarcú, a kegyelmes, a megváltó, a segítő másság
lefokozott, önkorlátozó erő. Az igazi, teljes, végtelen másság nem lehet egy másik azonosság,
mássága a természete és nemcsak két azonosság közötti rés. Az igazi másság ily módon
önmagával sem lehet azonos, s minden azonosságot meg kell támadnia.

A hatalom ősképe a destrukció, nem a kreáció. Az erő 1., amely legyűr, amely nem engedi
meg a közvetítések viszonyait, az összemérhetetlen nagyság az imádat tárgya. Az erő 2.,
amellyel egyensúlyt hoz létre az örök háború, mellyel vetekedni képes a csúcsra járt élet
aktivitása és tartása, olyan erő, melytől villámot rabol az olümposzi, tudást lop a bibliai
ember. Az az erő (=erő 3.), mellyel egyensúlyt alkot az értés, a megértés, a kommunikáció,
ez a partneri erő az imával, a vízióval, az ihlettel vagy a kutatással elérhető. S végül legyőzött
erőket is ismerünk, melyekkel visszaél a létalapjait felemésztő, túlgyőző emberlény (erő 4.).
Az erőkkel való együttélés vége a túlgyőző lény önimádata. Most már az ő oldalára került át
minden kegyetlenség.

Előbb az erőre van szükség, mindenek előtt az erőt kell elgondolnunk, mely lehet kegyes
vagy kegyetlen. A mysterium tremendum létönálló és a mysterium fascinans feltételes,
mert az erő nem feltétlenül kegyes, ha önmagában gondoljuk el, akkor nincs tekintettel tár-
gyára, csak játszik vele, tehát kegyetlen. Nem száll le tárgyához, nem hajol le hozzá, a vég-
telen különbség okán nem észleli. Ha az erő nem emancipáló és üdvözítő, akkor eltipor. Ha
a halál nem egy üdvözítő terv része, akkor az eleven, felébredt és öntevékeny létezés sorsa
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a legkegyetlenebb állapot. Az erő annál kegyetlenebb, minél összemérhetetlenebb vele a
tárgya. Az abszolút kegyetlensége, az abszolút kegyetlenség, nem intencionális, nem rossz-
indulat, csak a különbség lecsapódása: feltételes és feltétlen különbségének a feltételest sújtó
természete. A kegyetlenség az a mód, ahogy a feltételes lét fennáll, s függ a feltétlentől.

A legnagyobb teljesség, a lét ősforrása semmivel össze nem mérhető túlhatalom. Ez a
nagyság az első szellemi konstrukciók tárgya, melyek az ismeretlen és nem uralt világba
bevezető megismerés első lépéseit teszik meg, s elkezdik az érvényesülni akaró ellenerő fel-
halmozását. Egy tragikus lény a konfúzus iszonyat viharán hajózik az idill szigetei felé,
melyeket nem ér el, a hajózás lendülete mégis felszínen tartja. Ha a hajózás lendülete veszít
erejéből s a szigetek (=idill) képe elhomályosul, a vízióvesztett, perspektívadeficites lényt
elnyeli a konfúzus iszonyat meglovagolható, de le nem győzhető túlhatalma.

A tudomány nem éri el azt az időt, amikor a mysterium tremendum az elsődleges, leg -
feljebb azokat az időket, amikor még emlékeznek az iszonyatos erő elsődlegességének idejére,
de csak mint periódikusan visszatért katasztrófára. A mysterium tremendum mint elfojtott
nagy visszatérési formái a gnózis vagy a tömegkultúra. 

A film úgy a vége a művészettörténetnek, ahogy az első sziklarajzok a kezdete. A mozi
ugyanaz a barlang az idők másik végén. A kőkorszaki barlangrajzok kétféle – akcionista
illetve naturalista – stílusa megfelel a mozgásképnek és időképnek. És mindenek előtt: a
legutolsó művészet idézi fel, története kibontakozása során mind teljesebben, a legrégibb
szorongásokat. A mozi kora: új lelki kőkorszak. Ezért kell (amikor a film száz éve alapján
próbáljuk újragondolni, és művészet-ontológiává is kitágítani, az általános esztétikát, a
művészet-ontológia kapcsán a jel-ontológia felé vezető „ösvényt” is keresve) az idők al -
végével szembesülnünk.

A história, az archeológia és a filológia azért nem érheti el a bennünket foglalkoztató, s a
populáris mitológiákban reaktivált dimenziót, mert az nem az alkotás, hanem a menekülés
dimenziója. Az ember menekülő lényként áll lábra, ritkulnak az erdők, kimerészkedik a
szavannákra, fától fáig menekül. Az ember előbb kevesebb, mint az állat, hogy belevesse
magát az ismeretlenbe, felfedezésbe, teremtésbe, s így több lehessen, mint az állat, de hiába
több, a kevesebbet is mindig magával hordja, a több alapjaként. Az áldás az átok áldása marad.

A kisállatok begyűjtése nem igazi vadászat, csak gyűjtögetés. Amikor az ember elhagyja
a növényevő, gyűjtögető világ békéjét, olyan világot hagy el, amelyben mindig üldözött volt.
Az idők kezdetét jelző döntés, írja Eliade, „ölni a megélhetésért”(Mircea Eliade: Geschichte
der religiösen Ideen. Bd.1. Freiburg – Basel – Wien. 1978. 16. p.). Üldöző lett az üldözöttből,
eddig szemben állt vele az erő, mely most már az ő ereje. Eddig az istenek öltek, most az új
gyilkos, zsákmányából adózik az isteneknek. Az áldozat isteni jogdíj; az alkotás isteni fölé-
nyének korai előzménye az ölés isteni fölénye. A nagyvadakra való vadászat már háború.
A háború már vadászatként is hatékony társadalomszervező erő: a nagyvadak csak közösen
leteríthetők. Az állatok isteni lények, az istenek testükkel táplálják a győztes embert; a mene-
külő ember következésképpen azért menekült, nehogy az istenek, az isteni idegenség táplá-
lékává váljék.

Eliade szerint már kétmillió éve megvolt a „legfőbb lény”( Mircea Eliade: Geschichte der
religiösen Ideen Bd.1. Freiburg – Basel – Wien. 1978. 15. p.) képzete; a legfőbb lény azon-
ban már teremtő, s a teremtővel való szövetség a menekülés végét jelentené. Legalább öt
millió évről kell számot adnunk, s az elbeszélések ezt meg is teszik. A tudomány tizenöt
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ezerrel számol el az öt millió évből: az elszámolható évek az előző évmilliók ellentétei.
A fordulat tette a történelmet elszámolható kultúrafelhalmozássá. Az „Ádám előtti” ember
csak vonul, fosztogat s bekebelez: tiszta fogyasztó lény. A teremtésmítosz, írja Wundt,
viszonylag késői eredetű (Wilhelm Wundt: Mythus und Religion. Dritter Teil.
Völkerpsychologie. Bd. 6. Leipzig. 1915. 290. p.); a fogyasztó lény az istenét sem képzelheti
el teremtőként. Az ember, aki nem uralja környezetét, nem ismeri az uralom képzetét; az
ember, aki nem alkot, a világot sem alkotottként gondolja el. A nem teremtő ember teremtetlen
ember. Nem teremtőként tevékeny a valóságban, és nem teremtettként jelenik meg a mitoló-
giában. A teremtést és gondoskodást, uralmat és művelést csak a földművelés és iparosság
változtathatta a vadászattal, öléssel és az ezeket is megelőző bekebelezéssel egyenértékű,
majd azokat legyőző létértelmező képzetté.

Lét és nemlét közötti közvetítés, ha nem teremtés, úgy rombolás. A két képzet tartalma
azonos, csak iránya ellentétes. A hatalom lét és nemlét átmenetének ellenőrzése, előbb ne gatív
teremtésként, azaz rombolásként. A rombolás az első abszolútság. Az első abszolútság
racionálisabb, motiváltabb, mint a második. A rombolás érthetőbb, mint a teremtés. A rom-
bolás oka az éhség. De miért teremtenénk? Ha a teremtés oka is csak az éhség, akkor a
teremtés csak a rombolás cifrázása lenne, folytatása más eszközökkel.

A romlás spontán, minden elromlik, ami nem győzi le a romlást. Csak a romlás megy
magától. A szükségszerű és feltartóztathatatlan világszétesésen belül jelenik meg minden harc
a találkozásért. Ezt szolgálja minden megkülönböztetés, azonosítás, választás. Miért ébred fel
a lét, miért kettőzi meg magát a tudattal? Miért találkozik magával az ön tudatosulásban?
Az öntudat az önemésztő, önevő világ önnön eredeti természete ellen fordulása.

Az, ami formailag a tömegkultúrának a hatás fokozására irányuló folyamatos törekvése,
tartalmilag az iszonyatélmény mint eredet kihámozása a konszolidált közöny és a rajongó
imádat világaiból. A nyomorlény gyomorlény s a nyomor kora a gyomor kora. A magasabb
szükségletek világában az evés az univerzális pótkielégülés, mely kárpótol mindenért,
eredetileg azonban a többi a pótkielégülés. Az evés a természetes gonoszság, a legitim des t -
rukció; a perverz destrukció az evésről leválasztott pusztítás.

A vágy és a kívánság – és mindenek előtt az éhség kínja – a tárgy hiányát minősíti sze-
rencsétlenséggé: az ember üldözi a tárgyat. A szorongás a tárgy jelenlétét minősíti szeren-
csétlenséggé: a tárgy üldözi az embert. A tárgyak kisebb része távollétével kínoz, – eredetileg
– nagyobb része jelenlétével, s a kettő együttese üldöző meneküléssé teszi az életet. A tárgyak
üldöző fele felfalással, megsemmisítéssel, kiszorítással fenyeget, de a tárgyak másik, keresett,
vágyott, üldözött fele is azzal fenyeget, hogy – hiánya által kínozva, növekvő függéssel gyö-
törve – felfal, belülről kezdve ki, mert a kielégületlen szükséglet is belső űrt, fogyást jelent.
Nappal az ember nyeli a világot, hogy éljen, éjszaka a sötétség nyel el mindent, végül az alvás
mélyére zuhanó embert is: „a titánszerű libidó akkor éber, amikor a nap lenyugszik, s a nappali
fény gyakran nem más mint a vágyódás sötétje.”(Frye, uo. 136.). A kéj is széttép, elnyel, nem-
csak a kín, nemcsak a menekülést, a beteljesedést is üldözi a tudattalanság, a szellem szétesése.
A kibocsátó isteneket megelőzik a bekebelezők, az emanációt az örvény, a teremtő szót a
mély torok. A menekülő, receptív lény szenvedő szükségletének ősképe a gyomor szükséglete,
az ősaktivitás töltekezés, és a hatalom az, ami elnyel. „Élet = hatalom = evés.” (Neumann, uo. 34.).

Az evés előbb alakul kultúrává, mint a szex. Eme kulturális réteg világképe kegyetlen.
Az evés világképében a tárgy zsákmányként boldogít. A Libidó pszichológiájában a másik
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fél, a partner, azáltal segít létezni, hogy ő is van, a destruktív haspszichológiában a másik
szűnése által gyarapszunk, halála által élünk. A „has”(a dagasztó belek) vagy a „gyomor”
(mint maró katlan) világában a másik megszűnését, darabjait, anyagát élvezzük. Ezek a
pokoli rétegek: a gyomor táplálékká old, a belek szemétté; amaz az agresszió, emez a des t -
rukció szimbóluma. A „szív” világképében a másik meglétét élvezzük, s az együttlétre
törekszünk, már nem félünk az egyesüléstől, s nem azonosítjuk az elnyeléssel vagy elnyele-
téssel. Végül a „fej” pszichológiájában a közös akciót élvezzük, s csak ezáltal szabadulunk
meg teljesen az összeolvadást fenyegető aszimmetria rémétől. A közös akció közösen meg-
hódított világba vezet, mellyel ilymódon egymást ajándékozzák meg az együttműködők.
A szeretkezés mintha-marcangolása, mintha-harapásai, pszeudo-birkózása és szimbolikus
élet halálharca szemünk elé állítják az őssszublimációt, a megszüntetés átalakulását megtar-
tássá, a tagadásét igenléssé. Mintha az erotika egész fejlődése azt szolgálná, hogy az erede-
ti konfrontáció mint alapvető létviszony helyett előre jelezzen és kikísérletezzen egy másikat,
amely az erotikában mindig keveredik az előbbivel, s innen az erotika bűntudata.

Előbb a gyomor a központ, később a szív, majd az agy, az agy is előbb csak egy felső
gyomor: „primitív fokon a tudatossá tétel evésként jelentkezik.”(Neumann, uo. 36.). A felfelé
eltolást követi a megfordítás: az agy befogadó funkcióját megfordító közlő funkció. A teremtés
képzete egy ősibb képzet szublimatív megfordítása: az ősisten ember- és világevő lény.
A föld elnyeli az embert; a föld szája a sír; az erdő elnyel, az erdő fogai a fák. Elnyel a barlang,
a víz, a nő és a sír.

Ha az „isteni ambivalens totalitás” (Mircea Eliade: Die Sehnsucht nach dem Ursprung.
Frankfurt am Main. 1976. 114. p.) szétesésén alapul a világ, a létezők fennállása, akkor az isten
eredeti léte a létezők világának lenni nem hagyása, minden lehetséges lét megelőző visszavétele.
A világ egy ősisten széthullásából származik, akinek léte a világ tagadásából merítette erejét.
Ez nem a „Legyen!” hanem a „Ne legyen!” istene. A „legyen!”, a „minden legyen!” konstituálja
a világot, a „mind ne legyen!” a „semmi se legyen!” konstituálja istent. A Maitrâyana Upanishad
táplálkozó és táplálék viszonyával azonosítja isten és a világ viszonyát. „Így a világ Indiában az
istenek tápláléka.”(Neumann, uo. 35). Prajapati, aki azért teremt, hogy el fogyasszon, önma-
gának tálalja fel a világot. Az emberevő, seregeket, világokat elnyelő Visnu csak keveseknek
mutatja meg kegyetlen arcát. Az, hogy isten, kegyes alakján túl, rémes alakját is megmutatja, a
legnagyobb privilégium (Campbell, uo. 226.). Aki nem ismeri a rémes titkokat: pária.
Az iszonyat-ismeret emel az istenek közelségébe, tesz szalonképessé társaságukban. Nietzsche
a görög nagyság titkaként jut el szintén ugyanehhez az iszonyat-ismerethez.

Schelling, a szentség mindmáig legteljesebb fenomenológiájának kidolgozója is meg -
pillantja a „mindent elnyelő és felfaló egységet” mint „őselsőt” (F. W. J. Schelling:
Philosophie der Mythologie. In. Schelling: Ausgewählte Schriften. Bd.6. Frankfurt am Main.
1985. 334. p.). Visnu már csak a háború csúcspontján mutatja meg, az elfojtott visszatérése-
ként, a világevést, mint az isten őstevékenységét. A maoriknál nem akar vége szakadni ég és
föld ősölelésének, így nem tudnak kiszabadulni, önállósulni, életre kelni a nemzett lények,
teremtmények. Ezért az utóbbiak úgy döntenek, szét kell tépni az ölelkező ősöket, mire azok
gyilkossággal vádolják őket (Campbell, uo. 274. p.). Az ős-öl a szülő- és elnyelőszerv össze-
keveredése, a két szerv egységének identitászavara. A Kalevalában a Levegő Lánya hétszáz
évig terhes, Väinämöinen a kényelmetlen szűk helyen megéri a meglett kort, majd – mene-
külése után – a Vízanya nyeli el, második öl, új terhesség rabjaként. Uránosz élve eltemeti,
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Kronosz felfalja gyermekeit: az ősistenek nem viselik el a tárgyiasulást. A tárgy tűrése is
hiányzik belőlük, nemcsak teremtés igenlése. A kezdetek kezdete a kezdet lehetetlensége:
nemcsak arról van szó a Kronosz-vízióban, hogy az idő felfalja gyermekeit, visszaveszi minden
ajándékát, minden kölcsönben van, ezért fantomszerű. Többről van szó, Kronosz magát az
időt falja, a továbblépést teszi lehetetlenné, a jövő kárára él. Ha azonban arra gondolunk,
hogy minden múlt a jövő kárára gyarapszik, a jövőt eszi, akkor végül is az idő lényege az
önevés. Ha az idő az, ami elmúlik, akkor menekülésben vagyunk, lehetőleg időt nyerünk
vagy lopunk az elmúlástól. Ez azonban azt jelenti, hogy szűkében vagyunk az időnek, az idő
az üldöző, mely nem hagyja beérni és teljesedni a törekvéseket, azaz féllétre ítél. Uránosz
joggal temeti el gyermekeit, hiszen az eltemetettség a zombik természetes állapota. Lenni
nem tudó korai lényeket vesz vissza magába a nemlét. Fél nemlétet a teljes nemlét.

A vicsorgó, fintorgó és acsargó sötétségre a gyermeknek még nincs neve, az ősistent sem
nevezhették istennek. A megnevezett mindenható túlerőt megelőzi egy névtelen. A varázsta-
lanítást megelőzi a rémtelenítés, mely már fél varázstalanítás, s első aktusa a megnevezés.
A kezdet kezdetének rémét csak költői kifejezés érzékeltetheti. Egy rém volt sok arcú és sok
szájú, vagy sok rém üldözött? A teológiának nem lehet tételes válasza, a fantázia pedig szám-
talan alakban képzeli el az örökké széteső és mindegyre összeálló iszonyatot. Képe az írás-
beliség előtti világot uralja, s visszautal a szóbeliség előtti világba. A folklórban is olyan
műfajokban él, amelyeket kevésbé igyekeztek lejegyezni, mint a fehér fantasztikum ter -
mékeit. Mindegy, hogy a labirintus van a szörnyben vagy a szörny a labirintusban, mindegy,
hogy két elnyelőt gondolunk vagy egyet, isten és a világ egyaránt elnyelő labirintusok. A dolgok
őseredeti istenbe-omlása fejeződik ki minden lankadásban, fáradtságban, pesszimizmusban,
s az istennek való ellenállás minden életerőben, lázadásban. A filmekben immár évtizedek
óta visszatér az élmény, melyben az emberiség csak húsfarm, mészárszék (A zöld szója) vagy
krumpliföld (Mátrix). Az ember, teremteni kezdve, túllépte e félelmeket, de ismét áldozatukul
esett, amikor az általa teremtett világ önmozgó apparátussá vált, amellyel szemben ugyan-
olyan tehetetlenül kiszolgáltatott, mint a még nem uralt természettel szemben, de a helyzet
most az eredeti kiszolgáltatottságnál is rosszabb,mert a művi technikai és intézményi appa -
rátusokból hiányzik az önszabályozó képesség, ami a természetben megvolt. A XX. századi
ember a művi miliő iránti kontrollálhatatlan függés állapotába kerülve fedezte fel újra a tör-
ténelem előtti félelmeket. Ezért bukkant ismét felszínre az ősképek ősképe, az emberevő
világ képe, a szépség, jóság és igazság előtti lény páni félelme és acsargó dühe, támadó me ne -
külése. Eme új képrendszer egyidős a turbókapitalizmus kibontakozásával, az alternatívátlan
világgal, a társadalmi különbségek abszurddá válásával, a gazdagság szemérmetlenségének
és a hatalom mindenhatóságának beteljesedésével. A tömegkultúrában a horror az iszonyat-
élmény feltámadása, s a réminváziós katasztrófafilm fejezi ki az elfojtott visszatérésének
intenzitását. A Végtelen történet óta a gyermekfilmbe is behatolt a mindent felzabáló semmi.

A lét titkát az idő teszi ki, melynek szerkezete az önevés. Az idő azért mindenevő, mert
önevő. Az emberi léttörténet kezdetének keresése során elért végpont, mely azonos velünk
és egyben abszolút más, az ember átváltozása abszolút mássá, emberevő hasonmássá, a mai
filmi fantázia terminológiájában: zombivá. Az ember olyan lény, akinek állítani, akarni,
igazolni, alkotni kell magát, nem magától áll fenn, ezzel azonban egyben önemésztő lény,
saját zombija. A legmesszibb pont, ahova mai fantáziánk elér, a zombi által képviselt elnyelő
idegenség, az ősrém visszatérése a kései kultúrába. Ez a pont, mely a kutatás logikájában a vég-
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pont, az a képzet, mellyel a kifejtést el lehet kezdeni. A XX. század végére – s az emberi fan-
tázia élő, működő rendszerének áttekintése nem más, mint eme állítás részletezése – oda
jutottunk, ahol az ember diadalútjának indulása előtti léttörténeti pillanatban álltunk. Az a lény
már nem állat, de még nem ember. Ez a lény már nem ember, de még nem gép. Mély értelme
van, ha csak tünetszerű is, az emberfogalom ingerült megtámadásának, melyben az érzékeny
és bátor francia szellem jeleskedett. A már-nem-ember a még-nem-ember tükörképe. 

A gonosz isteni-fantasztikus lény nem kreálja a világot, csak élősködik rajta. A nem
teremtett teremtőt megelőzi a nem teremtett nem teremtő, az adottság tehetetlenségével
szemben álló őstehetség mint destruktivitás. Az ürítés a teremtés kultúra előtti ősképe, ám az
ürítés előzménye a bekebelezés, az éhség csillapítása. Az ürítés ősképe nem a nemi szekrétum.
Az ürítés azonban a nemiség által tesz szert pozitív jelentőségre. A semmi ősgyomra anya-
öllé alakul, mely azért nyel el a beavatás során, hogy új életet adjon.

A még némileg hívő lélek elfordul a vallási diszkurzustól, hogy mesefigurák, rémmesék
közvetítésével panaszolhassa fel, amit istenéről nem mondhat el. A horror műfaj úgy is értel-
mezhető, mint a lázadozó teremtmény istene elleni vádjainak leltára (akárcsak újabban, a
Szárnyas fejvadász óta, a sci-fi is). Lehetőség ez egyszerre kerülni el a blaszfémiát és a
cenzúrát. Újabban, a cenzúra erejének csökkenésével, nő a hajlam a blaszfémiára (Dogma,
Angyalok háborúja stb.), e filmek istenkritikája azonban, a hagyományos, indirekt horror-kri-
tikához hasonlítva, duplán zavaró, nemcsak kínos, ráadásul erőtlen. Nézzük a klasszikus horror
istenkritikáját. A zombi olyan túlerő, mely maga a romboló romlás. Lehet-e ennél szörnyűbb
képünk a hatalomról? A vámpír olyan hatalom, mely látszatéletre ítél, meglopja a jelenvaló-
ságot, kiszívja a lét autenticitását. Ők isteni monstrumok, míg a mad scientist a teremtményt
teszi monstrummá, ahogyan az őrült művész bábbá (a Wax Museum-filmekben). 

A Frankenstein mítosz két fantasztikus ősképzet leszármazottait párosítja. A monstrum az
ősromboló, míg Frankenstein teremtő, de elrontja a teremtést. Az őrült tudós a teremtő erő
torzképe, szeszélyes fuseristen. Olyan teremtő, aki felelőtlenül kísérletezik a teremtéssel, s
nem alkot megfelelő világot, nincs a helyzet magaslatán, amikor alkot. A teremtő-figurák
sora tehát így néz ki: 1./ Isten megeszi, rombolja a világot, a lét nem teremtett, pusztán
adottság, a „van” ténye nem szorul magyarázatra, nem maga a lét az, ami magyarázatra
szorul, csak az eltűnés, melynek élménye a negatív mindenhatóság észlelése a pánik feltéte-
leként. 2./ Isten kiömlik, kibocsátja, kiüríti a világot, 3./ alkotja, de elrontja a létezést. Csak
ezután következik 4./ a teremtés, a pozitív mindenhatóság, mint a fuseristen pozitív nem-min-
denhatóságának (a korlátolt mindenhatóság paradoxiájának) korrekciója. A teremtő Isten nem
alkuszik, csak megítél és parancsokat ad, melyek betartását kegyetlenül szankcionálja. Az ő
képe által keltett félelmeket enyhíti a 5./ kommunikáló, meghallgató, együtt érző Isten képe.

Az ember előtti szürkületi világ haskultuszát orgiasztikus kultuszok, majd boldog istenek
követték, mielőtt az etikus Isten a szublimációba koncentrálhatta volna a világ mozgékonyságát.
Az Isten végül azért válik emberivé és etikussá, mert kezdetben megevett bennünket. Azért
kínálja fel később fiát, s a vele lényegegy fiúban önmagát, s azért eszik most őt az eredeti
áldozati rituálét pótló áldozásban az emberek, mert rég az emberi áldozati rítus előtti áldozati
lakomában, mely az istenek lakomája volt, embert áldoztak az égnek. Előbb, a mai áldozást
megelőzően, az ember áldozta Istenének a legdrágábbat, a vele lényegegy elsőszülött fiát, s
még előbb, ha az idő felfal bennünket, valamennyien egy isteni lakoma fogásai vagyunk. 

390

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 390



A boldog, jóságos, bölcs és igazságos isteneket „formátlan és borzalmas alakok”
(Schelling: Philosophie der Kunst. In. F. W. J. Schelling: Ausgewählte Schriften. Bd. 2.
Frankfurt am Main. 1985. 222. p.) előzték meg. Ha a vallás világának hőse nem hallgat istenére,
ha nem hű a teremtéshez, elnyelik a régi száj-, gyomor- és bélistenek (Jónás). De miért támadják
meg ugyanezek a tömegkultúrában végül a világot? A fekete fantasztikum rettenetes majd a
fehér fantasztikum jó, s végül a kaland eltávolodott, rejtőzködő Istenét az istenhalál meg -
hirdetésének pozitivista világa követi. Miközben a tudomány kiüríti a világból Istent, a fan-
táziában az abszolútum bosszúálló, lezüllött, degenerált formákban tér vissza az egyetemes-
ség és az őserő képeként. A tömegkultúra emberevő rémeinek szublimált megfelelőit az új
elitkultúrában is megtaláljuk, ahol pl. a nyelv eszi meg a művet, a szöveg a szerzőt. 

1.14.6. A kezdet poétikája. A fantasztikum szélsőségének keresése

A korlátozó, megfékező, specializáló, közvetítő formákba szorító fejlődés által megkímélt
élményt keressük, mely az esztétikai élet kezdetén áll. A születő tudat villámcsapását, az
árnyalatok felé fordító kifinomultság megfékezettségének ellentétét, azt a minőséget, amelyből
a fikcióspektrum, és még általánosabban, az érzékenységek egész skálája kirobbant.
Pontosabban, azt a jelenbeli formát, mely ezt az elementáris minőséget konzerválja, vagy a
történelem által száműzött élményt visszahozza az időközben átszellemült életbe. 

A motivált fantasztikum vizsgálata feltárta a fantasztikum sebezhetőségét. Minden fan-
tasztikus képzetet a prózai valószínűséggé válás fenyeget, a „semmi sincs, ami nincs” törvénye
által. Azt mondják, csak az elgondolható, ami közeledik a megvalósításhoz: feltételeinek fel-
halmozódása teszi elképzelhetővé. A fantasztikumnak szükségképpen radikalizálódnia kell,
hisz önfenntartása érdekében menekül az offenzív próza elől. Legelőbb az új lehetőségek fel-
fedezőjeként, a haladás előőrseként ágáló technikai utópiát éri utol a próza. A próza által
üldözött fantasztikumnak szövetségesre van szüksége, támadnia kell, fenyegetnie kell a
prózát, ellene kell fordulni, s az idegenre, ismeretlenre, másfélére redukálni minden ismerőst.
Mivel a minden vágyat gyorsan kielégítő felgyorsult világban visszaszorul a csodaérzés, sőt,
a csodálkozás lehetősége is, a fantasztikumérzés segédeszközeként mind nagyobb szükség
van a borzalomra, melynek az iszonyat felé haladása új fokozási tért nyit. A tudományosan
relativizált fantasztikum eredeti abszolútságát pótolja a borzalom abszolutizmusa. A boldogító
ábrándot kiszorítja egy kegyetlen világ képe, amelybe nem vagyunk belekalkulálva.

Az elementáris szenzációesztétikum felfokozó tendenciája, s a prózával szemben álló fan-
tasztikum önvédelme egyaránt a fehér fantasztikumtól a fekete felé taszít. A motivált fantasz-
tikumot korlátozza, hogy lecsúszik prózává, a fehér fantasztikumot korlátozza, hogy együtt-
működik a prózával, így az elbeszélés céljai prózaiak, a fantasztikus mozzanat lecsúszik
segédeszközzé. Míg a motivált fantasztikum elvileg visszaváltható prózára, csak empirikusan
és pillanatnyilag, de nem elvileg, nem lényege szerint lehetetlen, tehát nem tudja elérni a
korlátlant, a korlátlanban való lebegés gyönyörére építő fehér fantasztikum is aláveti végül
a korlátlant a korlátoltnak, a fanatasztikumot a prózának. A motivált fantasztikum nem tiszta,
a fehér fantasztikum nem abszolút. A fekete fantasztikum, mely az összeegyeztethetetlen
kategóriák együttesére épülő hibrid lényt, a monstrumot állítja középpontba, az abszolútságot
keresi, ám az, ami valaha abszurdnak tűnt (ember és állat, ember és növény, ember és gép
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kombinációja), hajlamos lecsúszni fehér vagy motivált fantasztikumba, a fantasy-filmek
mulatságos mellékalakjaként vagy a sci-fi hátráltató motívumaiként.

1.14.7. Borzalom és iszonyat

Az abszolút fantasztikum a lényegi lehetetlen. A lehetetlen mint létmód: olyan lét módja,
melynek funkciója a lehetséges lehetetlenné tevése: hadüzenet az észnek és a világnak. E kü -
lönös létmód pedig csak felhívja a figyelmet minden lét abszurditására, annak érthetetlen
különösségére, hogy egyáltalán valami van. A lehetetlen létmódja, mint a lét ellehetetleníté-
sének módja, minden dolgok végső véletlenségét és össze nem illését fejezi ki.

Ott, ahol a lehetetlen lehetséges, van az a pont vagy határ, ahol a lehetséges lehetetlen.
Az iszonyat nemcsak isteneket vádolja gonoszsággal vagy tehetetlenséggel, hanem a reali-
tást is lehetetlenséggel.

A fantasztikumnak éppúgy szüksége van, fokozásához, a borzalomra, mint a borzalomnak
a fantasztikumra. Maupassant a borzalom fokozásának eszközeként mutatja be a fantasztiku-
mot: „Igen, csak attól fél az ember, amit nem ért. Igazából csak akkor érzi azt az iszonyú lelki
görcsöt, amit rémületnek hívnak, ha a félelembe belevegyül valami az elmúlt századok babonás
rettegéséből.” (Guy de Maupassant: A félelem. In. Maupassant összes elbeszélései. 2. köt.
Bp.1966. 144. p.). A borzalom csúcspontja a fantasztikus borzalom. Egy másik novellájában
így különbözteti meg Maupassant a közönséges, illetve fantasztikus borzalom élményének
tárgyát: „A borzalom, ez az ősi szó, sokkal többet jelent, mint a rettenet. Egy szörnyű szeren-
csétlenség, mint ez, megindít, földúl, lesújt, de nem tébolyít meg. Az elborzadás hoz több kell,
mint a lélek megindultsága, több kell, mint egy szörnyű halott látványa: vagy titokteljes bor-
zongás, vagy valami rendkívüli, természetfölötti riadalom érzése.” (Maupassant: A borzalom.
uo. 2. köt. 77. p.). A fantasztikus borzalom élményének tárgya a természet és a kultúra össze-
omlása. A fantasztikumot a borzalom, a borzalmat az iszonyat fokozza tovább. A borzalom
találkozás a kegyetlenséggel, mint körülhatárolt ténnyel, világbeli eseménnyel. Az iszonyat
ezzel szemben annak felismerése, hogy az extrém kegyetlenség átfogó: maga a lét. A borza-
lom rettenetes mutáció, a lét összezavarodása, idétlen keveréklények születése. Az iszonyat
lét és semmi egymásra ítéltsége, melyben a semmi az úr és a lét a szolga. Ha a fekete fantasz-
tikum a fantasztikum abszolút alakja, akkor az abszolút borzalom, az iszonyat a fekete fan-
tasztikum ideális alakja vagy végcélja. Még a fekete fantasztikum is spektrummá nyílik szét,
s a fekete fantasztikum mint poláris fantasztikum végpólusa az iszonyat.

Fehér és fekete fantasztikum különbségét a felületen a kommunikáció – és vele a szellem
– összeomlása jelzi. A borzalom még mindig helyet ad a panasznak, a borzalommal találkozó
ember kérdéseket tesz fel, tiltakozik, kiutat keres. A borzalom hárítható, feltartható, halaszt-
ható, legyőzhető véletlen gonosz, mely mozgásteret hagy nekünk. A borzalom világában
értelmes a kommunikáció, mert létezik a tett, ez nem az ájult rettenet világa. Lehet, hogy a
borzalom bennünket is kegyetlenné tesz, de kegyetlenség és kegyetlenség szembenállása is
kevésbé kegyetlen, mintha egyik póluson sűrűsödik abszolúttá a gonosz, mely a másik pólust
teljes tehetetlenségre ítéli. 

Az iszonyat a tevékeny világ határa. Olyan szituáció, amely nem fordítható le cselekvésre.
A borzalom riadóztatja a menekülést, az iszonyat kioltja a menekülési ösztönt. Az iszonyattól
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megdermedünk, az iszonyat az élet olyan „nincs tovább”-ja, amely a szellem számára is
„nincs tovább”. Az iszonyat az elnémító. A borzalom megmutatható, körülhatárolható, meg-
nevezhető, megismerhető. Az iszonyatjelek olyan borzalom-motívumok, amelyek valami
kimeríthetetlen felemésztőre utalnak. Az iszonyat nem a felmutatott borzalmakat mutatja fel,
ennél többet akar. Az iszonyat olyan jel, amely minden más jel értelmét tagadja. A fizikai
megdermedés a tudat lebénulásának következménye.

A rettegő ember még beszél, tudata éber, lelke harcra kész, interpretációs aktivitást fejt ki,
felméri a veszélyt, és eszközöket keres, kész a rettegést félelemmé konszolidálni. A szorongás
a személyiség korróziója, a rettegés pedig szétesése, de még a rettegő is kész a kétségbeesés
vakpróbálkozásaira. A rettegő még élni akar és tenni kész, ha már nem is tudja, mit tehet, az
élet még nem vesztette el hitelét. A kétségbeesés még kétértelmű állapot. Az ember elvesz-
tette önmagába és a világba vetett bizalmát, de ha fel is adta életét, nem veti el az élet prin-
cípiumát. Nem ad az ellenfélnek igazat. A kétségbeesett és rettegő ember, ha nem is táplál
többé reményeket, akkor nem magának hanem “másnak remél”. Tud beszélni és kész átadni
tapasztalatait, mások okulhatnak tragédiájából, a segítésben vél tovább élhetni, épp azért,
mert nem az élet falszifikálódott, csak az ő élete omlott össze és ért véget. A kétségbeesett
és rettegő embernek még van tragédiája, összetörése nem legyőzetés, összeomlása nem
bukás. Az iszonyat a végpont, a lelki, szellemi és kulturális szétesés. „A rettegés nem helyesel,
se nem ellenkezik. A rettegés mindent elnyel, szavainkat, gondolatainkat, mindent.” – írja
Céline ( Louis-Ferdinand Céline: Utazás az éjszaka mélyére.Bp. 1977. 368. p.). Az iszonyat
a rettegés nincs-továbbja, elfogyasztó, lelki tartalékainkat felemésztő útjának vége. A Palackban
talált kézirat című Poe-novella a kalandot a szorongás útjaként ábrázolja, mely az iszonyat
felé vezet: „Úgy vélem, fölösleges is rettegésem megértésével próbálkoznom. A kétségbe -
esésen azonban mindeddig úr volt kíváncsiságom, olyannyira, hogy akár a legszörnyűbb
halál gondolatával is megbarátkoztat, ha e rémvilág titkait kikutathatja. Nyilvánvaló, hogy
valami izgató tapasztalás elébe sietünk – valami tovább nem adható titok elébe, melynek
befogadása: a pusztulás” (Poe: Palackban talált kézirat. In. Edgar Allan Poe válogatott
művei. Bp. 1981.16. p.). Az iszonyat szemlélője a „tovább nem adható titok” üzeneteinek,
jeleinek tanúja, „melynek befogadása a pusztulás”. Ahogy az őscselekvés a dühöngés, úgy
az őskommunikáció a sikoly. Az ősüvöltés hírt ad, de nem képes tárgyias információt
továbbítani az egyedi élményvilágok határain. Azt tudatja, hogy az ember egyedül van, mint
megtámadott. Hírül adja a veszélyt és a társ hiányát: nem artikulált üzenet, hanem elrettentő,
elriasztó zajcsapás, és az erők összeszedését támogató első vázlata egy ellenálló ittlét lét -
akaratának. Az ősüvöltés már az ébredő tudat kilábalása az iszonyatból. Az iszonyat győzelmét
fordított ősüvöltésként kell elképzelnünk, mely befullad, szétesik, elhallgat. Az elnémulás az
üvöltés elnémulása. Az üvöltés nem diadalmas üvöltéssé artikulálódik, hanem őrült, gyáva
és rettenetes üvöltéssé fullad. A fulladás hörgésében landol a szirénázó visítás. Az egyik
sikoly a meg nem szokott lét elleni ősberzenkedés, a másik a megszokott lét elvesztése elleni
tiltakozás. Az első és utolsó pillanat egymásnak fordított tükörképei, az össze nem állás vagy
a szétesés ugyanaz a kín, a „még-nem” vagy a „már-nem” tagadó aktusain keresztül fel-
fogott lét éles képe. Az iszony az első és utolsó viszony. 

Az iszonyat kimondhatatlan. Az iszonyat kimondhatatlanul iszonyatos. A már nem mondás,
a nem válasz mint válasz az iszonyat felfogásának értelmezője. Az iszonyat mint kimondhatat-
lan keresésének, kutatásának nyelvezete nyugtalan és beteljesületlen kommunikációs forma,
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mely mindig újrakezd és körbejár. Minél sikeresebben haladunk a végső pólus felé, a nyelvi
alakulatok annál ideiglenesebbek. Ezzel magyarázzuk, hogy a horrorfilm nem veszi komolyan
magát mint műalkotást, csak valamilyen elérendő ingerre, erős hatásra koncentrál, melynek
elérése érdekében bármilyen légből kapott vagy művi konstrukciót tolerál. A végső ősképet
keresi, a képtelenség képét. Ez az a titok, mely körül a fantasztikus világok keringenek, amely
természeténél fogva artikulálhatatlan, minden artikulációs kísérlet megszelídíti, s elkezdi tolni
a fehér fantasztikum felé. Az iszonyat tárgya nem, csak az iszonyat által megérintett ember
tehető a világos tudat közvetlen tárgyává. A rémek még akkor is elavulnak, ha nem a franken -
steini tudományok általi megvalósítás teszi prózaivá őket. Már nem a rémet látjuk, csak a kosz-
tümöt. A néző intelligenciája, érzelmi és képzeleti intelligencia kell hozzá, hogy ne csak
vihogjon, hogy meglássa, amit szükségképpen csak ügyetlenül keresnek az ébertudat rém -
álmai. A Neumann-féle A légy majd még inkább az ezt követő Légy 2. monstruma ma nevet-
ségesen groteszkül hat, de ez nem árt a mű fantasztikumának, csak utólag kafkaibbá teszi azt.
Az iszonyat-víziók gyámoltalanságával való szembesülés is növeli iszonyat-ismeretünket.

A borzalom megismerhető, kezelhető, nevelhető kegyetlenség, mely harcra ösztönöz és meg-
nevezésre szólít; az iszonyat abszolút antikommunikatív egyetemes tagadás, hozzá- és összefér-
hetetlen princípium, mely bénít. A borzalom kiváltja, az iszonyat visszaszívja az ősüvöltést.
A szorongás alanya mindentől fél, a rettegés alanya egy valamitől, mely pillanatnyilag minden
rossz összefoglalása, míg az iszonyatélmény alanya a semmivel találkozik. Az abszolút fantasz-
tikum végcélja a semmitudat és semmiismeret. Az ellene való tiltakozás vagy a tőle való ide-
genkedés a semmifeledés műve, mely a realisztikus tevékenykedés legitim céljait védelmezi.

1.14.8. Ősrobbanás

A megtalált abszolútum – hozza hírül a Tigris és sárkány megvilágosodott harcosa – üres,
néma, kietlen, elviselhetetlen. Ezért szeretne letelepedni, amit a rezignált hazatérő ellentéte,
az élet meghódításának vad élményszomjjal nekiinduló harcos szűz tesz lehetetlenné. Az abszo-
lútum keresése a mai kultúrában az iszonyat sugárvonalait visszafelé követve, centrumát
keresve halad. A Dawn of the Dead, melyben a két maradék ember az utolsó képsorban úgy
száll el, hogy nincs hova elszállni, kielégítőbb mint a csalódást keltő 28 nappal később,
melyben a menekültek valami deus ex machina pásztoridillben kötnek ki a jó vég által
kompromittált, banalizált, lefokozott, mélyebb értelmüktől megrabolt megpróbáltatások
után. A szelíd öröm idillje nem versenyezhet az iszonyat eksztázisával, s végképp nem, ha
csak az utóbbit tudják konkretizálni, az előbbi mesterkélt és sematikus vázlat marad. Ezért
igényli az újabb horrorfilm a happy end átfordítását újabb rémületbe (Vámpírok bolygója,
Carrie, Péntek 13., Rémálom az Elm utcában stb.). Minden csak egy ez vagy az; csak a
semmi minden; a világ vége elérése nagyobb kihívás, mint a letelepedés. Ma valamennyien
Odüsszeusz Dante által megálmodott második utazásának útitársai vagyunk. Odüsszeusz így
bíztatja társait az új útra, a világ végéig és a poklok tüzéig meg nem álló utolsó utazásra:

Gondoljatok az emberi erőre:
nem születtetek tengni, mint az állat,
hanem tudni és haladni előre!
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(Dante összes művei. Bp. 1962. 652. p.) A hajós nyugatnak tart, eléri Herkules oszlopait,
majd falnak ütközik, mint a King Kong vagy a The Lost World hősei, s a fal túloldala az örök
láng vagy beszélő láng létmódja.

A szellem ősrobbanása olyan egészélmény, amivel való találkozásunknak a részletek vég-
telen konkretizálásába való menekülés az eredménye. Ezt az élményt a naiv világban meg-
személyesítések közvetítik. A személyek és történeteik mintegy kerülgetik az iszonyatot,
amelyet nem is lehet közvetlenül megcélozni. 

Nem ember és állat különbsége a döntő kérdés, hanem az, hogy milyen élmény tartalmazza
a szellem első csíráit és állít végtelen fejlődési pályára. A legtávolibb, legalapvetőbb élmények,
melyek az érzékenység és világkép keretfeltételeit s a végső elérhető tudást megszabják, a./
monoton visszatérő képekben jelentkeznek és b./ összefüggéseikből kiszakított vagy
álösszefüggésekbe illesztett képekben nyilvánulnak meg. Ezek a képek az ön- és világépítést
pályára állító alapélménynek nem létmódját jelentik, csak nyomát. Már az ismert, ki -
dolgozott, áthagyományozott mítoszok is eltakarnak egy ősibb világképet, mely nem fogalmi,
hanem emocionális, és nem nagy elbeszélésekben fejeződik ki. Az elbeszélések az emocio-
nálisan telített képek, ősképek által értelmezett alapító emóciók fogalmi kifejezés felé utat
kereső értelmezését tartalmazzák.

Az ember születés, szendergés, tudatosulás és megsemmisülés stádiumaiban látja életét, s
mivel a maga tudatosulásával szemben az egész természetet szendergésnek látja, a reá váró
megsemmisülésben a természet létének értelmét látja veszélyeztetve. Mind a kezdet érzéki,
mind a vég szellemi vitalitásának eszméjét ambivalenssé teszi a semmi szomszédsága, s a két
semmi közé ékelt epizodikusság szétfoszlóan álomszerűnek mutatja az emberlétet.  Az emberi
dolgok között semmi sem fejezi ki olyan tisztán az ember szituációját, mint a mozikép,
melynek létformája a pislákolás.

A lét csak adott, nincs oka és indoklása, oktalan és véletlen. Nem a lét igényel magyarázatot,
csak a megszűnés. Az adottság véletlenségében, tehetetlen halálra ítéltségében a semmi az
egyetlen úr. A létnek semmi értelme, tehát a semmi az egyetemes, végső értelem. Az ős-főha-
talom nem a teremtés, hanem a megszüntetés, nem a keletkezés, hanem az elmúlás, nem a
kitalálás és megalkotás, építés, hanem a rombolás. Az embert épp csak megérinti a kimond-
hatatlan iszonyat, amelyre nincs szó, amellyel nem lehet szembenézni, mégis van rá oldal-
pillantás, mindig ott volt a láthatár peremén.

Proto-logikának nevezzük az alapélmények szükségszerű rendjének, a tudatosulást meg-
előző ősélmények szükségszerűségeinek ama kifejtését, melyhez a mito-logika, a mítoszok
rendszeres tanulmányozása elvezet. A proto-logika alapélményeit a művészet is a mesék,
mítoszok, álmok, derengő tudatállapotok és elragadtatások felé fordulva kutatja. E.T.A.
Hoffmann művészregényének hőse így elmélkedik: „ És kérdlek én, titkos tanácsos, nem tör-
tént-e meg már veled is, hogy olykor fénylő pillanatok merülnek föl a lelkedben abból a
korból, amelyet néhány bámulatosan okos ember merő vegetálásnak nevez, s amelyben csak
a puszta ösztön működését engedi meg, noha annak tökéletesebb formáját az állatoknak kell
átengednünk? Azt hiszem, ez valami sajátos dolog! Sosem tudjuk kikutatni: hogyan is ébredünk
e l ő s z ö r öntudatra! Ha lehetséges volna, hogy ez egy csapásra történjék, azt hiszem,
ijedtünkben belehalnánk. Ki nem érzett még félelmet a mély álomból, öntudatlan alvásból
ébredés első pillanataiban, midőn, ráeszmélve önmagára, öntudatra kellett térnie? De hogy túl
messzire ne kalandozzak, úgy vélem: annak a fejlődési szakasznak minden erős lelki hatása
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elvet valami magot, amely a szellemi képesség kicsírázásával nő és érlelődik, és így a hajnali
derengés amaz óráinak minden fájdalma, minden gyönyöre tovább él bennünk, és valóban e
kedves órák édes, mélabús hangjai zengnek még szívünkben, bár, amikor felköltenek, azt
hisszük, csak álmunkban hallottuk őket!” ( E.T.A. Hoffmann: Murr kandúr. Bp. 1967. 98-99. p.).

Az alaktalan alapban nem differenciálódott lét és létező, Isten és világ, Isten és lét, lét és
semmi, jó és rossz (sem semmi más ellentét). Ennélfogva azonban, a differenciák világa érzé-
kenysége számára ez a mindent elnyelő ősalap maga az iszonyat, mely rosszabb, mint a jóval
szembeállított rossz, hiszen nemcsak a rosszat, a jót is kompromittálja. Eme iszonyat naiv-
moralizáló kifejezése a rossz prioritásának teorémája: a rossz Istennek isten-alatti vagy -előtti
része, az, amiben Isten istentelen, ami fölé kell emelkednie, vagy amit le kell győznie magában,
az erő, amit alkotó erőbe kell fordítani. Ez esetben azonban nem lehet igaz, hogy „minden gyű-
lölet lelke a szeretet” (Schelling, id, Gyenge Zoltán: Schelling élete és filozófiája. Máriabesnyő
– Gödöllő. 2005. 111. p.). A lét mindenek előtt, mint ősheterogenitás, önmaga számára is teher,
a szeretetet megelőzi a gyűlölet és a gyűlöletet az öngyűlölet, Istennek önmagát is meg kell vál-
tania a megváltás által. Minden szeretet lelke a gyűlölet. A lét eredeti katasztrófáját, kegyetlen-
ségét önmaga ellen kell fordítani, s – a rossz lehasított részeként – bevezetni a jót.

Miután szétnyíló legyezőként ábrázoltuk az érzékenységek rendszerét, felvetődik a
kérdés, mi a legyezőnyitó őslökés? Vagy másként fogalmazva: vajon eredetileg a spektrum
melyik színében vár születésére a többi szín? Az első pillanat és az utolsó pillanat egymás
fordított tükrei; az első pillanat előre jelzi a lényeget, az összesség természetét, melyért majd
egyes élmények és találkozások szolgálnak kárpótlásul; az első pillanat az elkövetkező élet
gyorsított képe, az élet az első pillanat lassított felvétele, az utolsó pillanat pedig a lényeget
tartalmazó részleteket középpontba állító szelektív összefoglaló; az első pillanat a létről szól,
az utolsó a lényegről. Az első pillanat nem tudatos, ezért csak kívülről figyelhetjük meg,
reagálásokból ismerjük. Az utolsó pillanatról pedig nem tud beszámolni, aki átélte. A halál-
közeli élményre vonatkozó beszámolók minden esetre valami szép vagy fenséges élményről
számolnak be. Az iszonyat beteljesedése, a halál tehát szépként jelenik meg, míg az élet nagy
utazásának kezdete: iszonyatélményként. A világgal való eredeti találkozás is riasztó, s az
ember később is megriad minden igazán újtól, nagy eszmétől, felfedezőtől: kiközösíti, üldözi,
gyűlöli, rombolóknak hiszi az újítókat.

A minden traumában visszaköszönő iszonyat mint alap és kezdet meghatározása a feladatunk.
Meghatározáson nem iskolás definíciót, lezáró szignifikáns keresését, hanem a mindenkor
elérhető meghatározások nyitott rendszerén való folyamatos munkát értve. Az iszonyat -
élmény a minden élményt kitörlő kialvás előérzete. Az ön- és kultúraépítés minden aktusa
ezen alapul, a lét tarthatatlanságával, mint a szellemi lét sajátosságával szegezve szembe a
szellem összes többi kategóriáit. Az iszonyatélmény azonban csak kacérkodik az iszonyattal,
az iszonyatot túllépve képes csak megfogalmazni, a kialvás szükségszerűségét csak hihetetlen
lehetőségként, s nem szükségszerűségként tudva elképzelni. Az iszonyatélménybe be van
építve az iszonyat elleni védekezés.

Az iszonyat csak távolról, kívülről nézve megfogalmazható. Az extrémszituáció pszicho-
lógiája által közvetített tapasztalatok szerint az iszonyat gyakorlati megélése sem tartalmazza
az iszonyat tudatát, az élmény az iszonyatban is távolodni igyekszik, az iszonyatos szituáció
nem iszonyatos elemeire irányul a tudat, mintegy a kivezető nyomokban kapaszkodva meg.
Az iszonyat beteljesedése a cselekvés, az élmény és tudat lebénulása, a kialvások sorozata.
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Az iszonyat fogságában bekövetkező reakciók valójában a kommunikáció és cselekvés reak-
cióinak elmaradásában állnak: a./ elnémulás, b./ tehetetlenné válás. Előbb semmit sem
tudunk mondani, majd megbénulunk, védekezni s végül menekülni is képtelenné válunk,
végül semmit sem jelentünk egymásnak. A diktatúrák rémtetteiről szóló filmek mind gyávának
bizonyultak, nem mertek vállalkozni eme lebomlás bemutatására, ezért az iszonyatélményről
többet tud mondani a tömegkultúra. Az iszonyat uralma nem az iszonyat tapasztalatának
uralma, az iszonyat képei védekezést fejeznek ki az iszonyat uralma ellen, ezért játszanak a mű -
vészet ben, születése pillanatától kezdve, alapvető szerepet az iszonyat képei. Sőt, születése pilla-
nata előtt is, hiszen a halotti kultuszok megelőzik a művészetet, mely ily módon az iszonyat
vajúdásá ból született, midőn az iszonyat képei az élet szolgálatába állították az iszonyat tudatát. 

A borzalom, a fájdalom, a kín, a szenvedés: rossz tapasztalatok. Az iszonyat azonban a
semmi tapasztalata, a végesség által jelentett semmisséggel való szembesülés, minden minő-
ségi kidifferenciálódás megfordítható, visszavonható, azaz illuzórikus mivoltára való rá -
ébredés. A minőség és differencia nélküli lét a semmi, nem egy „ez”, ellenkezőleg, az „ez”-
telenség esztelensége, a lét minőségekből kivetkőzött meztelensége, mintha minden iszonyat
lényege az volna, hogy elnyel Schelling isten-előtti őslénye, pontosabban annak a teremtéssel
ellentett magába omlása sodor el végül mindent. 

1.14.9. Kéj és iszony élményarcheológiája

Az álmok gyakrabban szorongásos álmok, ritkábban vágyálmok. A vágyálmokban is jelen
van a feszengő, idegen érzés. Ebből nem Freud vágyteljesülési elméletének tagadása követ-
kezik, csak szorongás és vágy kapcsolata kutatásának szükségességét húzza alá. A vágy meg-
fordított szorongás, válasz egy szorongásra. Az élet a halál eltolása, elhalasztása, a társadalmi
élet pedig a halálnak a mások halálára való átváltása. Az első szorongásforrás én és kozmosz,
szellem és anyag viszonya, a másik szorongásforrás én és másvalaki viszonya. Élet és halál
eredeti viszonyának kizsákmányoló transzformációja élettöbblet és haláltöbblet viszonya. 

Az egyén helyett mások dolgoznak, szenvednek és nélkülöznek, a mások plusz kínja
jelentkezik az én biztonságaként, előjogaként és élvezeteként. A vágy annak emlékezete,
hogy volt egy viszony, a gyermek és anya viszonya, mely már a természetben sem a létharc
kemény realitásával szembesített, hanem egy ellentörvényt képviselt. A szorongás az anyá-
tól elvonatkoztatott meztelen létfeladat tükre. A meztelen érzés, mely aktivizál, és a civilizá-
cióval pótolja az elveszett anyát, majd a kultúrában válik maga gondozóvá, anyaszerűvé.
Az iszony-kéj viszony eredetileg maga az inger-válasz viszony: a válaszolás képessége
ellentétébe fordítja a magában véve, tehetetlen receptivitásában, eredeti kiszolgáltatottságá-
ban negatív élményt.

A testkép, maszkkép és rémkép nem egyidősek. A képtelenségből való rituális kilépés
emlékeit a kőkorszaki sírokban találjuk, amelyek egyúttal a kialvás, mint visszatérő képte-
lenség kapui is. Anyag és eleven anyag konfliktusa mélyebb, mint anyag és szellem kon flik -
tusa. Az anyag éppúgy leveti magáról az eleven anyagot, mint az anyagot a szellem.
Schelling az Istenben kereste a gonosz ősalapot, mely az énben is megtalálható. Az életösztön
gyilkosként áll szemben a világgal, a Libidó áldozatként áll szemben a világgal. A világ iszo-
nyatos közönyével áll szemben a belevetett én iszonyatos önzése. 
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A maszkkép a társadalmi szerep, a testkép az eleven élet képe. „Hideg szobor vagy!” –
vádolják a nőt a régi férfiak. A King Kong hősnőjét azért hurcolják el a biorémek, hogy szép
maszkból hús-vér asszonnyá váljék. Az egzotikus útifilmek is azért nyomorgatják meg az
expedíció szépasszonyát, hogy a maszkképből kihámozzák a testképet. A rémkép a szellemet
és az életet „felfaló” anyag mindent elnyelő közönyét próbálja érzékeltetni. A testkép a
maszkkép demaszkírozása, a rémkép a testkép demaszkírozása. A szerepek és ideológiák
mögött ott a kéjvágy, a kéjvágy mögött az iszonyattól való rettegés. A maszkkép vagy test-
kép mögött tűnik elő a rémkép, ha a horrorfilmek átölelt vagy megcsókolt szépasszonya
rémmé változik az ember karjaiban, az óvatlan közel került férfinak mutatva ki igazi arcát
(Terence Fisher: Horror of Dracula). 

A kéj az ősöröm nyugalmára, békéjére, anya és gyermek egységére, az életet hordozó élet
„kegyelmi állapotára”, az eredeti összeolvadottságra utal. Ahogy a kéj utal a szerves egyen-
súlyra, úgy utal a kín a szervetlen egyensúly lehetőségére. A kéjben az egyén születése emlé-
kezik az egyéniség előtti békére, a kínban az élet születése az élet előtti békére, az izgalom
hiányára. Az élet születése a létharc születése. A kéj az élő nyugalom kulcsa, a kín az élettelen
nyugalomé. Az iszony ugyanazon az úton visz vissza, amelyen a kéj eksztázisai: a kéj eksz-
tázisa a szerves nyugalom emlékezete, a kín eksztázisa a szervetlen nyugalomé. A Thalassza
közege a más által fenntartott, kölcsön kapott viszonymelegség. A Thanatosz közegében egy
elviselhetetlen széthullás veszélyét egyensúlyozza a teljesen idegen világba belevetett, testé -
vel másokat az elfoglalt helyről és agresszivitásával másokat az elfoglalt térből (=élettérből)
kiszorító, de az időlimit által a saját testéből és teréből is kiszorítással fenyegetett dühödt
szorongáslény: maga az emberi létmód. A kölcsönkapott időbe befészkelt szorongó és
dühöngő intrikus képe. Az iszonyat két határa: 1./ a nagy álom a személyes egységről és
2./ a nagy dezintegráció, az egyetemes egység képe, mely a végső büntetést értelmezi át juta-
lommá, a végső iszonyatot kéjjé. A kéj- és iszonytörténet nem azonos nagyságrendű, a kéjek,
örömök, gyönyörök története az iszonytörténet törzsén fakadt hajtás.

Freud felfedezi az örömök féken tartását, mint az énfejlődés forrását, Melanie Klein a
kínok féken tartását tanulmányozza az énfejlődés forrásaként. Az agresszivitás keltette szo-
rongás, az önnön destruktív impulzusok, a saját kegyetlenség kegyetlen és bűnbánó elfojtása
koraibb, mint a Libidó elfojtása. A kéjvágy nyugtalansága az izgalom követeléseinek ki -
elégítésén túli nyugalom vágya, feltételekhez kötött nyugalomvágy, míg a destrukció közvet-
len és feltétlen nyugalomvágy. A thalasszális kéj, élet és élet, lélek és lélek egyesülésének
kéje. A thalasszális vagy kooperatív kéj fantáziára váltja a tisztán ösztöngenerált spontán
motorikát, míg a mélykéj felszámolja a kooperatív kéj szublimációs készségeit. A mélykéj,
az iszonyat kéje az iszonyatot tekinti a nyugalom útjának, míg a thalasszális kéj a harmóniát.
A káosz vagy a rend az út, a nirvána vagy a harmónia a cél? A gyűlölet objektumrelációja –
az ingerlő külvilág eredeti elutasítása – mélyebb, mint a szereteté. Feltehető, hogy a destruk-
ciós ösztönnek kezdetben nincs iránya, mindegy, hogy ez a dühöngő vágy a semmire, ez az
elszánt semmi-akarat kifelé vagy befelé, az énre vagy másra irányul, hol kezdi, hol avatkozik
be annak érdekében, hogy az én és a világ ne legyen, e kínos viszony ne kínozzon, mindegy,
hogy az énben támadja a világot, vagy a világban az ént. A haladás – egyéné és emberiségé
– nem az eredeti nyugalom közvetlen választása, csak annak mimézise az izgalomban. A rém-
képek közül kell kivergődni, a kéjképekre majd a kéjképek közül, a maszkképekre támasz-
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kodva. A korai fejlődési fokok fantasztikus szorongása nem a kielégületlen Libidóból,
hanem a „korai felettes én” (Melanie Klein: uo. 179. p.) destruktivitásából ered.

Ha a korai Libidót vizsgáljuk, a Destrudóból lehasított és ellene forduló résznek tűnik, ha
a korai Destrudót vizsgáljuk, a Thanatoszból lehasított és ellene forduló részként értelmez-
hető. Ezért jellemeztük a fikcióspektrumban a borzalomnál is mélyebb régióként az iszonyatot.
A Libidó érző, befogadó, önátadó képesség, a Destrudó a produktív energia eredeti formája.
A kéj a tudat szétesése, az iszony a hús szétesése, míg a Destrudó a szétesés elleni harc ere-
deti primitív formája, mely mást szed szét, s amelynek öröksége minden munka eleme, része.
Libidó és Destrudó harcát megelőzi Thanatosz és Destrudó harca: a Destrudó a szerzett tér és
a kölcsön kapott idő őre és gyarapítója. A Thanatosz a szétesés csábítása, a Destrudó pedig
az ellene való harc felvétele. A borzalmas létharc vezet ki az iszonyatban való megkönnyeb-
bülés kísértéséből.

Mi a lélekzsák alja, az élményalap? A Sloterdijk által interpretált Nietzsche számára a
szubjektivitás történetének kiindulópontja az ősfájdalom. Nietzsche „elfeledett jelenetek
egész rétegeit hozta felszínre kutatásaival, s ezeknek a jeleneteknek az igazsága régebbi és
nyersebb, mint az ókorkutatás és az újkori individualizmusok öntudatra ébredése.”(Peter
Sloterdijk: A gondolkodó a színpadon. Bp. 2001. 41. p.) Sloterdijk szerint a korai Nietzsche
igazságát, az ősfájdalom felismerését elfojtja a késői Nietzsche tétele, a hatalom akarásának
eszméje (uo. 31. p.). Mintha az előbbi a lélekzsák kipakolása, az utóbbi pedig egy új bepa-
kolás lenne: talán minden ideológia két szükséges mozzanata, hiszen mindnek el kell viselnie
a saját felfedezéseit, s egyúttal receptet nyújtani az emberlét produktív elviselésére. 

A Sloterdijk által interpretált Nietzsche drámaelmélete alapelveiben hasonlít a fikció -
spektrum rekonstrukciója alapján kibontakozó filmelméletre: „úgy érezte, hogy joga van
megfogalmazni egy olyan drámaelméletet, amely a szubjektivitás őstörténetévé bővíthető.”
(uo. 42. p.). A lélekzsák alja, az élményalap: az iszonyat. Az ősegység elátkozott: hetero -
genitással, negativitással, meghasonlással sújtva, de épp ez az átok az ősegység ős moz ga -
tója. Az eredeti egység nem egyesülés terméke, olyan széttartó egység, mely nem egységes
egy. A nem egyesült egység csak széthullhat, alkatrészei széttartanak, tehát „robbanásveszé-
lyes”. A bomlás, a szembekerülés, az elidegenedés kiélése, a „kárhozat iskolája” a tényleges
egyesülés előfeltétele. A mindent akaró, kielégíthetetlen szellemerő vezeti be a mozgást, a nyug-
talanságot, a negativitást, a tágulás vagy robbanás formáját. A semmit akaró, elnehezülést kép-
viselő erő az eltestiesülés, az összehúzódás tendenciája. Nem a szellem, a szubjektivitás, e meg-
foghatatlan és ezért semmisnek látszó erő képviseli a semmivé válást, hanem az anyag a semmi.
Ő az, amiről semmit sem lehet mondani, csak formáiról és relációikról beszélni. 

A létvágyat megelőző érzés nem valamiféle létnosztalgia és építkező törekvés, hanem az
ősressentiment. Már a gyűlölet is a humanizáció kezdeti, egyelőre negatív formája, mely
disszonáns dühöngésként követeli a harmóniát. Oka az első akciók szükségszerű kisiklása,
annak az erőnek a fellépése, melyet a goethei Mefisztó létképletének fordítottjával jellemez-
hetünk. A kezdeti, intellektussal, kultúrával fel nem szerelt erő „mindig jót akar, és mindig
rosszat csinál”. A lélekzsák, eme sötét alapon, felfogható úgy, mint a rosszat jóra fordítani
képessé tevő készségek felhalmozása:
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A fikcióspektrum eme felhalmozás sikertörténete. A semmi az önlét tagadásával érhető el
legközvetlenebbül, a semmi-vágy – halálösztön – útja visszafelé visz, az egymásra ráépülő
készségek, eszközök felfedezési útjának megfordításával, míg a létvágy a differenciálódás
útja, melynek első lépése az elkülönülés, a szembefordulás, a létharc felvétele, az idegen lét
eltárgyiasító lehasítása és eltávolítása, a tárgy felfedezése, megtámadása és legyőzése. A harcot
felvevő, majd a háborút munkaként folytató létvágy mindvégig vágyik az oldódásra és meg-
könnyebbülésre. Ennek primitív formája a semmi megkönnyebbülése, közvetett formája a
szolidarizáció. A kultúrában, a cselekvő lény létformájában, az elképzelés, a jel a tett elő -
szakasza, míg az emberiség önkeresésének történetében a tettek kora látszik megelőzni a
jelek korát. Ám ezek csak indulat és érdek vezette harci tettek, azaz valójában a tett lét -
formáját kereső, de eme átszellemült és felszabadult szinten létüket stabilizálni nem tudó tör-
ténések. Az ember ma is csak közbülső láncszem, ezért fullad minden kezdeményezése
katasztrófába, és fordul rosszra minden. A lét emberi szervezeti formájában elvileg nemcsak
a jel a tett előszakasza, hanem a tetten belül is egyre nagyobb a szemiotikai, szellemi alkat-
rész jelentősége. Így valójában a tettben is a szemiózis tér meg önmagához, ő a kezdet és a
vég. A szemiózis, mely a primitívségben csak az érdekcselekvés orientációs eszköze, elural-
kodik az aktivitás fölött, amely így az igazság, jóság és szépség megvalósítása. A létmód
lényege már nem az érdekharc, hanem a létmegértés. Az akció együttműködés, míg a dest-
rukció a történésbe lecsúszó akció tombolása, a felemelkedés vágyának primitív szakasza.

A szellem ősrobbanásának első ontológusa Schelling, de előtte Vico részletesebben tanul-
mányozta a kérdés történetfilozófiai és poétikai aspektusait. A világszellem vicói vagy hegeli
nevelődési regényei a fikcióspektrum makrostrukturális önépítési tendenciáinak tudatosulásai.
Már Vico is látja, hogy a lélekzsák mélye a múlt mélyébe vezet. A hír „növekszik terjedése
közben” (Giambattista Vico: Az új tudomány.Bp. 1963. 182. p.). Ez primitív formában a hír
eltúlzását, mesévé alakulását jelenti, modern formában azonban részletek hozzátételét, a
tudásrendszerbe való beillesztését. Minél régibb és távolibb a hír, annál többet tettek hozzá
a mesei torzítás értelmében, ezért azonos a regresszió és a felfokozás, ezért képviseli a múltat
a kaland, s a régmúltat a fantasztikum. Kétféle múltidő. Előző korok tudata hétmérföldes lép-
tekkel jár, míg a kifinomult distinkciós ráccsal felszerelt modern tudat mikroszkópikus
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dimenziókban araszol. A múlt felé haladva gyérül az ismeretrács distinkciótömege, ami a
fenség érzetét kelti (uo. 182. p.). Végül az, ami az illuzórikus nagyításokon, csoda- és fenség -
képző illúziók művén túl valóban nagy a múltban, nem más, mint a borzalom (183. p.). A bor-
zalom lenne tehát a tényszerű kezdet, míg a fantasztikum az a mód, ahogyan hírré válik.
Borzalom plusz stilizáló védőernyő egyenlő a fantasztikummal. Vico a teljes spektrumot
áttekinti, a mítosztól a felvilágosodásig, s a történelmi-szisztematikus épület bázisaként a
fekete fantasztikumot körvonalazza, mint a felvilágosodási és felszabadulási folyamat ki -
indulópontját: „a mítoszok, amelyeket az ősi vad és szilaj emberek költöttek, komorak voltak”
(uo. 202. p.). A félelem teremti a költői metafizikát, mely nagysággal és valószínűtlenséggel,
borzalommal és csodával népesíti be a világot (uo. 254. p.).

A lét és lélek analízise az iszony-ismerettel kezdődik: „az első tudomány, amellyel foglal-
kozni kell, a mitológia, vagyis a mondák értelmezése.”(uo. 150. p.). A filológia ama distinkciók
felhalmozását, kontroll berendezések kiépítését kutatja, amelyek megfékezik a borzalmat,
értelmet adnak a nyers erők vajúdásának, egymáshoz vezetve a meghasonlott „én”-eket,
hogy egymáshoz vezessék az „én” meghasonlott erőit. A felszabadulás és emancipáció
forradalmi folyamatának víziója az eredmény: „a filológia az emberi szabad akarat tekin-
télyét tanulmányozza” (uo. 185. p.).

Hogyan néz ki a Vico-féle lélekzsák? Az általa rekonstruált spektrum isteni, hősi és
emberi világ egymásutánja (uo. 151. p.). Herodotos istenekről, hősökről és emberekről
beszélt, e rendszerben az első a fekete és fehér fantasztikum összefoglalása, a második a
kalandé, a harmadik a prózáé. Az aranykorban az istenek érintkeztek az emberrel: ezzel a
fehér fantasztikum önálló szférája is kiválik környezetéből (uo. 158. p.). Az istenek vissza-
húzódása ad teret a kaland poétikájának. Marcus Terentius Varro a sötétség idejét, a mondák
idejét és a történelem idejét különbözteti meg. E klasszifikációban az első a fekete fantasz-
tikum, a második a fehér fantasztikum és a kaland, a harmadik a kaland és a próza át -
meneteinek mozgástere (uo. 151. p.). Mindkét klasszifikáció három szakaszt különböztet
meg. Az első szakasz a szubjektum képe, a második szakasz az emlékezet által megragadott
régidőké, míg a harmadik a jelenkor külvilága. A szubjektummá lecsapódott idők ősibbek,
mint az objektív szellemként tároltak. A stádiumok az egyén életútja, de az emberiség szellemi
útja végső összetevőit is jellemzik. Vico egy olyan kategóriáig jut el, mely a posztmodern
mint hedonista élménykultúra és passzív-receptív, felhasználó, fogyasztó ( szellemileg minden -
evő, azaz eklektikus) világállapot értelmezésére is alkalmas: „A népek természete eleinte
kegyetlen, azután szigorú; későbben jóakaró, majd finom; és végül kicsapongó.” (uo. 205.
p.) A korábbiakban egyes osztályok érték el a kicsapongó stádiumot, a posztmodernben az
emberiség egészét csábítja el a fogyasztói és élménykultúra. „Az emberek előbb a szükségest
érzik, azután törődnek a hasznossal; később veszik észre a kényelmest, majd élvezik a
kellemest s így elmerülnek a fényűzésben, és végre bolond módra eltékozolnak mindent,
amijük csak van.” (uo. 205. p.). Az egyetemes hedonizmus vezet az általános szolgasághoz.
A társadalmi szolgaság „akkor áll be, amikor az emberek olyan anyagi javakra törekszenek,
amelyek nem szükségesek az élethez.” (uo. 215. p.). Az elkényeztetett passzív-receptív lét
egyre többet követel, és mind kevesebbet nyújt. A szolgaság a hősiesség ellentéte, a deka-
dencia szolgai és nem nagyúri attitűd. A lenni-nem-tudás az ősiszonyat, s ennek önfeladó,
undorító, émelyítő parazitizmusba fulladó visszatérése a dekadencia. Vico megfogalmazza a
lenni-tudás axiómáját. Az önmagával és környezetével összhangban, megfelelő tulajdonsá -
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gokkal felruházott létező képes a létre. „A dolgok a maguk természetes állapotán kívül sem
fenn nem maradhatnak, sem soká nem tartanak.” (uo. 185. p.). 

1.14.10. Teratológia. Az iszonyat képe

A rém mindig a korábbi, a felmenő, az előd, a múlt. A rém a tágabb környezet küldötte. A rém
a fölérendelt hatalom, amely adja és visszavonja a létfeltételeket. A rém az anyag, melyből ki
kell küzdeni az életformát, s mely állandóan fenyegeti, nagyobb hatalmával, az önépítést. 

A rém erejének és szörnyűségének fokozatai vannak. A lázadó relatív gonoszt, a calibáni
relatív gonoszt, James Whale második Frankensteinjében (Frankenstein menyasszonya)
majdnem megszelídítik. Most azonban a szelídíthetetlen abszolút gonoszt keressük. A relatív
gonosz a helyes vagy jó nem ismerete vagy el nem érése; az abszolút gonosz minden helyesség
és ésszerűség, szépség és jóság megtámadása és megdöntése. A relatív gonosz képtelenség, az
abszolút gonosz képesség (annak ellentétére, amire a relatív gonosz képtelen). 

Állatemberi és élőhalotti keveréklények népesítik be a mítosz világát, mely eredetileg nem
a miénkkel szembeállított vís-á-vis világ, egyszerűen szélesebb, tágasabb, messzibb, nagyobb
környezet, átfogóbb összefüggéseiben megjelenő világ. Állatok, holtak, démonok és istenek
uralják a nagyvilágot: csak a kisvilág homogén, a nagyvilág heterogén. A homogén immanen-
ciasíkként megjelenő ismert világgal szemben álló heterogén transzcendencia legelőször az
összemérhetetlen másságok összeférhetetlenségének háborús zónájaként tűnik fel. A meg -
művelt és belakott falukörnyéki terepen túli, sövényen túli világ a féllények világa. A kialaku -
l atlanság szimbolikája – az állatemberi és élőhalotti keveréklények képében – összefolyik a
teljesség szimbolikájával. A húsrémek, pl. a King Kongban, szakadatlanul birkóznak, ölve ölel-
keznek; az Alien-szörny a behatolás rémképén alapul. Androgün szexlények osztoznak az állat-
emberekkel és élőhalottakkal a túl- vagy nagyvilágon. A keverékvilág szakadatlan nemzés és
burjánzás. Az újabb sci-fi a szörnyek buján szapora vitalitását hangsúlyozza (Csillagközi
invázió, Mimic-A Júdás faj, Spielberg Jurassic Parkja, Emmerich Godzillája stb.)

A horror monstrumai nemcsak tőlünk, maguktól is idegenek. Idegenségük nemcsak
viszony, hanem struktúra. A monstrum egyszerre ember és nem-ember avagy állat-ember;
állati része tagadja az emberit és megfordítva. Nem fér meg a bőrében, nem fér össze ön -
magával. Léte nemcsak az értelmes és szép világ lehetőségének tagadása és a magukkal
megbékélten létezők világainak szóló általános hadüzenet, mindennek forrása a magához
való rossz viszony. Eme meghasonlott, kétarcú lények esetén mindig kérdés, hogy két életet
valósítanak meg, vagy – mindkettő kölcsönös lerombolása következtében – egyiket sem,
netán egy harmadikat? Lehet, hogy a lényegük épp ez a harmadik, melynek a két ellentétes
arc csak megnyilatkozása? Egy abszolút aspektus megnyilatkozásai az egymást kizáró re -
latívumok, melyek paradox szimultán-egzisztenciája éppen a rejtett összetartó elv ab -
szolútságára utal? Az élőhalott sem nem élő, sem nem halott; élettelen és haláltalan. A túlvilág,
a világhoz képest, depolarizált, tagolatlan. Ebből fakad sajátos szürkületi egzisztenciája.

A fekete fantasztikum axiomatikája az ellentétek ki nem zárásán alapul. Nem az ellen tétek
egysége, hanem a végtelen és közvetíthetetlen különbség egymásra ítéltsége, az össze -
egyeztethetetlenség elválhatatlansága határozza meg a rémek létmódját. Nincs közük vala-
milyen evolúciós dialektikához. 
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Láttuk, hogy a legtöbb ellentmondás feloldható, s a fantasztikumok gyakran realitásokat
előlegeznek. A mítoszokban a fantasztikum akarja felfalni a prózát, életünkben azonban a
próza falja fel a fantasztikumot. Csak a végső paradoxiát megcélzó fantasztikum védett a
prózától. A közvetíthetetlen lény, az abszolút fantasztikum képe, a fantasztikum végső
menedéke, a maradandó, nem háziasítható lehetetlenség isteneknél idősebb lénye vagy leg -
primitívebb, elementáris istenaspektusa: az élőhalott. Az élőhalott képében nem tőle idegen
létformákkal, hanem saját létformája tagadásával van kombinálva a lény. Az élőhalottak
pedig annál távolibbak, minél kevesebb az élőkével közös teljesítményt mutatnak fel.
Az iszonyat sötét dialektikájában nem a leggazdagabb, hanem a legszegényebb a csúcs, a
király. Az élőhalottak spektrumán belül is az az élőhalott, akinek nincs más tulajdonsága,
csak hogy élőhalott. A múmia szerelmes, a vámpír vágyik, a sátán nagy intrikus: ez mind túl-
ságosan emberi. Csak a zombi csak zombi. Ő az az élőhalott, aki nem tesz mást, csak elnyeli
azt, aki nem élőhalott. Csak benne van biztonságban a fantázia a világtól. 

Piramisszöveg írja a feltámadt halottról: „Megeszi, amit útjában talál.” (Neumann, uo. 34. p.).
A kőkorban megkötözik vagy megcsonkítják a hullákat, hogy megakadályozzák visszatéré-
süket. A halott tehát zombiszerű lénnyé változik. A kőkor óta várjuk őket, Halperin és
Székely István óta a filmekben is ostromolják kultúránkat, de csak Romero Dawn ot the
Dead című filmje győzött meg az egész emberi fantáziaéletet felforgató visszatérésük kul-
túrtörténeti jelentőségéről. A vámpírnál elementárisabb képe az iszonyatnak a hülye iszonyat,
mely csak nyel, harap, rág, őröl, fogyaszt. A rettenetes erő, mely mielőtt teremtette a világot,
élősködött rajta, egy teremtés előtti passzív világon rágódott, egy foszló, értelmetlen, tehe-
tetlen világon, mert hiszen a teremtett világ immanens meghatározása a teremtés, az alkotás
és a rombolással szembeni védekezés. A rettenetes erő, mely mint penész vagy rozsda vesz
körül (ezek is rágnak, fogyasztanak, magukba nyelnek, azért ülnek ránk, mint a társadalom-
ban a kizsákmányoló osztályok), mely felé minden tart, a világot nyelő ősszáj, az életet
elnyelő nem-élet a zombiban testesül meg a tömegkultúrában. A zombi nem pusztán a teremtés
tévedése, mint a frankensteini vagy jekylli monstrum, a műember vagy az ösztönlény. A zombi
a nemlét inváziója, mely elárasztja és kiüríti a létet, elhozza a tudatnélkülit, az anyag
önemésztő poklának semmisségébe visszahanyatló teremtés végnapjait.

1.14.11. Elementáris esztétikai istenismeret

Ne nevezzük az isteneket többé isteneknek, hogy szabadabban beszélhessünk róluk.
Szabadítsuk ki a végsőt vizionáló izgalmat a tanító hivatalok fennhatósága alól. Már
Kierkegaard gondja, hogy a víziót megüli és végül megöli a ráció. A „vad” jelző a „vad gon-
dolkodásban” legalábbis kétértelmű, míg a „vad képzelet” kapcsolat esetében egyértelműen
pozitív. Csak a vad képzelet tudott felszabadulni, a műveltséget bekerítette a leckemondás
jámborsága. 

A halhatatlan, akárcsak az élőhalott, ki van zárva a világból. A haláltalanok egyben élette-
lenek, és a halottak halhatatlanok. Azért haláltalanok mert élettelenek, ahol ők vannak nincs
élet, ahol élet van, ők nincsenek. A szublimált vallást megelőző félelmekben az élettelen és
haláltalan: rémkép. Az istenek eszik a világot, mert mások, mint a világ, világok és istenek
kizárják egymást. A távoli eszi a közelit, a kint a bentet, az ott az ittet, a minden az egyet stb. 
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A halhatatlan és a holt: a másutt létező, a megfoghatatlanban egzisztens, az életből ki -
szorult, de érvénnyel bíró, máskülönben nem beszélhetnénk róla. Az elveszettségben vagy
meg nem találtságban biztonságban levő. A teremtés előtti világ lakói nem a reális lét módján
vannak, a teremtés előtti világ híg, mint a pusztán képzelt, gondolt világ. A nem-teremtő
isten egy szilárd művek előtti világ fantomalakja. Örök, ám nem tud kezdeni semmit, azaz
nem tud elkezdődni, a puszta lehetőség támadhatatlan biztonságában lebeg.

A haláltalan fogalma régebbi emlékeket idéz fel, mint a halhatatlanságé. Az élettelen és
haláltalan fogalma mindkét jelentést megvonja, az élőhalott mindkét jelentéssel felruház. S a
kettő mégis ugyanaz: az élőhalott sem nem élő, sem nem halott. Mert mindkét birodalom
vendége, mindkettő kiveti magából. Eme megfoghatatlan és kimondhatatlan lét ellent -
mondását szeretné kiküszöbölni a halhatatlan fogalma, mely az életteljest állítja örökkévalóan.
A halhatatlanság, az örök élet fogalma, mely az életet állítja, a teljes életet gondolja, halál
nélkül, a többihez képest nagyon modern fogalom. Az élőhalottak (vagy élettelenek és halál -
talanok) ősibb nép. Az őt alkotó képzeletnek még nincs fogalma a jobbról, csak a másról.
Még egy tölcsérbe folyik bele a halál (a kialvás függvényében elképzelt nemlét), a puszta
képzet ( az elvont lehetőségek megfoghatatlansága), a lényeg (a nem empirikus lényeg -
kategóriák tárgyának megfoghatatlansága). Egyben fog fel a fantázia minden meg -
foghatatlant, képzetszerűt és emlékszerűt, virtuálist és esszenciálist, minden irreálist, pereálist
és transzreálist, sőt, minden közvetve hozzáférhető reálist is. Isteni minden túliság és túlság!

A horror-műfaj olyan fantáziaréteget képvisel, melyben a legnagyobb erő elképzelésére
irányuló legrégibb kísérletek rakódtak le. Nem a haláltalanság képzetének iszonyatát kom-
penzáló ábránd-e az örök élet képe? A haláltalanokat messzemenően konkretizálja és kedvvel
variálja fantáziánk, mely az örök életről nem tud képet alkotni, átengedi képzetét az absztrakt
frázisoknak. Az Isten élőhalott, mert nem a környezeti realitás módján elérhető és hozzá -
férhető. Úgy érhető el, mint az álmok, mesék, sejtelmek, emlékek, és nem mint a tények.
Azért is élőhalott továbbá, mert a holtak presztízse nő, értékesebbek mint élő korukban,
kultusz jár nekik, összekötnek az egyetemességgel és a mögöttes világgal. Az Isten csak
azért valami, mert a holt sem semmi.

Az Isten nem él, csak van, ahogy a kő nem él, csak van. Azt mondjuk: holt kő. A nem szü-
letésre és halálra rendelt lét kifejezése nyelvünkben a halott, a tevékenység kifejezése az élet.
Isten nem született és nem halálra ítélt, de tevékeny szellemét az élet és halál együtt fejezi ki,
az élő és halott fogalma együtt fejezi ki azt, ami túl van alternatívájukon. Örök, mint a kő, de
érzékeny és aktív, mint az életre és halálra rendelt élet. Az élőhalál képe az első istenismeret

.
1.14.12. Az ősrobbanás mitikus-művészi modellálása

Agrippa D’Aubigné A végzet versei (Les tragiques) feltámadás-víziója olyan képekben dús-
kál, mint egy mai zombifilm, de ami a vallásháborúk korának költője számára a feltámadás
első szakasza, az ma az egyetlen élmény:

„Nyílik a föld, a sok sír vemhe fölszakad
S életre szüli az új arcú holtakat.
Réten, erdőn, mezőn s a föld minden helyéről
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Új testek raja, új arcok serege kél föl.
Itt a feltámadók a tágas paloták
Téres alapjait ütik hirtelen át;
Ott egy fa érzi, hogy karjából gyökerének
Egy élő fej gurul elő, egy mellkas éled;
Amott a zavaros víz csobban egy nagyot,
Haj libeg benne, és egy koponya mozog;
Mint az úszó, mikor előmerül az árból,
Fölbuknak sorra, mint álomból, a halálból.”

(In . Lakits – Rónay – Szegzárdy-Csengery: Francia költők antológiája. 1. köt. Bp. 1962.
485. p.). A mai szimbolika alapélménye az új életet nem hozó feltámadás, s a zombifilm tör-
ténete olyan gondolat felé halad, mely szerint a holt azért nem tud „igazán” feltámadni, mert
nem tudott „igazán” meghalni. Lépéseink nem „igazi” lépések, azaz egy helyben topogunk
vagy körbe járunk, a túllépés elveszett képessége híján. A rettenetes feltámadás talán maga
a létmódunk, a mód, ahogyan minden nap felébredünk, de nem új életre, csak a régi további
züllésére és romlására. Az élőhalál képeinek variálása pedig a feltételek kutatását szolgálja,
a rákérdezést, mi hiányzik, miért nem ébredhetünk fel egy vadonatúj világban?

A holtak földje temetőjéből előtántorgó zombik egy fehér lugasban zenélnek, tétován
recsegnek, befulladva sípolnak hangszereik. Két fiatalember szemléli a szürkület népét:
„Van egy óriási különbség köztük és köztünk: ők hullák, csak úgy tesznek, mintha élnének.”
– mondja az egyik. „Mi talán nem úgy teszünk?” – kérdez rá a másik. A zombik úgy próbálják
utánozni az emberi létnívót, ahonnan lecsúsztak, ahogyan a platóni ember is csak sejtője és
utánzója az ideálnak vagy az isteneknek. De a zombifilmben nincsenek meg a platóni éra
reményei, ellenkezőleg, olyan fokú magány és tompaság képeit kezdi kidolgozni kultúránk,
ami arra készteti a szellemet, hogy magában a minden remények forrásában is kételkedni
kezdjék. A zombi magányának végletessége az isteni magányt is leleplezi, a zombi sivár
bambasága, magába roskadt kapcsolat nélkülisége olyan világtalan azaz világ nélküli
magány, mely nemcsak az ember magánya az önteremtés híján, hanem Isten magánya is a
teremtés előtt, s ha így van, talán a kiindulópont üldözi a teremtést, amiért nem képes elérni
a létteljeséget, mindenkor fenyegeti a lecsúszás, a sivár kiindulópont elsőbbsége. A pária
nincstelen, a teremtés előtti Isten pedig abszolút nincstelen. (A holtak földje végén ezért az
embereket csak giccs-ég és giccs-föld várja, s azt nem láthatjuk, hogy az új honfoglalásra
induló zombikat hova vezeti szörnyű prófétájuk: az emberek megint csak egy week-end-
paradicsomban kötnek ki, a zombikat azonban a rettenetes szentség feltámadása vezeti a
megmutathatatlan, a kimondhatatlan új és új föld felé.)

A holtak földjében nem az ember keresi a kalandot, hanem az iszonyat keresi fel őt. Ha
nem keressük, iszonyat, ha keressük, kaland? Az elviselhetetlen felidézése a cél, emlékezni
az elviselhetetlenre, melyet ismer az ember, de nem akar tudni róla, ami legmélyebben van
benne eltemetve, amit nem keres, de ami néha meglepi, s amit végül épp azért kezd keresni,
hogy az ne üssön rajta.

Szingli-magány és szolidaritás-hiány, s a világállapottá váló extrémszituáció által felszínre
dobott mind embertelenebb csoportok és vezetők: az iszonyat-élmény mint a szellem ős -
robbanása narratív felidézése mai konfliktusok közvetítésével valósul meg, melyek leg -
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mélyéig kavarják fel vagy rombolják le a lelket. A művészet azonban nem vizsgálja, hanem
felidézi tárgyát. Az élet a megfordíthatatlantól visszalopott megfordítható. Minden vissza-
nyerhető, kivéve a Mindent. Azaz: csak egyes dolgok visszanyerhetők, egyes folyamatok
megfordíthatók, ami mindezt átlelkesíti, az nem. A művészet kísérteties közege a Centrális
Elveszettet szólító lélekidézés. Ahogyan az élőhalál nyomorúságos állapot két halál között,
úgy a művészet két feltámadás közötti állapot, melyben a képek visszanyerő, értelemadó
hatalma akarja feltáplálni az élet jelenleginél nagyobb visszanyerő és értelemadó hatalmát.
Az ősrobbanás toposza, melyet A holtak földje körüljár, nem kutatási tárgy, hanem keresett,
felidézendő érzés, szubjektív pozíció, mely az élményszerű önszemlélet tárgyává emelkedik
fel a tudattalanból, és a hozzá vezető sorsképletek és konfliktusok szemléletében kerül kidol-
gozásra. Minden horrorfilmről és iszonyat-felidézésről elmondható, hogy nem vizsgálják,
nem kutatják, hanem felidézik a szellem ősrobbanását, hogy ezt a került, elfojtott vagy le -
hasított emléknyomot elhelyezzék az élményrendszer egészében.

Indirekt módon természetesen minden művészet modellálja a szellem ősrobbanását,
amennyiben a nagyobb érzékenység felé áttörő ugrásszerű átmenet vagy megvilágosodás
minden műélvezet célja, ami visszautal az érzéketlenségből az érzékenységbe és a tanács -
talanságból a készségbe való eredeti átmenetre, ahogy minden lépés visszautal az első lépésre.
Más azonban, ha a tanácstalan érzéketlenségnek mint durvaságnak és szerencsétlenségnek
önmagával való szembenézési kényszere apokaliptikus műfajjá szerveződik, melyben az
apokalipszis utal vissza, fordított képként, a teremtés titkára. A zombifilm a legdurvábbnak
a legszerencsétlenebbel való szisztematikus azonosítása.

A zombi duplán kötődik az iszonyathoz, a világ egyetlen számára megnyilatkozó arculata
is az iszonyat, és az egyetlen minőség, melyet ő maga másokkal szemben képvisel, szintén
az iszonyat. Az iszonyat az egyetlen, amit kap, és az egyetlen, amit adni képes. Az iszonyat
maga a zombi, benne testesül meg az iszonyat, mert a legrettenetesebb és a legnyomorultabb,
ki csak lehúzni és lepusztítani tudja a világot a maga szintjére. Ő az, aki legtöbb joggal
vádolhatja a teremtést, de őt is csak vád érheti, a legszerencsétlenebb ezért egyben a leg -
reménytelenebb lény.

Ha az ősrobbanást minden horrorfilm modellálja, akkor új momentum, hogy ez a modell,
mely a többi horrorfilmben a cselekmény struktúrája, A holtak földjében a cselekmény
tárgyaként is tudatosul. Így válik A holtak földje a G. A. Romero zombifilmjeiben kibonta-
kozó mitológia slusszpoénjává. Nézzük ezt a társadalmat, mely megérett az iszonyatos
végre. A lakosság egyharmada szabad préda, kiket fel lehet koncolni: felesleges lény, csak
teher, sőt, veszélyes – emberi – hulladék. A lakosság második harmada mészáros, katona,
rabló és munkás, ki védelmezi és ellátja a gazdagokat, elvégzi a piszkos munkát. A lakosság
harmadik harmada luxusban él, az erős ház, szövetség vagy szervezet fejének, a város urá-
nak oltalmában. A szociális szakadékok áthághatatlanná mélyülése, az extrém egyenlőtlenség,
– akárcsak a Metropolisban, a Szárnyas fejvadászban vagy az Emlékmásban – diktatúrához
vezet, mert a különbségek növekedésének mértékében szorul rá az elfogadhatatlan állapot
fenntartása a kegyetlenségre és az azt legitimáló megvetésre, gőgre, érzéketlenségre és
gyűlöletre (azaz: mindezekben a filmekben a kapitalizmus természetes tendenciája a fasizmus).
„Terroristákkal nem tárgyalok!” – mondja a város ura, mert csak neki lehetnek követelései,
ő osztja le a javakat és jogokat. 
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„Enni akar, pedig nincs is gyomra.” – magyarázza a Holtak napja boncoló orvosa a fel-
nyitott zombi fölött. Ha pedig nincs gyomruk, úgy táplálkozásuk csak rituálé, mimézis,
emlékezés az emberlétre, s nélkülünk is élhetnek. Nem vagyunk olyan létfontosságúak
számukra, mint az első zombifilmek idején gondoltuk. Már a Holtak napja elején felállítja a
professzor a hipotézist, mely szerint a zombik nevelhetők. Ezt a gondolatmenetet bontja ki,
egyúttal korrigálja (mert nem nevelhetők, de nevelődnek), a Holtak földje, melynek városá-
ban valami készül. A film elején a lények bambán bámulják a tűzijátékot, közben akadály -
talanul mészárolhatók, az értetlenül bámult szépség, a bénító bűvölet csalétek a halálos
csapdában. Egy zombi azonban nem a tűzijátékra mered, hanem a többiek bamba bűvöletére,
tuszkolja, menteni szeretné társait, vagy legalább beléjük rúgni, ha felháborítóan menthetetle-
nek. Nyög, hörög, kínozza a megformálni és kimondani nem tudott üzenet. De a szólni nem
tudó dühödt morgása is elő-üzenet, mely figyelmeztet, hogy szólni kell, meg kell próbálni.

Akivel a sors kitolt, azzal mindenki más is kitol, fedezi fel egy zombi a Nyers Törvényt,
s hogy menthetetlen, aki nem tud ezzel Ellentörvényt szembeállítani. Ezért menthetetlenek
az előnyöket kereső vagy élvező gazemberek is. A Holtak földje egyik poénja, hogy a leg -
kegyetlenebb és legcinikusabb ügyeskedő, csempész és bérgyilkos, aki egész várost hajlandó
feláldozni a célul kitűzött kényelmes életért, aki legkegyetlenebbül harcolt, nem kérdőjelezve
meg a kegyetlen világ törvényét, végül zombivá válik, akárcsak a város diktátora, aki leg -
nagyobb hasznot húzta a kegyetlenségből. A zombi megsejt egy új törvényt, s most már nem-
csak iszonyattal tükrözteti, azaz kettőzi az iszonyatot, hanem felháborodik, és remél, közölni
próbálja érzéseit, gondoskodik társairól. Az emberi szférában, szintén kivételként, de magasabb
fokon, ugyancsak találkozunk a szolidaritással. Az emberiesség specifikuma jelöli ki a film
főhősét, akinek van egy kissé bugyuta társa, s kölcsönösen „vigyáznak egymásra”, majd egy
nő is mellé csapódik, s kettősségből hármassággá válik a kölcsönös gondoskodás. Hasonló
hármasság a Holtak napja megoldása is, az ödipális háromszög ellenképe, melyben mind -
három egyenrangú fél apja-anyja-gyermeke egymásnak. E filmek az iszonyat megközelíté-
séből igyekeznek, a morális kioktatás és fensőbbség kenetes hangnemétől megtisztítva, meg-
eleveníteni a „felebaráti szeretet” fogalmát.

Két ostrom indul az elkerített város, az állam az államban, a társadalom a társadalomban,
a kiváltságosok toronyháza ellen, a zsarolóé, aki csak be akar jutni az ingyenélők világának
kényelmébe, és a zombiké, akik még nem tudják pontosan, miért, de egyesülnek a tudat
derengésében. Az egyik ostromló nem-zombiból válik zombivá, a másik tábor megteszi az
első lépést a zombiból nem-zombivá válás felé. Az elfogadhatatlan világot a cirkusz segít
fenntartani. A film hősnőjét zombiknak vetik egy arénában, mint az őskeresztényeket az
oroszlánok elé. A fordulat akkor következik be, amikor előbb a harcosok egy részét nem
kábítja többé a cirkusz, utóbb a zombik egy részét a tűzijáték.

Kaufmant, a város urát, az Isten jogait bitorló menedzsert mindkettő eléri, a zombivá lett
terrorista és a lázadó zombi együtt ölik meg őt, amint menekül dollárral tömött táskáival.
A zombik döntik meg Kaufman városát, de nem ők, hanem az ellenzék örökli azt. „Most
olyan várost építünk magunknak, amilyet akartunk.” – mondja az egykori üldözöttek vezére,
a hős azonban, az új hatalomban sem bízva, távozik. A zombik is távoznak. Tántorogva ballag
a siralmas, nevetséges, hősies menet a totálkép mélyén. A tüzérnő keze már a lángszórón, de
a hős leállítja: „Ne tedd, csak egy helyet keresnek maguknak, akárcsak mi.” Ezzel, miután a
cselekmény során előbb külön-külön bontakozott ki az emberek illetve a zombik táborán
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belüli szolidaritás, végül a Nagy Szolidaritás, az egyetemes szolidaritás képe, reménye is fel-
dereng. Pillanatnyilag lehetetlen, túl messze van egymástól a két nép, de esélyt ad rá az, hogy
a megértést megelőzheti a részvét.

A zombifilm olyan műfaj, mely szemünk láttára született, két nagy hullámban. Az első
hullám kimagasló nevei Victor Halperin, Jacques Tourneur és Székely István, a másodiké
Romero és Fulci. A műfaj még mozgásban van, a mitológia nem szilárdult meg. Ezért a róla
tett megállapításoknak van bizonyos kockázata, korábban pl. úgy tűnt, a zombinak nincs
nemi élete, amit a Hullajó megcáfolt. Ma úgy látszik, a zombifilm az azonos fajú lények
közötti korábban elképzelhetetlen távolságokat mutat fel, ami másrészről az idegen kategó-
riákat közelebb hozza egymáshoz. Az embernek inkább testvére az állat, mint az ember,
amennyiben az embernek van választása lélek és lélektelenség között, az állatnak nincs, be
van zárva lelkébe. A Holtak földje perspektívájában kétszer támad fel a teremtett világ a sivár
haláltalanságból, egyszer lélekként, egyszer szellemként. Ezért kétszer kell találkozni az
iszonyattal, egyszer érzelemmel, másodszorra fogalommal válaszolva rá. Ezért játszódik két
síkon a cselekmény, egy zombitörténet és egy emberi kaland szintjén. A film végén a zombik
a két ősrobbanás közti úton indulnak el, a lélek születésétől a szellem születése felé vezető
úton. A film képzetrendszerében a lélek a honkeresés és a szellem a honfoglalás, ezért a szellem
voltaképpen veszélyesebb, mint a lélek. A léleké a remény, a szellem azonban jól teszi, ha
őrzi a kritikus distanciát, még önmagával szemben is. Ezért szükséges az emberhős ki -
vonulása a felszabadult világból, mely végül azért nem elégít ki, mert nemcsak a társadalommal
szemben, még a kivonulással szemben is fenn kell tartani a kritikus distanciát, azaz úgy kellene
megfogalmazni a honfoglalást, mint új száműzetést, és a földi paradicsomot is úgy, mint
legyőzött, rendben tartott, féken tartott poklot. 

A film nagy utat tett meg az „isteni sztároktól”, Francesca Bertinitől, Asta Nielsentől vagy
Greta Garbotól a zombiig, a glamúrfilmi boldogságmitológiától, mely az első félszázad
műve, a második félszázad hagyatékáig, az iszonyatnak a mai horror, thriller vagy terrorfilm
által reprezentált mélységeiig. Most, miután meghódítottuk az elviselhetetlenre pillantást
vetni merő bátorság mélységeit, Romero zombijai elindulnak, hogy újrakezdjék a menetelést,
ismét megtegyék az utat, melyet kultúránk hanyatlása visszafelé járt be.

A tömegkultúra, a modern populáris mitológia nem vallás és nem tudomány, sem új
kinyilatkoztatást, sem tanításokat ne várjunk vizsgálatától, de várhatunk mindeddig néma
érzéseinket mind finomabban differenciáló, ám új kérdésekkel is terhes, fogalmakat. A követ-
kezőkben értelmezési problémákkal kell foglalkoznunk: hogyan tartja fenn egymást az
érzelmi és a fogalmi éberség?

1.15. A lélek zongorája

Lélekzsákról beszéltünk, s bemutattuk, hogyan pakolja ki a kultúra a tudattalan tartalmakat,
melyek kidolgozását egy-egy műfaj vállalja. E kipakolás eredménye olyan érzékenységi és
kifejezési skála, melyet most a lélek zongorájaként fogunk jellemezni.

A fikcióspektrumot esztétikai jelenségként, műalkotások rendjeként, műfajspektrumként
kutatjuk, de jeleztük, hogy az érzékenységek minden közegében jelenvaló szerveződés
specifikus megnyilvánulása. Most ismét a műfajproblémára redukálva vegyük szemügyre az
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összspektrum differenciálódási folyamatainak eredményét. Minden korban az uralkodó, az
eme kor által uralomra vitt és a kor hatalmait uralmon maradni segítő érzékenység dominálja
a többieket. Az új érzék határozza meg az érzékenység egészét. Így pl. a lovagkorban a harc
és a szerelem mitológiája, a rivalitás és a barátság s az epedő szerelem konfliktusa, háború
és szerelem háborúságának epikája. Minden kor egy hangot üt le, a korábbiakat pedig a kor
általános érzékenysége annyiban ismeri, vagy ismeri el, amennyiben az együtt rezeg ezzel a
leütött hanggal. Az új érzék mint győztes érzék fogalmát azonosítjuk a leginkább visszatérő-
képes, azaz mindenütt jelenvaló érzékkel, szembeállítva a legújabb érzékkel, mely még ide-
genszerű furcsaságnak számít. Az új, győztes érzék nemcsak a közlőket és befogadókat hip-
notizálja, hanem a többi érzéket is.

Ha egy kor vagy kultúra nem tudja létrehozni az emberiség eposzának új énekét, termékeny
maradhat úgy is, ha szenvedélyesen azonosul valamely régi énekkel, ebben találja meg ön -
kifejezési lehetőségeit, a választ problémáira. A felelevenített érzék találkozása a jelennel
eme érzék módosulásaihoz, a régi új változatához vezet. Visszatérések, megtérések, rene-
szánszok hatnak ily módon fejlődési impulzusokként. Ha azonban egy kultúra sem új „éneket”
nem hoz létre, sem egy-egy régi „énekkel” nem tud azonosulni, felfedezi az „eposz” egészét.
A régi ember szenvedélyesen azonosult egy-egy perspektívákat nyitó, új lehetőséggel.
Elmerült egy szenvedélyben, hódolt egy világképnek, végére járt egy általa felfedezett útnak,
aminek más lehetőségekről való lemondás volt az ára. A sorsot választó tragikus és alkotó
típussal szemben a posztmodern kultúrában megjelenik az eklektikus ember, aki egy lehető-
ségről sem akar lemondani, de ezért újat sem képviselhet. Nincs szenvedélye, csak szenvedé-
lyei. Nem az élet egészét éli, csak egyes örömeit kóstolgatja. Nem a maga nagy lehetőségét
keresi, hanem az összes többiek összes élvezeteibe szeretne belekóstolni.

Ez az a kor, melyben kibontakozottan áll előttünk a fikcióspektrum, a mítosz által örökül
hagyott borzalmas, s a kalandregény-kultúra által kidolgozott patetikus, a polgári kultúra
örökségét képező érzelmes és a kapitalista kiábrándulást tükröző prózai és groteszk műfajok
palettájában. A műfajok ”felfedezése” az idők mélyén zajlott, az új korban a műfaji alkotó-
erő gyengül, s a stílusok versengenek egymással. Ma nincs új „hang” vagy „ének”, az emberi
lényeg története lezártnak tűnik, vagy legalább nyugvó állapotba került, ám a kidolgozott és
örökségünket képező műfajok párhuzamos mobilizációjának tanúi vagyunk. Az egykor stig-
matizált műfajok emancipációja során kiderül, hogy a kínált formák elvileg egyenértékűek.

Minden műalkotás, mítosz és műfaj felbukkant valahol az időben, elfoglalva egy helyet a
problémák rendszerében és a megoldások folyamatában. Ezt a helyet nem csupán lineáris
kontextus pozíciójaként értelmezzük, mint a régi irodalomtörténet, s nem is független rend-
szerek véletlenszerű találkozásaként, mint a posztmodern. Az eredményt, a műfajok által
megtestesített, a történelem egészében felhalmozott érzékenységek alternatíváit úgy is elkép-
zelhetjük, mint egy zongora billentyűzetét, melyben végtelen számú lehetséges zenemű
„lakik”. A műfajok „lecsúszása” az uralmi pozícióból, egymás mellett élésük a spektrumban,
alkalmazkodási folyamatokhoz vezet: megindul specializálódásuk, kibontakozik munka -
megosztásuk. E specializált formákban lépnek további kölcsönhatásokra és képeznek vál-
tozatos turmixokat: pl. miközben a bezárt szoba rejtélye átkerül a krimiből a horrorba
(Lamberto Bava: Démonok), útközben felveszi magába a misztikus parabola tanulságait
(Buñuel: Az öldöklő angyal). 
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A szimbólumhasználat új világai akkor is létrejönnek, ha nem születnek új szimbólum -
világok. Műfajok ugyan nem születnek, de a divatos műfajok csokra, a felvirágzó produkciók
készlete változik, s a meglevő műfajok keveredéseiből is felszínre dobódnak rövid távon
sikeres formák. E „kész” világ szimbolikus rendszerét a műfajok (és mítoszok) egymással, s
a műfaji és mítoszrendszer váltakozó stílusformákkal való keverése is élénkíti, mozgatja.
A mindeme változásokon áttörő tendencia azonban az, hogy mind több rehabilitált műfaj él
egymás mellett, folyamatos kultúripari produkcióként és tradícióként.

A. C. Danto és Richard Wollheim kutatásait kommentálva Richard Shusterman olyan
történelmi differenciálódási folyamat keretében zajló rendszerformálódást jelez, melyet a fik-
ció spektrum kutatása kapcsán ábrázoltunk. A művészet „komplex és temporálisan fejlődő
szocio  kultúrális tradíció”, egy jól strukturált rendszer kikristályosodása a történelemben. Itt
találkozunk, a kikristályosodott variánsrendszer képével szembesülve, a történelem végének
proble matikájával: „ami állítólag véget ért, az a történelem, de csak abban az értelemben,
mint lineáris fejlődés egy elképzelt cél felé, és nem mint kulturális tradíció, amely a múlt
ered ményeiből bomlik ki és azokra reagálva fejlődik, a folytatás, a részletes kidolgozás és a
reaktív elutasítás révén.” (Richard Shusterman: Pragmatista esztétika. Pozsony. 2003. 107. p.).
Ha a történelmileg levezetett differenciálódások eredményeinek jelenvaló együtt-egzisztá-
lását tanulmányozzuk, ahogy a kialakult differencia-rendszer a mindenkori jelenben, az
„idők végén” működik, szembesülünk a műfajok kémiájával vagy a mítosz alkímiájával.
Tanulmányunk tárgya a műfajok kombinációs lehetőségeinek kutatása: a jövőben mind
fontosabb feladata az esztétikának és poétikának. Ezzel válik a gondolat a képzelet alkotó
munkájának részévé, ez egy olyan fontos átcsapási régió, ahol az új esztétika produkció -
esztétikává válik, bekapcsolódva az új elbeszélésformák kidolgozásába. A remake-korból a
filmdramaturgia újjászületése fog kivezetni. Miután a dramaturgia újjászületik az esztétikából
és poétikából, fognak a filmi elbeszélésformák új életet kapni a dramaturgiától. A fikció -
spektrum tanulmányozása a tudatba emel olyan folyamatokat, amelyek eddig az ihlet tudat-
talanságába takaróztak. Nagy találkozások eredményei a virágkorok: a film noir virág -
korának egyik döntő impulzusa a krimi találkozása a melodrámával. 

A műfaj-kémia vagy mítosz-alkímia átalakul a műfaji és stiláris kölcsönhatások tanul-
mányozása által elénk tárt bonyulultabb rendszerré, a fantázia periódusos rendszerének képévé,
melynek konkretizálásához kiindulópontnak vesszük a fikcióspektrumból levezetett műfaji
variánsokat, s megnézzük, hogy az időben egymást követő milyen stiláris változókkal kom-
binálhatók e műfaji állandók. Azaz azt kell tanulmányoznunk, hogy milyen váltakozó stílus-
közegekben tér vissza, éled újra a műfajrendszer. A Drakula-mítosz illetve a vámpírfilm
gótikus változata Tod Browning Drakulája, nagyromantikus változata Terence Fisher filmje,
szürreálisba hajló formát képvisel Jean Rollin.
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Nézzük előbb az absztrakt sémát:

Az absztrakt séma a következő módon alkalmazható a műfajok és mítoszok történelmi-sti-
láris változatainak klasszifikálásában:
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A periódusos rendszert úgy kapjuk meg, ha a műfajrendszer levezetett egészét keresztezzük
az ismeretes stiláris „episztémékkel”:

A konkrét kutatások ezután meg fogják mutatni, hogy az így kapott „periódusos rendszer”
bizonyos rubrikáit nem tölti ki a történelem, a betöltetlen lehetőségek pedig feladatokat
adnak a kultúrának; ezzel az esztétika produkcióesztétikába megy át. De azt is meg fogjuk
látni, hogy valamely éra vagy episztémé bizonyos műfaji tematikának kedvez, új szub -
műfajokat virágoztat fel, más műfajokat pedig sorvadásra ítél. A hetvenes évektől a pszicho-
logikus, etikus és katartikus kisember-romantikát visszaszorítja a kollektív paranoia, mely a
melodráma visszaszorulásához, az archaizáló hőskultuszhoz és a katarzissal szemben a nyers
katasztrófaélmény előtérbe kerüléséhez vezet. E fejlődés negatív pólusán a katasztrófafilm
szorítja ki a kisvárosi idilleket és szerelmi melodrámákat, pozitív pólusán a Csillagok há borúja
nyomán kibontakozó sci-fi és science fantasy virágkor szorítja ki a westernt. 

1.16. A spektrum „felvége”

(… és az avantgarde elmélete)

1.16.1. A spektrumképződés végcélja a kumulatív kultúrában

A klasszikus költészet a létet akarja megszólaltatni és az ittlétet megszólítani. A „messiási
idő” jelen van, a költészet idejeként, ha a költészet a világ egésze nevében szólítja az ember
egészét. A klasszikus költészet ideológiája szerint az ihlet víziójában talált, a világ által
sugallt és az ihlet által hallott üzenetet kidolgozó nyelvi formáló aktivitás eredményeként a
költő abszolút szubjektummá, azaz szubjektum-objektummá, a mű pedig abszolút objektummá
azaz objektum-szubjektummá válik. Ha a költészet, mint ma, lemond erről a „feladatáról”,
akkor a feladat üldözi őt, mert ha a mű nem is vállalja teljesítését, ennek csak az a követ-
kezménye, hogy elnyelik azt a mű-folyamok, s az érvényesség más szinten, nem az egyedi
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közlő aktus szintjén jön létre. Ezért kerül, a szerző és mű leértékelésének idején, az intertex-
tualitás a figyelem középpontjába: a mű-folyamok a befogadóban állnak össze ismét a he -
donista és eklektikus kor szerzői által szabotált feladat teljesüléseivé. A világot megszólaltató
és az embert megszólító költészet bizonyos értelemben végítéletté válik. Az eljövetel és az
ítélet elkövetkezik, de nem a külső valóságban, nem is a belsőben, hanem a kettő közötti,
édeni és iszonyatos, kísérteties és szép középdimenzióban, az esztétikai teremtés, a kul-
turális érvény közegében:

S jő végül Krisztus s a pokol
Kapuszárnyait bezúzza,
S bár kemény bíró, egynehány
Fickó megint megússza.

De van pokol, honnét szabad
Utat nem lel az elme,
Ima se használ, s béna ott
A Megváltó kegyelme.

Ismered Dante rémeit,
A tercinákba hörgő
Poklot? Isten se húzza ki,
Akit odazárt a költő –

E zengő lángok közt az Úr
S Krisztus hatalma megszűnt!

Vigyázz, vigyázz magadra, hogy
Ily pokolra ne vessünk!

(Heine: Németország, téli rege. In. Heine: Versek és prózai művek. 1. köt. Bp. 1960. 368. p.).

A klasszikus mű az emberlétről akar ítéletet mondani, kimozdítva azt a banalitás holt -
pontjáról, ahova rendszeresen minden lesüllyed. A világirodalom klasszikusai a szellem
összfolyamatában látták a maguk teljesítményét, s az összfolyamatot valamiféle cél keresé-
seként értékelték (igazság, valóság, rejtett valóság, transzcendencia, értékek, lényeg – a
korok különféleképp fogalmazzák meg a célt). A nemzedékek kutatása egyszer valamilyen
– „megváltó” – új szellemi áramlattól vár „megoldást”, máskor úgy érzik, nem valamilyen a
régit leváltó új szellemi divatban testesül meg a cél, hanem a teljes spektrum – mint „minden
emberi”- rendszerében. Az, amit a teljes spektrum teljesít, több mint az „élet krónikája”,
aminek a XIX. századi érzékenység látta. Ezt a többletet fejezzük ki az ítélet fogalmával.
A XIX-XX. században a nagy műalkotás univerzalizmusában próbálják koncentrálni a spek -
trumban szétszórt teljesítményeket. A mű a nagy narratíva összefoglalásra törekvő gesztusa. Ha
a művész és a mű ezt már nem vállalják, még mindig hordozza e funkciót a művelődés. Miután
az irodalom világirodalommá és az irodalmi műveltség eszménnyé vált, a befogadó műveltsé-
gében találkozó művek együtt vállalták a feladatot. Amíg szenvedélyes olvasók érdeklődésé-
nek tárgyai, a művek együtt teljesítik a funkciót, amit az egyes szerző már nem vállal.
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A klasszikusok által elvégzett szellemi feladatok, megoldott problémák, kidolgozott értékek
tehermentesítik a moderneket, akik viszont visszavesznek valamit amazok ígéreteiből.

A posztmodern intertextualitás átlagprodukciója kollektivizált intimszféra, hedonista szöve-
gek élveteg kopulációja, vájtfülüeket csiklandozó szellemi kacérkodás, de az irodalmi mű -
veltség keretében ez is értelmet nyer. Mindennek van értelme, amíg keretéül szolgál egy időtlen,
kumulatív szövegfolyam, az idők szinkron elidőzése a jelenben, az egész üzenete, az idők
teljességének szava, mely az örök visszatérések rendszerének minden egyénhez eljutó többé-
kevésbé reprezentatív mintáiban, az egyéni művelődés választásai által alkotott élmény -
spektrumban kap szót. Ha a mű már nem is tör az egészre, a művelt olvasó még arra tör. Végül,
amikor a posztmodern kultúrában fontosabbá válnak a week-end-örömök, a „szellem eposza”
a populáris kultúrába húzódik vissza, ahol kisebb időbeli ráfordítással „üzemeltethető”.

1.16.2. Valóságkeresés (Realizmus)

A spektrumképződés végcélja a modernizáció által a tradíciók ellen fordított kultúrában a
„valóság”, melynek fogalmát és képét a tradíciók által közvetített „örök igazságokat” felül-
bíráló fórumként vezetik be. A realizmus a kulturális realitásképen belül keresi a művészet
célját, míg a populáris kultúra a kulturális realitáskép által illuzórikusnak minősített dimen-
ziókban, a realitásképen kívül kalandozik. A modernizmus és avantgarde ezzel szemben
magát a kulturális realitásképet minősíti illuzórikussá. 

A klasszicista és akadémista művészet – még a korai film d’art által is képviselt – hagyo-
mányaival szembeforduló realista film a kanonizált stilizációs módokkal szakítva, az eszményí-
téssel szembeállított igazságot írja zászlajára, a tetszetős stilizációval közvetített morális pré-
dikáció ellenében a mind drasztikusabb tényeket hívja tanúul. A megismerés önreflexivitása
és az illúziórombolás célja a társadalomkritika által forradalmasítani a művészetet és a
művészet által a társadalmat. A „realizmus diadaláról” álmodozó esztétika története párhu-
zamos a munkásmozgalom kibontakozásával, bizonyára annak polgári reflexe.

A művészfilm a negyvenes és hatvanas évek között még a tematikus differenciálódás
alapján is elemezhető, míg később a formanyelvi szempontok kerülnek előtérbe. Ez azt jelenti,
hogy az esztétikai kultúra előbb a megismerést hangsúlyozza, utóbb a kifejezést.

A negyvenes évek művészfilmje nyomorfilm, a hatvanas éveké válságfilm. A nyomorfilm
célja a szolidaritás kultúrájának megalapozása, ahogyan azt az irodalom Hugo:
Nyomorultakjától Dosztojevszkijen át (pl. Megalázottak és megszomorítottak, Feljegyzések
a holtak házából) Gorkijig előkészítette. Ez a realizmus még mindig azon az úton nyomoz,
ahol a mítosz is haladt. Emlékezzünk, hogy a fantasztikumot az „én” önkereséseként jelle-
meztük, míg a kaland a társ, a partner kereséseként, a „te” mitológiájaként jelent meg elem-
zésünkben. A realista művészet tárgya a bonyolult viszonyhálókban adott lét. A mű hőse nem
az önmeghasonlással vagy a nemi ambivalenciákkal küzd, mindezek a konfliktusok új kon-
textus részévé válnak, s a társadalmi csoportok meghasonlásai, a szociális áramlatok kerül-
nek az érdeklődés homlokterébe. (Ez az a pont, ahol a művészi fantázia a civilizációval kerül
szembe, míg később, ha a szociális áramlatokról a jeláramokra helyezi át a figyelem súly-
pontját, a kultúra lesz a mű önmeghatározásának döntő vonatkozási pontja, s a művészet már
csak a kultúrát akarja formálni, nem a társadalmat.)
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Míg a populáris mitológia a nemlét pozitivitásaival, a kritikai művészet a lét negativitá-
saival foglalkozik. A nemlét pozitivitása: meg nem élt de követelt boldogság. A lét negativi-
tásai: felháborító társadalmi állapotok. A fennálló világ kritikája, a társadalomkritika pátosza
a neorealizmus jellemzője, míg a szocialista realizmus az elutasított kritikáját a helyeselt
megvalósításának szervezésévé, a művészetet cselekvéssé szeretné továbbfejleszteni. Az együtt -
érzés és felháborodás filmje a Róma nyílt város idején a világon átvonuló kegyetlen hordák
agressziójaként tárja fel a gonoszt, ezért hisz a felszabadulásában, egy „szép, új” világ köze -
li ségében, míg a Róma, 11 órában a megfoghatatlan kegyetlenség az új, felszabadult világ
gerince. Ha csak ez a két film maradna fenn, mindent tudhatna a jövő a XX. századról, az
utóbbi film ugyanis megjósolja a század második felét, a jelenlegi nagy összeroppanásig.

Míg a negyvenes évek neorealizmusa a társadalmi lét kritikája, a hatvanas évek analitikus
filmje a léleké, pontosabban az emberi, polgári egzisztenciáé. A társadalmi válság problema-
tikáját kiszorítja a személyiség válsága (majd később a nyelvé). A válságfilm első ge -
nerációjának tárgya az intellektuális-erkölcsi válság. A hagyományos elbeszélés frappánsan
lekerekített formavilágát leváltó „nyílt” formák vagy „nyitott műalkotás” célja a traumatikus
élmény elől az illúziókba visszavezető menekülési utak elzárása. A konfliktust nem megol dás
követi, hanem állandósítása (Kovács András Bálint: A modern film irányzatai. Bp. 2005.
176. p.), az ikonográfia „csupasz tájai” (uo. 183. p.) a narratíva „holt időivel” (uo.) vannak
összhangban.

A válságfilm második szakasza idején az érdeklődés középpontjában már nem Antonioni,
Fellini vagy Bergman nagy filmjeinek témája, az intellektuális, erkölcsi válság áll, hanem az
ösztönválság. Az ösztönválság első nagy drámái még mindig a modern film éráján belül
készítik elő a posztmodern kultúrát. Az ösztöndrámák a válságfilmet újra a nyomorfilmhez
közelítik, mellyel szemben annak idején létrejött. A nyomor azonban most nem a proletár
anyagi gondja, hanem az emberi viszonyok lazulása (pl. Petra von Kant keserű könnyei) és
a szétesett polgár személyiségének bomlása (A nagy zabálás).

A válságfilmet követi a film válsága, a filmi kifejezési folyamat önproblematizálása.
Az eszményről a valóságra áthelyezett figyelem mozgása tovább lendül, s a társadalom való-
ságáról a beszélő, majd a beszéd valóságára irányul az érdeklődés. 

A tudás önreflexivitása által generált realista érából az érzékenység önreflexivitása mint
az „új érzékenység” eszménye vezet ki, melynek elmélyülő nárcizmusa háttérbe szorítja a
„társadalmi érzékenységet”. Bár a realizmus is a modernizáció korai evolúciós lökésének
terméke a szellemi szférában, a XX. század közepétől a modernizmus a korábban a realizmus
által meghatározott esztétikai érzék korrekcióját jelenti. A „valóság” voyeurista üldözésénél
nagyobb az én, a szellem, a művészet és a nyelvezet exhibicionizmusának ingere. Az „elide-
genedésről” folyó diskurzus idején már nem az elveszett világot, csak az elveszett ént keresik;
a tárgy ingere nem versenyképes többé a stílus ingerével. 

A társadalmi forradalomnak ki kellett siklania, mert az új világ vajúdásában a leg -
barbárabb erők kerekedtek felül. Már a kapitalizmust is egy állandó felforgató hatás jelle-
mezte, melyben a mobilitás nem a műveltség vagy emberi nemesség, hanem a ravaszság,
kegyetlenség kifejezése. A forradalom voltaképpen nem volt más, mint eme kapitalista dina-
mika rettenetes karikatúrája. A kisiklott forradalom tanulsága, hogy a társadalmi forradalmat
meg kell előznie a kulturálisnak, s a kommunizmust, mint a szolidaritás társadalmát s az ész
forradalmát nem valósíthatják meg ostoba, az alkotó észt parazita ravaszkodással pótló
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gazemberek. A kapitalizmus azonban továbbra is védekezik, s megszervez egy olyan perma-
nens kulturális ellenforradalmat, a fogyasztás, az érzékelés, az élvezet permanens ellen -
forradalmát, melynek célja az ész forradalma megelőzése, a társadalmi forradalom reményei-
nek kioltása az élvezetek kómájába részegített emberiség tudatának és kultúrájának pislákoló
maradványaiban.

1.16.3. A valóságkeresés inverziója
(A szerző és a szerzői film)

A realista elbeszélő kultúrában a jellemközpontú attitűd harcol a miliőközpontúval. A szerzői
film mozgalma változást hoz: a szereplők intellektuális arcát elnyomja a szerző intellektusa.
A diegétikus valóságban forszírozott pszichologista tendenciákat leváltja a szerző pszichéje,
a művészi alak szellemi arca helyett most a művészé érdekel. A szerzői film mozgalma idején
a politikai gazdaságtant kiszorítja az egzisztenciálfilozófia, Marxot Kierkegaard, majd az
egzisztenciálfilozófiát kiszorító sttukturalizmust is egy újtípusú életfilozófia, melyet
Bergson és Nietzsche újrafelfedezése ösztönöz. A szerzői film nárcizmusa művészet és filo-
zófia, elbeszélés és esszéforma, nyelv és metanyelv határainak bomlasztására használja a
hagyományos elbeszélő formák defenzíváját. Godard Hímnem-nőnem és Éli az életét című
filmjeiben üdítően interferálnak a szereplők elmélkedései Godard töprengésével. Mindez
első pillanatban a szerző gátlástalan önkifejezésének kedvez, aki művész és tudós, gyónó és
gyóntató, hitvalló és népvezér egy személyben. Mindenek előtt pedig egy személyben közlő
és befogadó, önmaga közönsége, ideális közönség, a leendő befogadók előképe. Míg a populáris
kultúra az élmény különösségét és radikalitását várja el, a szerzői film kultúrája a kommentár
radikalitását értékeli. A presztízsesztétikum a kis élmények nagy kommentárja, melyben az
élet minél kisebb elmozdulásai hivatottak minél nagyobb szellemi elmozdulásokat kiváltani.

Még hisznek az újításban és haladásban, s a személy szellemi önérvényesítését tekintik az
„intézményes ábrázolási mód” dekonstrukciója (Kovács András Bálint, uo. 32) garanciájának,
a tradíció és a megszokás uralma ellenszerének. A tradicionális műalkotásban a diegétikus
tartalom jelöltje Isten vagy a természet törvénye, a modern „szerzői” műalkotásban a szerző
személyiségének törvénye. A művészi aktivitás mint a szerző énideáljának experimentális
önmegtervezése minősül a megélt, reális-utópikus magnak, melyből új kultúra és élet kell
hogy kinőjön. A tudás önreflexivitását, mint a tárgyszeretet kultuszát egy nárcisztikus önref-
lexivitás, a szerzői én önreflexivitása minősíti idejétmúlttá, előkészítve a szerző búcsúztatását,
a mű stiláris önreflexivitását, egy olyan absztraktivitást, melyet a mű eszméjének megtáma-
dása old majd tovább, bekebelezve a szerző után a művet is elnyelő nyelv önreflexivitásába.
A szerző lépett az Isten helyére, de eme előlépése idején szűnik meg teremtő lenni, a szerző-
isten nem a teremtő Isten mása vagy pótléka. Míg a polgári magaskultúrában a transzcen-
dentális én a megkerülhetetlen sarkigazságok rendszere, a kulturális realitáskép formáló
princípiumainak forrása, addig most a modern én a visszavonások, visszavonulások bázisa,
a világlebontó kételyek szubjektuma. A régi művészfilm a rossz vég megoldását érezte
bátornak. Ez az első csalódás ideológiája: a történetnek nincs vége, az egyén nem győzi le a
világot, legfeljebb helyt áll a csalódásban és szenvedésben. A rossz vég azonban még a lét
kritikája, mely a világ megváltoztatásának követelményével párosulhat. Új csalódást fejez ki
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az a későbbi megoldás, melyben a történetet nem a rossz vég „modernizálja”, most már nincs
vége, sőt kezdete sem. Az élet a kezdete előtt végződik, egy gyötrő alaphelyzet ismétlődik.
Később a szereplők kételyeinél fontosabbá válnak a szerző kételyei: előbb a lét uralhatósá-
gára irányul a kétely, utóbb a lét megismerhetőségére. A pszichologizáló realizmustól a szerzői
film modernizmusához vezető lépés megtétele után a műalkotás története a pszichológiai
éntől a transzcendentális én felé vezet. Nem a világgal harcoló én konfliktusainak heteroge-
nitása, hanem a világot gyanútlanul és naivan magához engedni nem hajlandó én relációs
konfliktusai határozzák meg a mű formáját. Most már úgy érzik, a vallomásfilm vállalkozása,
a belső világ meghódítása, épp olyan naiv vállalkozás, mint a külső világé volt. A magas kul-
túrában s a modernista művészet hermetikus kódjaiban az én, a szerzői szubjektivitás válik
ama „semmiző semmivé”, ami a populáris kultúra triviális kódjaiban a rém, a monstrum volt.
A vulgáris rém és az önreflexív szubjektum, a parakulturális monstrum és a hiperkulturális
monstrum két irányból támadják a szimbolikus rendet és a társadalmi imaginárius szféra
kifejezési formáinak spektrumát.

1.16.4. A „formalizmus” : a spektrum-felvég radikalizmusai

Az izmusok vagy művészeti forradalmak korának újító és felhalmozó attitűdje mintha vala-
minek a végfázisát jelezné. A posztmodern eklekticizmus idején mintha nemcsak a műfaj -
spektrum, most már mintha a stílusok spektruma is kifejlődött volna, hogy áttérjen a kumula-
tívból a körkörös időbe. Az izmusok offenzív idejét a szeszélyes önkény, a váltakozó divatok
kiszámíthatatlansága váltja le, mely a kumulatív idők felhalmozott készleteiből táplálkozik.

Spektrum-felvégnek nevezzük azt a differenciálódási régiót, ahol megszakad a művészet-
történeti evolúciós folyamatok logikája, a folyamatosság élményében nincs többé részünk.
Egyúttal azt is szeretnénk kimutatni, hogy a változásokat továbbra is a spektrum egészét
uraló összlogika határozza meg. A további fejlemények is felfoghatók a valóságkeresés
műveként, csupán arról van szó, hogy a személyiség valóságának önmegragadása vagy az
esztétikum valóságának önkiépítése elutasítja a kulturális realitáskép közvetítését és szol-
gálatát. A művészi korszak addig tart, amíg a művek – valamilyen módosult, modernizált érte -
lemben – ábrázolóként tudják ábrázolni magukat, szembeállítva módszerüket a meséléssel,
közben állandóan visszavonulva a „naiv realitásból”, az ábrázolást a személy, az intellektus,
a lélek indulatai vagy az érzékiség önábrázolására korlátozva. Az ábrázolás, mely Bühler
(Karl Bühler: Sprachtheorie. Frankfurt am Main – Berlin – Wien. 1978. 28. p.) szerint a
kifejezés ellentéte, végül a kifejezés önábrázolása lett.

A mitikus spektrumban, melyben, tudomány és művészet, képzelet és gondolat eredeti
egységének örökségeképp, a diegétikus tartalom volt előtérben, az ember szellemi
Odüsszeiája egy lendületben haladt előre, a fantasztikus „én” és a kalandor „te” felfedezésén
keresztül, a kozmikus világban honfoglaló nagy társadalom képéig, s a nyárspolgári prózáig.
Az esztétikum, mely eddig a szimbolikus rend, a társadalmi valóságkép kiépítését szolgálta,
a későpolgári kultúrában szembefordul a realitásképpel. Az esztétikai invenció most úgy
kezdi keresni a kiutat a kulturális realitáskép „börtönéből”, ahogy eddig a realitáskép meg-
újítása segítségével kereste a kiutat a mítoszok, mesék és álmok illúzióvilágaiból. Az art-
spektrum, az esztétikai hiperkultúra, szemben áll a parakultúrával, a vulgáris, triviális kul-
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túrával. Mivel a spektrum-felvég továbbfejlesztésével megbízott fantázia szembefordult a
realizmussal és a kulturális realitáskoncepcióval, a radikális art-spektrum a realizmuson-túli
formák problémájaként jelenik meg a mai gondolkodásban. A realizmus folytatói, ha nem is
a triviális masscultba, minden esetre kiutasíttatnak a midcult területére: már Lampedusa
Párduca is így járt. Avantgarde, absztrakcionizmus, underground és modernizmus a radikális
art-spektrum vagy alrégiói szokásos nevei a különböző esztétikai és kritikai diskurzusokban. 

Az avantgarde illetve a modernizmus elmélete a fikcióspektrumnnak az ismeretlen nyelvek
jövője felé való tágítását kutatja. Meddig lehetségesek a spektrumépítés nagy ugrásai,
milyen jövő felé vezetnek vagy ma is vezetnek-e még valahova a spektrum-forradalmak?
Mielőtt erre válaszolhatnánk, fel kell tenni a kérdést, mi a spektrum-forradalmak közelmúltban
tanulmányozható tendenciája, azaz: milyen újítások hozták a modernséget?

A legyezőszerűen szétnyíló spektrum fejlődésének számtalan motívuma van, melyet
nagyléptékű vizsgálatunkban nem értékelhetünk. Pl. ha a horror vagy a fantasy „én”-je után
felfedezik a szerelmi költészet centrumaként fetisizált „te” mitológiáját, később a „mi”-re
eltolódó figyelem alapít új műfajokat. A polgári családregény keletkezésekor ez a „mi” a család.
A szocialista realizmus számára a „mi” a forradalmi tömeg vagy a társadalmi osztály. A nar-
ráció forradalmai vagy új narratív formák alapításai előbb a diegétikus tartalom for -
radalmaiként tágítják a spektrumot, mint addig elhanyagolt új szereplők felfedezései : „én”
és „te” helyett „mi”, egyes szám helyett többes szám, hős helyett kisember stb. Ám az „én”
felfedezése a világ közepeként, majd eltolása a világ közepéből, kétszer is lejátszódik, előbb
az elbeszélt, utóbb az elbeszélő „én” sorsaként. Kétszer kell megtörni az „én” hübriszét, s az
eredmény a világ emancipálása az énnel, azaz a realitásérzék. De ez sem elég: végül a reali-
tástól is el kell vitatni abszolútságát, s most őt éri a kétely, mely előbb az ént támadta meg.
Ez utóbbi transzformációk már a moderntől a posztmodern felé vezetnek: a realitást vissza-
tolják a képek közelébe, nem engedik tovább a birtokolt abszolútum pozícióját bitorolnia,
mellyel az egykori ideák helyébe nyomult bizonyosságként. Modernizációs lökéseket ad a
fikcióspektrumnak, most már a diegétikus tartalom átszerveződésein innen, a mű tartalmi
világának transzcendentális konstitúciójába való, minden tartalmi világkonstrukciót meg -
előző beavatkozással, a rejtett összetevők, konstrukciós és magyarázó elvek átszervezése, pl.
a gazdaság, mint a politika magyarázata, vagy a tudattalan, mint a tudatos megnyilvánulások
magyarázata. A továbbiakban a világ titkos konstitutív meghatározóinak kutatását a világ-
kép, a beszéd meghatározó kategoriális elemeinek explikálása váltja fel. Az esztétikum által
előmozdított emberi önismeret kérdésessé vált, elbizonytalanodott, viszont új kérdéssé, az új
bizonyosság reményévé lett az esztétikum önismerete, melyet előbb a műhelyproblémák fel-
tárásával, az ábrázolás önábrázolása segítségével fejtenek ki és állítanak középpontba, majd
nyelvi problémaként akarnak varázstalanítani.

A választásnak, mely elé a képzőművészet a XX. század elején került, forradalmasítsa,
módosítva új életre keltse vagy felszámolja a figurativitást, a filmben más alternatíva felel
meg: forradalmasítsa vagy felszámolja a narrativitást? Ugyanakkor a film számára is adott,
nemcsak látható elbeszélés, hanem megmozdult képzőművészet is lévén, figuratív ábrázolás
és non-figuratív kifejezés problémája. Mi az izmusok képzőművészeti forradalmának lényege
és tendenciája, mely a film felé is csábítást jelent? Az átalakulások sorra önállósítják az
addig a diegétikus tartalmat szervező alakító eszközöket, a színt, a vonalat, a geometriai
alakzatot stb. A folyamat tökéletes párhuzamot mutat a pszichoanalitikai regresszióval: a
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részösztönök, elementáris aktivitások mindkét esetben fellázadnak a „tárgyszeretet” ellen.
A részösztönök önállósulási folyamata és az elementáris érzékiség kulturális realitáskép
uralma alóli önfelszabadítása valamely pontján a „sinthome” uralma váltja le a szimptómát.
Önfelszabadítási folyamata eredményeként a képzőművészet, szakítva hagyományaival, a
zenéhez közeledik.

Az expresszionizmusban a kép emóciókra, indulatokra reflektál, mindenek előtt a szorongás
kifejezése. A forradalmi expresszionizmus az impresszionista (vagy még korábbi: szimbolista)
hangulattól a cselekvő indulat felé vezető „kibontakozást” keresi. A szürrealizmusban a
„külső” a „belső” kép kifejezője, a fantazma fel akar szabadulni a kulturális realitáskép
fegyelmező és racionalizáló hatásainak maradvány kontrollerői alól. A szürrealizmus az
„álomgondolat” lázadása az „álommunka” és a „nappali maradványok” ellen. A kép, mint az
expresszionizmusban is, ezúttal is akcióvá válik, botránkoztatni akar. A művészet nem a pre-
esztétikai aktusok mimézise, mind fontosabb maga az esztétikai aktus, esztétikai cselekvés. 

Az objektív világképből a benyomások, expressziók, indulatok világába lépünk, a belső
környezetbe, amely még a „lélek belseje”, innen azonban tovább szólítanak a művészi nyelv
„belseje”, az esztétikai immanencia mutációi. Az impresszionizmusban a kép nem a látvány
tárgyi mivoltának, hanem a látvány fenomenális minőségeinek kidolgozása. A kubizmus sem
az objektív tárgy, hanem a látvány rendje, logikája iránt érdeklődik. Az absztrakt festészet
víziója által megszólított Kandinszkij gondolkodásában előbb a „szokványszépség”, utóbb a
„szubjektivizmus” is negatív színezetet vesz fel. Már nem az emóció motiválja az ab szt -
rakciót, mely így már nem a „képek zenéje”: a kép sem a külső környezet benyomásait, sem
a belső környezet indulatait nem visszhangozza.

Míg a dadaizmus a természet és technika tárgyait avatja képpé, az absztrakcionizmus a
képet öncélú tárggyá. Az absztrakcionizmus a látvány ön-újraanalizálása. A korábban a
tárgyakat felmutató érzékenység magába fordul, a kép maga válik felmutatandó tárggyá.
A kép színekről és formákról „szól”, nem felmutatandó jellemekről és sorsokról. Az át -
alakulások átlagművész számára is járható fő útja nem a pszichológiait leváltó intellektuális
önreflexivitás – mely pl. Magritte képi paradoxonjait jellemzi –, nem a vizualitás filozófiája,
hanem a formák indulatfosztott, depszichologizált, puritán zenéje, tisztán esztétikai önreflexi-
vitásként, a csak magát kiállító és felmutató érzéki forma nárcizmusaként. Megtérés ez a kép-
zettől az érzethez és a világképtől, az ideológiai affirmációtól az érzékiség önaffirmációjához.

Régen a fölösleges tárgyakat (=képek) és gesztusokat (=színjáték) az legitimálta, hogy a
„szükségszerű” tárgyak és gesztusok „utánzatai”. Ma, ellenkezőleg, az legitimálja őket, hogy
nem azok, nem ismétlései, hanem kiegészítései az életnek. Ezzel a képekből a valóságba akarják
áthelyezni az új esztétikai életet, ami persze azzal fenyeget, hogy a valóság válik játékká.

A filmi modernitás számára nem értelmes alternatíva befutni ugyanazt az utat, melyet a
képzőművészeti modernitás követett, ezáltal a film a képzőművészet mimézisévé válna. Ezért
képes az absztrakcionista impulzusokat a játékfilm beépíteni és a maga szolgálatába állítani.
A modernista játékfilm ilyen asszimilatív sikerek által differenciálódik. Az ornamentalizmus
is felfogható úgy, mint ami a modernista játékfilmen belül tanúskodik a beépített absztrakci-
onista impulzusok munkájáról. Hasonló szerepet játszik a játékfilm ritualizmusa. A modernség
mind az ornamentalizmust, mind a ritualizmust demitizáló elidegenítésként alkalmazta.
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1.16.5. A filmi modernizmus sajátosságának keresése

A képzőművészeti modernizmus új érzékiség konstruálását vállalta, míg a filmi modernitás
fő vonala a mai napig a hagyományos játékfilm által inszcenált érzékenységi formák
dekonstrukciója. A modernizációs impulzusokat klasszifikálhatjuk a beavatkozási nívó, a
reflexió, az elidegenítés, az önproblematizáció fellépésének helye alapján. A filmi moder n iz  -
mus korábbi változata a képzőművészeti, újabb formája az irodalmi modernizmus példáit
követi (Kovács András Bálint, uo. 62. p.). Az elbeszélő struktúrák modifikációja, pl. a cse-
lekmény időrendjének manipulálása vagy az alternatív lehetőségek egymás mellé állítása
által az elbeszélés kezdi elveszíteni az emlékező múltbeszámoló jellegét és feltételes módba
kerül. Mivel a filmi modernizmus a hagyományos játékfilm dekonstrukciójából él, fő mód-
szere a történet megtámadása, a mozgókép lázadása a történet és végső soron a történelem
ellen, az elbeszélés lázadása a tudás világképe ellen. A felforgatott időrend, a rekonstruál -
hatatlan történésrend és a lezáratlan cselekmény segítenek előállítani a „nyitott műalkotást”.
A nyomozásfilm közönyös a nyomozás kimenetele (Kovács András Bálint, uo. 125. p.), az
útifilm az úticél iránt (uo. 127. p.).

Az elidegenítő és dekonstruktív aktivitások felléphetnek a színjátékos formálási nívón.
Ilyen effektust képvisel pl. a nézőt közvetlenül megszólító színész Kurt Hoffmann filmjei-
ben (Csodagyerekek, Hófehérke és a hét vagány). A színjátszás mint a film összetevőjének
megtámadása ugyanolyan irányban hat, mint a történetmesélés, a „zárt” cselekményforma
lerombolása. Antonioni azt akarja elérni, hogy a színész ne „játsszon”, hanem magát adja,
őszintén és spontánul reagáljon, míg a neorealizmus radikális felfogása a színész ki -
küszöbölésére tör. Később a dokumentáris játékfilm, a cinéma vérité és a cinéma direct szintén
a színjátékos elem visszaszorításától várták a „filmigazság” megvalósítását.

Ha a filmi modernizmus nem is számolja fel a figurativitást, mégis a képzőművészeti
modernizmus rokona, amennyiben a képi alakító eszközöket nem rendeli alá a cselekmény
elmesélésének és a diegétikus tartalom uralmának. Váratlan, szokatlan képkompozíciók,
beállítások, vágások és kameramozgások, melyek nem követik a diegétikus tartalom logikáját,
a tárgy drámájáról a tekintet drámájára helyezik át az érdeklődés súlypontját. Ám mivel
ebben az esetben maga a „filmszem” válik hisztérikus főszereplővé, egy puritán modernizmus
eme új dráma ellen is fellázad. A tolakodó képkompozíció vagy montázs és kameramozgás
elutasítása, a fiktív szenzációk és a formanyelvi szenzációhajhászás egyforma elutasítása
olyan puritán akciókövetésben keresi a modernséget, mely a kis akciókra, az elementáris
cselekedetekre összpontosít (Bresson).

A fikcióspektrum egésze a valóságkeresés történetében bontakozott ki, amelyben a mesélő
aktivitás által formált világképet felülvizsgálták az empirikus tudományok által felhalmozott
törvénytudat alapján. Az esztétikum azonban épp olyan kevéssé hajlandó beolvadni az empi-
rikus tudományok világképébe, mint a filozófia. Az irodalom vagy a képzőművészet ezért
nem a tudomány felé vezet, hanem átugorja annak világképét, s a neorealizmust még meg-
kísértő dokumentarizmus-kultusz helyett a valóságkeresés esztétikai formájának az esztétikai
valóság önteremtését tekinti. Ez az út azonban a film számára nem egyértelműen ökonomikus,
mert a filmmédium dokumentáris képrögzítésen alapul. Ha ezt az alapot feladja, elveszti
önmagát, s az általa nyújtott fényjáték nem különbözik egy közönséges kaleidoszkóp, tűzi -
játék vagy bármilyen más technikai úton előállított vizuális látványosság absztrakt inger -

420

filmesztétika- makett- I-1 kötet:Layout 1 2010.08.25. 20:03 Oldal 420



kínálatától. A „speciális effektusok” megafilm-kultúrája is a fotográfikus információ tovább-
formálására, de nem kiküszöbölésére vállalkozik. Ez fotográfikus identitás az oka, hogy a
filmi fikcióspektrum, a dokumentáris képrögzítést mint a filmi ábrázolás alapanyagát levetve,
a spektrum-felvég fotofonikus tárgykép-rögzítésen túli absztrakcionizmusa lehetőségében
reménykedve, elvesztette erejét. A kamera előtti tárgyat mechanikusan leképező rögzítési
kép határt von a filmi kísérletezésnek.

Míg a modern festészet fogalma szélesebb, mint az absztrakt vagy nonfiguratív festészeté,
a filmtörténetben az utóbbi elhanyagolható mennyiség (és minőség). Míg a képzőművészet-
ben a radikális avantgarde győzte le a hagyományos magaskultúrát, a filmben ezt a populáris
kultúra győzelme söpörte el. Mivel a filmi modernitás ily módon egyrészt viszonylag kon-
zervatív, nem szakítva véglegesen a játékfilmmel, a narrativitással és figurativitással, más-
részt viszonylag homogén, nem differenciálódva absztrakcionista és nem-absztrakcionista
modernizmusok kiélezett harcában, a modernizmus elmélete és az avantgarde elmélete között
sem körvonalazódnak markáns határok. Ezért általában szinonimaként használhatjuk a
modernizmus és az avantgarde fogalmait, s a kritikai életben ez gyakorta így is történik.
Amennyiben különbséget akarunk tenni, megtehetjük, hogy modern filmen a hagyományos
játékfilmet a problematizáció útján megújító formákat értjük, míg avantgarde filmen a játék-
filmet felszámoló absztrakt formákat és underground mozgalmakat. Ez esetben az avantgarde
film elmélete a képi képrombolás elmélete lenne, melynek tárgya a kép olyan manipulálásá-
nak bármely stratégiája, mely a képet megfosztja az istenített fétis és világbíró szerepétől.
A modern film vállalkozása, a cselekmény megtámadása is a képrombolással válik be -
fejezetté. A narratív demitizáció és a nonfiguratív defetisizáció szövetségre lépnek. Ezzel az
avantgarde felbomlasztja a világ másoló képeit, a film többé nem a „világ matricája”, hanem
az érzékiség differenciálója és formarendszerei szisztematizálója. A képrombolás új módszere,
a kép önrombolásaként, megteremti a tiszta kép fogalmát, mely önmaga és nem valami más
képe. Ha a kép nem valaminek a képe, akkor önteremtő aktus, tiszta tett. A kommunikáció
maga teremti tárgyát, mely nem különbözik tőle. A beszédaktus végső győzelme ez a „pro-
pozicionális tartalom” fölött, s egyben az avantgarde „polgárellenes, aktivista” (Kovács
András Bálint, uo. 25. p.) mivoltának megnyilatkozása. A l’art pour l’art azonban, be -
teljesedése pillanatában megszűnik, s a pragmatizmus, voluntarizmus és hedonizmus szép új
világa zsákmányának bizonyul. Az érzékiség azért vonult ki a tárgyábrázoló képek közegéből,
hogy önálló képtárgyként, autonóm esztétikai ingerként emancipálódjék. Ezzel azonban az
absztrakcionizmus csak új vizuális nyelvet szisztematizál a design számára. A kikísérletezett
formavilág meghódítja a primér tárgyvilágot, aláveti a tárgyfunkciót a képfunkciónak.
A művész kivonult a múzeumból és képtárból, hogy a tárgyvilágot formálja újjá, de nem úgy,
mint a forradalmár, új világgá, nem új lényeget, nem megváltozott természetet ad a világnak,
nem kezdi újra az életet, célja, hogy a régi világnak adjon új arculatot. A formatervezés az
instrumentalizmus szolgálatába áll, a materiális elhasználódást megelőző szimbolikus
elhasználódás a munkaeszközök és használati tárgyak elhasználódását gyorsítja és ezzel a
fogyasztást növeli. Mivel a film tanúja mindennek, s nem a stílusforradalmi idők optimiz-
musával szemléli e folyamatokat, ezért sem várhatjuk, hogy a spektrum felvégén nagy
sikereket érhetne el vagy kívánna elérni az absztraktív módszerek favorizálásával.

De van még egy további értelmezési lehetőség is, mely szintén megmagyarázhatja a film
mérsékelt avantgarde ösztönzését, azt, hogy miért érdekeltebb a narratíva, semmint a figura-
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tivitás bomlasztásában. Mondhatjuk azt is, hogy a film túl van mindezen. A korai film ugyanis
nem-elbeszélő jellegű vizuális látványosság, melyben az érzékelés és az ösztönök „közvetlen
ingerlése” jellemző és nem a regényes világalkotás. A korai film bűvészgép és nem mesegép
(Kovács András Bálint, uo. 38. p.), mely elővarázsol egy tárgyat és felmutatja a jelen nem
levőt. Ezzel egyúttal megfordítja az időt, elmúlt perc ingereivel szembesítve a nézőt. A tárgyak
vizuális másának, a valóságok halotti maszkjának montázsa és kiállítása: dadaista médium
(uo. 38. p.) A dadaizmus, Walter Benjamin szerint, annak az esetnek a példája, amikor egy
régi technika előlegezi, amit majd csak egy új technika tud megvalósítani: „a dadaizmus a
közönség által ma a filmben keresett effektusokat a festészet (illetve az irodalom) eszközeivel
kísérelte meg előidézni.”( A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában. In. Benjamin:
Kommentár és prófécia. Bp. 1969. 327. p.). A dadaizmus, mely a gyakorlati tárgyat az eszté-
tikai „archívumba” sorolja át, ugyanakkor az esztétikai tárgyat megfosztja aurájától. A gya-
korlati tárgyat öncélúságot sugalló izolációval veszi körül, ugyanakkor az ily módon kiállí-
tási értékkel felruházott tárgyat varázstalanítja. Kétfrontos harcot vív: a haszonnak és a
varázsnak is hadat üzen. A varázslatost banálisra redukálja, de a banálist felruházza az
abszurditás minőségével. Elsaesser veti fel a film és a dada kapcsolatára való reflexió lehe-
tőségeként, hogy ez „nem a dadafilmek nézésével kapcsolódik össze, hanem azzal, hogy a
filmet dadának tekintjük.” (Thomas Elsaesser: Dada/Film? In. Metropolis 2000/3. 12. p.)
A film lehet dada, ha alkotója nem az, és a dadaista film sem dada, ha közönsége nem dada-
attitűddel viszonyul hozzá. „A film tekintetében a dada nem egy bizonyos film, hanem az
előadás, nem egy bizonyos technikai eljárás vagy apparátus, hanem a látvány volt.” (uo. 18. p.)
Lehet-e helye Elsaesser kissé elmosódott, Walter Benjamin ötletét kibontó eszméjének a
filmmédium elméletében? Parker Tyler a nonszensz kategóriájával jellemzi a dadát, s a fekete
humorral a szürrealizmust. Amaz az őrület szimulációja, emez a hisztériáé (Tyler:
Underground Film. London. 1971. 116. p.). A szürrealizmus álomszerű kontextust hoz létre,
míg a dada bomlaszt minden szellemi kontextust, s a szellemet visszaküldi a tapintás és
manipuláció szenzációihoz. A kontextust elhagyó tárgy jellé, de a kontextust elhagyó jel is
puszta tárggyá válik. A filmképet az egyszerűség kedvéért neveztük indexikális ikonnak, két
alapmeghatározását hangsúlyozva, az ikon fogalmával a hasonlóságra, az indexikalitással
pedig a technikai reprodukcióra utalva. Azért is érdemes így megközelíteni a filmi kifejezés
szemiotikai közegét, mert így a mágia két alapformája, a hasonlóságon alapuló mágia és az
érintkezésen alapuló mágia egyesüléseként határozhatjuk meg a film közegét, a „mágikus”
mozi kifejezési potenciálját. A film nemcsak a fényképezett tárgy technikai reprodukciója,
hanem már maga a filmi képalkotó eljárás is a mágia eljárásának technikai reprodukciója,
a mágia utánzása a technika által. Mivel a mechanikus képrögzítés eredményét azonosítjuk
a tárggyal, a film felfogható kihasító és kiállító technikaként, mely a tárgyat, kiragadva az
élet kontextusából, meglepő és elgondolkodtató mutatvánnyá (=jellé) avatja. Egy lefényké-
pezett tárgy ugyanolyan öndistanciába kerül, mint egy instrumentális kontextusából kiszakított
és kiállított köznapi tárgy. Duchamp „ready-made”-jei illusztrálják a filmelmélet dadaisztikus
alapproblémáját. A közvetlenül műalkotásként kiállított vagy akár plusz jelekkel ellátott,
módosított köznapi tárgyak is visszaköszönnek a filmben, az előbbi a fényképezés által
rögzített tények stilizálatlan alapközegében, az utóbbi az Arnheim és mások által rendszerezett
„alakító eszközök” tevékenységében. Ezért érdemes, Walter Benjamin és Elseasser eszméit
tovább radikalizálni, és a filmmédium fundamentális és tudattalan dadaizmusáról beszélni.
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A filmkép ismételhetősége tudatosíthatóvá teszi mindazt, amit láttunk ugyan, de nem
tudatosítottunk: „Az optikailag tudattalanról csak általa szerzünk tudomást, mint ahogy az
ösztönösen tudattalanról a pszichoanalízis által.” (Walter Benjamin uo. 327. p.). Még nem
rendszerezték a tudattalan formáit, mert nem tudatosították, hogy ez a feladat az esztétikára
vár. Ahogyan a realitásképpel többféle irrealitásképet állítottunk szembe, a tudattal is több
tudattalant kell szembeállítani. Freud ezért érezte szükségesnek az „előtudat” fogalmának
bevezetését. Azt a tudattalan-típust, melyről most szó van, érzéki tudattalannak nevezhetjük.
Nem az érzéki tudat, hanem az érzéki tudattalan a szellem ébredése. Érzéki tudattalanról
beszélhetünk, ha érzékelünk, de „fogalom nélkül”: érzékeljük a megnevezhetetlent. Egy
banális tárgy kiállításának épp az az értelme, hogy felébresszük a névvel bíróban a névtelent,
a tudat tárgyában a tudattalanét. A művészet úgy is felfogható, mint az a mód, ahogy a szellem
felügyeli, tereli, irányítja a szellemtelen érzékiséget. Ha a művészet nem tanulja meg az érzéki
tudattalan felhasználását, illusztratív művelődési giccsé válik. A „tudattalan dadaizmus” az
észlelési tudattalan esztétikai ébredése, mely a tudat szolgálatában refunkcionalizálja a
tudattalant. Érdemes felvetni a kérdést, vajon nem kellene-e az érzékelés elméletét is ebből
a szempontból esztétikailag felülvizsgálni? Vajon nem lenne-e termékeny megközelítés az
észlelés előtti érzékelést teljes egészében dadaista médiumnak tekinteni?

A képzőművészet a hagyományos mimetikus képet támadja meg a dadával (és köz -
vetítésével az elmúlt két és félezer év katartikus esztétikumát akarja elbúcsúztatni), míg a
film, épp fordítva, a dadaista alapra épít – „mainstream”-filmként – antidadaista fel építményt,
mely nem oltja ki az alapot, hanem mágikus erőre tesz szert általa. Dada- atomokból, környe-
zeti kontextusukból, terükből, idejükből kiragadott tárgyreprezentációkból áll elő a filmben
egy molekuláris realizmus, amely, a dada-atomok tapintást és izmokat is megszólító nyugta-
lanságából táplálkozik, s ezért a legnagyobb igyekezettel sem fog lompos kisrealizmussá
fakulni, mindig megőrzi mágikus töltését. Az elmúlt idők legrealisztikusabb filmjei, melyek
annak idején talán épp ezért sokszor unalmasak voltak, mágikus moziként, halottkultusz tár-
gyaiként támadnak fel eljövendő nemzedékek szeme előtt. A filmben a realizmusnak is van
egy dadaisztikus mélystruktúrája, viszont ez a realisztikus tárgy reprezentáció a narratíva
játékainak kiszolgáltatva, bármilyen szürreális vagy fantasztikus mesevilág hordozójává
válik. Ez, hogy mindenféle felépítmény ráhelyezhető, nem jelenti, hogy a dadaista alapnak
nem lehet ugyancsak dadaista felépítménye. 

A posztmodern, melyet feszélyez a katarzis fogalma, az etika kontextusából a játékéba
transzportálja az esztétikumot. Ez a filmben dominóeffektushoz vezet, a narráció elvetését
végül az esztétikum létének megkérdőjelezése követi. A dada lázad a klasszikus humanista
távolságtartó, szemlélődő beállítottsága, s a művészetet nem az élet élénkítőjeként, hanem
felülbírálójaként és ezzel gátlójaként felfogó, legalábbis a dada szerint így eljáró mimézis
ellen is. Dadaizmus és film közös vonása, hogy mindkettő tiszteletlenül kezeli a művészet
megszokott határait és körvonalait, ami a filmelméletet is zavarba hozza, mely hol az esz -
tétikum határait módosítja a film kedvéért (pl. Brecht), hol megkérdőjelezi a film esztétikumát,
régebben konzervatív éllel, a filmet a „romlás virágaként” ábrázolva, újabban ellenkezőleg,
az esztétikumot mutatva be a film játékosabb és szabadabb szelleme kibontakozásának
akadálya ként: „Szükségtelen tehát ma már mindenáron azt bizonygatni, hogy a film művészet
– itt az ideje, hogy kimondjuk, talán még nagyobb becsvággyal, hogy a film igazi eredeti -
sége nem az, hogy művészet.” – véli Bíró Yvette (Profán mitológia. Bp. 1982. 14. p.)
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1.16.6. A fikcióspektrum önmagába zárulása

Nemcsak a párhuzamosok találkoznak a végtelenben, a táguló szellemi tér görbülete révén
végül az egyenes is találkozik önmagával. A kommunikáció típusait egy felfedező, kereső
folyamat stádiumaiként írtuk le. A vizsgálat eredményeként lineáris sort kaptunk: fantasztikum,
kaland, próza. A valóságkeresés önreflexívvé válása a világkép formáló alspektrumból a forma  -
nyelvi kísérletek és műhelyproblémák világába, egy „formalista” felspektrumba vezetett.
A két részspektrum jelenségei egységes lineáris sort alkotnak. Miután áttekintjük az alspektrum
jelenségeit az iszonyat spektrumától a banális prózáig, s a felspektrumot a naturalizmus
szcientizmusától vagy az impresszionizmus dekoratív harmóniáitól a szorongással vagy pro-
vokativitással telített későbbi „izmusokig”, világossá válik az alvég és felvég bizonyos
rokonsága. A két régió egymásra találása lehetőségét jelzi a banális tudat görcsös közép -
utassága, mely a kíméletlen illúziórombolástól, a puritán intellektualizmus kritikai szigorától,
a naturalizmus rút és kegyetlen élményeitől, a szürrealizmus és expresszionizmus groteszk
formáitól éppen úgy irtózott, ahogyan a másik oldalon, a tömegkultúrától. Az átlagos
műveltség, irtózva mindkét „szélsőségtől”, extrém art-formák és a vulgáris extrémformák
változatait sem akarta befogadni a kultúrába. 

A szürrealizmus a jelenlét abszurditásából, a tárgyiság indokolhatatlan önkényességéből
vezeti le az iszonyatot, az expresszionizmus a jelenvalóság, az ittlét szorongatottságából és
az ottlét túlsúlyából. A dadaizmus kilép a művészetből, az autonóm esztétikai tárgyasság
védett területéről, és a tetszőleges köznapi tárgyat vagy valós gesztust azonosítja azzal a
furcsasággal, melyet az expreszionizmus vagy a szürrealizmus még a vízióvilágban lelt meg.
Most már maga a valós tárgy vagy gesztus mondja el, amit az imént a kép ábrázolt. A spekt-
rumépítkezés vulgáris őstörténete előbb a lét eredeti káoszával állítja szembe a cselekvésnek
perspektívát nyitó megbízható összefüggések kitapasztalt világát, míg utóbb az avantgarde
spektrum, – melynek a kultúra általi recepcóját jellemzi, hogy „formabontásnak” is nevezték
– az előbb a káosszal szembeállított formával állítja szembe végül a forma bomlását. Akár a
szcientizmust és realizmust vagy naturalizmust, akár a „formabontást” vizsgáljuk a spektrum
felvégén, mindenképpen rokonulni fog az addig elhallgatott élmények feltárásának áraként
pátoszra szert tevő rútság- vagy bomlásélményünk a spektrum ellenkező végén megismert
horror szimbolikával. A mítosz ősformáihoz való regresszió eredményei találkoznak a magas
kultúrában a modernizáció optimista szakaszában úrrá levő technokrata kultuszokkal, a
dezantropomorfizációval vagy az elméleti antihumanizmussal, s technokrata spektrumon túli
felvég formalizmusának eredményeivel is. Démonizáció az egyik oldalon, dezantropo -
morfizáció a másikon: kétféle agresszivitás. De hogyan csendül össze a formalizmus a
démonizációval? Az avantgarde daraboló, a „szépösztönt” érzéki részösztönökre bontó radi-
kalizmusa a realitáskép kéjgyilkosaként jellemzi őt. Az izmusok feldarabolják és specializálják
a korábban komplex valóságkép alkotásában kooperáló érzékeket. Az avantgarde maga az
ön- és élveboncoló gép, amit a Taxidermia hőse a film végén megkonstruál. Napjainkban
ideje, hogy a művészet problematizálását, melyen sikerei alapultak az avantgarde érzék
önproblematizálásaként vigyük végig: ma már az avangtarde reményeihez és ígéreteihez is
úgy kell viszonyulni, ahogy ő viszonyult a korábbi művészetformák önigazoló ideológiáihoz.

Hegel a fantasztikumot jellemezte úgy, mint Lyotard az avantgarde absztrakcionizmusát,
a fenséges kategóriája segítségével. Kant a megjeleníthetetlenre való utalás eszközének
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tekinti a formátlanságot. Lyotard a képzelet és érzékelés önmaga lehetőségeit túlfeszítő
törekvését látja a fogalmi kultúra lehetőségeivel versengő művészet absztrakcionizmusában
(Jean-François Lyotard: Mi a posztmodern? In. Bókay – Vilcsek – Szamosi – Sári (szerk.).:
A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Bp. 2002. 19. p.). Míg a forma konzisztenciája
az öröm és vigasz forrása, a formabontás, mint a megjeleníthetetlen, vagyis a fenséges meg-
jelenítésének törekvése, betörési kísérlet a szimbolikus védőpajzs mögötti világba. A kultu-
rális realitáskép a valósághoz való alkalmazkodást és az elviselhetetlen momentumai előli
védekezést is szolgálja: utóbbi funkciójában jelenik meg szimbolikus védőpajzsként.
Lyotard nem differenciálja, ahogy Hegel sem, a fenségest és a borzalmast, ezért nála a fen-
séges egészében fejezi ki azt a legátfogóbb és legeredetibb perspektívát, amelyet elemzésünk
merítésében a borzalom és iszonyat jelentett. Mi már az első szimbolikus védőpajzsként, a
szép előzményeként láttuk szembeszegülni az ősborzalommal a fenségest.

Artaud idején vagy a strukturalisták Sade-kultusza révén a magas kultúra eljut ugyan -
ahhoz az iszonyathoz, ahonnan a vallásfejlődés szimbolikus védőpajzs-képző munkája el -
indult. Az eredeti iszonyatélményben vajúdó, születésre váró emberlélek története, a valóság
felé való hosszú menetelése végül ahhoz a gyanúhoz vezet, hogy az iszonyat a realitás
alapstruktúrája. Ezzel a fikcióspektrum magába zárul. Az abszurd irodalom szorongásai
rokonak a triviális horrorfilmével. Miután a kiindulóponttól távolodó új és új formák színképét
áttekintettük, kiderül, hogy a távolodás relatív, s a közvetlenül megelőző formációtól való
távolodás a korábbiakhoz való közeledés lehet. A spektrum körkörössé válása teorémája alá-
támasztására egy pszichoanalitikus tapasztalatot is felhozhatunk. Az Ödipusz-komplexusból
keletkező felettes én, agresszív és büntető természete révén, rokonabb az „Es” ambivalen -
ciájával és destruktivitásával, mint az én racionális tárgyszeretetével és ösztönmegfékező
konszolidáltságával (Paul Ricoeur: Die Interpretation. Frankfurt am Main. 1974. 236. p.).

Nemcsak az iszonyat kutatása utal a spektrum magába záródásának tendenciájára. Nézzük
pl., hogyan ünnepli Breton a képzelet szabadságát: „A képzelőtehetségnek mindennemű le -
igázása, még ha az arra vezetne is, amit nagyjában boldogságnak neveznek, nem egyéb, mint
kitérés minden legmélyebb igazság elől, amit saját énünkben megtalálhatunk. Képzeletem
mondja meg egyedül nekem, hogy mi lehetséges, ez pedig elég ahhoz, hogy kis időre fel -
függessze a szörnyű tilalmat, valamint ahhoz is, hogy minden önámítástól való félelem nélkül
átengedjem magam ennek a szabadságnak.” (Id. Herbert Read: A modern festészet. Bp.
1965. 138. p.). A nyugati világ szellemtörténete a lehetőségérzék visszavonulása, a valóság-
érzék tényérzékként és nem lehetőségérzékként kibontakozó önmeghatározásának története.
Kiköltözés egy herakleitoszi vagy dionüzoszi valóságból egy építőkocka-világba. A lehető-
ségérzék ellenében telepített valóságérzék valójában a környezet instrumentalizálásának
érzéke. Nem a teremtés érzékeny összhangja az anyaggal, hanem a világnak hadat üzenő
parazitizmus zsenialitása. A forradalom következésképp csak akkor forradalom, ha eme
háborúnak üzen hadat. Ezt tette a XX. század eleji avantgarde. A realizmus és az avantgarde
közötti lelkes és lázadó átmenet fordulatot hoz, a lehetőségérzék lázadását. Az új művészek
a lehetőségeket nem az adott világkép kombinatorikája bővítéseként fogják fel, hanem az
érzékenység alapjai újrakonstruálásaként. Nem a régi ember kombinál a régi világ elemeiből
új változatokat, hanem az ember, érzékenysége elért végső alapelemeiből, kombinál magá-
ban új embert. Nem a variálás hanem az abszolút teremtés az eszmény. Nem a fikcióba
szám űzve élvezni a lehetőségek játékát, hanem egy új érzékiség valóságaként realizálni
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a lehetőségeket, minden értelmen inneni tárgyakat teremteni műtárgyakként, melyek olyan
lehetőségekre szenzibilizáljanak, melyek nem foglyai a szimbolikus szféra adott rendjének.
Az avantgarde a világon inneni vajúdó érzékiség elementumainak nívóján telepíti az alkotó
aktivitást, nem rendezett másvilágokban, mint a kalandos és fantasztikus fikció. A felspektrum
(az avantgarde-modernista mozgástér) progresszoiója ugyanolyan lehetőséggyarapító minőségi
ugrások sora, mint az alspektrum (a kaland és fantasztikum rendszere) regressziói. Kétféle
tudatkitágítás: az alspektrum a fantáziavilágok, a felspektrum a kreatív érzékiség lázadása a
banális világ ellen.

1.16.7. A spektrumcél a posztformalista, hedonista kultúrában

Fantasztikum, kaland és próza isteni, kultúrhéroszi (világteremtő és embervilág-teremtő)
majd polgári-fenntartó régióin átkelve az átszellemülés lehetősége kecsegteti a fantáziát. Ezt
az átszellemülést tekinthetjük a felspektrum alapító vállalkozásának, az itt folyó kísérletezések
legitimációs filozófiájának. Az átszellemülés vállalkozását azonban a modernség az analízis
felé tereli. A realizmus társadalomkritikai problémafilmje az analitikus film korában a miliő
és a lélek analízisét emeli középpontba, finomabb kölcsönhatásaik elemzésére törekedve.
Ez azonban, az utána következő lehetőségekhez képest, még mind vaskos szubsztancializmus.
Az izmusok úgy is értelmezhetők, mint a fenomén önreflexivitásának felfedezői, az érzéki
fenomenalitás önanalízisének kultuszai. A kultúra álomideje (álomkora vagy -kórja) a mesélés
spektruma, melyet levált a XIX. század realitáskultusza, a kutatás, a beszámoló eszménye
alapján újrakonstruált esztétikum vállalkozása, a tények krónikája. Újabb evolúciós lökést
képvisel a fenoménkultusz és ennek egyezkedései az intellektualizmussal, a műalkotás vagy
a nyelv önreflexivitása. A tények krónikája után bontakozik ki az esztétikai tények krónikája,
az érzékenység önbemutatása, akár érzéki vagy intellektuális oldaláról mutatkozik be. Ez
azonban már tovább mutat egy reszubsztancializáció vagy reterritorializáció felé: az érzéki
és szellemi mutációk öncélú kultuszát ismét lekötik, letelepítik, ezúttal nem az értelem és
tanulság, hanem az élvezet eszméjének vetve alá. Az avantgarde vívmányokat birtokba veszi
az „élménykultúra”. Az előbbi krónikák emlékeinek keveredése, kereszteződése, vegyes
kaleidoszkópja a posztmodern kultúra, melynek lényege a show. A spektrum-felvég meg-
szervezésére tett új kísérlet, a klasszikus polgári szcientizmus vagy a „polgári dekadens” esz-
tétizmus után, a posztmodern ritualizmus. Az új spektrum, a show spektruma messzebb
megy, mint az önreflexív önkiállítás avantgarde ingergyárai. Ezek inkább szubtilis ingereket
állítottak elő, míg a posztmodern ingergyár divathajhász és szenzációkreáló lépéskényszerei
nem vehetik többé tekintetbe a finnyás ízlés kritériumait. A reflexiót leváltja az exhibíció:
mindkettőben szerepet játszik egy önmagát önnön tekintete tárgyává tevő skizoid reakció, de
az előbbiben a mások tekintetét a lét mélyére pillantó önfelfedezéshez hívják tanúul, míg az
utóbbi esetben a mások tekintete kell, hogy – akár negatív – értelmet adjon az én üres tauto-
lógiájának. A reflexió kritikus, öneltávolító tekintetet vet önmagára, s ennek sikere a feszültség
viselésének és a problémák radikális végiggondolása képességeinek meglétéről függ. Az exhi-
bíció ezzel szemben a feltétlen és naiv önazonosulás vágyából fakad, s a külső tekintet
ítéletének elfogadása útján akar elsüllyedni a lét enyhet adó szégyenében, a feltétlen és
elvtelen önazonosulást szolgáló megkettőződés technikájaként.
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Ahogyan a horrorfilm típusok kifáradt rémei végül együtt lépnek fel a horrorkomédiák-
ban, a magas kultúra kifáradt felfedezései is társulnak a posztmodern show-ban. Már az
avantgárdot megindították – sikerei, győzelme – a posztmodern kultúripar felé. A tegnap
újításainak utánzó kultusza, a másodlagos, mimetikus avantgarde, az avantgarde mimézise:
az utórezgések kultúrája. A művészkultúrának ma nincs olyan centruma, mint az ötvenes
években az olasz vagy a hatvanasok végén a csehszlovák film. Ma kétféle periféria áll szem-
ben egymással: a polgárosulatlan elmaradottság és a csúcson túljutott kultúrák periferialitása.
Az egykori újítások felhalmozták a divatforgó készletét, melyből a show táplálkozik. A show
egyben turmix, ez a turmix-ember kora.

Nem a gyarapító energiák kimerülése-e a keverés? A gyarapító energiák sorra halnak el:
előbb a művészetek, később a műfajok, végül már csak a stílusok „palettáját” gyarapítják.
A modern időkben a műfajrendszer gyarapításáról állnak át a keverésre, a posztmodernben
a stílusalkotó erő is kimerül. Végül a médiumokat, technikai közegeket is keverni kezdik: a
régi élmények új technikákon átszűrt ismétlődése a mai remake-kultúra, melyben az új a
„speciális effektusokra” redukálódik. 

A multikulturalista globalizmus igénye: mindenkit olyan könnyen emészthető ingerekre
redukálni, ami nem provokatív, nem traumatizáló, nem fekszi meg a többiek gyomrát. Ezért
kell elbúcsúztatni a haladás fogalmát, mert ilyen sótlan ingerekből az már nem lesz. A divat
körkörös mozgása lép a haladás lineáris mozgása helyébe. 

A posztmodern show valójában a XX. század elejének spektrumzáró (és egyben új, remény-
beli, „igazabb” spektrumot nyitó) gesztusaként idealizált forradalmi cselekvést pótolja. A XX.
század elején abban reménykedtek, hogy nem annyira a művészet tér vissza a mindennapi életbe,
hanem a mindennapi életet téríti ki, tehát olyan változtatásokat ér el a katartikus hatással a tudat-
ban, amelyek következtében nemcsak hogy nem ugyanaz az ember tér vissza az életbe, aki a
kiforgató és felforgató élmény előtt volt, hanem felforgatóként tér vissza a világba, aki a világot
sem engedi többé akként folytatódni, ami volt. „Nem, a festészet nek nem az a rendeltetése, hogy
a lakást díszítse. A háború eszköze, támadásra, védelemre szolgál az ellenséggel szemben.” –
mondta Picasso 1945-ben (Id. Herbert Read: A modern festészet. Bp. 1965. 150. p.).

A modern átszellemülés visszahív, mielőtt a mesét, a vágygondolkodást, a felébresztett
érzékiség lehetőségérzését köznapi-banális ingerekre váltanánk, „heccre”, „bulira”. Az „al kal -
mazás” problémája azonban elodázhatatlanul adódik, a modernségnek nem a felébresztett
érzékiség és kidolgozott kultúra alkalmazása, csak túl korai és túl olcsó alkalmazása ellen
volt kifogása. A posztmodern show éppen azért csupán hecc-kultúra, mert az esztétikum által
ébresztett érzékenységeket olyan rituális formákban alkalmazza, melyek az életet teszik
zárójelbe, s a ritualizált aktust viszik vissza a képközeli állapotba, nem a valóság ön formálását
gerjesztik a képek által ébresztett szellemi variabilitás cselekvésekben inkarnálódott ható -
erejével. A posztmodern célja is az aktus, de ez az aktus csak rítus, míg a modern vagy az
avantgarde hőskor számára az aktus a döntéshozó társadalmi tett, magyarul: a forradalmi
cselekvés. Modern és posztmodern alternatívája azonos forradalom vagy show alternatívájával.
Az esztétikai lázadásnak a beszéd banalitása ellen tovább kell mennie az általános lázadásba
a lét banalitása ellen. Az első lázadás a kulturális forradalom, a második a társadalmi forra-
dalom. A szovjetmarxizmus alapvető hibája volt, hogy az avantgarde mozgalmakban csak
annak előzményét látta, ami valóban hatékony csíra volt ugyan bennük, a posztmodern show
előzményeként, de nem ez volt a lényegük, hanem az érzékeket megújító és mobilizáló
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kulturális forradalom, amiben a káderesztétika csak a polgári dekadenciát látta. A forrada-
lom garanciája, lelke és felülvigyázó felettes agycentruma az érzékenység forradalma kell
hogy legyen, másként barbarizáció csak, „belső népvándorlás”. Ma a fordított hibát követik
el, ma a forradalom és kulturális forradalom minden jogát és lehetőségét elvetik, arra a
barbarizációra hivatkozva, amely nem a forradalom, hanem annak új kisajátítók általi el -
söprése, s egy új, kegyetlen kizsákmányolási forma felállítása volt.

Ma akármelyik indiai melodrámában többet mozog a kamera, mint az egykor a sznobok
által a kameramozgások miatt csodált Antonioni-filmekben. A modernista elbeszélő technikák
általánossá váltak, a tömegfilmben is kötelezőek. A nem-elbeszélő film, mely a konvencionális
világkép elleni lázadás formája volt, a klipkorszakban messzemenően piacosodott. Mi marad
egy jövendő avantgárdnak vagy lehetséges-e még ilyen? Miután a világképtől visszavonult a
szellem a fenomének, a formák és a nyelv önreflexiójába, a posztmodernnek, az előbbiek radi-
kalizálása és eklektikus keverése mellett, csak a test önreflexiója maradt újdonságként.
Korábban azonban a testiség információi voltak azok a hatóanyagok, melyek a magas kultúrán
belül is vulgáris ingert képviseltek. Így most nemcsak a modern elbeszélő technikákat el -
sajátító tömegkultúra indul el az alternatív kultúra felé, az érzékivé váló magas kultúra is erős
vulgáris hatású ingerekkel telítődik. A Bourdieu által az előkelő-formális ízléssel szembe -
állított „proletár”-materiális ízlés a magas kultúrát ostromolja. A felspektrum végcélja már nem
az esztétikai tény önreflexív megtisztítása, hanem az „életművészet”. Korábban arra utaltunk,
hogy az iszonyat a jelenségtér ama görbülete, mely a spektrum önmagába zárulása felé hat,
most ilyen hatásként tűnik fel az egyébként az iszonyattal lényegi összefüggésben levő kéj is.

A régi polgár képes átkapcsolni, érdekkel vagy érdek nélkül viszonyulni bármely tárgy-
hoz, hogy haszontárgyként vagy esztétikai tárgyként élje át. A mai ember számára ez az
átkapcsolás nehéznek bizonyul, s a két szféra feszültségét sem viseli el, a munka és a művészet
világainak vitájából győztes harmadikként kerül ki a haszontalannak hasznos és hasznosnak
haszontalan, a játék „harmadik birodalma”. A játékos játéka azonban a gondozó, segítő
specialisták munkatárgya. Az ember nem érzékelni akar, hanem hogy tanítsák érzékelni,
vezessék, szervezzék, manipulálják, szolgálják érzékeit. Nincsenek aktív, szabad és hódító
érzékei. A recreptív ember aktivitása az életfogytiglani, kívülről irányított játék. A szofisztikált,
reflexív, modern nárcizmus maradványai látják el ingerekkel az ingerre éhes, de fantáziátlan
posztmodern infantilizmust. A „kopogó szellem” gondoskodik a „kannibál bébi” szórakozásáról.

A modernség idején a régimódi hőskultusz megbukott, s a szerzői elmélet a mitikus hőst
a szerzővel pótolta. A posztmodernben a befogadó kerül középpontba, ő a kor hőse, mert a
szerzőben éppúgy nem hisznek, mint az alkotásban, csak körben forgó és változatosan
kereszteződő ingerek vannak, melyek a befogadót szolgálják. A befogadócentrikus fogyasztás -
kultúra a szellem reflexióját a test reflexiójára váltja. Az új ember számára a sport fontosabb,
mint a művészet, az egész élet a versenyjáték formáját ölti, az élvezetekért folyó versengésként,
a művészet mint az életművészet iskolája pedig az élvezetkultúra programozó metanyelvé-
nek szerepét kapja. A populáris kultúra rég esedékes emancipációja egy ízetlen véglevessé
erjedt kultúra önigazolásává halványul.

A modernségben a művészet akarja befogadni és asszimilálni az egész életet, a poszt -
modernben az élet fogadja be és asszimilálja a művészetet. Az új pragmatista esztétika ezt
az állapotot igazolja: a művészet az élet elevenségének műtrágyája, s nem a kultúrának vala-
miféle szemantikai maghasadáshoz vezető abszolút inzultusa. Ezzel az amerikai kultúra egy
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olyan állásponthoz jut el az évezred végén, ami messzemenően rokonul a száz évvel korábbi
orosz proletkultos elképzelésekkel. Újra bűnnek számít a művészetet „a közönséges ember
ízlésén és hozzáférési lehetőségein kívül tartani” (Shusterman, uo. 69. p.). Tilos a nagyság,
mert sérti az emberek érzékenységét. A világ újra kitalálása, új életformák és jelkapcsolatok
offenzív betörése tapintatlan és nem politikailag korrekt, az adott formációk bevett képleteit
meghaladó egyéni szintézisek kényelmetlen provokációi helyett merüljünk el inkább a közös
élvezetben. A differenciafilozófusok által rehabilitált elidegenedés egyszerre megint gond,
mert állítólag elszegényíti a művészt, „elszigeteli a főáramtól”, a „potenciális közönségtől”.
Minderről egy Hruscsov-beszéd jut eszünkbe, melyben az SZKP főtitkára Sztravinszkij
„kakofóniája” helyett a „régi szép” fúvószenét ajánlotta, emberibb alternatívaként. A „való
világban aktívan élt élet” és a „múzeumba kivonult” művészet ellentétét kárhoztató pragma-
tikus esztétika ostorozza a magányos individuum társadalmi izolációját kifejező művészetet
(uo. 77. p.). A sztálinista és pragmatista okfejtések, Zsdanov és Shusterman különbsége annyi,
hogy most nem művészet és nép, hanem művészet és közönség elidegenedéséről beszélünk.

Nem igaz, hogy a „magas művészet” elkülönülése örömtelenné és fantáziátlanná nyilvánítja
az életet. Elkülönülése megsokszorozza az örömforrásokat, kidolgozva a vaskos, banális
örömök alternatíváit. A régi értelmiség a banális örömöket irtotta a szublimáltak nevében,
nem lenne jó, ha most fordított irtóhadjáratot kellene megélnünk. A végsőkig banalizálódott
amerikai remake-film-mosntrumok amúgy is kiszorították az egyéb filmeket a mozikból,
nem kell ehhez még a kritikusnak is asszisztálnia. Ma nem az esztétikai autonómia marad-
ványai veszélyeztetik a kultúrát, hanem a túl direkt, túl vaskos kielégülésvágy, az alkalmi
megkívánássá lecsúszott vágy, az élvezkedéssé elidegenített öröm lapos fantáziátlansága.

A „vak költő” archetípusa ama szükségszerű distancia kifejezése, élet és szellem egyszerre
kárhozatos és produktív konfliktusának képe, melyről nem mondhat le az alkotóerő.
Lehetséges, hogy a későbbi költői virágkorok számára kocsmai énekesek szállították az
anyagot, s az végül újra „lesüllyed” köznapi kultúrává, de a kettő között mindig ott van egy
Homérosz, akit „vaksága” tesz olyan dolgokat látóvá, amit a többiek nem láttak. A kicsire,
közelire és életszagúra való vakság egy olyan átfogó látás tulajdonsága, melyben a „little
science” és a „little art” kora már nem hisz. A nagy ugrásokat, váltásokat, mutációkat pro-
vokáló traumatikus kihívások híján ma is fenn a fán gubbasztva örvendenénk művészet és
élet eredeti egységének vagy az őspocsolyában ünnepelnénk az őssejtek vizirevüjét, melyhez
képest Esther Williams kimagasló teljesítménye messzemenően „elidegenedett”, „el különült”,
a művészet „szegregációjának” kifejezése.

Az esztétika tudománya, mely a művészi korszakban a magas művészet nevében irtotta a
populáris kultúrát, a magas művészet maradványainak kultúripari megfojtása idején váratla-
nul a kultúripar pártjára áll. Ma azonban nem a szórakozás felszabadítása a gond, ellenkezőleg,
a vérmes élvezetek kultúrájában valami olyasmi a hiánycikk, amit a szemlélődés kultúrájá-
nak, esztétikailag telített nirvánaállapotnak nevezhetnénk. Ez az esztétikai nirvána abban
különbözik a vallásitól, hogy a jelenségvilág egész gazdagságát be akarja emelni a nirvána
békéjébe, nem ürességként, hanem teljességként akarja a lélek csendjét, a lét békéjét. A nagy-
ság mindig egyet akart, mert ez ugyanaz, mint a kanti „érdek nélküliség” vagy a művészet
életfilozófiai lekapcsolása az akarat kéjéről és kínjáról, az élet mohóságáról és nyomoráról.
Ezért igazat adunk Goethének és Lukácsnak is, akik úgy vélték, csak ilyen csúcsokról érde-
mes „megtérni az életbe”.
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