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1. Bevezetés a horrorfilm mitologiajaba
(A fekete fantasztikum problémai)

1.1. Zombi — a legosibb 6skép

1.1.1. A képzet, amely temetni jott az észt

Az alternativ axiomatika, mint a kdznapi és tudomanyos, gyakorlati és elméleti tudast, a
jozan ész normativajat hatalyon kiviil helyez6 szellemi eszkozrendszer, ama — hivatalos
vilagnézetiinket megtamado — képzetek torvénye, amelyek Oseredeti tartalma vagy alapitd
képzete a 1étezoket megtamado 1ét, vagy a tudatos életet megtdmadd burjanzoé élet. A kultu-
ralis realitaskép olyan Osszefliggések rendje, amelyek igazsadgaban, bizonyitottsagaban
hiszlink, mig a fantasztikus vilagkép az elobbickkel dsszeegyeztethetetlen dsszefiiggéseket
tartalmaz. Fekete fantasztikumrol beszéliink, ha a nemcsak ismeretlennek, idegennek, de
lehetetlennek is hitt osszefiiggések erésebbnek bizonyulnak a realitashitiinket konstituald
sziikségszertiségeknél. Az odakinti, alternativ lehetdségek szappanbuborékként pukkasztjak
szEt az egyetlen igazi valosag kivaltsdgos, az 0sszes tobbieket 1étezni nem engedd lehetdsé-
geinek szellemi egyeduralmat.

Ha olyat allitunk, amit beszélgetd partneriink lehetetlennek vél, s ami igy egész vilagné-
talansagtol a gytldletig terjedd védekezo, elharitd reakcidkat valt ki. Ugyanakkor vonzanak
is az ilyen képzetek, ritka az olyan gorcsos haritas, amely fantdziaként, meseként sem fo-
gadja el 6ket. Eme ambivalencia altal teremtett kompromisszumos képzédmények a fekete
fantasztikum megtestesitoi, a rémek invaziojarol szol6 mesék.

1.1.2. Az emberi 1ét embertelen alapjai

A monstrum a maradék, az, ami az emberbdl marad, ha elvesziti azt, amit a torténelmi 1éte-
z¢és eredményeképpen, feladatait sikeresen megoldva, problémait megvalaszolva, maga
teremtett magabol. A monstrum lényege az a bizonytalan, konfuzus alap, melyre gondolunk,
ha pornak és hamunak, agyagnak és sarnak nevezziik az emberlét §sszubsztanciajat. A fekete
fantasztikum, azaz a horror vilagaban a popularis filmmufajokat hordozo, 6nallo elbeszélés
rendszerek kikristalyositasara alkalmas rémképek végsojét keressiik. A legprimitivebb, leg-
rutabb és legalantasabb monstrum, a zombi, a formara var6 anyag sziikségének kifejezése.
A formak fékek, fegyelmezdk, melyek hijan nincs mas, csak a kdosz 6dnmagat gancsold
burjanzasa. A forma a 1ét tartozasa 6nmaganak, mely egy kumulacios, evolucios, pacifikacios
folyamat kezdetére allit. A formavallalas és formatalalas fegyelme a kumulacid és orientacio
kezdete. A 1éttorténet olyan mese, melynek hésteremté megbizdja, utnak inditdja a forma.
Rabsag is a forma, mely a lényt dnmagéba zarja, de épp ezzel teszi lehetévé a harcot a nyi-
tottsagért, az ontullépésért, allandd aktivitasra 6sztondzve, mely nélkil nincs torténet, folya-
mat, szabadsagharc.



A monstrum a minimalis ember, a zombi a minimalis monstrum. A minimalis ember a maxi-
malis erd képviseldje. A minimalis monstrum a mindségek kibontakozott rendszere feldl
tekintve minimum, a nyers er szempontjabol azonban maximum. A monstrum az ember ret-
tenetes 6sképe, a zombi a rettenetes 6skép iszonyatos magva: legformatlanabb része, amely
az elsé. Az emberi nem mas mint a minden nem-emberire ra¢piild tobblet, igy a zombi, mint
az ember Osmagvanak képe, nem emberi, hanem nem-emberi minimum kifejezése. Minden
ember a progressziv és regressziv lehetéségek kontinuuma, amely kontinuumban van egy
pont, ahol nem ismeriink t6bbé ra, amitdl kezdve tobbé nem az, akit szerettiink, becsiiltiink,
akihez tartozunk. Uresen néz ki a vildgba, s nem ismerjiik fel benne tobbé a benniinket fel-
ismer6t. Mindennél régibb valami néz beldle ki rank, pontosabban néz keresztiil altala raj-
tunk. A valaki mar csak a valami érzékeld szerve, mely nem érzékel semmi tobbet, csak azt
hogy van, s nincs is tobb feladata, erre sz6l a megbizatdsa. Nincs benne semmi emberi, de
nem is allati, mert az allat jamboran teszi a dolgat, mely hozzajarulas a 1étformak egytittélé-
sének kiegyensulyozott tokélyéhez. Az allati élet 1étharca a harmonikus dnépités spontanul
megvaldsuld elézményeinek, a faj onépitkezésének a szolgalataban all. A természeti szép-
ségek ugyan egymas karara szépek, de a kartevést a szépség korlatozza, a rombolas a har-
monia szolgalataban all. A természet minden ratsaga a sz€pség folyamatanak része, a zombi
ezzel szemben olyan természetellenes vilagot testesit meg, ahol a szépségfolyamat megre-
kedt, a létezés berendezkedett a rttstadiumban, s nem tud beldle tobbé kilépni. Az erjedt
mustbol nem lesz tobbé bor, s a magbol nem szokken szarba 0j élet. Az ember, mikdzben
isten akar lenni, rosszabb az allatnal, izgdgasaga Pandora szelencéjévé valtoztatja a termé-
szet egészét. Az embert6l ezért messzebb lehet a masik ember, mint az allat, a masik egyén
nagyobb ellensége lehet, mint barmely mas faj.

1.1.3. A gonosz imperativusza és az élet iszonyatos alapterve

A zombit meg kell 6lni, mert nem lehet életre kelteni. Azért kell meg6lni, mert eleve koze-
lebb all a fizikdahoz, mint a biologidhoz. Ezzel azonban csak az élet alapvetd ambivalencia-
jat tarja elénk, az életét, mely allandd ingadozas az élettelen anyag és a szellem, a kegyet-
lenség — vagy kevésbé antropomorf kifejezéssel az érzéketlenség — tapasztalati torvénye és
valamilyen reménybeli korrekcio, fordulat vagy jovatétel kinyilatkoztatott térvénye kozott.
Valami, ami nem ¢l, élni probal, és a meghiusult kisérlet felfedi az ¢let kegyetlen titkait.
Hogyan lesz a nem-¢letbdl élet, a sarbol 1élek, a nyugvo anyagbol 1atd, bolygd, otthontalan
teremtmény? Ugy, hogy az egymas mellett levé entitasok egyszerre egymas helyén akarnak
lenni, a maga szamlajara létez6, a masik szdmlajara kezd egzisztalni, indul a tolongas, a
kiszoritosdi, a versengés ¢és a gyoztesek felemelkedése. A 1étez6k egymasnak esnek, s a tehe-
tetlen széthulld vilagot az éhes agresszivitas kezdi 6sszehtizni, megszervezni, tomdoriteni.
A zombifilmben az élet borzalmas alapterve nem emelkedett eléggé a 1ét iszonyatos és alap-
vetd terv-nélkiilisége folé, nem haladta meg azt. A fiird6z6 szépségek idillje az iszonyat or-
giajava valtozik (Jean Rollin: Zombik tava). A renddrt vacsorazni hivja felesége, s az asszony
pikansan bajos arca egyszerre szétmaszatolodik (Gary A. Sherman: Dead and Buried).
Az élet minden szépsége ¢s harmonidja a konyortelenségek kdlecsonds megfékezésén és kie-
gyensulyozasan alapul, és a vesztesek, a felaldozottak humuszabol taplalkozik. Az egyed



minden gy6zelme atszamithato a sokak vereségére és veszteségére. A zombifilmben eljott a
vilag végpillanata, mely halaltanc és végitélet, s azért megfordithatatlan és feltartoztathatat-
lan, mert az anyag ¢és élet torvényét nem tette jova a szellem torvénye. A kegyetlen anyagon
kegyetlen élet, s a kegyetlen életen még nalanal is kegyetlenebb masik élet él6skodik, mely
nem talalja a kegyelem (szolidaritas stb.) ellenprincipiumat.

A zombifilm pesszimizmusa az 6rz6 szellem lazadasa a pazarld élet ellen, mig maga a
zombi az é¢letnek a szellem, és az ¢élettelen anyagnak az é€let elleni lazadasat testesiti meg.
Van-¢ jobb, pontosabb alapképlete az emberlét szerencsétlenségének, mint a zombi, akinek
Osztonei kialudtak, 6sztonszegény, s tudata csak dereng, tompan pislakol, az 6sztondk nyo-
morékja egyben a szellem nyomorékja is, tudatszegény 1ény? Természet és kultura kozt va-
judva elmondhatja, de immar az egész emberi torténelem nevében, amit a reformkommunis-
tak mondogattak, s a mai globalis vilagot szervezo reformkapitalistak is nemsokara hasonld
giccses patosszal fognak elmondani: valahol utat vesztettiink! Kétségtelen, hogy a természe-
tire raépiilé emberlét épiiletében az allati vondsok is egyfajta minimum kifejez6i, de az
emberlét allati hordozoi mas miifajokban testesiilnek meg, nem a zombifilmben. Az allat
otthonosan ¢l a természetben, melyben csak az alkotok — az ember és az Isten — idegenek.
Csak az alkotok pusztitok, a tobbiek egyszeriien fenntartok. A zombi a legdsibb istenek ide-
genségét idézi fel, akik tigy néznek vissza az emberre, ahogy legdsibb dslink néz a vilagra.
A zombi azt fejezi ki, ami az emberben a legprimitivebb, s ez nem az allat vadsaga, hanem
a lét seredeti tompasaga ¢€s tiressége. Iszonyatos, hogy az ember, oktalan erék, vakvéletle-
nek jatékanak terméke, maga is véletlen, s egyediil van egy halott vagy féléber vilagban. S ha
ébredni érzi magat, borzadva ébred ra, hogy tarsainak ébersége is ragadozé érzékekre korla-
tozddik, a tudat nem emancipalodott a legprimitivebb 6sztonok szolgalatabol, nem jo kézre
kertilt a vilag 6roksége. De hogyan is nemesedhetne ez a 1ény, kinek 1éte egészében véve is
latszatszerli és bizonytalan? A tudatos 1ét az elfoly6 id6 modjan adott, a tudat nem tud meg-
kapaszkodni sajat testi hordozojaban, s6t, mintha 6 maga rothasztana szét a vele tarsulo testet,
mert az élet, mint tudathordozo testiség, nem olyan folytonos ¢s szilard, mint az élettelen
anyag. A szellem ambicidi végtelenek, az ¢élet er6i végesek. Nincs id6é elolvasni minden
kényvet, megnézni minden filmet, s ha ezt nem értjiik, az élet latja karat. Elet és szellem konflik-
tusanal is nagyobb ¢és mélyebb azonban egy masik, ¢élet és éldlény konfliktusa.

Az ember, ez az allhatatlan és mulékony képzodmény, az érvény szilardsaganak hianyat
az isteneknek felpanaszlo, 1étért kialto mulékony kodképként, latszatformaként lazad sajat
1étmadja ellen. A szellem ismeri fel, az iszonyat katarzisaban, az élet problematikajat, élet és
€16 érdekellentétét, mert az élet az Gnmagat fenntartani tudé mozgasforma, az ¢16 azonban
az dnmagat fenntartani nem tudo entitas: élet és €16 kozé befurakodott a semmi, mely az €é16-
vel egylitt sziiletik, tiinik fel a vilagban, de az ¢16 nem sejti, csak a szellem sejti meg az él6k
az iszonyat békéje, a banalis iszonyat, melyben a kiilso rettenetet nem kiséri bels6. A szellem
talalkozik az iszonyattal, az ¢let maga az iszonyat. Nem mindegy, szemlélni az iszonyatot,
vagy lenni az iszonyat. Amig az €16 az életet szolgalja, az egyed a fajt, a nemz6 a nemzedékek
sorat, addig az iszonyat is oldddik a szépségben, pusztdn az egyed szellemi emancipacios
torekvései nyoman halvanyulnak el az élet szépségei, s keriil szemtdl szembe, kozvetitések
nélkiil, az 6rokkévalosagot (azaz valosagot €s nem kodszerl bizonytalansagot, szétfoszlo lat-
szategzisztenciat) koveteld szellem és a halott anyag.



A zombi azonban nem az emancipacios kovetelés megtestesitdje. (Ahol fellép, pl. 4 hol-
tak féldjében, az emancipatorikus igény, mely egyetlen zombiban sziiletik, s konzekvensen,
szétlan dithként, néma felhaborodasként nyilvanul meg, a honfoglalasra induld zombik mint-
egy a miifajbol is kivonulnak, mert a folytatast, ha van, a Conan-tipusu hésmitologia, a bar-
barfilm tudna elmesélni.) A tipikus zombifilm esetében az emancipacids kovetelést a mozi-
néz0 testesiti meg, aki — a formak ébredését ahitva — szemléli a zombiban a radikalis eman-
cipalatlansagot. A felébredt, szabadsagolt sar szemléli, szabadsagat megerdsitendo, az ébred-
ni nem tudo sar gyamoltalan lazadasat a tehetetlenség, a siiket-vak tanacstalansag, diilongd
tétovasag, eleve kisemmizettség ellen.

1.1.4. A szellem osrobbanasa

A mitosz lételméletében valamiféle ésrobbanas mimézis-sora fogja 0ssze anyagot, életet és
szellemet egyazon 1ét kibontakozd aspektusainak gazdagsagava. Ezért tiikkrozik egymast a
szférak, ezért engedelmeskedik azonos logikanak a faluépités, a kosarfonas és az elbeszélé-
sek szovése-fondsa. A szellem dsrobbanasa az élet, az élet dsrobbandsa az anyag Gsrobbana-
sanak mimézise, magasabb, labilisabb illetve megfoghatatlanabb nivon valé ismétlése.

Mi a végs6 mag, mi az, ami redukalhatatlan, az elbeszélés targyat képezd 1ét minimuma?
Mi az, amir6l nem mondhatunk le, ha mesélni kezdiink? A feltétel, amit barmely 1étnek be
kell toltenie, hogy valamely elbeszélés vagy dramai esemény szerepldje lehessen? Az elsé
16kés, az 9smozdulas, a minimalis elbeszélés sziikségképpeni targya valamely differencia, s
az 0t megnyilvanitd katasztrofa, valamely format, egyensulyt keres6 elmozdulés, mely kidif-
ferencialja a jovendd sorsokat formald erdket, a lehetséges folyamatok szerepldit. Az elsé
¢észlelhetd tény a katasztrofa, mert az els6 mozdulat nem mas mint nyugodtan egymas mel-
lett lenni nem tudas, osztozni nem tudas, meghasonlas. Az elsé egymas ellen fordulas, az
els6 titkdzés, a 1ét maga ellen fordulasa, hadiizenete 6nmaganak: az elbeszélések targyanak,
az elbeszélhetd vilagnak a kezdete. Ebben az értelemben a zombi [éttorténeti dslény, mely-
ben az élet az anyag keletkezését modellalja, a magat elviselni nem tudas, a sem lenni sem
nem-lenni nem tudas vajudo vildganak mozgalmas kezdetét testesitve meg. A zombi az
anyag hérosza, mely formakban keresi a békét és a rendet, de nem fér meg egy formaban
sem, levet minden format. Semmi nem tud egyiitt lenni, minden szétesik, az egyiittlét, az
Osszetartozas csak kisérlet, mely végs6é soron mindig meghitsul.

Ferenczi katasztrofak soraként abrazolja az eleven szubsztancia fejlodését, melyek mind-
egyikébdl megerdsodve, 1j struktirakat, érzékeket, képességeket, 1étformakat képezve kertil
ki az ¢élet. A XX. szazad végi kulturaban a katasztréfa fogalma még fontosabb, kozéppontibb
helyre nyomul, maga a 1ét jelenik meg dnmagat konszolidalni probaléd katasztrofaként, am
ez arra utal, hogy a formak, melyeket magara kényszerit, ellentétesek eredeti természetével,
igy csak ideiglenes lehet minden harmonia, €s latszatszerii minden allandosag. Ennek felel
meg a zombifilm torténelemképe. Jon az Uj népvandorlas, tompa arcok, marcona alakok, uj
nomadok, kik véget vetnek minden hossza tavi kumuléacionak, ginyt iznek minden identita-
sbdl és elsdopdrnek minden magasabb, folyamatos, a kifinomodas bazisaul szolgalé kultarat.
A XX. szazad elején 0j Babeltdl rettegnek a kulturkritikusok, melynek népkeveredése a leg-
kisebb kozos nevezore redukalna a kulturat. A szazad végére elfogadjak az uj helyzetet, észlelik



azt is, hogy ez a funkcionalis analfabetizmussal parosul6 j hedonizmus rendkiviil agressziv,
nem thri a kritikat, nem ismeri az onkritikat. A kultarkritika onfeladasa, hedonista metakri-
tika hodol az Gj emberiségnek, s az irastudok 01j arulasa gy ostorozza most mar magat a kul-
tarat, a kumulativ onreflexivitast, ahogyan a bolsevik kulturarombolok még csak a ,,burzsoa”
kultaranak iizentek hadat. Most a vilagképre mondjak el mindazt, amit korabban a ,,burzsod”
vilagképre. Az irastudok altal elarult és feladott kultarkritika a trivialis kultira rémalmaiban
¢l tovabb.

A zombifilm, melyben gonosznak nincs ellenprincipiuma, a globalis vilagnak megfeleld
monizmust képvisel, az illaziotlansag satani monizmusat. A dualizmus elvi hidnya nem is
biztosithat mast, mint a szétesés alternativatlansagat. Az egyetemesség 1étmaodja és fejlodés-
forméja az egyedi szétesése, az altalanos onfenntartisa atgazol az egyedin. Es forditva: az
egyedi Osszeallasanak mddja az egyetemes szétesés. Egyedi és altalanos megtamadjak, irri-
taljak, rothasztjak egymast. A Paura cselekménye temet6bdl indul, a Gli ultimi zombi cse-
lekménye korhazba és temetébe érkezik. A Paura cselekményének nemesak kiindulopontja,
végpontja is a temetd: ezért jeleniink meg benne szabadsagolt holtakként. A Gli ultimi zombi
temetd- és korhazjard hosei végiil felfedezik, hogy New York, ahova megmenekiilésiik utan
hazatérnek, mar csak latszat, karnevalozo, életet jatszo, felbolydult temetd. Kisértetvaros.
Mozgalmas temet6k beszélnek a 1étr6l: a kozmosz 1étmaddja a szétesés, a 1ét torténete a szer-
vezettség csokkenése, romlas. Kiviil, a kozmoszban, nincs megfeleldje annak az ellenprinci-
piumnak, mely csak a l¢lek lazadasaban vajudik, de a zombifilmben nem sikeriil megsziilet-
nie. Az ember egy még a terv vagy a kisérlet stadiumaban elvetélt 1étforma. A zombifilmben
a sodro, felszivo, eltaposd, széthizo erdk elleni lazadas és tiltakozas nem hoz semmi Ujat.
A fennmaradasért kiizdd zombi kegyetlensége vagy a zombival ugyanezért kiizdé ember
kegyetlensége, mind csak a szétesés ellen forditott hasonnemt ellenaktivitas: szétszedés.
A szétszedés, mint a szétesés fékje. A szétesés minden fékezése valahol megsokszorozza,
gyorsitja a szétesést. Kegyetlenség védekezik a kegyetlenség ellen, pusztitds a pusztitas
ellen. A jo, a siker, az eredmény, az allanddsag itt csak a rossz dnmaga ellen forduldsa, meg-
kettézése. A jo csak ellengonoszsag. A jo az, ami nekem jo. A gonosz az, ami nem nekem jo.
A mas jollakasa, otthonossaga, biztonsdga, 6rome, amely ugyis olyan igénytelen, nem képes
az énben tiszteletet kelteni, s ezzel esetleg fékezni 6nzését. igy minden siker tovabb néveli
a tavolsagokat. A zombifilm vilagtervében értelmét veszti a happy end. A Paura happy
endjének felujjongo kisfitija arcara fagy az 0j rémiilet. A 24 ordval kesébb happy endje giccse-
sen cinikus stilustorés. A zombifilm hdsei a szétesés er6vonalait, a pusztulas viharat kiismerd
hullamlovasok, haladékért kiizdenek, a harc pedig annyira mocskos, megalazo és deprimald,
a magany hatvanyozédasa annyira sziikségszerti, hogy a néz6 megkonnyebbiil, ha, egy iro-
nikus alhappyend utan, eljon a végs6 bukas. Miutan a filmek egyik legfobb attrakcidja, hogy
a legkedvesebb, legszeretettebb, legkdzelibb személynek kell atvaltoznia iszonyatos, nem
emberi idegenséggé, e vilagban a happy end nem is lehetséges, pontosabban, legfeljebb a
nézotéren jelentkezik, a nézo €l at valamilyen szellemi eksztazist, amennyiben képes volt
szembenézni a 1ét kiméletlenségének és értelmetlenségének minden vigasztalast elsoprd
végso kifejezésével. Mert a nézd egyed, s az egyed szamara a szelektiv principium a végsé
igazsag, mely altal nem 6, csak a faj Iép tovabb, a kombinacid ugrodeszkajarol, a jovobe.
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1.1.5. Az élet ,traumajatol” a nemi élet traumajaig

A zombi, aki (vagy amely?) a korai woodoo-filmben betanitott munkas volt, a Halali hullik
hajnala cimi invazios-katasztrofafilmi tematikdji komédiaban ujra azza valik. A programo-
zott, szabalyozott, kondicionalt ember végiil felfalja kondicionaldit. A zombifilm nyilvanvald,
kultarkritikus és szocialfobikus jelentései azonban csak mellékjelentések, melyek nem
fliggése mellett a zombifilmben masfajta fiiggések is szerepet jatszanak. Gilling The Plague
of the Zombies cimi filmjében a zsarnok egyben csabitd. A nagyur felajzza a polgarasszony
fantaziajat, ki erotikus érdeklddését megprobalja racionalizalni, baratndjét tervezi 6sszehozni
az arisztokratdval, mégis ¢ maga indul el éjszakanként, alvajardként, ki, az idegen éjbe,
melyben zombik sotét alakja timasztja az alkony karpitjat.

Nem véletlen, hogy a két dsklasszikus, a White Zombi és az I Walked With a Zombie is
erotikus alvajaro nékrél szol. John Gilling filmjében — ez az erotikusan tudatosabb vampir-
tudattalansag utjat, melyrdl csak az egyik tér vissza, s melyet a masik fejlédése szamara is
ez a kockazatossag tesz értékessé, a néz0 szamara pedig érdekessé. Gilling boszorkanymes-
tere tarsalgas kozben, mintegy véletlen, eltdrt poharral balesetet inszcendlva, sebet ejt a
nékon. Sziiksége van egy kifosztando testnyilasra, résre a pajzson, foltra a szépség masz-
kjan, kapura a testen, s az ebbdl csoppend testnedv altal von uralma ala, igy tesz zombiva.
A fiiggések eredete, a vagyott fiiggetlenséget gancsolo ellenprincipium, a csapda, mely
adottsagmodunk alapjaként adott, az sfiiggés: a test nyitottsaga, kiszolgaltatottsaga. A zom-
bifilm vilagképében a nyitott rendszer fogalma az iszonyat képlete, a kiszolgaltatottsag szi-
nonimadja. Nyitottnak lenni annyi, mint sebnek lenni, feltépve, kitarva, kiszolgaltatva, atjarva,
felhasznalva, felflizve, formavesztve. A zartsag ezzel szemben annyi, mint szépség, autond-
mia, szabadsag, fiiggetlenség, onrendelkezés. A zombifilmben a rat mint esztétikai kategoria
magikus vonzasat, az alvajar6-néket vonzo éjszakai temetdket a szépségtdl, szabadsagtol,
zart formaktol, sorsvallalastol és odaadastol huzddozo test, testiink mint 1azadd szolgank
elbitangold hajlama teszi erdssé. Joe D’ Amato Afternoon cimii, horrormotivumokkal jatszo
szexfilmjében a csabitonak nincs polgari identitasa, akar zombi is lehetne, a torténet azon-
ban csak a vérig kisér nem a halalig, a woodoo-ritualéig, nem a halalon tali sivar orokkéva-
losagig. Az emlitett erotikus film az erotikaban mindazt az iszonyatot megtalalja, melyet
sziikségtelen az erészak médiumaban is kifejteni, ha maga az erotikus rabsag is egyfajta é16-
halal. A film 6ntudatos fiatalasszonya férjére tamad, amikor az megkéri, ,,amig bevasarolok,
csinalj rendet!”: még nem vagyok a takaritondd! Miutan az asszonyt egy kétes egyén, ki nem
tudni, blin6zd-e vagy zombi, megerdszakolja, a nd elhagyja férjét, 6rokos transzban €1, kony-
hat stirol, bivolten bamulja emberét (vagy nem-emberét), amint a férfi az ebéddel toltekezik.
A leziillott asszony durva szexért koldul szakadatlan, obszcénul szeretkezik az idegennel,
imado férje szeme lattan, mint akib6l minden egyéb érzék és emlék kiveszett. Amikor a film
végén a kultirember és a vadember harcol a néért, az felkel a véres oltarrol, melyre dnként
fekiidt ki a gyilkos kése ald, s az emberlét emlékezetéhez valamiképp visszataldlva, végiil a
szeretOt 10vi agyon a férj elhullott fegyverével. A Joe D’ Amato filmben azonban sem hitele,
sem patosza nincs mar a meg- vagy visszatérésnek, ami a White Zombie-ban még nagy sulyu,
a szenvedélyeket a kontrollalhatatlan, s6tét dimenziokbol visszahivé happy endet jelenthetett.
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Mar csak a film miifaji formakdvetelménye az emberség visszanyerhetsége, nem a szerzék
¢és nézok kulturajaé. A regényes és melodramatikus woodoo-film emléke a pesszimista zom-
bifilm koraban.

A kéj ara az iszonyat, a cselekvés ara a kockazat, a menny ara a pokol. Verhoeven Turks
Fruit cimii szexfilmjében a film elején a Psycho-beli Marion modjan autdjaval a féutvonal-
rol letérd hdsnd szabados onmegvalositasa csticspontjan a rendezd segitségiil hivja a woo-
doo-szimbolikat, a hésnd hanyatlasi folyamatanak abrazolasara. A régi romanccal ellentét-
ben itt nem a prozai vilag tamadja meg a szerelmet, hanem 6nmaga beteljesiilése és felfoko-
zasa soran keriilnek ellentmondasba eszkdzei céljaival, kéjei a boldogsaggal. Amikor az
ember valadékozni, vérezni, rangani kezd, amikor a szellemi jelenségen, a kulturalis forman
atlit az ¢élet, akkor egyszersmind az életen is atiit a haldl. De a cselekvéshez neki kell menni
az anyagnak, ald kell szallni az anyagba, nem lehet tobbé bezarkozni az eszmények és ambi-
ciok vilagaba. Egyaltalaban ott kezdddik a cselekvés, amikor kockazatot vallalunk, veszélyt
jelentiink, és magunk is veszélyben vagyunk. Paul Verhoeven Fekete konyv cimt filmjének
hésnéjét fehér hullanak maszkirozva, zombiszer( jelenségként pillantjuk meg egy koporso-
ban. A fasisztaba beleszeretd és szerelmével a férfit szinte emberré valtoztatd zsidond torté-
nete, a mindkét tabor bizalmat éppen becsiiletessége és hdsiessége kovetkeztében elvesztd
antifasiszta ellenall6 és kémnd torténete is a cselekvés kockazatardl szol. Minden cselekvés
halaltanc a sir szélén, melyet az erébevetés teljessége és a jelenlét bersége valtoztat attan-
colassa a bukas szakadéka folott. A test lehtiz a sarba, s a test a 1élek eszkoze, csak a sarba
alabocsatkozni merészeld érhet el barmit. E lehuzé suly nem megkeriilhetd.

John Gilling The Plague of the Zombies cimi filmjében a félénk, érzékeny vidéki
asszonyka, éjszakai utja utan, viharvert, loncsos, obszcén, kajan ragadozova valtozik, kinek
az elso kezilink iigyébe keriilé asoval gyorsan le kell csapni a nyakon szerencsére nem iga-
zén szilardan 116 fejét. A kissé unalmas, hebeg6 és szemlesiitd, tétova ¢€s ligyetlenkedo, ked-
ves de idegesité n6é azonban a halaltalan kisértések ¢jszakajan baljos mivoltaban is izgalmas.
Sotét tigrisasszony, zsakmanyt gusztald ragadozo: igy néz ki az aktiv né ambivalens képe a
férfiak szorongasaiban. Lattuk, az éhség mint tiirelmetlen és destruktiv ésprincipium, a targy
szétszedésével azonositja az alany onépitését. Szexfilm és zombifilm hatérteriiletén, a legke-
gyetlenebb, latszolag egészen antierotikus, rut-borzalmas, aljas-destruktiv fekete erotikaban,
a rettenetes izgalmak ambivalens képei azt hangstlyozzak, hogy a nemi szerv éhsége nem
hoz semmi fordulatot, nem igazan 10ij a gyomor stratégiaihoz képest.

Az individualizalt kultira embere, a késékapitalizmus mozinézéje szamara iszonyatos
szenzacid, ami az individualizalatlan 1étformak szamara természetes banalitas. Az iszonyat
kéjét nem a zombi ¢éli at, hanem a néz6. Agyak robbannak véresen, belek dmlenek, ragacsos
masszava folyik szét a test. A zombifilm a pusztulas kaleidoszkodpja, a kin tlizijatéka. Ez a
mifaj viragkora, a nyolcvanas évek szellemi szenvedélye: hanyféle modon lehet szétszedni
a testet? A test olvado, omlo, oldodo természetét tanulmanyozo6 zombifilm a Iélekhordozoként
elkiildott, s e mindségében az egyetemes l1étezés otthonos reflexeibdl, egységiik istallomele-
g¢ébdl szamiizott test honvagyanak kifejezésével enyhiti a 1élek semmifélelmét. Ezért visitanak
fel a nézdék boldog kéjjel, csiklandds kuncogéssal, amikor eljonnek a foldszellemként meg-
testesiilt sarlények, hogy szétszedjék a kultira magaslati régidiban békétlen 6rokds vandor-
lasra itélt testet. A banalis happy end-képzeteket megesufold abszurd happy end (a rossz vég
mint jo vég) itt a sikertelen elsé halalt végiil nagy nehezen kdvetd masodik, teljes, végleges

11



halal, a nagy visszadmlés az anyag deltajaba. Lattuk, hogy a zombifilm nem kedveli a kon-
vencionalis happy endet, de azt is mondhatnank, itt csak happy end van. De nem a szamunkra,
csak a zombi szamara maradt happy end. A Hullajé cimi filmben eljon a zombik zombija,
az anyaorias, hogy megnyild méhe éhes szajként kebelezze be a hést. Késobb a fiatalember
kiszabadul az anyaméh és sir eme egymadsra vetitett dspocsolydjabol, ekkor azonban vissza-
kapja 6t a tiltott n6, a szeretd, tehat egy masik, de természetében az elobbitdl nem teljesen
idegen egyesiilés jelenik meg megoldasként.

1.1.6. A minimalis ember pszicholégiaja
és az intelligens sziikséglet végnapjai

a./ Az egész: az iszonyat

A gorog mitoszrendszer modjan torzsibél nemzetivé, majd a népek kulturalis érintkezésének
kibontakozasaval a vilagkultira részévé valdé mitoszok egy-egy népnek a vilagtorténelem
szinpadara fellépé nagy szellemi korszakat, az aranykort allitjak kézéppontba. Minél na-
gyobb kitekintést nyeriink az emberiségre, minél egyetemesebb a mitologia — mint a tomeg-
szerepe a kaotikus titani dimenzionak, mely azt magyarazza, hogyan lett az ember, nem azt,
hogyan keletkezett egyfajta ember illetve kultara. Nem azt, hogyan valt lehetévé egy kitiin-
tetett nép nagy sikere, hanem azt, hogyan valt lehetévé az ember. A k6zos atok keriil az
érdeklddés homlokterébe, nem a privilégikus aldas. Ez az elementaris szimbolika a legna-
gyobb eréforrasokkal szervez talalkat. A minimalis ember képviseli a maximalis er6t. A maxi-
malis eré nem a specifikusan emberi erd, mert az emberies eré a szervezett gyengeségek
rendszere, a megértd odaadas, az érzékeny figyelem ¢és az Onzetlen alkalmazkodas ereje,
apolo, gondozo, alkotd erd.

Iszonyat az, ha raterhelik az emberre a 1étet, teljes 1ényegével, minden lehetdségeivel,
az egészet, mindent, ami van és lehet, ha kinyilik elétte az egész vadon, melynek egyetlen
kitaposott 6svényével azonositotta a 1étezést. A progresszid az uralt részletek vilagaba
épiti be készségeinket, mig az egésszel a regresszio allit szembe. A nagy egészet tehat nem
a végso kifinomodas allitja elénk, ellenkezdleg, finom miszereink, készségeink eldobasa,
eredményeink elvesztése, kultirank levetése. A tagolas, a distinkcid, a differencialddas, a
megkiilonboztetések felhalmozasa, mely az egészrdl a részre tereli a figyelmet, biztonsag-
érzetet ad és pacifikal. Az egésszel valo szembenallas, szemt6l szemben magaval a 1éttel,
nem mas, mint a kétségbeesésen tul nyiloé horizont, melynek tapintatos €s elszant elfiig-
gonyzése hatarolja koriil a banalitas vilagat. Ezért nem jutott el Heidegger a 1éthez? Mert
ellenkezd iranyban van, nem az atszellemiilés vezet hozza? A zombik jutnak el a nyers,
meztelen 1éthez és a zombifilm nézo6i az iszonyatos egésszel valo szembenézéshez? A tudat
a létezok kozott mazsolazik? A legprimitivebb dsbamba rabamulas szellemtelen szellemébe
kellene talan visszatalalni, ha maganak a 1étnek akarnank talalkat adni? Ez a zombifilm
létkoncepcidja. Meg kell hagyni, el kell ismerni, a vallalkozas azonos természetli az
egzisztencialontologiaéval, a 1ét filozofiai hermeneutikéjaval vagy a pszichoanalizis bioa-
nalitikus spekulativ filozofiava vald elmélyitési kisérleteivel. Ugyanakkor, ugyanezeket a
kisérleteket teszi meg, a gondolati erével versengve, a képzelderd is, ennek érdekében
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keresi az utat a XX. szazadi fantazia az 6sfantaziahoz, melyet a kifinomult szellem faggat,
a végso kérdésekre keresve valaszt.

b./,, Fuldoklom tehat vagyok”

A létélmény megeldzi a jelentésélményt, mert a jelentések a 1étrdl a 1étezdk sokféleségére
iranyitjak a figyelmet. A zombi az érzékenység érzéketlensége, mely még csak a tudat deren-
gése, nem ismer tudast. A 1étmegeértés elotti 1étfelfogas nem vagy, csak étvagy. Az 6sztondk
nem ismernek kérdéseket, targyukat a természet adja. A vilagot nem a természet adta 9szto-
nok problémamentes targyai altal megkdzelité 1ény Iéte a homalybol jon, lehetdsége az
Oonmaga altal eloszlatando homaly torténete. Az ember jelenlétét megsziintethetetlen kettds-
ség jellemzi. Mibdl induljon ki, az én targyaibol vagy a targyakat megkozelitd énbol? Hol az
én, a lélek? A vilagtérben legfeljebb dolgokat, testeket, testtagokat, sejteket, de ént, lelket
nem talalok? Csak a maga szamara is megfoghatatlan és a vilagban elhelyezhetetlen, mulé-
kony én élménye bizonyosan jelenvald, minden mas — a sejtektdl a csillagokig — csak képek-
ben, jelekben adott. Csak e mulékony semmis kddkép adott, a még meg nem nevezett én
érziilete, mint benyomas és indulat eredeti egysége, minden egyéb kozvetitett, hipotetikus és
bizonytalan. Minden bizonytalansag kiindulépontja valami bizonytalan és dnemésztd 1étfor-
ma. Az egyetlen bizonyossag a bizonytalansag. Az elsé bizonyossag nem a gondolkodom
vagyokja, hanem a fuldoklé 1égszomyj, a sirasra késztetd ¢hség kisérlete a 1étezésre, melyben
a sanszok és kockazatok iitkdzése kegyre, segélyre, lidvre, megvaltasra var, mert 6nmaga
még csak gorcsds akarat sem tud lenni, annal is kevesebb, magaban véve csak tandcstalan
vergddés.

A létkérdés kezdetben csak 1étszomj, s a 1étszomj kezdetben csak 1€gszomj, kés6bb dithos
¢hség. A zombi a puszta kinra redukalt sziikséglet. A targyat kereso sziikséglet, a kielégiilet-
len egyenstlyhiany orvoslasi lehetdséget kutat, képek kozott csapong, melyek iiresen néznek
vissza ra, semmi sem segit rajta, mig kinozza a hiany, mely nemcsak a vagytargy hianya, a
vagy hianya is, mert a beteljesiiletlenség kinjat nem vilagositjak fel a beteljesiilés képei.
A zombi nem a végtelen vagy kinjat éli at. A vagy kinjai tele vannak értelemmel, a vagya-
kozo kin vagy a kinl6dd vagy szenvedése interpretaciés munka, a vagy elérhetetlen targya-
nak végtelen interpretalasa, mely altal a fizikai teljesiiletlenség esetleg szellemileg teljesebb
lehet, mint a teljesiilés. A végtelen vagy kinja, melyet a korapolgari irodalom szolaltatott
meg, a drive-redukciot nem ismer6 szellemi végtelenség sziiletésének szellemi tinnepe volt.
A zombi teljesiiletlensége, mely nem vaggya valik, csak vagytalan vakprobalkozassa, a sze-
midzis sivataga, az értelem és érzék hianya, az érzékenység leépiilése arra itél, hogy 6nnén
egyszer mar megvalosult 1ényegét, 1étteljességét élje fel, fogyassza el az ember, s a zombi
eme kulturalis katasztrofa képét allitja elénk. A zombi mar nem ember, s addig létezhet, amig
még vannak emberek. Utolény, a visszavonulas formdja, mely nem tudja meglépni azt a
1épést, melyet a kezdet kezdetén megléptek Oseink: az ember eléfeltételeire redukalt ember,
a puszta probléma, mely kivetette magabol a megoldast. Az ember, mely mar csak az dnfe-
ledés modjan Iétezik. Kezdet és vég egysége, nem nyugpont, a legnyugtalanabb pont, a
befulladt ugras ugrépontja vagy az elvétett kezdet. Az ember addig folytatédott, amig kez-
dodott, képes volt megtjulni, igy a vég jelenik meg elvétett kezdetként. A mindig tjrakezdd,
s csak a megujulas modjan létezd 1ény vége az a pillanat, amikor elvéti az 6rok kezdetet, a
csak a vadonattjban, az 6rok Gjban élheté emberi 1étformat. E kisiklas képe a zombi.
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Sziikséglet minusz képzet: a zombilélek képlete. A sziikséglet, mely nem ismeri a kivan-
sagot ¢és vagyat, nem allitja maga elé a teljesiilés képeit, melyek a kielégiiletlenség riadoal-
lapotat a keresést 6sztonzé pozitiv emdciokka valtoztatnak, melyeken a negativitast, a betel-
jesiiletlenség fajdalmat is mérheti a szenvedés. Igazi pozitivitas hijan kifejlett negativitas
sem lehetséges, marad a tompasag. A kin, mely nem tud vagyni, a szenvedést sem ¢élheti ki,
szenvedése sem valik hajtoer6ve. A kin hajtoereje az iranyitd, vezetd erdt nélkiil6zo tanacs-
talan fesziiltségként mozgatja e tétova, bamba Iényeket. A zombifilmben nehézkes, esetlen,
tompa lények imbolyognak, akik nem kimélik és nem sajnaljak magukat, nem ismernek 6ro-
mot és fajdalmat. Semmitdl sem félnek és nem oriilnek semminek, mert nincsenek konkrét
sziikségleteik, csak lenni akarnak, nem igy vagy ugy akarnak lenni, nincsenek céljaik, csak
létet ismernek, nem mindséget. Nincs identitasuk, ezért masét sem tisztelik, mert nem is
érzékelik: artatlanok, de nem artalmatlanok.

Sziikséglet minusz képzet, annyi, mint vak sziikséglet. De a sziikséglet nemcsak vak, egy-
ben maganyos és becsapott. Tehetetlen sziikséglet, melynek nemcsak donképe hianyzik, esz-
kozzel sem rendelkezik. A zombi elmegy a vilag minden gazdagsaga mellett, nem fogja fel
a targyak mibenlétét, nem érzékeli a hasznos funkcidkat. A sziikséglet — eszkdz és modszer
hijan — nem lehet mas, csak tombolas. Az arva és becsapott, teljesiilési feltételeit nem ellen-
0rz0, kiszolgaltatott és kinpadra feszitd, nyugton sem hagy6 €s bizton sem vezetd, eszkozte-
len sziikséglet: tombolas. A kép, az eszkoz és a modszer, a sziikséglet és a beteljestilés ko-
zotti kozvetitdk hianya végil is azt az apparatust vonja el, mely a tevékeny lény aktivitasat
kozvetiti. A sziikséglet nem taldlja targyat, mert receptiv, tisztan befogado, fogyaszto. Am
csak az allat lehet fogyasztd 1ény, akinek a természet készen kinalja létfeltételeit. A tisztan
receptiv emberi sziikséglet nem talalhatja tdrgyat, mert ez a targy nem adott, nincs kész, nem
varta 6t a vilagban, az ember csak egy altala teremtett vilagban életképes, melyben létmaodja
a szakadatlan teremtés. Sziikségletének nincs targya, hacsak maga meg nem teremti. Meg
kell teremtenie a vilagot, amelyben €letképessé valhatik. A nem-teremtd ember, a magarol
megfeledkezett, 1éte alapképletéhez hiitelen, aktiv Iényegét, szellemi 1ényegét elveszitett
ember: zombi.

A sziikséglet a 1étez0 1étének csonkasaga, nemléttel vert 1ét, beoltott hiany. A sziikséglet
kifejezése a folt, a makula. A zombi mint a képesség hijan valo sziikséglet szornye: torz.
A zombinép a makula-halmazok halmaza. Vilaganak lényege azért az iszonyat, mert egy
lehetetlen rendszer tartja fenn erészakkal dnmagat. A sziikségletnek képességre van sziiksége,
s ez mindenek el6tt ismeret, a maga és targya ismerete, a bekodolas parancsa, mely egyuttal
a maga folé emelkedés parancsaval parosul, mert ez hoz Iétre egy 0j centrumot, ahonnan
bekodolhatja a maga problematikajat és a vildg valaszat, vagy a viladg ingerkinalatat és a
maga dsszefoglald valaszat. A bekddolas parancsa az elsd, de a zombinak nincs hozza kddja.
a beirhatatlan dsbeirodasa pedig a kin, megbizas a szellem dnlétrehozasara, a szellemi (vagy
aktiv, teremtd) 1ény Onszervezésére, a kodolas ugrasara, a kiilonbségtételre sz616 megbizas.
Alternativaja a pusztitd parazitizmus kiszolgaltatottsaga a sorsnak.

A zombi ¢hes. Az éhes 1ény sziikséglete irré nyilvanitja a bels6t, melyben a kiilsének el
kell tiinnie. Az ¢hség, az éhes lény centrumaként, feneketlen mélység, amelyben elttinik a
vilag. A zabal6 Iény gyomor-sz4j, a gyomor pedig anyag-sz4j, maganak a nyers halott anyag-
nak pokolkapuja. Minden, amit a ragadozé gyomor-szubjektum elfogyaszt semmivé valik,
hogy legyen mindannyibél egy valami: a megsemmisitd szorny. Orvény a gyomorlény, mely
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mindent elnyel, egybegyur, hogy kettévalassza énné és hulladékka. Rettenetes valami kell,
hogy legyen ez a begyurd én, mely hulladékcsikot hagy maga utan, mint csiga a nyalat (a
Volt egyszer egy Vadnyugat cimi filmbdl szarmazik e hasonlat). Az éhség a konyortelen
sziikséglet, amely megsemmisiti azt, amire sziiksége van. Tirelmetlen és destruktiv ésprin-
cipium: targya egysége a maga szétesése, s a maga egysége a targy szétesése. Destrukciora
utalt, pusztitd kegyetlenséget segitségiil hivd egyensulyvesztések sora felett egyensulyoz az
¢hes élet.

Magunkban hordozzuk azt a principiumot, mely mindent tagad, mindazt, amiben hisziink,
s a masik ember felé hajto réviilt ¢hség emléke is ismerds. A csecsemd nem 6nalld és nem
képes az onfenntartasra, cselekvé kdzepe és emberi 1ényege, a 1étfenntartd aktivitas még
kiviil van, az anyaban. A 1ény els6 kapcsolata, az egyetemes létbe gydkeret ereszto elsd akti-
vitasa a taplalkozas aktusa, melynek targya az anyatej, az anyatest taplald szubsztanciaja.

A zombifilmek a Destrudordl szolnak, melyet ¢hségként definialnak, a vampirfilmek a
szomjként definialt, s a részegséggel Osszefiiggésbe hozott Libidorol. A vampir gyilkos
vagya Olve szeret, a zombi még csak 61. Van valami kisérteties szenvedély, mely elvalaszt-
hatatlan a kartétel aspektusatol, mely nem szerelem, talan nem is erotika, 6sibb vagy ponto-
sabban, ¢bredése idopontjat tekintve eldbbi, azaz primitivebb amazoknal. Nevezhetjiik pre-
libidindzusnak, preddipalisnak, ha a Destrudot 6nallé elvnek tekintjiik, de tekinthetjiik a
Libid6é korai, démonikus szakaszanak is. Most a Destrudé Libidéjardl, késobb a Libido
Destrudgjarol kell gondolkodnunk. A sziikséglet kielégitése mint puszta kinoltas: tlizolto-
munka, mely megel6z minden kéjt, gyonyort, romot. Romero apatikus zombijai szanalma-
san gubbasztanak egy pincében, egy kézen, karon, labszarcsonton ragodva (Dawn of the
Dead). Az, ami az én szamara kinoltas, a partner szdmara kioltas. A zombifilmek a kioltas,
a megsemmisités orgidi felé haladnak. Az, ami a vele egy id6ben felviragzé pornéfilmben a
nemi aktus, a zombifilmben a széttépés, roncsolas, rombolas, felemésztés, megsemmisités
aktusa. Mindkét aktust csticspontként, kdzponti szenzacidoként talalja a rea alapitott miifaj, a
zombifilm azonban e korban nagyobb attrakciova tudja stilizalni a kioltast, a testek szétrob-
banasat, oldodasat, mint a pornofilm a nemi aktust. A cél azonos, a néz6k én és nem-én keve-
szerepl6i a nében a nemi aktust, ki kell 6mleniiik a vilagba, de amit a pornéfilmben az eja-
kulalo nemi szervek tesznek, azt a zombifilmben a szervezet, a test, a 1ét egészének kell meg-
tennie: Odmleni, robbanni. Ugyanaz az aktus, csak az utdobbi miifajban — az archaikusabb,
regresszivebb, barbarabb szimbolika kdzegében — felfokozottabb allapotban jelenik meg, két
modalitast véve igénybe a végsokig fokozas érdekében, a fantasztikumot és a destruktivitast.

1.1.7. A képzet, amely temetni jott a reményt

Az 1d6sebb testvérmiifaj, a vampirfilm szuggesztidja alol felszabadult zombifilm, formalis
terve szerint, fantasztikus-invazios katasztrofafilm, melyben az alternativ axiomatika megta-
madja a kulturalis realitaskoncepciot, a fantasztikum hadat iizen realitasérzékiink valdsaga-
nak. Tartalmilag: megelevenedik a sar, mozdul a rog, éled a gorongy, mocorognak, nydgnek,
¢bredeznek a temetdk. A koporsoban valik reverzibilissé az id6. Az anyag lazad tehetetlen-
sége ellen, de a tehetetlenség elleni lazadas csak a tehetetlenség 1azadasa. A lehetetlen lazad
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a lehetséges ellen, de a lehetetlen szerencsétlensége elébb gydzi le a lehetséges életképessé-
gét, mint a sajat tehetetlenségét. A l1étezésre alkalmatlan a 1étezésre alkalmast veri szét, nem
a sajat alkalmassagat harcolja ki. Forradalmak karikaturaja a zombi lazadasa, az Eurdpat (és
a vilagot) bejaro kisértetek vilaganak ébredése. A nagy ugrasokban, ébredésekben valo hitet
jOtt temetni a zombifilm, amikor a XX. szazad kozepén, varatlanul, nagy miifajja szervezo-
dott, 6nallo képzetrendszerré €s filmfolyamma valt. Az uj miifaj — egzotikus folkloremlékek
foszlanyaibol taplalkozva — akkor sziiletett, amikor a forradalmak, utopidk és emancipacios
remények kudarca, s a mindent elsopré neokapitalizmus diadala nyilvanvalova valt. A har-
mincas ¢éveket, Halperin korat, és a negyvenes éveket, Tourneur idejét, a zombifilm prek-
lasszikus fazisanak nevezhetnénk. Nem véletlen, hogy a zombifilmet olaszok tették nagy
mifajja. A horrorfilm Universal-korszaka a gothic novel, Hammer-korszaka a romantikus
regény fiiggvénye. A modernizalt horror nagyformaja (Romero, Argento) és szadobarokk
extrémformaja (Fulci) is az olaszok nevéhez fiz6dik, olyan nép fiai¢hoz, amely sokat remélt
a szocialisztikus utdpiaktol, ahol a keresztény utdpia radikalisabb, s a kommunista utopia
humanusabb formakat 61tott, mint mashol, s a kettd a neorealizmus nagy stilusaban és moz-
galmaban {nnepelte talalkozasat. Mondhatnank: ha Rossellini, Vittorio de Sica vagy
Giuseppe de Santis a szandékot abrazoljak, akkor Romero és Fulci az eredményt.

A rosszhir: a kulturtorténet vége. Fukuyama a bornirt médon a politikatorténettel azonosi-
tott torténelem jO végét igéri, a zombifilm a kultartdrténet rossz végét mutatja be.
Torténelem nélkiili emberiség sziiletését, mely uj logika szerint €l, csak tézist és antitézist
ismer, szintézisre nem képes. A zombi nemcsak a ,,kommunizmus kisértete”, ugyanigy a
posztkommunista globalis vilagé is, jelezve, hogy politikai vagy gazdasagi eszkozokkel
megvaldsuld parazita terror kiillonbsége csak stilaris, eredményei azonosak. Az amerikai
pragmatizmus gazdasagi természetl hiibrisze és kegyetlensége ugyanazt az emberi leépiilést
hajszolja vilagméretekben végig, melyet a szovjet kommunizmus politikai hiibrisze és kim-
¢letlensége a helyi kultiraban vitt katasztofalis gy6zelemre.

1.1.8. Politikai és pénzdiktatirak konvergenciaja

Romero Dawn of the Dead cimii filmjében rohamrendérok ostromolnak egy kiilvarosi bér-
hazat, melynek szines bérii lakdi nem adjak ki zombiva valt rokonaikat. Egy asszony testével
védelmezi a tiizel6 rohamrendérok betdrésekor réviilten imbolygo nagy darab sapadt, tunya,
buta férjét. Mig az asszony a fegyvert szegez6 rendorok elé veti magat, a férj, a masik olda-
lon, nagy husdarabokat tép ki a feliivolté asszony vallabol és karjabol. A szeretet dldozata, a
szegények szolidaritasa, a gyengédség, a nagylelkliség és a hosiesség nem véd mast, csak az
allati éhséget, a tépofogak szadizmusat, a sziikségletek szimbolumat, a minden egyéb érzé-
ket kiirté gyomor kovetelézését, a modern pokol, a belsé pokol szimbélumat, a ragadozd
Onzés bugyrait. EI6bb a has jon, aztan a moral, mondtak a marxistak, de nem jott utdna a
moral, a has maradt az egyetlen igazsag, s minden érzék koveteld, nyaladzo, tiirelmetlen
hassa valtozott. Ez a zombifilm emberképe. Valahol utat vesztettiink, busongtak a reform-
kommunistak, aztan gyorsan atvaltoztak millidardosokka, s a megszazszorozott hasra biztak
az uj kulttra és tarsadalom vezetését: megsziiletett a globalis zombitarsadalom. Sikoltozo
spiclbergi né az emberiség, zombik, capak torkaban. A kommunizmus volt az a sebzett,
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rothado, kései, megvalthatatlan, bukott, haldokl6 emberiség, mely haldla pillanataban atval-
tozott a neokapitalizmus haléltalan és élettelen zombivilagava. Mit csinalt kdzben az elitkul-
tara? A strukturalizmus lingvisztikai narcizmusa begubdzott a médszertani problémakba, s
magardl a dologrol nem volt hajland6 tobbé szot ejteni, a posztmodern irodalmarok retori-
kai narcizmusa pedig idézetek ragdgumijat 6rolte szellemi moslékka. Egy kései kultura szel-
lemi kannibalizmusanak cinikussd vulgarizalt, masodlagos, felmelegitett manierizmussal
talkompenzalt barbér ritualéi: ez a XX. szazad masodik felének oroksége. Uj elit sziiletett,
mely ész és skrupulosok nélkiil megy neki a valésagnak, de himes tojasként banik az ovato-
san kertilgetett szellemi problémakkal. Ttulsagosan sok a vesziteni valdja, tilsagosan fiigg a
tulsagosan koncentralt, egységesitett gazdasagi és politikai vilaghatalmaktol, tulsagosan sok
a szent tehén, s az elit lassan nem tobb mint eme ideoldgiai tabuk, gondolkodasi tilalmak
ismerdje, szent tehenek pasztora. A legvulgarisabb ,,szennyfilm” miifaj mondta ki az igazat,
talan mert ez az igazsag olyan kegyetlen, szomoru és piszkos, nem lehetett volna elokeldbb
mifajban kimondani.

1.1.9. A receptiv ember eljovetele

A kezdet képtelenségének rettenetes vergddését latjuk, megelevenednek a temetdk, éled az
¢lettelen, lenni probal egy 1ény, de a 1ét elsé terve dicstelen, az ¢16 halal képének témaja nem
az ¢ltetd s teremto élet, csak a puszta fogyasztd. A zombifilm ugyanakkor a maban jatszo-
dik, a minden értelmes kezdet el6tti vilagba visszacstiszo dekadens kor képeként. Eljonnek
a legrégibb, legprimitivebb mozgatoerdk, hogy lerdzzak az osszes feleslegessé valt distink-
ciokat és bonyodalmakat. A 1ét addig volt nagy tett és érdekes kaland, amig nehezitette és
nem konnyitette a maga dolgat, amig feladatokat adott magéanak, és nem lerazni és meguszni
akarta a nehézségeket. Bonyodalmak, kdzvetitések, keriiléutak nélkil élni annyit tesz, mint
zombinak lenni.

A zombi a fontold és valasztd képességét elveszitett receptiv 1ény, az, akit Nietzsche
,valasztobaromnak™ nevezett: a jogaval élni nem tudo, becsaphatd valasztopolgar, aki bar-
milyen kardmba beterelhetd, tetszés szerint manipulalhato. A szellemtelenség az erdt valasz-
tja, nem az észt és kultarat, ezért a valasztdjog, amely magaban véve a felszabadulas vivma-
nya, els6ként rabsagot hozott, mert a kultiralatlan csécseléknek a diktatorok imponaltak.
A 1ény, akinek nincs lehetdségeivel és jogaival aranyos kultaraja, csak a kultra kioltasanak
hirnoke és végrehajtoja lehet.

A zombinak nincs neve, nincs személyisége, minden zombi egyet tud és ugyanazt akarja.
Az abszolut kiszamithaté 1ény nem azonos a beszamithatoval, ellenkezéleg, 6 a beszamitha-
tatlan. A régebbi woodoo-filmben tokéletesen kontrollaljak, dolgoztatjak, viragzo tokés vallal-
kozasoknak tejel ostoba robotosként, az ujabb zombifilmben is tigyesen keriilgetik és szinte
veszélyteleniil taroljak, amig el nem bizzak magukat mértéket vesztd manipulaloik, vagy
amig elenyész0 kisebbséggé nem valnak a tudatos 1ények.
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1.1.10. Olés és vasarlas

A zombifilm nem egy tekintetben kiilonleges eset, miifajtorténeti szezacio. Mig a miifajok
keletkezése, a stilusokéval ellentétben, rendszerint homalyba vész, a zombifilm a szemiink
elott keletkezett, szabalyozta dnmagat és nyerte el nagyformajat. Ahogyan a film lehetévé
tette, hogy a miivészetek keletkezésének ,,0sidok homalyaba” veszett mechanizmusait egy
szemiink lattara sziiletett Gj miivészet genezisében tanulmanyozzuk, a zombifilm hozzafér-
hetdvé teszi az empirikus megfigyelés szamara a mifajlét alapgenezisét. E genezis tanulma-
nyozdja szamara feltind érdekesség, hogy a miifajt egyetlen film testesiti meg a maga idea-
lis nagyformajaban, George A. Romero: Dawn of the Dead (1978) cimi filmje. Minden
el6z6 zombifilmet vazlatnak, minden utana kdvetkezdt puszta kommentarnak tekinthetiink.
Romero mar tiz évvel elébb csinalt egy figyelemre méltdé zombifilmet, mely meghatarozta a
mifaj 4j faszcinalo és hoditod erdt ado érett jatékszabalyait (The Night of the Living Dead,
1968), a mifaj viragkorat azonban a Dawn of the Dead hozta, mely nemcsak a régi woo-
doo-filmet forradalmasitotta, egyuttal a miifajok periféridjarol a miifajrendszer centrumaba
helyezte a fantasztikus film egész vilagképét atiro modern zombifilmet. A Dawn ot the Dead
a bevasarlé kozpont felé¢ aramlo tomeggel azonositja a zombit, akik mennek, ballagnak, tires
arcu, egyszerre bamész €s tompa kifejezéssel sereglenek és kerengenek a modern katedralisok,
az arufétis imadohelyei kortil.

A vampircsok egyesiti, egymasra vetiti a szexualitas és a taplalkozas kéjét. A zombi €hsé-
ge, a vampir dupla gyonyorével szemben, a szimplat sem ismeri. Romero zombijai zabalnak,
de nem latjuk 6ket jollakottan, Fulci zombijai pedig akkor is marcangolnak, rombolnak, ha
nem zabalnak. A szaj ¢hesebb, mint a gyomor, a szem ¢éhesebb, mint a sz4j, s a szerencsét-
len, boldogtalan, 6rok és automatikus sziikséglet kielégités képe az alsziikséglet kielégithe-
tetlenségét fejezi ki. Romero zombijai a bevasarlokozpont felé 6zonlenek, valamit keresnek,
de mar nem tudjak, micsodat. A film at nem valtozott hései, megszallva a bevasarlokdzpon-
tot, megteszik, amit a zombik is szeretnének, ha tudnak, mit akarnak. Mit tesznek?

A tantorgd zombik olyanok, mintha holtrészegek volnanak, de a film hdseit is elfogja a
mamor, kétszeresen is, a bevasarlds és az 6lés mamora. R4jonnek, hogy a zombik kdnnyen
kicselezheték, nem akadalyai az arukészletek fosztogatasanak, s e tudas birtokaban 1j és j
bevasarlo utakra indulnak rejtekiikbél. Kirandulasaik kettds sikerélménye a zombitarolas és
az aruhalmozas. Miutan egyikiilk egy ilyen alaszallasbol fertézotten tér vissza, s végiil
elpusztul, kis linneppel reagaljak le a szereplok a fesziiltséget. Kidltoznek, a hdsnd kifesti
magat. Fontos pillanat ez, mert a bevasarlokdzpont tantorgd zombijait tobbszor ellenpontozta
a film a kioltoztetett kirakatbabak makulatlan, divatos szépségével. A rut rettenet és a maku-
latlan szépség, a zombi €s a bab, egyforman életellenes, s a bab halottabb mint a zombi, mert
sosem ¢lt. A szép ridegebb, mint a rat! A csillogo, ragyogé 1ény, aki nem tobb mint sajat
képének hordozoja, embertelenebb a sajnalatra méltdé zombinal. A hésné pedig szemiink
el6tt valtozik at az élettelen hasonmas, a puszta kulissza, a javak viseldjének funkcidjara
redukalt bab, a nyomortsagot giinyold ideal, a konyortelen csillogas élettelen démoniaja, a
kép képévé. Egyik oldalon a vildg minden gazdagsaga, mely olyan sok, hogy csak jatszani
lehet vele, a masik oldalon a vildg minden szegénysége, mely olyan szegény, hogy mar mit
sem tudna kezdeni az igazsagossaggal. Az emberek mar csak a babok masai, jogérzetiink
mar a zombik oldalan van e pillanatban.
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Mit tesznek hat Romero hései? Ertelmetleniil halmoznak, haracsolnak, duskalnak a sziik-
ségtelenben, pénzt zsakmanyolnak egy olyan vilagban, ahol nincs mar kereskedelem, televi-
716 késziiléket hurcolnak haza, holott az adéallomasok mar nem sugaroznak muisort. A munka
filozo6fidja, az elidegenedett munka elmélete irta le a kizsakmanyold emberi leépiilését, aki
helyett mas termel. Romero filmjében 1j szintre 1ép a leépiilés, a zombi helyett mar mas fo-
gyaszt, mas vagyik, mas kivan, nemecsak a képességeket, most mar a sziikségleteket is leadja
a létfeledo, kioltott emberi szubsztancia emléke, a végvilag maradvanylénye. A zombiinvazid
az alsziikséglet beteljesithetetlenségének vizidja. A permanens potkielégiilés haracsolo vila-
ganak feldult békétlenségét a sziikséglet onismeretének hianya ajzza. Az ember mindazt
kivanja, amit barki mas kivan, mert nem tudja, hogy neki maganak, kifejezetten neki, mi
hianyzik. Minden kell neki, mert nem tudja, hogy mi kellene a személyes beteljesiiléshez és
boldogsaghoz. Mindaz akar lenni, ami barki, mert maga nem tud lenni, nincs személyes 1ét-
terve ¢és fejlodéscélja, vonala, tendencidja. Nem tudja kitolteni sajat helyét és idejét, ezért
ostromolja masokét, nem tudja betdlteni magat, ezért az élet elevenségét a masok kiszorita-
saban ¢lheti csak meg. Mivel l1éte nem all 6ssze tendenciaval bird, kibontakozo egésszé, ezért
nem is jelezheti, mi a kovetkezd 1épés, mi a cél és teendd. Nincsenek sajat sziikségletei,
masok sziikségleteire van sziiksége, ez a permanens fogyasztéi versenymamor lényege.
Romero zombijai e tekintetben csak kissé lecstiszottabb valtozatai Romero embereinek.
Masok sziikségleteit teljesiteni magunkban, masok sziikségletei el- és kisajatitasaval adni
létlinknek értelmet, annyi mint az 6 1étiiket €élni, sajat értelem hijan masok 1étének vélt értel-
mét fogyasztani, bel6liik élni, 6k lenni ¢s nem mi magunk: ez is egyfajta emberevés. Ez a
fogyasztoi tarsadalom emberi 1ényege, melynek groteszk karikataraja a bamba és kielégiilet-
len, folytonosan tdltekezd és mindig éhes zombi.

A harmincas évek eleji Universal-horror a baljos patosz régimddi retorikajaval szolit meg.
Romantikus mesekonyvek képvildga nyeli el a mozinézot. A romantikus mesék elatkozott
vilagban jatszoédnak, melyben keresni kell a megvaltas képletét. A modern zombifilmben ez
a képlet elveszett. A lejatszodott tragédia kollektiv, ezért a tragikum nem a kivételes nagy-
sag privilégiuma, csak a baj nagysaganak kifejezéje. A zombinép: a tragédia korusa. Néma
koérus, a tragikum katartikus erejétdl megfosztott tragédia hdsietlen figurdi. Az, hogy izolal-
tak, nem tudvan egyesiilni, csak szervezetlen halmazt alkotnak, ugyanaz, mint hogy nem
tudnak érintkezni, meg vannak fosztva a nyelvtél. Nincs panasz és tanulsag, 1étiik mégis
néma kommentar, 1étiik vadol, amint felvonulnak, hogy elkovessék az iszonyatot, ami fenn-
maradasuk feltétele.

Ha a zombik a korus, akkor a tragédia a miénk. Egy poszttragikus tarsadalom néma kom-
mentarjai 6k az elmult tragédidhoz, mig a filmek hdsei, mint utolsé emberek, a tragédiarol
lekésett tragikus hésok. Amig zajlott a tragédia, nem vettiik észre, ezért mar csak menekiilni
lehet. Fogyasztas minusz termelés, ez is a zombi képlete. A pusztitva vonuld fogyaszto a tiszta
bevétel centrikussag absztrakcidja, az aktiv alkotd és tajékozodo készségek leépiilése utani
maradék, a receptiv ember, akinek kegyetlen és improduktiv vilaga az értelmes 6nzés esz-
méje értelmetlenségének kifejezése, mert az 6nzések csak iszonyatta halmozodni képesek,
nem tudjak korrigalni egymast.

Lenni = enni = dlni: ez az életsztdn képlete. Az életdszton maga a fel nem ismerés: nem
ismer tarsat, csak koncot. A felismerés tehat a halaloszton munkdja? Igen, ha feltételezziik a
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halalészton szublimalt formainak a kulttira szolgalataba allitott sokasagat, mint a szeretet, az
agapé, a charitas képességét, s még korabban, minden vallas aldozati és vezeklési ritualéit.

A zombinak nincs valasztasa, egyetlen mozgatdja van, egyetlen reflex élteti, a rago, nyeld
reflex altal képviselt, legprimitivebb érvényesiilés diihe. E gyilkos éhségnek egyetlen meg-
nyilvanulasa van: a harapas és az 6lés a zombifilmben ugyanaz. Az dnfenntartd, 6nérvénye-
sitd 6saktivitds, a harapas, egyben maga az 6lés: az élet megsziintetése és megvalositasa
nem differencialdédott. Akinek nincs valasztasa, az nem tehet mast, a valasztasok el6tti
moddon létezik. Ez a 1étmdd az evés mint 6l¢s, vagy az 6lés mint evés.

A gyomorlény lelketlen. A zombi nem ,,én”, nem szenvedés €s szomorlsag, nem €rzé-
kenység, a zombi nem ,,te”’, nem partner, nem tars, nem vallal feleldsséget. A zombi nem is
,»0”, nem intrikus, nem konkurens, a k6zos célokért valo harcban sem osztja értékeinket.
A zombi csak egy ,,az”, s azért nem lehet tobb, mert szdmara mi is csak egy-egy ,,az”
vagyunk. Mi pedig, nem-zombik, éppen azért vagyunk gyengébbek nala, mert még (talan,
olykor, valamivel) érzékenyebbek vagyunk, s nehézségekbe iitkozik a felismerés érvényesi-
tése: tudjuk, hogy 6 mar csak egy ,,az”, de mivel ez a 1ény még a ,te” jegyeit viseli, nem
tudjuk mégsem akként kezelni. (Csak akkor maradnank fenn ha ,,az”-ként tudnank kezelni,
ekkor azonban nem vagyunk tobbek, mint 6, mert amennyiben hasonlé részvétlenséggel
reagalunk, ugy habar testileg még nem is, lelkileg mar zombik vagyunk, tehat megint csak
az 6 vilaga nyelt el benniinket, igy is 6 a gydztes.)

A zombi szamara csak nyers hus vagyunk, csak masszat ismer, tapot, s csak azt ismeri fel,
amit e tpmasszaként azonosit. Csak az van, csak az jatszik szerepet a zombi vilagaban, ami
azért van, hogy a zombi felszamolja, megsziintesse, felélje. A zombi képe arra figyelmeztet,
milyen szerencsétlen a tortetd, csortetd, érvényesilod erd, az 6vo, vigyazd, megértd érzékeny-
ség hijan.

Mi az, ami a zombiban kialudt? Az, ami altal tobb volt, mint létfenntartd zabalogép. A fi-
gyelem, a kiilonbségtétel, az egyediség érzéke, az empatia, a tisztelet, a részvét, az egylittér-
z8s. A ,te” észrevételének képessége. S 0, aki nem ismeri fel a tarsban a hozza hasonlét,
magaban sem ismeri fel a hasonlithatot. Figyelemre mélto szellemtorténeti érdekesség, hogy
épp abban a korban beszéltek Uj szenzibilitasrdl, amelynek popularis mitologidja megfor-

A zombi egyetlen aktust ismer, a harapast. Ez a taplalkozas, a Iétfenntartas aktusa. A 1ét-
fenntartas aktusa azonos az 0lés aktusaval, egyuttal ez a zombivilag tarsadalmi szerz6dése
is, hisz az 61és toborozza az ¢é16 halottakat, termeli a zombikat. Az allati sz4j a 1ét szerve, az
isteni szaj a legyené. Az el6bbi ledaralja a vilagot, az utobbi kiformalja a szot, a jov6 ontd-
formdjaként. Az él6halal ott kezddédik, ahol a kommunikacid véget ér. Az elsd, amit a sz4j
tehet, a harapds, az utolso, amit tesz, a legtavolibb lehetdség, a kommunikacio. Romero film-
jének elso képsora egy széthulld televizids adas, a felbomld kommunikacio képe (Dawn of
the Dead). A zombiinvazid a kommunikacio utani vilag megvaldsulasa. Az iszonyat: a meg-
sz6lithatatlan, befolyasolhatatlan Iény. Nincs mit mondani, minden szo6 hiaba, az ,,én” nem
jut el tobbé a ,,masikhoz”, legfeljebb a masik gyomraban van ,.helye”. A befogadas két pdlusa,
az emberi és embertelen befogadas, a 1¢lek vagy a gyomor befogadd készsége. Vigyazd vagy
banto, 6rz6 vagy szétmaro, allitd vagy tagado alapviszony. Az a kérdés, hogy a masik lelké-
ben vagy gyomraban valé ,,reprezentacio” az egyliittélés hatékonyabb mddja. A zombitarsa-
dalom az utobbi kontextusban definialja, 1étiink ,lizemanyagaként”, a ,,masikat”.
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1.1.11. Az objektiv gyiilolet

A zombifilmre nem jellemz6 a vampirfilmben fellépé melankodlia. E miifaj egy melankolia
alatti vagy elotti vilagban rendezkedik be. A melankolia két dolgot feltételez, eldszor is jova-
tehetetleniil s egytitt, k6zos erdvel elrontott viszonyokat, masodszor a tarsak elvesztését, ami
az elrontott viszonyok miatti szemrehanyo érzéseket az elveszitett partnerrél az énre forditja
vissza. Freudnal a melankodlia a kudarcot vallott szeretetobjektum iranti gytldletet haritja
vissza dnmagara. A zombi nem ismeri a szomorusagot, e végsokig redukalt, minimalis érzé-
kenység vilagaban még kudarcként sem ismert a szeretet, ezért a csalddas és gyiildlet sem.
Az a gyllolet sincs meg, ami a szeretet vagy a szolidaritas hataran jelentkezik, a konkuren-
sek, a készletekért kiizdok viszonyaban. A korai woodoo-film zombija parancsra cselekvo
betanitott ember, a modern zombi ezzel szemben azt teszi, ami belséleg is elkeriilhetetlen,
gyomra parancsat koveti, a reflexek embere. Teenddje egyértelmi, nem igényli érzés és gon-
dolat kdzvetitését, a zombi a kdzvetlenségben €1, nem érez és nem reflektal, csak reflexal.
A vilag, amely igy 1étrejon, az objektiv gy(lolet vilaga. A szubjektiv gyiildlet a szeretet alter-
nativaja, az objektiv gytloletnek nincs alternativaja. Az objektiv gyiilolet spontanul és ter-
mészetesen, minden pillanatban, nyugodtan miiveli azt, amire a szubjektiv gytilolet csak
végso izgalmdban ragadtatja magat. A gytldlet a vilag 1étmaddja, mielott fellép a szeretet,
mely ,,én” és ,,te” megkiilonboztetésére épitve ra ,,te” és ,,0” megkiilonboztetését, a te-tagot
intimitasként konstitualja. A gytldlet nem latja az ,,6”-ben a ,,te”-magot ¢s a ,.te”’-ben az
»en”-magot. A bornirt kommunikativ kdzosség hataran jelentkez6 prekommunikacio a gyi-
16let aktusa. A gyilolet a vilag 1étmodja, miel6tt az egyén érzésmodja volna, olyan vilag 1ét-
moddja, melyben a benne ¢él0k sziikségképpeni kdlesonviszonya az artas. Ez a gytlolet nem
a valsagos pillanat altal kicsiholt rendkiviili érzés, hanem a dolgok természete, az egyiittélés
modja. Nem izgalom, hanem nyugalom, nem természetellenes torzulas, hanem maga a ter-
mészet, nem rendetlenség, hanem a dolgok rendje. A konydrtelenség sziikségszeriisége, mint
az emberi viszony alaptérvénye. Az 6sgonosz nem gonoszkodik, az objektiv gylilolet
kegyetlenebb, mint a szubjektiv gytlolet. A szubjektiv gytldlet mar felfoghatd ugy, mint az
objektiv gytldlet cselekvésgatlasa. A gytilolkodo, képzeletben artd, destruktiv képzeteket
apold lény mar nem csap oda automatikusan, mar hosszll vergddésre van sziiksége, melynek
soran eszi magat, hergeli magat, hogy képessé valjék a cselekvo artasra. Ezért a szubjektiv
gytlolet mar kultirmunka, a pacifikacio lépése. A gytildlet atcsaphat szeretetbe, a kdzony
— mint az objektiv gytildlet lelki nyugalomma szilardult alternativatlansaga — csak arthat.
Danténal a kozonyoseket még a pokol is kiveti magabol, a pokoli gytildletnél is rosszabb a
kozony, az érzéketlenség. Az objektiv gyiilolet szubjektuma nem a szubjektiv gytilolet,
hanem a kozony, mely messzebb megy a negativitdsban, mint a gyilolkodés. Az emberek
gytlolik a zombikat, a zombik nem gyiildlik az embereket. Ez is szorongast valt ki Romero
embereibdl: hallatlan elényiik a zombiknak, mondjak, hogy nincsenek érzéseik. Az objektiv
gylldlet szubjektuma az érzésmentes szubjektum, mely borzalmasabb, mintha a leggono-
szabb érzéseket apolna.

Az objektiv gytilolet alapja az objektiv iszonyat, a tehetetlenség, kiszolgaltatottsag és
informalatlansag. Az ember eleve ilyen tehetetlen formaban van belevetve — kisgyermekként
—a vilagba, a privilégiumok, a dontés, a feltételek f616tti rendelkezés és az ehhez sziikséges
tudas elvonasa és privilegizalasa pedig masodlagos infantilizacidval, s a vele jaro tehetetlen
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dithongéssel és az alkotd energidk pusztitd eréveé regredialasaval sujtja. A leépiilésnek foko-
zatai vannak. El6bb olyan dolgokat hasznalunk, melyeket Iétrehozni mar nem tudnank,
utdbb olyan dolgok birtoklasara toreksziink, amelyeket mar nem tudunk hasznalni. Ezzel
egyre tobb dolog valik fétissé. A fétist csak birtokolni és rombolni tudjuk, imadni és gytlolni,
csodalni és megvetni, megszerezni és eldobni. A megszerzés ¢és eldobas értelmetlen korfor-
gasa a kései ember ¢s kultura véglényeinek tombolasa. A fogyasztoi tarsadalomban a teremtés
titkos és kivételes, a pusztitas nyilvanos és altalanos.

Az objektiv gyiilolet mint 1étmod azt jelenti, hogy a gyiildlet hijan is ugy kell cselekedni,
mintha gytilolnénk tarsunkat. A versengd cégek csak egymas rovasara néhetnek, a versengés
kiszoritas. A versenytarsadalmat az objektiv gyiilolet, azaz a szelekcié kultaraja vezérli.
A kommunizmus a szubjektiv gytilolet kultaraja, a kapitalizmus az objektiv gytiloleté. Ha a
kommunista megkegyelmez ellenfelének, akkor ez ,,népfront-politika”, ha a kapitalista meg-
kegyelmez a konkurensnek, akkor neki van vége. Az invazié vagy jarvany képe, a zombi-
film katasztrofizmusa a kapitalizmus megfékezhetetlensége, a turbokapitalizmus mint kiiirii-
1és képe. Olyan novekedési folyamat képe, mely sajat ¢letfeltételeit semmisiti meg, hisz ha
elfogy az eleven hus, a zombinak is vége.

1.1.12. A zombifilm alapterve.
Szakitas a miivészi korszak emberkoncepciojaval

Fellini, Antonioni és Bergman emberei gy vannak bezarva a narcizmusba, mint Jancsd
emberei a csoportnarcizmusba. Ezek az emberek azonban még rossz lelkiismerettdl ihletett
lagymatag kisérleteket folytatnak, lazadoznak maganyuk és idegenségiik ellen, ha ez a 1aza-
das, élveteg, onelégiilt és gyakran &szintétlen, modorosan ritualizalt, kulturalis alibivé stili-
zalt, tetszelgd mivoltaban sikertelen marad is, mert az egyik tarsasag pontosan ugy van
bezarva az onérdek legazold és haritd védelmébe, mint a masik a csoportérdek elnyomo
fanatizmusaba. Akar az egyéni, akar a csoportlét érdeke all kozéppontban, ezt csak Ggy képe-
sek elképzelni, mint fogyaszto, elnyeld szervet, szdjat: ,.én”, ,,mi” egyenld a szajjal, mely
elnyeli a vilagot. ,, Te”, ,,ti”, a sz4j, mely elnyeléssel fenyegeti a vilagot elnyeld szajat. Az érvé-
nyesiilés, a zabalok zabaldsa, az eldzabalas jogaért folyo titkos kiizdelem, mely mas, deko-
rativabb jogokra hivatkozva él vissza a puszta jogcimmé, lires retorikava lett 6sszes tobbi,
magasabb érdekekkel és értékekkel, hogy ezt az egyetlen komolyan vett érdeket képviselje,
elsOpré agresszivitassal: az el6zabalas jogat. Spielberg Cdpdja éppen olyan alapfilm, mint a
Dawn of the Dead: a zombifilm a katasztrofafilmmel parhuzamosan, sot kolesonhatasban
futott fel. Az utopidk megbuktak, a neokapitalizmus egyetlen igazsaga a kishalakat zabalo
nagy halak, a capak joga, a Iények egyetlen vagya felmaszni, egymas hegyén, hatan, hulla-
jan a taplaléklanc cstcsara. A tudat, az ész, az agy, a szellem, a l¢lek mar nem az ember
kozepe és 1étének értelme. A 16t értelme nem az értelem, a magasabb agyfunkciokat hovato-
vabb atveszi a szamitogép, 6 gondolkodik, az ember csak szamitdgép kezeld, észfelhasznald
lény, de mar nem észlény. Az ember nem az a l1ény, akiben magara ébred a vildg, az agy csak
a toltekezési és szerzési versenyt szolgald ravaszsagkdzpont, nagyobb harci gépeket kiszol-
galo kis harcigép, a bombaba beépitett szamitogép, mely keresi az €16 célpontot. Azt az
emberkoncepciot probaljuk rekonstrualni, amiben a kor embere valoban hisz, ami cselekvé-
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seit vezeti, amire cselekvéseibdl ismerhetiink ra, nem azokat a retorikai eszkdzz¢, ideologi-
al szossza, kiirtdlt malasztta lecstszott korabbi emberkoncepciokat, melyek a tollharcok
szolgalataban allnak. A szellemi szituaciot probaljuk rekonstrualni, melyben a zombifilm fellép.

A Nyolc és fél hése profétalasra késziil, de — az utdpiak dsszeomlasanak koraban — nem
eléggé gatlastalan és buta, hogy megcsindlja a maga 1 alibi-utdpidjat, uj vizidt az emberiség
végceéljat jelentd idedlis tarsadalomrol. Hencegd szajaldsra a torténelem szerencsés végérol
ez az értelmiségi generacid még nem kaphato. Végiil csak a figyelem és joindulat dvatos és
szerény vizidja marad, s ez menti meg Guidot: fogjatok meg egymas kezét, beszélgessetek
egymassal, s ennek a vizionak nagyobb a szemérmes, titkos patosza, mint a vérmes,
agressziv utopiaknak, vagy az agressziv utopiakat levalto utopiak nélkili agresszivitasnak,
mely a mtivészi korszakot levaltd 4j népvandorlaskor jellegzetes attitidje lesz. A miivészi
korszak emberi alapterve: fogjatok meg egymas kezét; a hetvenes évek kasszafuro és arany-
keresé komédiai az eldz6 évtizedek kalandfilmjeit még jellemz6 mindenféle lovagi szolga-
lat alol tehermentesitett zsakmanyold hedonizmusban ¢és az altala megcélzott targyi szeren-
csejavakban latjak az élet értelmét; a fosztogatas, a vetkdzés és a versengés az 0j komédia
alapaktusai, melyek nevetve bucsuztatjak a miivészi korszak altal megtizedelt illuziok mara-
dékat. A muvészi korszak az értékeket hamisakra és igazakra, az élményeket illuzidkra és
igazsagokra szerette volna osztani, a hetvenes évek pragmatizmusa — a miivészi kornak az
Orszagutontdl a Nagy zabalasig vezetd ,.fejlédése” soran szakadatlan novekvd szkepszise
altal felbatoritva — a miivészi korszak és utorezgései altal még megtartott értékeket is illu-
zioknak mindsiti. A neokapitalizmus emberanyaga akkor jon 1étre, amikor az elitarius szkep-
szis érveit a vulgaris cinizmus sajatitja ki és fedezi fel ujra a maga érvrendszereként.

Az 1j korszak emberképét a zombifilm fogalmazza meg eldszor, s innen kiindulva éri el
a tobbi mufajokat, példaul a Cameron-féle Titanic-filmben a katasztrofafilmbe oltott melod-
ramat. A Titanic szerz6i nem veszik észre, hogy a férfi élete aran is ,.tartja” a nét, a né azon-
ban nem ,.tartja” (a felszinen) hasonlo igyekezettel, élete aran is a férfit, s ettdl a megmaradt
fél egyfajta kvazi-zombiva valik. A beteljesedett ¢let képét hivatott nyujtani, melybdl azon-
ban csak a zavarba hozd, semmittevd parazitizmus kényelmének apologidja lesz, mig az
elstillyedt férfi a kevesek beteljesedésének aran ,,alanyomott” embermilliok szimbolumaként
is értelmezhetd. Az emberi egyiittélés uj alapelve 6vatossagra int: engedd el a kezemet, mert
magammal rantlak! Ez a figyelmeztetd kialtads a moral utols6 maradéka. A gyilkologép ret-
tegése az 6léstdl, az emésztd csatorna szégyenkezése a mard savak munkaja folott, vagy csak
a kloaka sznobizmusa mely fintorogva fanyalog a biizt61? Ez a kialtas azonban a valésagban
tobbnyire nem hangzik el. Az ember csak magat figyelmezteti: ne add a kezed! Ne fogadd el
az adott kezet! Ovakodj az érintkezés fert6zésétél!

A Shakespeare-kor ideje a vildgban ,,z6kken”, siklik ki, a zombifilm koranak ideje az
énben. Shakespeare Hamletje ezért az ,,én”, a zombifilm ezzel szemben a kizokkent ,,én”
altal megtamadott ,.te” szenvedéstorténete. A zombi az ,,én”, aki nem tud tobbé ,,én” lenni.
A zombinép nem idegencsoport, hanem a benniink magunkban rejlé szakitasi pont, ahol nem
azon a ponton valik idegenné t6liink, ahol idegenné valik 6nmagatdl. Az én-te kontinuum
megtorése az én-én kontinuum megtorését szignalizalja. Mi érezziik azt a rettenetet, amit 6
mér nem érez. O az, aki egy nap arra ébredt, hogy nem 6 mar, hogy aki elaludt, nem azonos
azzal, aki felébredt, de mert ezt csak az 6nazonosként elaludt tudhatna, az idegenként feléb-
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redt nem, csak mi tudunk allapotarol, 6 maga nem. A régi woodoo-film szocialis magyaraza-
nem tartozik szeretteihez, mert eszk6zemberként, egy Mesterhez, Varazslohoz, manipulator-
hoz, idegen hatalomhoz tartozik. A zombi azért nem egy ,,én”, hanem egy ,,az”’, mert a masik
énnek valo alavetettség lugozza ki az ént, teszi ,,az”-z4. Az eszkozember kilirtilése a temati-
ka egyik, bar nem legmélyebb, értelemrétege. A zombi az eszkdzember, az alattvalo, az ira-
nyitott ember, a munkas mint rabszolga, majd mint leselejtezett munkas, folosleges ember,
céltalan kovalygo atomi Iény, az individualizalatlan tdmegember. Ez a zombifilm altal meg-
szo6laltatott szorongasok legkézenfekvobb Onolvasata, azaz a zombifilm mindig sok jelet
helyez el a cselekményben, amelyek eme interpretacidja malmara hajtjak a vizet.

John Gilling The Plague of the Zombies cimu filmjében az embereket kicsiny jatékszere-
ken, merev hasonmasokon, babokon keresztiil uraljak, melyek miniatiir koporsokban rend-
szerezve talalhatok a zsarnok irdasztalfiokjaban. A lényegek, identitasok, viszonyok,
viszonyrendszerek az irdasztalban vannak, s az emberi jelenség az irdasztal-1ényegnek enge-
delmeskedik: a zsarnoki intrika kozvetiti a tarsadalmi koteléket, az emberek hasonmasaik,
szerepiik, statuszuk, feladatleirasuk, engedelmességi ritualéik termékei. Az emberlétet a bab-
lények kézben tartdsa altal mozgatja a zsarnoksag, az egyed a bab utanzata, képe, kivetiilése.
A tarsadalom tagjai nem eleven és 6nallo, hanem tehetetlen és passziv résziik altal kapcso-
l6dnak az egészhez. Midén a babokra ragyullad a haz, a foldalatti banyakban dolgoz6 zom-
bik is langra lobbannak. A kiiirtilt vilagban a katasztrofa potolja a lazadast. A klasszikus
zombi munkas, a modern zombi fogyaszto. Ott még csak a munkaidd, itt mar a szabadid6 is
teljességgel automatizalodott. A magus altal mozgatott érzéketlen szolgahad a horrorban ma
mar nem tipikus, lecsuszik az ifjusagi kalandfilmbe. A Romero altal divatba hozott modern
zombi az invazios katasztrofafilmboél kolesonzott modon indul neki a kioltds munkajanak. A
szolga nem valik urrd, gyézelmében is csak a jovot felzabalo szolga marad. A zombifilm ur-
szolga-viszonya Deleuze Nietzsche-konyve Ur-szolga-antidialektikajaval rokon. Egyik eset-
ben sincs perspektiva az objektiv gytliloletbol tarsadalmi formaciot csinald civilizacion tal.
A reményt azonban akkor sem adja fel a fantazia, ha nincs remény, ha a kornak nincs értel-
mes perspektivaja, Romero: Holtak foldje cimi filmjében a remény keresésére indul a zom-
binép, nem a honfoglalds, hanem a kivonulas képzetébe kapaszkodik a maradék remény.
Hasonl6 kivonulas-eszménynek ad hangot, Badiou nyoman, Slavoj Zizek etik4janak beveze-
tése (Slavoj Zizek: Die politische Suspension des Ethischen. Frankfurt am Main. 2005. 8. p.).

1.1.13. A raismerés vége

A The Night of the Living Dead cimii filmben anyja tigrisként védelmezi kislanyat, a lazas
Karent. A zombiva valt kislany szamara azonban nem létezik anya és csalad, csak nyers hust
ismer, s raé¢bredve ¢hségére, egy mar csak éhségként definialhaté Gj 1étre eszmélve, lemésza-
rolja védelmez6jét. A Dawn of the Dead cimii film végén a zombiva valt élettars vezeti
asszonya s az emberiség maradéka nyomara a zombisereget. Az eurdpai dramaturgia a szel-
lem egyik alapvetd miiveleteként vezette be a gorog tragédia viragkoraban a raismerés szel-
lemi aktusat. Bekopog az ajtonkon egy idegen, s ha szoba allunk vele s bizalmat szavazunk
neki, késobb felismerheti benne Elektra Oresztészt, vagy az Ezeregyéjszakaban gazdag
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Szindbad szegény Szindbadot. Ha megdljiik, mint Odipusz teszi, kideriil, hogy hozzatarto-
zonkat dltiik meg. A raismerés motivuma, mely 6si és egyetemes folklorkinesbdl szarmaz-
hat, nemcsak az okori eposzban, a regényben is nagy szerepet jatszik. Ez az a centralis miivelet,
mely a konfliktus és a megoldas kozott kozvetit: a jel, mely altal az ember felfedezi az ide-
genben a rokont. A jel s az altala kdzvetitett rdismerés teszi lehetdvé az emberi viszonyok 1j
nivora emelkedését, az egylittmiikddés 1j mindségét, a bensdség, a szolidaritas akcioradiu-
szanak varatlan tagitasat. A rokonsag-jel dramaturgidja mély értelmi, hiszen végsé soron
minden jel rokonsag-jel, mert kozosség, megegyezés, egy értelemkdzosséghez vald hozza-
tartozas, rokonitd szellemben vald osztozas kifejezése. A jel az a pont, ahol dsszecsendiilnek
a létezOk, ahol megbizonyosodnak réla, hogy egyet éreznek és tudnak.

A zombifilm a masik polus, a nagyszert kiinduldéponttal minden tekintetben ellentétes

crer

e

ben a rokont, a zombifilm felfedezi a rokonban az idegent, a nem-azonost, a diszkontinui-
tast, a differenciat. A zombifilm artikuldlja a ra-nem-ismerésre alapitott ,,j vilag” kegyetlen
maganyat. Csapj le, rigd el, 16dd szét az agyat, 6 mar nem az apad vagy fiad, feleséged vagy
testvéred, férjed vagy anyad, 6 mar semmi tobb mint a tobbi véres szaju, lomha, ostoba szét-
tépd csontropogtatd. O mar nem tudja, ki vagy, s azt sem, hogy 6 maga ki volt vagy lehetne.
Magadra maradsz! A Paurdban két par indul el megmenteni a vilagot, s mindkét par egyik
fele elpusztul, igy a megmentett vilagban csak idegenek maradnak.

Hogy nevezziik a zombifilmek fordulatot hozo, donté pontjat? Szakitasi pont, idegenség-
felismerés, a differencia traumatikus szenzacidja, mint a végso igazsag megnyilatkozasanak
pillanata? Az egyetlen ,,magikus pillanat”, ami ennek a kornak a szdmara maradt: a fekete
magiaé. Itt éri, e pillanatban talalja el a nézot az elidegentilés, az érintkezési fobia villimesa-
pasa. Az egész modern mitologiat atformalod nagy miifajja szervezodd zombifilm nem johe-
tett volna létre Don Siegel invazios katasztofafilmje, az Invasion of the Body Snatchers nél-
kiil. A fordulopont azonos: aki bizik vagy ernyed (a kettd azonossa valt), aki elengedi, atadja
Siegelnél nem szabad elaludni, mert mas 1ényként ébrediink; ennek varidnsa, hogy a halottak
mas lényként tdmadnak fel. A k6zos kérdés: meddig vagyunk azonosak, hol van vége az
identitasnak? A probléma a sci-fiben, Don Siegelnél és utddainal bizonyos értelemben még
szorongatobb, ott ugyanis nem latni az atvaltozast. Nem tudjuk, hogy hozzank tartoznak-e
még szeretteink, vagy az idegen er6hoz. De a zombifilmben, ahol nyilvanvaldan latszik, sem
tudjuk feldolgozni, s megfelelden reagalni ra, mert hihetetlen és atélhetetlen, hogy ¢ mar
nem 6, vagy hogy eljohet egy pillanat, amelyben én mar nem magam vagyok.

A differencia fekete magiaja az a kiiszob, ahol csalni kezdenek a jelek, nem kezeskednek
tobbé a jelentésekért, az ismert ismeretlent, a pozitiv negativat, a j6 rosszat, az ismerds ide-
gent takar. Az dsszehasonlithatoba rejtézik az dsszehasonlithatatlan, a vallalhatoba a vallal-
hatatlan, a kozvetitheté a kozvetithetetlent kdzvetiti: e paradox kozvetités pedig nem mas,
mint rombolas.

A probléma masik oldala, hogy ha mindez nem rejlene benniink, ugy nem juthatnank
idaig: a felismerhetetlen rémképet is vallalnunk kell, ez is mi vagyunk. Vannak az 6nlétnek
pacifikalatlan mélyei, s az atvaltozas igy a magunk mélyére zuhanas, 1étiink ¢sanyaganak
orvényei altali elnyeletés, vissza mindannak kezdetéhez, ami emberi benniink, és a kezdetek
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elé, ahhoz, ami mar nem emberi, szembenézni az elevenség vagy egyszerien az adottsag, a
fennallas, a létezés tehetetlen, véletlen alapjaival. Az élet megfékezett anyag, és a szellem
megfékezett élet. A differencia traumaja, a szakitasi pont az Gsprincipium modifikalatlan
hatékonysaganak birodalmaba vezet, til a szellem, kultara és erkoles vilagan.

1.1.14. Emlékezz az életre!

A zombinak nincs konfliktusa, s a mi konfliktusunk az, hogy nehéz elhinni, hogy nincs konflik-
tusa. Problémank az, hogy tovabbra is azonosulunk vele, midén ¢ maga mar nem tud azo-
nosulni sem veliink, sem 6nmagéval. Ez az azonossag és azonosulas nélkiili erd a skrupulusok
nélkili, naiv kegyetlenség, melynek nincs fékje, mert nincs dntudata, s minden iranyban
rombol, és nem ismer mast, csak a rombolast, mert nincs 6ntudata. A zombi strukturaja az
atok, mely a modern zombifilmben uj vilagallapot, torténelmi korszak, feltartoztathatatlan
tendencia, tomegerd, nem kellenek mar hozza, mint a zombifilm elézményében, a régi woo-
doo-filmben, magikus praktikak. A zombi léte nem igazi 1ét, és nemléte sem igazi nemlét.
A kettds inautenticitas csapdaja teszi a lényt szornny¢, improduktiv pusztitova. Kultarank,
mely nemcsak a létfeledés, egyuttal a semmifeledés kultiraja is, a banalitas felajzott mamora,
a maga szamara is nehezen elviselhetd. Freud az alomképeket az alvas fenntartasa eszkozé-
nek tekintette. Ha a kritikai ész és az onmagarol szamot ado6 képesség féléber élvezetkulti-
rankbol kiveszett, joggal tehetiink kisérletet ,,normalis Oriiletként” vagy ,.éber alomként”
vizsgalni azt. Ekkor azt tapasztaljuk, hogy nemcsak az alvast 6rz6 jeleket talalni az alom fej-
tésekor, hanem olyanokat is, amelyekkel ébreszteni probalja magat az érzékenység az elvi-
selhetetlenné valt, nyomasztd6 mamorallapotbdl. Ilyen jel a 1ét- és semmifeledés szellemi
betegségét perszonifikald rém, a zombi képe. Az elsé nagy woodoo-film, melyben zombik
szerepeltek, a White Zombie megfordithatonak latja az atvaltozast. Ahogy minden 1élek leg-
mélyén ott az idegen erd, a megatalkodott 1étképtelen életakarat, a tombolas, ugy a White
Zombie-ban a zombilélek forditott vilagaban szintén ott van az iszonyat és pusztulas mélyén
valami mas, a szlizlélek, a fehér asszony artatlansaga, mint ellenprincipium. Mindebbdl a
kései zombifilmben is marad valami. Vannak kiilonosen jol sikeriilt zombik, Gary A. Sherman
filmjében ilyen a renddr felesége, a hullakozmetikus mestermiive, akit a miivébe beleszeretd
perverz Pygmalion felruhazott a magasabb lelki funkciokkal (Dead and Buried). De a leg-
korlatoltabb parlagi zombiban is felébredhet az érzékenység emléke. Az éldhalottak vilaga-
ban van egy alapelv, a bomlott és romlott Iények vilaganak utolsé imperativusza, mely lehe-
tove teszi a szEp haldlt: emlékezz az életre! Emlékezz arra, ami az ember volt! Emlékezz az
ember utani, kései vilagban az emberi lehetoségekre. Emlékezz ra és beleszeretsz az ember
képébe, aki lehettél volna, vagy voltal is valaha egy kicsit. Jean Rollin: 4 zombik tava cimii
filmjében a szerelemgyerekkel valo talalkozas két dolgot ébreszt, az apai dsztont és a szer-
elem emlékét. Rollin filmje a Szerelmem Hiroshima zombivaltozata, melyben a faji haboru
foldi poklaban a német katona beleszeret a francia lanyba, és mint naiv lovag, mert lovag-
nak lenni e szazadban naivitas, bevaltja szavat, bevaltja a szerelem igéreteit.

Az emberibb zombiban vagy a zombi emberibb pillanataiban az inautentikus 1ét talalko-
zik az autenticitds emlékével. A zombi nagy pillanata, a zombilét legmagasabb megnyilva-
nulasi formaja valamilyen dngyilkosssagi 0szton. A lenni nem tudd, s csak pusztité mivolta
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mértékében létezd zombi az dnpusztitas felfedezésével védi magatol azt, akire rapillantva
feltamad benne a szeretet emléke. A terméketlen 1ény, a tagadas fertézetét képviseld jarva-
nyos betegség megtestesitdje, a tagadas tagadasaként sejti meg a szeretet lehetdségét. A zombi
ongyilkossaga a ,.te”, a tars emléke. Az élet két aspektusa a szakadatlan tullépés, a nyugtot
nem talalas, a meglett és megtett dolgokkal soha meg nem elégedett dnkeresés, és a konflik-
tus, mely abbol kdvetkezik, hogy a nyugtalansag mindenck eldtt testi €s anyagi jellegli, s
nagyon késon és ritkan valik szellemivé. A konfliktus tendenciaja a kiszoritds: az egymas
rovasara €106, korlatozott készleteken osztozé csoportok érdekellentéteit kiélezi a telhetetlen-
ség, az Onzés, az egyenldként ¢lni nem tudas. Az egyik, ami humanus er6 is lehetne, az
o6nmagan tallépni, a maga mindenkori adottsaganal tobb lenni akaras, a masik a masikon tual-
1épni, a masiknal tobb lenni akaras, amit a kapitalistak egészséges versenyszellemnek nevez-
nek. Az elébbi a boldogtalansag principiuma, az utodbbi, a szocialista mitologidban, a gonosz
principiuma. Olykor a zombi is, akarcsak a vampir, elpusztitjanak cinkosa, mert a vampir
nyugalomra vagyik, a zombiban pedig felébred a szeretet emléke. A nem-lenni-vagy, a nem-
vagyni-vagy a vampiridv képlete, a kart-nem-tenni-vagy hasonloképpen a megvaltas 0szto-
ne, mely nyugalmat igér a zombi szamara. ,,Temess el engem, kedvesem!” Melody Anderson
magara hizza a rogoket. Pikans arca eltiinik a fekete foldben (Dead and Buried).

1.1.15. A ra nem ismerés valtozatai

Az ember olyan 1ény, aki kitalalja, megcsinalja és szakadatlanul tovabb almodja, sz6vi, kolti,
varialja dnmagat. A zombi erre képtelen. Nyujtani, tagitani akarjuk az életiddt, ismételni a
létet, ismételten atélni az ébredést, a munkat, a pihenést, napokat és éveket, reggeleket és
tavaszokat, de mig a lét ismétlése, reprodukciodja erény és gydzelem, az egyes 1étaktusok,
konkrét megnyilvanulasok megismétlése létvesztés, kiiiriilés és kudarc. A létet akarjuk
ismételni, de nem 6nmagunkat, azaz az onfelfedezésben és nem a reproduktiv onismétlésben
¢éljik at a 1ét intenzitasat. Az ,,0nismétlés” kifejezés negativ értelmii: az 6nismétlés olyan
onfenntartas, amely nem dnmegvaldsitas, hanem onelvesztés, a 1ét inflacidja. Az 6nismétlés
inflatorikus 1étismétlés. Ha a 1étismétlés ara az onismétlés, ha a Iétismétlés ara a megreke-
dés, a lemondas az 0jrdl és a kreaciorol, a friss 16t kockazatarol, ha tehat a [étismétlés nem
az onfelfedezés €s 1étalapitas ismétlése, akkor sokan inkabb lemondanak réla, semmint hogy
kitirtilt [étforméakban, dnmaguk halvanyuldé emlékeként vegetaljanak. A hds pl. csak addig
akar élni — a hdsélet ezért veszélyes élet — amig az élet felfedezés és kaland; a hds ellentéte
a banalis paria, nemcsak olyan ember, aki megallott egy ponton, hanem olyan, aki még el
sem indult, aki tehat nem magat ismétli, hanem masokat, idegen erék, mintdk mozgatjak,
mint a woodoo-filmben a zombit. Ha tetszik, akar az ember privilégiumanak is tekinthetjiik,
hogy képes fel nem ismerni az embert az emberben; e fel nem ismerés ugyanis annak az
érzéknek a kisiklasa, amely képes felismerni a nem-embert az emberben. Képes felismerni
azokat a jelzéseket, amelyek azt szignalizaljak, hogy valaki megallott, vagy akar el sem
indult az emberi természet, mint teremtd természet onfelfedezésének ttjan. A farkas szamara
minden farkas mindig farkas, ezért nem is ehet farkast, azaz dnmagat, nem pusztithatja
o6nndn szubsztanciajat, mert az az 6 teremtdje €és nem 6 amazé. Az ember szamara ezzel
szemben nem mindsiil minden ember mindig embernek, dnmaga Iényege képének. Ha valakiben
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nem latjuk meg az embert, ennek két oka lehet. Lehetséges, hogy benniink karosodott az
emberi szubsztancia, s ezért nincs kritériumunk vagy ezért rossz a mértékiink, s jo mérték
hijan kisiklik a felismerenddre valo raismerés, de az is oka Iehet, hogy a masikban nincs meg
az, amit az emberi 1ényeg mércéje kovetel. A ra nem ismerés ez esetben a formalis ember-
ség alcaja mogott hatékony tartalmi embertelenséget jelez, az emberi szubsztancia latszata
altal alcazott hidnyt. A rd nem ismerés két esete teszi ki a zombifilm konfliktusvilagat. A kataszt-
rofa abbol ered, hogy a zombi nem ismeri fel az emberit, a megoldast pedig a nem-emberi
felismerése hozza, meglatni a meghitt arcban a szornyet: ez a hatékony védekezés kezdete.

A zombi nem ismer rank, mert mar nem ember. Mi, ha még emberek vagyunk, raisme-
riink benne arra, aki megszlint lenni, ez azonban azt jelenti, nem ismerjiik fel, hogy nem
ismer rank (és magara). O is, mi is tévediink. Honnan tudhatjuk, hogy azért nem ismeriink
ra tobbé, mert 6 nem ember, vagy azért, mert mi nem vagyunk mar emberek? Jol észleljiik-e
a természetes egyiittérzeés vagy a kotelez6 szolidaritas végpontjat? Ez a miifaj fogas kérdése,
mely 0j miifajok felé vezet tovabb.

1.1.16. A raismerési konfliktusok feloldasa

Odipusz tragédidja ra nem ismerési tragédia. A ra nem ismerés terméke a balsors, a raisme-
rés josorsra valthatna a balsorsot. A sors olyan ambivalens mindség, melynek van szine és
visszdja. A r4 nem ismerés vezet vissza a kdoszba, melytél a raismerés védelmez. Odipusz
azonban nemcsak a ra nem ismerés biinében vétkes, melyben az apaval is osztozik, hisz
mindkettd idegennek latja a masikat, egyik sem ismeri fel a rokont az idegenben, a legkoze-
lebbit a legtavolibban, Odipusznak az elébbire épiilé még nagyobb konfliktusa, az igazi, je-
lenval6 drama az, hogy kutatnia kell az igazat, meg kell mentenie, az igazsag feltarasa altal,
kozosségét. A kozosség megmentése pedig ellentettje az ember ,,sajat ithajanak mentésének”,
vagyis a latszat mentésének. Odipusznak fel kell ismernie magaban az idegent, a rokonra 14
nem ismerdt, az utak keresztez6désénél talalkozo arcban a vele egylényegiit fel nem ismer6t,
az artot, a civilizacio és kultura ellentétét, a rombolot. A nyomozonak fel kell ismernie maga-
ban a blindz6t, a kirdlynak a kirdlygyilkost, a fiunak az apagyilkost. Magéaban kell felismerni
azt, akivel nem szabad identifikalodnia, magaban kell megtalalnia azt a centralis foltot vagy
makulat, amelyben nem ismer ra dnmagara. Fel kell ismernie, hogy sajat balsorsa dnmaga,
az Oonmagatdl legidegenebbet, melyet kiviil keresett, kell megtalalnia legbeliil. Ez a paran-
csolat: ne keress mentséget, ne szépits, ismerd meg magadban a legmélyebb idegenséget, ne
akarj raismerni az emberire ott, ahol nincs, a lelked legmélyén! Ezért rimankodik a zombi-
romanc hdse szeretteihez, vagy a fertézott ember az egészségesekhez: segits magadat meg-
védeni magamtol, nem-lenni segits!

Ahogyan a gorogok felismerték a raismerés és annak allando tagitasa, a rokonérzés alta-
lanositasa kultiraalapito jelentdségét, gy ismeri fel a posztmodern emberiség, a torténelem
talvégén, a vég kezdetén, a raismerés, a rokonérzés lehetetlenné valasat. Az 0j hidegség kul-
tarajanak tanitdsa, hogy a meghitt arc, az ismerds 1ény csak az alcazott idegenség maszkja,
a szeretett 1ény csak a gytilolet tartalya, a megszodlithatatlan, 6nz6 rosszindulat tokja, leszereld
illiziokat megszolitd ravaszsag, jol alcazott gyilkos szubsztancia. Ré kell ismerni az embe-
riesség csOdjére, de nem lehet: egyikiink ott is az embert latja, ahol az mar megsziint, a masik
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ott is a zombira akar lecsapni, ahol ember van. A gyakorlatilag megkertilhetetlen hiba, a tév-
reagalas, amelybe egymast szoritjuk bele, egészen primitiv: a mieink kdzott a zombit is
embernek latjuk, a tobbiek taboraban az embert is zombinak. Errdl szol a Dawn of the Dead
masodik szekvencidja, a kiilvarosi lakotomb ostroma. A konfliktus megoldhatatlan, amig az
a feladat, hogy a masikban keressiik azt a pontot, amikor mar nem azonos tobbé énmagaval,
¢és ezért szétzuzhatjuk. Ezen a ponton menthetetlen a vildg, mely csak akkor megmenthetd,
ha a toréspontot egyrészt magunkban keressiik, masrészt elore latjuk. Ez az eldrelatas az,
aminek a szinhelye nem a cselekménytér, hanem a mozi tere, ahol a néz6 még megnyerheti
a mozivasznon lathatd emberiség elveszett haborujat.

A raismerési konfliktus megoldasa annak felismerése, hogy gyantval kell szemlélni
magunkat, igyekezni megvédeni dnmagunktol a vilagot. Az ,.,emberiség megmentdi” mindig
masoktol akarjak megvédeni korunk mind sivarabb és primitivebb filmjeiben a vilagot, s
ennek érdekében inditanak pusztitd invaziokat, megelz6 csapasokat. Ok az embernek alcazott
zombik, tudatuk hamis tudat, emberségiik hamis emberség, mely mogott a zombi tudattalan
onzése a valosag. Magatol félteni a vilagot, magatdl félteni szeretteit, a benne rejlé zombi
ismeretével fékezni meg a rémvilag csirait — ez a zombifilm valasza a szuperhds vilagcsen-
dorré valasara. Ma az iszonyat filmje emberibb, mint a dicsdség mozija. Az ismeret az iszo-
nyat ellenszere, az ember dnmagara iranyulo riadt gyantja és iszonyata az etikai dsreflexio,
¢és ez a vilag igazi megmentése.

1.1.17. Zombikép és istenismeret

Honnan jon, egyeldre ne is azt kérdezziik, hogy a zombi honnan jon, csak azt, honnan jon a
zombiképzet? Legnyilvanvalobban bizonyos teremtésképzetekre emlékeztet. Régen az iste-
nek keze formalta a sarat emberré, itt azonban egy istentelen, 1élektdl és értelemtdl elhagyott,
kifaradt és kiiiriilt vilagot latunk, melyben a sar formalja 6nmagat. Régi teremtéstorténeti
képzetekben a sar mozdulasa az els6 1épés a Iélek felé, az lidvtorténet elsd, tétova Iépése. Ma
viszont a temetdi taj, épp ellenkezdleg, a lelket leszlirve teremti meg a létnek a 1élekkel
szembeni, a 1¢élek fékezo terhétdl megszabaduld invazidja képét. A zombi a tiszta pragmatiz-
mus, a reflex sziikségszertiségének megvaltdsa minden magasabb ambiciotol, mint sziikség-
telennek itélt bonyodalomtol. A zombi a lélek és kultira kollektiv antikvaltsaganak, a lelket
¢és kulturat levetd uj kollektiva legy6zhetetlen erejének képe.

Az ,,6si kiildott” a kezdet el6tti vilag kiildotte: a rém. Ha azt mondhatjuk, a zombi az
onmagat formalo sar, azt is mondhatjuk, hogy az anyag vonzasanak és taszitdsanak képe. Ez
a sar, melybdl minden lett, el is nyel mindent. Az 6nmagat formalé sar, a legésibb feltima-
das, a legalacsonyabbol tdmado magasabb, azért jon el, hogy jelezze, minden magasabbnak
meg kell térni az dstehetetlenség deltajaba. A zombi azért jon el, hogy felfalja vilagunkat, az
emberi arculatl vildgot. Minden vildgmagyarazatnal Gsibb és alapvetdbb a rettegés, amely-
nek testet ad a zombi képe. A sir, amelybdl a zombi kilép, a f61d torka, amely elnyel benniin-
ket, a zombi az elnyeld, felemésztd alvildg megszemélyesitdje, ezért emberevo.

A zombi a legprimitivebb a primitivek kdzott, a legésibb az 6sok kozott: a kezdet eldtti
vilagbol, ahova a pusztulasban és romlasban minden visszatér, el6jon a legrégibb, legprimi-
tivebb generacio, hogy visszakdvetelje a vilagot. A mitoszokban a kezdet a distinkcio
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kategoriaja. A teremt0 erdk elvalasztjak egymastol az eget és a foldet, az embert és az allatot,
a férfit és a not stb. Az anyag format kap, a kaoszt legy6zi a rend, a katasztrofat megfékezi
egy vilagterv, a gonoszenergia békés felhasznalasaként sziiletik a jo. Az, amit Eliade a
mitoszok nagy témajanak tart, a kezdet tokéletességének vizidja: a formalas miive, a formak
kezdete. A zombik korabbi vilagbdl jonnek, melyben az anyag gyurja az anyagot, s az egy-
masnak fesziil6 1étezdk dulasanak, az 6spocsolya erjedésének nincs tendenciaja. A céltalan
1ét egyetlen értelme, hogy ne valami mas legyen a helyén, de ez a minimalis értelem sem
teljesiilhet, mert a céltalan 1ét rothadas, hianyzik, ami dsszetartja, nincs benne az Snismétlésnek,
a reprodukcionak garancidja.

A zombi az eltomegesedés képe? A zombi az emberi érzékenység sotét alapjainak képe?
Mind igaz, de nem igazan mély. Egyik is madsik is eléfordul méas miifajokban, melyek, ha
talan kevésbé keményen is, tobbnyire részletezébben s életkdzelibben artikulaljak eme élmé-
nyeket, problémékat. Mindez nem valaszolja meg, mi az oka annak, hogy ez a végrém (a végsd
miért visitanak gyonyorrel a fiatal nézok, ha meglatjak. Miért érezziik a zombit mindennél
tavolibbnak, s ugyanakkor mégis meghittnek, ismerésnek?

Képzeljik el elddiinket, amint 5 millio év eldtt Kelet-Afrika szavannain kdborol.
Mindegy, hogy 6sztonei gyengiilése készteti kisegitd eszkdzok keresésére €s kiterjedtebb
képzetalkotasra, vagy az eszkdzhasznalat és képzetalkotas kdlcsonhatasa gyengiti 9sztoneit,
az a lényeg, hogy az 6sztonok helyét képek és késobb fogalmak kombinatorikaja tolti ki. E 1ényt
foglalkoztatjak, ildozik képei. Szamara is megrendiilés hozzatartozoi, tarsai halala, hiszen a
majmok vagy elefantok szamara is az (lasd az elefanthalal nagyjelenetét Marton — Bennett:
Salamon kiraly kincse cimii filmjében). A hulla képe a szakitasi pont dsélménye, ahol a sze-
retett vagy megszokott Iény tobbé nem valaszol, idegeniil néz rank, keresztiilnéz rajtunk,
nem adja tobb jelét, hogy veliink érezne és hozzank tartozna. El6diink almaban, melyet nem
tud vilagosan megkiilonboztetni az ébrenléttdl, eme atvaltozott hozzatartozdja, kit a meg-
rendiilés erés alapképként rogzitett, vissza-visszatér, azaz, amig a gyaszmunka el nem éri a
megbékélést és az élethez valo visszafordulast, e zombik tildozik 6k. Ahogy a holtat elnyeli
a sir vagy alvilag, Ggy akarja elnyelni a visszatérd holt, most mar az elnyelés vilaganak kove-
teként, az éloket. Benniinket kdvetel vissza a rém, a sar, a mély képviseldje. Ez a kiilondsen
nagy félelmek kovetkeztében oly késon mifajképzo erévé valt szornyképzet egyik forrasa,
melynek segitségével a mai mufajrendszer minden mas toposzanal régibb és alapvetdbb
félelmeket hordoz és rendszerez. Olyan mély félelmek tornek felszinre a vilag minden tra-
— gépmiivészetben, melyeket mar a kultira keletkezésekor, épp e keletkezés feltételeképpen
elfojtott az 01j 1ény, amikor nekilatott természetellenes menetelésének az evolucié utjan. Ez
azonban azt is jelenti, hogy az iszonyat kéje fellélegezve vallal fel olyan félelmeket, végre
szembenézve veliik, melyek eldl az ember iddtlen id6k ota menekiilt. Balint Mihaly, a bor-
zalom szenzacidja, a borzongas gyonyore, az iszonyat kéje, a thrill elsé elemzdje egyben arra
is ramutat, hogy az ujrakezdés feltétele a regresszio, s a regreszid és Gjrakezdés viszonyaként
elemezhetd minden l¢élekfelkavard szenzacioélmény. Amikor az emberiséget egy fazékba iiriti
a torténelem, melyben a legnagyobb kiilonbségek szembesiilnek, veszélybe keriil minden
identitas, felvetddik a kérdés, ki tud atkelni ezen a vizen, amely mi magunk vagyunk, egylitte-
stinkben? Ki tud olyan szinné valni, mely nyomot hagy a j6v6 palettajan, pontosabban sajatos
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erejével hozzajarul, hogy e pocsolya ne fojtson magaba mindannyiunkat, azaz egyaltalaban
legyen jovo? Minden esetre kétségteleniil lehetséges 1j kezdet ez, de minden kezdet kaosz-
természetével frusztrald. A mlvészet €s kultartérténet minden emlékét ledaralo, egyetlen
filmfolyamba iirité6 kamera mint kultartorténeti jelenség szocialis megfelelje az Gspocsolyat
modellalé G emberiség. Nem véletlen, hogy a film rogton kivivta az avantgarde lelkesedését,
s a magas kultara derékhada ugyanakkor olyan szorongasokkal reagalt ra, melyeket korab-
ban egyetlen miivészet keletkezésekor sem tapasztalhattunk. A film torténelem el6tti emo-
ciokat, szenvedélyeket kavar fel egy olyan korban, amely tudatosan s minduntalan — hol
negativ, hol pozitiv eldjellel — a torténelem végérdl beszél. A felkavart elementaris emociok
olyan érzések, melyek ellen mindeddig védekeztiink, s melyek, a gépi- és tomegmiivészet, a
gépesitett és kollektivizalt tudattalan elszabadult hatalmainak keriil6utjan jutnak be a kul-
tara éptiletébe, honnan ki voltak tiltva az eldzé évszazadokban és évezredekben. A tomeg-
kultira poklaiba alaszallo kutatds megsokszorozza a tudattalant. Két tudattalan: a fogalom-
ma valni nem tud6 kép és a képpé valni nem tudo érzés. Az eldbbivel kiizd a tomegkultira
hermencutikaja, az utobbival maga a kultara kiizd. A képek azonban tele vannak a képpé
valni nem tudo 6si és elemi érzések képpé valasa kezdeményeivel. Az individualis tudatta-
lanban, melyet a tudatot a centrumba allit6 kultara a tudatigényes miliében zajlé 1étfenntartas
érdekében megfegyelmez, e szabad gyokoket a szerz6-mozgé tevékeny élet sikeressége mér-
tékében torli az elfojtas, a kollektiv tudattalanban azonban mindez fennmarad, s a képkezde-
mények egymasra utalnak, fenntartjak, néha artatlan képekkel 6vjak mindazt, ami az uralkodo
kultaratol idegen, de a lelket mélyen érinti. A polgari gazdasagnak sziiksége van a primiti-
vizmusokra, melyeket a polgari kultara tagad. A technika és a tomeg szovetségese az lizleti
szellem, de a skrupulusokat elutasité pénzéhség kulturalis szempontokat, az adott kultara
onvédelmét szolgald parancsolatokat dnzden és feltétleniil alavetd gazdasagi hatalma altal
nyitott cselédlépcson tornek be a kultira épiiletébe (megint csak azt mondhatjuk, végil rést
talalva, mint a zombik) a mindeddig sikeresen kitiltott képzetek.

A kép mélyebb tudast tarol, mint a fogalom, a tudas hataskore a régészeti leletekig terjed,
a képzeletvilagban azonban a korabbi évmilliokat reprezentald készségek is adottak.
Tudatunk spontanul Gjratermel, minden élményvildgban elrejtve 6ket, olyan képzeteket,
melyek korabbiak, mint az irasbeliség és a magaskultarak. A képzelet tobbet tud és tobbre
emlékezik, mint a tudomany, ezért riad meg néha 6nmagatol. S masrészrol ezért valnak leg-
mélyebb rettegései a gydnyor forrasaiva, olyan tereket nyitva meg Iényiink mélyén, érzé-
kenységiink kozepén, melyek altal az emlékezd egyén, az idében megsokszorozva a teret,
nagyobb vilag birtokosanak tlinik, mint az emberiség. A tomegkultura rendszerezi az emberi-
ség egy tolcsérbe ontdtt minden mitikus képét, s kdzben olyanoknak is uj erét ad, melyek
id6tlen-idok ota a kultira periféridjara szorultak. Olyan mitikus képeket is mozgosit, ame-
lyek a meglevokbdl kovetkeznek, valami modon mindig hordoztak is a meglevoket, de soha
nem valtak reprezentativ mesekinccsé, mert olyan idokben uraltak a tudatot — rém- vagy
vagyképekként — amikor még nem voltak megfeleld eszkozeink e képek kifejezéséhez. A tomeg-
kultura mesekincsének atfogd szemlélete, az Gsszkontextus, a nagykorpusz elemzése olyan
mitoszokra, olyan ikonografiai és narrativikai csomoépontokra figyel fel, amelyek a kifejtett
mitologidkbol mindig is kovetkeztek, de a kultara torténetében nem fejtették ki dket. Ha a
mitosz az emberiség tudattalanja, olyan mitoszokkal is szamolnunk kell, amelyeket nem sze-
rettiink és nem akartunk elképzelni, és kivaltképpen nem mesélni és rendszerezni, de amelyek
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azeért ildoztek benniinket, minduntalan hirt adtak magukrol, mig végiil, a legsotétebb szazad-
ban, a huszadikban, egyszerre rank tortek e torténelem eldtti képek. Mert e képek akkor vol-
tak napirenden, amikor allatok lenni mar nem, emberek lenni még nem tudtunk. A XX. sza-
zadi embert Gjra felkeresik, mert e szazadban 6sszeomlik az emberlét vallalkozasa, mar nem
akar sehogy sem sikeriilni: a mozgositott erdk lerdznak minden format. A kollektivizalt és
instrumentalizalt emberanyag immunreakcidja kikiiszoboli a szellemet.

Ezek a folyamatok ébresztik a zombit, a természeten kiviili, de kultira eldtti fantazia
Osképeként. Az eldd, ki pusztitva, gyljtdgetve, mindencken ¢éléskddve vonul at a vilagon,
mivel elszakadt a természettdl, s maga is til van, kiviil van a kdrnyezeti életkozosségeken,
magaval is szembeallit valami talsagot, transzcendenciat. De mivel még maga sem teremt, a
felfedezett vagy legaldbbis megsejtett, atélt hatalmat, melyet retteg és imad, nem tudja
teremtd hatalomként elképzelni. Az els¢ istenek csak zombik lehettek, kik nem teremtették,
hanem ették, zabaltak a vilagot. Mivel ez a 1ény még az ,,egy” fogalmat sem ismerte, istenei
pontosan igy koszalhattak, fenyegethették a szallast, til a belakott barlangon vagy a letapo-
sott flivdn, mint mai filmjeinkben varosainkat és hazainkat a zombik. De e lénynek, ki igy
latta az isteneket, még nyelve sem volt, nem tudta elmesélni rettenetes élményét. A XX. sza-
zadnak kellett eljonnie, hogy bepotoljuk a mulasztast.

A zombi nemcsak képtelen a 1étre, nem is képes elviselni a 1étet, a zombiban, mint a létet
elviselni képtelen létben, 6nmaga ellen fordul a 1étezés. Az ¢életképesség ellen 1azado, azt
kisebbségbe szoritd és megsemmisitd életképtelenség folénybe keriilésének képe a zombiin-
vazid. A zombi olyan rém, amelynek a képe egy végsé pontra vezet vissza és egy végso kép-
ben testesit meg minden szorongast. A negativitas végpontjanak bejelolésével, indirekt kon-
cepciot jelol ki az elképzelendd és megteremtendd pozitivitas ellenpolusarol. Az ember mint
lehetdség-termeld 1ény onképe a zombiban ellentétévé valtozik, a zombi lehetetlenség-ter-
meld. E lehetetlen, sot minden lehetdséget lehetetlenné tevo, sajat 1étalapjat, eredetét, elve-
szett [ényegét, taplalékat, az emberséget és elevenséget felemészto, tisztan receptiv, passziv
lény képe arra utal, hogy a destruktivitds nem tobb, mint puszta receptivitas, a destruktiv
aktivitas passziv aktivitas, mert az aktivitas csak a teremtésben valdsitja meg sajat Iényegét.
Nem tenni meg a rosszat, nem elég, teremteni kell. Lemondani a pusztitasrol nem elég, ez
nem igazi pacifikacio.

A pszichoanalizis gyermeke az oralis stadiumban még csak a bekebelezést ismeri, s az
analis stadiumban azonosul a ,,termékkel” , fedezi fel az objektivalast. Ez a teremtés els6
élménye. Az, ami a gyermek szamara az exkrementum, a primitiv (=primér) ember szamara
a megmunkalt fa vagy kdédarab, valami, ami kiviil van, de hozza tartozik. Az ember azonban
egy eldvilag derengd homalyabol érkezik meg a kdkorszak szilard objektivacioinak vilagaba.
A pusztitasismeret idétlen iddinek élményvilagaba tor be a teremtéstudat lehetdségismerete.
A teremtéssel kapcsolatos spekulaciok szamtalan nehézséggel talalkoznak, s ezek mind a
mai napig kisérik 6ket. Ha az Isten mint teremté megel6zi a teremtést, csak 6nmagabol
teremthet, onmagat gyuro6 sarként. Ha az Isten athatja a vildgot, a teremt6 a teremtést, akkor
a vilag dnmagahoz vald viszonya teszi ki Iényegét, amely azonban kétarcu, azaz lehet teremt6
vagy pusztitd. Ha a teremtd teremt, valamiféle formaban pontosabban formatlansdgban
adottnak kell lennie a teremtés kezdetén, mely dicsd aktust igy ellentéte keretezi. Kiutat csak
a naivitas ismer, mely elveti a teremtésrol vald spekulaciokat, adottnak veszi a vilagot, s az
adottsag sorsara kérdez ra, ez pedig a széthullas, az Snemésztés, az erjedés, s ebbol az 6rokos
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elmulasbol bukkannak felszinre az dnmagukhoz hasztalan és csak viszonylagos sikerrel
ragaszkodo 1étezok, kisérletként a létezésre. Ezért nem elég alkalmazkodni az adottsagok-
hoz, lavirozni a széthullas erjedé aramlatain, ezért van sziikség a mitoszokban hdstettre,
olyan extrém er6feszitésre, mely a produkcid ellendramlataval lesz Grra a szétesésen, mely-
nek mindvégig kiszolgaltat a barmilyen iigyes passziv alkalmazkodas. Ha Isten azonos a
vilaggal, akkor dnmagat eszi, Snmagaval van ellentétben, az 6nemészto vilag lelkeként. A terem-
tés felfedezésével tehat a maga eredeti természete ellen lazad. Ennek az eredeti isteni ujja-
sziiletésnek (mint vilagteremtésnek) emléke minden ujjasziiletési képzet, mely késobb az
istenekhez kapcsolodik. A mitoszok elemzése azt sugallja, mindig éreztiink mindent, sejtet-
tiik a 1ényeget, a szellemtorténet csak a kifejtés és pontositas torténete. Az emberi fantazia
Iényegéhez tartozo sziikségszerliség egy pulzald kozmosz, mely a vilagot hol az 6nemésztd,
hol az dnteremtd erd jegyében kénytelen szemlélni, a kettd kdzott csak ideologiai dontése-
ket hozhat, ezzel vilagképeket alapithat, melyek nem gyozhetik le egymast, az egyiknek
mindig ott lesz a sarkaban a masik, gyijtve az érveket, hogy alkalomadtan, ha ugy fordul a
vilag, megdonthesse az egyoldalu vilagképet, a maga hasonldan egyoldalu vilagképét allit-
va helyébe. Mit mast tehetnénk, ha nem azt, amit Beckett antihdsei, akik — a 1ét zoldségét
ragesalva — csak jo vagy rossz képet vaghatnak, egyik ezt teszi, a masik amazt.

1.2. A kezdet lehetetlensége. Képek a zombifilm torténetébol

(Zombi-szeminariumok)

1.2.1. Jacques Tourneur: I Walked with a Zombie (1943)
(A miifaj onkeresése)

A halvany né

A White Zombie-ban Legendre (Lugosi Béla), a woodoo-praktikak mestere, menyasszonyt
térit el volegényétol, akit a vblegény és a zombivadasz egyesiilt eréfeszitéseivel sikeriil
végiil visszahozni az életbe. Halperin filmje formalisan a vampirfilmek alapsémajat koveti,
a sziizesség elvesztésének az Utolso tango-stilust idésebb udvarlo altal 6sztonzott metamor-
fozisat romantizalva a horror segitségével. A vampirfilmi beavatasi mintanak az 01j képzet-
rendszerbe valo athelyezése termékeny metamorfozisokhoz vezet: a beavatasi démon figu-
raja felbomlik, a beavato és a rém szembekeriilnek egymassal. A vampirfilm rémében a kettd
egybeesik a film abszolut héseként, Halperin filmjében a boszorkanymester rejtett beavato
funkciot képviseld intrikus, mig a rém a beavatandd személynek két életstadium kozotti koz-
tes allapotat testesiti meg. Sziizesség ¢és felndttség hataran, beszamithatatlan allapotban, az
¢letbdl kiszakitva, eltéritve és atvaltoztatva — a szenvedély allapotaban — éli meg a hdsnd,
Madeleine (Magde Bellamy) a beavatasi valsagot. A szenvedély halalkozeli, semmikdzeli
¢lmény, ahonnan a visszatérés nem garantalt. A narrativ fesziiltség forrasa a kérdés: van-e
menekvés, s hogyan lehet visszatérni a mindennapi életbe? A megoldas garanciaja a megfel-
eld partner, aki meg is érti és fékezi is a szenvedélyt. E két feltételt, az alabb vizsgalandd
I Walked with a Zombie esetében, Betsy (Frances Dee) teljesiti.
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A valodi ébredés nem az el nem vesztett, hanem a visszakapott éberség, az életbe vissza-
tér6 hosnod lehetdsége. E megelevenedést tapasztalva fedezi fel a nézd, hogy a valsag altal
nem érintett sziiz nem a kiélt lehetdségek teljessége értelmében €16 szenvedélyes asszony.
A viktorianus sziizekben mindig volt valami ¢leten kiviili babszertiség. A férfiak nem tudtak
a sziizet az elevenség jegyeivel felruhdzva elképzelni, képként, babként imadtak, s az aktiv
n6 — akar mint szeretd, akar mint anya — képzeteihez kapcsolodo szorongas keresett az esz-
¢l16 szépség az, mely megtorpan a képi egzisztenciamod hataran, a 1ét kiiszobén, maga valik
hideg iszonyatszimbolumma. A zombi Halperin filmjében a fel nem ébresztett anya és sze-
ret6, a n6 a noi funkciok fellépése elbtt, a fel nem ébredt szabadsag, a meg nem cselekedett
tett képe. Aki nem cselekszik, az torténik, s ez a visszaesés irja le a rém természetét.

A vampirfilmben a né metamorfézisa keriil kdzéppontba, a vampircsok altal illetett ndé
démoni kiviragzasa képében. A zombifilm kezdeteikor a beavatasi valsag képe a beavatas
elétti fel nem ébresztett élet tulajdonsagait helyezi a fantasztikum nagyitoja ala, hogy 1épni
késztesse a lelket, kitéve a rémkép taszitd hatasanak.

A melodramatikus zombifilm, mely formailag a vampirfilmhez kapcsolodik, tartalmilag
szenvedélydramaként jelenik meg. A hatarozott arculatt uj mufaj sziiletése eldtti zombifilm,
maga a mufaj is még sziirkiileti allapotban, a szenvedélyrdl elmélkedik, problematikéja
pszicholdgiai, mig az 6nallosult, erés mufajja lett zombifilm Iényege egy popularis és Osi
ontoldgia felelevenitése, a 1étrdl és semmirdl valo elmélkedés, mely szamara a lelki egészség
vagy boldogsag mar nem probléma.

A White Zombie-t6l, mintegy az el6bbi kisérteties ndalakjanak értelmezdjeként 1ép tovabb
az I Walked with a Zombie, melyben a gatlastalan és tarolo szenvedély sem fejezi ki a felndtt
¢let meghaoditasat. A szenvedély, mely nem életet ad, csupan tarol, megmutatja magaban a
fel nem ébredt hidegséget, mély frigiditast.

Boldog szigetek, szomoru tropusok
(Szépség és iszonyat vitaja)
,,Minden nagyon koéznapi modon kezdddott. — meséli Betsy, a hdsné — Zombi kisérdje voltam.”
Zombit sétaltattam. Zombival sétaltam. Mit jelent ez? Kanadai havazasban indul a munkat keres®
apolond torténete. Palmak alatt iildogélhet majd a fényben — igéri a lanynak a karibi szigeten
allast ajanlo munkakozvetitd. A tenger, s a tropusok ,,odakintje” az a hely, lent délen, ahol az ember
védtelen és az élet teljesen megmutatja magat, magaban az emberben tarva és szabaditva fel tul-
erejét. Betsyt, aki a feln6tt élet két feladata, a munka és a szerelem felé hajozik, kétféle el6érzet
vezeti. Az elkiildés, a megbizatas, a tengerre szallas kérdése: mi az élet? Paradicsom vagy pokol?
A munkakozvetitd paradicsomi igéreteivel all szemben a munkaadé ellentett interpretacioja.
Matrézdal diinnydg, a fedélzeten vagyunk, a tropusi csillagok alatt. A cselekvd Betsyt
latjuk, s az elbeszéld, emlékezd Betsy kommentarjat halljuk. A szemlélo Betsy, a nagyvilagra
racsodalkozo ifji né rajongd érzéseit az clbeszEélés szellemét megtestesitd, meséld Betsy
kommentalja. ,,Es a bensémben minden azt mondta: 6 de szép!” A hajo orrdban all6 komor
férfi, hatat forditva a tarsadalomnak és a ndnek, e pillanatban megszolal. Paul Holland (Tom
Conway), a munkaadd, a n6 ki nem mondott gondolataval vitazik (mert 6 is igy indult neki
az ¢életnek?). ,,Nem szép. Maga csak azért latja szépnek, mert nem érti.” A szépség csak az
iszonyat alarca: a repiil6é halak nem 6romiikben ficankolnak, ragadozok eldl menekiilnek, a
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foszforeszkald viz millié apro él6lény bomlasanak kdszoni fényét. Itt nincs szépség, csak
bomlas és haldl, itt meghal minden, ami jo, fel egészen a csillagokig. Igy Paul. Két életfilo-
z6fia kisér benniinket a szigetekre, a rajongd naivitas és a sebzett szkepszis ¢letfilozofiaja.

Kisértethaz, atokfoldje

A cselekmény Nyugat-Indidban jatszodik, szinhelye a termékeny €s babonas sziget, a munka
¢s szerelem szigete: nappal az iiletvény munkasai, ¢jjel a zombik népesitik be a keritésen tali
vilagot. A sziget kozepe a kisértethaz, nehéz kerités mogott, maganyos kertben. Idaig ildoz
minden — a melodrama mifajaban kipakolt — fiilledt konfliktus, ami elél — az egzotikus
kalandfilmben vagy a westernben — a kirajzo emberiség menekiil: polgari szalonok, melyek-
ben, felcsattano, gytilolkodo vagy onkinzé parbeszédek utan, érzékeny dallamokat jatszanak
a zongoran, mig a hatsd szobak valami szégyenletest, kinost és rettenetest rejtenck. A haz és
a kert ugyanazt az elkiiloniilést, izolaciot fejezi ki, mint a paciens, a kommunikacioképtelen
nd betegsége: minden a hatarvonalon zajlik, lehetséges és lehetetlen, élet és halal, driilet és
idegesség, ¢brenlét és alom, ¢letkedv és melankolia, szenvedély és gyasz hataran.

A dalbetét, mely mas filmekben a fesziiltség szlinetét, a végsé oldddas és felszabadulas
igérethordozo eldkéjét képviseli, ezuttal kinzoeszkdz. A csaladi atokrol szold romancban
nyilvanul meg a sziget exhibicionista szadizmusa. A fehérek lattan hirtelen elhallgatd men-
teget6z6 népénekes, az estére egyediil maradt idegen nével szembefordulva, végiil mégis
elénekli a dalt, félelem nélkiil, mint aki érzi, hogy a né is akarja a tudast, a titkot, amiért
galans kiséréje leitta magat a botranyba fulladt randevun. A szigeten mindent meg kell tud-
nunk, amit nem sejtve konnyebb volna az egylittélés (egymassal és onmagunkkal is). De
vajon a magunk élete volna-e az a konnyebb élet (amelyet otthagytunk Kanadaban)?

A szépséget, lattuk a hajon, a haldl sziili, s a nagysagot, mint a sziget tanit ra, a kegyet-
lenség. A védelmez0 otthon biztonsaganak mértéke a masok szenvedése: minden otthon fa-
laiba aldozatok lelke van befalazva. A film késlelteti a pacienssel valo talalkozast, mintha a
csalad még apolondjének sem merné megmutatni a beteget. A régi japan rindk fiiggdény
mogé rejtozve targyaltak a vendéggel, Gendzsinek soha nem volt alkalma megnézni, napvi-
lagnal latni legszenvedélyesebb szerelme kordn halt targyat, mas kultarak a vilag szeme eldl
rejtik a fatyolba burkolt nét. Itt azt latjuk, hogy a klasszikus né — Jessica Holland (Christine
Gordon) — latvanya, a modern nét, Betsyt is sokkirozza, nemcsak a férfiakra veszélyes.
Elsuhano fehér arny az éji kertben. Vilagidegen kisértet, megszolithatatlan jelenés. Este siras
hallik, mely nyoman elindul a segitdkész, praktikus kanadai lany. Latjuk a kertben vonulo
apatikus zombit, de nem a zombi sirt, mint késébb Fulci filmjében a gyilkos pincelény
(Quella villa accanto al cimitero), mégis, itt is a siras vezet a zombihoz, a sirds inszcenalja
és kommentalja az els6 talalkozast. Nem az élohalott sir, hanem az ¢éldk: a rabszolgak utd-
dai, akik megsiratjak az ujsziilttet és dromiinnepként tilik meg a halalt. ,Mondtam én, hogy
szomoru hely.” — vigasztalja Paul a rémiilt Betsyt.

A kanadai tél a jelen vilagallapot, mellyel a tropusi ¢j nem egyidejii. A matrézok is a mult
dalat diinnyogik, rabszolgadalt, nemzedékek panaszat, 6rok rabsag emlékét, s a hésnét az
iiltetvényre szallité oreg kocsis is a sziget multjarél mesél. Az éji hdzban pedig a titokzatos
sirast hallani, melynek nem taldljuk szubjektumat (akarcsak késobb egy Cortazar novella-
ban). Szelid vad rejlik a kocsis meséiben: az iiltetvényesek Osei telepitették a szigetre a rab-
szolganépet. ,,Sz€p helyre hoztak dket, nem? — tarsalog a derls Betsy, aki csak a kellemeset
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latja. ,,On mondja, kisasszony, ahogy mondja, kisasszony.” — bologat az dreg néger titokza-
tos kétértelmiiséggel. O az , 6reg boles”, a titkos tudas ( a bolcsesség) pedig szomort tudas,
melyet 6vakodunk érteni, s 6 sem tolakodd, nem erélteti rank magat.

A hatalom, a tulajdon, az igazsagtalansag, a kegyetlenség, a kiilonbség, mely naggya tette
a csaladot a multban, atokként jelenik meg a maban. A rabszolgasors el6kelé megfeleldje
(az elnyomottak panaszanak atokka valasa az elnyomoban) a zombi elvarazsoltsaga. A rab-
szolgék felszabadultak, az urak pedig kdzben eldkeld rabszolgabetegségbe estek, a tehetet-
lenség, tétlenség, alkalmatlansag allapotaba: kialvo 1ények. Kanada igy viszonyul a sziget-
hez, mint Betsy Jessicahoz, s az iiltetvény 6rokdsei, a hideg Paul és a szenvedélyes Wesley,
egymashoz. A hideg itt is tartosit; a szenvedélyes polus a pusztitd. A Kanadabol jott hosnd,
akéarcsak elddje a King Kongban, forrd O&svilagba alaszallva, archaikus principiumok
Pandora-szelencéjeként ismeri meg a polgari otthont, veszélyes viszonyok bortonét. Betsy
mégis azt vallja, itt talalkozott a szerelemmel, itt ismerte meg a nagy szenvedélyt, mely igy
nem mas, mint az anakronisztikus viharszelence vagy atokdoboz kinyitasa.

A cseléd az egykori Jessicar6l mesél, miként uralta a hazat, milyen életmiivész volt, hogy
reggelizett az agyban. Szép volt, beteg lett, elvesztette az eszét: a szenvedély torténetét hall-
juk. Lazas beteg volt, betegsége kimarta a veldt, mondjak. Most ugy oltoztetik, mint egy
¢lettelen babot. Az ember, aki elvesztette magat, nincs kozepe, nincs sziiksége viselkedésé-
hez sajat beleegyezésére és nem képes dnmaga feliigyeletére: a szenvedély torténetének
végeredménye. A zombi a kialvas képe, s az erotika, a szenvedély olyasmi, ami fel- és kilob-
ban, kialszik és felemészt, nem épithetdk ra megbizhatd polgari viszonyok. A szenvedély
vak, Ortilt, irracionalis, kovetkezetlen, allhatatlan és felelétlen; lerombolja a viszonyokat; a
szenvedély kovetkezménye a cselekmény multjaban a testvérgytildlet és az anyai bosszu.
Jessica nem sziilt gyereket, de egy anyatol elvette két fidt; hozzdment az egyikhez és a masi-
kat szerette. Az érzéketlenség tombol és fosztogat, tarol és nem elégiil ki soha, mig az érzé-
kenységnek kevés elég. A holtakat nem lehet jollakatni, a szenvedélyt frigiditasa {izi, de a
bolygo lidércnek nincs honnanja és hovaja, az izgdga nd, az anya ellenfele, Iényege szerint
antianya, az elnyeld aspektus megtestesitdje. Az 6t kovetd férfi végiil, az utolsd képsorban,
elmertiil a nével a tengerben, mert az elnyeld né maga is olyan, mint a tenger, s mert az elnyeld
Jessica mindig is magaba meriilt, nem bukkant felszinre, maga volt a mélység. A zombiban,
mert a pokol itt a mi magunk mélye, azonos az 6rdog €s a szenvedd blinds, a pokol pedig
nem tartaly, hanem Iétforma, a szenvedély 1étmddja.

Esténként a kozos dal banatos gyonydre szol a foldek feldl, a réviilet vilaga szolit. Dolgos
nap végén iildogélnek a beszélgeté urak, mig suhognak az erddk, a tamtam-dobok liiktetd
csalogatasa altal vezetett ndk pedig eltlinnek a viharos éjben, a cukornad foldeken. Husbol
vald balvanyok allnak a woodoo-birodalom hataran. Az élet ott ¢l teljes erdvel, ahol a 1élek
halott, csak a sziv dobog, a hiis mozdul, az erd felé szo6litdé hivasok monoton ritmusa nyo-
man, s nem mi vezetjiik életiink, nem is tudjuk, mi hajt és hova. Ahol a testi ¢élet a legélébb,
a szellem, a jellem, az én halott. A zombi a kozvetleniil, siiketen ¢és vakon mindentudo, el
nem kiiloniilt 1ét nivojara megtért, a magia vilagegységébe visszaolvadt, eksztazisban oldott,
tisztan reaktiv 1ény. Az éjszakanak nekivagd nét messzi hatalmak vezérlik, a vardzslo ritua-
1éja csak ugy, mint a hold és a tenger. A nének mint ellenallhatatlan vagyat ébreszto és 11 életet
termd lénynek tul erds a kapcsolata a kormanyozhatatlan és fegyelmezhetetlen természettel,
ezért szoritana 6t a férfi szép halotta stilizalo frigid ikonografiaba. A zombik kezdetben — az
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Uj mifaj els6 probalkozasai idején — nem szétesett, elrothadt holtak, kezdetben a zombi egya-
rant lehet szép vagy rut, semmire se jo finom szépség vagy duzzadd izomkdtegekre redukalt,
komor egek felé magasodo, alulnézetekben agaskodo hatalmas haszonallat (ilyenek varjak
Jessicat a cukornad foldeken). Nem az eleven emberek életét élik, de 6k élik ki magukat, 6k
¢lnek teljes életet, magikus kor kdzepén, a csillagos ég satra alatt, ami ellentétes maganak az
¢letnek mint onfenntartasnak az érdekével. A teljesség maga a lehetetlenség, az onpusztitas,
mert az egyik oldal teljes kiélése a masik oldal elpusztitasa. Jessica az a nd, aki élete elsd
felében felhasznalta, elkoltotte ¢lete masodik felét. Az élhetd élet ara a toredékesség, a sok-
oldaltisag ara a kezdeményszerliséggel vald megbékélés, a gonoszsag itt — mint az egyidejii
film-noir krimikben, gengszterfilmekben és melodramakban is — ragyogd tombolas, mig a
j0sag sziirke szerénység. Jessica ragyogo ¢€lete eltlint, a film cselekménye Betsy szerény, de
legy6zhetetlen térfoglalasa. Az élet elsd menete gdg ¢és Oriilet, masodik félideje, ha az elsé
nem iitdtte ki a masodikat, enyhit6 szelidség, gyogyitod jozansag. A felndttkor, a polgari civi-
lizacié: Kanada hidege, kihiil6 élet. Ebben a filmben a rossz vég ragyog, nem a jo, és a jo
vég megel6zi a rosszat. A film az Sriilt és nem a jozan par sorsanak képeivel zarul. gy az
,unhappy end” a nagy sors képe, s a j0 vég a szerény sorstalansag kifejezdje.

Szerelmi haromszogek

Paul a tervezo, a vezetd, a csaladfenntartd, a tulajdonos, az iltetvény orokdse. Jessica és
Betsy, a hosszl haju széke és a rovid haju barna, a semmittevo ¢s a dolgozd, a szenvedély-
drama démonndje és a gyogyitd szerelem szelid hdsndje, Paul életének két lehetdsége: dket
konfrontalja az aktualis konfliktussik. Az apolond, aki Jessicat jott gyogyitani, végiil Pault
gyogyitja, mert Paul betegsége Jessica. Betsy gyogyitd, Paul neveld. Tarsadalmilag Jessica
¢l Paul vilagaban, ebben a tekintetben az alaphelyzet Ibsen Norajaval vagy Theodor Fontane
Effie Briestjével rokonul. A vagyont, csaladot és tarsadalmi rendet védd pesszimista neveld,
maga is, mint neveltje, Jessica, bukott tipus. ,,Szerettem valamit benne, valami becsiileteset
¢s tisztat, amit megsebeztek.” — vallja Betsy. A gyogyitonak nemesak az atnevelni nem tudott
né6t, a neveldt is gyogyitania kell, mintegy kétféle driiletet. A szobeszéd szerint Jessica a férj
szigoranak rabja, Paul dldozata. A melankolikus Paul maga sem tudja, nem 6 a vétkes-e fe-
lesége Ortiletében, mint a rabszolgak unokai vélik, vagy a szerelem az Oriilet és a rabszolga-
sag, s ebben az esetben az egész Oriilt sziget mint vilagallapot nem lenne mas, mint a vilag
eredeti allapota, mely kiveti magabol a kései kultirat. Mindkettében van igazsag: a szerelem
is Oriilet és Paul is az Oriiletbe hajszol. A polgarnd zsakmanyolo erotikaja és a polgar felhal-
moz0 puritanizmusa, az 6sztOn rabsaga és a birtok rabsaga egymast hajszoljak végletekbe.
A sziget, a rabsag, az Oriilet és a szerelem fogva tart, mar itt is arr6l van szo, amit a Psycho-
hés Norman Bates fog felpanaszolni: csapdaban vagyunk, s minél jobban kapalozunk, annal
mélyebben keriiliink belé. A gyogyitasi kisérletek, Paul korabbi kisérlete, amelyrdl a szobe-
széd szol, és Betsy két kisérlete, melyek tantii vagyunk, az inzulinsokk és a woodoo-temp-
lomban tett 1atogatas, elmélyitik az driiletet.

A hazaspar torténetét két valtozatban halljuk, az egyik a zsarnok férjet, a masik a céda fele-
séget vadolja. Az ¢l6halal két szornyl torténet ereddje, a neveléstragédiaé és a szenvedélyd-
raméaé. A multban zajlott masik drama, a jelenlegi forditottja, Jessica torténete, a Paul és
Wesley, a komor ¢s vidam, felelds és feleldtlen férfi kozott vergddd nordl szol. Az énckes
dala szembesiti Betsyt a szerelmi haromszogek szovevényével. Jessica €s Wesley szeretik
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egymast, a szeretok szokni akarnak, a férj azonban ,toronyba zarja” a ndt, s a rabndnek
»alattomos laz” égeti az agyat. Paul haromszdge a zombi és az apolond, Jessica haromszoge
a részeges ¢letmiivész és a gazdalkodo tulajdonos kozott kinal valasztast. Paul és Betsy egy-
mashoz illene és Jessica Wesleyt szereti, egy cserebomlas mindent megoldana, s ugy egy
szerelmi komédiaban, s nem zombifilmben volnank, de Jessica Paul felesége, Betsy késon
érkezik. Az hogy mi lesz ¢€s lehet, attol fiigg, ami volt, minden taldlkozas terhes az el6z6ek
kovetkezményeivel, s minden élet elmult életek problematikajaval, nem lehet mult nélkiil
¢élni. Paul haromszoge, a férficentrikus ndalternativa, és Jessica haromszoge, a ndcentrikus
férfialternativa kozos tengelye a Jessica-Paul viszony. A Jessica-Paul viszonyra épiilnek ra
mas lehetséges viszonyok, alternativ, jobb ajanlatok csabito lehetdségei, Wesley a multban
¢és Betsy a jovOben. Wesley Jessica és Betsy Paul szdmara a jobb ajanlat, s mindkét esetben
a késoébb jott szeretd tAmadja meg a korabban jott partner viszonyanak érvényét. Ha sikert
arathat, ha az elsot legy6zheti egy masodik, akkor 6t is legy6zheti egy harmadik, s nem
vagyunk biztonsadgban. A szereték azonban a viszony 6rok érvényére vagynak, ezért a meg-
oldasnak tragikusnak kell lennie: Wesley és Jessica — pusztitd szenvedélydramajuk keretei
kozott — halalra itéltek, ami Paul szamara lehetévé teszi, hogy atlépjen Betsy vilagaba.

A megduplazott szerelmi konfliktusra épiil csalad és szerelem konfliktusa, melyben az
anya a fészerepld. Ahogy Paul dramaja mogott megpillantjuk Jessica torténetét, mogotte
ujabb haromszdg bontakozik ki, melynek szerepldi az anya, a fitkk és a gonosz lélek (= az
idegen nd). ,,Magam el6tt latom az arcat, ahogy ragyogott a mosolya, mely kifejezte, hogy
ismeri és élvezi hatalmat, mely képes széttépni a csaladomat.” — vallja az anya.

Manderley és Mandalay

Jessica és Betsy két asszony, az elsé és a masodik valasztas, két életszakasz tipikus problé-
mainak tiikre. A masodik asszony a titdnok harca kihtilt csataterére érkezik. A szenvedélyd-
rama fantasztikus felfokozasa eszkozeként bevetett zombind nem elégedett meg eggyel, két
fiat vett el az anyatdl; de az anya hasonldan szintén két fitit vesz vissza, 6 sem osztozik. Az
anya, akarcsak a zombind, uralkodni akar, nem hajlandé elengedni, felszabaditani szeretteit.
nek itt a woodoo-vardzs a szimboluma. Szeretd-erd harcol az anya-erével. Erotika az ds-sze-
retettel. Betsy (1j modon, a ,.titanoktol” eltérden reagal, vissza szeretné adni Jessicat Paulnak,
am nem jar sikerrel, csak magat adhatja, nem a masik asszonyt. Betsy hozza be a cselek-
ménybe, az 6nz6 ,tropusi” szenvedélyek szigetére, a hiivos ,,északi” szeretetet, 6 a megfor-
dit6 erd, fellépése a forduldpont, mely véget vet a kronikus valsagoknak, de az anya és a
zombi a pélusok, 6k képviselik a titdnok harcat, amelyben nincs jo megoldas. ,,Miodta itt van,
tudom, hogy a szerelem békés lehet és jo. Ezért kell visszautasitanom az érzését.” — mondja
Paul az apolondnek.

Az I Walked with a Zombie (1943) a Rebecca (1940) cimi Hitchcock-film fantasztikus
variansa. Daphne Du Maurier regényében illetve Hitchcock filmjében a tarsalkodond, itt az
apolond kertiil be az eldkeld (= kisérteties) hazba. Ott a jovevény a tétova, félénk, s a hazat
uralo, kisérteties n6 a tetterds, itt a jovevény tetterds, s a kisérteties urné a passziv. Ott a
halott feleség kultuszat apold hazvezetono képviseli a megdontendd érat, itt maga az ¢lha-
lott Jessica az egykori ¢l6 Jessica emlékmiive. Mindkét film hdsndje életkor-specifikus
kisebbrendiiségi érzések altal kinzott fiatal lany vagy korspecifikus kisebbrendliségi érzések
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altal kinzott modern nd, aki azt hiszi, soha nem nyerheti el az elveszett hitves, a nagy
asszony, a telivér no altal egy életre elblivolt férfi szivét. Hitchcock filmjében leszbikus ima-
dodja apolja a régi n6 kultuszat, Tourneur filmjében maga az 0j n6 apolja, paradox mddon, a
halott nét, akivel, hite szerint nem versenyezhet. Az Uj n6, a masodik valasztas, mindkét
filmben meg van gyézddve, hogy jomaga csak arny, vazlat, utanzat, s teljes szinekben csak
az elveszett asszony altal képviselt nagy élet, a régi élet pompazott.

Azt is mondhatnank, partra szall az 0j, modern, képzett, dntudatos, racionalis, emancipalt
nd a szerelem szigetén, s nem €rzi magat versenyképesnek a sziget régi urndjével, ugy érzi,
labdaba sem riighat a szerelmi varazslat jatszmajaban, melyben a férfi lenne a labda. A varazs-
lat az extrémen ndies telivér nagyasszonyok esztétikai és érzéki tilhatalmanak amoralis irra-
cionalitdsa. A probléma abbdl fakad, hogy miutan a klasszikus narrativdban a n6 emancipalta
a szerelmet a realitasérzék, sot, a kultirat a tarsadalom uralma aldl, a modern nd emancipa-
cidja a szerelem emancipaciojardl vald lemondassal jart. A cselekménycél — akarcsak a szintén
Val Lewton produkcioban késziilt s Tourneur altal rendezett Cat People esetén — a prozaibb,
emancipalt n6é érzelmi rehabilitalasa és — mivel a politikai hatalom és a gazdasagi érvénye-
stilés morzsaiért esztétikai és erkolcesi nagyhatalma, szuperhatalma, a prézai hatalmak feletti
varazshatalma, az erdszakhatalmak feletti btivolo hatalma, az agresszivitas folotti leszereld,
pacifikald hatalma teljes elvesztésével fizetett — elveszett lelki hatalmabol valamicskét
visszaado szerelmi emancipalasa, mely egyuttal a szerelmi élet felszabaditasa lenne a mult-
bol hato kisérteties hatalmaktol, kontrollalhatatlan erdktél, ismétlési kényszerektdl: végso
soron a szerelem emancipacioja a halaltol és egyértelmi szinvallasra késztetése, azaz az élet
oldalara allitasa. Lehet-e ennél szebb emancipacios koncepcié? Daphne Du Maurier regénye
masrol szolt, a palyaja kezdetén levd, a csabitds mesterségét ki nem tanult, nyers kis nét allitja
szembe a nagy bestidkkal. Hitchcock a szerencsétlen figuraban felfedezi a tiird €s szenvedo
megvalto erét, mig a Cat People meggy0z a prozai nét valaszto érzelmi racionalitas értelmé-
rol, de arrol nem, hogy ezt az érzelmi racionalitast jelenthetné a szerelem sz6. A Cat People
esetében Tourneur vonzddasa a parducasszony irant bajtarsi szovetséggé halvanyitja az élhet6é
szerelem képét, mig az I Walked with a Zombi esetében a szenvedélyes asszony zombiva le-
fokozasa megmenti alternativajat az apolo, vigasztalo szerelem képeként.

Jessica nem tud meghalni, Paul nem tud elvalni. Nem tudott elvalni mar akkor sem, ami-
kor kellett volna, midén nem az volt a probléma, hogy Jessica nem ¢l eléggé, hanem az, hogy
egy ¢élettel be nem érve, til sokat él. Meg nem tett 1épések, elmaradt dontések, megakada-
lyozott felszabaditd metamorfozisok, mulasztasok tesznek egy egész vilagot élohalotta a
dekadens, beteg szigeten. A maban Betsy azt hiszi, nem mérkézhet Jessica hatalmaval, a
multban az anyaval mérkdz6 Jessicat legydzi az anya nagyobb hatalma. A Rebeccaban min-
den targy a holt asszony emlékét, szokasait 0rzi, s az egész élet menetét tovabbra is az 0 ren-
delkezései szabalyozzak. A Manderley-képlet 1ényege, hogy az 11j feleségnek versengnie kell
az elézoével, aki holtan is uralja a vilagot. A képlet akkor nyeri el mély értelmét, ha, mint
Tourneur filmjében, leforditjak feleség és anya viszonyara, hiszen az anya a lényege szerint
els6, a régi né, minden bevésddések eredete s a vilagot titokban holtan tal is urald. A Tourneur-
cselekmény Manderley-szubsztancidja tehat valamilyen anyoskomplexum, aminek két rétege
van: a felszinen a Manderley-komplexus egy batortalan ifju nd belépése a régi né szokasai
¢és szelleme altal uralt hazba, komikus oldala a harc a konyha ellenérzéséért és a kulcsokért,
de tragikus oldala is van, mely lathatova valik, ha feltessziik a kérdést, a kisértethaz vajon
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nem a férfi lelke-e? A prozai és nevetséges motivumokon tul tlinik eld a szépség és szerelem
kisérteties mértékének problémaja.

A Rebeccdban nagy hatalmu hervadt no terrorizalja a tehetetlen ifju szépséget. A hazve-
zeténd rémuralma az anyosterror tematikajanak a tradicionalis anyaképet kimélo kidolgoza-
si lehetdségét kinalja, 0sszekapcesolva e problémat egy tovabbival, a két feleség szembealli-
tasa segitségével raterhelve a problémara egy masikat is, a régi, békebeli polgarvilag eltar-
tott luxusndinek szembesitését a sanyarubb vilag erotikus piedesztalrol leszallitott, nemi
defenzivaba szorult ndivel, akik a ndi vonasok elvesztését még nem tudtak férfivonasok
elsajatitasaval potolni, s az esztétikai hatalomvesztést politikai hatalomszerzéssel kompen-
zalni, ezért szorultak a mitosz védelmére.

A Rebeccaban hazug kultusz, alszent latszatteremtés koveti a vérmes tombolast, az I Walked
with a Zombie cselekményében éldhalal. Mindkét esetben lejatszodott egy hazassag, tul
vagyunk a szerelmen, s a hazassagon, mint a szerelem kudarcan. Az egykori Rebecca az ero-
tikus varazsa teljes birtokaban levo fiatal né képe, mig a hazvezeténd 6regedd asszony, ki
mar nem a férfi szive, csak kiils6 1étfeltételei felett uralkodik. Ha e két n6t a n6 két arcaként
fogjuk fel, vagy a férfi feletti uralma két stratégiai szakaszanak tekintjiik, akkor Rebecca a
szeretd s a hazvezetond a feleség funkcidjanak képe. Rebecca és a hazvezeténd leszbikus
viszonya pedig a régi nd, a nagy hisztérika onimadatanak dramatizalasa, kiilsé viszonyokba
valo kivetitése. Az ontiikrdzé ndiség magiaja az a tiiz, melybe a megbabonazott férfi bele-
hull. Az els6 szerelem, az els6 valasztas annak a férfinak a torténete, aki tulsagosan is oda-
adta magat. Eme kiszolgaltatottsag ellen védekezve menekiil az I Walked with a Zombie hdse
neveld funkcidba, s védekezik mind 6, mind a Rebecca hése az 4j szerelem lehetésége ellen.
(Ibsen vagy Fontane csak a férfiuralommal magyarazhattak hosiik viselkedését: most keriilt
napirendre az a kérdés, vajon mi uralkodik az elnyomo férfi lelke f6l6tt?) A feleség valaszt-
hatd, az anya nem, s a szerelem 1idit6 szabadsaga ¢s az anyasag mély és veszedelmes sziik-
ségszerlisége, kultura és természet 6roksége keveredik dssze a szenvedélyben. Jessica rossz
feleség, aki a magus anya ¢és Betsy, a lehetséges vagy jovendd jo feleség tipusa kozott all.
Jessica a férfira terheli a nemszabadsagot, a maga szamara veszi igénybe a szabadsagot. A be
nem valt asszony szenvedélye elnyeld, szabadon nem bocsato erd, mint a fiisteneket perio-
dikusan megsziilé és elnyeld termékenységistenndk rabul ejtd életprincipiuma. Az elsé fe-
leség az elnyeld szenvedély, a masodik a babaskodo, lenni segitd szeretet képviseldje.
Hitchcock hése is rablélekként szereti és gyiiloli Rebeccat, ugy viszonyulva hozza, ahogy
anyahoz a fil, s nem mint férj a feleséghez. A szenvedély azért tombol, mert alkalma van ra,
mert a szenvedélyes bestia nem talalt szenvedélyéhez mélto ellenfelet, feln6tt férjet. A varazs-
lat tombol, ha nem kdlcsonds, az a principium tombol, melyet nem kot le hasonlo erejti ellen-
principium. A Rebecca vége ezért nem megnyugtatd: az elsd hazassagban a nd volt a férfi
anyja, a masodikban a férfi lesz a kis n6 apja. Az eredmény mégis frappans, a film, ha nem
is autentikus Hitchcock-remekmi, legalabb miikddik, mert a mai né iigyetlenkedésébdl
kovetkeztethetlink ra, hogyan tigyetlenkedte el a férfi egykor a nagy ndvel valo szerelmét
(mint pl. A szerelem sivataga cim{i Mauriac-regény hése.). O is hagyta, hogy Rebecca méaso-
kat szeressen, ahogyan Tourneur hdsndje is tlri, hogy — mint véli — Paul Jessicat szeresse.
A Hitchcock-filmbdl érthetjiilk meg a Tourneur-filmhos elsd hazassdganak kinjait, masrészt
a Tourneur-film vezet el a Hitchcock-filmben explikalatlan problémahoz, melyet Hitchcock
majd a Psychoban és a Madarakban fejt ki, anyak és feleségek, primérszeretet és szereték
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viszonyat. Ezt a mélyréteget képviseli ezlittal a woodoo-szimbolika. A legnagyobb erdket ott
érezziik magunkban, ahol nem mi kényszeritjiikk — ,,tudomanyosan” — a természetet, hanem
kooperalunk a benniinket kényszeritd természettel. A szeret6funkcido még kényszeriti a ter-
mészetet, manipulalja a férfivagyakat, mig az anyafunkcio azonosul a természet kényszeritd
erdivel, mialtal ember és természet végsd azonossagainak szabadsagot és dnallosagot, tuda-
tot és valasztast nem ismerd antiemancipatorikus mélységeibe vezet. Ezért csinal Tourneur
woodoo-papnét, boszorkanydoktort az anyabol.

Rebecca nagyobb életet €élt, mint a mai — a cselekmény jelenidejében é16 — nék. E nagy
természetli nét a jelenben hervadt asszony utddlo helytartosaga képviseli. Ha a régi n6 fele-
ségként is anyaszimbolum, akkor a masodik valasztasnak az els6 valasztas és annak elhalva-
nyult utédrezsimje elleni szabadsagharca mogott rejlik a fitinak az anyatol vald emancipacioja.
A zombifilm a woodoo-folklor segitségével egzotizalt extravagans melodrama feldl halad az
uj miifaj alapitasa felé. A szerelmi halal erotikus melankolidja fedi el még a majdan Erdsz és
Thanatosz viszonyanak kozelebbi vizsgalata szamara nyilé obszcén mélységeket. A woo-
doo-varazslat taviranyitott emberei egyel6re pusztan egy melodramatikus szimbolika értel-
mez6 képzeteiként szolgalnak, annak az embernek a babegzisztencidjara utalva, aki nem tud
leszakadni a mult koldokzsindrjarol. A Tourneur-film egyuttal annak a birtokba belesziiletett
osztalynak hanyatlasara is utal, mely szintén a mult foglya. A téke is a multbol torténd gon-
doskodasnak vet ala, akar a fiat szabadon nem bocsaté anya. Infantilis vilagot latunk, mely-
ben emancipalatlan emberek élnek, az eléttiik jarok, az anya, a magia, a hatalom ¢és tulajdon,
az idok, a mult rabsagaban. Az els6 reprezentativ zombifilmekben a figurak emancipalatlan-
saga nyilvanul meg babszerliségiikben, amennyiben nem tudnak kilépni az anyai (I Walked
with a Zombie) vagy apaszert (White Zombie) intrikusok altal uralt vilagbol. A Tourneur-
film anyafiguraja a jelenben ugyanolyan szelid és lelkes gyogyitoként Iép fel, mint Betsy, az
apolond, akit ki is tiintet rokonszenvével, mig a cselekmény, a konfliktusok elfajulasa lelep-
lezi 6t, megmutatva, hogy az ¢ any6si miive a zombind betegsége. E tekintetben A sotétség
mélyén cimii Conrad-regény sokkal mélyebb variansa Tourneur filmje, mint a regény késébbi
Coppola-féle adaptacioja. A sotétség mélyén ndi valtozata a misszionarius 6zvegyének tor-
ténete, aki kezdetben azért alkalmazta a varazslatot, hogy a bennsziildttek elfogadjdk a
gyogyszereket,végiil azonban a varazslat hatalma bizonyul erdsebbnek, mely elcsabitja a
varazslonak alcazott orvost. A varazslonak alcazott orvos valdjaban orvosnak alcazott
varazslo. Mind az idben visszafelé haladva elérhetd anya-gyermek kontaktus, mind a haz-
tol tavolodva elérhetd woodoo-orszag civilizacio eldtti, preracionalis mélységeket képvisel,
melyek bekebelezik a varazssziget vagy atoksziget rabjat, akinek definicidja e végso kons-
tellacioban: ,,az anyatdl nem szabadul6”. A gyogyitoként, dolgozé néként 4galé anya maga
is szabadulni szeretne anyasagatol, s a vele jard varazslatoktol (a sziget, a bennsziilottek
anyjaként valt woodoo-papndvé), melyekbe a ndk haboruja, a titdnok harca, a féltékenység
haboruja, az anyoskomplexum veti vissza.

A varazslat szelleme rontasként all szemben a szamolas és tervezés szellemével. A Rebeccdaban
a cselekmény eléri a rombol6 szenvedélydramat megfékezé céljat, mely a Tourneur-filmben
kétértelmiivé valik. A Hitchcock-film alhdsnéként leplezi le Rebeccat, akinek megfelel6jét,
Jessicat, a Tourneur-filmben is rossz asszonyként vadoljak. A h6sné mindkét filmben egy
szerényebb, szolidabb éra hirhozoja, a halalos kéjjel szembeszegezett éltetd gyengédség kép-
viseldje, szerényebb boldogsagé, mely meg van tisztitva mind a kinoktdl, mind az eksztati-
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kus nagysag-, intenzitas- és teljességigénytdl. E cselekménykonstrukcioval a Tourneur-film-
ben ellentmondasban all a vizionarius zaras. A végso csucson az I Walked with a Zombie a
Cat People koncepcidjaval rokonul. A végso fordulat, a tenger, az ¢j, a szerelmi halal varat-
lanul a varazslatot rehabilitalja a tudomanyos-technikai civilizacio és a fenntarthaté minden-
napisag igényeivel szemben.

A szerelmi halal

A nd két arca az 6riilt (lazbeteg, élohalott) szenvedély és a gyogyitod szeretet, a férfi két arca
a fenntarto és a fogyasztd, a munkas és a részeg. Elvileg megoldas lehetne a cserebomlas,
melyben a két moralis ember egymasra talal, s a két szenvedélyes 1ény is megtalalja a bol-
dogsagot. Ez azonban a kor filmjében inkabb a komédidban jarhat6 ut, mely nem fokozza
végsokig a szenvedélyt. Mas megoldas is nyilhatna, mely elérhetdvé tenné a happy endet:
Jessica ¢és Paul dsszetartozasa adott, de Wesley udvarolhatna Betsynek, mialtal két olyan par
jonne létre, melyekben a partnerek egyike a szenvedély hajtoerejét, masika pedig moralis
fékjét képviselné. A Tourneur-film a legkegyetlenebb megoldast valasztja, mely illik a karibi
¢éjszakak szenvedélyes banatahoz, s a felvezetéshez, melyben a kozmikus gyonyort azonosi-
tottadk a haldoklas kéjével, a pusztuldsbdl vezetve le a szépséget. Ha a két féktelen lény, a
lazas és a részeg egymasra talal, ugy kioltja magat az embert kioltd szenvedély, mely itt a
zombilényeg természetét fejezi ki, a sajat alapok kioltasat, a 1étfeltételek felemeésztését. Mind
a Tourneur-filmben, mind a vele parhuzamba allitott Hitchcock-miiben a cselekmény eldi-
deje testesiti meg a szenvedé€lyt, s a harcok eredménye, a megoldas a visszatérést a normalis,
jozan életbe, s a szenvedélyes parnak azért kell felszamolnia 6nmagat, a szenvedélynek azért
kell fenn nem tarthatd, folytathatatlan, reprodukalhatatlan allapotként megmutatkoznia,
hogy indokolja a kdznapisag rehabilitalasat, a banalitashoz vald megtérés kényszerét. E dra-
maturgia logikaja szerint a parvalasztdo no lehet parducasszony, de a parjat megtalalonak
anyatipusa kell atvaltoznia; a férfi sem maradhat tékozl6 Wesley, fenntarté Paulként kell tal-
¢lnie a szerelmet. Gy6z a gondoskodas, a férfi gondoskodik a vilagrol, a né a férfirol. A szen-
vedély kozvetitd és nem cél, az érzelem a kozvetitd, de a cél a viszony. A viszony valami
alland¢ és raciondlis. A moralnak tul kell élnie az érzelmek id6leges és ingadozo természet-
ével jaré mulanddsagot.

Egy nap Jessica nem engedelmeskedik tobbé az otthoniaknak; mar csak a varazslatnak
van f6lotte hatalma. Mindvégig csak a szeretd, Wesley hitte el, hogy Jessica zombi, s 6 kér-
lelte az életben tartd Betsyt, hogy segitse meghalni Jessicat. Az utolsé utjara induld éloha-
lottat is védelmezi a védelmezoktdl, azért harcolva, hogy hagyjak végre ,,elmenni” 6t. Mi ez
a ,.hagyni elmenni”’? Elmegy — ez az ejakulacio és az orgazmus neve a szexfilm nyelvezetében.
A szenvedély nyugodni vagyik, a kéjvagy nem-lenni akar. Ebben az értelemben az ,,elmenés”
annyi, mint eltlinés, feloszlas. Maskor — pl. Childe Harold tutrakelésekor — az elmenés sza-
badsagot jelent, Wesley szabadsagot kdvetel Jessicanak, s a szabadsag igy itt a halal neve.
A kovacsolt vas nagykapu nyilasa és a nd tavozasa mindkét értelemben, a kéj és a halal ér-
telmében is, oldodas.

A tiltott szeretd az, aki hajlandé végigmenni, végigcsinalni, kovetni szerelmét, vele
menni, barmilyen messzire. A szerelem Odiisszeidjat a tilalom viszi a vilag végéig. A szen-
vedély targya nem az egyed, az egyed a gyengédség targya, a meghitt gondoskodasé. Jessica
laza, ez a magan kiviil 1ét, elmeriilés, megtérés az anyag elnyeld orvényébe, mely felszinre
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dobott és visszasziv, ez valik zaroviziova az utolso képsorban, tragikus szerelemvallas ritu-
aléjava, melyben a zombik most mar papok. Csak Jessica adja meg illegalis szerelmével,
amit a legkozelibb 1ény, az anya sem adhat, 6 is csak elvehet, a teljes és végsd beolvadas ott-
honossagat ¢s a kialvas végsé intimitasat. A szerelmi halal a szerelmesek bekoltozése az
orgazmusba, partra szallasa valamilyen tulf6ldon, ahol a normalis emberek legjobb esetben
is csak tul magas kikotoi illetéket fizetd, s tl rovid tartdozkodasi engedélyt élvezd turistak.
Az eksztazis altal vezetett Jessica a tenger felé halad, Wesley pedig felnyalabolja 6t, s a gyii-
lekez6 zombik a tenger felé szoritjak a part. A szeretdk elmeriilnek a végtelenben, a folyé-
kony és alaktalan erében. ,,A né gonosz volt és mar halott amig élt...” — kommental az elbe-
sz€1és szelleme, mely mar nem a mesélé Betsy hangja, inkabb mint a tragédia korusaé:
,.Uristen, irgalmazz a holtaknak és ajandékozz az él6knek boldogsagot és békét.” Az egyik
halott, a masik részeg, egyik sincs egészen maganal és ébren, nincs itt, egyiitt, veliink. De
Gigy vannak egyiitt egymassal, ahogy mi nem lehetiink. Ok meriilnek el a meleg 6stengerben,
Oket fogadja be a kozmosz Betsy altal csak tavolrol, alulrdl, a csillagos égre felnézve csodalt
magassaga €s az anyag 6lének megnyilo mélye, melynek a sziget felé hajozo Betsy csak a
alapul, mig a magikus ikonografia a varazsra apellal €s jatszik ra. A csticspont katartikus
oldala a pusztulas képe, mely a tanulsagot levond gyaszmunkat igényli és a varazstalanitast
erdsiti, mig ugyanennek a képsornak mint szerelmi halalnak minden kontroll alél valé mene-
kiilést s a szenvedély beteljesiilését sugallé emociondlis patosza az irracionalis eksztazis fel-
oldo, felszabadito erejét llitja szembe a racionélis tanulsdgokat sziild katarzissal. Eppen a
kor legjelentésebb filmjeiben nem egyszer megtorténik, hogy az utolsé pillanatban a mellék-
szereplok valnak fészereplévé (pl. Mervyn Le Roy Golddiggers of 1933 cimt filmjében is a
frivol, fanyar széke a derék, cukros barna babandvel szemben), ami az elfojtott ellentdma-
dasat testesiti meg a kultaraval szemben.

1.2.2. Egy ,,White Zombie”-remake
(John Gilling:The Plague of the Zombies, 1965)

A woodoo-rém kétalakusdaga

A modern mitosz lebomlasi folyamatokat nyomon kovetd katasztrofizmusa kdzvetve keresi,
a végbdl akarja kihamozni az igazi kezdeteket, a legnagyobb, primitiv diadalokat, melyek-
ben az elkésett, a kezdetekrdl lekésett visszatekintd hajlamos pusztan szornytiségeket latni,
nem érzékelve, hogy az egyet a kettétél megkiilonboztetni és az egyet a kettd felének tekin-
teni nagyobb szellemi teljesitmény, mint barmely modern szamelmélet. A dereng6 eldvilag-
nak azonban nincs nyelve sem, nemhogy mitosza vagy irodalma, ezért a mitoszok nem isme-
rik a kezdetet, csak gy rekonstrualjak, a maguk mindenkori élményvilaga legelementari-
sabb — legnagyobb érzelmi nyomatékkal rendelkez6 és gondolatilag legkevésbé kezelhetd —
élményeibe alaszallva, akar mi magunk. Mondhatni: a kezdethez minden nyelv egyforma
tavol és kozel van. Ezért egy-egy mitoldgia csak beteljesedésekor és nem megalapozasakor
kozeliti meg az alapélményeket. Minél kozelebb van az ember a maga kezdetleges alapjai-
hoz, annal kevésbé képes egy dsszképben elhelyezni és foként kérdezni 6ket. A megkérdez-
hetdség az eltavolodas és szembekeriilés bizonyos szintjét feltételezi: az elidegenedés kibon-

43



takozasat. A torténelem mindenkori végének teljessége, mintegy a viragba borult fadrias az,
aminek elsé évgylrtiit és legrégibb gydkereit a viragzas és termés elrejti, csak a pusztulas
tarja fel. A torekvés eredete rejtett, mert a torekvés tobbszor eltér eredeti iranyatol: épp ezek
a megtorések ¢és feltamadasok, kifulladasok és ontujradefinialasok szabaditjak meg a multtol.
A tObbszords eltérés azonban csak azt jelenti, hogy a tdrekvés eredeti magva koriil kerengve
jut elére, ezért van, hogy az ember hol allitja, hol tagadja az evoluciot, hol szcientista-tech-
nokrata kvazivallast csinal bel6le, hol hallani sem akar réla, s menekiil gondolata eldl, s van-
nak eldre juto, 0j korokbe kitord, szellemi tereket alapito, illetve hasznalt korok és terek altal
elnyelt nemzedékek ¢és kultarak. Az altalunk vizsgalt filmmitologiaban is a mitikus onépités
kései fejleményei az Gjra megtalalt drasztikusan archaikus élmények, melyeket a katasztro-
falis leépiilés képeibdl hamoz ki a poklokra szalld fantazia. A kalandmitoldgia mar a XX.
szazad elején gazdagon differencialodik, a fantasztikus csak a szazadvégen keriil kdzéppontba.
Nemcsak filmtorténetileg, szellemtorténetileg is nagy pillanat, amikor sor keriil annak vizio-
nalasra, ami legkevésbé emberi benniink. Maga a kultura akar szakitani az el6z6 korokat
athato ,,hiibrisszel”, amikor kisérletet tesz annak abrazolasara, ami a legalantasabb, legrette-
netesebb, legratabb és legszerencsétlenebb. Egy elemi probléma spontan megoldasanak csédje,
a biologiai informécioé szintjén zajlé problémamegoldas eredménytelensége az, amibdl az
elso szellemi informacid lesz. Az elsé magatdl, természeti médon meg nem old6do problé-
ma az ,,en” els6 problémaja, az éngenezis kezdete. A megoldatlan megoldasanak valo neki-
latas azonban 1ij megoldatlansagokat tar fel, mintha szakadatlan hatralas lenne a szellem
genezise, folytonos belebotlas olyan szakadékokba, melyeken a természet elengansan attan-
colt. De épp a spontan sikerek altal volt allati elddiink a természet rabja, mig kudarcaink és
bel6liik meritett uj tudasunk és készségiink altal valt a természet a mi rabunkka. A vazolt
kényszerti és allando folyamatban 1étel, 1épéskényszerek csapdajaban zajlo progresszid, az
orok végso teljesiiletlenség altal 6sztonzott allando konkrét, alkalmi és részleges teljesiilés a
vagy problematikajaként jelenik meg a kultiraban A vagy kielégithetetlen, mert az elveszettre
vagyik, a természeti Onszabalyozas spontaneitasara, az eredeti ellatottsagra, a 16t — szerény?,
boldog? — természettdl el nem szakadt kezdeteinek az egyetemességbe olvadott, meg nem
hasonlott ,,altalanossagara”, a kornyezettel, a vilaggal egylényegii 1ény 1étének igazoltsdgara,
az anyaggal mint kit6ltott jelenléttel azonositott 1ét robusztussagara. De vajon nem hasonlit-e
mindez tulsagosan is a horror rémeire? Amennyiben a végso vagy nem a tdbbi vagy mozga-
todja csupan, hanem megvalosul, szétfoszlasunk képe testesiti meg 6t. A végsd vagykép nem
all tavol a végsd rémképtol. Az ember kezdete a kész ember fellépése, a kezdet kezdete azon-
ban az elékésziiletek vilaga, amelyben csak hianyként all szemben a jovovel, csak jovoként
all szemben valami mindezt hidnyoloval minden emberi.

A kezdet eme nehéz hozzaférhetésége, magyarazza a habozast, a problémak keriilgetését,
a mifaj kései radikalizalodasat. Nem a filmtorténetileg els6 zombik az igazi zombik, az els¢
filmekben nem alakul ki egységes kép a miifaj konstitutiv alapelemét képviselé monstrum-
tipusrol. Mindez még John Gilling filmjére is jellemzd, melyben a banyajaban zombikat dol-
goztatd boszorkanymester két not szemel ki maganak. Egymasra vissza nem vezethet6 két-
féle atvaltozas tanti vagyunk, melyek a parasztot munkassa illetve a lanyt asszonnya teszik.
Kétféle beavatas, de ujradefinialt, eredeti céljaival ellentétes, modern beavatds mindketto,
mely nem magasabb szintre emeli, ellenkezdleg, alacsonyabb nivora viszi le az életet, nem
feljebb, ellenkezdleg, lejjebb csavarja az életlangot. A polgari 1élek fejlédésregényeiben kez-
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dettdl fogva ugy jelent meg a felnéttkor, mint amelyben az ifjikorban megpillantott titkok
megismerésérol és lehetdségek megélésérdl vald lemondas aran foglalhatja el az ember a tar-
sadalomban 6t megilletd helyét. A fenntarthaté novekedést képviseld természeti tarsadal-
makkal szemben a modern civilizacié beavatasi manipuldcidinak lényege mind inkabb a
kioltas. A zombifilm eme 0j helyzetet vulgérisan és radikalisan teszi explicitté egy olyan kor-
ban, amikor, miutan a ,,szocialista” diktatarak kompromittaltak a kizsdkmanyolas-elméletet,
a kultarkritika nem beszélhet tobbé radikalisan és vilagosan.

A woodoo-rémek kétalaktisaga a munka és a szerelem pusztitd hatasait tematizalja. A rab-
szolgaban nincs modja kifejlddni mindannak, ami a szenvedélybetegbdl kiégett. A korai
zombifilmben az ¢l6halal két esete a ,,fekete zombi” (a munkdas vagy rabszolga) és a ,,fehér
zombi” (a szeretd). A ,,fehér zombi” a szenvedély kovetkezményeit fejezi ki, 1ényege egy
kiégett allapot. A szenvedély tigy pusztitja el a szeret6t, mint a hatalom a munkast. A mun-
kastestet ¢és a szeretd testét idegen erdk szalltak meg. A munkas testének idegen akarat paran-
csol, nem a sajat akarat; a szeretd testének a test sajat akarata parancsol és nem az én aka-
rata. A munka és a szerelem, tényszeri és kényszerii, emancipalatlan adottsagmodjukban,
potencialisan, megalazoé allapotok. A szerelem nyomora kettés, mert a vagyban testiink aka-
rata szembeszegiil éniink akarataval, s a kéjben az én altal elveszitett test mas ellendrzése,
egy idegen fennhatoésaga ala keriil, akinek odaadja magat. Az ¢hség ragadozo sziikséglet,
mely az ¢l6t holtta, a ndvényt €s allatot — a gyomorban és belekben — sarra teszi. Az ¢hség
leszarmazottja a birvagy, a kisajatitott sziikséglettargyakon alapul6 készletfelhalmozas sziik-
séglete. Az erotikaban mindkettot megéljiik, a sziikséglettargyak halmozasat, a hoditasok és
orgazmusok szamlalasat, a partner erotikusan relevans testméreti mutatoinak presztizs-
szimbolumma valdsat, a birvagy szadizmusat, s a széttépetésnek és feloldodasnak felajanl-
koz6 mazochista oldodasvagyat.

A zombi mint munkds

A magianak mindig két oldala volt: két ugras, végsé metamorfozisok, a fenséges, a 1ét meg-
jelenése a semmi helyén, és a borzalmas, a semmi a 1ét helyén. A kezdet levezethetetlensége
és a vég, a kialvas irracionalitdsa. Az egész évben termd fa, a teriilj-tertilj asztalkam, az
aranytojast tojo tyuk olyan varazsmese-szimbdolumok, melyek a természet produktivitasat
tiikroztek, azokat a csodakat, melyekhez a magia dolgozta ki az eredeti alkalmazkodasi stra-
tégiakat. Késobb a tékében pillantottak meg e ,,csodak™ megvaldosulasat. De mig a természet
produktivitasa mindenkit elaraszt ajandékaival, a ,,t6ke” csodainak az egyén felé fordulo
oldala fekete magiaként jelent meg, a fehér magia a kivalasztott tulajdonosok vagy — allito-
lag — a kozosség egésze, s véglil leglatvanyosabban az intézmények és a technika nem-
emberi tényez0i oldalan jelentkezett, és igy fordult szembe az eme nagy ,,eredményekkel”
szemben tokéletesen elhanyagolhatd és mindenkor potolhato, felcserélhetd, végiil mind
valsag, a sziikségtelennek bizonyuld empirikus egyed és egyedi szubjektivitas elértéktelene-
dése. E folyamat kezdetben vilagvalsagokban robban ki, melyeket, ha nagy katasztrofak aran
is, sikeriil ismételten visszaszoritani, a XX. szdzad végén, az alternativak Osszeomlasaval
azonban vilagrenddé szervezddik. Az 4j vilagrend 1ényege, alapstruktiraja pontosan az, ami
korabban a vilagvalsagoké volt; ami eddig a rend zavaraként jelent meg, most az alapzavar,
emberjelenség és emberlényeg szembekeriilése j renddé kristalyosodasaként 1ép fel. A szo-
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cialista retorika a t6kést a vampirhoz hasonlitotta: a toke, az ember felett uralkodé nem-
emberi erd, mely a munkas ¢életerejét, idejét, életszubsztanciajat elvonva, kisajatitva hizik
kovér vilaghatalomma. Ha a vampir az ar, akkor a zombi a szolga, az ¢leter6ibdl kifosztott,
kioltott, kitiritett munkas, aki megfordithatatlan viszonyokban, aszimmetrikus, hierarchikus
struktarak rabjaként tengeti arnyékéletét. A The Plague of the Zombies az 6reg banya legen-
daja, mely titkon miikddik, a hazug kiilszin altal elrejtett 6rokos rabsag valtozatlan Iényegé-
nek bizonysagaként. A modern kisértetvilagot, mely még a holtakbol is pénzt akar sajtolni,
elséként Gogol abrazolta, kinek egyik novellajabol késziilt a legszebb vampirfilmek kozé
tartozo La maschera del demonio. A halottak rabszolgak: a bolsevikok az irokat, tuddsokat
likvidaltak, hogy irracionalis szubjektivitasuk ne zavarhassa alkotdi eredményeik tervszer(i
tarsadalmi felhasznalasat. A nyugati tarsadalom elegendének tartja a tomegmédia tiresjarata-
nak beiktatasat a gondolatok és a tudatok, a kultura és az élmény kozé. A rabszolgéak halot-
tak: Osztonre, reflexre redukalt eszkozlények, embertestli haszonallatok. Az izmok mozog-
nak, a tiidé és gyomor dagasztja az anyagot, a hajtéerék égnek a test motorjaban, a 1élek
azonban nem tud felébredni, nem ismer okot és célt, raébredést. Az elnyomas mindenek el6tt
az ébredést nyomja el, a rabsag a féllények éber alma, elmaradt lehetéségeket sajnalkozas
nélkil tullépd, automatikus 1étezés. Amikor John Gilling filmjében a boszorkanymester haza
langokban 4ll, s a babokat elérik a langok, a zombik is meggyulladnak, mert Iényegiik azonos
volt viszonyaikkal, nem volt ,,belsejiik”. Viaszbabok miniatiir koporsékban a zsarnok ird6asz-
talfiokjaban, ez az emberi lényeg képe. A zsarnok iréasztalaban van az a titkos vilag, mely
mozgatja a kinti vilagot. A vilagot a terv, a létet a modell uralja. Az ember, aki masanak
masa: zombi.

A zombi €16 emberbdl lett, de nem ember és nem él, nem maga mozgatja magat, az ¢16-
halal azonos a kiviilrél irdnyitottsaggal, a szervezett felelotlenség érzéketlen nyugalma,
melyben nem kinozza tobbé az ént a szabadsag fesziiltsége és a partnert az én dontési lehe-
téségeiben rejld rizikd és bizonytalansag. Egy magat teremtd, az erdket ismerd és megfi-
gyeld, uralmuk aldl felszabadult, 6nallosult, sajat belatasanak engedelmeskedd erét bekebe-
lez a kényszeritett kényszeritok, a tehetetlen erék egyetemes egysége, azaz maga az iszonyat.
Az ember, a tobbi eréktdl ndvekvd mértékben dnallosuld felettes erd, visszavaltozik az erjedd
kaosz martalékava, elnyeli a lomha tomegerdk birkdzasa. Ha mar csak egy ember szabad ¢és
a tobbi a babja, akkor ez az egy ember sem ember, hanem maganyos és gonosz 6rdog, maga
is iires. Nem lehet Hamiltont 6sszehozni Sylviaval, csak a n vére kell neki, nem a nd, csak
az emberanyaggal, kondicionalt hlismasszaval van kapcsolata, az embert (lelket, személyi-
séget, partnerndt) nem éri el. Az Oriilt zsarnok azt hiszi, hogy lehet olyan vilagban élni,
melyet 6 diktal, kézivezérel, hogy érdemes egy bab- és arnyékvilagban ¢lni, melyben
sziikségképpen teljesen egyediil marad, olyan maganyban, melybdl nincs kitit, s nem lehet
mas megnyilvanuldsa, mint a maganyt tovabb néveld destrukcio.

A zombi a munkas; a munkas a minimumra redukalt ember, a sokoldalu érzékeitdl, képes-
ségeitdl megfosztott, specializalt eszkdzfunkcidra korlatozott ,,munkaer6”; a minimalis 1ény,
aki maximalisan terelhetd, befolyasolhato, felhasznalhato. A film végén jutunk el a pokoli
centrumba, ekkor mutatjak meg nekiink a zombik poklat, a banyat: a pokol a munkahely.
A Hammer-horror, a filmtorténet Sturm und Drangja, polgari-forradalmi ihletésti vadroman-
tikdja az individualis lazadast dicsoiti, nem a proletarforradalmat. Fiatal emberek teremtik az
uj format, akik Schiller és Hugo szellemén sziirik at a gothic novelt. Szenvedélyes és pesszi-
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mista vilagképiik ellentmondasos kulturalis szituaciobol fakad, melyben a kizsakmanyolas-
elmélet még nem vesztette hitelét, de a felszabaditaselmélet mar igen. A Hammer-filmek
romantikaja a reménytelen nonkonformizmust, a maganyos lazadast dicséiti, a személyiség
novekedési jogait védelmezi, s az elnyomoritd kollektivizmust nem a felszabaditas, hanem
az elvarazsolt, kitiritett zombik részeg diilongésében pillantja meg.

Rhys: Széles Sargasso tenger cimii regényében a lazadd feketék kegyetleniil és gyavan
gyilkolnak, 4ldozatuk, a hésn6, mégis a maga maganyanak tiikorképét latja benniik. A hat-
vannyolcas generacié felmelegitett, masodkézbdl valo, maoista felszabaditaselmélete, mar
nem taldlkozik aktivalhato tomegérziiettel, nem bir olyan igazsagtartalommal, mint a
Hammer-rémek gyilkos és 6ngyilkos lazadasa, mely mar nem a XIX. szazad moralis felha-
borodasa. Allati 6sztonok lazadnak a gépi-embertelen, mechanikus-terrorisztikus tarsadal-
masulas ellen, egyéni terror az apparatusok terrorja ellen, engedetlenség a formalis és
alszent, torvényként-rendként megtestesiilo terror ellen. A polgari-forradalmi horror-vad-
romantika radikal-individualizmusa csak bels¢ felszabadulast ismer: elég egyetlen kritikus
szellem, aktiv és szenvedélyes, bator és dntudatos, eltérithetetleniil a maga utjat jaré lény
— az Oreg professzor, a zombivadasz — , aki mer illegalisan sirokat bontogatni, arisztokratak-
nak és nyarspolgaroknak egyarant szemébe vagni az igazat, s végil a zsarnok irdasztalaig
hatolni, melynek megnyilasat a film parhuzamba allitja a sirok megnyilasaval, ennyi elég,
hogy a leleplezett parazita zsarnoksag dsszeomoljék. A zsarnok irdasztala, melyben — kicsiny
koporsokban — dsszeslirlisodik a gyamoltalan babvilag embertelen Iényege, maga is egyfaj-
ta tomegsir.

Bovaryné mint zombi

(Alice torténete)

Sir James Forbes (André Morelli), londoni orvosprofesszor és Sylvia lanya (Diane Clare)
meglatogatjak Dr. Peter Thompsont (Brook Williams), a professzor legkitiin6bb tanitvanyat,
aki vidéken praktizal. A latogatas inditéka a fiatalember kétségbeesett levele, mely ismeret-
len korrol tudosit. Az I Walked with a Zombie titokzatos betegsége Gilling filmjében mar jar-
vany. A fiatal orvos tandcstalan, a falusiak 6t teszik feleldssé a haldlesetekért, de nem engedik
hozzatartozdikat felboncolni. ,,Egyszerti emberek.” — magyarazza az orvos a tuddsnak.

A Kkaribi szigeteken maga a tropusi ¢j, a bennsziilott kozosség és az 6si hagyomany teste-
sitette meg azokat az erdket, melyeket ezuttal egy tiltott szekta titkos ritualéi képviselnek.
Latjuk a viaszbabat manipulalé alarcos nagymestert, s kozben a nyugodtan alvé férj mellett,
a hitvesi agyban verg6dé orvosasszony, Alice (Jacqueline Pearce) dntudatlan éjféli kinjait.
Mikdzben elékeriil a kastélyban az asszony lopott vére az alarcos fioldjabol, az asszony
bekotott sebe is aktivizalodik a polgarhazban, atvérzik a kotés csuklojan. A né a vér altal rab,
a természet rabja, mig a férfi a n6 rabjaként, vagyoként a vér rabja, de a no rabtartojaként a
vér rabsaganak legy6zdje is, az élet legy6z0je, aki a szerelem rabsaga ellen allitja csatasorba
a konyortelen agressziot. Tourneur filmje erotika és szerelem viszonyat tanulmanyozta,
Gilling filmje agresszio és erotika viszonyat. Tourneur két parja gy viszonyul egymashoz,
mint a ndszéj szenvedélye az azt kdvetd hazastarsi élethez. Gilling filmjében a Haiti szige-
térol érkezett intrikus arisztokrata jatéka a hussal és a vérrel felbomlasztja a személyes
viszonyokat, s személyteleneket hoz 1étre. Az orvos hazassaga csddbe jut, a boszorkanymester
azonban nem jOn 0ssze a neki szant londoni lannyal. A puszta erotika csak fert6zés, gyulla-
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das, amely leégeti a ragadozo és a préda nyers viszonyarol a kultarat. A cselekmény nem
vezeti a viszonyokat Uj nivora, a titkos vilagok felkavarodasanak nincs produktiv célja. Csak
jatszunk magunkkal, vagy csak partnereink jatszanak veliink.

Gilling filmje, akarcsak a Bram Stoker regénye nyoman halad6é vampirfilmek, két barat-
norol szol, s ahogy lenni szokott, az egyik a gonosz aldozata, mig a masik megmenekiil. Itt
azonban, a szebbik az aldozat, s az esztétikusan €s erotikusan is szerényebbet kimélik meg
végiil. Alice, aki formalisan csak mellékszerepld lenne, részesiil a gyengéd hazastarsi sze-
relem aldasaiban és az erotika gyilkos gyonyoreiben, mig Sylviat megmenekiilése mindkét
— pozitiv és negativ — beteljesiiléstdl megkiméli.

Tétova, nytzott kis né nyit ajtot, meg sem ismerve régi baratndjét, Sylviat. Nem 6szinte,
belezavarodik mondanivaldjaba s feszélyezetten rejtegeti sebét. Csak Hamiltont, a helyi ha-
talmassagot, a karibi szigeteket megjart nagyvilagi Iényt, foldbirtokost és banyatulajdonost
szoba hozva lelkesiil fel, akivel szeretné dsszehozni baratngjét. Sylviat akarja 6sszehozni a
nagyurral, este mégis maga indul a banya felé. Sylvia a fliggdny mogiil figyeli az elsuhand
fehér jelenést, éjszakai ttra induld baratndt. Pafranyos str{in at haladunk, a megszallott nyo-
man, az Oreg banya felé. A cselekmény lényege a temetd és a banya kozti cserebomlas: a
temetd a hely, ahol a f61d rabol ki benniinket, a banya az, ahol mi a foldet. Az erotika a kettd
egylittese, mert az erotikus a maga ¢hségeként ¢li meg a fold red valo éhségének orokségét,
az €16 anyag vonzasat. Alice — titkos Utja végén — megall, nagy arny vetddik red, s az asszony
odaadoé iszonyattal néz fel a rémre. A rém, az iszonyat csabitasa, a csak a végso intenzitas
megélése altal elérhetd legnagyobb nyugalom vagya siron tali eréket ébreszt, aktivizal. A hus,
mely el6dok sejtjeibdl burjanzott fel, vagy a gének parancsa (ahogy a régiek mondtak: a vér
szava), mind siron ttli eréket képvisel. Az erotika csak a betegség nyeresége, a rabsag élve-
zete, a jO a rosszban.

A polgarasszony, aki valamiképpen azonos a Hamilton kezében levd véres babbal,
Hamilton hivasara indul el és a zombi karjaiba érkezik. A polgarasszony és az arisztokrata
illegalis randevujan az utobbit az iiregek szornye, a banyarém, a huskolosszus képviseli. Ugy
viszonyul itt a zombi a woodoo-paphoz, mint a genitaliak a személyiség egészéhez. Mindkét
baratnd éjszakai utra indul, Alice Hamilton, s Sylvia Alice nyoman. A nyugtalan ¢éjszaka
végén hatalmas zombi veti livoltve a baratnd labaihoz Alice véres hullajat. Alice teljesen
testté, anyagga valtozott, a nyugtalan, kosza nd hazatért a testi ¢élet jelenvalosagaba. A gyenge,
konnyi n6 véres, sulyos anyagga valik, hogy az anyag halalos nyugalmabol erévé, destruk-
ciova, hatékonysagga 1ényegiilve ébredjen 1j életre. Alice szerepe a halasabb, latjuk sebét
rejté fert6zottként, tilosban jard alamuszi hazudozoként, latjuk nyugtalan fészkelodését
békés férje mellett, s réviiletben 1épdelni titkos utakon, majd az 6rids karjaban, ki 6rdogi
kacajjal hajitja el az egészen megkapott nét. Latjuk kiteritett hullajat, mely még most is
rejtézkoddik, nem adja meg magat a vizsgalodo tudos hozzatartozoknak. Ez nem embervér,
ez allatvér, allapitja meg a dobbent férj.

Alice ¢l6halotti ébredése a film cstcspontja. Kozelképben latjuk a felnyitott koporsoban
a kisimult arcu artatlan szépséget. Hossza beallitas kovetkezik. A halott nem mozdul, de
fixaljuk, rdmerediink. Nem mozdul, de arca lassan markanssa, képe kontrasztossa, bore sze-
derjessé valik. Szemiink el6tt vesziti el egy arc, vondasait sem rendezve at a régi horrorfilmek
modjan, artatlansagat. Egyszerre felpattan a szeme. A jol ismert, szeliden esdo tekintet szu-
ros, ¢hes, gunyos tekintetté valtozott. Mintha obszcén vigyor késziilédne titokzatos ajkain.
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Néman, kajanul, éhesen, ugrasra készen, hajlott hattal, ragadozo Iéptekkel indul a hatral6 fér-
fiak, fel nem ismert 6véi felé. Elérhetetlen messzeség nyilik a tegnap még sszetartozok ko-
zott. A félénk lény vérmes tamadoként 1ép ki a koporsobol fehér halotti ingében. A kifino-
mult aldozatot felaldozasa az aldozat ellentétévé tette: ragadozdva. Az iménti szlizies halott
vad ¢és definialatlan, timado sziikséglet képeként tér vissza. Nem tudjuk mit akar, ugy ko-
zeleg mint a vampirndk, de nem vampir. A zombi Gilling filmjében még nem emberevd
halott, de mar tamad, bar még sem mi, sem 0, sem a rendezd, egyikiink sem tudja, mit akar.

Destrukcio ¢és erotika kiillonbsége John Gilling filmjében csekély. A destrukcidoban a
kegyetlenség onérvényesitd céljait szolgalja a kegyetlenséget felporgetd, batoritd kéj, mig az
erotikaban a kéjnyerés céljait szolgalja a kegyetlenség. Alice atéli a teljes erotikat, az érzé-
kiség mint az éhes és erds testhez kotottség megtapasztalasanak mindkét oldalat, megjelenik
letaglozott aldozatként, a nyugalom csucsain, s az dldozat felé induld mészarosként, az izga-
lom, a hatalom, az aktivitas, a gatlastalansag, az erd csucsain.

A josagos, kedves Alice szétszort, nyugtalan, mintha a lelki béke kizarna a testi békét,
mintha az egyik a masik ara volna. A teljes, véres testté valt Alice sulyos és egyértelmt je-
lenvaldsaganak, az anyag nyugalmanak ara a természet periodicitasanak csapdaja. A kiteri-
tett haldlos nyugalmat az ¢l6haladl nyugtalansaga kdveti, a teljes oldodas és kihunyas meg-
tapasztalasa olthatatlan izzast eredményez, az ¢hség csillapitasa 6rok ¢hséget, a kielégiilés
megismerése a most mar mindent a kielégiilés eszkozének tekinté ragadozd gonoszsagot.
Az orvostol az arisztokratdhoz vezet6 Ut lefejezte a férfi-nd viszonyt, elvette az erotikabodl a
lelket, elvetette a szerelmet, s a lefejezett erotika altal a test szelencéjét kinyitva nem talal-
tunk mast, csak éhes, 6nds destrukciot. A képsor elsd csticspontja a szemek felpattanasa,
mely eldre jelzi, bevezeti a holt felemelkedését. Masodik csticspontja sziirrealis zaroaktus: a
hatralo professzor megbotlik egy asoban, melyet felkapva lekaszalja a kisérteties szépségii
zombin fejét. Igy végzadik Alice éjszakaja, sajat labainal latjuk, elomlé fiirtokkel, leszakadt
fejét. Furcsa latvany: egy ndi arc, sajat teste 1abaihoz vetve. Az imént gonosz volt, most cso-
dalkozd, mintha néman sikoltana. De a képsor ezzel nem ért véget, harmadik csucspont felé
halad, Alice alkatrészei, mint régen az istencké, megtermékenyitik a temet6t. Most kovetke-
zik be a kés6bbi zombifilmek legfontosabb momentuma, a kollektiv feltimadas.

A film elején a tiszta lelkiismeretii férj nyugodtan aludt a felajzottan szenvedd asszony
mellett. Ezt teszi jova a temetd, a fold, a rog, a sar, a mitikus dsanyag, mely megmozdul,
beindul az asszony iménti jelenésétdl. Ugy is felfoghato e jelenet mint egy impotencia gyo-
gyulasa. Mozdul, ami halott volt, aktivitzalodik a tehetetlen erd.

Az, ami most kovetkezik, a film komplex cstucspontjanak harmadik belsé csticspontja,
késébb a kotelezd csticspont lesz, a zombifilm dontd gesztusa. Mozdul a rog, kezek, arcok
vetik le sarruhdjukat, razzak le magukrol a foldtakardt. Eltemetettek kapaszkodnak fel sirjuk
kovén. Emelkednek sorra, mintha a f6ld maga kapaszkodna az ég felé. Véres sar tiikrozi az
eget. A holtak bekeritik az é16t. Tantorogva lépnek, komotosan vonulnak, lassan de biztosan.
Készen van minden, de itt még csak az orvos almaként jelenik meg a feltdmadas, mely a
Night of the Living Dead-ben és a Fulci-filmekben az invazios katasztrofafilmi jellegii kol-
lektiv katasztrofa valosaga lesz.
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Sylvia térténete

Két par sorsat koveti a cselekmény, melyek egyike hazaspar, masika sziild és gyermek, egyik
sem szerelmespar. A vidéki ismerdsok, érthetetlen médon, majdnem épp olyan dezerotizal-
tak, mint érthetd modon, apa és lanya. Ez a ,,majdnem” azonban itt sokat szamit, ez az a kis
kiilonbség, ami a teljességgel dezerotizalt viszonyt megmentd, visszahozd erdvel ruhazza
fel. Apa és lanya szive egymasért dobog, de érdek nélkiil szeret. Ez az a tiszta helyzet, ami-
kor az ember a masik éroméért él, ¢s nem a maga dromének orill, ez valasztja le végleg egy-
masrol az 6romot és az agressziot. A tiszta szeretet allapota egyben a felismerés, a megismerés
, a tudas allapota. Ezt hangstlyozza az apa és a pap egyiittmiikodése, a két tudds, az orvos
és a teologus kozos buvarkodasa, kik egy régi konyvben a titkok nyomara jutnak.

A cselekmény az intrikdval, a viaszbabokon végzett manipulaciokkal s Alice vérének
eleredésével indul. Ezt koveti Peter (a férj) kétségbeesett levele. Sir James, a nagy tudos, a
szorakozott professzor, elobb hallani sem akar a vidéki utrol, melyre Sylvia veszi ra, barat-
ndje szoszolojaként. Azt is mondhatnank, a két nd baratsaga koti dssze a két vilagot, a ki-
sértések és a tudas vilagat, s a film ennek a baratsagnak a torténeteként kibontakozd kettds
asszonysors-melodramat integral a horrorba. Az ellenallas forrasa, a zombivadasz elkiild6je
valdjaban a szliz Sylvia, mint minden értelemben ellenalld. Nélkiile gy6zne a terror, s zombi-
kézre jutna a jambor, idilli Cornwall.

A zombik ¢és a szolgahad: Hamilton két, felszini illetve foldalatti csapata. Mig Alice a
zombik, Sylvia a szolgak kezére keriil. Hamilton pribékjei elraboljak a polgarleanyt, kit egy-
mas karjaba dobalnak majd, mig csizmaik kozott fetreng, kisorsoljak. Sylvia mégis megme-
nekiil, a felbukkand Hamilton szétcsap a szolgak kozott, s bocsanatot kér. A szolgak mértéket
vesztenek, az Ur ravaszabb. A szolgak terrorizalnak, az ur manipuldl. A szolgaerdszak kihivja
maga ellen, az iri erészak megkeriili és alddssa az akaratot. Az uri erdszak beliilrdl kényszerit,
sajat akaratunkat terrorizalo belsé erdinket mozgoésitja. El6bb primitivebb formajaban,
kiils6, késobb kifinomult valtozatban bels6 erdként jelenik meg a beleegyezésiinkkel, igen-
Iéstinkkel nem talalkozo erd. A csabitas eléri, amit a terror nem ért el, hogy Sylvia 6nként
induljon a véres oltar felé.

Hamilton kis balesetet inszcenal, igy jut Sylvia véréhez. Utodlag vilagosodik meg Alice
sebének torténete. Miutan Alice esetében csak a torténet kifejletét lattuk, Sylvia torténete,
az 0j kezdet vildgitja meg az el6zményeket. Sylvia Alice ravatala folott topreng. Ovatosan
megérinti a holtat, kinek ruganyos, puha teste nem mutatja a hullamerevség jelét. Sylvia
elgondolkodva nézi Alice sebét, majd a magaét. Mintha kamaszlanyok tanulmanyoznak egy-
mas nemi szervét, riadt kivancsisaggal szemlélddve, el6szor sejtve meg a testben rejld vesze-
delmeket és kényszeritd erdket, a kiszolgéltatottsdgot a masik nemnek, a természetnek, az
anyagnak és végso soron a Destrudonak. Mintha a ravatalnak ez a kiilonos erotikaja azt jel-
entené, erotika és halalszimbolika keverése arra utalna, hogy ha a nemi szerv ébred, az
ember lényegileg halott, ha tetszik, a halal rokona.

A Hamilton altal a bevezetd képsorban végzett ritualé a vér és a bab egyesitése. A vér és
a bab a dont6 szimbolumok: a nyers élet és a halott szabaly. Az engedelmes receptiv 1ét és a
terv, mely felhasznalja 6t. Az anyag kényszere és a formakeé; a természeté €s a tarsadalomé.
A szekrétumok anonim akaratara és a parancsok emberfeletti kdveteléseire redukalt vilag
kettés embertelensége. Sylvia is elindul a zombi-alvilag felé¢, azok meg jonnek a né elébe,
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zombik nyalaboljak, aldozati oltarra teritik, igy 6t is vizszintes helyzetben latjuk végiil, mint
baratndjét a film els6 felében

Az els6 nét elvesztettiik, a masodikat visszahozzuk a halalbdl. Itt is, mint mindig, veresé-
geibdl tanul az emberiség: a pikans asszony aldozata aran sikeriil megmenteni a prézaibb
sziizet. Itt is, akarcsak Halperin filmjében, még mindig a vampirmitosz konvencioit kovetve,
az atya ¢€s a fiatalember egyiittes eréfeszitései hozzak vissza a sziizet a szenvedély allapota-
bol, a lélekgyilkos ¢léhalalbol.

Sylvia torténete pokoljaras és kiut a labirintusbdl. A pokol azonban a zombifilm pesszi-
mizmusa szamara azonos az ¢élet 1ényegével: a munka és a szex pokoli hatalmak, melyek
kozos tulajdonsaga az idegenség bels6 rémuralma. Egyikben (a szexben) a természet henge-
rel le, hasznal fel és vet prédaul, masikban (a munkaban) a tarsadalom. A természetben a zsi-
geri folyamatok okozata, a tarsadalomban a torténelem eszkdze, kollektiv hatalmak babja az
ember. Természet és torténelem: két katasztrofa, melyekben az aldozat tettesnek, a felkavart
sar szubjektumnak hiszi magat. De hogy végiil is mi a helyzet, mi az ember, ez csak azon
mulik, hogy hite, meggy6z6dése, magarol alkotott képe vezeti-e, vagy atadja a vezetést a
katasztrofaknak. Ezért gy6zhet végiil Sir James, megmentve lanya sziizességét a nagy kés-
tdl, mely mar folotte meredt.

1.2.3. A holtak hajnala (Dawn of the Dead, 1978)
A zombifilm ujjasziiletése

Az italowestern, az italohorror és a filmmiifajok ujjdsziiletése
Egyediilallo eset a miivészetek torténetében, hogy egy miifajt egyetlen miialkotas képvisel,
a tobbi puszta elokésziilet, el6zmény, kisérlet, vazlat vagy utéhang, széljegyzet, kommentar.
Azt is mondhatnank, hogy G. A. Romero Dawn of the Dead cimii filmje egymaga képviseli
a mifaj klasszikus szakaszat, a korabbiak — bar a maga modjan nem egyik remekmiinek
tekinthet6 — csupan preklasszikusok, mig a kovetok a miifaj manierista dekadenciajat képviselik.
Ahogyan a Volt egyszer egy Vadnyugatban, egy miifaj hattytidalaban, minden western
benne van, ugyanilyen alapfilm a Dawn of the Dead, de eldlegezé értelemben, akkora hatast
gyakorolva a folytatasra, amivel sokaig az 4ltala teremtett mozgastér biivoletében tartja a
benne beteljesedett mifajt. Az italohorror, bar szakirodalma, elméleti visszhangja a miifaj
jelentéségével mindmaig nem aranyos, s igy ez a jelentdség tobbnyire nem is tudatosult, nem
betdltotte az amerikai mitologia tolcsérébe. Az italowestern végezte el eme sikeresen egysé-
gesitett anyagon az ellenkorrekeiot, atkddolva ezt egy globalis mitologiava, mely nem az
amerikai alom exportjat szolgalja, ellenkezdleg, olyan szellemi eszkdzoket biztosit, melyekkel
elérheté az amerikai nemzeti romantika kiilonosségeit6l megszabaditott valodi egyetemes-
ség, mely — miutdn most mar senki sem hiszi, hogy egy a torténelem beteljesedett ,,jo végére”
eljutott példamutato, kitiintetett nép fogja az emberiség szamara elhozni, repiil6gép anyaha-
joival vagy interkontinentalis rakétaival, netan atomcsapasaival vagy vegyi fegyvereivel
(melyek monopdliumahoz, és korantsem altalinos megsemmisitéséhez, oly hisztérikusan
ragaszkodik) a szabadsagot, s azt sem hissziik, hogy a szabadsag egy tarsadalmi osztaly
nagylelkli ajandéka lesz a tobbi osztaly szamara, akiket a kitiintetett osztaly vezetni hivatott
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— a dezilluzio, a csalodasok és félelmek vitajara alapitja a maradék remények tisztazasat.
Az amerikai western hése magéanyos vadasz volt, az olaszé maganyos vad. A XX. szazad,
melyek poklaba valo alaszallasunk minden l1épését csak a film dokumentalta pontosan, a csa-
16dasok és a leépiilés kora. Az olasz kultiraban a XX. szazad elején egyforman erds a keresz-
ténység, a kommunizmus és a nacionalizmus. Az olasz 1élek eme magéaban vett széttépettsége
is, de a kultirdk szembesiilése és kommunikaciodja is hozzajarul a képzelderd aktivizaloda-
sahoz, a nagyszabasu kivandorlas kdvetkeztében ugyanis az amerikai liberalizmus ideologiaja
is reprezentativ jelenvalosagra tesz szert, mondhatni csaladtagga valik az olaszok mindennapi
¢életében. Nem véletlen az sem, hogy a szemiotika is az olaszoknal valt a lingvisztika abszt-
letévé. Egyszerre viragzott fel a mitosz tudomanya és maga a mitosz. Igy vélik az olasz kul-
tara olyan cseppé a tengerben, amely ¢élesen képes tiikrozni a tenger kiilonbozé dramlatait.
A haboru utani valsag elnyulasa és a lasst konszolidacio, a ,,gazdasagi csoda” viszonylagos
késlekedése is hozzajarul egyfajta ébredéshez, melynek soran a fokozott terhelésprobak ala
helyezett, ugyanakkor szerencsére reménytelen, kiattalan helyzet csapdajaba nem keriilt
olasz 1¢élek az emberiség nevében kezd érezni ¢és gondolkodni. Ma a latin-amerikai filmben
jatszodnak le hasonlé reményt kelt6 folyamatok. Az ébredés maga is ébredést nemz: a hong-
kongi film az olasz kod kozvetitésével talalta meg a maga hangjat, ebben ismert a maga lehe-
tdségeire, s a hongkongi példa nyoman az indiai film is felébredt az amerikai alombol.
Ennek hijan a keleti tomegfilm azon a visszhangtalan s egyetemes vilagformalasra képtelen
szinten maradt volna, mint a az 6tvenes évek barmilyen nagyszer, a nemzeti kultirabol
kitorni nem tudé japan szamurajfilmjei vagy a thai melodramak. Végiil maguk az amerikaiak
is az olaszoktdl kellett hogy Ujra tanuljak miifajaikat. A Dawn of the Dead olasz-amerikai
filmként késziilt 1978-ban: ,,a legiszonyatosabb, legbrutalisabb, legnyomasztobb alaszallas
a pokolba, amit a mozivaszon valaha latott.” —irta egy korabeli kritikus (C. W. Smith, Dallas
Times-Herald. Idézi Ronald M. Hahn — Volker Jansen: Lexikon des Horror-Films. Berlin
1989. 498. p.).

A film négy részre tagolodik. Az els6 részben a szokott és ismert valosag felbomlasanak
tanui vagyunk. Szemiink el6tt esik szét a vilag egy televizids éldadas formajaban. El6bb az
interju fullad vitaba és hangzavarba, majd kibontakozik az altalanos kadosz és demoralizacio,
a munkatarsak cserben hagyjak posztjukat, megindul a menekiilés. A masodik egység a
rohamrenddrok tamadasa, egy kiilvarosi épiilet megtisztitasa a zombiktol. A harmadik szek-
vencia a szokés torténete, melyben négy embert kdvetiink, akik helikopterrel indulnak neki
az ismeretlennek. A negyedik, legterjedelmesebb részben hdseink elsancoljak magukat egy
szupermarket felsé emeletén, ahonnan zsdkmanyol6 utakra, rablohadjaratokra indulnak a
zombik megszallta als6 régidkba. Végiil egy masik rablobanda is megjelenik, majd a zom-
bik megtalaljak a felfelé vivo utat, s a csapat maradéka — kettejiik halala utan — elszall a
reménytelenségbe, pontosabban harman, hisz a hésnd terhes, tehat benne van a harmadik
honapjat €16 harmadik személy.

Anti-terror kommando

(4 rda nem ismerés etnofilozofiaja és a fasizmus-diszkusszio)

Az épiiletet megszallva tartd puertoricoiak nem adjak ki holtjaikat. Az elsé szekvencidban a
meginterjuvolt tudds adott hangot a ra nem ismerés felvallalasa imperativuszanak, s a felis-
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merhetetlenné valt rokon idegenségének felismerését kovetelte. Az kdvetelte, hogy a zombit
masnak, nem-embernek tekintve, megeldz6 csapast mérjiink az 0j fajra. A tuddssal szemben
az Ujsagirok fejezték ki a kozérziilet vélhetd allaspontjat: nem lehet egyszeriien szétloccsan-
tani hozzatartozoink vagy szomszédaink fejét, mint egy tojast. A rohamrendoérok is kétféle-
képpen reagalnak. Megjelenik egy vérmes, tenyeres-talpas rendcsinalé, aki szakadatlanul
szajal ¢és tiizel, 16 mindenre, ami ¢l. Ha idejében kipusztitottdk volna a... Kiket is? Kire
mérendd a megel6zo csapas? Az elsd képsor témaja éppen a tanacstalansag. A magabiztos
rendcsinalok mégis ugy vélik, ha idejében kipusztitottak volna a meghatarozhatatlan, ponto-
sabban csak a gyilolet és gyanu, elditélet és rosszindulat, dnzés és etnocentrizmus kodjaiban
meghatarozhatd, kinevezett, kijelolt ellenséget, most nem lennének zombik. Mar az elsé
szekvenciaban gy tlinik, mintha olyan pontra értiink volna, ahol mar csak rossz alternativak
vannak: a kenetes allaspont benniinket aldoz fel a zombiknak, az uj fajnak, melynek érdeke
Osszeegyeztethetetlen a miénkkel, hisz az emberhus az egyetlen taplaléka. A masik, a tiszto-
gato allaspont a veszetteké, a vérflirében eksztazisokat atélé vérmes gyilkosoké: a megel6z6
csapas eszméje, gyakorlatilag a népirtas altal homogenizalo és pacifikald ,,béketerv”’. A roham-
rendéroket fenyegetd veszély, hogy a mas borszinben (etnikumban, vallasban, ideoldgiaban,
mentalitdsban stb.) csak a zombit latjak, a puertoricoiakat fenyegetd veszély, hogy az azonos
bérszinben nem latjadk meg a zombit. Az elsd illuzid gyilkos, a masodik dngyilkos illuzio.
A rohamrenddrok gazalarcot vesznek fel, egyszerre felismerhetetlenné, sci-fi-lénnyé, gép-
emberré, maszkka valnak, mikdzben allati bodiiléssel hompdlydgnek el odiikbol a zombik.
A vérmes rendér felrug egy ajtot s tiizel. Emberfej loccsan, érett gyiimdlesként, s véresové
valik, miel6tt megnézhettiik volna, kicsoda. Késobb férjét a testével védelmezd szegény-
asszonyt latunk az 61doklés kdoszaban: Ne bantsak! A nagytestli, lomha férfi azonban zava-
ros tekintettel mered a semmibe, s az asszonyra hajol, jokora darabot harap ki vallabol, majd,
a hihetetlen szornytiség bekdvetkeztét kdvetd tanacstalan dermedtségben, még egy darabot,
a karjabol. A kenetesek, a puertoricoiak védelme {irligyén, a zombikat is elfogadnak, a vadak
— a zombivesz¢ly lriigyén — a puertoricoiakat irtjak. Az egyik illuzid tul tdgan, a masik tal
szliken vonja meg az emberi hatarait. Roger (Scott H. Reiniger), a cselekmény kezdeti sza-
kaszaban toborzodé menekiilok egyike, tobbszor megprobalja megfékezni a gyilkos rendort,
akit végiil tarsai likvidalnak, masrészrdl a sajat zombijaikat védelmezd puertoricoi vezér,
Martinez els6 golyoja épp egy szimpatikus, hangsulyozottan jambor rendort talal homlokon,
Roger baratjat, aki a légynek sem art, ezért érzi sziikségét hosiink a fiu biztato felkarolasa-
nak a roham el6tti pillanatokban.

A felbomlo tévéadashoz valik hasonlatossa a rajtaiités kaosza. Miutan mindenki egyediil
maradt, egyforman fontos a cselekvés radikalitasa és a megkiilonboztetd képesség kifino-
multsaga. A rend6rok egy része védelmezi a puertoricoiakat a kozottiik levé zombiktdl, mas
része a zombikkal egyiitt irtja a puertoricoiakat. Egyforman fontos felismerni az emberit az
emberség vagy lehetdsége legaprobb jelében, de felismerni az emberség legaprobb maradék
lehetdségének hianyat is, vagyis nem akarni tobé felismerni az emberit ott, ahol mar nincs
beléle semmi. Az anti-terror-szekvenciaban a rend 6rei artatlanokat gyilkolnak, s az artatla-
nok kartékonyakat védelmeznek. Ertelmetleniil 6mlik a vér, gyermekjatékok huscafatokkal
keverednek a f61don az otthonban, ahova benyitunk. A fel nem ismerés, ra nem ismerés,
azonosulasra €s beleérzésre valo képtelenség pillanata veti fel a kérdést, hogy tamadasra,
megel6z6 csapasra kell késziilnlink vagy kultiravaltasra? Azért nem ismertiik fel benniik az
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embert, mert benniik nincs mar beldle semmi, vagy mert benniink nincs beldle elég?
A filmben a kés6bbiekben tobbszor szova teszik hdseink az érthetetlen habozast, a védekezés
késlekedését. Az ,ellenallas” megszervezésének kovetelése az antifasiszta terminologiat
idézi. Masfeldl, amikor a pontosan ezt kdveteld tudos a ,,konzekvens megsemmisités” paran-
csolataként fogalmazza meg mindezt, a fasiszta retorikdra emlékeztet az emberi tdbor termi-
nologiaja. Az els6 roham utan egy fiatal rend6r émelyedve bamul a semmibe. A puertoricoiak
a sajat vérikkben gazolnak, az angolszaszok a masok vérében. Az anti-terror-kommandé tal-
tesz a zombikon, a szerencsétlenek terrorjan, akik foggal-korommel pusztitanak, beleznek ki
¢és falnak fel, s az éhes és személyes tett, éppen emberkozeli mivoltaban, rutabb és iszonya-
tosabb, mint az anonim formakban arato gépesitett halal. A zombik mégis emberibbek, de
ezért nem fogunk elmenni zombinak. A fiatal rohamrenddr maga fel¢ forditja fegyverét:
Roger arcat latjuk, az 6 arcvonasai kommentaljak bajtarsa halalat.

A masodik szekvencia konfliktusanak lényege az illiziokkal és ellenilluziokkal valo le-
szamolas, amelyek forrasa az, hogy egy etnikai probléma takarja el az igazi konflikust, a
szellemi Iény és az ember-utani 1ény konfliktusat.

A zombifilmeket a kritikusok olykor lefasisztaztak, amiért a zombik kiirtasahoz kotik a
megmentés, a megmenekiilés képzeteit. Nem vették észre, hogy a filmekrdl folyd fasizmus-
vita mar a filmekben is folyik, e vitat a szerepldk is folytatjak, s igy e vitat folytatva a film
kritikusa mintegy atvaltozik a film szerepléinek egyikévé, besorolja magat a filmben harcolo
taborokba, s nem tekinti at tobbé azok viszonyat ¢s konfliktusuk természetét. A ,,massagot”
jelenti-e a zombi és a ,,massag” iranti destruktiv viszonyt propagalja-e a zombifilm? A kér-
dés azért nem teljesen demagdg — ahogyan a Romero-film elején a tudds a tévémoderatort
olcsd demagodgiaval vadolja — mert a Hammer-horror ,,forradalmi romantikaja” valéban elin-
dult azon az uton, hogy a monstrumot a ,,massaggal” — akkor még nem létezett ez a pontat-
lan ¢és feliiletes kifejezés — a fel nem szabaditott, el nem fogadott erdvel azonositsa.
Természetesen nem az él6halott Hammer-valtozatairol van sz6, hiszen az éléhalott nem
jatszhatja a meg nem értett, félreértett, szerencsétlen erdt, mert sokkal inkabb maga testesiti
meg a mit sem ¢értdt, a kommunikacioképtelent, a kozvetithetetlent, a bossziiszomjast, a gy{i-
l6let lazadasat. A Hammer-filmek emancipatorikus Frankenstein-mitologiadjanak sci-fibe
oltott felmelegitése tette a Szdrnyas fejvaddszt annak idején vonzdva és sikeressé. A zombi-
film, Romero ota, etnikai és egzisztencialis szorongasok viszonyat tematizalja. Az etnikai
szorongasokat illuzorikus feliiletnek tekinti, melyek mogott egzisztencialis szorongasok
rejlenek, mely utdbbiak vilaga sem egyszerli és homogén, éppugy hozza tartozik az emberi
1étért vald szorongas, mint az emberi 1étté1 vald szorongas.

A puertoricoiak zombijai egy pince mélyén kuporognak, koncokon dulakodva, kézfejet
ragcsalva, ropogtatva vagy labszaron lakomdzva. A rendérokkel szemben szdnalmasan véd-
telenek, mert figyelmiik csak a koncukig terjed. Végiil Peter (Ken Foree) és Roger vallalja a
mészarlast, két olyan ember, akinek ez nem szerez 6romet, s nem azért gyilkoljak a zombi-
kat mert azok puertoricoiak. A zombi ugyanis nem a kiilonb6z6, a mas, ellenkezdleg, a kii-
16nbségek megsziinése. A feketék és fehérek egyforman sapadt, fako 1ényekké valnak, arcu-
kon ugyanaz a kifejezés, mozdulataikban azonos babszerti gyamoltalansag, s viselkedésiik
tendencidja is azonos, nagy tomegekbe egyesiilnek, gyililekeznek, nem tudjak hova billeg-
nek, csupan kovetik egymast.
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A zombifim mifaja Amerikabdl jott €s ott érte el késébb legkegyetlenebb formait; felte-
hetd, hogy olyan szorongasokat fejez ki, amelyek szintén itt valtak legkegyetlenebbé. E szo-
rongasok elso forrasa a népkeveredés, mely kiilonb6zo frusztraciokat hoz magaval. Az idegen
kulturaval valo szembesiilés soran fellép6 forditasi nehézségek és félreértések is agressziot
nemzenek, de ezeknél nagyobb az eltérd életmodok altal akaratlanul okozott karok agresszio-
nemz6 hatdsa (pl. a zajos €s a csendes, agressziv és pacifikalt, felszabadult és gatlasos, durva
¢és kifinomult, nagy illetve kis presztizst ¢letformak egyiittélésekor keletkezd surlodasok.)
E konfliktusokbdl adédik a magunkét korlatozo, fenyegetd életmdd embertelenségének érzése.
A szorongasok masik forrasa a kultaravaltas, a gy6ztes kulturaknak a vesztesek helyére nyo-
mulasa, illetve a kapitalizmussal bekovetkezett permanens akkulturacio, a sajat kultara per-
manens Onatépitése, sajat tradicionk eltiinése. A kultiradrzés és felhalmozas helyébe 1ép a
gyors alkalmazkodas. A megértés helyébe a hatékonysag. Az altalanos miiveltséget megel6zo
altalanos valasztojog lefelé homogenizélta az uralkodé osztalyt: a tarsadalmat nem a szellem
vezeti, hanem a cinizmus és demagogia. A gazdasagi siker szintén nem a szellemi kifino-
multsag fliggvénye, hanem a legkdzelebbi viszonyokat attekintd szamitd mentalitasé. Az isko-
larendszerben szintén lefelé homogenizalddik a kultara, s a magasabb osztalyok veszik ala
az alacsonyabbak obszcén nyelvét, hit, narcisztikus testkultuszat, sovar pénzfetisizmusat,
teljesitményvisszatartd cselédmentalitasat, a jussat koveteld élelmességben vald vakhitet, a
ragadozo6 mentalitast, amely csak kapni szeret és vinni, adni és hozni irtézik. Mivel az 1; tar-
sadalom nem a sziil6k magas kultarajat igazolja vissza, a gyerekek legalacsonyabb kultaraji
tarsaikat kovetik, a korcsoportban ezek az iranyitok. A gyerek életakarata a sziil6 kulturajat
az élhetetlenség beteges szimptomajaként utasitja el, ahogy 6t is elutasitanak tarsai, ha ezt a
kultarat képviselné az iskolaban. Mindennek kovetkezménye a mindenkori idésebb nemze-
dék idegenkedése, sot néha rettegése az Uj generaciotol, az eldurvulassal, ridegséggel, kim-
¢letlenséggel kapcsolatos panaszok. Az akkulturacios probatételek is igénybe veszik a szel-
lemet, a dekulturacios jelenségek azonban nagyobb megprobaltatast jelentenek, amennyiben
az ember gy érzi, a kegyetlen jovo felé meneteld vérmes ujbarbarok a szellemrél valo
lemondast allitjak a befogadas, beavatas feltételéiil. A 1ét feltétele a szellem nemléte? De a
1ét formdja-e a zombi, vagy a semmi megtestesiilése?

A popularis fantdzia valoszintlileg nagyon régi szellemi mentalitast képvisel, amikor a
létet azonositja az értékkel. Lét és érték nem két kiilon vilagként néznek a horror fantaszti-
kus ontologiajaban farkasszemet. A 1ét azonos az értékkel, amennyiben az érték nem mas,
mint képesség a létezésre €s a l1éteztetésre, 6nmaga és masok lehetéségeinek, mint kdzos
lehetdségeknek vilagra segitésére. Ha valamibdl tul sok van, mint a zombibdl, ha valami
passziv, improduktiv, dnallétlan, mint a zombi, aki nem ember, de nem tud levalni az ember
koldokzsinorjardl, beldle és altala €1, akkor ez a valami erején és lehetdségein feliil 1étezik,
lerombolva azt a vilagot, amelyben lehetségessé valt, s — egy sor mas létet lehetetlenné téve
— ezzel alaassa a maga létlehetdségeit is.

A zombifilm rémképe, az 1j monstrum, nem kisebbséget, etnikumot jelent, hanem az
embernek azt az allapotat, amely felé mind megindultunk, s amivé borszinre, hitre, tudasra,
érziiletre valo tekintet nélkiil barmelyik percben atalakulhatunk. A film kézepe t4jan hdseink
fenn allnak a vartan, a zombiktdl elhdditott gazdag tereket uralva, a szupermarket felsé ré-
gioiban. Nézik az alanti vilagot, a zombik bukdacsolasat odalent. — Kik 6k? — kérdi a n6 —
Micsodak? — Peter felel ra — Egy rész bel6liink. — és nagyapjardl a trinidadi lelkészrol kezd
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mesélni, aki azt mondogatta: ha a pokolban nem lesz mar tobb hely, a holtak visszatérnek,
hogy elfoglaljak az ¢l6k helyét.

A zombik el6bb a puertoricoiak kozott jelennek meg, de papjuk kommentarja atértelmezi
Oket a szegények képviselbivé. A menekiilés kozben a mezon kdszald zombik, akikre a s6r6z6
vadasztarsasagok célba 16nek, a messzirdl latott embert képviselik. A bevasarlokdzpontban
jelenik meg a zombi, mint héseinkhez hasonl6 1ény, a zombi mint vasarlo. S végiil megje-
lenik mint csoporttag, Roger atvaltozasakor. Egyre kozelebb fedezziik fel 6t, lassan tisztazo-
dik valddi statusza, mint benniink lak6éé. — Megprobalok vissza nem jonni, meg akarom
kisérelni, nem szabad visszajonnom... — ismételgeti a beteg Roger, kérve Petert, hogy ,,gon-
doskodjon” rdla, ha mégis megtorténne, ha odaig jutna. Nem akar igy bolyongni, véres és
vérmes pusztitoként, mint a tobbiek. Peter ezért érkodik a hulla f616tt, mig mozdul a rea teri-
tett lepedd. Rancos mumiaarc néz fel rank, minden kinokon tulrél, a lepusztulas mélyérdl.

A zombifilm olyan kor terméke, amikor a fizikai megsemmisiilés képénél rettenetesebb a
szellemi megsemmisiilés gondolata, mely az emberiség olyan egyesiilésének képe, amibe az
egyén mint személy nem nyerhet befogadast. Az élet elvesztésénél ijesztobb az identitas-
vesztés, s ugyanakkor ez az identitasvesztés ugy jelenik meg, mint a legnagyobb erd. — Van
egy oriasi elényiik veliink szemben: nem gondolkodnak. Es naprol-napra tobben vannak! —
mondja Peter. A zombik valdjaban nem 6lnek, hanem befogadnak, csak az emberek 6lnek.
Ha a zombi meg6l, nem megsemmisit, hanem éldhalalra itél. A zombi, beavatasi szimbolum-
nak tekintve, egy Ujfajta, globalis-tomegtarsadalmi befogadas képe. Mig a helyi kultarakban,
konkrét tradiciokban a beavatas ara a kultira elsajatitasa, mert a befogadd a tarsadalom,
mely a kultarat befogado 1ényként fogadja be az egyént, az Gjfajta beavatas ara — ahol a
befogado egy arctalan tomeg, szocialis massza, labilis és konfuzus emberanyag, a biopolitika
targya — a befogadas, a ,,mieink” kdz¢ valdéva nyilvanitas ara a minden konkrét kultirarél
vald lemondas, az absztrakt erd, a puszta ¢hség altal kontrollalt bioautomatak hadseregébe
vald besorolas. A zombi a kiilonosségek terhét levetd altalanos.

A ra nem ismerés, az idegenked6 clutasitas, mely a régi epikaban tévedés, érzéketlenség,
a feledés miive, a feliiletesség, figyelmetlenség ¢és onzés illizidja, most igazsagot kozol, a
kozvetithetetlen elidegenedésre és visszafordithatatlan dnelvesztésre valo raébredésként.
A ra nem ismerés valasztja el az anyagot és a format, azt, amit kaptunk, és azt, amit csinal-
tunk beldle. A lebomlast, formavesztést, onelvesztési fenyegetéseket tudatositod ra nem ismerés,
mely anyagga nyilvanitja az anyagot, nyerssé¢ a nyerset, kezdetté a kezdetlegest, visszanéz
az okokra és determinaciokra, mig a raismerés helyreallitja ezek kapcsolatat olyan értékek-
kel, melyek mozgasban tartanak és az élethez kdtnek. A ra nem ismerés az ember talalkozasa
a maga legmélyével, az a tapasztalat, hogy az emberben benne rejlik minden nem emberi, és
semmi sincs biztositva szamara, semmihez sincs sziiletett eléjoga, semmi sem privilégium,
ami emberi: mind nehezen megszerezhetd és konnyen elveszithetd, s minden, ami embertelen,
legbeliil, az 6nlét legmélyén les rank. Ha joggal beszélhetiink a torténelem végérdl, csak
annyiban, amennyiben éppen mai szorongasaink vezetnek el benniinket egy szellemi vég-
pontra, amire Adorno is gondolt, s ahol valoban felvetdik a kérdés, hogy a XX. szazadban
torténtek utdn valdoban van-e még értelme pl. a Kilencedik szimfonidnak? Olyan pontra
érkeztiink, ahol ugyanazt talaljuk magunkban, amit a természettorténet utolsd6 nem-emberi
pillanataban ¢éltek at elddeink, akiket a 1ét megdrzésének lépéskényszere vitt ra az emberi
mindségek felfedezésére. Az emberi szellem alapja az élet, és az ¢let alapja az éhség, a dest-
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ruktiv bekebelezés végtelen ismétlési kényszere, amit csak az fékez, hogy egy masik beke-
belezo targyava valik, a gy6ztes agresszoré vagy a siré. Az ember alapja embertelen éhség,
¢és ennek szublimalt altalanositasaban még pusztitobb, az egész természetet veszélyeztetd
formaja a birvagy. Az emberben csak az emberi, ami a benne rejl6 életakaratnak eme meg-
szallo, alavetd, kizsigereld, bekebelezd, destruktiv alapimpulzusaival szembeszegiil. Az ag-
resszi6 megtamadja, a destrukcid megsziinteti, mig a szellem magaban fedezi fel és vizsga-
lja a megcélzott idegen létet.

Objektiv hiibrisz és aruesztétika

A vilag gépezete még eleven, az atomerdmiivek aramszolgaltatasa zavartalan. A tetén landolo,
majd a padlastérben védett rejteket talalo hoseink, alaszallni késziilve a bevasarlokdzpontba,
szereznek egy kulcscsomot és elforditanak egy kallantyut a kapcsolotablan. Fény onti el a
csarnokokat, 1agy zene szol, andalitd dallamok tdltik be a boség csarnokait, mozgolépcsok
lodulnak, 6nmiikodo livegajtok nyilnak, szokokutak 16vik ki vizsugarukat a magasba, ezer-
egyéjszakai pompaval tarul a modern foldi paradicsom, hivalkodik a béség vilaga, az aruk-
kal zsufolt polcok és kirakatok, de a csabitas és kinalat labirintusaiban érzéketlen zombik
koszalnak. Mindentitt ott vannak, bizonytalanul tapogatozva, tétovan diillongve, céltalanul és
tanacstalanul. Egyensulyukat vesztve a mozg6lépcsén, medencékbe hullva, itt, ahol minden
megvan, a minden 1étez6 és lehetséges sziikséglet kielégitésére felszolitdo boség csarnokai-
ban, nem talaljak, amit keresnek. A legprimitivebb reflexek mozgatta népet egy régi élet hal-
vany emléke hozza ide, nem hagyja nyugodni a gazdagsag, mellyel immar mit sem tudnak
kezdeni. A targyak jelen vannak, de a zombik nem a targyakat keresik, csupan a targyak iranti
elveszett sziikségleteket keresik, a sziikséglet emléke kortl keringnek, mely kihunyt az elve-
szett képesség nyoman. A technika altal tehermentesitett kényelmes generaciok mind tobb
szellemi funkcidjat vette at a mechanizmus, a kiszolgalas, elég volt megrendeléseket leadni
¢és gombokat nyomogatni, mig végiil maradék képességeink is kialudtak, mert a passziv,
receptiv készségeket az aktiv készségek tartjak életben. Az abszolit fogyasztd, a tisztan
receptiv ember végiil passziv készségeit sem tudja szinten tartani. Itt van egybegytjtve tar-
sadalmunk minden sziikséglettargya, csak az a sziikséglet kielégitetlen, mely emberré tehetne
benniinket. Délve-borulva tantorognak a zombik, mint a jarni tanul6 gyerek, am ez a fordi-
tottja, nem a tanuld képe, hanem a leépiiléé, a feleddé, a funkciovesztéé. A fogyasztoi dntudat
kényelmi tarsadalma, a funkcioleadas sivar és borzalmas eredményének képe all szemben a
targyi javak gazdagsagaval, melyek ginyoljak az ember szegénységét, 6k, a targyak vettek
at minden funkciot, készséget, kifinomultsagot, benniik van minden tudas, megfosztottak a
kultaratol, kiviil van minden, s beliil a semmi. A zombiva valas egyik modja — a Fulci-fil-
mekben — az, hogy az ember egyszertien kifordul, kihdnyja a belsejét, kiils6 és belsé helyet
cserél. Ezért gunyol az aruparadicsom targyi gazdagsaga: 6k vettek at minden gazdagsagot,
ami beldliink immar hianyzik, kik kielégithetetlen 6rok éhség altal hajszolt fogyasztozsakként
kujtorgunk a felesleges javak sehova sem vezetd labirintusaiban. A zombiképzet a fogyaszto
kulturalis infantilizmusat kivetiti a biologiaba, bioldgiai infantilizmusként ad az é16sdiségrol
kiélezett, felfokozott képet, hogy raébresszen paradoxidjara. A paradoxizacio azért sziikséges,
mert a természetellenes, mesterségesen gerjesztett életképtelenség dssztarsadalmi méretek-
ben természetessé valt. Az eltompult fogyasztod puszta felhasznaloként viszonyul a technika-
hoz: ¢losdiként, fiiggdkeént, kiszolgaltatottként, képességeit elvesztve, burjanzo sziikségletei
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altal kontrollalt, dezorientalt mamorban szédelegve. A zombi képe ezt a passziv-receptiv tar-
sadalmi viszonyt, a fogyasztoi tarsadalom emldjén infantilizalodott 1ény képét teszi at biolo-
giai szimbolikaba, olyan rémlényt krealva, mely az élethez is él6sdiként viszonyul. A zombi
nem Onellatd, onérvényesitd, dndjratermeld €élet, nem tudja életté feldolgozni a vilagot, sziik-
sége van egy masik életre, amely dolgozik helyette. A legels6, legprimitivebb sziikséglet, a
magzaté, csecsemde, az €ltetd s taplalo testmelegen €l6skodott, s a kései kultura dekaden-
ciajaban ez lett a legutolsd, maradék viszony. Az dsszes tobbi olyan keriiloutta valt, melyen
eltévedt az egyén fejére nétt gazdagsagot felhalmozd emberiség. Végiil egymast giinyoljak
az aruparadicsom gazdagsaga és az emberpokol szegénysége, a rafinalt kinalat és a megma-
radt korcs sziikséglet, az 61¢s, nyelés és emberhts sziikséglete.

A kizartak, a felesleges tobbség, a leépiiltek nyajat a fogyasztds mamora mar embervol-
tuk idején is ugyanezen utakon késztette kerengeni naprél-napra, ha nem is ilyen nyilvanva-
l6an ostoban, mégsem kevésbé értelmetleniil. Magunkra ismeriink a zombikban: a zene fel-
hangzasakor, fények, szinek kigytlasakor, vilagunk ironikus képével szembesiiliink. Az, hogy
korabban ez a rengeteg felesleges targy tartotta sakkban, szamtalan felesleges kivansag szall-
ta meg ¢s vezette 6ket, nem kevésbé értelmetlen és embertelen, mint a mai tiresjarat, sot, az
utobbi, mert az el6bbi gonosz varazslat értelmetlen semmisségét leplezi le, az igazsag pilla-
nata, amikor a fétistargyak nem fedik el tobbé az iiresjaratot. A felesleges bdsége nem rejti
el tobbé a lényeges hianyat, a vasarlogép duskalasa az emberlény kialvasat, a tomeg a
maganyt, a verseny a céltalansagot.

A zombikép egyik értelme az infantilizmus, masik a destrukcio. A vildg minden ravasz és
kifinomult gazdagsagaval végiil a sziikséglet imbecillitasa all szemben, leleplezve, hogy a
sziikségletek latszolagos gazdagsaga azért volt olyan tilgazdag, mert valdjaban minden
emberfeletti gazdagsag egyetlen sziikséglet kifejezési forméja, megnyilvanulasa volt: elélni
a masik eldl az életet, feliillkerekedni egy zsakmanyhalmozo versenyben, elmarni, kisajatitani.
Ennek a barbar sziikségletnek volt sziiksége a tobzodo tulkinalatra.

A borzalmat csinaljak, az iszonyat torténik. A zombi nem artalmatlan, de artatlan. Peter és
Roger atvagnak a zombik megszallta eldcsarnokon és behatolnak az aruhazba, kizarva a
zombikat. Akit nem sikertil kizarni, puskatussal verik agyon. Tapogato, kapaszkodo, segitséget
kérd, tétova karok nytlkalasa. Diilongd nyéjak allati horgése, bddiilése. Sapatag zombik
gyamoltalan tolongasa, bamész sereglése. Csoportképek a kirakatiivegen, mig bent hdseink
duskalnak. Ha az egyiké minden, a masiknak nem marad mas, csak az egyik. A nagy zsak-
manyolo lesz az utols6 zsdkmany.

A bevasarlokozpont valik a tulajdonképpeni cselekmény szinterévé, az ut rovid megszaki-
tasanak szant leszallas ezeregyéjszakai vardzsbarlangba vezet, mely csabitdé marasztalassal
ejti meg az utasokat. A férfiak képtelenek meghtizodni vagy menekiilni, a padlason megpi-
henni vagy tovabb repiilni, terveznek, harcolnak, héditanak, terjeszkednek. ,,Hipnotizalt
benneteket ez a hely.” — panaszolja Francine (Gaylen Ross). EIobb taligaval indulnak
zsakmanyszerz6 Utra, utobb kamionnal. A radikalisan kettéosztott, megfordithatatlanul elva-
dulo, tokéletesedett modon igazsagtalan, korrigalhatatlanul egyenlétlen vilagban nem lehet
tobbé igazsagot tenni. Az emberiség eljatszotta egyenldség, testvériség és szabadsag sanszait.
Az emberek nem ismerhetnek tobbé magukra egymdasban ott, ahol az dsszemérhetetlenség
jovatehetetlen dsszeférhetetlenséggé valt.
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A gyamoltalanokkal szemben elfog a hatalomérzet mamora. Milyen kdnnyli mindent
megszerezni, ami a gyamoltalanok szamara elérhetetlen, s milyen elegans mindent kisajati-
tani, mert épp a tehetetlen, a szerencsétlen, a leépiilt 1ény a nyilvanvaldan rat ¢és bestialis.
Sziiletett egy bamba nép, amellyel azt csinal az ember, amit akar, igy semmi sem korlatozza
tobbé a szépek, az iigyesek, a szabadok hatalmat. Nem is marad mas lehetdség mint a d6zs6-
1és: d6zsdlés a fogyasztasban, korlatlan élvezet, és dozsdlés a tettben, korlatlan hatalom. Mar
a zombiinvaziod eldtt vilagossa valt, hogy nem azért van pénze az embernek, mert dolgozik,
hanem mert azok kodz¢ tartozik, akik kifizetik egymasnak a nagy pénzeket, akik szovetkez-
nek egymassal a kozos kisajatitasara. Az tigyes elébe vag az ligyetlennek, s elszedi, amit
lehet. ,,Rohanni és tarolni!” —ez a jelszo, melyet kiadnak, rohdgve biztatva egymast héseink.
Rohanni ¢és tarolni — egyébként ez a kép a bevasarlasi 1az képe is lehet. A bevasarlasi 1az
pedig az érvényesiilési kényszer egyik képe ebben a tarsadalomban, ahol a siker két oldala
az irtas, kiszoritas és tarolas a munkaban, s a halmozas, duskalas a fogyasztasban. A rohano
tarolas egy képben foglalja 6ssze a neokapitalista élet jellemzdit Romero filmjében.

A szupermarket az 01j tarsadalom képe, melyben azért szélséségesck a reagalasok (a vasar-
las hisztériaja és a nyers his vérszomja), mert a differencialodas szélséséges. Egyik oldalon
a sejtelem nélkiili tehetetlen nydj, masik oldalon azok, akik még tudjak kezelni a vildgot.
Hoseink alaszallnak az aruparadicsomba, ahogy a pokolba szokas, s az aruparadicsom valo-
ban azonos a zombik poklaval. Lemegy egy maroknyi ember, hogy a magat elvesztett, blod
osszességtdl orokolje a vilagot. Elvezik a veszélyt, mert folényben vannak. Elvezik az
egyenlétlenséget, mert vannak sanszaik. Nem kell gytl6lni, mert a jozan szamitas kivanal-
ma, ami eddig a gytildlet parancsa volt. Az egyenl6tlenség bizonyos fokan a likvidacio az
érintkezés maradék maodja. Az objektiv gytilolet azt jelenti, hogy nincs mar sziikség a gytii-
l6let érzésére, a tarsadalomstruktira kegyetlenségeként testesiil meg a 1¢élekbdl kivont gyti-
16let. Mindenki gyilkos, és mind artatlan gyilkosok. Az objektiv gytilolet ugyanannak az ost-
romallapotnak az egyik oldala, aminek masik oldalat objektiv hiibrisznek nevezhetnénk.
Immar talpig fegyverben allo hdseink az emeletrdl nézik az alant aramlé zombikat. Ami az
el6z6 tarsadalmakban a hatalomvagy parancsa volt, azt itt a l1étfenntartas kényszere. Elére
jutni és ¢letben maradni annyi, mint szétcsapni €s atgazolni, vért ontani. Roger az elsd, akit
elragad a folényérzet diadalmamora. A film elején még 6 volt az, aki megprobalta leallitani
az amokfuté rendcsinalot. A kamionjelenetben, Peterrel egyiitt, kilépnek egy varazslatos
vilagba, a tantorgod lények altal benépesitett végtelenbe, hogy kicselezzék dket és uralkodja-
nak rajtuk. Tagas, napsiittte, hiivos reggelen indulnak a nagy zsakmanyért, s ellenfeleik
iiregekbdl, roncsokbdl, sikatorokbdol masznak eld, maguk is tehetetlen roncsok. A mind
nagyobb kockdzatot vallalé Roger kétszer megmenekiil, s mar a kiallt veszély altal ébresz-
tett gytildlet is hajtja, dithodten sdpor a kamionnal a tomegen at, vér frocsdg az autoiivegre.
A zombik mintha részegen tantorognanak, de Roger is részeg a folény mamoratol. A zombi-
vadasz, aki kétszer megmenekiilt, harmadszorra nem elég gyors, rajtaveszt. igy kezdddik,
egy zombi harapasaval, Roger betegsége és atvaltozasa.

A nok azért szoktak tiltakozni, amiért eltargyiasitja 6ket a férfivagy. Itt forditva van, a tar-
gyak fontosabbak, mint a nd, a férfi csak tdlilk részeg. Fennhagyjak a nét a padlason, s
lemennek az 61és €s a szerzés eksztazisaiért. Stephen (David Emge), a né parja marad fenn
legtovabb, de végiil 6 sem birja, s egészen kurtan bticsuzik hdésnonktdl, Roger és Peter utan
indulva. Két par indul neki kezdetben a mindennek és semminek, két par szall el a helikop-
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teeren, Stephen a hdsndt viszi magaval, Roger pedig Petert. A kapcsolatok lazak és masod-
lagosak, Roger és Francine is elvalt emberek, ,,szerelmiik” masodik valasztas. Peter és Roger
baratsaganak enyhén homoszexualis szinezete van: Roger haldla utan Stephen és Francine
egylitt vacsorazik, mig Peter Roger sirjat keresi fel, s pezsg6jét a halottal osztja meg, sirjara
locsolva. Egyiitt vagytok? — kérdi Peter a h6snét, Stephenre gondolva. Nagyjabdl, feleli a nd.
Hellyel-kozzel. Néha. Szerelmi jelenetet nem latunk, az intenziv izgalmak a harci képekhez
kacsolodnak, a férfiak élik at dket. A nemi szekrétumok nem versenyképesek a vérontas
bdségével. A harcosok kozott alakulnak ki az egyiittmiikodés perfekt és intim interakcioi.
A nd végiil fellazad, koveteli, tanitsak meg a fegyverck kezelésére. Ne hagyjak egyediil.
,Négyen vagytok.” — mondja. Azaz négy harcos, s nem harom harcos és védenciik, a gyenge
nd. A legkozelebbi alaszallas soran Francine is fegyvert szegezd harcosként feszit a vilag
folott, s most a beteg Roger a tehetetlen védelmezett, még nem zombi de mar majdnem, akit
bevasarlo taligan hurcolnak magukkal. A fegyver a szabadsag szimboluma és a tatongo seb,
a feltépett, kinyilt seb, a behatolas kapuja a rabsagé, a heterondmiaé, az alavetettségé, ezért
nem akar ebben a filmben senki né lenni.

Az értelmetlen tilbdség és a nagy bevasarlas féktelen mamora csak az érem masik oldala,
melynek megfelel az tivegajtokra tapadoé kinti nép nyomora és apatiaja. A bevasarlas rablassa
lett, a hosok beletanulasa az életben maradas miivészetébe pedig ugy jelenik meg, mint lat-
vanyos militarizalodas. A védekez6k — mert a habort is verseny — hasonulnak a timadokhoz,
¢és akarki lesz a gy6ztes, biztos, hogy mire gy6z, 6 lesz a legkegyetlenebb. Hoseink allig fel-
bevasarld kaland soran megtermelt hullakat. ,,Mert biidos van.” A The War of the Worlds
(Byron Haskin, 1953) cimii klasszikus sci-fiben katedralisba gytilt a nép imadkoz6 maradéka,
Romero filmjében a bevasarld kdzpontba veszi be magat a d6zs616 maradék. A fogyasztas
fogalma baljosan megkettdzddik, az arufogyasztas az érem egyik oldala, a zombik fogyasz-
tasa, a likvidalas a masik. A letarolt zombikat a hiitdkben taroljak. De ha a pokol megtelt,
egyszer a hiiték is megtelnek.

Roger halala utan maradék héseink eljatsszak a régi életet, mely immar csak jaték. Kinn
a vérszagra gyulé zombik kerengnek, benn az elsancolt gydztesek gyertyafényes vacsorat
rendeznek, s a férfi megkéri a né kezét, Francine azonban nemet mond, jobban latva mint
baratja, hogy egy estét még el lehet jatszani a régi szabalyok szerint, de egy életet mar nem.
Akcioik mindazonaltal tovabbra is sikeresek, luxuslakosztalyokban élnek, mindennel ellatva.
A lepusztult zombikat a film az aruhazba vald belépésiink ota ismételten szembesitette a
makulatlan kirakatbabak elegancidjaval. A mozgd ratat a mozdulatlan tokéllyel, az élet
maradékat a teljes ¢élettelenséggel, a szanalmast a szemtelentil fennhéjazoval. A cstnya érzé-
ketlenség all szemben a szép érzéketlenséggel, eleven madarijesztok a hideg diszbabokkal.
A film végére az emberek a kirakatbabok oldalara keriilnek. A hsné kisminkeli magat, szép
divatbab, tiikorképére mered, revolverrel jatszva. fgy marad meg emlékezetiinkben a gy6z-
tes ember, a nyugati kultura szépsége. Az ember a szép maszk, a zombi a nyers 1ényeg.

Hoéseink azért 6lnek, hogy fogyaszthassanak, de megjelenik egy motorosbanda, 1j, a fel-
tételekhez jobban alkalmazkodott, hatékonyabb nép, aki mar azért fogyaszt, hogy 6lhessen,
a veérfiird6 életmodda valik. Harcos bandak szervezddnek, melyek a zombiinvaziot rablo-
gyilkos népvandorlasuk igazolasara hasznaljak. Ez az a vilag, melyben a Mad Max-filmek is
jatszodnak, melyek nem a zombiinvazid, hanem az olajhaborik motivumkincsében konkreti-
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zaljak a mesét. Ezuttal Stephent fogja el a birvagy oriilete, s harcolni kezd, mig tarsai elrej-
téznének, kivarva a banda elvonulasat. Igy valtozik at Stephen is, s ketten maradnak, a ter-
hes asszony ¢és Peter, aki Roger tarsa volt: két magany. Két ember, de nem par. Felszallnak,
de nincs hova leszallni.

1.2.4. A raismerés, a hiiség ¢és az emlékezet jatéka
(Gary A. Sherman: Dead and Buried, 1980)

A kezdet

Tengerre nyilo vérosi utcat latunk, mint Hitchcock Marnie-jaban vagy a Madarakban. Erint-
kezési feliiletek, amelyek konnyeden oldjak egymast, nem surlodnak: a tenger és az ég az
egyik, a természet és a varos a masik oldalon. Eg és fold, természet és tarsadalom kozott koz-
vetit a paras, szort fény, mely az egész cselekményt bevonja. Mintegy auraként vonja be az
egész filmet a pasztell ragyogas. Ebben rejtézkodik a feliiletek mogotti mélységek titka,
ereje, hatalma, s a feliilet egytttal nemcsak a rejtézkodést, a csabitast is szolgalja. Az érint-
kezési feliiletek igéretek, az igéretek hazugsagok, a természet szépsége olyan, mint a sima
boér makulatlansaga, mely a ragadozoé szaj kegyetlen szandékat alcazza. A csabitd szépség a
kiindulopont, a szépségek érintkezésének végtelensége, az egymast tiikrozd szépségek dssz-
hangja, de mind eme szépség szubjektuma, a csabitd, melynek mindez csak eszkdze, nem
mas, mint az iszonyat, az ¢hség.

Vendég érkezik a partra, fényképész szall ki a mikrobuszbol, vallara vetett puloverrel,
fotoallvannyal, mellén fényképezdgépet 16balva, artatlan fegyvert, mely nem 16, hanem
befogad, nem fogyaszt, hanem kettéz, nem 61, hanem Oriz, a béke gyorstiizeld fegyvere,
mely a pillanatra, a bivoletre, a szépségre vadaszik. A film kezdetén harom vilag olvad egy-
masba, csak az a kérdés, nem csalnak-e a csillogas fényparai, s az oldott sziporkak nem a
surlodasok elrejtését szolgaljak-¢?

A fényképész a feliiletek csabito érintkezésében feltarult szépségek tantja és rendszere-
z6je. Betekintiink a fényképezdgép kereséjébe. Egy madar. Egy kotél, eldobott iiveg.
Minden szép. A filmszem a szépségek gylijtdje. NOi lab bontakozik ki a szétfolyo, életlen
eléterek altal a képmély felé vezetd kompozicio kozéppontjaban. E16bb csak a borszin, aztan
a koré rendez6d6 formak. N6i 1abon halad a tekintet a csipdk, mellek felé, megallapodva az
arcon. Mintegy tengerbdl sziiletett Vénusz, artatlan szabadossaggal, lanyos kivancsisaggal
nyilvanul meg, szoval tartva a férfit. Ahogy az imént a targyvilagbol kibontakozd, feltind
tajgai vezették a kamerat, most szavai vezetik a férfit. A tengerbdl sziiletett vagy harom vilag
kozos partjan hirtelen megtestesiilt szépség veszi at a cselekmény vezetését. Modellként
kinalkozik a fényképezdgépnek, higgadt onbizalommal po6zol, s a kamera kattog, a poézok
kimereviilve rogziilnek a keresé keretében. Taglozd szEépség nemzette meredt pillanatok.

El6bb a n6 1épdel el a parton kifeszitett haldé mogott, mintha 6t, hussa slirisodott fényt,
fogna ki a kivancsi, hirtelen tomény erotikava lett esztétikai biivdlet, az érdek nélkiili gyo-
nyorkddésbol a maga erotikus 1ényegéhez visszatalalt vagy zsakmanyaként, utobb a fényké-
pész hattereként jelenik meg a halo, a horgaszbol lesz a hal, s a vadaszbol a zsdkmany. A kék
nadragos, piros bluzos sz6keség, akiben mintha az egymasba folyo, egyesiilo harom vilag
minden pompéja és ereje allna 6ssze a homaly sikjaibdl kibontakoz6 testté, egyszerre feltépi
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vérpiros blizat, elénk tarja melleit, szembeallitva a két néi fegyvert a férfi mellén 16g6 fegy-
verrel, a fényképezdgéppel. ,,Hogy tetszik ez neked? Gondolod, hogy jol nézek ki? Szeretnél
lefekiidni velem? Most? Itt? Azonnal?” A mellek legy6zik a fényképezdgépet, mert ez van
amazokért, a tekintet a targyért, a betolté a betoltottért, a nyild a behatoloért, s itt a férfi a
nyild, mert 6 a magat tirességként, beteljesiiletlenként, keresdként, elblivoltként, azaz fliggo-
ként definialo vagy, s a kiszamitottan hideg csabitondnek legfeljebb nemi szerve definialt
betdltendd, befogadd varakozasként, mig a vagy prédajava lett férfinak, aki szotlan indul a
n6, mint rovar a tliz felé, egész személyisége ilyen lirként definialt.

Egy férfi a felkinalkozo csabitond felé indul, hogy magaéva tegye ,,itt” és ,,azonnal”.
Ekkor egyszerre szilirke csapat veszi 6ket koriil, szinte megkiilonboztethetetlen, jellegtelen,
csunya, sotét fantomalakok, mintha a glamur a ,,beindult” vagy pillanatdban felbomlana a
mogétte allo, altala alcazott ronda és veszedelmes erkre. Ugy 1ép eld az egyén mogiil a ko-
zOssége, mint ahogyan a szép test formai mogott ott rejlik a szervek munkamegosztasa vagy
a sejtek kozossége, s a vilag felé mutatott szépség mogott a vilagot fogyasztd, emésztd
¢hség. Amikor a vagyakozo férfi né felé indul, hogy a né koriilvegye a belé hatoldé honva-
gyat, egyszerre koriil veszi 6t a sziirke csapat. A vagy oldodni akar, onfeledést keres a
vagyott testben, s a vad csapat vasdorongokkal veri a komaig a felajzott vagydt: az onfele-
désig kalauzolé hatalomként Iépnek fel, a nd helyett, a gyilkosok. A kegyetlenség ugy veszi
at a kalauzolast a szépségtdl, mint az Gt masodik felén hivatott vezetd. Beatrice vezetett a
mennybe, Vergilius vezetett a pokolba. Itt csak egy utja van a vagynak, egy irany, melynek
elsd szakaszan az angyal vezet, s 6 ad at az 6rdogi seregnek. A szépség csabitasa az iszonyat
sajt az egérnek a szépség. Az iszonyat horgdra tizott csalétek a szépség. A szépség tovabb
ad mas eréknek, miutan jatékszerré tett a bivolet. A szépségben, a kdzeledés csalogatd sza-
kaszaban a targy a passziv, kinalkozo, mig az én az aktiv, a vadaszo, felfedezo, kozeledo sze-
replé. A szépség képként, informacioként talalja a vilagot, mely az érintés pillanataban valik
elnyeld anyagga. A sz€p tavollét meghatarozo, rabul ejté kozellétté valik. A szabadsag szép-
sége a rabsag rutsagava. A vagyott szépség magat képpé tevobol egyszerre a partnert anyag-
ga tevo erdvé alakul. Felszabadito igéretbdl rettenetes csapdava. A szabad individuumra élet-
fogytiglan vadaszik a természet és a tarsadalom, az onallosulni vagyot Alien-szornyként
ildozi a determinaciok koldokzsinorja. Sokkal borzalmasabbak az olyan filmek, melyekben
az Alien-rém szépségbe 06ltozik. A kép tidvot hazudd karhozatos vardzslata a szépség, s a
szépség csalétek a képtelen iszonyathoz. Meghivo egy gyilkos vacsorara, melyben mi
vagyunk a vacsora.

Abban a pillanatban, amikor a n6 testkozelbe ért, az érintés pillanataban, elragadja a fény-
képezdgépet, megfosztja a férfit a fallikus szimbdlumtol, a vagy attributumatdl, s ezutan 6
fényképez, az 6vé a kéj. A kék, sarga, piros no a sziirke csapat kdzéppontja, 6 élvez, s a csa-
pat dolgozik. Koriilvesz a csoport és befogad a hald: mind a nd képviseletében. Az dntudat-
lanra és arctalanra vert férfit a haloba gongydlve kikotik egy oszlophoz. Néman tatog, mint
egy hal, a vagy elnémit. A vagy éget: benzint locsolnak ra, a kegyetlen arct asszony kezé-
ben gyufa villan. A tehetetlenre vert test mar nem a magaé, megtapasztalja az odaadast,
nagyobb erdk jatékanak médiumaként, szétfolyik és elég, visszaadja tartalmait a természet-
nek. A gépesitett voyeurizmus vandorat, a mozinézének a filmbe beépitett masat egyenes és
sziikségszerl ut vezeti a néi keblek megpillantasatol a kinhalalig, a megtalalt gyonyortdl a

62



teljes onelvesztésig. A megfordithatd onelvesztéstol a megfordithatatlanig. A képsor végén
kitirilt, faradt, rancos tomlo a test, kiégett, véres csonk mered az autéroncsbol, az iszonyat
exhibicionizmusanak képe. Siilt arc, leégett ajkak, kilogo fogak. Az autd6 mutogatja, feltarja,
a maga belsejeként, szerveként, az égett testet, mely obszcén, mert mar nem tudja takarni a
maga belsejét.

A film masodik kezdete

A férfi indult a n6 felé, de a vart cstiicspont nem a gyonyoré, hanem az iszonyat beteljesedése.
Nem kell a film végéig varni, rogton csucsponttal kezdddik, de negativval, hdsiink nem a not
kapja meg, hanem magat veszti el . A korai csticspont negativ, mely az 6t realizal6 host irrea-
lizalja, igy a hds, aki bevezet benniinket a filmbe, maga sem valodi, hanem csak alhds. A cse-
lekményt atveszi a szépség keresdjétol az igazsag keresdje, a miivésztol a renddr, a vagya-
kozotol a hazasember, a kalandortol a kispolgar, a hitchcocki Mr. Smith torténete kovetkezik.
Hitchcocknal Mr. Smith vezet ki végiil a talzott igények és a hol pusztan a narcizmus, mas-
kor a cinikus hiibrisz altal gonosz labirintussa tett vilag csapdajabol, mely modell csak addig
mikddhet, mig nem valtunk valamennyien gonosz labirintussa. A héscserével a cselekmény
is természetet valt: a kéj, a kaland, a boldogsag, a szenzacio, a beteljesedések keresését fel-
adva, a normalitds visszanyerése, a biinbeesés el6tti allapot keresése, a bilin, a gonosz kikii-
szobolése az uj cselekménycél. A perverz gyilkossag megsértette az egylittélés torvényét, igy
a cél a torvény helyreallitasa. Folt esett a vilag arculatan, e bilinbeesett vilagot azonban
tovabbra is a makulatlan tiszta ragyogas képviseli. A vilag megtévesztd, nemcsak mert a
week-end-paradicsom képét 6lti a pokol bejarata, hanem azért is, mert olyan dramardl van
sz6, amelyben a gonoszt, a blint nem magényos térvényszeg6 képviseli. Maga a kar, a k6z0os-
ség, a gorog dramak tragikus korusa a biings, 6k kovették el a gyilkossagot. A cselekmény
kibontakozasakor nem a kimagaslo egyén tragikus hiibrisze a baj forrasa, ellenkezdleg, az
egyént veszélyezteti a kozosség (és mar a kdzosség primitiv, aktualis biologiai eléformaja, a
kozosiilés is). Az egyén: a maganyos, az 6nalld, a jovevény, az idegen az aldozat. A cinkos-
sagbdl kimaradt emberek valnak majd sorra a rémtettek targyaiva. A k6zosségiség, a tarsa-
dalmasulés, amelyektdl generaciok sora a foldi tidvot varta, egyszerre rémképként jelenik
meg. ,,Welcome to Potters Bluff” — hajol a kameraba egy-egy marcona alak minden gyilkos-
sag pillanataban. A varos hataraban allé tablan ugyanez a mondat all. Mindvégig a gyilko-
sok ironiajanak véljik, a film végére joviink ra, hogy a zombik nem ironizalnak, valdban a
befogadas aktusardl van szo. Az egyéni test a mészarolt, a kollektiv test a mészaros, de a
lélek az egyénben lakik. A 1élek azonban nyugtalansag, ezért — az Invasion of the Body
Snatchers 6ta — a 1élektelenséggel jon el a lelki nyugalom. A mennyorszag kapuja keskeny,
a pokolé széles atjard. Az elobbit nem lelni, az utdébbi mindeniitt ott taitong. A l¢lek eldobhatd
érték, s csak oriilhetiink, hogy a pokol kapujaban ilyen csekély a kapupénz. A 1élek nyugal-
ma nem elérhetd, de a 1¢lektd] valdo nyugalom annal inkabb: ezt kinalja a kdzosség. A lemé-
szarolt én-identitas ujjasziiletik mi-identitasként, a kozosségben vagyunk halhatatlanok.
Orokkévald szerepek foglyai, parancsok kivitelezdi, bajtarsak, fajtarsak, elvtarsak, szaktar-
sak, cégtarsak, a kiskortak bandai, vagy a felnéttek bandai, partok, nagyvallalatok martalo-
cai stb., funkcionariusok. Ez a film elsd, gyorsan bevégzett kezdetének hagyomanya, a
vilagallapot, melyben a cselekmény masodik nekifutasakor el kell igazodnia a renddrnek, aki
nem tudja, amit mi mar tudunk, hogy foldijei, szomszédai, az emberek a hazbol, az utcardl,
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gyilkosok. Dan Gillis seriff (James Farentino) lesz a film hdse. A nyomozas alapproblémaja
elso pillanattol vilagos: nem ismerni ra a gyilkosokra. A néz6 tudja, hogy a gyilkos a dramai
kar, a kozosség, a mieink, a tobbiek, de nem tudja az okot, miért fordult fel a vilag, miért a
gyilkossors a norma ¢és az aldozatsors az elhajlas, a kiilonleges eset, a deviancia. Tudja, hogy
a varoslakok gyilkosok, de nem tudja, hogy a gyilkosok zombik. ,,Uj nép, masfajta raj”, s
ha fejiikon nem is tapad olyan jol a haj, sem husukon a bor, van itt valaki, a mester, aki kii-
gazitja a hibakat, helyreallitja a meghitt latszatot. Ezzel megjelenik, a woodoo-film 6roksé-
gekeént, a rejtézkodd hiibrisz vagy a szlirke eminencias tipusa. Az Uj vilag bamba, sziirke,
vérszomjas népét nem karizmatikus vezérek iranyitjak, hanem a biopolitika sziirke eminen-
ciasai. A hiibriszt az intrikus 6rokolte a héstdl, s a szakember a hadvezértél. Romero filmjei-
ben a zombik invazidja az ismert vilag dsszeomlasaként, dramai vilagvégeként jelenik meg,
mig a Dead and Buried vilaga — a Matrix cimi film felé mutatva — a latszolagos zavartalan
fennallas formajaban ér véget. A boszorkanymester hullakozmetikus, igy vilagunk még
szebb lesz, szépiil, mikozben kiszenved. A monstrum a Hammer-horrorban (mint a Fisher-
féle Frankenstein menyasszonya vagy a Dr. Jekyll és Sister Hyde) is gyakran viselte a szép-
ség alarcat; ezattal a legritabb, a legrettenetesebb, a szétrothadt hulla kifejezési formaja a
tokéletes make up, a piackonform megjelenés beteljesiilése, a makulatlan szépség. Ami a
Dawn of the Dead idején még szétvalt, most egyesiil: a szép maszkok alatt vannak a hullak.

Krimi-konfliktusok

A krimi épiiletének oszlopa, a torvény és rend 6re paradox helyzetben van. A helyzet ironia-
ja a torvény, a rend és az igazsag fogalmait is megtamadja; ha mindenki 6riilt, akkor az 6rii-
let a norma és a normalis a devians. Hasonl6 a helyzet, ha mindenki gyilkos vagy él6halott.
Az Invasion of the Body Snatchers elején az emberek kezelik betegként az atvaltozottakat, a
végén az atvaltozottak akarjak kigyogyitani az embereket.

Ujabb gyilkossagot latunk; a sziirke csapat este részeg matrozt vag le a kikotében. A fotost,
aki még ¢él, az iménti kivégzési jelenet altal keltett benyomas ellenére még nem teljesen
halott, tet6tdl-talpig bepdlyalva, komaban fekszik, az ezuattal apolondként felbukkano parti
szépség sziven szurja. A részvétlen, hideg szépség, gyilkos szerszammal kezében, biztaton
mosolyog. ,,Hamarosan ujra egészséges leszel.” Az apolond mondata — mikdzben haldlosan
megapol — a cinikus irénia mivének tiinik; utobb tisztazodik, hogy a zombik frazisai ko-
molyan értenddk, szerencsekivanathoz hasonld részvétnyilvanitasaik a feleség temetésekor
szintén Oszinték lesznek, az ironia nem a zombiké, hanem a helyzeté. Az apolond jo hirt hoz,
de a kollektivisztikus zombitarsadalmat alapito ,,johir” az individuum szamara a legrosszab-
bat jelenti, a személyesség ¢és egyediség végét. A kollektivista diktaturdk gyilkos mitoszt
csinaltak az ,,egészségbol” , betegségnek, dekadencianak tekintve a 1¢élek és szellem 6nallo-
sagat, az egyéniséget. A torténelmi események altal szenzibilizalt érzék szamara azonban
mindez nem politikatorténeti probléma, most mar allanddan érzékeli, minden ismert, mai
tarsadalomban minduntalan Gjjasziiletni latja az atvaltozas lehetdségét, a massza lazadasat a
forma ellen, a sziirkeségét a szinek ellen, az egységesitd, kioltd igazodasét a mindig 0j és
egyszeri igazsag ellen.

A film psychothriller felé mutato perverz kéjgyilkossagokkal indul, melyek két oldala, a
hatalom o6ceani érzése, a csoportnarcizmus mindenhatdsagi érzésének élvezete, a hatalom-
gyakorlas eksztazisa illetve a lélek testté valtoztatdsa, a személyiség kontrollalt anyagra
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redukalasa, a Iélek csapdaba ejtése a husban és a husé a fajdalomban. Minél jobban sikertil
nyers, kiszolgaltatott, fajo anyagga valtoztatni az aldozatot, annal inkabb érezheti magat a
tettes tiszta hatalomma oldodni. A rémtettek aldozatai idegenek: a film e ponton még idegen-
gyllolo szektarol is szolhatna. Az elsé gyilkossagok altal képviselt kezdeti bonyodalom a
rendér-thriller irdnyaban is elvihetd lenne. A csavar, mely fantasztikus nivora viszi at a cse-
lekményt, a tiirelmetlenség kritikajarol a tiirelmetlenség mibenlétének értelmezésére viszi at
a hangsulyt.

Megjelenik az autos csalad, kik eltévedtek a kodben, az éjszakai utakon. Nem fogjak fel
a helyzetet, nem figyelnek egymasra, idegeskednek, tétovaznak, 4j és 0 akcidba fognak, fel-
vilagositast keresni, pisilni, fagylaltozni. A gyerek nyafog, megiitotte a fejét, ezért betérnek,
borogatasért, egy hazba, mely lakatlannak bizonyul, kis bajt orvosolni belesétalnak a nagyba.
Elszakadnak egymastol, nem indul az autd. Gyilkos sorfal ballag felénk az orszaguton, ki-
sérteti hatfényben. Az autd hatso iilésén is gyilkos lapul. El6bb a hazban keritik be oket,
utobb az autdban. Kétszer latjuk 6ket megmenekiilni, indul az auto, fellélegziink. A happy
end azonban e kdzegben, melyben, mint macska az egérrel, jatszanak veliink, csak gunykép,
lehet. Kés6bb elokertiil az autd roncsa, s benne felismerjiik a kisfiu kezében latott jatékszert.
Az ¢lhetetlen csalad megjarta maganyos villa mar kisértethaz, mert a gyilkosok kozt e je-
lenetben felbukkan a film eleji gyilkossag aldozata is, az idegen fotos, ezittal helyi benzin-
kutasként. Tehat senki sem az, ami? Ujraoszthatok a vilag szerepei, s a szerepl6k csak fantomok?

Békésen iildogeélt a fotosbol lett benzinkutas, észre sem vettiik, amig az idegenek be nem
Iéptek a bisztroba. Fel sem ismernénk, ha a hoteltulajdonos nem allitotta volna korabban,
hogy a halott felbukkant benzinkutasként. Mi lett bel6le? Emlékszik-e magara? Ha az ember,
akar egyetlen egyszer, ¢letében eldszor, olyat mond vagy tesz, ami nem kdvetkezik beldle,
visszatérhet-e a kisszeri vagy aljas viszonyok arulasabdl dnmagahoz, vagy végleg szétfoszlik
az ostoba és gonosz viszonyokban, s ezutan azt csinalnak bel6le, amit akarnak, moslékka
valik, melyet felszippant a kozosség spongyaja? Durkheim vagy Freud még a kozdsség
kozos értékei introjekcidjaként vezették le a szellemet és lelkiismeretet. Az Gjabb amerikai
filmekben ezzel szemben illazidkra apellald, hazugsagok altal konstitualt, mesterkélt ad-
hoc-kozosségeket latunk, melyek — a barki, az akarki, a senki katasztrofafilmi cselekmény-
logika szerint zudulé halmazaiként — mindazt visszaveszik, amit az eredeti kozosségek
adtak. A kozosség, mely eredetileg a szellem, a lélek, a kultara létrehozasat szolgald egyesiilés
volt, most mindennek lebontasara egyesiil. A zombifilm a lelki halalt allitja szembe a per-
fektalodott interakcio képével, s a felidézett szorongasokkal a ,,probaljatok meg emlékezni
Oonmagatokra” imperativusza felé vezet.

A cselekmény els6 szakaszdban a rendér nem tudja, hogy baratai és ismerdsei gyilkosok,
a néz0 pedig nem tudja, hogy a gyilkosok zombik. A rendér nem tudja hogy a gyilkos kol-
lektiv személyiség, a néz6 pedig nem tudja, hogy a kollektiv személyiség kisérteties. Az elsé
nyomra vezetd felvilagositas (hogy az eltemetett holt Gjra felbukkant), ostobasagnak tlinik.
Elébb hirt kapunk, mely nem illik vilagképiinkbe, késobb kiilonds élményben van résziink,
mely hasonl6 természeti. Dan seriff éjszaka eliit egy jar6rkocsija elétt atsuhané alakot. Mig
hatba tamadja 6t. A halott, Dan zavarat kihasznalva, felpattan, leiiti a seriffet, s elvesztett
kezét felkapva elrohan. A test elrabolja sajat kezét, az éjszakai aldozat husfoszlanyat pedig

65



a laboratoriumi vizsgalat harom honapja halott hulla maradvanyanak mindsiti. Ejszaka Ggy
latjuk, kiilon életet ¢l a kéz s a test, masnap az orvos azt mondja, harom hdnapja halottak.

Az elso aldozatok kiviilrdl jottek, vendégek a varosban, s a seriff kdztes poziciot foglal el
koztik és az ,,igazi” varoslakok kozott. Nem a kinti vilagbdl jott, de megjarta a kinti vilagot.
A kocsmat ellepd sziirke népek a film elején, a nyomozas indulasakor, kedélyeskedve meg-
szo6ljak, savanyu humorban erjesztett kisebbrendiiségi érzéssel gunyoljak a varos vilagot
latott, tanult fiat, amit a seriff nem vesz rossz néven, megértén, csaladon beliili fesziiltség-
ként kezel. Mindez, mint konfliktussa nem valo, szendergé differencia, belefér a kdlesonos
elfogadasba. Seriffiink tiirclmes a ressentiment-érzések altal taplalt, a koznapok hamuja alatt
parazslo gytldlettel szemben, nem megy at ellentamadasba, s ezért nem kovetkezik be a kié-
lezédés, melyben lobbot vethet a gytilolet. Egy elmult vilagban, a politikai diktatirakéban,
a pszichiater is renddri funkciokat vett fel, ma, az altalanos ,,normalis oriilet” vilagaban a
renddr is jobb, ha pszichiateri funkcidkat olt.

A cselekmény kibontakozasa két parhuzamos szal elére halado 6sszefonddasan alapul: a
zombik iildozik az éloket, a rendor pedig, tettest keresve, a zombik dntudatlan ild6z6jeként,
varosa tarsadalmaval keriil szembe: egy képzelt rend, szellemi térvény nevében tamadja meg
— tudattalanul és akaratlanul — a valdsagos, megélt rendet, az ¢l6halal rendjét. Az igazsagke-
resés torténete parhuzamosan halad a kollektiv atvaltozas torténetével: az igazsagkereso,
orokos defenzivaban, a teljes egyediil maradas fel¢ halad. Az aldozatok sorra felbukkannak
a tettesek kozott: amit gyilkossagnak, mészarlasnak neveztiink, most mar sorozasnak vagy
beavatasnak nevezhetjiikk. Ha az aldozat ellenséggé valik, akkor a rettenetes ellenség képé-
ben megjelendk valojaban mind aldozatok, s egy id6 utan mindenki gyantissa valik, hésiin-
ket azoktol is félteni kezdjiik (az orvostol vagy a szallodatulajdonostol), akik még emberek.

A seriff egyre toprengdbb, gondterheltebb, szérakozottabb és bizonytalanabb, mig a zom-
bikat robusztus természetesség, magabiztos egyetértés, onelégiilt nyugalom jellemzi. Emberi
diszharmoniat és maganyt ellenpontoz a film a zombiharmoéniaval. Az okot és célt kutatd
tétova ember nem tudja, minek él, a zombi pontosan tudja, mivégre nem-¢l. Az ember ta-
bevetésre jarnak, s nincs mas céljuk, mint a zombik szamat gyarapitani. A Dead and Buried
vilagaban az 6nmagaval tokéletesen nem-azonos az, aki kornyezetével, 1étfeltételeivel, tar-
saival és feladataival surlodas mentesen azonos. A kiils6 azonossag tokélye egyben a belso
nem-azonossag mértéke. Az ¢élet értelme a fegyelem, Iényege a besorozottsag, tartalma a kol-
csonos tiikrozés, egymas ismétlése. Nincs valasz, mert kérdés sincs, s az akcid pragmatiz-
musa hozza a megnyugvast. A nyugtalan individuumokbol, akik szazfelé szaladnak és sem-
mit sem tudnak egymasrol, egyet gondolo, érzd és akaro, tokéletesen megbizhato tarsak let-
tek. Nincs tobbé probléma: az orvos, aki elobb nyugtalanitdé rendellenességre hivta fel a
figyelmet, egy nappal késobb legyintve szimplifikalja a problémat. A gyanut fogo sheriff
késébb felbontja az egyik aldozat sirjat. Nincs benne a fotografus, csak a szive. Romeronal
az agyat kell levalasztani a zombirdl, hogy a rém {lizemképtelenné valjék, itt a szivet kell
levalasztani az emberrdl, hogy zombiva valjék. Szivet hamoznak ki a kis csomagbdl a kihan-
tolok, de ¢l6, verd szivet, melyet eltéritettek, elloptak, bebortonodztek, izolaltak. Az egyéb
részeket élohalalra itélik, csak a szivet halalra. A jol olajozott pragmatizmus radikalis anti-
szentimentalizmus, azért gytiloljik az idegent, mert a szivbirtokos gyantjaban leledzik.
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A tulajdonsagok nélkiili ember a XX. szazad elején az el nem kdtelezett embert jelentette,
akinek élettartalma éppen ez a mindent Gjragondold, mérlegeld, személyes dontéshez és
¢érziilethez ragaszkodd szabadsag. A XX. szazad végén a tulajdonsagok nélkiili 1étforma
olyan tomeget jelent, amely elvesztette a principiumok, mindségek, meggy6zddések, érziile-
tek kozosséget alapito hatalmat. Eme egyesiilésnek nincs mas értelme és tartalma, mint maga
az Osszetartozas, nem szolgal semmit, 6t szolgaljak. Az emberi minéségek, allampolgari,
szakmai és privat (barati stb.) szerepek, mind puszta alcava valnak. Az emberi 1ényeg teljes
egészében alcava, latszatta, félrevezetd jelenséggé valik. A puszta jelenséggé lefokozott
lényegek mogott egyetlen maradék valodi 1ényeg leplezédik le, a destruktivitds mint az
Osszetartozas Osformaja, elementaris, primitiv 1ényegélmény, 6skotés, mely az egyed sajat
1étnél is fontosabb. A zombi nemcsak massal, 6nmagaval szemben is kozonyos. A mai ame-
rikai kalandfilm allandéan ezt szuggeralja a nézének: ne sajnald magad, ne védd magad, ne
féltsd az irhadat, nem vagy fontos, add oda magad, allj rendelkezésre (G. 1. Jane). A két évti-
zeddel korabbi zombifilmben mindez még zombitulajdonsag, hiisz évvel késobb a filmek
altal ironiaval vegyes csodalattal kdzvetitett hivatalos emberideal. A nyers 1ét dnzésének
egyetlen kotbanyaga a tartalmatlan 6ncélisag, mint objektiv gonoszsag. A zombi nem szub-
jektum, csak az objektiv kegyetlenség babjatékanak jo katonaja. Uj vilag sziiletik a régi helyén.
Mar Don Siegel Invasion of the Body Snatchers cimt filmje is a ,,Szép 11j vilag” problema-
tikajat varialta ,,Szép Ujvilag”-ként. A Dead and Buried ezt a gondolatmenetet folytatja, ha
lehet még pesszimistabb interpretaciot adva az atélt tencencidknak. Don Siegel filmjében
még valamind Osszeeskiivés elmélet, kiolto er6k invaziodja a kiiiriilés magyarazata. A Dead
and Buried esetén valdban csak a szebb emberek és a probléma mentesebb, kényelmesebb
buzgo téritdi. A seriff mindvégig azt hiszi, hogy a harmincas-negyvenes évek amerikai film-
jének robusztusan kedves, szarkasztikusan baratsagos kisemberei kozott tildogél a kocsmaban.
Hogyan valt a 1élekfelszabaditd individualizmus 1élekirtd kollektivizmussa? A kételyt nem
ismerd boldogsagkoncepcid invazidja, s az Snmagat masokra rakényszeritd fanatizmus altal.

A biiszke, kényes, hivalkodd és egyben torékeny parti haz, a sheriff otthona, akarcsak a
levegds, pasztell varoska, Hitchcock Madarak-jat idézi. A Hitchcock-filmben a ,,madarak
plusz anya” komplexum egyiitt teszi ki azt, amit a Psychoban Mrs. Bates, az anya jelent.
A madarak egy hazassag kezdetét beszéli el, a vonzalommal szemben allo szétvalaszto ha-
talmak torténetét, amelyeknek kifejezetté kell valniuk, hogy megharcolhassunk veliik, s a
puszta vonzalombol vagy gerjedelembdl jelentds és tartoés érzés valhassék. A Dead and
Buried, mint a zombifilm altalaban, mindannak végét, dsszeomlasat meséli el, aminek fel-
épitése az eurdpai epika €s dramatika targya volt.

A Madarak is két n6t allit szembe, a helybéli barnat, aki nem gydzi le a madarakat ¢s az
anyat, és a messzir6l jott szokét, aki legydzi dket. Hitchcocknal azt a ndt, aki nem tudja
elvenni a férfit az anyatol, megolik a madarak, s az a né marad meg, akiért a férfi legy6zi a
madarakat és az anyat. A Dead and Buried mintha csak megforditotta volna viszonyukat, itt
a szOke a gonosz ¢s a barna a jo, s a messzirdl jott nd helyett a messzirdl jott ember asszo-
nyénak tulajdonsaga, hogy 6 a favorit. Az I Walked with a Zombie a messzirdl jott derék bar-
naval allitja szembe az dshonos szoke rémet. Az I Walked with a Zombie sz6kéje a titanok
harcat folytatja az anyaval, de a késébb jott szolidabb ndvel szemben 6 is a mult, a tovabb-
Iépni nem engedd hatalom, a szabadon nem engedd koldokzsindr kifejezdje, akarcsak a
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Dead and Buried kdzdssége, mely elharit minden 0 kapcsolatot és informaciot. Mi a szeretet,
mi a szerelem? A begylr6 hatalmak csalétke vagy tars a személyes autondmia 6nvédelmi
habortjaban? Elvenni vagy visszaszerezni segit, ami még maradt bel6liink?

A Dead and Buried is szembedllitja a megnyugtato és a felizgatd, a bajos és a baljos not,
de a démont perverz gyilkossa fokozza, a kedves haziasszonyt pedig nem stilizalja verseny-
képes ellensullya: a gonosz tokéletesiilését a jo képzetének eldre haladd gyanuba keveredése,
s gyors megrendiilése kiséri. A perverz gyilkosnével szembeallitott hdsné mindencek el6tt a
halmozott erények képviseldje: az intelligens szépséget egyesiti a glamurfilm tradicionalis
nétipusainak cukros, mézes erényeivel. Janet (Melody Anderson) mint tanitond, akarcsak a
Madarak méasodhdsndje, egyesiti a gyengéd kedvességet az okos nd erényeivel, azonban
— az I Walked with a Zombie feleségéhez hasonldan — titkos, tiltott utakon jar. Megtudjuk,
hogy kapcsolatban volt a fotossal, az els6 aldozattal. A férj meghokkenése eldrajzolja a nézoét,
am Janet kineveti féltékenykedd férjét, lathatdlag meghatja a férfi valtozatlan szenvedélyrél
tanuskodo feldultsaga. A rossz hangulatot becézések, gyengéd csokok, szerelmi vallomasok
oldjak. E pillanatban Janet titka még jellegzetes krimimotivum is lehetne, a kdtelezd hamis
gyanll megnyilvanulasaként.

Janet el6bb titkos utakon jart, utobb késve jon haza. Melody Anderson kiils6leg Doris Day
kemény harcosndinek rokona. Szelid haziasszony, aki allandéan gondoskodik, s egyben
késve érkezd és koran elsietd dolgozd nd, akinek kedves gondoskodasa jobbara verbalis.
,Keress valamit a hiitében” — tanacsolja éhes férjének, ami e filmben még a gyanus jelek so-
raba tartozik, mig késobb, a Pleasantville cimii film rendszerében a férj ellen fog szolni,
hogy ezen meglepddik.

Janet kedvessége tokéletes, de formalis. Tokéletesen adja eld a figyelmes kedvességet, de
ez a formalis tokély mégsem teremti meg maga koriil a biztonsagot és otthonossagot.
»Elkapod a gyilkosokat.” — vigasztal szorakozottan a mindig sietd asszony.

Elékeriil egy woodoo-konyv, mégpedig Janet fehérnemiii koziill. Az asszony nem sz6l,
amikor a benzinkutnal a halott fotos szolgalja ki autdjukat, akihez allitolag feljart a szallo-
daba. Janet hallgat, nem figyelmeztet a nyomra, a jelre, a talanyra. A semmibe belemosolygd
sz¢&p arc jambor artatlansaga atértelmezddik, a nd kisértetiessé valik, mert nem hivja fel férje
figyelmét a kisértetre. Késébb Dan véletleniil meghallgatja Janet egyik orajat az iskolaban.
A tanitond a boszorkanysagrol mesél boldogan visité gyermekeinek, akik kozott ott il a sze-
rencsétlen csalad halott kisfia. Janet mesél: a koborld holtak, mondja, utanozzak az életet és
megdlnek mindenkit, aki idegen, s uruk ldbaihoz helyezik dket.

Korunk erdszakfilmjei kezdetben kirobbantanak, felidéznek egy szorongastomeget, hogy
indokoljak, eldhivjak és kiépitsék az ezt sakkban tartd és megkotd agressziot. A zombifilm
kiattalan alhappyendje (Dawn of the Dead) vagy visszavont €s kiginyolt happy endje
(Paura) pontosan a szorongas €s agresszivitas vitajaban kidolgozott defenziv happy end ér-
telmének kétségbe vonasat szolgalja. A szorongason az agresszio segitségével tallendiilé
»férfias”, , harcos” gy6zelmek esetén puszta illazid, hogy két part van: a jok és a rosszak, a
mieink ¢és a tieitek formalis kiilonbsége csak az onérvényesitd agresszid felkorbacsolasat
szolgalja. Az invazios katasztrofizmusbol a rendérfilmi kamarajatékba visszavezeté Dead
and Buried azt mutatja meg, hogy mar a férfi-né viszony is csak agresszio-transzformator-
ként szolgald partviszaly.
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A krimibonyodalom e filmben az egyén-kozosség konfliktus kibontasat szolgalja, mely a
férfi-ng viszonyban éri el dramai tetdpontjat. Nemcsak a kollektiva hideg, nemcsak a szocia-
lis formaba nincs belekalkulalva a ,,sziv”, melyet a zombifilmben kiilon temetnek el, az
intimszféraban is csak a reklamszlogen szerepe jut a meghittség és bensdségesség diszkur-
zusanak. Miutdn egyén és tarsadalom viszonyarél meglehetdsen negativ képet kaptunk, fel-
vetddik a kérdés — a film csticspontjan —, hogy a tars, a partner énvédd vagy tarsadalomvédo
»mechanizmusnak” tekintend6-e¢? Nemcsak a szexet, a szerelmet sem kiméli a helyzet ironidja.
Itt nincs Mrs. Bates, de a kozosség egésze képviseli az egészen meg nem sziiletett, szabad-
sagra ¢és ontevékenységre nem eszmélt ember, a bab, a rab elszakithatatlan kdldokzsinorjat.
A nyugati, polgari intimitas torténetének forduldpontja, az Invasion of the Body Snatchers
nagyjelenete is az, melyben a mindaddig szerelmes n6 egyszerre ra¢bred, hogy nem a hds-
hoz tartozik a kdzosséggel, hanem a kdzosséghez a hdssel szemben. Ezt a fordulatot bontja
ki a zombifilm. A ,te”, a kedves, a kitiintetett partner, az én ismeretelméleti elsébbségét
ellensulyozé érték bukasaval, a kozosségiség gydzelmével, a masvalaki — az én és a kozos-
ség onzésével szemben is védelmet jelentd — etikai elsObbségének 6sszeomlasaval 6sszeom-
lik az egész szerelemmitologia, melyet a zombifilm alapvetden kérdésessé tesz (nem a meg-
tagadas, hanem az ujragondolas céljabol). Emlékezziink a hideg széke és a kedves barna
ben. A zombik varosaban a feliiletesebb tipusokat a szexdémon nyers testi értékeivel, az
elmélytiltebb tipust a tradicionalis baband érzelmi melegségével csaljak csapdaba. A film
elején az erotikus kaland, végén a szerelmi hazassag jelenik meg az iszonyat forrasaként.
A szex a feliiletesek és kozonyosek, a szerelem az ihletettek és érzékenyek szamara allitott
csapda. Mig az amerikai regényben ¢és filmben a pusztité nével mindig szemben allt a gyo-
gyito, itt leépiilnek az alternativak, mindketté egyarant veszélyes, s a kozéposztalyi
erkdleskronikakban, tarsalgd problémafilmekben és biohumorra alapozott Gj komédiakban
azeért ¢lhetiink korlatlan nemi életet, mert egyik partner sem megoldas, a szerelmi kapcsola-
tokat mar csak a valtakozas legitimalja. A szereclem mint a tradicionalis mozimitologia
emberképének sarkpontja, mint minden mas emberi Iényegi erd és viszony is, alsagos kod-
képpé valtozik, ha nem is maradéktalanul, mert mint csakhamar latni fogjuk, ez lesz az
egyetlen dolog, aminek marad egy autentikus magva, nem hiiség, nem szolidaritds, nem is
részvét, de legalabb valami blintudat és sajnalkozas, gyasz, amiért nem sikertilt tobbet nyujtani.

A zombi szépsége

A zombifilm miifaji formamegtalalasakor a rém emberevé hullaként jelent meg. A hullak
foszlottak, rothadtak, csonkak, nemcsak az elmulas nyomait viselik magukon, a rettenetes,
kegyetlen halal ikonografiajat plakatszeriivé fokozzak. A zombik kezdett6l fogva képesek
bizonyos primitiv reflexekre, a régi woodoo-film betanitott munkasként, rabszolgaként abra-
zolja 6ket; még Romero filmjében is elmondjak a szakértdk, hogy a zombi képes primitiv
eszkozhasznalatra. Mi mindent kivitelezhetnek és jatszhatnak el az ¢hség ¢és engedelmesség
altal vezetett, onallotlansaguk, bels6 trességiik altal kiszolgaltatott 1ények? A Dead and
Buried azt mutatja, hogy mindent eljatszhatnak, ami nincs meg benniik, szakértelmet és sze-
retetet, érzékenységet és intelligenciat. Minden kiilesin fenntarthatd minden belbecs hijan.
A kultura puszta show lett, de még tokéletesedik is az eldadas, miutan a kultira gesztusai,
pdzai mogiil eltlint a tartalom, s vele a konfliktusok. Megjelenik a szép zombi. A szépség
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tokélye az embertelen kegyetlenség teljességének kifejezési formajava valt. A zombi a nagy
latszatkeltési verseny gy6ztese. A make up kulturajanak idealja a zombi. A zombibdl hiany-
zik a természetes sz€pség, mely feszélyezett lehetne a hamis maz alatt. Az egykori csontvaz
vagy a késébbi vandorlo hulla helyett a pergamenszer( bér, a porcelanbaba arc, a tartositott
felszin formatervezett pontossaga valik most haldlszimbélumma. Kibontakozik a plakatem-
ber lehengerl6 ikonografidjanak parancsolat-esztétikdja, és arasztja rank a semmi hidegét.

A pasztell film kisérteties glamurja, a mind kihaltabb kisértetvaros levegds szépsége elfedi
a sebeket. Latjuk a kegyetlen mészarlasokat, a szétzlizott tagokat, égett csonkokat, de csak
villanasnyira, valsagos fordulopontokon, a halal pillanataban. Mindezt azutan az emberek
beliil viselik. Uj értelmet nyer a beavatas halalszimbolikaja, nem azért jarjuk meg a holtak
birodalmat, hogy magasabb létnivora, 0j életstadiumba térjiink vissza, ellenkezdleg, a tarsa-
dalom maga a halal birodalma, lemondunk az elevenségrél a tarsadalmasulasért. A pillanatra
feltaruld sebek az onfeladas szimbolumai. A tarsadalmasulés pedig abban all, hogy a sebe-
ket elkenddzik, és igy mar nem is fajnak, mert ha Hayek kdzgazdasz és hivei tanitasa szerint
a valsag csak a valsag hite, akkor a fajdalom is csak a fajdalom hite.

A bestialitasnak makulatlan homlokzatra van sziiksége. Az emberi gyengeségek vallalha-
tok, az embertelenek nem. A banalitds makulatlan ridegségének 1ényege a duhaj kegyetlen-
ség, melyet a latszat tokélye még majd akkor is legitimal, ha — tallépve egy kritikus ponton
— tobbé nem rajtakaphatatlan. Ezért nevezik a gyilkos rezsimek a népirtast ,,tisztogatasnak”.
Sajatos tisztasdgmania ez, melytél minden idegen, ami emberi, egyéni ¢s ezaltal konfliktudzus.
A XX. szazad eleji gyilkos rezsimek egyenruhaba bujtattak, a szazadvégi szuperkapitalizmus
magat a bort, az arcot, a testidomokat szabja at, egységesiti, egyenlGsiti. A parttagkényv
helyére a divatlapok 1épnek, és nagyobb a hatalmuk, kegyetlenebbiil egységesitenek.

Dan Gillis seriff W. G. Dobbs (Jack Albertson), a kiilonc éregur, temetkezési vallalkozo
¢és hullakozmetikus haza tajan nyomoz: 6 a magus, a holtak ura, akiket szobraszként formal.
Stoppos lanyt vesz fel egy tragacs. Azott csavargond az esben. It nincsenek am tolvajok
¢és gyilkosok, mint a nagyvarosokban!”- henceg a Potters Bluff kisvarosi idilljébe invitald
boriz(i hang a volannal. Fékez az autd, maris itt a sziirke csapat, k6tombbel zzzak szét a
lany arcat. Sziirrealis ndarc: fele hidnyzik, nagy, véres lyuk van a helyén. ,,Szebbé teszlek, mint
amilyen voltal.” — mereng Dobbs a hulla f616tt. A seriff még nem, de mi mozinézdk mar a
célnal vagyunk, s ezuttal kovethetjiik a masodlény sziiletését, a szépség, a tokély genezisét,
melyet 6don jazzmelodidk kisérnek, mészarlas és melankolia ama kapcsolata, melyrél mar
Bertolucci: Megalkuvo cimii filmjében is elmélkednek, s amelyet a Felicia utazasa elevenit
fel késébb. Atom Egoyan filmjében viszontlatjuk majd a Dead and Buried perverz inyencét,
aki ugy dolgozik a holtakon, mint cukrdsz a siiteményen. Szemiink el6tt valik a véres kasa,
a tatongo félarc odvas latvanya zart, fegyelmezett, szabalyos szépséggé, a csavargdnd szexi-
dolumma. Dobbs csontig kopasztja az eleven lényt, s a meztelen csontokon jelennek meg az
0j arc rétegei. Almodé arct szépség fekszik eléttiink, Dobbs felemeli, felhtizza szemoldokét:
beliil fekete Ur, vaksotét. A mester tdvozik, magara hagyja a teremtményt, a szépség feliil,
réviilten mozdul. Uj feltamadas, mely az én beigért feltimadasat felcseréli a feltamadas ara-
ként megjelend készséges tartalmatlansagra: identitast a hatékonysagra. A szépség maga a
szornyeteg: lires arccal mered jovendd feladatai felé. Mindegy neki mit, teszi, amit kell.

Kacér és szentimentalis, rajongo6 és busong6 dalok szolnak Dobbs birodalmaban, a blivo-
let melodiai. Hogyan fligg Ossze érzelmesség és bestialitas? A glamurfilmi boldogsagmito-
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l6gia kolesonvett hangkulisszai az amerikai alom felidézését szolgaljak. A megvalosult ame-
rikai alom, a funkcidiban és viszonyaiban tokéletesen feloldott tarsas lény: zombi. A tokély,
a siker, a makulatlan perfekcid vagya erdsebb lett a 1ét akaratanal. A tokély vagya legydzte
az ¢let vagyat. Az eldirt és kontrollalt alkalmazkodas olyan erés hatalom lett, ami mar nem
az ¢életet szolgalja. A tultarsadalmasult Iény 1étének mar nem kdzege a tarsadalmi viszony, 6
lett a viszonyok médiuma: kisértet. Amikor a formalis viszonyok athatjak az egész tarsadal-
mat és legy6zik a format szakadatlan ijrakonstrualasra késztetd materialis viszonyokat, az
ember mér csak zombi. Uszkalnak a dallamok, Dobbs pepecsel a hullan. Az é16k nem elég
szépek, nem pontosak, nem tokéletesek. Mit képvisel az jrateremtettek tokélye? Az embert,
aki nem sajatos és egyszeri szeretne lenni, hanem tokéletesen szabalyszeri és feltétleniil
elfogadott. Azt, aki nem az igazsagot keresi, hanem a helyes és pontos valaszt az ingerekre,
gyors ¢és pontos alkalmazkodast, a helyzet tokéletes kihasznalasa érdekében.

Az 1j szépség lényege ugyanaz a lemondas az 6nallosagrol, mint az 6srégi bestialitasé.
Dobbs szép uj vilagaban kétféle tokély jelenik meg, s mindkettd 1ényege az dnfeladas. Az egyik
a kép, az alca, a bab, a divat, a diszlet, a plasztikai sebészi embergyar, a futészalagon késziilt
piackonform megjelenés tokélye, a marketing-ember aruvédjegye, a markafétis biivolete, a
plakatszépség. A masik a kollektivisztikus engedelmesség, a kiviilrdl irdnyitottsag 1j for-
maja. Dobbs ugyanis nem babok segitségével iranyitja embereit, varosat, mint a woodoo-
varazslok, magara hagyja teremtményeit, szabadnak teremti dket. A kiviilrdl iranyitottsag e
teremtmények kozéppont nélkiiliségében, egymashoz valo feltétlen alkalmazkodasaban nyil-
vanul meg. Valami szornyl Osszetartasban. A rémek nem valamely nagyfonok, elvarazsold
csabitd parancsteljesitd szuggesztidjanak engedelmeskednek: egymas iirességének szug-
gesztidja mozgatja Oket. A sajat kiilsordl vald lemondas gyari szépsége és a sajat belsordl
vald lemondas bestialitasa a Dobbs-vilag uj emberének két oldala. A sziirkék, a fegyelmezett
csapat rutsaga, s a plakatszépség csalogatd hivalkodasa, kezdettdl egymas kiegészitései,
segitdi, kétfajta gleichschaltoltsag, kétféle fegyelem, a kiils6é és a belsoé. A csillogas ara az
elevenség elvesztése, az egység ara az egyéniség elvesztése. Tokéletes varos sziiletik, de a
kollektiv erények az ellopott privat tulajdonsagok halotti leplének mutatkoznak. Ezért
maszatolddik el ez a sz€pség a film végén, amikor hozza nyulunk. ,,Emléktargyakat alkotok.”
— szerénykedik Dobbs mosolyogva. fgy lesz ez most mar egészen a Mdtrixig: amit életnek
gondolunk, mar csak az élet emléke.

Film a filmben

Dan seriff végiil el6hivatja ¢s levetiti a feleségénél talalt filmtekercset, melyrdl, a felgyorsuld
eseményektdl szorongatva, egy idére megfeledkezett. Mar maga a filmtekercs is gyants
lehetett volna, mert lattuk, hogy a rémtettek elkovetéi maniakusan fényképeznek, rogzitik a
blntettet. Kiilonds biindzok, nem a nyomok eltlintetésén, ellenkezdleg, megorokitésiikon
faradoznak. Mindezt azonban perverzionak, a perverz gyilkossagokhoz tartozo ritualénak
tekintettiik, csak az eldhivas pillanatatdl szembesiiliink a valodi, végsd problémaval.

Pereg a film. Dan otthona jelenik meg a vasznon, a parti haz. A kamera kozelit, s mint
Hitchcock Psychojaban vagy Joe d’Amato Afternoon cimi filmjében, a filmszem bepillant,
az elbesz¢lés szelleme behajol az ablakon. Dan sajat agyat latjuk. Vetkdzé nd. Kinek vetkd-
zik? Talan a fotosnak? A féltékenység témaja korabban a fotoshoz kapcsolodott. Felismerjiik
Janet arcat, most Dan felesége, a kedves barna vetkézik ugy, mint a film elején az obszcén
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szOke. Janet ferteng, rajta férfitest. Az Elemi dszton, a cselekmény csticspontjan végig e je-
lenettel kacérkodik. Mert amit ott Sharon Stone végiilis nem tesz meg, Melody Anderson itt
megteszi, a Psychobol ered6 nagy konyhakéssel hatba szurja a férfit, akivel dsszefonodott.
Megoli, levagja, s obszcén mosollyal keriil el6 aldla, amikor leloki magardl az elhasznalt
partnertestet. Nemcsak csalfa né. Nemcsak gyilkos né. Aruld: korben megjelenik a csapat, a
csoport, a sziirke banda, Janet az 6 emberiik, megbizott mészarosuk. A szeretd, arctalan test,
hataban késsel, néman lefordul rdla.

A dolgoz6 nérél is sz6 van, aki nem hajlandé tobbé puszta befogado lenni, s nem fogadja
el urat, mint magaéva tevot, behatolot. Amig a férfi nemi szerve behatol a né 6lébe, addig a
nd kése, szimmetrikusan, behatol a férfi hataba. Csak annyiban fogadom be a te falloszodat,
amennyiben te is befogadod az enyémet. Pénisz és fallosz lacani megkiilonboztetése utat
nyitott e fallikus egyenjogusitasnak. Ennyiben specifikus férfiszorongasok kifejezdje a
csucspont. De nem ez a 1ényeg, s nem erre épiil a végsé megoldas. A jelenet mélyebb rétege
a szerelem letaglozo hatalmanak témaja: a masik ember teste mint husbilincs, a kozosiilés
mint kozoskodés, kdztulajdonba keriilés, a kozosség hatalmanak kifejezése, rabsag. Minden
szex csoportszex, befogadas egy csoportba, betagolas, internalas, nemi szervek cseréje, cso-
porttagok cseréje. Az egyén csak jel. A szex ily mdodon a bekebeleztetés, kiolttatas, felfala-
tas blinjele.

Az iszonyatba torkolld szexfilmet a biiszkélkedé Dobbs kedélyes kommentarja kiséri.
Janet, magyarazza az 6riilt tudos, autobaleset aldozata, rég halott. ,,A tobbiek csak vazlatok,
Janet a festmény, a remekml.” Nemcsak hdsndje, maga a film is a végén mutatja meg igazi
arculatat: Dobbs részérél Pygmalion-torténet, Dan seriff részérél Eurydiké mitosz.

Mig a vetitett meztelen Janet obszcén vigyorara merediink, hatul, a vetitégép mogott,
belép az artatlan mosolyu, rozsaszin ruhas Janet, mint haza invitalo feleség. Cseveg, fecseg
a szokott gondtalan, szorakozott modjan, szajkozva a valdszinit, a kdznapok frazisait, fel-
mondva a leckét. Hello Dan, hogy vagy, milyen volt a napod? A seriff, ki még nem dolgoz-
ta fel a latottakat sem, nem beszélve Dobbs interpretacidjardl, konyorogve kialt: Janet,
mondd, hogy élsz! A n6 csak lépdel és fecseg, jon felénk, zombi. Nincs blintudata, nincs
emlékezete, a pillanatban ¢l. Janet bajolog, Dan pedig 16 rd, az fecseg, ez tlizel, vég nélkiil.
Halj meg, kedvesem! — rimankodik a férfi. Ez itt ugy hangzik mint: Légy Gjra enyém, te, akit
elvesztettelek. Vagy: Térj vissza hozzam!

A nd a vacsorat tervezi. Jo lesz gulyasleves? A férfi 16, 16, s a né végiil megtantorodik.
Megérinti magat, sebzett szépségét tapintja. Felismeri felismerhetetlenségét. Felismeri a
hamis raismerés illuzorikussagat. Rajon, hogy mar rég nincs, mert minden hazugsag, forma-
litds, frazis. Kizokken a leckemonddsbdl. ,,.Dan, én halott vagyok...Kérlek, temess el.”
Emlékszik a halalra. Nem teljesen zombi. Nem tartozik hozzajuk teljesen. Nem csapta be
Dant teljesen. Eltantorog. A seriff utana. A férfi ordit, visszahivja, szolongatja az eltlin6t:
Janet! Sirgddorben talal ra, Janet ide rejt6zott, felismert szégyene idaig vezette, lent ny9szo-
rog most, feliiletessége eltiint, komoly és szomoru, hamisitatlanul és fajdalmasan szép.
A feleszmélés, az elveszett magara talalasanak kifejezése a minden tudast tartalmazo kérés,
mely kijelentések és magyarazatok sokasagaval ér fel: ,,Kérlek, temess el!” Az eltiind, a szét-
foszlo, a tartoztathatatlanul elveszett, hidba visszahozott, visszarabolva sem visszakaphato,
szeretett [ény maga huzza magara a rogoket. Mit tehetne Dan? Segit neki eltlinni. A haldok-
las a visszanyerés, a jovatétel, a tiszta, tudatos élet felséfoka, blinbocsanat és megtisztulas,
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gyonas ¢és felszabadulas. A rimankodas a halalért, mely a vampirfilmeket is jellemzi, a vam-
pir esetén a nyugalomvagyat fejezi ki, a zombi esetén az identitasvesztés kinjatol valo sza-
badulas vagyat.

Az oOreg Dobbs feltesz egy régi hanglemezt. Nyavogd dal, konzervalt rajongas.
Vetitégépek sokasaga dolgozik. Ismét latjuk, amint a varoslakok sorra atvaltoznak nnén
képtikké. A képek tokéletesitik, korrigaljak a vilagot, mely 1jja sziiletik beldliik. Szamtalan
gép vetit, elmesélve egy vilag sziiletését, mely 1ényege szerint csak kivetiilés, raerészakolt
formak altal gyart, engedelmes anyag. Az ember, akinek 1ényegét, érzékenységét kioltottak,
csak Olni tud, terjeszteni a vilagrendként konszolidalt érzéketlenséget.

A filmkészités 6simpulzusa, a pillanat rogzitése és érzése, a hiiség és gyasz aktusa elhal-
vanyult, s két mas impulzus eszkoze lett a képirds. Egyik a transzportalds, a kozvetités, a
mindeniitt jelenlét. Az egyén a maga csapjanak tekinti a vilag minden kamerajat, mindeniitt
ott van ¢s nincs sehol, nincs kitlintetett jelenlét, mert ahol valoban lenni latszik, csak tdlte-
kez6 képzsakként il az ember a sotétben, a fotelben, s mig majszolja a képeket és hizva,
neheziilve, mas abrakokat, a film mar nem is képkolbasz, a kolbasztolté gép is tobbet tud,
mint a mai mozi és televizid, a mi nézénk azért tud annyit befogadni, mert emlékezet nélkiili,
csak atmennek rajta a képek, inkabb lefoly6csd, nem tartdly. Ezt nevezhetjiik azt eltiinés, a
felszivodas, a kitirtilés aspektusanak. Az 1j kultara, mint audiovizualis kollektiv-hasmenés.

A masik aspektus, a megszallottsag, feltételezi az elébbit, a kitiriilést, mely helyet csinal
neki. A fényképezés és filmezés eredetileg a kultra kezdeteit jelentd halottkultusz moderni-
zacioja, sot kitagitasa, tovabbfejlesztése, a halott pillanatok kultusza értelmében. Az altala-
nos esztétikaban errdl csak Adornonak volt némi sejtelme, a filmesztétikaban Bazin egészen
konkrétan elmélkedett réla. A goethei ,,verweile dich” vagy az orpheusi 1¢lekidézés az ez-
redvég felé haladva 4tadja helyét a fogyasztasszervezd életkultusznak. Osszekeveredik é16-
kép és rogzitett kép, majd megkiilonboztethetetlenné valik fénykép és animacio, a képek
emancipalddnak a 1¢étt6l és diktaljak, nemcsak a tempot, a tartalmat is. A kép a programozo,
a 1ét a programozott. A rogzitett pillanatok halottsaga nem tudatosul, igy feltamadasi, 1¢lek-
idézési élménylink sincs, de azt sem vessziik észre, hogy a képek feliiletes valtozatossaga
nézdik lirességét tiikkrozi, s a nézdk élveteg szorakozottsaga a képek szubsztanciatlansagat,
sehol semmi eredetiség, magunk is idézetekké valunk. A halottrél barmit el lehet mondani:
a halott, rdgzitett, beallitott, rendezett pillanatok tetszés szerint formalhatdk €s értelmezhe-
t6k. Igy valik a filmkép egy engedelmesen formalhat6 vilag 8sképévé. A projekeid introjek-
talja a vilagot. Az egész filmtorténet menekiilés ¢s tagadas, s szomort, hogy egy masodvo-
nalbeli zombifilm ezt mélyebben érti és jobban latja, mint az esztétak. A filmtorténet fejlo-
dési iranya tagadasa és elharitasa annak a felrdz6 erének és rettenetes szenzacionak, amit a
kezdeti film felszabadit, s ami nem mas, mint a szembesiilés az elmult pillanattal. Antonioni
Nagyitasa ezt a bamba, pokhendi képvilagot abrazolja a divat vilagat, a matricak szuggesz-
tiojat, amint egy pillanatra szembesiil a valosagos mert egyszeri, kiismerhetetlen és kimerit-
hetetlen pillanattal. A nagy pillanat, amikor az ember azt mondja ,,verweile dich”, a
Nagyitasban, a Fausttal ellentétben, nem a dicsé onigazolas, nem a minden kétségbeesésen
¢és meghiusulason tul végiil mégis elért beteljesedés és boldogsag, hanem a katasztrofalis
Osszeomlas pillanata, amikor raébrediink a kialvasra, az tlirességre, a kollektiv-univerzalis
léthamisitasra, a megmagyarazhatatlanra, az inkonzekvenciara, de éppen ez az 0j ember
egyetlen esélye a visszatalalashoz, a megtéréshez, az ¢bredéshez, az autenticitashoz.
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Antonioni e pillanatban olyan a filmrendezék kozott, mint Janet a zombik kozott: a filmre
emlékezd. Ez a veszélyes élmény széttépi az embert, aki itt il a néz6téren és fenn van a
mozivasznon, mert a film feladata, hogy leleplezze az algazdagsagot, azt, hogy 1étét kiegé-
szitd és kitagitd, tokéletessé és kényelmessé tevo protézisek sokasagaval terhelt ember végiil
széttépetett, maga mar nincs sehol. A kéjes onelvesztés pillanatat rogzitd filmfelvétel mond-
ja ki az igazsagot. O leplezi le a kisiklast, rogzitve a pillanatot, mely nem illeszkedik az el6z6
pillanathoz. A megkettdzott ember 6rokkévalosaga néz szembe halanddsagaval. Persze hogy
menekiiliink, egyenesen a matricakhoz. Az uniformis képek parancsuralma 1élekcsapold
olvasztotégelyében sziiletiink ujja, a Dead and Buried terminologiaja szerint: zombiként.

Az utolso atvaltozas

Nem elég egyszer sziiletni, a felvilagosult, az érett, a beavatott kétszer sziiletett. Nem elég
egyszer meghalni, az egyszer halott csak zombi, nem érte el a halottak 1étmddjat, csak ku-
darcot vallott ¢16, nem sikeriilt halott. Janet visszaadja testét a f6ldnek, Dan visszaadja Janet
fantomat a semminek, zombitemetést latunk. Az els6 halal a rat halal, a masodik a szép halal.
Ismét koriilvesz az id6k6zben megszaporodott sziirke csapat, viragokat helyeznek el Janet
sirjan. Felszakado arccal, holyagosodo testtel, lazulo eresztékekkel teljesitik kotelességiiket.
A gyaszaban osztozo zombik nem bantjak a férjet. Hova lett téritd buzgalmuk? Eljottek a
gyasz gyamoltalan frazisaival, segélytelen formalitasaival. A seriff utat tor kozottiik, visszatér
a képeket faggatni, folytatni a nyomozast. Dobbs fogadja, akit az imént agyonlétt. ,,Valamit
még tudnod kell.” Az imént hésiink elrohant, feleségét kovette, nem néztiik végig Janet film-
tekercsét. Az agyjelenetnél maradt abba a vetités. Szembenéztiink Janet arcaval, még az
aldozaté van hatra. Dan feliivolt: nem a fotds az, vagy valami mas turista, 6 maga az, 6t
mészarolta le Janet, tehat hdsilink is zombi, kiilondsen intelligens zombi, aki emlékeiben élt,
nem a jelenben, ahogyan majd a Mdtrixban mar az egész tarsadalom igy, emlékeiben fog
¢lni. Dan a fejéhez kap, lefoszlik arca. A hullaszobrasz kedélyesen biztat: Na gyere Dan,
majd rendbehozom!

Az ész visszaemlékezik a szivre, a betaplalt, feltoltott ember a kozvetlen 1étmegélésre, a
pozor ¢és jatékos az igazsagra. A film egy ponton zombiromancnak, szerelmesfilmnek tinik.
Temess el engem, hogy ne bantsalak, ne hogy benned is kart tegyek, ez lehetett volna Janet
kérésének értelme a zombiromancban. Az identitasvesztésre kell raismerniink, ennek érde-
kében pedig vissza kell nyerniink az identitas emlékezetét. A 1ényegre valo visszaemlékezés
oldja fel a raismerési csapda konfliktusait. Ha partneriinkben ismerjiik fel az idegenséget,
magunkat védjiik, ha magunkban, Gigy partneriinket. De ha Dan is zombi, akkor csak azért
nem bantotta 6t felesége, mert mar koradbban bantotta. Ugyanez vonatkozik a tdbbi varosla-
koéra. Furcsa par marad a film végén, mégis szerelmesfilm. Megoljiik, akit szeretiink, a sze-
relem sz6 maradék igazolasa pedig a masikra iranyulo részvét és gyasz. A gyengédség tuléli
a szornylségeket.

A nyomozas, szabalyszerlen, a ,,Ki a gyilkos?” kérdésével indult. Viszonylag koran a
féblinds — Dobbs — nyomara jutunk, mert a valodi kérdés nem az, hogy ki a gyilkos (egy
hideg, kegyetlen vilagban mindenki az), a f6 kérdés az, mennyire vagyunk ¢lok? Nem az a
gond, hogy kit dltek meg, nagyobb kérdés, hogy ki ¢é1? Dan, a legélobb varoslako, az utolsd
ember végiilis csak hamis tudati zombi. EI6bb azt nyomozza, ki a gyilkos, utobb azt, ki a
halott, mig eljut a rettenetes valaszhoz. Uj Odipusz valik bel6le, de biintelen Odipusz, mert
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a ki a gyilkos?” kérdés eléviil, ha a gyilkosok aldozatokbol lettek, ha csak az élettelenek
¢letképesek, ha lemészaroltatasunk nevel6édés, mert a szocializacié énkioltas, lemészaroltatas.
Dan paradox Odipusz az idék végén, aki nem azt nem tudta, hogy & a gyilkos, hanem azt
nem tudta, hogy 0 a halott. Az igazsagtol szétfoszlik az igazsagkeresd, mert az igazsag kuta-
tasa semmisségiink felismeréséhez vezet, midén mar csak a matricak utanzasa tartja 6ssze
vilagunkat.

1.2.5. Szadobarokk extrémforma
(Lucio Fulci: La paura nella citta dei morti viventi, 1980)

Stilusjelleg

A zombifilm klasszikus nagyformajat, melyet a Dawn of the Dead képvisel, szadobarokk
extrémforma koveti. A zombifilm motivumai és megoldasai behatolnak kiilonb6z6 miifa-
jokba, hogy a sikeres miifaj 0j hataslehet6ségekkel lassa el és a maga problematikaja szelle-
mében Gjrainterpretalja a rendérfilmi, szerelmesfilmi és fantasy-formakat, masrészt, és ez az
igazan érdekes fovonal, a siker visszajelzései altal radikalizalt fantazia megprobalja kidol-
gozni a klasszikus forma magvat, lecsupaszitani a miifaj leglényegét. A fantazia 0j zombi-
filmekrél almodik, melyeknek nincs ,,héjuk™ csak ,,magvuk”.

A zombifilmek készit6i els6k kozott veszik észre, hogy van valami a keziikben, aminek
birtokaban szinte mindegy, hogy latszolag, felszini értelme, explicit vilagmagyarazata és
tanulsagai szerint mirdl szol a film, miféle 1égbdl kapott cselekményt s hogyan fércelnek
Ossze, mert a 1ényeg, amiért a nézok itt vannak, a zombik megjelenése, a modern halaltanc
(mely azért Uj és modern, mert nem az ¢let halaltanca, hanem a halal élettanca), s ennek lat-
vanyi mindségein mulik a siker. Az eset nem példa nélkiili, a recept a boldogsaggiccsbdl, s
annak is csticspontjarol szarmazik: ahogyan a harmincas évek legendas termékeiben a revii-
filmek kéj- és gyonyorlatomasainak Osszeflizését szolgalta a bilivoletviziok dominanciaja
altal elvékonyitott cselekmény, most gy szolgalja az iszonyatvizidokat. A harmincas és
nyolcvanas évek kozotti torténelmi események kovetkezményeképpen a rajongasviziokat
utolérték és megeldzték a szorongasvizidk, a boldogsagvizidk kiszorultak a kdzéppontbol, s
az iszonyatviziok foglaltak el a centralis inger, a lényeg, a legnagyobb szenzacio helyét. A cse-
lekmény szelleme csak a tarlatvezetd, mely elvezet az iszonyat nagy képeihez. Ez a filmcsi-
nalas inkabb fest6i, mint dramai vagy regényes. Az iszonyat bacchanaliai tancra perdiilt fest-
mények. Fantasztikus mozgofestészetet latunk.

A felkavar6 iszonyatélményekrol vald beszamolok 6sibbek, mint a megnyugtatd és fel-
emeld szépségélmények tantisagai. Az ember elsd nagy esztétikai élménye nem a szépség,
hanem a ratsag, mar a XIX. szazad esztétikdja felfedezte, hogy a szép csak konszolidalt rut,
a szépség pillanata csak megragadhatatlan atmenet, mulo egyensulyi allapot, nem az életben,
csak a vasznon rogzithetd illuzid. Most a filmesek konstataljak, hogy mennyivel 6sibb és
erésebb a rut, a rettenetes, az iszonyatos teljes megmutatkozasa, s varatlanul az iszonyat pil-
lanataval, mely eldl menekiiltek a generacidk, akarnak szembefordulni a XX. szazad végén:
»verweile dich!”. Az dstag a goethei mondatban a ,,verweile dich” és az 0j tag a ,,du bist so
schon”. Az eldbbi felel meg az dlomgondolatnak, az utoébbi a szekundér feldolgozasnak.
Az elobbi a 1ét vagy az iszonyat teste, az utobbi az ostya, amibe be van csomagolva. Az elébbi
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a fekete fantasztikum, az utdbbi az Gsszes tobbi mindség, fehér fantasztikum, kaland és
proza. Ez a radikalisan, exhibicionisztikusan esztéticista j zombifilm esztétikajanak alapja,
esztétikai antropologiaja és poétikus ontologidja. Az ember, a menekiild 1ény, csak végso két-
ségbeesésében szembefordulo és igazsaglatd, de ez talan 6ngyilkos pillanat, az igazsag mint
halalkozeli élmény eljovetele. A zombieszme olyan telitalalat, olyan kincs, olyan {iizlet,
amelyhez igyszolvan nem kellenek kidolgozott filmek, a filmszem egyetlen feladata, hogy
megkeresse a targyat és szembe tudjon nézni vele, csak oda kell vezetni benniinket, csak el6
kell vezetni a zombikat.

A neorealizmus a miivészi elbeszélést szolitotta fel, hogy figyelje meg, kovesse, leplezze
le, utanozza a valdsagot, az alomgyar, mely mindig azt szuggeralta, hogy ,,az almok megva-
l6sulnak”, a valosagot szolitotta fel, hogy utdnozza a vagyteljesité fantaziat. Fulci filmjeibdl
mindkeét hit hidnyzik, az is, hogy a valdsagot kdvetd narracié eléri az igazsagot, s az is, hogy
a narraciot kovetd valosag eléri a hamisitatlan [étteljességet, kibontja lehetdségeit. Az is,
hogy az igazsag megpillantasa kiszabaditja a tudatot az illuziok éber almabol, és az is, hogy
a boldogsag lehetdségének megpillantasa, képének megformalasa felébreszti a joszandékot
¢és akaratot, s megszabadit a torz vilagot elfogado kishitliség passzivitasabol. Fulci nem azért
beszél el, hogy leleplezze a rosszat, nem is azért, hogy felszolitson a j6 megvalositasara.
Fulci nem a vilagot ,,utdnozza” és nem is az ellenvildgot, a lehetséges vilagot vagy az érté-
keket. Fulci az elbeszélést ,,utanozza”. Azért mesél, hogy hatast keltsen. A régiek a vilag
(a tények) vagy az ellenvilag (az értékek) folotti szemlélodés eszkdzeként hasznaltak az
elbeszélést, Fulci az elbeszElés f016tt szemlélddik, hataskeltd lehetdségeivel jatszva.

A metanarrativa szemlélédés az elbeszélések folott, a metawestern (pl. Leone westernje)
idedlis és kritikai mi, Osszefoglalas és kitekintés, a hoditokat kovetd térképész, a tudatot
kovetd ontudat munkdja. A posztnarrativa mas: nem szemlélet, hanem kisérlet, a mtfaj, jelen
esetben a horror szétszedése és a hataselemeivel valo kisérletezés. Nem az iroénia és nem is
az elveszett naivitast gyaszolo szentimentalis melankolia vezeti, nem eltavolodo szemlélgje
annak, amit a ,,naivak” komolyan vennének, ellenkezdleg, épp az az érzés vezeti, hogy a
horrormeséket sem a szerzok, sem a néz6k nem veszik komolyan, s azt kezdi keresni, ami
mégis hat benniik, amit elobb az elbeszélés torténelmi-tarsadalmi vagy lelki igazsaga,
ligenciajaték tirtigyén valojaban élveztek, a végso hataselemeket, melyekhez mindig valami
kultariiriigyet talaltak koritésiil.

A gyakorlati kultarabol kivald szellemi kultira kezdeteinél a ritusbol kivalt a mitosz.
A mitosznak a ritustdl valo emancipaciojakor valik a szellemi kultura, az eszme, a gondolat
6nallé hatalomma. Ritus és mitosz atmenete tekinthetd elsé felvilagosodasnak, mitosz és
logosz demitizalé atmenete masodiknak, logosz és a legujabb szellemi tendencidk, mint
»dekonstrukcid” vagy ,,stirli leirds” vitaja azonban megtori a nagy ugrasokkal halado torténe-
lem, az ellenallhatatlan haladas képét. Most, amikor a kései kultira a mitoszt feliilvizsgalo
logoszt is mitosznak tekinti, megérkeztiink a végpontra. Mig az ideologusok a ,,nagy elbe-
sz¢€1¢és” bukasat tinneplik, s ezt a felvilagosodas diadalaként szeretnék talalni, a nagy elbe-
sz¢lés vége altal markirozott paradigmavaltas fordulatat adva el akaratlanul is csak 1j nagy
elbeszélésként, valojaban az elbeszélés visszaolvad a ritusba, a ritusok szabalyozzak az 1j
tarsadalmat, mitosz és logosz vitajat a ritus gy6zelme donti el.
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Fulci Pauraja bevezetés az j ritualizacio esztétikdjaba (és kultarajaba). Ezért latszik nar-
rative onkényesnek és véletlenszeriinek, feliiletesnek és cinikusnak. Ezért nem valt ki sem-
miféle katarzist, és ez az oka, hogy ezt nem is hianyoljuk. Kezdettél fogva vilagos, Ggy
celebraljak a filmet, mint egy ritualét. Fulci és mi, a nézok, kozos erdfeszitéssel idéziink fel
valamit. Jatszanak veliink, de beleegyezésiink teszi lehet6vé a jatszmat: nem érziink csalo-
dast, mert minden ponton érezziik, hogy a ritudlét megfelelden celebraljak, a jaték megfelel
a képzetek rendje valamilyen mély benséségének, amely megeldzi a narracio kiilsddlegessé-
gét. Nem a mesékben akarunk gyonydrkddni, s nem azt kérdjiik, hogy merre vezeti magat
segitségiikkel a 1¢lek. A mesék gyokereit akarjuk kitépni, forrasaikat a felszinre hozni. A XX.
szazad végén forditva latjuk a dolgokat, nem ugy, mint a XIX. szdzad nagyjai, akik dssze-
foglaltdk az evolucid szazadainak reményeit. A mesék a félelmek és remények kiizdelme
segitségével konstitualtak vilagukat, s a nagylélegzetii narracid feltételezett bizonyos 0ssz-
hangot a kettd kozott. Eme dsszhang lebontasaban nem kis szerepet jatszott a hatvanas évek
miivészfilmje. Az 0j tomegfilm erre valaszol: lassuk, mire megyilink ama értékek nélkiil,
melyeket a nagy miivészfilm illuziova nyilvanitott. A fantazia Iényegének most nem a vagy-
munkat, hanem a szorongasmunkat latjuk, s a vagymunkat masodlagos épitménynek érez-
ziik, melyek célja a szorongasok tulkompenzalasa. A hatvanas évek deszublimaciot koveteld
lazadasa a kotelességet latta elnyomo apparatusnak, most mar a vagyat és reményt is annak
latjak. E filmek sokkal tobbet megvallanak, s sokkal inkabb az 0j kultira dszinte dnabrazo-
lasai az elkovetkezd évtizedekben, mint amit a kereskedelmi forgalmazhatosagra is vagyo
miivészfilm merészelhet, s amivel az elitek szembenézni képesek. Uj nemzedékeknek kell
felndni, hogy az elit is raébredjen a helyzet valtozasara és az uj helyzet komolysagara: ezért
kertil utébb a miivészfilm a tomegfilm hatasa ald. A nyolcvanas években a tomegfilm valt az
Uj élmények elsérangu felfedez6jévé: mert a tomegfilm merészelt elviselhetetlenné valni,
annak elso jelzésévé, mi késziil, mi fenyeget benniinket.

Paura-motivumok

A pap halala

Harom évezred papi €s tudos kasztjai szisztematizaltak és szentesitették ama asszocicios
rendszereket, amelyeket a logoszt egykor — elébb a gordg felvildgosodas hanyatlasakor,
ujabban a polgari felvilagosodast ellentételezé tomegkultiraban — feloldd, visszaolvasztd
mitoszt most szintén asszimilalo ritualizacié Gjra cseppfolyosit. A Paura kameraja temet6n,
feltamadasra var6 vilagon pasztazik. A varakozas mozdulatlan vilaga szegiil szembe a moz-
goképpel, varakozik a temetd, a kovek.

Az els6 jelenetben felaldozza magat egy pap, de nem a ,,szent kereszten”, hanem a hohér
kotelén. Egy pap felakasztja magat, elémegy a holtaknak, hogy éliikre alljon. Ahogyan a
Dawn of the Dead-ben a zombikat felvezeti a vélegény az emeletre, ugy vezeti fel itt a pap
a pokol lakoit az alvilagbol. A Dawn of the Dead-bdl tudjuk: megtelt a pokol.

A temet6: novények és kovek vilaga. A pap, mint 6rokkévalosag-keresd, szilard akar
lenni, mint a k4. Kébe vésett 6don feliratot latunk, mely a halal aran igéri az 6rokkévaldsa-
got. Ez egyszerli beavatasi programot is jelenthetne: minden kaland felidéz halalszimbo-
lumokat. A beavatasi probatételek halalszimbolikajat feldolgozé 1élek megismeri a szubjek-
tum halalat talélo tartos, kozos értékeket, formakat. A nyers természet adta, anya sziilte lény
tagadasa altal tesszilk meg az 0j 1étszintre vezetd ugrast, a kozosségbol és kultarabol 0jja-
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sziiletett szellemi lényhez. A beavatas az 6roklott szimbolumok valtozatlan érvénye értelmé-
ben kinalja fel a részvételt az orokkévalosagban. De a lélek, mely a szellem orokkévalosa-
gaban valo részesedést kapja cserében a maga halandosagaért, lazad: az élet, az érzés, az én
szamara koveteli az 6rokkévaldsagot. A véres szemii pap szorny(l tette maga az igehirdetés.
Mondtuk, hogy az iszonyat minden kommunikécion til van, Iényege a szavakat tobbé nem
talalo elnémulas. A konkrét félelmek targyai, melyeknek neviik van, kezelhetdk. Mit mond
az igehirdetés, melynek néma nyelve a rémtettek jeleivel beszél? A 1élek, mely tartos akar
lenni, mint a k6, legyen kemény. Ez azonban ugy is fogalmazhato: az 6rokkévalo lenni akard
valami legyen lelketlen. Az 6rokkévalosag kemény, mint a kdvek és kegyetlen, mint a halal.
Az érvénykeresés az ittlét, a megfoghatatlan és tiinékeny jelenlét, a mulo pillanat bevaltasa
itt-fiiggetlen (=a valtakozo feltételekrdl levald) 1étre. Ez az itt-fiiggetlen érvény azonban
azonos az objektiv gonoszsaggal, mert részre nem hajlo, az egyén szempontjara, 1étérdekére
tekintettel nem levd. Az egyedek szempontjabol 6 a nagy pazarlo, torekvéseikkel és szoron-
gasaikkal szemben tokéletesen indifferens.

A tudat tulvilagat tradiciok szabalyozzak és egyhazi tanitohivatalok rendezik be, a tudat-
talanét azonban a mindenkori egyénnek a hatalomro6l és fels6bbségrol vald tapasztalata kolti
Ujra. Odaat (a nagy cég épiiletében a fonokok emeletén), a tarsadalmi rendszer kereteiben, a
fels6 parszaz csalad kozott, a parlamenti bizottsagokban, politikai vagy gazdasagi vilaghat-
almak targyalotermeiben, vagy végiil az orokkévalosagban, a tulvilagon az egyén olyan egé-
szen mas, sok mindent nem vihet magaval egyéniségébdl: messzi, részvétlen mivoltaban
veszedelmes minden esetlegesre, kiszolgaltatottra, védtelenre, mulandora. Az 6rokkévald a
mulandé ellensége, nem allunk meg a tekintete el6tt, par excellence széttépd, tekintettel
verd. A szolidaritast, az empatiat a veszélyeztetettség, a tamadhatdsag, a kiszolgaltatottsag
nemzi. A gyoztes, gy6zelme mértékében, konydrtelen.

Az empatia, a szolidaritds, a részvét, a szeretet sziiletését jelentd megvaltod kereszthalal,
az értiink vald, sorsunkat vallalo halal ellentéte az, amelyet itt latunk. Amott az érvény teljes-
sége keresi ¢s vallalja fel a 1ét esetlegességét, emitt a 1ét esetlegessége koveteli az érvény
jogait, s indul az érvény tronfosztasat célzo blaszfémikus invaziora. Ha nekem pusztulnom
kell, magammal viszem a viladgot, mas se legyen. A pap haléla a jel. Megelevenedik a sar,
mozdul a rég, hullimzik az avar, kifordul a f61d gyomra, feliil kerekedik a gyomorvilag, az
alvilag. A magasabb rend létforma védtelen és labilis, mert még a mas fajdalma is zavarja
¢és rombolja, mig az alacsonyrendlit még a magaé sem renditi meg. A k6 erésebb, mint a
1élek, a krokodil, a capa er6sebb, mint az ember, az erd akarata pusztitd, parazita, zsarnoki,
barbarizalé akarat. Foldlények, sarlények mozdulnak, vakon tantorognak, stlyosan imbo-
lyognak. A legerdsebb ¢€s legszerényebb ingerre redukalt vilag protohdsei allnak elénk. A test
a szellem ellen, a has a moral ellen, az alacsonyabb a magasabb ellen, az eldbbi a késdbbi,
az egyszerl a komplex ellen, a sziikségszeri a véletlen ellen, a nyomor a luxus ellen. A tdmeg
lazadasa, a massza felhdmpolygése. A holt anyag jon el anyagias vilagunkért, a fel nem
tamadottak jonnek el a feltamadas helyett, a mult koveteli vissza a vilagot a jovotdl. Azok
akarnak a helylinkre 1épni, akiknek a helyére Iéptiink. A pap a holtak elé megy, a Iélekisten,
erkolesisten, szeretetisten aruld szolgaja vezeti a meztelen akcid népét.

A cselekmény absztrakt, formalis vaza egy mentdakcid, s a film els6 szakasza az invazio
elso szakaszat, az ¢l6halal beszivargo térhoditasat valtakoztatja a zombivadaszok toborzasaval.
A megbizast ¢s elkiildést, a feladat meghirdetését és a csapat toborzasat kdveti €let és halal

78



versengése: halottak napjaig, pontosan éjfélig be kell rekeszteni a pokol kapujat, melyet az
arulo lelkész feltart. Az arulo egy lelkész (lelkiatya, tisztelendd, mindegy), akit valojaban,
mint aruldt, nem is nevezhetiink lelkésznek: legyen a neve , testész”. Uj nyelvijitasra lenne
sziikség, hogy eme vibralo, virulens képkorszak termékeit méltéan interpretaljuk, s ne nyomja
agyon Oket egy elmult korszak, a Gutenberg-korszak araszolo és statikus terminologidja. Mit
akar az arul6 lelkész, pontosabban a lelketlen testész? Terve hasonlit a modernség ,,befeje-
zetlen projektumara”. A szerénységre intd Isten ugyanis nem ad hiveinek elég hatalmat,
ellenkezdleg, kivonja azt a vilagbdl. A lazado terv: visszavenni minden hatalmat az istenektdl.
(,,Minden hatalmat a szovjeteknek!” — a nagyralaté modernizatorok mindig totalis kontroll-
ban gondolkodnak.) A modernség tervébdl azonban a vilagot — gondolati és technikai —
mechanizmusra redukald halalinvazi6 lett. Mar a sejtek és atomok sem tehetik azt, amit akar-
nak, csak az élettelen mechanizmus nyugtatja meg a hatalmat, csak a halott tokéletes €s
orokkévalo.

A cselekmény a versenyjaték formajat olti. A versengés soran a zombik a mieinket lividal-
jék, a mieink a zombikat, Fulci filmje inkabb anticipal egy mai szamitogépes jatékot, mint-
sem a régi misztériumok és moralitasok dramaturgiajat kovetné. Mégis vilagosan latni helyét
a dramaturgia torténetében: a feltdimadas, akarcsak a raismerés, nem mas, mint visszanyerés.
Itt azt kell tudnia héseinknek. s felismernie a nézonek, hogy a halal visszatérése, a halottak
invazidja nem feltdmadas. A felismerhetetlen idegenséget kell felismerni a feltdmadasban.
Azt, hogy az érték egyszeri ¢s ismételhetetlen, a pillanat miive, veszendd, s hogy a jo ismét-
1ése rossz, a szép ismétlése csunya, a feltamadas, a legnagyobb igéret helytartdja vilagunk-
ban ezért az iszonyat.

Klausztrofobia

A Nyolc és fél show-attrakciova, varieté-szamma, bohdcca, szorakoztatova lecsuszott gon-
dolatolvasdja, aki azt allitja, hogy nem egészen alaptalan, amit csinal, a mar nem vart meg-
oldasban, a Fellini-film végén, fontos szerepet kap. A pénz, a hir és a siker vilagaban mar
csak bohocjelmezben lehet az ember érzékeny, a samannak, a papnak el kell jatszania a jaté-
kost, a ,,csepliragdt”, a szérakoztatot, de az ¢ figurdja koriil all 6ssze, mindaz, aminek szét-
hullasardl a film szolt. A bohdc és a kisfit inditjak a filmbeli filmet, amelynek elkészitésé-
ben mar nem bizott Guido, a filmrendez6. Fogjatok meg egymas kezét, adja ki a rendezdi
utasitast. Ehhez a gesztushoz kapcsolddik a Fulci-film inditasa. Megfogni egymas kezét
annyi, mint visszatartani egymast a deformaciotdl, egyiitt harcolni a formaért, az anyag kor-
daban tartasaért: nem pusztan elhasznalni az anyagot, hanem Orizni a format, nem engedni a
dolgok természetes ¢és eredendd széthuzasanak. Ez az ember vallalkozasa, és nem a széteso
vilag és viszonyok réseibe beférkdzd ¢élosdiség, nem a dolgok széthtizdsanak zavarosban
halaszo, részvétlen meglovaglasa. A neokapitalizmus ma szervezddd globalis vilagaban a
joghézagokban sziiletik a gazdagsag és az erkdlcesi hézagokban az élvezet. Ez azonban ¢16-
halott zombivilag. Eme vilag lelki és kulturalis elofeltételeinek felhalmozddasa a zombifilm
témaja a XX. szdzad harmadik harmadaban. Minden emberi gesztus éppen annyiban emberi,
amennyiben visszahiv a formatlansagbdl, s nem enged elnyelni altala: egymasnak adunk,
biztatd, igenld jelenlétiinkkel formaalkoto €s formatartd erdt. Ne eresszétek el egymas kezét,
kéri a josnd, de a kapcsolat megszakad, a kezek szétvalnak, s Mary (Catriona MacColl), a
film hdsndje, akit a kezek visszatarthattak volna, koémaba esik. Az orvos, aki egyaltalan nem
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olyan érzékeny 1ato, mint a Nyolc és fél bohoca, — a bohdcnak alcazott boles samannal szem-
ben itt a forditottjat latjuk, tudésnak alcazott bohdocot —, megallapitja a halal bealltat.

Mary halala a film els6 nagyjelenetének felvezetését szolgalja. A temetében vagyunk, s a
csunya szaju, obszcén sirdsot porndujsag lapozgatasa tartja vissza, nem siet elvégezni fela-
datat. Nok az ujsadgban, n6é a koporsdban, igy vagy ugy bezart nék. Az egyik bezartsagban
képpé valnak a nék, fenoménban oldott megfoghatatlansagga, puszta latomassa, a koporso-
ban ezzel szemben eltemetett, betakart, a tobbi anyag altal elnyelt anyagga, teljes, sulyos, lel-
ketlen testté. Az egyik anyagtalan forma, a masik formatlan anyag, s csak valamilyen felta-
madas egyesithetné Gjra ezt a kettészakadt, ki nem elégité vilagot, mely, mint a durva parbe-
széd és a lusta, piszkos, obszcén alakok viselkedése tanusitja, elaljasit.

Kiils6 ¢és belso (koporson kiviili és koporson beliili) felvételek valtakoznak, a benséség
iszonyat, a kiils6ség aljassag, az eldbbinek 1étét éri a kétely, az utdbbinak értékét, Mary, a
koporsobeli nd képeit valtjak a lusta sirasok és a szimatold jsagird képei. Mivel nemcsak a
vilag feldl érzékeljiik Maryt, a nd feldl is a vilagot, kezdettdél varhato, hogy a lany megmozdul.
Az elsé mozdulat gyorsan be is kovetkezik, de becsapja a nézét, csak a ndé dsszekulcsolt
kezében tartott virag mozdul, rézsaszirom hull, sokkol6 szenzacio6 a benti csendben. Az els6
koporsobeli mozdulat ilyen modon, a vart esemény ellentéteként, az elmulds megerdsitése,
a halal gesztusa.

A hésnének mozdulnia kell, de két mindségben mozdulhat, zombiként, tehat holtan é16-
ként, vagy emberként, azaz €lve eltemetettként. Romero-filmek vagy Corman-filmek nyom-
dokain. Miutan mindenki elhagyja a temet6t, az utobbira késziilhetiink. A sirasok, félbehagy-
va a munkat, nem foldelik el a sirgddorbe eresztett koporsoét. ,,Kibirja reggelig, nem fagy be
a segge.” Az Ujsagiro is visszaindul a varosba. ekkor pattannak fel odalenn a koporsémély-
ben, siri s6tétben, Mary szemei. A tetszhalott magéahoz tér, a tulvilag vendége visszatért ko-
zénk. Az iszonyat orgazmusat jelzi a nagy sikoly, mely nagyobb, mint a kéj orgazmusa, mert
a halal teljesebb testté tesz, mint a szexualitas. Az anyagba beékelt 1€lek, az anyag csapda-
jaban foglyul ejtett 1élek kialt. Az anyag csendjébe leeresztett 1élek sikolya segitséget kér,
tarsat keres. Az 0jsagird, tavozo félben a temetdbol, megtorpan, hallgatozik. Csak a kegyet-
len varos, a figyelmetlen zuduld, gépesitett vilag bodiilését hallja. Egyszerre minden elle-
niink van, Mary ellen, a film ellen, a nyomoz6 jsagird ellen, hiszen ha a nd nem szabadul
ki, a cselekmény is kialszik, a film cselekménye sem indul el. Ellenfeliink az egész tarsada-
lom, hompdlygd hangzavaraval, sét, az e pillanatban nem kevésbé érzéketlen természet is,
sz¢&lzhigasaval, madardalaval. Nemcsak a zorej kegyetlen, a dallam is, egyiitt takarjak el a
siketitd gépzajok és az elringatd élvzajok, a rat és a szép, az igazsagot vagy az életet. A mada-
rakat is gytlolni kell e pillanatban, nemcsak az autdkat. A vilag minden zajaval harcol az
ismételt sikoly, a horror nagy sikolya. Minden egyiitt egy csapda, a csapda az atfogo, mely-
ben minden egy, s nincs mas eszkdze az élve eltemetettnek, csak a sikolyok anyja, a jelek és
nyelvek anyja, az dssikoly. Ebbdl kell az eltemetettnek 0jjasziilnie magat. A szdja sziilte si-
koly inkarnalodik egy 0j életben, feltéve, ha elég nagy sikoly, amennyiben mindent tulkialt.
E természet és tarsadalom ellen valo sikolyt szeretjilk most, nem a madardalt, nem a szép-
nek egyetlen lehetdsége. A mindeneknek hadat {izend sikoly a k6zonyos vilag elleni lazadas
artikulacioja, a lato, az érzé személy, a médium mint hésjelolt sikolya.
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A sikoly a horror és a pornografia szimbolikdjaban egyarant szerepet jatszik. Zajokkal
legazolt temet6t lattunk a varos szélén, az ipari civilizacio peremén, a lusta sirasé pedig, a
g06dor szElén gubbasztva, szexlapot bongészett. Mivel mindvégig egymasba jatszik a fekete
erotika ¢és az iszonyat szimbolikaja, rogton érezziik a kérdés stlyat: mi kdze egymashoz a
sirdsasnak és a szexlap bongészésének? Mintha a feltaruld foldmély, a foldtest nyilo belseje,
a sirgddor, a mélyében kibontakozd lekopasztott csontmeztelenséggel, maga is szexkép
lenne. A meztelenités vagyanak titka, e vagy legmélye a végs6 okok, forrasok, elementumok,
minimumok keresésére iranyuld kivancsi borzongas. A régi Universal- és Hammer-horror-
bol ismert hullarablok csak aljas semmittevok, kiknek tette kétségtelentil egyfajta hullagya-
lazas, de csak a tiszteletlen obszcén viselkedésben, s a kegyelet hianyaban all. Fulci filmjé-
ben nem a sirasoé az igazi hullagyalazo, hanem a vildg. A modernség a megbecstelenitett halal
vilaga. A temeté a mogotte tornyosuld kozonyds metropolis altal uralt vilagban lecsuszott a
szeméttelep rangjara. A holtakat elfeledik, s mar akkor sem hallgatnak meg benniinket, ha
csak egy kicsit kevésbé éliink, ha nem vesziink részt a tillekedésben. Ezért az élve eltemetett
az Osszes meg nem hallgatottak, gyerekek, oregek és szegények nevében is sikolt. Az egy-
masra nem figyelés, a meg nem hallas, ra nem ismerés vilaga gyézelmesen tombol kint, az
¢lve eltemetett pedig reményteleniil tombol odabenn. Ahol nincs élet, ott a zombifilmben
radismerni véliink az életre, ahol élet van, ott pedig csak halalt latunk. Hisziink a csaloka
szuggesztioknak, ¢és elsikkadnak az élet kényes, varatlan, egyszeri jelei. Raismeriink, ahol
nem kellene, s nem ismeriink ra, ahol kellene. A mieinkként ismerjiik fel majd ebben a film-
ben is a vilaguralomra tord gyilkos babokat, s holt csendet hallunk a szolongaté jajkialtas
helyén, amikor nagy sziiksége van rank valakinek. Az Gjsagironak kell meghallania az élve
eltemetett sikolyat, hogy a vildg meghallja a nd iizenetét. Az 0jsagird kétszer megdermed,
hallgatézik, s mindig gydz a kiilvilag, de a férfi végiil mégis visszamegy koriilnézni. A vilag
figyelmetlen, kozonyos és részvétlen, de szerencsére nem pontos, nem fegyelmezett, szeren-
csére tokéletlen. A hideg, kegyetlen vilag legalabb ne legyen perfekt. Mar csak blineiben biz-
hatunk, mert erényei csak az embertelenséget viszik tokélyre. Az 0ijsagird végiil is csak a zaj-
kulisszat hallja, de az ember gyantira, szorongasaira hallgasson, ne a vilagra. Ezért megy
vissza, s igy megmenti a lanyt. Arra figyel, amit nem hall. Eléri az 6t el nem érd jelet. Ezzel
megteremti a kapcsolatot a helyzet és a helyzet értelme kozott. A helyzet értelmét a helyzet
altal halalra itélt laté hordozza, a samanleany. A samanleanyt pedig a szimatold bulvarsajto
szenzacidéhsége hozza vissza az ¢letbe. Hosnonk az, aki alaereszkedett a testiség teljességé-
be, hogy 0j informacidkat hozzon onnan, melyeket nem ismer a rohané tarsadalom. A férfi
feladata, hogy visszahozza hsndnket a recepcid nehézkedésébdl. Ez a munkamegosztas a
zombivaddsz csapat szervezddésének kiindulopontja. Meg kell kapni a nét, kivetkdztetni
koporso-ruhajabdl a teljesen testté valtat, be kell hatolni kiilon vilagaba, amelyben magara
maradt, vissza kell hozni kozds vilagunkba a kiilon vilagban 6nndn anyagi mélységei csap-
dajaba esettet. A férfi nekilat. Ebbol azonban Gjabb horror fakad.

Az elszakadas, az elkiiloniilés horrorjat kdveti a behatolas horrorja. A sikoltozd né soté-
ten tatongo szajat latjuk. A férfi a sirgodor mellett talalt, elhajitott csakannyal bontja a kopor-
sot. A koporso tatongd résében tatongd mélyebb rés a nd sikoltd szaja. Tatongd nyilas a
tatongod nyilasban, szenvedd és rettegd receptiv mélyekbe vezetd tatongasok allnak szemben
az erdszakos behatol6 szervvel, a csakannyal. A koporsot atiitd csakany éle eldbb a lany sze-
meinél all meg. Ezzel nyilassa nyilvanitja a szemet, befogadé szervvé, lyukka, mint a masik
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lyuk, amit a koporson iitdtt. Az egyik lyukban a szaj tatong, a masik lyuk a szaj tatongo test-
vérévé nyilvanitja a szemet, s mindez a férfi er61kddo, ritmikus behatold munkajara felfiiz-
ve, a koporso-ruhabol kivetkdztetett, kiteritett not tovabbra is tehetetlen receptivitasra itélve
telitddik erotikaval. A szem a legéhesebb testnyilas, mely mindent befogad, magaéva tesz, az
abszolut poligdm szerv. De a mindent befogaddéval szemben az egyes befogadott csak gyt-
161k6d6 és féltékeny, bosszualld hoditoként allhat helyt. Poligam, hiitlen vagina és gyilkos,
maganyos, tarsulni képtelen gonosz fallosz pokoli halaltancat idézi a szemek ¢és a csakany
horrorja — egyuttal Az andaluziai kutyara is visszautalva, melyre Fulci mas filmjében is
hivatkozik.

A csakany fenyegeté kacérkodasa a szemmel a szabaditas és a kioltas hataran tancol:
kiszabadit a sirbol, visszahoz az 6rok éjbol, de csaknem kioltja a né szeme viladgat, hogy vég-
leg elmeritsen abban, amibdl szabadulast igér. A sikoly-sorozat tombol6 izgalmaval szem-
ben a hasogat6 eszkdz mindenképpen valamiféle drive-redukciot igér, ideiglenest vagy vég-
legest, szabadulast vagy 6lést, megkonnyebbiilést vagy még nagyobb megkonnyebbiilést.
Az 5lés és a megmentés kiilonbsége hajszalon mulik. Amitdl Mary megmenekiil, az késébb
megtorténik Bobbal, kinek agyat atfurja, lassan, kéjes kozelképben, a farégép acélhengere.
Bob esetében ez biintetése ¢és tiikkrozése a vagynak, amelyet Bob valojaban nem is érzett,
pontosabban nem az iparos mester lanya irant érzett, midén a modernizalt ,,zord atya”, raj-
takapva az 0sszebujt part, velt biinéért végzi ki a csavargot, pedig artatlan is volt a csabitas,
és nem is 6, hanem a lany volt a csabitdé. Bob halala rimel Mary megmentésére: mindkét
esetben a szex és az iszonyat természetazonos mivoltanak képe a behatolas, a beliilrdl atjart-
sag ¢s kitettség valami idegennek, a test test altali megszallottsaganak képe. A test altali
kiszolgaltatottsag rizikojanak képe. A 1¢lek a test foglya, a test pedig a testeké. Mar az érzé-
kelés megerdszakolja, befogaddva teszi és terhessé egy vilag képével. Még jobban megerd-
szakolja a vagy, mely azt koveteli, hogy kapukat tarva, atjarhatova nyitva-tarva és talalva fel
magat, helyezze 1étét a tobbi testek elé, aldozatul. Hogyan mentse meg magatol 6t az, aki-
nek ilyen abszurd mazochizmussal felkinalja magat? Errdl szol a gondoskodo segités iszo-
nyu rizikdjanak képe, a koporsonyitas.

Mary szemei

Az asztaltincoltatok kollektivajabol kiszakadd Mary bepillant a halottak vilagaba. Elet és
halal kozotti koztes birodalomként jelenik meg a tudas, a szemlélet. A tetszhalal a magaba
vald visszahuizodas végso stadiuma, mely az elviselhetetlen igazsag megpillantasa és az ezt
jelzd nagy sikoly utan kovetkezik, egyediil maradva az igazsaggal, ami azonos a magany-
nyal, mert mindenki maga hal meg, tarsai csak annyit tehetnek, hogy igyekeznek a végso pil-
lanatig el nem engedni a kezét. Az asztaltancoltatasi jelenetben az igazsag ¢és a halal, a meg-
ismerés, a kozlés és a végso iszonyat egymast modellaljak. Mary és Peter Bell (Christopher
George), a samanno és az 0jsagird egyiitt indulnak neki a cselekménynek, de Mary mint 14to
¢és befogadd, nem lehet szerelmes hésnd, a férfinak, akivel utnak indul, el kell pusztulnia,
miel6tt kapcsolat alakulhatna ki kozottiik. Mary befogadasi stilusa az ¢hséggel és a vaggyal
szegezi szembe a szellem érintkezési modjat, a nem fogyasztd, hanem megkettdzd belséveé
tételt. A szellem ratekintésének eredménye a latott képviselete az énben, az én megszallott-
saga altala. A szellem magaban 0Orzi és épiti a megpillantottat, s ez az érzés kihat a vilagba,
visszahat a megpillantott valosagra, mellyel szemben minket magunkat 6rzéként definial.
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Mivel az ¢hség drokose a vagy, s a gyomor rokona a nemi szerv, a szellem a vagytalansagot
szegezi szembe velilk. Mary a szorongas hdsndje, nem a vagyé, ama kissé fius, szigora és
maganyos, szorongast ¢s nem vagyat keltéen szép, hideg, kisérteties Fulci-hdsndk egyike,
akiket nem tudunk elképzelni szeretéként vagy anyaként, s ha fel is [épnek ilyen funkcidban,
kudarcot vallanak (Quella villa accanto al cimitero).

A tetszhalott a 1atd, a kdzvetitd, az élohalottakat érzékeld, a rossz hir meghalldja. Mary
ellenfele az 6rokkévalosaggal kacérkodo pap, az ¢ldhalal mint Gj hiibrisz, gyiilekezd, eljo-
vendd tomegerd €lére allo vezetd igény képviseletében. A kiinduloponton ily modon, a majd-
nem elveszitett Mary és a halottakat felidézo pap viszonyaban, a mulando alternativaja a kar-
hozat. A muland6 a visszafogott principium, a szerénység és mérték képviselje: a multba
visszalépd haland6 a sziiletenddt a jovo kiiszobén udvariasan atengedd. Mary nem sziil,
mégis a sziiletés jogat és lehetdségét képviseli.

A popularis mitoldgiaban a nék kotik dssze az eget a folddel, mely funkcidbdl a hivata-
los egyhaz kizarja 6ket. A n6 tehat a pap ellentéte: a nd a titkos, igazi pap a hamis, felkent
pappal ellentétben, a 1élekkiséré a lélektelenség-kisérével szemben. Aki nem akarja az
iszonyt, az latja, mert aki akarja, az nem latja. A pap olyan vilagot alapit, mely a testre redu-
kalodik, mig a nd azt is latja, amit masok, masutt latnak: duplan 1ato, tavol-14to, egytittérzo,
beleérzo, j6 boszorkany. A holtak — pontosabban nem a holtak, hanem a hullak — feltdmadasat
¢észleld lany élve eltemetett, a sirtol visszavett lény. A sirtdl visszavett észleli a forditottjat,
az élettdl elrabolt 1étet, a sir altal visszavett vilag halalra itéltségét. Mary, aki megjarja a
koporsoét, a temet6t, a kvazi-halalt, ezzel a kvazi-¢let, az é16 halal ellenképévé valik, 6 a
gonosz antipolusa. A médium Mary a hirhozo, s a Mary mellé allitott anyai josné az értel-
mezd. A josnd adja ki a jelszot, kozli a megbizast, fogalmazza meg a feladatot: meg kell
keresni a térképeken nem szerepld varost. Dunwitch temetdjében var a feladat a holtak éjsza-
kéjan. Ettdl kezdve szamoljuk a napokat s az orakat.

A koporsojelenetet kovetd képsor Mary szemeirdl indul. A szem csak mérsékelten, lesz-
tirten ,,fogad be”, egyszerre pomiszkuus és szlizies ,,nyilas”: tavolsagot tart, mikdzben maga-
éva tesz. Nem sziinteti meg, amit befogad, csak a format fogadja be, nem az anyagot, nem
megsemmisit, hanem duplikal, nem mast elfogyasztva teremti 6nmagat, mint a gyomor, és
nem szolgaltatja ki a testet, mas test uralma ala vetve, mint a nemi szerv. A sir, a koporso és
a szaj barbar, elnyeld szervek (késébb, utkdzben, Mary, aki olyan borzalmasan tatogott a
koporsoban, jelzi ¢hségét, melyrél azonban le is mond, mint feltart6, hatraltaté mozzanatrol,
megtérve ezzel a szemek sziizibb principiumanak képviseletéhez). A szem és a szdj: a menny
¢és a pokol kapuja, a szublimalt és a szublimalatlan egyesiilés képe. Az elébbi a tudas, az
utobbi a feledés szerve.

A lany titokzatos, dekorativ szemei toltik ki a mozivasznat. Uvoltd szdj utan kovetkeznek
a hallgato szemek. A lany a pokol nyitott kapujardl beszél, melyet megpillantott a tetszhalal-
ban. Kdzben hallgato szemeit latjuk, s nem a beszéld szajat.

Sandra: a ,,krémje”

A médium a hirhozd, az Gjsagir6 a hir nyilvanossagra hozoja, a pszichiater pedig kritikusa,
ellendrzdje. A hivatasok a ,,mesterségem cimere”-stilusti gyermekjaték absztrakt jelzéssze-
riségével képviseltetve jelennek meg a vazlatos cselekmény soran. Ez azért sziikséges, mert
nem maganélet és hivatas konfliktusair6l van szd, hanem élet és halal konfliktusarol, mely-
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ben a szerelem a haldl oldalan jelenik meg, mint a kényszeritd, feloldo, felemészté hatalmak
gyengébb formaja.

Sandra (Janet Agren) mivész, ird és festd. Megtudjuk, obszcén, keserti konyvet irt.
Latjuk, amint fantasztikus képeit festi, s halljuk, apja iranti egykori szeretetérél s mai gyt-
16letérdl beszél. A képek fantasztikuma ugyanazt szolgalja, amit a konyv obszcenitasa. A fan-
tasztikum, a torzpofava lett vilag vizioja koti ossze az ellentéteket, kdzvetiti az egyesithetet-
lent, az ambivalenciak feldolgozasmodjaként, a széttépett ember és megoldatlan konfliktusai
szellemi 1étformajaként. A pszichiater divanyan fekvé Sandra gyonasat hallgatjuk: szerelmes
volt apjaba, de csalodott a részeges, kalldodd emberben, aki cserben hagyta csaladjat.
,Elkezdtem gytl6lni a férfiakat.”’A lelkiatya is bukott csavargd, tiltott utakon, akarcsak az
apa. A pap aruldsa és a csalddas az imadott, de részeges és gyenge apaban: az egyediil maradt
vilag, a maganyos emberek cserben hagyottsaga. E vilag — Dunwich — also6 régioiban, a kocs-
maban ¢és a mihelyben, alkalomra les¢ gytildlet, kirobbanasi lehetdségre varo rosszindulat
uralkodik, szdgletes arct sotét fickok élnek itt, a gondolattalansag kényelmében, alkoholtol
és gytlolettdl részegen, mig Dunwich felsd régidiban formalis megértés és fagyos segitd-
készség a divat. Ott irtja ember az embert, s itt nem tudnak amazzal semmi valodi erét szem-
beszegezni. Azok tele vannak gonoszsaggal, ezek iiresek.

Késobb Sandra kétségbeesetten hivja a pszichiatert. ,Jerry, gyere gyorsan, ne kérdezz,
csak gyere, mert megoriilok.” A hullahazbdl szokott kobor test az irond villajaban bukkan
fel. De miért olyan nagy baj, ha megelevenednek a festd vizioi, miért fél az ember a sajat
rémképeit6l? Mindez Sandra ,,miivészetét” értékeli le puszta kacérkodassa. Nagy témakkal
vald kis kacérkodas maradt az izmusok forradalmainak idejébdl. Végiil Sandra lesz az egyik
visszatérd, kit hideg idegenként latunk viszont a temetd iiregeiben, amint kitépi az ijsagird
agyat, melyet azonnal, friss-melegen, a visitd patkdnyok falnak, a felemészté masik oldal
képviseletében, kikhez Sandra most mar tartozik. Sandra a masik n6 szerelmét, Mary part-
nerét semmisiti meg, s ez egy zombifilmben annyi, mintha kacérkodna vele. ,,Kibelezi” a
férfi agyat, de a vagy is ezt teszi, amennyiben legy6zi a lelkiismeretet és az akaratot, s a test
iregeiben allitott csapdakba csal, melyeket itt a temet0, az éj és az alvilag képvisel.

Bob: az ,,alja”

Bob (Giovanni Lombardo Radice), a maganyos, kobor falubolondja, szexbabat talal. A szex
nem Oriilet, nem szenvedély, csak kidbrandito debilitas. A reprodukciot szolgalo repetitiv
aktivitas iires automatizmusat végiil a reproduktiv funkci6 is cserben hagyja. A film elsé sze-
retkezési szcénaja kovetkezik: Bob és a baba, a felfujodd gumind. (Minden szerelmi jelenet
félbemarad, az autos szerelmesparé, s Bob és a kabitos nd jelenete is, de tigy is értelmezhetjiik
Oket, mintha a borzalomvizidkba atcsapo erotikus jelenetek az erotika kemény Iényegének
valamind analitikus képét adnak, atvilagitva az erotikat, megmutatva a kényszerit6 termé-
szet benne hatd kegyetlenségét.) A felfivodo, felagaskodd meztelenség latvanya duplan
obszcén, mert egyszerre jelképezi a vagyat és targyat. Mig a férfi kéjes arccal tapintja az aru-
format o6ltott vagyképet, a puszta format, a hamisitott bort, férgektél hemzsegd csonkon
akad meg a szeme. A baba a puszta forma, az igéret; az anyagtalan felfujt formaval all szem-
ben a formavesztett anyag. A babok, maszkok, formak, képek kirakatvilagaval szemben egy-
szerre megpillantjuk a sotét odll sarkaba odavetett meztelen anyagot, romlott htist, bomlo
¢letet, amivel senki sem torédik, de eldbb-utdbb megérezni blizét. A boér absztrakciodjat kie-
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gésziti a hus absztrakcidja; nem talalnak egymasra. A forma a hazugsag, a matéria az igaz-
sag? A formaba foglaltsag az lidv, a format levetd burjanzas a karhozat? A szem lakomaja, a
tapintas lakomaja, a szex, mellyel a jelenet indult, szétfoszlik, s helyére 1ép a tulajdonképpeni
téma, a féregsziimpozion latvanya.

Bob a gumibabaval kezd szeretkezni, mire f6l a kukacos hus tdmad ra. A forma a cséabito,
s az anyag allitja a csapdat? A nok inkabb hasonlitanak a gumibabara, mint a huisra, a szép-
ség futdszalag-szépség lett, tulsdgosan is az ipari formatervezés érajanak rabja. A film ndi
szépségbe és gondba 6ltozottek, fegyelmezettek és figyelmetlenek, nincs sok koziik sajat
szépségiikhoz sem, mely csak akkor nem volna babszert, ha kifejezé volna, és egyéniségii-
ket fejezné ki. A szép test erotikus meztelensége is pdz és maszk, az erotika is hazugsag, pon-
tosabban a rutsagban valik igazza, amikor mozdul, a test. A dekorativ meztelenség csak fél-
meztelen, a teljes meztelenség vagy a teljes igazsag, a meztelenség igazsaga, mint az igazsag
meztelensége: a rothadas nylizsgése, a hust falé his haboruja, A szerelem eltlint a jatékbol,
a szex pedig kettéhasadt ,,dizajnra” és daralthusra, a szubsztancia 6nallésult és elvadult, a
formak pedig alszentek, hazugak, védekezdk, defenzivek, nem a szubsztancia athatasat és
kiformalasat, hanem csak a kudarc, a formatlansag tagadasat, s6t, ijabban még csak nem is
tagadasat, csupan takarasat, lefedését szolgaljak. A jelenet a film dsszstruktiirajanak o6rvény-
szerl torvényszeriiségére utal. A makulatlan bér mogott az undorito, férges hus jelenik meg,
s ahogy az alszép fliggvénye a rut, Ggy a ruté a kisérteties, a rothadt htis csak a zombiként
visszatéro tiszteletes ,,mesterségének cimere”.

Emily (Antonella Interlenghi), tarsatol, a pszichiatertdl elvalva, Bobhoz siet. Emily mele-
gebb, érzékenyebb, nem merev és sériilt, mint Sandra, de a bolonddal t6lti idejét, mig part-
nere, akit elhanyagol, Sandra incesztudzus vagyaiban vajkal. Férfi és nd laza, formalis, fe-
lilletes kapcsolddasara utal a Jerrytdl elvald, Bobhoz indulé Emily futé mentegetdzése:
»Remélem, nem haragszol.” Bob vacogva fekszik Emily érkezésekor, meztelen nok képei
alatt reszket az agyan, s odaloki a zombiknak az eleven nét, akivel nem tud mit kezdeni, a
gondolattalan gondozoét, aki frazisokkal gydgyitana a bajt, a tehetetlen, segélytelen segitét,
aki megmenteni, segiteni jott, jo szandékkal kereste fel a megvetett, maganyos ¢s elhanya-
golt Bobot. Annyi még itt is ¢él a régi melodramak szellemébdl, ami kérdéssé teheti Emily
kiildetését. A régi filmekben valdban 1étezett megmentd nd, de szeretd volt, nem szocidlis
gondozo: tobbet hozott, mint Emily, aki maga sem tudja, mennyit kockaztat, amikor belép.
Az I Walked with a Zombie hdsndje hivatasdrama (pl. orvosfilm) szerepldjeként 1ép fel, de
melodrama-hdsnové valtozik, ezért sikeres. Emily kudarca a professzio, a tudé és nem érzd
segitség csddje. Egyuttal a néi varazs csédje, mert itt mar 6lelés elétt 16kik el a not ugy, aho-
gyan a macso-szerelmekben olelés utan. Az egyik férfi a masik ldbaihoz 16ki a nét, az utdbbi
pedig bemocskolja a romlas tenyészetével, életellenes elevenséggel, siri férgekkel, apro test-
falokkal, melyek mitikus antitestekként allnak szemben az ondotestekkel, a halal ejakulatu-
maként. Az iszonyat szimbolikaja e filmekben olyan koherenciara tesz szert, amely koheren-
ciat a boldogsagmitoldgia a harmincas években ért el, a glamurfilmekben. Kukacos mocskot
dorzsol a férfihazat, férfidgyat, férfiszobat felkeres6 Emily arcaba a halott pap. Arcaba
nyomja holt teste férgeit. Gilisztas hus-sarral eteti. Megjeloli, felkeni, felavatja.

Por szall, szél sivit, Bob milidje a westernek halott varosait idézi. Az Oriiltet nem a mas-
vilag iildozi, az él6k bantalmazzak. Bob a prostitualt fia, akit ellenségesen figyelnek a kocsma
gylrt arcll barbarai, természetiiknél fogva rogtonitéld birak s hohérok egy személyben, mint
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a vilagot sértetten és ellenségesen figyelé minden tires lelkli rontopal, aki, hozzaadni nem
tudvan semmi jot, legalabb ranehezedik a vilagra. Bob a 1ézengd, a biinbak, a ki a késébbick-
ben szemiink lattara, premier planban ¢éli meg martiriumat.

Az iparoslany kinalja Bobot kabitdszerével, mar itt is, mint majd a Trainspotting kommu-
najaban, a szer vonz, nem a né. Az apa félreérti a helyzetet, mert Bobot az egész varos fél-
reérti: ,, Te istenverte disznd, mit akartal a lanyomto6l?” A lany a csabitd, de a férfit biintetik;
andk férfijogokat kapnak, de a férfiak nem kapnak ndi jogokat. Ezért is fokozodik a magany,
s vele egyiitt a félreértések lehetdsége. A sziiléi félreértéseket mar nem korrigalja a szeretok
Osszetartasa.

Nem a fit er6szakolja meg az apa lanyat, hanem az apa a lanya fitjat. Nem a férfi a n6
nemi szervét, hanem a nd apja a férfi fejét. Az iparos satuba fogja Bobot, s furégéppel hatol
koponyajaba, igy nyarsalja fel s iiriti ki agyat. Megall az idd, végig kell nézniink a furé fel-
tartoztathatatlan kozeledését, s a formakat kasasitd, lassu behatolast, szembenézni a beliilrdl
megszallt, belsejében is birtokba vett, kisajatitott 1ény megalazd heteronémiajaval.

A terrorfilm sziiletésekor a szerelem mar nem tudja a maga életbarat formajaban nyujtani
azt, amit mar csak a halal kinal a maga ¢letellenes formajaban (legyen ez az oldodas, a meg-
békélés, vagy a drive-redukcid). Mar csak a terrorfilm tudja cstcsra vinni az élményt, s az
iszonyat mitologidja elvonja a boldogsagmitologia eksztazispotencialjat, hogy megszallja a
cselekmények cstucspontjait. Nagy, szenvedélyes csticspontok, akcio-tiizijatékok ettdl fogva
csak a terrorfilmekben fordulnak eld. Melyik pornofilm versenghet pl. egy John Woo-film
6ldoklési finaléjaval? A romantikus szerelmesfilm és a boldogsagviziok felélesztési kisérletei
Mindez még elvegetal a latin-amerikai szappanoperakban, mig Eurdpaban mar a szappano-
perak is hidegek, cinikusak és agresszivak, humoruk is kegyetlen. Fulci koran észleli és fel-
vallalja az 0j helyzetet, illGziotlan tavolsagtartassal abrazolja a laza és perspektivatlan férfi-nd
viszonyt, s ennek izetlenségét ellensulyozd karpotlasként gyakorta a felnétt-gyermek
viszonyt tolja el6térbe — mint Stephen King is —, hogy megmentsen vagy felmelegitsen vala-
mit az e tarsadalombdl vészesen szokd érzelmekbdl. Errdl a katasztrofarol ekkor még senki
sem besz¢lt, az emocionalis klimavaltozasrél, az emotiv szféra, az érzelmi melegség, a 16t
érzékeny burka szokésérdl. Fulci filmjei az emocionalis katasztréfizmus, az emocionalis
ozonlyuk korai jelzései. A kor pornokulturajat is bel6liik érthetjiik meg, forditott iranyban
haladva semmit sem tudnank megmagyarazni. A katartikus lelki beteljesedés igényeitdl
megfosztott orgazmuskultusz, a nemcsak a melodramat, késébb mar a komédiat is levedld
erotikus akcionizmus azért dominans a hetvenes évekt6l a mozivasznon, mert amit a férfi és
nd, ember és ember, személyiség s tarsa nem tudnak nyujtani egymasnak, a nemi szervekbdl
probaljak kihozni, mindent veliik potolva. Az ily moédon a specializalt ,,eszk6zok™ és szexua-
lis szokasok mint ,,technikdk” tevékenységévé atértelmezett racionalizalt kéjlizem elveszti
versenyképességét a halallal, amely tovabbra is az egész embert érintd nagy drama.
Ennélfogva csak a destruktivitas orgiai tehetik fel most azokat a kérdéseket, melyeket régen
a biivolet, imadat és szeretet orgiai tettek fel.

A szexualis csucspontok helyére az iszonyat csticspontjait csempészd terrorfilmi mitolo-
gia interpretacidja szerint a szex, a kitarult hiis idegen hodito erd altali megszallo illetése is
mar egyfajta mészarlas, csapolas, mely kdzos valyu vajudasaba fullasztja a 1élek maganya-
nak kérdéseit. A testekbe behatolo, sziveket, agyakat kitépd pap ugyanazt teszi, amit a varosat
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¢s lanyat védelmez0 iparos, a mester ur. Latjuk az arcot, melybe a furd behatol, szembe kell
nézniink vele, mig a firé a masik oldalon kilép. Intim kdzelbél megfigyelt utols6 rangasai-
val kezdddik Bob masodik élete: arca eldttiink valik iires maszkka. Bob ett6l kezdve enge-
delmes bab, mar csak zombiként hasznalhato. Az erkdlcsvédd iparos furdja magaéva teszi
Bob agyat, aki talan nem is volt debil, csak nem volt médja kommunikalni, mert kik6zdsi-
tették. A rémtett egyszerre kéjgyilkossag és szocializacids szimbolum. Agymegszallas: ez
fiiz fel az egyiittélés rablancara, ez tesz a tarsadalmi kotelék részesévé, pontosan ez, a ,,tar-
sadalmisag” lenne tehat a reank rétt nemlét? Eredménye a sotét, unalmas, sivar rideg iires-
ség: kocsmai beszélgetések kulturaja. Kivaltokra reagald szerepkopés. Leckemondas vég-
szora. Az altalanos hidegség, figyelmetlenség, részvétlenség, szorakozottsag, sietség lénye-
ge ez a kioltds. Nem a szexualitas az elfojtott, hanem az egyéniség, az egyszeriség. Megfe-
gyelmezik az embert, miel6tt befogadjak. E marcona, sotét, zord, bosszus alakok tarsadal-
mat csak valamilyen csipési rend, verési hierarchia tartja dssze, a tarsadalomnak nincs mas
kulturaja és az egyén benséségének sincs mas tartalma. A mddos osztalyok korében eme csi-
pési hierarchia kialakitasanak modja a hagyomanyos miivészeteket beolvaszté vagy a maga
utanzasara készteté divat, melynek az embert minden évadban egész kiilseje és kornyezete
levedlésére késztetd 1azas korforgdsa a nemlét mint Iétforma, vagyis a belso liresség sziik-
ségszerl kifejezése.

Uj adalék az auté-erotika torténetéhez

(A meseautoktol a rémmese-autokig)

A régebbi filmekben a csabitas eszkdze az autd, az ujabbakban a kivitelezésé. Régen olyan
szerepet jatszik, mint a szarvas agancsa, a himpresztizs szimbolumaként, mig tjabban nemi
szervvé valik, nem indul be a motor, mint ezuttal is, vagy tulsdgosan is beindul, mint a Turks
Fruit elején.

Szerelmespar az autoban. Feltind a lany idegessége, hisztérikus frigiditasa, mely ezuttal
jelzés, a veszély eldérzetének kifejezése. Az udvarld tiirelmetlen vagya szeleburdi érzéket-
lenség, részeg figyelmetlenség, aktualis és mesterkélt vaksag. Mig a férfit vakitja, érzéket-
lenné teszi a vagy, a nd esetében forditva, a szorongés érzésteleniti a vagyat. A férfi csak a
nét érzékeli, a nd ellenben nem a férfit, hanem valami mast. ,,Mi van veled, maskor olyan
kedves vagy, mi lelt?” — ,,Olyan érzésem van, mintha valaki figyelne.” Egyszerre ott 16g a
pap, valahol a levegdben, aztan itt all az autonal, sehol és mindeniitt. Az imént, Bob és a
szexbaba érintkezésekor is hasonldan tatongott fel a kapu, melynek az arulo atya az &re.
Az alvilag kapuja, a sirvilag a n6i principiummal rokonul, az 6rokkévalosagra vagyo élohalott
hullamerevsége pedig az erektalt pénisz izgalmanak kinjat jeleniti meg. Ezért fejezi be az
indulo szerelmi jeleneteket a kisérteti horror cstcspontra futasa.

A pap megjelenésekor elszabadul a testi pokol, a zsigerek 6nallo életet élnek, a testi folya-
matok kilépnek partjaik koziil, az anyag szétfesziti a format. A lany szemei, melyek a papra
merednek, vérezni kezdenek, vérpatak indul a szemekbdl. Mary megtamadott szemei meg-
menekiiltek, mert maganyos volt, de az ott fenyegeté veszedelem végiil itt realizalodik.
Sebzett, ejakulalo, kifordult szemek, majd a szdj is ,,megindul”, habzd széjat latunk, végtelen
aradat, szlinni nem akar6 ,,folyas” indul, s a lany gy adja ki belsejét, ahogyan a joslat az
alvilag vonatkozasaban igérte. Nagy kiaradast latunk, a szervek népvandorlasat. A testi
burok lakoi, a bor-burok, a plasztikai csigahaz lakoi megelégelik a békés egymas mellett
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¢lést és engedelmes kooperaciot. E furcsan alakulo szerelmi jelenet az 0j horror erotika-kon-
lakasan megismertiik a nyugtalan, viszketeg hus képét, mint féregnylizsgést. Most ugy
elevenedik meg és arad ki a testbels6, végtelen belek csusszannak ki a szajon, majd nagyobb
szervek is, mintha kukacok kooperacioja, férgek szovetsége volnank, s a szex nem mas, mint
kacérkodas a szovetség elottivel vagy alattival, a hiis nyers és engedetlen kaoszaval.

Figyeljiink a sorrendre: a lany blivolt bamulasa, majd a vérz6 szemek és a mindent kiado
szaj, kiils6 és belsé viszonyanak megvaltozasa, a teljes kifordulas, ,kiborulas”. A jelenet
végére mindketten kitirlilnek, a lany belsdsége szajan, a fité feltépett koponyajan at tavozik.
A né a fészerepld, a férfi ,,aktusa” csak lezarja a jelenetet. A lany kiforduld belseje a szép-
ség belseje, a forma tartalma. Az ember szépsége, ahogyan a jelenet elején latjuk, a vissza-
tartads miive, s a megnyilatkozas mint kitiriilés: az undorito, rat rettenet aktusa. A kommuni-
kacio, a megmutatkozas, a belsé kiadasa, a gyonas ikonografidja megalazza a szépséget.
Az a vetkdzés, amire késziiltek a szeretdk, nem az igazi vetkdzés, de beindult egy megallit-
hatatlan folyamat, a teljesebb vetkdzés, a belsd kivetkdzése értelmében, melynek végén
vadlo és megszégyenitd véres lireg marad. A 1ét mint lefolydcsd, s mint szennycsatorna a tal-
vilag. A kezdeti kéj és a csticsra jard iszonyat — mind csak az undorito, a kiélt, a lanyha, élve-
teg és ernyedt kifaradt vilag éraja felé mutat. A kéjt és iszonyatot az undoritd magyarazza:
az undoritd a visszafolyas, megtérés a dezindividualizalt vilagba. Ebben a kultartorténeti pil-
lanatban, amikor a magas kultira (Deleuze, Foucault, Derrida stb.) megtagadta a totalitast, a
popularis kultara a kdosszal azonositja. Csak a kdosz totalitas és a totalitas csak kaosz: az
undorité — az autondémiat igérd csaldka burkot, a testet nemcsak kiviilr6l, beliilrél is ostromld
piszok képében — a totalitas belépése az individualitdsba, mig az iszonyat — a szétesés, a rot-
hadas, az oldodas fenyegetése — az individualitdas megtérése a totalitdsba. A formatervezett
vilag, a talkonform sterilitds megcsomorlott Snmagatol és vagyja az undort. A posztmodern
vagy az undor vagya.

Az ember ott kezd undorodni, ahol a dolgok elvesztik formajukat, s visszavaltoznak 6sle-
vessé, Osmaszatta, ésragaccsa. De ezzel csak az elso 1épés elofeltételeinek képéhez jutottunk,
az 6sleves mint minden forma sziildje képéhez. Az dsragacsban még beleragadt raballapot-
ban szunnyad minden eljovendd szabadsdg, minden pillanatban belehalva e megsziiletni
nem tudasba. Az Gsragacs hatalmat az infantilis szeretéket feliigyeld sziilészimbolummal
korrelalja a szorongasvizio.

A szeretkez6 né szembesiil a pap ronto tekintetével. A belso kiils6vé valasa, a kifordulas
nem mas, mint gyonas, a test meggyonasa. A lany, a pap lattan, kiadja minden belsdségét
(valamilyen horrorisztikus abszolut ejakulacio, valamilyen legnagyobb megindulas képe-
ként), a férfit pedig lefejezi, agyfosztja a pap, bizonyos értelemben kasztralja. Ki ez az ifju
ferfit, kivégzo, agyafoszto atya, mit akar? Azt is mondhatnank, a nagy atya, ki a foldanya
mélyérdl tért meg az 6s6lelésbol, visszaveszi a lanyokat a fiaktol. A test visszatérésekor, a
testhez vald megtérésben a hierarchia is visszatér. Odipusz, a patriarchélis zsarnok, visszatér
¢és visszaveszi a vilagot. A test az, ami kiszolgaltat, amibe igy bele lehet nytlni, a 1élek a
menekiild, az utolérhetetlen sikon tartézkodo kiméra, mig a test 6sszekot, lekot, s a foldre
szallit, lehoz arra a sikra, ahol egyaltalan lehetséges a terror, a fliggés, a belenyulas, a birtok-
bavétel, a megalaztatas. A test kinalkozik a fliggésnek, az erotikaban 6 kacérkodik vele, de
4 is tiltakozik, ha ez a keveredés és a behatolo erdk altali birtokba vétel azutan a halal modjan
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megy végbe, nemcsak a szex mimetikus és kompromisszumos modjan. Ami ellen a halalban
tiltakozik test és Iélek, az ugyanaz, mint amit a szexben kivan: a feltarulkozo, kinyilt his
interakcioja az idegen anyaggal. A lany kihdnyja beleit, a fia pedig megnyilik, hogy a pap
nagy tenyere kimarkolja, kitépje agyat.

Kis John és Emily

(A sziiloi megértés és a testveri szeretet hatarai)

Az a figyelem és gyengédség, ami az eurdpai kultaraban a férfi részérdl a noének jart, miu-
tan a n6tél megvonjak (vagy 6 maga clutasitja), sziilo és gyermek (s6t: felnott és gyermek)
viszonyaban még visszatér. Miért? Talan az 01j viszonyrendszer magyarazza visszamendleg
a régit? A gyengédséget az valtotta ki, hogy a né nem volt felndtt? Vagy mert a notest s a
noies viselkedés szignalizalta az altala elérhetd gyermeket? A gyermek szelencéjét, burkat
illette a gyengéd lovagiassag? Miutan a dolgozo nd is forras még, de mar nem szelence, a
kultira az egész gyengédséget a gyermek, s mar nem a nd képe altal valtja ki. A szex
agresszivebb lett, nem a férfi vadaszmentalitasat pacifikaltak, hanem a nd is ezt vette fel, a
sziil6-gyermek viszony viszont vagy teljesen szétesik, vagy elmélylild érzelmi rabsagga
valik. Most a szlild-gyermek viszonyt kezdi konnotativan talterhelni a kultira, mint régen a
szerelmet. Lucio Fulci filmjeiben ugyanolyan nagy szerepet jatszik a gyermek, mint Stephen
King regényeiben.

Valami horégve jar odakinn. Foszlé arct hulladémon néz be a gyermekszoba ablakan.
A kis John (Luca Venantini) azonositja a hullaarcot: 6 az, John névére, Emily. Az els6 halott
tehat kisdccse csabitojaként tér vissza: ez a Bram Stoker-filmekb6l szarmazd motivum vam-
pirfilm és zombimitologia rokoni kapcsolatainak kifejezése. A kisfiu jelzi, hogy Emily
visszatért. A zombi csak azt nem tudja megdlni, aki hitt benne, felfogta 6t, a kisfii megma-
rad, de csak 6 marad meg, Emily kiirtja csaladjat. John fél novérétdl, felismeri az ismerds-
ben az ismeretlent, nincsenek eléitéletei, s az elditélet, tudjuk mar, itt nemcsak azt jelenti,
hogy az idegenben nem latjak a rokont, azt is, hogy a rokonban nem latjak az idegent: ket-
tds hamisitas. Az, hogy az idegen jellemében a szalkat is gerendanak nézziik, az idegent
veszélyezteti, mig azzal, hogy a rokonban a gerendat is szalkanak latjuk, magunkat veszé-
lyeztetjiik. Az utobbi tévedés tar kaput a zombinak.

A kis John telefonal: Emily megélte a sziileit. ,,De Emily két napja halott!” — érvel a pszi-
chiater. Professzid és vizid konfliktusa: a gyermek ereje a vizio, a felnétt vaksaga a pro-
fesszid. A jelenet a Psychot idézi, amelyben a sheriff azt valaszolja Mrs. Bates allitolagos
szemtanuinak, hogy az oreg holgy négy éve halott, s 6 is ott volt a temetésén.

A szerelem halala, az autos par pusztuldsa utan logikusan kdvetkezd téma a csalad vége.
Jerry és Sandra segitd akcidja a csaladi otthonba vezet. Véres seb lett a fehér plafon, vér cso-

Sandra 6rzi a kisfiat, de magara kellene vigyaznia, 6 van veszélyben. Emily szocialis gon-
dozo volt, amiben formalizalt modon visszakdszon az eredeti nemi szerep, a gondozoéndben a
né, mint gondozo, gondoskodo, érangyal, anya vagy legalabb kvazi-anya. Az 61és ily modon
felszabadulas. Egyik n6 adja tovabb a masiknak az 0j szabadsagot, az agressziv érvényesiilés

srer

ditott ismétlése, az élohalott azt teszi, amit vele tettek, Emily kitépi Sandra agyat. A rémkép
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ezuttal filmtorténetileg is visszatiikrozés vagy revans. Romero filmjében még az emberek
semmisitik meg a zombik agyat, itt, kovetkezetesen, a zombik az emberekét.

John utjat elalljak, de, ahogy az 6riiltet nem bantottak, a gyermeket is elengedik a rémek.
A kisfit ki tudja tépni magat a zombi markolasabdl. A zombi a felnétt, a mozdulatlan, a
konyortelen, a nem kérdd és nem keresd, a megmerevedett, aki mar csak fogy és fogyaszt,
begyakorolt mozdulatai vannak, 1étezése mar csak rutin. A gyermek még egérutat nyerhet,
még a friss 1ét, az igazi ¢élet keskeny dsvényén, egérutjan halad. A kisfit, akarcsak Mary, lat,
de a gyermek nemcsak a halal pillanataban vagy kozelében. A gyermekek latnak, s nemesak
a végso hataron. Az életen inneniek €s az életen taliak privilégiuma az érzék. Mary, a médium,
a lelkekkel és nem testekkel foglalatoskodo n. O és a kisfit: a kitiintetettek, mert artatlanok.
A Quella villa accanto al cimitero kisfiuja is szeret félrevonulni, matatni, jatszani.
Megelevened6 képek, jambor kisértetek: ez a tarsasaga. Mary is félrevonul a koporsdba, s
kisértetekkel tarsalog. A 1at6 az, aki tud egyediil lenni, és nem moho, 6 a vagytalan, aki
messzir6l nézi a vilagot. A kisfiu latja még a megvaltast nem ismerd, teremtés elotti sotét
dimenziokat, a vergédo anyag kinjat, az ¢let mint ¢hség eredeti szerencsétlenségét, az éhséget,
mint a szellem visszahzo, bajkeverd arnyékat. A nemiség, mely az éhség megkettézodése,
a kisfiut még nem bantja. A tdbbi nd aktiv, szerz6-mozgd, kemény, csak Mary tisztan receptiv.
Mary ¢és a kisfi marad meg végiil (vagy, mert a film vége gyaszosan kétértelmi, mondjuk
igy, 6k maradnak meg legtovabb). A leggyengébbekre marad a vilag, mondhatnank, de ez
sem biztos, Fulci szdmara ez is tul sok lenne, hivalkodd dncsalés, hazug hiibrisz miivének lat
minden reményt. A reménytelenség végsd igazsaga minden lehetséges jovobeli, de ma még
megnevezhetetlen remény stirisddési pontja.

A toborzas és a csapat

A cselekmény egyik szalan a zombiinvazié bontakozik ki, mig a masikon a zombivadaszok
csapata szervezddik. E16bb a médium nyomaban szimatolo ujsagiro jelenik meg. A nd lat és
érez, a férfi nyomoz. A né ismeri a célt, a férfi kiséri a nét. ,,Maga vezet, én meg kdvetem
az 0sztonét.” — mondja a férfi. Empatia és kivancsisag szovetsége adja az indito 16kést.
A zombik felfalndk a vildgot, mig a zombikat keresd par lemond az evésrdl, mert mar csak
48 6ra van hatra a halottak ¢jszakajaig. Dunwich, az ticél, nem szerepel a telepiilések jegy-
z€kén, a valahol és a sehol hataran kell keresni, ahol az emberek, mint Lukianos vilagvégi
1ényei, nem tudjak, hogy ¢é16k vagy holtak. Hol talalhato az Atkozott Hely? Sehol konkrétan,
vagyis mindeniitt egy kicsit. Pontosan: a sehol ott van mar mindeniitt.

A csapat és a csapatmunka pozitivum, mert a deromantizalt parok, a szerelemmitologia
értelmében lepusztult, paria-parok, regényes szerelemre mar alkalmatlan férfi-né kombina-
ciok egyike sem birna el egy cselekményt. A csapatszellem single-intimitasa 1€p a romanti-
kus szerelmi intimitas helyére. Ahogy a nét a kisfiu, ugy valtja le a par fogalmat a csapat fo-
galma. A médium ¢és az 0jsagir6 indulnak el, az irénd és a pszichiater csatlakoznak. A végs6
csapat Osszeallasat kovetden hullaférgek esdje, vihara tor be a felpattané ablakon, az alantas
gy6zhetetlen nyiizsgés, a legigénytelenebb vitalitds vonaglasa a hullamerev dogléttel és a
holt csontokkal egyenértékii jele a megsemmisiilésnek. A 1élekkel szembefordulo élet sokkal
radikalisabban képviseli a semmit, mint a békés, holt anyag. A reflexes élet burjanzo nyiizs-
gése altal elozonlott sokkirozott, klendez6 ndt latunk.
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Két férfi és két nd érkezik meg a film végén a temetdbe: két par. Egyikbdl a férfi, masik-
bol a n6 marad meg, s egy gyerek, aki harmadik, rég elpusztult parhoz tartozik. Senki sem
bir el egy torténetet, nincs melodramatikus stirlisodési pont vagy regényes gerinc. A kisfiti a
filmcselekmény féltett, védett személye, a szeretok nem. A szeretok elveszithetdk, s6t, mély
meztelenségiik, rejtett dimenzidjuk, az erotika mint a kulturalis homlokzatot szétvetd testi
pokol robbanasa, a kifordult bensdség feltarasa utan elviselhetetlenné is lesznek, amennyi-
ben viszont nem tarulnak fel titkaik, unalmassa, kdzonyossé valnak. Toredéktarsadalom,
single-vilag sziiletik a film végére a felezett parokbol.

Dunvich népe

A birvagy tulteszi magat az informaciokon és erkolcsi szabalyokon. A mohosag és birvagy a
hullahazban mutatkozik be. Nem a régi horrorfilmek részeg sirrablojat latjuk, fehérgalléros
hullarablé jelenik meg Fulci filmjében, a boncnok személyében. A Balzac és Brecht kozotti
idoben bankrablo €és pénztaros viszonya testesitette meg a polgari civilizacié konyortelen,
végso igazsagat, Fulci szamara hullarablo és hulla viszonya. Az €16 igazsaga: a holtnak ugy-
sincs ra sziiksége. Az erés igazsaga: a gyenge kirabolni vald, aldozatnak rendeltetett. A hul-
larablé szégyen, szemérem ¢és gatlas nélkiil dolgozik, nem &6 teremtette a szélsdségesen
egyenlétlen vilagot. Nem ¢ talalta ki a polusokat, melyek tavolsaga evidenciaként jelzi sza-
méra az erd jogat. [gy megy ez, viragzik az iizlet, amig a fosztogat6 kezébdl jo darabot kiha-
rap egy hirtelen megelevenedett halott. Az anyag és a vilag visszaiit, nem az, aminek véltiik,
nem a korlatlan visszaélések passziv targya. E korban a forradalom mitoldgiaja helyére 1ép
a katasztrofa mitologidja, de a visszaiités utdpidja nem negativ utdpia, mert a katasztrofa a
megsértett és megtagadott értékek, felrugott szimmetridk bosszuja. Mindegy, mi lesz, csak
az ne legyen, ami van, igy nem mehet tovabb. Nem tudjuk, lehet-e jobb vilag, de e vilag bot-
ranyanal a semmi is jobb.

Lédul, mozdul, r6fog a f61d, nem hordozza tovabb vilagunkat. A sz6 is csak zorej, az axio-
matizalt butasag szelektiv univerzumaban elszallasolt és elsancolt szellemi kényelem meg-
hitt hangkulisszaja. A kocsmatoltelékek igyekeznek nem-jelekként értelmezni a jeleket. Eme
harito, iirit6, tagado és kiolto értelmezésekbdl all eld a banalis vilag szellemi zsanerképe.
A kommunikacio elvesztette kapcsolatat a megismeréssel. A gondolkodas olyan aktivitas,
amely targya ellen iranyul. Ha el6bb a birvagyrol volt sz, most a hazugsag vagyarol, a fel
nem ismerés szenvedélyérdl beszélhetiink. E16bb Bobot vadoljak, biinbakot keresnek, utobb
6seikre haritjak a feleldsséget: Dunvitch a régi Salem helyén épiilt. A kocsmaros aggddik,
fél, hogy elmaradnak vendégei, szimplifikal és tagad, foldrengésre, rossz kémiivesmunkara
hivatkozik, amikor szétpattan a tiikdr és meghasadnak a falak. Fulci emberei figyelmetleniil
tesznek-vesznek, gépiesen fontoskodnak, de mindez kevéssé hatékony, s 1ényegében felesle-
ges. Az eltlint erd és szenvedély csak az iszonyat formajaban, visszdjara fordulva, kiviilrél
jove latogatja meg ezt a gépies vilagot. A 1ét csak a megsemmisiilésben, a katasztrofaban, az
¢letforma hataran éri utol a kiiiresedett viszonyokat.

Eljon az éjfél, s mig az él6k alaszallnak a temetdbe, a vendégloben megjelennek, egyszerre
ott teremnek, a semmibdl teremnek el6 a holtak. Az elharitd szimplifikaciok és defenziv igaz-
sagok nem a sorsot haritottak el, csak megértését. A védtelenné tevd védekezés hazugsagai
gyorsitjak e vilag sorsanak teljesiilését: a hazugok sorsa azonos a gyilkosokéval. Tamadnak
a holtak, koriilveszik a kocsmarost ¢és utols6é vendégét.
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Alaszallas az atyavilag pokolkapujan

Eljonnek értiink elveszitett szeretteink, de lathatéan nem ismernek rank. Fel kell ismerniink,
hogy nem ismernek rank. Nem gondolnak semmire, a maguk utjat jarjak. Végiil a fold for-
dul ki, mint kezdetben a belek. Szeretni probalo évszazadok kudarcanak tanai vagyunk: pro-
baltunk szeretni, de nem sikeriilt, nem tudjuk megvédeni magunktdl egymast. A szeretet pro-
jektumanak kudarcat fejezi ki a sotét feltdmadas. Hideg vilag sziiletik, amely nem ismer
hédolatot, rajongast, nagylelkliséget, a 1ét 6romét és blivoletét. Az apatikus vilag hozadéka
az egymas rovasara létezés rettenetes hatékonysaga.

Fel kell ismerniink, hogy nem ismernek rank, és elébe kell menniink az értiink jovoknek.
Két férfi és egy nd szall ala, a hamis pap nyoman, a kriptavilagba. Alaszallunk veliik a halal
pokhalojaba beszott testek iiregeibe, a holtakat beszovo és kiszivo drokkévalo szovedékbe,
gyilkos és ¢él6sdi sorsfonalak fonadékaba, mely majd a pokolfilmek koraban tér vissza s foglal
tért a fantaziaban. A halal sz6 be a sors szovetébe, a természet elsd és a torténelem masodik
rabsagaba, melyek poklaiban az individualitas felszabadulasa tiint a poraz lazulasanak, de
amelybe a halal haloja — mely a Dead and Buried elején éppugy megjelenik, mint a Fulci-
film végén — ismét visszarant. Fel vagyunk fiizve, ki vagyunk sziva: ha nincs autonomiank,
személyes sorsunk, ha nem valtunk ki egymasbol valami egyszerit és ujat, akkor a végered-
mény a zombi. A szexualitassal (a his nyomoraval és gonoszsagaval) kezddédik, a tulajdonnal
¢és a versennyel (a kdzosség gonoszsagaval és nyomoraval) folytatodik a rabsag, a szalak
stirlisddése, a professzid (a technokrata sivarsag) is hozzateszi a magaét, mely nem poétolja
a szeretetet — mind csak a pok nyala, melybdl a halo késziil, a determinaciok ragados szek-
rétuma, mely majd az Alien- ¢és Godzilla-filmekben habzik tovabb. A feltamadas tanui
vagyunk a sirmélyben, ahova megtértiink, s utunk végpontjan szemt6l-szemben allunk a 1ét
els6 vak, vad pillanataval. E végsé pillanat azonban a Paurdban nem elég erds: ennek tovabbi
kidolgozasa a jovo feladata.

Itt vagyunk az alaszallas végpontjan, utunk végén, s a mi alaszallasunk akadalyozza meg
a rémozon honfoglalasat. A tudat elé megy a bajnak, ezért lehetséges a kaosztol elhoditott
rend, a rendezett vilag. Alaszalltunk a fold gyomraba, a 1ét méhébe, hogy vallassuk azt: az
atyavilag fogan vagy az altala birtokolt és alavetett ndi principium? A zsarnok bitorolja az
anyat és anyaméhet, és ebbdl sziiletik az élohalott vilag? Vagy a férfi akar sziilni? E két tipi-
kus klasszikus horrortéma keveredik a végsé képsorokban. Az aruld atya vilaga a béna
horda: a tarsadalom 6sképe a pesszimizmus emlékezetében. Az aruld atya, mint né nélkiil
szUl6 rém, a nd altal sziilt individualitas helyett hadsereget teremt. A megoldas a vampirfilm-
bdl jon: a langra lobband fesziilettel felnyarsalt pap népe is elég. A fesziilet gyilkos nyars és
tiizeld fallosz is, mert egy vilagi tarsadalomban a vallasi szimbolumokat idézdjelbe teszi a
blaszfémia. Ahogyan objektiv gytldletrdl beszEltiink vagy a helyzet ironiajarol, ugy beszél-
hetiink a megkeriilhetetlen objektiv blaszfémiardl is. Fulci filmjei bizonyos ingeriiltséggel
szuggeraljak, hogy egy ilyen tarsadalomban, mint a miénk, minden ritualé tudattalan fekete-
mise. Ez azonban nem falszifikalja, csak tdvolabbra tolja a mysterium fascinosum igazsagat,
a ,fehér” jelentéseket. Az anyag csak daganat, folosleges burjanzas, de a konnyitd tiiz fertot-
leniti a sulyos anyagi terek kitolté nehézkességét. A holtak faklyakka valnak, midon készek
a semmire. Ortiizekké a 1ét hatarain. Az igazi halal — a méasodik, az igazi — a t{iz és nem a
rothadas. A jo haldl tisztito tliz és a feloldo egyetemességbe vald beletancolas, a nem-lenni-
merés forro és vilagitd tanca. Nincs szerelmi szal Fulci filmjében, mert a halal orgazmusa
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mélyebb, az egész test emandcidja, s nem par csopp nemi szekrétumé. A nemi eksztazis min-
dennek gyengébb modellje, a halal eksztazisaé, melyben a kidmlo én a befogadd kozmoszba
helyezkedik at, igy tapasztalja meg az oldodast. Az oldédas megtapasztalasa a tapasztalatnak
maganak is oldodasa kell, hogy legyen, addig mindig marad valami gorcs. Az éléhalottak
testesitik meg e gércsmaradékot, rat és tehetetlen maradast, ragaszkodast, képtelenséget a
koénnyedségre, nem-lenni tudasra.

A kis csapat egyesiil Johnnyval, a kisfitl koré rendezddik, a szerelmi szal hijan mintegy
1égbdl kapott gyermek — vagy az iszonyat gyermeke — a megvédendd maradék, az ) kozép-
pont. Az utols6 képsorra ketten maradnak a pokol tantiként, alkalmi par, 6k hatolnak be az
elmulas pokhaldjaba, melyben a szabadulast vard hulldk fiiggnek. Mary és a pszichiater
maradtak meg, csupa magany, egymason nem segitd emberek térnek vissza a kriptakbol.
Hajnalkddben jarunk, amikor a nem Osszetartozo parra ratalal a nem hozzajuk tartozo kisfiu.
»Meg vagyunk mentve!” De a kisfit boldog futasa elbizonytalanodik, még halljuk sikolyat,
mikozben a kép megdermed. A minden iszonyatot talélé élet mindig tartogat szamunkra 1j
iszonyatot. A Vampirok bolygdja ciml Bava-film egyszeriien visszaveszi, ellentétébe forditja
a happy endet. Fulci ezt a megoldast, jo és rossz vég gyors egymasra kovetkezését, mely
happy end és unhappy end végtelen valtakozasara, kergetdzésére és bujocskajara utal, sejtel-
mesen kétértelmt lezarasban mossa 0ssze, mely mégis ugy hat, mint egy ujabb jajkialtas, de
mar nem a maradék szerepldé, hanem magaé a filmé.

1.2.6. Zombiromancok
Jean Rollin: Zombik tava, 1982

A korai zombifilm vizsgalata soran megfigyeltiik, hogyan léptek fel a zombik a melodrama
kérdésfeltevéseinek kdzegében. Most olyan kamarafilmeket vizsgalunk, amelyek a zombik
kollektivisztikus vilagaban probaljak kifejleszteni a melodrama csirait, s azt kutatjak, lehet-
séges-e pozitiv érzelmeket ¢és intim viszonyokat kifejleszteni e zord talajon.

A Zombik tava erotikus filmként kezdddik, visszanytlva a pornografiat megel6zé mezte-
lenfilm tradicidéihoz (Russ Meyer is ebben a miifajban indult). A meztelenfilmtdl a porno-
filmhez vezetd filmtorténeti atmenetet a Zombik tavan beliil az obszcén principium analiti-
kus radikalizaciojaként, a pornograf elem felfokozott valtozataként képviseli a rut iszonyat,
melyet a meztelenség felébreszt. A meztelenség kihivo szépsége, a lemeztelenitett n6i test
provokacidja felébreszti az élet tavat, az dspocsolyat. Fiird6z6 szépséget latunk, aki a Max
Sennett-burleszkekbdl éppugy ismert, mint az els6 erotikus filmekbdl. A testét felfedd fiatal
n6 feldonti a , Fiirddni tilos!” tablat, s tdrulkozva meriil a toba, melynek iszapos mélyérdl
csodalkozo arcu szornyek pillantanak fel a ficankold onélvezet képére, a korlatlan narcizmus
oceani érzésére, a néi autoerotika vagyakat ébreszté ¢s egyben ginyold felszabadulasara.
Vetk6z06, nytjtozo, tarulkozo 1ény. Az érzékek minden oldalt kéje, a korlatlan 6natadas képe.
Atadja magat az elemeknek, el6bb a napnak, majd a viznek. A boldog nét latjuk, a 1ét kéjé-
ben uszva, kiben a vagy ¢és a kielégiilés nem valnak el, hogy szembe keriiljenek egymassal,
hanem a vagy kozvetleniil megy at kielégiilésbe, s latjuk a boldogtalan férfiarcokat, kiknek
vagya a sovargo nyomorusag ellentéteként definialja a kielégiilést, s igy mintegy az ember
6nnon borébol kibujasként, s egy mas egzisztencia idegen, boldogabb vilagaban valo partra
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szallasként a beteljesedést. Tompa orditast, mély nydgést, kinok kollektiv korusat valtja ki a
sotét mélységek folott ellebegd konnyed meztelenség. Magunk is a mélybdl figyeljiik, ahonnan
nézve templom a t6, melynek kupoldjan a n6, nyildé nemi szervvel, obszcén angyalként libeg,
Er6sz és Aphrodité, Vénusz és Amor egy személyben. Vak 6sztonnel leng a nd felé az eltorzult
arcu, elatkozott csapat, mint rovarhad a fény felé. A zombik, akiket nem fogad be, kivet,
kikop magabol a to, s akik nyugtalan mészarosokként koszalnak a be nem fogadottsagként
abrazolt megvaltatlansag élohalott tjain, olyanok, mint a férfi, akit nem fogad be a né: nem
tudnak meghalni, azaz megkdnnyebbiilni, oldodni. A kielégiiletlen férfiak egyenruhas katonak.
Egy elmult korszakbdl itt maradt német megszallok, bukott hoditok. Most a nét nem kaphatjak
meg, mint egykor Franciaorszagot. Az ember-természet viszonyt frontként bemutaté meg-
valtatlansag az 6rok habort képe, mely nem ismeri a béke titkat. A té és a nd, az iszap ¢és a
férfi képe erotikus katasztrofafilmként vezeti fel a horrort. Engedjétek egymashoz oket: szii-
nik a horror, ez a képlet.

A cselekmény kiindulopontja katasztrofikus talalkozas. Konfuzus dulakodas, elemek
ellenallasa altal lassitott, rémalomba ill6 vonaglas a viz alatt. Fullaszto vagyak tombolasa.
Végiil a felszint latjuk, mely semmit sem arul el: lombon atsiit nap, fehér hattya lebegése.
A természet sz€pségei itt is gy takarjak a mélyben zajlo kegyetlen folyamatokat, mint a szép
bor szaraz tokélye a belek savas munkajat. Minden hazugsag, ami szép? Hogyan viszonyul
a trubadur igazsaga a harcosé¢hoz? A lovag premodern fogalmaban még &sszefért e kettd.

Jean Rollin filmje a Szerelmem Hiroshima zombivaltozata: a német katona, a szovetsége-
sek bombazasa soran testével védi a francia lanyt, mint hds lovag. Egy férfi és egy né: Helen
és Kurt torténete, a megszalld katonaé és a partizanok lanyaé. A haboru a nagyvilag nagy-
iizeme, a gépesitett kollektivitds mészarszéke, mellyel szemben biblikus és intim térként all
szemben az istallo, ahol a part szeretkezni latjuk. Az istalld a tisztasag és termékenység, a
szerény ¢élet teremto erejének képe, mig a mészarszékkel azonos nagyvilag a kollektiv ambi-
ciok mértékvesztd engesztelhetetlenségét és gdgjét képviseli. Hosszan falja a nét, a paraszt-
szliz testét, mellét a katona, de a szerelem masfajta falas, mely nem falja fel, amit szeret, a
felfalas véges zombi-kéjével szemben ez itt a végtelen gyonyor képe. Késébb elnyeli a fér-
fiarcot a rohamsisak, a katonat a pancélauto, az egyént a csapat, az embert a haboru. A hodi-
to Kurt tette magaéva Helent, és a menekiilé Kurt bucsuzik téle. Megvert, kivérzett hadsereg
osztaga tér vissza a defenziva idején. Kurt tiz percet kapott a bucstzasra. Olyasfajta haborts
romancot latunk, amelynek klasszikusai a lengyeleknél Dygat, nalunk Tersanszky.
,» Visszajovok!” — igéri Kurt, de mar a falu hataraban lemészaroljak, tarsaival egyiitt, a parti-
zanok. Ez azonban a zombiromanc hdsét nem akadalyozhatja meg igérete teljesitésében,
melyet a baba, a kisebbik Helen f616tt tett a sziiléagyon, mely egyuttal Helen halalos agya is.

A konfliktus forrasa, hogy a szerelem kisvildgaban raismeriink a kiilonbozében rejlo
azonosra, a habort nagyvilagaban azonban nem. A zombifilm raismerési tilalma tehat abbol
fakad, hogy kollektivva és totalissa valt a haboru, békekdtés nincs, baratsag, szerelem csak
fegyversziinet, ezért mindig fel kell késziilniink a torésre, a szakitasi pontra, ahol nem sza-
mithatunk t6bbé egymasra. De ha a kisvilag raismerést kovetel, a nagyvilag ra nem ismerést
ajanl, ott az azonost, itt az azonosithatatlan, veszedelmes roncsot vagy hulladékot kell egy-
masban felismerniink, melyik parancsra hallgassunk? Merj ra nem ismerni! — tanitja 4 hol-
tak hajnala rohamrendér-szekvenciaja. Vedd észre, végre lasd meg az identitas latszataban a
végtelen differenciat! Ismerj ra a felismerhetetlenné valasra! A lepusztulas megfordithatat-
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kitiriilésére, a lelketlen reagalogépre, mely leckét mond és legazol, akinek nincs modja igérni,
mert szavai nem érvényesek és nem vallalhat felel6sséget magaért, mert 1ényege az alkal-
mazkodas, a szakadatlan atvaltozas, életereje a tokéletes hasonulas barmihez, ami jon. A zom-
bifilm egyébként logikus raismerési tilalméanak ezuttal veszélyes oldalat emeli ki a haborus
romanc. Az egykori sikeres partizdnakcid groteszk ismétlését latjuk, a partizanok tiizelnek,
de a zombik csak jonnek, megallithatatlanul, zolden és véresen, az egykori gydéztesek felé.
A zombi (Howard Vernon) visszatér, a kis Helen (Anouchka) nem fél apjatol, a mocsar-
ember, a tdé szornye, a z0ld iszaplény simogatni probal. A Zombik tava a Szerelmem
Hiroshima keresztez6dése a fekete laguna szornyével (Jack Arnold: Creature From the Black
Lagoon, 1954). Apa és lanya felismerik egymast, az apa zombiként is hés lovag marad, ki
megvédi lanyat tarsaitdl, a csapattol, a tobbi zombitol. Az embernek van valami mindenféle
kegyetlen hatalom altal asszimilalhatatlan magva, mely egy vilagon kiviili pont, honnan ki
lehet mozditani helyiikrél a vilagokat, melyek hatalma idaig nem ér, ahogy a régiek mondtak,
a zombivilag-eldtti generaciok: a fertézet ,,megall a Iélek hazanak kiiszobén”. Akiben ez az
asszimilalhatatlan mag vagy immanens transzcendencia él, az nem egészen zombi. Ez az a
pont, ahol egymasra ismernek a potolhatatlan egyszeriségek és megélik az ismételhetetlen
kon, mert van benniik valami, ¢l benniik egy emlék, egy privilegizalt élmény, amely az élet
igazi csucsat jelenti, ahol senki sem éri el, méri be, magyarazza meg és ezért nem is mani-
pulalhatja tobbé Gket. Behozhatatlan elényre tesznek szert minden kollektivitassal, a meg-
szallo, asszimilald, parancsnokld erékkel szemben. A 1ét szabadsagaban és lehetdségei kor-
latlansagaban oldddnak fel és nem a parancsolt viszonyokra redukalt kollektiv rabsag leépii-
megélte, megmarad ennek a minden masra visszavezethetetlen, redukalhatatlan ratalalasél-
ménynek az emlékezete. Egyszerre megfordul minden: eddig a zombit egy torésponton
ismertiik fel, ahol az ember egyszerre nem azonos tobbé magaval, egy veszélyes kisiklas
beszamithatatlanna teszi. Most azt latjuk, hogy ez a toréspont, az emberi 6nazonossag hatara,
egy végtelen differenciapont, egy felcserélhetetlen bels6 gazdagsagot s messzeséget maga-
ban rejtd mag hianya, a szubjektivitas hianya. EIobb tigy tlint, a zombi-baj a differencia meg-
nyilatkozasa, most ugy tinik, a zombibodl épp a végtelen egyéni differencia hianyzik, s ennek
megtamadottsagaban all a katasztrofa. A kdzonséges zombi csak 6rok katona és nomad, a
tobbi zombihoz tartozik, elballag, amerre 6k, éppligy nem tudja, mit akar, mi Gzi és mi
hianyzik. A csoport viszi, amelybe besoroztak. Egyszerre azonban megjelenik egy zombi,
akiben ¢l egy emlék. Kurt megkiizd a csapattal, a hordaval az egyéni életért, a pusztitassal
az Orzésért. Megkiizd magaval is, mert 0 is a csapathoz tartozik, a kislanyért, akit még, mert
gyermek, nem ettek meg az embertelen viszonyok. A kislany talalkat ad az apanak, sétalni
mennek, kedves groteszk par egy elmaradt élet tjain, melynek mar nincs helye a vilagban.
Egy zombi felfedezi az emléket, megéri a raismerést, megprobalja a josagot, kisérletet tesz
ra. A zombikban azért nem volt szabad raismerni a mieinkre, mert elvesztették a raismero és
azonosuld képességet, nem ismertek rank. Ebben a zombiban azonban most feldereng a rais-
merés. A német-francia haborubdl sziilettek a zombik, a német-francia szerelembdl a meg-
ment6. Mintha a halott Helen képe adna a tanacsokat, s mintha ¢ varna valahol Kurtot, akit
a kislany feladata Helenhez visszavezetni a test €s a viszonyok rabsagabol. A kis hadnagy,
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aki nem tudja, hogy a haborunak vége — és talan nincs is vége, csupan hideghaboruként valt
totalis és 6rok haboruva, vilaghaborubol a vilag 1étmodjava — lanya védelmében tiizhalalba
vezeti csapatat. A napalm a megoldas — mondja az Gjsagirénd. A tlizon at visz az Gt az iidvbe.
A ,tisztitd tlizre” azért van sziikség, mert az azonosban, rokonban, amit fel kell ismerni,
rejlik a nem-azonos, az idegen is, amit szintén fel kell ismerni. A szeretet mulhatatlan érvénye
¢és a jovatehetetlen romlads egyforman erds. A kislany szeret és megsirat, de kiszolgaltat a
napalmtamadasnak. ,,Isten veled papa, add 4t mamanak az iidvozletemet, te voltal a legjobb
baratom.” A kis Helen a halalba vezet, s ezt azért teheti, mert az apa, ha meg tudna mondani,
hogy mit akar, 6 is igy akarna. Mert egy vodor vér kell féken tartasahoz, s a kis Helen kinalja
a vért, tenyerébdl itatja apjat, hogy ne valtozzék at beszamithatatlan rémmé. A semmi befo-
gad¢ ole olyan végiil, mint egykor Helen 6le, menedék, mely rejtve véd a nagyvilag, a meg-
jart haboru altal rank rétt kdz-maszk, szorny-pofa ¢hségétdl, az iszonyu atvaltozastol.

Ha csak az éberség dnmagahoz valdé minden napi visszatalalasa kontinuus, a tartalmak
nem, akkor az embernek nincs tartozasa sem massal, sem magaval szemben. Ha csak a meg-
1ét a fontos és nem a kilét, akkor az alom egyenértékii a halallal, mert nem tudhatjuk, ki lesz,
aki masnap felébred, kicsodaként ébrediink. Meddig tartozunk hiiséggel, szolidaritassal
annak, aki nem teszi azt, amivel viszonyunknak tartozna? Es hogyan is tehetné, ha nincse-
nek tobbé ilyen tartozasokat magukkal hozé viszonyok? A rokonfelismerd berendezésként
alapitott europai kultira két és félezer évi fejlédésének végén vagyunk, ezért valt kényelmet-
lenné a fejlodésgondolat. A rokon- késobb baratfelismerd szerkezet segitségével 1éptiink be
eme kultiraba, melyb6l most egy az el6bbi helyére beszerelt ellenségfelismerd gép segitsé-
gével 1éplink tovabb. Az ellenségfelismerd gép egy hiperracionalis antikultura magvaként
szolgalja a technocivilizacié versengés-maximalo és ezaltal ellenségkép-fiiggd szupertarsa-
dalmaba beletagoltak 1étfenntartasat. A Zombik tavaban a szerelmi cselekménnyel szembe-
allitott haborts cselekmény szintjén a gytilolet kotelességge valik, s a kotelességteljesitést a
fel nem ismerés biztositja: hogyan is tudna megnyomni a ravaszt, aki felismeri az embert a
barikad tlsé oldalan? A kotelesség miivi rabsagként, az egyének bekebelezéseként, csopor-
tokhoz valo csatolasaként jelenik meg, a lelkiismeret pedig az egyéni érzékenységbe, a privat
szenzibilitasba olvad, nem introjektalt kozdsségi torvényként, nem felvallalt kiilsé parancs-
ként, nem elidegenedett kotelességként, hanem a személyes szellem kritikai képességeként,
onellendrzéseként jelenik meg. Az egyéni lelkiismeret nemcsak introjektalja, hanem feliil is
vizsgalja a kollektiv szellemtdl 6rokolt késztetéseket. A kollektiv szellem feliilbiralja az egyéni
Osztont, de az egyéni szellem — a végsd pont, az éberség sarkpontja — szamara a kollektiv
szellem is csak 0szton, a vivo, birkozo kollektiv testek Gsztone.

A Zombik tava partizdnjai az ellenségben csak az ellenséget latjak, a németben nem
ismernek ra az emberre, abszolut joban és gonoszban gondolkodnak, s az dnteljesitd profé-
ciaként miikodo fekete-fehér vilagnézet teremti a zombivilagot. Az eredeti ra nem ismerés,
amely még biin volt, az europai kultura elarulasa, teremti azt a vilagot, amelyben a raismerés
¢letveszélyes, mert az azonosulasi készség csddje megteremtette a valoban felismerhetetlent,
az athidalhatatlan tavolsagot, eltiintette a raismerés targyat, megteremtette a felismerési tila-
lom targyat. A német nemzet nekiment a francidnak, nem ismert ra a rokonra, szomszédra, a
francia partizan nekiment a német kisembernek, nem ismert ra a hozza hasonlé aldozatra.
Az Onmagat teljesitd profécia azonban forditva is hathat: ha van még a rémben valami
emberi, amire raismerek, atalakulhat ,,j6 zombiva”, s ez a zombiromanc szomoru, groteszk
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hése. Mar maga a zombi is paradox képzddmény, ember és nem-ember, €16 ¢és halott. Most,
a jo szornnyel, megkett6zddik a paradoxia. Most mar nemcsak a rokonban kell felismerniink
az idegent, a felismerhetetleniil elvaltozott rémben is fel kell ismerniink, keresniink kell a
fel- és elismerhetd6 minéség maradékat. De van-e mod a haboruban hezitalni, valogatni?
Mert ha nem lenne meg benne a vélt emberi mindség, s egy percig késlekednénk, végiink.
Ha tul gyorsan dliink, megoljiik, ami a masik taborban még emberi, ha nem 6liink elég gyor-
san, megolik, ami benniink még emberi.

Van-e visszatt a nem autentikus, nem beldliink kdvetkez6, formalis és 1élektelen, kiviil-
6l iranyitott tettekbdl, az engedelmességbdl, konformizmusbdl, megalazkodasbol, szolga-
sagb6l? A zombifilm sivar vilagaban, ahogyan Romero vagy a Dead and Buried bemutattak,
egyenes ut vezet a banalitastol a bestialitdsig. Van-e visszatt és ellentendencia? Van-e¢ a
1élekben készség a jora? A raismerés, azonosulas, hiiség, részvét, elfogadas, megértés veszé-
lyessé valasa jelolte ki az europai kultara végét, és magyarazta meg a sziiletd 0j, hideg és
siirgeteg vilagot. Maradt-¢ valami él6 magva az emberi lehetéségeknek, melyekbdl felta-
madhatnak? Ezt nyomozza a zombiromanc.

A zombi maga is gyakran szol: mar nem vagyok ugyanaz. Vigyazz velem! Vigyazz ma-
gadra! Temess el engem, kedvesem. Ez nem egyszertisiti problémankat, hiszen az, aki igy
szo6l benne: még ugyanaz. A raismerére kell raismerniink, az emlékezot kell felismerniink.
A ,,j6” zombiban ¢l egy emlék, egy hiiség, vagy ha nem is ¢l, legalabb feldereng. A ,,jo”
zombi tudja, hogy a zombi rossz. A jo zombi egy pillanatra felfogja, hogy a zombit a maga
kinja vezeti ¢s nem a mas 6rome hajtja. Felismeri a primér, 6nz6 — rettenetes és kegyetlen —
késztetésekre redukalt 1ét rat és veszedelmes mivoltat. Nem akar ilyen lenni, de nem tud
megvaltozni. A j6 zombi meg akar halni, s azt akarja, hogy ¢éljiink. Tudja, hogy nincs semle-
gesség, nincs artatlan és kdzonyos kozéput, ha nem tud értiink €lni, csak elleniink élhet. Egy
lehetdsége van nem artani nekiink, ha maganak art. Az, amire ra kell ismernie a maradék
emberség felismerésének, az az ¢ szeretete, az 6 egykori raismerése mireank, s felderengd
emlékezete eme raismerés boldogsaganak. Ezt kell meglatnunk a kritikus pillanatban.
Raismerések ismernek ra egymasra.

A felismerés eredetileg a masvalakinek az énnel valé emancipécidja és a létfenntartasi
6szton gondoskodo figyelmének kiterjesztése red. Az elso felismerd erd a rokonsag, a rokoni
érzés, a masodik a szerelem. Az elobbi ember-el6tti idok droksége, az ember névuma csak
az, hogy filiggetleniti az dsztongaranciaktol, s az ezek kapacitasat érzékenységben tilteljesitd
kultara hataskorébe utalja, ami egyuttal alternativ raismerés-kulturak gazdag varianciajahoz
vezet. Az utdbbi, a szerelem, kései vivmany, melynek kulturalis természete félreismerhetetlen.
A rokoni érzés a csaladtagok korét, csoportjat ismeri fel, a szerelem egy tavoli idegent allit
kiilonos megvilagitasba: mintha mar mindig ismertiik volna, mintha mar leéltiink volna vele
egy (vagy tobb) el6zo életet. A Zombik tava mint apamelodrama a sziildi raismerést, az ere-
detibb raismerési katarzist kombinalja a szerelem mint szekundér raismerési lehetség vagy
tidvpotencial katarzisaval. De az (jabb rétegen keresztiil kozeliti meg a régit, a szerelem
teremti azt az intimvilagot, amelyben a sziiléi raismerés megéli a maga hiiségdramajat. Az apa-
melodrama, mely a Szerelmem Hiroshima 6rokségébe beoltja Victor Hugo Nyomorultak-
janak emlékét, a szeretet ujrafelfedezésének dramdja egy szeretet nélkiili vilagban. Az ero-
tika, akarcsak a haboru vagy a gazdasag, masokon ¢éloskodik, a szeretet hagyja és varja, hogy
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rajta ¢léskddjenek. Kurt, aki jo apa szeretne lenni, még zombiként is kitanulja ezt a mester-
séget, ami nekiink, akik formalisan nem vagyunk zombik, se sikeriil.

koveteld szereteteszményhez jutnak el végiil a vizsgalt film torvényszerliségeit untig ismétlo,
s mégis megunhatatlanul népszerli zombiromancok. Felismerni magamban a szdrnyet, a
diszkontinuitast, a differenciat, az ellenallhatatlan és beszamithatatlan erdket, és félteni toliik
a masikat — ez a szeretet. Az életdszton athelyezése belé, a masikba, itt mar nem annyi, mint
a masik oromeit elirigyelni, javaira vagyni, mert a vagyak kisiklottak, az emberek nem érzé-
kelik az emberi alapsziikségleteket, az emberré tevo erdk akaratat, de meglopkodjak egymas
vagyait és elmeriilnek az értelmetlen duskalasban, a folosleges hajhaszasaban. A szeretet
most azt jelenti, hogy az 6 fajdalma f3j, s nem érte harcolok (nem hisziink mar a tolakodo
szeretetben €s lehengerlé boldogitasban, nem hisziink egymas birtokolhatdsagaban és meg-
valthatosagaban), hanem magam ellen harcolok, mert az ,,én” a pokol kapuja, a ,,te” legfel-
jebb litkozési feliilet. Ez a zombiromanc 1) szerelemkoncepcioja.

1.2.7. Brian Yuzna: Return of the Living Dead III., 1993

A Nicholas Ray: Rebel Without a Cause (1955) cimii melodramajanak nyoman halado6 expo-
zici6 narancsszini tengerparti naplementével indul. Az autéik koriil 1ézengd, modoros, p6zolo
tinédzserekre korben az éjszaka arnyai lesnek, melyek keretet adnak az utolsé fényeknek.
Anyagilag jol ellatott, lelkileg magukra hagyott gyermekeket latunk, akik szamara az élet
nem feladat, kaland és kockazat. A tét nélkdili életbdl, mely legfeljebb formalisan irja el6, de
nem igényli és nem is jutalmazza a képességet és erényt, a problémas gyerek, a nehéz ember
bajkeverd mentalitasa a kitt. Hoseink, a csapattol elvalo fia és lany, Curt (J. Trevor Edmond)
¢és Abigail (Mindy Clarke), érzékeik mesterkélt felpaprikazasaval toltik az unalmas id6t.

Az amerikai hadsereg valahol délen trioxint szort a marihuana iltetvényekre. A rendcsi-
nald akcid kisérdjelensége-, masodlagos mellékhatasaképpen feltamadtak a holtak, kiket,
1évén elpusztithatatlanok, leplombalt fémhorddkban driznek. A ,,j6” (a sikeres katonai csapas)
masodlagos ,,rossz”” mellékhatdsa volt az uj feltdmadas (mert a természet visszaiit), de kato-
naink, akik a ,,rosszban” is talalnak valami ,,jot”, biofegyvereket krealnak a feltamadottakbol.
Curt és Abigail meglesik a fiu apja altal vezetett kisérletet. A holtak feltimadasat izgatott
szeretkezés koveti, a meredt testek mozduldsat a lany erotikus ingerként €éli at. A halal, az
iszonyat orgazmusat koveti a kéj orgazmusa. A halal orgazmusa nagyobb: az egyenruhaba
bujtatott tudésok nem hagyjak nyugodni, felébresztik, raébresztik a nemlét szégyenére és
kinjara a halal altal megcsufolt és kifosztott paridkat, rothado rutsdgokat, dobbent arcu hol-
takat, kik a gytilolet és fajdalom eksztazisaival reagalnak, mig a lany vords haja nyilo flig-
gonyében feltiing, duzzado ajka erotikus izgalomtol remeg. Vajon érzett valamit a pasas? —
fantazial a szeretkez6 nd. Irigyli az altala atéltnél nagyobb izgalmat, még ha a fajdalom eksz-
tazisa is. Kivancsi borzongassal probal belehelyezkedni az imént latott, kisérletezé kutatokat
tarolo, elszabadult hulla helyzetébe. ,,Megjarta a poklot. Szornyt lehetett halottnak lenni.”

Anod az aktiv, a férfi a passziv, a cselekményt a lany ingeréhsége, kivancsisaga majd atval-
tozasa viszi elére. Curt — aki megbotrankozik és megriad, visszakozik és kiutat keres a hely-
zetekbdl — a hatraltatd, mig Abigail a hajtoerd. A voyeurista kaland, az apafigura felelésségi
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korébe tartozo testi pokol meglesése kiabranditja a fiut, s az apaban valo csalodas erdsiti
kapcsolatat a lannyal. ,,De itt vagyok én!” — biztatja Abigail, aki ezzel mintegy adoptalja 6t.

A kiabrandulast apa és fiu szakitasa koveti. A félresikeriilt kisérlet utan az apat athelyezik,
menni kell Oklahomaba. A fit ekkor fellazad a hanyatott élet ellen, mely csupa athelyezés,
utazas ¢és ujrakezdés. ,,Végre vannak barataim.” Ez elsd sorban Abigailt jelenti, aki fontosabba
valt, mint azok a véletlen kapcsolatok, amelyeknek helye van a 1azas tevékenykedésben, hol
k6 kovon — s6t most mar ,,sejt a sejten” — nem marad.

A totalis terror uj értelmet nyer, nemcsak a lathato kornyezet ellendrzését, nemcsak a ter-
ritorialis hoditast. A sejtekig és atomokig hatol, a vilag legbelsejéig, melynek sem titkai, sem
onmozgasa nincs tobbé. Meddig lehet elmenni, mi fog torténni ezzel a vilaggal, melyben
még az atom sem lehet szabad, s nem jarhat a maga paly4jan? A hatalom, melyet megmamo-
rositanak az altala mozgasba hozott erdk, végiil tobbet ébreszt fel €¢s mohdbban kavarja dket,
mint amit kontrollalni is tudna. Ahogyan tarsadalmuk, ugy a szerelmespar sem érzékeli a
kotottségeket, a lehetdségek hatarait, a veszélyeket. , Elszallt” emberek, de vilaguk is az: a
kor, a nemzedék képezte ezt a kifejezést.

A katonakat megmamorositja, hogy elvették a foldtdl a holtakat, a lanyt megmamorositja,
hogy elvette a katonatol (az apatdl) a fidt. Az apanak a hulldk maradnak, hisz az anya is
halott, s a forrd, vords, €16 n6 a fiié. Az apa a holtakat piszkalja, a lany a fii nemi szervét,
méghozza motoros szaguldas kozben. ,,Vedd le rolam a kezed, szornyeteg.” — 1okte el a fiu
az apat, s ezt kdvetden, a szabadulas mamoraban, a lany teszi ra kezét a fiura, szeretkezni a
szaguldo motoron. Baleset kovetkezik, a lany most mar fizikai értelemben is elszall, s a szép
voros fej lampaoszlophoz csattan. A tal eleven lanyt egy perc multan hullaként tartja karja-
ban a kétségbeesett szeretd. Abigail atvette az apai funkciokat is, amit az tett lehetove, hogy
az apa nem tudta atvenni a gazdatlanul maradt anyai funkcidkat (mint ezt kés6ébb egy fiaval
folytatott beszélgetés jelzi). Funkcié-monopoliuma révén a lany tartja végil kézben az
Osszes ¢lethez kotd kapcsokat. A sziilotél a normalis fejlodés idején is tavolodik a gyermek,
melyben lazadasok és csalddasok segitik 6t. A felbomld csalad vilagaban a csalodasok
elmérgesednek. A szeretd képét még nem terhelik csalddasok: a vagyott lehetdségek krista-
lyosodasi pontja. Abban a pillanatban valik vildgossa, hogy Abigail anya, apa ¢és feleség egy
személyben, amikor holtan latjuk a szeretd karjaiban, aki nem tud belenyugodni, beviszi a
bazisra, s a trioxin segitségével visszahozza az ¢letbe, pontosabban, az 6tvenes évek melod-
ramainak nyelvezete szamara is ismert ,,aléletbe”, a lanyt. A halalt kovetd feltamadas ismét
megerdsiti iszonyat és kéj asszociativ kapcsolatat: Abigail nem tudja, hogy meghalt, azt
hiszi, hogy szeretkezett. ,,Fantasztikus volt, gyere még egyszer!”

A kovetkezdkben a normalis szerelmesfilmek logikajat koveti a cselekmény, mint a par
kozos utja, kalandok sora, melynek kérdése, egymashoz vezetd ut-e a szerelem? A kérdés
gerince. Lassanként fedezi fel 0 életét. Nagyon ¢hes, de kikdpi az undorral kostolt ételeket,
még nem tudja, mire van sziiksége: é16 hiisra, friss vérre. Allando konfliktust jelent, onle-
gy0zést kovetel a lanytdl a megvaltozott helyzet: Uj természete nem a nemi szervében,
hanem a gyomraban készit helyet partnerének. ,,Erds érzelmi kapcsolat volt kdztiik, mely
visszatarthatja a lanyt a bantalmazastdl, kivéve, ha kihagy az agya. Ha bantalmazza a fiut,
akkor a fiu is olyan lesz, mint 6." — magyarazza a szakeérto.
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Abigail, aki felfal egy kinai boltost majd egy mexikdi gengszterbandat, mindvégig kiizd
vagyaval, megprobalja legy6zni 6sztoneit, onmegtartdztatasra késztetni ¢hségét és agresszi-
vitasat, szerelme védelmében. Zombi, akinek erdsebb az — 6 esetében a halaldsztonnel egy-
beesd — életdsztone, realitasérzéke, mint szerelmi vagya. Csak a halal mutatja meg, hogy
csupan az ¢letszton szamit, nincs szerelem. De a lanyban még nem halott a mag, az emlék,
a vonzo fikcid biivolete, a szerelem lehetdségének emléke. Abigail ezért kinozni kezdi
magat, feltépi, darabolja, vagdalja, testét, targyakat fliz bele, hiz rajta at, hogy igy fegyel-
mezze koveteld vagyait. Meg kell er6szakolnia az éhes testet, mert a test ¢hsége megerdsza-
kolja az ént, a lelket, veszélyeztetve a tarsat. A kin megfékezi a vagyat. A szenvedélyt csak
egy masik szenvedéllyel lehet megfékezni. Az iszonyat kéje, a kin, tovabb fokozhatd, mint
avagy gyonyore, a szerelmi beteljesedés? Maga a vagy is kintermészetili vajon, s ezért fékez-
hetd meg, mind nagyobb kinokkal a vagy, és potolhatd a gydnydr? A leépiilés altal tjra tiszta
Destrudéva valt szenvedély, a 1ét eredeti, komor kegyetlenségébe és fenyegetett dithébe
visszafolyt Libido kdnnyebben kielégithetd, mint a szerelmi dsztonként kifejlett és onallo-
sult leszarmazottja, mert a Libidonak kooperaciora van sziiksége, mig a destrukcioé a min-
deniitt jelenvald konfrontaciobol nyer kéjt. Ezért kinozza a lany 6nmagat: a szadomazochista
esztétikaként kibontakozo6 negativ onkielégités forditja vissza a vilagrol onmagara az ¢hség
(=gonoszsag) 6skéjét.

A lany olyasforma atalakuldson megy at, mint majd a Crash cimi Cronenberg-film egyik
hésnéje, mind kevésbé hasonlit Gnmagara, egyre tobb fémalkatrésze van, karmok, tiiskék.
Teste tele van a vilagnak feltarulo nyilasokkal és a vilagba behatolé fallikus fémalkatrészek-
kel. Az eredmény démonikus latvany. Mire utolérik héseinket az iild6zok, Abigail 6rdogien
dekorativ, iszonyatossa sz¢piilt rémként kerl eld, sziiletik 0jja a csatornakbol. Magat sziilte
ujja csodafegyverként, ebben is versengve a foldtest és tarsadalomtest globalis kontrollorévé
avanzsalt katonaval, a fegyvergyaros apaval, s a vildgot rendcsinalé katonai csapasokkal
kormanyz6 birodalommal, melynek titkos laboratoriumaiban késziil a vilagvége.

Abigail egyuttal kulturalis heroina: Gjfajta esztétikum, a testékszer felfedezdje. ElSttiink
sziiletik egy 1j fetisizmus, az ember felkinalja htsat a lehet6 legtobb, legsokfélébb behato-
lasnak, mert atjartsaga és felfizottsége, odaadasa és birtokoltsaga érzése azonos szamara a
1étérzéssel. Bélyegre, jelvényre vagyik, felajanlkozasra, a mas szamara valo 1ét kifejezésére,
a test médiumma nyilvanitasara, az autonomia tagadasanak patoszara, 0j fenségre. A testék-
szer mint disz-seb, erotikus szimbolum is, nemcsak a kdzdsségnek valo felajanlkozas, eroti-
kus ajanlat is, méghozza totalis, mely az egész testet az exhibicid 6rok orgazmusaban tarul-
koz6 nemi szervvé nyilvanitja.

A cselekmény vaza az ildozott par torténete, amely Fritz Lang, Peckinpah, Don Siegel
klasszikus miiveire megy vissza. A renddérség, a katonasag és egy mexikoi banda altal ildo-
z0tt szerelmespar a csatornakban talal menedéket, az ¢ji folyoparton megismert csavargo
kuckdjaban, aki Révésznek nevezi magat. A szerelmespar tobbszorosen iildozott, a katona-
sag is két csapatra szakad, az apaéra, aki meg akarja menteni fiat, s egy vérmes parancsnoknd
osztagara, ki a fiat is ugy likvidalna, ahogy a fiaval szemben megértébb vagy tliréképesebb
apa is meg akarja tenni a lannyal. A kiilondsen kegyetlen parancsnoknd uj hivatassa, tudos
profizmussa teszi, ami a Paura iparosa esetén még rémtett. Latjuk, amint atfarja a modern
szent, a Révész agyat. Az asszony, mint katonand, a valodi apa f6lé rendelt dominans anti-
anyaként jelenik meg, s a maradék gondoskodé funkciokat végiil az apa latja el, mig a domina
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a kontroll elvét viszi a végsokig, széttrancsirozza a testeket, hogy gépeket gyartson beldliik
a Pentagon szamara. O itt az 6riilt tudés, de nem privat zseni mar, mint a gétikus horrorbol
ismert mad scientist. Besoroztak, s a vilagra raiil6 tilhatalom szimbdlumaként jelenik meg,
egyuttal a néiesség végeként, melynek nincs tobbé legitimitasa a besorozottak harcosvilaga-
ban. Abigail szexdriilete ugy is értékelhetd, mint a ndlét lehetetlenné valasa elleni lazadas és
tiltakozas. A kasztrald anyarém egyuttal megerdszakold né, aki szaz nyilason akar behatolni
a magaéva tett testekbe, és csak az uralom kéjét ismeri. Mindenki kiveszi részét a borzalom
megtermelésébdl: a kinai boltost a banditak sebesitik meg, a vadul tiizel6 renddrok golyodja
6li meg, ¢és végiil Abigail falja fel. Mindenki borzalmas, de végiil a legszeretettebb, a sze-
relem altal 6vott Abigail valik a legborzalmasabba. Am a végs6 borzalom dramaturgiai pozi-
cidja paradox: ha nincs mod nagyobb borzalom irdnyaban tovabb Iépni, egyetlen fokozasi
lehetdség, dramaturgiai, narrativikai kitit marad, a jésag emléke, a kisértés a jora. Az etikai
érzések ujrafelfedezése ugy 1ép fel, mint a borzalomesztétika beteljesitésének formakovetel-
ménye. Az elbesz¢lés altal onmaga szamara krealt csapdabdl vald narratologiai kiat az élet
etikai utjanak képe.

A Révész vagy a Néger figuraja az egyetlen pozitiv kép. Csavargo, segitd, gondoskodo
barat, késobb szent és martir, végiil zombi. A furcsan viselkedd csavargo kissé Oriilt, a részvét
¢s szolidaritas mar csak Oriiletként él, €s mar csak a csatorndkban, a patkanyok kozott. A Révész,
miutan megsegiti a part, talizmant ad a fitinak, lelkére kéti, 6 is adja tovabb annak, akit talan
egyszer majd megsegit, ,,mindig akad valaki, aki segit”, ez a Révész reménye.

Naszutfélét ¢liink at a Révész rejtekén. ,,Elmegyiink Seattle-be, lakast béreliink, én dobos
leszek, te pedig iilsz a barban, és egész este engem nézel.” — tervez a fit. ,,Undorito vagy.”
— mondta egyszer a véres, falank ndnek, de megbanta, rohant utana, kihalaszta a szennyviz-
bél, s undoritobb formaban, mint amikor kidobta, ismét Olelte. Van valaki, akivel az ember
végigmegy az Uton, mert mindent elfogad t6le, s ez a hatartalan feldolgozo képesség a sze-
relem: ez az 1j zombiromanc szerelemkoncepcidja. Am ez a fajta szerelem nem bevezet az
életbe, hanem kivezet beléle. Elet és szerelem nem ismernek r4 egymasra, mert a szerelem
véglil a ratat is szépnek latja, a banalitas kegyetlensége pedig semmit sem ismer fel tobbé,
sem szépet, sem rutat.

,Ugy szerettelek azeltt, amilyen voltal, amilyennek lenned kell.” — vallja Curt rimankodva.
,»De hat nem latod, hogy nem megy?” — kérdi Abigail kétségbeesve. ,,Nem tudom, mi tortént
velem, nem élek, nem vagyok halott, csak nagyon maganyos.” A jo akarasa nem segit, a
joakarat nem éri el a jot, mégis megakadalyozza a legrosszabbat, tehat nem értelmetlen.
,.Szeretnék olyan lenni, mint voltam, de nem érzem ugyanazt. En csak olyan iszonytan éhes
vagyok...” A lehetetlen josag emléke Orzi az életet, ha nem is jol. Mindig vissza kell venni
a maradék emberségbdl, hogy a cselekmény ne valjék ellentmondasokat tagado és lehetet-
lenségeket igérd, problémakat elmaszatol6 s lelki kényelemérzetiinket kényeztetd, aljas giccsé,
megorizze érzelmi hitelét. Latjuk Abigailt, amit megmentdjét, a négert falja, remegve tomi
szajaba a még élettdl g6z61go belséségeket. Felnyiiszit: ,,Segits!”, de Curt feldolgozd, befo-
gado képessége ezzel eléri a torési pontot, kihatral a képbdl, s atengedi a katonaknak a lanyt.

A tékozlo fii megtér a szerelem csatornavilagdbdl, vérg6zos labirintusabol, az atyai
hazba. Most az atya tervezget, és a fiu hallgatja. Mégis megyiink Oklahomaba? Tuléljik e
kamasz kalandot? Curt elhagyta a lanyt, aki mindig is 6vta 6t magatol. Abigail volt a kinti
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vilag képviseldje a benti vilagban, az ostroml6 zombiké a kuckoban, a menedékben. ,,K6t6zz
le, nem latod, hogy ¢én is kozéjiik tartozom?”” — kiabalt a lany.

A torténet e ponton, a gyermekkor utolsé nyaranak torténeteként, pozitiv fordulatot is
vehetne, ha nem térnénk vissza a bazisra. A k6zonyos és anonim apparatus laboratoriumnak
nevezett kinzokamrai meghaladjdk a Fu Manchu-tipust zsarnokok, despoték lehetdségeit, a
tudomanyos-technikai racionalitds hideg célszerlisége a gonoszsag képzelderejét. Curt még
egyszer elindul a folyosokon a nydgések és sikolyok nyoman. Itt latjuk végiil a vézna,
sapadt, meztelen lanyt, ki az 0 esztétikum felfedezésekor még maga dolgozta 6ssze magat
a testidegen vilaggal. Az 0 racid véghez viszi ¢s idegen kézbe adja, amivel, az 0j esztétikum
felfedezésekor, magunk kacérkodtunk. A hullakat barkacsol6 destruktiv antianya mtihelyé-
ben kikotott kis hosndnkre is a kdzos sors var, atvaltozni harci rémmé, techno-janicsarra.
A fiu fellazad, a lany emberi gonoszsaga és onelvesztése felvallalhatobb, mint a totalis €s
kollektiv, hideg ¢és fizetett, hivatassa és kotelességgé lett embertelenség. Curt ismét csatlakozik
Abigailhez, kiszabaditja, csititgatja a lanyt, kdzben a tobbi zombi is megindul. Elszabadul a
pokol romantikus iszonyata, mely mégis szebb, mint az 0j érzéketlenség egyetemessége, a
hideg szamitas vilaguralma, a bornirt tarsadalmi gyalazat. A megtérés a lanyhoz jel a zom-
bilazadasra. A néger, pontosabban a maradvanyaibdl dsszetakolt 1ény, aki — tarold zombiként
— visszaemlékezik a felmutatott talizménra, még egyszer segit a szeretokon. Ujabb szép
motivum: a ,,Szent” (vagy ,,Fekete Angyal”) 6rdogként, rémként is szent marad. A bazis a
zombiké, s az atya, az utolso kijard lezarasa el6tt, visszahivja az életbe fiat. ,,Gyere fiam,
hagyd ott 6t!” — ,,Fiam, te nem oda tartozol, itt a te vilagod!” A fi azonban, mint az egykori
Wells-film, a The Time Machine hése, visszatér a lanyért a rémvilagba, és vele marad. A zom-
bik gyotré ¢hsége emberibb, mint az atyavilag hatalmi almai. Az atyavilagban lehetetlen
dologga valt a nd, és a fiu lanyt, a férfi ndt szeret. A lany terve megvaldsul, sikertl végleg
elszakitania az apatol fiat, aki mar maga is fertdzott sebesiilt. A halalos itéletet kifejezd seb
azonban szerelmi stigmava valtozik, a kinzo vagy jele a hiiség jelévé. Nincs pokolkapu és
mennykapu, csak egy kapu, a kiut a banalitas kozos vilagabol, az egyéni Ut, melyen egy
ember ereje nem elég végig menni, kettd kell hozza.

,,Ki kell innen jutnunk!” — suttogja az eszméld Abigail. ,,Kinn vagyunk Abigail.” — vala-
szolja a szeretd. A kéz talalkozik a kézzel. Ez a zombiromanc fontos aktusa. Az 6rokké iildo-
z0tt part egyre tobben szorongattak: banditak, renddrok, katonak, végiil zombik. Akarcsak a
Dawn of the Dead végén, nincs hova menni. Egyetlen kit maradt, a krematorium. Akarcsak
A zombik tavaban, — a Jean Rollin-féle megoldas klasszicizalodott: csok a tiizben. Kéz a
kézben, szaj a szajban, a tliz, a fény, a kéj, az oldodas képeivel zarul a zombiromanc.

A zombiromanc szerkezeti 1ényege egyszerli, de izgalmas jatszma. Mintha a szeretok
beszélgetnének az agyban. Ha szederjes lenne a b6rom, akkor is szeretnél? Igen. Ha kititések,
sebek boritananak, akkor is szeretnél? Igen. Ha gonosz lennék, akkor is szeretnél? Nagyon.
A jatszma Iényege, hogy az élet atvaltozo képessége korlatlan, mig a 1élek befogado, feldol-
2070, elfogadd, megértd képessége korlatozott. A szeretd beleszeret a szép formaba és a kedves
Iélekbe, de nem tudja, mi var erre a darab htsra, mely mindeme szépségeket hordozza.
Erdsitik vagy gyengitik a kapcsolatot az atvaltozasok probatételei, mindaz, ami jon? Ez a
zombiromanc problémaja. Curt elér az elviselhetetlennel szembesitd szakitasi pontra, de
aztan rajon, hogy Abigail nélkiil, elesett, az id6 és az anyag altal meggyalazott szerelme nélkiil
még rosszabb, s most mar mindketten odaig mentek és ott tartanak, hogy nincs megallas,
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mindezt tdbbé nem lehet végig nem csindlni. Akkor is szeretnél, ha megdlnélek, ha megen-
nélek? Igen. Akkor is, ha nem ismernélek fel tobbé? A szerelmesfilmben nem lehet nemet
mondani. Ez a tagadast nem ismerd vilag. A zombiromanc eme igénytelen, de nem ihlettelen
kis tucatterméke, ha végiggondoljuk, koherensebb és mélyebb, mint — az emberevd szeretd
képével szintén eljatszadozo6 — Ferreri, aki csak frivolan jatszik e témaval. Mert Ferreri kisza-
kitja 6sszefliggéseibdl a jeleket, melyek a parbeszédet folytatd filmek sokasdgaban magya-
razzak egymast.

1.2.8. A zombi jovdje
(Remake-ek és parodiak)

1.2.8.1. Buja zombik buja
(Peter Jackson: Hullajo, 1992)

A film King Kong-variansként indul. ,,Koponya sziget. Szumatratdl nyugatra” — a szinhely.
A cselekmény vaza a két filmben azonos: a magikus szigetrdl elhozott, ketrecbe zart, latva-
nyossagként mutogatott Iény a civilizacidban katasztrofat okoz. King Kong nemcsak az €16-
helyérdl kiszakitott allat, hanem a helyérdl elmozditott istenség is, aki nemcsak fenségesbol
lesz borzalmas, mindenhatdbdl is szerencsétlenné valik. ,,Ez csak egy atkozott majom!” —
kiabal a Hullajoé nyitoképsoraban a vadasz, aki nem hisz a bennsziildttek mesé€iben. Pecsétes
papirja, kiviteli engedélye van a torzsfénoktol, mert minden elado, s a vasarlas mohosaga, a
mindent aruva valtoztatd piaci racionalitds invazidja olyan szintre ért, ahol mar azt is meg
akarjuk vasarolni, ami a vesztiinket okozza. A totemallatot, a rettenetes szentség szimbolumat,
magat az iszonyatot is adasvétel targyava teszi unalmunk és kivancsisagunk. Hullak szegé-
lyezik itjat, de a racsos lada megy tovabb, mint a hasonld katasztrofafilmekben, viszi a pénz,
mely eltlinik a vigyorgd bennsziildttek markaban. Az Gjzélandi allatkert az ticél: a tulaj-
donképpeni cselekmény békés, tiszta, csendes, gyarmati stilusu, kisvarosias nagyvarosban
indul, melyet mas foldeket kiszipolyozo, lathatatlan csépjai fertéznek meg.

King Kong olyan Oserdt képviselt, mely a maga helyén ember és természet, ég és fold,
ember alatti és ember alatti er6k egyensulyanak garancidja volt, maga a nagysag, és csak a
civilizacioban, mely nem tudott mit kezdeni vele, valt pusztitova. Csodaként akartak mutogatni,
de csak a maga helyén volt csoda, a civilizacioban borzalomma valt. A Hullajo réme, a
Koponya-szigeti ,,patkanymajom”, a kaldzok hajoival érkezett patkanyok ¢és a szigetek maj-
mainak parosodasabol sziiletett: a gonosz a civilizaciobol jon, az egzotikus vilag csak felfo-
kozva adja vissza az atkot, amely a civilizaciéo miive. King Kong egyfajta Godot, akivel nem
tudunk mit kezdeni, amikor eljon. A Hullajo szdrnye ezzel szemben csak az, amit visszaka-
punk abbdl, amit adtunk, annak visszaiitése, amivé a vilagot tettiik. A patkdnymajom nem az
0si, hanem a megerdszakolt 0szton, nem a természet, hanem a megtamadott, eltorzitott ter-
mészet képe. King Kong bosszut all a civilizacion, a patkanymajom csak lefokozza, kioltva
a személyiséget, atalakitva a manipulacio altal &ramoltathaté moho és buta masszava. A jar-
vany toborozza a globalis vilagot, a jarvany terméke az ,,ij nép, masfajta raj”. Kelet és nyu-
gat, észak ¢és dél parosodasabol anti-King Kong sziiletik: multikultaralis majom, lefokozott,
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korcs majomtesben lako eszeveszett-stupid Alien-szorny. A King Kongban az utolsé nagy
emociok kivételes allapotanak felszabaditoja a kaland, itt a krokodilagy tombolasaé.

A Hullajoban két rém van, egy kezdeti rém és egy végrém, a patkanymajom és az anya-
szOrny. Miért valt a n6, aki a klasszikus kalandfilmben a destrukcio aldozata vagy legy6zdje,
szornyeteggé? A biopolitika mint az életanyag totalis kontrollja és kizsakmanyolasa, az élet
technokrata koncepcidja a késdkapitalista nékultiraban teljesedik be, itt valik kultarpolitikava.
Az ¢életszubsztancia totalitarius kontrollja mint neokapitalista nékultira egy szoérszalat vagy
porust sem hagy szabadon néni vagy lélegezni, mindent ellenérzése ala von, és nem ismer
végleges megoldasokat, mindig 0j iranyelvek, divat-trendek alapjan lat neki ujra felforgatni
és atstruktaralni az életszubsztanciat. Az élet, mely mindig harcban allt a mas élet elevensé-
gével, ettdl kezdve a sajat elevenségének spontaneitasaval all harcban. A spontaneitdsnak
hadat iizen6 ¢élet azonban dnmaga alapelvének iizen hadat. A csoportoknak az élet korabbi
torténetén végigvonuld harca és az 6nkinzas és onmarcangolas mint posztmodern életstilus
kozott a kozvetlen, természetes emberi viszonyok, mindenek el6tt a sziildi és szeretdi
viszony felforgatasa és bomlasa a kozvetito.

A woodoo-film az egzotikus kalandfilm ¢és az erotikus melodrama formaiban kisérletezi
ki a zombifilm formajat: a miifajalapito filmgeneracido még nem homogén, a harmincas évek
elejének pionir munkdja (Halperin) és a negyvenes évek Uj nekifutasa (pl. Székely Istvan)
utan a harmadik generacio éri el a tiszta format, a miifaj nagyformajat pedig altalaban a
mifajmix koveti, a kései zombifilm kotetlen kommunikacioba bonyolodik mas miifajokkal,
egyuttal ¢élvezi ezek szellemi hozadékat. Az antiutopia tarsadalmi metaforaira, melyeket a
szelfpszicholdgiai aspektus (az 6nelvesztéstol vald félelem szimbolikaja) mélyitett el, a thril-
ler-tradicidval val6 érintkezés soran raépiil egy a pszichoanalizis recepcidjanak nyomait vi-
seld tematika, mely a gyermek-sziilé viszony traumait allitja el6térbe az onelvesztési félel-
mekkel szemben.

Az otthon baljos képe, az alulnézetben megjelend haz a domboldalon, a varos felett, a
Psycho-villara emlékeztet. Fehér haz, melyben a s6tétség lakik. Az anyat (Elizabeth Moody)
nagy késsel hadonaszva ismerjiik meg, a foldon kaszo6 Lionel (Timothy Balme) perspektiva-
jabdl, ahogy a varos is szinte a f6ldon kuszik a f61¢ d4gaskodo6 haz alatt. Lionel vérnyomokat
takarit, mint Norman Bates a Psychoban. A film hdse ezuttal is lekdltdzteti az anyat a pincébe,
azonban most Paquita kutyajat nyeli el az anya, nem a haz mdgotti mocsar a leanyt. Nem a
lanyhullat kovetik mas néi hullak, hanem a nemét veszité anya hullajat mas nemtelen hullak.
A néies nédt ezuttal is megtamadja a férfias no, a szeret6t az anya, egyuttal fiat is megfosztva
nemétdl. Ez a folyamat a Psychoban beteljesiil: Norman a film végén ndi hangon beszéEl.
A Hullajoban azonban az anya szeretd feletti gydzelme és igy a férfi atvaltozasa sem, he-
lyette a fiatalok szerelme teljesiil be. A film nemcsak a zombimiifaj parddiaja, hanem a
Psychoé is, és a parddiaban olcson adjak a jo véget, melynek ara azért kicsi, mert az élet tétje
sem nagy. A film pedig mindettdl azért nem lesz olcso és stlytalan, mert azt szuggeralja,
hogy nemcsak az j film a régi filmek parodiaja, hanem az egész 1ij vilag és Gij embere parddia.
A filmparddia attol lesz véresen komoly, hogy leleplezi a vilagot, mely mar csak az embe-
riség és emberség parodidja. Mar itt felvetddik a késébbi zombifilmekben nagy szerepet
kapo ,,luzer”-problematika. Még a ,,luzer” a legkiilonb, ha a vilag rossz iranyban halad: az
iigyetlenkedd jobban megérdemli a boldogsagot, mint a lehengerld kovetelozok és vérmes
iigyeskedok.
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A klasszikus horrorban az 6dipalis problematika uralja az explicit cselekményt: hieratikus
¢s patriarchalis zsarnokfigurak dominalnak, nincsenek anyak. Klasszikus és modern horror
kiilonbsége talan a képzeletnek az ddipalistol a preddipalis dimenzid explikalasa felé halado
torekvését nyomon kovetve a legmélyebben leirhatd. Odipalis és anti-dipélis filmtorténeti
episztémékrol is beszélhetiink, ha a Psychot tekintjiik a fordulopontnak, mely tudatositja a
film noirban mar elébb is jelentkezd anyaproblematika sulyossagat. Ahogy a nap nagy voros
oriassa nd, mieldtt kihtiny, igy nének most az anyak oridssa. A horror torténetében nincs
olyan kiemelked6 mérfoldkd, mint a psychothrillerében, de pl. Brian de Palma Carrie cimi
filmjét tekinthetjiik az uj idok jelének.

Oresztész a martiarchalis terrorral kiizd, Antigoné a partiarchalis terrorral. A partiarchalis
terror vildga szigoru, puritan torvényekkel szabalyozott produktiv kényszerkultira, gyors
civilizaciés novekedéssel. A martiarchalis terror milidjében a torvénytelen, minden jogi normat
¢és viselkedési szabalyt semmibe vevo hisztérikus zsarnoksag indulati dnkénye perverz érzel-
mi zsarolassal parosul. Az elébbi a bortonné valoé formak vilaga, az utdbbi a formatlansagé.

A Psychoban az apa hagyja el, halala altal, a csaladot, s ebben az {irben sziiletik az anyai
hatalmi monopdlium, az apatlan csalad, apatlan tarsadalom, apatlan psziché. A Hullajoban
ezzel szemben az anya kiiszoboli ki az apai principiumot, a gyilkos anya az apa gyilkosa: az
apasag, ¢s vele a férfiassag, nem természetes, torténelmi Gton sorvad el és szenved ki, hanem
megdontetik, kiirtatik (ami nem 1j, hanem visszatérd, specifikus kultarat alapitd gesztus az
Oreszteidban vagy a Hamletben is). A zombivildg a Hullajoban azonos ezzel a masodfoku
apatlansaggal (mint nem természetes, preddipalis primitivitassal, hanem puccsszeriien 1étre-
jOtt posztodipalis antikulturaval). A dominans téma, az Oreszteiaval szemben, nem az anya-
gyilkossag, hanem a gyilkos anyasadg. A né mint pusztitdé anyasarkany, mint parazita anya-
rém, gyakorlatilag sajat gyermekének gyermekeként agal, mint kdvetel6zd orids csecsemo.
Az anyai rémuralom, az anyai lelki terrorral parosulé fitii szolgasag a primitiv, monopolisz-
tikus kapcsolat mesterséges rogzitése, mely a perverz prolongalas, természetellenes ismétlés
koriilményei kozott ellentétébe fordul, a gyermeket az anyai kovetelések szolgalataba allit-
va, a jovot alavetve a multnak, az 0j generacid vilagat a régiébe kebelezve be.

Az anya legy0zte az apat, a nd legydzte a férfit, de ezzel elvesztette nemét, melyet a bio-
logia vesztes nemként, a kultira pedig gyengébb, kifinomultabb, a barbar gydzteseket atne-
veld, pacifikalo nemként, kultGrnemként definialt. Az apat és fiat legy6z6 anya matriarchalis
zsarnoksaga, mely vilagaba kebelezi be a legy6zottek szemantikajat, férfivonasokat asszimilal,
a patriarchalis zsarnoksag markans jegyeit is 6rokli. A férfind néférfit terrorizal, a fallikus
anya kasztralt fiat. A Hullajo igy vezeti le a ,,lzer”-t, melyet a Haldli hullak hajnala vagy
A tinizombik visszatérnek a kultura adott alaptipusaként, a néz6k azonosulasi objektumaként
alkalmaz. Lionelnek nincs néje, nem ¢él nemi életet, a cseléd és a szobalany teenddit végzi a
mama kortil. A Psychoban az apatlansag a fiut teszi tettessé, aki gy 1azad az anyai zsarnok-
sag ellen, késdbb megbanva és szimbolikusan visszavonva lazadasat, ezzel alapitva meg per-
verz ¢életformajat, ahogyan az 6dipalis vilagban az apai hatalmi monopo6lium ellen lazadtak
a fiak. A Psycho cselekménye még az anya elleni lazadason alapul, mig a Hullajoé legna-
gyobb részében hidnyzik a 1dzadé mentalitas (mely ezaltal a Psychoban mult, a Hullajoban
azonban jovo, azaz a ,.lenni kell” a ,,joni fog, mert joni kell” vilaga. A Hullajoban nem a fiu,
hanem az anya a gyilkos, s az 4ldozat nemcsak az apa, hanem az anyakép is, melynek nem felel
meg az anyaszorny, mint elsddleges hatalomkoncentratum, kinek hatalma az ember érni,
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lépni nem tudasanak jele, mint stagnalas, ismétlés, leragadas és fogsag egy elsddleges primi-
tiv vilagban, vagyis a tarsadalmi immobilitas és az azt reprodukald infantilis kultira képe.
az erkolcs ¢és a tarsadalom intézményei. A Psychoban az anya megdlésének eredménye nem
a felndttség, hanem az 6rokos infantilizmus reprodukélodasa, a tarsadalmi intézményeken,
az erkoles vilagan tuli perverz 1étmod alapitasa, mely a szocializacid vilagan inneni, s ere-
detileg természetes primitiv, infantilis viselkedésmodok nem életkor-adekvat és a kiilso vilag
elrendezésére nem alkalmas konfuzus mintazatait tamasztja fel. A Hullajo-beli rettenetes
anya mar ¢életében eléri, amit a Psycho-beli anya csak haldla utan és altal.

A preddipalis terror rémdramajaban nem az 6dipalis tragédia targyat, az erkdlcs genezi-
sét, hanem a hamis lelkiségre, az oktalan lelkifurdalasra épité moralizalé terror természetét
tanulméanyozhatjuk. Lionel Odipusznak hiszi magat, holott nem 6 egy 1j Odipusz, hanem
anyja az Uj Kliitaimnesztra. A férfi 6dipalis statusza mar csak mitosz, illuzio, Lionel ugyanis,
anyja sugallatara, vétkesnek érzi magat apja halalaban, holott a rémtett a gyilkos mama
miive. Az ddipalis zsarnok mar csak illuzio, nem vele kell megharcolni, nem 6t kell legy6zni.
Nem a tarsadalmi format kell legydzni, hanem a tarsadalmi formatlansagot, mely azaltal
reprodukalja magat, hogy vad ald helyez, vétkességlinket, igaztalansagunkat sugallja, hogy
ne merészeljiink donteni, allast foglalni, nekimenni a vildgnak. Az infantilis kultara a blintu-
dat és bizonytalansag kdtéanyaga a megitéld és cimkézo, vadlo és megalazo, felvigyazo és
felhasznalo, cselédsorba dontd zsarnoksag szamara.

Az anya tal kozel megy az allatkertben a patkanymajomhoz, igy kapja meg a fert6zést, de
a ,tul kdzel megy” csak a ,,hasonlit” narrativ kifejezése. A szérny, mint az anya eléképe, tor-
vényen kiviili és vilag eldtti objektum. Az egyik a filogenezis, a masik az ontogenezis ho-
malyos elovilaganak hatalma. Az 6reg holgy, aki a dominancia, omnipotencia, sebezhetet-
lenség mamoraban cselekszik, kivégzi az allatot, de egyuttal az 6rokébe is 1ép, magara veszi
létmodjat, a paradox rém szerepét. Az, hogy ett6l kezdve fizikailag rém, azt a pszichikai
tényt fejezi ki, hogy senkit sem vett emberszamba.

Az anyai zsarnoksaggal szemben nehezen és lassan formalodik a fiatal par szerelme, mely
az el6bbi viszony archaikus dnkényével szemben, a kontrollalt, térvényes megallapodas esz-
ményét képviseli. Anya és fia viszonya, ahol a mitikus kdosz formatlansaga reprodukalodik,
a perverz beltenyészet milidje, mig Paquita (Diana Penalver), akinek Lionellel valo szerelme
a kolcsonos alkalmazkodas alapjan létrejott, attekinthetd viszonyok eszményét képviseli, a
messzirdl érkezett ember, a latin-amerikai szappanoperak harcos naivéja.

A terrorizalt anyjafia a Psychotdl a Felicia utazdsaig gyilkossa valik. Perverz sorozatgyil-
kos mivolta annak kifejezése, hogy az anyaméh mesterséges folytatasat jelentd viszonyokba
bezarva, az anyai méhkiralynd rabjaként, nem valik férfiva, nem teheti a fiatal néket mint
lehetséges anyakat valodi anyava, igy azok anyasagat akkor is halalra itéli, ha fizikai testiik-
nek nem kéjgyilkosa. A perverz fiu sajat anyja hatalmanak, az utana kdvetkezé ndk tagada-
sanak kifejezdje, a perverz anya pedig fianak visszatartdja a szerelmi viszonyoktdl. Lionel
torténete, mely ,,Psycho”-tikus szituaciobol indul, végiil is a megmenekiilés torténete, a
Psycho-fiak sorsdnak legy6zése. A Psycho hdse ugyanazt a kisajatitd érzelmi parazitizmust
képviseli, amit anyja, igy csak dominancia-konfliktus van koztiik, a zsarnoki ambiciok szim-
metrigja és a szimmetria eszkalacioja, az elnyomott Lionel azonban szabaditora var, a sza-
badsag szellemét pedig, az angolszasz birodalmi tradicié szimbolikdjaval szemben, a latin
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szenvedély képviseli. Ezért jon el a jambor, artatlan Lionelért a horror-naiva, hogy kiszaba-
ditsa 6t a Psycho-villabol. Belép a cselekménybe, majd a pokoli otthonba, a mas kordokbol
valo lany: ,,Milyen nagy haz!” — néz fel a dombon terpeszkedd épitményre a temperamentu-
mos Paquita Maria Sanchez.

A férfi képe a n6 alma a férfirdl, és az igazi férfi, aki azza valik, aminek a né6 megalmodta
6t. Mivel az anya férfind, nem férfinek almodja fiat, fidval vald viszonya karikatirajanak is
tekinthetjiik a jelenetet, amelyben az 6reg holgy felfalja Paquita kutyajat. Lionel egy félre-
értett joslat alapjan valik Paquita szerelmének targyava, a tovabbiakban pedig a lany vakhite
formalja 6t a maga képére, igy valik ,,lazerb6l” ,,macsova”. Paquita ostromolja a férfit, 6
mond igent az el nem hangzott meghivasra, végiil 6 maszik fel az erkélyre, Julia Romeohoz,
de nem ujabb férfindként dgalva, mint az anya, hanem mert a nemi szerepek 0sszeomlasa
feltételei kozott kell harcolnia helyreallitasukért.

A fiatal par els6 szeretkezése egybeesik az anya atvaltozasaval, az anyan nyilik meg a
pokol husbdl valo kapuja a reggelen, mely el6tti éjszakan megnyilt a leany az anya fia elétt,
a gyonyor és a termékenység kapujaként. Az dregasszony véres vonaglasa, a szeretkezés
képeivel valtva, a pszeudo-oksag képsoraval sugall egy keresendé mélyebb Osszefliggést,
melyre a film a kés6bbiekben is visszatér. Amikor utdbb a férfi atdleli a nét, villamos iiti el
a véresen tantorgd zombianyat, aki a kirakatiivegen at zuhan az ijedten szétrebbend fiatal par
labaihoz, ismét elvalasztva Oket.

A cselekmény els6 fél 6raja utan bejelentik az anya halalat, aki azonban tovabb garazdal-
kodik a film végéig, két vilag kozott, egy allanddan gyarapodé s mind tobb embert bekebe-
lezé kisérteties sziirkezonaban. Az anya, aki visszatartja fiat, s nem hajlandd szabadon
bocsatani, nem kész lelkileg és tarsadalmilag is megsziiletni engedni 6t, magat sziili meg fia
helyett mind szornyiibb rémként. A kulturalis infantilizacié betetézése az életfogytiglani
»sziiletés traumaja”, fuldoklo kiizdelem a személyes élet kezdetéért, mely nem akar eljonni,
elébb a paros viszony majd a csoport 1étformaja is a fullaszté intimitas. Zombik népesitik be
a hazat, Lionel rejtegeti, apolja és nyugtatja a csalad szornyl karikatirajaként vegetalo kis
csapatot. Lionel két életet él, Paquitaval szemben férfi, otthon viszont az anyafunkciot veszi
at, ellatja a haztartast, eteti, gondozza a jAmboran nyammogo, 6sszecsuklo figurakat, jatszo-
térre viszi a zombigyereket. Epp ez az agressziv és egyben komikus bébirém tetdzi be az ott-
honérzést, a vegetald kozosség groteszk otthonossaganak zombi-idilljét. A zombicsalad éle-
tének kiszinezését, az él6halal életképeit hasznalja fel a film az iszonyat burleszkjének kidol-
gozasara, mely az egész cselekmény tulajdonképpeni hatéanyaga. A zombihorror a csalad-
tasztikus eldvételezéseként. Nem a zombiinvazio, hanem a mindennapi zombiélet a film
ujdonsaga, a szubsztancialisan kiiiriilt, de formalisan fenntartott csaladi élet, a csalad mint
iires forma a vilagvége 0j valtozata, komikus vilagvége, mely még megfordithato: ezt igéri,
a kényelmi reflexekkel és tires szokasokkal szemben, a latin szenvedély, mely Paquita sze-
mélyében jon el. De Paquitara is vér freccsen a film elején, 6 is atvaltozhat, emlékezziink ra,
hogy a film elején a bennsziilottek az allatkerti hivatalnok minden testrészét sorra levagtak,
melyre vér freccsent. Igy itt is megvan a lehetéség, hogy minden kezdddik elolrdl, s a rém-
csaladot igy minden leend6é csalad metaforajanak is tekinthetjiik. Mivel az anyafunkciéra
alkalmatlan infantilis né parazita rémként ¢éli 4t a gyermeket, a rémként kezelt gyermek
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pedig szornyként ¢li at az anyat, a zombigyermek vagy az iszonyat burleszkje is minden eljo-
vendd anya-gyermek viszony képeként értelmezhetd.

Miutan az anyafigura koriil megszervezddott és a cselekmény fordulata altal a pincébe
zaratott az 6rok csecsemdk vilaga, a cselekményt a Shadow of a Doubt cimii Hitchcock-film-
bdl kolesonzott nagybacsi (Ian Watkin) viszi tovabb. A perverz nagybdcsi a cinikus hedonista,
az erkolcstelen életmiivész mint 6rok 6vodas veszi birtokba a haz fels6 szintjeit. A pincében
az anyasag diihe, a monopolisztikus szeretet terrorja nyomorgatja Lionelt, a felsd szinten a
minden percbdl kéjt préseld, az életet jatékszernek tekintd élvezetkultura hérosza, aki vilag-
vége-partyt tervez. A Shadow of a Doubt kdlcsénmotivuma az orgiaba kifutd Edes élet vagy
a Nagy zabalas parddiaja felé viszi a filmet. Miutan eljon a kovér, cinikus fogyasztd, az
addig a csaladi intimitas titkos vilagaban (a privat vilagban, a tudattalanban, a pincében)
meghuzoddé zombik elszabadulnak, felszinre tornek: mar nem a normasértd egyén perverz,
hanem a normatételezd kdzdsség. Az orgia sopri el a hatarokat, szabaditja egymasra a p6luso-
kat, a boldogtalanokat és az ¢élvetegeket, a kinjukban és az 6romiikben dithongoket, egyesiti
a pariakat és az ligyeskedd haracsolokat. (Az utdbbiak képviseldje a nagybacsi, mint 6rok-
ségvadasz zsarold.) Felpattan a pincelejaré ajtaja, a zombik is részt kérnek, ha nem is az élet,
legaldbb az azt elsdprd és bucstztatd orgia 6romeibol. A bearadd zombik a vilagvége-party
kozéposztalyi csdcselékének tiikrei is, de elnyomorodott szerencsétlenségiikben, az élethez
vald buta ragaszkodasukban, emberibbek naluk. A zombik fellépése az orgia szinevaltozasa,
mely explicitté teszi annak implicit igazsagat. Az orgia szinevaltozasa egyben a téma film-
melyet a motivum az Edes életté] kezdve olyan filmekig tett meg, mint pl. a Félelem és
reszketés Las Vegasban. Ennél is érdekesebb a Hullajo csticspontjanak egybeesése egy szov-
jet film cstcspontjaval: a zombik pontosan tigy tornek ra a mulatozokra az orgia csucspon-
tjan, mint Alexandrov Vidam fickok cimi filmjében az allatok. A kommunista forradalom a
kapitalizmus elallatiasodasat tiikkrozte, a neokapitalista ellenforradalom Hullajo altal adott
képe a kapitalizmus onmagat tGlélt mivoltat, éléhalott vilagként valo feltamadasanak min-
dent kioltd, pusztitd mivoltat jellemzi.
alljon, annal kegyetlenebb format 6lt az akcid, és minél kegyetlenebb format o6lt, annal
inkabb visszavisz a régi vilagba, melybdl ki kellene vezetnie. Lionel raszanja magat, Paquita
tanacsara, az oreg holgy és kompaniaja likvidalasara, de ajzoszert ad be nekik méreg hely-
ett. El is temeti 6ket, sorozatgyilkos modjan asva el dvéit a pincében, de azok vérmes izga-
lomban pattannak el6, levetve magukrol az apolo és eltakaro rogoket. Kozben mar a party
alkoholizalt népe is tele van izgatoszerekkel, a két vilag az eszement ajzottsagban egyesiil.
Ami a vilag proletarjainak nem sikertilt, a vilag eszement ajzottjainak, a neokapitalista ellen-
forradalom agyament, regredialt emberalatti embereinek végiil sikeriil. Az egyesiilés eme
formaja azonban azonos a széteséssel, mar nem emberi Iények egyesiilnek valamely akcio-
ban, hanem szétesett tagok, semmire vald csonkok keverednek az ajzott kopulacidban. Az 4j
kollektivizmus a magukbdl kivetk6zottek egyesiilése a ragacsos elmosodottsag masszajaban.

A Hullajo tantisdga szerint a zombifilmben is megindult a vampirfilmben is megfigyelhetd
transzformacio, a rém mutécidja, mely itt abban nyilvanul meg, hogy — a patkdnymajom
mint kiindulopont nyilvan az AIDS genezise ihlette ujitasaval — élet és halal keveredése kie-
gésziil ember és allat kombinaciojaval. Az atmeneti lény mixjellege megkettdzddik, s mivel
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a tarsadalomkeép is az orgia kdoszaba torkollik, a mixlény a mixlétben talal otthonra. A poszt-
modern nem hisz alkotasban, teremtésben, egyéniségben, evoltcidban és revolicioban, alta-
laban az Gjban, a vilag és a torténelem szemétdombjan guberald 1ény ujrafelhasznalt elemekbdl
eszkabalja kulturajat (és igy az egyén is személyiségét). A heterogén és alkalmi szintézisek
sem a koherencia, sem a teljesség vagy zartsag és autonomia igényét nem taplaljak. A zom-
bitest laza, nyitott és befejezetlen, 1ényege is keverékszeri, ami arra predesztikalja, hogy
szakadatlan vegyliiljon. A korabbi zombifilm szornyei erotikusan kozonyosek, a Hullajo
szentéletli papja azonban, aki életében volt erotikusan k6zonyos, zombiként sziintelen mecha-
nikus kopulacio rabja, tudattalan szexoriiltként gyermeket nemz a szintén atvaltozott apolo-
nével. Zombiromancuk mas, mint a megszokott tragikus romanc, mely €16 és zombi kozott
bontakozott ki, a két zombi komikus romanca a zombi-szappanopera lehetdségére utal. A szel-
lemtelen kozosség tagjai egymas testébe kapaszkodnak, s a testiség fokozasaban keresik a
1étélményt: a testiség jelentéségének novekedése nem az érzéki-anyagi létben beteljesiilt
ujreneszansz szellem honfoglalasa, ellenkezdleg, a magara maradt test 6rjongése, mint a
szellem halaltusaja. A test, magara hagyva, csak idegen okok, kiils6 indittatast kényszerrea-
galasok kozlekedési csomopontja, mert a szellem hozza a hatarolas, a distinkcid elvét, 6 ad
a testi létnek format, olyan zartsagot és onallosagot, mely altal az aktiv er6centrumma lett
személy adhat valamit a masik személynek. A tulajdonsagok nélkiili ember eredetileg azt je-
lentette — Musilnal —, aki nem fogad el kiviilrél j6v6é besorolasokat, mert a maga szellemé-
nek és ¢életének minden eleve adott meghatarozast tartozkodassal szemléld formaloja. A tulaj-
donsagok nélkiili ember (mint a szerves és kényszerkotottségekkel szakitd modern ember)
levaltoja a szellemi tulajdonsagok nélkiili ember, aki éppen ama formakkal, s a veliik jaro
distancialtsaggal szakit, amelyek megalapozzak onallosagat. Mig a szellem hatérolo, forma-
ado, autonom egységeket teremtd dontései altal Iéptiink be a megértés hatartalansagéaba, a
szellem levetésével egy masik hatartalansagnak szolgaltatjuk vissza létezésiinket, a 1étmo-
csar péplényének ujkollektivista véglevesébe turmixolva, ami a Hullajo végén fizikai érte-
lemben is megtorténik. A turmixtarsadalom képét a film turmixstruktaraja is kifejezi, a woo-
doo-varazslat, a zombi-invazio, a psychothriller, az egzotikus film, a szerelmi komédia, a
burleszk és a miivészfilmi athallasok (Edes élet, Nagy zabdlds) keverésével.

A filmkultaraban mar Pabst némafilmje 6ta jelen levé és terjedd vulgaris pszichoanalizis
a tomegfilmben gyakran szabadabban és ezért mélyebben miikddik, mint miivészi ambiciok-
kal terhelt midcult-filmi valtozataban (pl. Huston Freud-filmjében), s a tomegfilmben az ir6-
nia és parddia sem veszélyezteti a lelki kutatas mélységét, ellenkezdleg, segit megszabadulni
az analitikus dogmatika tantételekké mereviilt epigonkulturajanak szellemi rabsagabol.
A pszichoanalizis 6sjelenet-koncepcidja Hitchcock filmjeitdl (Spellbound, Marnie) a Volt
egyszer egy Vadnyugatig (és ennek kdzvetitésével szamtalan hongkongi és Bollywood-fil-
mig), a popularis kultira kedvelt miifogasava valt. A Hullajo is alkalmazza, amennyiben
Lionel ismételten visszatérd értelmezhetetlen emlékképe a film csticspontjan egyszerre meg-
talalja kontextusat. A mddszer legismertebb példaja a Volt egyszer egy Vadnyugat akasztasi
jelenete, melyet a feledésbdl kilépé homalyos figura képei vezetnek fel. Analdg helyzetek
felszinre dobjak egy elfojtott emlék toredékes képzeti reprezentacioit, melyek a valsag tetd-
pontjan allnak dssze értelmezhetd emlékké. A tudatosulast az teszi lehetdvé, hogy a valsag
benyujtja a szamlat az elfojtasért, mert az elfojtas adta at a hatalmat annak az erének és az
altala berendezett torz vilagnak, amely mar az &sjelenet frusztraciojaért is felelds. A kataszt-
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rofa, melyben az 6sjelenet privat valsaga kollektiv sziikségallapotta mélyiil, a privat kataszt-
rofa kollektivva szélesiilése adja ki a sziikséges kontextust, melyben lehetévé valik az értel-
mezés, az értd ember azonban mar nem a régi ember. A kontextus ily médon csak akkor vila-
gosodik meg, miutan a katasztrofa kilokott beldle, csak azt értjiikk meg, aminek nem vagyunk
mar részei, vagy, ha megértjiik, ettél nem vagyunk mar részei. A kiszakadas egy a tudatosu-
lassal, s ezek is egyek a cselekvéssel, mert a tudatossag hidnya tett képtelenné a cselekvésre.

A cselekvésre képesité megértés egytttal olyan hazugsagkomplexum leleplezédése, mely
az egész korabbi életet lefedi. A szimbolikus szféra, melynek kézéppontja az apai funkcio-
kat felvevé anya, és a vilagat benépesitd egyéb merev és kenetes figurak, a hazugsagok szo-
vevénye, mig az imaginarius szféra megnyilatkozasa a hazugsagok rabsagaban értelmezhe-
tetlen 6sjelenet, egy fuldoklo nd képe, az apa szeretdje, akit az anya az apaval egyiitt 61t meg.
De a fuldoklo n6 képe nemcsak az apa szeret6jét jelenti: mint erotikusan kivant, ndies nd,
egyuttal a fallikus férfind ellentéte, akinek fuldoklasa és megfojtasa az anya ndies részének
kivégzése is, feminin 1ényének ongyilkossaga. A nd férfias része, a nagy késsel hadonaszo,
érces hangu, vérmes boszorkany a kasztralo, de maga ugyanez a fallikus n6 egyben a kaszt-
ralt n6 is, aki onmagat fosztja meg a flirdékad szokéje altal reprezentalt feminin aspektustol,
a vagy ¢és szeretet tdrgyanak szerepétdl.

A szimbolikus vilag hazugsaghaldja, mely elfojtja az imaginarius vilagba lenyomott igaz-
adja at a terepet. A Psycho jovot elnyelé mocsara, a Hullajo vilagvége-partyja, mint a szét-
esés, a formavesztés, a maszat kdzege, a preszimbolikus szféra, a distinkciok el6tti vilag,
melybe befullad személyiség és tarsadalom. Véget lehet-e vetni a vilagvégének? Pontosan
ez a kor mozijaban a szuperhds feladata: az igazsagra raébredt Lionel szuperhds-pardodiaként
tér vissza a vildgvége-parddia porondjara. A néférfi, aki nem férfias szakallat borotvalta,
hanem az anyai kert fiivét, szuperhdsi fegyverré atvaltozott fiinyird géppel tér vissza, mellyel
letarolja a zombikat. Ugyanaz a haztartasi eszkdz, mely szégyene és kudarca kifejezése volt,
immar harci eszkdz, a dics6ség szimbdoluma. Lionel ledaralja az emberi formak felbomlasa-
bol eldallt alaktalan tarsasagot, feltrancsirozza a zombikat, homogén masszat csinal a hete-
rogénbdl, pépet a csonkokbdl. A flinyiré ember, mint harcos, a texasi lancfiirészes gyilkos
pozitiv hdssé alakult valtozataként arat zombit és diadalt. A husra redukalt reflexembernek,
az ¢hségemberré lecsuszott vagyembernek nincs hatara, formdja, belseje, csak a hus gyurja
a hust, a keveredés megatalkodottsagaval, mert az anyag sosem békélt meg az osztodassal és
individualizacidval, melyre az elkiiloniilt eleven 1ény On- és fajfenntartasa érdekében kény-
szeriilt. A zombikbdl pépet csinald Lionel csak illusztralja, mit csinal magaval az anyagi
ember, ha nem gondoskodnak az anyag atlelkestilésérdl a kikiizdott és tiszteletben tartott for-
mak. Csak bemutatja, mivé lett az ember a posztmodern élvezetkultira manias testi tombo-
lassal parosuld lelki és szellemi ernyedésében és erjedésében. A véget nem éré csticspont,
mely a slasher brutalitasat az abszurdig fokozza, a brutalitds megérzésével parositja az
abszurd fokozas altal elért komikus transzformacio hozadékait. A karnevalisztikus kultara
feladata mindig az volt hogy feloldja a megmerevedett viszonyokat. Mivel a Hullajo altal
abrazolt kiiiriilt, ,,agyament” poszkulturalis vilagban a viszonyok nem szellemiek, a vilag
karnevalisztikus olddsa, mely 0j viszonyoknak ad teret a megtisztulassal, a test darabolasa-
ként kell, hogy megjelenjék. A végtelen kegyetlen csiicspont nevetségessége és vidamsaga
arra figyelmeztet, hogy a slasher miifajanak, amennyiben hatasos, miikodé filmeket produ-
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kal, alapvetd konstituense az akasztofahumor. Lionel megvilagosodasanak helye a padlas,
innen szall ala fiinyirojaval, az anyarémtdl elorzott omnipotencia birtokaban, mint a foldi
apa nélkiili anyafia, aki megtagadja a multat, kilép az anyavilagbdl, szembeallitja a korrup-
cioval a szelekciot, 1évén a slasher-szimbolika komikus valtozata csak a distinkciok beveze-
tésének komikus testi képe: szelekcid és korrupcio szembeallitasa csak az Gjra felfedezett ég
— azaz szellem — distinktiv formavilaganak szembeallitdsa az anyagot gyurd anyag érzéki
poklaval. Krisztus jelenik meg igy, régi festményeken, az utolsé itélet képein, a karhozottak
kicsavarodott és Osszekeveredett, pokolra hullé tomegei felett. Lionel tehat slasher-
Krisztusként agal a cselekmény fordulopontjan: az 0ij Krisztus ,,belseje” Krisztus, ,,kiilseje”
szerint azonban Antikrisztus: a kett egysége pedig egy egyszerli ember, aki a nagy purifi-
kacid utan elindul megtalalt tarsaval, elkezdeni az életet. A ,,jo lancfiirészes gyilkos” vagy
,JO Antikrisztus” az orgia mint Osszekeveredett tagok apokaliptikus vonaglasa igazsagat
mutatja meg, a slasher-szimbolika kielemzi az alformak igazsagat, az alaktalan pépet, a tehe-
tetlen pudingot, a fertt (nem véletlen, hogy a film egyik poénja, hogy joizlien kikanalazzak
a pudingot, melybe a haldoklo 6reghdlgy keléseinek véres gennye frocsogott). Alexandrov
orgia-jelenetének tizenete: ti mar csak allatok vagytok. Jackson filmjének iizenete: ti mar
allatok sem vagytok. A neokapitalista vilag-elleforradalom orgiajara azonban a Hullajo
happy endje meghivja az 10j, j6 Antikrisztust, mint a pépember ¢és pudingkulttra kritikusat, a
slasher-felvilagosodas néptribunjat, az amerikai film konformista szuperhdsével szembealli-
tott ellen-szuperhdst. Ett6l kap a Hullajo, vulgaris miifaji mindségei megdrzése és halmozasa
kiegészitéseképpen, jokora adag avantgarde szellemi pluszt és bohém humort. Jackson nagy
utat kell, hogy megtegyen a késébbiekben, bekeriilve a szuperfilm-ipar steril gépezetébe,
hogy ettdl az avantgarde King Kong-varianst is tartalmazo kis remekmiit6l eljusson a King
Kong remake konformista leckemondasanak félhivatalos halovanysagaig.

A King Kong a partiarchalis-6dipalis hatalom bukasat és a modern hangyavilag gyézelmét
mes¢éli al, am miutan a modern hangyavilag a posztmodern pépemberek vilagava ziillstt le,
most a King Kong monstrumanak ndi valtozatat, a martiarchalis szornyet kell legy6zni. A végso
harc, a zombivilag legy6zése utan, az oriasként feltamadott anyarém legy6zése, aki néstény
Kongként maszik fel a haztetdre, hogy itt vivja meg végso parbajat, melyben Lionel, az isteni-
démoni o6riasndvel szemben, csak vesztes lehet. Itt mar nem segit a flinyir6, a fiat elnyeli a
huspokol, az anyaméh mint feminis cethal-torok, 6 azonban kivagja magat, hogy pokolra
szallo és ujjasziiletd termékenység istenek orokoseként kezdjen parjaval uj életet. Miutan
megharcolt az arctalanok kollektivajaval, az objektivalodni képtelen pépemberek ragacsvi-
lagaval, megharcol a monopolisztikus objektummal, melyt6l mindeddig 6 volt képtelen
elvalni, hogy dnallésodjék. Mi sziikség van az elnyeletésre, melybdl, a magikus talizmant
kardként hasznalva, a szimbolumbol fegyvert csinalva tor hdsiink a felszinre, legydzve a
puszta vitalitast, hogy a hazugsagok birodalmabdl kitorve, a babona ajandékat az ujjasziiletés
fegyvereként atfunkcionalizalva adjon, a maga 1j ¢letével egyiitt, a szimbolikus funkcionak
is 01j életet? Igy elsé és masodik sziiletés kozott fenyegeti az embert az ¢l6halal maszatos
babvilaga. Nemcsak az anya hasabol kell kivagnia magat, az anyai haznak is le kell égnie.
Ezzel valik teljessé a masodik sziiletés, a biologiai sziiletés nem elég, lelki és szocialis szii-
letésnek kell kdvetnie. Az elsé sziiletéskor mas sziili meg az embert, a masodik sziiletéskor
maga sziili meg magat. A biologiai reflexekre redukalt személyiség és a biopolitikara redu-
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kalt tarsadalmi élet embere pontosan az egyszer sziiletett, 6 a pépember, a masszaember, aki
nem jutott el a bioldgiai kezdettdl a szellemi kezdethez.

1.2.8.2. Dawn of the Dead-remake
(Zack Snyder: Holtak hajnala, 2004.)

A zombifilmek elején a mai kultarat 1atjuk, a civilizacio folyamatanak végeredményeként,
mely azért végeredmény, mert a végét latjuk: egyszerre eljon a kiinduld helyzet felvazolasakor
bevezetett individualis figurakat levalto bamba, buta, tehetetlen tomeg, melynek egyetlen
képessége a pusztitds. Az eredmény mindannak — észnek, érzékenységének — kialvasa, amit
az ember sajatjanak gondoltunk. A zombifilm miifajanak egyik kétségtelen alapélménye a
mindség mennyiségbe valo atcsapasa. A perspektivatlan, sivar banalitas alternativatlan hal-
mozodasa egyszerre atcsap valami masba, az egyhangu tiresség ismétlédése egyszerre nem
tudja ismételni 6nmagat, ha nem tudunk tovabblépni, akkor mélyebbre cstiszunk, s a banali-
tast kiszoritja a destruktivitas. Egyszerre megjelenik a tiszta mennyiség, a tehetelen tomeg
asszimilald destruktivitasa, mely nem ismeri el a mindséget. Ha a miifaj alapvetd kultartor-
téneti hatart jelzo konstitutiv szellemi miivelete a rdismerési imperativusz visszavonasa €s
ellentétébe forditasa, mely parancsolat az eurdpai kultara alapitasakor eldirta, hogy az ide-
genben megpillantsuk az ismerdst, és ezzel meginditsuk az emberiség képzését a kiilonallo
¢és egymas rovasara ¢16 populaciokbodl, a masik, egyaltalan nem kevésbé jelentds alapmiive-
let a mennyiség mindségbe valo atcsapasa torvényének megforditasa. Ez a torvény, mint a
fejlodésgondolat ontoldgiai garancidja, a korapolgari forradalom (gazdasagi, szocialis és
kulturalis megujulasok egymast igazolo és timogatd 0sszefonddasa) tapasztalatainak kifeje-
z6dése. A Hegel altal altalanositott tapasztalat egyrészt azon a megfigyelésen alapul, hogy a
befektetett munka a munkaer6t is nemcsak Ujratermeli, hanem ujra is alkotja, s a produkciod
nivovaltasaihoz vezet, masrészt azon, hogy a novekedés a kollektivakat bonyolultabb és
hatékonyabb szervezeti formak kidolgozasara készteti. A tudas fejlédése is arrdl tantiskodott,
hogy az informacidk halmozddasa mint atfogdbb, bonyolultabb és teljesitéképesebb szellemi
konstrukciokhoz, a szellem progressziv megtjulasahoz vezet. A XX. szazad tapasztalata
azonban ellentétes.

A mindség eltiinése a mennyiségbdl arra utal, hogy a mennyiség mindségbe valo atcsa-
pasat az tette lehet6vé, hogy a mennyiség eleve mindségi mennyiség volt, a tarsadalom a
mindség és nem a mennyiség alapjan szervezodott (ha tetszik: a feje tetején allt, vagyis a
kompetencia dontott, és nem a mennyiség volt a végsd eldontd erd — az alkotod, gondolkodd
erét nem szavazhatta le a mechanikus szavazé erd). A zombifilm ugyanazt a tapasztalatot fe-
jezi ki, amit Gustave Le Bon, Freud és Ortega y Gasset tomegpszichologidja: a kultaraban
rossz kozérzettel feszengd Oszton képes leszavazni az észt. Ha nincs sok kis Sztalin vagy
Hitler, aki ¢ljent Tivolt a diktatornak, nem lett volna lehetséges a ,,nagy” Sztalin vagy Hitler.
A zombi nem tudja, mit akar, de a zombik sokan vannak, egyszerien azért valtjak le az
embert, mert 6k a tobbség, mely nem a szabadsdgot megvalosito 1azadas, hanem a kultarat
kiolt6 tunyasag képviseletében jott el. A mennyiség elsopri a mindséget, a tdmeg az egyént,
az anyagi javak csabitasa a szabad szellem csabitasat, a reprodukcio stupiditasa a 1étvagyat,
a halmozas 6nzése a beteljesedésekre tord élet aktiv kalandjat, a parazitizmus taktikaja az
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az ,,emberi allatvilag” mentalitasai a szolidaritas és egyilittmiikddés, ész és kommunikacio
tervét. Ez a tapasztalat volt a zombifilm kdzvetitette megrazo ¢élmény a Romero-féle Dawn
of the Dead idején. Az ezredvégen a zombifilm is atalakult, a mennyiséget tekintve akar a
miifaj reneszanszarol is beszélhetnénk, a filmek azonban elvesztették felfedezd arculatukat.
Egyrészt lesiillyednek a tinihorror kdnnyelmi blédlijeibe, masrészt atveszik a slasher struk-
turajat. Eltéved egy tarsasag a vadonban, s teljesen mindegy, hogy zombik, farkasemberek,
vagy kannibalok kezdik 6ket tizedelni. A zombi most mar csak egyike a slasher-rémeknek.
A zombifilmet is utoléri a minéség mennyiségbe vald atcsapasanak térvénye, a zombik
ujhullama kevésbé kreativ a réginél. Az intelligens zombifilmet levaltjak a tehetetlen, nehézkes
filmzombik. Ez az itélet mind az Eléhalottak éjszakdja, mind a Dawn of the Dead remake-jére
érvényes, bar az utobbit a kritika tobbre becsiili az elébbinél. Nézziink bele az utobbiba.

A cselekmény szinhelye, a bevasarlokozpont, elvesztette egykori varazsat, ma ez az intéz-
mény inkabb kdzonydsen szemlélt rideg labirintus, nem a régi aruparadicsom. Ezért pokol
¢és paradicsom tobbszori egymasba valo atcsapasa sem valosul meg, mely a régi film dramai
hatasanak egyik forrasa volt. A vilag kovetkezetesen sivar, s a sivarsagbdl felfelé, a boldog-
sag felé nem vezet ut, csak lefelé, az iszonyatba.

A remake dramaturgiaja hisztérikusabb, s épp ez ébreszt ra, hogy az eredetié tragikusabb
volt. Az atvaltozasok drasztikusak, hirtelen tamad a férj feleségére, a gyermek sziildjére.
Ugyanazt a thrilleri hirtelenséget, melyet Spielberg Capaja vezetett be a katasztrofafilmbe,
most a zombifilm is atveszi. Az uj zombifilmre visszahat a 28 nappal késobb diithkorja, mely
maga is adosa Verhoeven Arnyék nélkiil cimii filmjének. Verhoeven filmjében, mely a
Lathatatlan ember verzioja, a verseny ¢€s teljesitmény vilaganak altalanos kdnyortelensége €s
kegyetlensége vezet a mindezt a végsokig fokozo atvaltozashoz. Romero eldbb a Crazies
ciml katasztrofafilmben, mar ott is egyfajta dithkor formajaban dolgozta ki a mintakat,
melyeket miutan a Dawn of the Dead az ¢l6halal fantasztikumaval fiiszerezve mélyitett el, a
28 nappal kés6bb visszavezetett a katasztrofafilmi jarvanytematikaba, s ez a sci-fi-szellemdi,
a horrorénal racionalisabb, bizonyos mértékig ily médon demitizalt atdolgozas hat az Gjabb
zombifilmre. A diihkitdrések habzo szaju tomboldsa: a veszettség képe. A régi zombi inkabb
apatikus, most az elveszettség veszettségként dithong. A régebbi zombifilm szerepldinek
idejik van gondolkodni, kommentalni, elmerengve visszatekinteni, végérdl, a vilagra és a
torténelemre. Az Gjabb zombifilmben hirtelen kell kapcsolni, timadni vagy menekiilni, s
nemcsak a szereploknek, a nézének sincs ideje a reflexiora. A cselekmény célja nem az itélet,
katasztrofafilmi 6rokség a cselekménytipus, mely elsé sorban hasznos reflexek tarhazaként
fogja fel értelmét.

A cselekményszerkezetet felbomlasztja, a dramaturgidt dezintegralja a folytonos akcio-
kényszer, mely az elmesélhetd torténetet megalapozo hosszll tava torekvések és alternativ
értékrendek hijan, a puszta reflex szintjén vegetal. A dramaturgia dezintegracioja a cselekvo
figurak demoralizacidjaval parosul: a reflexes kdzegben nincs mod moralis problémak kié-
koveti a csoportdinamika kdzéppontba allitdsa. A csoportnak sincs sok koze a klasszikus
kalandfilm professzionista csapatszelleméhez; mig a csapat a nevelés kozege volt, a kataszt-
rofafilmi csoport a szocialis és lelki sériilések, valsagszimptomak gytlijteménye, tiinetcso-
port. A valsaghelyzet altal egymasra utalt emberek kemények és idegenek maradnak egy-
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massal szemben, az egészségest betegnek, az ¢l6t holtnak nézik, a megeldzd csapas eszméjét
az 0j film mar mintha természetesnek érezné, nem viszonyul hozz4 kritikusan, mint Romero.
Két csapat talalkozik az aruhazban, s aki ,,el6bb jott”, parancsolgat és terrorizal. De nem
csak a csapatok, az egyazon csapaton beliili tarsak is felcsattannak, acsarognak egymasra, a
gyulolkodd undor és agresszidra kész gyanakvas athatja az emberi viszonyokat. Mindez
nyilvanvaloan tiikrdzi az emberi viszonyok elvadulasat és a 1élek degeneralodasat a riziko-
tarsadalomban, de minderr6l nem mond wjat. A fesziiltségek a cselekmény harmadanal
puccsszerl hatalomvaltashoz vezetnek, s ebben Romero: A4 holtak napja cimii opuszanak
cselekményével rokonul a dinamika abrazolasa, a tanulsagokban azonban mar nem kdveti
Romero6t. A tiirelmetlenebb rezsimet baratsagosabb valtja le, mely hajland6 befogadni az
»ujakat”, de a beengedett csapattal jut be a fert6z¢és is, a tiirelem gyézelme tehat nem hoz jo
eredményt, s a vilag kegyetlenségfokat sem mérsékli. A baratsagosabb rezsim nem hoz ba-
ratsagosabb vilagot, az emberek célba I6nek a zombikra, mulatsagbol, mint a Spielberg-film,
a Schindler listaja naci parancsnoka a taborlakokra. A zombik moho kegyetlensége és 6rjongo
vadsaga mind inkabb igazolja az allandd mészarlast, ami lehetévé teszi, hogy a kezdetben
ellenszenves, diktatori figurabdl végiil hosi halottat csinaljon a film. Az alternativatlanul
sivar és kegyetlen vildgot abrazold film, melynek szerzéi nem érzik a lehetdséget, hogy sze-
ressék, tiszteljék miviik szerepldit, végiil annak érzik sziikségét, hogy eme 6ket is deprima-
16, rossz ¢életanyagbdl krealjanak hdsoket.

A szereplok kisemberek és az aruhaz elvesztette varazsat, ezzel a privilégiumok problé-
maja, a boségben vald dozsolés abrazolasa, szembeallitva a kizartak nyomoraval, mely az
eredetiben centralis volt, elhalvanyul. A Mad Max 3. nyoman haladé, sci-fi-miliébe oltott
barbarfilmet latunk, melyben a harci film probatételei domindlnak. A cselekmény a katonai
erények elsajatitasanak folyamatat koveti, mely a harci készségen és az titdképességen mér-
heté hatékonysagu egységbe kovacsol. Az Osszetartas és kitartas eszménye nem valamiféle
kozos értékek védelmét vagy megvalositasat szolgalja, egyszertien a reprodukcio, a barmi-
lyen élet fenntartasanak gyakorlati parancsa. Mivel ez a barbarsag, a Conan-tipusu barbar-
filmmel szemben, nem a kezdet nagysagat, hanem a vég sivarsagat fejezi ki, a film, a nézoi
érdeklddés fenntartasa érdekében, szeretne a katasztrofizmus kényszerkollektivizmusaba
belevinni valami emberiességet, melyben a szerzdok lathatdlag nem hisznek, igy ,,emberi”
motivumaik visszajara fordulnak. A férj dugdossa zombiva valt terhes feleségét, aki halala
utan, zombiként sziili meg a kis rémet, mire a férjjel egyiitt szitava 1ovik. Késobb a kutyajat
mentd kislany megmentésére fog Ossze a kozosség. A kiméletlen praktikus distancialtsag
utan hiteltelen a varatlanul mindent kockaztato kollektivisztikus tomeghisztériaként agald
alérzelmesség, melynek komolytalansagat egyfajta elszolasi mechanizmus altal hangsulyozza,
a mindennapi élet pszichopatologidjanak szintjén vallja meg a konvencionalis kutyagiccs.
Mindebben ugyanakkor van valami akaratlan mélység, egy egész vilag kinos dnleleplezése.
Eppen a gyakorlati kegyetlenségnek, a kiiiriilt emberi viszonyok rideg valojanak van sziik-
sége a giccses alérzelmesség reprezentativ gesztusaira, melyek mindig irracionalisak. Mivel
képes némileg mozgéasba hozni, az ,,emberi” motivumok nem tudnak kibontakozni, igy a
zombiromanc sem, mely az apolond €s a vezér kozott bontakozik, de a fert6zott férfi ongyil-
kossagaval végzodik.
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Az, amit az uj film a Dawn of the Dead cselekményébdl magaénak érez €s reprodukalni
tud, nem tolti ki a mozieldadas idGkeretét. A varazsat vesztett bevasarlé kdzpont nem valik
koncepcidzus cselekménykonstrukcid szinhelyévé. Miutan par harci probatételnél tobbet
nem sikeriil kihozni beldle, a szereplok odébb allnak. A remake atmegy enciklopédiaba.
A bevasarloé kdzpont bemutatasa soran mar kizsdkmanyolta a film a Mad Max 3-at, most a
Mad Max 2. kdvetkezik. A bevasarlokdzpontba helyezett varostrom-dramat felvaltja az utobbi
film stilusaban bemutatott nehéz utazas. A cél, eljutni a kik6tdbe, ahol jacht var, mellyel elér-
het6 valami sziget, a 28 nappal késébb végérdl ismert zombimentes idill 1€gbdl kapott uticélja.
Az utdbbi hamissagat észlelve azonban ezuttal visszavonjak a happy endet. Fulcinal a szi-
getrél New Yorkba hazatérdket varja 4j zombiroham, itt a nagyvarosbol a szigetre menekiil-
teket rohanjak meg a zombik. Ez a zarastipus, mely Bava: Vampirok bolygdja idején 1j volt,
mara teljesen automatizalodott, s sajnalatos médon mar senki sem tud bele vinni ujabb csa-
vart, frissité fordulatot.

1.2.8.3. Dawn of the Dead-parédia
(Edgar Wright: Shaun of the Dead, 2004)

A Shaun of the Dead cselekménye a Romero-film parddidja: az atvaltozasi jarvany kozepette
kis csapat szervezddik, mely elsancolja magat egy kocsmaban, ami addig is életiik kdzép-
pontja volt. A zombik altal ostromlott és fogyasztott csapat a film szerelmesparjaval azonos
két személyre redukalodik. Hoseink végiil megérnek egy komikus fordulatot, az ember
gy6zelmét, a zombik feletti gydzelem azonban ezittal az igazsag nyilvanvalova valasa felett
aratott gy6zelem, mert a zombikban csak az emberlét kiliresedettsége valt nyilvanvalova, a
tendencia befejezett ténny¢, igy a happy end fordulata nem az értelem, csak a test pusztulasat
fékezi meg. A tragikus vilag komikus vilag altali levaltasansak 1ényege az, hogy végiil min-
dent sikeriil konzervalni, kivéve az értelmet, mely mar a katasztrofa el6tt is hianyzott.

Shaun (Simon Pegg), a torténet fészerepldje, ha meggy6zddeés nélkiil is, megprobalja
eljatszani a fonokot munkahelyén, de a formalis szféra utasito €s teljesitd viszonyai mar nem
miikddnek, a beosztott fondke szemébe rohog. Mivel a beszabalyozott formalis vilag a telje-
sitmény feltétele, a tarsadalmi realitas kezdett6l fogva dsszeomlasra itélt. A formalis vilag
karikaturisztikussa torzult kulisszai mogott rejlo, eredetileg altala kordaban tartott, a kataszt-
rofa pillanataban azonban tobbé nem rejtézkddo informalis vilag térvénye a zsakmanyolas,
mely az ¢l6halal tarsadalmi 1ényegeként jellemzi a torténelem utani vilagot.

Az Amerikai szépség cimi film hése bevallja, hogy napja egyetlen kellemes része a reg-
geli onkielégités, mieltt bemegy munkahelyére, ahol a munka értelmetlen, aktiv semmittevés,
de a vezetés sem tobb mint masok hasonloéan értelmetlen megalazasa és irtasa. A Shaun of
the Dead hose ugy vonul at reggel az onkiszolgald boltba, kis csemegékkel kényeztetni
onmagat, mint az Amerikai szépség kamaszlelkli apafiguraja onanizalni a flirdészobaba.
Mindkét filmben mar csak rosszabb johet aznap ezutan. Shaun még megprobalja végigcsi-
nalni az életet, Ed (Nick Frost) mar csak az apr6é dnkényeztetéseknek él: az eldbbi figura a
bizonytalanabb, az utdbbi jellemzdje a rendithetetlen magabiztossag. A baratjan éloskodo Ed
nem tart be semmiféle tarsadalmi és kulturalis jatékszabalyt, nem nétt fel, gy viszonyul a
film héséhez, mint gyermek a sziiléhoz, a gyermek-sziilé viszony modellje, mely eredeti
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helyén kudarcot vall, a kortars csoportban ujul meg, Shaun pedig azért kedveli és védelmezi
a debilitasig infantilis 6ridscsecsemdt, mert 0 is igy szeretne élni, 6 is ilyen, nincs egészen
jelen, minden nap elbotlik ugyanabban a jardaszegélyben, nem veszi észre a koriilotte zajlo
rémtetteket, mert nem szokta meg, hogy létezik a vilag, kotelességszertien, am hit nélkiil
igyekszik letudni az egyforma napokat, de az asitoz6 konformizmusnal tobb elkotelezettség
nem koti a 1éthez, sem figyelem annak térvényeihez. Shaun és Ed, a két barat életének értelme
a sor, a zenegeép, a sdsmogyoro €s a televizio, a megszokott viceek felkérddzése a megszokott
baratokkal, a szokott kocsmaban, fecsegés, melyet a mondanivalo hianya tesz a meghitt kol-
csonos elfogadas ritualéjava.

A Matrix tarsadalmaban azt hiszik, hogy ,,normalis” emberi életet élnek, ami azonban mar
csak alom, illuzid. A Shaun of the Dead vilagaban az emberek még ébren szaladgalnak, még
¢l és mozog a gyakorlati vilag, de mar csak mint mimézis: az emberek figyelmetleniil sza-
ladnak komolyan nem vett feladatok utan, melyeket nem tudnak teljesiteni, a csalad és mun-
kahely egyarant defektes kulisszavilag, s minden nap egy ujabb, rosszul sikeriilt eldadas,
mely nem gy6z meg, hogy éliink, slrli asitozasok, szellentések és a képernydk ingereinek
unott kovetése kozepette.

Shaun bofogve baktat iditd italaval és jégkrémjével, és nem veszi tudomasul a varos
atvaltozasat. Hoseink akkor dobbennek meg, akkor észlelik a vildgvégét, amikor kialusznak
a képernydk. Az ¢élet mashol van, de nem egy jobb vilagban, nem a vasfliggényon vagy a ten-
geren tul, hanem a képernydkon. A baratoknak csak a képerny6hdz van viszonyuk, fotelben
hatradélve, szemmel és szajjal abrakolva szeretnek viszonyulni a megvagott, megszerkesztett,
eléragott 1étezéshez, a 1étezés kényelmes, kasztralt valtozatahoz. A kasztralt vilag képekre
van redukdlva, s a kép épp ezért nem megmutat, nem feltar, hanem eltakar, elvalaszt a vilagtol,
a jaték mint a kényelmi szempontok alapjan kiltigozott 1étezés kdzegeként. A csalad nem-
csak elszigetelt kertvarosi nuklearis csalad, egyuttal masodlagos viszonyokbol eszkabalt, ott-
hontalan miiintézmény, az apa mostoha, a nemi kapcsolat is frusztralt, mert Shaun Eddel
vald kapcsolata szorosabb, mint a férfi-n6 viszony. Az életben mar nem, csak az életen kiviil,
a jatékban sikeriil egyesiilni, azaz magunkon kiviil, a képerny® sulytalan, feltételes viszonya-
inak médiumaban. Az emberek mind jatékosok, elsé sorban Ed, akinek atvaltozasa a legzok-
kendmentesebb, épp ezért ez az atvaltozas lesz a cselekmény forduldpontja. Ed atvaltozasa
mar nem a régi vilag vége, hanem az 4j vilag hajnala. Azt, amit Gide Lafcadioja szdmara az
értelmetlen cselekedet jelentett, Ed szamara minden cselekedet elhanyagolésa, a cselekvés
altalanos leértékelése jelenti. Minden, amit rabiznak, vagy amiben részt vesz, kezdettdl
fogva meghitsul, de ha a viszonyok valoban kitiresedtek és a vilag értelemvesztett, akkor
igazsagat ez az ember, a megtestestilt szabotor és ¢l6 cafolat fejezi ki.

A film végén megjelenik egy kemény militarizmus, a tdkéletesedett instrumentalizacio
tarsadalmanak bevezetdjeként. Mint a mitikus gondolkodéasnak a tarsadalom eredetérdl szolo
elbeszéléseiben kezdettdl fogva tapasztalhattuk, ezuttal is egy nagy szelekcié a kombinacio
elézménye, a zombik felét kiirtjak, masik felét pedig beépitik a ,,szervezett” tarsadalomba.
A militarizalt tomegirtds és a biopolitikai instrumentalizacido eredménye, a happy end,
ugyanaz a vilag, amelyben ¢liink, s végiil az teszi élhetdvé és élvezhetdvé, hogy mindenki
majdnem egyforman stupid: elnyomo és elnyomott, kivaltsagos és alavetett mindségi kii-
l6nbségének felhaboritd drasztikumat csokkenti a kultira mennyiségi kiilonbségeinek cse-
kélysége. Az j fels6 osztaly ugyanolyan leépiilt emberekbdl all, mint az also, egyetlen kii-
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16nbség, hogy ezek megtanultak &lni, ezért a veszteseknek meg kell tanulni dolgozni: az 4j
vilagban a zombik dolgoznak.

A tarsadalmi metaforaként is mikodo film egyuttal a konvencionalis kalandfilm kovetel-
ményeinek is megfelel: Shaun hési atvaltozast él meg, egy csapat élére all, végiil szerelmé-
vel eléri az 1) vilagot, mely, ha a néz6 odafigyel, és nem kivan inkdbb tudomast nem venni
réla, ugyanaz az értelmetlen fogyasztdi luxus, mint a romeroi Dawn of the Dead vacsoraje-
lenetének szertartasaban. Ezaltal a happy end ugy hat, mintha a tévéreklamok virtualis valo-
sagaban torténne az uj honfoglalas, és varna az 0j haza. A Dawn of the Dead idején a reklam
még egy csillogdbb vilagot igér, ma mar csak ugyanannak a kisszer(i, ambicidtlan, értelmetlen
oromokkel kényezteté nyarspolgari vilagnak a folytathatosagat.

A Shaun of the Dead els6 poénja, hogy a katasztrofa eljovetele, a zombiva valas nem a
sorsdontd fordulat, mert amikor eljon a vész, mar minden régen gy folyt, mintha zombik
lennénk. Ember és zombi kiilonbsége minimalis, és ez a minimalis kiilonbség jelenti itt a
vilagvégét: ugyanugy €l az egyik, mert nem jut eszébe jobb, és a masik, mert nem tud mast.
Amikor eljon a feltin vilagvége, a vilagnak mar régen vége: nem a katasztrofa az ugropont,
hanem a kialvas, egy kialudt vilag omlik 6ssze. A masodik poén, hogy a tarsadalom aljanak
majdnem debil figurai valnak 1j elitté, mert a vészes hanyatlas kovetkeztében az a szerény
mindség, ami roviddel elébb az alja volt, most elég hozza, hogy ezutan a krémjévé legyen.
A harmadik poén, hogy ember és zombi minimalis kiilonbsége, a minimalis tobblet, a debi-
litas és imbecillitas kiilonbségének megfeleld tarsadalmi differenciacio eredményez egy uj
harmoniat. Az Gj tarsadalom harmoénidja a szamitogépes jaték, a televizio, a sor, a coca cola,
a jégkrém, a foldimogyoro és hasonlo ingerek altal generalt mesterséges stupiditas, a ter-
peszkedod csocsalas passziv aktivitasa segitségével valosul meg. Amennyiben az ember nem-
csak azt nem tudja, mit akar, még azt sem, hogy mit csindl, azért megbizhatoan betdlthet egy
helyet a passziv-receptiv emberek tarsadalmaban, ha a masiknak még van annyi esze, hogy
az clébbit betanitsa egy mozdulatra, melynek elvégzését megjutalmazza az odavetett kis
véres konccal. Nincs dnvédelem, feleslegessé teszi az altalanos onfeladas, mely megkimél a
veérflird6tol.

Az 1j tarsadalom lehetdségének lelki feltételeit Shaun és Ed viszonyaban fejti ki a film.
Shaun és Ed elvalaszthatatlanok, egymasra utaltak, Shaun lelkében is van egy Ed, ezért il
veégiil Ed a baratsag lancain, Shaun pincéjében. A gyengeségeikben rokon lelkek korrupt szo-
vetsége a prevencio biztonsagaval kiiszobdli ki a szellemet. A kényelmi reagalasok, fogyasztoi
kéjek kolcsonds megerdsitésében és kiszolgalasaban allo 0j bajtarsiassag, a jellemgyengeségek
bajtarsiassagara ¢épiilé korruptul hatartalan tolerancia kezdett6l katasztrofaként éli meg az
¢letet, melyben csak egy fészekalja Iény Osszetartdsa szamit a kinti viharral szemben, és minden
értelemben a haritas a legfobb erény. Ennek a mentalitdsnak elementaris formajara kopaszi-
toja a komikum, mely explicitté teszi a kollektiv debilitast, mint az egész kultara (vissza)-
fejlodésének tendenciajat.

A semmittevok fiiggése, mar nem is szenvedélyektol, csak a kitérést szolgald aprd 6ro-
moktdl, mar nem is a szorakozashoz, csak az unott szorakozottsaghoz vald ragaszkodas, a
gyengeségeket megerdsito korlatlan elfogado készség, a demotivaltak szolidaritdsa, az élet-
nek valo altalanos ellenallas spontan egységfrontja vezet a neokapitalista forradalom lelki
feltételeinek felhalmozasahoz, végiil a rendszer latvanyos és nagy erejii regeneralodasahoz.
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Ezaltal jon létre az ellenallasra képtelen, befoghato, terelhetd, lancra verhetd, egyszerl
miiveletekre betanithaté tunya tomeg, mely a rendszer Gjjasziiletésének termétalaja.

1.2.8.4. A tinédzser ,,trash”, mint erotikus bohozat
(Mathias Dinter: A tinizombik visszatérnek, 2004)

Az imént elemzett angol film a tokéletesedett ,,repressziv tolerancia” termékeként mutatta
be az él6halalt, a kovetkezOkben szemiigyre veendd német bohdzat hdsét csak almaiban
innepli ,,szexoldgiai kutatasaiért” az iskola igazgatosaga és a diaktarsadalom szexidoluma.
Az utdbbi film egy represszivebb tarsadalomban jatszodik, mint az elébbi, de a cselekmény
kimenetele nem azért jobb, mintha a repressziok mentenék meg a vilagot, hanem mert igy
van esély az elégedetlenségre, a lazadasra és a kibontakozas személyes keresésére.

A kiindulopont erotikus: szexualis nyomoruk készteti a film kamaszait a magikus ritualé-
val val6 kisérletezésre. ,,Nekiink ott volt a hasis és a gruppenszex, de manapsag...” — hiizza
el szajat a vallastorténetet tanitd széke holgy, akirél a fiuk fantazialnak: ,,Ha levenné a sze-
miivegét és kibontana a hajat, szexbestiava valna.” Uschi, az 11j nemzedék szexidoluma ezzel
szemben mar csak merev, frigid szextrampli, aki egyfajta diadalmi serlegként inszcenalja
1étét, a mindenkori baseball bajnok sikerének jutalmaként. A film hdseit nem zombi harapas,
csak woodoo-ritualé valtoztatja at: az Uschi elcsabitasat szolgald szertartashoz felhasznalt
zombi-hullapor és az ezt kdvetd halalos autdbaleset tesz ¢l0halotta. De a por masként hat,
mint a harapas. A fehér zombiban a szerelem melodramatikus principiuma teszi megfordit-
hatéva a végzetet, itt a bajt kezdettdl féken tarté magikus szérum moédjan hat a zombipor,
mely lehetévé teszi az értelmi képességek megdrzését, és késébb a visszatérést az életbe.
A héarom ,,luzer” legel6bb megdriil az uj ¢életnek, mert a zombisors felment a térvények ural-
ma aldl, melyeknek alavetve sikertelenségre itéltettek. A baratok egyike a film végén, az
ellenszérum megtalalasa utan is vonakodik bevenni a szert: ,,De én nem akarok normalis
lenni, én igy érzem jol magam! A lanyok buknak ram, az emberek tisztelnek...”

Az atvaltozott fiuk varatlan diadalt aratnak a kegyetlen versenysportban, melytdl a lanyok
kegye is fligg. A zombilét a siker garancidja, mert a zombi nem érzi, csak okozza a fajdal-
mat, hdseink az iskola 0j sztarjai, kisérteties miiemberek, mint minden sztar. Most mar Uschi
is kaphato, a zombilét a kdzvetitd az els6 szexualis vagy és az elsé szerelem kozott. Az elsé
vagy targya az 6nimado és kovetel6z6 sz6ke-kékszemii Uschi, s az iranta érzett szerelem sik-
latja ki a banalis életet, de a masik jelolt, a pikans, egzotikus barna szomszédlany szerelme
kolesonzi a kisiklasnak a fantasztikumot, a pozitiv kifejlet kulcsat. Meg kell tanulni azt a n6t
valasztani, aki vissza is tud vinni az életbe, €s ez jelenti a zombilét végét. A happy end, miutan
a szexidolum sivarsaga ugyanugy leleplezddott, mint az Amerikai szépségben, visszavaltozni
»luzerré”, azaz normalissa, vagyis azza, akit a szomszédlany kezdettdl szeretett. A gyogyult
azonos a ,,lazerrel”, mert A tinizombik visszatérnekben a rizikotarsadalom elitje zombi vagy
legalabbis ,,zombi”. Csak két rossz kozott lehet valasztani, de lehet valasztani, ezért a vilag
nem tragikus, csak nevetséges.

Mi hoz vissza az ¢€letbe? Elso feltétel: a kegyetlen vilag ,,szentkdonyve”, a Necronomicon,
a végso feltétel egy szilizlany vére. Hatraltatd mozzanat, hogy a szomszédlany sokaig szé-
gyelli bevallani, hogy szliz, de mivel a kdnyv is az 6v¢, 6 az emberi sors feltételrendszere,
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szerény Izisz, aki visszahozza a ,,lizer” Oziriszt az alvilagbol. Potlolagos feltétel az apa leii-
tése, aki, ,,tudos” orvos 1évén, semmit sem ért, s ki akarja Onteni az ifju szerelem miivét, a
visszatérés magikus szérumat. Ha az ij Izisz személye egymagaban a természetes élethez
vald megtérés feltételrendszere, akkor e feltételrendszer hatékonysaganak feltétele az eman-
cipacio a felvigyazo hatalmaktol.

A tinikomédiaban a zombilét végiil is az 6romdk forrdsa. Az egyik barat megtalalja a
szomszéd sziizet, a masik 0sszejon a nagy multa tanarndvel, aki nemcsak a vallastorténet-
nek, a szexnek is tudosa, a harmadik pedig felfalja a szadista tornatanart. A filmben a zombi
szocialis metaforikdjanak mindkét aspektusa benne van: a zombi el6bb a rizikotarsadalom
kegyetlen és 1¢élektelen sikerkultuszat képviseli, késébb ennek tulporgését is, mint forradal-
mat, amennyiben a zombik szdmoljak fel a tandrokat és didkokat is terrorizalo playboy, a
szponzor-papa rugbysztar-fianak kényuralmat.

1.2.9. Eszkatologia és felszabaditaselmélet
(George A. Romero: Holtak foldje, 2005)

Valami baktérium vagy démon, mondjak a filmben, elinditotta a halottakat. A bakteriologiai
¢s a teoldgiai metafora kozotti patthelyzet a tarsadalmi metaforat huzza ala, mely a korabbiak-
hoz képest tovabb er6sddik Holtak féldjében. Nincs tarsadalom, mert két tarsadalom van, két
egymast kizar6 vilag, egy helyen.

A bevezet6 szekvencia zombijai sziirkiileti vilagban tantorognak tétovan. Mig tobbségiik
céltalan diilong, néhany zombi egy pavilonban nyekergeti hangszereit. A groteszk zenekar-
ral vilaguk mar az els¢ jelenetben kdzéppontra tesz szert, a tobbiek koriilottiik kovalyognak,
a kin zenévé valik, s épp az a zene, mely nem hasonlit nmagara, fejezi ki, hogy a zombi
visszakdveteli maganak mindazt, aminek iszonyatos karikatirajava valtozott. Az 0j film
zombijai esztétak, emberei csak hedonistak, Epp ezért félrevezethetok és legy6zhetdk a zom-
bik, a szépség csapdajaba ejtett rutak. Az égre bamulé zombikat elblivoli a tiizijaték, a
magukrdl megfeledkezett, bAmészan gyonyorkodd 1ények pedig akadalytalanul tarolhatok.
Halalos itéletlik a szépség, az ég nagy képernydjére varazsolt csoda. Csapdava valt az ég,
mert a vilag hatara az eget is magahoz hasonlito képernyé médiuma. A mediatizalt kultara a
csapda, melynek vizsgalatabol kell, hogy kiinduljon az 1ij tarsadalomkritika.

A cselekményvilag alapsikjat képezik a zombik. A zombi a szabad préda, aki nem szamit
embernek, megodlése sem biinnek. Ugyanakkor, mint a cselekmény kibontakozasa soran
mind jobban megvilagosodik, nekik van igérve a jovo, 6vék a tudatosulas draméja. A zom-
bik egyrészt parazitak, akik nem tudnak termelni, csak fogyasztani, a masokébol, sot a mas-
okbol élnek, de ezaltal masrészt gyermekek. A zombinép a gyermekek tarsadalma, akiknek
felnodttséget igér a jovo. A zombi nyilvanvaldan parazita, de van egy titka, amely szerint vala-
mi egészen mas, valami tobb rejlik benne, mint aminek latszik vagy mint amivé valt. A zombi
forditottja a haracsold tulajdonos, a monopolista kisajatitd, akinek titka, hogy parazita.
Egyszer az embertelen jelenség titka az emberi 1ényeg, maskor az emberi jelenségé az
embertelen Iényeg. A zombi fogyaszt, mert nem tud termelni, az ember tud termelni, de szin-
tén csak fogyaszt, a tulajdonos privilégiumai altal bitorolja, s az alavetés altal fosztja ki a
vilagot. Az 6sszeomlasbodl nétt ki a varos folott uralkoddé Kaufman (Dennis Hopper) biro-
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dalma, az uralomnak az dsszeomlas a bazisa, az uralom definicidja a rendetlenségbdl €16 és
azt Gjratermeld ,,rend”-csinalas. A zombik tehat parazitak, mig a tulajdonosok a szuperpara-
zitak. A szuperparazitak, akik masokat dolgoztatnak, veszik el az id6t, azaz az életet, vila-
gukban a nem-zombi sem a maga idejét ¢li, mert nem rendelkezik életideje f6lott, s ez is egy-
fajta ¢él6halal. A szuperparazitdk azok, akik mintha mindent adndnak, holott 6k bitorolnak
mindent, amit kisajatitottak, s amibdl azért adnak vissza egy kicsit, hogy szolgélatukba
alljunk, s most mar helyettiik és szamukra raboljuk ki egymast.

Az ,ellatmanyozok™ harcosok, akik az dsszeomlott vilagbol, melyben a zombik kova-
lyognak, beszerzik a javakat az elit védett vilaga szamara. Zombi és ember viszonya fantasz-
tikus kifejezése a kétféle ember, a harcos és az elitember viszonyanak: a zombi sem lehet
ember, ¢s a harcosok sem keriilhetnek be az elitbe. Cholo (John Leguizamo) dlma, aki azt
hiszi, felemelkedhetik, nem teljesiil. Kormanyzok és harcosok (tulajdonosok és dolgozok)
viszonyanak igazsagat, a kiilonbség lényegét mint karhozatot fejezi ki harcosok és zombik
viszonya. A karhozat teologiai fogalma egzakt szociologiai fogalomma valik, az irreverzibi-
litas, mint halalt hozo id6 struktaraja valik tarsadalmi struktirava a karhozatban. A haboru
azonos a munkaval, a dolgozd harcos, akinek statusza kozéphelyzet, mely a zombikhoz
képest privilegizalt, a tulajdonosokhoz képest azonban kéarhozat. A tulajdon az tidv, ezért az
iidv botrany, a munka a relativ karhozat, mig a zombi helyzete az abszolut karhozat pokla.
A varos a varosban, az elit luxusvilaga, a varos kozepe, a vilag tengelye, az €16 varos a haldoklo
belvaros ¢s a halott kiilvarosok folott: egy felhdkarcolo. Itt élnek a tulajdonosok. A forradal-
mar értetlen, nyomorult néphez szdl, akik nem figyelnek ra, mert lefoglal a betevo falat gondja,
amit csak a tulajdon szolgalataval lehet megszerezni. A 1azit6 szonok a toronyra mutat: ti épi-
tettétek, Ok csak elvették, beleiiltek. A zombi azt fejezi ki, 6nallositja és fokozza fel, ami a mun-
kasban, munka ¢és tulajdon mind extrémebb és botranyosabb szétvalasa kdvetkeztében, halott.

A hasonl6 filmekben, a Mad Max-trilogia 6ta, az ember nem azért ijnomad, azaz otthon-
talan csavargd, mert ez egy magasabb rendi 01j életforma lenne (mint a kor elitkulturaja, pl.
Deleuze, gondolja), hanem mert kisajatitottak létfeltételeit. A filmek természetesen nem a
kistulajdont timadjak, amit az ember maga termelt és szolgalt meg, vagy aminek értéke
megfelel annak, amit maga termelt, hanem azt a tulajdonost, aki egy nép torténelmi eréfeszi-
tései altal felhalmozott értéktomegre teszi ra kezét, s ezért kell terrorista kiilonitményekkel,
maganhadseregekkel védelmeznie magat. Csak ez a tulajdon szamolja fel a tarsadalmat,
melynek csak ettdl kezdve van a helyén két tarsadalom, azaz kaosz és permanens polgarhaboru.

A Holtak foldje altal elmesélt eszkatologikus esemény, a vilagvége, nem mas, mint tulaj-
donos, munkas és munkanélkiili viszonyanak, a beteg tarsadalmi struktira 1ényegének leké-
pezése az id6 dimenzidjaban. A tarsadalom ,,alja” alatt van egy ,,aljatdrsadalom”, mely a tar-
sadalom blinét és botranyat forditja a tarsadalom ellen.

Az elit tolvaj, kiszolgaloi pedig rablok, de a tolvaj a biinosebb, mert a vilagot lopta el az
emberiségtol, a rablok csak egyes javakat zsakmanyolnak. A zombi az, aki nem részese ennek
az egész perverz dialektikanak, épp ezért egy masik, feloldd dialektika tartaléka. A vulgaris
mitoszbol érthetjiik meg, miért ment ki a ,,divatbol” a dialektika, s vele egyiitt az ,,egész”, a
»realitas” és a ,,fejlddés” eszméje is: azért, mert a gondolkodas nem ismerte fel, az adott tar-
sadalmat szervezd €s mozgatd perverz, s a magat a létet szervezo és mozgatd masik, feloldo
dialektika kiilonbségét. A zombi, épp mint a perverz dialektika végeredménye, de egyuttal a
vele valo szakitasi pont is, szabad préda, akire mulatsag célba 16ni, a felesleges ember, aki
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tévedésbdl létezik, mig a harcos olyan eszkozember, akire sziiksége van a fennallo vilagnak.
Am ha a felesleges ember fogalmaval irjuk le a zombit, akkor éppen az 6 képe vadolja a ha-
talmat mint legfeleslegesebbet. A vilag a legfeleslegesebb ember birtoka, aki 6rzi az Gsszes
hazugsagot és paradoxiat, mig a felesleges embert mindez kinozza és éléhalalra itéli, ezért
vajon nem az 0 feladata lesz-e, hogy lazadjék a legfeleslegesebb ember ellen?

A Holtak foldje a megsokszorozott 1azadas torténete. Cholo, a terrorista, ki akarja rabolni
a tarsadalom kirabloit, de életszemlélete azonos az dvékkel. Az ligyeskedd és feltorekvo
Cholo esete azt illusztralja, hogy az ember vagy azok szdvetségese, akik alatta vannak, a fel-
sOkkel szemben, vagy a felette levoké, a nala is elnyomottakkal szemben. Cholot felhaszna-
lja és becsapja a hatalom, a szonak nincs jelentése és az igéretnek kotelez6 érvénye abban a
vilagban, amely két vilag, ahol a kevesek tidve a sokak karhozatan alapul. Cholo iigyeske-
dik, de a kézmiives kisterroristanak a globalis, totalis allamterrorral szemben nincs sansza.
A forradalmar a szavakat veti be a fegyverek ellen, utopiat vazol, szabad vilagrol beszél.
Riley (Simon Baker), a film hdse, a maganyos lazado, szemlélodik és cselekszik, nincs
eldontott partallasa, szamara a tarsadalom epizod, a 1ét célja nem az egyiittlét, 6 vivja meg a
harcot, de a forradalmaroknak ajandékozza a megtisztitott, felszabaditott vilagot, ahogy a
westernhds, ugy 6 sem kér beldle: a szabadsag miive a felszabaditds aktusan tul kezddédik,
Riley azonban odébb all, kivonul a felszabadulasbol, mert semmi sem igazolja vagy mind-
eddig semmi sem igazolta, hogy a szabadsag allapot, létrend is lehet, a felszabadulas aktu-
san, az aktus pillanatan tul. Riley leginkabb a zombikhoz csatlakozhatna, akiknek kollektiv
kivonulasa parhuzamos az 6 privat kivonulasaval, ez azonban lehetetlen, hisz a zombik sza-
mara 6 legfeljebb taplalék lehetne. Groteszk, de igaz képe ez forradalom és értelmiség, az
¢hség lazadasa és a szellem ldzadasa paradox viszonyanak: a felszabaditandd tomeg mindig
sokkal ingeriiltebben viszonyult a vele rokonszenvezd ¢s tigyét felvallalo intellektuelekhez,
mint a vaskos életszemléletii, nyersen realista burzsoahoz, akinek ,,j6zan”, ,,praktikus” men-
talitasa kovethetobb volt szamara.

Riley el kell hogy hagyja a varost, mert a varoslakok felszabadulasa nem az igazi felsza-
badulas, az, amit a varosban latunk, csak a kozépréteg felszabadulasa a monopolista kisaja-
titast képviseld elit uralma aldl. A film cselekményének distanciabol és homalyba boritva,
érzékeny tisztelettel bemutatott nagy aktusa nem a varos felszabaduldsa, hanem a zombik
kivonulasa. Romero ezzel, halvanyabbak utan, Gjra nagy filmet csinalt. A zombik képviselik
a posztmodern neokapitalizmus alapélményét, a lazadas Iehetetlenségét, az idv lehetetlensé-
gét, a tett, az akcio, a kezdeményezés, a fejlodés tagadasara alapitott tarsadalom elleni tilta-
kozas reménytelenségét és egyben elkeriilhetetlenségét. A lehetetlen lazadas egy ponton
mindig atalakult, egyszerre atcsapott a lehetetlen elleni 1azadasba, s ez a pont semmi mads,
mint a megléphetetlen meglépése, az ugras a lehetetlen vallalkozas kellés kozepébe, a paradox
tett, mely érthetetlenre, hihetetlenre és reménytelenre vallalkozik. Igy a zombik képviselik a
Holtak foldjében a genezist, az emberi szubsztancia &ssztorténetének jelenlétét minden
egyes bator tettben, eredeti vallalkozasban, kreativ aktusban. Minden aktiv pillanat a vilag-
torténet stiritménye. Nem a halal csak ilyen stiritmény, hanem az élet minden elsajatitott,
kiaknazott, szuverén pillanata.

A film elején lathatdé zombik tigyetleniil ténferegve, tanacstalan rogtondzve, vazlatosan
masolnak elfeledett lehetéségeket. Aztan jon a zombi a benzinkuttol, aki, mint Diirrenmatt
Az igéret cimii regényének hdse, de — varatlanul — tobb sikerrel, 1azad a végzet ellen. Miért
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tobb sikerrel? Mert Az igéret még csak beharangozza azt a tarsadalmi formaciot, melyrdl a
Holtak foldje, elviselhetetlenné valasanak beteljesedését jelezve, nem egyszer(i kijelentést
tesz, mert ez a film sokkal inkabb fohasz, kialtas, raolvasas vagy kovetelés: legyen vége mar!
Mar tokéletesen elviselhetetlen ez a vilag, de még tokéletesen mozdithatatlan, s pontosan ez
az ¢ldhalal: kollektiv, 6ssztarsadalmi, globalis é16halal, szégyen és gyaldzat, mint vilagrend.
A derengés néma, akarat ¢és tudat nélkiil, homalyos emlékek nyoman tévelyeg. Mit hoz a
benzinkit zombija? A felhaborodas, a diih, a harag, melyet képvisel, az elsé kdzosségszer-
vez0 erd. A tobbiek lassan a felmorduld néger 6rias koré gytilnek, nincs még itt semmi tuda-
tosulas vagy dontés, csak az aktivabb vonzasa, nem monolit, fétis, kdbalvany vezérli le a
vilagtorténelem kezdetét, mint a 2001: Urodiisszeidban, vagy legyen a gytilolet az a monolit,
akkor azonban a gytilolet az itt nemlétezo, folosleges istenek ajandéka. Az egyik zombi egy
fegyvert vesz fel, a masik bardot ragad, még ugyanaz a ténfergés, de egyben mar mégis
menetelés is, a ,,semmik vagyunk s minden lesziink” atmenete ez, munkasmozgalmi patosz
¢és hatalmi gog nélkiil, észrevétlen atmenet, a nagy pillanat megfoghatatlan rejtezkedésében
és csak utolag lathatd nagysagaban.

Zombi- és munkasnép egyforman elnyomott, de a zombi taplaléka a munkas, 6 is, akar-
csak a tulajdonos, a munkéson ¢loskodik. Lehet, hogy a jol taplalt, zsiros tulajdonos izlete-
sebb zombieledel volna, de a kizsdkmanyolok védett vilagaba az élohalottnak nincs bejarasa,
ezért sorstarsat, a munkast tépi szét, annak megy neki. A szegények szegényei a majdnem
ugyanolyan szegényeket, a legszerencsétlenebbek a szerencsétleneket gyiilolik, mert a sze-
rencsések, azaz bitorlok, messzebb vannak, mint az istenek. Mivel a zombi emberevd, s az
ember feletti gy6zelme, mint 1étfeltételének elpusztitasa, 6t is halalra itéli, igy a zombilaza-
das be van zarva a kezdet lehetetlenségének paradoxidjaba, de — mar ez is naggya teszi
Romero filmjét — igy is sz€p, a fenség pillanata. De a kezdet lehetetlensége ebben az apoka-
liptikus lazadasvizioban egyben minden lehetdség rejtélyes foglalata. Ha az ¢lohalott halott
¢loveé valik, ugy megtalalja a békét, de nagyobb atvaltozas is lehetséges. Ha az ¢16halal a
mult fogsagaban senyvedd 1ét képe, akkor a zombi emberré valhat. A jov6 zombifilmje talan
megkeresi azt a pillanatot, amikor a zombi nemecsak dithongve morgolodik, hanem rajongva
felsikolt, az ¢élet kilép a halal fogsagabdl és kimondjak, azok mondjak ki, akiknek 1étjogat és
¢letértelmét addig senki sem artikulalta, az elsd szot. Ha eljott egy olyan totalis vilagrend,
amelynek mar nem a toérvénytelenség, hanem a torvény a legnagyobb szégyene, akkor ezen
a vilagon mar az Isten se segit, de ha mar az Isten se segit, ez nem azt jelenti, hogy semmi
sem segit, hanem azt, hogy akkor mar csak egy zombi segithet.

A Dawn of the Dead zombioldgiaja a Holtak foldjében kétértelmiivé valik, a zombi-ologia
mint zombitan, valamiféle zoom-biologia életmetafizikajaba megy at. Zoom-bioldgia =
annyi mint a fantasztikum vizsgal6 szerszama altal ugrasszertien rakdzeliteni az élet eleven-
ségének metafizikai 1ényegére, levalasztva a teljes életrdl az al- és félélet korcsformait és
eltévelyedéseit. A forradalmi lazadas az élet 1ényegéhez tartozo ugrasszerii dnmegujitasok
megfeleldje a tarsadalmi életben. Nem puccs, nem hatalomatvétel, hanem kivonulas: az élet
mindig tal van, kiviil van, a megszilardult, megmerevedett, onismétld életen. Az élet eleven-
sége nem az onismétld képességben nyilvanul meg, mely az elevenség takaréklangja, ernye-
dési formaja.

A zombi nem tudja megemészteni az emberi taplalékot, csak az embert, aki mar meg-
emésztette 6ket, a zombi tehat masodlagos ember, aki nem a vilagot emészti, csak a vilagot
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megemésztot emeészti: a civilizacid vége dnemészto tehetetlenségének kifejezése. De ha a
zombi lazad, harcol, eszkozt hasznal, kisérletezik, tanul és kommunikal, akkor most mar
maga csinalja magat és a vilagot, s nem fog raszorulni egy eléemészt6 1ényre. Miutan az
emberi csucsragadozo ,legybzte a természetet”, a kovetkez6 1épés csak az lehetett, hogy
munka és kizsdkmanyolas differencidlasaval, hatalom és uralom felfedezésével, sajat fajan
kezdjen ¢él6skodni, a csucsragadozok ragadozdjaként (ez lehetne a kizsakmanyolo etologiai
definicidja). Ezt a 1épést a popularis mitosz is koveti, ha pl. a vampirfilm bevezeti a vampirok
vérét szivo ujabb szornygeneraciot. igy bizonyara lesznek zombikkal taplalkozo zombik is,
Romero azonban nem a kizsakmanyolas spiraljara, hanem a felszabadulas és emancipacio
logikajara kivancsi: megtorhet-e a végzet, aminek alapja az, hogy a ,,magasabb” az ,,alacso-
nyabb” rovasara ¢l, midltal minden fejlodés talaja bizonytalan és 1ényegileg felhaborito,
ezért az értékek is nehezen védhetdek?

Lehetséges ¢és lehetetlen csak a passziv-reeceptiv vilagban kiiloniil el vilagosan. Az aktus
mint aktiv, teremtd cselekvés olyasmire iranyul, ami nincs, kiilonben nem aktus, csak mas
korabbi aktusok mimézise, Iényegileg nem akcid, csak recepcid. Ha igy van, akkor az aktus
maga-magat teszi lehetévé, vagyis lehetetlenre vallalkozik, modositja a vilag lehetoségeit.
A nekiindulas komolysaga eldtt meghatral a lehetetlen. Az eszkatologikus remény lényege a
lehetetlen tagadasa, s minden nekiindulas mogott ez all, ennél kevesebb nem indit el semmi ujat.

Testvére megkérdi a megsebzett, fertdzott terroristat, hagyja-e atvaltozni vagy likvidalja-e
inkabb? Cholo elgondolkodik: ,,Inkabb ne. Mindig tudni szerettem volna, hogy ¢lnek a tob-
biek.” A zombik: a kinti ,,tobbiek”. Az urak és a szolgak mellett, til ezek viszonyan: a zom-
bik ezuttal a besorolhatatlanok és ezért szabadok. Csak akikre 16ni szabad, azok igazan sza-
badok, akiknek minden eldtte 4ll, akik nem hurcoljadk be a mult fertdzetét a jovobe. Az élok
szamara Ok a fertdzdek, de a jovO szdmara az ¢é10k azok. A zombiinvazié hagyomanyos képe
ezzel atértelmezddik az 1j honfoglalas képévé. S még ezutan is, ennek célja is Gjabb atértel-
mezésre var. A zombik, akik el6bb a tiizijatékot, az égre festett pompat bamultak értelmet-
len biivolettel, miutan utra kelnek, s megérkeznek a folyopartra, a tuloldalon megpillantjak
a vilagito felhdkarcolot, a kivaltsagok és élvezetek palotajat, ezernyi fényes ablakaval, mely
mintegy a tizijaték pompéjanak lekeriilése, behozatala az égrdl a foldre. Mér nem a f6ldon
tul van, csak a folyon tal. Miutan megpillantjak a folyon til a foldi fényt, nem kéti le dket
az égi fény képe, nem sikertil elvonni éket a harctdl a tiizijatékkal. A folyon til a f6ldon van
minden, ami a folyon innen az eget jelentette €s nem a foldet. Forditva kell atkelni a folyon,
a vizen, a Léthe vizén, mely alameriilés és felmeriilés, azaz 0jjasziiletés, egyben tjrakeresz-
telés is. Az elfeledett, szamitasba nem vett nép forditott atkelése a Léthe vizén annyi, mint a
1étjog sziiletése, minden mas értelemben vett ujjasziiletés kezdete.

A zombik oldalan van a patosz, mert a tarsadalomba ¢és a kultiraba valé bebocsatasért har-
colnak, a hds viszont a kivalasért és kibocsatasért kiizd. Minden gyézelem utan az el6bbi cél
ellentétéért kell harcolni, igy nem valunk sem az el6z6, sem a kovetkezd Iétstadium rabjava,
s csak igy nem lesz végiil minden vivmany 0j bortonné. Ezért vonul ki a hés, de miért vonul-
nak ki a zombik, mert, ez az utols6 fordulat, végiil a zombik is kivonulnak. Eddig a kivila-
gitott palota felé haladtak, végsd céljuk azonban nem ez, a gyézelem utan tigy forditanak
hatat a toronynak és a varos fényeinek, mint korabban a tiizijatéknak, a honfoglalas nem a
centrumba, hanem a periféridkra vezet, melyek az 01j termotalajaként varnak, a honfoglald
zombik a homaly felé indulnak el. fgy két kivonulas zérja a filmet, a karhozott népé, azaz

123



most mar a kezdet népée, és a hosé, aki a vég embere. A cselekvo aktus és a megértés is kivo-
nul a fennall6 vilagbol, amit atvesz ugyan a forradalmi k6zdsség, melynek azonban nemcsak
Ryle fordit hatat, hanem Romero is, akit nem a kormanyzas érdekel, hanem a kivonulas, mert
a mivészet nem a kész, berendezett, hanem a leend6 vilag torténete, melynek szamara mindig
van még egy tovabbi tilpart és uj atkelés.

Az Osszeférhetetlenség a kdzos gydzelem, Kaufman birodalmanak elsdprése utan is fennall.
A népeknek egyforma létjoga van, de nincs megnyugtato 1étlehetdségiik egymas vilagaban.
Kevésbé azért, mert sziik a vilag, sokkal inkabb azért, mert az életformak frusztraljak, sot,
romboljak egymast. Melyik adja fel a magaét a masikért? Vagy mindenki feladja és egy alta-
lanos Onfeladas és véglegesitett identitaszavar vagy kollektiv sterilizaltsag absztrakt mivila-
gaban egyesiiljenek? A probléma, mellyel a felszabadulas valtozatlanul sotét ¢jszakaja kiizd,
a gyakorlati vagy-vagy és az elméleti is-is kdzotti fesziiltség, a béke elméleti és a haboru
gyakorlati sziikségszeriiségének ellentmondésa. Am a lazado, felkeld, gy6z6 és végiil kivo-
nul6é zombik talalnak megoldast. E16bb nekimennek a varosnak, igy a tobbi lazadokkal egyiitt
dontik meg a hatalmat, aztan kivonulnak a varosbdl, sajat hazat keresni. A kivonulas eltt
maga a zombinép is kettészakad, a bukott varoson lakmarozokra és a terméketlen parazitiz-
mus ellen lazaddkra, akik majd tovabb mennek.

Zombik és munkasok érdeke nem talalkozik, a film végére mégis megtanulnak annyit,
hogy ne egymast tekintsék ellenségnek. Az egymassal 0sszeférhetetlen kategoriak létjoga-
nak kolcsonos akceptalasa adja a film végsd, sotét patoszat. Riley, ha elfogadni és elviselni
nem is, de a film végére megtanulja megbecsiilni a zombik nalanal nagyobb hdsiességét és
teljesitményét. Az egylittélés képtelensége nem ad jogot a tamadasra, a 1étjog elvitatasara.
Kenetes hazugsagokra, az ellentmondas tagaddsdra azonban nem lehet egyiittélést épiteni,
igy az érthetetlen és elviselhetetlen idegen 1étforma akceptalasa a tdvolsagtartas segitségével
a maradék remény. Varatlan fordulattal az, amit ,kozelségre uszitdsnak” nevezhetnénk,
mutatkozik a kizsakmanyolok stratégiajanak, akik a babeli keveredés és kdlesonds frusztracio
segitségével csinaltak a gyilolet kdoszat a tarsadalomboél, hogy megosztva uralkodjanak a
szolgakon ¢s karhozottakon. Ahogyan elmult szazadok szerelmi koltészetében a szerelem és
a vagy is ezt tette, gy most egy Uj politikai mitologiaban a szolidaritas is a tavolsagtartasbol
taplalkozik. Az egyiittélés felé vezetd hossza ut kezdete az eltavolodas, a kdlesonds tavol-
sagtartas altal kifejezett elfogadas. De ez a tavolsagtartas nem kikdzosités, a kivonulok nem
szamiizottek. Ellenkezdleg, a maradok Romero 0 filmjében az érdektelenné valok, és az
eltavozok valnak ugyantgy hésnéppé, ahogy az individualis hds is eltavozo: roluk fognak
sz6lni a jovendd torténetek. Itt nem az egyik csoport utasitja el és tartja magatdl tavol a
masik csoportot, amelynek életmoddja, 6romei és sziikségletei zavarjak. Ez is egy modja
lenne annak, hogy az egyik csoport dromei ne valjanak a masik kinjaiva, ez azonban maris
meginditand a kiilonbség ellenségességge, az Osszemérhetetlenség Osszeférhetetlenséggeé
vald atalakulasat, a kezdeti gyGloletspiralt. A zombifilm torténete azonban készen hozza a
megoldast, csak a korabban egyének viszonyaban kiprobalt modellt kell atvinni a k6zossé-
gek viszonyara. Kimélt magadtol a masikat — ez volt a Dawn of the Dead tanulsaga. Kiméld
magadtol, alternativ preferencia strukturaidtol, sziikségleteidtdl és 6romeidtdl a masik cso-
portot — ez a Holtak foldje imperativusza. Hagyd élni a maga mddjan, ne vard, hogy azt sze-
resse, amit te, ne kényszeritsd ra életformadat, tartsd tiszteletben idegensége hatarait, mert
ha nem teszed, az mar mind egyfajta emberevés. Az invazio a pusztitd rabsag jele a film elején,
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mig a visszavonulas, a kivonulas az el6keldség, a tapintat lehetdségének sziiletése, torténe-
tének kezdete a film végén. Ez itt a megoldas. Nem a masiktol védeni magunkat, hanem
magunktol a masikat. Tragikus-pesszimista ujhumanizmus sziiletik Romero zombi-mitolo-
giajabol, melynek Iényege: sanszot adni az sszeférhetetlennek. Mar a 16vedéket inditd gom-
bon a tlizér keze, amikor Riley megszolal: ,Ne! Csak egy helyet keresnek maguknak.
Akarcsak mi.” A zombinép utan néziink, tavoznak a sotétségben és kodben, a hidon altal. a
kibékithetetlen ellentét sem zarja ki tobbé az egyiittérzést és azonosulast.

1.3. A vampirfilm

1.3.1. A vampir helye a rémek kozott

Szorny az, aki nem tud lenni, nem tanulta meg termékenyen, produktivan megoldani a 1éte-
z¢s feladatat, nem tud tenni, dolgozni, alkotni, kommunikalni, szeretni. Onépitését nem a
vilag, a kdrnyezet épitése kozvetiti, ezért nincs helye a vilagban, mozgdsulnak ellene a 1éte-
z¢&s immunreakcioi. A lenni nem tudas, az alkati kudarc, a kudarc mint pusztité 1étmod mito-
l6giaja mindenfajta meghitisulas rendszerezése. Most, amikor a vampir helyét keressiik a
bonyolultabb, 6sibb és késeibb képzetekkel dsszevetve probaljuk megragadni sajatossagat.
A zombiképzet kiilondsen régi, kezdetleges dsképekre megy vissza, olyan idék mélyébe
vezet, amikor még nem ismerték a teremtés, alkotds fogalmat. A mai zombik 6sei, régi miti-
kus narrativak rokonlényei, csak lettek, jottek az avarbol, a megelevenedett fold gyermekei-
ként agaskodtak fel a mélybol, mig a mliember, a frankensteini rém teremtd és teremtmény
viszonyaban jelenik meg, az elébbihez képest bonyolultabb viszony- és szandékrendszer
szilotteként. Frankenstein a teremtd Isten parodiaja és a rém a lazadd Prométheuszé. Vagy
Frankenstein az istenektdl villdmot rabldo Prométheusz, és a rém a roghoz kotott, sotétben €16
szerencsétlen, akit éget a tliz €s vakit a fény. A Frankenstein-filmekben mar a lenni nem tudas
tobbféle formajaval fogunk talalkozni: a szellem, e vilag csucsjelensége, abszolituma nem
tud hatékony erd lenni, a fizikai erd pedig csak rombolasra képes. A végso erd a frankensteini
mitologidban is, akarcsak a zombifilmekben, azonos a végsd tehetetlenséggel, a tehetség
pedig nem az erék szovetségese, visszaél, jatszik veliik. A konnyed, a szabad, a levegds prin-
cipium, a szellem ¢és akarat, a mad scientist felelds a kdosz elszabadulasaért, és mindenek
elétt a monstrum szenvedi meg mindezt, kinek bosszuallé dithongése végiil teremtdjét is
eléri. A mad scientist figurdja hozza be a horror képzetkdrébe az anyagtalan szellem és a
szellemtelen anyag konfliktusat.

A zombi a rothadas formajaban szétesett, szétesettsége 1élektelen, maganak a testi 1étnek
a kdosza. Nem tud lenni, mert szazfelé esik és foszlik szét, lehetetlen lennie, mert nem tud
egyben maradni, egy lenni. A Frankenstein- és Dr. Jekyll-tipust mad scientist filmekben az
egység elérhetetlensége mar nem a testre, hanem test (a rém) és lélek (Frankenstein) vagy
tudattalan (Mr.Hyde) ¢s tudat (Dr. Jekyll) viszonyara vonatkozik. E mad scientist-mitologiak
az egy lenni (egységként Iétezni) nem tudas formait, mint a meghasonlas kinjait tarjak elénk.
A Frankenstein-filmekben két kiilon ember testesiti meg mindazt, aminek egynek kellene
lennie (a szellemi és az anyagi rész, a cél és az eszkdz, a szandék és a megvalosulas, a nagy
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alom ¢és a kisiklott tett); a Dr. Jekyll filmekben egy, aminek kettonek kellene lennie (az tri-
ember ¢és a lumpen, a kulturlény és a vadallat, a teremt6 és a pusztitd). Frankenstein miiembere
azért nem tud lenni, mert alkatrészei nem illenek 6ssze, nem talalnak egymasra, hibas alkat-
részek keriilnek be; a kétarci ember sem alkalmas a 1étezésre, mert alkatrészei egymas ellen
fordulnak. Mindkét esetben az egységteremtés csddje vezet a 1étezés képességének csddjéhez.

Kiilonb6zo horrorkozegek, igy pl. az é16halal horrorja és az allatember vagy a gépember
horrorja, versengenek a lenni tudas titkainak kutatasaban. Hogyan talalhat az ember 6nma-
gara? Hogyan Iépheti tul a 1élekmegtalalas és énépités felé vezetd Ut elsé nehézségeit? Mi a
baj? Nem tudja vezetni a testet a 1élek? Nincs 1élek, ami a testet vezesse? Vagy a lélek
Oonmagat sem képes Osszetartani? Hogyan gyo6zhetjiik le a minden kezdetet fenyeget6 tanacs-
talansagot, szétesést, a kezdetben mindig erdsebb széthuzo erdket? Minden kezdet kezdet-
ben lehetetlen, mindig meg kell tenni egy ugrast, mely a lehetetlenségbdl a lehetdségbe
vezet, at kell ugrani a lehetetlent, legy6zni a visszahuzo erdk tulhatalmat. A zombi nekimegy
az ¢letnek, de nem tud élni, nem tudja legy6zni a kezdet lehetetlenségét. Nem tudja lehetsé-
gessé tenni magat, nem jut 1éte birtokaba a frankensteini monstrum sem. Dr. Jekyllt is lehe-
tetlenné tette Mr.Hyde, akiben Jekyll kezdetben eréi megkett6zését latta.

Az ¢l6halal narrativaja, két végsd képzet — élet és haldl — kozvetlen egyesitésének kontrasztja
altal nagy teljesitOképességgel felruhdzva, rendkiviil erdteljes és virulens szférat teremt a
képzelderd szamara. A vampir archaikus-babonas mitologiaja olyan nagysaggal ruhazza fel
a rémet, melyet a tudomanyos-technikai milidben 0jra elveszit. A nagysagnak egy rendkiviil
archaikus kozegben elért, s a modernebb kozegeket tulteljesitd fejedelmi képe azonban rend-
kiviil labilis. Az énben jelentkezé meghasonlas tildoz6veé és ildozotté tesz, blindssé és egy-
ben aldozatta (Dr. Jekyll). Az én hatarain jelentkezé meghasonlés 1ild6z6vé vagy aldozatta
tesz; az iménti ,,&s” helyére most a ,,vagy” 1épett; amott sziiletik a meghasonlott egyén, emitt
a meghasonlott vilag. A mindenhat6 Frankenstein joga all szemben jatékszere, a szorny jo-
gaval. A Jekyll-mitoszban az én, a Frankenstein-filmekben a vilag struktiraja a kartétel, a
rabsag. A horror szerencsétlen kartevo rémeit ,,fel”-1ényekre és ,,al”’-1ényekre osztva, Jekyll
mint ,,fel”’-Iény esetében a masik arc, vagyis Hyde az ,,al”’-1ény. Frankenstein esetében a
tudos a ,,fel”’-Iény, a monstrum az ,,al”’-Iény. A Frankenstein-filmekben a ,.fel”’-1ény leigazza
az ,al”-1ényt, ezért a Jekyll-filmekben az ,,al”’-1ény igazza le a ,,fel”-1ényt. Az éldhalal ar-
chaikusabb kozegében a ,,fel”-1ényt illetve ,,al”-1ényt, melyek az tjkeletiibb tipusu kozegek-
ben egy héson vagy legalabb egy cselekményen beliil kiizdottek meg egymassal, két miifaj
testesiti meg. A ,,fel”-1ény a vampir, az ,,al”-1ény a zombi. Ez, hogy a masik oldalt, a felet-
tessel szembeallitott alattas részt egy mas miifajba toljak el, lehetdvé teszi a felettes rész
kifejlodését, komplettizacidjat. Eme egész fejlodés azonban szakadékra épiil. A zombi a
forma hijan halalra itélt anyag, a vampir a szubsztanciatlan nagyforma, a megkapaszkodni s
a vilagba beépiilni képtelen akarat. Pontosan gy viszonyul a vampir a zombihoz, mint
Jekyll viszonyul Hyde-hoz, vagy Frankenstein a mliemberhez. A vampir és a zombi egyiitt
testesitik meg azt a kettdsséget, amit a Frankenstein-filmek egy torténetben, a Dr. Jekyll fil-
mek egy figuraban tematizalnak: gonosz szérnyek szivjak a vériinket vagy szerencsétlen
szornyek lazadnak elleniink. Mindegyikhez képest a masikak vagyunk: vampir szemmel
zombik, a zombi szemével vampirok. Az Ur fél, hogy a szolga szétrombolja magas kulturaj-
at, a szolga pedig tigy érzi, hogy az ur nemes vérét az 6 veritékébdl stritették. A kékvér veri-
téksliritmény?
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1.3.2. A nagysag sziiletése a parazitizmus szellemébol

A Frankenstein és a miiember vagy Dr. Jekyll és Mr. Hyde modern meghasonlasara popula-
nagy alakja, kinek tanitasa szerint lehetséges a nagysag és teljesség, de az egyoldalusag val-
lalasan és végsokig vitelén alapul, hogy a meghasonlast a gonoszsag szamiizze az énbdl, s
¢én ¢és vilag hatarain mintegy a vilagra liritse, azt tavolitva el és vetve ala a meghasonlas min-
den energiajaval. Az egyoldalusagok, az absztraktumok a konkrétum ellen, az egymassal
ellentétes embertelenségek az ember ellen szovetkezve taldlnak egymasra. Egymasra talala-
suk a hadiizenetben, az 6rokos haboru meghirdetésében all. A gonosz, életképtelen dolgok,
létaspektusok szdvetségét ez a permanens mozgositas és elhatdrozott békétlenség tartja
Ossze. Drakula tanitdsa az, hogy lehetséges a tokély és nagysag, de csak a gonoszban, a
gonosz vallalt maganyaban. Vajon minden szornyii formakban jelenik meg a vilagban, hogy
csak késébb pacifikalodjak és humanizalodjék, s ez a személyes nagysagra is all? Mindenre
a kéarhozatban talal ra az ember, hogy késébb, vilagkorok harcait megklizdve ismerjen ra
megtisztult formajara az tidvben? Zseni és rém terméketlen meghasonlasara a vampir vala-
szol. Frankenstein és Jekyll képviseli a nagysagot és szenvedélyt, mig szorny-tarsaik a vita-
litast és er6t. A vampir egyesiti tehetségge, kultirava, eleganciava a szellem mozgékonysagat
¢és az anyag erejét. A vampirban egymasra talal nagysag, szenvedély, er6 és vitalitas, melyek
ily moédon nem gancsoljak tobbé egymast, de gancsolnak mindent, ami szolid és emberi.

Miben all a vampir nagysaga? A zombi a rdgok kozil tapaszkodik fel, de 6rzi azok alak-
talansagat. A vampir szintén a hazai foldbe tér meg nappalra, éjszakara azonban visszanyeri
a formak folotti uralmat. A zombi a legprimitivebb mifajalkoto 1ény a tdmegkultira szérny-
naként kiilonbozik. A vampir eldnye, hatalma a distinkcio felfedezésébdl fakad. A vampir
distinktiv jegye maga a distinkcido mint képesség megjelenése.

A vampir tekintete értékesse¢, érdekessé, fontossa nyilvanit, de nyers hussa. A gyonyorko-
dés, az értékeld igenlés kozvetiti a pusztitast. A zombi képlete: éhség plusz destruktivitas.
A zombi destruktivitasa nyers €s primitiv, nem olti a vagy és szenvedély formajat. A zombi
szellemtelen, legfeljebb valami gyamoltalansag, arvasag, lasstisag, tehetetlenség tekinthetd
esetében a szellem el6zményének, helycsinaldjanak. A maganyos tomeg szerencsétlen atomja
tantorogva keresi a szellem elveszett szikrajat. A zombi distinktiv nyomorék, valogatas nélkiil
pusztit és fal. Mindegy, kit mészarol le, s mindegy, mely részét falja. A vampir ellenben
hosszu tengeri utat tesz meg kiszemelt aldozatéért, s bonyolult intrika segitségével cserkészi
be. Vért fogyaszt, stiritett életszubsztanciat, az ¢élet borat. Fellegvaraban fogadott vendégét
oborral kinalja. Némely vampirnak csak sziizlany vére felel meg (Paul Morissey: Dracula
vuolle vivere: cerca sangue di vergine). A vampir kifinomult distinktiv 1ény, inyenc, valogatos.
Kifinomultsaga minden téren megnyilvanul. Varakozé 1ény, 6tszaz éves alombol ébred uj
kalandra, hoditasra, 6si kultara ritualéival lepi meg kornyezetét. A zombi distinktiv nyomo-
réksaganak ellentéte a vampir distinktiv zsenialitasa.

A vampir és a zombi egyarant lehetetlen 1ények, de a zombi lehetetlensége tehetetlenség,
a vampiré tehetség. Tud differencidlni, de a megkiilonboztetd képességet a szelekcid motor-

127



jakeént éli ki. Az er6szakos kivalogatodas vilagaban szervez6ddé hegemon erdszak kozegében
a differencialodas atok. A vampirmitosz depressziv differenciafilozofiaja arra hivja fel a
figyelmet, hogy a végtelen differencia, a szakadatlan differencialodo differencia csak a vég-
telen totalizacid negativ formaja. Intenzitas és harmodnia egyiitt is élhet, amennyiben diffe-
rencialodas és totalizacid egymas 6sztonzoivé valnak, a totalizacidt tagado differencializalo-
das ezzel szemben a meghasonlés végtelensége. A distinkciok felfedezése tisztan fogyasztoi
¢s pusztitd magatartas, ha a megkiilonboztetést nem hatja at az empatia, mialtal a differenciak
egy onmagat mind Gjabb 1étszinten 0jjasziilé kollektiv identitas szineivé valnanak. A vampir
felfedezi a zsenialitast mint hatékony er6koncentraciot, de gyengeségként, kisiklasként,
betegségként. O a kitiind és egyuttal kartékony és folosleges 1ény. A szellem a fizikai er6hoz
képest gyengeség, de valami modon mégis képes uralkodni a fizika folott. Mégpedig két
modon: csellel, kihasznaloként, vagy feleldsség vallalassal, a 1ét dreként. A vampir az el6bbit,
a zsenialis lelketlenséget képviseli: zsarnoksaga a lelket megel6z6 szellem, a Iélek megkerii-
lése altal diadalmaskodé szellem rémuralma.

A démoni vampir azokbdl a diszharmoniakbol €1, amelyek a Frankenstein- és Jekyll-fil-
mek héseit tonkreteszik. Drakula az 6ssze nem ill6 elemek ( élet és halal, kifinomultsag és
aljassag, kultara és destrukcid) egységének parazita formaja: a kettdsséggel szembefordulod
egység, mint démonikus magaba zartsag. A zombi vagy a frankensteini miiember nem tudja,
mit akar és mi a baja. A vampir tudja, de torekvése parazita jellegli, a diszharmoniak felka-
varasara, dolgoztatasara és kizsakmanyolasara iranyul. A miiember vagy a zombi kinlodik a
meghasonlastol, a vampir élvezi. A vampir a meghasonlas onélvezete, felemésztd, masok
ellenében szervezodott egység.

A Bram Stoker regénye nyoman halado6 klasszikus vampirfilmek hésndje két szeretovel,
a férfi kiilon-kiilon alakokban megtestesiilt két arcaval, a démonikus érzéki zsenialitassal,
illetve a derekas, kdznapi, 1étfenntartd erényekkel konfrontald beavatasi dramat ¢l meg, mig
el, melyet csak az a 1ény ¢l at, kinek szamara a 1ét feladatta valik, mert dnmaga teremtdje.
A zombi lenni nem tudasa imbecillitas, a vampiré zsenialitas. A vampirtragédia abban all,
hogy komplettebb masoknal, mégsem képes a 1étezésre. Lattuk, hogy a zombi vagy a miiem-
ber nem tud lenni, mert nem tud egy lenni, s az egy-lenni-nem-tudas, az egység hianya a
tevékeny élet csddje. Drakula azonban hatékony ¢és szalonképes, sikeres vezetd egyéniség,
vilagfi, nagyur és hoditd; azonban a sikeres tevékenység sem segit. A zombi az ostromlo
tomeg, mig a vampir az én, a személy, az eredetiség, az egység. Tud egy lenni, 6sszefogni
magaban az ellentéteket, de nem tud lenni. Egy lenni a lenni tudas feltétele, de nem elég.
Egy, egész, teljes egység a vampir, de szétfoszlo, allhatatlan és parazita jellegli. A kaotikus
részosztonok, melyek a Frankenstein- és Jekyll-filmekben egymas ellen fordultak, a vampir-
filmben egyiittesen fordulnak a vilag ellen. A démon nagy stratéga és cselsz6vo, de masok
lyisége reprezentativ modon teljes, de torekvése masok ellen iranyul, a konfrontacié ad neki
értelmet és tartja Gssze. A pusztitasbol €1, nem a teremtésbél, a viszonyok, a vilag romlasa-
bol: nem véletleniil nevezi Baudelaire a vamp esztétikajanak szenzacidit a romlas virdgai-
nak. E kizsakmanyolo 1ény tud egy lenni, egész lenni, mégsem tud lenni, mert nem tud egy-
iitt lenni, parazita armanyaval magara uszitja a vilagot.
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A vampir az els0 ,,Egy”, a nagy ,,Egy”, a nagy maganyosok 6se. Az egység legyiird formaja,
az asszimilativ dnérvényesités borzalma, egyediil az egész vilag ellen, nem tesz boldogga.
A vampir esztétikaja, mely kéj és boldogsag ellentétét nyilvanitja ki, intenzitas és harmonia
ellentétén alapul. A vampirfilm az intenzitas palotait a harmonia falucskai folé koltozteti,
hogy aztan a mélybe taszitsa dket, de nem a sikfoldi mélybe, hanem a pokoliba.

1.3.3. A hatalom kéje
1.3.3.1. A vampirizmus mint politika

A kezdetleges fogalmanak végsdkig fokozasa az elkezdddni-nem-tudé. A zombi elkezdddni
nem tud, a vampir a monotoniak rabja. A 1azadé miilember vagy a zombi-invazié maganyos
tomege az énhiany képe, a vampir az énmerevségé. Az én mint gyilkos fegyver.

A vampirfilm, mely vadasz és aldozat viszonyara, vagy a mad scientist horrorja, mely az
eszkOzviszonyra ¢€piil, a prédaviszonyt és eszkdzviszonyt elementaris horrort magukban
rejtd, beteg viszonyokként aknazzak ki. A Frankenstein-filmekben az ember az ur és a rém
a szolga, a vampirfilmben a rém az 0ir és az ember a szolga. Az egyén vampirfilmi szolgasaga
a késobbi pokolfilmekben a kozosség szolgasagava tagul. A zombifilmekben a szolga legy6zi
az urat, s a ,,tehetetlen” principium gydézelmekeént jelenik meg a vilagvége. A vampirfilmben
a gonosz erdé diadalmas nagysag: a rémet fél-rémek, 1égyevo fél-vampirok, megfélemlitett
emberek, és ujabban zombik is szolgaljak.

A vampir hatalma a kizsakmanyold elnyomas képe. Az dnrendelkezés a sajat id6 folott
vald rendelkezés. A kizsakmanyolo6 az id6t veszi el, az id6tdl lop meg, a sajat id6 f6lotti aktiv
onrendelkezés jogat sérti, mely sokkal inkabb feltétele az onmegvalositasnak, mint barmi-
lyen tételes kotelesség vagy divatos élvezet. A kizsakmanyolo az 1d6t szivja ki, mely ugy a
1ét vére, ahogyan a vér a fizikai test ¢életben tartdja, a belsé mélyén csorgedezo életvize, 18t-
forrasa. A vér naiv létszimbolum, ahogyan az id6 is 1étszimbdlum, de nem naiv. A vér és az
véreként fedi fel az id6 titkat, az elfolyast, a megtamadottsagot, mint az idébeli lény 1étének
modjat. A vérnek jellé kell valnia, meg kell jelennie, mely megjelenitést egy sor filmmiifaj
vallalja. E mufajok programja: a vér kérdezése a Iét botranyarol.

A vampir a kizsakmanyolo 6sképe, aki masokat lenni-nem-tudova téve tud csak lenni.
Csak a lenni nem tudast terjesztve tud lenni, 1étmodja a 1ét fogyasztasa, a pusztitas, tagadasa
annak, amit megvaldsit, mégpedig sokszoros tagadasa annak, amit csak szimplan valosit
meg, a viruld 1ét tdmeges felaldozasa a pislakolo fél-1étért. A vampir az elit aranak képe, a
vampirizmus annak képe, amibe a tarsadalomnak az elit keriil. A ,,tudd”, a ,,mester” (ahogy
a filmekben nevezni szoktak), aruloként és parazitaként sziiletik, az irastud6 feladata, hogy
kiirja magabol az arulast, mely sziilte 6t. Annyi erét gylijtott e 1éttorténeti ponton, a 1ét ébre-
dése szoban forgo pillanataban, a rém, hogy megkiséreljen lenni, de ezt csak valamilyen
pokoli-idegen transzcendens dimenzidban szamkivetve probalja megvalositani, nem tudvan
belépni a kollektiv egyiittlét 1étteljességébe. Tovabbi erdfelhalmozas kell, hogy a hatalombol
teremt0 hatalom valhassék, mely szdmara a 1ét nem zsakmany, nem a masok 1étébdl él,
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hanem teremtdje a 1étezés, az élet és tobb-1¢t lehetéségének, olyannyira, hogy még masok-
nak is jusson beldle.

A vampirfilm a kizsakmanyolo er6 tragédiaja, mely koncentralja, identifikélja, ellendrzése
ala vonja magat, s6t mas erdket is, de természete negativ, stratégidja tamado. Az er6é, mely
egy ¢s egész tud lenni, hatékony és nagy, mar nem magédba omlo 6rok cséd, magaban véve
mar nem katasztrofa — csak masok szamara az. Tehat csak félig oldotta meg a lenni tudas
problémajat. A vampir ereje nem kaotikus, katasztrofalis dnpusztitds, hanem latvanyosan
hatékony er6, de hatasaban visszavaltozik katasztrofava, mar nem onveszélyes, de annal
kozveszélyesebb. A vampir nem az a rat rettenetességében is szanalomra méltd, szegény
monstrum, aki a zombi volt. Az 6nellen6rz6 erd, elsé nagy gydzelmei idején, alapvetéen
destruktiv és parazita, de ebbdl legalabb mar maganak hasznot merit. Gydzelmeket arat, de
csak a maga létfenntartasa az eredmény, tehat az eredmény kicsinyes, kisszer(i, egy én meg-
alapitasa és fenntartasa, amely azonban nem tud maga kortil lakhato vilagot teremteni. A vilag
ura szerencsétlen, mert nem a vilag 6re. Az én nem képes befogadasra, elfogadasra €s egyiitt-
érzésre, ezért nem tudja kiterjeszteni belsd rendjét otthonos vilagga. Ha a vilag zsakmany,
akkor nem lehet otthon.

Az erd, mely csak mas terhére, szdmldjara, koltségére tud lenni, a fliggd 1ét kinjat allja ki.
A kizsakmanyold parazita Iéte nem igazi 6nlét. A 1ét, amely masok szamara karhozat, maga-
nak is atok. A vampirmitologia torténetében a korapolgari forradalom arisztokrataellenes
patosza fonodik dssze a gydztes polgari tarsadalom nagy korszakat mindvégig jellemzd pol-
gari osztalybtintudattal, mely csak a polgar-utani kapitalizmussal tlint el, amit mar nem a szilard
vagyoni helyzet alapjan lehet6vé valt magas kultira formal, hanem a farkastorvényekben
hivo feltérekvés, mely annal jobban elvadul, minél inkabb eltlinik a monopolisztikus o6rids-
cégek globalis vilagaban az a ,fent”, a szublimacios és pacifikacidos perspektiva, amely
tobbé tenné ezt a nyomulod agresszivitast a maradékon osztozkodo kisvadak, dogevok hiéna-
mentalitdsanal. A klasszikus vampirfilm tarsadalomképe ezért voltaképpen optimista: a
pusztitas onpusztito jellegérol szolnak ezek a mesék. Politika és szexpolitika parhuzama toké-
letes benniik: az erotika ugyanolyan ragadozo6 természetii, mint a gazdasag és politika terén
tevékeny hatalmi 0szton. Sorsa is azonos, dnmérséklet hijan pusztulas varja.

A vampir 6don, lepusztult kulisszak kozott él, pokhalos vilagaban. A hatalom, mint az
emberek megfosztasa létfeltételeiktdl, s a felesleges gazdagsag halmozasa egy nem-emberi
kulisszavilagban, magaban véve is kisérteties. A vampir palotaja rettegd vilag folott all ort.
Bezart ablakok, nagyokat hallgaté emberek, kétértelmii félmondatok, sotét célzasok vilaga
ez. Az alavetetteket el kell némitani, érdekeiket megfosztani az artikulaciotol, 1ényiiket min-
den Onbecstiléstdl €s ambiciotol. A probléma ezutan abban all, hogy ilyen vilagban, amilyet
a hatalom teremt, nem érdemes éIni, még a hatalomnak sem. A miifaj mély motivuma a vampir
melankolidja. A rém nem érez biintudatot, de érez helyette melankoliat, nem aldozatait gya-
szolja, csak magat, de magaban aldozatait is gyaszolja, ha a melankodliat tudattalan biintudat-
nak tekintjiik.

A tomegember sziikséglete absztrakt és végtelen, tres és irigy, moho, mert belséleg
bizonytalan, tamado, mert a személyiség cél és centrum nélkiili. igy modellalja a kor tomeg-
mozgalmat, j népvandorlasat az invazids katasztrofafilm: moho, pusztité hordaként, mely
mindenre raveti magat, mert nem tudja, mit akar. Az ember nem 6nmaga mértéke, a masok
sziikségletét tekinti mértéknek, nagy fogyasztasi versenyben szeretné kiélvezni mindazt,
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amire barki mas vagyik, nem befelé figyel, sajat, hanem kifel¢, masok sziikségleteire. Olyan
szeretne lenni, mint masok, s kitlinni annyit jelent: még olyanabb! E folyamatot a Holtak haj-
nala két tényezore bontja: az emberi figurakat hasznalja fel az értelmetlen és szenvedélyes
habzsolas és a vele jaro kiliriilés bemutatasara, mig a zombik képviselik a végeredményt: az
iirességet. Ok a sz6 szoros értelmében vett bekebelezd, pusztitd gépek, de atvitt értelemben
— s ezt veliik szembesiilve ismerjiik fel — az embert is pusztitdé géppé teszi az arctalan, irany-
talan, tartalmatlan, személytelen sziikséglet. Emberek és zombik egyarant a bevasarlé koz-
pont koriil keringenek, s legfeljebb halvany remény marad a végén, hogy ember marad a két
személy, akik a helikopterrel felszallnak a tet6r6l. A zombi kielégiilése elmarad, csak a zsak-
manyra valoé lecsapas mohdsagat latjuk, maga a véres toltekezés szorakozott, bamba és
oromtelen. A harag, a diih, a kin miive az 6rok pusztitdsban megnyilvanulo csillapithatatlan
¢hség. Az ¢losdi csak az onteremtébdl, a heteroném csak az autondm 1énybdl élhet, tarolva,
pusztitva, megtestesiilt vilagvégeként.

A 1ét eredeti motorja az emésztés, kiilsé megnyilvanulasa, elsé megnyilatkozasa a rombolo
bekebelezés. Az emésztésbOl szarmazik minden izlelés és élvezet, a rombolasbdl minden
alavetés, alarendelés, parancsolas, kihasznalas és elnyomas. Kegyetlen hierarchikus 1ény
sziiletik, kinek agya csak benddjét, az igazi torvényadot szolgéalja. Az ¢hség a kivansag
Osformaja. A kivansadg azonban mar nemcsak a sziikséglet kinjat ismeri, hanem képes maga
elé allitani a kielégiilést is, a célt, képe van a jordl, hasznosrol, kellemesrdl (ha kezdetben
ezeket még nem is tudja differencialni). A kivansag tobb mint a sziikséglet, a ndvénynek is
van sziikséglete (fénysziikséglete, tapanyag sziikséglete stb.), de nincs kivansaga, nem 1ép
akcioba, nem keresi fel a kivantat, de elsorvad nélkiile. A sziikséglet targya az el nem sorva-
das feltétele, a kivansag targya a kielégiilési feltétel. A taplalkozasi sziikséglet alapvetdbb,
allandobb, dsibb, 6 maga a tulajdonképpeni életsziikséglet, beldle szakad ki a szexualitas.
Talan csak a szerelem felfedezésével emancipalddott a szexualitas a taplalkozasi sziikséglet
eredeti kegyetlenségétol. A sziikséglet és kivansag, sziiletésekor, az evés paradigmajan beliil
formalodik, itt éli meg Ostorténetét. A nemi vagynak szamtalan dramai megjelenési formaja
van, mert 0 vezeti az eredetileg a sziikséglet vaksaga ¢és a kivansag kegyetlensége altal meg-
bélyegzett szexualitast a szerelem felé. Az dsboldogsag passziv, csak az 6sdith az dsakcio; a
nemiség is a nemi dith formaival kezdddik. A diihbdl a vaggyal valik szenvedély. A vampir
a vagy démoni hése, de a primitiv vagyé, mely még csak kronikus és manias kivansag, nem
produktiv, rajongo és dédelgetd, odaadd és szolgalo, emberi vagy. A vagy 6sformaja kegyetlen
¢és terméketlen. A kifejlett, kidolgozott, emberiesiilt vagy feltételezi a képzeletszert krista-
lyosodast, a vagytargy felruhazasat minden erénnyel és szépséggel; feltételezi megkiilonboz-
tetett ragaszkodast, kitartast és hliséget; s végso vivmanyként az alanyisag-cserét: egylittérzést,
azonosulast, a vagytargy vagyteljesiilései altal szerzett 6romet, s a vagytargy fajdalmatol
valo szorongast. Feltételezi a mindezt kifejez becézd érintést és az azonosulast realizalo
védelmezd, gondozo szenvedélyt. Feltételezi a felsorolt érzelmi javakat, de ez nem jelenti,
hogy beteljesiti Oket; a vagy a szeretetre €s a szeretett személyre is csak vagyik, s csak hal-
mozza a szeretet feltételeit, de nem birtokolja. A vagyban mindig van valami destruktiv
maradvany, amennyiben tudja, kire vagyik, de nem tudja pontosan, hogy mire vagyik, mit
akar a vagy targyatol. A nemi diih lehengerld és kizsigereld droksége, s a szeretet Onfelaldozo
szenvedélyének eléérzete kiizd benne. A vagynak a konkrét vagytargy a fontos, de nem a
vagy, hanem a vagyon tuli szeretet viszi végbe az alanyisag-cserét, mialtal az én magat teszi
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a szeretett személy szamara rendelkezésre allo targgya, mondhatni univerzalis robotta. Ilyen
értelemben elmondhatd, hogy maga a vagy is csak az it kezdete, a vampir pedig a vagy utjanak
is csak kezdetét jeloli. A vampir felfedezi a vagyat, az 6romot és szenvedélyt, de ahogyan a
vagynak primitiv formait testesiti meg, tigy a szenvedélynek is kartékony formait. Ezért
orome is csak sotét kéj, gonosz §sdrom. A vampir vilagaban valéban mind megoljiik, amit
szeretiink, ez a szétszeretés, az agyonszeretés, a kiszivo, kizsadkmanyolo, pusztito mohosag,
az oralis destrukcio vilaga.

A lélek minden adott tallépéseként, vagyként, a szellem minden adott osztasaként, dis-
tinkcioként tételezi a végtelent. Ezzel mindketten a kulturat tételezik, mint a puszta 6szton-
kivaltokat tallépd, vilagalapito aktivitast. A vampir vilagalapito. Ez a nemes rém azonban, a
kultaraalapitas szornyeként, nem €I, csak visszaél a kultaraval. Tod Browning Draculéja az
egyik nét aljas szolgarémmé teszi, mig a masikat maga mellé emeli és kockazatokat vallal
érte. A Dracula Has Risen from the Grave Drakuldja az egyik nét tiizre veti, a masikat meg-
tartja a vampiri aktus utan. A vampir tud tervezni, akarni, intrikalni, valasztani és donteni, de
intelligenciajanak és akaratanak az 0szton diktal. Drakula szeretdt valaszt, de végiil csak a
né vérével tud mit kezdeni, azzal, ami eme egyarant lerombolt szépségek kozos tapértéke,
vampiroldgiai szubsztancidja. A vagy mint hosszl tavu, valogatos torekvés formaja mar
készen van, hiszen a vampir képes hosszi utat megtenni egy pusztan fényképrol ismert nét
a valdsagban is felkeresve, de a vagy formaja mogott még az akaratos kovetelés a tartalom.
A vagy ritudléi igy a destruktiv kivansag tombolasaba torkollnak, melyet az 6szton vezet.
Megjelent a vagy, de nem tartja magat, lecsuszik akaratta, kivansagga, 6sztonné. Nem ¢li ki
magat, nem teljesedik be, mert csak a Tiltott Vagy vagy Ordk Vagy maga a Vagy. A vagy,
mely nem szereli le a tetterdt és nem tesz a vagyott aldozatava, kivansagga degeneralodik, s
a nyers 0szton vagy a rea ¢épiild, dnmagatol megrészegiilt akarat kultuszat allitja a szeretd
kultusza helyére, és ezzel a szeretdt teszi aldozatta. A vagy szublimativ funkcidjanak betel-
jestiléséhez sziikség van a kudarc, a halasztas mozzanatara: a vagynak nem érdeke a gy6ze-
lem, a diadal, a fogyasztas.

A vampir értékként fedezi fel, de elhasznalja, elpusztitja a vagy targyat. Az értékelés pusz-
tito aktusként 1ép fel a vilagban. Masként nem tudjuk kifejezni az elviselhetetlen szépség
vagy josag iranti tiszteletiinket, mint a rombolassal. Az, hogy az elviselhetetlen magassagok
¢és messzeségek szimbolumait, igéreteik megtestesitdit lerangatjuk magunkhoz, bepiszkol-
juk, tonkretessziik, megdljiik, nem mas, mint az értékvilag eredeti felfedezése, az elsd érté-
kelési aktus annak részérdl, aki belséleg nem birtokolja e megsejtett értékeket. Csak az illetd
felaldozasa kozvetitésével, aldozata és megsemmisitése megtapasztalasaval fogadjuk el a
tényt, hogy értékesebb ndlunk és csak a szégyen és gyasz altal csatlakozunk értékeihez. Ez
épplugy magyarazata a freudi Totem és tabu apagyilkossaganak, mint az, hogy maga az
értékhordozo is zsarnok volt eredetileg, valahol maga is megsérti a sajat értékeit, s igy a 1aza-
dasra is okot ad.

A vampir egy €s egész, 6nallo és teljes mivolta, 1ét és semmi, test és 1élek, anyag €s erd,
Oszton és tudat uj egysége teszi lehetové szexualitas és hatalom viszonyanak kutatasat.
A Frankenstein- és Jekyll-filmekben hus ¢és I¢lek, anyag és szellem egyiittélésének kudarca
itéli reménytelenségre férfi és no egyiittélését. A férfiprincipiumon beliil fellépd ellentmondas
tdmadja meg a par principiumat. A férfiprincipium ellentmondasa, az én meghasonlésa, a
személyiség hasadasa, a férfi és masik arca vagy az ember és sotét kiséréje viszonyaban jelenik
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meg. Frankensteinnek és Dr. Jekyllnek, az oriilt tudoésoknak elvész hatalmuk parjuk és sze-
relmiik felett, mert nincs hatalmuk sajat s6tét masuk felett. A hasonmas rémuralma tamadja
meg a szeretett személy ,,édes” uralmat. A belséként megjelend rettenctes idegenség kozénk
és a szeretd kozé all.

Mig a Frankenstein és Jekyll-filmekben a rettenetes idegenség, mint a magunk idegensége,
kozénk és a szeretd koz¢é nyomul, a zombifilmekben a szeretd a rettenetes idegenség, a vam-
pirszeretok pedig a rettenetes idegenségben egyesiilnek. A tobbi esetekben szétvalaszto ide-
genség itt 6sszekotd eréveé valtozik. A vampirt nem kinozza sajat 1azado része (mint Jekyllt)
vagy lazadd teremtménye (mint Frankensteint), ellenkezdleg, 6 tesz mindenkit engedelmes
réssz¢ és teremtménnyé. Nem Ot tépi szét az idegenség, ellenkezdleg, a vampir bekebelezd
erdve valtoztatva terjeszti ki azt. A végtelen kiilonbség sotét kényuraként 6 valaszt le min-
denkit sajat identitasarol, hogy bekebelezze, aldozatként vegye vissza a maga végtelen meg-
hasonlasanak lebegdé megfoghatatlansagaba. A megtestesiilt toke egyuttal a megtestesiilt
amoralitas, végtelen k6zony, kdnyortelen indifferencia, minden érték tagadasa s bekebelezése
az absztrakt egyenértékbe, melyet a vér szimbolizal, a vampir pedig, mint az altalanos
egyenérték perszonifikacidja, a tokemozgas dngeneralo erejének metaforaja: a mindenen tal-
1€p6 és keresztiil gdzold, mert sehova sem tarto, az 6rok vandor, mindeniitt otthon, pontosabban
minden otthont megsziintetve, mindenhova elhozza a maga otthontalansagat. A vampir az,
aki a nyomorbol nagysagot és a sziikségbdl erényt csinalt: 11j identitassa nyilvanitotta a dif-
ferenciat. Erkolcsi indifferenciava, a bestialitas nyugalmava a hatalmi differenciat, szornyt
jogga a hierarchiat. A vampirtarsadalmat alapitd kielégiilések és 0sszekoté vagyaramok
valdjaban véraramok, a masok vére. Vér és arany titokzatos kapcsolata a koltészet témaja a
kapitalizmus korszakaban: az arany a tarsadalom vére. Az arany az ember vérének és verej-
tékének kikristalyosodasa a tarsadalmi elidegenedésben.

Az absztrakt vagy nem konkrét vagytargyra vagyik, hanem mindig Gjra, tobbre és masra.
Az absztrakt vagy nem meg6rz6, hanem elhasznalo vagy, nem a targyért vagyik a targyra,
hanem a targy ellen, azaz nem a targy kultusza az én, hanem az én kultusza a targy felaldo-
zasa altal. Az absztrakt vagy munkaja altal azok a megbecstelenitd, kilirit6, identitasfosztd
kéjaramok ragadjék el az elcsabitottat, melyek a csabitot mar kordbban elragadtak.

1.3.3.2. A zsarnok mint orok csecsemo
(Preddipalis korrupcio)

A The Brides of Dracula cimi filmben a badsteini lednypanzidba igyekvo fiatal francia tanar-
né vendégeskedik a vampirok varkastélyaban. A pikans voros parizsi lany altal megpillantott
fiatalember létezését a kastély lakoi tagadjak. Hamar nyilvanvalova valik, hogy szégyenletes
vagy veszedelmes titkokat rejteget a kastély régi szép napokrol, iinnepekrdl, nagy életrdl
regéld urndje, ki végiil bevallja: ,,A fiam beteg.” A lelkes ifjl sziiz kutyaként rablancra vert
fiatalembert talal a toronyban, aki szabaditdjaként tidvozli 6t, kérve, lelje meg rablanca
kulcsat. Anya ¢és fia btinei a Psycho mddjan fonddnak dssze: a fiat lancon tarté anya torténete
az anyjat megevo fiu torténetévé fajul. Az iton mindig ott vart a hinto, a felszedett vendégeket
pedig orokke teritett asztal varta a kastélyban: igy latta el az anya sziizekkel ¢l6halott fiat,
akit egy korabbi életben annyit kényeztetett, teljesitve minden szeszélyét és tamogatva
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kicsapongasait, mig eljott, aki vampirra tette 6t. A sziiz altal kiszabaditott fiti végiil anyjat is
vampirizalja, az 6reg holgy pedig vampirként is tovabb panaszkodik neveletlen fiara.

Eszeveszett sikolyok harsognak az éjszakaban, elszabadult az anyja altal féken tartott
rém. Ur és szolga hegeli dialektikajaban az ur leépiil, mert sziikségletei kielégitését, az aktiv
termeld és teremtd tevékenységet, a targyvilag uralasat atharitja a szolgara, igy az utdbbi
uralkodik a természet felett, a cimzetes Gr mar csak kizsakmanyolja a szolga val6sagos uralmat.
Hasonlo6 a vampir viszonya a felnéttséghez, a felndtt azaz cselekvo élet f61é rendelt kizsak-
manyolo6 fiiggelékként. Murnau Nosferatujanak vampirja agg csecsemoként ¢16skodik a ndn,
Klaus Kinski vampirja destruktivitasaban is gyamoltalan és szerencsétlen Herzog filmjében.
Lugosi és Christopher Lee csabitokat alakitanak, akik azonban épp életkorukhoz nem ill6
reagalasaik altal ejtik meg a nét: a kultira altal nem, csak a bioldgia altal ismert alternati-
vatlansagot sugallva hipnotizalnak, a né Ggy engedelmeskedik nekik, ahogyan az anyai 6szton
szolgalja a csecsemét. Csak a legutobbi idok vampirjai képviselnek ezzel szemben olyan
iszonyatot, ahogyan az anyai dszton nélkiili n6 élheti at a csecsemd ,,él10sdiségét”.

A vampir azt teszi, amit a csecsemd, s azért szop vért tej helyett, mert felnéttként nincs
joga e 1étmodra. A vampir mint 6rok csecsem6 nem hajlanddé emancipalni az anyat az anya-
mellel, a személyt a testtel, és a masik személyt 6nnon vagyaval. Minden targyat az anya-
mell analogidjara kezel, ebbdl fakad a mindenhatosag €s a magany érzése: a tarsadalom és a
nappal el6l meg kell térnie az ,,anyafold 6leld karjaiba”. Freud az oralis kielégtilés utolérhe-
tetlen teljességének képét allitja elénk: az oralis stadiumot én és te, erotika és taplalkozas,
¢letdszton €s Libidd, Libido és Destrudo eredeti egysége jellemzi. A vampirmitosz az oralis
regresszid vilagképének koltéi kiszinezése, legenda az oralis mindenhatosagrol és a kéj
szenvedéstorténetérol.

A vérszopas szelfpszicholdgidja olyan alapvetd vampirfilmi jelentésréteget ragad meg,
amelyre pluszként épiil ra a szexualpszichologiai aspektus. A zombi a narcizmus reggeli, a
vampir pedig esti onérzetének kifejezése. A narcisztikus személyiség reggeli dnatélése a
tehetetlen szerencsétlenség, a nyomortsagos szétesettség, mely, az egész napi, minden nap
ujra kezd6dé On-jraépités eredményeként, estére alakul at életlendiiletté. A narcizmus estére
szedi Ossze és gydzi meg magat, s a mindenkori holnapot mar olyan termékenynek érzi, amilyen
terméketlennek a mindenkori mat. S6tétben €l, mint a vampir, a reggeli fény, a vilagossag
beletagolodast és szabalykdvetést koveteld, attekinthetd vilaga ellenben sérti €s megsemmisiti.

A narcisztikus mindenhatdsagi érzés forrasa az anya, a komfort, a technika, a tarsadalmi
szerkezet, valaki vagy valami, aminek a parazita 1ét a fiiggvénye, de amit 6 mégis a maga
figgvényeként él at. A vampircsok elsddleges jelentése: 1égy az anyam! Légy a narcisztikus
grandiozitds cinkosa és eszkoze! A vampir oralis erotikdja vagy az oralis erotika vampiri
destruktivitasa szdmara a vilag kizsdkmanyolandé anyamell. A vampir az oral-szadisztikus
én-mag kifejezése, az atmeneti targyat diadalmasan birtokld csecsemd ellatott lebegésének
orokose. A kalandos és fantasztikus miifajok spektruma tele van narcisztikus élményekkel: a
fantasztikum a még Ossze nem allt szelf-magokat rendszerezi, mig a kaland hivogato
messzesége, a narcisztikusan megszallt vilagegyetem, az dnkeresé ember énszervezd ontiik-
rozésének kifejezése. A mesék €s mitoszok vildgaban a narcizmus kiizd a kaosszal, majd a
targyvalasztas a narcizmussal, de mindig a narcizmus a fszerepld. A fantasztikus spektrum-
ban a gnandiozus szelf kiizd a paranoid iildozokkel, mig a kalandmiifajok spektrumaban a
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konszolidalo tarsas vilag a maganyos grandiozitassal. A fantasztikumtol a kaland felé haladva
a kinzo grandiozitas mind kevésbé az iildo6z6 grandiozitasa, és mind inkabb az éné.

Az ember, aki sikeresen teszi anyjava a szeret6jét, raruhazva egy sor eredetileg anyai fela-
datot, kvazi-incesztusként rendezi be a szerelmi életet. A kvazi-incesztudzus szeretd, akinek
sikertil olyan teljességet kapni partnerétdl, mint az 6spartnertdl, az anyatol: démonikus. A sze-
relmes azért kezdi fetisizalni a szeret6t, hogy a fenséges vagy én-grandiozitast atvaltoztassa
a szeretd vonasava, ez az eltolas azonban egyuttal a destruktiv nagysagot a szépség nagysa-
gava valtoztatja. A szeretd fetisizacidja sziikséges mozzanat az énfejlédésben, mint a gran-
diozitas-komplexus leépitésének eszkoze. Ha ez a fejlédés kisiklik, a szép szeretd, vampként,
ujra reprodukalja a paranoid 1ild6z6 rémképét, melyet az éngrandiozitas mar egyszer legy6zott.

Ha az anya elébb-utobb nem all ellen a jogosulatlan koveteléssé, neurotikus igénnyé¢ fa-
julé kivansagoknak, hogy ellenallasaval elésegitse a gyermek onallésodasat és a kivansag
vaggya nemesedését, a felnovo gyermek nem fogja érzékelni a valosag onallosagat. A The
Brides of Dracula a tovabbiakban azt mutatja be, hogy az obszcén szeretd, mint az infantilis,
perverz vagyak cinkosa, a korrupt anya szerepét 6rokli, miivét folytatja. Az igénytelen sze-
reté nem neveli a vagyat, nem kényszeriti az ént az infantilis kivansagot meghaladd, hossza
tava és bonyolult torekvésekben megnyilatkozo, tartos viszonyokat alapito és fenntart6d nivo-
valtasra. Az elszabadult vampir két ndé kozott ingazik, az egyiket eljegyzi, a masiknak vérét
szivja, a kisérteties, voros és fekete Carlanak megmutatja vampirfogat, mely a masik no sza-
mara titok. Carlat reggel holtan talaljak, de visszatér a koporsobol, vetélytarsndjét a barohoz
vezetni, hogy ,,egyiitt szeress¢k™ a holtat.

Roy Ward Baker The Vampire Lovers cimi filmjében a romlas kode, a rothadas paraja tes-
tesiil meg az éjféli temetdben. Itt mutatja meg kegyetlen agyarait a gonosz sirlény, akit a kas-
télyban eldkeld vendégként latunk viszont. Marsilla ragyogéd diadémmal, agressziv voros
ruhaban csabitja a kastély naiv, kedves, kékruhas szlizét. Késobb méregzoldben jelenik meg,
becézve, csokolgatva, mérgezo szerelmével fogyasztva a sorvado leanyt, kinek halala utan a
szomszéd kastély vendégeként bukkan fel a vampirnd, Carmillaként, 61tdzni tanitva, és ezen
a cimen levetkéztetve az Gjabb naiv sziizet. Méregzold, mélykék majd lila szinekben csabitja
sapado aldozatat. , Mircalla, Carmilla, Marsilla” — betlizik a masok ¢életét eléld, sokéletii baj-
rém neveit a siron a sapadt sziiz életéért harcolo férfiak. Carmilla ritualis kivégzése kozben
a megmentett szliz sikolt és vonaglik az agyban. A The Brides of Dracula korcs fia megre-
kedt az anyai vilagban, mig a The Vampire Lovers sziizeket asszimilalo, halvany 1étiiket telt
szinekké varazsold kéjszornye a ndiség onmaganak elég mivoltat fejezi ki, az 6nmagaba sze-
relmes ndiség narcisztikus esztétikuma az dnemészté halaloszton kifejezése. A halaloszton
»természetes” formaja az életnél fontosabb szerelmi fétis varazsa, ,természetellenes” for-
maja a narcizmus, melyben az én az, aki az ¢letnél is fontosabb dnmaga szamara (ezt feje-
zik ki az dnemésztd onkényeztetés szenvedélyei, az dsszes szenvedélybetegségek vagy az
ongyilkossag). A ndi ontiikrozés a most vizsgalt filmben ugyanolyan rabja 6nmaganak, mint
a férfi az anyai vildg korrupcidjanak a masik, korabban elemzett filmben. Mindkét film
kozos témaja a mamoros elmertiilés egy preddipalis, preszimbolikus vilag jot és rosszat nem
ismerd, az erkdlcs vilagan inneni erészakaban és kéjében. A The Brides of Dracula oreg
baréndje ugyanazért nem tudja fegyelmezni fiat, amiért a The Vampire Lovers fiatal
Karnstein grofkisasszonya nem hajlando fegyelmezni onmagat. Az anya a fidban éli meg
ugyanazt az 6nvonatkozast, amit Mircalla Carmillaban. Az el6bbi esetben nem lehet meg-
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mondani, hogy az anyai szeretet a fitii 6nzés parazitaja vagy megforditva; az utobbi eset, az
Onparazitizmusé vagy onélvezeté az elébbit is megvilagitja: a preddipalis vilag egyuttal pre-
moralis, melyben a sz€pség amoralis tombolasanak nincs sem korlatja, sem fékje.

A vampirfilmet egy a miifaji tudattalanban implicit, de a miifaj alapgesztusaiba vilagosan
beleirt oral-szadisztikus anyakomplexum kifejezéseként vizsgaltuk, mellyel Osszefiigg a
reterritorializacié problémaja. A vampir eredetileg otthon kiraly (mint King Kong is), de
Londonban elbukik. Az anya mitikus kifejezése az anyafold, s az anyaméh, mely nem enged
emancipalddni: koporsd. A vampir mint chthonikus rém olyan titani alak, akit nem vesz
kordl titani vilag. A mechanikus vildgban titani maradvany a test, melynek épp chthonikus
érzékisége valik a vampiri aktusban explicitté. A test az a hazai f6ld, amibe a I¢lek el van
temetve, €¢s amibdl minden nap feladatara ujjasziiletik, ha egyéni sorsként, és nem pusztan
tarsadalmi szerepek kifejezéseként képzeljiik a lelket. A klasszikus vampir épp a reterritoria-
lizacio hoseként testesiti el a tetszélegesen atkodolhatd szerepdefiniciova absztrahalt, a divat
maszkjaiba rejt6z6 noképet. A vampirfilm nemi viszonyként értelmezi a reterritorializaciot,
mint a testi identitas visszanyerését a lélek territoriumaként. A vampir az erotikat visszave-
zeti agressziv gyOkereihez, mert a tultarsadalmasult ember nem is tudja mar masként elkép-
zelni a testben vald uj honfoglalast, mint a lelket mar pusztan 1étével megerdszakolo testtel
vald eredeti taldlkozas mint dstrauma atviteli megnyilatkozasat, mely minden erotikaban
kifejezodik. Ha a vampir a reterritorializacid hdse, ugy a vampirologus a deterritorializacio
ligyndke vagy lovagja, a polgari proza puritan lovagja. A vampir keletrdl jon, a vampirolo-
gus nyugatrol. A vampir mesterségének cimere a démoni szentség, a vampirologusé a tudo-
many jelrendszere. A kései vampirfilmben a deterritorializacié szimbolikaja defenzivaba
szoritja a reterritorializacioét: a magikus eszkozok helyébe tudomanyok lépnek, nem
kereszttel, hanem szérumokkal harcolnak a vampir ellen, a cselekményben hematoldégusok
vagy — a komédiaban — fogorvosok kapnak szerepet. A deterritorializacié szocialis hérosza
szerepének felel meg Van Helsing tudds pozicidja, puritanizmusa és maganya, késobb pedig
ezért valik az 0j generacid Van Helsingje nomad harcossa. Stephen Sommers Van Helsingje
a hongkongi film nyoman halad6 marcialis koreografia harci ritualéinak segitségével szeret-
né a mufajt Gjjaéleszteni, amit mar a Hammer-korszakban is probalt a Hét arany vampir.
A hanyatlé mitosz experimentalizmussal vigasztalodik, az Interju a vampirral vagy keve-
sebb sikerrel Coppola Draculdja az esztétizmus felé keresi a kiutat, mig a Van Helsing (mint
mar Carpenter Vampirokja is) a militarizmus irdnyaban. A tudost levaltja a harcos, és a
maganyos harcost a kommandoés. Az 0j harcos: esztétak fia.

1.3.3.3. Odipalis szublim4cié

A végtelen helyettesités a mennybe vezet, a szemantikus 1ény maga a mennyei 1étra, mig a
szintaktika, a vég nélkiili kapcsolodas idealja, az érintkezés parazita telhetetlensége és per-
verz végtelensége a pokolba vezetd Ut. A szintaktikus mozgas dominancidja és a szemanti-
kus dimenzi6 szegényedése megfoszt a szabalyoktol, kiiiriti a jelek értelmét, érzéketlenné
tesz a finom, majd a durva kiilonbségekre is, s a halmozasra redukalja a kultarat, majd az
¢letet. Az érintkezés korlatlansaga a modernitas és a kapitalizmus elve, mig a helyettesités
elvén alapultak az el6z06 sikeres magaskultarak. Az érintkezésnek nincs elméleti korlatja, de
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van gyakorlati, az ismétlodés, az automatizacio, a kimeriilés, a kiiiriilés, az unalom stb. A sze-
mantikabol a szintaktikaba atlépve az értelem végtelenségébdl a kozlemény végességébe
Iéplink at. A kapcsolodd dolgok kozos szinten kotik le egymast, mig a helyettesitési viszonyok
szinteket képeznek, a 1ét 1étrajat, az egymasra épiild 1étsikok rendszerét, mely tidvtorténetet
implikal vagy legalabb evoluciot, melyben a szintaktikus kultara nem hisz. A szemantikai
hattér elott miikodo szintaktikat megeldzi a szemantikus alap nélkiili szintaktika, szemanti-
katlan érzéki immamenciasik, a preddipalis 1ét primér amoralitasa és erotikus eszteticitasa.
A helyettesitésekkel alatimasztott kapcsolodasok a formak, mig a helyettesitések meghata-
rozo6 jelentésterét megel6z6 szétfolyd ingerek nem rendelkeznek idealis mértékkel, mely
megmutatna hataraikat. A tudas torténetének kezdete nem az érzéki bizonyossag, hanem az
érzéki bizonytalansag, melynek vildgképe még nem vezeti az akcidt, nem talaja igaz- és
jokoncepcioknak, ezért az dsztonmaradvanyok vezetésére szorul. A preddipalis vilag feno-
menologiaja metaforikus bevezetés valamiféle preontologiaba, melyben a vilag létmodja a
robbanas rendezett egyensulyi allapotokat még ki nem kiizdott esetleges dinamikaja, melyet
biomorf metaforaként ir le a vampiri parazitizmus: ebben az eredeti vilagban minden min-
dennek parazitaja, s ezért ez a vilag dnmaga parazitaja.

A kaland szinhelye az 0sszes kalandos ¢s fantasztikus miifajokban paradicsom ¢€s pokol,
mely kettd egyiitt all szemben a rendezett tarsadalmisaggal. Gondoljuk meg, a paradicsom-
ban az anya az élet és a tudas faja, a minden informaciokat és javakat megtermo fa, de 6 a
kigyo tulajdona, az Atyaisten pedig az érzéki kisvilagon tul, az absztrakt nagyvilagban, a
munkahelyén tartozkodik, s csak késén érkezik haza. Eljon a torvény, a sz0, a jel az élvek és
javak meztelen vilagaba, de késve érkezik, ezért jon biintetoként.

A vampirt az anyavilag teremti, és egy puritan kvaziapa-tipus szamolja fel. Ez nem azt
jelenti, hogy minden vampirnak olyan ,,problémas” anyja volt, mint a The Brides of Dracula
vagy a Penge hosének, sokkal inkabb azt, hogy a vampir ugy ¢él, mintha még az ,,anyjaban
lenne”. Hasonloképp a Waggner-féle The Wolf Man monstruma, akinek csak apja van a film-
ben, mert az egész vilag, a mindent megengedd, elengedd és felszabaditdo mocsar, ¢j és tele-
hold egyiitt teszik ki az anyai vilag eredend6 kontrollalatlansagat és az eredeti, feltétlen elfo-
gadottsag korrupcidjat, azt az elfogadottsagi fokot, amelyre a modernségben tobbnyire az
»anya lelke” sem képes mar, de a gyermeket atfogo teste (,,az anyja hasa”) még igen. A The
Brides of Dracula vampirja az 6reg szélmalomban varja a sziizet és a bestiat, az ellentermé-
szetli és a hasontermészetili aldozatot, de Van Helsing megy oda, aki tigy forditja el a malom
vitorlajat, hogy annak arnya a vampirvagy mindig ujjal helyettesithetd targyanak szerepét
jelzd ,,X”-betl helyett keresztet formaljon, melynek hatalmas arnya fogsagaban pusztul el a
rém. Van Helsing, az érdek nélkiil segitd szaraz gavallér arra kéri a vampirral a testi érintkezés
viszonyaba keriilt szlizet, pakoljon ki, gyonjon meg mindent, mert a kiméletlentil atvilagitott
lelket az illtziotlan tudas megmentheti. Magaval szemben még kegyetlenebb, kiégeti sebét,
mert onmagunk iranti kell6 kegyetlenség esetén visszafordithatéak az obszcén metamorfo-
zisok. A The Brides of Draculdban a gonosz fiut gy6zi le a kvazi-apa vagy sziizapa, a korabbi
Terence Fisher filmekben a bevatasi démont vagy obszcén kvazi-apat, kéjapat. A kéjapa
visszaveszi az utodtol a vilagot, mig a sziizapa a kéjapatol veszi vissza, hogy ismét az utdd-
nak ajandékozza azt. A Van Helsing cimt film cselekménye nagy vampirkeltetd, a lucskos
burjanzas hatalmas csarnoka felé vezet, az iszonyat fészkéhez, honnan a szarnyas kirajzas
invazioja indul. Kéjapak, kéjfiak és kéjlanyok a buja burjanzas figurai a vampirfilmekben,
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mig a szlizapa a potenciaszimbolum. Amazok a burjanzoé rothadas képviseldi, emez a terem-
tésé, mely, a puszta burjanzassal szemben, szimbolikusan kozvetitett.

A kéjapa azért nem hagy ¢€lni, sziiletni és ujjasziiletni, mert maga sem egészen megsziiletett,
0 is rabja az élet korrupciojanak, melynek dagasztd tekndje determinaciditol a distanciat
teremtd ¢és alternativakat feltaré szimbolumok emancipéalnak. Az apa a fogalma szerint, ren-
deltetése szerint kiviilrol jov6, azaz nem az emberrel eredendden dsszendtt és egész testi
érzékiséggel érintkezd 1ény. Az anya, akivel az ember az eredeti érintkezés vilagaban el6bb
talalkozott, mint a tiikdr-stadiumban megismert 6nmagaval, csak az apai vilagba atlépve
valik nem érintkez6vé, azaz az incesztustilalom targyava. Az apa mint harmadik, az anya
plusz én kontinuumot differencialo bevagat, az ember és ember kozotti végso, megléphetetlen
hatar bevezetdje. Az incesztustilalom jeldli ki az anyai-anyagi €és a szimbolikus-apai vilag
hatarait. Az anya tobb mint szeretd: a vele valo eredeti kapcsolatban még realitds, ami a leg-
nagyobb kulturalis szerelemkoncepciokban és érzéki ritualékban is csak szimbolikus dssze-
olvadottsag. Mivel a gonosz kvazi-apa maga sem emancipalodott az 6segység vagy Gskor-
rupcid vilagatdl, ezért a vele szemben bevetett hatékony fegyverek a szimbolumok, s legy6-
z06je a szimbolumok sztoikus vagy puritan ura. A distinktiv logika nem az eredeti, anyai vilag
logikéja, melyben a vér kot Ossze, mig az apai vilagban a szétvalasztottsag kot dssze, azaz a
formak vagy szimbdélumok.

Mario Bava A félelem harom arca cimi filmjének elso epizodjaban Boris Karloff jatssza
az el nem bocsatd kezdet démonat, a leanyt ki nem adé haz urat, az obszcén, destruktiv kéj-
apat. A cselekmény a Caspar David Friedrich képek vilagara emlékeztetd gyaszosan szép
tajon jatszodik, melynek elmulas- és halalszimbolikaja kdzepette a bolyongo, eltévedt férfi
aranyhaju, szomoru lanyt talal, akit nem akar kiadni, a lanyszoktetd férfi nyoman haladva
menekiilésében kovet, és végiil visszavesz a csalad. ,,Tudod, hogy nem szerethetsz mast, raj-
tunk kiviil.” Ezlttal nem az idosebb férfi beavatod szerepe kozvetiti a kéjképes, azaz felnott
nét a fiatal szerelembe, hanem forditva, a fiatalember szoktetési kisérlete kozvetiti a zsarnoki
apa atvaltozasat aparémmé, azaz a terror kisérteties természetének szinvallasat. Az apa egy-
szerre siron tali kisértet és csecsemd, aki az egész csalad vérét szivja. Bava filmje egy
mélyebb elemzésben kulcs lehet az oralis metafizika 1ényegének eljovendd feltarasi kisér-
letei szamara: minden zsarnoki gyakorlat tudattalan, de evidensen kdvetkez6 és levezethetd
vilagképe szamara mintegy hatalmas, ezer mellii anyakoca a vilag, melynek minden egyén
egy mellbimbdja. Mario Bava kiiléndsen szomoru, szorongaskeltden szép filmjében, e
visszavevo oralis metafizika vilagaban végiil a szeretett nd is forditott anyava valik, aki nem
szoptat, hanem szopik, nem tejet, hanem vért, s nem anyava novi ki magat, hanem a hodito
szépség maszkjaban tevékeny kannibal bébivé degeneralodik, aki szerelmével megsemmisiti
a lehetséges apat, s csak a rideg kéjek kinos és kegyetlen vilaganak kabulataiba képes beve-
zetni az utolsd képsorban. A kérdt, a cselekmény vazolt tendenciainak eredményeként, az
anticsalad kooptalja. (Mindez a Trainspotting-tipusu posztmodern filmek felé mutat,
melyekben a csaladi kotottség nem versenyképes modell a parazita, hedonista anticsaladdal
szemben.) A kér6é az idegenben bolyongva maga is elhagyta vilagat, s igy lehetséges lenne
egy Uj vilag alapitasa a par altal, de a Bava-film csalddja nem a nét adja ki a kérének, hanem
a kérdt nyeli el a nd szépségének csalétke segitségével. A megoldas nem a kommunikacio és
kooperacio akcioradiuszat noveli az idegennek az elfogadott és igenelt viszonyok rendszerébe
vald bekapcsolasaval, hanem az antikommunikaciot vezeti be, melynek alapitd elve az
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incesztustilalmat levaltdé incesztusparancs. (A nemi élet cenzuramentessége vagy nem
keresztiilvihetd, vagy az incesztusparancs bukasahoz vezet.) Kovetkezetesen és mindvégig
visszajara fordul minden, azért olyan mély a melankodlia, melynek perverz nagysaga nem
oldja giccsesen az iszonyat igazsagat. A Bava-film vampirja mindenek el6tt annak vérét szivja,
akit legjobban szeret. Ezt a sotét torvényt, mely ellentéte a vampir- és zombiromancok tor-
vényének, teoretikusan is megfogalmazzak, s kétszer is kozlik a cselekmény soran.

1.3.3.4. Elérhetetlen béke, kielégithetetlenség, perverzio

A teremtdje ellen lazadé miiembernek (akarcsak a zombinak) kinja, megalaztatasa, a vam-
pirnak kéje valik pusztité erdvé. A pusztitd kéj genezise és szerkezete a miifaj egyik nagy
kérdése. Az ¢él6halott nemcsak lenni nem tud, nem-lenni is képtelen. Mi ez a nem-lenni-nem-
tudas? Az eclengedettség, az clernyedés, a megbékélés, oldodas képtelensége. Ez teszi a
Lugosi Béla altal megformalt Drakula sorsat kietlen szomortva: izottség, mely szamara
nincs megérkezés, ajzottsag, mely nem ismer enyhiilést. Lugosi Drakulajanak melankoéliaja
Christopher Lee Drakuldjaban dithodt bosszuszenvedéllyé, a kielégiilés lehetdségérdl is
lemondd amokfuto kegyetlenséggé valik, mig a hatvanas évektdl térfoglaldo szexvampirok
esetében a radikalis atszexualizalodas, a kielégiilés minden aron valdé maniakus hajhaszasa
tiikrozi az alapproblémat, az érzéki zsenialitas kimerithetetlen szabadossagat, melybdl mégis
mindig hianyzik valami, ami altal elérhetné a nyugalmat. A minden izgalmak végsékig foko-
zasanak miivészei nem ismerik a nyugalom titkat. A miifaj torténete a perverz keresés kitt-
talansaganak kovetkezményeként szdmol a vampir szellemi elnyomorodasaval: az ezredfor-
dulé idejének vampirjai hasonlitani kezdenek a zombikra: Carpenter és Tommy Lee Wallace
vampirjai mar csak vad zabalok.

A vampir nem tanult meg lenni, és nem-lenni is elfelejtett. A nem-lenni-nem-tudas akar a
perverzio meghatarozasa is lehet. Drakula a kielégithetetlen vagy hérosza, mely kielégithe-
tetlen vagyat a vampirfilm Gigy mutat be, mint nem-lenni-nem-tudast. Ez a kielégithetetlen
vagy, mint targyukat tonkretevé dithodt kivansadgokra széthullo, beteg vagy, olyan kivansag,
mely valamilyen rossz végtelenség foglya, ezért kielégithetetlen. A targyat nemhogy maga
folé helyezni, még emancipalni sem tudo6 vagy csak dithodt kivansag. A vagy kész belehalni
a targyba, a kivansag kész belehalasztani a targyat a maga kielégiilésébe. A vagy a targy foglya,
a kivansag foglyul ejti a targyat. A vagy magat pazarolja, a kivansag a targyakat. Aki nem
tud teljesen megtestesiilni, itt, egyitt lenni veliink, az teljesen oldodni sem tud, feladni, atadni
magat, élvezni az onfeledés gydnyorét. A zombi vagy a mliember simogatésa is haldlos csapassa
sikeredik, olelésiikbol 61és lesz, 6k az impotens rémek. Nemcsak maguk nem tudnak szeretni,
el is valasztjak egymastol a szeretoket. A vampir ezzel szemben a tilpotens rém, az én mint
hipnotikus csaberé és tamado, hoditd, alavetd és bekebelezd egység, az én mint szellemi
nemi szerv megtestesitdje.

Az én egy prés, mely kifosztja a partner életszubsztanciajat. A vampir erotikdja is merd
politika: szadista parazitizmus. A lenni-nem-tudés a tevékeny élet csddje, az életet teremtd
¢let, a fenntarthaté ndvekedés csédje. A posztmodern szuperkapitalizmus teljes egészében
vampirtermészetii: ebbdl fakad a hisztérikus €és agressziv izgalom, az 01j kultira harsany és
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boldogtalan kéjencsége. Az ujabb terrorfilmben a lenni-nem-tudas kulcsa nem-lenni-nem-
tudas: a csend , a nyugalom, az oldodas, a boldogsag képességének csddje.

A klasszikus vampirfilmben a vampir blinéért, lenni-nem-tudasaért, a nem-lenni-nem-
tudas a biinhédés. A lenni-nem-tudd és masokat lenni-nem-hagyd gonoszsag, a nem-lenni-
nem-tudas orok tizén ég. A vampir nem-lenni-nem-tudasa, szemben a zombi problémajaval,
a beindulas és felépiilés megrekedésével, a leallas nehézsége, a tlajzottsag. A zombi és
miember a tehetetlen sziikséglet és a reménytelen vagy figurai, a vampir a kielégithetetlen
vagyé, az orgazmusképtelenségé. Ez itt a nem-lenni-nem tudas gyakorlati, prozai definicidja,
s a vampirfilmek iszonyatos finaléja ezért a végiil mégis elért halalos megkonnyebbiilés, a
tragikus kéj kifejezése, mégpedig az 6rok gydztes vereségében, a szadizmus mazochista cséd-
jében egyszerre mégis elért oldodas, a gonosz éngdres hirtelen felengedése.

A vampir mint a kielégithetetlen vagy futobolondja természetébdl kdvetkezik, hogy, az
egyéniseég felfedezdjeként, az egyénire iranyulo distinktiv vagy hoseként jelenik meg, vagya
a kiilonbozore és meghatarozottra iranyul, de mindig 0j kiilonbségre és meghatarozasra.
Az egyszerit és kiilonboz6t kivanja meg, de csak nyers husként tudja megragadni, épp azt
oltva ki benne, amiért kivanta. Ezzel a szomjolto szenzacidt atalakitja szenzaciovagyo szom-
jusagga. A vampir vagyhintd, vagyvetd is, terjeszti az olthatatlan testszomyj, a kielégithetetlen
vagy korjat.

A muembert, kiilonosen James Whale masodik Frankensteinjének Karloff-monstrumat
¢és a Terence Fisher altal megformalt frankensteini lazadokat és tragikus monstrumokat saj-
naljuk, de nem tudunk segiteni rajtuk, mi izgatjuk dket, 6k vagynak rank, de nem viszont-
szerethetOk, nem szalonképesek. A vampir is félelmes, de masként, ereje csaberd, menekiilni
akarunk, mégis odaadjuk magunkat, undorunk és iszonyatunk védekezés, melyben szégyellt
vonzalmak és megtagadott vagyak rejtekeznek.

Mindenkit megkap a démoni szorny, legalabbis belekostol, de semmi sem segit rajta. Ez
az elsé nagy csabito tragédiaja, aki nagy inyenc, de nem rajong6. Jon a ragadozé élet, a
,mindenki habortja” vérszagh mélyérdl, hogy felfedezze a kiilonb6z6t, az egyszerit, a ritkat,
a nagyot, de mindezt nem tudja beépiteni a vilagba. Valamit nem tud a 1ény, ezért rém, s a
mifajok sorat kell kidolgoznia a fantazidnak és mesék ezreit mesélnie, hogy tisztdzza, mi az,
ami hianyzik. Gyonyorkddni tud a csabitd, de meghatdodni nem. A Frankenstein altal eszka-
balt szerencsétlen barkdcsember maganyos, mert nem szeretik, a vampirvagy maganyos,
mert nem tud szeretni.

1.3.4. A kéj hatalma. A démoni csabité mint erotikus beavaté

A Frankenstein-, Jekyll- és zombifilmekben a szerelem az iszonyat ellenldbasa, a vampirfil-
mekben a szexualitas iszonyatos és fantasztikus. A mad scientist szizi menyasszonyanak
szerelme csendes rév, mig a vampirfilmben megjelenik egy ujfajta szexualitas, melyet ugy
ildoz az Uj identitassa, s kinokat asszimilalo kéjforrassa lett meghasonlas, mint a mad scien-
tist-filmekben a rémes fiiggelék az ént. A lazado gépember vagy a zombiinvazid torténetei-
ben a beteljestilt szexualitas a hatalom hatara, illetve a hatalom a szexualitas beteljesiilésé-
nek hatdra, ezért ott gyengéd szerelmesek allnak szemben a rémvilaggal. Szerelmiik, barmi-
lyen defenziv legyen is — mint a zombiromancban — nem vesziti el hagyomanyos, klasszikus
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arculatat. A vampirfilmben, hol a szexualitas is hatalmi tény, a gyengéd mellett megjelenik
a rettenetes szeret0. A baj- és kéjrémek figuraiban adaptalja a szexualitas a hatalomtol 6ro-
kolt destruktivitast.

Az eredeti vampirfilmben, mely szerelmi haromszog-torténet, a nd szeretni, a férfi meg-
halni tanul. A meghalni tanul6 iddsebb férfi tanitja a szerelemre a nét, aki atadja az erotikat
anala immar gyanutlanabb és a titkoktol kevésbé megérintett fiatal férfinak. A Frankenstein-
¢és Drakula-filmek eredeti alapviszonyat a régi Universal-horror képviseli. A Frankenstein-
torténetek a férfi, a Drakula-mitosz klasszikus valtozatai a nd beavatdsi dramai.
Az eredmény mindkét esetben az intrika és katasztrofa altal elvalasztott szerelmesek egy-
masra talalasa. A Frankenstein-filmekben a férfi lemond a tapasztalat talsagarol (az isteni
tuddson alapuld teremtdi tervekrdl, az emberfeletti ember hatalmi és tudasszomjardl), a
Drakula-filmekben a nd tapasztaltta valik (megismeri a vampir csokjat). A Frankenstein-fil-
mekben a férfi lemond fallikus szimboélumairdl (a gotikus toronyroél, melyben berendezte
laboratériumat €s a tantorgo, hatalmas, merev és szerencsétlen szornyrél, kivel a cselekmény
soran tobbet és szenvedélyesebben foglalkozott, mint a nével), a Drakula-filmekben a nd
fallikus szimbdlumok birtokaba jut (vampirfogakra tesz szert, harapds csokot adni
tanul). 4 Frankenstein-filmekben a férfi a n6 és a szorny kozott vergddik, a Drakula-filmek-
ben a nd a prozai és a démoni férfi kozott vivodik. A Frankenstein- és Dr. Jekyll-filmekben
a férfi a sajat érzékiségével kiizd, autoerotikus, narcisztikus kéjeket él meg, melyek kinba
mennek at, mert nem ismerik a szocializacids fékeket, kitépnek a meghitt viszonyokbol és
szamiiznek egy a szocialis kontroll és a kulttira altal el nem ért kiilon birodalomba. E filmek-
ben a cselekmény megoldasa a visszatérés a szerényen idilli ,,normalis” szerelemhez. A Drakula-
filmekben a vampir altal megérintett, elrabolt, megfertézott nd, ha sikeriil is visszahozni,
mar soha nem lesz az a naiva, akivel megtérhetiink a problémamentes, naiv idillbe. A filmek
elején a nd passziv szexobjektum, mig a végén valaszto és valaszolo 1ény.

Az egzotikus kalandfilmben, melyben folyokon, tengereken kelnek at, ismeretlen népek-
kel harcolnak meg, gyakran eljutnak a vilag végére, elsiillyedt vilagokba, s még ezeken beliil
is barlangokba szallnak ala vagy a fantasy-valtozatokban szornyek, vagy altaluk Orzott
iiregek altal nyeletnek el a szeretdk, feltiindbb a beavatdsi szimbolika, mint a Drakula-
mitoszban, ahol a rém jon el értlink, kel at a tengeren, de itt is a rém kastélyanak pincéibe jut
el a nd, s gyakran sir vagy koporsé nyeli el. Ugy tiinik, minél Gjkeletiibb képzetkorben gyo-
kerezik egy miifaj, annal gyengébbek, cenziraltabbak, jelzésszeriibbek a beavatasi ¢lmé-
nyek. A klasszikus kalandfilm a veszélyessel és piszkossal hoz kapcsolatba, mig a horrorfilm
az undoritoval és iszonyatossal. Az egzotikus utifilm a rankrakddd, lemoshat6 piszokkal, a
piszokkal mint idegenséggel, kiils6dleges jeggyel, alkalmi talalkozasok anyagaval hoz kap-
csolatba, mig a kaland feliiletesebb fesziiltségeibol a beavatasi élmény eredeti, nem pusztan
halalkozeli hanem halalon tuli iszonyatahoz visszatalalo vampirfilm a dezintegrald piszkot
tarja fel, melyet a szépség pancélja csupan eltakar és foglyul ejt. A Drakula-filmekben a hos-
nének be kell piszkolddnia, undoritd érintkezések rabjava kell valnia, vérének keverednie
kell Drakulaéval, a Carmilla-filmek még tovabb mennek, melyekben maga a hdsné képviseli
a blibjosan stilizalt, esztétikusan csomagolt, félelmesen szép formaban megjelend undoritd-
iszonyatos, kegyetlen elemet, mely a vampirfilmekben a személyiségfejlédés energiaszol-
galtato eleme.

141



Miutan jeleztiik, hogy a vampirfilm klasszikusait, gotikus (Universal) és forradalmi-
nagyromantikus (Hammer) valtozatait termékeny lehet néi erotikus beavatasi dramaként
elemezni, a vampirt a lanysagbol az asszonyisagba, a sziizességbdl a tapasztalatba atvezetd
beavatasi démonnak tekintve, meg kell vizsgalni kéj és kin szerepét a beavatasi dramaban.
Don Sharp Kiss of the Vampire cimii filmjének cselekménye permetezd arany, 6szi fényben,
a pompazva haldoklé természet milidjében indul. A halal birodalman at vezet az Ut az életbe,
¢s az erotika veszélyes kalandjan at a hazassag hétkoznapjaiba. Kifogy a benzin, aut6 reked
meg a fellegvar alatt. ,,Az én hibam, én mutattam az utat.” — mentegetézik Mrs. Harker, a
film hésndje. A nd érzéke vezeti a naszutaspart a kastélybeli vacsora felé, ahol a né nem csak
a diszvendég lesz, hanem a f6 fogas is. Régi dicsdség, hanyatlo elokeldség dekadens fliszere
mamoritja a fiatal polgarokat. Drakula mint 8sziild vilagfi, miikincsekkel megrakott kdrnye-
zetben, hodold miiértéssel csokol kezet a ndnek, akinek szdke szépsége pillanatra kitolti a
képet. Mrs. Harker hiivos, sapadt, zold ruhas jelenségként emelkedik ki a kastély néinek
bordo és vords kavargasabol. Zold székeség a vords barnak kozott. Sejtelmesen élveteg dal-
lamok szolnak. Drakula a szépség genezisét elemzi. A sz416t, magyarazza, melybdl a bor
késziilt, ami Gigy izlett a vendégeknek, parasztlabak tapostak, melyek korantsem voltak tisztak.
A facénnak, melyet feltalaltak az inyencek vacsordjan, 6t napig kellett rothadnia, mig izle-
tesre érett. Kéj edzi az 6romét, kin a kéjt, undor a gydnyort és iszony az undort. ,,Csodas este
volt, soha nem fogom elfeledni.” — bucstzik a nagyurtol a rajongd fiatalasszony. Aztan
borts, sziirke masnapon mereng Mrs. Harker pasztell arca az es6s ablakon, tétova, kivands
melankdliaval. Miutan els6é alkalommal futni hagytak a hatalmak, melyek jatszanak életiink-
kel és érzékeinkkel, (ij meghivas érkezik, alarcosbalra invitalnak a kastélyba. A nd, mint aki
most érett meg arra, ami varja, ezuttal ragyog6 pirosba 6ltozik. ,,Nem tudom mit mondjak,
fantasztikusan sz¢ép vagy!” — bamul Harker. A mindeddig konzervativan szlizies €s artatlanul
lanyos Mrs. Harker ezuttal csillogo, vilagito, piros parazs. Ez az ¢ estélye, most a tobbi n6t
nyeli el a sapadt szinek hattérvilaga, mig 6 vérpirosan ropiil a vampirok baljan. De a vam-
pirok balja nem az élet halaltanca, melynek képe intén emlékeztetne a végességre, hanem a
halal élettanca, egyrészt azért, mert a halaltanc a sirba szédiilo élet tanca, mig a halal élet-
tanca a sirbol feltancold él6halottaknak a vilagot visszakoveteld invazidja, masrészt azért,
mert a beavatasi drama e haldlinvazid energidjat az élet megujulasanak szolgalataba allitja.
Mrs. Harker egy hangulat csapdajaba esik, sajat tiindoklésének mamora sodorja magaval,
még csak nem is kivancsisag, csupan egy hangulat. Sajat ellenallhatatlan szépségének élve-
zete teszi képtelenné a kisértésnek vald ellenallasra. Koveti Drakulat, aki tiirelmetlen fen-
sObbséggel, ellenallhatatlan méltésaggal parancsol. Vampirfogai a csabitas pillanataban
mintegy felfedett erotikus szervként valnak lathatova, midén nincs menekvés. A vampirszaj
tatongd vicsora betolti a képet, mig a férjet lenn borral itatjak. Lenn a balteremben spicces
mamor lankasztja a férjet, fenn a haloban a nagy részegség ajzza, mas karjaban, a feleséget.
A nd, aki a vampir allitasa szerint rendkiviili kéjeket élt at, masnap réviilt, a csabitd rabja,
férjére tobbé nem reagal. Harker Drakula engedelmes, kezes szexobjektumakant latja
viszont ifju nejét. ,,Ahogy maga kifejezné: érettebb lett.” — allapitja meg a vampir. Miutan a
férj elrabolja feleségét a csabitotdl, az asszony makacsul ragaszkodik a rabsaghoz, visszali-
beg a fellegvar csapdajaba.

A Kiss of the Vampire cselekménye temetdben indul, tejiiveg fényti, sapatag reggelen,
kovacsoltvas és kdvilagban. Itt ismerjiik meg a komor Van Helsinget, aki késébb, meghara-
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pott vampirologusként, kegyetleniil, de hatékonyan, égeti ki sebét. A kin gyogyitja a kéj
sebeit, s a részegség csak a kint segit elviselni: Van Helsing mamora a gyégyito kint szolgalja.
A kin azért gyogyszere a kéj halalos betegségének, mert megakadalyozza, hogy a kéj a kin-
nal is nagyobb kinna valjék, tehat a gyogyito kin gondoskodik kéj és kin kiilonbségérol, ezal-
tal a kéj 6rommé és nem kinna valasanak lehetdségét is 6 biztositja. Ezzel a kéjbe valo bea-
vatas nemcsak a halél birodalmanak megnyilatkozasa az életben, hanem a haldl birodalma-
nak ajandéka is az élet szamara, amennyiben a kin mint beavatasi proba, az életbe valo
visszakisérd hatalom szerepét vallalja. A kéj vezet el a halal birodalmaba, a halal birodalma
valasztja el az életkorokat és taplalja a metamorfozisokat, a kin probaja pedig visszavezet az
¢letbe. A szenvedés katarzisa altal nem kontrollalt kéj onevd, dnemésztd, dnpusztitd hata-
lom. A Van Helsing konyvében talalt vardzsformula hatasara a denevérek végiil a vérszivok
vérszivoiként tAmadnak a vampirokra. Denevérraj koroz a fellegvar koriil, Hitchcock mada-
raival ellentétben, felmentd csapatként, mely a gonoszok szaméra teszi pokolld a gonosz
birodalmat. A gonosz 6nmagat eszi meg, mint minden ¢l6sdi kizsakmanyolas. A pokol meg-
ette, a szenvedély felemésztette Gnmagat, a nd felismeri férjét, nyakardl eltiint a seb. Ha a
denevérek a vampirok vérét szivjak, akkor a megbecstelenitett szlizies nyak is visszanyeri
erényes szépségét.

1.3.5. A vampircsok esztétikaja

A nemi szlikséglet a masik emberhez vongz, a territorialis szorongas arra késztet, hogy a koze-
leddt megolje. Az éhség ¢és a territorialis szorongas 1étfenntartd egytittmiikodésének vilagke-
pe szerint a masik — aki kezdetben nem az absztrakt individuum, hanem a masik csoport
embere — eleszi a taplalékot, ha csak nem 6 a taplalék, ezért az utobbi mindségében vald
eléfordulasa célszerii és megnyugtatd a kdrnyezetben. Nemcsak a masik him rivalis a nds-
tényért folytatott harcban, a ndstény is rivalis a készletekért folytatott harcban. Ez utdbbi
harcban a tars legfeljebb haszontalan teher, ehetetlen készlet, irracionalis egység. A szerelem
megtartd vonzalom, kisérlet a kozeledési és megkapaszkodasi, egyestilési s igenlési sziik-
séglet és a territorialis agresszid, valamint az utobbival dsszefliggd gyomorfilozofia, a min-
denkit taplalékka vagy konkurenssé nyilvanito étvagy szétvalasztasara, s az agresszionak a
partol el- és a vilag felé valo forditasara. A szerelmi konkurens pl. lehetévé teszi a partner-
r6l a harmadikra irdnyitani az agressziot, de ez sem jo pacifikacios technika, mert a harc a
partnerrel valo viszonyt is megmérgezi, hiszen nem tudni, kit szeret ,,igazan”, kit arul el, s
kihez tartozik mélyebben.

A magany masok folé helyez, eszkdznek tekinti dket, monopolizalja az alanyisagot.
Vilagképe éncentrikus €s hierarchikus: a magany isteni magany. A kéjrém pusztité vonzal-
ma egyesiti a parzas kéjét a destruktiv omnipotenciaval, a magany mindenhatosagaval.
A szeretés, eme ellentétes impulzusok kiizdelmeként, az erotikdban még csak mintegy for-
malja, gyurja, keresi az ellentétes impulzusoktol Gizott és gyotort €16 anyagban, a szerelem
szellemét. Erotikus aktus megvetett vagy ellenséges személlyel is lehetséges. A legtavolabbi,
legidegenebb viszonyok érzelmileg hideg, gyengédtelen kéje nem idegen az erotikatol. A sze-
retdk olyan ingereket cserélnek, melyek kdzegében nem-igenelve is elviselik egymast, vagy
egymast el nem viselve igenlik az ingercket. Testet (testi ingereket), de nem lelket cserélnek;
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elvesznek, megszallnak egy idegen testet, atvonulnak rajta, megjeldlik vagyaikkal. Bevésik
1étiik emlékét, emlékmiivet allitanak benne, jelét, hogy itt voltak. Az erotikus 6lelés fékezett
6lés, de a vampir nem hajlandé megfékezni, csak utodlag vonja vissza, utdlag fékez, s ezzel
a megovott mulando élet helyett 6rok életet kinal, ami a vampirfilm erotikus konnotacios
rendszerében mindenek eldtt 6rokos agressziv kéjt jelent, vég nélkiili kéjszerzd viszonyt. A vég-
telen kéj vampirfilmi mitologidja két egymastol elszakadt és 6nalld utra tért funkcid, a tap-
lalkozasi funkcid és az erotika, szexualitas Gjraegyesitése. A kovetkezmény a tér és az ido, a
mindennapi élet ¢s a tarsadalom megismerése el6tti polimorf-perverz gyonyorben €lés hely-
reallitasa, s az egész felndtt életnek eme tisztan receptiv, fogyaszto, kizsakmanyold viszonyra
valo alapitasa. Ordk kéjjel ajandékoz meg, de megsziinteti a lelket és a maga szolgélatdba
allitja a testet. A zombi esetében a rém a rabszolga, a vampir esetében a rém aldozata a rab-
1ény: kétféle rabszolgasag-jarvany. A zombi gazdasagi rabszolga, a vampir dldozata szexrab-
szolga. A vampir vezeti be a modern menedzser szexualis szokasait és nemcsak szexualisan,
altalanosabb értelemben is hiitelen mivoltat, intimszférat leértékeld és helyi vilagok feletti
¢letvitelét. A menedzser nem jol szolgalja a céget, ha mast is szolgal, nem lehet tobb ur szol-
gaja, s kudarcot, lecsuszast szignalizalna, ha nem cserélné vadonatijra kocsijat és asszonyat.
A vampir mindig tovabb Iép, mindeniitt vendég, minden kapcsolata kaland, partnere puszta
csemege, nyalanksag. Ha nem tanul meg a fiatal vampir uralkodni, ha nem valik maga is
pusztitd, hoditd rémmé, megsemmisitik, mint pl. a pincérnét Freddie Francis Dracula Has
Risen From the Grave cimii filmjében. Edouard Molinaro Dracula pere et fils cimi filmjének
fiatal vampirja nem tanul meg vadaszni és uralkodni, s e kései komédiaban gyamoltalansa-
ganak jutalma az emberré valas. A vampirfilm témaja a haldlos csok, a kinzd, életellenes
Erdsz, az Erdsz mint hatalmi tény sziiletése. A gyilkos szerelem megeldzi a szerelmet.

1.3.6. Don Juan mint koszivii vendég

A vampir foldhoz kotott 1ény, de nem maga a szétesett, szétrothadt anyag. A sar bolcséjében
rejtézik a nappali vilag eldl, de nem 6 a sar, a fold, a formatlansag. Viszi magédval Londonba
a koporsot, melynek hazai foldjébe megtér éjszakara. A magikus erd a vampirfilmben olyan
ismeretlen erdket jelent, melyek eredeti kozmomorf kotottségek a f6ldhoz, 1éthez, minden-
séghez. A vampir az egészen meg nem sziiletett, egészen fel nem nétt 1ény, kinek kozmomorf
koldokzsinorja a magia, melyet nem szakitott szét, tamadott meg és gy6zott le a civilizacio
és szocializacid. A vampir azért tud elfogyasztani barkit, mert nem tudta 6t elfogyasztani
egylittesiik, a tarsadalom. A tarsadalom torkdn megakadt maganyos vadasz. A néz6 — nem
ugy, mint a zombit — olykor csodalja és irigyli 6t.

A csecsemd védelmérdl gondoskodd természet stratégiaja az érzelem csele: a csecsemd
tehetetlenségével csabitja el és veti ala az anyat, a végtelen gyengeség, a teljes kiszolgalta-
tottsag altal ejt blivoletbe. A vampir mindenhatosaga a csecsemd tehetetlenségének forditott
kifejezése, az érem masik oldala. A végtelen hatalom ¢s a végtelen tehetetlenség szignaliza-
cidja ugyanaz a csabitas, mindkettd az elcsabitottra harit mindent, massal végezteti el a 1ét
munkajat.

A vampirfilm mitologidjanak lényeges komponense a félelem a szomszédtol, attol, aki
hasonlo, de nem azonos, a perifériatol, Europa félelme Kelet-Eurdpatol, a nyugaté kelettdl,
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veégiil ugy is megjelenik, mint a racionalis Amerika félelme a ,,vén” vagy irracionalis
Eurépatol, a puritan polgaré az eurdpai arisztokratatol, végiil, amibe mindez torkollik: az
ujkeletlibb szocidlis hérosz (az egyiittélés tanitoja) félelme a régebbi kultarhérosztol (a 1ét
tanitdjatol). Féliink tehat attdl, aki hasonlo, de nem azonos, de félni kezdiink félelmiinktdl is,
megérezve, hogy taldn minden forditva van: az illetd talan azonos, de nem hasonl6? Ez a
megforditas héssé teszi a vampirt, pl. Landis: Harapos né cimi filmjében. Tovabbi félelem,
melyet a miifaj beépit, a félelem a célkitlizo tevékenység altal felforgatott természet vissza-
it6é hatalmaitol, a kontrollalhatatlan eréket felszabaditd kontrolltdrekvések végzetétol.
Az utobbi félelem leszarmazottja vagy introjekcidja Pandora szelencéjének tekinti a testet,
sOt, a tudattalant is: az ember 6nmagaban is kontrollalhatatlan erket szabadit fel. A vampir-
film, mely a tavoli iszonyatanak felfedezésére indult, végiil a kozeliben, sét, legkdzelibben
is felfedezi azt. Nincs semmi kdzelebb, mint az athidalhatatlanul idegen és megléphetetlentil
tavoli. Kérdés azonban, hogy ez a traumatikus élmény, mely primér kinforras, nem szekun-
dér dromforras-e egyuttal? A vampirfilm, st, mar a vampirregény is — Bram Stoker idején
— a traumatikus mozzanat felértékelésével rehabilitalja, a szerelem mozzanataként, a tilalmas
¢és borzalmas oldalt, rizikos kalandot. A vampirfilm altal sugallt kérdés az erotika atgondo-
lasara sarkall. Kérdés, hogy van-e egyaltalan ,,fehér” erotika, amire a viktoridnusok vagytak?
Amikor a sznob polgarndk és illedelmes, sapadt szlizek altal megkivant eldkeld arisztokrata
kozel hajol, egyszerre rettenetes torzképpé valik. A fekete fantasztikum a fekete erotika kuta-
tasanak, komponensei kipreparalasanak kdzegeként kinalja fel magat.

A vampir erotikdja szadista tudatot parosit a mazochista tudattalannal. A kéjvagy ébredése
az Osztonre raépiilt kontrollmechanizmusok lebénulasa. A kéj beteljesiilése a visszafogo kont-
rollmechanizmusok elsdprésétdl, a kéj humanizalasa pedig a felszabaditott kontrollalatlan-
sag indirekt kontrolljanak lehetdségétol fligg, attol, hogy marad-e valami, ami ugy vigyaz az
elengedett szabadossagra, hogy azt ¢lni hagyja a szamara felszabaditott pillanatokban. Az ero-
tika akkor ¢led, ha ugy sikeriil kontrollalni a felszabaditott gatlastalansagot, hogy az kézben
ne szenvedjen kart. Az emberagy egy emlésagyat, ez pedig egy krokodilagyat takar, magya-
razza A krokodilok bolcsessége vampirja szerelmének, a kinai lanynak. A kéj nem az én kéje,
hanem a fajé, s6t, a faj kéje is a faj eredeteinek tiikre, és nem a céljaié vagy lehetdségeié.
A k¢éj, a vampirfilm koncepciojaban, a krokodilagy ébredése. A vampirfilm fekete erotikaja
annak az erének kontrollalatlan teljességében valo megmutatkozasat célozza, melyet a cse-
lekmény végére allitanak az élet szolgalataba.

Mas azonban a kéj mint a kéjvagy tiirelmetlen torekvése, és a kéj mint letaglozo és kiiiritd
allapot. A kéjtérekvésnek a manipulalt partner az aldozata, a kéjélménynek az én. A kéj
beteljesiilése, mint a szellem Oncélt nyugtalansaganak kialvasa a hus izgalmara valo6 redu-
kalas (azaz a territorializacid) altal, az eltestiesiilés ajandékaként igéri az anyag statikus
Onazonossaganak problémamentes békéjét. A kéjvagy szadizmusa a kéj beteljesiilésének
mazochizmusa felé vezet: az elébbi a gyilkos 0sztont, az utobbi az én halaldsztonét hivja
segitségiil.

A vampir teste a koporsoban van otthon, mert a vampirfilm testkoncepciojaban a test a
szellem koporséja. A szellem gy viszonyul a testhez, mint az élet a halalhoz: a szellemet a
test itéli halalra. A valldsos hit szerint a 1¢lek, a szcientista hit szerint a ,,mémek” hagyjak el
a testet: halhatatlanok haland6 otthonukat. A test a halandé rész, aki testté tesz, az kvazi-hul-
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lava tesz, és a szeretd Olelése az, ami visszahivja a testbe a kiviil, azaz a targyaknal id6z6,
vilagalkot6 szellemet.

A zombi vagy a satan nyers, halott anyagga tesz, gyurmava, a vampir kéjsovar, izgatott,
hédité anyagga. Az Gscsabitdt, az elsd macsot, a mészaros csok kéjrémét leleplezi, hogy
vérre vagyik: olyan primitiv erotikus kozmosz felfedezdje, melyben csak az én egység, a
partner teste és lelke nem allt 6ssze, csak komponal, jatszik vele a primitiv szerelem, az érzéki
szenvedély, nem tudja magahoz hasonlonak tekinteni, s ezért magat is pontszerti egységként
¢li at, hiszen onképét is csak tagolt partnerképpel szembesitve konkretizalhatna. E pontszer(
O6nmagaba zartsag teszi otthontalan, kobor szellemmé. A vampir mint s Don Juan, 0j eroti-
kus régiok felfedezdje, sot teremtdje, 6si Marquise de Sade, a nék imadoja és tonkretevoje,
aki nemcsak minden nét szeret végig ( és: a végig), de az egyes nét is, s azt fogadja el és sza-
baditja fel benne, amit ez a nd maga sem tudott elfogadni. A fekete erotika régidiba bevezetd
szeretd jobban elfogadja a partnert, mint az magat.

A magat megsokszorozo élet titkat magaban rejtd ndi test birtokosa dnmaga szamara is
veszély ¢és titok. Erotikus robbanas kovetkezik be, ha a titok birtokosa a fekete erotika sotét
lovagjaval talalkozik. E lovag azt igenli a n6ben, amit a n6 dnmagaban tagad vagy elrejt.
A vér elarasztja és megpecsételi a vildgot, s — a kifinomult ndi viselkedéssel ellentétben —
agresszivan kovetel, provokal. Az indirekt jelzéseket elényben részesitd nével szemben, a
fekete lovag akarata érvényt szerez a legerdsebb jelzések kommunikativ lehetdségeinek.
A fekete erotika hatvanyozott erotika. Sartre utal ra a Lét és semmiben, hogy a legformatla-
nabb, alaktalanabb, bajtalanabb testrészek a legerotikusabbak, legobszcénabb mddon testie-
sek. A fekete erotika dngerjeszté mechanizmusa azon alapul, hogy a vagyott minél elemen-
tarisabb (és ez azt is jelenti: ambivalensebb) jelzéseket ad, minél primitivebb és bandlisabb
testi ingereket, a vagyo annal jobban vagyik rd, mert annal primitivebb, azaz intenzivebb
modon igenelheti. Tobb mddon igenelheti és erdésebben kapcsolodhat hozza. A primitivebb
kapcsolat szilardabb és végzetesebb, mert a fekete erotika mélységeibe alaszallva testesiti
meg mind megfoghatdobban, mind barbarabb fakticitassal az imadott személy az érzéki,
anyagi 1ét kozvetlen jelenvalosagat, mely nem puszta kép, igéret és illzio. A legintenzivebb,
legtestibb ingereket rejtik és takarjak, tiltjak és tagadjak, de nem azért, mert csdkkentenék a
vagyat, ellenkezdleg, ne hogy a csabitas tul radikalissa és a vagy Oriiletté valjék. A vagy min-
denre vagyik. Az imadat fetisisztikus parcidlis objektumokra darabolja a targyat. A vagyott
személy elborzad a masik vagyaban rdla alkotott képtol. A fetisisztikus parcialis objektumok,
az imadat rémképei, a targyra uszitanak, ami nyers ¢és vad kivansagga fokozza le a vagyat,
melynek tovabbi névekedése onpusztitassa valtozna, igy azonban a partnert tamadja meg a
pusztitd erd. A vampir az imadat nyers kivansagga és a vagy destruktivitassa alakitasanak
miivésze.

Az igazi sz4j az aktiv szdj, a szavak kapuja, a nyak sebe a passziv szaj, a puszta ,,kime-
net” a szivargd vér lefolyd csatornaja. A vampir csokja, barmilyen gyilkos és agressziv is,
egyben az imadat, a tiszteletadas aktusa, mely a 1élek kapujat az aktiv szajat az anyag kapuja,
a passziv nyilas ala veti. Az imadat tendenciaja, hogy az imad6 magasabb funkcidit az ima-
dott alacsonyabb funkcioi ala helyezze és szolgalatukba allitsa. Ezért is csap at gyakran az
imadat gytlodletbe; a gytilolet az imadat bosszlja, s az imadd emancipacioja. Ezért lesz hulla,
a hosszt, véres csok végén, az imadat targyabol. Ezért mas a vampir viselkedése a csok elott,
illetve utan. EI6bb galans udvarlo, utébb kegyetlen zsarnok.
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1.3.7. A vissza nem cs0kolo szaj mitologiaja

Mivel a boldogsagfilm szépitd és igazolo természetli, a szexfilm pedig boldogsagfilmként
sziiletett és ezzel akarta legitimalni magat, a szexualis problémakat mas miifajban kellett tar-
gyalni. Igy jon 1étre a horrormiifajban a vissza nem cs6kold szaj vampiri mitologiaja. A vissza
nem csokolt csok targya a szandék és akarat szamara halott szdj, nem aktiv szerv, reaktiv ter-
mészetli, de reakcidja puszta torténés, vérzés, tatongas. Passziv nyilas: seb a nyakon, kapu,
mely tatong ugyan, a rajta valo belépés mégis hatarsértés.

E masodik, vissza nem csokolo, passziv szaj, mely ajultan és tehetetleniil, magikus-biivol-
ten engedelmeskedd, receptiv érzéket képvisel, mindenek eldtt helye altal meghatarozott:
,»,lejjebb” van! E masodik szaj: a vdmpircsok terméke, a seb a nyakon. A hely, amelyet a vampir
izgalma, illetése, €rintése tesz kapuva. A vampir nem a szdjat csokolja, hanem egy masik,
hasonld, lentibb, passziv szervet, mely nem tud valaszolni, nem ko6zo6l csak befogad, nem
akar csak tiir, tlirni akar. Mélyebb meztelenséget képvisel mint a szaj, feltarja a hus és a vér
meztelenségét, mely nagyobb mint a bér meztelensége. Megkettézodik a meghdditott szeretd
territorializacidja: a hodito szeretd territbruma most mar nemcsak a kiilsd, a belsd is. A part-
ner beliilrdl is targgya tétetik.

Az egyik sz4j, a fels6 szdj, az arc kozepén, tul aktiv, tele van szavakkal, tele van taplalék-
kal, a tulajdonosaé, nem a szeretdé. A masik szdj a szeretd szamara nyilik. A talaktiv, csokolo
szaj maga teremti a tilpassziv csokoltat, mely nem tud visszacsokolni. Az aszimmetria alkati.
A passsziv szaj kiszolgaltat, 1étének egyetlen értelme az izgalom kinja, a fajdalom, melyet
csak Ujabb fajdalom enyhit. A bér szép pancél, esztétikus elharitdé mechanizmus, melynek
céljat és értelmét tagadja a vagy nyilo sebe, a hoditot meghivo izgalom, a vérkdnnyeket sird
vagy kapuja.

Egynek lenni annyi, mint az dntudatosulas pontja lenni, s a szellem egysége elé idézni a
»~mindent”. Miért gonoszsagként jelenik meg a szellem? Mert egyediil van? Maganyos szem-
1€16? Vagy és melankolia kiséri. A vampir kifinomult de kegyetlen, érté de megvetd, hozza-
fér6 de hozzaférhetetlen. A tavolsagtart6 fedezi fel a distinkciot, a szamkivetett a kiilonbség-
tételt. A vagy mindig teljesiil, de soha be nem teljestil, a beteljestilés visszamindsiil hoditassa,
legazolas €s nem kommunikacid, nem megérkezés egy otthonossagba, kolesondsségen alapulod
intimitasba. Ennek, a vagy alkati reménytelenségének is kifejezése a vissza nem csokolo szdj
mitologidja. Ez a passziv szdj ikonografidjanak etikai oldala.

A vampirizalt személy nyaksebe elcstiszott szaj, az altala kapott inger elcstszott csok.
Az elcsuszott csok visszahozza a csok mitologiajaba azt, amit a modern szerelemmitologia
szamiizott beldle, az iszonyatot, a szorongast, s a rat és undoritd élmények esztétikai mind-
ségeit. A vissza nem csokolo szdjat takargatjak. A nd, kinek nyakan megjelent, kacér kis ken-
dovel rejti el. Ne feledjiik, hogy a vampirregény a viktorianus korban valt a tomegkultara
sikermtifajava. A viktorianus regény mindvégig tele van erotikus problémakkal, melyek pro-
béja vagy megoldasa, a nemi aktus, e korban nem abrazolhato. igy nem konkretizalhatok a
hozza kapcsolodo remények, s ami nagyobb baj, a félelmek sem. Ezért vezet be a fantazia
egy potldlagos szervet, mely kifejthetévé teszi, beemeli a nyilvanossag szinpadara e problé-
makat. A vampirseb befogado és rejtezkedd természete a néi nemi szervre, csokjelenetekben
kapott fészerepe a szajra utal. Lecsuszott szaj s egyben felemelkedett nemi szerv. Az aszim-
metria szerve a mazochista kéj kapujaként, masrészt lehetové tesz egy 0j szimmetriat, ameny-
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nyiben e befogado¢ szervet férfi és né egyarant birtokolhatja. A nemi szervet az arc szomszéd-
sagaba emelé masodik szaj egyben harmadik szem, amellyel mindkét nem betekint a kéjnek
ama sotét mélyeibe, ahol Erosz és Thanatosz, szerelem és halal még vagy mar nem kiilon-
boznek egymastol.

Az aparém erotikus felszerelése egyesiti a férfi és ndi nemi apparatust, a behatold szervet
(fogak) és a nyilo szervet (ajkak), s harapasaval mindezt tovabb adja, beleplantalja az aldo-
zatba elhelyezve annak nyakan. Amennyiben az aldozat gyenge vagy érdektelen alkalmi
zsakmany, elpusztul, amennyiben erds vagy maga is érdekes, izgalmas, 6 is elindul a raga-
dozova valas tjan, ami a vampirfilmben azonos az emancipacio utjaval. Hiszen ha az ura-
lom rettenetes ¢és kegyetlen, akkor az emancipacio kdvetelése csak a rettenetes kegyetlenség
jogénak kovetelése lehet. A vampirizalt né fallikus jelvényre, behatolé vampirfogra tesz
szert, a vampirizalt férfi pedig osztozik a vampirizalt nével a tatongé résben, a véres kapu-
ban. Mindketten a hoditas és a befogadas, a szadizmus és a mazochizmus végleteit élvezik.
ban a nd is megkapja a teljes férfifelszerelést, és a férfi is a ndit, vagyis 1étrejon a nemi
viszony szimmetrizacidja, a szimmetrikus viszony azonban, a komplementerrel szemben, a
harc és rivalitas viszonya, nem az egyensulyé és harmoniaé. Drakula ragadozdva tette a not,
ezért idénként marakodni kezdenek a zsdkmany felett (pl. Horror of Dracula). A férfi-no
viszony szimmetrikus elrendezésének korvonalazodo tendenciajara utal, hogy akibe Drakula
beleszeret, annak maga ajanlja fel vérét, pl. John Badham Draculdjaban, melyben az artatlan
Mina a tallépett aldozat, s az emancipalt Lucy az, akit Drakula meg akar tartani. Mivel a
jovevény-nemiszervet a vampir barkin elhelyezheti, ily mdodon barkit felruhazhat eme per-
verz aktivitassal vagy férfiuin és ndin tali ,,harmadik utas” nemiséggel, igy az aldozat eredeti
neme irrelevanssa valhat. A korabbi filmek is élnek azonos nemu aldozattal, ennek erotikus
jelentéségét azonban késon kezdik hangsulyozni (pl. a Vampirok balja), korabban e tekintet-
ben szemérmesen szublim a filmek megoldasa.

1.3.8. Vagina dentata

A nemiség a masik nemtdl valo fiiggés. Az élet két nemre szakadasa a szétvalt emberva-
riansok kolcsonds kiegészitése altal utalja e nemek képviseldit egymashoz. A Frankenstein-
filmek monstrumat férfi nemi jegyek, kitiiremkedések lepik el. A férfi nemi szervekre utald
formak altal megjelolt, fallikus szignalok altal ellepett monstrum merev legazold, erotikus
amokfuto: 6rok izgalomban, csak kivanni tudva, de nem tudva maga irdnt vagyat kelteni.
A vampirfilmek monstrumat néi nemi jegyek, testnyilasok lepik el, s ennek felel meg, hogy
nem 6, hanem az altala elcsabitott személy az elblivolt aldozat, a leszereld, kiszolgaltato
vagy alanya. A vampirfog azonban fallikus jegy. Ha, mint a vampir esetén, a nemi jegyek
keveredni kezdenek, dsszeomlik a természet béketerve és az egész élet minden vonatkoza-
sara kiterjed6 kooperacios rendszer, mely az egyedeket arra tanitja, hogy sziikségiik van egy-
masra. Csak az marad meg nekik, amit az egyforman sovar és moho, de egymast elviselni
mégis képtelen egyedek elrabolnak egymastol. A nemi etika sokdig tavolodott a gyomor ¢€s
a gazdasag antietikdjatol. A nemi jegyek akkor kezdenek keveredni, amikor a né a férfi, s a

148



nemi szerv a gyomor modjan miikodik: az 4 tarsadalom szervezo elve az agresszid moniz-
musa. Ez uralja a sotét volgyeket, melyekre Drakula kastélyanak arnyéka esik.

A masodik szaj olyan vagina amelyre a férfi is szert tehet, a vampirfog olyan fallikus szer-
szam, melyet a nd is birtokolhat. A vampir szaja a testnyilas ndies attributumaba rejti a beha-
told szerszam férfias atrributumat. A férfi nemi szerv elsé sorban és minden nap egyaltalan
nem nemi szerv, hanem eszkoz, fegyver, objektumma tevé objektum. A vizelé né leguggol,
megtér a foldhdz, mig a vizeld férfi csak megjeldli azt, birtokigényt szignalizal, mely még
messze van a birtokjogtol: a tdamado hodito eliizhetd. Az emlds-stratégiaban valamint a vad
¢és barbar haborts szokasokban az erigalt nemi szerv a fenyegetés illetve gyozelem kifeje-
z06je, mig a vesztes szimbolikusan felkinalja testnyilasait, vagy elveszti a folottiik vald ren-
delkezési jogot. A férfi nemi szerv elsé sorban objektumma tevd objektum, mig a néi nemi
szerv a nyilo én képe. Az hadiizenet, ez béketerv. Az nomadizalok vad totemje, ez telepesek
szelid totemallata. A nyilo szerv nyitd szerv is, mert vagyat kelt, s a vagy a személyiséget
nyitja fel, szintén kaputermészetii. Az erigalt pénisz ezzel szemben tamadasra szegezett
fegyver is, és emelkedett tesztoszteron szintet is szignalizal.

A vampir nemcsak a lenni nem tudas, hanem a 1ét lehetetlenségének is képe, amennyiben
elsajatitja s megjeleniti, egy ,,Nagy Atya”-i vonasokat reprodukald férfiszimbolum birtokaba
adja a rettenetes sanya tulajdonat, a vagina dentatat, amely nem megsziili, hanem fel6rli az
¢letet, nem gyermeket ad, hanem elveszi a férfiak nemi szervét. Az 6sibb tamado szerv nem
a fallosz, hanem a sz4j. (A sz4j elébb kezd ,,dolgozni”, mint a pénisz, s az utobbi is eldbb a
fallosznal, amennyiben a vizelés megel6zi a nemi funkciot.) A vampir képe az oralis
agresszivitas ikonografiajan alapul, s ebbe integralja a fallikus agresszivitas jegyeit. A lete-
rités fegyverét, az uralom szimbdlumat visszaviszi a szajba, melyet megkett6z és dsszekever
a vaginaval. Ezaltal a ndi genitaliak képe szorongasobjektumma lesz, a testnyilas valik a
veszély szimbolumava. Nemcsak kapu és barlang, hanem husdaral6 is a vampirizalt test.
Az aparém mint 6s-zsarnok az anyarém képét is magaba olvasztja. A kasztrald apaban benne
rejlik a kasztrald anya. A vampirszaj mint vagina dentata a kifosztd ndiség rémképét integ-
ralja az alavetd zsarnok képébe. A zsarnok legrettenetesebb fegyvere archaikus, martiarcha-
lis 6rokségként jelenik meg. Az élet a vagina (a cethal) rabsagaban élt, amig a sziiletés aktu-
saban ki nem tudott térni bortonébal.

1.3.9. A vér jelentése

A fantazia vilagképében a vér a test legkevésbé testi, mig a csont a legtestibb része. A csont
kot az €lettelen anyaghoz, mig a vér az élet korforgasaba, az id6 és az ¢élet mulékony folya-
maba integral. Az a marado, ez az elfoly6 1ét szubsztanciaja. Az élet, a régiek hite szerint,
lekopaszthatd a csontokrol, melyekbdl, az élettelenbe visszatérd €let nyugalmi peridodusa
utan, Gjra feltamad. A csont agyaz az drokkévalosagba, mig a vér, mely elfolyo, mint a jelen,
kot Ossze a pillanat, a jelenvalo élet teljes intenzitasaval.

A nemi szekrétum az élet forrasa, a vér az élet folyama, a nd vére azonban ejakuldtum-
ként, nemi szekrétumkeént jelenik meg, az élet két aspektusat egyesitve. A nd vére az élet, a
termékenység szimbdluma, mig a férfi vére halalszimbolum. A né akkor vérzik, ha felnétt,
kész a termékenységre, mig a férfi akkor vérzik, ha vesztett, leteritették, nem képes megho-
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ditani és megvédeni a nét, elvették tdle, kiesett az ¢let Gjratermelésének folyamatabol, lehul-
lott az élet fajanak termést nem igérd, leszaradt agaként.

A vér elsddlegesen ndi szubsztancia, mert a férfi vére halalt jelent mig a ndé életet. A vér,
mint a sériilés, a seb, a halal, a nemlétbe valo visszafolyas, az életet Gjratermelni nem tudas,
a végesség jele, a ndi szimbolikat sem hagyja érintetlentiil, nemcsak a nd termékenységének
szimbo6luma, hanem az ontolégiai leteritettségé is, a n6é mint aldozaté. A n6 — a ,,harcos”
férfi ,,patriarchalis” logikdja szerint — leteritett és vérzo lény. A vér a ndi genitaliakat sebbé
nyilvanitja s a n6i szexualitast aldozathozassa. A hdst a haborus sériilés mindsiti aldozatta:
aldozatot hoz a nagysagnak, a hirnek, a személyiség narcisztikus omnipotenciaja eszméjé-
nek, mig a n6t a nemi szerv nyilvanitja aldozatta. Az érés mint betegség, s az érettség mint
seb: felaldozottsag a vilagnak, mely ettdl kezdve igényt tart rank, lemészarol (sziileink gyer-
mekeként), hogy feltimadjunk (a tarsadalom tagjaként). A n6t maga a természet aldozza fel
ilyen modon, mig a férfit csak a tarsadalom.

A vér mint a vérszerzodés eszkoze az egyéni élet felajanlasa az egyénfeletti viszonyok-
nak (baratsag, harci szovetség). A n6 — bioldgiai sziikségszerliséggel — a szerelmet is ilyen
komolyan veszi, a férfi csak a habortunak, a tarsadalomnak, a hdssorsnak ajanlja fel vérét a
mitologidban.

Nemcsak a tarsadalmasulast, a nemiséget is leteritettséggé nyilvanitja a véres genitalia
sebkaraktere. A véres sebhely, a frivol vagat a vampirlany nyakéan, annak tanusaga, hogy az
aldozat tettessé, az elcsabitott csabitova valik, belépett a fajdalmasan és szenvedélyesen
burjanzo, binds és titkos élet véres korforgasaba. A minden é16kon ataramlo életnedvek, a
tarsadalmat mozgasban tartd vagyaramok altal elsodortak halaltancanak, az 6rok nyugtalan-
sag, elcsabitottsag ¢élettdncanak részesévé valt bajrém kenddvel takarja szégyenét. A seb
nemcsak faj, nemcsak feltép €s kiszolgaltat, nemcsak jovendd tetemként terel az élet mészar-
székén, stigma is, a heteronomia jele: az élet alacsonyrendii a szellemmel szemben, mert
csak az ismétléssel tud fennmaradni és nem a sajat jogan: ki van szolgaltatva a masik élet-
nek, egyesiilnie kell vele, az 6rok csabitas és bukas korforgasaban.

1.3.10. A tej a vérben

A fentiekben azt lattuk, hogy a vampir képe androgiin vonasokat épit be a rettenetes atya, a
partiarchalis zsarnok képébe. Feltehetd, hogy a folyékony, labilis, konfizus, &sszefolyd
Iények az anya 6sképére, a megfoghatatlan természetli, de fogsagban tartod kisértetlények
pedig korai apa-élményekre utalnak. A gyermek az anyaval 6sszefolyik, az apa pedig kép-
ként kiséri. (Az anya a kezdetben az énnel dsszefoly6 elkiilonitendd, mig az apa a kezdetben
kiilon 1ény, akit kozelit a képek és szavak értelmezése, az dsszetartozas felismerése.) A vam-
pir egyesiti a két szenzacidt: nincs egészében itt, csak megjelenik, s valoésaga egy pokoli
dimenzioban honos; masrészt, a véres csok eksztazisaban megsziinik test és test, élet és élet
szétvalasztottsaga: az elkiiloniilés vilaganak gatszakadasa ez. A vampiri kéjrém rémkéje
nemcsak férfi és néi élmények integracioja, felndtti és gyermeki élményeket is magaba stirit
¢és kever. A vampir vért sziv: a véres szdaj képe a menstrudciora utal, melynek szorongésterhét
Ujra aterotizalja, visszaveszi az erotikaba; a szivas a tejre és a mellre, anya és csecsemo ¢él-
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ménykozdsségére s az ebben megélt oromokre emlékeztet. A vampir 6soreg, sokszaz éves, egy-
uttal életnedvet sziv, ebbdl €1, mint a csecsemd. A vampir Gsatya, aki csecsemd akar lenni.

A ,,vérszivas”, a szivo taplalkozas altali — az dserotikat is beolvaszto — toltekezés az akti-
vitas infantilis primér formaja. A magzatot az anya vére taplalta, a csecsemé altal fogyasz-
tott anyatej pedig vérpotlék, vérkonzerv. A vér és a tej az istenek itala, az ember taplaléka
miel6tt alaszallt a ,,siralom volgyébe”, az individuacid maganyaba, munkajaba és halalra
itélt eréfeszitésébe. A vér €s a ,.fehér vér”, a tej, a teljes 6rom képe, az el nem valas, a tota-
lis egység, az Osszeolvadottsag, s a benne megélt, kdlcson kapott, részesedésként megélt
omnipotencia szimboluma. A zombi kapcsan objektiv gytildletrél beszEltiink, most be kell
vezetniink az objektiv szeretet fogalmat. Az eltargyiasult onfelajanlasnak mint biologiai
sziikségszerliségnek nincs sziiksége szubjektiv érzésekre, s az utdbbiak primitivsége mellett
is teljes lehet. A tej az anya gyermek szdmara valo eltargyiasulasanak képe. Az anya teljes
teljes egészében felajanlott, onkéntes aldozata a gyermeki élet oltaran. A tej azonban mar test
¢s test viszonyaban, bioldgiai tényként fejezi ki, ami 1élek és 1¢lek viszonyaban valik csak
lelki ténnyé, a szeretet egzaltacidjaként. Az ésboldogsagban még egy a toltekezés 6rome és
az egylittlét boldogsaga, az anya jelenléte és a vér- illetve tejaram altali 6sszekapcsolodas.
Ennek az egységnek a kifejezdi a minden 6rom kezdeti egységét képviseld életnedvek,
Orom-aramok vagy ,,szent ejakulatumok”, melyekhez képest a nemi szekrétum csak szatirjaték.

A vér (és tej), mint lattuk, az életdszton és libido 6romeinek eredeti egységét fejezi ki. De
nemcsak ezt, a vér szellemi egység is. A testvaladék olyan végtermék, amely clhagyja a tes-
tet; a vér azonban maga a folyékony élet, s nem annak mellékterméke. A vér a folyamatossag
¢és egység, a tovabb adott élet és identitds szimboluma, kordbbi kulturdk szamara azt jelenti,
mint ma a gének. Nemcsak az élet folyamat, mindségi programjat is a vérbe foglaltnak gon-
doltak. A vér két jelentése, a sebfolyadék (a halaljel), illetve az életnedv (az élet vize) kon-
fliktusaban a vért egyrészt az iiriilékkel masrészt a szentséggel azonositjak. A nd vérzése és a
férfi ejakulatum sszekapesolodik a fantaziaban, a nemi érettség jelzéseiként, a vér ezért a néi
nemiséget is jeloli intenzitasa csicsan, amint kiarad az ¢letnedv foloslege. A vér, amit a férfi
a haboruban, az élet végén ont, a feminitds nemi szimbolikdjaban az egészség és termékeny-
ség csucsan omlik bdséggel. A vér igy nemcsak a ndé ontologiai leteritettségét, a szaporodas,
a faj céljainak valo felaldozottsagat fejezi ki, hanem az élet kiralyndjének tulerejét is: ami a
férfinak halal, neki az is élet. Ahol a férfi utja véget ér, az 6vé nem ér véget. A férfi a csata-
ban egyben marad vagy egybdl (egységbdl, egészbol) semmivé valik, a n6é egybdl kettove is
lehet. A néi genitaliak vagya a férfi altal a ,,legy6zott nem” altali legy6zottség kifejezdje, a
férfierének a ,,vérzd”, ,,gyengébb” nem altali megbabonazottsaga. A vagy az Osszes vérrel
kapcsolatos — a torzsi kultarakban szamtalan tabu altal dokumentalt szorongast — legydzi, s a
ndi vér legfobb jelentéseként hangstlyozza ki az életnedv, az életszubsztancia mozzanatat.
A vér szimbolikdja jeleniti meg a n6i genitaliat a legintenzivebb miikddésében, s a vagyat is
a legintenzivebb mitkodésében, hiszen a tej akkor valik véressé, a ndi mell akkor valik a véres
csok objektumava, amikor a mohd csecsemd, akinek ez mar nem jar, tovabb koveteli az élet-
forrashoz vald hozzajutés jogat, s elkezdi felfalni, mar nemcsak a tejet, hanem, fogakkal bir-
van, az anyat. A vampircsok baljos, kisérteties szenzacidja az infantilis erotika nagyon korai
stadiumara utal. A partner kvazi egy anyamell, s az egyetemes élet 6rokkévalosagaban, a ki-
arado, fejlédo, hoditd faj mindenhatdsagaban részesedni akard én egy isten.
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1.3.11. Terméketlen kéj

A fiatalsag és szaporod6 képesség jeleként szolgald vér egyuttal a szaporodas lehetésége
aktualis fenn nem allasat is jeldli. A véres csok nemcsak a visszautat jelenti a sziiletés véres
utjan, a 1ét elleni tiltakozast és a kéjteljes nemlét (vagy eldlét) keresését, hanem a terméket-
lenséget is, az erotika lazadasat a szaporodasi 6szton ellen. A véres csok a heteroszexualis
szimbolikaban olyan jelentéseket is felvesz, amit a homoszexualis szimbolikdban — a Sade
nyelvezetét elemz6 Klossowski szerint — a szodémia. Tulbiztosito, dupla 1azadas a szaporodas
ellen, mely a genitaliak egyesitése helyett orogenitalis kapcsolatot realizal, s azt is a termé-
ketlen napok vérszimbolikaja jegyében. A véres csok ily modon lazadas az erotika technikai
aspektusa ellen, a kéjnek az életdszton szolgalataba allitasa ellen. De ezen is til, nemcsak a
célracionalitas, még a kéjracionalitas ellen is lazad, amennyiben legydzi a tabuszokasokban
kifejezdo 6si félelmeket, szembemegy a szorongasokkal, és nem elégszik meg a szoronga-
soktol megtisztitott 6rommel. Nemcsak a Libido cenzrazasat nem fogadja el a kdznapi ra-
cionalitas altal, azt sem engedi, hogy a Libido cenzlrazza az élet izgalmanak teljességét.
A cenzlrazott erotika szembefordul a fekete erotikaval, ez meg 1azad amannak itélete ellen.
A véres csok mitoldgidja Erosz és agresszio szét nem valasztott, primitiv és vad megjelenési
formait kutatja. A nem fogamzoé napok csokja a ndnek adott életnedv visszavétele vér for-
majaban. Ez a negativ aspektusa az erotikus ,,varazslatnak”, melynek egyidejii pozitiv aspek-
tusa, hogy amennyiben a vér sebbé nyilvanitja a ndi genitalét, a véres csok tagadja a seb és
a betegség, a leteritettség szimbolikajat, s mindezt atvaltoztatja, visszatereli az élet forrasa
jelentésdeltajaba, feloldva ezzel a szorongasaramokat az erotika aramaban. Azt se feled;jiik,
hogy a vampir egyfajta palackba zart szellem is, aki sokdig vart az Gj nére vagy uj vérre, a
friss életre, pokhalokkal besz6tt kriptajaban, s érthetd, hogy szaz, szazdtven vagy Otszaz év
utani ébredésekor az élet legintenzivebb jeleit habzsolja mohon. A véres csok, a csok a
,»,I0zsa napjan”, az erotika emancipacioja az ¢lettdl, s egyuttal a szorongas feloldasa a kéjben.

1.3.12. A vampir alakvaltasa
1.3.12.1. A szexpolitikatdl a biopolitikaig

Az Alkonyattol pirkadatig cselekményét thrillermotivum, a gengszterek altal eltéritett csaladi
auto torténete hatarozza meg, s emberi utasok és vampirkommuna talalkozasa viszi cstcsra.
Az 0j vampirfilmben a vampiri aktus, a kisérteties fenomén a kollektivtorténés, a populaciok
kisérteties tdvolsaga szintjén fogalmazodik 11jja, s mar nem a l1élek kisérteties mélységeként:
az Uj mitologia emberei erre nem jok, egyszeriibb képletek. Az 0j kor felé vezetd atmenetet
érzékenyen analizalja Bogdanovich filmje, a Targets, mely parhuzamosan mutatja be a
klasszikus horrorsztar végnapjait, és egy fegyvergyiijto fiatalember torténetét, mint az 0j kor
uj emberét, 0 szellem ébredését, mely majd a mészarosfilmekben (slasher) ismer magara,
mar nem a horror nagyromantikdjaban, s a tovabbélé horrormiifajokat is a maga prozaibb
képére formalja. A Targets annak a személyes leépiilésnek és kollektiv elvadulasnak a képe,
mely megmagyarazza, miért keriil az 0j horror a thriller vagy a haborus film befolyasa ala,
s vesziti el a cselekmény egykori gotikus és viktorianus fiiszereivel valo kapcsolatat. A horror
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cselekményvilaganak horizontalis degeneracidjarol beszéliink, amennyiben nem a lélek réte-
geinek kiizdelme vezet a mélységekbe bevilagitod konfliktus felkavarodasahoz, a felallas pri-
mitivebb, a cselekmények konstrukciojat az etnikai konfliktusok élménye hatarozza meg,
melyeket a hegemdn hatalom mesterségesen general, hogy segitségiikkel legitimalja magat
az egymas ellen kijatszott, manipulalt kizsdkmanyoltakkal szemben, rendcsinaloként.

Az 1j vampirfilm tovabbi jellemzdje, hogy ember €s vampir viszonyabol mind inkabb
attolja az alapkonfliktust a fantasztikus lények kiilonféle variansainak viszonyaba. A Pengében
a ,sziletett” és a,lett” vampirok harcolnak egymassal a westernek el6bb illetve késobb jott
telepeseinek mintajara, az Underworld-filmekben a vampirok és farkasemberek, az Ejszakai
orség vagy a Nappali 6rség cimi filmekben a fantasztikus 1ények két serege, a gonosz illet-
ve a jo birodalma tervének képviseletében. Nem a vilag kiizd a masvildggal, a 1ét a semmi-
vel, a realitds az irrealitassal stb. — a kiizdelem a masik oldalon folyik, az arnyak és fantom-
ok birodalmaban, két egyforman tavoli eré kozott, mely harcnak az ember csak targya, aki
sokszor még csak észre sem veszi, mi folyik itt. A Pengében a lepusztult, sotét vilag ember-
ei lesunyt fejjel sietnek el, a vilag megy tovabb, nem segitiink egymason, vagy észre sem
vessziik, hogy par 1épéssel odébb valakit letaglozott aldozatként tirit ki a rém. A masok sok-
félek, arculattal birok, mi egyfélék, arctalanok. A fény és a sotétség az ¢ vilagukban kiizd a
miénkért, az alternativa nem a miénk, hanem az 6vék, az alternativ vilag és a tett a hegemo-
nidra rendelt és azért egymassal kiizd6 lények kiilonleges fajainak privilégiuma. Ok a fehérek
vagy feketék, mi csak a sziirkék. A konfliktus nem személyes, mint a régi vampirfilmben,
hanem partok konfliktusa, a partok pedig ujabban fantasztikus partok. A cselekvé Iény 1éte
nemcsak szamunkra, 6nmaga szamara is titok.

Akar az emberrel, akar egymassal harcolnak a rémek, az etikat kiszoritja a politika, a
metafizikat a bioldgia, s a miifaj egy atesztétizalt szocidldarwinizmus rideg és kegyetlen
vilagaként szervezddik ujja. Carpenter Vampirokjaban az egyetlen lehetséges reagalas a kol-
lektiv hadiizenet és a megeléz6 csapas, az egyénitetlen ellenfelet valogatas nélkiil tarolo
mészarosmunka. Nem a gyiilolet, hanem a professzionizmus tarol, a vampirok a vampirva-
daszok szemszogébdl kartékony éldsdiek, antropomorf rovarok, mig az ember a vampirok
szdmara haszonallat, huskészlet, taplalék. A vampirvadaszok ,,fészkekrél” és ,,dogokrdl”
beszélnek. A vampirfilm alaszall a rettenetes szentség démoni vilagabol az undoritod profani-
tasba, levedli a kisérteti és erotikus varazst, a biopolitikai és kommandoésfilmi varazstalani-
tas a banalitasban landol, melyet csak a kegyetlenség végsokig vitele avathat kalandos ingerré.
Eltlint az erotikus beavatas motivuma, két nép harcol egy territoriumért, ezuttal, Carpenter
filmjében, az emberek és a vampirok Mexikoért. Verseny folyik a két faj kozott, az a kérdés,
melyik veszi fel a masik vonasait, kettézi meg igy a maga képességeit, s teszi a masikat ezzel
védtelenné és egyben feleslegessé. Ezért hajszoljak a vampirok a fekete keresztet, mellyel az
¢jszakaba bezart 1ények meghaodithatnak a nappalt. A Bloodraine vampirjainak is hasonl6 a
céljuk: bezarva lenni az éjbe, kitiltva a nappalbdl olyan, mint bezarva a pokolba, kitiltva a
mennybdl. A karhozat kdveteli maganak a vilagot, mely a szocialdarwinista logika szerint
valdban a ravaszabb ¢és kegyetlenebb 1ény 6roksége.

A Bloodraine vampirja, a torvény nélkiili orszag ura, vilaguralomra tor. A harc ezuttal is
egymast kizaré életformak, ellenséges populaciok harca a hegemoniaért. A vampir megbecs-
telenitett és megdlt emberanyatdl sziiletett lanya, aki nem vampir, hanem az emberekkel sz6-
vetséges €s a vampirok vérét szivo féllény, a film foszerepldje. A cselekmény a vérségi kote-
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lékek 1¢lektani és torténelmi szerepét tematizalja, az Osszetartozas csaladi illetve bioldgiai
formai iranti figyelem novekedését, és az ezzel 6sszefiiggd identitasproblémakat. A csaladi
elidegeniilés, a legkozelebb allo személyek szembekeriilése, a személyes narcizmus sebzett-
sége a csoportnarcizmusban keres kompenzaciot, s a csoportok kolcsonds kegyetlenkedé-
seiben potkielégiilést. ,Evszazadok ota homalyban éliink, nem vagysz a szabadsagra,
Raine?” — kérdi a zsarnok az emberekkel szovetkez6 leanyt. A szabadsag, mint a csoport sza-
badsaga, a csoportnarcisztikus vilagkép szabadsagkoncepcidja ara a zsarnoksag eszménye, a
csoportot a dezindividualizald terror mozgositja a masik csoport ellen, melyet a rebiologizacio
vilagképe igazol. A bioldgiai 1ényeg igazsaga a két értelemben (hadseregként és ¢16 anyag-
ként is) felfoghato, fegyelmezhetd, tervszeriien bevethetd, terjeszkedé massza uralma a 1élek
¢és szellem egyéni utakon elbitangol6 rizikofaktorai f6l6tt. Amennyiben a fajok harca nyujtja
a modernizalt, amerikanizalt, militarizalt, rendcsinal6 vilagbirodalmi ambiciokhoz igazitott,
az angol viktorianus gydkerekrol levalasztott vampirfilm mint haboruas akciofilm kibontako-
zasi lehetéségeit, ez nem ad alkalmat a klasszikus vampirfilm melodramatikus telitettségére.
Raine egyfajta forditott Elektra, apagyilkos leany, aki anyjaért bosszut allva 6. Az dsjelenet
kétértelmii, egyrészt a sziilok nemi aktusa, masrészt gyilkossag, az anya megolése. A film
ezzel bejeldl egy problémat, melynek értelmezésére nincs eszkoze, mert a faji habora tema-
tikaja dominal. Mi Raine apaproblémaja? Az apa mint oral-szadista 6rok csecsemd, gyermeke
konkurense, aki elszereti és elhasznalja az anyat, ezzel kivet az 6rok habort anyatlan vilagaba?
Vagy Raine a szingli, aki azért 6li meg az apat, azért irdnyul gytlolete az apara és nem az
anyara, azért forditott Elektra, mert az apa harcosabb és nem az anya szenvedd helyét nézi
ki maganak az életben? Mindkét motivum szerepet jatszik: az utdbbira vall, hogy miutan
Raine szerelme segit az apa legy6zésében, a halalt valasztja és nem az egytittélést a lany fél-
lényi hibridvilagaban. Raine elobb elbucstzik szerelmétdl, maganyos ton akar jarni, tudva,
hogy elpusztul, akit szeret, késébb szerelme valoban elpusztul, Raine pedig egyediil foglalja
el helyét a tronon, mint néi Conan. Itt a hatalom miikddik tigy, mint Platonnal az Erdsz: a
legydzhetetlen svampir harom megdrzott szervét kell egyesiteni, s aki ezt megteszi azé a
hatalom, mely ily mddon a valaha szétesett eredeti teljesség rettenetes és pusztitd tokélyeként
elérhetetlen célja az apanak ¢€s a sors altal eldirt Gtja a lanynak, aki eléri az eredeti teljességet,
az abszolut hatalom kegyetlen mindenhatdsagat és szeretet nélkiili maganyat, mert nem 6
kereste azt, hanem az kereste 6t, igy ez lathatolag annak joga, aki menekiil eldle, mert 6
— logikusan — kisebb kart tesz altala, ha eléri.

A biopolitikai éra képzetvilaga a vampirfilmi cselekmény militarizalasahoz, s a vampir-
kép lumpenizalddasahoz vezet. A Harapds né vampirmilidje a gengszterfilmeket idézi, a
Carpenter- vagy Rodriguez-film vampirjai pedig az invazios katasztréfafilmek (pl. a The
Omega Man) zombiszerli rémlényei nivojara siillyednek. Mig a klasszikus vampirfilmben az
étkezési szokas szexualizalodik, az Gjabb vampirmitoszban a szexualis szokas egyszerliso-
dik étkezési szokassa. Mar Morissey Draculdjaban sem a vagy fantazmai irjak el6 a sorsot,
vulo, primitiv sziikségletek szabadulnak fel, vagy a felszabadult sziikségletek egyszerlisod-
nek, mindegy, az j vampirfilm azt a nem tudni hogy jé vagy rossz hirt hozza, hogy szaba-
don ki lehet €lni barmely benniink rejlé impulzust, mert csak az fog tulélni, aki ezt megteszi.
A haboruban fel kell szamolni a gatlasokat, s a kegyetlenség versengése nem enged kiszallni
a kegyetlenség fokozasabol. Stephen Sommers Van Helsingje mar nem tudds, hanem rendér
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¢s katona, aki a James Bond-filmekére emlékeztetd technofil boszorkanykonyhaban kap cso-
dafegyvereket. Nem gyogyito, hanem gyilkos, akit biboros hatalmaz fel a rémtettekre: szent
sorozatgyilkos. Akarcsak Carpenter h6séé, személyes identitasa neki is bizonytalan, az 1j
vallashaboruk idealja a janicsar: Van Helsing, az egyhaz és haboru gyermeke €s az 6lés spe-
cialistaja, csak Drakulatol tudja meg, hogy 6 maga voltaképp kicsoda. Hasonl6 titok dnmaga
szamara az Underworld vampirndje.

Mivel az ,.Endlosung” valamilyen fantasztikus képletét keresé fajok harca kietlentil
fasisztoid képzelderdre vall, amit feltehetdleg a filmesek maguk is néha kelletleniil éreznek,
segitségiil hivjak, az elveszett etika és az elsorvadt erotika potlasara, a cselekmény pszeudo-
metafizikai feltupirozasara, a vallashabortk obskurus képzetét. Carpenter Vampirokjaban
,,dogokrol” beszélnek, de ,,Mesterrdl” is, pap aldja meg roham eldtt a kommandésokat, a
fizetését, az dsvampir Valek pedig egykori huszita pap, akit a maglyahalal vampirizalt.

Bram Stoker alapmiivének cselekményvazat Coppola Draculdja is vallashaborts keretbe
helyezi at. Az iszlam és a kereszténység harca folyik, Romania pedig a ,,kereszténység védo-
bastyaja”. Mig Drakula csatazik, felesége, Elisabeth 6ngyilkossagot kovet el, mire az Isten
ellen felindult keresztes lovag a karhozatot valasztja, a forma helyett az anyagot, s a kereszt
helyett a vért. A kerettorténet a lazadas patoszaval oltja be az anyagot, a vallashaboru témaja
tovabb lendill a vallassal vald habort témajaba. Minden hatalom, amennyiben targya az
ember, valamit megdl benne, s minden hatalom, mint az ember hatalma, halaloszto. A kegyet-
lenség vissza akar fizetni valamit a vilag (Isten) kegyetlenségébdl: 1ényege a 1azadé megis-
teniilési torekvés. Az omnipotencia-komplexust, melyet egykor a fausti tudasvagy képviselt,
ma a kegyetlenség kultusza fejezi ki. A filmet athatja a Drakula ldzadésa iranti csodalat,
amely ezuttal erdsebben kifejezddik, mint az Apokalipszis most esetében, ahol az archaikus
zsarnokként az egész vilagnak hadat tizend Kurtz (Marlon Brando) figuraja szintén vonzobb,
minden torzsaga ellenére, mint a népirtas nagyiizeme, a globalis rend kezdeti nyomulasaként
megjelend gyarmati haboru.

1.3.12.2. A szenvedély joga és a vampir

Penge nemcsak az embervilagban otthontalan, mint vampir, hanem a vampirok kozott is,
kétszeresen kikozositett, nagy maganyos, aki igy annak tantsaga, hogy csak ez a kivalas
képes jogra és helyességre reflektalni: Penge ily modon vampirként reprodukalja a védelmezo,
herkulesi hésmunkat a horror kozegében. A jot és rosszat 1ato, — szinte a westerni hds mint
a kulturat szolgald barbar modjan — téle idegen életformakat védelmezd vampir tulajdona,
amire a tobbi vampir vagyik: a fény. Penge visszakapja a nappalt, de szenvedés és magany
aran, s nem a kéj megduplazasanak lehetdségeként. Ezt az 1j, a fenséges erépluszt a szenve-
egyesitd héskultuszt, mely csak a vampirfilmben 0}, megel6zi a vampiri élvezet fogyasztoi
szellemi rehabilitacidja, melynek a hatvanas évektdl elsdé sorban a rokonszenvesre formalt
szexvampirndék az élharcosai.

A krokodilok bolcsessége vampirja belehal a kalandba, melyben fontossa valik szamara
egy nd. A felcserélhetd, alkalmi objektum az életet szolgalja, mig a felcserélhetetlen, érte-
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lemmel felruhazott és ezért jelentékennyé valo partner a halalosztont szolitja meg. Mar
Lajthay Béla Drakulajanak is ez volt a sorsa, a vampirfilm klasszikusai elsé sorban melo-
dramatikus szerelmi torténetek. A veszélyes, kockazatos, nehéz és ellentmondasos szerelem,
a problematikus és ambivalens, félelmes és megbélyegzett erotikus formak rehabilitacioja-
val val6 kacérkodas a vampirmelodraménak ad ,,vératomlesztést”. A szerelemre képes vam-
pir egy 1épést tesz a nappali vilag felé, az értelem észleld és értékeld képességével, ,,megal-
dott” vampir (aki szamara ez az aldas persze atok), ij viszonyba keriil nemcsak a nappallal,
a szimbolumokkal is: 4 krokodilok bélcsességében a vampir szerzi vissza a rend6r — bling-
z0Ok altal elrabolt — keresztjét.

Coppola Draculdjanak négyszaz éves hdse egyet szeretett, a tobbit csak fogyasztja. Mina,
az uj szerelem, a masodik szerelem, Elisabeth reinkarnacidja kozvetitésével, azonos az elso-
vel, igy a masodik ujra csak azt bizonyitja, hogy csak egy lehetséges. A konfliktuézus partok
értékelése kétértelmii: empirikusan Dracula Mina elrabloja, a szerelem metafizik4ja azonban
arra tanit, hogy Harker a rablo, mert Mina négyszaz éve Draculaé. Az ember azé, akié mar
mindig is volt, sziiletése eldtt, a tarsadalom azonban nem annak szanja 6t.

Coppola filmjének nem az iszonyat vizidja az erds oldala. Harker elcsabitisa a vampir-
nok altal, a szines dgytakard absztrakt dekorativitasabol kiemelkedd csabos meztelenségek
mozaikja Griffith, Kertész vagy Korda szuperfilmjei modoraban abrazolja az erotikus deka-
denciat. Harker, aki Draculdnak ellenallt, a bajrémek suttogasara elhanyatlik. A vagyat
ébresztd, akaratot bénitd promiszkuitiv ingeraradat a tiikor lesziirte objektiv beallitasban
maga a semmi, maganyos fetrengés az agyon. A promiszkuitiv kozosségi orgiazmus egybe-
esik a maganyos autoerotikaval, az embert csak az ,,egy” valtja meg a maganytol és ajandé-
kozza meg 1ét- és élményteljességgel, a ,,s0k” ellenben azonos a ,,semmi”-vel. A tiikor vizs-
galoeszkoze hatékonysaganak eme abrazolasaval a film 6nmaga atvilagitod erejét iinnepli: az
¢lmény, az ¢élet hazudik, csak az élettelen és hideg tiikor mondja meg az igazat.

Eddig Van Helsig volt a vampirfilmek ,,6reg bdlcse”, mig Coppola Draculaja a vampirbol
csinal aggot, mikdzben Stephen Sommers Van Helsingje a vampirologusbol fiatal harcost.
A Vlad Dracul lovagi torténetébe agyazott coppolai vampirvaltozat Drakulaja allatemberré
valva hagja meg a dévaj és kacér Lucyt, majd megfiatalodva Iép fel Londonban, hogy ,,sz¢é-
kelyfoldi” hercegként udvaroljon Mindnak. Az allat a harmadik arc, mely 6sszekoti a masik
kettot, a vénséget és az ujrakezdést. A vénember elvesztett egy not, a fiatalember talalt egyet,
¢és a kett6 kozti teret foglalja el, kdzvetitd er6ként, a nem emberi szex, az allatarc és a part-
nercsere, az emberkép hedonista onelvesztésének éraja.

A menyasszony majd fiatalasszony Mina beleszeret az idegenbe. ,,Hiaba probalok jo
lenni, rossz vagyok.” A krokodilok bélcsessége vampirja, szerelmesen, a vérvagy kisértésé-
vel harcol, Coppola Mindja viszont a vérvagyd vampirra vagyva harcol magaval, a vagy ki-
sértésével. Badham Draculajaban a fertézott Lucy furiaként harcol sajat védelmezdivel,
hogy visszajusson Drakulahoz. A fontos a harc, az, hogy barhogyan is felértékeljiik a vagyat
¢s a félreesd, kiilonleges tapasztalatokat, a 1¢lek maga a titanok harcanak terepe maradjon.
A felértékelt vagy sem valhat 0j imperativussza, kell hogy maradjon egy imperativusz, mely
a vagynak eskiidt ellensége marad. A coppolai Mina a vdlegényhez utazik, kdzben a masikra
vagyva: teste az egyik, lelke a masik partner felé ,,utazik”. Mig Mina és Harker dsszehaza-
sodnak, Drakula a frivol Lucyt tépi szét, akit, a véresd utan, Rosetti-stilii szép halottként
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latunk viszont. Sapadt, dekadens dekorativitas fedi le a mocskos iszonyat tombolasanak
kihtilt maradvanyait. Itt az ¢letteljesség rat és démoni, s az orgia kih(ilt maradvanya a szépség.

Drakula meggyon Minanak, Mina pedig felajanlkozik, mindent elfogad. Végiil Mina szivja
a vampir vérét és Drakula ¢l at orgazmust, forditva, nem gy, mint Lucy esetében. Ekkor tor
ra a szerelmesekre Mina megmentdinek ,,gyilkos csapata”. Ez az uj vampirfilm paradoxona:
ha a szerelmet teljes erejében és mélységében, a benne rejld szexualitds és erotika teljes ter-
hével akarjuk emancipalni, akkor a megmentdk valnak gyilkos csapattd. A végsé harcban
Mina Harkerre fog fegyvert, és a sziven szart rémet csokolja. Ennek ellenére, le kell mésza-
rolnia: ,,Adj nekem békét!” — kéri Drakula. A tarsadalom ¢és a torténelem csak a 1¢lek tévitja,
az empirikus 1ét Gjratermelését azonban 6k biztositjak, beléjik tér meg a reprodukcid alazata
¢és a praktikus szolidaritas, mig a 1ét fennallasa illetve személyes beteljesedése, a jozansag és
a szenvedély vilaga kozvetithetetlen alternativak maradnak. A beavatasi modell egyrészt
bonyolultabba valik (Drakula vezeti be Minat a szenvedély vilagaba, de Mina vezeti be
Drakulat a beteljesedés nirvanajaba), masrészt mar mintha csupan a libertinizmus, nihiliz-
mus ¢és dekadencia vizidinak kiélvezéséhez kellene, mintha az j miivészréteg maga vallal-
na a beavatasi démon szerepét, egy jon-rosszon tili vilagba szolitva a tarsadalmat a fekete
erotika csabitdsa 4ltal.

Jean Rollin Dracula menyasszonya cimi filmjében a parhuzamos vilag 1ényei, latszolag
onkényes kegyetlenkedéseik soran, valgjaban mind a démoni eskiivé elokészitésén dolgoz-
nak, melynek igy a professzor és asszisztense hatraltatoiként jelennek meg. A régi Van
Helsing a halalt akarja meggatolni, az uj egy eskiivot. Egy egész apacakolostor keriil felal-
dozasra, de az apacak annak a nasznak tagadasat képviselik, aminek itt 1étre kell jonnie, masrészt
a cselekmény ritualéja mindent, ami van, felajanl a Iétrejovetel misztériumanak, mindenki
elpusztul, ha sors kiosztotta feladata véget ér, csak a film hdésndje, Isabel bizik lankadatlan,
s mosolyogva fejét razza, ha azt mondjak, a véget hozza a fenyegetd aktus, a sorsat jelentd
aldozat. Végiil, a véres és perverz aktusok soran, a harcold taborok kialvasa utan, eldlép a
tengerbdl, nem egy maganyos Vénusz, csabitasra készen, hanem egy Uj par, beteljesiilt meg-
békélten. A démoni eskiivo a folyamat, a szent eskiivé az eredmény. A vélegény a film elején
egy orabol Iép ki, mert a cselekmény célja az id6 legydzése, mely cél érdekében, a keletkezés
aktusanak kiharcolasa, eldzetes aldozatokkal valo megfizetése altal, el kell érni a valésagot.
A vampirvélegény, ismételt megjelenései soran, minduntalan biztositja Isabelt, hogy ezuttal
nem tobb, mint jelenés, de valahol varja 6t a valdsagban is, vagy varja kettejiiket, a megva-
l6sulas aranak megfizetése utan, a kozos valosag. Az aldozatot Isabel vallalja, aki életét adja
a frigyért, ez azonban nem 6t fosztja meg t6le, hanem a férfit is megajandékozza a jelenlét-
tel: az aldozat a felaldozott érték megsokszorozasa €s nem elvesztése. A lany feladata Rollin
filmjében, hogy felkeresse a masik dimenziot, megtagadja a vilagot, aldszalljon kisértetvo-
legényéért az alvilagba vagy nemlétbe, belehaljon az eljegyzettség vagy elkdtelezettség sor-
saba vagy atkaba, ami egymas megkapasa tidvének ara. Forditott Eurydike a vampirmeny-
asszony, akinek sikeriil, ami Orpheusnak nem sikeriilt, visszahozni parjat az alvilagbol.
Mindez egy létkoncepcidt is magaban foglal: ami nem képes az egyesiilésre, ami nem képes
rea, hogy az egyesiilés altal novelje az egyesiilo tars, a partner 1étteljességét, az nem létezik
teljes értelemben. A maganyos 1ét sajat lehetdségeinek puszta képe, dlom dnmagardl, melyet
csak az egyesiilések révén, egymas 1étének kolcsonds kdzvetitése altal lehet realizalni.
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A Rollin-film hésnéje, mint a vampir menyasszonya, elfogad mindent éls felajanlja
magat, Landis: Harapos nd cimii filmjének vampirndje, mint az emberférfi menyasszonya,
a maga felszabaditasaval tesz szert arra az erdére, mellyel nemcsak rendben tart egy robbané-
kony vilagot, az ellentmondasos erdk vilagat, de a férfit is férfiva avatja. A teljes felébredés
¢és felszabadulas, a teljes emberi, allati és anyagi szubsztancia kihivasanak és széttépéssel
fenyegetd terhének a Iélek altali elfogaddasa megvaltd erévé fokozza a befogadast: mar nem
a meglevo vilag emel fel magahoz egy éretlen embert, hanem a démoni szépség modjan
emberfeletti ember emeli fel magahoz a banalitasatol, értelmetlenségétél megvaltott vilagot
az intenziv jelenlét kockazataba és szépségébe. De a partner privilégiuma annak ,,s6tét oldalat”
(azaz teljességét, melynek ez az oldal is része), elfogadni, aki maga nem fogadja el magaban
ezt, harcol dnmagéval. A vampir test ¢és élet tdvolsaganak kifejezdje, a lélek szorongasaié,
melyekben maga a test jelenik meg parazita rémként. A gyengéden szeretett és csodalt sze-
mélyrdl kideriil, hogy rettenetes €s aljas dolgokat miivel egy csabitoval: a test ra van kap-
csolva az egyetemes idegenség rendszerére, mint a kéjek és kinok tengerének felhabzasa, a
test megnyilatkozasai ennek a tengernek apalya és dagalya, és nem a lélek mivei. A test
érdeke ellentéte a gondoskodasnak, a testnek az élet sem fontos. A test az élményt hajszolja
¢és belehal, vagy a lelket talalja meg végiil, a Iélek az oroklétet akarja, és csak a szellem for-
majaban taldlja meg, nem a test drokléte formajaban.

A régi vampirfilm ndi az élettel eljegyzett lanyok és asszonyok, akik megismerik a kéjt,
mint halalkozeli élményt, és ezaltal 1épnek ki a viktorianus néideal absztraktsagabol. Az Gjabb
vampirfilmben megjelennek a kéjjel eljegyzett ndk, akik tobbnyire nem tudnak megtanulni
¢éIni (The Living Dead Girl), bar olykor sikerrel megprobaljak (Harapos né). A Drakula
lanya rémtettei kdzben boldogtalanul szenvelgd ndvampirja mar a régi gotikus horror idej-
én eldlegezi a kéjhalal angyalanak szerepét, ugy csabitva el a professzort, mint majd a
Hellraiser 2. hésndje, akivel szintén nem versenghet csaberében az alternativ ifju lany.

A mitoszokban a vagina dentata a nemi élet eredeti akadalya. Az 0j vampirfilmben nem
kell felszamolni azokat a szorongasokat, melyek egykori szimboluma a vagina dentata,
ellenkezbleg, most a kéj fokozasara hasznaljak 6ket. Ezért valik az j vampirné a vagina
dentata rehabilitalasanak heroinajava. Ha a La maschera del demonio cimii Bava-filmben
vagy a Lust for a Vampire vampirromancaban, a legmeghatobb ¢és poétikusabb, gyengédsé-
gében is démoni Carmilla-filmben a nd avatja be a férfit, akkor felébreszti a férfi halalosz-
tonét, és nem pusztan a banalis ¢letbe avat be, hanem a szerelmi nirvanaba, mondhatni a
halalnal is semmi-kozelibb szerelembe. Ezzel a vampirfilm egyrészt szerelmi romancca
valik, masrészt a szerelmi romanc a halalfilm kozelébe keriil: a szerelem kozos megjarasa
egy életen kiviili, 1ét és semmi kozti dimenzidnak. A szerelem az a haldl, amelybdl van
visszatérés (ami elre jelez egy halalfilm-format, melyben a halal olyan szerelem, amelybdl
nincs visszatérés.)
vampir altal érintett ,.tiszta né” csaber6t nyer, de nem vesziti el ,.tisztasagat”, ami az aldozat-
tipus privilégiuma. Az 0j vampirfilmben a né agressziv hoditova valik, aki, akarcsak
Baudelaire vampjai, olyan kéjekbe vezeti be partnerét, melyekkel az életdszton nem ver-
senyképes. Mégis ujratermelddik, eme aktiv és vilagon kiviili, idegen szépség esetében is
valamiféle tisztasag, amennyiben a partner igényli mindazt, amit a bajrém nyujthat, s ezzel
a partner csabitja 6t a csabitasra. Akik a nemi élet alternativ formaitol egy ,,parhuzamos
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vilagba” valo bevezetést varnak, néha mohon és sovaran vallaljak ennek minden kockazatat.
A The Living Dead Girl végén az aldozaté a beteljesedés, a rettenetes iidv, a nagy oldodas,
mig a tettesé az oldhatatlan gorcs, szégyen, magany ¢s szenvedés. A perverzid definicidja:
aldozatta valni nem tudas. A kéj beteljesiilése az a pont, ahol tr és szolga dialektikaja elér
egy ugropontot. A behatolas urra tesz, tettessé, a befogadas szolgava. Aki behatol, abba mar
nem érdemes behatolni, mert mar csak eszkdz, nem érzékeny anyag, nem befogado szubjek-
tum. Ezen az ugroponton valik a szadizmus veresége €s a mazochizmus gy6zelme nyilvan-
valova: a gyengeség gy6zelme az erd felett, a vereség gydzelme a gydzelem felett. A szadiz-
mus a hatalom kéje, mig a mazochizmus a kéj hatalma. a hatalom kéjének kulcsa azonban a
kéj hatalma: az utdbbi a kielégiilés, az eldbbi csak potkielégiilés. Az elbbi a kozonséges
perverzio, az utdbbi a perverziotdl megvaltd perverzid. A The Living Dead Girl vége a par
excellence erotikus tragédia. Aki elhasznalta a masikat, s felaldozta 6t a maga kéjének és
nyugalmanak, egyediil marad, és iivoltve vadolja sajat vagyait, a benne lako szenvedélyt, a
természetet, a sors kegyetlenségét, azt, hogy minden emberi viszony emberevés. Minden
aktus hohér és aldozat viszonya, az egyik visszaél a masik szerelmével, a hoditd az odaado-
val, a gyOztes azonban csak a fogyasztas, a szerzés kéjét éri el, mig az aldozat az 6nelvesztés
kéjét, kozmikus kéjt, nirvanat, az egyetemes létbe vald visszaolvadas kéjét, a maganvald
kéjt. A kéj maganvaldsaga az erotikus tragédidban maganak a maganvalosagnak a kéje.

Minden szexualis aktus végén (amennyiben a vampiri aktus a szexualis aktus metafordja),
az egyik fél kifosztva, kiliritve, felaldozva marad a porondon, a viszony martalékaként. De
ha eleve erre szanja és kinalja fel magat, mint a The Living Dead Girl vagy a Lust for a
Vampire esetében, a hazai f6ld, a befogado ¢és elrejtd kozeg, az elem, az eszkoz szerepének
valasztasa, a feltétlen felkindlkozas a masik sziikségletének, ,,hasznaljon engem!”, lehetdvé
teszi az ebben az aldozatszerepben valo romantikus beteljesedést is, mint a The Living Dead
Girlben, de lehetové teszi a pozitiv kifejletet is (melynek kockazati aspektusat fejezi ki a tra-
gikus vég). A Lust for a Vampire megoldasa az aldozatok cseréje, mely altal megvaldsul a
béke: az ember lemond az életrdl, felkinalja a masik kéjének 1étét, a vampir lemond a kéjrél,
felkinalja a masik életének a maga kéjét, megtartoztatja magat, lemond a harapasrol. Az ered-
mény a csok felfedezése. A vampirfilm nagyformajaban azonban a pozitiv kifejlet sem sza-
molja fel az erotikus tragédiat, mert az egymast tokéletesen elfogadokat nem fogadja be sem
a természet, sem a tarsadalom.

1.3.12.3. A betegség metaforaja

Ha nem fajbiolégiai, akkor egészség- ¢és jarvanyiigyi vagy pszichiatriai metaforika banalita-
saival terhelt az uj vampir. {gy vélik az ember mélyének kifejezésébdl etnikai konfliktusok
vagy aktualis neur6zisok feliiletesebb kifejezésévé. Coppola Harkere szenvedélybeteg, a
Camille Paglia altal leirt ,,onanista tekintettel” ellatva — ezt igazolja a tiikor altal leleplezett
maganyos vergddése, a képzelt szépségek tarsasagaban, az agyon. A kéjek rabjaként latjuk,
erre bevalthato itt az é16halal, s Mina ,,megment6 szerelme” sem elég hatékony. Abel Ferrara
Menekiilés a pokolbol cimii filmjében a hosnd moralis felhdborodasa expondlja a cselek-
ményt. Miért egy tisztet itélnek el a vietnami népirtasért, mikdzben ugyanazt csinaljak nagy-
lizemben az amerikai bombak, amit a vadlott kézmiives modszerrel valositott meg? Miért
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egy embernek kell vezekelnie a nemzet blineiért? Ezt a jogos kérdést teszi fel a hdsnd, aki-
vel egyetértiink, mikdzben dult, boldogtalan, keser(i, ideges, diszharmonikus személyisége
taszit. A kovetkez6 jelenetben leszolitja valaki az utcan, 6 pedig tétovan acsorog, nem tudja
kimondani a hatarozott nemet, aztan véresen fetreng a vampirkontaktusban szerzett rut se-
bével. Minden csabitasi aktusban van Ferrara filmjében a csabito altal felajanlott kiut, csak
annyit kell mondania a leendé zsdkmanynak: menj el! A régi vampirfilmben is képek sok-
szorozzak a né szépségét, s a kép kel vandorutra az idegenbe, s hozza el a n6hoz a rémet:
azaz a nd felszolitd szépsége az oralis agresszor elézetes vizualis kihivoja és csabitoja. (Pl
a Horror of Draculdban Harker magaval hordja Erdélyben menyasszonya, Mina képét).

Abel Ferrara filmje a sebzett romlas utjat koveti, a sodrodo egyén felcsatlakozasat a rot-
had6 vér kollektiv dramkdrére. A filmcesinalas és filmnézés gyonas és egyben vezeklés.
Ilyenek vagyunk, egyik sem tud nemet mondani, mert nem tudja, mit akar, de nem is tudhatja,
mert vilagunknak nincs feladata, perspektivaja. Akarcsak a Pengében, a rohand varos ligyet
sem vet ragadozo és aldozat 6sszecsapasainak véres orgiaira.

Bolcsésznénk késébb, egy holocaust-kiallitas képeit, csontig sovanyodott, meztelen testek
mozaikjat szemlélve, teszi fel a kérdést: ,,mi tarthatja vissza az embert?”” A néz6 tovabb kér-
dezhet: mit6l? Hogy mesterséggé, iparra, életmodda, sét végiil egyetemes érintkezési
modda, a kommunikacio utédjava valjék a vérengzés, a pusztitas? A kiallitast szemléld kér-
dez6 hosno kérdésére a filmet szemléld nézének a kérdésre iranyuld kérdései, tijabb kérdések
valaszolnak, melyeket az radikalizal, hogy a masok aldozataival egyiitt érz6, mert magukat
a helylikbe képzeld hosnd a maga igényeinek aldozatai irant egyaltalan nem képes ezt az
egyiittérzést tanusitani. Mit segit filozofusnénkon a reflexio, ha kdzben vagy utana dolgozni
kezd benne az, ami erésebb nala, s ami az 6t felhdborité rémtettekben is dolgozott? Az egyik
oldalon van az emberben az, ami tobb benne maganal, a masikon az, ami erdsebb benne
maganal. S az Abel Ferrara 4ltal abrazolt vilagban az utobbi gy6zi le az eldbbit, s véres és
piszkos gy6zelme és az ember elaljasodasa genezisének abrazolasa mutatja be, hogy az er6-
sebb benne nala, ami kevesebb maganal. A filozéfusnd a szeminariumok nagy eszméi és a
sikatorok rémtettei kozott ingazva ¢l. Hol maga folé emelkedik, hol maga ala siillyed, de
soha sem 6nmaga. Kierkegaard, Sartre, Husserl tananyagga, frazissa, két aljas tett vagy rém-
tett kozott majszolhatd szellemi abrakka valt. Minden eszme iires fejjel mantrazott alibivé
valik ebben a kulturgépezetben, ami valaha szellemi szenvedélyként, intellektudlis szenza-
cioként sziiletett. Az erétlen forma visszaszolgaltat a nyers anyagnak, a passziv, receptiv kul-
tura a természetnek, ez azonban mar nem a természet eredeti, diadalmas tenyészete, hanem
a halott kultura és parazita civilizacio kisérteti élete altal rothasztott maradvanytermészet fer-
téz6 élohaldla, nyomortsagos ¢és pusztito vegetalas. A filozéfusnd vampirizalja professzorat,
akinek nincs kedve felmenni hozza, de azért felmegy. A nem kivantba valé izetlen belebo-
nyolodas fertdz meg, még csak a kivancsisag sem dolgozik az emberben, nem a szenvedély
csabit a romlasra, hanem a romlas a szenvedélyre. Még csak nem is az élmény- vagy ¢€lve-
zetvagy, csupan a motivalatlansag bonyolodik bele az iszonyat kalandjaiba. A tanitvany
kabitoszert szolgal fel tanarjanak, gyertyas talon. ,,A fliggdség varazslatos dolog.” A tanit-
vany kinal ,,anyagot” és nem a tanar ,,eszmét”, igy valik a tanitvany a tanar tanarava, és igy
il ra a szenvedély ideoldgidja az ideoldgia szenvedélyére. A szerelemnél erdsebb a szex, az
eszme intellektualis szenvedélyénél a hus szenvedélye, de a szexnél is erésebb a kabitoszer
hatasa, mert az embert nem a masik izgatja, csak a maga izgalmara vagyik.
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Filozofusunk késobb egy antropologusnd vérét szivja: a te dontésed volt, kozli felhaboro-
dott aldozataval. Senki sem mond nemet, kitérni szeretnek, keriilni az allasfoglalast, nem
vallalni fel a valasztasokat, dontéseket és harcokat, mind azt szeretné, ha a masik gondos-
kodna rdla és képviselné érdekeit, a masok kotelességévé nyilvanitjak a maguk biztonsagat
¢és boldogsagat. Sem harcolni, sem adni nem szeretnek, csak kapni akarnak. A kovetelés, a
neurotikus igény moralja vette at a vildgot a tisztazas és dontés moraljatdl, mely egykor
maga vallalta fel a feleldsséget. Az ember valaha 6nmagat 6sztondzte: donts Ggy, ahogy érzé-
sed szerint helyzetedben masnak is dontenie kellene. Most a partnertdl kdvetelik enervaltan
vagy felhaborodva: donts ugy, ahogy szerintem kellene dontened, ne a magad belatasanak,
hanem az én igényemnek megfeleléen! Ez a parazitizmus, az élvezd, fogyasztdo moralja,
mely nem etikai gyakorlatta valik, hanem radikalis ratesztétikava. Diithodt, sdvar, lompos
zsakmanyolo6 utakon kisérjiik a film szétesett hdsndjét. A gyenge tanitd, az egzisztencialista
filozofus szabadsagot igért, de rabba valt. Hosnonk 1j tanitdja, a tapasztaltabb vampir azt
igéri, hogy nem fog tobbé ,kiallni, mint a sz6g”, azaz helyet igér a felhasznalas parazita hie-
rarchiajaban, amely azonos a hataloméval. A film dramatikai csticspontja a filozo6fia orgiava
majd fogadast ad, melynek soran az altala vampirizaltak csapata lemészarolja a gyanutlan
filozo6fus tarsadalom emberi maradékat. Az ifji tuddsnd végiil mocskosan és szomortian, kie-
légiiletlentil 6gyeleg, meggyon, meghal, és levegds képeken viragot helyez el sajat sirjan.
Talan a talexponalkt én mohdsagan tallépd valamiféle ,,6nk6zony” a megvaltas, amikor az
ember bezarul 6nmaga szamara, és ezért nem kénytelen a tovabbiakban felaldozni 6nmaga-
ért a vilagot?

1.3.12.4. Masodfoku keveréklények

A régi horrorfilmek B-szérias darabjai egy cselekményben hoztak dssze a kiilonb6zo keve-
réklényeket, az Gjabb horrorfilm, Gj monstrumtipusokka keverve, a hésben egyesiti 6ket.
Tommy Lee Wallace: Vampirok — a gyilkos csapat ciml filmjének antiterror kommandos
tipusu vampirvadaszat fert6zott n6 kiséri, akinek atvaltozasat gyogyszeres kezelés hatraltatja,
végso esetben pedig vératomlesztések ,,hozzak vissza”. A jo tehat mar csak a rossz kibonta-
kozasanak hatraltatd mozzanata, mely az adott vilagban néha elénydsebb, mint lehetne a fer-
t0zottség hianya, a ,,régimodi” tisztasag vagy josag. A film végén, forditott vératomlesztést
alkalmazva, a vampirvadasz is megfert6zi magat a né6 vampirbetegségével, hogy a kiirtando
vampirok ,,ne fogjanak szagot”. A félig vampirizalt, félig alvd, kaban tantorgd nd elvesztette
a szexvampirfilmek néi beavatdé démonjainak erotikajat, betegsége mégis megorzi kapcso-
latat a nyersebb szexualitassal: combja kozott haraptak meg, mialtal a vampirfilm sziiletésekor
a combok koziil a nyakra eltolt ,,obszcén csok™ visszakeriil eredeti helyére, akkor, amikor
mar nem szamit, a vilag és az erotika végnapjaiban, hogy hova adjak. Egyuttal ismét hang-
sulyozodik a vampirszaj altal felvett, ,,teremtés el6tti” dsfunkcid, a vagina dentata fenyegetése
is, s a nemi ingerek posztmodern eklektikdja, a nemek 0sszekeveredése. A vampirszaj, mint
»vagina dentata”, lepecsételi az ,,igazi” vaginat, s a félig féllénnyé tett ndt megfosztja a film
fohésével valo nemi élet lehetoseégétdl (igy a filmet is a ,,normalis” happy end lehetdségétol).
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A Vampirok — a gyilkos csapat szornye nappali vampir akar lenni, elsajatitani az ember
képességeit, mig a film hésndje emberi lény, aki félig vampirizalodik. A vampir emberi
mindségeket akar, ami megtagadtatik tdle, az ember nem akar felvenni vampirmindségeket,
melyek azonban iildozik 6t. Az elsajatitas kiados modja tehat a menekiilés az elsajatitando
inger el6l. Mind gyakoribb motivum a filmekben a perverzitas és identitdszavar masodlagos
haszna. A Tommy Lee Wallace-film hdsnéje épp azért segitség, mert félvampir, aki vizionalja
a vampirok akcioit, valami lelki 0sszekottetésben allva veliik. Nem flortként vagy szerelem-
ként kapcsolddik be a héssorsba, hanem egyfajta jelzokésziilékként, kommunikacios és vizs-
galo eszkozként szolgal. Lussier filmjében (Dracula 2000) is tavolba lat a n6, akinek erei-
ben Drakula vére folyik, s egyarant lehet beldle Drakula felesége vagy megsemmisitdje.
Coppola Draculajaban szintén 01j képességekre tesz szert a vampirizalt személy, a fert6zott
Mina emlékezik a masik asszony, Elisabeth emlékeire. A fekete erotika kéjeiben az indivi-
duum visszaolvad az individualisbdl a kollektiv és a kulturalisbol a biologiai idébe. A vam-
pirizalt egyén a faj médiuma.

Ha a monstrumot keveréklénynek tekintjiik, a félmonstrum nem kevésbé, hanem még
inkabb keveréklény. Ember €s monstrum keveréke egyrészt a rém mint paradox keveréklény
¢s masrészt az ember mint homogén 1ény duplan paradox keveréke. Tovabbi varians a két
keveréklény keresztez6désébol eldallt dupla monstrum. Ezek az j vampirfilm jellegzetes
rémei. A Penge hése ember és vampir atmenete, az Underworld-filmekben vampirok és
farkasemberek, az Unerdworld 2. hésében ember, vampir és farkasember 6tvozodnek.
Az Underworld 1. koncepcidjaban két testvérbdl lett a két faj, melyek azdta eposzi harcot
folytatnak egymassal. Ha a rémet féllénynek is nevezik, mert félig €16, félig holt vagy félig
ember, félig llat, a dupla keveréklényeket ,.fél-féllényeknek™ is nevezhetjiik. Az Underworld 2.
Corvinusa — mint a filmben mondjak — ,,se vampir, se farkas, egy hibrid”. A farkasok altal
megharapott, atvaltozoban levé Corvinust a vampirlany itatja vérével, miutan a rendérok
lel6tték. A visszahozott joszorny (mint fantasztikus jo-rosszlény) késébb a vampirlanyt itatja
meg a maga vérével, hogy erdt adjon neki, a rémerdk hatvanyozo egyesitése altal, az utolso
harchoz. Egymas vérét kezdik inni a rémek, de a vér kdzben atvaltozik zsakmanybol ajan-
dékka, s a fantasztikus keveréklények keveredése rabolt vérként Ut a hatalomhoz, ajandék
vérként a békéhez. A masodfoku keveréklények képzete mddot ad a vampircsok mint vér-
csere atértelmezésére. Miutan a vampirban destruktivva valt a perverz csok, az uj fel-féllé-
nyek a destruktiv csokot, fekete erotikdjanak megdrzésével humanizaljak. A destrukcioba
fojtott erotikat visszaviszik az erotikava oldott destrukcio idegenszeriiségiikben igenelt szen-
zacioiba.

1.3.12.5. New-age-obskurantizmus az ij vampirfilmben

Lussier Dracula 2000 cimi filmjében halhatatlant akar elpusztitani Van Helsing, ami lehe-
tetlen. A tuddos vampirologus, ezittal inkabb valamiféle maganrenddr és az emberiség 6nkén-
tes ¢és titkos testdre, Drakula vérével tartja életben magat, hogy sakkban tartsa azt. A vampir-
vér megfertézi Van Helsing lanyat, aki atmeneti lénnyé valik, halhatatlan, vampirnemu
emberlénnyé¢, aki mostmar nemcsak Drakula fajtarsa, hanem vagyanak is célobjektuma.
Vampir és ellenfele mostmar egyarant kiilon vilagot alkot, egyiitt valositjak meg a neokon-
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zervativ hatalmi utopia felettes tarsadalmat, melynek szamara csak a biopolitikai manipula-
ci6 targya a valosagos tarsadalom. Az ellentmondasok és harcok nem a mi vilagunkban bon-
takoznak ki, hanem a fejiink felett. A Van Helsing-lany gy a vampir vérrokona, mint a
Dogma cimi film hdsndje Jézusé. A tarsadalmi, s6t vilagtorténelmi statuszt a vér donti el.
Az 1j filmek biologizaljak a kivalasztottsag fogalmat, a vér ad jogot az emberiség megmen-
tésére. A vérnek persze minden hdskultuszban szerepe van, de eddig a hdsjog a kiontott, fel-
ajanlott, felaldozott és nem az 6rokolt verbol vezetddott le.

A Dracula 2000 a bibliai torténetre vezeti vissza a vampirt, mialtal Dracula és Van
Helsing harca, a vallashaborus konnotaciokon is tallendiilve, a vallas 1ényegét jeleniti meg
habortként. A biblikus tematika az 1j, felszinesen és demagdg modon politikus filmekben nem
erdsiti, ellenkezdleg, banalis biopolitikdban oldja a vallasi szemantikat. A Dracula 2000 a
szimbolumok erejét visszavaltja a fegyverekére. A megtamadott kereszttel probalja tavol tar-
tani a vampirt. ,,Ateista vagyok.” — vicsorog ra a szorny. A kereszt azonban mégsem haszon-
talan, mert rugds késként is miikddik, melyet a film hése a vampir szemébe dof.

A Lussier-film kétes érték{i poénja, hogy Drakula azonos Judassal. Az Gij Drakula nem
helyi zsarnok, vilaguralomra tor, az emberiséget akarja ,,elcsabitani Jézus Krisztustol”, és a
maga képére formalni. Ezért 6rok habort folyik az emberiség tidvéért, mely 6rzdinktdl fiigg:
a vampirt Van Helsing haldla utan Mary, az dreglr lanya tartja sakkban, aki kezdetben kal-
16do, zavart, maganyos ember volt — akarcsak a Dogma szintén keserd szingli hdsndje —, de
végiil megérik: ,.Eletemben elészor tudom, ki vagyok, és mit kell tennem.”

Obskurantizmus és erészakkultusz, fanatizmus és barbarizacié egymast felporgetd kol-
csonhatasanak médiuma az uj vampirfilm. A Dracula 2000-ben vallashaboru, az
Underworld 1. és 2-ben etnikai habort folyik. Az etnopolitikai felszinességekbe bonyoldodo
mitosz azonban politikai tézisdramava laposodik, s nem éri el az igazi esztétikai targyat,
amellyel a mélység kezdddik, s az emberek instrumentalizalasa és manipuldlasa véget ér, a
»~masvalaki abszolut massagat”. A csoportok csak akkor kozeledhetnek, és talalhatnak egy-
masra, ha a kultarat athatja a miivészet lizenete, mely szerint a végso kiilonbség a szingula-
ritas és nem a pluralitas, az egyének és nem a csoportok szintjén keresendé. Az Underworld
vampirndje, aki egész életében automatikus természetességgel irtotta a farkasokat, végiil fel-
ismeri, hogy sajat apja az igazi ellenfél. A vampirlany farkasembert szeret, amivel a drama-
turgia nyilvan az interetnikai szimpatiaérzéseket szeretné generalni, de ezt azon az aron éri
(vagy nem ¢éri) el, hogy az etnikumok tavolsagat biologiai, faji tavolsagokka stilizalja, a vér-
mérséklet lelki kiilonbségeit vagy a kultura kiilonbségeit ,, a vér és faj” testi kiilonbségeivé
fokozva: igy azonban tobbet veszit a bioldgiai révnél, mint amit nyert az identitaspolitikai
vamnal. Sokkal kisebbek a kiilonbségek, mint amelyek legydzését koveteli t6liink a téri-
té tulbuzgosag. A politikai propaganda mindig azt generalja, ami ellen allitélag fellép,
mindig a felszini érdekellentétek kibékithetetlen ellentmondassa mélyitdje. A propaganda
lényege szerint semmi mas, mint a kdzvetithetdt kdzvetithetetlenné tevo, agalo alkdzvetités.
A talpolitizalt mitoszt athatdo demagdgia nemcsak az etnikumok viszonyat teliti 1j fesziiltsé-
gekkel, a nemek és nemzedékek viszonyat is agressziven atpolitizalja. Az Underworld és a
Bloodraine koz0s tanulsaga, hogy az anyat nem a gyermek hasznalja ki, nyomja el vagy 6li
meg, hanem az apa. Nem a gyermek az anya idejének ¢és testének kisajatitoja, hanem a férj.
Az apa mint a személyiségfejlodést és felszabadulast akadalyozo tulhatalom koncepcidja
megfelel a patriarchatus feminista kritikdjanak. A Penge ugyaniigy mutatja be az anyat,
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elnyomo hatalomként, mint mas filmek az apat, ami arra utal, hogy a feminista kritikan tal-
lendiilé altalanositds megkettdzi a biopolitikai ressentiment tematikajat, s a nemek harca
mellett bevezeti a nemzedékek harcat. A kor hedonizmusa, a fogyasztas-, élvezet- és élmény-
kultusz altal karositott sziil6funkcidk zavarai, s a szexualis forradalom és felszabadult neve-
1és cimén elharapdzott pedofilia kartételei alkalmat adnak, hogy a hatalom 4j frontot nyisson
a tarsadalom megosztasara és az emberi viszonyok tovabbi szétforgacsolasara. Mar a hippie-
nemzedék sem hajlando eljatszani a sziildszerepet, a sziil6 a kortars-csoport ,,haveri” viszo-
nyait imitalja. Ezzel azonban atadja a kulturakozvetités szerepét a militans csoportokat szer-
vez0, agressziv véleményiranyitoknak. Az apa- vagy anyagyilkossag, mely korabban a tra-
gédia targya volt, az 0j harcifilmben szinte kotelességgé kezd valni, s ez a tendencia feltehe-
téleg erdsodésre itélt, mely megfelel a szociobiologia, az 0j tarsadalom adekvat ideologidja
altal propagalt érvényesiilési és sikerkritériumoknak. Ha az egyedek csak génhordozok,
akkor a gének érdeke, miutan atkertiltek az 11j egyedbe, mint jovobe vezetd kozlekedési esz-
kdzbe, hogy az 0j génhordozé mieldbb atvegye a régi génhordozok altal visszatartott vila-
got, ne hogy zsakutcaba keriiljenck a gének.

A régi vampirfilmben az etnikumok és nemzedékek is tanulnak egymastol, ezért cafolodik
meg a paraszti babondk nagyvildgias és tudomanyos megvetése, és ezért kozépponti alak
Van Helsing mint 6reg bolcs. A nemi kiilonbség, mint az etnikaival szemben sokkal dontébb
biologiai differencia is a vonzas és nem a taszitas ereje. A dontd, mindezeken til, a beavatasi
¢lmény, mert minden egyéb kiilonbség masodlagos én és masvalaki kiilonbségéhez, mint
akar pszicholdgiai, akar ontologiai differenciahoz képest. A régi vampirfilm alapvetd kon-
fliktusstruktarajanak lényege a Iélekontologiai differencia dominanciaja a biologiai differenciak
folott. Ha az igazi massag a masvalaki abszolut massaga, akkor a régi vampirfilm, mely a
nemi és a személyes kiilonbségeket nyilvanitja végsokké, sokkal mélyebb és egytttal prog-
resszivebb is, mint az 0j, mely a massagot, idegenséget vampirok és farkasok vilag feletti
osztozkodasa keretei kozott értelmezi. A klasszikus vampirfilm minden egyes léleknek az
abszolut kiilonbség privilégiumaban vald végsé azonossagara épiil, s ezt akarja mint legfon-
tosabb erdpotencialt emancipalni. A massag-fogalmat a csoport-narcizmusok harci eszkozévé
silanyit6 biopolitikai tanmesék degeneraljak a fogalmat, mert ez a gondolkodasmod mindig
a sajat identitasat gondolja, ha massagrol beszél, igy a massag jogait nem minden tdle kii-
16nb6z6 jogaiként, nem a kiilonbségek végtelenségének akceptalasaként ismeri el, a fogal-
mat csak a maga torekvései érvényesitésére és privilégiumai védelmére hasznalja. A csoport-
narcisztikus massag-fogalom egy privilégikus identitas jogérvényesitése minden mas mas-
saggal szemben, valdjaban egy massag-ellenes, monopolisztikus identitas kifejezése, nem
véletlen, hogy a vilaguralmi monopoélium szervezésének eszkozeként, az amerikai életforma
¢és kultura mint allitélag egyetlen tiirelmes ¢s demokratikus mentalitdas hegemén igényének
doktrinajakeént 1ép fel az amerikai filmben. Ha az amerikai kultira maga a szent és sérthetetlen,
egyetlen igaz massag, akkor a tobbi kultarak a ,,s6tét fundamentalizmusok”, nemesak a tra-
dicionalista kultirak kapjak meg a magukét, az eurdpaiakat is ,,EU-nuch”-nak nevezték az
USA politikai publicisztikajaban. Ezért értékesebb az individualitas és erotika mélységeit
kutato6 régi vampirfilm, mint a mai politikai tanmesék, ami nem jelenti, hogy a csoportkonf-
liktusoknak nincs helye a vampirfilmben, csupan azt, hogy személyes dramakkal kellene hite-
lesiteni és az igazi massag akadalyaiként kellene bemutatni a fanatikus csoportok konfliktusait.
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1.4. Vampir-szeminariumok

1.4.1. Friedrich Wilhelm Murnau:
Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922

A mindennapi élet, a szokas, az atlagélet, a kisvilag otthonos, befogadd és gyamolito kdzege
a cselekmény kiinduldpontja. A régi polgarvaros sulyos kovei, arnyas utcai, oreg utjai és a
dus kertek tekintélyes fai ugyanugy 6rzik a viszonyokat, mint a tartds kozmegegyezés hatalmat
kifejez6 szokas, mely nem annyira kdtelesség és boldogsag kompromisszuma, mint inkabb
a kotelesség altal alapitott és Orzott tér a boldogsag szamara. E patinas polgarmilid nyajas
elevenségében semmi sem vall ra, hogy létezik a szerencsétlenség és boldogtalansag.

A varos foglalja 6ssze a multat, a f6szereplok, a fiatal par, a jovot. A kovek és fak, utcak
¢és kertek viszonyanak megfelel férfi és né viszonya. Egy 0j hazassadg olyan, mint egy uj,
sz¢p reggel az idill végtelen ismétlodését igérd vilagban, a serény munka, a nyajas érintkezés
¢és a kellemes jolét vilagaban, amelynek az idill a ritmusa. Nem borul a cselekményre semmi
arny, nem ¢éri semmi gyanu az ¢letet. Mindennapi élet és hazassag, munka és szerelem kozott
hierarchikus viszony van, melyben az ligyesség €és szorgalom a szerelmet szolgalja.

A gondtalan boldog fiatalsag képeit latjuk: Hutter (Gustav von Wangenheim), az ifju
filiszter, és felesége Ellen (Greta Schroder), a ,,nagy doghaldl” eldtti Wisborgban, a torté-
nelmi kovek kozott napfényesen viritd virdgok varosaban. Mindezt két felforgatd, Knock
(Alexander Granach) majd Orlok grof (Max Schreck) zavarjak meg, a meghitt, attekintheto,
ellendrizhetd viszonyokon tilmend terjeszkedés képvisel6i. Kezdetben ugy latszik, mintha
Knock terjeszkedése, a racionalis lizlet mohdsaga lenne a fészerepld, mely kegyetlen 1ényege
vetitd feliileteként aktivalja Orlok birodalmat, késébb megfordulnak az eréviszonyok, az
izleti szellem csak ébresztdje, szallascsinaldja a destruktivitasnak. Az lizlet szamitasa izi el
az idillt, az attekinthetd viszonyok boldog egyensulyat, s a destruktivitas, a gonoszsag szel-
leme szallja meg a fellazult és kitirtilt emberi viszonyokat. A kezdeti élet gyengéd dnszaba-
lyozasat igy valtja fel a terror szabalyozasa.

A férj jon-megy, a haz és a hivatal kozott mozog, a nd a haz lelke, viragos ablakban macs-
kaval jatszik. A né himzése f61¢ hajol, a férfi rozsat tép a kertben. A férfi kolykds szelebur-
disaga a maszkulin agresszivitast, melynek szerepe lesz a katasztrofa felidézésében, infanti-
lizmusként tiinteti fel, egy stirgd-forgd, szerz6-mozgé kultura infantilizmusaként. Az izgaga
haladas, a s6var novekedési 6szton motorja az érzelmi, szellemi visszamaradottsag. A férfi a
pragmatizmus, a né az idealizmus képe, s a kettd csak a film végén egyesiil a né aldozata-
ban, mely oldja a katasztrofat és ellizi a bajt. A baj legy6zi a bajt: Murnau kozvetleniil a bie-
dermeier forrasokhoz tér meg, melyek a mozi elsé 6tven évében — lecsuszott, nemcsak vul-
garizalt, hanem kifejezetten proletarizalt valtozataikban — jelentds forrdsai maradnak az
elbeszélo film vilagképének. A ndalakot a szentkép, a férfit a karikatara stilusdban allitja
elénk a film. A ketté egymasnak felelgetd €s dssze is olvadd készsége, rovidre zart kapeso-
lata teremti a biedermeier képvilagot. A korai, eurdpai vampirfilm a szecesszio, a preraffae-
litak és a fantasztikus festészet hatasa alatt all, mig a miifajt véglegesen kodifikalo amerikai
Universal-horror az expresszionizmus ujdonsagait kisérli 6tvozni a romantika — népszer(i
olajnyomatokon és ifjusagi konyv-illusztraciokon atszlirt — hagyomanyaival. Murnau a bie-
dermeiert hasznalja fel a koznapi vilagkép fellazitdsara, melynek révén kozvetlen atjaras nyi-
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lik beldle a szorongds, a vagy, az alom birodalmaiba. A kiindulopont biedermeier milidje
tavol van a klasszikus horror kulisszahasogatd fenyegetdzésének vilagatoél. Murnau filmje
sajat groteszkkoncepciot rejt magaban: a groteszk a szorongas ¢és a vagy differencialatlan
egysége, a problémakon attancolo, a kérdéseket fel nem tevd, megkeriild élet fergeteges len-
diilete, amely ezaltal sziikségképpen torzo. A fenyegetd borzalom ¢€s a ki nem ¢élt vagy egy-
arant elrejtozik a kedélyesen groteszk vilagban, melynek 1ényege az atlagélet dicsditése. Az
igazi ¢let nem az élet csucsa, a vitalitds a minéségek igénytelen keveredésében, a szabad
burjanzas formatlansagaban érzi jol magat. Boldog és védtelen: nem allit korlatot sem jonak,
sem rossznak.

A csabitdas mint gonosz vardzslat
A boldogsag adott, mint az ember eredeti terrénuma és természetes birtoka, mely koriilvesz
¢s jelen van, mint a n6i szeretet. A boldogsagért nem kell harcolni, a boldogtalansagért kell
harcolni, eréfeszitéseket tenni. A férfi kamaszos infantilizmusa anyaszeriivé teszi a not,
kinek megjelenitése nem erotikus, csak a vampir hozza majd az erotikat. A né kezdetben
szlizi és anyai vonasok egysége, nem az ¢ muve, a férfivilag talalmanya lesz a csabitas. A bol-

Lattuk, hogy a cselekmény inditasat elokészitd idilli jelenetekben a férj groteszk, a feleség
patetikus. A jambor vilag tehat kétarcu, de nemcsak 6t jellemzi a kettdsség. Az intrikusnak
is van egy groteszk illetve egy patetikus valtozata: Knock és Orlok. Knock ingatlaniigyndk
Orlok grof (=Nosferatu) kéjesen pénzéhes és kajanul ravasz szallascsinaldja. Az ifju férj,
mig a ndvel gyengéd ¢és rajongd, Knock tarsasagaban, atvéve az oreg stilusat, cinikusan
rohdg, s minden galdd iizleti csinyre kaphatd. Csalok: romhéazat akarnak eladni az idegen
arisztokratanak, a tavoli Erdély fianak.

A modern iizletember és az 6si zsarnok viadalaként indul a film. Az {izlet fia megy elébe
a terror fianak. Magabizo lizletemberek késziilnek csatolni az iizlet territériumahoz a terror
territoriumat. Ki fog becsapni kicsodat? Ki csapja be magat? Mert aki annyit ravaszkodik,
hogy végiil magat is becsapja, azt fogja becsapni a masik. Knock el6bb tgy 1ép fel, mint aki
az eurdpai piac szdmara hajtja fel a kelet-europai sznobot, fogyasztoként; késébb azonban a
vampir felhajtojaként, szolgajaként, imaddjaként és tanitvanyaként agal. A vampir valéban
nagyszabasu figura, aki batran és nyiltan teszi, amit az ingatlaniigyndk alamuszi modon.
Knock csak metaforikus vampir: a pénz a tarsadalom keringési rendszere, s Knock ezt csa-
polja. A rajtakaphatatlan kegyetlenség gyogyithatatlan, csak az elmérgesedés, a rettenetes
katasztrofa hivja fel a figyelmet a problémara, s késztet cselekvésre. Knock és Orlok titok-
zatos kapcsolata hangsulyozza a két figura altal képviselt principiumok lényegi 6sszefiiggé-
seit. Az 10j, gonosz isten még csak kozeledik régionkhoz, amikor Knock alkuszt valamiféle
ajzottsag ejti rabul, samanbetegség izgalma fogja el. Knock legyeket eszik, betegségével
megy elé, perverzitasaval varja urat és parancsoldjat. Az undoritonak az iszonyat is megvaltas.
Knock ériilete és betegsége, a ,,Mestert” vard réviilete azt jelzi, hogy a piac terrorja készit
el egy tarsadalmat, az egyéni és kollektivpszichét megfeleld kegyetlenségfokra allitva be,
a terror piacara, uj, barbar életformak befogadasara. A polgar azt hiszi, hogy a pénz elvégzi
helyette a piszkos munkat, és az el is végzi, de kozben a folyamatok ellendrzése kicsuszik a
polgar kezébdl, s az anonimma valt piszkos munka olyan embertelen viszonyrendszereket
kristalyosit ki, melyek kész — és borzalmas — tények elé allitjak a teremtdjiikbol teremtmé-
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nyiikké, balekfogobol balekké lett ravaszkodot. fgy valtja le végiil az intelligenciabestiat a
korlatozo6 jelz6 nélkiili bestia. A végsokig vitt szamitd racionalizmus teszi a tarsadalmat sziv-
telenné, s ez az emocionalis Ur tesz a bestialitds mint sikerrecept vevdjévé. A nagy keleti
lizlet terve, a pénz szaga az ¢berségfok csokkenéséhez vezet, melynek Knock oériilete az
egyik, Ellen alvajarasa a masik szimptomaja. A betegség témaja a tarsadalmi és kulturalis
katasztrofa lelki és szellemi feltételeinek, illetve a vele szembeni tehetetlenség kulturalis fel-
tételeinek halmozodasat abrazold miivek, a Varazshegy és a Mario és a varazslo prefasiz-
mus-szimbolikajaval rokonul. Mig Knockot driiltként tartjak fogva, Hutter is szanatorium
apoltja. Hutter leszokasi, levalasztasi, elvonokiras panaszokkal, Knock a raszokas stadiuma-
ban levé szenvedélybetegséggel all kezelés alatt. Aki megkostolta, bejarta az Gj vilagot, s
immar ismeri a vele jaré emberi leépiilés mélységeit, az szabadulni akar, aki nem kostolta,
csak az lelkes hive. Aki mar kostolta, hogy milyen az, amikor 6t késtoljak, nem hive az 1j
vilagnak. Akit kostoltak, menekiil, akit nem, az még hivo, még remélheti, hogy azok kozé
tartozik majd, akik harapnak, és nem azok ko6zé, akiket felfalnak. Az 1ij vilag egyetlen siker-
receptje: kostoloként, ragadozdoként élni, ezt tanulja Knock, ezért eszik legyeket.

Knock a vampirszolga és Bulwer professzor (John Gottowt), a vampirvadasz, Murnau film-
jében egyarant groteszk figurak. Bulwer professzor is bizonyos élveteg kéjjel mutatja be a
husevé novényeket. Ez a veszély szimplifikalasanak érzését is sugallhatja, s azt is jelezheti,
hogy — sikerperiodusaban — az 0j vilag bizonyos mértékig ellenfeleit is hipnotizalja. Figye-
lemre méltd, hogy Murnau intellektualisan tudatosabb filmjében csokken, mig a kés6bbi
popularis vampirfilmekben né a vampirolégus szerepe. Mintha a popularis filmek jobban
hinnének az irastudoknak és az irastudokban. Mintha a popularis kultura tobbet remélne a —
mitizalt — elitkultaratél, mint az 6nmagatol.

Knock nemcsak szallascsindlo, a figyelem eltereldje is. A vész kibontakozasa utan a ret-
tegd varos biinbakot keres, kit a kalmarban talal meg. Ot azonositjak a vampirral, hisz Orlok
nem szerepl6je a tarsadalmi nyilvanossagnak, rejtett, privat erdt képvisel, olyan dsztonerd-
ket, melyek nem valamely hivatas, etnikum vagy tarsadalmi osztaly erdi, valamennyiiinkben
benne laknak. Mig a nép hajszolja Knockot, ki kdzben jot mulatva cukkolja 6ket, a vampir
zavartalanul tevékenykedik. A zdul6d tomeg nem lincseli meg Knockot, aki nem is fél téliik
kiilondsen, inkabb valami karnevalisztikus kergetdzést latunk, a ,,politikai felhorégio viharait™,
a politikai show attrakcioit, melyek csak arra jok, hogy eltereljék a figyelmet a tényleges tor-
ténésekrol, mert az utobbiak rosszindulati mivolta a legnagyobb lathatatlansagot, rejt6zko-
dést igényli.

Knock a hds megbizodja, elkiildje, az 6 Gtlete a nagy tizlet, a keleti kibdvités, a piacélén-
kit6 intervencio. A lelkesen késziilodé Hutter szeleburdi csokkal jelenti be tizleti utjat ,,a tol-
vajok ¢és kisértetek foldjére”. Férj és nd kezdettdl fogva ellentétesen reagal, a férfi vigan vag
neki a nagyvilagnak, az tizletember mint uj hodit6 jogan, mig a nd tragikusan fogadja az utat,
s kétségbeesve fut az induld utan, ujabb gorcsds bucsucsukra. Lelkes konnyelmiség, feliile-
tes gatlastalansag, mértékvesztett iizleti gég kel utra az 6don, kozépkori diszletek kozott
tenyész6 jambor német biedermeierbdl az egzotikus vadromantikaba, a faradsagos kultur-
munka évszazadai altal lefokozott és kiegyenlitett, konszolidalt 6sztonvilagbdl a polarizalt
felfokozottsagba.

Knock Orlok felhajtoja, Hutter azonban Knock fejhajtoja. Az iizleti gbg, a haszon remé-
nyében, minden hatart atlép. A postakocsi nem megy tovabb, sebaj, majd megylink gyalog.
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Nem zavarjak a hidon tuli vilag rémlatomanyai. A borzalmak kocsisa gyaszkocsival j6. De
ha az embernek nem érdeke a gondolkodas, miért gondolkodnék? Az iizletember szamara
csak a végcél lathato: a haszon. S mig ezutan lohol, vakka valik az ember, és mind kegyet-
lenebbé a vilag. A hataratlépésben talalkozik 6szton és racid, pénzszomj és hatalmi szomj,
iizleti gdg ¢és hatalmi gdg, a korlatlan ndvekedés oriilete és a korlatlan hatalom driilete. Két
erd indul egymas felé, melyek mindegyike természete szerint minden hatar atlépésére hivatott,
s a két erd viszonyabol hianyzik a fék, a mérték szerve. A vérmes iizleti terv fogyasztokkal
akarja benépesiteni az egész elérheté emberi vilagot, amely végiil patkanyokkal népesiil be.

Elcsabitva a ferfivilagban

Itt is, mint a késobbi vampirfilmekben, a felvilagosodas szellemi dnbizalma all szemben a
tudattalan tudassal, amely olyan bizonyossagok formajaban adott, amelyeknek nincs
magyarazatuk, mert ez a tudasforma a végeredményeket érzékeli és nem az okokat. A felvi-
lagosodas illuzidja, a szcientizmus babonas hite az okadatolas ¢s a technika tévedhetetlen és
a létezést atfogo ¢s urald mivoltaban, a nyugati utas sajatos hiibrisze. A felvilagosodas nai-
vitasa (ha tetszik: gyermekbetegsége) teszi vakka, vakon hivové vagy vakon nem hivové,
mert az is vaksag, hogy azt hiszi, amire nincs magyarazata, az nincs. Murnau filmjében a hds
nemcsak a parasztok meséit, a miiveletlen népek babonas hitét veti meg, sajat érzékeinek
sem hisz, mindvégig azt hiszi, latomasok, lazalmok gyotorték. A vampirfilm a tudasrendsze-
rek és a kognitiv disszonancia, az én és az elharité mechanizmusok viszonyanak elemzésé-
hez kapcsolja a Nyugat hiibriszének problémajat.

Hutter harom éjszakaja kovetkezik. Az elsé ¢j, melyet a fogaddban t6lt, nyugodt, nem iga-
zolja a pani félelemmel elbujé és bezark6zo parasztok, s a menekiild utasok meséit. A konnyed
idegen, ki este a rémiilet vilagaba érkezett, nyugodt reggelre ébred. Lovak szokellnek a lagy
fiivli dombhajlaton, gyermek jatszik az ablak alatt. A grofi kastélyba megérkezo fiatalember
artatlan csabitoként jelenik meg. Ezuttal nem a gyilkos, hanem az aldozat a ,,véres kezii”,
aki, kenyeret szelve, elcsoppenti vérét, megsebzi magat, feltarja sebezhetd belsdségét, az élet
hajszalcsovességét, a test csatornarendszerét. E perverz jelenetrél a késobbi filmek sem
mondanak le. Az ujj felsebzése, a folyékony életszubsztancia kicsordulasanak felmutatasa a
kozelképbe hozott véres ujjon, a maganyos férfi elevenségének kicsordulasa, aki otthagyta
feleségét, s kilépett egy nd nélkiili vilagba, ahol nem szublimalddik tobbé a szerelem bieder-
meierévé az ¢hes test harcos vadromantikaja. Knock az elsé, Orlok a masodik csabito. A ko-
z¢jlik beékelt fiatalembert Knock csabitja az iizletre, 6 viszont, akaratlanul lesz a nagy csa-
bitd kis csabitojava, alkalomma. Knock a masodrangu s Orlok grof a fécsabito. De a csabi-
tott csabitja el a csabitot, Hutter keresi fel a rémet Osi rejtekében, 6 banyassza ki a kataszt-
rofat, a vilagunkkal nem egyideji periféridkon kdszalva, a tér és id6 mélyérdl, s 6 piszkalja
fel, véres ujja felmutatasaval, a kielégithetetlen vagyat. A harmadik éjen fogjuk latni a kovet-
kezményeket, az odakinti, szerelmes asszony nélkiili vilag eksztazisat, éhes, vad aktust, a
taplalkozas 6sibb kéje és a szexualis kéj hataran, valami minden kéjeket sotétben egyesitd
hatarvonal-régidban, maganyt, mely bele akarja asni magat a testbe, mindegy, kinek mijébe,
kisérteties 1éthianyt, a 1ét kihtlt elnyomorodasat, mely testmeleget akar, zsarolt, lopott, elra-
bolt megtestesiilést. Ez itt a marcangold vampireksztazis 1ényege, mely nem ismer enyhii-
lést, ezért tavozik érzéketlen megvaltatlansaggal, kisérteties érzéketlenséggel, a tett szinhe-
lyérél. A vampirszex tigy indul, mint egy vacsora, és gy végzodik mint egy gyilkossag. A szex-
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ualitas tulajdonképpeni egzisztencialis hozamat és fejlédoképes lényegét itt hidnyaval jel-
lemzik: a vampireksztazisbol hianyzik ez a Iényeg, az 6natadas és elfogadas. Hianyoznak
azok az oda-vissza mozgasok és kolcsonfolyamatok, amelyek Osszessége a talalkozas.
Hutter reggel megérti, hogy koporsé lakoja, hullarém, aki este olyat tett vele, amit kdzelebb-
r6l nem lathattunk, s neki maganak sincsenek tiszta fogalmai a torténtekrdl.

Az ¢jt, mely az obszcén kisértésjelenetet koveti, nem latjuk, s hdsiinknek sincs a tortén-
tekrdl tudata. E16bb nem torténik semmi, utobb nem tudjuk, mi torténik, tehat tudattalanul
torténik minden. Ujabb reggel kovetkezik, melyen a hds még mindig — az immar kis bosszu-
melyben mellékesen elpanaszolja, gyotrik a szinyogok, két csipés van a nyakan. Az ébredés,
a jolesd nyujtozas és a jo étvaggyal elfogyasztott reggeli, majd a levéliras kozé ¢kelddik egy
baljés motivum a kellemes reggel pozitiv élményei kozott. Hutter nyugtalanul tapogatja,
majd tiikorben vizsgalgatja nyakat. A hypochonder-komplexum képe, a test nyugtalan vizs-
galgatasa, a testkép mint a szorongas vizsgalatanak targya, a test mint gyanusitott, a romlas
vagy legalabbis a fenyegetés bélyegét viseld idegenséggel megszallott résziink. A test mint
megbizhatatlan szovetséges, a testi 1ét mint személyes Iétiink aruldja. E ponton a néz6 mar
elegendd informacio birtokaban van, s a vampirnak tulajdonitja, amit Hutter még a szinyogok
szamlajara ir. A vacsorajelenetben tet6tdl talpig genitalizalt formaban, két labon jaré nemi
szervként jelent meg a test, mely kiszolgaltat az ¢let kontrollalhatatlan tilburjanzasanak, reg-
gel pedig gy jelenik meg a test, mint sajat sirunk, szandékaink temetdje, ellatva a pusztu-
las jelével, minden atalakulasaban bucstzkodva az élettdl. Hutter a groffal vacsorazik, majd
eltolt egy éjt a grof otthonaban, s reggel sziikségét érzi, hogy gyanakodva a tikkorbe nézzen.
A masik ember veszélyforrés, az érintkezés veszélyeztet, mégpedig nem a megharcolhatd
konfliktusok formajaban, sokkal mélyebben, alattomosabban, elementarisabban, ugy, mint a
virusok. Olyan ez a tiikdrjelenet, mint a mai AIDS-thrillerek és melodramak, melyek hdseit
hasonlé rossz érzés készteti egy reggelen, hogy belenézzenek a tiikorbe, szembenézzenek
valamilyen apr6 elvaltozassal, mely gyanujelként adja meg a témat az iszonyat késébb
érzésekre a vampirfilmek hossza sora felel, melyekben eltiinik a tiikorbdl valami, ami ott
kellene hogy legyen: mi magunk.

A masodik kastélybeli ¢jen réviilt atszellemiiltséggel és ellenallhatatlan lassusaggal im-
bolyog a rém, a sivar 1ény, a masodlagos életii, ki masok elevenségén, valésagossagan, haté-
konysagan ¢é16skddik, belép a férj halészobajaba, hogy indirekt beallitdsban, arnyékként
nyelje el az ajult testet. A férfit vizszintesen talalja a kép, kiteritve, felaldozva, s magat az
aktust nem latjuk, csak a rdhajold majd felegyenesedd rémet, amely kifejezéstelentil, ahogy
jott, tavozik. Hutter ajult és passziv, de a parhuzamos montazs segitségével mozgositott fe-
leség mindvégig jelen van, részt vesz, reagal, mintha férje kozvetitésével 6t szeretné a vampir,
ahogy az Emmanuelle 1. végén is két férfi szeretkezése kozvetiti férfi és nd szeretkezését.
A harmadik éjszaka soran mindvégig a férj veszi fel az ingereket és — Eurdpa tulso oldalan
— a feleség reagal rajuk. A férfi n6ként vétetik birtokba ezen az éjszakan, s a n6 ugy is meg-
jelenik, mint a férfi titka, belseje, amikor Hutter papirjai koziil kihull, véletlentiil lathatova
valik Ellen képe, melyre Orlok grof felfigyel. Mintha a férfi exhibicionista ritualéjanak tilos,
titkos, intimszerve a n6 volna.
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Hutter és a vampir viszonya két éjszaka torténete. Az elsé mintegy részeg onatadas (mar
itt is, mint a késobbi vampirfilmek elsd ¢ji ritualéja soran, borral kinal a vampir), mig a
masodik éj az iszonyatteljes vereség, mikdzben a feleség otthon riad, s vonaglik. A film eleji
szerelmi idillel szembeallitva a rat idegen test, akarcsak rozzant kastélya, a sotét iiregek rom-
lassal fenyegetd, elnyeld hatalmanak diadalaként mutatjak be a testi 1étet. Az tireges 1ét kitdl-
tésre var, ¢hes. Murnau Nosferatuja megkett6zi a szerelmi haromszoget: a feleség Hutter és
a perverz csabito, Hutter pedig a feleség és a férficsabito, a perverz rém kozott orlédik.
A csabit6 a vén, a mindentudé: aki tudja 1ét és nemlét, szex és hatalom viszonyardl, amit
Hutter és mi nem tudunk. Hutter teste befogadta a vampirfogakat, s ezzel Hutter vilaga, varosa
befogadta a vampirt. Reggel koporsokkal megrakott szekér indul a var alol a varos felé.
Koporsoinvazio. Koporsokban fogan az 4j vilag, benniik var feltimadasra az 1j ¢élet, a koporsod
az uj vilag méhe. Mivel a régi Wisborg zart idillként jelent meg, a koporsé modernizacios és
globalizéciods szimbolumma altalanosul. (Murnau idején globalizmus helyett internacionaliz-
musrél beszéltek, a probléma azonban — Iévén az internacionalizmus egy birodalomszervezé
hédité politika jelszava — azonos, csak a kifejezés mas.) Ha az egész vilag egyesiil, egysége-
siti az uniformis viszonyokat és szabalyokat hozo tke terjeszkedése, akkor vége a pluralisz-
tikus gazdagsagnak, az egymasra lefordithatatlan kultirak és helyi vilagok sokféleségének,
nincs alternativ vilag, rank csukodott a koporsofedél. Hatartalan vilag sziiletik a szemiink
eldtt, ahol az egyén €lete sem szamit, mert 1ét €s nemlét hatarainak sincs jelentdsége. A koporso
elébb gy jelenik meg, mint amibdl patkanyok nyiizsdgnek eld, utobb gy, mint amiben
emberek tiinnek el.

Orlok bevonulasa

Ellen a tengerparton mereng, itt varja férjét, buskomoran mered a vizek végtelenségébe.
Hutter azonban a hegyekbe ment, s gyogyulasa utan a hegyvilagon at poroszkal hazafelé,
mig a vampirgrof az, aki hajon érkezik. Ellen tehat mintha azt hinné, hogy Huttert varja,
mikozben valojaban Orlokra var. A vampir és a varakozo Ellen kapcsolatat erdsitik a tenger-
parton merében szokatlan délt sirkeresztek, tenger és temetd szokatlan kombinacioja. A két
férfi, Hutter és Orlok utjat ismét a parhuzamos montazs vonatkoztatja egymasra, az egyediil
elindult Hutter megkett6z6dott hazatéréseként. Egy férfibol kettd lett, a harmonikus férfias-
sagbol meghasonlott.

A hajot mint hazafelé bukdacsolo elszakadt darab Europat hasznalja fel Murnau a patkany-
invazid bemutatasara. Patkanyok nylizsdgnek elé Nosferatu koporséibdl, s nyomukban j6,
nem patkanyfogdként, hanem patkanyhozdoként, az utolsdé koporsdbol felemelkedd rém.
A patkanysereg a piszkos, fertdzo testiség, s a csatornalako, mélyben él16, alantas tomeges-
ség, alvilagisag, az igénytelen, piszkos fertdzott vilag, az agressziv ¢hség gyomoruralmanak
hatalomvaltasat jeleniti meg. Ez Nosferatu népe, mely a régi lakossag helyére nyomul. A fel-
emelkedd rém megindul az utolso €16, a hajo kormanyosa felé. Hajlott hatt, csont-bor torz-
alak all fenn a hajohidon, nagy karmok, hosszu fiilek jelzik a kielégithetetlen sovarsag orok
inségét, mely minden gyézelmében gérnyedt, faradt és kozonyos marad, mintha vallan hor-
dana a kozmosz terhét, az 6sszes magassagokat, melyek mind az 6 csuszémaszoé vilagat alaz-
zak és gunyoljak, mert nem a maga jogan és az egyetemesség javara létezik. Mar csak 6 van
talpon, ki nem ¢l, amikor befut a kik6tdbe a halalhajo. Nem nyugszik az, ki nem ¢€l, s csak
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az ¢16 halal terjeszti tiizzel-vassal, gyilokkal és méreggel életforméjat. igy lesz ez az elko-

A Wisborgba megérkez6 Orlok grof hona alatt viszi koporsojat, igy sétal az arnyas, bolti-
ves varos meghitt otthonossagot, békét, biztonsagot sugarzé kozterein a kiilonds flaneur.
Ezzel Django elddje is, akinek, a mozimitologidba vald bevonuldsakor szintén csak egy
koporsé a tarsa. Orlok és Django viszonya annak a torvénynek a miifajkozi érvényesiilését
mutatja, mely szerint a késébbi hdsok a korabbi intrikusok vonasait veszik at, igy adaptalo-
dik a szellem a barbarizaciohoz.

Hésiink nyéjas otthonaval szemben, a csatorna tloldalan all a vén hodaly, a vampir haza.
Tul nagy és egyben rozzant palota, a gazdagsag szegénységének képeként. A hazastarsak,
ismét egyiitt, csokoloznak, de szomszédjuk a rém. Az atelleni haz az iszonyat bazisa. A szem-
kozti hazban rejld veszéEly napjaink német krimijének is visszatérd nagy témaja, tobb ember-
6ltd multan sem kevésbé eleven szorongas. Két ember megvalthatna egymast, de a harma-
dik katasztrofat okoz. Egy otthon teljesen otthonos lehet, de a masik otthon ablakai gérbén
néznek ra. A horrorban a harmadik, az idegen az én mélyén rejlé veszélyek kivetitése: nem
a harmadik a tipikus elatkozott szam az eggyel és kettével szemben, itt az atokszam a fél. A ben-
niink rejlé félember, vildgunk pislakolo része a f6 veszélyforrds. A Rémdalom-filmekben a
gonosz nem a szemkdzti hazban, hanem a pincében lakik. A Hellraiser-filmekben vagy az
erddszellem-horrorokban is az alagsorban, a pincében vagy az agy alatt. A Sikoly-filmekben
sem tudni, melyik jol ismert arc a rémarc alarca. Az emberi arc végiil mar csak az alarc alarca.

Murnau filmjében nem a vampirizmus terjed, hanem a pestis. A patkanyok a vész (a vam-
pirizmus) és a baj (a pestis) kozti kozvetitdként szolgalnak. A film bevezet6 felirata az 1838-as
nagy wisborgi doghalal jarvany titkos torténeteként vezeti fel Orlok grof partraszallasanak
(vagy a hegyekbdl — ,,varazshegyekbdl” — vald alaszallasanak) torténetét. A vampir kiszivja
vériinket, elveszi ellenallasunkat, s patkanyhadai végzik el a mészarosmunkat. Zsarnok és
rohamecsapatai, uralkodok és csatlosaik munkamegosztasa bontakozik ki a katasztrofa dssze-
tevoinek képeként.

A halal varosava valtozik a nemes, biiszke, nyajas Wisborg, koporsovivok népesitik be az
utcat, Camus Pestisére €s Ionesco Orrszarvujara is hathattak az elkdvetkezd képsorok, mely
utobbiak viszont visszahatottak a modern invazios katasztrofafilmre. A halott varos képeinek
hatasa a nagy filmkulturaju italowestern halott varosain is érzik.

Murnau filmje vegyiti az invazid ¢s a jarvany szimbolikajat. Mivel a jarvanyt a patkanyok
terjesztik, a vampir harapasa nem fertdzi a fiatalembert. A zsarnok csak ¢éloskodik a férjen,
majd feleségén, de az aldozatok nem valtoznak at. Murnau tavolsagot teremt a gonosz ¢és
aldozatai kozott, a gonosz birodalménak vald alavettetés nem jar a gonosz principiuma altali
athatassal, mint a késébbi vampirfilmekben. Murnau még azt hiszi, hogy az aldozat sértet-
len maradhat emberségében, hogy nem korcsosulnak el a rémallamok altal alavetettek, s
hogy mindent folytathatunk utana, ami félbeszakadt, hogy ugy megy el az egész f6lottiink,
mint egy nyari zapor. A késébbi vampirfilmben a gonosz érintése és ¢16skodése az aldozatot
is megfordithatatlanul atvaltoztatja. A Hammer-filmek majd azt a kérdést is felvetik, hogy a
gonosz milyen mérvii érintése elviselhetd, s a metamorfozis mikor valik megfordithatatlanna.
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Asszonyi aldozat

A film elején Ellen a kecses, bajos, kellemes mindségek dimenzidiban lehorgonyzott figura,
akitél Knock és Orlok elcsabitjak férjét. A biedermeier szerelem nem minden kritikai humor
és sajnalkozo ironia hijan megelevenitett kis viragoskertjébdl hatalmas, sotét tajakra szokik
el a férj, vad orszagokba, ahol el lehet menni egészen a vilag végéig. Azt is mondhatjuk, a
film elején az asszony csabitasa nem versenyképes Nosferatu csabitasaval, a nagy eksztazi-
sokat, beavatasokat ¢s megtijulasokat inkabb hozza az iszonyat, mint a kellemesség, inkabb
a fogyas, mint a fogyasztas (a fogyast a romantika elégd gyertyaja és vilaglo faklyaja értel-
mében értve, a fogyasztas szot pedig a kivansag kielégitését szolgald befogadas értelmében
hasznalva). Ha nem akarjuk a férjet végleg elveszteni Ellennek is Iépnie, reagalnia kell. A film
kezdetén a n6 szép kiallitasi targy, az otthon legfobb disze. Ha a film végén ennél tobb, az a
katasztrofa produktiv megélésének kovetkezménye.

Murnau filmjében Bulwer professzor, a vampirolégus szerepe masodlagos. A késdbbi
Drakula-filmekben egyre tobb funkcidt vesz at az ezattal még periférikus vampirvadasz,
melyeket itt még mind a nd tolt be. Ezzel parhuzamosan a késobbi filmekben a né vesz majd
fel egyre tobb funkciot, amely itt még a vampir privilégiuma. Murnau filmjében a né a legfobb
vampirvadasz; itt a férfiak feladata az izgalmak felfedezése, az emberi egzisztencia rejtett
lehetdségeinek kipakolasa, a kisértések és kihivasok megélése, a n6 feladata pedig az, hogy
megfordithatova tegye az eksztatikus utazast, s biztositsa a visszatérést a mindennapi életbe.

Ezuttal tehat a n6 a legfébb vampirvadasz vagy gyogyitd (és egyben a gyodgyszer): Hutter
nem érti betegségét, Ellen tanulmanyozza at és érti meg a vampirokrél szolo régi konyvet.
Egy biin nélkiili asszonyszemély kell hogy felajanlja vérét, elfeledtetvén a megrészegitett
vampirral a hajnali kakasszot. Hutten megbizoja Knock, Ellen megbizdja a konyv. A vér
szubsztancidjaval harcol a jelek formdja; a késobbi vampirfilmekben is azért valik a kereszt
fegyverré, mert jel. Ott, ahol a kultira és a I¢lek van végveszélyben, a jel hatékonyabb fegyver,
mint a fegyver. Az anyagot legydzik a jelek, a természetet a kultlra, a haborut a szerelem.

A nd sajat megfertézése utjan gyogyithatja meg a beteg varost, vampirfertézéssel a pes-
tisfertdzést. A nonek ezért érintkeznie kell a rémmel, meg kell engednie, hogy a rém szeresse.
Onként kell felajanlkoznia a kizsakmanyolasnak. Nemcsak a vérost, a férjét is megmenti a
kisérteties rémmel vald éjszakai randevu altal, mert csak akkor nem valasztja el tobbé férjé-
t6l az a kriptai, éjszakai és hideg vilag, amellyel Hutter érintkezésbe 1épett, ha Ellen is meg-
¢li mindezt.

A rém a szemkdzti ablakban varja az éjt, nagy csecsemd szemek tagulnak, s kilogd fogak
kozott tatong a szaj fekete godre. Az aszott, pipos, poklabl, magaba roskadt intrikus egy vén
vilag képviseldje. Hatalmas orra, fiile és bozontos szemoldoke vitalitasra vall, girhes alkata,
tétova lasstisaga kialvo vitalitasra. A film elején latott kriptavilagban valamiféle visszatért
Osatyakent, a jovon ¢loskodo elodként 1épett fel a vampir. Ellen szomszédsagaban végiil a
gyermeteg raszorulas vonasai keriilnek el6térbe, melyeket a n6 és a rém kontrasztja hoz ki a
nd iranti vagyaban szanalomra méltéd figurabol. Csak a csecsemdkon és a haldoklokon latni
ezt a mindentudast. A felesleges ember a XIX. szazadi regényben az intellektuelt jelentette,
aki otthontalan, nem fogadja be egy kulturalatlan, barbar fold. A XX. szdzadban a ,,felesle-
ges osztaly” a kaderosztalyt, a tarsadalmat megerdszakolo feltétet jelenti, az é10sdi biirokraciat.
A vampirban mindkett6bdl van valami, a szellem maganyabol és a zsarnok maganyabdl.
Murnau kiilondsen halmozza a vampir tehertételeit. Az elszakadt, eltavolodott, leszakadt,
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magaba zart, sechova sem tartozo, senkinek sem kelld, elveszett, elhanyagolt emberbdl jon a
rothad6 vilag.

Orlok grof odaat sovaran bamul. A varos pusztul, az ¢let helyett a halal burjanzik, mig a
sokszaz-éves vagy ¢és magany be van zarva a dekadens 1élek és az elhanyagolt 1ét kettds
romos labirintusdba. Tombolasként 1€p fel a horror szinpadara az dstorténetét €16 primitiv
vagy. A vagy rabsag ¢s gorcs, mely eltorzitja a vilagot. Murnau Nosferatujanak nincs hareme
mint a késdbbi Drakula-valtozatoknak, Nosferatu éjszakaja inkabb olyan e filmben, mint
Balint Tibor Zokogd majom cimil regénye nyomorékjanak iinnepe, akit a szépleany kara-
csonyra megajandékoz szerelmével. A férfi egy rossz vilagot sziil, ha hidba var a nére, és a
szerelem aktusaban nem halhat bele (szimbolikusan) az 6lelésbe, hogy felvaltsa egzisztenciajat,
ahogyan a n6 képes erre, a gyermekére, a romlandé valosagot, az elmulast, a lehetdségre és
a keletkezésre, amelybdl még minden lehet.

A nd ablakot tar, elkiildi férjét és kiall az ablakba, s maris suhan fel a gorbe arny és nyul-
kalnak a vézna karomkezek. Ellen aldozat, de az erény aldozata, nem a kéjé. Rettegve kuco-
rog az agyon, aztan a vampirt latjuk rasimulni, odahuzddni, szinte bujni, f6l6tte merengni,
mesgyéjén, magafeledve, idéfeledve, oroklétfeledve, elmeriilni a pillanatban, amikor megall
az id6. A rém van a n6 folott, mégis mintha odahtizédna, mint gyermek az anyahoz, mint
vasott vén gyermek, aki soha sem tudott egészen megelevenedni, s azota is lopja az anyak
¢és potanyak idejét (vérét, életét).

Ellen felajanlja keblét, nyakat. Mellén az arnykarmok, nyakan a sotét fej. Murnaunal a
vampir vagytargya nem szaj és nemi szerv, hanem nyak ¢és kebel, de még nem azért, hogy a
mitikus harmadik szemnek megfeleld masodik nemi szervet nyissanak e régiokban. Az anyas
n6 mellére fogadja a gyermekes rémet. A testét életforrasként felajanld Ellen, a csabitd
elcsabitojaként, megsziinteti a csabitast, a végtelen vagyat, a szabadsagnal erésebb szenve-
délyt, az oldhatatlan gércsot, a betegséget, a jarvanyt, s mindezt teljes oldddasra, azaz békére
valtja. A csabito elcsabitoja, a kielégithetetlen kielégitdje egyben a hatalmat megsziintetd
erd, a hatalom feletti hatalom birtokosa. S6téten borong a nd felett az arny, a halal virraszt
az ¢let felett. A vén magzat a sotétség burkaban szivja az asszonyi vért, s a n6 nagylelkiisége
a telhetetlen rém veszte. Szl a kakas, dereng az ég, napsugar kuszik fel a hazakon. A sapadt
szorny kilép a fénybe s megdermed, sziven szurja a fény és flistté valik, oldodik, olvad. A szép-
ség és josag csapdajaban foglyul ejtett szornyet sziven talalja a napfény tére. A rozzant arny
azonban mintha elébe ment volna a fénynek, mintha nem kivanta volna tilélni a beteljese-
dés éjszakajat, mellyel élni nem tudott, igy hat legalabb belehalt. A jelenetben nem érezziik
a gonosz elpusztulasakor jellemzd elégtételt, s a vampiroknak kijard cstinya halal sem jel-
lemzi mindezt az oldoédast. A rat éji szorny szétolvad, feloldodik egy szép reggelben. Ellen
a reggel kapujaként is megjelenik, a nemlét kapujaként, s mint a ratnak, mégpedig minden
ratnak és a legvégso rutnak is, a szépségben feloldoja.
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1.4.2. Tod Browning: Dracula (1931)

A kollabordns pszicholdgidja

A némakorszak vampirfilmjei elsdsorban erotikus filmek, szerelmi dramak. Murnau és
— hozzé kapcsolddva — a korai Universal-horror vampirfilmje uj problémat vet fel: hogyan
valik a piacgazdasag feltétlen és fanatikus hive a diktatiira hasonlé fanatikusava. A fanatiz-
musnak, a konnyelmi hivének mindegy, miben hisz. Személyiségének 1ényege a szenvedé-
lyes vagy, hogy odaadja, rendelkezésre bocsassa magat. Tiszteli az ert, melyet magaban
nem talal, nagy er6khoz akar tartozni, részesedni sikereikben, s elvileg mindegy neki, hogy
ez az er anonim mechanizmusok uralma az emberi viszonyok felett, vagy a zsarnoksag
rémuralma. Elvileg mindegy, de nem gyakorlatilag, mert a rémuralom gy viszonyul az ano-
nim kényszeritéshez, mint a részegség a puszta illumindcidhoz. A vampirt a vérszivas és a
kizsakmanyolas, a vér és az uralom asszociativ kapcsolata a XX. szazad elején mindvégig
egy tarsadalomkritikai kérdésfeltevéshez kapcsolja. Csak lassan térnek meg Ujra a vampir-
filmek a szerelmi dramakhoz, rehabilitdlva a vampirt a szenvedély figurajaként.

Tod Browning filmjében is az iizletember idézi fel a gonoszt. Megy le a nap, kitor a panik,
szorgos gondoskodast latunk, a kényszerneurézis ritualéit, melyek egy bizonytalan és fenye-
getett vildg emberének dnmegnyugtatasat szolgaljak, aki csak a kovetkezményeket ismeri,
az okokat nem uralja. A megszokott ¢let és valamilyen mas, a kolcsonds megfelelésen és
fiiggésen tali 1étmod hataran szorgoskodnak a rettegdk, s koriilbastyazzak magukat a félelem
¢és remény fétiseivel. Szimbolikus targyakkal markirozzak az ,,eddig és ne tovabb!” hatarvo-
nalat. Kétségbeesetten védekeznek, igyekeznek tavol tartani és visszaverni valamit, ami oda-
kinn, s6t, idebenn is, valamennyitinkben lenni késziil, valamit, ami annyira erds, s annyira
koveteli a 16t jogat, hogy ha kerékbe nem torik az egész életet, nem kdtnek gizsba és szaba-
lyoznak be minden megnyilvanulast, jarvanyszerivé valik.

A zsarnok kastélya tovében €16 erdélyi parasztok védtelenségiikben is nagyobb biztonsag-
ban vannak, mint a folényes iizletember, Renfield (Dwight Frye). Az otthoniak védettebbek,
még ha kozelebbrdl is élik meg a veszElyt, mint az 4t nem tekintett viszonyokat felzavaro,
ismeretlen erdket uralhatni vélé vendég. Renfield az utas, Renfield az iizletember kezdetben
az egyformasag, egynemuség illuzioit taplalja, azt hiszi, a vilag egyszerli és egynemd, ezért
nagy kozpontokbol, tavolrdl, ,.kézi vezérléssel” iranyithatd. Renfield torténete annak az
embernek a sorsa, aki elveszti békéjét és lelkét, mert nem tulajdonit lelket a viszonyoknak,
és nem hagy békét a vilagnak. A hatartalanul atjarhato, széles nagyvilagban, melynek utjait
Renfield jarja diilongve ropiilé kocsijan, a hatarokkal egyiitt sziinnek a gatlasok. Utkozben
elmaradnak a helyi kultirak meghitt és sokoldalu 6n- €s helyzetismeret altal meghatarozott
gondoskodasi formai, ritualéi. Egyszert kezelési utasitasokkal lerohanhaté nyersanyagnak
tlinik a vilag. A sokszindi helyi vilagok hatarai koziil kilépve felébred valami kordaban nem
tarthato er6, mely eddig szendergett, nem adva életjelt magardl. A nagyvilag az ambivalens
erd tulajdona, mely csodalatosan nagy és kiszamithatatlanul veszélyes. A telekiigynok torténete
egy territorialis botrany kifejezdje: Renfield az tizlet altal akarja megszallni Drakula territo-
riumat, aki kozben az 6szton altal szallja meg Renfield vilagat. Az iizleti szamités, az értelem
telhetetlen kegyetlensége ébreszti fel a tiszta kegyetlenséget. A cselekmény alapkove a terri-
torialis lelkiismeretlenség, a hatarokat nem is merd tiisténtkedés botranya. A Hammer-kor-
szak Drakula-filmjeiben jellegzetes botrany-kép lesz a hatarsorompdk attorése.
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Renfield olyan anonim vilagot képvisel, ahol az egyén kis pont, ezért a Tod Browning-
film tigynokfiguraja esetében hiibriszrél sem beszélhetiink. A kispolgart elobb ugy hipnoti-
zaljak sajat banalis elképzelései az ismert és uralt vilagrol, mint késobb Drakula. ,,.De hat
nem érti On, hogy én egyaltalan semmiféle félelmet nem érzek? Azonkiviil iizleti targyala-
som van Drakula groffal.” — érvel Renfield. Magabiztos ramendssége naivsag és nem gog.
Engesztelhetetleniil ragaszkodik a menetrendhez. O az az ember, aki nem tud tanulni, mert
azt hiszi, csak azt érdemes tudni, amire megtanitottak. Azt hiszi, hogy a vilag valaminé haz-
tartasi gép, melynek az emberi tudas a kezelési utasitasa. Ha van benne gog, az episztemo-
logiai és nem személyes természetli. A tudas tisztelet vagy megvetés, csodalkozas vagy kozony:
érzelmi kisér6i sokat elarulnak réla. Renfield tudasa alantas, parazita jellegii tudas, mely
nem érzékeli az Gjat, idegent, kiszamithatatlant, a vildg le nem irt és nem uralt vonatkozasait.
Renfield nem kevésbé kiszolgaltatott a mindennapi tudat kozhelyeinek, mint ahogy a vésszel
szemben szintén tehetetlen Dr. Seward (a tudos nagypolgar) is gyamoltalan fliggvénye a
tudomany tiszteletremélté de merev épiiletének. Csak Van Helsing (Edward Van Sloan) kép-
visel hasznalhatd tudast, csak aki tudja, hogy mi mindent nem tudunk, annak tudasa nem
valik leszereld, kiszolgaltatd, tehetetlenné tevd szemantikai bortonné. E tekintetben a kisem-
ber kozhelyei ugyanolyan veszedelmesek, mint a tudomanyos iizem szintén szemellenzéként
funkcionald sarktételei: egyiknek sincs koze az érzékenységhez, mely az egyén egyszeri
viszonya a 1ét teljességéhez. Van Helsing az egyetlen, aki nem 6ltott szellemi egyenruhat.

A korai vampirfilmekben az ember felelds vilagaért. Az érzéketlenség, szellemtelenség,
az attekintés hianya értelmében vilagtalan ember jovendd kaoszlakoként adja fel a rendezett
viszonyokat. Az élet dolgaihoz parazita médon viszonyuld 1ény egy parazita vilag szallascsi-
naldjava valik, mely végiil az 6 ,,vérét” is szivja.

Nemcsak a szellem pislakolasa probléma. A masik az akarat mohosaga. Renfield pénzt
akar sajtolni a perifériakbol, s ha pénzt akar, akkor csak a sikeres akaratot akarja, az akarat
diadalat, s nem valami konkrétat akar. Aki a pénzt akarja, az mindent akar és semmit, nem
tudja, mit akar, a lehetdség fontos neki, nem a valosag, az életerd, a tarsadalmi helyzet, a
folény, és nem a tartalmi célok: nincs a vilagban feladata. Létét helyzete és nem feladatai
legitimaljak. Tobbet akar elérni, mint masok, foléjiik akar kerekedni. Eme kiils6 csabitasok
sodorta céltalan, elbitangolt 1étmod képe Renfield vagtazd utazasa egy tagas, nagyszeril
vilagban, amelyhez azonban semmi ko6ze, ezért nem tud bel6le kihozni semmi jot.

Renfield formalis vagya, absztrakt mohosaga bomlasztja fel az emberi vilagot, s Drakula
materialis vagya teremt ujat a helyében. Renfield szerzédése olyan elszegddés, mint késdbb
a rajzolo szerzédése. E szerzOdés itt az dkondmiai haszonelv és a jogi formalizmus kdzos
szimboluma. A formalizmusok labirintusdban kovalygo, kisértetjdrdé modon absztrakt és
ezért kielégithetetlen éhség, az ligyndk lényege kdzos Drakulaéval, aki erdsebb kifejezést ad
neki. Az érdek nem mas természet(i, mint a destruktivitas, a szamitas természetazonos a per-
verz azaz kielégithetetlen éhséggel. gy végiil is az egyetlen igazsag a széttépé fogak és a
szétmard gyomor igazsaga. Nincs mas csak kozvetlen és kozvetett, nyilt vagy rejtett vérszom;.
Egy nagy iizleti érdekeltségnek ugyanolyan birodalma van, mint egy vampirkiralynak s
ugyanugy nem valogat az eszkozokben. Mindkettd szamara kis dolgok vagyunk: kifacsart
citromok, nagy jatszmak kis sakkfigurai. A vampirfilmek posztexpresszionista (Universal-
kori) és nagyromantikus (Hammer-kori) generacioi ugyanazt irjak le és szinezik ki, amit
Umberto Eco késébb ,,0j kdzépkornak™ nevez. Renfield, a gatlastalan tizletkoto, felérve a
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kastélyba, lenyligozott és elbizonytalanodott sznobba vélik. O az események elinditéja, de
Drakula az iranyitojuk.

A megegyezések formalisak, nincs virtus, gondcsinalas, 6rzés, egyiittérzés, nagylelkiiség,
felelosségvallalas. A formalis viszonyok merev csontozatara kopasztott vilagnak a gonosz-
sag ad 1j testet. A kilugozd formalitas teremtette tirt idegen szubsztancialitas tolti ki: az
emberi a nem-emberi eszkdzéve, a kultura a barbarsag tartalyava valik. A nyers formalizmus
izetlen vazlatait egyszeriben kitolti a hus-vér szadobarokk.

Mig Murnau Nosferatujaban a hdés, és gonosz kisérdje, alteregoja, a vampir, haza tart,
ketten esnek samanbetegségbe, Knock, aki tidvozli és varja az erét, s Ellen, a gyenge nd, az
erd ellenszerének felfedezdje. (Csak a Csillagok hdaboruja 6ta dicséiti a tomegfilm az erd
fogalmat, mely korabban gyakran volt a gonosz fogalmaval ekvivalens. Lucas ugy dicsditi
az er6t, mint Leni Riefenstahl az akaratot, az egyik tehetséges értelmiségi filmjei ugy mutat-
nak, akaratlanul is, Bush habortii fel¢, ahogy a masiké Hitler haborui felé mutattak.) Tod
Browning filmjében is egymas elébe mennek a szereplok. Mig Renfield a var felé tart, oda-
fenn az ébredés képeit latjuk. Kéz tapogatozik a nyild koporsé résében. Megelevenedik a
kodos, romos kévilag. Mocskos allatok gurulnak, fehér asszonyok lengenek. Neszezik az éj,
denevér csipog, bagoly huhog, motozo testek 1épte csikorog a kdveken.

A kozhelypufogtatd Renfield ostobasagaval Drakula nagyszabasu retorikéja all szemben.
A kisszerl ostobasag raszorul a gonosz kidolgozott kodjara, feliiletes nytizsgése nélkiilozi a
szervezd, vezetd erdt, igy elobb-utdbb a nagy armany foglyava valik a felel6tlen tiisténtke-
dok szétfutd népe. Lugosi Béla alsag és melankolia egyiittesébdl teremt emlékezetes figurat.
Jellemzi a szoviragos udvariassag, a hajlam az elmélkedésre. A titoktalan Renfielddel szem-
beallitott nagyszabast figurat baljos kis csodak veszik koriil: atsétal a pokhalon, nincs tiikor-
képe. Az apro feladatokhoz, specializalt funkcidkhoz ész és attekintés nélkiil alkalmazkodo,
atfogd megértést és felelosségvallalast nem ismerd korlatoltsag ellentétének kifejezése a
hatalom és magia Drakulat koriilvevé szimbolikdja. Ha nem volna varazslo, akkor is csak
neki lenne varazsa. Ez a nagyszabasu varazs (j Murnau miivéhez képest Tod Browning
filmjében, aki maga sem tagadja meg Drakulatol csodalatat, amely azutan a mai napig egyre
no a filmrendezdékben.

Két vilagban indulnak meg az egymast kihivo, egymas felé¢ halad6 folyamatok, melyek
talalkozasakor a csabitas itt is kolesonos és kétértelmi, s megint sziikkségképpen legydzi az
indirekt kegyetlenséget a direkt. A szeleburdi vendég ezuttal is megszurja és szopogatja ujjat,
ami a vampir szemszdgébél nézve kihivoan obszcén dnkielégités. ,,On nem iszik?” — kérdi
Renfield. ,,Egy csoppet sem. Bort nem.” Renfield kdzben issza a bort, s nem sejti, hogy vérét
cseréli ra. A racio kilugozta az érzelmeket, s az dnmagat reflexként vagy szokasként felfogo,
racionalizalt szenvedély sem szorul rajuk: 0szton és cselekvés minden alkut és kontrollt
leveté kozvetlen kapcsolatan alapul a harapds és hideg vilag, melynek sziiletését latjuk.
Sereglenck az alattomos sapadt vampok, ¢hes, dekadens, beteges szépségek, s meglebben-
nek Drakula intésére. A nyers obszcenitas vilagaba érkeztiink. Folosleges a ndi varazs, a
szépség ¢s pikantéria. Az tigynok dsszeesik, tiiz ropog, sz¢€l sivit, Drakula a tehetetlen aldo-
zatra hajol, s a kép elsotétiil. Ez a csabitas 6sibb, mint a szerelemé, az aldozat is a vérét ivod
hatalom részegségét érzi. Nincs olyan fekete erotika, mely versenyképes lenne a szolgasag
nirvanajaval. Uj Renfield sziiletik ezen az éjszakan, ki majd a fanatizalt Gnatadas szakadat-
lan kéjében €l.
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Mi késziil itt? Murnau és Tod Browning kozos zsarnoksag-felvezetd motivuma a halal-
hajé. Drakula folemészti a hajo népét, az uj ur elfogyasztja népét, az uj vilagnak az ember
nem lakdja, polgara, csak nyersanyaga. A hajout képsora mutatja be mindkét filmben az
ember emberanyagga valasat. A tengeri viharban az elemekkel kiizd6 hajosok az éldsdiek
szdmara csak nyers hust jelentenek.

Renfield, a vampirszolga, a vértelen alattvalo, a vérszegény végrehajto, hiiséget eskiiszik
a rémnek, s kezdetben — szerény vérszopd, nem vérmes vérivo — kevéssel beéri. Egzaltalt
ortilt lett a steril tortetobol, élményfelhalmozé a tékefelhalmozobol, kit a sajat életcél, sze-
mélyes sors és autonom értékrend hidnya tesz mindenre alkalmassa, s barmire felhasznalha-
tova. Legyek, pokok majd cselédlanyok vérét szivja: né az étvagya. A ,Mester” altal igért
javadalmakrol, patkanyok milli6ir6l és millidrdjairol almodozik. Csak a kisajatithato élet-
szubsztancidra, az absztrakt ,,forgalmi eszkdzre”, a vérre szabad vagynia. Itt a ravasz és
kegyetlen egyéni érdekkovetés a vilag ongyilkossagi 0sztone, mig az egyén ongyilkossagi
Osztone (mely azonos barmely etikai érzéssel) tartja életben, menti meg a vilagot. Drakula
vilagaban kotelezd a feltétlen engedelmesség, tilos minden 6nallosag, igy a személyes szen-
vedély, az individualis szerelem is tilos. Amikor Renfield, nem veszitve el érzékét a hdsnd,
a veszélyeztetett sz€pség vardzsa irdnt, elérkezik a feltétlen engedelmesség hatarara, pusz-
tulnia kell. Tod Browning filmje egy alakban, Renfield figurajaban foglalja 6ssze a Murnau
filmjében Knock és Hutter kozott felosztott funkciokat. Renfield bukasa tehermentesiti
Harker, a v6legény figurajat, aki a Browning-filmben a ,,tiszta n6” férfivaltozataként jelenik
meg, ezért a cselekmény megkiméli a csabitasoktol, melyeket menyasszonyanak meg kell
ismernie. Harker (David Manners) olyan szepl6teleniil unalmas, funkcidszegény alakka
valik, mint a viktorianus regények pozitiv hdsndi. A vélegény a periféridra szorul, s a
menyasszony valik a kisértések és kalandok kozéppontjava.

Varazshegy és vardzstalanitas

Az erdélyi varazshegyen induld cselekmény londoni szanatériumban folytatddik, mely rész-
ben a Caligari-filmmel, s tdvolabb Thomas Mann Varazshegyével rokonul, melynek szana-
tériuma szintén nem a sikeres ,,varazstalanitas” szinhelye. Tod Browning filmjében mar
maga a vampirizmus a betegség, nincs sziikség ,,londoni pestisre”, nem katasztrofafilmet
latunk, hanem szenvedélydramat, ami a 1élek f616tt uralkodo ismeretlen hatalmakrol szol,
melyek hatasa ala keriilve az ember elvesziti identitasat.

Drakula ellenfele, Van Helsing, 6regember, t0l a férfikoron, tul a vagyak és szenvedélyek
vilagan, melyek csabitasat Drakula, a vilagfi képviseli. A vampir az elvarazsold, Van Helsing
a vardzstalanito; Drakula a csabito, Van Helsing az ellenallé. Pillanatra gy6zni latszik a vam-
pir, de megtorik hipnotikus hatalma, a tudos kitépi magat a varazslatbol, a vagytalan jutalma
az éberség. ,,Nagy az akaratereje Van Helsing.” — bokol Drakula.

Megjelenik a tiikor, mint a vampir leleplezéje. Egyazon jelenetet mutatja be a film eldbb
direkt, utobb indirekt beallitasban. A direkt beallitasban ott a haz vendége, am a tiikor altal
kozvetitett indirekt beallitasbol eltiinik. Az észlelést megtestesité direkt beallitas mindsiil
illuzoérikusnak, s a "tiikor altal homalyosan™ képlete igy a ,.tiikor altal vilagosan™ képletévé
moddosul. Nem hihetiink érzékeinknek és meggydzddéseinknek, csak a tiikor altal képviselt
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vizsgalo eszkoznek. Tiikor nélkiil homalyosan és tiikor altal vilagosan oppozicidja azt jelzi,
hogy az ember nem bizhat magaban. Fantomok uraljak a valésagot, nem a valdban 1étezd
dolgok rangja a legmagasabb ¢ zavaros, kisérteties vilagban. Az uralom vilagaban érzékszer-
veink is hipnotizalt szolgak, ezért kell a szemnek is fegyverkeznie, s a tudatnak is sziiksége
van a vizsgalat fegyvereire és a ,,gyant hermeneutikajara”. Van Helsing a nagy kételkedo, a
nagy bizalmatlan, gyanakvd és gondcsinald. Az igazi apa, Dr. Seward, elfogult szeretett
lanya irant, nem latja elvaltozasait, betegségét, ezért a bajforrast sem ragadhatja meg, sziik-
ség van egy potapara, akinek distancidja kitagitja, altalanositja az apafunkciot. Drakula és
Van Helsing kiizdelme az §sapak harca a vilagért, melynek egyikiik a birtoklasaért és alave-
téséért, a masikuk a felszabaditasaért szall sikra. Az 6rok fiatal aparém az elnyomo, mig Van
Helsing, a felszabaditd, olyan, mintha sosem lett volna fiatal. Az egyik mar nem ¢él, a masik
mintha sosem ¢élt volna. Az a kiélt életmiivész, mig ez a szerzetes tipusara vezethetd vissza.
Az 0sztdn és akarat szovetségét képviseli, ez a tiszta észt.

Az emberek nem tudnak ¢éIni, mert talsagosan szeretik egymast €s az életet. Mind vagyaik
és elfogultsagaik rabjai, mindent igazolnak, megmagyaraznak, s magyarazatuk csak 6nmeg-
nyugtatas. Udvariaskodnak, legyintgetnek, mosolyognak, vitatkoznak. Ez a tartdzkodo
folény és elharité gunymosoly a vampir akaratlan cinkosa. Ha héseink nem 6riznék annyira
a maguk nyugalmat, jobban Oriznék egymast. Egy kultura onelégiilt magabiztossaga, az
érzékenység ¢s kivancsisag halala szabaditja fel a destruktiv dsztondket. A tudat 6nlebénitasa
a kényelmes magyarazatok, a kozony komfortja altal: mindez a destruktiv 6sztondk felsza-
baditasa és védelme, mig szembesitésiik a szemlélettel, kiszolgaltatasuk a tudasnak meg-
sziintetné eme 0sztonok korlatlan hatalmat. ,,Csak azért vannak vampirok, mert senki sem
hiszi, hogy vannak.” — magyardz Van Helsing. Mindenki hiszi, hogy minden megy a szoka-
sos utjan, és nem is mehet masként, az artatlan cinkosok az ismétlés, a folyamatossag illuzio-
jaban élnek. Uzletember jar Erdélyben, turista érkezik Londonba, nincs ebben semmi rend-
kiviili. Nem veszik észre, hogy a legalis tranzakciok medrében az iszonyat vildga szivarog
be, maga a vilag alakul at 6nmaga arnyékava, fenntarthatatlan ¢s kilobband rém- és végvilagga.

Mig Murnau filmjében Wisborg varos sorsa és betegsége all a cselekmény kozéppontja-
ban, a Tod Browning-film — kevésbé tdvolodva el Bram Stoker regényétél — a Seward-csa-
ladra korlatozza figyelmét. Az allamtol a csaladhoz, a politikatdl a mélylélektanhoz, tériink
meg. A film forditott vilagdban Murnau szocioanalizise megel6zi Tod Browning pszichoa-
nalizisét. A csabitd vagy altal az ember egy mas vilag részesévé lesz; a vagy a siron tulrol, a
multidé vadromantikajabol jon. A modernség a vilag szellemi kontrollja, amely az egyén
onkontrolljan alapul. A modernséget a patriarchalis zsarnoksag legy6zése, s — az individualis
sors tekintetében — az infantilis strukturdk meghaladésa teszi lehet6vé. Freud mindezt az 6di-
palis drama 6sképében talalta meg képszertien sszefoglalt és koncepcionalisan értékelhetd
allapotban. A fiak legydzik a zsarnok 6sapat és megalapitjak a torvényes vilagot, szimmetri-
kus viszonyokat, s ellendrizhet, megegyezésen alapulo rendet krealnak. A vampir megje-
lenése a forditottja: nem az apagyilkossdg hanem a gyilkos apa torténete, aki megeszi a
jOvOt, ahogyan a titani kor rémistenei is megették gyermekeiket. A jové megevése atvitt ér-
telemben minden zsarnoksag minden tettének struktiraja, amennyiben a kezdeményezések
elutasitasa, ujitasok elfojtasa is a jové megsziintetése és a sziiletd vilag bekebelezése, vissza-
vétele az elmultba. Ha Odipusz megdlte apjat, akkor Drakula a gydztes apa, 6 a tulajdonkép-
peni anti-Odipusz. A fiak vilaganak taroléja, a nék visszavevdje a fiaktol. Sot, ez a kvéazi-apa
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egyben a fiak kvazi-lanyokka tevdje is. Drakula a modernités, az evolicio, a kritika, az
erkdles viszavétele. Drakulaban a hiperkontroll nélkiildzi az onkontrollt, az intelligencia
magas foka elviseli a zsarnoksagot. A zsarnoksagnak sziiksége van az értelemre, mely éles,
mint a kés és ravasz, mint egy ragadozo, egy nagy vadasz. Drakula ezért a hideg apa, a szivtelen.

A zsarnoksag holt vilagon uralkodik, mert vilagaban nincs mod a dolgok dnmozgésara.
Minden a zsarnoké: Drakula a holt n6k haremura. Az apa képe, akire ra van ruhazva minden
felel6sség, azaz aki mindenhatosaggal van felruhazva, tehermentesitd szellem, aki lehetdvé
teszi a felel6tlenséget. Tiszteldi az alternativatlansag mamoraban élnek, ami egyfajta csok-
kent éberség, mert a feleldsséggel a gond és 1élekjelenlét is eltiinik. Drakula nemcsak a szel-
lemi munkat vallalja at, a vagy faradsagat is leveszi vallunkrdl: eldonti, kinek mi jar. Az anti-
odipalis gy6zelem az életet kéjes betegséggé, dllandé mamorra teszi. A pdtapa, Van Helsing,
az anti-ddipalis megoldas korrekcidjaként 1ép fel a rémvilagban. A vampirral szembeallitott
figura, a bolcs vampirvadasz vezeti be a horrormitologiaba a sziizapa képét, amely mas
mifajban, a melodramaban teljesedik be. Két atyai figura: az apa mint haremtr és az apa
mint aszexualis neveld; az apa mint fallikus rém ¢és az apa mint atszellemiilt gondoskodo; az
apa mint bortonor és az apa mint a Iélek 6re. A szenvedélyek bortonével szemben all a szel-
lem szabadsaga: a vagyat sérti a fogalmi szimbdlumok rendje. A vagyat az ikonikus (képi)
szimbolika hordozza és fékezi a fogalmi szimbolum, mert a kép 6sibb, mint a fogalom.
A fogalom a létezést aktualizalod éberség valosagvizsgalod szerve, mig a csdkkend éberség
Osszekeveri a képeket és valosagot, és elmeriil az idétlenben. A fogalom az érzékek ellenérzo
szerve, mig a képek az érzékiséget a fantazia szolgalataba allitjak. Az érzékelés és a fogalom
segitségével dolgozik, a képek segitségével almodik az ember, a vagy pedig az almokhoz
igazitana a létet. Mina (Helen Chandler), a film hésndje, aki gyakorlatilag két férfi, kvazi-
atya és kvazi-fit menyasszonya, meghasonlott atya és fiti haldlos harcanak targyat képezo
szentlélek, elobb szorong és gyon, késdbb azonban réviiletbe esik, most él intenziven, ami-
kor nincs maganal. A viragaruslany, az els6 londoni aldozat, biivolt bamulattal engedi at
nyakat a csabitonak, csak utobb halljuk az iszonyat sikolyat. Lucy (Frances Dade) ¢l6halott
gyilkologéppé atvaltozva koborol a csabitasi jelenet utan az éji parkban. Mina, miutan 6 is
hasonléképpen ablakot nyitott a vampirnak, pezsgé, parazslo izgalmi allapotban ¢l. Allapota
a Murau-film hésnéjének alvajarasahoz s Tourneur kés6ébbi zombindjének réviiletéhez is
hasonlit, de tobb azoknal, Mina ragadozo6 kéjenccé valik a réviiletben. A magankiviilség, az
Onelvesztés, a magahoz minden percben megtérés képességének elvesztése tesz nyitotta a
kiils6 befolyasolas és felhasznalas szamara. Mina a film végén masodik Renfieldként felelget
a lathatatlan mesternek, ,,igenis, megteszem”. Minden percben kitalalni és ellendrizni magat,
vagy sodrddni a mindenkori legerésebb inger nyoman, ez az ember alternativdja. Ha az
ember a sodrodas utjara 1€p, az eredeti emancipalatlansag gyonyoreinek rabjava valik. A meg-
fert6zott Mina kacér heteronomiaja démonikus joérzés kifejezdje, ami abbol all el, hogy az
ember felndttként mer gyermek lenni: urat valaszt, férjet, fiat, apat, szeretot egy személyben.
Ez a funkciohalmozas, mely a szerelmi koltészetben a szerelem dics6itését szolgalja, itt
féelelmes értelemre tesz szert.

A film végén hatalmas meredek 1épcson vezeti fel a vOlegény Minat a kriptabol, ahova
Drakula levitte. Ez az utolso képsor. A kddos kripta tildimenzionalt vilaga a ,,1élekmély”,
mint az idok mélyének stiritménye; a lélek a jelen-nem-valo jelenvalosaga, a tudat visszahat-
ralasa a szemlélet distancidjaba tolt valoésagtol egyben a jelen-nem-vald multak egytittmiiko-

179



dése, az 1dok egyesiilése, egylitthatasa, mely megfoghatatlan mivoltaban feliil helyezkedve
a kornyezet aktualis jatszmainak logikajan, e kiviilségbdl kontrollalja a dolgokat, igy tartja
megszallva a jelent. Lépcséfokokon szallunk alad a mélybe, s az alaszallas céljat a koporso
szimbo6luma jeloli. A 1épcsé fokai a mélység vagy az id6 rétegei, s minden réteg halott az
el6z6hoz és €16 a kovetkez6hoz képest. Ez az ¢él6halal Iélektani lényege. Fenn van a fény,
oda kell kivezetni Minat. Drakula ttja: alaszallas a szabad szellem vilagabdl a lehengerld
erdk vilagaba. Van Helsing tudasa és Harker szerelme kell a forditott ut megtételéhez.

Drakula és a nék

A puszta ¢hség és a vagy kiilonbsége a distinkcio. A vagy feltételezi a megkiilonboztetd
képességet és a red épiild valasztast, amely varni tud és tervezni kezd. Szemiink lattara épiil
fel Drakula, a distinkcid lovagjaként, kinek hodito ereje azt tanusitja, hogy a distinkcio a kul-
tura forrasa, de nem célja, mert lehet6vé teszi ugyan a valasztast, de jo és rossz valasztasok
vannak. Erdélyben még minden mindegy, ember vagy allat, férfi vagy né, London azonban
a nék paradicsoma: Drakula rahajol a tagra nyilt szemii viragarus lanyra, ez elsé fellépése
Londonban, ahova az iizletember importalta a vampirt. Elsé londoni vampiraktusanak targya
akarki, az utjaba eso els6 szerény leany. Az ,,akarkit” koveti az erotikus valasztdsok sordban
az ,.engem valasztd”, s a rangsor csiicsa az ,,én valasztottam”. O a kitarto vagy felcserélhe-
tetlen targya. A valasztd szamara csak az utobbi jelent rizikot.

Lucy figuraja képviseli az ,,engem valasztd” elfogadasanak nivojat. A kacér, kivancsi
Lucy a hangversenyen nézi ki maganak az idegen arisztokratat. A két baratnd esti beszélge-
tése kovetkezik. A csendes szerelem vitazik a hirtelen fellobbanassal. ,,Egy kastély! Drakula!
Transszilvania!” — dlmodozik Lucy. Mina: “En tobbre becsiilom, ami normalis.” Lucy:
»Normalis, mint John?” Mina: ,,Igen, mint John.” A beszélgetést kdvetden a kacér né nem
nyugodni tér, bar agyba fekszik. Ablakot nyit. Hogy lehiitse vérmes fantaziait? Ablakot nyit
a kddnek, az ¢j hangjainak, mindennek, ami odakinn var, s behatolni tud. Paplan ala cstszik,
mereng. Denevér lebeg az ablakban, végiil Drakula all a kiteritett n6 fo1ott.

A nimfoman sznobnd hasonlé okokboél valik aldozatta, mint az tizletember, Renfield.
Mindketten dnmagukat — és altaldban a forgalmat mint pénz- illetve kéjforgalmat — felpor-
getd és ezzel magukat a bels6 sziikségszertiséggel katasztrofalissa felfokozodo spontaneitas-
nak kiszolgaltaté nyugtalan futdbolondok, mig Drakula a nagy nyugalom siron tuli békéjére
vagyik. Amazokat az ajzottsag csabitja, s Drakula ajzza, mert csak az utobbi ismeri a kéj, a
nyugalom, a kielégiilés titkat, arr6l a nyugalomrol beszél, aminek képe csak a sok szaz éves
vampirmagany el6tt all vilagosan, mig a palyajuk kezdetén levé futdbolondok még az ajzott-
sagtol varjak a boldogsagot. Drakula a célt, a 1azas vilagban hianyz6 nyugpontot artikulalja,
mint a l¢lek legfébb kincsét. Az égdk, langolok csak akarnak, a kiégett mar tud is.

Az tlizletember és a nimfoman né aldozattd valnak, mert Drakula alacsonyrendd rokonai.
Lényegazonossaguk talalja fel dket, s e Iényeg kezdetlegessége veti ald. Az 6rok kielégiilet-
lenség tanacstalanul keresgéld sziintelen menekiilése az elviselhetetlen nyugtalansag kinjai
eldl, ez a jelenlét mélységétdl megfosztd 1az mar az életet is él6halalla teszi. ,,Meghalni!
Valéban holtnak lenni! Ez valami csodalatos lehet.” — mereng Drakula. ,,No de, grof!?” —
»Sokkal szornytibb dolgokat élhet at az ember, a halalnal szornytibb dolgokat.” A vampirizalt
Lucy végiil pedofil sorozatgyilkosként bolyong. A gyermekgyilkos n6 a sziil né ellentéte, a
kéj bajnoka, a vagy hossztavfutdja, a kielégithetetlen fogyasztd. A sziilés eszméje elleni
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lazadas, mint a receptiv mamor életcélla nyilvanitasa: a korai vampirné képlete. Mina latta:
,Eltorzult az arca. Ugy nézett ki mint az ¢hes allat, egy farkas. Aztan megfordult és ujra
eltint a s6tétben.”

Lucy estéjét kovetik Mina éjszakai. Lucy egy estén mindent odaad, Mina ezt nem teszi
meg. Az imént még Lucy folott 1atott Drakula a kdvetkezd éjszakan mar Mina agya folott
all. Gytrétt, torz arccal, mely dithként jeleniti meg a vagyat, és a kéjt mint szenvedést, mert
még csak az elsd ¢j kéje, s nem az 6rok kéj vagyis nem a végso nyugalom. Nézziik az elsé
¢j kdvetkezményeit. A sebhelyeket, melyek a késobbi vampirfilm erotikus attrakcioi lesznek,
itt még nem latjuk, csak a kacér kend6t, mely kinos, kényes pikans szervvé nyilvanitja,
vagyis genitalizalja a nyakat. Van Helsing két sebrdl beszél, mely megfelel a két vampirfog-
nak, melyek szintén csak a késobbi filmekben jelennek meg. Mina sebe a test kinyilasara
utal, Lucy sorsa a test megvadulasara. Tatong és pusztit, koveteldzik és elsodor a test, miutan
Drakula felébreszti 6t.

Mina sapadt, elgyotort arccal vall lidérces almardl. A lany, akit elobb érintett Drakula,
mint a jambor Harker, alomként gyonja meg a valdsagot volegényének. Harker vigasztal,
Van Helsing a hattérben figyelni kezd, felteszi szemiivegét, nyomokat keres. Az elébb szo-
rong6 Mina végiil felvillanyozott, talanyos és varakozo allapotba keriil Drakula érkezésekor.
A depressziv ,,azutan” ideje egyetlen pillanat alatt ajzott ,,el6tté” valtozik.

Ettol kezdve két Mina ¢l egymas mellett, a szorong6 és blintudatos, s a kéjes kalandra
sietd. A parkba kivonulé Mina belesimul Drakula fekete kdponyegszarnyaiba, beleolvad a
gonosz elementumaba, késébb kiliriilten, ajultan hever, korsd, melynek kiittak borat, tok,
melynek kifejtették termését. Az elcsabitott Mina torténete a perverzid anatomiaja, nem fe-
lel6s ,.hirtelen felindulasban” elkovetett tetteiért. A perverz, aki nem cselekszik, pusztan tor-
ténik, élete egészébe beilleszthetetlen dolgokat miivel. A szorongé Mina utan megismerjiik
a bintudatos leanyt. Mina érinthetetlenné nyilvanitja magat, s a rigofiittyos erkélyen, a park
idillje folott, feloldja eljegyzését. Szomoru szemek, reménytelen szavak. ,,Vége kdzottiink
mindennek, oda a kozds életiink, a terveink...én szeretlek...de ez az iszonyat parancsol,
kényszerit.”

Az 6sszeomlott Mina 6vja John Harkert, késdbb azonban visszatér egy megvaltozott kivi-
ragzott Mina, a frivol csabitond. Mina, aki kitarta &ji izgalmaban a nyilast, melynek zarva
kellett volna maradnia, a lanyszoba ablakat, 0j csaberd birtokdban jelenik meg, elbiivolve
volegényét. Sziporkazd selyemruhaban jatszanak tagjai, élénk és aktiv. ,, Teljesen megvaltoz-
tal, csodas vagy” — néz ra Harker meglepddve. ,,Csodasan is érzem magam, még soha éle-
temben nem voltam ilyen jol.” Itt azonban mindez a betegség kibontakozasat jelzi, mint a
fertdzésnek a szorongasi roham, majd a gyonas és blintudat fazisa altal jelzettnél kibontako-
zottabb szakasza. ,,Szeretem a kodot és az éjt.” A lany kivezeti a férfit az éjszakaba, étvaggyal
szemléli, haraposan mosolyog. Arca kozelit, kitolti a képet, s ugy tlinik el 1at6szoglinkbdl,
mintha rank, nézokre hajolna. Az elébb elbiivolt John most mar zavart és riadt, de tehetetlen
is, csak Van Helsing hatarozott beavatkozasa menti meg Minatol. Van Helsing vallatja a
lanyt, igy tudjuk meg, hogy valamiféle identitas-bénitd6 vampiri vér-fellatio altal kivaltott
réviileti allapotban lattuk a ragadozondvé valt Minat: Drakula megnyitotta ereit, s a lany
ivott a szornyeteg vérébol.

Mina utols6 ,,bukasa” kdvetkezik. Ezattal, mert Mina mar fekvo beteg, az apoldnd a tehe-
tetlen cinkos, 6 nyit ablakot. Mina elhagyja otthonat, megszokik Drakulaval, a csabitoval.
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A szentimentalis regények és melodramak témaja horrormotivumként ¢l tovabb. Harker és
Van Helsing, a férfinaiva mint vélegény €s a szlizapa veszik vissza Minat a kisajatito és fel-
emésztd, elhasznald és elfogyasztd zsarnok birtokabodl. A lanynak az 6rzok tobbes szamanak
hatokorébe kell megtérnie a nagy csabitd fogsagabdl, az animalis tovabbfokozasaként értendd
kisérteties szenvedély kiszolgaltatottsagabol. A deszublimaci6 zsarnoksagabol kell megtérni
a szublimacio atszellemiiltségébe, a személyes szellemi és erkolesi autondmia szabadsagaba.
Shakespeare ,,fantasy”’-darabjainak hosei is hasonld utat tesznek meg: elmertilnek, alaszall-
nak, elkeverednek mamoros ¢€s kisérteties vilagokban, hogy aztan megtérjenek a kaoszbol,
amelyet meg kellett haladni mert ,,senki sem volt dnmaga”.

Drakulat a szokasos modon végzi ki Van Helsing, éket verve a ,,szivtelen” gonosztevo
szivébe. Mert a szivtelen sziv, az aruld sziv a gonosz fészke? (Ez az etikai magyarazat.) Vagy
mert a sziv a vér pumpdja, a kielégithetetlen vérfelhasznal6? (Ez a technikai magyarazat.)
A vampirnak a szive is csak egy kielégithetetlen fallosz, fallosz van a szive helyén, ezért
viselkednek a vampirndk férfiasan. Ez a korai, még erésen a viktorianus kultirdhoz k6t6dé
vampirfilmek allaspontja, amely az 6tvenes évektdl szamtalan radikalis valtozasnak lesz kitéve.

Egyik koporsoban a Van Helsing altal , kivégzett” vagy ,,megvaltott” Drakula, a masik
kopors6 azonban tires. Mina még ¢l. Keblét szorongatva vonaglik, részt vesz Drakula vég-
vonaglasaiban. A teste még amarra reagal, pedig mar emennek karjaban van, a megmentd
Harker 6leli at. ,,John kedvesem, hallottalak, de nem volt erém valaszolni hivasodra.” Erzé-
kei lassan allnak vissza a csabitorol az élettarsra. Volegénye felkiséri a 1épcsén. Felfelé
vonul a par. ,,Megmentett a napvilag!”

1.4.3. Terence Fisher: Horror of Dracula (1958)

Az ellenallo térténete

Terence Fisher filmjében az ellenallé esik a fontoskodas blinébe, melybe Murnau filmjében
a kollaborans. Itt nem a gyanttlan tigyeskedd, hanem a felvértezett tudos, alcazott vampiro-
logus all a csillogd havasok kozott, Drakula kastélya alatt. Jonathan Harker (John Van
Eyssen), az 1j konyvtaros, elszantan ¢s felkésziilten érkezik. Renfieldet a szamitas hozta,
Harkert a tudés. Azt az dnzés, ezt az dnzetlenség.

Embert nem latunk, de a kastély, mintha élne, mindennel ellatja vendégét: a mindentudo,
attekintd, mindent ellendrzo sotét gondoskodas sasfészke a vilag felett. ,,Most csak a napkel-
tére kell varnom, s akkor rémuralmanak Isten segedelmével orokre véget vetek.” gy fogal-
mazza meg programjat a konyvtarosnak alcazott vampirvadasz.

A realista Renfieldet a hatalom képe csabitja el, az idealista Harkert a n6 képe. Ejfélkor
megelevenedik a kastély, tragikus fekete asszony jelenik meg, kibuggyano keblekkel kapasz-
kodik, a férfi segitségét kéri. ,, Kérem, segitsen hozza a menekiiléshez!” Lucy azért lesz
késébb Drakulaé, mert Harker szoba all Vampiriaval (Valerie Gaunt), s karjaba veszi a nét.
Két beallitasban latjuk Vampiriat. Harker fel6l nézve artatlan, gyenge né, a szépnem, a gyen-
gébb nem reprezentansa. A Harker karjaba vett n6t azonban mar nem a férfi szemével latjuk,
a dekorativ arc dszegylirddik, kivillannak a vampirfogak, s a nem emberi 1ény lecsap a fér-
fihtsra. A tudos vampirologus nem latja meg a gyengében a gonosz erdt, az aldozatban a tet-
test, a szépségben a ritat. Sem gonoszismerete, sem Onismerete nem elégséges. A védelmezd
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lovagiassag ugyanis fekete erotikaval keveredik, mikdzben felajanlja védelmét és egyuttal
karjaba veszi a nét, aki tavolbdl védelemért konyorgd szépség, kdzelbdl azonban rut timado.
A gonosz csalétke a nd, a gyengeségbe rejtett vad erd; az dlelés masik oldala a kéjes harapas.
Drakula és Vampiria sziszeg6 ragadozokként harcolnak a koncért, mert Harker mar csak ennyi.

A Vampiria altal megsebzett Harker tul késon, s tal rovid napra ébred a kdvetkezd regge-
len. ,,Vesztettem egy napot. Hamarosan tjra itt a sdtét. Amig ura vagyok érzékeimnek, meg
kell talalni sirjat, hogy 6rokre véget vessek l1étének...Nincs mar sok idom.” Egy elkésett
ember kiizd a romlassal. Az ébredé Harker iszonyt vereségre kell hogy feleszméljen. Tiikrot
ragad, nyakat tapogatja, szétkenve a vért duzzadt, dagadt, csiinya sebén. Eszét vesztve lebo-
rul, 6sszeomolva kuporog, fejét fogva probalja 6sszeszedni magat. Mindez egy 6lelés kovet-
kezménye, olyan, mint egy nemi betegség torténete, de egyszerlien az emberi alapszituacid
képe is, mely dlelésbdl fakad €s egyszer, egy napon, tudatosul benne ropke mivolta. Harker
fogja fejét: szamol a limitalt gyorsidovel. A seb, a naplo és az id6limit a masnapossag szim-
bolumai az elhibazott ¢jszaka utan. A Fisher-film inditasa fordulatot hozott a Drakula-histo-
riaba: nem a cinikus tékeszolgabdl vampirszolgava, lizletszolgabol terrorszolgava valtozo,
de valtozatlanul moh¢ és konnyelmii tigynok érkezett a kastélyba, hanem a szolidaritas hése,
az idealista rajong6. Nem az emberiség aruba bocsatdja és parazitdja, hanem megmentdje
munkalkodik az elsé képsorokban. Az eredmény mégis azonos. A rajongd bukasa reggelé-
nek tanti vagyunk. Murnau és Tod Browning ingatlaniigynokei az antiokonomia diskurzu-
sahoz tartoznak: a gazdasag, a mohdsag szabaditja ra a pénz lovagjai, az tizlet ligyndkei altal
Eurépara a terror szellemét. Terence Fisher Harkere ezzel szemben az antipolitika diskurzusat
vezeti be: a vilagmegvaltd torekvések, az emberiség megmentdinek bukasat jelentve be,
elére megcafolva az elkovetkezd évtizedek amerikai filmje ,,vildgot megmenteni” indulod
vénséges mumiaként latjuk viszont. A vampirfilmben az €k, a nyars olyasmi, amit a forma
és szubsztancia koz¢é vernek be, hogy — levalasztva a hazug formarol — megmutassa a szubsz-
tancia igazsagat. Vampiria atvaltozik, megmutatja igazi arcat, mely csak a megsziinésben lat-
hatd: az utolso perc arca, a végsé arc. Kézben lemegy a nap, a kriptaablakon kialszik a fény,
Drakula ébred, Harker a vampiré, vége van.

Terence Fisher Harkere nem tizletember, hanem tudés, s nem pragmatikus hanem idealista.
Pozitiv hés, de egyben alhés (pozitiv alhds), mert nem végzi be feladatat, alkalmatlan a feladat-
megoldasra. Gyengesége is erény, az almodozo intellektuel modernizalt lovagi idealizmusa.
Elhagyja a n6t (Lucyt) és maganal hordja a né képét (Lucy portréjat). A nd képétdl nem latja
a not, rosszul méri fel Vampiriat, baranynak latja a farkast, angyalnak az 6rdogot, mint Don
Quijote hercegnének a mosogatolanyt. Vampiria Drakula embere, az erotikus csabitds a
hatalmi erdszak alesete. Akarcsak Murnau filmjében, itt is a v6legény indul utnak, 1ép ki az
ismeretlenbe, hogy menyasszonya helyett Drakulaval éljen at valami véres negativ orgaz-
must, amit aztan a menyasszony, Lucy is 6rokol. A parkapcsolatot megtamado utazas hozza
a harmadikat, a csabitdt, akinek birtokaba keriil az elsé kettd, a szerelmespar, ami a sze-
relemnek kegyetlen fogyaszt6, zsakmanyld szexre, a Libidonak Destrudora redukalasat jelenti,
s egyben, az emberi kultura lelki immunrendszerének 6sszeomlasaval, olyan vildg elhatal-
masodasat, melyben az élet a hatalommal azonos, a hatalom pedig a fogyasztd birtoklassal.
A birtoklas a hatalom beteljesedése, s az elfogyasztas a birtoklas beteljesitd dnigazolasa.
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Terence Fisher Harkere harom eléd, a Tod Browning-i Renfield, Harker és Van Helsing
kombinacioja. Konnyelmi vallalkozo, s ha vallalkozasa nem is ,,aljas anyagi”, hanem
»magasztos” ellenalloi-forradalmari természetli, mégis 6 az alvé vampir felpiszkaldja.
(Ahogyan a szovjetkommunizmus hibai és végil csédje felébresztették a kikupalddott,
moderalt kapitalizmusban alvé vadallatot, és 1étrehoztak a vildgimperializmus jelenlegi,
alternativatlan formajat.) Drakulat a menyaszony portréja inditja hosszu tutjara, mert a nd
képében, a szlizi képben alszik az erd, melyet Drakula felébreszt, Lucy az egyik oldal, a kép,
melyben az élet Alom, Vampiria a masik, mely a teljes ébredést tigy mutatja be, mint a gonosz
¢bredését. Harker tul sokat akar: vampirvadasz is, s egyuttal maganember és szeretd.
Funkcidi nem viselik el egymast, a szerelem ereje az ellenalld harcos gyengesége. A bukott
Harkert koveti baratja, Van Helsing (Peter Cushing). Megkett6zddik a vampirvadasz: az
egyik felszabadito forradalmarként, a masik praktizald orvosként fogja fel feladatat. Az egyik-
nek menyasszonya van, a masik maganyos. A bukott ember mindent akart, a nyomaban neki-
indul6 utdd csak egyet akar. Az elsé hds az alhds, a masodik az igazi. Terence Fisher filmjében
a vampirologus Van Helsing novi ki magat Drakula nagy ellenfelévé. A két polus kozott
értetlen filiszterek és alamuszi szépasszonyok jarjak egy kisérteties vilag halaltancat. Van Helsing
feladata, hogy a kisérteties vilagot megmentse az igazi kisértetvilagga valo atvaltozastol.

A zombi- és vampirfilmek, melyek 1ényege a kortdrténet mint kortorténet, olyan lelki kor-
korképet adnak, melynek jelentdségét az utokor jobban fogja latni, mint a kortarsak, kiknek
a testi, lelki és szellemi terrorral szembeni tehetetlenségérél szolnak e filmek. Terence Fisher
filmje arrdl szol, mi lenne, ha Camus Pestis cimii regényének korjat a Bukas hosének kellene
kuaralnia. Ez itt a Harker-torténet 1ényege, melynek végén a film készit6i is megriadnak attol,
ami jon vagy johet, s visszahozzdk a multbol, a romantikus horrorbol, Van Helsinget, hogy
elharitsa a katasztrofizmus imént megsejtett 0j lehetoségeit. A kudarcot vallott Harker nyomaban
tlinik fel a var alatti fogadoban Van Helsing. A Hammer-filmek ettdl fogva kemény és hangu-
latos vonasokkal szinezik a megfélemlitett vilag képeit. Az emberek nem kérnek segitséget,
mert bizalmatlanok, s nem adnak felvilagositast. A hallgatd vilag nem vallja meg bajat.
Terence Fisher kezdi cifrazni a kényszerneurotikus ritudlékat, melyek at- meg atszovik az
¢letet de — mivel a megfélemlitett hallgatas vilagaban senki semmit nem tud pontosan — csak
a valoban hatékony intézkedéseket potoljak. Altaliban az segit, aki a bus és diihodt szolga-
vilag leggyengébb lancszeme, eztttal a cselédlany. Tole kapja meg Van Helsing elbukott ba-
ratja napléjat. Igy az els6 utas kudarca a masodik sikerének 4ra, Harker idealizmusanak
bukasa mégsem értelmetlen bukas. A film végén Van Helsing, az orvos kiizd a csabitoval,
nem a férj vagy volegény, mert a csabitonak nem a né kell, csak a n6 élete és vére.

A vampir Iényege az intelligencia és a gonoszsag. A zombi ereje nyers pusztitd, rombold
erd, a vampiré elblivolo, térbe csalo, kihasznald, szamitd és kényszeritd hatalom. Szellemi
folényben van vilagaval szemben, melyben a szellem ara a szellemtelenség, a koncentralt
szellem kisajatitasa arat fizeti meg a szellemtelen, babonas, tehetetlen, gyamoltalan, naiv
nydj. A szellem is rablott és halmozott kincs, akarcsak a vampir altal kiszivott vér, mert az
intelligencia nem személyes szellem, csak tanult kombinacids készség. Az embertelen hata-
lom elnyomo nagysaga az absztrakt analizis és nem az individualis szintézis ereje. Az intel-
ligencia ezért a verseny, a rablas, az elnyomas és pusztitds kozege. Lugosi Béla az intelli-
genciat kajan ravaszkodasként mutatta be, Christopher Lee a megvetést, a tiirelmetlen és
g6g0s gonoszsagot hangsiulyozza. A vérbe boruld vords szemek és a hegyes vampirfogak
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ragadozo természetet adnak Lee arcanak, mig Lugosi inkabb cselszovd, szellemes intrikus.
Lugosi cifra, p6zolé6 modoraval szemben Lee fosvényebb eleganciajabol gyorsabban, s
teljesebben tor el a nyers kegyetlenség. Lugosi intelligencidjaval még 6sszefér a koltészet
¢és melankolia, melyeket Lee vampirja tiirelmetlentil elvet, mint felesleges koltségtényezot.
Lugosi a vallalkozok, Lee a menedzserek koranak vampirja.

(V)iszonyok

Terence Fisher filmje megkett6zi a Murnau és Tod Browning miveibdl (végiil is Bram
Stoker regényébdl) atvett veszélyeztetett emberpart. Harker menyasszonya Lucy, akinek
képe nyoman Drakula felbukkan Londonban. A korabbi filmek, melyekben a szerelem a per-
verz kéj hatékony ellenprincipiumanak bizonyult, megmentik a szeretdket, vagy a szeretok
egyike a masikat. Murnaunal a szerelem menti meg a vilagot, Tod Browning filmjében a bdl-
csesség (mint figyelmes szorongas, szorongo érzékenység, az ész szorongdsa) menti meg a
szerelmet. Terence Fisher filmjében megjelenik a menthetetlen szerelem. A pusztulasra szant
Lucy-Harker par mellett, sziikségessé valik egy masik par is: Mia (Melissa Stribling) és
Arthur (Michael Gough). Arthur Lucy batyja, Mia pedig a felaldozott els6 h6sné sogorndje.
A Murnau-féle Hutter-Ellen és a Tod Browning-féle Harker-Mina parnak megfeleld szerel-
mesek, Harker és Lucy ezuttal Drakula aldozatai. Az 0j film ily médon mintegy visszavonja
az eléz6 filmek happy endjét, visszavesz valamit a szerelem hatalmabdl, s a tudas hatalmat
is kritikusabban szemlélve, 4j megoldast keres.

Lucy batyja, Arthur, és ennek felesége, Mia apoljak az elhagyott menyasszonyt, a beteg
leanyt. Az Erdélybdl érkez6 Van Helsing ismeri fel Lucy vampirbetegségét, a folényes és
agressziv Arthur azonban nem hisz neki, kidobja a tudést. Arthur, aki Van Helsingt6l félti
Lucyt, ostoba ovointézkedéseivel szolgaltatja ki hiigat Drakulanak. A nyarspolgar, aki a
tudasbol fabrikal blinbakot és a tudosbol ellenségképet, a gonosz akaratlan szovetségese.
Arthur mindvégig rosszul dont, s vaskalapos agresszivitassal képviseli dontését. A kisember
forditott vilagban €1, a gonoszt tartja jonak és a jot gonosznak. A hizelgé és megnyugtato lat-
szatnak, a kiszamitott retorikanak ad hitelt, s a tudas tapintatlan kegyetlensége szamara az
iszonyat. A meghitt kellemesség és védettség latszata, a giccses lelki kényelem és a gondol-
kodas feladata alol felmentd szokas azonban az igazi iszonyat csalétke €s szallascsinaloja.
Az idealista rajong6 féluton volt a kisemberi illuziok és a hatékony, cselekvo tudas kozott,
melyet Van Helsing képvisel. Az utdbbival Iép be a cselekménybe, megzavarva a kisemberi
1ét sotét titkokat eltakaro idilljét, az Illuzidtlan Bolcs, a S6tét Tudo. Feladata, hogy miel6tt
megharcolhatna a gonosszal, megharcoljon a hazug illaziokkal. A kisemberek elbarikadoz-
zéak az otthont, a hazat, szeretnék lehasitani és szamiizni, magukt6l messzire tudni a rosszat,
ezért hatarokat vonnak és tilalmakat allitanak. E haritasi rendszerek lebontasa az elsé feladat,
mert a gonosz legy6zésének feltétele a megértés, mely a haritasok legy6zését, a helyzet illu-
ziotlan, teljes feltarasat kivanna, mert a gonosz létfeltétele épp a haritas és szépités. A Rajongd
¢és a Tudo egyarant elébe ment mindannak, ami eldl a kisemberek menekiiltek, de a Rajongo
nem volt felvértezve. A Tudot ezzel szemben éppen felvértezettsége teszi, a kisemberek pers-
pektivajabol, dsszetéveszthetdveé a gonosszal. A Fisher-film ostoba Arthurja Van Helsingnek
iizen hadat.

A fiatalok egyike halott, masika beteg, igy az idésebb par koriil forog a cselekmény.
Kozépkoru par melodramaja: a valsagbodl a szerelem masodviragzasa bontakozik ki. Nem
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ujjasziiletd elso szerelem. Arthur 6rokli Renfield idegesitd, pimasz és ostoba vonasait, mialtal
a film els6 sorban asszonyportré, az érett asszony kései beavatasi valsaganak a nemeshorror
mértéktartd patoszaval megemelt pikans torténete. A férj egyiigyl racionalizmusanak fafeji
ellendllasaval szemben Mia érzékenysége valik Van Helsing els6 szovetségesévée, igaz, hogy
késébb, mire Arthur nagy nehezen kooperalni kezd a doktorral, ugyanez az érzékenység
Drakulanak szolgaltatja ki Miat, akinek kozépponti szerepe is igényli, hogy semmibdl se
maradjon ki, megteremtse az erék egyensulyat. A vampirfilm torténete a nék diadalmenete.
Mia a konkrétum. A film elején szorongas és puritanizmus egységét képviselé Mia a film
végére szolidsag és gyonyor egyiittesének képe. A film elején szép beallitast latunk: mig a
férj és Van Helsing vitaznak, polarizalt pozicidjuknak megfelelden allitva a nézével szembe,
a zsufolt, meghitt és mégis titokzatosan arnyas, utvesztdszerti viktoridnus otthon mélyében
szinte feloldva, a kép kozéppontja a kiteritett nagy ruhakdlteményében tronolo, talanyos
passziv pozba dermedt érett asszony, akiben mintha minden fény koncentralédna vagy mintha
beliilrél jovo fényben fiirdene. Lucy koriil folyik a vita, de 6t még nem is lattuk. E cselek-
ményben Van Helsing Drakula f6 ellenfele, a tudas és tett képviseldje, mig a kotnyeles férj
képviseli a hatraltatd mozzanatot, a feleség pedig a tét, kiért a harc folyik.

Furcsa szerelmi generaciovaltas tanui vagyunk, melyben az idésebb generacio valtja le,
szerelmes hdsként, a fiatalabbat. Ez abbdl fakad, hogy a rock- majd beat-generacio szexua-
litasa kevésbé romantizalhato, s a horrorfilm gotikus regénytdl és nagyromantikatol 6rokolt
mintainak még hosszt idore lesz sziikségiik, hogy alkalmazkodjanak az 1j, direktebb eroti-
kahoz. A Mia-Lucy ellentét hideg asszonyt allit szembe a vad lannyal, j6zansagot a szenve-
déllyel, gondossagot az étvaggyal, ovatos és félénk koriiltekintést a szabadossaggal, diplo-
matikus tartdzkodast a naiv gatlastalansaggal. Lucy romlas €s viragzas egysége, mig Mia az
érettség gyiimolcseit érleld gydzelmes stabilitasé. Terence Fisher filmjében az ,,aktivabb”,
»felszabadultabb” (vagy talan konnyelmiibb mert fiatalabb) n6 bukik el elsének, mig az érett
asszony, aki harminc évesen ¢€li at — Drakulaval — els6 orgazmusat, vissza tud térni bel6le az
¢letbe. Az asszony érzelmi elkotelezettségek birtokaban valik a fiziologiai kéj rabjava, mig
a szeretett személyt elveszitd maganyos lanyt elnyeli, kisajatitja, kilugozza az agressziv kéj,
az izgalommegszallasra, énkiolto lelki kitiriilésre redukalt kéj, mely itt maga az éldhalal.
Lucy, mint e kéj rabja, ¢l, de immaron senki és semmi. "Belépnek a halaltalanok rettenetes
koztes birodalmaba...” — diktalja fonografjaba Van Helsing, a kabitdszer-fliggbséghez
hasonlitva a vampirbetegséget, mely szenvedély, fogsag és ragaly.

Van Helsing parancsa szigori bezartsagra itél. A zartsag az élet, a rés a halal. ,,Ha min-
dent megtesz, amit mondtam, talan meg tudjuk menteni.” — magyarazza Mianak. Nem elég
bezarni az ablakokat, le is kell plombalni, fokhagymaviraggal. A szimpla zartsag nem zart-
sag, a szimbolikus lezaras a f6. Lucy attetszé haloingben 4ll, de nem az idomok dus kinal-
kozasa a meztelenség netovabbja: a szimbolumok eltavolitasa az igazi meztelenség. Amikor
fuldokolva fekszik az agyban, a kulturatol van rossz kozérzete, a szimbolumok eltavolitasat
koveteli. A gonosz a nyers reflex, f6 ellenségei igy a szimbolumok, a hus izgalmaé a szellem
izgalma. A hisztéria ezzel szemben a szellem vagya a htsra, a szellem onfeladasa és a hts
felidézése. A szellem bele akar halni a htisba. A szimptomatika hadat iizen a szimbolikanak.
Lucy torténete a vérmes nd fenomenologiaja, melynek Iényege a szimptomak tulcsordulasa
¢és a szimbdolumok gyiildlete, a szimbolikus és reflektalt 1ét visszavaltasa szimptomatikusra
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és reflektalatlanra. Am mert a testen keresztiil a 1élek iizen a szellemnek, azt, hogy belef-
radt a szellembe, és a testhez akar menekiilni, a szimptomatika igazsaga egy ellenszimbolika,
a szimbolika halalvagya, onfelszamolési 6sztone. Lucy fuldokol a fokhagymaszagtol: hisz-
térias jelenete az 6rdoglizés megforditasa. A hisztéria, mint ritualé: 6rdogidézés. Nyugtalanul
1épdel a leany fehér haloingében, melyet atvilagit az ¢jszakai hold, kibontja nyakat, leveszi
a védelmezd nyaklancot, s gondosan elzarja, majd elteriil az agyan. A kéjvagy, melyet arcan
latunk, feltétlen odaadas, teljes onfeladas, megadd szembenézés a véggel, kivancsi szoron-
gassal teljes halalvagy. Elmulast szemeteld, avart tancoltatd dszi ¢jfél 1ép be az ablakon a
teliholddal. Masnap reggel Lucy halott.

Lucy atvaltozasat nem lattuk, nagy attrakcioja a visszavaltozas. Ezaltal a két metamorfo-
zis viszonya megfordul, s Lucy vissszavaltozasat koveti Mia atvaltozasa. Tod Browning film-
jében Renfield legyeket, pokokat és cselédeket zsakmanyolt, Lucy gyerekeket. Az j Lucy
is az utobbit miveli. Lucy, mint él6halott, a vampirszolgak rokona, de legyek és pokok helyett
gyerekeken él. A gyermek és a ,,jouissance” a klasszikus mozimitoldgiaban ellenprincipiumok.
A vérmes né mint antianya nem sziili a gyermeket, hanem fogyasztja, a kéjné kéjgyilkos,
minden kéj kéjgyilkos, mert 6nzd, narcisztikus, autisztikus jelenség. ,,Ez egy bab, mely meg-
szallott és romlott a gonosztél. Ez mar nem Lucy, nem 0 maga...” — magyarazza Van
Helsing. Csak egy hiively, egy bab, egy tok. A vampirt a szivtelenség szakitotta ki a vilagbol
és tette erdssé, ruhazta fel szabadsaggal és mindenhatosaggal. Ezért is kell talan valamiféle
nagy szoget verni a szivébe, mintegy visszaszogezni 6t a vilagosszefiiggésbe, melybol kisza-
kadt, hogy ¢16skddjon rajta. A szognek kezdetben fabol kell lennie, azaz természetes anyag-
bol, mely nem a vilagot szintén megerdszakold ipar mesterséges 0sszefliggésébol valo. Van
Helsing rahelyezi a nyarsat Lucy keblére. Vér froccsen, a vad arc megszelidiil a véres, de
megvalto, kinzd és mégis megnyugtatd behatolas nyoman. Az athaté sikolyt, a froccsend
vert, a gylolkodo acsargast és fintorgd vergddést koveti a maradéktalan megszépiilés. Lucy
blinbe esett, de nem volt biinds, bepiszkolddott, de a piszok kiviilrdl jott. Legszebb arca a
halalbol néz vissza batyjara, akit az imént még meg akart marni. EI6bb obszcén lany, utobb
rat és rettenetes, végil szép. Csak az igazsag maradando: az utolsd kép. Vampiria szépbdl
vénné valt, Lucy visszafiatalodik szizz¢, rémes, vad nébdl szép szelid lannya valtozik. A ndi
izgalom képébdl a nyugalom képévé alakul. A gonosz Vampiriat széppé, a jo Lucyt gonossza
¢s csuffa tette az izgalom. Végiil Lucy is megvalositja a viktorianus ndidealt, mely a n6t kép-
bol, halalbol és alombol komponalja. Legyen életidegen, ha az élet gyilkos erd, csak kegyet-
len 1étharc. A falank és offenziv modern élet mar csak pusztit, a fogand, sziilé képességgel
bird né ezért valami életen tuli, életen kiviili, felettes élet képviseldjeként jelenik meg.

Mia térténete

A Hammer-horrorok rebellis és erotikus filmek, melyek azonban mind a forradalmat, mind
a szexualis forradalmat, mint zsarnokian levezényelt kollektiv paranoiat, bizalmatlanul
szemlélik. ,,Marx temetkezési vallalkozo” — az Erdélyben feladott koporsé londoni cimzettje.
Nem a Vatikan pincéiben nyomozunk, mint Gide, hanem Marx pincéiben. Kisértet jarja be
Eurépat: a réminvazidk és a marxizmus parhuzama a filmek jatékos és antiideologikus ir6-
nigjanak miive. A felszabaditdé mozgalmak elnyomo intézményekké dermednek, az egyéni
lazadas azonban minden nap lazadhat sajat tegnapja ellen is. A Hammer-horror erotikaja még
tele van friss patosszal, mert ez az erotika még lazadas, és nem mozgalom. Drakula elcsalja,
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Marx pincéibe rendeli az asszonyt, s a kirandulas eredményeként titokzatos, kiviragzott nd
érkezik haza a kiilvarosi sikatorokbdl. Reggel fut be, talinyos mosollyal, nyakara szoritva
boajat. Késobb a temetdben keresik Drakulat, akit Mia otthon rejteget. Mig a férfiak Mia
megmentését tervezik, az asszony csendesen himezget mogottiik, Drakula immar az 6 titka,
kisértése, kéje és rizikoja, a sajat pincéjében. Az Eurdpat temetni és nem dicsérni jott forra-
dalom pincéi atvaltoznak az otthon, az én, az 6szton pincéivé: mindkettébdl egyazon kegyet-
lenség pinceszaga arad. Mia rejti a koporsot, s azota olyan titokzatosan dertis és bajosan tala-
nyos. Mia otthona a koporsoé rejteke, Mia élete, kiviragzo teste az élet és halal titkanak kor-
soja. Most Mia all szemben Drakulaval, élveteg, hlisos arccal, rebbenve, remegve, az agy
felé hatralva, oldott, lazult, engedd, d616 testtel. Hidba varakoznak a lovagok kinn a hideg-
ben, benn kdzben akadalytalanul zajlik Mia forrd éjszakéja, mert a rém nem a kiilsé tény ér-
telmében idegen. Az eredménytelen 6rségbdl hazatéré Arthur és Van Helsing ajult, véres
asszonyt talalnak az agyon. Terence Fisher filmjében a fert6zés gondolatanal erésebb a para-
zitizmus témaja, Mia ezért megmenthetd. Van Helsing vératomlesztéssel siet az asszony
segitségére s a férj felajanlja vérét. A szeretd elveszi a vért, vért rabol, a férj vért ajandékoz
a ndének. A szeretd kéjt ad, és elveszi az életet, a férj id6t ad, életet. Drakula és a né Gssze-
kapcsolodasat a férjjel vald dsszekapcsolodas gyogyitja. Humorisztikusan patetikus, gro-
teszkiil melodramatikus jelenetet latunk, két embert egy vérkoron. Van Helsing szorgosko-
dik, babaskodik folottiik, a férj sziili ujja a ndt, s Van Helsing segit, a barat. A feliiletes, alkal-
mi Osszeforrast a mélyebb Osszeforras gydgyitja, ez a kiut a hazassag (s egyuttal a kozépso
¢letszakasz) valsagabol (mert ha mindezt a k6zEépso életszakasz valsagaként értelmezziik, akkor
Drakula nemcsak a fogyo 1d6 élesztette pani szenvedélyt jelenti, hanem magat a halalt is,
melyet elizve, a par megerdsitett szovetsége altal legydzve, nyernek még egy életet).

Lucy és Mia kozds sorsa a talalkozés az undoritd iszonyattal és a kéjes kinnal. Az egyik
nét a traumatikus talalkozas bilivoletes undora és iszonyatos kéje asszimilalja, a masik
asszony a traumatikus talalkozas altal adott ingereket asszimilalja. Mar Tod Browning
Minaja sem egyszeriien megtisztit és megment, mint a Murnau-film asszonya, hanem aszi-
milalja a testi pokol intenziv élményeit. Mina és Lucy alakjaiban az iszonybdl és undorbdl
megtérd, illetve meg nem téré nét allitjdk szembe a filmek: az el6bbi az erotikus cinkos, az
utobbi az élettars. A Fisher-filmben a szliz a frivol, s az asszony a védettebb, a visszahozhato,
de 0 is csak a visszakapott lény modjan menthetd meg, mint a harmadiktol jov6. Mindig mar
megtortént, amitdl meg akarjuk védeni. A csabito és a védo, a felemésztd és a fenntarto, a test-
té tevo ¢s a szellemmé tevd erdk harcolnak érte, a kdzos kéj és a kozos gond képviseldi, de
az utodbbiak mindig defenzivaban. A Fisher-film megforditja ,,ész bajjal jar” pesszimista iga-
zséagat: ,,a baj ésszel jar”’. A tudoés doktor is ott ragad a hdzban, mert beférkdzott a vampir, a
férj pedig megtanulja megérteni, elfogadni és megvédeni feleségét. Végiil a teljes bonyolult-
sagaban megértettet tudja megvédeni, kép helyett valosagot, absztrakcio helyett konkrétu-
mot nyeriink vissza a bajbol.

Elébb Mia rejtegeti Drakulat, utobb a vampir szokteti meg a nét. Vad vagta kovetezik,
idegen tereken, hatarokon at. Végiil Drakula elassa Miat, akit a szenvedély, a vér, a fold, a
természet és a halal fogsadgabdl kell visszavezetni az életbe. A harc, mely a vampir halaldhoz
vezet, a polusok, Van Helsing és Drakula kdzvetlen érintkezése, mint a kirobbano fesziiltség
csucspontja, a dramai megelevenedés olyan végso intenzitasa, melyhez képest az erotika
csak a végso csucsot felvezetd platod jelensége lehet. Van Helsing letépi a fliggdnyt, s keresztbe
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tett kardokkal allja a rém utjat, kard és fesziilet kombinacidjaval, mig a fény végez Drakulaval.
A vampir halala az egzaltalt vonaglas, a nehéz fuldoklas, a rothado zsugorodas és a szétfoszlo
elporlas stacioin halad at. Végez vele a fény, s szellé sopri el maradvanyait. Mia tenyerébdl
eltiint a bélyeg, a férj altal ajandékozott fesziilet beégett nyoma, mely felfedte az asszony titkat.
Drakula is eltlint, csak gylriije maradt a kovon. Valami maradt bel6le, mintha jelezné Miaval
vald érintkezése, keveredése, eljegyzése valtozatlan érvényét. A semmi gyliriije a megper-
zselt és megmentett Mia szenvedélyének emléke, Drakula emlékeként pedig azt jelzi, hogy
semmi sem valik teljesen semmivé, csak a semmi képes mindenné valni. A semmi: minden
egyiitt. Minden a semmibdl jon, s oda huzdodik vissza, ott var, vadaszlesen. A hatalom pedig
az, ami valami massal szemben, s minél nagyobb hatalom annal t6bb mindennel szemben: a
semmit képviseli.

1.4.4. Terence Fisher: Dracula: Prince of Darkness (1965)

A Dracula, Prince of Darkness a Horror of Dracula zaroképsoraval indul. Tiz éve legy6z-
ték Drakulat, azota béke honol a Karpatok vidékén, mig egy angol turistacsoport gatlastalan-
saga, kivancsisdga ¢és konnyelmiisége fel nem ébreszti a rémet. Gazdasagilag talan a helyi
tarsadalom tagjai ¢ldskddnek a becsapott turistan, 1ényegileg mégis a turista az ¢ldsdi, aki
nem vesz részt az ¢letben, ¢leten kiviili vendégként bolyong, tisztan receptiv, befogado, fo-
gyaszto, pusztito, felhasznalod egzisztenciat képvisel, élményeket sziv magaba. Nem tartozik
hozza a vilaghoz, nem né bele, nem valtoztatja meg, ebben az értelemben sem ¢él6, sem
halott. Ne menjenek Karlsbad felé, tandcsolja az abbé, vagy ha mar nem akarjak kihagyni,
legalabb keriiljék a kastélyt. A helyi tarsadalmat szokasrendszer védi, az angolok azonban a
szokast nem, csak a tudomanyos magyarazatot akceptaljak. A szokasok valoban nagyrészt
kényszerneurotikus ritudléknak tiinnek, az abbé meg is roja a falusiakat a mindeniivé felag-
gatott haszontalan fokhagymafiizérek miatt. A haszontalansagok kozott mégis ott rejlik a
mélyebb bolcsesség, mely a teljességek kapcsolata, a teljes ember részvétele a vilag teljes-
ségében, az egész ¢élet atérzése az egész ember altal, s nem az okadatold tudas absztrakcidja.
A babona mélyén titkos tudas rejlik, a hivatalos tudas mélyén pedig modern babonak.

Az abbé (,,Sandor atya”: Andrew Keir) eztttal Van Helsing utdda, akinek a felvilagosult
idegenekkel éppugy meggyilik a baja, mint a babonas parasztokkal. A vendégek egyébként
jobban szdt értenek a vampirral, mint a rettegé néppel, azért esnek csapdaba, mert fenn, a
kastélyban érzik magukat otthon, nem lenn a faluban. A vampir félelmes mivoltaban is
vonzo ¢és eldkeld, mert individualista értékeket képvisel, az individuum korlatlan 6nkiélését,
az én ¢és a kéj felszabaduldsat, az 6nzés szabadsagat. Minden felszabadulas elnyomassal jar:
a fentiek magukat szabaditjak fel és a tomegeket vetik ald, a tomegek a fentieket szeretnék
alavetni, s6t, megsemmisiteni. Két egymassal ellentétes felszabadulasi koncepcié bontako-
zik ki, a figgvényeként jelentkezd kioltasi koncepciok kiséretében, az egyenlStlenség illetve
az egyenlOség felszabadulasa. A tiirelem a vampir oldalan van, tul az erkélcsi tilalmak, a sza-
monkérés és az itélet vilagan. Az elnyomas a felvilagosodott, és a forradalom a babonas és
obskurus. A tdmeg tlirelmetlen, 6k indulnak a Hammer-filmekben lincselni, sirt, hullat gya-
lazni: ezattal egy szegény parasztszliz hullajat védi meg a hisztérikus népi igazsagszolgalta-
tastol az abbé. A kétségbeesett és tudatlan elnyomottak 1azadasa a Hammer-filmekben aldo-
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zatokra csap le, nem biingsokre. A vampir magaban véve monstrum, mig a ,,normalis”
emberek egylittesen alakulnak szornyl tomeggé, kollektiv-rémmé. Egyesiilve eszteleniil
rombolnak, kiilon-kiilon viszont gyavak. Veszélybe keriilt utasaink nem kérhetnek segitsé-
get, mert az emberek a kastély 1étét is tagadjak. Olyanok, mint a westernek gyava polgarai,
akik sorra cserben hagyjak a maganyos hést (Délido, Ben Wade és a farmer). Egylittesen
gyilkosok, kiilon-kiilon aldozatok, soha sem szuverén emberek.

A var nem szerepel a térképeken, s a kérdésekre a falusiak nem szolgalnak felvilagositas-
sal. Nem hajlanddak beszélni a Drakula-rezidenciardl, a kocsis pedig, aki végiil kidobja az
erdében csomagjaikat, s megtagadja az Ut folytatasat, még ranézni sem hajlando a folottiik
magasodé intézményre, az evilagi tulvilagra, a menny helyére tolakod6 pokol, a hatalom tliz-
vagy sasfészkére. Amikor Charles vissza akar térni a varba az elveszettekért, Diana tiltako-
zik: , Kérjiink inkabb segitséget a falubdl.” Charles kesertien felel: ,,Hogy a fenébe, mikor
ennek az atkozott kastélynak még a 1étezését sem ismerik el.” A parasztok ismerik a veszélyt,
de nem merik kommunikalni, mig a nyugati vendégek fel sem ismerik. Turistaink szamara
az eléjiik tarulo tarsadalom csak egy skanzen, a kultira pedig csak show; a valosag hallgat,
nem nyilvanul meg nekik. A rejt6zkodo igazsag csak az egyiittéld szamara nyilatkozik meg,
a megismerés a targgyal valo egytittélés, olyan mint egy hdzassag. Turistdink ezzel szemben
olyan felszines vilagot képviselnek, amelyben az informacié csak futé kaland, mert az ember
is csak futobolond, élmény-nomad; ez az élményvilag, melynek 1ényege valami episztemo-
l6giai promiszkuitas, minden élmény erotikussa és minden erotika feliiletes kalandda valasa,
kiszolgaltatja ket az eseményeknek, s a cselekvés pillanataban cserben hagyja. A régebbi
alomelméletek profétikus funkcidt tulajdonitottak az almoknak, Freud a mult alapkonfliktu-
sait kereste benniik; az ,,alomgyar” termékének értelmezésén dolgozd fenti fogalmazasmo-
dunk azt kivanja érzékeltetni, hogy mindkét funkcid valdsag, kiillondsen a fantasztikus
miifajokra jellemz6 a profétikus funkcioé valamilyen modern valtozata, mely elsé nyomele-
meik alapjan dolgoz ki jovendd mentalitasokat és problémakat.

Turistainkat, akik nem hallgatjdk meg a jotanacsot, vildguk, vilagunk cserben hagyja,
mikozben elébiik megy egy konnyelmiségiik altal felébresztett masik vilag. A parasztkocsis
elmenekdil, de hintd jon eléjiik a kastélybol. Odafenn nem taldlnak lakot s személyzetet, de
teritett asztal varja 6ket. Eleinte bizonytalan a dus vacsora rendeltetése, de amikor felfedezik
a vetett agyakat, fiitott szobakat, s bekészitett bérondjeiket, vilagossa valik, hogy dket vartak.
Vartak benniinket a vilagban, helyiink van benne szamitottak rank! Ez azt jelentette valaha:
feladatunk van. Terence Fisher filmjében a legnagyobb remények gunyképpé valtozasa vezeti
fel a horrort. Egy boldogito tizenet plagiuma a borzalom csalétke. Az, ami a hit, a remény,
az udv igéretének kifejezése volt, itt az iszonyat kifejezésévé valik.

Vartak rank! A vendégek meg is allapitjak, kimondjak: ,,Mintha vartak volna benniinket!”
Minden oOket varta és szolgalja, a tokéletes kiszolgalas kastélya este egyfajta ,,nagy abrand”
kifejezése, mely szerint csak a nemzeti hibak, biindk sajatosak, az erények egyetemesek ¢€s
kozosek, 1étezik az uriemberek hatarok folotti kolesonds megértése és szolidaritasa, mely
jelzi, hogy az egész vilag koz0s otthon lehet, és az is lesz, ha mindannyian elsajatitjuk a gent-
lemanlike-viselkedés torvényeit. Kafka hosét a torvény kapuja varta, Terence Fisher angol-
jait azonban a torvénytelenség kapuja. A tokéletes kiszolgalas kastélya éjszaka atalakul a
borzalom kastélyava, a védelmet és jolétet kinalo nagylelkiiség a vérszivo elnyomas triikkje
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volt. A teriilj-asztalkam-kastély a csabitas eszkoze. A sziikségletek sokoldalt kielégitése csal-
étek a csapdaban, a modern vagohid a luxushotel mimézise.

A turistak felduljak a szendergd erd birodalmat, mely eléjiik megy, miutan megindultak
felé. A vampir nem lehetne hatékony vilagunkban, nem szallhatna ala varazshegyei felhdka-
kukkvaraibol, ha nem lennének rokonai odalenn a siksagon. A vampir csak oda jut be, fejte-
geti késobb az abbé, ahova valaki beengedi, ahol cinkosa van, ahol vartak, s ahova hivjak,
beinvitaljak, utat térnek és helyet készitenek neki. Mindez, amit a korabbi filmek kollabo-
rans tematikaja is érzékeltetett, itt a tudatossag uj, magasabb fokan jelenik meg. A Tod
Browning film Seward-szanatoriuma vagy az elsé Fisher-film csaladi otthona utan itt kolos-
torba, a szent térbe hatol be a vampir. Behatol a szent térbe, hogy behatolhasson a ndbe, a
két tér, a kolostor és a nd atfedi egymast az ostromoltsag fantaziaiban. A behatolds, mely a
kolostort profan térré teszi, a nét kéjlénnyé, vampirszolgava, ragadozova hivatott atvaltoz-
tatni. A szent tér végpont, ahonnan csak egy mas dimenzidba van kiut, 1étsikot valtva, s
ugyanigy a né mint sz{iz vagy anya lehetségtér, hol az 0j generacid var a 1étbe 1épés sanszara,
mely a szerelem és hazassag egységében, kaland és gondviselés egységében, az el6bbinek az
utdbbihoz tovabb vezetd erejében, és az utobbi visszahato legitimitasaban nyilatkozik meg.
A profan tér, s a nd mint promiszkuus kéj-jatszotars: mindkettd atjarohaz, koztér, vendég-
fogado. Azt is mondhatnank, a kolostor vendégfogaddként és bordélyként vald varazstalanito
ujradefinialasaért folyik a prozai-destruktiv Drakula harca. A kolostorban is €1, artalmatlan,
csendes Oriiltként, egy sunyi kéjeknek hodolo, férget csemegézo, 1égyevo vampirszolga, még
Drakula el6z6 érajabol 6rokolt figura, akinek viselkedése azonban megvaltozik, midon a vampir
ponyvaskocsija letaboroz a kapuk el6tt. Ha minden megvaltozik s valosag lesz a paranoia, a
legjelentéktelenebb és legtorzabb kis senki is fontos személlyé valhat. A benti szallascsina-
16k munkajat a kinti csabitok konnyitik, elveszitett, atvaltozott szeretteink, kik rokonarcu
rémekként szélongatnak az ablakban: ,,Olyan hideg van idekinn. FAzom! Uldéznek! Félek!”

Fisher el6z6 Drakula-filmjéhez hasonléan itt is két emberpar 1ép érintkezésre a gonosszal;
az elso aldozatul esik, a masodik megmenekiil. A szerepek felosztasa az el6z6 film forditottja:
ezuttal az idésebb par az aldozat, s a fiatalabb menekiil meg. A civilizaciot kiviilrél rohamo-
70k kozott is van emberi Iény: a fellegvar emberi lakoja, szolganak alcazott gyilkos és hely-
tartd, ki a lemészarolt angol vérével kelti életre Drakulat. A vampir beépitett embere ezzel
szemben a kolostori konyvkotd. A vampirszolga szerepe differencialodik: kiilsé rohamozot
¢és bels6 kapunyitot is igényel az invazio. A harmadik vampirszolga az asszonybol valik, ki
mobilis orgazmusvadaszként (vagy altalanositva: élményvadaszként), cserben hagyja tartos
viszonyait. Ha Gjabban mar nem informacios tarsadalomrol beszélnek, hanem élménytarsa-
dalomroél, ennek a Fisher-film hésnéje, Helen Kent (Barbara Shelley) az egyik alapitoja.

A hisztérikus, szorong6 Helen s a kényelmes, dreges Alan (Charles Tingwell) az iddsebb,
mig a kialakulatlan Diana (Suzan Farmer) és az izgaga Charles (Francis Matthews) a fiata-
labb par. A cselekmény bevezetd szakaszaban, melyet az elharithatatlan katasztrofa kovet,
hogy a masodik szakaszban az ujabb katasztrofa elharitasaért folyhassék a harc, Helen all a
kozéppontban. Az ideges asszony pani félelme rontja a vig csoport hangulatat. ,,Ha ram hall-
gattatok volna...” — panaszkodik Helen. Letorkoljak: ,,Ha rad hallgatunk, még Anglidban
volnank.” A kastélyban megtapasztalt kellemes fogadtatas soran Helen szakadatlan vészjel-
zéseket ad. A kétértelmi helyzetet csak 6 interpretalja negativan, a tobbiek joindulata biza-
kodassal szemlélik, s kellemes oldalarol latjak. ,,A legrosszabb, hogy egyiktek sem ismeri
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fel, milyen veszélyben vagyunk.” — mondja a né. Szakadatlanul jelez, a baljos vampirszolga
megjelenésekor is 6 sikolt. S amikor a masnapot tervezgetik, megszolal: ,,Nincs szamunkra
holnap.” A falu kérusa néma, igy Helen a tragikus josnd, ki eldre latja, de nem harithatja el
a tragédiat. So6t, tobbrél van szo, nemecsak arrol, hogy a latd érzékenysége nem segithet.
Ejszaka a férj békésen alszik, csak Helen nyugtalankodasara indul el koriilnézni a folyoson,
konnyelmi vaksag 1ato ellentéteként jatszik szerepet. Sem a rettegd nének, sem tarsainak
nem hasznal rettegése. Ez a rettegés nem iszony-ismeret, nem semmi-ismeret, Van Helsing
gonosz-ismerete viszont nem rettegés. A hisztéria itt olyan panikbetegség, amely széthinti a
panikot a kdrnyezetben, tarsaiban generalva, hogy maga szabaduljon t6le. Ezzel pontosan
azt a kdoszt kavarja és taplalja, aminek kibontakozasa megfelel az altala bejosolt katasztro-
fanak. Helen tehat nemcsak josnd. Mig kiviil vannak, joslata védelmezd, megel6zo szerepet
jatszik, am miutan belil vannak, a helyzet rabjaként, a szorongas az ellenfél malmara hajtja
a vizet, segiti a negativ kibontakozast. Az extrémszituacioban, a cselekvés idején nincs helye
a szorongasnak, a rémeket 14t6 Helen valik férje akaratlan vagohidra kiildgjévé. O zavarja ki
hazastarsat az agybol, hogy nézzen koriil, ezzel teszi lehetévé annak megdlését, igy hiszté-
rikus félelmei teszik Helent akaratlan vampirszolgava. A Dracula: Prince of Darkness
tovabbfejleszti a horrorfilm vampirszolga-koncepciojat: felveti a benniink laké vampirszolga,
a vampir dolgat megkonnyitd emberi tulajdonsagok problémajat. Erthetetlen, magyarazza a
szerzetes, de a vampiroknak kozottiink €16 szallascsinaloi, fanatikus hivei vannak, a vampir
nem johet be egy hazba sem, csak ahova hivjak, ahol varjéak, tanitja az abbé: ezzel Terence
Fisher filmje olyan mély értelmii térvényt vezet be, amelyet Abel Ferrara késébb a ,,Iélek
hazara” alkalmaz. Miutan a férjet mar lemészaroltak, Helen még mindig alaktalan szoron-
gasok rabjaként vivodik odafent, s a jovében latja a szornyliséget, lehetdségként észleli a
megtorténtet, jovokeént a jelent. Ez a szorongas nagy illuzioja, s a szorongas e tekintetben
remény: Ugy tesz, mintha az ismeretlen és megkeriilhetd jov6 eshetdsége lenne az, ami valo-
jaban az iszonyatos jelen beteljesiilt kegyetlensége. A szorongas nem tud jelent latni, csak
jOVOt, elvalaszt a jelentdl, lehetetlenné teszi a reagalast.

A Helen-Alan hazassagban minden a multban van, a Diana-Charles hdzassdgban minden
a jovoben. A kiégett, faradt, ideges par masként reagal, mint a viddman kénnyed. Helen szo-
rongasa mintha vagyna, felidézni segitené a bajt. Attol szorong, amire jobban vagyik, mint
amennyire szorong tdle, a szorongas intenzitasa csak egy vagyintenzitas sikertelen, mert a
veszélyt nem visszatartd, hanem el6idéz6 mimézise, ezért veti bele magat az atvaltozott
Helen az eszeveszett, acsargd szenvedélybe, s mamora ezért olyan destruktiv.

A film cselekményének lendiiletet add csticspont Alan kegyetlen halala, s Helen iszonyatos
kiviragzasa. A dramaturgiai platd igy ezlttal a csucsot koveti, s nem annak eldkészitését
szolgalja. Az izgalom végsd csucsai nem szolidak. Miutan bemutatta dket a film, a tovabbiak-
ban a szolid 6romok felé valo visszaut keresésével foglalkozik. A vampirszolga, az iszonyat
prozai helytartdja felmetszi a szarkofag felett 16gd férj torkat, hogy vérét Drakula poraval
elegyitse. Az Alan keresésére induld feleségnek szembesiilnie kell a csorlével magasba
emelt, meredten lebegd hullaval, mely életét, vérét ejakulalja. Egyszerre ott all a sapadt rém,
kegyetlen vigyorral. A megtestesiilt vampir a férj variansa, felerészt beldle valo, felerészt
azonban idegen, ki nemcsak prédava avat, ennek kozvetitésével ragadozova is tesz, szazéves
bénasagbol felszabadult bestiaként és bestiava felszabaditoként kinalva fel a széles vilag
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minden kegyetlen és maganyos, zsakmanyolo kéjét. Barbara Shelley undorito és rettenetes,
de kivanatos és izgalmas Helent alakit, aki sokaig vart, aztin tul messzire ment. Attetszé
haléingben latjuk viszont, jatékos, csalfa, vidam, és gonosz mosollyal. Az el6z0 film két alakja,
Lucy és Vampiria kombinacidjaként, Drakulaval kiizd a zsakmanyért. A him és a ndstény
egymadsra sziszegd ragadozok, kik a harmadik testéért kiizdenek. Ne feledjiik: Alan, a férj
veérébol ,.kelt ki” a rém. A Drakulaként feltdmadt Alan és az ij Helen olyan beavatasi mes-
terek, akiknek igéreteire és titkaira, az altaluk felkinalt tul nagy szabadsag félelmes vonza-
taira a beavatando fiatal par nem tart igényt. Helen Charles nyakara veti magat, Drakula
pedig mar hossz(1 id6 6ta hajszolja Dianat, akit sikeriil is a kolostorbdl visszacsalni a kastélyba.
Ezaltal a két kiinduld parbol két G par képzddhetne, Diana azonban, aki felfedezi a nyaka-
ban 16g6 kicsiny kereszt hatasat, megakadalyozza a cserebomlast. A fiatalok elmenekiilnek,
s marad az egymas szomjat csillapitani képtelen vad par.

Dianat is Helen kostolja meg végiil, nem Drakula. Az abbé azonban kiégeti a fiatal-
asszony sebét, megnyugtat, sikeriilt megmenteni. A film masodik felének két nagy attrakcioja
két vampirhalal. Helen haldla szadomazochista csticspont, Drakulaé, érdekes és eredeti
moédon, melankolikus. Christopher Lee Drakulaja csak halalaban fedezi fel Lugosi
vagya felszabaditotta ismeretlen és nem sejtett gatlastalan gonoszsagat és kegyetlenségét.
Tehat attol szorongott, ami benne rejlett. Minden ember a kapuja, vilagba l1épési sansza, nap-
vilagra 1épési lehetdsége minden jonak és rossznak, az identitas kérdése pedig az, hogy meddig
asszimilalja a szabadsag és mérték az erdket, és mikor asszimilaljak azok a szabadsagot.
Helen elvesztette magat. Ez mar nem a maga ségorndje, ez maga a gonosz, az abszollt rossz,
magyarazza a pap a rokonnak. Szét kell rombolni a gonosz hiivelyét: Helen hosszan vonaglik
a szivébe furodo nyars alatt. Az asztalra kiteritett n6 szenvedélyes vergddése erotikus: nagy
nimfoman szeretkezés a mindennel és semmivel. Kozben a mellébe hatold nyars s a frocsdgd
veér piros tocsaja folott kisimul arca. Szelid arc, harmonikus szépség, megbékélt nyugalom,
nem is az ideges asszony, és nem is az 6rjongd kéjenc. Van-e nagyobb kivaltsag, mint min-
denen tl, mindent megélve, a sz&p halal révébe érni?

Mar Lugosi is csak a halalt kereste, igazaban nem a ndkre vagyott. Fisher 1j filmje a szép
halalszimbolumok galéridja. Mig Charles a vararok jegén harcol Drakuldval Dianaért, a harcos
pap koriillovi, hogy elsiillyessze a grofot, kinek a golyd nem art, de arthat a viz. A borivas a
vérszivas elézménye, a tiszta, hideg hegyi viz — az elsd részben feltiing, a kastély eldtt rohano
hegyi patak frocskold vize — ellenprincipiuma vérnek és bornak. Drakulat elnyeli a mély,
razarul a jég, s ott leng a mélyben, onnan tekint vissza rank az elmosodott arc. Razarul a to,
mint egy burok, egy anyaméh. A kamera nem tagit, a kép nem sotétiil el, sokdig nézziik igy.
A halal itt olyan, mint egy tél két viragzo, fogané és termd évszak kozott, a halal csak illuzid
¢és az orok ¢élet csak pihen a haldlban. Csak 6rok élet van: maga a vagy az orok élet, a min-
den nemzedékben beteljesiiletleniil ujjaébredd, meghjuld; a vagy drokség, a kihunytak ébre-
dése az eszméldben, utjuk folytatasa, 6rokolt hajtoerd. A vagy nem hagy békén, a teljesiiletlen
vagy felébreszti a gonoszt avagy az er6t, tlizeli az élet kazanjat. Csak a mindent megélt
Helen szép, akit megvaltottak a vagytol, s ezért nincs szamara feltimadas. A feltimadas és
az orokkévalosag a vampirfilmben olyan fogalmak, melyekhez démonia tarsul és szorongas
kiséri oket.
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1.4.5. A szerelmi élet pszichologiaja a vampirfilmben
(Freddie Francis: Dracula Has Risen From the Grave, 1968)

Notest és templomtér

A vampirfilmeknek kezdettél fogva centralis motivuma a nd torténete, akit a kegyetlen, idds,
alkalmi szeret6t6l, egy véres, rémes éjszakatol kap vissza a hii ifju, aki a nét érzelmesen sze-
reti és élettarsul valasztja. Mindez olyan bonyolult és heterogén problémakomplexum kik-
ristalyositasanak szolgal alapjaul, ami gyakran elfedi az alapmotivumot. Késziilnek azonban,
a vampirfilm nagyiizemi termelésével egyiitt jaro specializacié koraban olyan filmek is,
amelyek kozvetleniil az alapmotivum kihangstlyozasat, nagyit6 ala helyezését szolgaljak.
A Dracula Has Risen From the Grave lirai és kegyetlen, bensdséges film, a Terence Fisher-
féle nagy stilus és a Roy Ward Baker altal képviselt manierizmus kozott.

Vér csorog a harangkotélen és a harang torkabol lemészarolt ndtest hull ala. A vampir
meggyalazta templom tere, majd a harang teste utal a ndi testre, mint a véres behatolas tar-
gyara. A film késobb fellépé hdsndje papkisasszony, kinek statusza igy visszautal a temp-
lomra, mint az alkalmi, prozai, véletlenszerii behatolas ellen tiltakozo nétest szimbolumara.
A szexualitds, amennyiben nyers természeti eréként jelenik meg, és nincs alavetve a lelki
kulturaként vele szembeallitott feminitas elvarasainak, atdolgozasi kovetelményeinek, véres
¢s undoritd blaszfémia a viktoridnus hagyomanyokat 6rz6 klasszikus horrorban, amely
éppen azért hoz létre fantasztikus kdzeget, és azért erésiti meg és radikalizalja a végsokig ezt
a borzalom segitségével, mert a prozai vilagban e szublimativ, atszellemité hagyomanyok
nem fenntarthatok tobbé, s ugyanakkor még van lelki jelentésiik.

A vérz6 harang néi menstruaciés szimbolum. A harang tartalmi titka a felnéttkor altal
vérbe boritott, a természet és a tdrsadalom céljai altal autondmidjaban fenyegetett 1ény riadt
rebellidja. A nyitdjelenet véres szcéndjat kdvetden a film leendé hésndje, a papkisasszony,
bordé kabatban, az alternativ alak, a pincérné pedig bord6 szoknyaban jelenik meg. Az utdb-
binak haja is vords.

Harcos hit és korrupt énzes
Egy éve megsemmisitették Drakulat, az emberek mégsem jarnak a meggyalazott templomba,
melyre ravetddik a kastély hideg arnya. A kocsmaban palinkazo fiatal papot tetten éri
Monsignore, az egyhazkozségi foinspektor. Az oreg pap kiveszi a fiatal kezébdl a szenve-
dély poharat, és elindul esendd tarsaval, fel a hegyekbe, szent fesziilettel pecsételni le
Drakula kastélyat. Pecsét zarja le a gonosz birodalmat, a rémnek allitott csapda azonban a
semmire zarul, mert a vampir nem tartézkodik a kastélyban. Az dreg pap hdstette uszitja
Drakulat a hés dregember kis unokahugara, ezért megy Drakula a varosba, ahol a cselek-
mény folytatédik. Am a pap tette mégsem mindsiil sem tragikus vétségnek, sem komikus
fontoskodasnak, mert a cselekmény harcos ki¢lezodése, mely Drakula megsemmisitéséhez
vezet, megnyugtatobb lezaras-élményt hoz, mint a puszta lepecsételés.

Az oreg pap hdsies és naiv, lelkesiilt és sikertelen kotelességteljesitése akar eredményes
is lehetne. Rajta all bosszut a gonosz, kit megfosztott kastélyatol, de nem 6 szabaditja fel a
gonoszt. Nem 6 valik vampirszolgava, hanem fiatal kollégdja, aki osztozik a falusiak kéte-
lyében, nincs meg benne az dregur naiv hdsiessége, régimodi derekassaga ¢s idealista nagy-
sziviisége, mely magaban véve mind hatékony lehetne, csak a gyenge fiatalember, az 6nz6
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Onsajnalat rossz szovetsége teszi erdbol gyengeséggé. A fiatal nemzedékben tobb a kétely és
a félelem, kisebb az erd. A kétely itt gyengeség, és nem kritikai erd. Ez a kétely az életté
valni nem eléggé akaro, pislakolo impulzus, az atiité erd hianya a szellemben, a szellem 1éta-
karatanak gyengesége. Az dregur pdztalan, puritan szerénységgel és onmagat, s6t 6véit sem
kiméld természetességgel igyekszik teljesiteni kotelességét. Kotelességet teljesiteni pedig
annyit jelent, mint megélni, megtestesiteni az idealt, élen jarni, azaz magara venni masok
gondjat. A gyenge pap, az erbtlen I¢lek, palinkaval a kezében : az uj Renfield. Palinkaja a
pokokat, legyeket csemegézé Renfield ,¢letmiivészetét” idézi, s valdoban ¢ lesz a gonosz
szolgaja, a pokol inasa. Szembe kell néznie a gonosszal, mert nem mert vele szembenézni.
Cserben hagyja batorsaga, rimankodik, ne kelljen felmennie a csucsra, s az dreg szive meg-
esik rajta, maga megy tovabb. A rém azonban nem a csticson var, hanem a mélyben lapul.
A gyava pap vércseppje tamasztja fel a steril tél jege alatt tavaszra, j véraramok beindula-
sara varé Drakulat.

A Monsignore (Rupert Davies) nyoman 1ép fel Drakula a varosban, és az ateista fiatalem-
bert, a felvilagosult diakot unokahugatol eltiltd szent ember eléitélete ad hatalmat a vampir-
nak a lany folott. Szentség és karhozat, tiszta josag és tiszta gonoszsag egyforman vétkesnek
talaltatnak a szerelem (és vele az élet altalanos megujulasa) itéloszeke elott e filmben. A magasz-
tos szentség ¢és a rettenetes varazs, a kotelesség és vagy, a remény ¢€s kietlen kegyetlenség, az
idv és az atok, a szellem és a test terrorjaval egyarant meg kell harcolni ezattal, mindkettd
problémat ad az egymasért kiizdoé szerelmeseknek. S mindkét erétdl 6rokolnek valamit!
A karhozattol a pillanatot, az iidvtdl a teljességet. Egyiktol a jelenlét intenzitasat, masiktol a
teljes élet megvédésének képességét.

Terence Fisher el6z6 filmjében, melynek Freddie Francis filmje a folytatasa, a szerzetes
orvos is lehetne vagy egyetemi tanar. Ezuttal az egyik pap vampirszolga, a masik vampirva-
dasz, a vampirvadasz pedig ordogiizove valik, ki életét ajanlja fel végiil, a vampir aldozata-
ként. Az unokahug helyett és annak védelmében valik Drakula aldozatava, ezzel helyet
teremtve a fiatalembernek, kit kitiltott hazabol.

Céda és sziiz
A céda és a sziiz: a kocsmarosnd és a papkisasszony, Zena (Barbara Ewing) és Maria
(Veronica Carlson), a konnyen kaphato, sovar mosolyu, kalandra éhes, kicsit mindig sértett
és csalodott, kéjsovar nd és a nagylelkii lany, aki nem sajnalja szerelmétdl bajait, melegen
csokol és vidaman nevet. Mindkét hésnd érzéki, de Maria érzelmesen, Zena lompos, igény-
telen modon. Az egyik nemi jegyeit fitogtatja, kinalja, a masik teljes 1étét, 1ényét, Gnmagat
adja at. Zena groteszkké valik, csak Maria a szép. A sziiz kezdettdl fogva erotikusabb az
alkalmi nonél, az allhatatos vagy targyaval nem mérkézhet az alkalmi kivansagé. A homlo-
kén sorosiiveget egyenstlyozod Paul elveszti egyensulyérzékét az ajtoban megjelené Maria
lattan, mire végigomlik rajta, elarasztja a sor habos nedvessége, mintegy a n6 bajara reagal-
va. A kioml6 pohar, kiaradé folyadék, mint szexualszimbolum, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-fil-
mekbdl kertilt at ide, de az 01j helyen tovabb varialjak, fokozzak, széva téve a fia ,,sorszagat”.
A szliz ellentéte a céda, a fiatal udvarl6é az 6reg macsd. Az eldbbi Paul, a péklegény
(Barry Andrews), az utdbbi a vampir (Christopher Lee). Két part latunk, egy fiatalabbat és
egy idésebbet, s a fiatalabb par szerelme, a kezdet nehézségei és az érzések zlirzavara adja a
dramai problémat. Paul Mariat, Zena Pault {ild6zi vagyaval. Maria Paul agyaba bujik, de
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késébb Drakulaval 1ép erotikus interakcidokba. A viszonyok konszolidacidjat neheziti, hogy
a sziiz mindenkinek, a céda senkinek sem kell. Elutasitjak azt, aki oriilne, ha sorban allna-
nak, és sorban allnak az elutasitonal. A nagy sikoly nem a ndi elutasitas kifejezése, mint a
legtobb monstrumfilmben. A nagy sikoly a teljes 6natadas sikolya, az Gt vége, a szerelmi
halal jele, mely a vampirfilmben rettenetes valami. A pincérnét, aki a péklegényt is megki-
sérli elcsabitani Mariatol és Drakulanak is enged, dermedten vicsorgé, siron tuli réhdgésbe
meredt halottként latjuk viszont, akit elégetnek a pék kemencéjében.

A pék abrandos szeretd, aki megelégszik a nd 6lelésével és csokjaival, Maria képét imadja,
s ¢ kép el6tt, mint oltar 1abainal tervezgeti a jovot mint iidvot, beteljestilést és boldogsagot.
A szenvedélyes vagy, ha nem iktat egyre tobb képet és tervet maga ¢és a targy kozé, még azt
a vesz¢€lyt is vallalva, hogy soha nem kapja meg igazan, miutan tal tavolra tolta, ha nem val-
lalja e rajongas kockazatat, gy magat a targyat teszi pusztan képpé, igy fokoz le minden
targyat, mert a maga léte egészében vett jelenlétet képtelen egészként megkdzeliteni, atlép-
hetd, tovabblapozando képként, ropke jelenségként gazol rajta at. Zenat a pék is csak atla-
pozza, mig Mariat még a vampir is magaval viszi, megérzi, kegyetlen szerelme lassu tiizén
fézi a gonosz orokkévalosag szamara.

Paul szerelmi haromszdge, Zena és Maria kozott, nem bontakozik ki, mert Zena nem erds
vetélytars. gy a cselekményt a masik haromszog hatirozza meg. A dramai teret konstitudlo
haromszog Maria két kérdje, nappali €s éjszakai, egész ¢letre illetve alkalmi kalandra meg-
hivo csabitoja, a péklegény és Drakula kozott korvonalazodik. A vérzo harang s a bordoba
6ltozott nok, a valtozas szimbdlumai adjak fel a problémat. Egy meghaladott, archaikus,
multbeli arc jon el értiink, amikor a jelenbeli arc eléviil és az embernek meg kell talalnia
jovobeli arcat. Minden &sszeomlik és tjra ki kell talalnia magat.

Csabitasok

Elsé legyott

A papi nagybacsi altal kidobott ateista volegényt, aki banataban leitta magat, Zena apolja.
Ko6zben Maria a lanyszobabdl, melyben még gyermekkori babajaval alszik, az ablakon at
kilépve, a tetékon at indul szerelméhez. A ,helytelen gondolkodasti” tudomanyhitii fiatalem-
bertdl eltiltott katolikus szliz a kisvaros kéményei folott lebeg, mélységek felett, magassa-
gokban, alatta alvo vilag. A képek nem a nyaktoré mélységeket hangstilyozzak, hanem a
fenti vilag szabad feliilemelkedettségét s maganyos meghittségét. A sirvilag ellentéte a haz-
tetOk kozelébe hozott hetedik mennyorszag, a szerelem vilaga. A szerelem koti 6ssze az eget
a folddel, mig a szex, a kéj a foldet a pokollal. Ez azt is jelenti, hogy csak egyiitt teszik ki a
létdimenziok teljességét, a teljes élet mindségeinek 1étrajat. Zena kdzben szorgalmasan vet-
koézteti a részeg filit, izlelgeti s vallatja az eseményeket alig tudatosito, értelmetleniil vigyorgd
részeget: ,,A masik is igy csokol, mint én? Nem hiszem!” Maria idejében odaér, s kiszedi
Zenat Paul agyabol, Pault Zena karjaibol. Két nd, a voros kéjnd és a szdke szliz, egymas
utan, egyik a masiktol atvéve vetkdztetik a fitt. De a szoke gydz, 6 jut tovabb, 6 megy el
messzibbre. A puszta erotika hiaba gatlastalan, 6 az, aki csak a felszinen suhan, az erotikus
n6 korcsolyabajnok, mig a szerelmes asszony csak a mélybuvar. Zena odébball, s Drakula
karjaiban kot ki végiil. Mig a fitt visszaszerzé Maria elsd €jét tolti Paul agyaban, ahova az
otthontol eltavolitd papi tilalom hozta el, Zena Drakula diiborgé hintaja elél menekiil a park-
ban. Reggel cédan, kesertien, 6ltozetleniil 1ézeng a csaposnd, elesett és obszcén igy, alsoru-
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haban, tiikdrben vizslatva, majd idegesen takargatva a felbukkant Paul el6l, duzzadt sebét, a
testén nyilt blinjelet. A sebét rejtd pincérnd Paullal reggelizik, mintha vele t6ltotte volna az
éjt, mintha Paul lenne Drakula kdznapi folytatasa vagy Drakula Paul éjszakai arca (s igy
Zena is valamilyen belsé démon megfeleldje, kit a szenvedély ébreszt fel Maridban). Mintha
a pincérnd lenne a nd éji arca, s a vampir a férfi éjszakai megnyilvanulasa. Kézben Maria
hazalibeg a tetokon, a hajnal felett.

A beavatast a polarizacio kozvetiti: két vilag, elnyeld és megsziilo, pusztitod és teremtd
birodalom kiizd a kétarci emberért. Az arny¢k és a krizis dsszetartoznak, egymast hivjak eld:
a krizisben az ember 1éte olyan lehetdségeit is megéli, amelyeket nem igenel és nem kivanja
rajuk épiteni életét.

Masodik legyott

A masodik estén a kocsmapincébe csalja Zena, immar Drakula asszonya, a Pault felkereso,
szerelmes leanyt. Maria gyengéd érzékenysége a szenvedélyes asszonyi erd rabjava valik, s
az 10ki 6t Drakula labaihoz. A dis arany loknikkal keretezett arc bamész szemeket nyit.
A szepeg0 toltottgalamb tipus hipnotizaltan all, feltalalva a keserii szolgand, a szenvedélyek
rabja altal. Paul idejében megjelenik és visszakapja a lanyt, s felviszi a pincébdl a manzardba,
a masodik talalka mégsem ismétli az els6 idilljét. A masodik estén megjelenik a férfirém,
mintha az el6z6 csokos ¢jszaka utan ezhttal mar tobb torténne, tobbet és aktivabbat mutatna
meg magabol a testi vilag, most mar a szerelmi mennyorszagot fiité kazan, a testi pokol
lényegét. A masodik éjszakan mar tobb torténik, de még nem minden. Az érzelem megalljt
parancsol a szenvedélynek, a melodrama a horrornak, Paul Drakulanak.

Maria Paul dgyaban van, de rémalom kinozza. A becézd Paulnak nem tudja megmagya-
razni szorongasait, melyeket a parhuzamos események magyaraznak meg a nézonek. Zena
Paul utan Drakulanak ajanlkozik, mindkettonek Maria helyett. ,,Mit akar t6le? Itt vagyok
maganak én!” A lany asszonyi alteregodja rettenetes kéjhalalt hal a fia férfi alteregojaval, a
n6 titkos énje a férfi titkos énjével. Maria helyett hal meg Zena, mint kés6bb a nagybacsi is,
¢és végiil majdnem Paul. Minden szérnyliség végbement a pincedimenzidban, mig a tetddi-
menziok Orzik a szépséget: a fit hajnali madar- és harangszdban bucstzik a kodos tetdkon
ellibegd szerelmétdl. A tevékeny élet, a serény polgarvaros ezernyi vig zaja, munkalkodas
zenéje kiséri haza a tetékon a mar kissé elgyotort, elnehezedett mozgasa szépséget.

Harmadik légyott

A harmadik légyott partnervaltast hoz, az emberi szeretd levaltasat, s a démonszeretd igen-
1ését. Ezuttal otthon vagyunk, a paplak sziiz-szobdjaban. Maria nyugtalan, hajat igazgatja,
haléingét gombolgatja, végiil az ablakhoz 1ép. Egyszerre ott all a csdbitd. Nem hizelgd tru-
badur. Az igazi csabitd szigoru és konyortelen, megvetd parancsold. A lany egész 1étében
orvényszeri, a megnyilasok sorozataként mutatjak be a képek 6t e jelenetben. Naiv bamulo
szemei Drakuldara szegezddnek, megnyilnak ajkai, ezzel megkett6zodik a tarulas. Az agy felé
hatral, s nyil6 karokkal, lagyan hanyatlik el. Megharomszorozodik a tarulkozas.

A babas agyabol titkos utakra indulé Maria kétértelmt kalandba keveredett az idegen szo-
bakban, elébb férfit vetkoztetett a padlasszobaban, utdbb a csabitéval szembesiilt az altest,
az alvilag a labirintus vilagaban, a pincében. Ezt kdvetéen agynak esett, de nem talalt nyu-
galomra agyaban, ezért ment a rém elé, akivel kettesben tér vissza az agyba. A két kocsmai
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randevu utan végiil a rém jon el a lanyszobaba, s a nd bilivdlettel hanyatlik a rém ala, feltét-
lentiil atadva magat. Maria feltarja nyakat, s a vampircsok kozben leloki agyarol, Drakulara
cseréli babajat, mely nemcsak a befejezettnek nyilvanitott gyermekkort képviseli, hanem
Pault is, akivel a baba léte, a babazd kor artatlan 6roksége osszefért. Erélyes kis kéz legyinti
meg, s repiti ki az agybol a babat. Szinte dnallosul a kdzelképbe hozott kéz, mig Maria mar
eltint, valahol a képhatarokon (és minden hataron) ttl, elmertilt a s6tét mamorban. A baba,
kit nem visel el a Drakula-légyott, a fesziilettel, a tiikdrrel (€s a beldle levezetett, Drakula
bezarasara alkalmas jégpancéllal, jégtiikorrel) valamint a nemcsak a vampir szamara félel-
mes, a csokos szerelem szamara is tiltott fokhagymaval, a meghitt kisemberi élet nem-erotikus
oromeinek gazdagsagat, vig lakomak biizét hirdeté fokhagymaviraggal egyiitt gyarapitja a
démonia ellenes szerek tarat. A nyakat feltaro, babajat s vele gyerekkorat és naiv szerelmét
ellokd, magat ataddo Maria nem sikolt, némasaga nagyobb odaadast jelenit meg, mint a kiiz-
delmet kifejez6 sikoly, mely még ellenallast is jelez.

Negyedik légyott

Az 0j reggelen ott a csunya seb az ajult Maria nyakan, s a szent életli 6reg papnak kell szem-
benézni vele, 6 emeli fal a lednyhaj darany csigait. Most mar hidbavalonak tlinik a megké-
sett eszmélkedés és az intézkedések, az 1j estén Drakula kozeleg a tetokon, lila-rézsaszin
alkonyaton. Maria fiilledten var, attetsz6 haloinge megmutatja dis tagjait. A réviilt szépség
valamilyen iidvoziilt karhozatban bontogatja ki mellét, felnézve a rémre.

A szépség zartsaga és makulatlansaga kissé mindig frigid, a nyilt seb pedig obszcén. Mas
a hipnotizalt, ismeretlen erékt6l vezetett, és mas az éber Maria szerelemkoncepcidja. Az utobbi
a kedves, gyengéd fickot valasztja egy életre, az eldbbi a kegyetlen, érzéketlen mészarost
egy ¢jszakara. A gyengéd fickot a nd tartja kézben, a kegyetlen atgazolo pedig a nét. A dere-
kas hdst megajandékozza a nd a szerelemmel, a démoni intrikus pedig elveszi a n6tol testét.
Azt a ng jelleme, szelleme, tekintete, izlése valasztja, ezt a seb a nyakan.

Az dnmegtagadoan kivald, eszkodzteleniil nagyszabasu alakitast nyujtd Christopher Lee a
keménységet jatssza el, semmi mast. Freddie Francis filmje az erekciobol vezeti le a démo-
niat, az erigalt falloszbol kredl személyiségképet. Pault a szépség blivoli el, igy semmitdl
sem fligg, csak Mariatol; e szabadsagnak a szépség az egyetlen korlatja. Mariat ezzel szem-
ben, ki maga képviseli a szépnemet, nem a szépség blivoli (nem is biivolhetné, hisz ez nem
leszbikus szexvampirfilm), a keménység ejti rabul, hipnotizalja. Csak a keménység végso,
konnyes Osszeomlasa fogja 6t felszabaditani az utols6 pillanatban, a film végén. A fiatalok
csak utanoztak az életet, késziiltek ra és keresték komolysagat, de még csak jatszottak vele.
A puszta mimézist és abrandot a fantasztikus figura altal képviselt destruktiv komponens
kapcsolja 0ssze a test, a természet ¢s a tarsadalom kozds kemény realitasaval. Paradox
modon a fantasztikus-borzalmas Drakula a kemény realitds szimboluma, kinek fellépése
el6tt az érzés és jellem nem verifikalhato, az élet csak alom.

Az utolso légyott kegyetlen sivarsdaga

El6bb a lany lebeg a tetékon fitjahoz, utdbb a csabitd a lanyhoz. Végiil tjra a lany lebeg, de
Drakula felé, immar aktivan, aruloként. Lila éjben indul a tet6kdn, labai alatt gubbaszté ott-
honok sarga ablakszemei lattan, szégyenteleniil, Drakula elé. Halottaskocsi szaguld a felleg-
var felé, megindul a szokasos hajsza, a nagy finis, a harc a szeretd visszaszerzéséért.
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A kéjben mindenki rab: kissé mindig vampirszolga. A széke szépség mezitlab, attetszo
haldingében koveti a vampirt az dserdékben. Lenge 6ltozéke feltarja barokk testét, a sajat
sirja felé 1épdeld dus elevenséget. A dus hus fiilledt kéjvagya, lusta restsége a sir felé¢ huz.
A szépség a sajat sirasoja. A vagy a szépség halaltanca.

Drakula durvan 16ki a kapu elé a lanyt, kinek most az a feladata, hogy vampirinasként,
rabszolgaként, eltavolitsa a kastélyt lezar6 keresztet. Maria engedelmeskedik, csak a befutod
Paul harcol érte. Az ész és a hit szembekeriilése szolgaltatta ki a lanyt a vampirnak, s egy-
masra talalasuk veszi el a vampir hatalmat. Az ateista megtér, a fesziilet pedig felnyarsalja a
vampirt. A karhozott pap elmondja az 6rdogliz6 imat, az ateista pedig keresztet vet, miutan
a fesziilet felnyarsalta a vérkonnyeket sird6 vampirt, akinek addig nem volt emberi gesztusa.
Hosszan vergddik, nehezen hal meg, hisz halhatatlan.

A kéj a semmi a 1étben, 6nnon jovendo kialvasa és hianya, a 1étez6 1étében megnyilatkozo
eroként. A kiils6 a belsdben, az idegen az ismerdsben, a 1ét lehetetlenségének feltétele a 1ét
beteljesiilésének lehetdségfeltételeként. Ambivalens aktus, mert a banalitasban valé helytallas
jutalma is, de torvényszegés is, melynek elnyelé hatalmaval szembeni gy6zelem jutalma a
banalitas. Igy végiil eme sotét talalkozas, ellentmondasos erd, és nehéz probatétel olyan esz-
koz is, amely vonzé banalitassa alakitja a taszité vagy untatd banalitast.

1.4.6. A n6 mint szerelmi beavato
( John Hough: Twins of Evil, 1971)

Beavataselmélet

A torzsi beavatas kiemel a névilagbol, a gondoskodo 6sszenéttség lelki matriarchatusabol,
mely kezdetben mindenkit feminizal, igy nemcsak biologiailag masodik nem a him, akinek
1étrejotte plusz transzformaciokat igényel, hanem lelkileg is masodik nem a férfi, akinek
szocialis neme az eredeti szituacié megtagadasa altal feltételezett. Ezért elsé sorban a férfi-
tarsadalom dnmegujitasa szamara fontos ez az antifeminis ritusanyag. A férfi beavatasa ere-
detileg azt jelenti, hogy a tarsadalom elvesz a kozmosztdl, a szellem az érzelemtdl, a kozos-
ség a csaladtdl, a férfivilag a naitol.

Otszaz éves férfi képviseli a feln6tté, azaz aktiv szeretdvé teendd nével szemben a kegyetlen
élet torvényeit. Ha — mint a Carmilla-filmekben — a n6 avatja be a férfit, akkor az utobbi kap
a film elején kamaszos statuszt, de a puszta szerepcserén til a ndi beavatd démon a szerelem-
koncepcidkat is megujitja. Mig a férfi altal végzett szerelmi beavatas az agresszivitdsmeny-
nyiséget hangsulyozza, melyet a ndnek mar csak a kielégiilés kedvéért is el kell viselnie, a
ndi szerelmi beavato olyan értékeket rehabilital, melyeket még az ¢sidokben megragalmaz-
tak a férfik6zosségek, ritusaikban a feminitas kisértetiességét hangsulyozva, s a kisérteties,
elnyeld birodalmat tallépni segitd eréprobakat dicsditve. A Carmilla-filmek férfiainak nék
altali szerelmi beavattatasa olyan értékek feltimadasat jelenti, amelyeket az anyak vilaganak
emlékeibdl érvényre lehet juttatni a tarsadalomban. Mas a megegyezések targyat képezo
kozos szellemvilag, és mas a titkos érzékenység. Az egyiket a csoportvilagba, a masikat a
par kiilon vilagaba valo beavatas képviseli.
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Az elképzelhetetlen és Osszehasonlithatatlan kalandokra vagyé Karnstein grof (Damien
Thomas) megdli a szorakoztatasara a kastélyba rendelt prostitualtat, akinek vérébol feltamad
Mircalla von Karnstein (Katya Wyeth). A gyilkos grof egy €16 halalat valtja at egy holt életére,
a rémtett forditja meg az 1d6t, elsdpri a mindent elsoprét. A kozos, tarsadalmi, torténeti id6-
bdl, amely nem idvot hoz, hanem izetlen banalitast, démonikus ldzadas visszattjara 1ép a grof.

El6bb két Mircallat latunk, szép kdszobrot és aszott mumiat, melyeket a masik nd, a fel-
aldozott szexcseléd vére tesz eggyé. A grofot, aki felidézte, mintegy a hideg szoborbol és a
meleg cselédlanybol kikeverte 6t, az 6sanya megelevenedett szobra vampirizalja. Mikézben
a feltamadott hulla, Mircalla, a groffal szeretkezik, a kamera a né készobrara fordul. Az é16
és érzé szeretd a k6-mas hus-masa. Az 6s, a 1ét, az idea, az eredet az utdodhoz képest meg-
foghatatlan 1ényeg, emlékké parolt 1ét. Mint kép, megfoghatatlan, csak mint ké megfoghaté.
A kO egyuttal azt is jelzi, hogy a képek a lepergd idok valtozékony jelenségeinek kdzos
lényegét fejezik ki, azt, ami tartos, mint a ké. A k6 a 1ényeg képe, mert a 1ényeg bestidlisan
kozonyos a jelenséggel szemben. Akar a nemrdl, mint emberi nemrdl, akar a nemrdl, mint
szexualitasrol van szo, mindkettd az egyénen tullépve tartja fenn magat. Meghalt 1547-ben,
olvassuk a szobor talapzatan. E megfoghatatlansagot, a csodalat és vagy elveszett targyat, ki
képkeént kisért meg, végiil tilsagosan is megfoghatova, kdvé testesitve sikeriil visszakapni.
Don Juanért eljon a férfi kévendég, hogy szerelmeiért biintesse, Karnsteinért eljon a
kéasszony, hogy szerelemre tanitsa. De mindkét esetben kdszivii szerelmekr6l van sz6, azaz
deszublimalt, s6t radikalisan, végig deszublimalt, vagyis pervertalt erotikarol.

A fekete arnyként el6lépé Mircalla lattan a grof arcara kiiilt iszonyat csak egy pillanat.
Miutan az 6sanya atoleli 6t, hogy befogadja a ké rokonaként nyomasztd arnylényébe, az
iszonyat kifejezése békévé, majd gydnyorré valtozik. A valtas, melyet a nd arnybol valo kilé-
pése, szépséggé valasa idézett eld, megismétlodik, amikor a szépség borzalmassa valik.
A vampircsok alkalmaval a fajdalom kifejezését ismét felvaltja valami nagy megbékélés és
nyugodt gyonyor. A vampirfilmekben a leleplezddés aktusaként szerepet jatszé tiikorjaték is
atértekelodik. A tiikor eldtt egyesiild furcsa par szerelmének beteljesedését jelzi, hogy koz-
ben eltiinik a vizsgalo eszk6z tanusaga szerint a semmivel, a szubjektiv tantisag szerint pedig
a mindennel, az idék stritményével, az abszolut partnerrel szeretkezd grof tiikorképe.
Feloldododott, elszallt. Befogadtatott az orokkévaldsagba, a ciklikus iddbe, az ismétlési
kényszerek vilagaba, nincs tobbé szamkivetve a banalis jelenbe. Kézben Mircalla kioktatja
tanitvanyat, s az atadott informacioval egyben 0j hazat ad neki: a démoni lények szamara
csak az arnylét szinhelye a foldi élet, valosaguk a pokolhoz kotddik.

A vampir igérete, a halhatatlansag vagy orokkévalosag, Mircalla mint ¢sanya ajandéka-
ként, mindenek eldtt egy emdciot jelent, a teljességérzet diadalmamorat. A beavatd dsanya
altal igért teljesség vagy Orok 6rom olyasmi, amihez az ismétlés nem tehet hozza wjat, nem
fokozhatja, csak csokkentheti, mert csak a teljességgel valo elsd talalkozas teljes, a tobbi mar
fakul. Az 6rok 6rom 6rok kinként, a kin pedig kinzasként keresi a tovabbi fokozast. A grof
ugy vampirizalja Friedat mint 6t Mircalla. Ha az 6szton és akarat vilagaban keressiik az
abszolitumot, ez csak az abszolut hatalom lehet, melynek munkéja negativ. ,,A kéj legna-
gyobb 6romeit kinalom neked, s nincs nagyobb 6rom, mint elvenni egy emberéletet.” — mondja
a grof a lanynak. ,,De minden 6romért fizetni kell. Kész vagy-e ra?”
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A kétarcusag és a beavatas

A klasszikus vampirfilm férfialternativaja, kiillonb6z6 neveken: Mr. Smith és a démon. Az
eredeti vampirfilmekhez, melyek a férfi két arcan dolgoznak, késébb csatlakozik egy masod-
vonulat, amely konkretizalni igyekszik a nd két arcat. A nd szerelmi beavatasa a férfi két ar-
caval szembesiti a n6t, a férfi hasonlo beavatasa a n6 két arcaval a férfit. A Twins of Evil ese-
tében a kétarcusag elébb a vampirnot allitja szembe az emberi ndkkel, utobb két emberi
lényt, a film két tulajdonképpeni hésndjét, az ikreket, Friedat (Madeleine Collinson) és
Mariat (Mary Collinson) egymassal.

Az obskurantizmus ellen kiizd6 felvilagosodas sotétebb és tiirelmetlenebb hatalomma
kiizdotte fel magat az obskurantizmusnal. Mig ezt nem tudatositjuk, minden 1azado és vilag-
javitd torekvésiink halalra van itélve. Eredeti otlet: a maglya kiizdelme a magiaval. A kas-
télyban vampirok orgiaznak, a faluban artatlan parasztlanyokat visz maglyara a vampirva-
dasz Gustav Weil (Peter Cushing) vezette fanatikus csapat. Fent az élveteg életmtivészet vig
orgiazoi, lent a komor orgiazok. A vagy terrorjaval, a libertinizmussal all szemben a moralis
terror. A kéj oriiltje a libertinus arisztokrata, a szorongas Oriiltje a puritan szektavezér. A fel-
legvarban az individualizmus orgiazik, a varosban a kollektivizmus. Lent a testgytilolet kul-
tusza, fent a test kultusza tombol; az egyik el akarja pusztitani, a masik 6rokkévalova tenni
a testet. Az egyik tulsagosan kitagitja a blin fogalmat, a masik elveti azt. Karnstein ugy gon-
dolja, a siker szabadsagokra jogosit fel, s a siker joga korlatlan, Gustav ellenben felszamolja
a szabadsagot, mert szabadossagokka noéheti ki magat.

E kietlen vilagban, melyben csak két diktatura van, a szorongasé és a kéjé, a vaskalapos
doktrinérizmusé és a sikamlds cinizmusé, a noket tizedelik, mind az erkolcsvéddk, mind a
kéjencek, vampirvadaszok és vampirok. A boszorkanytild6z6 hazaban azonban természetesen
két boszorkanyosan szép unokahug él, Frieda és Maria. Az ikrek egyike félénk, a masik 1a-
zado. Frieda, akinek 1azado lelkét nagybatyja fanatikus terrorja ellenallasra 6sztonzi, vagyni
kezd a vagyra, a korlatolt miliobol vald kitdrésre késziil, a Karnstein kastélyrol almodozik.

Személycsere

Az azonos kiilsével kombinalt ellentétes belsé ikerkomédiak és melodramak, thrillerek és
horrorok kedvelt motivuma. A testek azonosak, de a lelkek ellentétesek, s a szerelmes férfi
nem tudhatja, melyiket tartja karjaban, a josagos sziviit vagy a frivolt, a sziizet vagy a
démont, a maga vagy az akarki asszonyat, a felszabaditd6 mentdangyalt vagy az idegen erdk
csapdajat és csalétkét. A sors Friedat a grofnak, Mariat a tanitonak rendelte, Frieda varazsa
azonban direktebb, a film elején mindenki Friedat akarja, mig a végén Maria irant nagyobb
a kereslet. Maria kedvesebb, de Friedaban tiz van. Frieda titokzatos és csalogatd, mig Maria
mint a nyitott konyv — fejtegeti Anton, a tanité (David Warbeck).

A katasztrofa felé vezetd szakaszban nem taldlkoznak a vonzalmak, az érzelmek rosszul
vezetnek, mert a targyismeret kezdetleges szakaszaban az érzelmek onismerete is hianyos.
A j6 Maria a derék Antonhoz vonzddik, Anton azonban Friedahoz, ki csak nevet rajta és a
grofot szereti. A Mircalla altal vampirizalt grof vampirra teszi Friedat, aki most mar maga is
véres vadaszként jarja az erdoket. Az artatlan falusi lanyok maglyahalalaban btinds boszor-
kényiildoz6 Gusztav binhddése a csaladi vampir. Az embervadaszat kdzben rajtakapott
Friedat bortonbe vetik és halalra itélik. A grof azonban kicseréli az ikreket: Maria van a bor-
tonben ¢s Frieda jatssza otthon a sziizet, a gonosz jatssza a jot.
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NGO és szorongas kapcsolata moralisabba teszi a szorongast, né és vagy kapcsolata eroti-
kusabba a vagyat. Maria (n6 és szorongas kapcsolata) az életadd szerelem, Frieda (nd és
vagy kapcsolata) a veszedelmes erotikus szenvedély képe. A film, miutan kidolgozta a két
képet, egyiket a masik kontextusaba helyezi. A szorongas bukkan fel a vagy kontextusaban,
¢és megforditva. Anton, aki Friedat talalja Maria agyaban, magahoz 6leli a veszélyes szépséget.
A vampirng feltarja mellét, s igy csokol, 6lel, Anton azonban rajon, hogy a kiabalo reklam
hamis, a leteperd, terrorizalo szépség felezett szépség, az igazi szépség csendesebben hat, de
folyamatosan, s nem igy robban és lobban ki, mint egy bomba. A manipulativ talingerlés, a
csabképek gatlastalan retorikaja, a tal direkt szépség, mint szimbolikus erészak, maga a
démonia. Anton felfigyel ra, hogy a karjaban tartott tékozld és arado szépségnek nincs tiikor-
képe, raébred, hogy a gonoszt, a semmit tartja karjaban, s erre elrohan, hogy a masikat le-
szedje a maglyarol. Maria kezdettdl fogva rakényszeriil, hogy jatssza Frieda szerepét, mert
a tilalmas talalkakra sz6kdoso lanyt csak igy mentheti meg a biintetésekt6l. Maria eljatszhatja
Friedat, Frieda azonban nem tudja eljatszani Mariat. Ha van a hdsnének tiikorképe, mint
Marianak, akkor a masik, Frieda is benne van (a jot a rossz kiséri), ha azonban nincs tiikérképe,
mint Friedanak, akkor szimpla, mert a rosszat nem kiséri a jo. A jo a plusz, a vivmany, a sze-
mélyes adalék, mig a rossz minden élet kozos insége, ¢hsége és nyomora. Anton idejében
érkezik. A magia szlizének artatlansagat méri, igazolja és kijelzi a szentkereszt, Maria még-
sincs megmentve, s a film sem befejezhetd, mert a megtartandod hosnébe még tobbet kell bel-
evinni az alternativ ndalak sorsabol.

A forradalom gyonyorei

A Hammer-filmtél sosem volt idegen szabadsag és szerelem romantikus parhuzama. Az ero-
tikus kéj nem elég; az arisztokraciatdl tanuljuk a testi kéj gyonyorét, de ez veszélyes jaték-
szer, mely rabba tehet; a polgartol kell tanulni a szabadsag gyonyorét. Az arisztokrata onima-
dat életkultuszat a szellem uj formaja, a felvilagosodas reflexidja kontrollalja. Ehhez szét
kellett valasztani a masodlagos obskurantizmussa vagyis ideoldgiava lett felvilagosodast a
kritikus reflexivitastol. A tanult Anton forditja végiil a boszorkanyiild6z6, parasztsziizeket
elégetd polgarokat a valddi ellenfél, a kastély ellen. ,.Itt az id6, hogy a szorongas helyet
adjon a batorsagnak!” Gusztav és Anton, hit és felvilagosodas egyesiil a forradalomban.
Végre meghallgatjak egymast, csak ezért nem valik Gj vakhitté a felvilagosodas, csak most
szabadul meg fanatizmusatdl a hit, valik okos hitté, s sziiletik, hit és tudas talalkozasabol,
cselekvd €letbolesesség.

Frieda csak fél-1ény, ezért megélése allitja helyre a teljességet, melyet Maria képvisel,
Frieda csak veszélyeztet. Friedat meg kell 61ni, mert az egész ¢letre valé Maridban benne van
Frieda, de az egy éjre valo Friedaban nincs benne Maria. Maria a teljes, Frieda a mozzanat.
Miutan Gustav lefejezte Friedat (a vampirfilmben ez nem kivégzés, hisz a vampir mar halott,
hanem a két halal kozott tombolo tulaktiv 1ény megfékezése), Maria nyaka faj, mire elindul
megkeresni veszélyben érzett hugat. A Friedaval vald azonossaga vezeti Mariat Karnstein
grof karjai kozé.

Maria, aki el6bb a vampirvadaszok foglya volt, a forradalom idején a vampir foglyava
lesz. Megkettézddik a szerelmi beavatas, s a megkett6zddés hozza a megnyugtatd ered-
ményt. Antont Frieda csabitotta el, Maria pedig megjarja a grof katakombait. Két férfi ktizd
a romlas labirintusaban Maria megmentéséért. A biinds Gustav legydzetik a grof altal, kit
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legy6z a biintelen Anton. A vampir leszarja Gustavot, Anton pedig a vampirt. Gustav ugyanis
a grothoz hasonlo kegyetlen eszkozokkel dolgozott, mig Anton olvasott és zongorazott, a
szimbdolumok, s nem a fegyverek embereként 1épve fel. A végeredményt a beavatasi tematika
vazolt koncentracidja irja eld: egy férfi karjaba vesz egy nét, Anton Mariat. A téves valasz-
tasokat, tévelygéseket meghaladva teljesedik végiil a sors akarata. A szerelem ugyanannak a
gyakorlati ¢letbolcsességnek a gydzelme a privatszféraban, melyé a kozszféraban a forrada-
lom. A forradalomnak is két aktusa van, az elsd a régi elnyomoktol szabadit meg, a masodik
az ujtol, a forradalom vezérétdl. A vezér atadja helyét a tanitonak, ahogy a szerelemben a
vagykelt6 leany a szeretet adonak.

1.4.7. A sziizesztétikum termékenység- és halalistennéi komponense
Mario Bava: La maschera del demonio (1960)

A racionalista mint démonszolga
A lelkes fiatalember és cinikus, megfaradt mentora, két orvos, tudomanyos kongresszusra
utaznak olomsziirke, borus tdjakon. A tiirelmetlen professzor borravaldt ad a vonakodd
kocsisnak, roviditse le az utat. Letérnek a széles utrol a keskenyre, mely az erdén at vezet.
Az erd6 halott kozege mint egy ocskavas telep: a szuros, kopasz agak gubodba szének,
kemény haloval vesznek koril. A halott természet képét erdsiti a halott kultura¢; a tengely-
torés altal feltartott utasok templomromot talalnak a kiszaradt vadonban. A halott erd6kbél a
halott romon at érkeziink végiil a halottak tulajdonképpeni birodalmaba, a kriptaba. Az 6reg
tudos, cinikus sirrabloként, eltulajdonitja a koporsot lezard, az alvilag kapujat lepecsételd
ikont, mely szimbolikus gatat emelve, a nemlétbe utalja a koporsoban fekvé boszorkany testét.
Ez sem elég, tovabb merészkedik a blaszfémiaban, s leveszi a hulla arcat fedd maszkot.
Sebekkel boritott, eleven benyomast kelt6, de megviselt fehér ndarcot latunk. Szemgddrében
férgek nyiizsdgnek. SzEp lehetett. Elmulas és 6rok fiatalsag, erotikus vonzerd és undorkeltd
ratsag kiilonos kombinacidja. A tudos kivancsisag és migy(ijtoi kincsment6 buzgalom altal
legitimalt sirrablas természetesen oda vezet, hogy a mohon kapkodo, ismeretlen és ellenallo
kozeggel kiizdd professzor kicsorduld csepp vére egyesiil Asa boszorkannyal (Asa Vajda =
Barbara Steele). A koporsoba s a nébe behatold férfiui életnedvbol jovoként tamad fel a mualt.
A racionalista ¢s az irracio talalkozasabol lesz a katasztrofa. A racionalista a tények tudora,
az irracid azonban a totalitas kategoriaja, mely nem mérheté és manipulalhatd, 1ényegileg
maga a mérhetetlen, csak mélyebb és finomabb érzékkel lenne elérhetd, mellyel a prozai
tények ura nem rendelkezik. Férfi all szemben ndvel, atyaskodo figura az §sanyaval. A szak-
ember, a racionalista, a felnétt, a fonok gégdsen vezeti be a fiatalembert, mintha mindez az
0 territoriuma lenne, az ismeretlen tér, a nem egyidejli antikvitas, a természet, a sir, a temp-
lom ¢és a nd vilagaba. Az attekinthetetlen kapcsolatok, kdlcsonhatasok, egyiittrezdiilések szo-
vevénye mulat elbizakodottsagunkon és jatszik veliink, mintha a nagyzold férfi, valojaban
orok kamasz naiv illazidja volna a felndttség, onallosag és szabadsag. A boncolo és rablo
szellem maszkulin imperializmusédba betdr a nagy anya, az iszonyat kirdlynéje. A férfi csak
felszabaditani tudja az iszonyatot, de csak a nd tud uralkodni rajta: az iszonyat kora (vagy
perce) az 6 ideje. Ezért az iszonyat kodja az 6 kodja.
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A korlatoltsag megtestesitéje a tudos, a specialista. A tudos specialista ébreszti fel a go-
noszt, a rettenetes er6t, a részerd felé forduld dsszerdt, mert csak a magyarazatokkal és tan-
tételekkel éri el a vilagot, igy semmiben sem hisz, amit nem tud megmagyarazni. A specia-
lista gbgje a tagadason alapul: amit nem értek, az nincs. A tudomany vakhite, mely csak a
részt éri el, érti meg €s kontrolldlja, nem felkésziilt az egész visszaiitésére, a visszaiitd egész
bosszujara, melynek felpiszkalja hatalmait. Az ember annak rabja, amit tagad, amit kényelmi
nézetei nem érnek el. A hit a vampirfilmben nem mas, mint az ember kiilonleges képessége,
mely az ismeretlennel, a teljességgel valo egyiittélést szolgalja, s az eme érintkezést szolgalo,
szakadatlan valtozd, pontositott érzékeny koncepcidk alkotasaban all. Az egészhez valo sike-
res alkalmazkodast nem lehet tudomanyosan igazolni, csak az egész élet mindsége igazolja.
A titoktalan vilagban €16 racionalista kiszolgaltatott; Asa boszorkany egyik vampirszolgéja
maga Drakula inkarnécidja, Constatnine Vajda (Enrico Olivieri), masik a tudoés orvos,
Dr. Thomas Kruvajan (Andrea Checchi). Egyiket a szenvedély, masikat a vakhit teszi szol-
gava (s a vakhitet a modernizacié vaskalapos és neofita buzgalma, az iskolas szcientizmus
képviseli). Az olasz film, Gogol elbeszéléséhez kapcsolodva, az ,,orosz anya” archetipusat
hasznalva fel az ,,6sanya”-kép felfrissitésére, megforditja Drakula és a nék hierarchikus
viszonyat. Ertelem és érzelem, tudés és hit, jozansag és szenvedély, mind nem elég, hogy a
férfiak emancipalddjanak az ,,anyatol”.

Az orvos a bukott ember, s a bukott ember olyasvalaki, aki rabja lett valaminek, amiben
nem hisz. A szenvedély rabsaga, Drakula és Asa egyiittmiikddése harmonikusabb, Asa és a
professzor viszonya azonban extrémen aszimmetrikus. Harcos vampir és csabos vampirnd
viszonya csak kolcsonds rabsag, tudds és démonnd viszonya azonban megalazo és megsem-
misitd szolgasag. Az orvos a vampirhercegnd rabja, az ostoba férfi, aki azt hiszi, kifosztotta
a nét, s kozben mindenét elvesziti, arnyékka valik. ,,A véred egy cseppje hozott vissza az
¢letbe, de tobbre van sziikségem, tobb kell a véredbol, csokolj!” — suttogja Asa. Az orvos — mint
majd a Hellraiser 2-ben is — nyitott sebekkel teli szornyarcra hajol, mely mégis csabitd, a
sokszorozott nyitottsag, az abszolut befogadas képe, de egyben a szorongaskeltd befogadasé.
Hogy lehet a befogadas kifosztas és kisajatitas? A vampir nyaksebe pontosan ezt az ambiva-
lenciat tematizalja. Ingadozik a fantdzia, nem tudja, hogy elnyeld ragadoz6 szajként vagy
befogadod, idomegforditd testkapuként, a regressus ad oroginem ikonjaként, a néi befogado
készség képeként interpretalja-e a latvanyt.

Katja

Melankolikus szépség jar a romok kozt, ki az elutasitas szobrava dermed az idegenek lat-
tan, a koporsobdl ismert boszorkany €16 hasonmasa, Katja hercegnd (Barbara Steele). A fekete-
fehér film torténetének szép pillanata a sapadt nd, fekete hajjal, fekete ruhaban, feljovo
viharban, halott vilag kdzepén. A gonosz rém ¢€s az €lni akard vilag, mindenhaté semmi és
lazadé minden kompromisszuma a nyugtalanitd szépségili hercegnd szomorusaga, kompro-
misszum, amivel ¢lni Iehet, s nemesak feldulni és elhasznalni az életet. A szépség, mint le-
fegyverzo és hodolatot parancsold hatalmi jelvény, a vampir parazitizmusanak forditottja: a
szépségnek onként kinalkozik a vildg, onként all szolgdlataba, hogy ¢ maga legyen csak
oncél. Torékeny kifinomultsag és felséges méltosag, szellem- és jellemerd, mely testi toré-
kenységgel parosul, csupa kontraszt, akarcsak nagy haja, a sapadt arc kereteként, vagy nagy
szemei, melyek felpanaszoljak a maganyt, de nem kérnek segitséget, é¢s nem engednek kozel.
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A nd kozelijei valtakoznak a tavolodo, vissza-visszanéz6 férfi félkozeli illetve totalképeivel,
mig végiil az induld postakocsirdl szegezddik tekintetiink, a még mindig nem mozdulo,
bagyadt hercegnére, akit elnyel, magaba fogad, visszavesz a taj. Ki nem hasznalt mivoltaban
elmult pillanatként nyeli el 6t a mar-nem-1ét mély 6rvénye. A professzor a dobbenten bamulo
Andrejen (John Richardson) mulat. ,,Elbtivolt, mi?” — , Igen, a szemeiben az a szomorusag!”

A hideg kastély hercegndje arnyaktol latogatott maganyos leany, aki koriil semmi sincs
rendben, kezdettdl fogva. A dekorativ megvaltatlansag képe. Mig a kriptaban, a halott hason-
mas, az alter szemgodreiben forr és bugyog a jovendo élet mard savoja, fenn a kastélyban az
€16 ego, az iszony forditott tiikorképe, a szépség karcsu ujjai futkaroznak a zongoran, mint
hullan a pdkok, s szovogetik a film alapmotivumat, egy patetikus dallamot, mely vagyon és
lemonddn Iépdel, 6rvényldn felkavarodik és par erds ritmus utan lenyugszik, nem mert kifa-
radt, csak mert elég. Katja dallama siratja és tinnepli a végzetet és a nagysagot, s a beldlik
csiholodott zavarba ejté szépség lényegi birtokolhatatlansagat és elérhetetlenségét, a boldog-
talansag kiilonleges privilégiumat. A pornép kozben a kocsmaban ropja a tancot, az 6romok
vérmes ¢és duhaj reflexei nekik valok. Barbara Steele kisértetiesen szép, Katja igy, magaban,
Asa nélkiil is kisérteties. A nalunk Szellemharcosok cimen jatszott Kinai kisértettorténet is
kidolgozza a ndiség eme kétféle kisértetiességét, mint elnyeld €s elveszitd ratsagot illetve
megfoghatatlan, veszendd, melankolikus szépséget. A visszafojtott, fegyelmezett egzaltacio,
mely a gyaszosan érzelmes dalban bukik ki a zongorazé szépség kezei aldl, visszautal a
boszorkanyra, kitdl Katja nem szabadulhat, mert 1ényegegységben van vele, s eldre utal a
fiatalemberre, ki felé a vagy csabitand, melynek 1ényege e filmben egyaltalan nem az éhség,
hanem az ugras csoddja, a meghaladas impulzusa, a megvaltas keresése. Minél reménytele-
nebb a vagy, annal nagyobb ugrést igér, annal inkabb valik ¢hségproblémabol megvaltas-
problémava.

Ha csak patetikus volna Katja motivuma, akkor durva volna, am, erdteljessége ellenére
sem az, legyint6 lemondas ¢és lekicsinyld bagatellizacio is van benne, mely pasztell hangulatta
oldja a patoszt. A késlekedd, kérdé melddia a beteljesedés felé 1épdel, amelyet nem ér el,
mert kezdettdél fogva benne van, mert a kiindulopont a cél, és csak az elmulas kertil a betel-
jesedés, az elsd pillanat 1étteljessége kozelébe. Az iddszertitlen 1étezés 1étformava teszi az
elmulast, a blicsuzast, sot, a mindent6l, mar a megtapasztalas elétt, eldre elbuicsuzast, s az
iddszertitlen 1étezés nem mas, mint elékeléség. Mario Bava olyan dekadenciat formal meg,
amely nem pusztan sznob affektacid, nem puszta kultusz. Valoban hangulatos, szép ez a
nagy multd, elhanyagolt, hideg, sziirke vilag, melyben boldogtalan emberek koszalnak, nagy
elbeszélésekkel, a jelennél €16bb multtal, veszteségekkel és lemondasokkal, csupa jovatehe-
tetlenséggel sujtva. A film egy atok torténete, a kétszaz éves boszorkany atkaé, akit sikeriilt
mego6lni, de nem sikeriilt megsemmisiteni. Katja az elatkozott, de a nemesség, az eldkeldség
az, ami maga az elatkozottsag. Olyan embernek lenni, akit lefestettek kétszaz évvel sziiletése
el6tt: vonzo sors, de rettenetes. Vartak rank: itt ez az atok, s nem az iidv képlete. Katja kap-
csolata a holtakkal er6sebb, mint az élokkel. A mult vissza akarja venni a jelent, s a mult ha-
talma, az atok, a veszély adja a hercegné szépségének sotét csillogasat, erejét és mélységét.
Bava szereti a parkban latni, a gocsortds fak, mohos kdvek kozt elhelyezni, a fak eget csip-
kézd levélmozaikjaba beleszoni a lanyt. Kozben a menny morajlik vagy patakcsobogas hallik,
s szokokut arnya jatszik a fako arcon. Egyszer kitor a lanybol a szorongas, hogy Andrej vi-
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gasztalhassa, maskor az 4jult Katjat emeli agyba. Sikeriil megformalni a tragikus szépséget,
akit szolgalni lenne jo.

Drakula, az orvos és az apa (Prince Vajda = Ivo Garrani) is, mind Asa eszkdzei. Az ,,el6bb”
az ,,utobb” ellen fordul minden nivon és formaban. Vampirizalt atyja, az 6reg herceg Katjara
tamad, aki sirva szolongatta a halottat. Az ¢hes, konyortelen rém mar a lanyra hajol, de
Drakula elizi, aki maga is Asa szolgaja, mert Katja a boszorkanynak kell. Drakula 1angokba
16ki az incesztudzus apat, mert az dsanyai incesztus, melyet Drakula szolgal, erésebb. Katja
lesz Asa 0j teste: ,,A te véred fogja 6t életre segiteni.” E16bb a kétszaz éves 6sok tamadnak,
utdbb a halott apa, végiil a lany hasonmasa, 6sképe, s mindvégig Katja a veszélyeztetett, a
mult menyasszonya, akinek szépsége ily modon kronikus félelmek és remények, titkok és
ambiciok Osszefoglaldsa. A vampirok ezuttal sajat utédaikra tdmadnak: az ember 6nmagat
akadalyozza, az eldd az utddot, az elsd perc a masodikat, s minél gazdagabb a mult, annal
tobb az akadaly, annal lehetetlenebb az ember, minél mélyebbek a gyodkerei, bonyolultabb
oroksége, kulturaja. Elokeldségként jelenik meg a 1épni, tenni, lenni nem tudas.

Asa, az eldd: a mas rovasara ¢l6 gonoszsag, Katja, az utod, az elékeld szomorusag. Asa
¢és Andrej harcolnak egymassal Katjaért, akit Andrej Asatol kap vissza. A vampiri domina
ezuttal nem egyszertien leszbikus szeretd, hanem egyuttal incesztudzus dsanya is. A benniink
€16 alapok, elézmények, eredetek és elofeltételek elnyeléssel fenyegetnek benniinket, ezért
fontos a tars (Andrej), aki a jelen felszinén tart, fogja keziink, amikor el akar nyelni a mult.
A szereté fogja kezét annak, akinek masik kezét lathatatlan kezek, halottak fogjak, kik
visszajottek érte. A n6 szotlan szomorasaga, a fiatalember gyamoltalan biztatasaval szemben,
sokértelmt bolcsesség és mély tudas. A képek sotét biivoletében az észhez, a tetthez és a je-
lenhez visszahivo szavak olyan mulatsagosan naivak, ami végiil felmenti oket, artatlansaga
végiil elfogadtatja a kozhelyet. ,,Néha vannak sotét orak, de a rossz idéket jo idok kovetik, s
egyszerre Ujra rank siit a nap.” — biztatja Andrej a lanyt.

Késirbol 1ép eld, a sebekkel megjeldlt, véres nyilasokkal megbélyegzett ragadozo Iény, az
¢hes, moho, gyilkos, dominans nd. Tekintete parancsol, parancsa ellenallhatatlan, menni
kell, és tenni kell, 1épni felé, iszonyattal és gytlolettel is csokolni. Katja els6 feladata, hogy
Asa legyen beldle (tehat felndtt nd: menekiild, rettegd, frigid szlizbdl erds, nagy hatalmu
— halalos — csokll nd); masodik feladata, hogy ne €ljen vissza vele, az élet szolgalataba allitsa
Asa 0rokségét.

Katja nem egy, hanem kettd: Asa és Katja. A kett6sség azonban ezittal nem egy-lenni
nem-tudas, nem az egység képtelensége, hanem az egység megkett6zodése. A kettdsség nem
egy-lenni nem-tudas, hanem az egy-lenni-tudas zavara. Vagy: ez a kettGsség nem az egység
hianya, hanem talcsorduldsa. Az Asa-Katja kettésség nem barbarsadg, hanem cstcskultura.
Nem egylét-alattisag hanem egylét-folottiség, mint az anya 1éte, aki hol tiindér, hol boszor-
kany. Mint a n0 léte, aki képes egy masik embert hordozni magaban, ezért lelkének is mas
lelket kell hordoznia magaban, a metamorfozisok varazslondjeként, sziizléleknek anyalelket.
Hésnénk kettdssége nem az eggyé létel csddjének, hanem a mindenné 1étel rendeltetésének
kifejezése: valakinek mindene lenni, mégpedig nem szépitett, hanem jo és rossz értelemben.

A szerepcsere mint reverzibilis metamorfozis

Asa alapvetden passziv, késziil a feltamadasra, Drakulat dolgoztatja, ki elrabolja szamara
Katjat. Igy egyesiil végiil a két nd a kriptaban, vagy ha ugy tetszik, itt latjuk a duplan kiteri-
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tett not, a fekete és a fehér ruhast. Onmagat élteti és emészti, a maga kezét fogja, megkettd-
zOdve, s a fekete ruhas szivja ki, érintésével, a fehér ruhast, megragadva kezét. A Nyolc és
fél kortancaban sajat gyermek-valtozata kezét kell megfognia a hésnek, hogy megtalalja a
teljességet, amire a fantazianak és jatéknak van joga, a gondolatnak nincs lehetdsége (ezért
sikertelen Fellini Guiddja, amig ideologikus filmet akar késziteni, azaz oktatni és profétalni);
Mario Bava itt a Nyolc és fél majdani megoldasanak démonikus valtozatdhoz jut el, mert
ahany 0s van, annyi kezet fogunk, egyre tagabb kordkben, egyre félelmesebb egészek orvé-
nyében. Mind feltdmad benniink, s ha nem ismeriink magunkra tettiinkben, rajuk ismerhetiink.

,Elveszem a véredet, életedet és az ifjusagodat.” — susogja Asa rekedten. A rettenetes
hasonmas o6lti Katja arcat és Katja az arnyékét. A jo és a gonosz arcot cserélnek: a gonosz
oreg jelenik meg szép fiatalként, s a fiatal szliz mint elnytitt roncs. Az ¢él6 rohad, és a holt
viragzik. A faradt kis arc bagyadt ¢és szerencsétlen, kizsdkmanyolt és hirtelen megdregedett,
elveszett, mint egy megunt és eldobott, régi nd, a boszorkany pedig kegyetleniil ragyog, mint
a gyoztes, Uj szeretd. Akinek 1ényege a romlas, az ragyog és gyézedelmeskedik, s aki nem
veszélyeztet, az veszélyeztetett. A destruktiv dominat és a rejt6zkddd, menekiild, varakozd
szlizet 6sszekapcsolja, hogy a domina is csak késziil, forr savos levében, a koporsdban, varja
a szornyl feltdmadast, amely ha sikertil, ké kovon nem marad, a szituacidé mégis alapvetéen
passzivitasra itéli, ezért nem valik prozai rémmé. A kiszivo, pusztitd és az aldasos viszony
alanyai egyarcu nok. A két egyarct n6 egy kétarct ndre utal. Asa az anyag, az erd, a nyerseség,
az ok és az id6, mig Katja a forma ¢és a cél, a lehetdség. Katjat meg kell menteni Asatol, ki
kell tépni Asa kezébdl, ugyanakkor Katjat mégis Asa teszi érdekessé és fontossa. A La maschera
del demonio varazsa a veszélyes né képébdl fakad, akit meg kell menteni magatol, s aki a
férfit annyiban veszélyezteti, amennyiben ez nem sikertilne.

Elborult sziirke egek viharlovasaként szaguld Andrej, s két szeret6t talal. Melyik az igazi?
A vélegény a hamis menyasszonyt dleli, a rémet, aki parancsot ad az igazi megsemmisitésére.
»lgen, Katja, megsemmisitem, és tudom is, mi a teendd.” Katjat akarja védeni Asatol, de a
Katjanak latszo Asa parancsara indul megsemmisiteni az Asanak latszo Katjat, mert a rossz
jobbnak tud latszani, mint a j6, a hamis igazabbnak tud latszani az igazinal. Az igazi tars
ajult, segélytelen, a haldlos dofésre késziild férfi azonban, meglatva a keresztet az elgyotort,
rat né mellén, elbizonytalanodik. A csunya mellén van otthon a kereszt, €s a szép rebben téle
riadtan, a szépség felnyilé kopenye alatt pedig — az 0jjasziiletd Asa még nincs egészen
készen — kivillan, a néi keblek helyén, a meztelen csontvaz. Mégis hipnotizal, obszcén csokra
hiv, nagyobb meztelenség mélyeit kinalva, mint Katja. Csokra hivja Andrejt a csontmellii
rém, s a férfi kaban all, talan nem tudna kiszakitani magat a gonosz varazslat hatalmabol, ha
e pillanatban be nem fut a ,.k6z0sség”, a vampirok ellen fellazadt falusi nép.

Katja részérdl az apa elvesztése, Andrej részérdl a kvazi-apa, a professzor elvesztése ad
helyet Asa szamara. A fiatal férfit és a fiatal n6t is Asa avatja be, az 6sanya. Visszavesz a
mult a jelentdl, hogy visszaadjon a jovonek. A beavatasi drama az erotikat mozgositja, a erotika
a beavatd erd, a metamorfozisok motorja, a probara tevé démonia, mig a szerelem visz
vissza az erotika halalkozeli allapotabodl az életbe. Ezért van sziiksége, beavatd eréként, az
erotikanak, a fekete erotika mélydimenziojara. Es ezért vélik elviselhetetlen gyotrelemmé az
erotika, amely ,,csak” erotika.

Az dreg doktor a holt boszorkanyt kelti ¢életre, a fiatal orvos az ajult hercegnét. Ott a nd
az aktiv, itt a férfi. Ott a férfi védtelen, itt a nd. De a hercegné a boszorkany utoda, leszarma-

207



zottja: a védtelenség a rettenetes mindenhatosag tulkompenzalasa, az aldas az atok civiliza-
lasa, a magia visszafogottsaga. A rettenctes mindenhatosag szeliditett masa a sejtelmes szépség.

Uj maglya lobog, rajta végre az igazi boszorkany, akit kétszaz éve is megkiséreltek meg-
semmisiteni. Mig a boszorkany a tlizben vonaglik, a kiszivott, kiiiriilt Katja teste ismét telik
¢és szépill. A maglyatiiz elveszi a gonoszsag tiizét Asatol, és az élet tiizeként adja vissza
Katjanak. A hercegnd kapja a boszorkany kérte csokot, melynek intim képét a lobogd maglya
totalja koveti. Az a férfi csokolja a bénitdan szép, frigid hisztérikat, akit eldbb a kéjes boszorka,
a szépség rut 6sképe hivott csokra. Ha Asa nem szallja meg Katjat, ha nem kell Katjat Asatol
megvédeni, akkor az orvos, a polgar soha nem juthatna a hercegné kozelébe illetve birtokaba.
A vampirfilmben, mely a zombifilmnél korabbi miifaj, az él6halal latogatasa korrigalta az
¢letet, uj ¢let fakadt beldle, mig a zombifilmben az ¢él6halal felbukkanasa az élet tartalékainak
kimeriilését jelzi.

1.4.8. A leszbikus szexvampirfilm kezdetei
Jimmy Sangster: Lust For a Vampire (1971)

Szép gondolat valosul meg az elsé képsorban: a zold mezon, kis kosaraval 1épkedd paraszt-
lanyt hintoba invitaljak. Meglepddés, pironkodas, vonakodas, megtiszteltetés és 6rom kifeje-
zésel futnak at az arcon, mig beszall. Két vilag ¢l egymas mellett a Hammer-filmekben, a
magasban tronolé fellegvarak és a volgyekben lapité kisvarosok, falvak. Erintkezésiik a fil-
mek elején a lentiek, végén a fentiek szamara pusztitd. Mindig az a pusztito, aki mozdul, s
belép a masik vilagaba, ahova csak pusztitoként lehet belépni. A parasztlany mosolya a
rémiilet kifejezésébe megy at, kovetkezik a nagy sikoly, aztdn mar csak hullaként latjuk
viszont.

A démonival, a rettegéssel valdo szembenézésre invital a fajdalmasan beteljesedett, érzel-
mesen kegyetlen cimzene. A tudat, a tekintet meghaladja megszokott targyat, az ismétlédo
Osszefiiggések banalis vilagat, s csak ha semmit sem spodrol ki, sziiletnek meg, a teljesség
képébdl, a harmonidk. Mintha a nagy sikoly inditana be a cselekményt, adna meg e vilag sza-
mara a kezd6 16kést, mintha a sikoly lenne a dramaturgiai vilag ésrobbanasa, amely minden
félteni valot, azaz jot, s mindent, ami ezt veszélyezteti, azaz rosszat, egyetlen intencidban
céloz meg: csak a sikoly éri el a totalitast. A vampirfilmben a sikoly a 1étige.

Ostor pattan, 16dul a hinto, rohan zérdgve. Vad rohanas rejtelmes terek mélyébe furodva,
elsotétiilé erd6kon at, a képbe, a kameraba, a tekintetiinkbe csapodo agak iitlegei alatt, a fel-
legvar sziluettje felé.

Hérom nét latunk a kdvetkez6 képsorban, az ifju dldozatot, majd egy fekete koponyegbe
burkolt alakot, ki elvagja torkat, s az évszazados mumiat, az ifju élet, a friss vér befogadojat.
A véres ritust kiséré fohdsz a Satant szolitja, kéri, vigye végbe mivét, valdsitsa meg foldi
hatalmat, hogy a halal egy legyen a halaltalansaggal, s az artatlan életbdl gonosz sziilessék.
Két no egyestilésébdl sziiletik a harmadik. A parasztsziiz, az é16 n6 az 0j nd passziv része, ki
az erdei ut elétt nemet mondott az udvarl6 parasztlegénynek. A halott részbdl sziiletik az
aktiv nd, aki az elobbivel, a zsakmannyal ellentétben, zsakmanyold. Az ifju rész az ado, ki-
folyd, az aldozat, mig a vén rész a kapo, az 6nzo, a bekebelezd. Ok a polusok, s a vén rész
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gybzelme és az ifju rész alavetése altal sziiletik a modern, aktiv, felnétt né képe. A gyanut-
lan egyszeriség belép a sotét, kegyetlen folytonossagba. A 1ét csodajanak almaibdl a 16t tor-
vényének horrorjaba 1ép at a feminitas metamorfézisat megtestesit vizid. His zizeg, vér
csorog, s a szikkadt test formalodni kezd.

A koporso, a sir, a nyughely, melyben a mimiat latjuk, 6l1¢ valik, fortyogd rézsaszin
derengés tolti ki, a hus-vér élet Liktetése. Az €10 vér hatasara felragyogd mar6 fényben csontig
meztelenedik a rit test, s 01 format 61t az elemek harcaban. A vérrel locsolt csontokbdl uj élet
csirazik. A szaraz csontlény képviseli az élet programjait, az eleven hus csak a kozeget, mely
altal, és amelyet formalva betornek a jelenbe. Az ismétlések igazsaga 6ltozik fel a kor illa-
zioiba, egyszerli és kegyetlen igazsag a bonyolult hazugsagok divatos maskarajat olti fel, a
ritsag segitségiil hivia a szépség alarcat, hogy folytassa foldi miivét. Eled a test, feliil egy
ifja lanyalak, lehull rdla a véres lepel. Beallitas valtas kovetkezik, tovabblépiink, mintha e
percben nem volna batorsagunk szembenézni a rémmel, csak szoke hajat és véres vallat 1atjuk.

A szépség sziiletése a rothadas, a romlas megforditasa, ez a véres genezis lényege. A szép-
ség olyan életplusz, amely a rontas altal gy6zi le a romlast. A szépség mint obszcén hatalmi
tény eltakarja a mulandd his nyomorat, sorsa kegyetlenségét, az élet esendd araszolasat,
¢hes maszasat a fény és a nyugalom felé. A csontvazra raépiil6 kisérteties szépség pozitiv
metamorfdzisa a nagy szépség, a fenséges blibdj, az elblivold kényszeritd erd gonosz lényegét
vilagitja meg. Az a szépség, amelynek kegyetlen sziiletését szemléljiik, csabitobb, mint a
koznapi tetszetdsség. Ezt is kifejezi, hogy a parasztlany turnévé, a préda ragadozonévé valtozik.

Nem a szép arc mogott jelenik meg a hullavigyor, az ,,emlékezz a halalra” figyelmezteté-
seként, mint Vampiria kivégzésekor vagy visszafogottabb formaban Kubrick: Shining cimi
filmje bali csokjaban. Nem is arr6l van sz6, — mint a Rider Haggard mii, az ,,0”, Robert Day
altal rendezett valtozataban, mely szorosan kapcsolodik a Hammer-mitologidhoz, — hogy a
kiélt élet, az onatado szenvedély, az dngyilkos szeretet, mely kidrasztja az erdt és eltékozolja
az 1d6t, valtoztatna mumiava. Nem szembeallitva jelenik meg szépség és szornyeteg, virag-
zas ¢s sirgddor, hanem egymasba vetitve. A kettd egységében valik a szépség magikussa,
amelynek az erd, a borzalom a mélye. A kdznapi szépség feletti szépség, a felettes szépség:
emberfeletti azaz borzalmas szépség. A bamulatra s nemcsak fogyasztasra érdemes esztétikai
mindség koltséges és mérgezd szépség. E szépség mélye maga a mult ,,mély kutja” és a fe-
liletnek csak 4ltala adott csillogas. Ez a mélység teszi a feliiletet a kozmosz nagysagat és az
anyag mélységét visszatiikr6z6 érzékeny vetitévaszonna. Vajon a Ringu-tetraldgia nem arrol
vall-e, hogy a posztmodern tdomegember mar nem akar beletekinteni a mult katjaba és a
szépség mélyébe, melyben csak a rettenetet latja? A Lust for a Vampire élni akard gyilkos
mumiaja a multakbol érkezik a jelenbe, az artatlansagat elveszitett naiv lany pedig a jelen-
bol indult a jovobe. A kettd egységeként formalddik a rdézsaszin koporsd-anyaméhben a film
hésnéje. Véresen, lucskosan iildogél, olyan mintha most sziiletett volna, felndtten. A rém fel-
nétten sziiletik, nem ismeri az artatlansagot? Vagy a rém felnott testli gyermek, soha sem
ismeri meg a felnéttséget?

A bajrém és a sziizcsapat

Megjelenik a film hése, Richard Lestrange (Michael Johnson), a hés mint vandor és ird, aki
kétszeresen hitetlen, a tarsadalom alapelveit is megsérti, mert vampirokrol és egyéb illetlen
dolgokrdl ir, de a vampirokban sem hisz, nem hisz abban, ami elblivoli. Hoslink nem vam-

209



pirologus, hanem irodalmar, fantasztikus mondéakat, néphagyomanyokat gytijt, ezért figyel
fel a kocsmaban hallott babonas beszédre. Jimmy Sangster filmjében nem lesz a vampirnak
antipélusa, hianyzik Van Helsing figurdjanak leszarmazottja. Ez figyelmeztet benniinket
el6szor, hogy vampirromancrol van szo, melyben a vampirologusnak csak nagativ funkcidja
lehet, ezért a papok, renddrdk €s orvosok, a tdrsadalomnak a filmben feltind 6sszes timaszai
hatékonysag hijan valo periférikus figurak. A hds nemes és iro, duplan arisztokrata, a szel-
lemnek is arisztokrataja. Arisztokrataként a mult 6rokose, iroként az iddtlenségé, mely ore-
gebb, mint a mult, amely utobbi szintén lett, ha elmulhatott. Kétszeresen az irrealitas jegyese,
a mult képeié és a nemlét képeié. E16bb a férfi érkezik meg a békés, legendas osztrak t4j idill-
jébe, azutan, mintha a férfi érkezése volna a kihivas, fog megérkezni, meghatott szomoru-
saggal remegd, gyengéd zene kiséretében, a démoni hésné.

A folklorgytijto ir6, akit kivancsiva tett a kocsmai beszélgetés, felmegy megtekinteni a
Karnstein-kastély romjait. Sulyos sziirke romvilag a nagy idok, az egykori gazdagsag emléke.
Varjukarogas. Amy jelenik meg a homaly mélyén. Titokzatos ndalak. Lassan leng a férfi
felé. Az visszahtizodna, de tobben vannak, elalljak utjat. igy fogadjak a Drakula-filmekben
a vampirharem fehér asszonyai a betolakodot. Sotét fatyol aldl kivillano titokzatos szemek.
De valaki felvihog. Kuncogast hallunk. Végiil rendreutasitd jozan hangot, egy tanart. Iskolai
kirandulas, zardai névendékek. A lanyok vihogva kifutnak a fényre. A kovetkezd beallitas-
ban lenn latjuk a volgy 6lén a fényben fiirdd klasszicista épiiletet, a lanyiskolat, melynek park-
jéban antik tancot adnak el6 a lanyok. A rémiiletszimbolika szétfoszlasaként jelenik meg a
sz€épség, az iszonyat onfeladasaként a csaberd. Ezuttal is, mint a vampirlany sziiletésekor, a
kisérteties er6 fenyegetd hatalmi szimbolikajanak keretében jelenik meg a szépség, melynek
vardzsaval talalkozva a szorongas a kiindulopont, am a szépség életbarat azaz kéznapi for-
maja az eré megfékezett valtozatanak mutatkozik, melyen uralkodik a tarsadalom és kultura,
a szlizek a neveldintézet szelid rabjai, s csak a csiny €s a csinossag, a jatékossag és a csab-
erd marad a kisérteties er6bol. Jatékos lanyokat lattunk, s az iszonyattal valo jatékként jelent
meg a kacérsag, ezért vette koriil romvilag, 6szi temetd, hideg fény ¢s varjukarogas. A kacér-
sag olyan macskakarmokkal valé jaték, amelyekbdl parduckarmok, sét, kisértetkarmok lesz-
nek, vagy lehetnek.

A kastélybeli kalandot kdvetden Richard a vendégldben mulat, a gondjukat feledd, nevetd
parasztoknak meséli torténetét, a kisértetkastély esetét, melynek iszonyatvizidja szétfoszlik,
s atvaltozik a sziizek paradicsomava. Mikdzben a hds meséje szexbe forditja az iszonyt, a
mesélé kornyezetében iszonyba fordul a szex. Egy széplany halalsikolyat halljuk, ki mese
kozben az udvarra ment megetetni a kutyat. Ami nem tortént meg fenn, a hegyekben, lenn,
a parasztudvarban mégis megtorténik. Latjuk a feltépett fehér nyak véres sebét. Az elvart
iszonyat szétfoszlik, a fenyegetd baj nem kovetkezik be, am eljon a varatlan iszonyat, a gya-
nutlan banalitason rajtaiitd katasztrofa, az iszonyat, akarcsak a szépség, sajatossaga a varat-
lan hirtelenség, kalkulalhatatlan bejosolhatatlansag, mely megrenditi a kiszamitott vilag-
Osszefliggést, a szokasos dolgok rendjét.

Dolgozo né és démonleany

A komor kévilagbol szelid volgybe szallunk ald, hol fehér ruhas muzsak, nimfak, najadok
libegnek a parkban, a finoman maga kelletd, szemérmesen oldalt pillantéd tanctanarné veze-
tésével. Janet (Suzanna Leigh) az idill napos parkjanak szépsége, a néiség, mint szelid,
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viragzo, napfényes liget megtestesitdje, a vagy elsé lehetséges targya. Janet, mint tancosno,
a suly, a nehézségek, a tehetetlenség megsziintetdje, ki az iszony romjai utan egy levegdsebb
vilagba vezet be benniinket. A tancosnd, a vampir ellenfeleként, a mozgéas felszabadult élet-
oromét képviseli, melyet a szabadsag onfegyelme 6riz meg a formatartd, fenntarthatd élet
hajtéerejeként, az elfajulastol és katasztrofatol.

Janet segitségével a baljos csucsokrol alaszallunk a meleg szivii és kellemes idillbe, mely-
nek véget vet a masodjara felbukkano tulajdonképpeni hdsnd, Mircalla (Yutte Stensgaard)
érkezése. Kisérdje, a grofnd, hatarozott, kemény, barna asszony markans vonalai emelik ki
a sapadt szépség telihold ragyogasat. A halvanykék ruhas, fako fényii szoke lany titokzato-
san hideg. A sapadt szliz és a fouri ir tekintete 6sszeakad, s kezét is a férfiéban feledi a lany.
Ez a bonyodalom kiinduldpontja: az 01j tandr és az uj ndvendék érkezése, régi csaladok gyer-
mekei, egy ir6 és egy halott, egy szellemidézo esztéta 1élek €s egy szellem, a szépség kere-
sésének mamora és maga a szépség. A férfivel szemben két nd, két csabitas: a moralis dere-
kassag, a tevékeny felelsség és tiizetes tlisténtkedés all szemben az immoralis szépség
kiszamithatatlan érzé¢kenységével. A temperamentumos gondoskodas a sorssal. A josag erd-
szakossaga a gonoszsag kegyelmével, melynek miive a felel6tlen biivoletben fogant kéj és a
kiszamithatatlan kéjben fogant 6ngyilkos hiiség. A moralis érzések szerény koznapi heroi-

crer

ellenlabasaval, a koltséges démonndvel.

Leszbikus esztéticizmus

Lanyok egymas kozt, este, a haldteremben. Meztelen vallak kibukkano keblek, lehullo lep-
lek. Vetkdzé nd. Mosakodd né. Harisnyat htizé né. Viktoridnus aktok emlékeivel jatszik a
mozgokép. A ndi idomok tiszta homogén kozegében nem zavarja funkcid az erotika esztéti-
kajat, melynek vardzsa ily modon a beteljesiiletlenségben tetozik. A jelentés tet6zése egybe-
esik a 1ét apalyaval, az értelem maximuma a 1ét hianyaval. A lanyok ¢é16 csoportképének targya
az onmaga szépségében elmeriilt szépnem. Parlagon heverd pucérsag bosége idézi meg a
lehetdségek frivolitasat, mint jovot. A nyugtalan, vihogo rajzast a tanctanarné nyugtatja,
fegyelmezi, csendesiti. Ot percen beliil 4gyban legyetek!

Szobatarsa, az amerikai lany masszirozza a tancora altal meggyotort Mircallat. A halding
laza pantja lehull, s miutan feltarul hosnénk meztelensége, az ¢élénk, érzéki tarsné ¢hesen,
harapos szenvedéllyel csokolja Mircalla nyakat. A Mircalla nyakara, vallara adott csokok,
moho kodstold 6szton munkaja a feltarult keblek felett, ugyanazt a szerepet jatsszak, mint az
igynokok, tanarok, konyvtarosok és irdk felbukkanasa, barangolasa az erdélyi hegyek kozott.
A vagyakozo, érzéki nd ugy veti ra magat a vampirra, mint egy vampir. Susan (Pippa Steel)
teszi meg elébb, amit Mircalla tesz majd vele, de Susan pusztan szexualis késztetésbol cse-
lekszik. Ezzel ébreszti Mircalla erdsebb, mélyebb késztetését. A vampir minden esetre ugy
jelenik meg ebben az ontiikr6z6 ndi elemben, mint az aldozat inditékainak felnagyito tiikro-
zése. Az aldozat a maga Ontiikrozésébe szeret bele a vampirban. A tovabbiakban is a vagy
lihegése, s a vagyakozo szerelmes sovar nyomakodasanak mohd nyugtalansaga megy at a
dobbenet, a rettegés ¢és a kegyetlen halal hieroglifaiba a kameraba hajlo lanyarcokon.

A grofkisasszony liiktetd nyaka folott lihegd Susan szoktetésre készil, éjféli kalandra
invitalja, Gszni hivja Mircallat. A n6i haloterem a sajat kozegében elmeriilt feminitas képét
nyujtotta, mely dncélava nyilvanitotta a viragzast, elvonatkoztatva a terméstdl. Ugyanezt a
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képet ismétli az ¢ji toban, holdfényes vizben. az akvatikus elemben, mint az erotikus meg-
indultsag, a szerelmi izgalom halmazallapotanak kozegében elmeriilt nétestek képe.
Meztelen tiszas, hiis libegés, ismét lanyok egymas kozt, ezhttal intimebben. Az eldbb érkezett
Susan szbélongatja tarsndjét. Mircalla, kinek az imént lattuk véres vacsorajat, késve érkezik,
s leplét lehullatva konnyedén meriil a nedves homalyba. Lubickolnak, csdkoldznak. Az idében
messzirdl jott lany kedves csokot ad a térben messzirdl jott lanynak, de elébb gunnyal nézett.
Kétféle gazdagsag all szemben és izleli egymast a csokban, a kultira gazdagsaga és a gaz-
dasagi értelemben vett gazdagsag. Az idé nagyobb kincs vagy erd, mint a jelenben valo térho-
ditas? A képsor zard szenzacioja két 6sszeolvado lanyfej latvanya a kék-zold nedves elemben.

A film elején egymast szereti két nd, a terek lanya és az idok leanya, a halalos szerelem
kompromittaldan sz6 szerinti értelmében, az egyik halalos konnyelmiiséggel, a masik halalos
kegyetlenséggel. Mig Mircalla lanyokat szeret, a rea vagyo férfit a lanyok lakrészétol leg-
tavolabbi helyen, masik férfi, Giles Barton torténelemtandr (Ralph Bates) legénylakasan
szallasolja el Miss Simpson, az igazgatond. Az elvalasztott nemek a szigoru, eltavolito, hie-
rarchikus ¢€s elditéletes tarsadalom aldozatai, s ennek megnyilvanulasa a narcizmus, mint
Onmagaba val6 visszavetettség. De nemcsak err6l van szo, Mircalla 1ényeglieg leszbikus,
strukturalisan az, két n6 testi szubsztanciainak egyesiilésébdl sziiletett, s két né nedves egye-
siilésével kezdi szerelmi életét az esti toban. A leszbikus esztétika alkalmat ad a horrorfilm-
nek, hogy a vampirnd erotikus hiperaktivitasat a szliziséggel egyesitse. A hasznalt ndt az
aktiv ndvel azonositd férfi vilagnézet a leszbikus aktivitast nem ¢€li at elhasznalodasként.
A leszbikus Mircallat nem mas férfitol kapja a film hdse second-hand szeret6ként, hanem a
n6éi nemtdl rabolja el. A leszbikusnd igy maximalis erotikus aktivitast fejthet ki, mégsem éli
at ot a férfionérzet masok asszonyaként, valamiféle 6zvegyi vagy kurtizan statuszban.
Az onmaga lényegében, a tiszta néi elemben elmeriilt né a legnehezebben hozzaférhetd, a
legszlizibb amazon, a menekiild néiség abszolutuma, a sziizi batortalansag bator s a szlizi
passzivitas aktiv formaja. Egyben él6halal, hiszen a leszbikusné meghalt a férfiszerelem, a
heteroszexualis vilag, és kdvetkezményei, a nemzés és anyasag szamara.
defunkcionalizalhat6, mint akar a modern nd, akar a férfivilag. A forma és funkci6 vitdjaban
gybztes formak irracionalisan és gyaszosan szépek. gy jutunk végiil Rosetti és Fiissli képei-
hez vagy A romlas viragai névilagahoz. A defunkcionalizacio visszaveti a n6t léte biologiai
gyokereihez, mialtal erotikusabban egyesiil benne szerelem ¢s hatalom, mint a férfivampirban.
Drakulaban a destrukcio erotizalodott, Carmillaban az erotika elmélyitése éri el a megeleve-
nedésért kiizdé anyag és a hallallal kiizd6 élet 1étdramajanak mélységeit.

Ayesha mint Lolita mélystrukturdja

(Ayesha + Lolita = Lilith )

Richard Lestrange Mircallat meglatva all be angoltanarnak. Az irodaloméra targya a XIX.
szazad regénye. Egyik meglepetés kdveti a masikat: Mircalla egyetlen XIX. szazadi irot sem
ismer, ugyanakkor a XVII. szazad irodalmaban meglepd jartassagot tantsit. Mircalla a szaz
évet ataludt tinédzser. Csipkerozsika is vampirnd, akirdl levalasztotta a képzelet a vampirfo-
gakat, atruhazva ket a rozsatore. Csipkerdzsika rozsafaja azonban ugyanolyan kegyetlen
vérszivo, mint a Carmilla-tipusu vampirlanyok, hisz szaz éven at fennakadtak rajta a vértelen,
kiszivott, holt lovagok. A klasszikus, nagy né mindenkit megdl, csak egyet var. Azzal is flortol,
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akit nem szeret, de csak ajzza, kinozza. A puszta erotika, a nyers erotika vilagaban kegyetlen
(vampir), csak a szerelem vilagaban kegyes.

A film hésndje, Mircalla, egyrészt tanarjat elcsabitd tinédzser, masrészt szazhlisz éves
Osanya. A Lolita-szindroma mogott masik komplexus rejlik, amit — a Rider Haggard-regény
illetve Robert Day- film, a She nyoman — Ayesha-komplexumnak nevezhetnénk: az dsanya,
Osasszony néz felénk az 1j, friss 1énybdl, s ad neki elementaris erét, melynek felhasznalasa
utan telivér démonndbdl visszavaltozik kis véres ronggya vagy maroknyi hamuva, melyet
elfuj a sz¢€l. Ayesha és Lolita eme oda-vissza valtozasa, a friss kegyetlenség ¢s az 6serd egye-
siilése a viragzasban, ez teszi ki a démonndi Iényeget, Lilith képletét.

Mircalla és Susan 1j randevujat latjuk, A biztos kézzel inszcenalt konnyt 1épth film mind-
ebbdl csak a kozeledé Susant mutatja, ki felfesld ajakkal, pihegve kozeledik, sovaran az
el6zo este megismert kéjre. Felénk hajol, atadja magat, s csak az utols6 pillanatban ismeri
fel, iszonyodo arccal, hogy a kéj 6rvénye vagy kutja mélyebbre visz, mint amit a vagyo kép-
zelbereje eldrejelez. Mintha az iszony a kéj mélye lenne, folytatdsa mas eszkozokkel, vagy
a kéj az iszony feliileti strukturaja, el6kéje. Mintha a kéznapi szexualitasban valamilyen gor-
csos racionalizacio dominalna, mely tavol tartja, nem engedi felszinre a nagy alomgondolatot,
az ¢élet Iényegét, melynek sziiletését modellalja a két test, kiket érintkezésiik megmozgat,
megelevenit, elektronizal, elementaris és katasztrofalis modon torténni késztet. Késébb a
vampirszolga vonszolja az ernyedt Susant, kinek a masodik randevi a véget jelentette.
Latjuk a kat mélyére vetett lany hosszl zuhanasat, amint dekorativ tarulkozassal, a barokk
képek dus leplek rancai dlelésében lebegd angyalaihoz hasonlo lagy, taruld testtel lebeg,
forog, szall, de nem a mennyek, hanem a mélységek felé. E szallo lebegés vége pedig a test
megalazd, kidbrandité csattanasa a mélyben, az iitk6zés, mely visszaadja a lebegd fenomén
sulyat, raterheli a szépségre a halal, a tehetetlen test nehézkedését, mely visszahuz az élettelen
¢s halaltalan anyag dlébe. Dekorativan mély értelmii képsor: a vampirizalt lany 6leld karokkal
leng el, tarulkozva szall, forog, perdiilve leng a mélyben: a koltséges kéj képe. A puffanas,
mely lezarja a gyonyor( attrakciot, ezek utan nem mas, mint a szamla benyujtasa.

Richard Lestrange elallja a véres randevtirdl haza osono Mircalla utjat. A tanar szenvedélyes
szerelmi vallomassal ostromolja elutasité diakjat. ,,Csak most élek, most tudom mi az, sze-
retni, mit jelent ez az eddig szdmomra ismeretlen érzés.”A lany hisztérikusan védekezik,
hidegen menekiil, végiil meghatodik, s gyengéden megsimitja a vagy masodlagos koldokzsi-
norjan fennakadt, fliggvénnyé, kolyokke lett tanar arcat. A szomoruan mindentudé ésanyava
lett tinédzser, a rettenetes, véres aktus mamoratol, az iszonyat kéjétdl réviilt, szomortian
faradt, kiégett sziiz egy pillanatra melankolikusan raérez a rajongo szerelem tinnepi 1étérzésére.
Megcirdgat, nyugtaton sajndlkozva, aztan ellép, megkertil és eltlinik. A férfi nem ér célt, de
nem is vall kudarcot, a né meghatodott és felfigyelt.

A sznob mint vampirszolga

A sirkertek hallgato temetdk, a konyvtarak beszéld temetdk. Giles Barton torténelemtanar, a
sznob, a konyvkukac — régi csaladfak poros konyvek kozt, kohécselve buvarkodé bolondja
— kiassa a titkot a betik temet6ibol, amit a kosirok, a kinti temetok nem arultak el, Mircalla
titkat. Mar két agglegény iildozi a lanyt, kinek akaratlan csabitasa, 6nkénytelen hatalma
nagyobb mint barmilyen frivol ajanlkozas és kihivas. Ezuttal a torténelemtanar kér randevit
téle. Az irodalom tanara egyben iro, alkotd, a torténelemé szaktudds, tiszteld, tanulmanyozo,
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0rz0, kozvetitd; az utobbi a kiszolgaltatottabb, a kevésbé autonom személy, de 6 kozeliti meg
elséként a ,targyat”, elobb az ¢ talalkaja jon Ossze, ami a vampirfilm térvénye szerint azt je-
lenti: 6 lesz az aldozat, 6 megy végig az Gton, hogy a masik mar tudja, meddig lehet elmenni
és hol kellene (ha akarna) megallnia. Ott all tehat, kisértetfényben, az 6temetében, a leany.
Kod szall, a sapadt sziiz, a szoke lany sargan foszforeszkal, mintha belsé fény tenné az ¢&j
koézéppontjava, foldre szallt teliholdként. ,,Tudok mindent... tudom, ki vagy ... Mircalla
azonos Carmillaval.” A leleplezés pillanatat kdvetden ujra latjuk a feltdmadas korabbi kép-
sorat, ezuttal elolnézetben, magunk is szembenézve a sir véres 6lébdl feltamadt, kegyetlen
sziilési aktus gyilkos Gjsziilottjeként, Mircallaként reinkarnalodott Carmillaval.

Az altalaban k6zonyos, csak Richard Lestrange lattdn szomor Mircalla ezuttal is frigid
nyugalommal all, titkon mulatva a férfin. Megindul, kozeleg a tanarhoz, de megtorpan, mert
fesziilet csillan a férfi kezében. Az azonban megforditja a fesziiletet, fejjel lefelé, s letérdel
a lany elé, az alulnézetben oridssa nétt kis né ala. ,Ne menj el...Tobbet akarok
tudni...Minden, amit akarok: téged imadni! A szolgad lenni, az 6rdog hii cselédje.” A tanulni
akaro tanar olyan, mint a Fulci-film (Paura) 6rd6got imado papja: az emberiség aruloi, az
egyik nem tanit, a masik nem imadkozik.

Mircalla, akit kdnnyt, sapadt, kicsi ndként ismertiink meg, halovany kék és zold ruhdiban
feloldodva az arnyas ligetek harsanyabb szépségeiben, most ugy tornyosul folénk, mint egy
piramis. A meredek alulnézet extrém torzitasa kolosszussa teszi, széles arcti, kiismerhetetlen,
obszcén és embertelen mosolyll rémmeé, ¢hes nédémonna, végtelen hatalmua dsanyava. A férfi
rimankodik: ,,Mindent megteszek, amit kivansz.” A ndarcban egymasba orvénylenek az
id6k: szfinx-arcon Mona Lisa-mosoly.

A torténelem tandra, aki a Karnstein-temetobe tett iskolai kirandulason rdismert a lanyra,
felismerte a sajat sirja folott alld lany kilétét, a titkos képlet tudoja, felajanlja magat. A lany,
aki a hodolo folott all, hatalmas anyaként, a sziilés forditottjat miiveli, befogadast ajanl a kor-
talan, ¢élettelen, koztes birodalomba, vilagtalan vilagba, kialvasba. A lany leveszi a férfi
szemiivegét, eltulajdonitja a latas szimbolumat. Kisajatitja a filozopter ikonjat. Az arul¢ iras-
tudot megfosztja hivatasa jelvényétél. A né mozdulata egyuttal a vetkdztetés egyetlen pilla-
natra szinte szomoruan gyengéd aktusa. Mintha a szemiiveg is, ha nem is olyan erds, mint a
kereszt, akadaly lenne, azaz védelmi eszkdz. Azt is mondhatnank, mint Delila Samsont,
megfosztja a férfit 1atasatol. Az igy elokészitett férfi azutan mar csak vacsora a lany szama-
ra, mig 6 maga mindent ad a lanynak. Mircalla megadja hodolojanak, amit az kért, a karho-
zat fajo ajandékat, a rettenetes metamorfozissal teherbe ¢jté mindentudas csokjat. Beavatja
kegyetlen csokjaval a felnyogd irastuddt ama szimbolumok-el6tti vilagba, ahol mit sem
érnek ¢és semmit sem jelentenek az eszmék. Abba a vilagba, ami Carmilla 6roksége
Mircallaban, de ahonnan a lany éppugy elvagyik, mint a filozopter a maga poros tudomanya
absztrakcioi koziil. A torténelemtanar egy Faust, az irodalomtanar egy Orpheus. Az 01j Faust
nem tudja visszahozni a lanyt az ,,alvilagbol”, mely igy 6t nyeli el. Végiil Mircalla ellebeg a
kodben, a férfi pedig, a megalazkodasban tobbé hatart nem ismerd csuszémaszoként, riman-
kodva kuszik utana. Richard Lestrange csak kamasz lett Mircallatol, a masik férfi azonban
csecsemd. Tehetetleniil vergddik a sarban. ,,Vigyél magaddal.” — riménkodik. Mésnap a
parkban vihancold lanyok taldlnak rd a néma sikoly képére, a torténelemtanar hulldjara.
Mircalla mindig masokkal szeretkezik, mig a film hdsével tovabbra is kdnyortelentl tavol-
sagtarto. Két tanar udvarol a kis tanitvanynak, aki kozben két lanyt csabit el, és végiil azzal
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a férfival ,,fekszik le” (pontosabban azt fekteti le egy egészen radikalis értelemben, ameny-
nyiben a hulla vizszintes helyzete a szeretd vizszintes helyzetének, az aktiv, kdznapi élet
minden mobilitasara meréleges masvilaganak megorokitése, véglegesitése ), akit nem sze-
ret. A torténettudds az id6 tanara, az irodalmar a nemlété: az elébbi leplezte le Carmilla tit-
kat, de az utdbbi érti meg Mircallat.

Leleplezddes és beteljesedés
A Barton-tanar hagyatékaban kutato Richard Lestrange megtalalja Mircalla arcmasat. A tor-
ténelemtanar jegyzeteit lapozza, régi konyvet nyit fel: ,,A Karnsteinek. A gonosz torténete.”
Megsokszorozva néz felé szerelme, 6don lapokrdl, a sotét mult abrazolatairdl. ,,Carmilla
Karnstein. Meghalt 1710-ben.” — mondja a képalairas. A vagy az elveszett vagya, a képek az
elveszett képei, s ha a 1ét valik képpé, ha a 1ét a tiikre az elveszettnek, nem csupan a képek,
akkor beteljesiil a vagy. Egy botranyos irodalomoéran Richard randevit kér tanitvanyatodl, aki
clutasitja, csak Barton tanar jegyzeteirdl hallva bizonytalanodik el, végiil kelletleniil raall,
enged a zsarold szerelmes ajanlatanak. Kiaradnak az iskolabdl a pusmogo, vihogo lanyok,
csak Mircalla jar kiilon Gton, maganyosan. Voros alkony az erdék homalya felett, végiil
taldlka a kék éjben. Nyugtalan par vivodik a temetdben. A tanar szerelmet vall, Mircalla
tirelmetlen mozdulattal fordul el, csak azt kérdi, mi volt a noteszekben.

— Bizonyitékokat talaltam.

— Es vajon mit bizonyitanak?

— Hogy te vampir vagy.

— Ilyet mondasz nekem? Es még azt allitod, hogy szeretsz?

— Bizonyitsd be, hogy nem vagy az. Szeress engem!
Csok kovetkezik. A férfi csokol, Mircalla enged.

— De hat ha én valdban vampir volnék, akkor te most meghalnal!

—Igen. — feleli a férfi, és ujra csokol.
A férfi csokjai kozben a lany ajka Richard nyakan. Végiil haraposan szenvedélyes és ajul-
tan gyengéd csokot ad Mircalla az ehelyiitt szokasos vampiri harapas helyett. Kozben indul
a szerelmi dal, a hosszu csok dala, a szerelmes testét, teste vilagat, vildga végtelenségét meg-
ismer0 erotikus flaneur, a vagy mint koszalo dala, mely a jelenetet végig kiséri: szomorkas,
almodozd, meghatott, réviilt, szenvedélyes és beteljesiilt. Mig Mircalla egy pillanatig habo-
zik a férfi vallai felett, adjon vagy vegyen, tamadjon vagy engedjen, a férfi leborul. Nem a
vampirnd szaja csap le a férfi nyakara, hanem a né a maga nyakat, mellét tarja, kinalja és
ajandékozza a férfi szajanak. Richard lefejti a haldinget, s letérdel, de nem szolgalni, hanem
csokolni, végigesokolni testét, mikozben a lany szemei kifordulnak majd lassan lecsukod-
nak, s ezt kovetéen Mircalla lassitott felvételen, az odaadas 4julataban a fiibe hanyatlik, majd
szajara fogadja a testét végigesokolot. Ismét a f61é magasodo melleket imado, majd a n6 dlé-
ben eltiing férfit latunk mint a Barton-randevun, de mig ott Mircalla eltemetd, megsemmisi-
td, életet visszavevd Osanya volt, ezlttal felenged, atadja magat. A megelevenedett, oldott
lany mar nem fenséges 6s-szobor: az embertelen fenségbdl megsziiletik a noi szépség. Apro,
szerelmes harapasokat latunk, a gyilkos harapasbol megsziiletett a csok, s a gyilkos birko-
zasbdl, a lebird 6lelésbol az igenld, befogado és elfogadod egyestilés. Két test nem azért megy
egymasnak, hogy egymas helyét koveteljék, hogy kiszoritsak egymast a 1étezésbol, hanem
azért, hogy egyik az egész 1étezés nevében fogadja el a masik 1étének egészét. A szerelem
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ott sziiletik, ahol az iszonyat helyén nem az iszonyat kovetkezik be. A legveszélyesebb pil-
lanatban, az iszonyat kontextusaban 1ép fel a legnagyobb boldogsag.

Miutéan a fiibe hullott Mircalla viszonozta a férfi csokjat, az ismét végigesokolja a lany
testét, a kamera azonban nem koveti 6t. A képet betdlto lanyt, a szOke haj vilagitd aurajaban
vergddd lanyarcot latjuk. Magényosan, a fliben szétomld aranyhaj hullamaiban elégiil ki a
lany. A kielégiilés pillanatat a haj hullamaiban elernyedt, felvetett kezének megelevenedése
jelzi, mely goresosen egy fiicsomoba markol. Richard kdzben eltiint a képbdl, ami azt sugallja,
hogy a lanyt a vampircsok ellentéte, egy masik csok elégitette ki, melynek a vampircsok, e
jelenet sugallata szerint csak potkielégité mimézise. A nemi szerv, mely a vampirmitologia-
ban a nyakra kertilt, a Lust For a Vampire szerelmi jelenetében visszakeriil eredeti helyére,
amikor a nem vampiri, eredeti, természetes nemiség szervét a nem vampiri, emberi csokot
ado szdj érinti. Mircalla szaja most nem 010 szerv, csak a kéj kifejezését latjuk rajta, mig a
ferfi eltiint csokjaival, a sziilés szervének iranyaban hagyva el a képet. Mircalla ezek utan
ujra — pacifikalt — szajara fogadja a teste messzi régidibol visszatéré vandort, amikor az
ismét felszinre bukkan. A jelenet azért bonyolult, mert egyrészt az artatlan csok sziiletését
latjuk a gyilkos harapasbol, masrészt az artatlan csok nem szublimalt, ellenkezdleg, csak a
frivol, a leheté legfrivolabb csok elég erés, hogy csokka véltoztassa a harapést. fgy a vissza-
térd szeretd ugy tér vissza, mint aki "mindent" csokolt, mintegy szajaba vette az egész lanyt,
s ily modon tjjasziilte a gyilkost artatlanként, a veszedelmest joindulatiként, a félelmest sze-
retni valoként.

Két férfi, két tanar, mindent felkinal kis tanitvanyanak, s mindent felkinalni kockazatos
jaték: Mircalla az elsdt elpusztitja, a masodikat nem. Mert az elsé hatalmat kért, részesedni
akart Mircalla hatalmaban, mig a masodik csak Mircallat kérte, s magat ajanlotta fel, prédaul
vagy szerelmesként, Mircalla dontésére bizva mindent. Mircalla érdeklodését és tetszését
jelzi, nem kegyetlenségét, hogy a szeretettnek oly hosszan ellendll. Itt is érvényes a zombi-
romancokban késobb konkretizalt szerelemkoncepcid: szeretni annyi, mint félteni magunk-
tol valakit, mert nem tudhatjuk, mi lakik benniink vagy mert nagyon is jol tudjuk. Mircalla
ott tartdzkodo és elutasito, ahol szeret. Szeretni ebben az dsszefliggésben annyi, mint vissza-
tartani, fékezni, lemondani a vagy felérdl, a magia fekete részérdl, atsegiteni a szeretdt a
szenvedély orvényei folott. A szerelmi jelenet poénja pedig az, hogy Mircalla elégiil ki lat-
vanyosan, premier planban, az, aki megtanult nem elvenni, hanem ajandékozni, nem kiélni,
hanem visszatartani. A vampirnd, aki atengedte az emberi 1énynek, felkinalta és elajandékozta
a nyakat. A jelenet végén nem a férfi vére, hanem a nd kdnnye folyik, az egész szolid, gon-
dos mestermunkaval és ravaszul érzékeny kifinomultsaggal megcsinalt, kitiind szerelmi je-
lenetnek ez a végsd poénja.

Mircalla eddig a nemlétbe befogado, visszafelé sziilé dsanya volt, szeretdi toba, kitba
meriiltek, vagy elvesztették felndtt és férfi mivoltukat, mint a torténész. Az 0j szerelmi jel-
enet fordulatot hozott. Lényege, a kettés onmegtagadas, a 1étdszton dupla megtagadasa.
A férfi is megsziilte a n6t, végigesokolva, mintegy szajaba véve, a szaj sziilte sz9, a szimbo-
lum rangjara emelve a test anyagat, ¢hes anyagbol 6rokkévald érvényre emelve, a szépség
imadandd fenoménjévé nyilvanitva. De a nd is megsziili a férfit, mégpedig duplan, elészor
is mert a combjai kdz¢ engedi, ezzel agressziv androgiinbdl abszolut ndvé valtozva maga is,
s kozben 1ijabb szép gondolat, hogy a combok k6zé engedett férfi eltiinik a képbdl, s mar
csak a nét latjuk, mintha a férfit mindenestdl befogadta volna teste kapujan, de nem azért
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hogy elnyelje, mint az el6z6t, hanem hogy ujjasziilje szeretettként; s masodszor is megsziili
Mircalla a férfit, szajaval is megsziili, amennyiben csokolja és nem harapja, nem gyilkolja
0t, megtagadja érte vampirtermészetét, megvalositva a legnagyobb, legnehezebb tagadast, az
Oonmagtagadast, a szerelemért.

A romlas viraga és a dolgozo no

Az eltliint szliz, a meggyilkolt leszbikuslany keresésének bliniigyi bonyodalma az eltiint szii-
zesség erotikus bonyodalmanak projekcidja. Az eltlintség gondjat elobb a tanctanarnd teszi
magaéva, 6 kezd nyomozni, s 6 kapcsolja be a nyomozasba — eredménytelentil — a rendorsé-
get is, mig Miss Simpson reménykedik és var, titkolja az eltiinést. Az igazgatond korruptsaga
teszi lehetévé, hogy a film a moralis felhaborodas képviseletében emelje az erotika h6sndjé-
vel szembeallitott moralis hésnéként, a konfliktus kozéppontjaba, a tanarndt. Az eltiint lanyt
keres6 Janet a h6shoz fordul segitségért. A film elején a csucsokrol alaszallva feltarul6 lagy,
z01d ligetes tajon latott nimfatanc valdjaban tornaora. Janet a Mircalla-Carmilla altal képviselt
dioniizoszi kéjek apolldi konszolidalasaért kiizd. A tornatanarnd tehat bekopog egy esete az
irodalomtanarhoz. A harcos, hatarozott, becsiiletes idealistand kipakol a férfinak, kiben szo-
vetségest, tarsat keres. A varazslatra alapozott szerelemmel all szemben a szovetségre ala-
pozott szerelem, az alulrél épitkezé immoralis szerelemmel a moralis szerelem. A filozopter
fajdalmas megalazkodasat, a torténelemtanar megkinoztatasat, az ajanlkozo és nem hoditd
férfi kinos, groteszk burleszkjét koveti a tornatanar né mint udvarlo, széptevo, ajanlkozo de
nem csabitd néé (csupa anrogiin figura). Janet az eltiint Susan gondjaval érkezik, de tobbet
arul el, szerelmi zarandokutra kisér a moral, a kitelesség kopog a csabitasok kapujan. A derék
tornatanar n mint igazsagkeres6 kér segitséget, de ez a kéjt, gyonyort, szerelmi beteljesii-
1ést keres6 no segélykérését rejti magaban: a moral titka a vagy, a vagyakozé moral azonban
nem ¢ébreszti fel a hdsben a moral vagyat, Richard a blinds partjan all, a szép gyilkosnot sze-
reti. Gondolkodasi id6t kér. ,,Koszonom.” — bucsizik Janet. ,,Mit?” — néz ra Richard. ,,Hogy
meghallgatott.”

Két nd kiizd a férfi almaiban, s a moralis 1ény , a ,,rendes” n6 a kisértetiesebb, mig a rom-
las viradga a sziizies és védtelen. Az eldbbi a keményebb s az utdbbi, a blinds gyilkosnd néz
ki artatlanabbul. A rossz lanyt, a menekiild, kitérd Mircallat a hds 1ildozi: ,,Mondd ki, hogy
nem szeretsz! Meg0rjit ez a bizonytalansag.” — tdmad a lanyra az 6rokos alkonyi talalkak
egyikén a vampirlanynak otthonos homalyban. A férfit ezzel szemben a jo lany iilddzi, kit a
férfi, mint a férfit is a masik lany, egyre jobban megalaz.

Mig Richard Mircallat szereti, Janet varakozik Richardra. A hazatér6 férfi ott talalja a fel-
ala jarkalo tornatanar ndt, akir6l megfeledkezett. ,,Vartam. Orak 6ta vartam.” A szerelmes
asszony érzékeli a férfi valtozasat. ,Mi tortént magaval? Ugy megvaltozott. E két napban
valami tortént magaval.” Janet, zart kontyba font hajkoronaval, szégyenl6s és biiszke vallo-
masra szanja el magat az 0] talalkan. EIobb azonban vetélytarsndjétdl ovja a host. ,,Ez a lany
elcsavarta a maga fejét, elvette az eszét.” A felnétt né ov a kamaszlanytdl és Gsanyatol. A kozép
emberi asszonya a szélsdségek sokarci démonndjétél. Mircalla mindenkit elbiivol, aztan
sorban eltiinnek az aldozatok, figyelmezteti Janet az Gj jeldltet. ,,Es ha engem kérdez, én azt
mondom, hogy maga lesz a kovetkezo aldozat.” — ,)Ez az én gondom.” — feleli a Janet gon-
doskodasat elutasito Richard. A karakan nd erre fajdalmas mosollyal, 6nkinz6 batorsaggal
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szerelmet vall: ,,Azt hiszem, maga nem vette észre, hogy én szeretem magat. De ez meg az
én gondom.”

A két nd, kik elébb a férfi vagyaiban és almaiban szembesiiltek, kdzvetleniil is szembesiil
egymassal. Mircalla, aki kihallgatta Janet vallomasat, kisérletet tesz a tanarné elcsabitasara.
A két n6 kozvetlen szembestilését atesztétizalja a genitalitds idealja elleni feminista lazadas
eléérzete. Janet és Mircalla szemben allnak a [épcs6hazban. A blivold szemii ndvendék feliil,
s alul a megbabonazott tanarnd. A magas homloku, korrekt és erélyes né mintha szarnyakon
emelkedne a hozza par 1épéssel alaszallo démonnd felé. Mint az imént a férfihez, most
vetélytarsndje szobajaba I1ép be. A harcos nét késziil birtokba venni a ragadozond, a nappali
munka asszonyat az éjszaka és a sir leanya. Mircalla keble mindig kibuggyan, mig a tanar-
no6 le nem vetkdzottsége egyben ki nem vetkdzottség; az embert, aki nem vet le, nem tesz le,
nem hagy maga mogott mindent, védik a szimbolumok. Az elblivolt Janet mar nem védi
magat, de védi 6t a mellén megcesillano kereszt. A Janet mellét kibontani késziilé Mircallanak
az apro szimbolum harcias villandsa megalljt parancsol. Mircalla sziszegve hatral, menekiil,
s ez teszi lehetvé Janet menekiilését. A kereszt gy6zott, nem Janet, a tanarnd is megszégyeniilt,
megvert, bukott személy a jelenet végén, nem gydztesként keriil ki a csabitasbol, 6 is bel-
ekostol Richard sorsaba. Ezért lehet szerelme a kovetkezOkben els6 sorban értés, inkabb a
konyoriilet, mint moralis kovetelés dolga.

Megalazva és hiiségesen

Félelmes ¢s elérhetetlen, megkapva is birtokolhatatlan, autonom nétipus valtja ki a vagy
ajtot veri. A torténelemtandr, majd a tornatanar ndé megaldztatasat az irodalomtanar moralis
megsemmisiilése koveti. Csak most, a kiviil rekedt férfi szerelmi 6nfeladasanak csucspont-
jén szembesiiliink a hdsnd vampirfogaival, most tarja fel a szervet, a szerszamot, a rejtettet,
a titkosat, a megmutathatatlant ¢s kimondhatatlant. Most mutatja ki a ,,foga fehérjét”. Most
lathatjuk, mi nézdk, amit a szeretd nem lathat. Annyi hulla utan csak ehelyiitt szembesiiliink
az okkal. Az altaluk nyitott véres sebre csapnak le, Gjra, a vampirfogak, melyek szérnyti
harapofogodjaban kéjesen vergddik a nyogdeld aldozat. A bebocsatast koveteld megesalt és
kizart, féltékeny szeretdt csodalkozé tanitvanyai és megalaztatasatol ugyancsak megalazott
szerelme nézik a folyoson. Csoportkép a folyosd végén, a fajdalmasan lesujtott tanarnd koré
komponalt holgykoszoru. Mircalla nem veszi figyelembe a férfit, részegiilt vérmamorban
szeretkezik tovabb.

A vég

Indul a lincseld nép, zsolozsmazva vonulnak a fellegvar, a tul koltséges sz€pség, a rettene-
tes nemesség sasfészke felé. Felfegyverzett faklyas — lincseld — kormenet visszas latvanya.
Mar senki sem hallgat a piispokre, aki az indulaskor még vezériiknek tiint. A vampirgyilkos-
sag igy a kozonségesség egyetemességének helyreallitasa, s Janet az egyetlen, aki tehet még
valamit, hogy a megoldas ennél valamivel tobb legyen. A véres szeretkezés mamoraba fe-
ledkezett Mircalla késik, ezért nem menekiilhetnek a vampirok. A szerelmét menteni akard
host lefogja a gyujtogato, gyilkos csdcselék, igy kell végignéznie imadottja vilaganak pusz-
tulasat. A Mircallaként vilagunkba visszatért Carmillanak csak 0j, hossz alom a halal, igy
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Richard Lestrange a lincselés igazi vesztese. A holtaknak mar jo, az ¢l6ké a fajdalom? A gya-
szolok eme Onvigasztalo frazisa ezuttal, ez egyszer igazza valik.

Richard mégis kiszakitja magat, elmenekiil 6v¢€itdl, a vampirokhoz csatlakozik. Most mar
Mircalla is megérkezett, sajat sirja koriil sétal. Az ember a vampirn6t akarja védeni 6véitol,
a vampirnd pedig magatol Richardot. Mircalla ajka mozdul: ,,Menekiilj.” De tarsai hipno-
tizaljak, erre sziszegve a hdsre tdmad. Két ellenséges, egymast kizaro, egymas szamara elvi-
selhetetlen kozosség kozott all a két szeretd, fantasztikus Romeo és Julia, kiket mindkét kz-
Osség maganak kdvetel. A n6 varatlan a férfire timad, ki elloki magatol. Az ismét tamado noét
¢g6 gerenda dofi at. A nyilo, ragadozd szaj vicsorara az ¢g6 tetd, a langold ég vicsora vala-
szol. Langold égi fallosz teszi magaéva a sokszor megcsodalt kebleket. Nem szerelme 6li
meg a lanyt, hanem az ég, mely arra a patthelyzetre reagal, melybe a szeretdk keriiltek, kik
sem megodlni, sem megvaltani nem tudjak egymast. Ha az ,,ég” meg nem szabaditja, Richard
Lestrange soha sem szabadulna a lanytol, a kis single azonban szaz ¢és sokszaz éves maga-
nyokra termett, nem harmonikus parkapcsolatra. A mindent elveszitd, dsszeomlott férfit
Janet karjai zarjak vigasztalo olelésiikbe.

1.4.9. A szexvampirfilm francia formaja
(Jean Rollin: The Living Dead Girl, 1982)

Provokacio

Rean Rollin filmjében a sirrablas frankensteini és a kdrnyezetszennyezés katasztrofafilmi
motivumai a vampirt ébresztd provokaciok. A tulajdonképpeni ébreszté a kastélyon tal 1at-
haté vegyi kombinat, melynek kiildottei, par segédmunkas, az emberlefokoz6 ipari vilag
felcserélhetd figurai, nemcsak a sirvilag megzavaroi, egyben az elsé aldozatok.

A szemétlerakodd helyiil hasznalt 6reg banyabol atjaré nyilik a kastély kriptajaba.
Az osszekapcesolodasok jelentik a rizikofaktort, a vilag egysége, amelyet a technikai civili-
zacid ujbarbarsaganak specialista-agya nem érzékel. Ha az allat specializalt kornyezethez
kotott, mig az ember vildgnyitott 1ény, akkor a specialista érzékenységét valamilyen szekun-
dér és miivi animalitas jellemzi. Csak a kivant cél altal feltételezett, mozgositandd okokat és
eszkozoket latja, s a cél altal mozgositott, nem kivant hatdsokkal nem toérédik, rosszhiszemtien
tagadja vagy naivan figyelmen kiviil hagyja 6ket. Igy jon létre az a ragadozo vildg, melyhez
a zombifilm tapasztalataival gazdagodott 0j vampirfilmben az élet az él6halal ragadozo
egzisztenciaja altal alkalmazkodik. Emberek vagyunk-e még, vagy mivi feltételeink bab-
figgvényei? — ez a vampirfilm 0j formajanak kérdése. A vildg, mely lakhatatlanna valik sza-
munkra, ellentétiink szamara valik lakhatova, ha tehat a mozgé hus értelmében lenni aka-
runk, azaz maradni kivanunk, ellentétiinkké kell valnunk, szellemtelen hussa.

A behatolok mérgez6 hulladékot raknak le a mélyben, s egyuttal a koporsokat fosztogat-
jék. A halott szliz, a fehér ruhas Catherine (Frangoise Blanchard) egytttal sziiz halott, azaz
friss halott, nem viseli a romlas jegyeit. A sziizi passzivitas varatlan akcidja tiltesz a domina
trivialis aktivitdsan, tobb mint erotikus, fokozottan, borzalmasan erotikus. Egyszerre ott all,
hirtelen mozdul, de csak mintegy mellékesen, szorakozottan és pontosan, tévedhetetlentil.
Az egyik férfi szemét tolja ki, a masiknak nyakat tépi fel, a harmadik a s6savba hull. Félarct
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holtak, elveszitett arcok, arcok romjai. Catherine pedig merengve 1épdel, abrandozva sétal,
fehér sziiz, z6ld réteken.

Dekadens esztétizmus

A haldokl6 (ember, vilag) szabad; a dekadencia — a kultira maszkjat viseld 6szton €s a szépség
maszkjat viseld romlas szovetsége — az élettdl bucstizo 1ény eréfolénye az életre késziilovel
szemben. A réviilt leany autisztikus exhibicionizmusa nem dnmutogatas, csak kdzony. A krip-
tabol, a réten at vonul be az 6si hazba, felkeresi az emlékek hazat, mely masok prédaja. Mi
egy vampir kegyetlensége egy ingatlaniigyndkéhez képest! Az ingatlaniigynok a horrorfim-
ben: blaszfémia a vampirok hazaban.

Trivialis emberek

Catherine kovetkez6 aldozata az otthonat arulé ingatlaniigynok-nd, akinek hatarozott tény-
kedése a hésnd réviiletének ellentéte. Kritikus €s zajos amerikai pénzes-zsakok szemlélod-
nek a hazban: mindenestdl eladé. Felcserélhetd tulajdonosok prédaja. Az ligyndknd arulja a
multat, s aki arul, az arul6. A prozai aktus pontosan e bolcs sz6 kétértelmiiségének felel meg
Rollin filmjében. Haznézés haztliznézés helyett: ebbdl lesz a katasztrofak sora. Kiarusitas
jovoépités helyett, megszakitottsag folyamatossag helyett: e hideg uj vilag 1ényegét eldszor
a hetvenes években kibontakozo horrorkultira teszi alapvet6 kritika targyava. A hagyatékot
aruld6 mechanikus embergép részvétlen és kegyelettelen dogevo-hivatasa az érzékenység
ellentétét kivanja, ezért nem is veheti észre a figyelmeztetd jeleket, nem figyel fel a mar a
kastélyban tartdzkodo vampirleany halk jelenlétére. Két nétipus: a tank és a kiméra, a bomba
¢és a lidérc. Inas, kemény barna nd, praktikus révid hajjal, szemben a kecsesen iveld, lagy-
testll szokével. Fulci Quella villa accanto al cimitero cimil filmjében hasonl6 jellegti és sorsu
telekiigynok asszonyt latunk. Az is k6zds Fulci zombi- és Rollin vampirfilmjében, hogy
mindkét esetben egy szeretkezés provokalja a nyilo sirokat. A fesztelen és figyelmetlen, sza-
raz és ramends iizletasszony szeretkezésre késziil a kastélyban.

Alkonyatban érkeznek, motorbiciklin zordgnek, a szereték. A n6 a mohobb, mar mezte-
len, s igy hamozza a férfi ruhait. Az idegenek sietds, mechanikus gyonydrszerz6 buzgodlko-
dasa kozben Catherine egy hangot {it le a zongoran, mely megzavarja a szétrebbend part. A férfi,
aki elindult koriilnézni, néman tatogva tantorog, vért frocskdlve tér vissza, feltépett nyaki
itderébol szeretdjére frocskol a vérsugar. A leszbikus vampirfilmben a nyakseb elveszti szo-
kasos vaginalis konnotacioit, s erdteljes fallikus aktivitasra tesz szert. A szeret6jét vérével
végiglocsold horror-macsé hatalmas, halalos ejakulacidja morbid szatirjaték, melyben
semmi mas nem torténik, mint amit a pornéfilmek természetellenes kodja kovetel, melynek
nézdje latni akarja az ejakulaciot. A porndkultira mar csak egyoldaluan, klitoralisan érzé-
keny nétipusai és narcisztikus férfiai egyarant latni akarjak a torténést, mely a vagy szimbo-
luma is, az elvégzett szexmunka kifejezése is, és mindenek el6tt teljesitményszimbolum.
A horrorfilm, mikdzben szexvampirfilmként kiszolgalja, még tal is teljesiti ¢ vagyat, hogy
gorbe tiikrot tartson neki.

Catherine, miutan a macsé ,,megontozte” az iizletasszonyt, hozza 1ép, s annak nyakat is
feltépi. Az ligynoknd, akit immar sajat vére is elont, menekiilni probal, meztelentil tantorog
ki a kapun, s fejjel lefelé hull ala, feldobott, széttért combokkal, a kastély lépcsdjén.
Mindvégig az iszonyat erotikus mellékjelentése hangstlyozodik, az, hogy elindult egy nemi
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aktus, mely a szandékoltnal tovabb haladt. E bestialis és sziirrealis kitartsag és feltalaltsag
hivja meg a hdsnét véres vacsorara. Catherine voros foltos fehér ruhaban all. Az esztétista
latvanyvilag kék-voros €jébe burkolt aldozat mar csak lehamozott, felvagott, feltalalt zaftos
gytimolcs, melyre a vords-fehér jelenség, a ragadozo sziiz szomjas néman raborul. A jelenet
cisztikus maganyat visszavaltoztatja befogadassa, mikozben a vérivo vampiraktus a félelmeket
is kifejezi, melyek az extravaginalis lezaras tudattalan tartalmai lehetnek, s mintegy az aktus-
bol valo kettds kihatralasban nyilvanulnak meg, melyben a pornofilmi koitacioban résztve-
vok maguk is nézévé valnak, illetve megtérnek 6nmagukhoz; csak hasznaltak egymast, s
nem egyestiltek.

Felttinik két turista, ez is egy par. A férfi megkéri a n6 kezét, aki jozanul valaszol. ,,Neked
inkabb van sziikséged iizleti partnerre, mint feleségre.” Kétkedve kétddnek, de mohon cso-
koléznak. A pillanathoz kot6do jozan szorakozas elonye, hogy nem terhel meg, nem ered-
ményez tragikus bonyodalmakat. A férfit mégis elfogja a vagy valami tobb irant, s a nd
részérdl ennek az felel meg, hogy felfigyel a mezén atlebegd kiilonds, korszeriitlen idegen
néalakra, s nyomozni kezd a kastély koriil. A férfi érdektelen, szimplifikal, banalizal és racio-
nalizal, a nd ezzel szemben feldult és szenvedélyes, nem ereszti a kastély megérzett titka.

A baratné

A kastély targyai ébresztik Catherine emlékeit. E16szor az emlékek keresik fel a lanyt, az
emlékek nyoman a baratnd, s a baratnd segitségével a nyelv. A vilag ily modon megtér a
lanyba, 6 azonban nem tud megtérni a vilagba, mas mint a tobbiek, kiviilalld marad.
Megszolaltatja a zongorat, megtalalja és megszodlaltatja a zenélé dobozt, s mindkettdt dssze-
vérzi. Midon mar €¢s még nem birtokolja a nyelvet, a zene altal beszél. Mellére dleli a dobozt,
igy jar-kel. Szimbdluma a doboz a masik nyelvnek is, a banalis fogalmi nyelvvel szemben a
zenei nyelvnek, és az erotikanak is, melyben a test teljes 1étében valik kozleménnyé, telje-
sebben, mint a koltészetben a nyelv teste, a fonologiai forma fonetikai matériaja. A doboz a
kérdés és a valasz, az, amit a két baratné egymas szamara jelent, a kimondhatatlan kifejezése,
mint testi megnyilas. Az atjarhatdsag (a banya és kripta kapcsolata) vezetett Catherine ébre-
déséhez, és az 0sszecsendiilés hozza el baratndjét, Helene-t (Marina Pierro). Heléne megérzi,
hogy valami torténik, s amikor halott baratndje épp ra gondol, felhivja Catherine kastélyat.
A zenéld doboz valaszol, mire Heléne autoba iil és itt terem. A zene sz6lit, a néma Catherine
nyelve, a testileg halott Catherine nyelve, a lélek nyelve. Heléne erre elhagyja a prozat, s
elindul, a zene hivasa nyoman, holott az lehetetlent igér, egy halott {izeneteként.

Multképek elevenitik fel a kislanyok baratsagat és vérszerzédését, a gyermekkor hiiség-
fogadalmat. A leszbikus szerelem 6rok kislanyok 6rok baratsaga Rollin filmjében, a fel nem
novés modja, kihatralas a mérgezett vilagbol, melynek lényege a verseny, a verseny lényege
pedig a hiitlenség. A doboz nem a pokol kapuja, mint majd a Hellraiser-filmekben, hanem
egy kiilon vilagé. Az érzékenység és szeretet duplikal, megkettdzi a masikat az énben, fel-
ajanlja az ént a masiknak, annak atérzett lényegét tartalmazd varazsdobozként, melyet a
masik képe, hangja vardzsa, zenéje ural. A narcizmus azonban 6nduplikaciova tesz minden
duplikaciot, hisz a masikat ontiikrozésre hasznalja, dnmagat latja és szereti benne. A sze-
relem alkalmazkodik, introjektal, mig a narcizmus projekciot rejt minden introjekcioba.
A Rollin-film erotikéja az ¢hes magany ¢s destruktiv kielégiiletlenség orgidiban is a tragikus
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gondoskodas és elatkozott hliség probatételeinek sora marad, s az antihds-sorsba rejtett hos-
sors végiil is, mint latni fogjuk, a beteljesiilésben bukik meg, de a bukasban is beteljesiil.

Befut Heléne, az elegans, hatarozott, 6sszeszedett, erés akarati nd, a szétesett szoke lany
ellenképe. Az ligynokné és a turistand altal képzett sorozathoz tartozé ujabb akkuratus iizlet-
asszonyi jelenség lesz a tovabbiakban a dominans fél, nem a vampirnd, mint a La maschera
del demonio vagy a Twins of Evil esetében. Anyaskodd felndtt a gyermeteg baratnével
szemben. A gyermekkori vérszerzédés is Heléne &tlete volt: ,,Ha eléttem halnal meg, én
kovetnélek...”

A 1épcsén cstinyan elintézett néi hulla, a kastélyban a férfi véres maradvanyai fogadjak az
érkez6 Heléne -t. Egyszerre eldttiink Catherine, ki ledobta véres ingét, s meztelentil il a zon-
goranal. Erotikus szalonképek emlékét idézi a fehéren iveld, nemes vonalu test a szoke haj
zuhataga alatt. Véres ujjak haboznak a fehér billentylikon, mintha kapaszkodot keresnének.
Kisértetiesen kifinomult, hosszl, érzékeny ujjak. Most zenét varazsolnak, kordbban jatszi
konnyedséggel hatoltak a testek mélyére. Otthagyja a zongorat, ismét a dobozt szorongatja,
szajabol még csopodg a vér. ,,Nem értem. Hihetetlen. Azt mondtak, meghaltal.” Catherine
becézb kezei tovabbra is a dobozt szorongatjak. ,,Velem jossz, Osszetartozunk.” — veszi gond-
jaiba Heléne. ,,Nem hagylak el, segitek rajtad.”

Esti békakoncert, a felszabadité homalyt innepld élet korusa, a természet visszavonult, de
le nem gy6zott régi nagysagat hirdetd ingerekkel teli messzeség nyugtalansaga, vidéki estek
almos, tavoli zajai. A kastély erkélyén felallitott kadban fiirdeti Heléne a vampirlanyt, a szép
gyilkos babat, passziv fehér teste porcelanjarol tisztogatva a vért. A kamera lassan tavolodik,
a vilagot elnyeli a sotét, a vilag megsziinik, elsiillyed, feloszlik, csak az erkély vilagol, vila-
gos kocka az ¢jben a dolgok felett, a magany képe, a tisztasag képe, a megtisztito elfogadasé,
a szovetségé. A vords-narancs-kék szinfolt, a flird6z6é ndk képe végiil mar csak szivarvanyos
pont, lampa az ¢jben, tavoli fény az éjszakaban.

Helene lefekteti baratngjét, Catherine apatikus arcat, mas dimenziokhoz tartozo szép élet-
telen targyat, csokolja az agyon. Nagyon melegre vilagitott, bearanyozott kozelképet latunk
Cathernie gyamoltalan arcanak csabos szépségérél. Kovetkezik a hullak eltavolitasa,
Psycho-stilti nagytakaritds. Ahogy el6bb a lanyt, most a kastélyt kell tisztogatni. Gytlnek a
pincében a hullak, rat rothadas-lerakat a szépség életben tartasanak ara, az érem masik oldala.

Forditott raismerési konfliktus

A raismerés eredetileg az én feladata: eléitéleteivel, beidegzddéseivel, érzékenysége korla-
taival megkiizdve kell felismernie az idegenben az ismerdst. A raismerés ily modon tudatki-
tagitas, s targya, az idegenszertien szokatlan, a differens, a kihivas, a probatétel; a fel nem
ismerés pedig az elbukas. Rollin filmjében a raismerés a ,,te” (a partner, a szeretett személy)
feladata, az én masaé, a masiké: 6 az, aki nem ismer rank, mert nem ismer magara. O az, aki
a megtett uttal és a vele jaré metamorfozisokkal eltdvolodott toliink, mert 6sszemérhetetlenné
lett egykori dnmagaval.

A sirbol visszaérkezett ,,kedves” nem ismer Heléne-re, s az utobbi kiizd a kommunikacioért.
,»Kell hogy legyen mdd, hogy megértessem magam veled.. .kell hogy legyen benned valami,
ami felismer engem! ... Segitened kell visszahozni téged ebbe a vilagba!” Az elveszett,
elcserélt gyerekek témajanak orokségehez kapcsolodik az én raismerési kapacitasanak vizs-
galata, s az emlékezetvesztett emberhez a ,.te” raismerési kapacitasaé. 0] az, aki liresen néz
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rank, nem tudja, hogy leéltiink vele egy életet, az 6vé vagyunk, dsszetartozunk. Mindkét
téma a melodramaban fogja teljes egészében kiélni lehetdségeit. A rank nem ismerd alakja a
haborts melodramakban éri el kifejlodése csticspontjat: a haboriibdl megtérd is a halal biro-
dalmabol tér vissza, sebesiiltként, ha nem is a horror értelmében él6halott. Kirabolva, meg-
csonkitva tér haza: a haboru megrabolja a nyelvtdl és az emlékezettdl. Kegyetlen nagyvilag-
bol tér vissza a csaladi otthonba vagy a szeretohoz. A ra nem ismerés a melodramaban a
haboru (=a ,,nagy tarsadalom”), a horrorban a ,,nagy természet” lényegi kegyetlenségének
kifejezése.

Heléne beszélni tanit, baratndjének €s szerelmének anyjava is valik, s az elsé szo, mely-
nek formalasara Catherine ajkai kisérletet tesznek, a ,,mama” sz6 megfeleldje, ezattal
Heléne neve. A vampirlany nagy szemekkel fogadja be baratndjét, de 6sszeomlik, fuldokol
a fél-1ét gyotrelmes €hségében. Heléne megérti és felsebzett karjat, felvagott erét kindlja,
melybdl Catherine nagy babaként, abszurd, destruktiv erotikus csecsemoéként, mohodn szopja
a vért. Két csatornan kapcsolodnak dssze, a szavak €s a vér csatornain, az egyik nem elég, a
vér a szavak ara. A kommunikaciot valami olyan tartja életben, ami tobb és kevesebb nala:
véraldozat. Heléne szakadatlan szdlongat, s a kérleld szolongatas kozegében a vér felkinalasa
is egyfajta, mélyebb, megszolitds. Mert a szavak lehetnek iires szavak is, bizonyitani kell
fedezetiiket, csak az ember egész 1étével vald szolongatas megszolitas. Ez ébreszt, ez hoz
vissza, ez emlékeztet arra, hogy az ember kicsoda. Ez szolitja meg az embert dsszes, elveszett,
de visszanyerhet6 lehetdségei szerint. Catherine tanul és figyel, ismétli Heléne szavait.

Uj roham kévetkezik, Catherine panikba esik, vonaglik, vergddik, menekiil az éhség elél.
Az ¢éhség, a sziikségnek vald kiszolgaltatottsag tesz nemazonossa, magunk szamara is ide-
genné. A kifinomult, hosszu, remegd ujjak vért nyalnak fel, igy mutatja ki, vallja meg a lany
nyomorat, sziikségét. Heléne megérti, és dlni siet, véres fehér galambot kinal, melyet tehe-
tetlen sajnalkozassal, banatosan és bocsanat kéréleg ejtenek el a vampirnd kezei: nem segit,
nem elég. Heléne ismét vérével kinalja meg baratngjét, szerelmét. Ha megszallja a szeret6t
a szeretett képe, azaz a szeretdé megkettdzi magaban, duplikalja a szeretettet, ahelyett hogy
felhasznalna, megsemmisitené, ezzel olyat tesz, ami egyenérték{i azzal, mintha sajat testét,
1étét kinalna fel fogyasztasra. A te duplikalasa az én szimplifikalasa. ,,Dontened kell, gy6zz,
vagy reszkess, / Ull§ 1égy vagy kalapacs.”(Goethe). A vagy kielégiilni vagyik, azaz kalapacs
akar lenni, a szeretet kielégiteni vagyik, iill6 akar lenni, és a kettd egyiitt él, egy szerelem-
ben is, egy emberben is, aki sokszor az egyiket akarja, s nem veszi észre, hogy a masikat
valdsitja meg.

E ponton ugy latszik, az anyai Heléne az Onzetlen, s a gyermeki Catherine az 6nzé.
Catherine az, aki nem tudja fékezni sziikségleteit, nem tud tlirni, varni és lemondani, a sziik-
séglet rajta {it, s megfosztja az emberiességtol. Halalfélelemhez hasonlatos gyotrelmekben
vergddik, a vampirlany éhségrohamai a halalfélelem rokonai. Hat a halal nem nyugalom,
hanem éhség? Az élet telje a nyugalom, és nem a halal hozza el 6t? A halal 6rok éhség — min-
denre. Nem sz{ing ¢és soha tobbé ki nem elégitheté ¢hség, mert minden elveszett. Olyan mér-
téki ¢hség és kin a semmi kinja, amihez képest minden megel6z6 éhség is gyonyor. Mert a
boldogsag egy elveszett beteljesedés Gjra megtalalasa, a halott szamara pedig az élet minden,
akar legszerényebb vagy legfajdalmasabb ingere is most mar elveszett beteljesedés. Ha igy
fogjuk fel, akkor Catherine a semmit perszonifikéalja, hogy vadolja a 1étezdket.
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A galamb nem kell, Helene pedig, a galamb jobb rokona, aki kell, aki a maga vérét a
galambénal tobb sikerrel kinalta, korlatozott vérforras. Catherine ¢hség-panikjat kdveti
Heléne vér-strichelése, vért szerezni all ki az orszagtra, s becsabit egy asszonyt, kit az éhes
Catherine széttép a pincékben. ,,Miért?”- kérdezte Heléne a hulldk lattan, de nem vart a
valaszra, segiteni sietett. Aki szeret, az dldozza fel a vilagot, nem az, akit szeretnek; a szeretd
1ép ki vilagabol, s koltozik a szeretettébe. A szenvedély egy ¢hség szolgalataba all, de ha a
maga ¢hségének szolgalataba allana, pusztan nemtelen indulat volna, 6 azonban a masik
¢hségének, nemtelen indulatanak szolgalataba all, s mindketten felmentést nyernek, mert
Catherine kiizd a maga nemtelen indulata ellen, Heléne pedig nem a maga, hanem Catherine
kielégiiléséért kiizd. Heléne aldozatokat hord a kriptaba a ragadozondnek, aki véres halal-
csokokkal pusztitja 6ket el.

Kiizdelem a sajat haldleért

Heléne ragaszkodik az élet fikciojahoz. ,.Elsz, én tudom, hogy élsz, és minden olyan lesz,
mint régen.” Catherine, aki visszakapta Heléne -t6l a nyelvet, a kielégiiletlen félhalal 6nis-
meretével koveteli a semmi teljességét. Csak tetszhalal volt, érvel Heléne, baratnéje azon-
ban a fejét razza. ,,Nem, én halott vagyok Heléne, én tudom, hidd el nekem.” Feltekint.
»Segits békét lelnem!” Kozben a kis doboz zenél. ,Heléne, 6lj meg, nem birom ezt igy
tovabb...Nem akarok tobbet lni, nyugalmat akarok, semmi mast, csak nyugalmat.” Heléne
csomagol, ment, menekit, elutazunk, donti el. ,,De hat ez az én otthonom, nem mehetek el
innen, itt éltem és haltam, tudod.” Az én megajandékozasa a semmivel elhozza a békét, de a
semmi megajandékozasa az énnel, az 6rok kin szdszoldjava teszi az éldhalottat. Catherine,
menekitdje el6l menekiilve, segitéjével ellenkezve, visszahuzddik a kriptaba. ,,Itt a helyem
ebben a sirboltban, itt jol éreztem magam, béke volt... s csak ezt a nyugalmat akarom tUjra
megtalalni.” Itt a sok hulla: ,,Mind én 6ltem meg, hogy ¢ljek, de mindig csak egy €16 hulla
maradok.” Catherine, a szeretet foglya, végiil harmadik személy, a nyomozo turistand segit-
ségét kéri: ,,Segitsen, kérem, mindeniitt annyi vér, egész véraradat, én egy halott vagyok.”
Heléne szeretd terrorja azonban éber, lemészarolja a turistakat, faklyat nyom a nd arcaba, a
férfi koponyajat pedig kettéhasitja. Konkrétan szeretni és végigszeretni csak az egész vilag
ellenében lehet, a szeretet hadiizenet az okosan kegyetlen, szamit6 €letdszton hatalma alatt
allo, serényen 6nz6 vilagnak. Az onfelaldozo szeretet onmagaval egyiitt teljes vilagat, az
altala birt teljes vilagot felaldozza az egyetlenért. Az dngyilkos szeretet vilaggyilkos, héstette
rémtett, nincs koztiink szamara hely. Este Heléne 01j aldozatért indul, feltaplalni baratnéjét,
hogy alkalmassa tegye a menekiilésre.

Nyaresti tancmulatsag zajlik a fétéren. Helene Catherine helyett vadaszik a részeg utca-
kon. Uj foglyot rangat le a kriptaba, kikoti és felvagdossa hasat, igy talalja Catherine szaméra.
"Meg kell tenned, és tijra egészséges leszel." Mig Heléne a betolakodokkal harcol, a sorsa
ellen lazado Catherine elengedi az aldozatot. "Menekiilj és mondd el az embereknek, hogy
mi tortént itt." A fellazadt vampir védelmezi a vilagot, és a vampir szerelme, az ember lazad
a vilag ellen, mindkett6 sajat egzisztenciajanak aruldjaként. A vampir képviseli az ember, és
az ember a vampir érdekét.

Mar Bram Stoker Draculajat ,,a vilag legnagyobb szerelmesfilmje”-ként reklamoztak, de
az egykori igéret csak most teljesiil. Ha a beavatasi ritualé narrativ anyagok strukturajaként
tér vissza, a beavatas probatételének jutalma tovabbra is az élményt kibiré mozinéz6 befo-
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gadasa a kozosség altal. A testi erOproba érzelmivé vagy szellemivé valik, a borzalmas
mesék érzelmi kihivasanak probatételi értéke van, s igy a hés probatételérdl szold mese a
befogado probatétele is. A narrativ kozvetités mégsem marad kovetkezmények nélkil.
Els6dlegesen nem a néz6 a beavatas alanya, hanem a hés, a néz6 csak szemléli a hds beavatasat,
s ezaltal legfeljebb kozvetett, masodlagos beavatdson esik at. Az én részesedik a hdssorsban,
de nem 0 a hds, igy halala is csak félhalal és feltamadasa is fél-ujjasziiletés. A beavatas aktiv
része eltolodik egy képzelt vilagba, ami gyakorlatilag veszteség, teoretikusan azonban
haszonnal is jarhat. Az erotikus beavatas mint bevezetés az erotikaba, ha a ritusbol a mitoszba,
a kozosségi aktivitasbol a mesebefogadas privat aktivitasaba helyezziik at, mar nem annyira
az erotikaba, mint inkabb az erotika értelmébe vald bevezetés. A filmek ugyan a szereplék
erotikus beavatasarol szolnak, de sokkal inkabb érdekeltek az erotika 1ényegének értelmezé-
sében, mint a nézoket gyakorlatilag felkészitd és felszabadito, felzarkoztatd kultiraatadasban.

Catherine elbocsatja aldozatat, és a halalt keresi, begazol a toba. Este lett, fehér asszony
lépdel a fekete toban, a halalkeresés megtisztito ritualé. Catherine nem fogadja el a vért,
hogy megeméssze, helyette magat kinalja a tonak, hogy eleméssze magat a vizben, de
Heléne koveti, kihalassza, nem engedi oldodni. Catherine vizre szeretné valtani a vért, nem
a szelid viznek kell részegit6 borra valnia, a vér boranak kellene oldodnia az éji té6 ndies
elemében, am a vérmes Heléne gondoskodik réla, hogy a vér ne valjék vizzé.

A nedvesség attetszove teszi Catherine haloingét, meztelenebb lanyt kap vissza az anyai-
asszonyi nd a totol, igy tartja karjaban. Semmi sem valasztja el Catherine ¢hes testét Heléne
¢hes lelkétdl. Catherine mar csak Heléne-t félti. ,,Mentsd magad, Heléne!” Az azonban a
fejét ingatja: ,,Ehhez most mar tal kés6.” — mondja becsiiletesen. ,,Heléne, én meg foglak
6lni!” — rimankodik Catherine, és nem tud tovabb varni, lecsap a masik nyakéra. Uvdltve
harapja a felkindlkozé nyakat, fogai huscafatokat tépnek, arcat vérszokékat ontozi. Eg
dordg. Husbarlangok nyilnak. Heléne élete vad 16késekben arad ki, 1ovell és zaporozik sze-
relme felé. Catherine beragja magat tarsa mellébe, karjaba, befészkeli magat a masik testbe,
horogve, vonitva, eksztazisban harapja le ujjait. Ujra és Gjra lecsap, ndvekd ongyiilolettel és
magannyal, kielégithetetleniil. A fehér asszony voOrdssé valtozott, Heléne vére atfestette
ruh4jat. A fehér asszony eltlint, vords rém iivolt a holdra. A kiteritett, kitiriilt, sdpadt aldozat
iidvozilten engedelmes. A kép tagulni kezd, a kamera lassan tavolodik, Catherine iivolt és
ivolt, ez a gyasz iivoltése mar, nem az ¢hségé. Minden véges kéj végtelen fajdalomma val-
tozott, a kéj a fajdalomban lett végtelen. A magara maradt lany szdlongatja a koriilvevo egyre
nagyobb éjben azt, akit megevett: ,,Heeeleeen!”

Heléne aldozatot akar hozni, felaldozni mindent, Catherine pedig nyugalmat, békét akar.
Az elveszitett ,,csodalatos nyugalmat” panaszolja fel, s vele egyiitt az dldozati szerepet hia-
nyolja. Heléne éri el a nyugalmat, Catherine az izgalmat, s a legnagyobb, végs6é ajandékot
kapva Helene-t6l, jar vele a tovabb mar nem fokozhaté magany. A szeret6k a passziv, mazo-
chista pozicidért versengenek, s a versenyt az erészakosabb Heléne nyeri meg.
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1.4.10. Nemi jegyek permutacioja a posztklasszikus vampirfilmben

1.4.10.1. A n6 mint erotikus ragadozo
(F.J.Gottlieb: Lady Dracula, 1975)

A szexkor vampirfilmje

Ez az olcso és rogtonzott vampirfilm inkabb kotddik a frissebb szexfilm-konjunktiira szelle-
méhez, mikdzben kihasznalja az angol, olasz és spanyol filmbdl szarmazo, még ki nem ful-
ladt vampirdivatot. F. J. Gottlieb filmje elébb egy hagyomanyos vampirfilm parodisztikus
vazlatat adja, majd, a rovid bevezetést kovetd tulajdonképpeni cselekményben, a bevezeto-
ben jelzett jatékszabalyok ellentétét konkretizalja. A vampir Gjjasziiletése a szexfilm szelle-
mébdl emancipatorikus impulzusokat visz a mifajba. A vampirt nem azonositjak tobbé a
gonosszal, 6sszeomlik a vampirfilm gonoszkoncepcidja. A vampir taplalkozasi szokasait a
Az ily mddon kevesebb szorongassal szemlélt vampir inkabb groteszk erotikus inyenc, mint
olyan figura, akinek mitologidja az erotika sotét alapjainak kutatasat, a teljes érzékiség mint
fekete erotika értelmezését szolgalta a klasszikus vampirfilmben. A klasszikus vampirfilm
erotikakoncepcidja Bataille szemléletének rokona: tilalmas mivoltabdl vezeti le az erotika
erejét, az elfogadhatatlan és az elkeriilhetetlen atfedési teriiletén probalja meghatarozni
annak 1ényegét. Mivel az 0j vampirfilm, a korabeli cinikus és optimista szexfilm nyoman,
problémamentes pozitivitasként probalja felvezetni a problémakat negligald gatlastalansa-
got, az erotika mélységeinek kutatasa helyett a ndi emancipaciot irja zaszlajara. A szabadsag
politikai kdvetelése ugyan ellentétbe keriil a mélység ¢s az igazsag miivészi kovetelésével, s
az ember proba-szerencse alapon enged érvényesiilni barmit, amit magaban talal, még azt a
kérdést sem vetve fel, hogy mindez valoban benne lakik-e vagy csak ,,megszallottsag”, a fil-
mek mégis tditéek, mert a kultira az el6z6 generacioktol a sziikségesnél tobb lemondast
kovetelt. Az 0j filmkultira a vagyokondmia hidnygazdasaga és az 6romok taltermelési val-
saga kozott egyensulyoz.

A horror- és szexmiifajok érintkezése tudatositja, hogy a vampir ébredései a szexualis
vagy periodicitasara mennek vissza, a horrormitologia ebben a tekintetben eleve a szexmi-
tologiabol eredeztethetd. A vampir mint dsz kéjenc, véniilé Casanova, behatol a csaszari és
kiralyi leanykollégiumba, a beavatasra varo sziizek kozé. A film azonban nem a szilizességet,
hanem a kamaszlanyok kialakulatlansagat hangsulyozza, ezzel is erdsitve a formald eréként,
érleld impulzusként felfogott beavatasi élmény jelentségét. E16bb a gondoskodd, vigyazo
apaca all a kislanyok fo6l6tt, utobb a kegyetlen, kéjsovar vampir. Az €letadd, otthonos nébi-
rodalombol atkertil a feminitas a felhasznalo, kizsdkmanyol6 maszkulin vilag vagohidjara.
Drakula eltlinik a hoboritotta északi erdékben, karjan a felnyalabolt kislannyal. Minden
megtorténik, ildozik, megolik, s ezzel vége a hagyomanyos vampirfilmnek: ezittal a film
elején, a kezdet kezdetén bomlik le, esik szét a férfi, zsugorodik tehetetlen csonkka a hodito
erd. A kislany aldozata, a sziizesség aldozata legydzte a vampirkiralyt. A kezdet az elfogyas.
Mind Drakula, mind a kis comtesse Barbara von Weidenborn elpusztul a bevezet6 szekven-
ciaban, s ezuttal nem a férfi, a nd sorsa a rettenetes feltamadas, melyet Barbara majd a maga
képére formal.
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Ahogyan a horrorfilmek, pl. James Whale: Frankenstein menyasszonya vagy Terence
Fisher masodik Draculaja osszefoglaljak az elsé részt a cselekmény kezdetén, a Lady
Dracula a miifaj eddigi allapotat, hagyomanyos formajat foglalja 6ssze, a férfi széteséseként
interpretalva az erotikus és aktiv né sziiletését: ami a férfi szamara er6felhasznalas, az élet
kiélése, s egyuttal — a vagy és a megkivant nd altal — a tarsadalom csapdajaba esés, kiszol-
galtatottsag a kéj altal rauszitott tarsadalomnak, az a film hdsndje szdmara erdt ad: a nd az
ellenfél erejét asszimilalé csodabomba. A foldbdl jott, f6ldhoz kotott jelleg, a vampirfilm
mitologiai eléfeltevése, a férfi gyengeségeinek, korlatainak rendszerezésére alkalmas, mert
a férfi a természettel szemben definialta magat, az elszakadas, az uralom, a kihasznalas és az
atalakitas segitségével. A szexualitasba valo beavatas azonban, mint a természeti testiségbe,
az elevenségbe vald beavatas, a szociokulturalis beavatas ellentéte, a regresszid felhasznalas
képességének elsajatitasa, a testtél mint eszkoztol a testhez mint 1ényeghez vald periodikus
megtérés, a jelenlétben valo honfoglalas lehetdsége. A szerelem az 6nlét 6sszekapcesolasa a
testtel, és a test altal a kozmosszal. E motivumszféraban a né hagyomanyos 6ndefinicioi
kevesebb kart szenvednek, mint a férfié. A vampirok differencialodnak: a férfi kéjrém, a n6é
bajrém. Az égi istenek mértékével szemlélt vampir alvilagi, 6rdogi 1ény, a fold- és termé-
kenységi istenek feldl tekintve azonban nem ilyen egyértelmiien negativ képlet.

Kategorialis probléemdak

(A borzalmas és undorité mint esztétikai kategoriak a szépségkategoria szolgalataban)

A cselekmény szaz évvel késébb folytatodik. 1975-ben vagyunk: a ,,gazdasagi csoda”, a
,JOléti” vagy ,.fogyasztoi” tarsadalom, a ,,szocialis piacgazdasag” jelenében. A szinhely egy
atalakulo Bécs, épitkezések, sirokon atgazold modernizacio. A foldgyalu altal kiforditott
patinas koporsobdl a vendégmunkasok pénzt csindlnak, igy keriil a miikereskedéhoz. A mult-
ban az 6reged6 férfi csapott le a kislanyra, most a kislany a kozépkoru férfira, akinek privat
pechje, mitkereskedoként pedig szakmai rizikoja, hogy olyat akart venni, ami lényege sze-
rint nem eladé. Ehhez kapcesolodik a kapitalista piacgazdasag altalanos rizikoja, mely min-
denben csak arut lat, holott mind tobb mint aru. A faradt, véres kislany kimeriilten leborul a
kegyetlen aktus utan, de 0sszeszedi magat, s felegyenesedik — ragyogo, beérett, beteljesiilt
néként. A halalos csok itt a csokold metamorfozisat hozza, nem a csokoltét. Igy sziiletik, a
borzalom aktusabol, a vampir Lolitabol, az 0j asszonytipus. Biibajos, dntudatos, begyes né
all elénk, felall, lépdel, s végiil megperdiil, élvezi magat. Az undoritd sz&éppé, az iszonyatos
izgalmassa lett benne. A beavatottbdl lett beavatdé magaban, szépsége fekete dobozaban
méregteleniti a karhozatot. Elindul a messzirdl jott nd, nekimegy a nagyvilagnak, egy mult
szdzadi n6 a modernségnek, de 6 hozza az 0jat, a férfiakkal szemben helytall6 szimmetriat,
sOt az alavetd nemet legy6zo forditott komplementaritast. Bizakod6 szakaszban vagyunk,
melyben a hagyomanyosan a férfinak tulajdonitott funkciok (aktivitas, hoditas) atvétele nem
nyomja el a néieket. Barbara (Evelyne Kraft) erds, aktiv, hatarozott, ramends, de nem erd-
szakos. Az 0j nétipus, ellentétben a késobbi amerikai emancipacios filmekkel, az er6t nem
eroszakossagként fogja fel, ismeri még az elvarazsolo csaberdt, mely nem szorul ra, hogy
agresszivitassal poétolja az elveszett biivolet hatdsait. Mi a titka e ndgeneracionak, mely
diadalmas funkcidhalmozo, am sikeriil elkeriilnie a késobbiek militins maszkulinizmusat?
Ennek megértéséhez Barbara szexualis szokasait kell tanulmanyoznunk.
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Barbara megtalalja helyét, Marmorstein ur (Theo Lingen) jol mend temetkezési vallalata-
nal dolgozik, hullakozmetikusként. Az éjszakaban €16 vampirnd egyetemi tanulmanyait
¢éjszakai munkaval finanszirozé diaklanyként 1ép fel a vilag el6tt. Lady Drakula egyben néi
Frankensteinként jelenik meg laboratériumaban, fehér kopenyben, holtakat csapolva, amint
inyenc arccal vérturmixot kavar. Az emeleten farsangolnak, gyors iitemii tdnc kerengd
mamora tombol fenn, mig lenn, a pincében e mamor démoni Iényegének leleplezddését
latjuk. A részeg tancosok mamora egyben a konnyti lépti filmé is, az illuziotlan humor ciniz-
musanak illuminacioja.

Barbara szolid és tartozkodo néként lapit a mindennapi — pontosabban minden éjszakai —
¢letben: a szolid dolgos konformistand artatlan szépségének a ki nem fejezett, eltitkolt élmé-
nyek adnak belsé ragyogast. A titokzatos szépség iizenete az, hogy tobb van benne, mint amit
kimutat. A titokzatossag a ki nem mutatottra mutat ra, a rejtozkodére utal. Barbara szaz éves
szlizi szemérme megmaradt: nem csap le az utcan ratdmado részegre, a rendérségnek kell 6t
megvédenie, igy ismeri meg a komisszart, késébbi szerelmét (Brad Harris). Bajos ez a kettds
erkoles: az er6s nd legnagyobb ereje az erék kiegészitéseként megdrzott gyengesége.
Vampir agyarakat villogtatva issza a pincében a vért, majd csendes zongoraszo mellett il egy
étteremben, kibontott szoke hajzuhataggal keretezve dus mosolyat, elsé randevin. A kettds
erkodles baja a formak emlékezete, periodikus megtérés, a fellangold vagy hatalmaval szem-
beszegezett ellenperiodicitas.

Az influenzajarvany kolosszalis konjunkturalis fellendiilést hozott, lelkesedik
Marmorstein. Kozalkalmazottakat lepénzeld temetkezési vallalkozok harcolnak a jovedel-
mez6 holtakért. Kozben a szerelem sem kevésbé nagy iizlet, mint a halal: egy vig 6zvegy
oreg férjeket fogyasztva halmozza a millids 6rokségeket. A leglijabb férjet temeté Marmorstein
s az 0zvegy ,,szerelme” kolesonds orokdsodési szerzodés kotésével indul. A modern vilag
vére a pénz, a masok vére helyett a masok pénzét csapoljuk. ,,Mi mind vampirok vagyunk.”
— panaszolja egy részeg hullaszallito. A film akasztéfahumora a kegyelettelen nyereségvagyra
épiil. Az €16 is csak holt targy, mit szamit egy harcos érdekérvényesitésre képtelen halott?
A gyaszhuszarok minduntalan elveszitik a holtakat, gazdatlan koporsok koborolnak Bécsben.
E moho vildgban csodalatra méltéd a vérkonzerven tengddd vampirlany dnmérséklete.

Mig fenn a pergd, rohané farsangi tanc részeg mamora iinnepel, lenn a pincében kifogy a
vér. Panikban a békés vampirleany! Végiil a Marmorsteint halojaba keritd, féltékeny 6zvegyre
veti magat, ki lement szimatolni az dregar bajos ifji alkalmazottja utan. igy, varatlan fordu-
lattal, az 6regur 6rokli a fiatal 6zvegy millidit. Még mindig a farsangi dallam részeg tanca
sz0l, mig Barbara véres szajjal mosolyog a langokba borult laboratériumban. A friss vér izé-
tdl kiviragzott, erdre kapott single denevérré valva szall ki langbortonébdl.

Az erotikus taplaléklanc csiicsan

Miutan Barbara a sziikséghelyzetben attért a vérkonzervrdl az €16 vérre, 0 blinbeesések
kovetik egymast. A lany betor a vérbankba, ahol a vérkonzervek helyett végiil egy apolondbe
koéstol. Késébb megkivanja egy taxis nyakat, majd egy tolakodo udvarloval végez. A sorozat-
gyilkos utan nyomozoé komiszar nem almodja, hogy kdzben pont neki, a tettesnek udvarol.
Szakmai ¢és szerelmi érdek aldatlan keresztezOdése: nappal a zsaru a vadasz és a n6 a vad,
¢jjel a szerelmes renddr a vad, és a szépasszony a vadasz. A renddr a kor keményen metszett
arcu, férfias idealja, Barbara ezzel szemben a problematikus mivoltaban titokzatos, nem koz-
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napi szépség. Csokfobidja van, mert a csokhelyzet el6hivja benne a rettenetes 6s-csok
emlékképét. Az els6é randevin a feltalalt fokhagymas ételtél, késébb, Bécsen at andalogva,
egy templom keresztjétol eseik panikba. Megégeti a szerelmi ajandék, tenyerébe ég az
udvarlotdl kapott nyaklanc keresztje. Megsziiletett az ezredvégi hiperérzékenység, az idio-
szinkratikus személyiség.

eltlinik, visszahuzodik. A férfi bekopog a halogatd, dnmegtartoztatasra itélo, sériilt szépség-
hez. ,,Aggddtam magaért.” A lany, aki elébb félt, remegett, undorodott a csoktol, megtanul
csokolozni, de most azért kiizd, hogy ne menjen tl messzire. A ,,normalis” csok e korban,
amikor hovatovabb csak a szexfilmet jatszo6 mozik nem mentek tonkre, ugy jelenik meg,
mint kinzé dnmegtartoztatas.

Bar F. J. Gottlieb filmjében is szerepet jatszik a vampirnd visszatartott destruktivitasa
mint szerelemszimbolum, a szexkonjunktura idején e melodramatikus motivum nem kiépit-
het6. A destruktivitas, mely a fekete erotikaban féktelen, a szerelemben megtalalja, kidolgozza
a maga fékjeit, a Lady Dracula azonban végiil elveti a szerelmi dnmegtartoztatas koncepcio-
jat. Barbara nagyokat nyel csok kozben, kivanja a harapast. A horrorjeleneteket feltartoztat-
hatatlanul rohano, tipikus szexfilmzene kiséri, melyben mintegy versenyeznek egymassal a
ritmus €s a melddia. Szeretkezés kozben veszi észre a férfi a sebet a nd nyakan. A nét felha-
boritjak a férfi kérdései, az ember belseje nem szalonképes, urind nem adhatja ki magat.
Amikor végiil a férfi keze Barbara alteste fel¢ indul, elszabadul a pokol. A né vagyai kitor-
nek, vad kiizdelem indul, kegyetlen iitések. A verekedés, mint a szeretkezés kontextusaba
belépd jelkép, a szerelem archaikus 1ényegét, kegyetlen biologiai alapjat mindsiti. Kel a nap,
de Barbarat mar ez sem fékezheti, berantja a férfit koporsojaba. Vonaglo, tancold koporso
elott allunk, a komiszar altisztjével egylitt, aki ebben a pillanatban futott be. ,,Bar tudnam,
illik-e ilyenkor megzavarni?” — topreng az altiszt tanacstalanul. A nemszeretés, a puszta ero-
tika is féktelen és kegyetlen, de a végigszeretés még sotétebb dimenziokba vezet, s csak az
onkéntesség humanizalja, nem a lemondas vagy Onmegtartoztatas. Az erotikus szerelem
mindenek el6tt rizikomagatartas. Barbara mindig ragyogo, vilagito, rikitd sarga ruhakban jar.
Sotétben ¢l, de 6 maga a sajat napja. Minél maganyosabb az ember, s minél teljesebb a
maganyban, annal nagyobb riziké egy masik hasonlo6 1ény szamara. A szerelem az identitas
szlinetjele, kimend az én faradsagabol.

1.4.10.2. A n6 mint maganyos vadasz
(John Landis: The Innocent Blood, 1992)

Szenvelgd és rajongd, iinnepld €s rimankodo, régimodi slagerzenével indul a film, mikdzben
a kamera alaszall a kivilagitott nagyvaros mélyére. Az tidvozito szerelemért rimankodo fér-
fipatosz megnyilatkozasat kiséri a pokolra szallas. A ragyogd ¢ji varos fényei tavolbol deko-
rativak, csak az utcakon landolva valtozik at mindez a szépség destruktiv kaossza. A glamur-
filmben ez az érzelmesen érzéki dallam a csokot eldzi meg vagy koveti, hogy érzelmileg
mindsitse a csdkot, mint a szerelmi mennyorszag kapujat. Az 01j adaptacioban, az aldszallast
kisérve, a dal azt jelzi, hogy a glamurfilmi csokos iidv masik oldalat kivanja bemutatni az 0]
erotikus mitolégia. A glamurfilmi szerelmi dalok — végs6 soron a gyermeki altatdodalra vagy
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bolcsddalra emlékeztetd — lelkestilt réviilete, kaba, mamoros vontatottsaga abbol fakad, hogy
a vilag és az élet elalvasat azonositjak a szerelem ébredésével, s az éjszakai ellenvilag ajan-
dékaként tinneplik a szeret6t. A szeretd a merengés, az abrand és az alom targyaként jelenik
meg e dalokban, s a szerelem valamiféle atmeneti allapotként, koztes 1étmodként, alom és
valdsag kozott, ahol a valosag gazdagsagat és pozitivitasat tekintve verseng az dbranddal, az
abrand pedig meggy6z6 erejét, 1étsulyat tekintve verseng a valosaggal. A szerelem olyan
valosag, mely kalandos és patetikus, mint a mozi, és olyan mozi, amely hiteles, mint a valo-
sag. E klasszikus reviifilmekbdl ismert daltipus megérkezése a vampirfilmbe varatlan hatast:
olyan, mint egy hazaérkezés.

Landis filmje azonban nem a reviifilm nyoman halad, a tovabbiakban a vampirfilmet a
gengszterfilm emlékeivel kombindlja. Ez még a Keresztapa éraja, melynek emlékét ugy
oldja fel komikumban az 0j vampirfilm, ahogy a klasszikus gengszterfilmet egykor Billy
Wilder filmje, a Van, aki forron szereti. A film gengszterkivégzéssel indul, arulot itél halalra
Macelli, a gengszterkiraly (Robert Loggia). Mivel a gengszterfilm szadista thrillerré vagy
terjengds, regényes életrajzi mesévé alakult, vampirfilmi kdzvetitésre van sziikség a melo-
dramatikus elemeknek egy fantaziadusabb koézegben vald reaktivalasahoz. A revii- és
gengszterfilmek mellett a klasszikus vampirfilmet idézi fel Landis miive. A televiziok képer-
ny6in Lugosi és Christopher Lee filmjeit latni a cselekmény hatterében, s a gengszterek €s
vampirok azért mozognak szabadon a varosban, mert a rendérok minduntalan belefeledkez-
nek a vampirfilmekbe.

Lobogo gyertyak koszortijaban ismerjiik meg a vampirnét, melyek templomma varazsol-
jak lakasat. Mig a halmozott gyertyafény az eurdpai filmben a szentség és a gyasz szimbo-
luma, az amerikaiban — pontosabban az altala terjesztett kodban — a szerelmi vacsoraé (azaz
mar a melodramaban ¢és komédiaban is evés €s csok kombinacidjaé). A vampirnd neve
Marie, s Anne Parillaud jatssza. Meztelentil ismerjilk meg hosnénket, amint a lent aramlo
varost szemléli merengve. Péresége azt jelzi, hogy nincs mit szégyellnie, ezért gatlas nélkiil
feltarja és kiéli magat, e gatlas nélkiiliség azonban nem a sz6 negativ értelmében vett gatlas-
talansag, mely utobbi azt jelentené, hogy olyan impulzusokat nyilvanit, melyek kiélését
rosszallhatjuk. A hdsnét a film kezdettdl egyértelmtiien igenli és idealizalja, bizonyos felté-
telek mellett elfogadva l1éte pusztito jellegét.

A vampirnd figurdja a messzir6l jott ember s a maganyos vadasz hagyomanyos férfitulaj-
donsagait adaptalja n6i jegyekként. A vampirlany maga jellemzi a kiinduld helyzetet:
»Szomorl voltam ¢és kié¢hezett.” A hagyomanyos ndiségnek a bemutatott vilagban nincs
helye, a cimzene altal igért szerelmi réviilet ismeretlen, a nemi aktusokat a pénzviszony
hozza létre vagy a nyers erdszak. ,,Ha az ember 6rokké egyediil van, csak az érzéki gydnyo-
roknek ¢€l. Csak az evés €s a szex...” — panaszolja h6snénk. A single-komédia és a maga-
nyosndé-melodrama alaphelyzete csalddasokon alapul: akinek nem jon be a passziv szerep,
az vallalja az aktivat, akit nem imadnak, az imad, akiért nem harcolnak, az harcos, aki nem
tudja megtestesiteni a f6ldi paradicsomot, a szerelmi ellenvilagot, az masban keresi, s Ggy
dorombol a kapujan, elfeledett kapunyitd varazsigéket kutatva.

Szomort ragadozond jarja a nagyvarosi €éjszakakat, maganyos mert fogyaszt, mind meg-
eszi, akit szeret. A szerelmet, mint a fogyasztoi szokasokon és alkalmi gyonyorszerzésen tul-
mend, igényesebb viszonyt, rég nem miivelte, mert zavarna a biztosabb kielégiiléseket, a tap-
lalkozas és az erotika prozaibb, de empirikusan megnyugtatoan igazolhato kielégiiléseit. Az ero-
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azonban nem. Hésnénk ilyen feltételek kozott egyrészt viragzo, masrészt szomorkas szép-
ségként jelenik meg: megszerzi ami szilikséges, kielégiti sziikségleteit, eléri, ami rajta all,
kéjekkel ellatva, viragzon és boldogtalanul ismerjiik meg 6t.

Emberi férfi és vampirnd, rendor és sorozatgyilkos szerelme az utcasarkon indul. A gond-
terhelt Joe (Anthony LaPaglia) nekimegy a lanynak, aki kiesik cipdjébdl. A férfi letérdel a
hoba, s a kis labat visszaigazitja a cipdbe, igy néz fel a 1ab tulajdonosara. A véletlen ¢és a lat-
szat fog 0ssze, hogy pillanatra reprodukaljanak egy régimodi férfi-nd viszonyt, a hodolatét.
Ho szallingozik. A levegdt megelevenitd fehér pelyhek is novelik a kép tinnepélyes valdszi-
nitlenségét. A régi melodramak nagy szenvedélyei jelentkeztek ilyen villamcsapasszer( hir-
telenséggel, dermesztd bizonyossaggal. A szeretd égi jelenésként tiint fel; eztttal alvilagi je-
lenés, de igy is tl szép lenne, nem lehet igaz, a szereplok nem hisznek a pillanatnak, egy-
masra néznek, de ellépnek, mennek tovabb.

A nagyjabol a Lady Dracula mintajat kovetd film ott kezdddik, ahol az végzédik. Mig a
Lady Dracula vampirlanyanak utolso aldozata, par groteszk, torz, kevéssé sajnalatra mélto
tipus utan, a macsd, a Landis-film hésnéje kezdett6l macsokkal talalkozik. A Lady
Draculaban az erotika emancipaldsa a donto, s a film az ezzel jard veszélyek ellenére is a
teljes felszabaditas mellett teszi le a voksot. A Landis-film hdsei ezzel szemben a felszaba-
ditott erotika kegyetlen fogyasztoi vilagaban ¢élnek, s a szerelem nosztalgiaja mentén indul
meg epizodikus létmodjuk kozegében a torténetképzddés. A férfi a nd érdekes szépségére
figyel fel, a n6 a férfi gyamoltalansagara. Mindketten egymas szomorusagara. A férfisziiz és
a promiszkuusnd torténete. A n6 is maganyos, de csak azért, mert elege van, gyertyafénybol
sz0tt otthona olyan, mint egy tiiz-6l, ég6é anyadl, melybdl csak gyilkolni jar ki, azaz tagadni
a vilagot, de nem megsziiletni, nem egyesiilni, nem keveredni a vilaggal.

A narcizmus az 6nazonos kdzeg kotdereje, mely a kiilso kozeg alantassaga taszito erejének
kovetkezménye. A vampirlany maganya az undor és csalddas miive, a tapasztalat kovetkez-
ménye, mig a gyamoltalan, elesett, szerencsétlen Joe a macsok (a gengszterek) baratsagaval
pétolja a szerelmet. A hés is féllény, rendérnek gengszter és gengszternek rendor: beépitett
nyomozo, s valodi baratsagot érez néhany gengszter irant, akik azonban csak arulonak tart-
hatjak. A gengsztervezér Macelli altal gyilkossaggal megbizott Joe nem hajtja végre feladatat,
,,10vési nehézségei” vannak. Lefekiidni sem akar a hésndvel, mert fél téle (azaz az 6lés és a
Dracula esetében a nére ruhazott szexualis nehézségek azuttal a férfi jellemz6i).
A vampirlany pillanat alatt felméri a férfit, és azért 1ép tovabb, mert szimpatikusnak talalja.
Azzal kedves, csdbos, odaado és engedelmes, akit elfogyasztani késziil, mig az életben rejlé
kérdéseket kutatd szerelem partnerjeldltjével szemben védekezd, kegyetlen és elutasit6. Ha
az egymasra talalo melodrama-jeldltek tulsagosan védekeznek, komédia lesz a melodramabol.

A vampirnd, akinek halalos a csokja, gazembereket és pojacakat szeret, mert tisztaban van
kartékonysagaval. Szereti, akit nem lehet szeretni, €s futni hagyja azt, akit lehet. A szerelem
sz6 csak a film végén hangzik el, egy nem pusztito jellegli viszony terveként. A puszta ero-
tika és a szerelem kiilonbsége a nem kartékony, nem pusztitd viszonyra tett kisérlet. Marie,
aki a film elején mar (és még) nem hisz egy ilyen viszony lehetdségében, a macsokra korla-
tozza szerelmi és taplalkozasi szokasait. Miutan Joe-t futni hagyta, megcéloz egy erészakos,
poffeszkedd gengsztert, aki 6nelégiilten terpeszkedik autdjaban, varva, hogy a né kielégitse 6t.
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A gengsztereket felizgatja, hogy a kultaralt arc mogott ,,mocskos tapasztalatokat™ éreznek.
Az engedelmes kis ringyoként, onalavetd erotikus cselédként szeretkezni kezd6 lany hirte-
len valt, vérbe borult szemii, iivoltd vadallatként, villamgyors, mohé mozdulatokkal kezdi
marcangolni a gengszter nyakat. A vilagité szemi démoni allatember tivoltése talharsogja az
aldozat halalsikolyat. HOsndnk kielégiilései a legextrémebb pornéfilmek kegyetlen és
onmegalazod orogenitalis aktusait idézik. Kozben a ,szerelem fekete magiajarol” szolo
Sinatra-dal hallik az autéradion. A macsok csak utanozzak a csucsragadozot, mig a hdsnd
szandékolatlanul valtozik at hiteles vadallatta, ha elengedi visszafogott szenvedélyét. A fér-
fikép mogiil eltlint a férfi, a ndkép mogott pedig még a nd is megvan, de mar a férfivonasok
is halmozodnak. A kizsakmanyoltat jatszé ragadozond rejtézik a taplaléklanc cstcsan, a
macsok szamara veszélyes falat. A falat, amely felfalja a falatozokat. A gengszterek vampiri-
zalva is férfievok, ebben az értelemben dnevok, bezarva a maszkulin pézok infantilisen aré-
nazo, rombold fontoskodasaba.

A ,,szerelmi” jelenet vérzaporat alapos tisztalkodas koveti. Ismét a meghatottan tisztelgd
gyertyavilagban jarunk, itt nyeli el a lefolyonyilas a vérpatakot. A néi nem visszaadja a
kolesont Hitchcock Psychojaért: farkasként 1ép fel, nem baranyként. A Psycho-hésné a
masok pénzét valtja a maga vérére, s nem sikeriil érvényesiilnie a férfivilagban, a Landis-
film hésndje a vér naturalis gazdasagat bevezetve fiiggeszti fel a gengsztergazdasag pénzkul-
tarajat. A vér még ismer valamilyen mértéket, a pénz minden mértéket antikvaltta nyilvanit,
igy a legvéresebb kegyetlenség is emberibb Macelli vilaguralmi kartell-terveinél. A szép néi
arc a zuhany alatt szigordan mindentudo.

A n6 oldalan halmozza a film az erotikus tapasztalatokat, melyek azonban mind csak
maganyara ébresztik ra a vampirlanyt, s a férfi oldalan halmozddik a szexualitastdl valé szo-
rongas, melyet a régi szerelmi epikaban a sapadt szliz képviselt. A vampirizalt Macelli
feltamadasakor a lany atveszi a hatalmat, a n6 a hos jutalma is marad, de elsé szamu segi-
téjévé is valik, s6t, hos és segitd szerepet cserélnek, a nd vezeti az akciokat, s vallalja a harcok
nagyjat. Vigyaz a férfira és harcol helyette: 6érangyali vampirleany. Er6sebb, mint a férfi:
konnyed mozdulattal feltori az ajtot, melyen Joe nem tudott behatolni. Ha diihés, hangot
valt, férfihangon szo6lal meg. ,,Mi a fene vagy te?” — kérdi egyszer Joe dobbenten.

Egyiitt ¢jszakaznak egy motelben. ,,Remélem, nem engeded be a napfényt.” — vizslatja
Joe-t a lany, Joe pedig attol fél, hogy hdsnénk netan ¢hes lehet az iménti harcban elszenve-
dett vérveszteség utan. Az egyik a fényt szereti, a masik a sotétséget, felvaltva kapcsolgatjak
a lampat. ,Ne érj hozzam.” — rebben meg a férfi. ,,Nem fogok semmit csinalni.” — igéri a
né. Reggel a férfi nyugtalanul vizsgalgatja nyakat, de nem talal rajta sebet, erre megnyug-
szik. Csak most nézi meg tarsat, eldmerészkedve a félelem, sértettség és dac védelmi rend-
szereibdl, gyonyorkodve szemléli az alvo ndt. Az ébredd lany hirtelen leteperi a férfit: ,, Te
kivansz engem, Joe!” Csokolja, vetkoztetgeti, a férfi azonban megdermed: ,,Nem tudom
megtenni.” Szorongva Ul. A né letérdel, elore hajol, hatan keresztezi csukloit, felkinalva a
rendér bilincsének. Megbilincselt szerelmet kinal, az 6nkiszolgaltato felkinalkozas, a feltét-
len felhatalmazas obszcén és meghatd pozaban tarva fel és alazva meg magat. Kézben
mulatva a férfin, ki igy végre szeretni meri, mert az egész csalas, hisz akkor pattintja le a
bilincset, amikor akarja, amit meg is tesz a szeretkezés csucspontjan, Gjra leteperve a férfit,
koriilvéve és betakarva a karcsu test szeretd terrorjaval. Szeme szinvaltozasait latjuk a férfi
valla folott: zold, kék és voros, de a vad fény csak felvillan s kialszik, a szeret rém nem bantja
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aldozatat. A csuklojan fityegd bilincsmaradvanyok a szenvedély rabsagat kifejezo eljegyzési
szimbolumok: meghatottan szemléli ket a szerelem utan.

A folosleges vagy elavult tilalmakat elsopri az erotika, a sziikséges és emberi tilalmakat
is problematikusan, megsértve igenli és athagva 6rzi meg, olyan modon, hogy a kilengések-
kor is tudatukban van, ezért minden esetre ismer hatarokat, és végiil megtér kozéjiik. A mélyebb
klasszikus vampirfilm erotika és tilalom, erotika és agresszivitas viszonyanak vizsgalatara
hasznalja motivumkincsét. Ebbdl agazik el a most vizsgalt feliiletesebb, de rokonszenves,
emancipatdrikus komédia, mely nd és aktivitas, nd és agresszivitas viszonyat csempészi az
elébbi kérdésfeltevés helyére. A késdbbickben jra altalanosul a kérdésfeltevés: a neokapi-
talizmus gy6zelmei idején azt a kérdést veti fel a vampirfilm, hogy meddig és miként visel-
hetdk el az 1j tarsadalom hideg erkdlcsisége és dzsungeltdrvényei, s milyen 01j valaszaink
lehetnek az elviselhetetlenre.

A film ,,pozitiv” hdse a vampir. Eme statuszanak biztositasara kezdik kidolgozni most a
vampiretikat. Ha mar a csucsragadozo gyilkosnak sziiletett, kit 61jon meg és hogyan? A vam-
pirlany szerényen igénytelen, szolid €s puritan. Hésnénk atgondoltan minimalizalja a rém-
tetteket, mert ismeri és tudatositja Iénye kartékonysagat. S6t, tarsadalmilag hasznositja é16s-
diségét, amennyiben a tarsadalmon €él6skod6é gengsztereken €é16skodik. Jellegzetes komikus
vilagkép bontakozik ki a viddm vampirromanc jatékszabalyainak hatterében. Az emberek €s
csoportok sajatossagai, megkiilonboztetd tulajdonsagai eredetileg hibak, korlatok, melyeket
megismernek, felismernek, helyesen értékelnek ,hordozoéik”, s ezen az alapon megtanuljak
masokra val6 tekintettel, masokkal egyiittmiikodve, kozosen hasznositani 6ket. igy valnak
az eredeti elégtelenségek, kisiklasok, dncélu groteszk vonasok végiil erényekké. Hibaként,
sOt vétekként sziiletik a személyiség minden ereje. Ezért jatszik olyan szerepet az etika tor-
ténetében a mérséklet és a mérték felfedezése. A komédia vilagképe optimizmusban oldja a
mozgalmas agresszivitast: még a hibak is erények, ha elcseréljiik, egymasnak ajandékozzuk
¢és a csere altal kozvetitve, egymasra vald tekintettel, kozosen hasznaljuk fel éket. Ez a
komédia optimista plusza az erények és aldozatok cseréjén alapulé melodramatikus vilag-
képpel szemben, ezért népszeriibb, elterjedtebb és kihagyasok nélkiil jelenlevd, permanen-
sebb erd a komédia a kultaraban.

A szép vampir igy vitatkozik Joe-val: ,,Macellit nem hasonlithatod Gssze velem. O egy
hidegvérii gyilkos!” Joe nem érti a kiilonbséget: , Es mi vagy te?” —kérdi a fejét csovalva. A kar-
tékony embereket pusztité moralis vampirlany ,.tiszta” munkat végez, gondosan ligyel ra,
hogy valéban elpusztitsa 8ket. Aldozatait fobe 16vi, ne hogy sévar halaltalanokként szaba-
duljanak ra a tarsadalomra. Macelli esetében azonban, akaratlanul és varatlanul belekevered-
ve renddrok és gengszterek haborujaba, nincs modja megtenni szokasos ovointézkedéseit.
A derekas vampirnd kotelességének tartja részt venni Marelli tild6zésében, s6t, magara val-
lalni az oroszlanrészt: az dnmérséklet fordul a mértéktelenség, a maga jatékszabalyait a
vilagra rakényszerité gonoszsag ellen. A hdsnd altal vampirizalt Macelli jobban érzi magat,
mint ¢l6 koraban. A film kitlin6 képet ad a gonosz principiumanak felszabadulasarol, mely-
nek képlete: korlatlan hatalom plusz sérthetetlenség. Az utdbbi, a sérthetetlenség csabit el az
elébbire, beldle fakad az 6rdogi gatlastalansag és a pokoli ¢hség. Aki felfedezi sérthetetlen-
ségét, a maga védettségét és a tobbiek védtelenségét, egyszerre felillemelkedik minden ko-
zOsségen, kolesondsségen, belsdleg rohdg minden térvényen, maga ez a szakadatlan befelé
rohogés a bestialitas szubjektiv oldala. A film végén, késobbi terrorfilmek meghalni nem
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tudoé rémeit eldlegezve, Macelli kisétal a tlizbdl, s leégett arca romos homlokzata alatt is
tovabb szonokol: ,,Azt hiszed, meg tudsz 6lni?... Erdt adtok, taplaltok engem, ti vagytok a
birkaim...En vagyok az erd.” A halaltalan gengszter harapasai a sebezhetetlen és fékezhetet-
len emberen talisagot szaporitjak. Mar semmi sem szamit, ami emberi. Nietzsche tobbletem-
berrdl almodott, a valésagban azonban — a fekete komédia tarsadalomképe szerint — az
emberalatti ember valt felettes hatalomma, iilt ra a tarsadalomra. A Stephen King-i ,,Az”, a
gyilkos bohoc, mar nem a csatorndkban ¢él, sorra birtokba veszi az utcakat, keriileteket,
varosokat.

A gengszterek nem ismerik a szerelmet, csak a nemi erdszakot, mert a gydztes gatlasta-
lansag fel6l nézve csak a destruktivitas 6rome teljes és szabad, minden mas vagy gatlasos, a
szerelem is, mert valasztasokat, fenntartasokat hoz magéaval. Ezért Landis filmjében a szere-
ték a gyilkosok hivatott ellenfelei. Itt egyrészt a gengszterkiraly a 1égyevd, alacsonyrendi
vampir, masrészt azonban 11 faj terjed, s késziil atvenni a vilagot, melyet ez a gengszterki-
raly alapit. A Penge alapmotivumai kdrvonalazodnak: a./ a hdsnd mint a gonosz vampirokat
irtd j6 vampir, a vampirvilag 6nszabalyozasanak és ontisztulasanak képviseldje, b./ és az vj,
aljas és primitiv vampirnép gy6zelme, ki at késziil venni a vilagot. Az emberi és vampirnép
egymasra talalo tagjai, kik le tudjak forditani informaciodikat egymaséra, ezaltal keriilnek az
események kozéppontjaba, s egyiitt gy6zik le Macellit, az 6nmasol6 aljassag j népének
alapitdjat. A né azonban megundorodik fajtajatol és elege van a maganybol. A gyézelem utan
sarkon fordul és megindul a hajnalpir felé.

— Hova mész?

— Megnézem a napfelkeltét.

— Csak nem akarsz meghalni?

— Mar réges-rég meghaltam.

Az ember atveszi a hatalmat, visszaveszi a hatalmat a vampirtdl, melyet a habora idejére
atadott neki. A férfi szerelmet vall a nének, s a nd, aki férfi és nd volt, egészen nové valik.
A férfi bekiséri a nét a szerelem 6rok éjszakajaba. A nemi differencialédas ismét kissé meg-
er6sodik a happy endben, a jegyek keveredése részben infantilizmusnak, részben valsagje-
lenségnek mindsiil. Azért nem lesz mindebbdl régimaddi happy end: a né kedves gyengéden
veszi kézbe a férfi arcat, de szép keze, még — harcai emlékeképpen —, csupa vér. gy sikeriil
a happy endbe is atmenteni a fekete humort.

1.4.11. A vampirfilm Gjabb formai

1.4.11.1. Stephen Norrington: Penge (1998)

Uj vilag, 1ij hés

A XX. szazad hatvanas évei 6ta 0j libertinusok keresik a legnagyobb szenzaciot, a legerd-
sebb ingert. A Penge kezdetén az erotika csupan csabité eszkoz, s a destrukcido a cél.
Kegyetlen arcti n6 csabit el egy balekot, nem vesztegetve ra szot sem, durva csékokkal moti-
valva. Egyenesen a tobbfrontos harc kozepébe keriiliink, a vampirok aldozatokat csabitanak
be klubjukba, ahol viharosan kavarog a dorgd ritmus altal hajszolt, pattogd, mechanikus
tanc, amely maga is szurkald mozdulatokbdl all, és folyik a vér. A kegyetlen arcu lany bevezet
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egy hullamzo, vonaglo, pulzald, egyetlen testként reagald kozosségbe. A csoport olvasztoté-
gely, ragacsos vilag kapuja, melynek lakoi a korlatlansag élményét inneplik, szabadsaguk
azonban nem kifelé hatartalan, hanem egymas felé: a formaoldo hatar nélkiiliség eksztazisa-
ban a primitiv sejtkoloniak hatartalansagahoz talal vissza az ember utani 1ény. A tancosok-
bol vicsorgd vadakka valtozé vampirok a balekra tdmadnak, Penge pedig, a fegyverekkel
megrakott, maganyos harcos, a vimpirokra. Az ellenfelek szadista bohémek, mig a hést ren-
dori és katonai vonasok jellemzik. A vérlucskos kozosség hedonizmusaval szembeallitott
Penge (Wesley Snipes) sokoldalt szembenallast, steril kiviilallast képvisel. A zarkozottsag,
mely Kierkegaard szamara maga a démonikus mint olyan, az iszonyatos kozdsséggel szem-
beallitott maganyos vampir legendajaban a legfobb érték.

A posztmodernben a mitosz megtdmadja a mi, s a mitoszrendszer a mitoszok hatarait.
Minden széveg novekvd mértékben Osszefligg egymassal, mig maga az egyes szoveg szét-
robban, nem fligg 6ssze dnmagaval. A klipstilus szaggatottsaga behatol a jatékfilmbe. Az ugro-
vagas divatja tlirelmetlenséget sugall, de mély metafizikaja is van: arrél vall, hogy nincs
,»mindségi ugras”, az ugras nem vezet 0j létszintre, Gj mindséghez. A diszkdoklub szaggatott
képei, s az ugyancsak szaggatott, kihagyasos vagas is feldaraboljak a latvanyt, egyiittesen
keltve az ellendrizhetetlentil rohand id6 és az attekinthetetlen kornyezet benyomasat. Kaban,
bavan kovetjiik az eseményeket, defenzivaban, csapdaban, mint a balek, akit elcsabitott és
lehengerelt a vampirlany, mint a néz6t is a film erdszakos retorikdja. Az ugrovagas gyorsitja
a ritmust, két poz, két allapot koziil eltiinik a kozvetités, mintha egyik latvanybol, helyzetbdl
a masikba zuhannank. Pontosan ez adja az elsodrd, urald er6 megtapasztalasanak élményét,
az ellendrizhetetlen tiler6ét, amely beledob a helyzetekbe, melynek kiszolgaltatva nem kal-
kulalhatjuk a kovetkez6 1épést, mert az 6 szandéka dont, nem a miénk. Az eré mint idegen
onkény, megfoszt minden folyamatossagtol és identitastol. Eme eré kozegében a metamor-
fozisok a gonosz mivei. Az igy felépitett kdzeg eldirja az 11j hdstipus feladatat: a mindezzel
szembeallithato zart identitast kell képviselnie. "A fényben jaro!"”—suttognak a vampirok
Penge megjelenésekor. Minden megdermed, leall az idegtépd zene, kiapad a vérzapor.

Temetd sirjaiként vagy kékori monumentumokként merednek New York felh6karcoldi az
6lomszinti hajnalban. Az otthon atmeneti alvohely, vagohidak, gépcsarnokok, szemetes,
gyilkos utcék az élet szinhelyei. Penge fantomként szokell a tetékon, vonatokra pattan, ala-
gutakban tiinik el, 6rokké mozgasban van és szakadatlanul 6l. A tizenkettedik oraban
vagyunk: a hés nemcsak gyilkosokat 61, hanem csaknem halhatatlan 1ényeket, akik iton van-
nak a tokéletes elpusztithatatlansag, azaz az abszolat hatalom felé.

A nyitoképsorban haldokld anya nytl a baba felé, a halal kapujabdl visszanéz a kis véres,
fekete 0jsziilottre. Csaszarmetszéssel hozzak vilagra a ,,vadallat altal megsebzett” anya gyer-
mekét. A vampirizalt anya leszlrte a fertézést, megfékezte az atvaltozast, felvallalta az atkot,
ezeért lett Penge nappali vampir, fényben jaro, fél-féllény. A nappali vampir ugyanolyan para-
dox, mint a kalandfilm j6 rosszembere, a fél-féllény a kalandfilmi etika metafizikai leképe-
zése. A vampir valami koztes dolog a 1ét és a nemlét kozott, a fél-vampir pedig koztes l1ény
az ember és a vampir, az ¢é16 és az éléhalott kozott. ,,Maga is koziiliik valo?” —, Nem! En
valami mas vagyok!” Penge megkapta a vampirok erejét, de dregszik, mint az ember. A vam-
piroktdl a szomjusagot, az emberektdl a rovid €letet drokdlte. Az emberfeletti erdért nem kell
az ¢jszakaba valo szamiizetéssel fizetnie. ,,Mindkét vilagbol megkaptad a legjobbat...” —
mondja neki Frost (Stephen Dorff), a vampir. Kétszeresen tarsadalmon kiviili, sem az
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emberi, sem a vampirtarsadalom nem fogadja be, felvaltva harcol a vampirokkal és a rendd-
rokkel. Tudata nem kettés identitastudat, hanem kettds nem-identitas-tudat. ,,Nem vagyok
ember.” — ,Nekem annak tlinsz...” — ,,Az emberek nem isznak vért.” — ,,Az mar nagyon
régen volt. El kéne felejtened.” Penge szérumon, vérpotlékon él, leszokott az embervérrdl.
A hos ujra féken tartja a szenvedélyt, puritan vonasokat 6lt, nemcsak a fél-miivészfilm, az
amerikanizalt elitizmust kifejezé midcult-film (pl. a Félelem és reszketés Las Vegasban) je-
lenti be e korban csalodasat a repressziv tolerancia, a korlatlan dsztonkiélés életstilusaval, a
tolerancia korrupciojaval szemben.

Az anyatlan arvat potapa nevelte, Whistler (Kris Kristofferson), az dreg vampirologus, aki
a jelenben, a cselekmény idején halalos rakkal kiizd. Nem a klasszikus vampirfilm Van
Helsingjének rokona, inkabb a James Bond-filmek technikuséaé, aki eszkozokkel latja el a
hést. Whistler fél-vampirt fogad 6rokbe, miutan a vampirok kiirtottdk csaladjat, mig az
ellentdborban a vampirok egymas ellen fordulnak, s az 01j generacié (0 etnikum?, 4j faj?, uj
tarsadalmi osztaly?) fellazad a vampiratyak ellen. A nemzedékek és csoportok szakadasa
hozza a katasztrofat, mely a vampirvilagban kovetkezik be, s kommunikacidjuk és egyiitt-
miikodésiik jelenti a megoldast, melynek bdlcsdje azonban nem a vampirokéval szemben
all6 embervilag, hanem egy koztes tertilet, ahol a mar-nem-vampir Penge és a még-nem-egé-
szen vampir hematologusno 1épnek akcidba.

Vampiri célibatus

Az erotika nem fel- hanem elszabadult, ezért csak a harc nyujt olyan csticspontokat és kie-
1égiiléseket, amelyeket a gamurfilmi boldogsagmitoldgia a szerelemtdl vart. Penge maga-
nyosan jar, szemetes utakon, két vildggal harcol, vdmpirokkal és renddrokkel, és csak egy
fert6zott nét fogad el, kivel végtelen sziirkiiletben utazik a reggel felé. Szo6 sincs mar az egy-
masnak teremtettség villamcsapasszerii bizonyossagarol, patetikus szerelmi raismerésrol.
Penge megsajnalja a nét, megkonyoril rajta. A vilagmészarosok hatalomatvétele idején csak
valami bajtarsias viszony akceptalhato a szerelem helyén, a feketék testvérisége, a maga-
nyosok szolidaritasa, a kozos probléma, kozos ellenség altal rajuk kényszeritett laza szovet-
ség. A magany alapelve a bizalmatlansag, életmddja a tavolsagtartas, megsértése mindenek
el6tt kockazat, mellyel a tarsulds minden tdvolabbi hasznaért fizetni kell. ,,Meg kellett volna
6Ilndd.” — mondja Whistler. ,,Tudom, de nem tettem.” — , Tartsd szemmel, s ha atvaltozik,
végezz vele.” A magany nagy elénye a teljes szabadsag, amely lehetévé teszi a kockazatval-
lalast, a magany korlatozasat, 6nnon elarulasat, a teljes szabadsag feladasat, a feleldsségval-
lalast. A férfiak a Penge kezelésében bevalt fokhagyma injekciokkal késleltetik a hdsn6 vam-
pirizalodasat.

A hullahdzban korboncnokként megismert Karen (N’Busche Wright) valdjaban hemato-
logus. Epp olyan maginyos gyogyitd, mint amilyen maganyos gyilkos a hés. Az elvalt
asszony a hullak kozott utasitja el (jrakezdést szorgalmazo partnerét, aki a késdbbickben
zombiként tesz ijabb kozeledési kisérletet. Csalddott ndé az uj vampirfilm hése, mindenen
tul, rossz tapasztalatokkal, a hullahdz szerelmi és leanyalmokat vissza nem igazolo miliéjébe
helyezve. Mindez ellentmond a szerelmi beavataskoncepcionak, itt nem kaphatja vissza a
fiatal hodolo a sziizet a tapasztalt vampirtol, mind a nd, mind a kéré vampir, csak az a kér-
désiik, meddig menjenek el, és hol tudnak megallni. A hagyomanyos vampirfilm erotikaval
oltja be a szerelmet, hogy eszménybdl valosagga valhassék. A Pengében, ahol mindenki tal-
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sagosan is sokat ¢élt, s ez elsé sorban bemocskolddast jelent, a beavatas szublimalt, dezero-
tizalt értelmet nyer: az erotikus helyére 1épd episztemoldgiai beavatas kilépés a latszatok
fogsagaban ¢l6 tarsadalombol, az érzelmileg és szellemileg edzett, csalddott, maganyos
tipusok kitorési kisérlete a hazugsagok fogsagabol. Az igaz boldogtalansag kisérlete a hazug
boldogsag helyett. Az episztemoldgiaira épiild etikai beavatas célja az 6nzd kegyetlenség
onzetlen kegyetlenségre valo valtasa. A film hdsei nagy befektetéssel érnek el kis eredmé-
nyeket, s ez az 6romiik, a faradsagos de valosagos siker 6rome, mig ellenfeleik a vilag min-
den gazdagsagara vagynak ¢és ocsmany kéjekben duskalnak.

Héseink fajdalmas injekciokat dofnek testiikbe, rettenetes atvaltozasok, megalazo szét-
hullas ellen kiizdenek. Vilagukban nincs helye a szerelemnek. Valami komor harci dimenzidt
kredlnak a film alkot6i, amelyben az erotika is olyan hivalkodé és illuzorikus dologként
tlinik fel, mint a korabbi csalédott nemzedékek elbeszelés kulturajaban a szerelem. Mostmar
az erotika is megrendiil, s a harc marad az egyetlen valosag. E filmben csak a vampirok sze-
retkeznek, mégpedig az alacsony rendli vampirok. A vampirok arisztokraciaja éppen olyan
puritan mint Penge (az eldbbiek bolcs puritanizmusa egy elmuloban levd békekor emléke,
az utobbi harcos puritanizmusat keményebb, Gj vilag edzi). A létharc colibataris ethosza
lumpenstilként kiiszoboli ki a vampirdiszkdkban felszabadult erotikat.

A par tehat nem szerelmespar, hanem a harcos és a tudosnd bajtarsi szovetsége. A doktornd
megjelenése az egykori elveszett anya képére rimel: két kiteritett, véres nyaku, fiatal néger
nd. Karin, a hdsnd megjelenése f6loslegessé teszi Whistlert, Van Helfin funkcioit ugyanis
Karin veszi at, mint tuddés vampirvadasz. A hagyomanyos vampirfilmi férfisziiz 6rokose egy
vampir, a hésné pedig, a beavatandé szliz szerepe helyett, a boles dreg funkcidit 6rokli.
A barkécsold, alkimista tipust potapatél a modern hematologusnd veszi at a szer keresését,
amely immar nem varazsszer hanem gyogyszer. ,,Retrovirussal ujrairjuk az aldozat DNS-ét...”
— magyaraz Karen. Az aldozat vérét megtisztitja, a vampirvért pedig adalékanyaggal robba-
noészerré alakitja.

Vampirizmus és biopolitika
A The Innocent Blood vagy a Vampir Brooklynban a gengszterfilmmel kombinalja a vam-
pirfilmet. A Penge, mely a West Syde Storyra emlékeztetd etnikailag szinezett bandaharc-
tematikahoz nyul vissza, olyan megoldast talal, mely — talalkozva a biopolitikai gondolko-
das kortendenciajaval — valosagos Otletzaport szabadit fel, melynek kdvetkezményei lesznek
a mifaj fejlddésében. A vampirok lenézik a zombikat: ,,A zombi mocskos csbcse-
I1€k...mindent felfalnak!” A vampirnak sziiletettek megvetik az embernek sziiletetteket, a
tiszta faju éjszakai 1ények a vegyes faju atvaltozottakat. Am az atvaltozottak vannak tobben,
s az 6 népiik gyarapodik gyorsabban. Vezériik, az egyeldre diszkoé klubjai f616tt uralkodo
Frost, vilaguralomra vagyik. Az dsvampirok kifinomultak, az Gjvampirok vérmesek. A nemes
vampirok paposak, a ,,jottment” vampirok korszeriibb, gatlastalanabb vallalkozo tipust kép-
viselnek. Az dvampir mértéktarto, az ujvampir nem ismer mértéket, és nem akceptal értéket.
Az 6svampirok a lasst hoditas és az alcazott uralom stratégai. ,,A mi életiink azon mulik,
hogy képesek vagyunk-e észrevétleniil elvegyiilni.” Frost népe ezzel szemben élvezni akarja
az uralmat, s nyilt hatalomatvételt kovetel. LOvék a rendérség, mar mindentitt ott vannak.”
— hallja Karen a vampirologustol. ,,Politika, tizleti élet, ingatlanok, minden az 6vék.” Az 6svam-
pirok ovatos fegyelmezettséggel élnek hatalmukkal: ,,Betartottuk a trvényt tobb ezer éven at.
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Ki vagy te, hogy valtoztass rajta?” — roja meg az oregek tanacsa Frostot. Az utobbi élni akar
a hatalommal, s atvenni a — tenyészallatta visszamindsitett — embertdl a vilagot, ahogy ez
mar Wells: Idégépében, illetve ennek George Pal-féle klasszikus filmvaltozataban, vagy a
Majmok bolygdja elsé részében tortént, és a Matrixban is igy lesz. ,,Nézz rajuk!
Csorda...Husdarabok. Mit szamit, miként dél romba a vilaguk!” — érvel Frost. Nincs
erkdles, minden a természetes kivalogatodas, fejtegeti a hatalomra tor6 fiatalember, ahogy
szaz évvel korabban fejtegette Nietzsche, vagy az 6t plagizaloé forradalmarok, kiknek va-
riansa szerint nincs erkoles csak osztalyhare, tehat hatalmi kérdések.

Ha a vampirok legy6zik az embert, ez a ,.tisztatalan” vampirok gy6zelmét jelenti a ,.tiszta”
vampirok felett. A harcban sem az igazi emberek, sem a tiszta faju vampirok nem dontd
tényezok. Az emberek észre sem veszik mi torténik, a tiszta faju vampirokat pedig Frost
kipusztitja. A harcot a hagyomanyos vampirral mint egyszerti keveréklénnyel szembeallitott,
bonyolultabb képletek, duplan keveréklények vivjak, a jottment vampirok, akik naptej segit-
ségével kimerészkednek a fényre, s Penge, a fényben jaro, akinek nincs sziiksége naptejre,
viszont nem akar vampir lenni. A tulajdonképpeni ellenfelek tehat egyarant éléhalottak: a
kollektivista vampirok és az individualista vampir, az elkotelezett vampirok és a tulajdon-
sagok nélkiili, azaz el nem kotelezett Penge. A maganyos ember és a maganyos vampir
védelmezik egymast; a még nem egészen vampirizalt né és az emberré valni vagyd Penge
szovetségesek.

»A vilag mar a miénk, nem az embereké.” — érvel Frost. Az emberek foldre szegezett
tekintetiiket fel sem emelve vonulnak szokasos ttjukon, nem latjak az iszonyatot. Autoval
rohanunk, s kifordult nyakt nét latunk egy sarkon, vicsorgd vampir karjaban. A feldult varos
kodzonyosen vonulod lepusztult népe nem észlel, nem ért és nem reagal. Penge figyelmezteti
Karent: ,,J6 lesz, ha felébred, a vilag csak cukormazas felszin, és van alatta egy masik, az
igazi vilag, és ha ¢életben akar maradni, meg kell tanulnia meghtzni a ravaszt.” A vampir-
szolga, aki a klasszikus horrorban elcsabitott ember, maganyos individuum, a Pengében
megsokszorozodik, a tarsadalmat behalozd erészakszervezet része. Csak a fert6zotten
visszatéré hosndé figyel fel a vampirszolgakra, kik jelet viselnek nyakukon, mely még nem
vampirseb, csak a készség jele, jelolti statusz kifejezése. Poe versében — melyre Ligeia cimi
novellaja épiil — az angyalnép nézokozonsége sapadva hagyja el a vilagtdrténelem szinhaza-
nak nézéterét: ,,Ez az Ember cimii drama volt, / S a Gydztes Féreg a hés.” A modern horror-
ban nem halandésagunkban all bukasunk, hanem abban, hogy az ember mar életében elvesz-
tette érzelmi és szellemi szubsztanciajat, s minden emberi mindség eltiint a kulisszakbol. Az

crer

Sziilo és szereto

Vajon miért valik az anyja gyilkosat keresé Penge, bossziihadjarata végén, maga anyagyil-
kossa? Az anyai vilagba visszatalalo fiti pusztitdo anyat talal. Cserben hagyott fiti koveteli
vissza az anyat a szeret6t6l. Az anya azonban az 6rok ifjusagot, s a szeret6t valasztja. Anyat
keres a feln6tt férfi, akinek szeret6t kellene keresnie. Ez 0j oldalrdl vilagitja meg az anyat-
lan tarsadalom komor hdborus milidjét, zordon militarizmusat, véréhségét, s férfi és nd
inkabb bajtarsi, mint pikans kapcsolatat.

gyilkossag, az Oreszteiatol a Psychodig, mitikusan és tragikusan erételjesebben reprezentalt.
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Oresztész anyja, akarcsak Hamlet anyja, férfielhasznalo, férfifogyaszto tipusok. Elektra az
anyaval szemben az apat valasztja, a gyermekkorral szemben a felnéttséget, a kdldokzsinor-
ral szemben a nyelvet, a torvényt, a hitvallast, a kisvilaggal szemben a nagyvilagot, a termé-
szettel szemben a kultarat. Oresztész és Hamlet az apat és fiat elaruld hetérai anya ellen
lazad. Oresztész és Elektra megolik anyjukat, a hetérai ndt, aki csavargét csindl Oresztészbol
¢és késobbi valtozata neurotikust Hamletbdl. Penge anyja hasonloképpen aruld: mert ,,gyil-
kosa” (= aki ,,0rok” kéjjel ajandékozza meg), kivezeti a szolid és tartos érzelmek vilagabol
a labilis és felel6tlen, vad és pusztitd szenvedélyek vilagaba. Penge anyja szamara tehat az
¢léhalal annyit jelent, mint elhagyni a csaladot a vampirok ,,kommunajaért”, azaz a rock-
generacio és az azt koveté popnemzedékek moédjan lazadni nemcsak a ,,papak mozija”,
hanem a papak nemi és érzelmi élete ellen is. A kor, az ezredforduld filmjében a sziilok ellen
lazad6 hosok gyakran jelennek meg a sziikségletek forradalmat, a kielégiilések lazadasat
végrehajto élveteg generacio gyermekeiként (pl. Little Voice). Az anya e filmekben olyan
generaciot képvisel, kinek a szeret fontosabb, mint a gyermek és hazassag, melyek aka-
dalyozzak az erotikus ,,0nmegvalositast”, azaz a tovabbi szeretok szabad valtogatasat. Ezért
az Odipalis rivalitas sem kiélhetd a régi mddon, mert nincs zart csalad, melyben a gyerek
lehetne a foszerepld, akinek feladata, hogy ujra beagyazzon a tarsadalomba, melybdl a sze-
relmi kaland kiszabaditott. A szeretd old, a gyermek tjra kot. Az ezredvég gyermeke azon-
ban olyan sziilok gyermeke, akik annak idején a ,,galeriben” vagy a ,,nagy bulikban” talal-
tak meg, a sziil6i hazzal szemben, az ,,0nmegvalositast”. Az Gijra megtalalt anya ezért aldozza
vérére van sziiksége, hogy a vampiristen reinkarnaciojaként, kiléphessen a fényre, és birtokba
vehesse a vilagot. ,,A vampirok koz¢é tartozom. Az én népem. .. Vadasztam, oltem és élveztem. ..
El6bb vagy utobb gydz a szomjusag.” — mondja fidnak a vampiranya, akinek gyermekét
elarulo fanatizmusa a Labov-féle hiperkorrekcio, a ,,jottment” vampir talbuzgosaga.
Nemcsak az emberekbdl lett bamba massza, mar a vampirok sem ,,uriemberek”. A Penge
szamara varatlan, a néz6 szamara kevésbé varatlan anyagyilkossag a hiitlen anya, az erotikus
anya, a megtagadd anya megtagadasa. A rossz anya tagadasa az anyafunkci6 restaurdlasara
iranyul6 indirekt torekvések kifejezdje, az anyatlan tarsadalom gyermekének gytlolkodo
szorongasvizidban kitord jogos panasza. Penge egy nagy, paradox szeretkezés utan, Karen
vérének megismerése utan végez anyjaval, mikdzben Frostban, az anya szeretdjében, meg-
testesiil a ,,vér istene”.

A film kulcsjelenete nem a végsd parbaj, hanem az azt megel6z6 paradox szeretkezés,
amely megadja a gy6zelemhez, a sziiloi generacio eltakaritasahoz sziikséges er6t. A hetérai
jellegti anyai vilag zabolatlan és kéjes koituszok vildga, az ,,6rok buli” mémora, mig a sze-
retével egyetlen aktusra kertil sor, a film legvégén, s az is csak feltételesen nevezhetd szerelmi
aktusnak. Az aruloé anya helyére 1ép a segitd szeretd. Karen felkinalja nyakat, sebét, teste
kapujat, életnedvét, vérét az anya és szeretd altal lecsapolt, elgyengiilt Pengének. A vérszi-
vas aktusa kozelképben zajlik. Miutan Penge, nem akarvan visszavaltozni igazi vampirra,
vonakodott, végiil lecsap a ndre, s a vonaglo szeretdk valami tragikus, halalkozeli kéjt élnek
at, szemben a ,,bulizok” élveteg erotikajaval. Még! Ne hagyd abba! — ny9szordg a hdsnd.
Végiil Penge kielégtilten ledobja, elhajitja a ndt, s valami 6siivoltést hallat, mint egy konven-
cionalis rém. A n6 lehull, Penge pedig orditva felemelkedik, a remegd, 1azas aktus, az iszo-
nyat eksztazisa utan, készen a harcra és gy6zelemre.
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1.4.11.2. A vampir amerikanizalodasa és az amerikanizmus mexikanizalodasa
(Robert Rodriguez: Alkonyattdl pirkadatig, 1996)

Gyilkos szeretet

A vampirfilm kédja az angol irodalombol, Bram Stoker és Joseph Sheridan LeFanu regényei-
bol szarmazik. A franciak Baudelaire-i erotikaval, az olaszok fantasztikus ikonografiaval és
morbid melankélidval gazdagitottak formavilagat. Az amerikanizaciot végiil egy 0j, mind
inkabb a harmadik vilag lepusztult és feldult emberi és targyi miliéit idéz6 Egyesiilt Allamok
mexikanizalodott érziilete és képzeldereje vitte sikerre a vampirmiifajban . Rodriguez filmje
a blindsok és a hitetlenek k6zos utazasa, egy csonak helyett valamennyien egy autdban
iilnek, a bolondok hajoja helyett a bolondok autdjaban. A blindsdk azok, akik hisznek a
rosszban, meg vannak gy6zodve rola, hogy az élet 1ényege a kegyetlenség, s hogy a legke-
gyetlenebb a taléld, a hitetlenek ezzel szemben azok, akik nem hisznek a joban, mert ugyan-
azt az altalanos kegyetlenséget latjak, ami a blinosok gonoszhitét taplalja.

Egy gyilkos testvérpar a tuszul ejtett, sakkban tartott csalad lakokocsijan jut at Mexikoba.
Két testvér: az egyik — Richard Gecko (Quentin Tarantino) — paranoias kéjgyilkos, a masik
— Seth Gecko (George Clooney) — racionalis, profi biiniiz6. Az egyik életet igér az altala dik-
talt szabalyok betartasa, a feltétlen engedelmesség fejében, a masik nem ismer szabalyokat.
A batty és az Occs differencidja: szamito kegyetlenség és élvezd kegyetlenség kiilonbsége.
A profizmusban illetve az élvezetben, a szerzésben vagy a fogyasztasban, elhasznalasban,
felemésztésben vald kiméletlen és feltétlen 6nmegvalositas élvezete az alternativa. Az egyik
6l, hogy szerezzen, a masik 61, mert kedvét leli benne, kényszert érez, hogy 6ljon. A szami-
tas és az onkény, a kegyetlenség kiszamitott és pontos nyugalma és a felizgult bestialitas
egyarant kegyetlen. Az oriilt azt allitja, hogy a szatdcs jelzett a rendérnek, s mivel ez utobbi
hidba magyarazza az ellenkezgjét, latva helyzete abszurditasat, érezve az Oriilt meggy6zésé-
nek lehetetlenségét, végiil kétségbeesik és harcossa valik, még langokba borulva is tiizel a
rablokra. A csendes vidéki boltban, ahova beallit az akcio, a gatlastalansag, pillanatok alatt
megsziiletik a halalos gytilolet. Nincs alku és nincs remény, mert lehetetlen a kommunikécio.
A bankpénztarosnd feltétleniil engedelmeskedik, a kéjgyilkos mégis felkoncolja. Egyetlen
alternativank: baranyként vagy farkasként halni meg a farkasok kozott. A batty racionalitasa
teremti azt a kegyetleniil szamitd vilagot, amelyben az dccs Oriilete, az oncéli kegyetlenség
lehetséges. A termeld kegyetlenség ismer hatart, a fogyasztd iszonyat nem. Felszabaditanak
minden ingert, mely mind egyre telhetetlenebb és ingeriiltebb: ez az uj vilag torténete dio-
héjban. Richard az igazi uj ember, mig batyja a régi gengszterfilmbdl is ismerds. Richard
¢élvezi, hogy azt csindlja, amit akar, hogy nincs korlat, hogy senki és semmi nem szamit. Seth
szamara az 6nérdek az egyetlen realitds, Richard élvezi, hogy legdzolhatja a vilagot, melyet
az Onérdek altal felszabaditott agresszivitismennyiség, a bestialitas atiitd ereje — amennyi-
ben nincs még a kornyezet felkésziilve ra — vajpuha és engedelmes, befogadd kozeggé tesz.
Az 0Oriilt a valdsagot sem észleli, képzelt és valosagos képek keverednek, ha a kamera az 6eces
nézdszogét veszi fel. A film hésndje, a tiszlany, mond egy obszcén mondatot, s csak a kon-
textus leplezi le, hogy a jelenet pusztan a gyilkos képzeletében zajlott. Az 6riilt latészogét
kozvetitd kameraallasok expresszivek és intimek: a hdsnd, Richard szemével tekintve, rész-
letekbdl all, még hozza alig-alig dsszeallo, hivalkodoan szemérmetlen részletekbdl. Egy lab-
ujjat latunk, mely kitolti a képmezét.
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Richard és Seth kiilonbsége a késdbbiekben értékesiil: az 6riilt atmenet a ,,normalis”
blindz6 és a vampirok, a fantasztikus gonoszok kozott (ahogy a ,,normalis” biingzo is atme-
net az ¢let normalis kegyetlensége, a tarsadalom szervezett kegyetlensége és a privat érvé-
nyesiilés, a feltorekvés nehezebb feladatai rendszerében). Az ut soran kdzelebb kertiliink a
két — 6riilt illetve ,,normalis” — gyilkoshoz. Oket kell tanulmanyoznunk, mert 8k jonnek a
jovobol, egy még kegyetlenebb vilag eléhirndkeiként. A ,,normalis” gyilkos azért patyolgatja
az Oriiltet, mert dcese, nem nétt fel. Mégis az utdbbi figura a természetesebb a Rodriguez
altal inszcenalt milidben, mert egy testi feln6tt, a lelki felndttség hijan sziikségképpen dest-
ruktiv, marpedig ha az életnek nincs mas térvénye mint az, hogy ,,mard el, amit Iehet” és
»gazold le, akit lehet”, akkor az élet nem az érést szolgalo tanitogépként miikodik. Tul nagy
erd, tul sok apparatus 1ildozi antihdseinket, de a tarsadalom szklerotikus gonoszsaga, — vala-
minod kollektiv szendergés az elhiilytilt, kényelmes kegyetlenség nehézkes restségében — nem
éri utol az individualis agresszivitas éberségét, mely lazad ellene.

A kioltozott riporternd elegans miimosollyal, élvetegen szamol be a tizenhat halalos aldo-
zatrol. A hideg mosoly, az 6nimado részvétlenség tiindoklése azokat képviseli, akik szama-
ra tarsadalmi helyzetiik csapolja le a javakat, a mindenkori formalis torvény feliigyelete altal
pétolva a rémtett funkcidjat. A sztarok és a tulajdonosok, a fényben ¢élok — a vilagot a nehéz
¢letlick szemszogébdl lattatdé Rodriguez szamara érdektelen kategoria, mert nemcsak élds-
dibbek a vampiroknal, hanem tiresebbek is. A formalis ember az, akinek sorsa nem veti fel
a létproblémakat, mert 6 az, aki megussza az ¢letet, 6 a felesleges ember, s a tarsadalom,
mely ezt a tipust szolgalja, labilis és tamadhatd. Az Alkonyattol pirkadatig koncepcidjaban
a haszonélvez6knél a gyilkosok is emberibbek, és a vampirok is igazabbak.

A gengszterek aldozata majd ttitarsa, a hitehagyott pap, Jacob Fuller (Harvey Keitel),
szakit egy hierarchiaval. ,,En nem elhagytam a hitemet, én folébredtem belSle.” A hitehe-
gyott kocsijat megszalljak a hitetlenek, s atveszik a vezetést. A legrévidebb uton a legna-
gyobb pénzhez a legkegyetlenebb ¢és legrizikosabb modon lehet hozzajutni. A vérmesen gat-
lastalan pénzkereséssel szemben elvesztette érvei erejét, sot az érvelés akaratat is a kifaradt
igazsagkeresés. A papot halalra itéli a pénz, s pirkadat felé az értelmesebb gengszter talal
ujabb érveket, a jo indirekt bizonyitékait, mig a pap a direkt bizonyitékok nem talaldja volt,
aki fellazadt a tehetetlen malaszt ellen, a csupan a gonosz hatalmarol tantiskodo vilagban.

A zsarnoksag a kapitalista hatékonysagot militarizalja, a kapitalizmus a zsarnoki haté-
konysagot 6konomizalja. Mindkettd szamara a hatékonysag a Iényeg, a siker. A kapitalizmus
az er0s érdekekhez igazitja a torvényt, a zsarnoksag nem torédik a rat valdsag jogi kozme-
tikumaval. A formalis demokracia azért megy at olyan konnyen renddrterrorba és politikai
diktataraba, mert kezdettdl fogva a gazdasagi terror hamis kifejezése; az atmenet csak az igaz-
sag pillanata. A fasizmus utdni nyugati demokracia, akarcsak a posztkommunista keleti
demokracia, csak a terror, a tdmeg biomasszava, a tarsadalom szabad prédava alakitasanak
folytatasa mas, hatékonyabb, hosszi tavon alkalmas eszkdzokkel. E tarsadalomban a remény
a kegyetlenség szovetségesévé és hajtoerejéveé valt: akiben van remény, azt a kegyetlen ver-
senyben valo feliilkerekedés ambicioja taplalja. Az egykori idvkategdria a legazold képes-
ség méreéjéveé valt. Testvéreink — a két Gecko — fejeket loccsantanak szét, ezért a kozeg
engedelmes. Amikor a film végén, az apagyilkossag feladata el6tt allo fiut pillanatnyi habo-
zasra készteti az empatia, az apa tarolja le 6t.
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E széthullott, mérgezett vilagban, mely mindenkit fellazit valamennyiiink ellen, az emberek
bioldgiai viszonyokba kapaszkodnak, a nemzetség €s a nemiség, a testvérek és a szeretok
viszonyaiba. ,,Engem nem érdekel semmi, csak az 6csém meg a pénzem.” — mondja Seth.
Occsét pedig igy biztatja egy frissen felkoncolt hulla felett: ,,Elmegyiink Mexikoba, ahol
édes rozmaringillat van, és er6s palinkak, és mindez mar nem szamit.” A testvéri viszony
sz¢éthull a film soran, akarcsak sziild és gyermek viszonya, a szerelmi viszony pedig nem jon
létre. Mindent elveszitve, és semmit meg nem valdsitva, véresen, egyediil: az utolsé kép.

Gyilkos szerelem

A langolé alkonyban megjelend Titty Twister a kamionosok tanclokalja, tl a hataron, rozs-
das autotemet6 folott, a sivatag kdzepén. A menekiilési és tuszdrama, a nap torténete, sze-
rencsésen lerendez6dott, most mar csak az éjszakat kell kibojtdlni, alkonyattdl pirkadatig.
A pusztulas urndje, a megtestesiilt gonosz, jelentik be a tancosnét, a zene abrandosra valt, a
kovetkezd képsor teljesen Salma Hayeké, aki kihivoan nyugodt 1épdelésével, csipdje himba-
lasaval kitolti a vilagot, melynek pillanat alatt kozéppontjava valt. Pavasan 1épdeld hossszu
combok folott a kerek csip6 teliholdja, atengedve a jelenlét magabiztos ritmusanak. Az ero-
tika pontosan ugy viszonyul az er6szakhoz, mint a gazdasag ¢s jog kegyetlensége a politikaé-
hoz. Salma Hayek a combjara ontott italt labujjaval Tarantino szajaba vezeti, aki piszolyat
tomte el6bb hasonld modon egyik aldozata szajaba: ugyanaz a kegyetlenség, de Salma
Hayek modja mas, ellenallhatatlanabb, részegitén kényszeritébb. A jelenet egyuttal alatto-
mosan ¢s kihivoan idézi a szajba vizeld pornografia erotikus attrakcioit. ,,A rabszolgam leszel,
a labtorlém leszel, lenyalod a kutyaszart is a csizmamrol.” — mondja kés6bb Hayek, a por-
nograf asszocidcidkat erésitendd.

A gengszterek torténete a vér szolitasa, a lokalszekvencia torténete a sar szolitasa, és a vér
is csak egyfajta sar, a kdzosség pedig csak a véres sar dagasztd tekndje. A computer-animalt
film bomlani kezd, melodramatikus elemei gyengiilnek, az 1j, kollektivista csécselék-vam-
pirok inkabb a pokolfilmek démonseregeibe illenének. A vampiresztétikum megrendiil, a
vampirfilmbe behatolnak a zombik, vagy maguk a megcsunyult vampirok idézik a hustépd,
csontropogtatd zombikat. A vampirok elékelé népe pauperizalodik.

Az agresszid a masikat kezeli daralthusként, az erotika az ént is. Két vagohid: a pénzszer-
z€s €s a kéjszerzés. Salma Hayeké nem trivialis erotika, a kiralyndi szépség bestialitasat
jatssza el, a szépséget mint a destruktivitasénal is keményebb hatalmat. A kibontakozo6 kocs-
mai verekedés soran szinte meztelen all az asztalon, passzivan, aldozatként, mint veszélyez-
tetett, kiszolgaltatott nd, a szépség torékeny korsdja. Az Oriilt dces véres sebét meglatva
azonban felizgul, s ezzel valtozik at a gengszterfilm vampirfilmmé. A rit démonna valtozo
szépség rofogve harap: kezdddik a véres ¢jszaka. A forduldpont az ,,azelétt” szépsége €s az
»azutan” ratsaga kontrasztjara épiil. A megkivanas valtoztat rat démonna, és a felnyarsalas,
a bevégzés undorito sarra. Véres cafatokkal, kitépett szervekkel telehintve a lokal, és a hold
is teliholdda duzzad, az is mintegy izgalomban. Erotika és er6szak egyarant feltétlen, mértéket
nem ismerd, végletes, mert csak a tdmadas és a helyzet abszolut uralasa biztosithatja az aldo-
zattd nem valast. Itt még egy ragyogd szépség csipérazasa vezeti be az 11 népet (mintha
onnan razta volna ki éket), a Pengében mar rut vampir-méhkiralynot latunk. Az Alkonyattol
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pirkadatig nappali torténete a tarsadalom 11j kegyetlenségfokat mutatja be, éjszakai torténete
pedig arrdl szol, hogy mindez inkabb illik egy 0j fajhoz, amelynek mar nem jar ki az ember neve.

Az apa vampirizalja fiat, a fio megiili az apat, a fiat a lany. A gengszter is megsemmisiti
szeretett Oriilt 6cesét. Percek alatt pusztul el az embercsapat, végiil a vampirsereg is széthull
a reggeli fényben. Két idegen marad, a gyilkos és a lany, a par biologiai kategoriaja, de 6k
is szétvalnak. A papkisasszony ugyan ajanlkozik gengszterszeretonek, felismerve, hogy a
gengszter nem rosszabb, mint a vilag, a gengszter azonban, ki reggelre tanult egyet-mast,
clutasitja, nem viszi magaval egy olyan vilagba, amely a vampirlokalnal is rosszabb. A vam-
pirok szama jelentds, de mar csak a szamuk tetemes, szereplik nem nagy Rodriguez filmjé-
ben. A hosszu éjszaka elnyuld vampirreviije nem vet fel (ijabb jelentésproblémakat. A vam-
pirok helyén allhatna barmi mas fantasztikus szerzet, vagy akar egy erdsebb, rivalis gengsz-
tercsapat is. A fantasztikus figurak csupan tiikr6t tartanak a hataron atkelt szereplok agresszi-
vitasanak, s Seth a magaénal is nagyobb agresszivitassal talalkozva eszmélkedik. ,,Tudom,
hogy barmi az kint, ami be akar jénni, az maga a pokoli gonosz, és ha létezik a pokol, akkor
menny is van.” — kdvetkeztet a gengszter. A pokol észlelhetésége az észlelhetetlen menny
indirekt bizonyitéka, a karhozat realitasa az idv lehetdségének tanusaga. A rossz empirikus
beteljesedése sugallja a jo teoretikus sziikségszertiségét. Itt végiil egy ember dvja magatol a
masik embert, a férfi a nét, ahogyan a vampir- és zombiromancokban a rémek 6vjak maguk-
tol hozzatartozoikat. Az erkdlcs —a bornirt €s igénytelen illetve cinikus és parazita viszonyok
kend6zott 1ényegét feltard pokoljaras utan — dnmegtartoztatasként sziiletik, az ember megta-
gad magatol egy kéjt, és ez az els jotett, mert a kéjelgés, a gydonyorrablas a kizsakmanyolas
elementaris aktusa, mindannak magva itt e filmben, amit a diktatura drasztikus szabadossag-
gal miivel, a kapitalizmus pedig alszent, sunyi mdodon térvényesit.

1.4.11.3. A bandahaboruktdl a faji- és vallashaborus tematikaig
(Carpenter: Vampirok, 1998)

Az 1j amerikai vampirfilm a csillapithatatlan vagybol taplalkozasi szokdast, az esztétikai-
erkodlesi allapotbodl a fajok kiszoritosdijaba valo belevetettsége altal dramatizalt banalis 1ét-
format csinal. A legtjabb vampir egyfajta antropomorf sziinyog- vagy poloska. A Sotét zsaruk
cimi rovarfilm vagy a Penge cimii vampirfilm kénnyen 6sszekeveredhetnek a néz6 emléke-
zetében. Az 0j prozaisag kovetkezménye a szimbolika valtozasa: a Pengében megjelenik a
vampirriasztd spray.

»Hatszaz éven 4t a te fajtad parancsolt nekem.” — mondja a vampir Carpenter filmjében.
A bandahaborik hagyomanyos amerikai tematikajat a mai vampirfilm a territériumért har-
colo Osszeférhetetlen fajok haborujava fokozza. A western egymast irtd fehérjei és indianjai
gyilkolhatjak vagy megérthetik egymast: kozeledhetnek vagy tavolodhatnak, katarzisokon
eshetnek at. A Chishum cimi filmben pl. a régi vilagbeli dsellenségek, egyuttal, az uj vilag-
gal szemben, testvérek. A vampirhaborukban mas a helyzet: hidba értjiilk meg a vampirt,
vériinkre van sziiksége a tuléléshez; vagy hidba rokonszenvez veliink a vampir, ¢hen hal, ha
nem gyo6zi le rokonszenvét.
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Alvo, tespedd, poros tajakra vezet Carpenter filmje. Démonikus fogyasztok és mészaros
rendcsinalok kiilonitményei duljak fel e faradt vilagot. Szép kis trivialis szajhak visznek
némi szint a sivar vilagba, de aki nem 4all ellen nekik, megfertézddik.

Acsargd démonok, lobogd furiak tombolnak. Vampirvadasz rohamosztag ostromolja a
vidéki kuriat. Szigonyra akadt vampirt vontatnak ki a fényre, hol langra lobban. Nagy mészar-
las képei, vampirok halalsikolya, koponya-trofedk. , Kilenc dogot elintéztiink, egy egész
fészek, de hol a Mester?” — kérdi Jack Crow (James Woods), a vampirvadasz. Hosiinket,
kinek sziileit vampirok 6lték meg, az egyhaz vampirvadasznak nevelte. Mell¢ allitanak egy
tudos papot (Tim Guinee), kit azonban a cselekvés embere nem értékel. Ha csak a cselek-
vésnek van értelme és a tudas semmire sem jo, akkor a cselekvés is csak egyfajta cselekvés
lehet, 6l¢s, és a habortinak nem lehet vége, nincs megallas. Ez a pragmatizmus hallgatolagos
¢letfilozofiaja. Hoseink, kegyetlen dolguk végeztén, auton tinnek el az éjszakaban, de véres
kéz nytlik fel a f61dbol, dudvaként burjanzo élohalal gesztusa glinyolja a gy6zdket.

A nagy mészarlasok képei, s a lokalban kibuggyané lanyfenekek kozott baljosan pikans
kapcsolatot szének a képek. A mészarlasok felfesld és az erotika kibuggyand meztelensége:
a munkaid6 és a szabadido, a faradsag ¢és az 6rom természetazonossagat sugalljak.

Vampir tapad a plafonon s a prostitudltra timadva labai k6z¢ hajol, nem nyakara. A mene-
kiil6 Jack vampircsalétekként viszi magaval a Mester érzékeld késziilekeként szolgald fertd-
z6tt ndt, Katrinat (Sheryl Lee). A pap, a prostitualt, a maganyos hds és — a vampirlany altal
csakhamar megfert6zott — baratja (Tony = Daniel Baldwin) allnak szemben hét antiszamu-
rajjal, uj vampircsapattal, elnéptelenedett szubtropusi csendben. Halott varosban lelik meg a
nagy vampirfészket, alkonyatkor a fold aldl tornek eld, kék, lila, voros felhdtornyok alatt
lobogo, acsargd sotét 1ények, fekete csapat. A nagymestert végiil megsemmisiti a napfény, a
barat azonban elvész: vampirlanyt csokol, véres szaju, nytzott nét. Fiistolgd hullak kozott
allunk, a vampirromanc poézise €s a barati hiiség is szemben all az életdszton és realitasér-
7€k parancsaval, Jack ezért két nap elonyt ad a vampirparnak, 6lelkezve bucstznak, a sza-
baly azonban érvényes: megoli 6ket, ha utoléri. Marad a pap.

—— Ketten maradtunk.

— Nem, Isten mindig veliink volt.

— Hadd kérdezzek valamit atyam, amikor kardkat dofott a vampirokba, megkeményedett?

— — Mint a ké.

A pap gyon, kinek vétke nem az, hogy 6lt, hanem hogy kéjt érzett. Az 6lés potolja a szerel-
met, a szerelem viszont, a vampirromanc tantisaga szerint, 61. Ezért nincs alternativa, az 61és
az abszolitum, a narrativ vilag centruma. Csak gyilkosokrdl és aldozatokrol lehet mesélni.
Az 6lés itt mar nem bilin, csak az élet sziikségszeriisége, a kéj pedig, paradox modon, mar
csak az 6lés szépséghibdja.

Jack, ironikus modon, Romabol kapja fizetését, de a teologiaét legydzi a biologia igazsaga.
A szeretd vampirra, a tudos harcossa valik (tehat sem a szerelemnek sem a tudasnak nincs
helye a vilagban). A pap gyilkos kéjenc, az eszményt a vele ellentétes valosag tartja életben.
Népek, fajok harcolnak, az egyén nem szamit, s ami egyéni benne, csak gyengeség, veszély-
forréas. A sivatagi vandor, a maganyos h6s mufaja militarizalodik. Mad Max is egyre jobban
hasonlitott ellenfeleire, de azért, hogy megvédjen egy 1) kdzosséget, mely nem harcol,
hanem emlékezik, mesél. Carpenter filmjében ezzel szemben a béke nem kerete és perspek-
tivaja tobbé a haborunak.
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1.4.11.4. A beavatas mint nivéleszallitas
(Wes Craven: Vampir Brooklynban, 1995)

A biologista szelekcionizmus az 0j fantaziiban feudalisztikus hierarchizmussal parosul. Uj
kozépkor tekintélyelviisége szovetkezik a neokapitalizmus elszabadult, 01j allatiassagaval.
,»A vampirok egy fajt képeznek, és nem egy klubot, ahova mindenki bekeriilhet, akit megha-
raptak.” — magyarazza a rosszhirii tanclokalt fenntarté 6reg doktor, az (ij vampirologus.
A legtobb aldozatbol selejt hulla marad, s nincs tovabb. A cseppnyi vampirvért kapott aldo-
zat ezzel szemben zombitermészetli vampirszolgava valtozik. A vampirizald csok az aldozat
beleegyezését feltételezi, de Ritaban (Angela Bassett), a nagy csok varomanyosaban mar ott
a vampirvér. Maximilian (Eddie Murphy), a halalhajéjan a Bermuda haromszogbdl érkezo
vampir faja utolsojat, Ritat keresi, aki, brooklyni rendérnéként, mit sem tud eldkeld szarma-
zasarol. ,,Az apad kiildott hozzad...Egy vampir lanya vagy...Emberek 6lték meg...Mert fél-
nek attol, amit nem értenek, és gyilolik a félelmet...Imadtad volna az apadat.” Rita félénk
fiatalemberbe, rendértarsaba szerelmes, kit a ravasz csabitd intrikaja hiitlenség gyanujaba
kever, mire a csalddott lany kozel engedi magahoz a titkok ismerdjét, a beavatas mesterét,
az éléhalottat. ,,Ugy érzem, maga ismer engem.” — mereng Rita a holdfényben. ,Mi lehet
kinn a nagyvilagban, tul Brooklynon és mindenen, amit ismerek?”” A férfi tudatositja, s vaggya
formalja a né nyugtalansagait, tincba viszi 6t, ismeretlen gyonydroket igér neki. Rita kimondja
az igent, mire a vampir lecsap a lany nyakara. Mivel Ritdban volt mar vampirvér, végiil is az
tortént, aminek lennie kellett, vagyis egyfajta beteljesedés, csak az a kérdés, hogy nem a
természet elrendeléseivel valo szembendllas-e az ember specifikuma? Nem valamilyen min-
denkor elérhetd és mindig ndvelhetd szabadsagfokot kell-e kiharcolnia? Nem bioldgiai
determinizmus és torténelemalakitd indeterminizmus alternativaja-e ember és vampir kii-
16nbsége?

A bekovetkez6 valtozasokat jo elére motivalta Rita egzotikus szépsége. Kibékiilésiik utan
most mar a lany esik kisértésbe, fiatal udvarldja, a detektiv (Allen Payne) nyakan. ,Rita,
tudod, mit csindlsz?” — riad meg a férfi. ,,Nem tudom még, de kdzben majd kitalalom.” A film
hésnéje két vilag, két 1étmodell kozott vivodik, s az embertelen nivon elcsabitott, mig az
emberin csabito.

A vampir vadaszni tanitja az ifju nét. ,,Enniink kell Rita, vagy meghalunk.” A lany ellen-
kezik, vivodik, templomba menekiil, imat rebeg. ,,Meg akarok halni.” A felébresztett vampir-
6szton azonban erdsebb a jotékony ritualéknal. Az utolsé harcban a ragadozo szépséggé kivi-
ragzott Rita mar az ellenfél oldalan 4ll. ,,Nagyon ¢éhes vagyok.” — csokolja a rémet, de aztan,
varatlanul, mego6li, sziven szrja. Vampir kapja ezuttal, félvampirtol, a halalos csokot. ,,Egy
részem ugy szeret téged — mondja Rita, és ebben a pillanatban cselekszik — de ennck a
részemnek meg kell halnia.” A rend6rné az utols6 pillanatban, mar a megigért csucsok elotti
platon, mégis a prozat valasztja, megtér kdzénk, utana csokolja meg a renddrt, mindeddig
nem tette. A film ugyantgy ingadozik, mint hdsndje, az dnfelszabaditas mint 6sztonkiélés
biopoétikai koncepcidja, €s az dnmegtagadas koncepcidja kozott, mely utdbbi a zsarnoki
hatalmak igajabodl valo felszabaditas feltétele lenne. A cselekménykonstrukcid biopoétikai
alapon all, melytél a megoldas varatlanul megtér a szabadsagfilozofidba. Uj tipust vampir-
filmet latunk, mely a megoldast tekintve megtér a régihez.
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Az amerikanizalt vampirfilmben nem a kin hanem a kéj a beavatd élmény, de a kéj a
masok kinja, mert a beavatas ragadoz6 rendbe integral. Az uj nétipusnak tobbet kell atélnie,
megkostolnia, miel6tt megkapna a fiatal szereté. Mig egyrészt a kin helyett a kéj az 0j bea-
vatd er0, masrészt a beavatasi mesterrel vald viszony nem a polgarlany nemi életének arisz-
tokrata epizddja tobbé, ellenkezdleg, a lumpenstil felszabaditd elvtelenségében vald 6szton-
mobilizalé megfetrengés. Nem a zord csticsok, hanem a mocskos mélyek csatornavilaga az
gai csak alulnézetbdl nyilatkoznak meg pontosan. A rendérndt a gengszterkiraly avatja be, s
a legprimitivebb, legnaturalisabb szocialis mili¢ 0sztonélményeinek kozds nevezdje sivar
nivotlansagat megjarva fogadja be az élet a banalitas rabszolgait. Ez a proba 1ényege: a leg-
biologiaibb, a logosz-tavoli 1étnivd megismerése, a lumpen 6sztondsség igazsagaban vald
megmeritkezés. A vampir az igenelt, a benniink éledd 11j vadember, 6 tesz képessé a 1étezésre.
Egy perspektivatlan, parazita vilagban az alapvetd képtelenség titkos tomboldsa minden
képesség forrasa, s az erény is csak az ¢hes, gonosz dith, mint végso 1ényeg dnmegtartozta-
tasa. A rend 6re a masikban is csak akkor tudja megfékezni, ha magéban is felismeri az éhes
gyilkost, a vérszomjas bestiat.

1.4.11.5. A vampir dekadenciaja
(Neil Jordan: Interji a vampirral, 1994)

Kiutkeresés

A vallas két évezrede és a politika két évszazada a szeretetben illetve a felszabaduldsban és
emancipacioban gyokerez6 testvériesiilést hirdette, minden ember testvériségét. Az Gj vam-
pirfilm (pl. az Alkonyattol pirkadatig) ezzel szemben szeretdt €s partnerét, apat és fiat, battyat
és Occsot is biologiai ellenfélként jeleniti meg. Nem azért, mert igy akarja latni az embert,
hanem mert észleli, hogy a végsdkig hiszterizalt versenyben, a kidbrandult, de alternativat-
lan turbdkapitalizmus farkastorvényeinek alavetve igy latjuk egymast. Arra az érziiletre kell
tamaszkodnia, amely athatja a nézdék életét, 6sztonos vilagképiiket kell felszinre hoznia,
ennek a vilagképnek a végso 1ényege pedig a siker, a gy6zelem, az erd tisztelete. Az ember
a gyOztesek kozé akar tartozni, nem akar vesztes lenni, fél a meghitisulastol. Belenyugodott
az emberiség kettéosztottsagaba és mar nem is tudja masként elképzelni a vilagot: az eldke-
16¢ek és az okosok alavetik a kozonségeseket és a gyengéket, gondoltak a nemesi kultiraban
vagy a progressziv polgarvilagban. A mai ember mar nem indokolja szellemi hierarchiaval
az anyagit, az erésebbek és erdszakosabbak, gatlastalanabbak és durvabbak természetesen
alavetik a gyengéket. Gyoz, aki el6bb tdmad €és nem ismer skrupulusokat. Az élet célja — az
alternativatlan és ezért perspektivatlan tarsadalom, a szuperkapitalizmusban homogenizalt
emberiség szamara fabrikalt emberkoncepcid szerint — az elényok halmozasa, a masik élet
alavetése, dolgoztatasa, felhasznalasa, taplalékként vagy rabszolgaként (bérrabszolgaként).
A konzervativizmus a rangnak, a liberalizmus a tulajdonnak, a fasizmus a vezetd nemzetnek,
a bolsevizmus a vezetd osztalynak veti ald a veszteseket. A mai amerikai film problémaja
egyrészrol az uralkodod a szocialdarwinista életérzés €s masrészrol a polgari progresszio feu-
dalis kotottségek ellen harcold, felvilagositod ideologiaitol és emancipatorikus politikajatol
orokolt eszmerendszer konfliktusa. Az egyik a massag mint barmiféle kiilonbozéség vagy
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idegenség legy6zését és alavetését koveteli, a masik igenlését és felszabaditasat. A vampir
képe hol valamilyen felszabaditandd érzékenységet képvisel, hol azt fejezi ki, hogy ragado-
z0k vagyunk, s az életképesség kegyetlenség. A filmek kiutat keresnek a fantazia emancipa-
torikus tradicioi és a kor kegyetlen alapérziilete konfliktusabol. A mai moziban nem az a
kovetelés a tiirelem eszménye, hogy a mésok erényeit ne lassuk blinnek, s nem az a felisme-
rés a katarzis, hogy valami csak azért volt borzalmas vagy rit, mert rosszindulattal szemlél-
tiik. A katarzis nem az immanens szépségek kihamozasa a projektalt rutbol. Az ujraértelme-
zett tiirelem nem mas, mint az altalanos kiméletlenség, aljassag és alantassag iranti tiirelem,
mely az 6nzésbol és defektbol probal uj eszményt eszkabalni. A katarzisban nem azt kell fel-
ismerniink, hogy ,,6k” sem rosszabbak nalunknal, legfeljebb azt, hogy ,,mi” sem vagyunk
jobbak naluk. Ha csak 6nzések allnak szemben egymassal, és nem félreismert erények, akkor
a maradek erény az értelmes 6nzés kiméletlensége. A megforditott, visszavett szolidaritas
mar csak dnmagunk gyengeségeire iranyul.

Mig az elit, ,,az etikai er6szak kritikaja” segitségével, onsajnalatta dolgozza at a tragikus
katarzis altal két és fél ezer éve kifelé forditott szanalmat, a tomegkultira, épp a stigmatizalt
miifajok és utdbb a trashfilm segitségével keresi egy lovagiasabb mentalitas lehetdségét.
Kidbrandulas és igazsagossag Osszeegyeztetésére torekszik a neokapitalizmus narrativ mito-
logiaja. A meseetika célja az, hogy gyilkosunk gonoszsagat magunkban is meglassuk. Az aldo-
zat csak sikertelen gyilkos. Ez az érziilet hatdrozza meg a terrorfilm formajat. A terrorfilm
eurdpai képviseldi is Amerikaban gondoltak végig, s ama élet tematikajaban valositottak
meg kiabrandult vizioikat az emberrdl (pl. Fulci: The New York Ripper). A kor 6sztonds szo-
cialdarwinizmusaval szembeni kititkeresés europai modelljeit is megprobaljak — miivésziesebb

s

kiut a felvallalt dekadencia, szaz év eldtti polgari mentalitasok vulgarizalasa és globalizalasa.

Lestat libertinizmusa.

A film kerettorténete valdjaban gydnasi aktus, de profan gyonas. Nem az érvényes torvény
szine el6tt vallja be, tarja fel a megtérd blineit, a bevallas, a meggyonas mégis, az iires ég és
a hidnyzo hit feltételei kozott is valamilyen torvény keresése. A gyonas eleve rossznak vagy
elégtelennek, torznak vagy iiresnek nyilvanitja a meggyont életet, s a jobb keresése akkor is,
ha nem valamilyen bizonyos ¢s definitiv modon jobb eszmény, kiilonb életrend képviseldjé-
nek gyon. Ezuttal pl. a riporter, mint a vampir gyonasi akaratabol kifolydlag gyontatova
avanzsalt koznapi 1ény kivanja meg a vampirsorsot, s kinalkozik fel a film végén biintars-
ként. A gyonas megtisztulasi szandéktol vezetett aktusa az {ires vilagban akaratlan csabitasi
aktussd valik, mert a rossz tartalom is tartalmasabb, mint a tartalmatlansdg, a rossz tehat
jobb, mint az liresség, a rossz a nagysag maradék formadja, az erkolcsi érzék tévelygd for-
maja, sotét idok mélyérdl importalva a jelentéktelen és érzéketlen jelenbe.

Hus-vér lény vagyok, de kétszaz éve nem ember, jelenti be bemutatkozasul Louis de
Pointe du Lac (Brad Pitt), a film hdse. A démonologiat elnyomo bioldgia, a mai amerikai
filmben dominans biopolitikai eszmerendszer itt is jelentkezik. A démonologia kiabrandult
pszichoanalizis, mig a human etoldgia vagy a szociobioldgia kiabrandult szociologia. Lestat
(Tom Cruise) a jon ¢és rosszon tuli uj faj képviseldje, mely a foldgolyo alternativ benépesitési
lehetdségét képviseli, mig — Lestat ,,elméleti antihumanizmusaval” ellentétben — Louis az
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Onsanyargatdé vampir, kit 0sztonei a vampirléthez kotnek, érzelmei azonban az elveszett
emberléthez vonzzak.

Az Interju a vampirral és az Alkonyattol pirkadatig koz6s kiindulopontja a szeretett sze-
mély (mindkét esetben a feleség) elvesztése, mint minden értékek cafolata, az tires ég (= tires-
ség) bizonyitéka. Ha a kitlintetett és oldhatatlannak akart kotottség oldodik, akkor minden
kotés onkényes konvencid, esetleges banalis proza, vagy hazug illizi6. Neil Jordan filmje
korokon at vezetd utazas, mint Virginia Wolf Orlandoja vagy Simone de Beauvoir regénye,
a Minden ember halando. Az utazast a Descartes-féle szellemi kétely érzelmi viszonyokra
adaptalt uj valtozata inditja el. A halanddnak érzelmei értelmességében is kételkednie kell, a
tudasanyagra iranyulo kétely mar nem elég. A kételynek kedvez a kiindulo vilagallapot, e
filmben az eredeti tokefelhalmozas mozgalmassaga, melyben a rendetlenség és rlitsag a vita-
litas kifejezoi.

Hostlink gyaszol, kéasszony, ndalakot formazéd kdszobor elétt térdel a temetdben, elvesz-
tette feleségét és gyermekét, nem akar élni, provokalja a halalt, s tizenetét Lestat, a vampir
hallja meg. Louis vampirizalasa kilépési, tullépési aktus, melynek elézménye a csalodas, az
¢let elértéktelenedése. A kétségbeesés a pusztan szellemin, az intellektualis felhérégid prin-
cipiumaira korlatozott fenntartasokon talmend radikalis kétely. A kétely mely az intellektus
bizonytalan kérdésébdl az egész ember radikalis valaszava lett. A kételyre a tilalomszegés, a
hatarsértés, az erotika aktusa valaszol. Mivel a kétely hatartalan, az erotika is az lesz: nem
tiir konvencidt és mértéket, nem ¢életbarat. A hatartalan vagy fekete erotika a Libidé olyan
belso elmélyitése, amely, az oldodas mértéktelen akarataként, végiil atcsap halaldsztonbe.
Fenékig akarja tiriteni a 1ét poharat, azaz szembenézni a végsé valamivel, ami nem valami
mar, hanem maga a semmi. A fekete erotika probédja a megszegés aktusaval adja vissza a ti-
lalmak becsiiletét, amikor végiil a semmivel néz farkasszemet. Aki nem szegte meg a tilal-
mat, talan mindvégig csak lefokozo és kicsinyes korlatozasnak fogja érezni, s nem latja meg
benne az értékes tapasztalatot, a megvaltas és a felszabadulas eszkoztarahoz tartozo er6forrast.
Ezért a film foszerepléjének kettdssége: egyrészt tilalomszegd, masrészt szenvedo tilalom-
szeg0; fekete barany, de barany. Lestat csak a torvények ellen lazad, Louis a maga lazadasa
ellen is. Az egyik csak a pozitivban kételkedik, a masik a negativban is.

Lestat tigy avatja be Louist, mint a régi filmekben Drakula a sapadt sziizeket. Itt két vampir
torténeteként jelenik meg az, ami korabban ember és vampir viszonyaban bontakozott ki.
A Penge a kiilonb6z6é vampirfajok harcat allitja kozéppontba, melyben az emberek mar csak
statisztalnak, az Underworld alagitjaiban vampirok és farkasemberek folytatnak faji habo-
rat. Az Interju a vampirral is olyan 1j tipusi vampirfilm, mely elmeriil a vampirtarsadalom
¢lohalotti alternativaiban, ami arra jo, hogy messzebb menjen el azoknak a dimenzidknak az
analizisében, melyeket a régi horrorfilm érintélegesen mobilizalt: nem is nélkiilozhetett, de
elmélyiilni sem merhetett feltarasuk frivolitasaiban.

A Lestat altal foganatositott homoszexualis beavatas a nék tehetetlen, frigid szerelme,
illetve az tizletszeri kéjelgés kiabranditdé kontextusaiban jelenik meg. A kdszobor hideg
elutasitasa, fel nem melegedé elérhetetlensége az egyik alternativa, s a felcserélhetd, sivar
ringyok vildga a masik. A meg nem nyilatkoz6 titkoké és a titoktalan megnyilatkozasoké.
Beavatas ott van, ahol informacio van, titkok vannak, s képesség a feltarasukra, a kommuni-
kaciora. Erotika ott van, ahol kinyilatkoztatas, kutatas, szellemi utazas. A homoszexualis
szimbolika egyik teljesitménye, hogy e szellemi utazast lekapcsolja a szexualitas praktikus
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céljairdl, a nemzes vilagarol, mely gyakran gyorsan visszaszolit az ¢életbe, miel6tt a szellem
felmérte volna a megszegés altal feltart dimenzidkat. Héseink a sulytalansag allapotaba
kertilnek, lebegnek a vampircsok alatt, melynek végeztével a magukéva tevo karok és agya-
rak szoritasabol kiszabadult h6s a mélybe hull. A beavatas eredménye 0j érzékenység, atkol-
tozés egy idegen vilagba, a masik vilagaba, aminek csak az ad értelmet, ha az gazdagabb,
mint a magunkeé volt, s ezért kiérdemli az odaadast. Az erotikus katarzisban egy kitiintetett,
nagy vonzerejii 1ét asszimilal egy masikat, ahogyan a mlivészi katarzisban egy kitiintetett
tudat egy prozai tudatot.

Az els6 csok csak fertéz, nem hozza el még a metamorfozist, hdsiinknek igy modjaban all
elbucstzni vilagatol: megnézi az utols6 napfelkeltét. A film végén, kétszaz esztendé multan,
a mozi jovoltabdl lathatja majd ujra a hajnal képeit. Ez is egy filmesztétikai koncepcid: a
mozi mint konzervnappal ¢&jszakai lények szamara, természetkonzerv természetellenes
lények szamara. A csokot koveti masnap a megindult metamorfozist véglegesité masodik
aktus: Lestat ezuttal a foldre teperi az elébb a magassagokba emeltet. Minden magassagot
és mélységet ki kell meritenie az erotikanak, s kdlcsondsnek kell lennie, hogy teljes legyen.
Az els6 aktusban Lestat elveszi Louis vérét, a masodikban megitatja a magaéval. Az 01j aktus
utan megmozdul, s hésiinkre tekint a kdszobor. A szerelem, mely leteper a foldre, a sarbol,
a kozmosszal valo eleven egységbdl sziil jja, mely megeleveniti a holtnak hitt vilagot.
Az ¢16bdl halott lett, de a halott vilag kozben életre kelt. Don Juanért eljott a kdszobor, mert
tul sok ndvel koitalt, Louist elbocsatja, a ndi nem nevében, a ndi kdszobor, miutan nem sike-
riilt boldog és teljes életként elképzelni, s megvilagosodasként, tudasként megszervezni a
férfi-nd viszonyt.

Lestat, Louis tanitdja, olyan démoni tudast ad, amelyre nem jellemzé szép, igaz és jo egy-
sége, ezért az értékek, eszmények sirjaként jelenik meg a gyaszhelyet formazo nészobor.
,»Tedd meg, amit természeted parancsol!” — tanitja az ¢életet és halalt osztogato, 6rok fiatal-
sagot és ismeretlen kéjeket igéré Lestat. Az ember ragadozd, masok rovasara él, az ¢hség
mozgatja, és csak az 6lés hozza meg szamara a békét. ,,Majd megszokod, csak felejtsd el ezt
az aggalyoskodast, s egykettore raszoksz a gyilkolasra.” Louis is rabszolga tulajdonos, és
maga Isten is rabszolgatarto. ,Isten is dnkényesen 6l és senki sem annyira hasonlé hozza,
mint a vampir.” — tanitja Lestat, s tanait igazolni latszanak a nagy pestisjarvany romantiku-
san kegyetlen, a romlas esztétikai patoszat kiformalo képei.

Lestat esztéta és életmiivész, Louis azonban érzelmes moralista, aki tovabbra is tiszteli az
életet, nem szeretné azonositani a tevékeny életet a destruktivitassal, s nem birja elviselni az
¢hségnek az éhes 1ény — és rajta keresztiil a vilag — folotti rémuralmat. Tanitoja napi két
embert pusztit el. A tanitvany, ki erre nem szanja el magat, allatvéren tengddik kastélyaban.
Lestat a ,,reneszansz ember”, az élohalott Falstaff, és nem a szorongo ¢s sziik6lkddod Louis.
A ,,vérb6” Lestat szdnalommal és undorral szemléli hésiink sanyaru tengddését. Louis nem
vampirszolga, bar patkanyon él, itt nem a szolgasag, hanem a humanizmus fanyalodik a sze-
rényebb taplalékra, mely utobbi az ¢élethabzsolas ¢és a dogevés kompromisszuma.

A probléma az, hogy bar a két vampir elvei ellentétesek, sziikségleteik azonosak. A jo
vampir épp olyan onellentmondés, mint a vegetarianus vampir. Az erkdlcsileg nemesebb
vampir alapsziikségletei nem nemesebbek a nemtelenebbénél. Az erkdlesileg nemtelenebb
vampir esztétikailag nemesebb: 6 a szép és boldog, az eldkeld és szabad. Ha a vilag maga
gonosz, akkor a gonosz lehetdsége a beteljesedés, és csak az 6vé e privilégium. ,,A gonosz-
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tevok ize jobb.” — magyarazza Lestat, Louis pedig nem menekiilhet a rémtettek eldl, egyet
tehet, hogy a tytkolra korlatozza az elkeriilhetetlen mészarlast. Tyuakolba zarja mészaros 6sz-
tonét. ,,0lj, mert hiaba tagadod, igenis gyilkos vagy Louis.” Yvette (Thandie Newton), a
szappanoperakbol szalajtott mulatt leany, az alazatos, gyengéd, josagos és szép kis cseléd
addig kisérti Louist félénk szerelmi tolakodasaval, mig az végiil nem tud ellenéllni a lany-
nak, azaz sajat sztonének, vagyis a destruktivitasnak. Louis blinbe esik, rabszolgavért iszik,
felgyujtja kastélyat, szétkergeti rabszolgait. O a biin és a biinhddés, nem tud pusztan biin
lenni, azaz boldog lenni, mint Lestat.

Claudia

(Lestat és Armand kozott)

A Lestat aldozataul esett prostitualt kéjt érzett, élvetegen terpeszkedett, amig €szre nem vette
a mellébdl csorgo vert. A kéj olyan kin, amit jonak, kellemesnek hisziink, mert megszoktuk,
vagy mert fontos emlékekhez kapcsolodik, felidézve a multat €s dsszekapcsolva a jelennel?
Vagy a kin olyan kéj, amelyt6l megriadunk, mert tal nagy? A homoszexualis szimbolika
gyakran 1ép fel az erotika sztoicizmusaként, olyan illuzidtlan szemléletet képviselve, mely
szembefordul a hagyomanyos szerelemkoncepciokkal. A pesszimista erotikus felvilagoso-
dast, szex és szerelem, szerelem ¢és csalad szétvalasztasa alapjan, a heteroszexualis erotikus
mitologia is atveszi, a csalad és a par intézményeinek bomlasa utdn most mar teheti, mert az
illtziok a szerelmi kaland és a csalad kozotti kozvetitést, a viszonyt tartositd személyes lelki
végig az utolsd napkeltét. Mig a sotétség kitolti a vilagot és falként all szemben veliink, a
fény kitiriti ihletiink és tetteink szamara. Louis bucsuzik az egyszeritdl, az ismételhetetlentdl,
az egyéni ¢letépitéstdl, belépve a barmikor megkaphat6 és minden nap azonos 6romok kdzos
vilagaba. Nem kell félni betegségtol, dregségtol, halaltol, igéri Lestat, de mindez akkor is igy
van, ha az élet leértékelddott és mar nem szamit, mert az ember nem félti magat, a kinokat
az érem masik oldalanak tekinti, s megfizet a kéjekért, az 6nmegvetés szabadsagaval bocsat-
kozva bele akar a legkoltségesebb kalandba. Csak a 1élek halandd, anyag nem vész el, a test
csak atalakul, s a kéj sztoicizmusa a 1élek inflacidja altal megvasarolt megkdnnyebbiiléssel
engedi szabadon a testet.

Allj, ne tovabb, ott a pestis dithong, mondjak a joemberek, de vampirnyomot latunk az
anyahulla nyakan. ,,Ebressze fel a mamat, uram!” — konyorog a kislany, de Louis, a moralis
vampir, aki azonban ¢épp a leggyengébbnek nem tud ellenallni, 6t is vampirizalja. Louis
azonban csak félmunkat végez, kettejiik miive a kislany, az érzelmes vampir elveszi téle az
emberséget, a kegyetlen vampir pedig megajandékozza az ¢él6halallal, Louis kiszivja a lany
vérét, Lestat pedig ad neki a magaébol. Kozos teremtmény a lany, és harman élnek egy vér-
kordn, a lany Louist szereti de Lestat tulajdonsagait veszi fel, médiumkeént is szolgal Louis
és Lestat viszonyaban, és adalékanyagként is, potolva mindazt, ami a férfiszerelembdl
hianyzik.

Louis és Lestat a narcisztikus tarsadalom képviseldi, kik felnevelik az infantilis tarsada-
lom emberét. Louis konyoriiletes, Lestat konyortelen, Claudia (Kirsten Dunst) k6zony6s. A nar-
cisztikus esztétizmust koveti az infantilis jatékossag. Elmulik harminc év, Claudia nem
oregszik, de fel sem nd, csak szemeli tapasztaltak. K6zben no a varos, gézhajok jelennek meg
a Mississippin, a kapitalizmus torténete parhuzamos (vagy azonos) az étvagyéval. Claudia a
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gatlastalan Lestat igaz tanitvanya, nem Louis, az artatlan gyermek naivitdsa ugyanolyan
kegyetlen, mint Lestat elvi libertinizmusa. A perverz porcelanbaba faradt gyermekarca a kéj-
ember infantilizmusat fejezi ki. ,,Nem fogok felndni soha!” A szenveddk és dolgozok lanyat
adoptaltak a ragadozok, a termékenyek termését a terméketlenek, igy sziiletik a groteszk kis
csalad. A szent csalad ellentéte a csalad mint karhozat, melynek jellegzetesen posztmodern
képébe emberevés, pedofilia €s incesztus van belegyurva.

A férfi és ndi funkciok utan sziildi és szeretdi funkciok is dsszekeveredtek. A kifejezett
erotika a patkanyokra és a halandokra iranyul, a Claudiaval valo viszony bizonytalan és lebegd.
Claudia a gyermeke és nem a szeretdje, allitja Louis. Claudia azonban ,,szerelmem”-nek szo-
litja: ,,Te lettél az anyam és az apam. A tied vagyok mindordkre.” Mindorokre ajandékozott
sorsot és személyt azonban csak a mulanddsag ismer, a mulhatatlansagban minden eléviil.

Az Interju a vampirral arra hasznalja fel Claudia sorsat, hogy a metamorfozis fogalmat
kioldja a felfokozas Osszefiiggésébdl, s a lefokozas eszkdzeként mutassa be: a valtozas az
atvaltozas ellentéte. Az atvaltozonak le kell mondania a valtozasrdl. Claudia boldogtalansa-
ganak Iényege a receptiv 1ét csomore. Lestat a biinbak, Claudia gyiloletének targya, mert &
a recepcidé démona. A lany megdli a vampirt, aki azonban valahogy megmarad, elékeriil a
krokodiltobol, Louis és Claudia még egyszer megolik, ezittal meggyujtjak, kétszer 6lik meg
teremtdjiiket.

Ha fel nem is ndhet a lany, azért emancipalodni akar, ezért kivégzi apa hijan az apa képét
megtestesitd figurat. Ezzel azonban a 1azado fiu tettét hajtja végre, aki maganak akarja a néi
nem 6sképét, az anyat, akit igy ezittal az élettel rokonszenvezd, érzékeny Louis testesit meg,
mert a vampirizald, teremté Lestat — mint csaladfo — kisérdjeként, az elobbihez képest, Louis
is n6. Claudia megoli a kvéziapat, aki a torvény helyett a kéj torvényére tanitotta, Louis
azonban nem alternativa, mert olyan himnemi kvazianya, aki szintén a kvéaziapa gyermeke.
E vampirvilagban igy a férfi az alapnem, a leany pedig a fejlodés tévutja. Claudia apagyil-
kos lazadasa értelmetlenné valik a nemi szerepek zlirzavaraban, masrészt mit ér a lazadas,
ha a lazadd nem néhet fel? A lazadas az érés aktusa lenne. A libertinus rémtettének nincs
kovetkezménye, katarzis nélkiili katasztrofa marad. Az ujfajta apagyilkossagot nem koveti
lelkifurdalés és gyasz, igy 4j érzelmi vagy erkolcsi kategoridk sem sziiletnek beldle. A katar-
zismentes mert immoralis vildgban lehetetlen a lazadas, a forradalom. Odipusz érajanak
vége, a gyermek legy6zi a sziil6t, de mivel nem valamely torvény teremtésével vagy védel-
mében gyozi le, a kozosség Lestat mellé all és bosszut forral. ,,Elarvult gyermekek voltunk
nélkiile.” — igy kommentalja Louis Lestat halalat. A gyézelem sem teljes, Lestat ismét fel-
bukkan, zombitestli vampirként, nem sikeriilt megfosztani a 1éttdl, csak szépségétol. Csak
hazugsagai bajatdl lehetett megfosztani, a haldl helyett a halhatatlan igazsdg marad, az
egyetlen maradék érvény, a rutsag rettenetessége. A végso rutsdg maga a végsd lényeg.

Armand

Minél igényesebb egy mai film, annal valosziniibb, hogy a miialkotas perspektivikus szerke-
zetében megrendiil a megoldas kategoriaja. A vég felé haladva az Interju a vampirral eresz-
tékei lazulnak. A Louis-Lestat par helyére 1épett a Louis-Claudia-Lestat tridsz, melyet levalt
a Louis-Claudia par, de egyik sem megoldas. A Lestat-viszonyt megtdmadd Claudia-
viszonyt 0j viszony fenyegeti: Armand (Antonio Banderas), ki Louis tiikorképekeént, tiikor-
mozdulatokat tancolva, ingerkedve tiinik fel Parizsban. A cselekmény a vampirok szinhazaban
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folytatodik. Az igazsag a legnagyobb hazugsag: a szinpadon dnmagukat megmutatd vampir-
ok a néz6térrdl vampirokat jatszo szinészeknek latszanak. Louis, a moralizald esztéta, a szi-
njatszd Armandtol varja a végso titkokat, melyekkel az 6sztonds Lestat nem szolgalhatott.
Armand, a legidésebb €16 vampir, a vampirokat alakitd szinészeket jatszd vampirok parizsi

Louis tudast, magasabb beavatast var Armandtél, Claudia pedig 0j tarsat kér cserben
hagyo, a szinészhez csatlakozo, anyatermészetii ,,apjatol”, a férfianyatol, mint hiitlen anyatol.
Mivel Claudia fitis, Louis pedig lanyos, ugy is mondhatnank: a férfianyatol, mint hiitlen fele-
ségtdl. A kislany meg is kapja a Louis altal vampirizalt Madeleine-t, a vampirok azonban
kozbelépnek, hisz Louis, Claudia és Madeleine harman mar igazi csalad lennének, a vampi-
rizmus mint bohém, avantgarde l1étforma képének cafolata. Sem a csoport, a vdmpirnép, sem
a szeret0, Armand, nem engedi regeneralodni a csalad 1étformajat, mely mind a kollektiviz-
mus, mind az individualis szenvedély dncélusagat veszélyeztetné.

A vampirok fogsagaba vetett rabndk, Claudia és Madelenie, 6lelkezve varnak a napfényre,
nincs menekvés, Madeleine testével védi Claudiat, a fényben siilé alakok eldbb nagy szin-
foltokka valnak, selymeik kékje és zoldje Madeleine hajanak vorose koré rendezédik, végiil
minden elsziirkiil, a film eleji kdszobrokat idéz6 hamuszobor marad, dlelkez6 ndk szobra,
Claudia szinte eltiinik Madeleine 6lel6 testében, Louis érintésére azonban porra omlanak, a
befogadas, az elfogadas, a segités tehetetlensége, a szeretet hiabavalosaga szobrat szétfujja
a sz¢él. Claudia, két apja helyett, Madeleine személyében végiil anyat talalt. Anyai szeretd
altal képviselt szeret6 anyat. Az apak mellett a konkurencia vilagat jarta be, az anyaval békét
talal, mely nem mas, mint a halal. Anyamellen kis hamuember. Most Gjra emberi, mint a film
elején, amikor halott anyjat koltdgette, rancigalta. Kozben volt az éhség, a kiméletlenség, az
Onzés, a destruktivitds, a magany, az ¢let. Az isteni azonos az drdogivel, végiil csak a halal
emberi.

Armand mint &s és itélethirdetd, alapitd és felszamolo, teremtd és megsemmisitd, aki
elveszi Louis Claudigjat, a maga népét is felaldozza. A vagy 6nzése nagyobb, mint a fajé, a
nem szava ersebb, mint a térzs szava, a nemiségé mint a kozosségé, a szenvedélyé mint a
htiségé, nem azért, mert magasabb érték, hanem mert a pillanatban él, cinikusabb, még
kegyetlenebb. Armand veszni hagyja népét, mert szerelmes. Louis elpusztitja a vampirok
foldalatti fészkét, kiirtja utolsd kozosségiiket, amit Armand nem ban, hisz kettesben akar
maradni Louis-val, aki kaszaval kaszabolja az ég6 fantomokat.

Armand mindent kész felaldozni a vagyteljesiilésnek, mig Louis felfedezi a teljesithetet-
len vagyat, és ennek aldozza fel a vagyteljesiilést. ,,Engem is megtanitasz, hogy ne banjak
meg semmit?” — kérdi Louis glinyosan. Armand atadja tudasat, de nem a felvilagosodasban
rejlik a megvilagosodas. Louis nemet mond, csokhelyzetbdl 1ép ki, otthagyva a masikat,
mint egy film-noir-vamp. Louis, aki az altala beavatott Claudiat cserben hagyta az 11j beava-
tasi nivot igérd, a beavatot Gjra beavatandéva mindsitd Armand-ért, utdlag, miutan tallépte,
fogja fel a rabizott, t6le fiiggd Claudia tulléphetetlenségét, és Claudia hianya nevében utasit-
ja el Armand szerelmét. A lany épp olyan 6nzé volt, mint Lestat és Armand, de a végso kép,
poremberként kuporogva miianyja 6lében, atvilagitja védtelen 1ényegét, melyet eltakartak a
romlott Claudia képei. Minden rossz tulajdonsag lényegileg hazugsag vagy illuzid, mert nem
a személy, a 1ét igazsaganak képe, csak felszines alkalmazkodas egy higvelejli, konjunkturalis
kultarahoz és gyalazatos vilaghoz. Louis a védtelen mulandosag szépségébe szerelmes, ezért
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nem viseli el sajat ¢hségét. Egyediil ¢l, visszatér Amerikaba, moziba jar, a Nosferatu, a
Sunrise (a Fox szamara forgatott Sudermann-alapu Murnau-film), az Elfujta a szél, a
Superman képeit latjuk. A mozi adja vissza a napot az ¢l6halottnak, féllények fénykonzerv-
jeként, arnyak pot-napvilagaként.

Lestat is felbukkan, méasodszor sem tudott meghalni, de Louis 6t is elutasitja, s végiil a
szintén felajanlkozo6 radidriportert is. Louis a nemet mondo, a menekiild, a megtagadod, a
vonakodo6 1ény, a klasszikus ndszerep feltamadasa az agressziv Claudiaval szemben, a bol-
dogtalan kis bestia szomoru ellenképeként. A vampir nem lehet monogam, Louis mégis
hiiséges marad a torz, gonosz, szerencsétlen Claudiahoz. Férfi és né egyben, am a néférfi
nem a két nem 6romeit egyesiti, hanem — magaban teljesként — kozvetithetetlen mivoltaban,
tragikus autondmidjaban inkabb mindeme lehet6ségek gyaszanak képe. ,,Te tikor vagy, a
megtort szivek koranak tiikre, vampir, akiben emberi I¢lek lakik.” — mondja Armand, aki
szamara Louis végiil ugyanolyan elérhetetlen, mint Louis szamara Claudia. Tal autonémak
vagyunk, mondhatna mind, mint az Allitsatok meg Terézanyut cimii magyar komédia hésnéje.

1.5. A mumia mozimitolégiaja
(Karl Freund: The Mummy cimii filmje és kovetkezményei)

1.5.1. Az imadat terrorja

A vampir 6nmagat stilizalja démonikus csabitova, és a szeretdt, amennyiben az nem lép til
a vampiron mint beavaton, hogy maga is démonikus csabitoként esztétizalddjak, arnnya teszi
vagy szolgava. Lugosi vampirjat koriillebegik az intésére szélsodort falevélként elrebbend
vampirlanyok. A mimia ezzel szemben a partnert esztétizalja, a matargynak kijard csodalat-
tal 6vezve 6t; 6 fedezi fel a szerelem imaginarius mizeumat. A mumia a 1azadoé és szenvedd
romantikus és szentimentalis monstrumok elézménye az éldhalottak kozott. Az idot legyo-
70, évezredeken at parazslo szenvedély hdse az imadatot képviseli, mint 6rok szolgasagot és
szolgalatot, amely azonban a gyakorlatban a szolgalt, imadott Iény terrorizalasahoz vezet. A
szenvedélyes szerelem, az imado szolgasag mint létrontas: a szolgalt Iény Iétének megtama-
dasa. A vampir az 6nimadat parazitizmusat képviseli, a mimia az imadatét; amaz 6ngytlo-
letbe csap at, amikor megszodlal a vampir halalvagya, emez gytiloletbe, amikor a miimia az
imadott ng ellen fordul. A vampir vagya kivansagga siillyed le, a miimia vagya driiletté foko-
z6dik. A mumiafilmben a vagy a vagytargy paranoid iild6zéjévé valik. Miutan a vagykulta-
ra, az ismétlési kényszer monoton Onfelajzasa utjan, megerésodik, meg kell békélnie az
ismételhetetlennel. A vagy az 6rok objektumot vagy Ostargyat keresi minden szingularitas-
ban, ezért a kivansagtol kell megtanulnia a szingularitas megbecsiilését.

A mumia, ahelyett, hogy tenné a dolgat, azaz halott lenne, a kialudni nem tudé szerelem
orokos izgalmaval avatkozik bele az életbe, amivel szexualitds és életdszton, nemi szerv és
egyéb szervek, 0sztonds izgalom és szelf-funkciok konfliktusat fejezi ki. A mumia figuraja
kedvez a pszichoanalitikus megkozelitésnek, sot, a modern mitoszteremtd fantaziat eleve a
pszichoanalizis ihlette, erre utal Karl Freund filmjében az ellenfél, a bécsi professzor, Miiller
doktor (Edward van Sloan) alakja. A mamia fallikus rém, mely a sir, a természet 61¢boél emel-
kedik fel, s nem csinalta végig a kulturalis fejlédést, archaikus alakulatként 1ép be a modern
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¢letbe. A nemi szervet is egyfajta rémnek tekinti a szemérem, a kultrahoz nem adaptalodott,
eredeti alakjat 6rzo testrésznek, mely nem csinalta végig a tdorzsfejlodést, éjszaka ébred,
vagyalmokat nemz, s ébredésével zavarja a tobbi funkcidkat.

A mumia egy évezredekkel elobb elmaradt kielégiilést, beteljesedést 1ildoz, a multat keresi
minden jovében, nem tud bizalommal visszaolvadni a vilagba, foladni magat, hogy ujjaszii-
lessen, vagy hogy masokban tamadjanak fel, kezdjenek uj ¢€letet, tegyenek 0j kisérletet a
létezésre azok a természeti és kulturalis programok, melyek lelke és szelleme tartalmai vol-
tak. Megdermed, megmerevedik, kilép az ujjasziiletések lancolatabol. Az oldodas és bizalom
hianyat fejezi ki a képtelenség az 6natadasra, mely a gonosz vagy, a pusztitd szenvedély hésévé
avatja a mumiat. A mimia mint fallikus rém egy meghalni nem tudd, nyugtot nem talalo,
elatkozott 1ény, akit végiil a nd segit hozza a békéhez. Ezt a megoldast, mely Murnau filmjé-
ben még a vampir megvaltasa volt, a késdbbi vampirfilm azonban elejtette, a mumiafilm
szubmiifaja dolgozza ki.

Az elszabadult fallikus rém a mimiafilmek cselekményének egyik kelléke, mig a masik
egy tiltott sir, vesztasziiz vagy faradi hitves sirja, s a hozza kapcsolodo behatolasi tilalom.
E sirban nem a halal lakik, hanem az 6rok élet nyugszik benne. A tisztasag, érintetlenség és
vilagon kiviiliség enyhhelyét archeologusok, sirrablok, tudasra, pénzre vagy kéjre ¢hes alakok
ostromoljak. Az ernyedni, oldddni, nyugodni képtelen szenvedély tiltott nére iranyul. A tila-
lom megduplazodik: nemesak targya tilos, maga a vagy is tiltott, mert papi vagy. Az egyip-
tomi fépap szerelme vesztasziiz, a farad lanya. Az ambivalens vagy és a behatolasi tilalom,
mely meghatarozza a mumia, illetve mar az egykori mimiajeldlt 1ényegét a ndvel szemben,
a mumia sirjara is atmegy: mivel a mimia maga a vagy, az archeoldgusi vagy, melynek targya
a mumia sitja, egy pozitivista vilag vagya az elveszett vagyra.

A fallikus rém az ¢élet és halal kozotti allapotot, a ,,sem életet sem halalt” testesiti meg, a
sirban ¢és a szépséges hercegnoben megkett6z6do ellenszimbolika a teljes halalt és az 6rok
¢letet képviseli. A miimia, aki az 6rok €letet keresi a hercegnében, végiil a teljes halalt talalja
meg benne. A boldogtalan szerelembdl fakad a kisérteti egzisztencia €s a szeretett n6t6l lehet
megkapni a nyugalmat, melynek szimboluma a halal.

A mumia azonban nemcsak eme primitiv 0sztdnszimbolika szintjén értelmezhetd.
niti meg a mimia-romanc. A vagy ratta tesz, a vagyottsag széppé. Az életépités kezdeti
anyagaként adott részosztondk onreflexivitasa a rutat pillantja meg dnmagaban, s a szerve-
zettséget és harmoniat dnmagan kiviil, az imadottban talalja meg. Mindannak, amit keres,
magaban csak iires helyét talalja, ezért kifelé¢ fordul. A vagy az onreflexivitisnak dnmaga
elleni lazadasa. A vagy célja nem oOnreflexiv, szabadulni akar 6nmagatol, menekiil 6nmaga
elél, minden rendet €s szervezettséget kiviil keres, a megvalto targyban, ezért valik mania-
kus iildozové. A szépség ezzel szemben Onreflexiv, ellendrzi sajat 1éte belsé kozéppontjat.
Aki nagyon szeret, az merev és szerencsétlen. A not ezért a mértéktelen szenvedély képvi-
seldje elvesziti, s a kulturalt szenvedély hése kapja meg. Az Gjabb mimiafilmek (pl. Stephen
Sommers: The Mummy) eme 6sztondokondmiai torvényt kiabrandult komikumma fokozzak:
aki csak a not szereti, az riasztd a né szamadra, a nd azt szereti, aki nem annyira 6t, sokkal
inkabb a kincset szereti. Elege volt beldle a ndnek, hogy 6 legyen a kincs. A szépség és a
szornyeteg esztétikai munkamegosztasa s a szépséges kincs szerepe korlatozza a modern né
mozgasszabadsagat.
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1.5.2. A férfi ébredése

A mifaj Karl Freund altal rendezett klasszikus alapfilmje monumentalisan egyszerii és
teljes; minden kés6bbi beavatkozas masodlagos, nem sikeriil forradalmasitania a miifaj prob-
lematikajat, a legtjabbak pedig hatarozottan kart tesznek benne. A cselekmény a huszas
években indul. Sir Joseph Whemple (Arthur Byron) expedicidja taldlja meg a mumiat,
melyet a sivatag homokja jeltelen sirjaban, nem szentelt foldben temettek el. A miimiaval
egyiitt keriil el6 Thot isten terkercse, a varazsformula, mellyel Isis feltdmasztotta Osirist. A fal-
likus rém ébredéséért felelds, 6t az életbe szolitd papirusztekercs megsokszorozza a ndi
nemiség szimbolikajat, maga is a ndi nemiség reprezentansa, mely adja és elveszi az életet.
Az evilagi és tulvilagi szeretd, a miimia €s a fiatal angol ur, Frank Whemple (David Manners)
viszonyaban egy Oriilt lazas nékultusza all szemben a ndiség értd, partold kedvelésével.
A fanatikus a miibarattal. Az egyik kisértetté valik a szerelemt6l, a masik kisfius 1énybol fér-
fiva valik altala, az egyik démoniva, a masik emberibbé. A torténet azonban az elébbié, s igy
csak a negativ hds képes hésként funkcionalni, a titani nagysag valik szenzaciova, bar az
emberies boldogsagot kivanjuk. Bomladozni kezd harmonia és szenvedély, kivansag és vagy
kapcsolata. Szenvedély és boldogsag meghasonlasa késziilddik.

A ,,tobb dolgok vannak f6ldon és egen” élménye, mely az uralkodo6 eszmeiség megrendii-
1ését fejezi ki, a modern mitosz egyik alaptémaja. Mig két tudos arrol vitazik, ki szabad-e
nyitni a Thot tekercsét tartalmazo ladat, a harmadik eléveszi a tekercset. Az asztal folott
tevékenykedd tudost bemutatd félkozeli az dvatos mozdulatokat kovetd kozeli felvételekre
bomlik. Izzado kezét ingébe torli. Alsé beallitasokbol kdvetjiik, amint a papirusz f61é hajol.
A kamera ide-oda fordul, a tudos és a mumia kozott pasztazva. A tudds ismeretlen nyelvet
betlizd arcara kozelit, majd a mozdulatlan hullaarcra valt. Csend van, semmi kisérdzene,
csak a suttogas. Lassan nyilik a halott szeme, résnyire, messze nézve. Folyik tovabb az ért-
hetetlen pusmogas, s most a miimia keze mozdul. A feltamadas sejtelmes kozegben zajlik, a
mumiat nem latjuk mozgasban, csak a szemek és kezek elsé életjelét. Egy kéz stilyos moz-
dulatanak pecsétje az isteni tekercsen, mely eltlinik az 6t tanulmanyoz6 tudos eldl. A tudds
felnéz. A mumia szakadozott polydjanak egy darabja épp eltlinik az ajtorésben. Mi magunk
nem az €16 holtat lattuk, csak a tudds tekintetét. Csak azt latjuk, aki latta. A film ezen a pon-
ton minden csodak adottsagmodjat reprodukalja igy: csak beszamolokbol ismerjiik dket.

A tudds véget érni nem akaro sikolya Oriilt kacagasba torkollik. Az értelem nem hihet az
érzékeknek, érzék ¢s értelem kenyértorése az driilet. Az Oriilet az elme allapota, amely nem
tudja t6bbé megmagyarazni a vilagot. igy azonban nem lehet élni, a fiatal tudost kés6bb a
mumia-tigy halottjai kozott emlitik. A Karl Freund-film nem a rémtettek kegyetlenségére
épit: a meggyilkolt mizeumdrnek csak kialtasat halljuk. A gyilkossagok és szerencsétlensé-
gek egyenértekiiek, a magikus hatalom gyilkossagai szerencsétlenségekként jelennek meg.
Van valahol egy rosszakarat, a személyes beteljesedés mamoros, moho akarata, az 6nz6
szenved¢ly akarata, s ez a cselekmény kozéppontja, Sir Joseph Whemple pedig, a varos
masik pontjan, szivrohamot kap, 0sszeesik. Hasonloan jar kés6bb a fiatal szeretd, Frank
Whemple is, 6t azonban, életerds fiatalember 1évén, csak elkabitani képes a rontd magia.

s

e

Az az er6 veszi el a fiutdl az apat, amely er6tdl a fiu elveszi a nét. A sir, mint a vagy meg-
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nyilo targya elnyelte az apat. A sirbdl feltdamadt mimia a férfi olyan archaikus képeként is
felfoghato, melynek a bogaras tudos mar nem felelt meg. Az, hogy a fii megoldja, amit az
apa nem tudott megoldani, a modernség fejlédéshitének tantisaga. A modernségben az apak
relativ ,,ltzerek”, mig a posztmodernben a fiakat fenyegeti az abszolut ,,lGzerség”.

A fit racionalis sikon pusztan tiltesz az apan, mitikus sikon azonban ennél tobb torténik,
gy6zelmet kell aratni az apa 6sképén. Mitikus sikon az 6s akarja visszavenni a partnert az
ifju férfitol, mig racionalis sikon, az j ndben taldlva meg a ndé 6sképét, a fiatal férfi fosztja
ki az 6sok vagyat, mely az 6 pacifikalt kivansaganak ad mélységet. A mumia a kozvetitd a
fiatalember narcisztikus kdzonye és a nd iranti mélyebb érdeklédés ébredése kozott. Tudatos
sikon a fiak 6roklik az apaktdl a néi nemet, melyért a tudattalanban eljonnek, elvitatni, az
apak. Az id6sebb férfi magikus és titani alak, mig a fiatalabb egy modern Mr. Smith; az utébbi
mégis megkaphatja a vagytargyat, amelyet az el6bbi nem, amennyiben a fiak kivansaganak
az apak vagya a mélystruktirdja. Ahogyan a Hitchcock-filmek humorisztikus szkepszise
teszi, a mimia-film is képes a kivansagot modernitassal beoltott, az Oriilettel, a tragikus
szenvedéllyel szemben immunissa valt vagynak tekinteni. Mindez a miimia-filmek tovabbi
szenvedélyes-szadobarokk elmélyitési lehetdségeire figyelmeztet: a fiu csak akkor tudhatja
maganak kompromisszum mentesen a not, s az j vilagba csak ugy mentheto at a szenvedély
ereje, ha a modern szeretonek sikeriil el is temetnie és egytttal apolnia is magaban a mumiat,
legbeliil, ahogy a Frankenstein-filmekben is a tudésnak miiemberré kell valnia a megdicso-
tiléshez (Fisher: Franksenstein bosszija) vagy Van Helsingnek is meg kell érnie a Drakulaéhoz
hasonlo él6halalt Sommers kalandosan csavaros észjarasu, telivér szadobarokk filmjében
(Van Helsing, 2004.).

A kezdetben sikertelen expedici6 végnapjaiban, az Anglidba valo visszatérésre késziilddo
Frank ajtajan merev, sotét, ismeretlen dregember 1€p be, s felkinal egy not, pontosabban néi
mumiat, azt igéri, Anches-en-Amon hercegnd sirjahoz vezeti a kutatot. Az angolok sajat kul-
turajuk szempontjabol tudos kutatok, a ,.kutatott” kultira szempontjabol azonban sirrablok.
A mumianak sziiksége van rajuk, mert 6 maga nem nyulhat a szent sirokhoz. Olthatatlan
szenvedélye latszolag az idegenek szolgalataba allitja 6t, valdjaban azonban azok valnak az
0 szolgaiva, mert 6k azok, akik nem latjak, mit tesznek, nem ismerik az erdket, amelyek
munkajat kozvetitik. A szeretd és a tudosok egyarant rablok, a szerelem és a tudomany két
fekezhetetlen, katasztrofalis szenvedély, kétféle blaszfémia. Ez magyarazza a cselekmény
tendencidjat, mely a szerelem szelidebb formait keresi. (A film elején két tudos vitazik, az
¢lettelen targyak és az eleven 1élek tudosa. Az utdbbi altal képviselt allaspont szerint csak azt
kell tudnunk, aminek tudasa sziikséges ¢s elkeriilhetetlen; a mértéktelen tudasszomj veszé-
lyes, katasztrofaba vezet.) Amit nem sziikséges firtatni, azt nem kell bantani. A testi és a szel-
lemi Ero6sz kozott erételjes parhuzamot von igy a film: a tudas elveszi a vilag sziizességét.
A sziikséges tudas talan termékenyen teherbe ejti, a sziikségtelen tudas azonban prostitualja
a természetet. Ez arra a problémara is visszautal, amit a bibliai mitoszban nem sikertil kifej-
teni: miért kell békén hagyni a tudas fajat? 3700 éve lepecsételt ajto eltt allunk, melyet a
homok takaroja alodl asott ki Frank csapata. Késébb a mult feltdmadt gazdagsagan pasztaz a
kamera, a sir kincsein, melyek immar a kairdéi miuzeumban lathatok.
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1.5.3. A no ébredése

Boris Karloff testesiti meg az életbe visszatért miimiat. Az ¢l6 miimia a holt mumia felett, a
Karloff-miimia Anches-en-Ammon hercegnd hulldja folott virraszt, az él6halott a ,,rendes”
halott f616tt, Helen Grosvenor (Zita Johann) pedig Kair6 felett, mely szintén fétis és emlék,
egy régi, ¢lobb vilag maradvanya. Az egzotikum a vilag mint fétis, azaz evilagi masvilag,
melyben a tilalmas korébe 1épiink, tallépve a vilagunk hataraiért felelés megallapodasok
hatokorét. A mumia-né felett virrasztd férfi-mimia a vagy halott targya folott 6rkodik,
melyet a beallitasvaltas a vagy €16 targyaval azonosit: amit a siron tali szeretd a multban
keres, itt van a jelenben. A kivansag valami jelenval6 adottsdg megkivanasa, mig a vagy
tavollétre vagyik, a vagy tobbre-valo-vagy. ,,Valoban ebben a szornyli, modern Kairéban
vagyunk?” — kérdi az abrandos Helen Grosvenor, a modern hercegnd, a szudani kormanyzo
lanya, ki orvosa, dr. Miiller tarsasagaban id6zik Kairoban.

Helen csillogo selyemruhaban {il, hatat forditva az 6sszesimuld parok tancanak. A Kaird
panoramaja folott elmerengd lanyalakot a piramisok tavolképe szolitja. Vontatott dallam
kigydzik ingerked6 fenyegetéssel és édeskés melankoliaval, s a dallam csattanva megremeg,
mint a megtestesiilt ideal latvanyatdl nagyot dobband sziv, melyet aztan ennek a dobbanasnak
Uj lendiilete visz tovabb. Késobb visszatérnek a rajongva jajongd melodiak, a csillogd parok,
s ekkor a h6snd, aki most maga is tancol, hirtelen megdermed, otthagyja partnerét, s mig a
mumia a varos masik részében az 6 igazi vagy 0si nevét suttogja, maga a lany is motyogva
utazik az ismeretlen varosrész felé. Suttogja a sosem hallott, idegen szavakat, melyek a maga
legmélyebb titkdnak adnak nem értett nevet. Hatralva kisérjiik a fényben fiirdd jelenséget, a
multat keres6 lanyt, amint alaszall az ¢éjszakai Kairdba. Elbtte jarunk, a mindentudé horror-
kamera hatralé 1éptei megeldzik a né sorsszert 1épteit.

A voélegényével ingerkedden konnyed, modern lany mamoros alvajaroként vonul az id6s
csabitohoz, rit mimiahoz. Elbiivolten bamul a férfire, aki 6t bamulja. Tekintet a tekintet
rabja, biivolet biivoli a blivdletet, olyat latnak, amit mi nem latunk. Elveszett értékeket 1at-
nak egymasban, ezért biivoli el a szorny a szépséget, s ezért ebreszt a konnyed modern nd
tobbet a kalandvagynal, siron tuli szerelmet. A film visszatérd motivuma a szemérmetlen
tekintet, ahogyan a né all, felbamulva a férfira, az 6t csodald tekintet foglyaként, a kdrnye-
zetre vakon, vilagfeledén. Osszelancolt tekintettel allnak, mig a tobbiek tanacstalanul veszik
koriil 6ket, e koron kiviil maradva. Lathatatlan korbe zarva allnak, aszocialisan démoni paros
maganyban. Dr. Miiller egyszer megprobalja eltavolitani a lanyt a furcsa idegen kozelébol,
mint Lugosi két évvel korabbi filmjében a vampiroldgus a Drakula éltal befolyasa alé keritett
Miss Minat. Helen is Minahoz hasonl6an reagal. ,,Az imént talan faradt voltam, de mostmar
nem; soha nem éreztem magam ilyen elevennek.”

A csillogo tekintet, atvilagitdo szemi férfirém, a kielégiiletlenség él6halottja, parolgo
medence f0lott mormolja varazsigéit. Helen a tavolban ugy engedelmeskedik, mintha e
medence hozza tartozna, az 6 része volna. A szenvedély alkimiajat bemutatd filmmitosz
szerelemkoncepcidjaban a szenvedély valamilyen kémiai latas, mely olyan szereket termel
ki, melyek altal a kiilonlegesen vitalizalt szervezet a normalitds automatizmusai altal elérhe-
tetlen, ismeretlen létmindségekkel 1ép kapcsolatra. A szenvedély két aspektusa egyrészt a
tavolba latas, a tavolba hallas, tavolbol jott utasitasoknak vald engedelmeskedés, masrészt az
elbiivold titok észlelése, a jelenlét atvilagitasa az 6skép felé. Az egész ember kdzvetlen kap-
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csolatra 1ép a kozmosz egészével, tavoli hatasok tavolra hatni képes befogadodjaként és
tovabbkozldjeként, aki, az elveszett eredendd érzékenységeket visszanyerve, az egyes
dolognak, partnernek is egész mivoltaval képes érintkezni. A varazslo: a le nem épiilt ember
az 0ssze nem zsugorodott vilagaban; vilag-totalitassal érintkez6 emberi teljesség. A probléma
csak az, hogy ez a teljesség mar csak egy targy, a szerelmi targy kapcsan valosul meg, mas-
részt ott is katasztrofat okoz, mert nem talalkozik a mas igényeknek megfeleléen berende-
zett modern vilag elvarasaival.

1.5.4. Keserii és boldog szerelem

»Nem az ¢élete van veszélyben, hanem a lelke.” — magyarazza a Helent 6rz6 dr. Miiller.
A mumia 6rok életet ajanl, cserében az egyéni 1¢lekért. Itt az élet 6rok és a lélek mulando!
A lelketlen 6rok élet azonban kialvason tali valami, sajat hideg epigonja, ¢16halal. Az 6skép
teljessége megeldzi a részek summajat, melynek differencialtsaga inkabb bomlasztja, mint-
sem hogy beteljesitené amazt. A szenvedélynek nincs sziiksége individualis 1élekre, olyas-
mit keres, az kdti le és biivoli el, amit az élet keres vagy megdrizni térekszik az individuum-
okban, elveszett vagy leendé életteljességet. A szenvedély rabja végtelen nagy erdkre ismer
magaban ¢és a tarsban, a sors alanyat keresi az imadottban, 6rok format, reinkarnalodott kép-
letet, visszatéré varazsformulat. Olyan megbizatast olvas ra az egyénre, amely azt megrémi-
ti, megbetegiti vagy kioltja, de legalabbis lampalazassa teszi. A szerelmi lampalaz 1ényege,
hogy a szereté onképe nem talalkozik az imadoéval. Ezattal azonban a két 6nkép talalkozik,
s a hdsndt duplan rémiti a felismerés, hogy a rettenetes imado réla alkotott képében sajat leg-
mélyebb titkaira ismer. Megkettézddik az 6nkép: a szeretd tudatos dnképe nem talalkozik
tudattalan onképével, s az utdbbit az imado rola alkotott képében fedezi fel. Helen az imado
rettenetes szerelme altal ismer magara, e raismerés azonban veszélyezteti 6t, mert az ember,
lényege legmélyén nem a kornyezettel talalkozik, hanem az iddk teljességével, a modern
kornyezet sajatossaga pedig az idok teljességével vald konfliktus. Az onmérséklet és a
lemondas kovetelménye annak kovetkezménye, hogy a modern kdrnyezet nem valtja be a
sorsprogramokat, nincs benne hely az egyén beteljesiilt allapota, a 1élek nagyformaja, az
okossag altal el nem nyomott l¢lek, a jozansag altal el nem nyomott szenvedély, az ember
sorsa szamara. A testi 1¢élek ugyan tovabb fejlodik a kultiraban szellemi Iélekké, az élet érzé-
kenysége atszellemiil, az emberi sors pedig az Osztonsors és az Gjabb erdk konfliktusanak
fiiggvénye, a lélektelen szellem avagy praktikus racionalitds, szamitdé okossag azonban
elarulja az életet és ezaltal sorvadasra itéli a lelket. Az ¢let alapvetSen sorsprogram, a modern
személyiség mint alkalmazott tarsadalmisadg azonban mar csak absztrakt jatszmak szabadon
atprogramozhato, kiliresedett kozege, kielégiiletlen szubsztanciatlansag. Lehet, hogy ez a
sors korabban is csak tragikus formakban tudott beteljesiilni, most mar azonban Ggy sem.
Az ember a magara ismerés mélyebb lehetdségeit sejti meg egy traumatikus élményben,
noha az nem felel meg tudatos dnképének. Az identitasra valo raismerés sokkja ily modon
vészesen hasonlit az identitdsvesztés sokkjara, s a legsértobb differencia, a kizokkent id6
horror-sokkjarél nem lehet tudni, hogy vajon nem legmélyebb lényiinkkel valo talalkozasun-
kat rejti-e magaban. Ez a The Mummy hozzajarulasa a raismerési és ondefinialasi problémak
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mitologidjahoz.”Nem akarom a lényemet elvesziteni, és valaki massa valni, akit gyil6lok.”
—mondja a beteg Helen.

Az éjszaka a mizeum kapujan dorombolé Helen Frank labaihoz ajul, aki felnyalabolja a
talalt szépséget, az afrikai éjszaka lanyat, és haza viszi. A muzeum kapuja, melyen tal a
vardzstudomanyokkal biré6 miimia var, mar valamiféle alvilag kiiszobe, mig az alviladg kapu-
jaban valo talalkozas, melyet a belsd erdk mozgositanak, de amely visszahoz rabsagukbol a
napvilagra, a szerelem. A szerelem mint pacifikalt tilvilag és gyengitett halalmagia: ez Frank
sajatos tudomanya a két férfikép Osszefiiggésében. Frank és apja tanulmanyozzak az egzal-
talt szépséget, az 6nmaga szamara is ismeretlen nyelven besz¢élé megszallottat, a szenvedély
rabjat. ,,Oegyiptomi nyelv, amelyet kétezer éve nem beszélnek, s egy olyan férfi neve, akit
nem emlitettek Trdja ostroma ota.” — allapitja meg Sir Joseph. Frank elbiivolten gondosko-
dik az alvajarérol, aki ébren semmit sem tud €jszakai tetteirdl, s masnap mar nem ismeri a
mult és az éjszaka nyelvét.

Frank Whemple, a hercegn6 kiasoja, a régi n6 €16 masat is megtalalja. ,,Sirokat kell nyitnia,
hogy noét talaljon?” — ingerkedik vele az ironiara hajlamos nagyvilagi né. A vagy, mint az
elveszett targynak sz6lo szenvedély, soha sem fiatal, a fiatal ember vagya is elveszett targy-
nak szol. Frank tulajdonképpen csak most ébred ra Helen és a mumifikalt hercegnd rokon-
sagara, a siron tuli hasonldésagra, s 6t is megérinti a halottak birodalma és a szerelem biro-
dalma hataran fellobban6 szenvedély. Valamiképpen szinte beleszeretett a halottba, meséli a
lanynak. E motivum melodramatikus kidolgozasabdl lesz Preminger Laurdja. Frank belesze-
ret a holt hercegndbe, akit ismerdsnek érez, s ez a raismerési ¢lmény az elézménye az ¢16
lany iranti szerelem kezdetét jelz6 raismerési ¢lménynek, €16 és halott rokonsaga felismeré-
sének.

Miutan Helen dekorativ pdzban, ivesen csavarodé testtel elteriilt a mizeum lépcséjén,
apolasra szorul, feltalalva, bemutatva, kiteritve fekszik kiilonbdzé rekamiékon, vagy ismét
réviiletben vandorol. Betegeskedik, de betegsége nem minusz, hanem plusz, nem nyomora-
sag, romlas és megtamadottsag, hanem részesedés egy ismeretlen 1étdimenzidban. Ez a plusz
ugyanakkor extrém veszélyeztetettséget involval, az elvesztés és eltlinés veszélyét, mint egy
igazi betegség. A vampirbetegségbe esett Miss Mina alattomosabb, Helen hésiesen kiizd a
kisértéssel. ,,Ne engedj még egyszer odamenni! Biztosan meg fogom probalni. Ott a halal
var ram.” Frank fogadkozik, 6rzi, virraszt felette. ,,Soha nem foglak egyediil hagyni!” Az én
nem elég jo 6re onmaganak, kell a masik, mint az én megkett6z6dése, mint egy jobb én-0r,
aki a felszinen tart. Ha az én egyediil marad, er6sebb nala a gonosz varazslat. A Drakula-filmek
vampirbetegsége itt akaratbetegségként, az énidegen késztetés nagyhatalmaként, alvajaras-
ként konkretizalodik. ,,Ujra egészséges leszel. Boldogga teszlek.” — fogadkozik Frank. ,,Elni
fogsz.” A férfi két arca: a mumia a mlt, Frank a jové. Az a halalos szenvedély, mint az Elet
beteljesitésének a személyes élet onfenntartasa érdekével valo ellentmondasba keriilése, ez
a szelid szerelem, mint az ellentmondas feloldasa. Varazstalanitott bivolet vagy jo varazslat
tehat a szerelem? A fantasztikus érzéssel szembeallitott esztétikai-etikai érzés? A cselekmény
célja iszony és blivolet mozgdsitd egysége helyébe szépség ¢s bilivolet stabilizald egységét
allitani. A férfiak szamara vildgosséd valik, hogy Helen nem tud ellendllni a hivasnak.
Szabadjara kell engedni 6t és kdvetni, vezessen a megsemmisitendd ellenséghez, véli Dr.
Miiller. Helennek el kell jutnia a szerelem aldozati oltarara, s a vélegénynek a kés alol kell
visszahoznia 6t.
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Az utolsé randevun a rovid haji, modern party-girl helyén nagyhaju, félmeztelen Isis-
papnévé valt Helent latunk. A mimia a nagy érzést dicsoiti: ,,Szerelmem talélte az istenck
templomait.” De nem a mumia 6rok szerelme tamasztotta fel Helent, a mumidnak sem sike-
riilt Orpheus vallalkozasa, mint ahogy Orpheusnak sem, csak Isisnek sikeriilt. A mimia meg-
mutatja a multat, a ,,szerelem, a halal és a biin” emlékeit ébreszti fel az utolsé randevura
érkez6 lanyban. Mar Orpheus sem rendelkezett Thot tekercsével, mely visszaadja az életet,
mert erdsebb mint a halal. Orpheus nyelve mar csak az emlékezés, nem a teremtés nyelve.
Jelei kovetik a 1étet és nem megelézik. Nem parancsolnak, hanem siratnak. A The Mummy
multvizidja a tilalom sziiletését mutatja be, a reverzibilitds 6sszeomlasat, ég és fold, élet és
halal, mult és jelen atjardjanak bezarulasat. A szeretd elszerette Isis papndjét, megsértette az
istenek jogat. De nemcsak Isistdl akarta elrabolni a hercegnoét, a halaltdl is vissza akarta sze-
rezni, a halal jogat is megsértette. Imhotep, a mumiava lett fOpap esetében a ritus, a terem-
tést szolgalo jelek felidézése a hiibrisz ama miive, ami Frankenstein esetében a tudomany.
A tilalom sziiletése a szenvedély szamilizése az életté tevd, teremtd jelekbodl az éElettdl
sziiletésekért felelds ndi principium tudja nyGjtani 6rokké elveszett és 6rokké ujra megtalalt
¢és megsziilt szépségként, amit a pillanatot egyszer s mindenkorra 6rokkévalova avatni akard
fausti férfi principium az elmulastél kovetel vissza. Halandd testben jon a 3700 évet vart
kérd elé az egyiptomi hercegnd szamtalan halandé testen atvandorolt lelke. A mumianak
végiil két menyasszonya van, egy mumia-menyasszony ¢és egy eleven nd. (Ahogyan a
Frankenstein menyasszonya cimii James Whale-film monstruma is Frankenstein meny-
asszonyat valasztja a szamara teremtett monstrum-né helyett.) Melyik az igazi Anches-en-
Amon? Anches-en-Amon hulldja az vagy pedig Helen Grosvenor? ,,Megsemmisitem ezt az
¢lettelen testet, és te fogsz a helyére 1€pni!” Az imado elégeti a mumiat, akit nem tudott 0jja-
¢leszteni, de akit kozben mindig ujjasziiltek az anyak, igy jott végiil vissza, évezredeken, tes-
teken és ujjasziiletéseken at vandorolva, s csak akkor talalhatna ra egykori szerelmére, ha
maga is hasonl6 Uton jart volna, ha pl. Frank lenne az egykori szerelmes fdpap modern per-
szonifikacidja. De nem igy tortént. Az él6halott nem egyesiilhet az eleven ndvel, Helennek
is meg kell halnia, hogy ujjasziiletve egymasra talalhassanak. A nagy szenvedély jeldltjei
nincsenek egy idoben ¢és dimenzidban. Valami nagy talalkozas a szerelmi cél, s nem koznapi
6rom, laza kapcsolat. Minden kétségbeesésen, reményen €s racionalis szamitason tul van a
talalkozas, melyre a férfi 3700 éve var. Itt is Ust forr, mint Kertész The Mystery of the Wax
kovette, a végso kéj, ami ide hivta, sszefligg a halallal. Mivel minden 6rém 6sélményekre,
o6romon ¢és kinon tili eredeti, elsd talalkozdsokra megy vissza, azok emlékeztetjeként, a
veégso beteljesedés 1€t és nemlét hataran van, a mindenkori jelen perc mint mas percek kozé
beékelt atmeneti ¢élmény, mint egy folytathato élet epizodja pedig csak jobb-rosszabb potki-
elégiilés. Helen rimankodik: ,,Fiatal vagyok. Elni akarok. Még ebben az idegen vildgban is!”
Eletvagy és varazslat kiizdenek. A Libidé csak a ,,mérleg nyelve”, az életoszton és a halal-
0szton kiizdenek a lanyért. Helen végiil feladja a harcot. ,,Mar nem félek, tegyél velem, amit
akarsz.” — 1ép a mumia felé. Egyik oldalon a mimia szdlitja, az 6rok szeretd, maga a halal,
a masik oldalon Frank fut be, a tarsadalom képviseletében, doktor Miiller tarsasagaban, hogy
visszahivja a jelen egyszeri kalandjaba. A pszichoanalitikus mint multismerd 1élekkisérd
segitsége nélkiil Frank, a jelen embere, nem ismerhetné ki magat az életnek mélyebben elko-
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telezett ndi 1élek bonyodalmaiban, melyekben éppen tigy el lehet tévedni, mint a piramisok
labnirintusaban. A Frank szerelme altal a jelenbe visszahivott Helen fohdsza donti el a harcot,
aki vesztasziizként fordul az istennéhdz, mire Isis megelevenedd szobra semmisiti meg a
mumiat. A konzervalt Iényeget legy6zi az Gjjasziiletett, a maltbol jott férfi szerelmét legy6zi
a jelenbdl valo n6éé, az orokkévaldsagot az 6rok valtozas. A szenvedélyek harca elsddlegesen
nem az élet javaiért és a mindennapok 6romeiért folyd kiizdelem, ezért nem is racionalis.
A szenvedélyek nem azért harcolnak, ami sziikséges, 6k dontik el ellenben, hogy egyaltala-
ban mi valhat sziikségessé, nélkiilozhetové vagy nélkiilozhetetlenné. A szenvedélyek harca
az ember definicidja f6l6tti dontéseket meghozo kiizdelem. A szenvedélyek harcat az istenek
egyiitt vivjak veliink, s — mint doktor Miiller tanitotta — azoknak az istencknek a segitségéért
kell folyamodni, akiknek hatalmaval a szenvedély 1azadé magusa dacolt.

Két szerelem: Helen és Frank vagy Helen és a mimia? Az évezredek jozansaga altal féke-
zett vagy a kiélt szenvedély? A torvénytudas altal fékezett vagy a kozvetlen raismerés? A je-
lenség fékjével ellatott Iényeg vagy a féktelen? Az dsszes szokasokat tiszteletben tarto, a szo-
kasrendszer altal fékezett viszony vagy a szokatlan? Helen és Frank viszonyaban a jelenben
szendergd mult ismer ra a jelenben szendergé multra. Maga az igazi mult, a nagy id6, a titani
kor, az 6skép kdzvetlen megvaldsitasa, a romancuk mélyén pardzslo 1ényeg teljes megélése
megtagadtatik a szeretoktdl. Mert a megvalodsitott 6skép és a kiélt 6sdszton: katasztrofa.
Az élet nem viseli el a lényeg teljes kiélését. Talan mert ez a nemzedékek Osszességének
joga, kiknek helyére tolakszik a teljes kiélést valasztd egyén. A Libido szeliditett halaloszton
¢és a szerelmi kéj szeliditett kéj, mely csak a kacérsag viszonyaban van a léttel és a koz-
mosszal, s nem a radikalis egyestilésében: gyengéd oldddas és nem nagy robbanas. Az élet-
0szton az 6sképek amnézidja, a Libidod gyenge, a halaloszton pedig erds anamnézis. Az élet-
0szton ,,tiikor altal, homalyosan™ lat, mert az 6sképek tiszta megnyilatkozésa elviselhetetlen
iszonyat. A mumiaban magikus, a gavallérban konvencionalis formaban jelentkezik a szen-
vedélyes szerelem, egy kozvetlen, teljes és egy kozvetett biztonsagi alakban, mint dskép és
mint kontrollalt, korrigalt, a korhoz, a kultirahoz, a szituaciohoz és az egyénhez igazitott
kép. A pszichoanalizis terapias koncepciojat kovetd szenvedélydrama az eszkozlogikat akarja
alkalmazni a szenvedélyre, biztositva, hogy mi hasznaljuk fel az 6sképet, s ne az benniinket.

A két kér6 egyike az orok életet képviseli, a masik az egyetlen életet, az egyik a minden-
hatosag varazsat, a masik az egyenrangusag ingerét. Az a kérdés, milyen legyen az idealis
par: egyik varazslo legyen €s a masik elvarazsolt, vagy legyen mindkett6 egyforman elvara-
zsolt, és a varazslat anonim? A valasztott szerelmet messzi emlékek €s anonim programok
vezetik, de nem testesililnek meg tisztan, gyotréen és koveteléen, ne hogy katasztrofat okoz-
zanak. Az id6tlenséggel eljegyzett 6rokkévald parok aszimmetrikus, tragikus parok, hiszen
a gyermek a sziilégeneracioval van ilyen viszonyban, az elkiild6, programozo generacioval,
azokkal, akik nem neki rendeltettek, s akik az 6 gyermeki tehetetlenségéhez és ifjui éretlen-
ségéhez képest latszolag vagy relative mindent tudnak, akikkel egyiitt igy nem fedezheti fel
az ¢letet, akik legfeljebb titkokat nyilatkoztathatnak ki, varazsolhatnak, azaz manipulalhatnak

A The Mummy szembeallitja a perverz szenvedélydramat a gyengéd romanccal. A szen-
vedély bioldgiai, genetikus, torténelmi és misztikus parancsoknak engedelmeskedik, mig a
romanc kontrollalja ezeket, a lovagi eszmény, illetve 6rokdse, a gentlemanlike-viselkedés
kodjanak fennhatosaga ala utalva. Az, aki mindenkit képes az egy iranti szenvedélyének fel-
aldozni, végil ezt az egyet is felaldozza szenvedélyének. A szenvedély nemcsak az én
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ongyilkossagi 0sztone és nemcsak aszocialis deviancia, targyat sem tiiri, azt is elsopri.
Ugyanakkor csodalat jar neki, mert nélkiile az ember csak komikus mellékszerepldje az életnek.
Ha nincs mit megfékezni, akkor elbeszélni sincs mit. Az élet, amennyiben csak sikeres
onfenntartas, tigyes érvényesiilés, nem érdemes a szora. A széra sem érdemes élet hatara
azonban a nagy kockazatok birodalmara nyilik.

A polgari regényhdsné a Werther 6ta az életet valasztja a szerelmi haldl, s a filisztert a ra-
jongd helyett. A mult a kegyetlen, 6nz0, bestialis, de fenséges, olthatatlan szenvedély szin-
helye, a jelen a szelidiilésé. De ha a mult nagysagat nézziik, az az érzésiink lehet, hogy a
pacifikalo szelidiilés csak szép kialvas. Stephen Sommers: The Mummy cimi filmje, mely a
mult nagysagat 6rjongé gonoszsagga fokozza, a jelent pedig a gyermeteg kacérsag illetve a
pénzéhes banalitas erotika iranti érdektelensége szinhelyeként mutatja be, nem jarul hozza a
tovabbgondolashoz. A régi filmben évezredek keresése teljesedik be egy dlelésben, mig az
Uj film szerepldi vissza akarjak szoritani a sirokba a multat. A klasszikus mumiafilm a két
sik kozotti cserebomlasban gondolkodik: hogyan talalkozhatna a nagysag ¢és szenvedély a
joindulattal? Az 1Gj filmben 6sszeomlik a 1étsikok kommunikacioja, s csak az iszonyat és a
komikum ko6z6tt lehet valasztani, de ezaltal az iszonyat is 6nmaga karikaturajava valik, mert
a komikus mellékalakka lesiillyedt hdsoket nem lehet félteni. Az 0 kalandfilm hdsei a fel-
dolé vagy talpon marado tekebabok kozonyos szintjén vegetalnak. Karl Freund The Mummyja
olyan problémacérlelési folyamatok aktiv részese, melyek a XVIII. szazad vége ota dolgoz-
nak a polgari szerelemkoncepcio elmélyitésén. A keserii szerelem a halalos kéj szovetségese,
a boldog szerelem az élet 6roméé. Ha a szentimentalis regényben a filiszter igérte a bizton-
sagot és a miivészlélek a boldogsagot, ugy ez a boldogsag sem lehetett volna arnytalan, tiszta
orom. A The Mummy a régi polgarlanyok jozan valasztasa, s nem a szecesszios hdsndk —
pl. Garbo a The Flesh and The Devil cimi filmben — szenvedélyvadaszata mellett érvel. Még
kozel van a némafilm fiilledt melodramainak érzelmi egzaltacidihoz, melyeket a horror
segitségével akar egzorcizalni.

1.6. Mumia-szeminariumok

1.6.1. Terence Fisher: The Mummy (1959)

A sziizesség szentsége

Terence Fisher megalkotja a klasszikus Karl Freund-darab 1j valtozatat, melynek targya
szintén a faradk atka. A cselekmény alapvazat a sirgyalazok sorozatos elpusztitasa hatarozza
meg. Ananka (Yvonne Furneaux) — Karnak nagyisten papnéi jegyese, a két birodalom her-
cegndje — pecsétje a siron, melybe az idésebb generacid képviseldi, az apa és nagybacsi
hatolnak be, mert a film f6hése, John Banning (Peter Cushing), laba torott.

Fantasztikus! A sir tokéletesen érintetlen!” A sziiz sirr6l gy beszélnek mint egy érintet-
len nordl. ,, Tokéletesen érintetlen!” — allapitjak meg elblivolve a behatolok a k-6l jaratai-
ban. Ananka, mint Karnak isten f6papndje, isteni és nem emberi hitves, ebben az értelemben
is szliz, a sziizesség szentsége pedig maganak a létnek szentségét képviseli, amelyet egészé-
ben kellene meg0rizni és akceptalni, s nem szétszedni és manipulalni: a meggyalazas olyan
civilizacié miive, amely nem ismeri az élet miivészetét, s a tudomannyal és technikaval,
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mivi kényszeritd eljarasokkal akarja potolni. A lepecsételt szent tér rejtézkodd kapujanak
feltorése és a behatolas, a felfokozott, azaz 6rok sziizesség elvétele, nem marad biintetlen: a
szlizi principium, a sziizesség elvétele utan, bosszuld erdként, 61ésként reprodukalja oda nem
ado természetét.

A hoditd generdciot toprengdbb nemzedék, a mozgalmak korat elbizonytalanodas koveti.
Az oregek fiatalosan megfontolatlanok, s a fiatal az, aki 6regesen szorong. ,,Annyi sirban
dolgoztam, az életem felét holtak kdzott toltdttem, de soha sem jartam még ilyen kisérteties
helyen, ami ilyen veszedelmesnek tiint.” — mondja John. A szarnyald nemzedék megvéniilt,
de még most sem nyugszik. A szarnyalé nemzedéket szarnyszegett (azaz labtorott) nemze-
dék koveti. A satraban maradd Johnt tehetetlensége védelmezi a behatolas idején. Az apa
nyul az élet papirusztekercséért, mely a 1ét és nemlét kozotti atjard vizualis megjelenitése, a
sziildcsatorna magikus parja. A jelenben az dregek veszik birtokba a nét, szemben a fiatallal,
ahogy Ananka a multban az isteneké és nem az emberé. Az egyiptomi szinben az teszi lehe-
tové a konfliktust, hogy a n6 az 6regeké, a fiatallal szemben, s az eurdpai szinben a forditott-
jan alapul a megoldas.

A modernség csédbe viszi az ,,0reg bolcs” archetipusat, mert a szaktudast, az életbolcses-
séggel ellentétben, a fiatalok birjak legfrissebb allapotaban, s az dregek a gyorsan valtozo
feltételektdl is konnyebben elszakadnak. Orok és valtozo aranyainak véltozasatol fiigg fia-
talok vagy idések dominanciaja. Kelet az 6reg bolcs vilaga, Nyugat a fiatal tortetoé. Az egyip-
tomi jelenetekben az oregek dominalnak, akik azonban, mint fehér emberek, nem bdlcsek.
Terence Fisher filmjében a megblinhddott sirrablo, a kiilsdleg meghoditott vilag altal belsd-
leg uralt, hazatért de haza nem ért apafigura a betegeskedd, ahogyan Karl Freund filmjében
a hosnod betegeskedik és labadozik. A megrendiilt Gregtr téren és id6n kiviil él, nem all 6ssze
benne tobbé a vilag. Rettegésének fia sem ad hitelt: az apa és fia kdzotti kommunikécioé szo-
moru lehetetlensége késziti el6 az apa halalat.

Az apa 0rtilt, a fia santa. (Karl Freund filmjében a fiatal tudos 6riil meg a miimia latvanya-
tol, itt az oreg.) A szenvedély mindenck el6tt az 6regar szenvedélye, aki husz éve keresi
Ananka hercegn sirjat. John csatlakozik a vallalkozashoz, 6rokli a szenvedélyt, melybe ily
moddon ugyszoélvan belesziiletett. Ananka tehat az apa szerelme, tovabba a mimia szerelme,
¢és a sirokat 6rz6é pap szerelme: cserélgeti a férfiakat, életében és holtaban pusztitja Oket.
Sziizessége adja a promiszkuusnd pusztito erejét. A lelke sziiz, a teste 61, mert uralomra szii-
letett, nem szolgalatra, birtoklasra és nem Onatadasra, szerzésre és nem Onpazarlasra.
Egyaltalan nem lehet eldonteni — s ez a régi nagy nok titokzatos erotikajanak 1ényege — hogy
tul sok vagy tal kevés a férfi az életében.

Terence Fisher filmjében egész Egyiptom a titokzatosan, tartézkodon, kiralyian, alatto-
mosan szolgai, mint az els6 filmben, Karl Freund miivében, az életbe visszatért mimia.
E szolgaisagban nemes folény rejtezik. Az europaiak a tudomany és technika nevében vetik
meg az egyiptomit, aki szintén tele van megvetéssel, mely a 1ét titkos, Eurdpa altal nem
ismert miivészetére hivatkozik. Mar Karl Freundnal is a latszolagos onalavetés az omnipo-
tens hatalmi tettek alcaja: az igazi hatalomnak nincs sziiksége imponalo agalasra, a nagysag
ott kezdddik, ahol alcazzak azt.

Az 1898-ban jatszodo film a tuddsok hitetlen targyilagossagat ugyanolyan tartdzkodo
megeértéssel abrazolja mint a pap atkait. ,,Csak praktikus vagyok, gyakorlatias.” — mondja
John, amikor az egyiptomi a szemére veti, hogy sirokat gyalaz és olyan dolgokat zavar fel,
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amelyeket nem ismer. "Ez a munkam." Az eur6pai és tudos gog mindig tobbet zavar fel, mint
amit kontrollal, s kiszolgaltatja magat, amennyiben — a mindentudas és mindenhatosag illu-
zibiban ¢lve — ismert dolgok nevével nevezi meg az ismeretlent. A szazadvégi London utcait
jarja a rém, az j Gélem, kinek kiszolgaltatja a gumiszobaba zart dreg tuddst az ,,illdozési
maniardl” almodoz6 tudomany. A renddrség is dlmodja a maga almat, az ,,6rilt gyilkos”
kézenfekvd eszméjéhez menekiilve az ismeretlen probléma el6l.

A film végigviszi a meggyalazott szent sir, a megsértett misztériumok, nemiség ¢és halal,
az elnyomott és kirabolt Egyiptom, az alavetett idegen kulturak és az alavetett természet par-
huzamat. A szent sirba behatold tuddsok prozai értékeket keresnek, tudast, hasznosithatd
informaciot. Vizsgalni egy embert annak a meggy6z6désnek a kifejezédése, hogy nem egyéni
¢és szabad. Az utdbbi ,részt” a szerelem, az ahitat, az imadat fogja fel. Vagy legalabb, amit a
pap kdvetel, a tisztelet. Meg akarni mondani, hogy ki volt Ananka, épp olyan leértékelés
kifejezése, mintha eldrejelezni vagy befolyasolni akarjuk, hogy ki hogyan fog szavazni.
A tudomany csak azt tudja megragadni, amiben a helyzettdl fiigg az ember, azt nem, amiben
a helyzet fiigg az embert6l. Csak a passziv, nem szabad, nem emberi részt. A tudomany nem
tudja az embert kezdetnek és kozpontnak tekinteni, s mivel a szabadsag-lényegli emberfo-
galom igy nem mitkddik, végiil az ember fogalmat is felszadmolja. Tuddsaink olyan 6sszefiig-
géseket bolygatnak, melyeket nem értenek, és amelyeknek nem is alkalmas kifejezési eszkdze
a funkcionalis Osszefliggéseket leird ténymegallapitd tudas. A sirban ugyanis nem egyszertien
egy tarsadalmi tény, egy szociologiai szubjektum fekszik, hanem egyszeri 1ény, ki csak a bele-
érz6 megértés altal megkozelithetd, s csak a tisztelet szamara tarul fel lehetdségei gazdagsa-
gaban. Csak a test holt része, a fizikai anyag tekinthet6 holt objektumnak, a szubjektivitas
nem foghatd fel tehetetlen objektumként, holt szubjektivitas nincs, csak €16 szubjektivitas
vagy semmi, a kialudt szubjektivitas hilt helye, szavazogép, fogyasztogép stb. A tuddsok
ezért csak sirokat tornek fel, a sirok titkat nem torhetik fel.

Karnak isten papja (George Pastell), az archeologusok ellenfele, az intikus és a tragikus
hés vegyiiléke; intrikus, mert az 6 feladata az atok érvényesitése s a mimia gyilkologéppé
valtoztatasa, tragikus hds, mert olyan fékezhetetlen erét szabadit fel, mely 6t sem kiméli.
Az , Egyiptomi” — igy nevezik Karnak papjat — villat bérelt a klinika mellett — mint Drakula
Tod Browning filmjében — de ezlittal nem maga a bérlé van a koporsdban, csak mumiaja. A film
végén a pap azt hiszi, hogy bevégezték feladatukat: ,,Visszatérhetiink szeretett hazankba!”
A sir feltarasanak historiaja a felhatalmazott rablas, az elokeld fosztogatas, a tudds imperia-
lizmus torténete. A blin és biinhddés Osszefiiggését kifejtd elbeszélés a civilizacio és az élet,
Eurdpa és az 6si kodok konfliktusarol szol. Az eurdpai gbg vagy a meggyalazas torténetével
fonddik 6ssze a megszallottsag torténete, a tuddsokéval a papé. Az akcid a szcientizmus és
eurocentrizmus invazidja, a megszallottsag ébredése csak reakcio. A tdrvényeket az eurdpa-
iak hozzdk, a jatékszabalyokat 6k allapitjadk meg, ezért az egyiptomi védekezése csak a
bosszu formajat 6ltheti. Az eurdpaiak elraboljak a mimiat, az erét, Egyiptomtol, melyet az
utobbi képviseldje ellop a rabloktol, s az erd végiil 6nalldsul.

Az egyiptomi pap teszi szova a szent targyak kiszolgaltatasat a bamész butasagnak, a gya-
lazo6 tekintet értelemgyilkos élvezkedésének. A sir, a f6ld dle, nyilas, melyben élet és halal
titka lakozik. Két tekintet-tabu fedi at egymast: az egyik a hullara, a masik a nemiségre ira-
nyul. ,,Menj és semmisitsd meg a hercegnonk sirjat megszentségtelenitoket, akik nem atal-
lottak halott arcaba tekinteni.” — e szavakkal inditja 6lni a pap a mimiat. A hercegnd, akit
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nem kapott meg az idékben senki sem, a fold nyil6 6lének démonndje, a két tabu, nemiség
¢és halal, nemi test és hullatest tekintet-tilalmanak egyesitdje. (Még Stephen Sommers The
Mummyja is emlékszik eme Osszefiiggésekre, mely filmben a a titkok két 6sszefoglaloja az
Elet illetve a Halal konyve, a film hésnéje pedig konyvtaros. A ndtest nem azért hordozza
eme konnotacidkat, nem azért azonos a fantazidban élet és halal konyvével, mert, mint
Elisabeth Bronfen gondolja, a férfiak a ndt csak tehetetlen babként szeretik elképzelni,
hanem azért, mert a rettenetes szentség korsojanak tekinti a fantazia, melybdl a legvégso tit-
kok kiolvashatok, mondhatni, ez az elsé Szentiras, melynek a bibliai Szentiras a masa vagy
potléka a patriarchalis kultiraban. A narrativ mitoloégiaban a ndi test az Osiras, a szeretkezés
pedig az 6solvasas. Egyszerre vonzo és félelmes dolgok az dstitkok, mert van, amit jobb nem
tudni, az élet érdekében.) A hercegnd tiltott testét magahoz vevd, a szent testre rameredo, tit-
kot, mértéket és hatart nem ismerd, gyalazatos tekintet varosaban koborol, tarol a rém. A mumia
a Karl Freund-filmben krealt és innen az jabbakba atkeriilt fallikus rém: maga a férfierd
pusztitja el a hercegnd vilagaba behatolo férfiakat, az onallosult erd, melynek ébredése vagy
csendesitése a hercegnd varazshatalmatdl, az imadott 1ény, az imadat-targy varazsatol fligg.

Kharis

Kharis (Christopher Lee), a leendé mumia, pap, akinek tragédiaja, hogy halandd szépséget
szeret, s nem halhatatlan dolgokat. Latjuk a halott hercegnd balzsamozasat, a halott mezte-
lenség €16 szépségét. A testi szerelem immanens tendencidja a halaldszton, mert az €16
anyagot csak holt anyagként, kiterjedt dologként, fizikai tényként tudja megragadni. A testi
vonzas paradoxiajat hangsulyozza a holt formak baljos vonzereje. Latjuk az udvarholgyek,
rabszolgak, a nagyuri halott kiséretének lefejezését, a mindent elnyeld sir sz€p asszonyanak
aldozatait. Az imadott nd az imado sirja. Az ¢letadas, életszolgalat eszkozzé, cseléddé teszi
a nét, azért a nd, mint imadott fétistargy, egyfajta hulladémon kell, hogy legyen, ki kitépi az
imadot az életdsszefiiggésbol.

Eltiinésében, szépséggé, szoborra, formava, orokkévalosagga valasaban ismerjiik meg
Anankat. Kharis tulajdonitja el az isteni tekercset, 6 rombolja le ezzel élet és halal hatarait.
A jelenben 6t ébreszti a tekercs, a multban ¢ ébreszti vele a néi mumiat, a sz€pség szobrat,
mely méregzold szinekben foszforeszkal. Csak az imadot hozza vissza, nem engedi meghalni
a teljestiletlen vagy, az imadottat nem 6rzi meg. A sz€p halott mint ndszobor nem kel életre,
megzavarjak a varazslatot, s a biingst rajtakapo tarsadalom a feltdmadni nem tudoé fétis mellé
temeti a meghalni, nyugodni nem tudét, a fetisisztat, s melléjik az élet titkat, a szent teker-
cset, mely orokre Osszekoti és elvalasztja dket, szerencsétlen szerelmesek kapcsolatanak
képletével, az elvalasztd 0sszekotés modjan. Riadt megszallott szem néz felénk a lecsukddo
koporsobol. Orpheus és Eurydike torténete keveredik mumia-romancca a gorgofo iszonya-
taval. Kharis kibontja a papirusztekercset és feltarja Ananka sirjat, megsérti a tilalmakat, a
szeretett személy titkait. A szép mumia, titokzatos zoldfényt balvany, az abszolit mazochiz-
mus fétise, kinek, mikor meztelen kiteritve latjuk, keblét okori oszlopok takarjak, kinalko-
zoan csabitd. Dus szépsége mozdulatlansagaban ugyanolyan abszolit modon kinalja fel,
mint ahogy vissza is vonja magat. Az abszolit mazochizmus a kacérsag abszolituma.
Borzongaté varakozassal kozeliti meg a kamera, ebben a pillanatban a néz6 is Karis tiirel-
metlenségével varja a balvany megmozdulasat, amely azonban elmarad. Kharis olyat lat,
ami utan nem is élhet, nem is halhat: a tekercsbe és a sirba betekinté maga is szoborra, de
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nem a szépség hanem a rutsag szobrava valik. Aki a szépség szobranak titkaiba akart hatolni,
s nem elégedett meg, messzirdl, latvanyaval, az a rltsag szobrava valik. Orpheus biivos da-
lokra fakad, Ananka sirjanak vélegényét megfosztjak a beszéd szervétdl, kivagjak nyelvét.
A mulas és valas ellen lazadot elevenen eltemetik. A vagyod, az 6rok vagy lovagja, a betelje-
siiletlen vagy géniusza ¢l6halott, mig a vagy targya, kinek mélyebb almat drzik az dsszes til-
almak, a nd, ¢éloként is €16bb volt, és holtként is holtabb. Holtsdga a vagytargy elérhetetlen-
ségének pecsétje, a végso titkok kimondhatatlansdganak biztositéka, melyek a vonzerében
mégis mérgezd varazzsal foszforeszkalnak. A szerelmét feltdmasztani akard imado osztaly-
része a rettenetes feltamadas. Az élet tekercse a vagyot Ebreszti, sosem a vagyottat: a vagyot
olthatatlan lobogassa oldja, maga szamara is megfoghatatlanul, mar magat is elérhetetlenné
téve, nemcsak a targyat, mig a vele szembedllitott targyat magaba zart fétissé mereviti €s
tavolitja. A varazslat nem a hivottat ébreszti, hanem a hivot, nem az 6rokké vagyottat, hanem
az orok vagyat, mert benne ¢l a vagyott.

Ananka egyrészt, mint lattuk, nemzedékeket fogyaszt el 6rokszép dsanyaként, masrészt
az iranta érzett imadat valamiféle meg nem sziiletettség allapotaba helyez, mintha a bajrém
magaba nyelné, nem engedené 6nalld életet €lni az imadokat. Kharis, a tovabbi férfiakat
elsoprd erd, mely sajat vagyuk tiikre, elobb sirbdl, utobb mocsaras godorbol keriil el6. Az egy-
iptomit, a bosszu papjat latjuk a tekerccsel, amint feltdmasztja Kharist, aki lassan kigazol a
20dorbol. Kharis most a sar oridsa, kit hiv és mozgat a szépség emléke. Az ¢élettelen mimiat
kovilag rejtette, az él6halott rém mocsarban lakik. Mintha eleven, nedves 61bdl jarna ki az
idegen vilagba, hol csak pusztitani képes, mert e vildgban nem birtokolhatja az imadat targyat,
ki sokkal inkabb 6t fogja at, 6 ¢l benne, a meg nem sziiletettség varazslataban és a kotodés
mocsaraban.

John

Karl Freund filmje, Tod Browning Draculajat kdvetve, csak az idésebb kérd figurajat dol-
gozza ki, a fiatalembert a problémamentes vonzerdre, az absztrakt kedvesség jelentéktelen-
ségére itéli. Terence Fisher filmje, a fiatal kéré problematikajat is kidolgozva, helyreallitja
az egyensulyt. A szerelmi torténet a multban, Kharis (a pap, a rajongo) szerelmeként, a tal-
sagos kotddés vagy a kotelességszegés torténete, mig a jelenben, John (a tudés, a modern
ember) szerelmeként, a szerelem fel nem ismerése vagy a nem eléggé erds kotddés torténete.
A tudodsok, akik vizsgalo, itéld, s a papok, akik imado és vigyazd szemmel tekintenek
Anankara, a ténylatd ¢és az ¢értéklato modon a nére nézok, egyarant elpusztulnak. Csak John
marad meg, aki birtokolja és észre sem veszi, aki ezért immunis a szépség, a blibaj, a ndva-
razs pusztitO momentumaval szemben. A mumiafilm kezdi magyarazni, hogy miért mindig
a nyarspolgar kapja meg a nét a szentimentalis regényben, s nem az érzéki és szellemi zse-
nialitast megtestesité imado. A tudosok is elpusztulnak, akik eszkdzz¢ teszik Anankat, testte,
ténny¢ akarjak egyszerisiteni a fejiikre novo varazst, s a papok is elpusztulnak, kik eszkdzévé
valnak, a varazslat rabszolgaiva. Johnt kezdetben a halottak és a kdvek érdeklik, nem a nok.
Tart ugyan valahol egy n6t, de nem foglalkozik vele. Még a maga teste irant is kozonyos,
nem érdekli a test. A film elején szorakozott kedvetlenséggel haritja el a londoni menyasszo-
nyara vonatkoz6 kérdést. Nemcsak a szerelmet, sériilése kezelését is elhalasztja, amiért bice-
g6vé valik. A bicegés formélisan Odipusz rokonava teszi. Kharis és John egy ndt szeretnek,
csak az egyik fantasztikus és éjszakai, a masik koznapi és nappali médon, mialtal egyazon
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férfiusag nappali és ¢jszakai oldalat képviselik, s Kharis 6li meg John apjat, mely rémtettet
kovetden kideriil, hogy az apa fétisnéje, Ananka, és John menyasszonya, Isobel (Yvonne
Furneaux), valami m6don azonosak egymassal. A bicegés vizualisan is 0sszefiiggésbe hozza
a host a monstrummal.

Barlang mélyén var, hogy 6rok elutasitdsaban, haldlon tali megkdzelithetetlensége fruszt-
0 ébresztésének kisérlete tesz atkozotta. Johnt szerelmet fel nem ismer6 kdzonye védelmezi:
apja és nagybatyja, s Kharis is megzavartak Ananka nyugalmat, a néiesség narcisztikus ko-
zOnyben vald eredendd beteljesedettségét. Kharis, az imado, elveszti a halal képességét. A halal
képessége mar a vampirfilmben is privilégium, e vonasat a mamiafilm az 6rok vagy témaja
segitségével tokéletesiti. A halal békéje azt jeleniti meg a halni nem tudok fantasztikus
vagyanak végcéljaként, ami a szerelemnek is célja: a megnyugvas, a nyugalom, a megbékélés,
az oldodas. A multbeli férfi, a rajongo, az imado, a nyugalom képességét nem talalja, a
jelenbeli férfi, a cinikus tudos, az érzéketlen gyakorlati ember, a hitetlen és érzéketlen szak-
ember nem rendelkezik a mély emocionalis izgalom mint katartikus kotodés képességével.

A két nbalak, a menyasszony és a mimia, Isobel és Ananka azonossaga vonatkoztatja
egymadsra a férfi két arcat, a magikus-archaikus és a modern férfit, az érzot és almodot, és a
gondolkodot. Az elatkozott almodo kiesik térbdl és id6bdl a nd imadata altal, ahogy a meg
nem sziiletett ember is vilag elotti és torténelmen kiviili allapotban van egy nétest immanens
transzcendencidjaban, az életvilag tarsadalmi vilagon kiviiliségében. A mumia kozvetleniil
akarja birtokolni s mindig a tiltott és elérhetetlen, nagyasszonyt, elveszett mualtbéli nét
(= csupa anyai vonas) keresi az id6k labirintusaban, mig az ember (a tudds) nem veszi észre,
hogy mindezt tarsa, Isobel személyében birtokolja. A szeretd és jovendd feleség az anya
tobbé-kevésbé varazstalanitott masa.

John akkor ismeri fel Ananka és Isobel kapcsolatat, rejtélyes 1ényegazonossagukat, ami-
kor életveszélybe keriil, s akkor is biinhédnie kellene Ananka birtoklasaért, ha nem ismeri
fel 6t Isobelben. E helyzetben a felismerés hozza a megmentést, mig eddig az érzéketlenség
tett immunissa a varazs pusztitd aspektusaival szemben. ,,0ld meg az utolsé hitetlent, aki
megzavarta szerelmed almat!” — utasitja a pap a mumiat. Az utolsé megbizas John megsem-
misitésére szolitja a rémet. John akkor latja meg Isobelben Anankat, amikor, a végveszély
percében, a nd lila pongyolaban, kibontott hajjal 1ép elénk. Ez a n6 ¢jszakai arca. A modern
nd e filmben alcazott, lefojtott varazslatot képvisel, mégis 6 a rém démoniajanak ellenszere,
olyan varazslat legy6zdje, mellyel szemben tehetetlen az egész egyéb vilag. Az utolso aldo-
zatként a szinen maradt John végre meglatja szerelmében Anankat. A pap csak egy holt
Kharisnak parancsolhat, John egy ¢l6 Anankanak. Mindenki a halottal foglalkozott, mindenki
csak az elveszett szépséget imadta, s nem vették észre, hogy itt van az €16 masa, s igy lehet-
séges egy az elveszett melankolikus imadatanal, a gyaszos imadat tombolasanal terméke-
nyebb érzés is, az egyszerl szeretet, melynek a szenvedélyek egész magiaja mégis, tovabbra
is ott dolgozik, pacifikalva, a mélyén.

A rém a né szolgaja, a n6 John szolgaja. Az utolsé jelenetben John a nének, s a n6 a rém-
nek ad parancsot. John birtokdban van a szépség, a rémszelidit6. John a rémtdl tanulja latni
¢s becsiilni menyasszonyat, akiben felismeri a rém imadottjat, az egyiptomi hercegnét. A bir-
toklo a vagyotol orokli a szépség szerelmét. Ahhoz, hogy John, a tudds észrevegye és meg-
becsiilje asszonyat, mindkettdjiknek masik arca kell hogy kdzbelépjen, neki papi, annak
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hercegnéi oldala. John a film elején a sirt kutatja és fitymalja a menyasszonyt, pedig a
menyasszony azonos a sir titkos kincsével. Az azonossag abban a pillanatban mutatkozik
meg, amikor a nd kibontja ¢s leereszti hajat, azaz a ndiségében megroviditett modern nében
megpillantjuk az abszolit nét, a hatalmas asszonyt.

A mumia mindenkit kiirt, aki érintkezésbe 1épett a tiltott sirral, a hercegnd 6rokkévalo
Iényét 6rz6 térrel (ami a sir, de a test definicidja is lehet); csak azt nem tudja megdlni, aki
nem rabolta, hanem megkapta a hercegnot, akit a hercegnd €16 masa helyette valasztott, aki-
nek a nd odaadta magat.

A mumia melodramdja

A sirgyalazok megolése a mimia részérdl az 6rok nyugalmat megvasarold istenszolgalat.
Gyaszmunka és nem vagymunka a rettenetes feladat, melyet a pap — és altala az isten — oszt ki
a mumianak. John 16 és 16, de a Kharis, mumia csak 1ép és 1ép, kozeleg tovabb. Csak Isobelre
felfigyelve dermed meg a rém, feledve megbizatasat, s az isten rabja most mar az asszony
rabja, ez teszi emberivé a 1ényt, akiben mar nem volt semmi emberi. Nem folytatja gyilkos
miivét, csak a nére bamul. Nem védelmezi vallasa igazsagat, sem hazaja foldjét, allama szu-
verenitasat és népét az elnyomoktol. A nemes feladatokat csak szornytiségekkel szolgalhatta,
s végiil a sz€épséget is csak aruldssal, az dsszes nemes feladatok veszni hagyasaval szolgalhatja.

Az Isobelt megpillantd gyilkologép mar nem tokéletes parancsteljesité. Miutan a pap késsel
1ép a nd felé, a miimia a pap ellen fordul, s végiil nem Johnt 6li meg, hanem az egyiptomit,
aki csak Ananka isteni részét 6rzi és tiszteli, s nem az esendd emberit s véletlen, roghoz
kotottet. A pap a torvény 6re, és a mamia is pap volt, akinek évezredek kellettek, hogy eljus-
son a torvény szentségétdl a szingularitas szentségéig. Ezt fedezi fel a miimia az id6 egy pil-
lanataban, s ezzel megsejti a szeretet lehetoségét? Az imadat rettenetességével szemben a
szeretet szelidségét? A rém mego6li a papot, s az elrabolt Isobelt a mocsar felé viszi. A Drakula-
¢és Frankenstein-filmek végsé csticspontra felvivé motivuma is a menyasszony elrablasa.
Voroés estélyibe 6lt6zik a menyasszony, amikor a rém eljon meg6lni vélegényét. A miimiand
ezzel szemben, a meleg szinti Isobel ellentéteképp, z61d, hideg. A menyasszony, a kigyult nd,
lobogva fut, menteni a vélegényt. A rut rém felnyalabolja a vords ruhas, izz6 szépséget €s a
fekete mocsar felé vonul vele, mint a fekete laguna szornye. ,,Isabel, ereszd le a hajad!” —
kialt John. Az elalélt n6 késedelmeskedve engedelmeskedik, ettél kezdve azonban 6vé a rém,
partra teszi a nét, elbocsatja 6t, és elsiillyed tekercsével.

Az europaiak tudasvagya és a miimia szerelemvagya, a szerelemkeresés és a sirgyalazas
parhuzamosan bontakozik ki és végiil egy iranyban hat. A mumia megsemmisiti a papot,
mert az angolok kozott 1atja viszont szerelmét. A pap, aki szép és igaz szavakat mond az
angolok sirgyalazé imperializmusarél, eszkdzként hasznalja a mimiat, kit a szerelem, azaz
az asszony individualizal. A mimia egyiptomiként cselekszik, a szerelmes mimia azonban
sem jora, sem rosszra nem hasznalhato, eltér minden idealtol, sajat dramaja van. Elarulja
istenét egy asszony miatt? Christopher Lee miimiaja nem Boris Karloff nagy cselszovdje,
csak bamba, néma eszk6z, mely a karloffi Frankenstein-rémbél s egy zombibdl van Gssze-
gyurva. Chirtopher Lee végiil az emlékezet dramajat jatssza el, valamilyen derengést, sziir-
kiileti allapotot, melyen atszlirddik egy emlék, ennyi maradt a szerelembdl. Ezeréves sze-
relem korrodalodik ezeréves szornytiséggé, de soha ki nem aluszik, parazs izzik a hamu alatt,
s ez a mar szo6Ini sem tudo, identitasat vesztett, rothadasnak indult vagy is hii. Mindenek el6tt
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az egyes emberhez kell hiinek lenni mert a hiiségnek minden mas formaja gytildletet is tar-
talmaz, ez az egy, mely csak szeretetet, mely a konkrétumnak szol. Kharis elsiillyed, a
tekercs, melyet magasra tart, meriil ala utoljara. Ez azonban hazatérés, hisz a tekercs ugyan-
azt jelenti, mint a mocsar, kaput, melyen at visszafogad az oldott 6rokkévalosag.

A Fisher-féle mumia-film csucspontja a Sdmson-mitosz Gjraértelmezése. A mimia feladata
az 6si vallas fenntartasa, a rejt6zkddé Karnak isten szolgalata, megvédelmezése a vallasi
tartalmakat babonava, a hiveket pedig ostobava nyilvanité tudomanyos agressziotol. A hazai
fold megvédelmezése a hoditoktol, a sirok és a nék kezdeti azonositasa alapjan dsszefiigg a
»gyalazat” elutasitasaval, vagyis az eszk6zz¢, a holt anyagga tétel, a szubjektivitas felfoga-
sara, €s a tiszteletteljes 0vo és akceptald viszonyra képtelen pragmatizmus elleni lazadassal.
Azt is vélhetnénk, hogy a mumiat azért tartja ébren az 6rok vagy végtelen kielégliletlensége,
hogy ezzel alkalmas eszkoz, a rossz kdzérzet €s a beteljesiiletlenség energiaforrasa keriiljon
a pap kezébe, aki mindezt a tompa haragot jelszoval, utasitassal latja el, s mozgositja a csoport
(az egyiptomiak) céljainak védelmében. Ennyiben a mumia csoportlény; am a csoportlény
ereje a végtelen vagybol és haragbdl fakad, az individualis tragédia generalja az er6t. Az indi-
vidualitassal felruhazott, egyszeri sorssal és torténettel megaldott vagy megvert csoporttag a
sajat torténetének rabja, s nem a csoport megbizhatd képviseldje. Az erdsek, a régiek, a na-
Mille Samsona. Samsonnak Delila levagja hajat, azaz megfosztja 6t szorzetétdl, férfiassa-
gatol, ereje szimbolumatol. Az 0j Delila torténetében a haj nem a szorzet altal jelolt nyers,
vad 1ény erejét fejezi ki, hanem az esztétikai momentum foloslegét, azaz stilizacios momen-
tumot képvisel. A bibliai idék 6ta mintha most mozdult volna ismét egyet a képzelberd, rajove,
hogy Delilanak nem kell levdgnia Samson hajat, elég, ha leereszti a magaét. Vagy — mivel a
jazzkorszak ota a nék lenyirjak a magukét, s egész sztargeneraciok a rovid haj altal impo-
naltak — most azt az utasitast adja ki a mitosz: le ne vagd! Ne kasztrald ndiességedet! Ne
csokkentsd, hanem fokozd a nemi kiilonbségeket! Azért jelenik meg €pp itt ez a felszolitas,
mert ¢ mitoszban pontosan a férfinak a néi titkok és misztériumok iranti irigy csodalata a f6
formalo elv. S nemcsak az élet titkanak, hanem a szépség titkanak birtokosaként is irigylik
és fetisizaljak a mumiafilm férfiai a nét. A klasszikus erotikus mitoldgia a néi mindenhato-
sag titkat kutatja, azt, mi lehet az oka, hogy istenek valnak emberré (King Kong) vagy hosdk
hevernek e gyenge no labainal (Samson és Delila)?

A rémek a ,még nem” rémeiként sziiletnek, a korai 1épések kockazatossaganak és
reménytelenségének kifejezéseként fejlédnek tovabb, de a késébbiekben a ,,mar nem” lera-
kodohelyeiként is szolgalnak. A ,,common sense”-gondolkodas a civilizatorikusan nem fazi-
sadekvat reagalasok képvisel6it inszinudlja rémekként. A jovo eldhirndkeit elébb szorongas-
sal ¢és gyulolettel fogadjak. A mult hdseit, a nem-aktualis érzékenységek képviseldit elobb
nevetve, majd szorongva és gytilolkodve blicsuztatjak. Don Qujote Cervantes idején még
nevetséges, ma mar rém. A groteszk az iszonyatos eléfoka, a nyugtalanitoé a szorongaskeltd
elézménye, €s az utdbbi a kisérteties el6foka. A régimodi erényeket és izlésformakat elobb
kir6hogik majd ildozik, s egyre tobb érzékenység mindsiil aktualitasat vesztettnek, nevetsé-
gesnek vagy szorongaskeltdnek, mert a tomegtarsadalmi civilizacid egyszertisiti, raciona-
lizalja a reagalasokat. Ennek sordn sok minden, ami korabban az életet kimiiveld s a szellem
miszerét finomitd beavatkozasnak tiint, most folosleges nehezitésnek s irracionalis bonyo-
dalomnak mindsiil. A tarsadalom olyan erényeket temet el a rémben, amelyekkel nem akar
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szembenézni, amelyeket el akar fojtani és felejteni. A klasszikus polgarsag, a viktorianus
sznob a blindkkel nem akart szembenézni, a polgar utani kapitalizmus az életet nehezitd eré-
nyek terhét dobja le. A rémvilag, a horrorisztikus groteszk vilaga szamtalan ilyen elfojtott
kulturalis tendencia kisértésének, kisérteties visszatérési kisérleteinek szinhelye. A kisérteties
monstrumvilagba utalt eléviilt értékeket azonban, amennyiben egy barbarizacid nyilvanitja
Oket nem-értéknek, a fantazia varazslatos csabitasukkal kacérkodva idézi fel. Mivel a rémekké
valt értékeket egy barbarizacid nyilvanitotta rémekkeé, ezért a monstrumok sokszor és sok
tekintetben emberibbek, mint az éket likvidalo kultura, mely mar a kiatkozott értékek nosz-
talgigjat sem vallja meg, mégis élvezi dket, s hatni engedi erdiket, az azt kovetd likvidacio
aran. Ez a sorsa a prométheuszi-fausti értékrendnek Frankenstein mitoldgiajaban. Ezért par-
toljak a mtivészek — Victor Hugo ota — a rémet. Sorra siillyednek le a szentimentalizmus, a
romantika és a szecesszi6 értékei, hogy kisérteties masodéletre ébredjenek a horrorkultiraban.
A mumia, mint az olthatatlan és teljesiiletlen vagy figuraja, régi szerelemkoncepciok sorat
hozza vissza a lovagi imadattol, a szentimentalis regény ndkultuszatol a XIX. szazadi melo-
drama szerelmi patoszaig. Ez¢ért lehet beldle a polgar erotikus neveldje, hisz 6 az, aki 0j hirt
ad szerelem ¢és halal sokat emlegetett, de soha sem értelmezett 6sszefiiggéseirdl.

A vampir és a miimia egyarant veszélyezteti a filmek hdsndit, de a halal a vampir esetén
a kéj szimbdluma, a mumia esetén a birtoklasé. A mumia ¢letkorat évezredekkel, a vampirét
évszazadokkal mérik, mely kiilonbség csak (ijabban halvanyul el, a szimbolumok babeli kép-
zavara idején, a tomegfilm narrativ strukturainak infantilis egyszerlisddése és a vallashabo-
ris tematika szerencsétlen kombinacidja idején. A vampir fantasztikus életkora a férfinak
csabitd bevatova vald megérlelddését fejezi ki, mig a mamia életkora azt, hogy nemecsak
megszerezhetd, sziikségképpen el is veszd képesség a beavatd funkcid. A mumia nem ren-
delkezik a vampir csaberejével, ezért is fanyalodik az erészakos kényszerités praktikaihoz.
Fosvényen akar birtokolni, holt kincsként, mert nem arad hozza az €16 kincs, hogy pazarolhassa.

John biceg, azaz nem 4llt egészen a sajit labara, Odipusz is biceg, mert anyakotott, sze-
relme masodlagos koldokzsinor. A test tokéletlensége, tehetetlensége, korlatozott funkcidja
az impotencia altalanositott kifejezése, és John valdban tengeren talra menekiil a n6t6l, ko-
zOny0s a nok irant, ezért kell meglatogatnia Johnt és Isobelt, mint a szerelmi funkciora kép-
telen part, az dnallésitott nemi szervnek, a fallikus rémnek, mely a vagina fetisisztikus vizidja,
a mocsar mélyérdl jon, ahol igy, az impotens (megfékezett, civilizalt) szervvel szemben,
eleve otthon van. A Hammer-horror 0j erdvel aterotizalt vilagaban a birtoklas izgalma leér-
tékelddik a szerzés javara, a hatalomé a kéj javara. Ezzel ujjasziiletik a beavatd funkcio.

A popularis mitologia beavatd figurai valamely konkrét lelki funkci6 és a raépiilé kultu-
ralis kompetenciak elsajatitasat kozvetitik, melyekért a mitoszban egyttal kultirhéroszként
is feleldsek. Az egyiptomi halalkultusz, mint a holtak tisztelete €s a roluk valé gondoskodas
abbol indul ki, hogy az individualitas potolhatatlan érték, s ami potolhatatlan, annak nem
szabad veszendobe mennie. Mintha barmely potolhatatlan érték veszenddbe menni hagyasaval
maga a létezés 1ényege szenvedne kart, a vilag Iényege valna sebzetté, ronccsa. A modern
mumiamitosz az egyszeriség mint potolhatatlan érték eszméjébdl a kornyezetre haruld fele-
16sséget a szeretet felfedezésének draméjaként dolgozza ki. A szeretet a pdtolhatatlan pusz-
tulasaba bele nem nyugvo 1lazado érzés, mely hadat iizen a sorshatalmaknak. A vampirfilm-
ben az erotika halalt hoz, a mumiafilmben a halal hozza a szerelmet. A szeretet, mely atszel-
lemiti az erotikat, a sors, és ezzel minden hatalom és uralom elleni els6é nagy lazadas, mely
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ezek kegyetlen vilagaban maga is hatalomra ¢s birtoklasra tor6 eréként Iép fel és vall kudarcot.
A szeretet a szeretet kudarcaban sziiletik, birtoklasként, a szépség pedig a szépség kudarcaban,
fétisként. A mimia €16 halala a siron tali szeretet kisértetjarasa, és minden erény eldszor ki-
sértetként jarja a vilagot.

1.6.2. Michael Carreras: The Curse of the Mummy’s Tomb (1964)
L.

A film kegyetlen mészarlassal, a francia archeologus professzor meggyilkolasaval és meg-
csonkitasaval indul, kinn a sivatagban, tavol a civilizaciotdl, ahova nem ér el a siirgés illuzidja,
a valtozasok latszata, 6rok mintak ismétlddnek és all az id6. A film hdsndje, Annette (Jeanne
Roland), szintén archeologusnd, a mult {izeneteinek megfejtdje, az aldozat az 6 atyja. A je-
lenben megdlnek egy apat, s a multban is egy apai drokségért, a hatalomért kiizdenek Ra és
Re, a farao fiai.

A cselekmény két szalon fut. Az egyik szalon a mumia a vagy targya, s az archeologusok
harcolnak az tizletemberrel (az angol tuddsok a vallalkozoval, az amerikai pénzemberrel): az
elébbieck muzeumban rejtenék el a leleteket tanulmanyozas, megfejtés céljabol, az utobbi
szenzacios show keretében szeretné dket korbehordozni a vilag vasarterein, s — a King Kong-
film nyomait kovetve — természetesen ez a koncepcid — s vele a pénz gyiijtése és nem a tudas
gyljtése — a gyOztes principium. Az egyiptomi papok a holtak nyugalmardl s hallatlan szent-
ségtorésrdl beszélnek, a tudosok a szellem érdekérdl, Mr.King (Fred Clark) pedig a kozép-
nyugati kisemberek, a vasarnapi szoérakozasra vagyd nagycsalddok jogairdl. Tudosok és
papok vitajaban a vallalkozo a nevetd gyoztes, ki ugy gyodzi le a tuddsokat, ahogy azok a
papot. ,,Ki hasznal tobbet az emberiségnek, maga vagy én?”” — tamad a tuddsra a vallalkozo.
fgy lesz végiil a mumiabél tizcentes szorakozas.

A masodik szal egy szerelmi haromszogtorténet. A halott professzor lanya, s az angol ar-
cheoldgus, John (Ronald Howard) kozott kibontakozd szerelmet megzavarja egy titokzatos
idegen, Adam (Terence Morgan), az egyiptomi milliomos, mikedveld archeologus, aki
elcsabitja a tudostol a lanyt. Mr. King nem hisz a babonakban, am felfigyel a fantasztikus
tizletre: ,,Feltamasztani egy mumiat? Valoban nagy iizlet volna!” Miutan Mr. King prostitu-
alta a sirok kincseit, aruba bocsatotta a holtakat, s még a faradk atkabol is pénzt facsar ki,
beépitve a ,,babonat” a show-ba, nem csoda, hogy Annette is enged az elékeld udvarlé ki-
nalta luxusvilag csabitasainak, s eltantorodik a puritan archeologustol, meghdditja 6t Kelet
kényelme és cifra retorikaja. Ezzel megindul a nd, a mumiafilm hagyomanyos elérhetetlen
fétistargya, leértékelddése. Elcsabithatd, elérhetd, mar nem foroghat koriildtte a cselekmény.

A Karl Freund-film hipnotikus éregemberének, a mumianak mint feltamasztando, satyai
rémnek Carreras filmjében két utdéda van, egyik Ra (Dickie Owen), az igazi mumia vagy €16-
halott, mig a masik az ,,0r6kél6” (=elatkozott) Re, a csabito intrikus, ki elveszi a n6t a vole-
génytdl. Helen Grosvenor, a Freund-hdsnd, Kaird felett mereng, s meghallja az évezredes
hivast, az orok kielégiiletlenség hivasat, mely megvalté iidvjavva mindsiti 6t. Helen
Grosvenor felismeri a vagyat, mert maga is var ra, leszolva a jelentéktelen jelent, ,,ezt a bor-
zalmas modern Kairdt”, ahol olyan kdnnyi és stlytalan az 6lelés: latjuk a mogotte tancold
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parokon. Helen a nagy nd, aki a nagy vagyra var, s elébe menni kész. Nem a féfinem biivoli
el —ahogy 6 biivoli el azt — hanem a biivolet, amelyet a masik nemben kivalt. Nem igy Annette.
Az 1 n6 korantsem az Orokkévald vagy, a halhatatlan szerelem befolyasa ala keriil, mint
egykor Helen Grosvenor, ellenkezOleg, az hat ra jobban, aki csak jatszik vele. Helen
Grosvenor rdismer a vagyra, arra az érzésre, amely kiilonleges szerepet ad neki s a vilag f6lé
emeli 6t, mig Annette nem éli at a vagy vagyat, a né vagya nem a vagy vagyaként all mar
szemben a ,,sima” férfivaggyal, maga is szimpla vaggya valik.

2.

Karl Freund The Mummy-jaban, akarcsak Terence Fisher filmjében, iddtlen id6k 6ta varako-
76 okori szeretoknek, két mimidnak kell egymasra taldlnia, egy passziv, varakozo ndi és egy
aktiv, keresd, férfi mumianak: elszakadt szerelmesek ujracgyesitése a cél. Carreras filmjében
ezzel szemben mindkét fél férfi: Re és Ra keresik egymast, a meghasonlott testvérek konf-
liktusa potolja a szerelmi melodramat. Ra bolcs volt és vilagidegen, Re féltékeny, ¢lv- és
hatalomvagyé érzéki 1ény. Ra az igazi, Ramzesz mélt6 utdda és kedvenc fia, s Re az intrikus,
majd testvérgyilkos. Ra a legitimitas, Re a bitorlas szimbdluma, az a folyamatos, ez a kizok-
kent id6 érajat képviseli. A magikus formula ezittal nem priméren a n6hdz, hanem vilagvégi
néphez, a sivatag nomadjaihoz kapcsolodik. A Re lizelmei kovetkeztében a sivatagba szamii-
z06tt Ra talalja meg a holtakat az életbe visszahivo varazsformulat: a medaillon, melyen a for-
mula bevésve all, késébb Annette nyakaba kertil, a film mar csak ennyiben 6rzi az életva-
razslat és a né eredendd kapcsolatanak emlékét. Re meg6li testvérét, a medaillon azonban
elvész, végiil a ndé nyakan latjuk viszont.

A film végén kideriil, hogy a gydztes udvarlo, a rendes vilegényt levalté hamis vilegény
maga Re (Adam = Re = Terence Morgan), akit az apai atok 6rok karhozatra és bolyongasra
itélt, kit csak Ra feltamasztasa valthat meg, mert csak téle kaphatja meg a halal nyugodal-
mat. Az intrikust nem élet és halal medaillonja élteti, itéli 6rok nyugtalansagra, hanem a test-
vérgyilkost sujtd apai atok. Nem gyonyorvagy, hanem halalvagy, nyugalomvagy vezeti
utjan. Ez nem mas, mint honvagy, visszaut keresése az elveszett gyermekkor blintelenségébe,
a csaladi békébe, amelyet lerombolt rémtettével (mely apagyilkossag éppugy lehetne, mint
testvérgyilkossag, ezért sujtja apai atok, ami az altala legyilkolt atya utolso szava is lehetne).
Az udvarld tehat nem a ndt keresi, hanem sajat principiuma nyugodt valtozatat, a bolcs
hasonmast, a jo testvért, nem a né mar a nyugalom ¢és oldodas kulcsa. Itt a testvér feladata
megvaltani a maga diszharmonikus masat az élet nyugtalansagatol és 6rok beteljesiiletlensé-
gétdl. Nem férfi és nd eredeti kettészakadasa okozza a szenvedést, melyet oldana a szerelem,
hanem a férfiprincipium meghasonlasa, olyasmi, mint a szelf zavara.

A gorog Klitaimnesztra rémtette a férj levaltasa egy masikra, a férfiak cseréje mint a
kéjek cseréje, a kéjek halmozasa mint az ,.életmindség” eszméje, melyet a melodrama
miifaja ,,sz¢élbe irt” életprogramként jellemez. A férfiak cseréjével mint rémtettel all szem-
ben a gazdasag felfedezése, a nék cseréje. A rémtett azonban jo és rossz vitajat feltételezi,
mig a gazdasag csak a haszonrol sz0l6 vitat. A partnerség koriili harcokat kihordozd, a part-
nert a nem-tarstol elkiilonitd rémtett az etika jele. A vizsgalt filmben lathaté rémtett ezzel
szemben az én cseréje, a nyugvo, elfogado, a torténések felszentelt vilagaban €16 én (Ra) fel-
cserélése a cselekvd, beavatkozo énre (Ré-re). A cselekvés atkanak felfedezése. A cselekvés
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atkat a meghasonlott személy fedezi fel, aki 6nmagaban, sajat egzisztencidjaban van a nem-
tars, az Osszeférhetetlen idegenség levalaszthatatlansagaval megverve. Most mar ugy latszik,
a szelf zavara maga a szelf, hisz Ra azonos az apaval, a legitim elv folytatasaként, mig a
Ra folytatnd a régit, Re hozza az Gjat, Ra a torténet nélkiili idék folytatasa, Re a torténelem
¢és az elmesélhetd cselekmény feltétele. Az 6nlét azonos az dnkinnal, ezért megvaltas a halal.
A szelf identitasa a differencia, a Iét identitasanak helyredllitasa pedig a személyiség 6n-
elengedése, a kiilonlét identitasarol valo lemondas.

A n6 csak azért kell, mert nyaka van, a nyaka csak azért, mert medaillonja van, mely a
testvért feltamasztd varazsformulat hordozza, s a testvért is csak azért kell feltdmasztani,
hogy egyiitt halhassanak — ha mar nem tudtak egyiitt ¢lni — vagyis hogy a Kdin-sarjnak ne
kelljen tovabb is, vég nélkiil atélnie a meghasonlas kovetkezményét, az élet szégyenét és
gyotrelmét. Ebben a szerepfelosztasban azonban Ra és Annette kdzott pattan ki a szikra,
amely Re ¢és Annette, az udvarld és a né (sem John és Annette, a vlegény és a nd) viszonya-
ban nem tud kipattanni mar. A nd nyakaban fligg illetve birtokaban van a Ra visszatérését
biztosito formula. A né nyakaban van a kincs, ahogyan a vampirfilmben is tobbnyire a hdsnd
nyaka kortl forog a cselekmény. A vampirt mint a libidé démonat az 6rok izgalom 1izi ide,
mig a maghasonlott szelf hését az 6rok nyugalom vagya. A kincs pedig nem mas, mint az
orok izgalom és az 6rok nyugalom kozti kapu kulcsa.

3.

A film végén a csabité Adam beavatja titkaba, palotaja pincéibe vezeti a lanyt, a maga alvila-
gaba. ,,Kedves Annette, sok mindent meg kell magyardznom!” Megvallja, hogy 6 az Annette
altal tanulmanyozott Re, akit csak testvére valthat meg az 6rokkévalo szenvedéstdl. Adam az
¢letdsztonnel vald kapcesolata miatt veti meg a szerelmet, s épp szerelemre csabitdé mivolta
miatt értékeli le a nét, aki itt egyuttal az utolsé él6 sirrabld, a film végén még legyilkolasra
ben vdlegénye szokott betdlteni. A halal borzalma semmi az élet embertelenségével €s nyo-
moraval szemben, melyet haromezer éve szemlél, magyardzza Re a lanynak, kit levagni
késziil, miutan Ra, az ezittal a nemesebbik oldalt, az ember elveszett, az erkolcsileg éretlen,
bukott vilag altal pusztulasra itélt részét képviseld6 miimia megtagadja a lany megdlését.
Haromezer éves vandorlas az élet diszharmoniaiban tobb mint elég. Re a semmit keresi,
mely az igazsag, a nyugalom, a harmonia hianyabdl, a kisiklott vilagbol vald6 menekvés.
Minden pozitiv moralitds menedéke a semmi mint fizikai negativitas. Az értékek 1étmoddja a
semmi. Minden mas csak a gonosz afrodizidkuma, bolondiiz6, hajszol6é hazugsag, illuzori-
kus aktivitas. A vagyak becsapjak dnmagukat. Ez Re tapasztalata, mellyel azonban szemben
all Ra bolcsessége, aki maga is a semmibdl, a megfoghatatlan érvény anyagtalansagabol tér
meg. Re, aki haromezer éve izleli az életet, nem tud vagyni, Ra azonban, ki csak a bolcses-
séget ismeri, az életet nem, tiszteli az életet. Ra nem 6li meg a lanyt, el6bb testvérét semmisiti
meg, azutdn magat. A bukott, v6legényét cserben hagyo né végiil a csatornakban kuporog,
megsemmisiilten, de megmentve. Halljuk a vélegény vezette mentd expedicid kozeledését.
A hatalomvagyért és testvérgyilkossagért blinh6do vilagfi, akinek nincs sziiksége ra, megkapja
a ndt, mig Ra, aki nem ismeri az élet oromeit, méltatja Annette szépségét, s €letre itéli 6t.
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A mumiaarc, a roncsarc, a kdzvetithetetlen tavolsagra itélt ritsag a szépségre tekint. A rut
valtja meg a szépet, s adja vissza 6t az ¢életnek, a fogyaszto, felemésztd, csabitd erét maga-
val rantva a mélybe. Ezzel az eredeti Karl Freund-opusz nétiszteletétdl eltavolodott
Carreras-film is megtér az eredeti konkluziokhoz. Még nincs egészen elveszve a mimiafilm
szentimentdlis szerelemkoncepcidja. Re és Ra, az intrikus és a rém is szemben all a banalis
férfival, Johnnal, de az intrikus elveszi a lanyt a vélegénytdl, a rém pedig visszaszolgaltatja
6t. Intrikus és rém kettOssége altal az intrikus tehermentesiti a rémet a gonosz mindennemi
szolgalata alol, s visszaadja neki a Victor Hugo-i rémek szerelmi romantikajat.

A cselekmény 6sszképlete a férfiak cseréje, s Anette cserélgeti 6ket. John a megkivant, Re
a felizgatd, Ra a megnyugtato arc, s ismét John, akivel, az ajzottsag és a nyugalom végleteinek
megtapasztaldsa utan, visszatér a kdzonséges ¢letbe.

1.6.3. Stephen Sommers: The Mummy (1999)

A kamera, az optika illetve a triikktechnika altal radikalizalt ,,filmszem” mozgasa mintegy
rahtuzza a latvanyt egy-egy dominans targyra, a napot a piramis, a piramist pedig a szfinx lat-
vanya tolja ki a képmezo6bdl; ahogyan a néz6 latoterét elfoglalja egy-egy agresszivan benyo-
mulo targy, igy nyomul be Imhotep (Arnold Vosloo) fépap latoterébe Anaxunamun (Patricia
Velasquez), a farad szeretdje. A filmszem is rogziil a tekintet szamara felkinalkozd, hoditd
érzéketlenséggel folvonuld szépség meztelenségén, melynek hatalmat hidegen kdzonyos fel-
tarulkozasa fejezi ki, érvényesiti és hatvanyozza. Ez minden tovabbi fejlemény kezdete és
magyarazata: Anaxunamun feltart testrégioi. A nézdnek magan kell éreznie a hus hatalmat,
mely Imhotep papot elragadja az istenektdl: az é16 htis hatalma magéhoz ragadja a holtak és
szellemek kozvetitdjét.

Mar a focim el6tt megindul a miifajkeveredés, a mumiafilmbol egyszerre A postas mindig
kétszer csengetbe csoppeniink: ahogy a pap latoterébe benyomult a meztelen nd, tgy hatol
be a csdkoldzo szeretdk terébe a ,,megcesalt férj”, a farad. A szeretdk varatlanul levagjak a
férjet, mint egy vandor lumpen és egy pincérnd valamilyen kdzépnyugati benzinkutnal vagy
gengszterfilmben.

Imhotep, aki a faraotol elrabolta Anaxunamunt, kirabolja az isteneket is, eltulajdonitva a
sotét titkok szent konyvét, mellyel feltamaszthatja a holt biindst, gyilkossagra 6sztonzd hus-
démonna alacsonyodott szerelmét. Az erotikus thrillerb6l ide tévedt szeretdk a farad utan az
istenekkel dacolnak. A tarsadalom kozbelép: a holtidézd ritus félbeszakad. Anaxunamun
mar-mar alakot 6lt, de végiil szétfoszlik, s a kisértetfilmek diffuz arnyaként suhan el. Lét és
semmi red6zédik egymasra az idedlban, mely nem formatartd, nem is nagy szerelmeket igér,
csak a gyilkos kéj intenzitasat szavatolja. Az 1j mimiat legfeljebb a kéj intenzitasanak
ismétlési kényszere tartja vissza az oldodastol, nem valamilyen démonizalt neoszentimentalis
szerelemkoncepcio. Nem sok okot latunk itt beteljesiiletlen vagyrol s 6rok hiiségrél beszélni,
legfeljebb félbeszakadt szeretkezésrdl, melynek Libiddja destrukcioba, dithongésbe, harom-
ezer éves dithkdrba regredidl, igy indul meg a mimiaromanc a katasztréfafilm felé. A mumia-
mese dsszekeveredik a palackba zart szellem torténetével: mintha az évezredes bezartsag €s
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teljesiiletlenség, torténelmi méretd coitus interruptus melegitené a szerelmet a gonoszsag
fehérizzasaig. De nemcsak a félbeszakadt szeretkezés, az elhalasztott beteljesedés, a né elti-
nése, szétfoszlasa, megtagadasa alakitja a vagyat gonoszsagga, mar elobb, maga a szeretke-
z¢€s is, a maga moho és gyilkos mivoltaban, a szeretet vagy harmoénia éppen olyan elhalasz-
tasa, ahogyan kés6bb a bolyongd gyilkologép torténete a szeretkezés elnapolasa. S ez a rez-
zenésteleniil csabitd és 616 gyilkosnd sem az a nd, aki a gonoszsagot békévé alakithatna az
odaadas és befogadas altal. A Terence Fisher-filmben megjelent a promiszkuusnd, de annak
titkat még lefedte a férfiak cseréjének erotikava szublimalt koncepcioja. A Carreras-filmben
nemcsak a multsikon, a jelensikon is zajlik a férfiak cseréje. Az 0j filmben pedig felszinre
1ép az elébbi ndi szorongasobjektum jeldltje, a mészarosnd.

Az ¢élve eltemetett Imhotep tarsai htisevo rovarok a sirban: az tij mamiat koriilrajzo rovar-
sereg prozai viszketegséggé profanizalja a régi mumiafilmek 6rok vagyat: hangyak helyett
skarabeus bogarak nyiizsdgnek, s a ,,gatya” helyett a koporsoban. A Hangyak a gatyaban
koranak ,korszer(i” erotikajahoz kell alkalmazkodnia a mumiafilmnek. Az alkalmazkodas
,.feliilrél” a katasztrofafilmen orientalodik, ,,alulrdl” a pornograf fantazia hordozza. A kor filmje
a kirobbanod szorongasokat a felszabaditott obszcenitasokkal tartja sakkban.

A modern no

Nemcsak az antik nét vagy az 6sképet értelmezi at az 0j film, a modern n6 képét sem hagyja
érintetleniil. ,,En talan nem vagyok felfedezd, kalandor, kincskeresé vagy revolverhds, de
biiszke vagyok arra, ami vagyok. En konyvtaros vagyok!” — magyarazza a film hdsnéje a
tabortiiznél. A né mint kényvmoly, mint betliragd aktakukac, nemcsak a Hitchcock-filmek
Evelyn (Rachel Weisz) létran iigyetlenkedik, mely golyalabba alakul alatta. Dominé-
effektussal délnek buzgolkodasa nyoman a konyvtar polcai. ,,Magahoz képest a tobbi egyip-
tomi csapas €lvezet.” — korholja professzora. A multban Anaxunamun elvonasa okozza a
katasztrofat, a jelenben a kdnyvtarosnd bevonasa a cselekménybe.

,,Miért csokolt meg?” — kérdi a konyvtarosnd Ricket (Brendan Fraser) a kalandort. A csok e
pillanatban csak a n6 szdmara jelent sokat. ,,Akasztani vittek, abban a pillanatban jo6 6tletnek
tlint.” — feleli a férfi. A film lankadatlanul viszi tovabb azt a hangnemet, a nék varazsfosztd
lekezelését és nevetségessé tételét, amelyet Spielberg intonalt az Indiana Jones és a végzet
temloma ndalakjaban.

Az 0j hosnd is azonos a régi hercegndvel, anyja egyiptomi nd volt: a komikaban kell rais-
merni a démonndre, ami Imhotepnek sikeriil, a nézének kevésbé. A film nem hidalja at a
tavolsadgot, a modern ndt nem tudja varazserdvel felruhazni, igy az antik h6sné intenziv hata-
sanak, a néi 6skép, az 6sasszony intenziv erotikajanak lefojtoja lesz a modern nd sztereoti-
pidja. Masrészrol, s ez a hitchcocki 6rokség még €16 termékenységével fiigg 6ssze, a hdsnd
abban kiilonbozik a démonnétdl, hogy nevetséges: a nevetségesség pozitiv szinezetet kap,
humanizald eréként. A komika nem lehet gonosz. A szépség nem tagadasa a gonoszsagnak,
a nevetségesség, a der(i, a vidamsag inkabb. A démonnd elvarazsold, letagl6zo, merev és
szoborszerl, tisztan szexudlis szépségével szemben az alternativ né elsé sorban meghato.
Az egyik elementaris hatasu, a masik bizalomgerjesztd. Az egyik elvalaszt a vilagtdl, a
masik 0sszekot vele. Az antik nd kot, a modern nd old. A bajrém kinpad és maglya, mig az
uj nd gyodgykendcs az iménti altal okozott sebekre.
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A mumiafilm fragmentalodasa

A hoésné 1éha batyja akad a holt varos nyomara, de a tudds nd vezeti az expediciot.
Haromezer éves térkép bukkan fel. ,,Tuddsok vagyunk, nem kincsvadaszok!” — haborog a
professzor. Hamunaptra, a holtak elveszett varosa, véli hdsnonk, bar sokan keresték, s hiaba,
s legtobben soha sem tértek vissza, ugy tiinik, mégis 1étezett. A legendak varosat, Almasy
grof elveszett vilagat keresi filmiink siserahada? Valoban: meg is fog jelenni egy Az angol
beteg dsszefliggésébol kolesonzott repiildgép, hogy — dramaturgiailag teljességgel folosleges
— bevetése kiaknazza az el6bbi film még el nem halvanyult presztizsti emlékét. A hdsnd az,
aki ismeri a jeleket, és szimbolumokat, s olvasni tud a mult kényvében, de hésre is sziikség
van, aki a térben igazodik el ugy, ahogy a né az idében. O a csavargo, a nyomolvaso, az
expedici6 vezetdje a hasonlo sivatagi utifilmekben. Ezuttal is (mint Hathaway: Elveszettek
legenddja cimt filmjében) bortdnbdl valtjak ki az akciohdst, akit mar akasztanak, mikdzben
a n6 alkudozik életére. A varosi emberek, a testvérpar, kik nem tudjak, mire vallalkoznak,
fogadjak szolgalatukba a zord akciohdst: a Rider Haggard-filmek (A Salamon kiraly banyai
cimi regény valtozatainak) alaphelyzete a kiindulopont. Indul a sivatagi kincskeresd expe-
dicié: narancs- €s aranyszinii nappal utan valdsziniitleniil szép rozsaszin reggelt latunk,
végre 1épést tesz egy film, az uniformis sargan tullépve, felfedezni a dél szineit.

A kincsvadasz utifilm, a legenda nyoman elindul6 felfedezo expedicio torténete, pillanatok
alatt szaguldo harcifilmmé alakul. Hogyan? A vezetd megnyerését és a csapat verbuvalasat
rivalis csapat megjelenése koveti. EIobb amerikai konkurensek keresztezik héseink utjat,
késébb Imhotep fanatikus serege. Mindez még nem elég, hogy nagyobb legyen a kavarodas
megjelennek az Orz8k, wjabb csapat, fekete sereg, kezdetben 6k is rivalisok és nehezitd
ellenfelek, késdbb azonban szdvetségesek. Ellenfelek, mig hdseink sirrablé kincsvadaszok,
de baratok az eszmélkedés és jovatétel idején.

A rivalizalo csoportok haborusaga altal élénkitett és elére hajszolt cselekmény minden
szerepl6t elsé sorban csoporttagként aktival. A csoport Osszetartasa fontosabb, mint a szex,
hisz a baratsag, a kollegialitas dsszetarto erék, mig a szex — akarcsak az arany — baratokat
egymas ellen forditd, bomlaszto hatalom. A szexet is kamaszos, ,,haveri” athangszerelés ovja
a veszélyes aspektus kifejlésétél (melyet az évezredek tavolsagaba tolnak és temetnek el).
Az erotika a mult gyilkos aranya, melyet veszélyes kihantolni a tudattalan mélyérdl. A ,,haveri”
szex elsd sorban szocializacios faktor és nem dramatikus erd. Belépés a tarsadalomba és nem
kilépés egy privilegizalt, titkos és szenvedélyes, kommunikalhatatlan és obszcéniil szent

s

crcr

rongésai nem engedik eljutni a partnert6l vald szorongas és igy a vagy mély atélésé¢hez sem.

A behatolas és kovetkezményei

Stephen Sommers filmjében az eseménytelen multu néi kdnyvmoly, a ki¢hezett konyvtaros-
a férfi szamara pusztan alkalmi csokrol, s a férficsapatot a sziiz jaratokba bevezetve kom-
mental: ,,ide haromezer éve nem hatolt be senki!” Akarcsak korabban a halott varosba vezeto
ut szokasos feltart6 erdi, a régi filmek atorokolt timadoi, hasonldan a jaratok rémei is abszt-
rakt figyelmetlenséggel, szitkmarku sietséggel lerott adok a mifaji torvénynek. Az Indiana
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Jones- és Golan-Globus-filmek ota e helyen olcso kisértetkastély effektusokat alkalmaznak,
vurstlimodorban.

A Hellraiser-tipust pokolfilmekbdl ered a varazsdoboz, mely a nd ujjainak érzékeny érin-
tésére, szlizkéz szakavatott matatdsara nyilik ki, mint egy virdg. Ebben van a térkép, mely
megmutatja az utat, eldirja a tovabbi teenddket, feltarja a titkos varost és felkinalja a tiltott
tajat. Ez szolgal a tovabbi kapuk és atjarok nyitogatojaul, beldle lesz a konyv kulcsa, a szar-
kofag kulcsa, s igy tdle fligg a konyvbe és a szarkofagba bezart dolgok egymast aktivalo kol-
csonhatasanak beindulasa. A nd kezében kezd reagalni a kulcs, mely mindent nyit, minden-
hova beleillik, és a nd bele is illeszti a késobbiekben minden alkalmas nyilasba.

A kényv

A férfi és a no altal keresett targy azonos, de a né kdnyvnek, a férfi aranykincsnek tekinti.
A terep ismerdje az anyagot, a jelek ismerdje az értelmet keresi. A Halottak Konyve a kapu,
melyen at visszatérnek vilagunkba a gonosz halottak, akik mintha egyenesen Sam Raimi
filmjeibdl talaltak volna a mamiafilmbe vezetd atjardt. ,,Ez csak egy konyv! Még soha sem
lett baj az olvasasbol.” — biztatja magat és tarsait a rettenthetetlentil konnyelmi bolcsészlany.
A régi filmekben a nd az, aki leéllitja, az ujban 6 inditja utjara, kelti életre a mimiat. Ahogy
elébb ujja a dobozon, igy matat ajka, nyelve a tiltott szavakon. Ne tegyen, ne reagaljon, hall-
gasson, ne mondja ki, kialt egy férfi, de késon.

A mumia 10j filmgeneraciot ihleté formavaltozasa a Holtak konyve kulcspozicidja altal
intonalt stilusvilagot kdveti, a rothadt hulla a pokol- és zombifilmekbdl valo. ,,Hiszen ez
még... ez még ... szaftos!” A mumia, mely kiilséleg inkabb zombi, vampirként is tevékeny-
kedik, kiszivja a testnedveket, s nem 06, kiszaradt aldozatai az igazi mimiak. Egyszer a zom-
bifilmek naturalisztikus hulldjaként jelenik meg, maskor a kisértetfilmek diffiz arnyaként
leng vagy vadallatként hérdg és vicsorog, s Spielberg legazolod dinoszauruszainak diihével
megy neki a vilagnak. Maskor szétpattan, elporlik és homokviharként kozlekedik, Neumann
¢és Cronenberg légyfilmjeinek kozlekedésmodjat az onatplantalas, fizikai transzformaciok
gyors utjan halad6 dnpostazas technikajava fejlesztve tovabb. Vampirfilmekbdl ered a magi-
kus védekezd eszkoz koncepcidja: a mumia tart a macskatol. Zombifilmekbdl szarmazik a
mumia gardzdalkodo népe, feltdmadasa utan a f6ldmélybol felnyomakodd halott papjai.
Pokolfilmekbdl jon a miimia vezérfunkcidja. Az Gj mumiat elsé sorban nem a né magaéva
tétele érdekli, hanem a vilagé. A kiindul6 fikcio, mely szerint a siron tali szerelem realizacio-
janak eszméje mozgatna mindent, az 01j filmben elhomalyosul. A James Bond-filmekbol
szarmaz0 narrativa keretében mozgunk, melyben a vilag a tét, a szerelem csak kikapcsolo-
das. Mi sziiksége lenne a fanatikus hadakat mozgosité vilaghoditonak a szerelemre és a vele
jaré fiiggésre és szolgasagra? Nem szeretni jon, hanem pusztitani, nem is vilagos, minek kell
neki a ndé. Nem is a holt n6t cseréli ¢lére, a régit Gjra, mint a régi filmek 6rok imadoi, ellen-
kezobleg, a holtat akarja feltaplalni az él6vel, mint ez a La maschera del demonio végén tortént.

,.En tamasztottam fel, én is fogom leallitani!” — fogadkozik a film h3sndje, s csokot ad —
Murnau receptje nyoman — a mamianak, hogy védelmezze tarsait. A szerelem szentélynek
tekinti a testet, a mumia teste azonban odvas atjarohaz, melyben rovarok nyiizsognek. A nevét
mormolé fanatikusok serege az egyik, a szajabol fujt rovar 1égiok a mumia masik népe.
Rovarok lepik el a vilagot, hatolnak be a testekbe, hogy beliilrél ragjak oket, de a jelek, a
konyvek betiii is rovarokként timadnak meg benniinket. A rovar nemcsak az elemi 6sztonok
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jele, a jelek jele is, olyan seregeké, melyeket az ember nem kontrolll. Osztondk vagy jelek
megszallottsaga: két sotét démonia. Az embert atjard idegen erdk kifejezéje a rovar-raj és a
skarabeus-baj. A film Osszefliggést allit fel az Exorcist 2. messzirél jovo seregei, tamado
rovarfelhdi és az Alien beliilrél tamado parazitai kozott: a rovart mindkét funkcioban meg-
jeleniti, igy valik mind az animalis, mind a démoni erdk alkalmas kifejezéséveé.

Eklekticizmus

Az Indiana Jones-filmek és a Golan-Golbus produkcié Rider Haggard-filmjei vurstli-turmixot
csinaltak az egybeolvasztott fantasztikus- és kalandmiifajoktol. Az uj mimiafilmek is ezt a
nyomvonalat kovetik. Ki gondolta volna még nemrég, hogy a trikkk a fantasztikum ellenségévé
valhat? A mai hollywoodi stilus a triikkkspecialista patronjainak felvonulasi terepére korlatozza
a fantasztikum funkciéjat, s minden film, gondolkodas nélkiil, minden el6z6 triikkkdt bevet.
Az atgondolatlan és gatlastalan triikkrevii felidézi a Twister homokviharait, a Starship
Invasion rovarseregeit, az Alien embertestbe firddo parazitait. Megelevenedé dombormiivek
tamadnak hdseinkre, mint Harryhausen Szindbad-filmjének gallionfiguraja, a mimiakkal a
lanyért kiizd6 akciohds végsé harca Harryhausen Jason-filmjének csontsereggel hadakozo
zard csucspontjat idézi, annak kisérteties €s groteszk szépsége nélkiil. A film végén feltaruld
titkos kincstar olyan vasari, mintha Carreras Mr. Kingje rendezte volna. Az Almasy grof
olyan, mint a cirkuszi eldadasokat lezar6 bevonulas, az artistak meghajlasa. Ma minden film
egyszerre akar minden film lenni, s igy a kolcsonzott motivumok egyike sem fejleszthetd
tovabb. A szintaktika hangstlyozasa a jaték felé, a szemantikaé az alom felé viszi el az elbe-
sz¢lést. Az eldbbi a parddia, a halmozas, keresztezés és fordulatok elémozditdja, az utdbbi
az Osképek ujraértelmezési és megfejtési igényét 6sztonzi. A tomegfilm, a hetvenes évek ota,
legalabbis az amerikanizacio kulturalis hatokorében, az eldbbi uton jar. A kincskeresd
kalandfilm mellett a katasztrofafilm szolgal a fantasztikum f6 higitéjaként. A mumia a tiz
egyiptomi csapast hozza magaval: 6 a katasztréfak démona, a katasztrofizmus perszonifika-
cidja. Mig a nd csokolja 6t, csendesiil a vihar, mivel azonban a szeretdvel szemben nétt a
csapat szerepe, a kishaverként a férficsapatba integralt né csokja nem hozhat — Murnau
Nosferatuja modjan — megoldast. A film elején nevetségessé teszik az 0j valtozat készitéi a
not, késobb testileg is megalazzak: a kiteritve, kikdtve, mumifikalasra el6készitve latott lany
mellén patkany maszkal. Mindez a test és a szerelem iranti bizonyos, a filmen végigvonuld
undor kifejezése. Az elsé csok kozben a mar emberiesiilt mimiaarc megmutatja 1ényegét, s
ujra rothadt likacsos format 6lt. A test elsé rendiien nem csokolni valo, inkabb alnok, s taro-
lasra alkalmatosabb, piszkos dologként jelenik meg. Ennek felel meg, hogy az €16 valtozat
rovasara nd a holt hasonmas értéke. A film végén a hésné mellett 1atjuk a mumiat, s az elébbi
igazsagaként, lemeztelenitett valtozataként jelenik meg a szétfolyo arnylény.

A megragalmazott mumia

Az 1j film a misztifikalt szentimentalizmus érzelmi szuperhdsébdl zord skinhead-vezért csinal.
Stephen Sommers mumidja nem bosszuallo palack-szellem, egyszeriien az élet fogyasztoja,
maga a vilagvége, a holtak visszavezetdje, forditott Iélekvezetd, mindannak megszervezdje,
ami a pokol szell6z6 nyilasabol reank szabadul. Nem a siron tali szerelmet felfedezd kultar-
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hérosz, ellenkezdleg, ez a szemiink eldtt alakul at egy fanatikus tarsadalmat és terror-rezsimet
szervezd szocialis hérossza.

,,Jobb a gonosz szolgalataba allni, mint az utjaba allni” — hirdeti a vampirszolgak utoda-
ként bevezetett mumiaszolga. Aki elég bamba arcot tud 6lteni s az Imhotep sz6t mormolja
sziintelen, azt nem bantjak a felvonuld fanatikusok, akiknél a film sem emberségesebb,
midon hései mindenféle egyiittérzés nélkiil hajtanak bele, embert tarolva, a masképp érzok
¢és gondolkodok furcsa, idegen tomegébe, mig egy hongkongi film hdse félbehagyja ¢élethalal-
harcat, hogy ne kelljen eltaposnia egy rovart. Az (ij mumia-film arab-politikdja nem okos és
nem is rokonszenves: egy kis — a tobbiektél még a fekete egyenruha altal is elkiilonitett —
elitet (,,6rzok”-ként talalt kommandodsokat) fogad el, mely egyiittmiikodik a sirokat kiramolo
kalandorokkal, akiknek tevékenységét a film korantsem a Hammer-filmek kritikus attitiidjével
abrazolja, s a helyi todmegeket teljes egészében Imhotep fanatikus népeként mutatja be, kdzos
nevezére hozva az ¢él6halottakkal és a rovarokkal.

Az Elet aranykonyve

A halal konyve multidézo, az élet konyve multiizé funkcid, az 0j mumiafilm kora, Ggy lat-
szik, rosszban van a multtal, fél tdle, s ezért csinal a multat keres6 Orpheusbdl vagy a mély-
ségek utjat megjard Osirisbol rémalakot. Ha a Halottak kdnyve feltamasztja a holtakat, az
Elet konyve taldn megolheti: a motivumok eme kotyvalékéban a Halottak konyve ad életet
és az Elet konyve 61, szuperfegyverré valtozik, mely halandové, elpusztithatova teszi a
mumiat. A holtak az Elet konyve tulajdonosanak engedelmeskednek, s Imhotep tigy veszti el
hatalmat folottiik, ahogyan Terence Fisher The Mummy-jaban a pap vesztette el a kontrollt
a mumia folott. Arrdl hogy a skinhead vezérré vagy fanatikus vallasi vezetové atkoltott
mumianak €16 hadai is vannak, a megoldas soran megfeledkeznek.

Leddl, elsiillyed a holtak varosa, a lany és két fiiggvénye, a testvér és a szeretd, 6sszecsu-
ko6doé folyosokon menekiilnek ki a szabadba. Sikeriilt lerazni, felégetni a mult és a kultara, a
torténelem és emlékezet terheit, végre a cinikus cinkosok haver-csapata az egyetlen valosag.
Ezaltal azonban héseink a mimia rokonava valnak, hiszen a multban, még a fécim elétt, a
két fiatal, a pap és a kurtizan mészaroltak le a férjet, az atyai faradt, az 6dipalis hierarchat,
ezzel egy ifjii Odipusz legydzte az Odipusz komplexumot, s vele egyiitt minden mas komp-
lexumot, konfliktust és aggalyt, felszamolta a sziiléfigurat, elrabolta a nét,