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A PENDRAGON-LEGENDA


 


- My way is to begin with the
beginning, szokásom a kezdetén kezdeni - mondta Lord Byron, és ő csak tudta, mi
illik, ha előkelő angolokról van szó.


Végeredményben minden történetem
ott kezdődik, hogy megszülettem Budapesten és rövid idő mulva már az volt a
nevem, ami most is: Bátky János. Ezt akkor még nem tudtam.


De a rövidség okáért elmellőzöm,
ami megszületésem és az Earl of Gwyneddel való megismerkedésem közt
lejátszódott, a harminckét esztendőt, közben a világháborúval. Elmellőzöm,
mert hiszen rendkívüli történetemnek nem én vagyok a hőse, hanem ő.


Rátérek ismeretségünk történetére.
A szezón vége felé, a nyár kezdetén, Lady Malmsbury-Croftnál voltam esti
összejövetelen. A hölgy nagy jóakaróm volt, még abból az időből, amikor Donald
Campbell tudományos titkára voltam. Mert foglalkozásomra nézve az a foglalkozásom,
hogy rendelkezésére állok idősebb angoloknak, akiknek az a rögeszméjük, hogy
valami szellemi munkát akarnak végezni. De nemcsak ebből élek. Van egy kis
vagyonom, az édesanyám után, szerényen megélhetek abban az országban,
amelyikben akarok. Választott hazám sok éve Anglia. Szeretem az angol táj
úriságát.


Az est folyamán a háziasszony
megragadott és odaevezett velem egy csodálatos fejű, magas, őszhajú úrhoz, aki
hallgatagon mosolygott egy karosszék fenekén.


- Earl, - mondta
- ez az úr Bátky János, aki középkori angol rovarevőkkel foglalkozik, vagy
ókori olasz cséplőgépekkel, most nem emlékszem pontosan. De szóval, valamivel,
ami Önt nagyon érdekli.


És ezzel ott hagyott bennünket.


Mi egy ideig jóindulatúan mosolyogtunk
egymásra. Az earl feje rendkívül vonzó volt. Régi könyvek első lapján látni
ilyen fejet, de babérkoszorúval. Mainapság ilyen fejek nem igen teremnek.


Egyben roppantul szégyeltem magam,
mert úgy éreztem, hogy a nemes lady pontatlan megjelölése enyhén kómikus
színben tűntet fel.


- Ha nem
haragszik, - mondta végre az earl - engedje meg, hogy megkérdezzem, mit akart
háziasszonyunk tulajdonképpen mondani?


- Mylord, a
szomorú az, hogy a ladynek bizonyos fokig igaza volt. Bölcsészdoktor vagyok, a
fölösleges tudományok tudora, és mindennel foglalkozom, ami rendes embernek nem
jut az eszébe.


Így próbáltam elszellemeskedni egy
komolyabb téma felmerülését, például, hogy mivel foglalkozom. Jól tudtam, hogy
az angolok nagyon rossz néven veszik, ha valaki intellektuális érdeklődést árul
el.


De az earl furcsán elmosolyodott.


- Kérem, velem
még komolyan is beszélhet. Én nem vagyok angol. Walesi vagyok és az, mondjuk
ötven százalékig olyan, mintha kontinentális volnék. Egy angol sosem kérdezné
meg Öntől, hogy mivel foglalkozik, nem is illik. De én most már a saját
szellemi önérzetem miatt ragaszkodom ehhez a kérdéshez.


Olyan értelmes feje volt, hogy
megmondtam az igazat.


- Most XVII.
századi angol misztikusokkal foglalkozom.


-
Igazán? - kiáltott fel az earl. - Akkor Lady Malmsbury-Croft megint
csodálatosan ráhibázott. Mindig így szokta. Ha egymás mellé ültet két urat,
abban a hiszemben, hogy együtt jártak Etonben, akkor biztos lehet benne, hogy
az egyik német és a másik japán, de mind a ketten a libériai bélyegekre specializálták
magukat.


- Tehát Mylord
is ezzel a tárggyal foglalkozik?


- Foglalkozni,
erős szó a mi szigetünkön. Maguk tanulmányoznak valamit, nekünk csak
vesszőparipáink vannak. Csak úgy foglalkozom az angol misztikusokkal, mint egy
nyugalmazott tábornok, amikor nekiül a családja történetének. Mert nálunk a
miszticizmus hozzátartozik valahogy a család történetéhez. De mondja, doktor... a miszticizmus nagyon tág fogalom. Magát
mint vallási jelenség érdekli?


- Nem, ahhoz
nincs sok érzékem. Engem a miszticizmusból az érdekel, amit általában
misztikusnak neveznek: a titokzatos agyrémek és operációk, melyekkel a régiek
úrrá akartak lenni a természeten. Az aranycsinálók, a homunkulusz titka, az
univerzális gyógyszer, az ásványok és amulettek hatása...
Fludd természetfilozófiája, ahol a barométerből bebizonyítja Isten létezését.


- Fludd? - Az
earl felütötte a fejét. - Fluddot nem lehet a sok bolonddal együtt emlegetni.
Fludd, uram, sok képtelenséget írt, mert meg akart magyarázni dolgokat, amiket
akkor nem lehetett. De a lényegben, a lényegről sokkal többet tudott, mint a
mai tudósok, akik már csak nem is nevetnek a teóriáin. Nem tudom, Önnek mi a
véleménye, de ma nagyon sokat tudunk a természet apróka részleteiről; akkor az
emberek többet tudtak az egészről. A nagy összefüggésekről, amiket nem lehet
mérleggel mérni, és felvágni, mint a sonkát.


A szeme élénkebb volt, mint
amennyit a fegyelmezett Angliában megengednek a szemnek. A téma az ő legtémább
témája lehetett.


Azután elszégyelte magát,
elmosolyodott és könnyedre váltotta hangját:


- Igen, nekem
Fludd a vesszőparipám.


Ekkor egy bájos fiatal hölgy
közbelépett és hosszú időn keresztül hülyeségeket
beszélt. Az earl gavallérosan asszisztált hozzá. Tűkön ültem, szerettem volna
folytatni a beszélgetést. Semmi a világon nem érdekel annyira, mint egy ember
érzelmi viszonya valami absztraktumhoz: hogy miért meggyőződéses anglo-katholikus
X. úr és miért foglalkozik Y. kisasszony a haslábúakkal. Ilyen izgató probléma
volt, hogy miért lelkesedik egy earl az oly távoli, oly igen meghalt, oly
joggal elfelejtett orvos és varázsló, Robert Fludd személye iránt.


De Lady Malmsbury-Croft ismét
lecsapott rám és ezúttal igen rossz ráhibázása volt. Egy nagyon előkelő
múzeális külsejű hölgyhöz vezetett, aki a romániai állatvédelem iránt érdeklődött
nálam. Hiába tiltakoztam, örömet akart szerezni nekem és elmondta, kutyászati
téren mily szörnyű tapasztalatokat szerzett utolsó örményországi útja
alkalmával. Kiderült, hogy számos ebnek nincs is gazdája, abból él, amit úgy
talál.


Szerencsére egy barátom, Fred
Walker, egyszer csak ott állt előttem, egy jólfésült fiatalembert vezetve. A
fiatalembert leültette a hölgy mellé, engem pedig felemelt és elvitt. Az
idősebb hölgy nem vette észre a cserét.


- Ki ez az
«earl»? - kérdeztem Fredtől.


- Nem ismerte? pedig ez az egyetlen érdekes ember ebben a gyülekezetben.
Owen Pendragon, az Earl of Gwynedd. Nagyon érdekes bolond. Olyan Magának való
figura.


- Halljuk a
történetét.


Fred legjobb tulajdonsága a
pletykálkodás volt.


- All right. Az
earl évekkel ezelőtt feleségül akarta venni a barátnőjét, akinek a hírneve nem
volt kifogástalan, hogy úgy mondjam. Állítólag a dublini utcákon kezdte a
karrierjét, fel és alá sétálva. Már mindenki javában fel volt háborodva, amikor
a hölgy gondolt egyet, otthagyta az earlt és feleségül ment az öreg milliárdos
Roscoehoz, aki az earl apjának a legjobb barátja volt.


- A mulatságos a
dologban, - folytatta - hogy az earl egészen donkisotosan arisztokratikus ember
különben. Róla mesélik, hogy oxfordi diák korában tagja volt egy egyesületnek,
amely olyan előkelő volt, hogy egész Oxfordban csak három ember akadt, aki
méltó volt, hogy a tagja lehessen. Idővel a másik kettő elment és az earl
egyedül maradt az egyesület. Két évig gondolkozott, hogy kit vehetne maga mellé
alelnöknek, de nem talált senkit. Végül ő is elment Oxfordból és az egyesület
megszűnt. Hasonló meggondolások alapján sosem tette be a lábát a lordok házába.


- Sajnálom, Fred,
de nem találok semmi rendkívülit a történetében. Máskor sokkal jobbakat szokott
mesélni. Egy ilyen érdekes fejhez sokkal fantasztikusabb históriát vártam. Hogy
egy arisztokrata elvesz egy nagyon mélyről jött nőt, az természetes. Az ő
előkelőségéből kettőnek is jut.


- Igaza van,
János. Nem is ezért mondtam, hogy az earl különös figura. Mert, hogy különös,
azt mindenki megmondhatja Magának. De a többi história, amit hallottam róla,
mind olyan marhaság és nonsense, hogy nincs sok kedvem elmesélni.


- Halljuk a
nonsenset.


- Well... például hova tegyem azt a történetet, hogy eltemettette
magát, mint egy fakír és azután kiásták teljes épségben két év vagy két hét
mulva, már nem emlékszem. És a háború alatt... azt
mondják, a gáztámadásokkor vígan sétált maszk nélkül és semmi baja se történt.
Olyan csodadoktorféle híre van. A leghihetetlenebb az a história, hogy ő
gyógyította meg a Duke of Warwickot, amikor az orvosok már egy napja halottnak
hitték. Állítólag Walesben, a kastélyában, nagy laboratóriuma van, ahol
mindenféle kísérleteket csinál állatokkal. Fel is talált valami új állatot,
amely csak a sötétben él... de nem hozza a
nyilvánosságra, mert utálja a tudományok demokráciáját. De ez mind nonsense.
Annyit tudok, hogy ha az ember társaságban találkozik vele, nagyon kedves és
nem venni észre rajta semmi különöset. De nagyon ritkán látható. Hónapokig nem
mozdul ki a kastélyából.


Azzal közelhajolt hozzám és a
fülembe súgta:


- Futóbolond!


És otthagyott.


Az est folyamán sikerült megint
összeakadnom az earllel. Éreztem, hogy én sem vagyok ellenszenves neki. Azt
mondta, a szemem emlékeztet egy XVII. századi orvosra, akinek a képe a
kastélyában van. Bizonyos Benjamin Avravanelre. Az illetőt meggyilkolták.


Nem írom le hosszú
beszélgetésünket, annál kevésbbé, mert főképp én beszéltem, az earl kérdezett.
A nagy problémát nem oldottam meg, hogy mit akar az earl Fludd-tól, de a
beszélgetés nem volt eredménytelen. Az earl szimpátiáját úgy látszik
megnyertem, mert a búcsúzásnál azt mondta:


- A familiám
birtokában van történetesen néhány régi könyv abból a tárgykörből, mellyel Ön
foglalkozik. Ha kedve van, jöjjön le egyszer kis falusi házamba
Walesbe és töltsön ott néhány hetet... amíg átnézi a
könyveket.


Nagyon örültem a kitüntetésnek, de
sokkal nehezebben mozgó ember vagyok, semhogy komolyan vettem volna, ha nem
kapok néhány nap mulva egy írott meghívást, melyben a dátum is meg volt
határozva. Így kezdődött a dolog.


*


Elmeséltem a meghívást egy
ismerősömnek, Cecil B. Howardnak, aki a British Museum tisztviselője és hasonló
studiumokkal foglalkozik. Howard, amikor meghallotta, elsápadt.


- Bátky, Maga egy
szerencsés kutya. Csak a külföldieknek van ilyen szerencséjük ebben az
országban. A Pendragon-könyvtárról csodákat mesélnek. De nyolcvanöt év óta,
amióta Sackville Williams ott járt és katalogizálta, szakember nem juthatott
be. A Pendragonok néhány századra visszamenőleg barátságtalan természetűek. Ha
feldolgozza ezt az anyagot, Maga lesz az első szaktekintély a XVII. századi
misztika és okkultizmus történetében.


- Istenem, -
sóhajtotta megtörten - Maga fogja megírni Asaph Pendragon életrajzát. Amerikából
üdvözlő táviratokat fog kapni és Németországból évente öt doktorjelölt fog
Magához zarándokolni tanácsokért. Még a francia szaklapok is meg fognak
emlékezni Magáról néhány sorban... És mindentől
eltekintve, nem csekélység, ha valaki vendége lehet Llanvygannak, Wales
legszebb és legzárkózottabb kastélyának.


A kartársat hagytam irigykedni,
hiszen a kartársak irigysége a tudós egyetlen földi jutalma. Nem vallottam be
neki, hogy előreláthatólag nem fogok feldolgozni semmit. Hogy nekem az a természetem,
hogy szorgalmasan összegyüjtöm az anyagot egy nagy műhöz és mikor minden
együtt van, gondosan bezárom az íróasztalomba és elkezdek mással foglalkozni.
Az Earl of Gwyneddnek viszont elárultam a «feldolgozástól» való iszonyomat, és
legteljesebb szimpátiájával találkozott. Azt hiszem, a meghívást is ennek
köszönhettem. Az earl tudta, hogy tanulmányaimnak semmiféle mű nem lesz az
eredménye.


A kartársnak azt sem vallottam be,
mert tudósi magaslatáról megvetett volna érte, hogy az élő Earl of Gwynedd
erősebben foglalkoztatta fantáziámat a halott Robert Fluddnál. Arca, alakja,
lénye, Fred meséi elindították a képzeletemet. Valahogy történelmet éreztem
benne, erősebben, mint amennyire a könyv mágiája felidézi a multat. Intuicióm
azt mondta: ime az utolsó példány, a ritka illusztráció a titkokat kutató,
aranycsináló főurak fajtájából. Az utolsó ivadéka II. Rudolfnak a prágai
várból. Az ember, akinek Fludd 1933-ban többet mond, mint Einstein.


Mondom, nagyon örültem a
meghívásnak, és addig is, amíg az idő elérkezett - mit tehet mást a
helyzetemben magamfajta szellemi kalandkereső? - tanulmányozni kezdtem a család
történetét. A Dictionary of National Biographyban bőséges anyagot találtam és
az utalások feldolgozása legalább egyhónapi munkát adott volna, ha
lelkiismeretesen csinálom.


A Pendragonok Nagy Llewelyntől,
Gwynedd fejedelmétől származtatják magukat, bár, úgy veszem észre, a dolog
nincs egészen tisztázva. A családi hagyomány szerint utódai annak a Llewelyn ap
Griffithnek, akit lefejeztetett az a bizonyos Edvárd király, az első, aki fakó
lován léptet Arany János óta a magyar ifjúság képzeletében. Azok a walesi
bárdok, akik oly balladai döbbenetességben, dalolva mentek a lángsírba, a
Pendragon-házat dicsőítették és ezért bűnhődtek. De mindez homályos előidő,
ezek a középkori Pendragonok, a nagy hegyek közt, félvad pásztornépükkel - és
harcukban az angolok ellen van valami az indiánok meddő küzdelméből.


Egy különös incidens zavart meg
békés studiumaimban.


Egy este a hotelem halljában
pipáztam Fred Walker társaságában, mikor a telefonhoz hívtak.


- Hallo, Bátky
János beszél? - kérdezte egy férfihang.


- Igen.


- Mit csinál
most?


- Telefonálok.
De ki beszél ott?


- Nem fontos.
Zárt fülkéből beszél?


- Igen.


- Bátky János... okosabban tenné, ha nem avatkoznék más emberek dolgába.
Nyugodt lehet, hogy minden lépéséről tudnak azok, akik ellen dolgozik.


- Uram, itt
valami tévedés lesz a dologban. Sose dolgoztam senki ellen. Itt Bátky János
beszél.


- Tudom. Ne
felejtse el, hogy eddig még mindenki szerencsétlenül járt, aki beleütötte az
orrát az Earl of Gwynedd kísérleteibe. Doktor McGregor autóbaleset áldozata
lett. Doktor Bátky, Magával is megtörténhet még.


- Ki az a
McGregor?


- Az elődje.


- Az elődöm,
miben?


- Nem beszélhetek
nyiltabban. Ha nem tudja, miről van szó, annál jobb Önre nézve. Csak annyit
mondhatok: ne mozduljon el Londonból.


- De miért?


- A walesi levegő
nem fog jót tenni Önnek. Szakítson meg minden összeköttetést...


És még valamit mondott.


- Hallo, hallo... nem értek egy szót sem,
beszéljen világosabban...


De az ismeretlen már letette a
kagylót. Izgatottan mentem vissza Fred Walkerhez és elmondtam neki, mi
történt.


- Különös -
mondta és merengve ütötte pipájából a hamut a kandallóba.


- Fred, az
Istenért, ne legyen olyan angol. Mondjon valamit. Nincs valami magyarázata?


- Well,
megmondtam Magának, hogy az Earl of Gwynedd furcsa ember. Minden különös, ami
vele van összefüggésben. Llanvyganban bizonyára egészen rendkívüli dolgokat fog
tapasztalni.


Felugrottam és fel és alá
rohantam. Engem úgyis kihoz a sodromból minden utazás. Hát még, ha ilyen
titokzatosan megfenyegetnek.


- Ki lehet ez a
dr. McGregor? Hogy lehetne megtudni?


- Nehéz. Skócia
egyes részein minden második embert McGregornak hívnak és a skótok közt nagyon
sok a doktor.


Tanácstalanul folytattam sétámat.


- Mondja, Fred,
Maga mit tanácsol? Tudja, hogy nekem milyen kevés a praktikus érzékem... Maga elmenne ezek után Llanvyganba?


Fred meglepetten nézett rám és nem
felelt.


- Well... beszéljen!


- Mit? - mondta.
- Egy pillanatig sem jutna eszembe, hogy ne menjek el. Szégyelném magam, ha
ilyesmi befolyásolna.


Szégyeltem magam. Ha férfi vagy,
légy férfi... De mégis. Nem mindennap telefonálnak az
embernek ebben a modorban és minden különös, ami az earllel összefügg...


- Mondja, -
kérdezte Fred - kinek szólt arról, hogy Llanvyganba készül?


- Csak Howardnak,
a British Museumban.


- Ó, Howardnak?
Biztosan az ő tréfája az egész. Ismeri a Maga... kontinentális idegeit...


- Vagy talán... - kiáltottam fel. - Meg akarja akadályozni, hogy
lemenjek, tudományos féltékenységből.


- Egy
szakembertől minden kitelik. Well, ez lesz az egész. Ne törődjék vele, öreg fiú.


Megfogadtam a tanácsát és
igyekeztem elfelejteni a különös telefonbeszélgetést.


*


Másnap folytattam tanulmányaimat a
Museum olvasótermében.


A Pendragonok akkor léptek be
Anglia történetébe, mikor VII. Henrik személyében walesi ember szállt az angol
trónra. Gwyn Pendragon ott küzdött a bosworthi síkon a fehérpáncélos
Richmondnak, az igazság bajnokának az oldalán. Talán látta a véres árnyakat,
amint éjfélkor jóslatosan lengtek Richmond és III. Richard sátra között és
talán hallotta a szörnyű királyt, amint üvöltve gyalog száguldott másnap a
csatamezőn és birodalmát igérte egy lóért... -
mindenesetre oly otthonosan mozgott a shakespeari jambusok által megszentelt
hősök és szörnyek közt, mint én a British Museum olvasói közt. Szolgálatai
jutalmául ő kapta 1490-ben az Earl of Gwynedd címét, mely azóta
öröklődik a családban és most leendő házigazdámat illeti. Az első earl építette
ki Pendragon várát, ami azután évszázadokon át a család otthona lett. Pendragon
egyébként a walesiek nyelvén Sárkányfejet jelent.


Az olvasóteremben csendes járású
fiatalemberek pléharccal hordták ki elém mind a könyvet, amit áltudományos
szeszélyem kiszemelt. Az óriási toronyban csak a lapozott könyvek édes zizegése
hallatszott. Mindenki a helyén volt: mindjárt a bejáratnál a keménykalapos
szakállas néger, akit azt hiszem, még a megnyitáskor ültettek oda a mult
században, és köröskörül az idősebb csodabogarak, akik a világegyetem különböző
könyvtáraiban tenyésznek.


De mégsem volt mindenki a helyén.


Hónapok óta megszoktam, hogy a
jobbra mellettem levő széken egy teljesen lapos öreg hölgy ül és a primitív
népek szerelmi életét tanulmányozza, bizonyos helytelenítő kifejezéssel az
arcán. Ma a hölgy nem volt ott, sőt még esernyője sem szimbolizálta jelenlétét.
Egy elegáns kisportolt fiatalember ült a helyén, újságot olvasott és időnkint
zavart arckifejezéssel nézett körül. Hamar kész voltam a diagnózissal: ez az
ember életében először van könyvtárban és úgy érzi magát, mint aki most tölti
első napját az őrültek házában.


Részvétet éreztem az ismeretlen
sportember iránt és egyúttal kárörömet is. Úgy kell neki, miért sportember, de
ha már sportember, mit keres minálunk. Valószínűleg ő is így érzett volna irányomban,
ha a golfpályán látott volna meg engem.


Tovább olvastam.


Könyveimben a sziklából faragott
várépítő ősök után a szépségek kora következett, a kozmikus tavasz. A
következő Earl of Gwyneddek udvaroncok voltak VIII. Henrik és Erzsébet oldalán
és diplomaták fényes és távoli latin renaissance-udvarokban. Verseket írtak és
hajóhadakat vezettek, nyárson sütötték az ír felkelőket és olasz mestereknél
képeket rendeltek, udvarhölgyekkel szerelmeskedtek és kolostorokat raboltak ki,
a szűz királynő előtt térdepeltek csodálatos bókokat faragva és időnként
megmérgezték a feleségüket, a kor szokása szerint, ha ugyan az asszony nem
előzte meg őket.


Ábrándosan néztem fel a könyvből.
Előttem már tíz könyv tornyosodott, sportív szomszédom előtt még egy sem, és
zavara nőttön-nőtt. Végül is elhatározó mozdulattal hozzám fordult:


- Bocsásson meg... hogy csinálja, hogy Magának annyi könyvet hoznak?


- Egyszerűen
felírom a címét és a helyszámát egy nyomtatványra és beteszem az egyik kosárba
a köralakú pultnál.


- Érdekes. A helyszámát,
mondja? Mi az?


- Az valami, ami
itt minden könyvnek van.


- És azt honnan
lehet tudni?


- Az ember
megnézi a katalogusban. Azok az óriási fekete albumok a katalogusok.


- És milyen
könyvet szoktak itt olvasni?


- Hát amit akar az ember. Amivel éppen foglalkozik.


- Ön például
mivel foglalkozik?


-
Családtörténettel, pillanatnyilag.


-
Családtörténet, nagyszerű. Például mondjuk én is családtörténettel szeretnék
foglalkozni, akkor mit kell csinálni?


- Kérem, beszéljen
olyan csendesen, ahogy csak tud. A felügyelő már néz minket. Attól függ, hogy
melyik család érdekli.


- Ja? Őszintén
megvallva, egyik sem. Már mint kis fiúnak sok bajom
volt a családommal.


- Hát mi
érdekli? - kérdeztem részvétteljesen.


- Engem? Leginkább
a sziklamászás.


- Jó. Akkor
kihozatok Magának egy könyvet, ami biztosan nagyon fogja érdekelni. Legyen szíves,
írja fel a nevét erre a cédulára.


Felírta, nagyon gyerekes írással:
George Maloney. Kihozattam neki Kipling Kim-jét és új ismerősöm nagy érdeklődéssel
merült belé. Hosszú ideig békében hagyott.


Minden, amit a Pendragonokról
olvastam, valami titokzatos perspektívát kapott Fred Walker meséi, a telefon és
az earl személyének a hatása alatt. I. Jakab koránál tartottam. A király a
démonok természetrajzát tanulmányozta. Addig az emberek azt szerették, ami szép
volt és arcán hordta az értelmét; most a lelkek a rejtett dolgok felé fordultak
és a Végső Értelmet keresték.


A hatodik Earl of Gwynedd, Asaph
Christian, már nem volt udvari ember, szonetteket sem írt és szerelmes sem
volt, nem hagyott maga után tizenöt törvénytelen gyermeket, mint az ötödik
earl, sőt törvényeset sem és utána az earlség öccsének a fiára szállt.


Asaph ifjúságát Németországban
töltötte, a régi délnémet városokban, ahol a házak leselkedőn hajolnak rá a
szűk utcákra és a tudósok sosem alusznak, hosszú szobájukban, amelynek pókhálós
sarkait sötéten hagyja a gyertyafény. Lombikok és furcsa kemencék között az
earl a Magnum Arcanumot kereste, a nagy titkot, a bölcsek kövét. Tagja volt a Rózsakereszt
titokzatos confraternitásának, melyről már a kortársak sem tudtak sokat, de
annál többet beszéltek róla. A rózsakeresztesek a rejtett tudományok utolsó
nagy mesterei voltak, aranycsinálók és mágikus orvosok. A családi címerbe is
belekerült az ő révén a kereszt, négy sarkában a titkos értelmű rózsával.


Mikor hazatért Walesbe, a
pendragoni vár boszorkányságok műhelye lett. Lefüggönyözött kocsik hozták
messze földről a hallgatag látogatókat. Eretnekek idemenekültek a máglya elől,
a hegyekből lejöttek vén pásztorok, akik a kelta nép ősi bölcseségét hordozták,
görnyedt zsidó orvosok jöttek, akiket királyi udvarokból üldöztek el, mert
többet látszottak tudni, mint amennyit embernek szabad - és azt mondják, itt
járt álruhában Anglia és Skótország királya is, a démon-üldözte I. Jakab, hogy
egy éjszakai beszélgetésben kilesse a vár urának titkait. Az első angol
rózsakeresztesek itt avatták fel híveiket és ez a vár volt a második otthona Robert
Fluddnak, a varázsló Paracelsus legnagyobb tanítványának.


Ez a Fludd, akinek a révén az
earllel összebarátkoztam. Tulajdonképpen neki köszönhettem a meghívást. Akkor
még nem sejtettem, ezek a régi dolgok, ezek az egyelőre oly kevés tartalmú
nevek: Pendragon vára, Asaph Pendragon, micsoda szerepet fognak játszani az életemben.


Egy népmese-gyüjteményből, mely
Észak-Wales helyi mondáit tartalmazta, megtudtam, hogy Asaph Pendragon kevéssel
a halála után legendává lett. A legenda mint éjféli
lovasról beszél róla, mert nappal sosem járt ki a várából, csak éjszaka, különös
kíséretével, hogy rejtett hatalmú növényeket szedjen a holdnak fényén. De a nép
ilyen polgári elfoglaltsággal nem éri be. A monda szerint az éjféli lovas
félelmetes igazság-osztó volt és ezt a tulajdonságát még a halála után is
megtartotta.


A rablókat éjszaka meglepte
rejtekhelyükön, amint zsákmányukon osztozkodtak és a megraboltak reggelre
csodálkozva látták, hogy a kincseik megkerültek. A hitszegőt váratlan éjszakai
megjelenése annyira megrémítette, hogy másnap beváltotta minden igéretét és
azután sietve meghalt.


Leghátborzongatóbb a három gyilkos
története, igaz, hogy a kezemben levő gyüjtemény ezt nagyon ügyesen is adta
elő.


Valahol a walesi hegyek közt, egy
fogadóban, három fiatal nemesember meggyilkolt és kirabolt egy zsidó orvost,
aki éppen az Earl of Gwyneddhez igyekezett Pendragon várába. A bíróság, melyet
abban az időben joggal lehetett antiszemitizmussal vádolni, a három nemesembert
felmentette és azok áthajóztak Franciaországba. Egy éjszaka a parasztok
megdöbbenve látták, hogy az éjféli lovas kíséretével délnek veszi útját,
fellovagol a zordon Moel-Sychre és onnan tovább lovagol a levegőben, dél felé. Másnap a pendragoni vár árkában megtalálták a
három nemesembert, kicsavart nyakkal, összezúzott tagokkal. Az earl igazságot
szolgáltatott a hozzá igyekvőnek.


*


Mikor tizenegy órakor kimentem
kávézni, szomszédom velem tartott.


- Nagyon jó
könyv, - mondta a Kimre - csoda jó könyv. Az az alak, aki írta, biztos járt
ott. Nagyon ismeri a helyet.


- Maga is volt
talán Indiában?


- Hogyne. Ott nőttem
fel. Ott is nőttem. Meg Burmában. Aztán Dél-Afrikában, Rhodesiában. Nem rossz
hely.


Elfogott megint az a mély
tisztelet, amit érezni szoktam, amikor átélem, hogy Brit Birodalom. Ezek az
emberek úgy mennek Burmába, mint mi Egerbe. Csak kevesebb kiváncsisággal.
Tudják, hogy a világon mindenütt egyforma angolok között lesznek.


- Tudniillik, az
öregem őrnagy volt egy ír ezrednél - folytatta. - Ide-oda helyezték. Azért is
maradtam egy kicsit tanulatlan. Már ami az ilyen könyvdolgokat illeti. De azért
a trópusokon mindig egész jól beváltam.


- Szintén katona?


- Nem, nem
kerülhettem be a hadsereghez, mert az a rossz szokásom, hogy minden vizsgámon
megbukom. Pedig volt olyan, aminek ötször is nekimentem...
Nem volt szerencsém. De hagyjuk. Ami elmult, elmult. Mi írek a jövő emberei
vagyunk. Nem lettem katona, nem lehet mindenki katona. Csak a saját szakállamra
csatangoltam a Birodalomban. Nem rossz hely. Hallott már a keletafrikai Uwinda-expedícióról?


- Igen, úgy
rémlik... - mondtam, hogy fenntartsam a tekintélyemet.


- Abban
résztvettem. Kilencezer láb fölött voltunk. Csudajó mászás volt. Volt egy
hegyoldal, az kérem olyan volt, mintha üvegből lett volna. Az ember mászott
hármat és visszacsúszott ötöt. Ott csúszkáltunk két napig és nem jutottunk
tovább. Azt mondom az ezredesnek:


«Nézze, uram, az ember vagy
Connemarából való vagy nem való Connemarából.» Mert mivelhogy én odavaló vagyok
- mondta mély tisztelettel, és folytatta:


«Na jó»,
azt mondja az ezredes (igazi hülye angol volt) «azért még onnan is jöttek épeszű
emberek».


- Well, majd
megmutatom neked, hogy kinek van ép esze. A tábori macskára rákötöttem egy
vékonyabb hegymászó kötelet, a derekára. A farkát pedig összeszorítottam az
orvos csíptetőjével. A négereket sorba állítottam a síkos lejtő alatt. A macska
egyenesen felszalad a lejtőn, a macskák csuda ügyesek ilyesmiben.


- Fenn a lejtő
fölött, egy fa állt. A macska felszalad a fára és ott össze-vissza tekereg az
ágak közt. Aztán csak megáll, mert a kötél megakadt és összegubancosodott az
ágak közt és nem engedte tovább. Kezdem ráncigálni a kötelet, látom, hogy
szilárdan oda van erősítve a fához. Akkor szépen felmászom a kötélen, leveszem
a macska farkáról a csíptetőt, mert minek feleslegesen kínozni a szegény néma
teremtményeket, azután felhúzom magam után az expedíciót.


Csak néztem ezt a Münchhausent és
kezdtem kételkedni, hogy volt-e egyáltalán a trópusokon. De szimpatikus fiú
volt. Egyáltalán nem volt álla, a karja rendkívül hosszú volt és oly
plasztikusan mozgott vele, mint egy állat. Közelebb volt az őstermészethez,
mint az emberek általában szoktak lenni.


Mikor visszaértünk a British
Museum kertjébe, a közepén már ott állt az a bolond öreg nő, aki a galambokat
szokta etetni minden délben. Arcán megint az átszellemültek, a levegőbe emelkedő
franciskánus szentek kéjes mosolya ült, körülötte csupa galamb, és az egész nő
tele volt galambokkal, a fején három ült, minden vállán öt és a ruháján
megszámlálhatatlan. Tudtam, hogy most azt képzeli magáról, hogy olyan jó, mint
Assisii Szent Ferenc és rendkívül utáltam.


- Le tudnám lőni
- mondtam új barátomnak, amint felfelé mentünk a lépcsőn.


Alighogy ezt mondtam, ő hirtelen
félfordulatot tett hátrafelé és egy nagyobb kaviccsal - észre se vettem, amint
felemelte - orron dobta a jó ötven méterre álló asszonyt. Az asszony egy
hatalmasat sikított, földre ejtette a galambtápszert, a galambok felszálltak és
a nő összeesett. Bizonyára mert nem számított arra, hogy amikor élete nagy
jócselekedetét hajtja végbe, akkor üt belé a villám. Valószínűleg összeomlott
benne az erkölcsi világrend.


Maloney a legnagyobb nyugalommal
sétált tovább. Az egész oly hirtelen történt, hogy rajtam kívül senki se
vehette észre, hogy ki volt a tettes.


- Mi volt ez? -
kérdeztem félájultan, mikor már bent voltunk a Museum előcsarnokában, négyezer
éves asszír királyok szakálla árnyékában.


- Hogyan? Hát
Maga is mondta, hogy le tudná lőni! De Maga csak mondja az ilyesmit, mert nem
Connemarából való.


Ettől kezdve, a későbbiek
folyamán, hajlandó voltam ötven százalékig elhinni a lehetetlen történeteket,
amiket Maloney előadott. Beláttam, hogy a connemaraiak mások, mint a többi
ember.


Olvastunk megint egy darabig.


A hetedik és a következő earlek, a
XVII. században, csendes emberek voltak. Mintha a nagy earlnek, Asaphnak az
árnya borult volna a családra, tompasággal. A tizedik Earl of Gwynedd
elköltözött az ősi Pendragonból, felépíttette a gyönyörűnek mondott llanvygani
kastélyt, amely 1708 óta a család lakóhelye.


A család története jobbkedvű lesz,
amint elszakad a zordon Pendragontól. A XVIII. század folyamán, mint minden
arisztokrata család, jeles admirálisokat, diplomatákat és dilettáns költőket
adott a hazának és Asaph titokteljes árnya mintha elvonult volna a ház fölül.
Illetve mégsem egészen. Nem szabad megfeledkeznünk a tizenharmadik Earl of Gwyneddről.


Ez az earl, a szerencsétlen
sorszám dacára, a legmulatságosabb és legemberibb jelenség a család
történetében. Ő volt az egyetlen Earl of Gwynedd, akinek színésznő szeretői
voltak, az egyetlen, aki iszákos volt és az egyetlen, akinek jó mondásai voltak
a társaságban.


Egy mondását a kortársak különösen
szellemesnek találták, bár ma már nehéz megérteni, hogy mi benne a humor. Mikor
egyszer kártyázás közben hírül vette, hogy szeretője, akit narancsárusleányból
emelt fel, megszökött egy vívómesterrel és a családi ékszerek egy tekintélyes
részével, csak annyit mondott: «Minden jótett elveszi méltó büntetését.» És
tovább kártyázott.


Egyébként John Bonaventura volt a
keresztneve, mert az anyja olasz volt. Ez a különös összetétel: John
Bonaventura, megállított, és az volt az érzésem, hogy valamikor már találkoztam
ezzel a névvel vagy valami nagyon hasonlóval. De nem tudtam rájönni, hol - amíg
azután később, nagyon különös körülményekkel kapcsolatban, eszembe jutott.


A többit csak futólag olvastam el,
a XIX. század Pendragonjait, azokat, akik Victoria királynő végtelen uralkodása
alatt békében és tisztességben virágoztak. A mostani earl apját elfogta
kortársainak az imperializmusa, nem igen élt otthon, különböző gyarmati
ezredeknél szolgált, majd magas tisztségeket töltött be a brit gyarmatbirodalomban és mint Hátsó-India egyik tartományának
a kormányzója halt meg 1908-ban. Halálának oka valami tropikus betegség volt,
mely akkoriban járványként pusztított azon a vidéken.


A mostani earlre, a
tizennyolcadikra vonatkozó, igen szűkös adataimat a Who’s Who című zsebkönyv
szolgáltatta. Született 1888-ban, tehát most negyvenöt éves, teljes neve Owen
Alastair John Pendragon of Llanvygan. Harrowban, majd Oxfordban, a Madeleine
Collegeben nevelkedett, katona volt különböző gyarmati ezredekben, több rendjel
tulajdonosa és számos club tagja. A Who’s Who ezenkívül
azt is szokta közölni, ami az angolnak a legfontosabb: hogy mi az illető
kedvenc szórakozása. Az Earl of Gwynedd azonban, úgy látszik, erre a kérdésre
nem adott felvilágosítást.


Elérkezett az ebédidő. Visszaadtam
a magam és Maloney könyveit és elindultam kifelé.


- Hát ezt is
kitapasztaltam - mondta Maloney. - Most már tudom, milyen egy könyvtár. Egy jó
kis mocsár mindenesetre kellemesebb. Uhh, tíz éve nem olvastam ennyit.
Egyébként, hol ebédel?


- A Greek
Streeten, egy kínai vendéglőben.


- Nagyon
káromkodnék, ha Magával ebédelnék? Úgy nem szeretek egyedül enni.


Nagyon meglepett ez a
kontinentális fogalmak szerint is szokatlanul gyors barátság vagy minek
nevezzem. De volt Maloneyban valami megható, mint egy csimpánzban, aki kiszabadul és meg nem értve tévelyeg a londoni utcákon,
szívében tele jóindulattal.


- Örülni fogok -
mondtam. - De be kell jelentenem, hogy egy kínai barátommal ebédelek. Nem tudom
a «színérzéke» mennyire fejlett, mennyire képes elviselni a sárga
gentlemaneket.


- Nincs semmi
kifogásom a sárgák ellen, ha nem szemtelenek. Mi connemaraiak nem teszünk
különbséget ember és ember között. Csak ha szemtelenek. Egyszer egy kaffer boy-om
nem tisztította ki rendesen a csizmámat és mikor szóltam neki, visszafelelt.
Erre fogtam, felhúztam a lábára egy gyerekcipőt és három napig abban kellett
sétálnia a Kalahári-sivatagban. Csuda meleg hely, egyébként. Uram, harmadik nap
a kaffernek fele akkora lába volt, mint eredetileg. Mutogatni lehetett volna.


Megérkeztünk a vendéglőbe. Wu-Szei
doktor már várt. Amikor meglátta, hogy idegent hoztam, visszahúzódott
legbarátságosabb sárga vigyora mögé és nagyon hallgatagon viselkedett. Annál
többet beszélt Maloney. A szívemet megint megnyerte azzal, hogy nemcsak
szerette a kínai kosztot, mint én, hanem értett is hozzá. Én úgy ebédeltem a
kínai vendéglőben, hogy a rendelést Wu-Szeira bíztam és azután megettem, amit
hoztak, anélkül, hogy végül is rájöttem volna,
hogy a jóízű apróra vágott valami, amit eszem, disznó-e vagy rózsalevél
vagy bambusznád. De Maloney válogatott, mintha arról volna szó,
tavaszias borjúfilét egyék, avagy divatos marhát, boeuf à la mode. Meg
tudta különböztetni a chop-suey főzelék tizenhét árnyalatát és legteljesebb
elismerésemet érdemelte ki.


- Merre megy,
doktorom? - kérdezte ebéd után.


Megmondtam az útirányt.


- Mit vágna a
fejemhez, ha elkísérném egy darabon?


Most már igazán meg voltam
döbbenve.


- Mondja, uram -
kérdezte útközben, kissé zavartan. - Ön ugyebár egy gaz német?


- Nem. Magyar
vagyok.


- Magyar?


- Magyar.


- Az mi? az egy nemzet? vagy Maga most
kigúnyolja tudatlanságomat?


- Szó sincs
róla. Becsületszavamra nemzet.


- És hol laknak
azok a magyarok?


-
Magyarországban. Ausztria, Románia, Csehszlovákia és Jugoszlávia közt.


- Ugyan, kérem... Ezeket az országokat Shakespeare találta ki.


És hatalmas nevetésbe tört ki.


- Na jó, hát szóval magyar... Nem rossz nemzet. És milyen
nyelven beszélnek a magyarok?


- Magyarul.


- Mondjon
valamit magyarul.


«Mikor
az ég furcsa, lila-kék,

S találkára mennek a lyányok,

Ó, be titkosak, különösek 

Ezek a nyári délutánok.»


szavaltam Adyt, kissé megrendülve. Évek óta alig szóltam egy-két
szót magyarul.


- Szép nyelv. De
engem nem csap be. Ez hindusztániul volt és azt jelenti, hogy «nemes idegen, az
összes istenek papucsban táncoljanak minél előbbi sírod fölött». Már mondták
nekem... Egyébként... tekintettel arra, hogy sose beszéltem még eleven magyarral,
mélyítsük el már eddig is csudajó barátságunkat. Vacsorázzék velem ma este.
Kérem, vacsorázzék velem. Ha engem némileg hülyének
talál, az nem tesz semmit. Idővel meg fogja szokni, más is úgy volt vele. És
különben is hárman leszünk. Be fogok mutatni egy nagyon okos fiatalembert, aki
most jött Oxfordból és valami lordnak az unokaöccse. Nagyon jó pofa. Ötszótagos
szavakat, amiknek az ember a hírét se hallotta, olyan könnyen kimond, mintha
azt mondaná: kalap.


Némi habozás után elfogadtam a
meghívást. Szeretek ismerkedni és más dolgom úgyse volt. És őszintén megvallva,
nem kevéssé vonzott az, hogy Maloney a Savoybe hívott meg, ami sokkal előkelőbb
hely, semhogy önszántamból és a magam költségén oda juthattam volna. Maloneyra
is kezdtem más szemmel nézni. Bolond, gondoltam magamban, de úriember.


*


Este a Savoy barjában
találkoztunk. Maloneyt már ott találtam egy fiatalember társaságában. Magas,
igen keskeny fiatalember volt, rendkívül megnyerő, finom, értelmes arccal.
Kissé nőies volt, de azzal a kisportolt nőiességgel, mely az oxfordi diákokat
oly érdekessé teszi.


- Ez itt a
Honourable Osborne Pendragon - mutatta be Maloney a barátját.


- Pendragon? -
kiáltottam fel. - Rokona talán az Earl of Gwyneddnek?


- Tulajdon
nagybátyámat tisztelem az earlben - felelte Osborne Pendragon furcsa,
vontatott, stilizált hanghordozással. - És az ön cocktailja vajjon melyik?


De mit érdekelt most a cocktail!


- Talán
Llanvyganban tölti a nyári szünidőt? - kérdeztem.


- Önnek a
legmesszebbmenően igaza van. Holnapután átteszem székhelyemet Walesbe.


- Én is
odamegyek nemsokára.


- Talán
Llandudnóba megy fürödni? Én jobb szeretem a fürdőszobámat. Ott kisebb a közönség
és választékosabb.


- Nem.


- Talán a
Snowdont akarja megmászni?


- Nem.


- Hát hová lehet
még menni Észak-Walesben?


- Például
Llanvyganba.


- Tessék?


- Az Earl of
Gwynedd kegyesen meghivott a llanvygani kastélyba.


Ekkor Maloney ó-ír hadiordításba
tört ki.


- Ember, ember!
- ordította és majd kirángatta a karomat.


- Nos?


- Hisz akkor
együtt utazhatunk! Engem meg Osborne hívott meg. De ilyen csuda véletlen! Ott
kezdődik, hogy hogy kerülök én a British Museum olvasótermébe?...
Vannak az embernek beszámíthatatlan pillanatai. És ott ül a teremben ötszáz
torzszülött és én éppen ezt a gentlemant kezdem molesztálni és nem megyek le a
nyakáról és akkor kisül, hogy nemsokára együtt fogunk lakni. Óriási. Erre
iszunk.


Csakugyan különös véletlen volt.
Engem valósággal megborzongatott. A llanvygani kastély misztikus atmoszférája
mintha idáig vetette volna hatalmát, végzetet éreztem és megint elfogott az
örökké üldöző szorongás, hogy most, most valami készül köröttem és fölöttem, a
szálakat szövik a párkák.


De azután: a félbolond Maloney és
az affektáló ifjú arisztokrata igazán nem hordták a végzet bélyegét a
homlokukon, legfeljebb, ha valami humorista végzetről lehetne beszélni,
elfajult, viccelő korunkban.


A fiatal Pendragon teljesen
nyugodt maradt.


- Mainapság a
véletlen is degenerálódott - mondta, a szó végén felemelve a hangját. - Luther
korában például a véletlen abból állott, hogy a villám éppen az orra előtt csapott
le és mégsem találta fejbe. Meg is volt az eredménye, a reformáció. Mainapság a
véletlen legfeljebb azt eredményezi, hogy két úriember együtt megy nyaralni.
Hol van itt az ananké, a végzet, hogy fejlődjék ki az emberben a legfőbb erény,
az amor fati, amiről Nietzsche beszél, ha jól emlékszem.


- Osborne csuda
okos - mondta Maloney.


- Igen. De csak azért, mert ez nem illik Angliában. Ha franciák közé
születem, bizonyára idióta lettem volna,
tiltakozás gyanánt. Mi a véleményük, ha hozzálátnánk szerény estebédünkhöz?


A vacsora kitűnő volt. Közben főkép Maloney beszélt.


Kalandjai minden egyes pohár
burgundi után színesebbek lettek. Először csaknem normális tigrisvadászatokról
mesélt, de azután egész borneói falvakat gyujtott fel,
hogy bebizonyítsa, hogy a connemaraiak szélben is tudnak pipára gyujtani és
végül is csomót kötött a királykobra farkára, mialatt hűséges szelídített
mongusza, Vilmos, tartotta a kígyó fejét.


- Irigylem jeles
barátunkat - mondta Osborne. - Ha csak a negyede igaz annak, amit vacsora
közben mesélni szokott, élete határozottan kalandosnak mondható. Úgy látszik, a
gyarmatokon még történnek dolgok. Egy jó kis tigris, vagy egy királykobra még
belőlem is ki tudna csalni valami «thrill»-t, valami kellemes borzongást.
Egyetlen vágyam, hogy a gyarmatokra mehessek. Valami egészen Isten háta mögötti
gyarmatra, ahol a bennszülöttek még hittérítőkből élnek.


- És miért nem
megy?


- Sajnos, amióta
áldott emlékezetű nagyatyám egy egészen csodálatos gyarmati betegségben
meghalt, nagybátyámban az a nézet alakult ki, hogy a tropikus levegő nem tesz
jót nekünk, így életemet nagyobbára majd Walesben kell leélnem,
villanyvilágításos sasfészkeinkben, ahonnan még a boldogult Victoria királynő
korában kiirtottak minden becsületes házi kísértetet. Uram, az utolsó walesi
kísértetet, három évvel ezelőtt, könnyfakasztó gázzal támadták meg, szegény
öreg admirális szelleme úgy zokogott, mint egy gyermek. Ha én nem volnék,
Walesből teljesen kiveszne a babona. De nagy terveim vannak a nyárra, remélem,
Önök is segíteni fognak. Oxfordban már óriási sikereket értem el kísértet-lemezeimmel
és baby-gramofonommal. A legvalószínűtlenebb helyeken tudtam nyöszörgést,
lánccsörgést és hosszabb középangol imákat előidézni. De mindez csak játék. Az
igazi kaland eltűnt, meghalt. Nem bírta el a benzin szagát.


- Ön tizennyolc
éves most, úgy-e? - kérdeztem.


- Igen.


- A kontinensen a
fiatalemberek az Ön korában kaland alatt egészen mást értenek.


- Nem tudom, mi
rejlik síma szavai mögött.


- A nőkre
gondolok, uram.


- Én nem gondolok
a nőkre, uram - felelte kissé elpirulva. - Messziről nagyon tetszenek nekem. De
ha közel jönnek, bizonyos enyhe iszonyodást érzek irántuk. Az az érzésem,
hogyha megfognám őket, valahogy szétmennének a kezem közt. Ön kontinentális
ember... nem tapasztalt még ilyesmit?


- Nem, nem
emlékszem egy nőre sem, aki szétment volna a kezem közt. Miért, Önnel talán már
előfordult?


- Őszintén
megvallva, sosem kockáztattam meg a kísérletet.


- Engedjen meg
egy megjegyzést: azt kell hinnem, ezért az elzárkózásért érzi Ön az életét
annyira eseménytelennek. A kontinensen tulajdonképpen a nőkkel való
foglalkozást szokták életnek nevezni.


- Akkor azt kell
mondanom, amit Villiers de l’Isle Adam: «ami pedig az életet illeti, majd a
szolgáink elvégzik helyettünk».


A Savoyból, a sok burgundi hatása
alatt, igen optimista hangulatban távoztam. Nem is igaz, hogy London unalmas,
gondoltam, és gratuláltam magamnak, hogy két ilyen nagyszerű fiúval ismerkedtem
meg. Tulajdonképpen ostobaság, hogy a könyvek közt töltöm a napjaimat. Élni
kellene, élni. És az élet szót kontinentális módon értettem. Egy nő... Londonban is jó lenne olykor.


Maloney indítványára egy night-clubba
mentünk. A night-clubbok olyan helyek, ahol egész éjjel szabad inni. Mi bőven
éltünk is a jogunkkal. Egyik whisky a másikat követte, mindig kevesebb
szódával. Osborne kissé mereven ült, az alsóbbrangú hely atmoszférája nyilván
kellemetlenül hatott rá, de sokkal gőgösebb volt, semhogy gőgösségét elárulta
volna.


Maloney éppen a közepén tartott
egy történetnek, melynek a lényege az volt, hogy egy maláji nőt odakötözött egy
fához, de a döntő pillanatban megjelent a nő tíz nagybácsija, krisekkel
hadonászva. A többit nem tudtuk meg, mert a szomszéd asztalok valamelyikénél
megpillantott egy hölgyet, nagy hullo-t kiáltott és otthagyott bennünket.
Bánatosan néztem, amint nagyon barátságosan csevegett a hölggyel: a hölgy
valóban nagyon csinos volt.


-
Furcsa fiú ez a Maloney, úgy-e? - mondta Osborne. - Ha könyvben olvasnám a
történeteit, odavágnám a könyvet.


- Mit gondol,
szokott igazat is mondani?


- Az a furcsa,
hogy azt kell hinnem, igen. Mert a szemem láttára csinált néha egészen be- és
kiszámíthatatlan dolgokat. Normális logikával teljesen érthetetlen tetteket.
Megjegyzem, ez az egész mai este is olyan. Bár erről nem illenék beszélnem.


- Mondja el
mégis. Mi kontinentális emberek oly indiszkrétek vagyunk, hogy velünk szemben
az angol is megengedhet egy kis indiszkréciót.


- Hát nézze.
Maloneynak tegnap még három és fél penny volt összesen a zsebében. Hetek óta,
azt hiszem, nem volt több földi vagyona. És ma ilyen úri módon megvendégel
bennünket. Minden különösebb megerőltetés nélkül hajlandó vagyok elhinni, hogy
tegnap éjjel leütött valakit egy sötét utcában. Minden rossz szándék nélkül,
természetesen. Csak meg akarta mutatni, hogy a connemaraiak tudnak a
legtökéletesebben leütni valakit. Azután elvette a
pénzét, hogy egyesítse a hasznost a kellemessel.


Maloney visszajött.


- Megengednék az
urak, hogy idehozzam régi ismerősömet, Miss Pat O’Brient? Ő is Connemaréból
való és ezzel mindent megmondtam róla. Most az Alhambra kórusában van. Csuda egy
művésznő.


- Nagyon boldog
leszek - mondtam spontánul.


De Osborne arca
még merevebb lett.


- Well... öö... én rendkívül tisztelem az Ön honfitársait, magam
is kelta vagyok, rokonvér... de valahogy az volt az eredeti elgondolásunk, hogy
a mai estét a férfiúi nemre korlátozzuk.


- Drága fiam, -
mondta Maloney - Ön a legokosabb ember a világon és szavamra mindig
könnybelábad a szemem, ha eszembe jut, hogy nekem ilyen barátom van, de azért
nem ártana Önnek, ha kéthónaponkint egyszer tíz percet női társaságban töltene.
Garantálom, hogy meglepetések érnék. Nem igaz, doktor?


- Szóról-szóra.


- Hát ha az urak ragaszkodnak hozzá... - mondta Osborne
lemondó gesztussal.


Maloney már jött is a lánnyal.


- Boldog
karácsonyt és szerencsés újévet kívánok - mondta a lány és leült, mosolyogva,
mint aki kivette a részét a szellemességből. Tekintettel arra, hogy nyár volt,
kellőképpen mosolyogtam a mondásán. Osborne nem erőltette meg magát ennyire.


- Legyen egy
kicsit jókedvű, fiatalember - mondta neki a lány, poharát emelve és egy kis
dalt dalolt el, aminek ugyanez volt az alapeszméje.


- Meg fogok tenni
minden tőlem telhetőt - jelentette ki ünnepélyesen Osborne.


Bolond ez az Osborne, gondoltam. A
lány egyszerűen gyönyörű volt, abból a hamvasfehér és ártatlan fajtából, ami a
Brit Szigetek legfőbb ékessége a férfiak jelleme mellett.


Határozottan felélénkített.
Kicsavart bókjaimat nagy tisztelettel hallgatta, az angol férfiak ilyen szempontból
nem kényeztetik el a nőket. Mi, ha a nő egy kicsit szimpatikus, azt mondjuk:
«Imádlak». Az angol, ha halálosan szerelmes, azt mondja: «I rather like you.
Meglehetősen kedvelem Önt.»


- Jöjjön velem a
kontinensre - mondtam elragadtatva, mialatt meztelen karját simogattam. -
Fontainebleauban kell Magának élnie és naponta háromszor nagy uszállyal fel- és
lemenni a patkólépcsőn, amit I. Ferenc építtetett. A háromszáz éves pontyok a
tóban átalakulnak melegvérű állatokká, ha Magát meglátják. Miss Franciaország
ijedtében ikreket fog szülni.


- Nagyon kedves
fiú Maga. És olyan érdekes kiejtése van. Egy szót sem értek abból, amit mond.


Szíven voltam döfve, mert nagyon
büszke vagyok az angol kiejtésemre. De mit tud egy ilyen Connemara lassie... valami szörnyű ír tájszólást beszélt, én se nagyon
értettem, amit ő mondott. Hagytam, szórakozzék Osbornenal, Maloney meg én
komolyan nekiültünk a whiskynek.


Maloney be volt csípve.


- Csuda jó pofa
Maga, doktor, egy főnyeremény, hogy megismerkedtünk. Hanem ez az Osborne... sokért nem adnám, ha Pat elcsábítaná. Ezek az angolok
nem emberek. Mi írek, odahaza Connemarában... az ő
korában már három betegségen mentünk keresztül. De mondja, drága doktorom... most, hogy már ilyen jóbarátok vagyunk... tulajdonképpen
miért is megy Maga Llanvyganba?


- Az Earl of
Gwynedd meghívott, hogy tanulmányokat végezzek a könyvtárában.


- Tanulmányokat?
Hiszen maga már doktor! Vagy van valami vizsga azon túl is? Csuda okos ember
Maga.


- Nem vizsgára... Csak úgy. Érdekelnek egyes dolgok.


- Amiket ott fog
tanulmányozni?


- Úgy van.


- És mit fog
tanulmányozni?


- Alkalmasint a
rózsakeresztesek történetét, különös tekintettel Robert Fluddra.


- Mi az, hogy
rózsakeresztesek?


-
Rózsakeresztesek? Hm. Hallott már a szabadkőművesekről?


- Igen. Azok
olyan alakok, akik titokban összejönnek és nem tudom
mit csinálnak.


- Ez az. A
rózsakeresztesek abban különböztek a szabadkőművesektől, hogy még nagyobb
titokban jöttek össze és még kevésbbé lehetett tudni, hogy mit csinálnak.


- Szép. Dehát mégis,
Maga biztos tudja, hogy mit csináltak, mikor titokban összejöttek.


- Megsúgom
Magának, de ne mondja meg senkinek.


- Egy ökröt
teszek a nyelvemre. Mondja meg.


- Aranyat.


- Őrült jó.
Mindjárt tudtam, hogy vicc az egész. Hát még mit csináltak?


- Hajoljon
közelebb. Homunkuluszt.


- Mi a csodát?


- Embert.


Maloney hatalmasat nevetett és
hátbavágott.


- Mindjárt
láttam, hogy Maga nagy disznó - mondta.


- Bolond, nem
úgy gondoltam. Mesterséges úton akartak embert előállítani.


- Szóval
impotensek voltak.


Mind a ketten be voltunk csípve és
hallatlanul mulattunk ezen a gondolaton. Úgy nevettem, hogy feldöntöttem az
előttem álló poharat.


Maloney mindjárt másikat hozatott.


- Doktor, inkább
azt mondja meg, honnan ismeri Maga az Earl of Gwyneddet? Csuda barátságtalan
egy ember.


- Nem vettem
észre. Lady Malmsbury-Croftnál ismerkedtem meg vele és mindjárt meg is hívott.


- Mivel tudta úgy
megnyerni?


- Hát ezekkel az
aranycsináló dolgokkal.


De akkor már az egész beszélgetés
valahogy nem tetszett nekem. Már nagyon olyan volt, mint egy pesti beszélgetés.
Túlságosan sokáig éltem már akkor Angliában és elszoktam attól, hogy így
kikérdezzenek. Kikérdezzenek, ez a helyes kifejezés.


Hirtelen valami gyanú támadt fel
bennem. Az ital az emberből mélyebb természetét váltja ki. Bennem is
meghatványozza legalapvetőbb tulajdonságomat, a gyanakvást. Stop. Hátha
Maloney, felhasználva illuminált állapotomat, valami titkot akar kiszedni
belőlem. Ugyan, hogy miféle titkot hordozok magamban, fogalmam sincs, de
kétségtelenül van valami titkom, hiszen a telefonember is úgy kezelt.


Csakhogy a dolgot meg is
fordíthatjuk. Maloney sem egészen józan, sokkal többet iszik, mint én. Hátha ki
tudom szedni belőle, mi az a titok, amit ő akar kiszedni belőlem.


Könnyed mozdulattal megint
feldöntöttem a poharamat, nagy részeg nevetésre gyujtottam és azt mondtam,
kissé dadogva:


- Ezek a poharak... Ha nagy leszek, fel fogom találni a feldönthetetlen
poharat. És a díványt, ami magától fogja teremni a nőket.


Figyeltem Maloneyt. Határozott
megelégedéssel nézett rám.


- Csuda igaza
van, hatalmas törzsfőnök. Csak az a baj, hogy mindig halandzsázik.


- Én? Azt se
tudom, mi az.


- Ezekből a
rózsakeresztes micsodákból egy szó sem igaz.


- Ne mondja.


- Nagyon jól
tudom, hogy Maga orvos.


- Maloney! -
kiáltottam fel. - Miből jött rá?


- Csak rá kell
nézni. Különben is, hiszen Maga mondja, hogy doktor. Na
látja... most már ne is tagadja, hogy nagyszerűen ért a tropikus betegségekhez.


- Hát... igaz. Az álomkór különösen szimpatikus nekem és a tse-tse
légy.


- De még jobban érdekli
az a hosszúnevű betegség, amiben az Earl of Gwynedd apja és William Roscoe
meghaltak.


- Roscoe?


- Roscoe, Roscoe,
a milliárdos. Hiába csinál úgy, mintha sose hallotta volna ezt a nevet. Majd
egy kicsit emlékeztetem.


- Tegye azt.


- Hát szóval azt
a Roscoet gondolom, aki az öreg earl pénzügyi jobbkeze volt, mikor az illető
úriember kormányzó volt valahol Burmában.


- Ja, az öreg
Roscoet gondolja? Persze, persze, csak most egy kicsit homályosan emlékszem,
mindig, ha iszom. Azt a Roscoet, aki aztán... aki
aztán...


- Aki aztán
feleségül vette azt a ladyt, aki a mostani Earl of Gwyneddel jegyben járt.


- Ez az. Most már
mindenre emlékszem. De miért nem iszunk. Aztán meghalt szegény, ugyanabban a
betegségben, amiben az öreg earl, ami nagyon különös.


 - Csuda különös, mert mivelhogy az egy
hosszúnevű tropikus betegség és az öreg Roscoe előzőleg már évek óta Angliában
élt.


- Ja, igen. Hát
mit tagadjuk, ezért megyek Llanvyganba. De az Istenért, ne mondja meg senkinek.
Csak azt mondja meg, mert azt sose értettem: mi köze van az Earl of Gwyneddnek
az öreg Roscoe halálához?


- Azt persze nem
kötik a Maga orrára. De mert Maga őszinte volt, én is megmondok Magának valamit.
Hajoljon közelebb, hogy Osborne ne hallja.


- Halljuk.


- Roscoe a
végrendeletében úgy intézkedett, hogy a vagyona átmenjen jótevőjének, az Earl
of Gwyneddnek vagy utódainak a birtokába, ha erőszakos halállal halna meg.


- Maloney, ez
abszurdum. Ilyen végrendelet Angliában sincs.


- Dehogy
abszurdum. Az öreg Roscoenak az volt a rögeszméje, hogy a felesége meg akarja
mérgezni. Ezért titokban így intézkedett.


- És miért kapnák
a Pendragonok a vagyont?


- Hát mert az öreg
Roscoe mindent az öreg earlnek köszönhetett. És mert
hogy elvette a mostani earl orra elől a menyasszonyát, amiért egész életén át
fúrta a lelkiismeret és így akarta jóvátenni.


- Szóval ezért
érdekli az earlt a tropikus betegség. Feltételezi, hogy Roscoe betegsége nem
volt rendes dolog és hogy őt illeti a Roscoe-vagyon.


- Úgy van.


Helyben voltam. A különös iránt
való mélységes vonzalmam elvezetett valami nagy rejtély elé, ami ki tudja,
talán engem vár, hogy megfejtsem. És őszintén sajnáltam, hogy mindenhez inkább értek, mint a tropikus betegségekhez.
Éreztem, hogy mindez a legszorosabban összefügg a telefonüzenettel.
Valami készül. A szálakat szövik a párkák.


Eddigre Pat és Osborne között
teljesen megakadt a társalgás. Ünnepélyes arccal ültek és hallgattak. A lány
arca kissé bosszús volt, a fiú határozottan unatkozott. Felkeltem és Pat mellé
ültem. Maloney Osborne-nal kezdett beszélgetni.


- Hát mivel
szórakoztatta Magát a Honourable? - kérdeztem.


- Honourable vagy
nem, annyit mondhatok, hogy nagyon különös úr. Fütyülök a címekre, csak
udvarias legyen az ember.


- Miért, talán
nem volt udvarias?


- De mennyire hogy
nem. Egész idő alatt valami Dante nevű németről beszélt, aki mindenkit a
pokolba kívánt. Meg egy Lais nevű kolleganőmről, akiről azt írta ez a Dante,
hogy úszkált a... nem is
mondhatom miben. Ilyesmit nem szabad egy újságírónak egy rendes lányról írnia.
De hát ilyen barátai vannak ennek a fiatalembernek.


- Imádom a rendes
lányokat - mondtam, megfogva a kezét. - Maga rendes lány, én rendes fiú vagyok,
tartsunk össze ebben a gonosz világban.


- Igen, mindjárt
láttam, hogy Magának van szíve - mondta Pat. Minek bizonyságául közelebb ültem
és átfogtam a derekát.


- Én olyan
vagyok, mint a vajaskenyér - mondtam mély érzéssel.


- Igen, a szemén
látom, hogy Maga nagyon kellemes lehet közelről.


Ezek után már megcsókolhattam a
vállát.


- Én nem tudom,
Maga milyen lehet közelről. Meg kellene próbálni.


A további udvarlást már nem
szavakkal, hanem tettekkel folytattam. Ó, az angol nők testének csodálatos,
villanyos rugalmassága! Csak versben lehetne kifejezni, milyen jó egy angol
lányt símogatni, így éjfél után.


De olyan rossz természetem van,
hogy mialatt ezekkel az erotikus testgyakorlatokkal voltam elfoglalva, azért
félfüllel odafigyeltem, miről beszél Maloney és Osborne.


És amit hallani véltem, nagyon
megdöbbentett. Úgy hallottam, mintha Maloney azt magyarázná, hogy mindent megtettem,
hogy Llanvyganba juthassak. Hogy azért mentem Lady Malmsbury-Crofthoz, mert
tudtam, hogy az earl is ott lesz.


De közben Pat is mesélt valamit és
nem tudtam odafigyelni. Lehet, hogy egészen másról beszéltek és én csak
képzelődtem, érzékeny kis idegrendszeremmel.


Elengedtem Pat-et, aki csodálkozva
nézett rám, hiszen minden olyan rendesen indult.


De mi a fenének
mondta Maloney ezt a hazugságot? Csak azért, mert képtelen igazat mondani,
mert nem is érti meg, amit mondanak neki? Vagy talán...
e mögött is valami szándék rejlik, ez is hozzátartozik az összeesküvéshez,
melynek a jelenlétét borzongva érzi az intuicióm?


Osborne egykedvűen hallgatta
Maloneyt, azután felkelt.


- Sorry, el kell
mennem. A viszontlátásra Llanvyganban.


És kézfogás nélkül eltűnt, mint a
cheshirei macska az angol mesében. Nyilván nem bírta ki tovább, hogy nővel
üljön egy asztalnál.


Maloney átült egy másik mulató
asztalhoz és én egyedül maradtam Pat-tel. Maloney ide, Maloney oda, gondoltam,
ezt a lányt mégis haza fogom vinni. Végtére a filológus is ember. Gyönyörű
fehér teste lehet, amint elnyujtózik. Egy óra hosszat csak nézni fogom.


- Szereti a
zenét? - kérdeztem.


- Csudamód.
Látná, hogy táncolok.


- Tudja mit,
menjünk most el innen. Megiszik még nálam egy csésze teát. És felhúzom a gramofonomat
és táncolni fogunk.


- Mit gondol?
Hisz most látom először.


- Nem baj. Majd
utólag kipótoljuk.


- Ha angol
volna, pofonütném.


- De mert idegen
vagyok, csókoljon meg.


- Most sokan látják
- mondta biztatóan.


A dolog eddig rendben is lett
volna. Csak fel kellett volna kelni és elmenni és egy szép éjszakám lett volna
Londonban, ahol még Casanova is hat hétig szűzi életet
élt. De balvégzetem azt akarta, hogy ebben a pillanatban átnézzek Maloney asztalához.


Nem tudom, képzelődtem-e, vagy
igaz volt, a kettő közt nem tudok mindig különbséget tenni. De úgy láttam, hogy
Maloney jeleket ad a lánynak.


És akkor a gyanakvás minden
eddiginél erősebben tört fel belőlem. Nem is valami normális gyanakvás, hanem
valami eksztátikus ősvilági szűkölő félelem. A lány is nyilván hozzátartozik.
Előre meg volt rendezve, hogy itt találkozzunk vele. És ha most hazaviszem,
Isten tudja, mi történik.


De hát mi történik? Mitől féltem?
Hogy lehet egy ilyen szép törékeny kislánytól félni? Nem is tudtam teljesen
tudatosítani. Hogy meggyilkolnak és kirabolnak, Maloneyval kapcsolatban ezt is
el lehetne képzelni, de igazán ez volna a legkevesebb...


Valami homályos
komplexumban úgy képzeltem, hogy ha most beleesem ebbe a csapdába, akkor
jóvátehetetlenül belebonyolódom abba a sötét misztériumba, ami Llanvygant körülveszi:
a telefonfenyegetés, az éjféli lovas és William Roscoe titokzatos halála mind
benne voltak ebben a félelemben. És a félelem erősebb volt nálam. A félelem
szenvedély.


- Darling, - mondtam Pat-nek - ma
nem. Most jut eszembe, hogy egy vidéki unokaöcsém feljött hozzám és nálam
alszik. De ami késik, nem múlik. Igérje meg, hogy még találkozunk.


Pat leplezetlen undorral nézett
rám.


Elbúcsúztam Maloneytól,
találkozást beszélve meg másnapra és hazaballagtam.


Másnap persze rettenetesen bántam
az esetet. Átkoztam szerencsétlen gyanakvó természetemet. Mást az alkohol
merésszé és könnyelművé tesz, bennem az is csak a fekete epét növeli. De akkor
már késő volt. Pat-et soha többé nem láttam.


*


A következő napokban tovább
folytattam szellemi előkészületeimet a walesi kalandra. Újra lapoztam a
fóliánsokat, melyek Fludd hátrahagyott írásait tartalmazzák. Nehezen értettem
meg a kabalisztikus héber szavakkal sűrűn teleiktatott latin szöveget, de azt
hiszem, ha magyarul olvastam volna, akkor sem értettem volna sokkal többet
belőle. Jegyzeteket csináltam és nem hagyott el az az érzés, hogy majd az Earl
of Gwynedd mindent megmagyaráz.


Csodálkozva vettem tudomásul Fludd
Medicina Catholica című könyvéből, hogy minden betegséget a meteorok, a szelek
és a világtájak okoznak, és az arkangyalok, akik a szeleket fújják. Továbbá,
hogy az ember jellemére leginkább a vizeletéből lehet következtetni, egy külön
tudomány, az uromantia elvei szerint.


Elolvastam Craven fő-diákonus Fludd-életrajzát,
és ujraolvastam Denis Saurat nagyszerű könyvét Miltonról és a keresztény
materializmusról, melyben egy nagyon érdekes fejezetet szentel Fluddnak.


Szerinte Fludd, Milton és szellemi
körzetük nem hittek a testtől független lélekben. Minthogy vallásos
keresztények voltak, és egy pillanatig sem kételkedtek a halhatatlanságban, le
kellett vonni azt a következtetést, hogy a test halhatatlan.


Eszembe jutott a Pendragonok
jelmondata: Hiszek a test feltámadásában. Vajjon a régiek számára, akik mindent
szóról-szóra értettek, - gondoltam magamban babonásan és megmagyarázhatatlan
rossz érzéssel - mit jelenthetett ez a mondat? Ki tudja, valami egészen közeli
jövőben, úgy gondolták, megint kilépnek sírjaikból. A legenda szerint az éjféli
lovas meg is tette, amikor igazságot kellett szolgáltatnia a meggyilkolt
orvosnak.


Maloney lemondta a randevut,
melyen meg kellett volna állapítanunk elutazásunk pontos részleteit. Már-már
azt hittem, hogy egyedül utazom majd, amikor az utolsó nap beállított hozzám.


- Hallo, doc!
Hát megyünk Walesbe?


- Részemről
feltétlenül. És Maga?


- Pár napig
haboztam, mert nagyon hívtak Cuba szigetére, ahol valami szenzációs kakasviadal
lesz, valami nemzetközi kakas-olimpiász. De aztán gondoltam, mégsem hagyhatom
cserben Osborne-t, és Magát sem hagyhatom egyedül bolyongani a szemüvegével
ebben a vad Angliában. Még eltévedne és véletlenül
Skóciába lyukadna ki, amitől az Isten óvja.


- Szóval, holnap
délben indulunk az egy tizenötössel.


- Nem. Éppen ezt
akarom mondani. Egy kedves ismerősöm, Mrs. St. Claire felajánlotta, hogy elvisz
minket az autóján Chesterig. Onnan vonaton mennénk tovább Corwenbe, ahol
Osborne vár minket a kocsival. Rendben van?


A gyanakvási rohamom közben már
elmúlt, sőt kissé rossz volt a lelkiismeretem Maloney iránt, így örömmel
fogadtam az ajánlatot.


- Nagyon köszönöm
Mrs. St. Claire-nek a kedvességét. De mégis, kicsoda az illető? Nem fogja
zavarni, hogy egy vadidegennel utazik?


- Sőt
ellenkezőleg. Meséltem neki Magáról, és képzelje, azt mondta, hogy magyarok
csakugyan vannak a világon, és ő nagyon szereti a magyarokat, mert a
történetük nagyon hasonlít a mi népünknek, az írnek a történetére. Ezt maga
sose mondta nekem. Feltétlenül meg akar ismerkedni Magával, hogy Magyarországról
beszélgessenek. Augusztusban oda készül.


A történet eléggé valószínűnek
hangzott, Maloney hazugságaiban mindig több volt a fantázia. Megállapodtunk,
hogy másnap a Grosvenor House nevű előkelő hotelben találkozunk, ahol a hölgy
lakik.


Mikor másnap odamentem, Maloney
már várt a hallban.


- Tegnap sürgönyöztem Osborne-nak,
hogy jövünk és várjon. Már meg is jött a válasz, hogy all right. A hölgy rögtön
itt lesz.


Csakugyan pár perc mulva egy
magas, elegáns, autóköpenyes hölgy közeledett felénk mosolyogva. Amikor eléggé
közel jött, hogy rövidlátó szememmel fel tudtam ismerni arcának és alakjának
különös, megütő szépségét, furcsán ismerős volt nekem, és mire kezet ráztunk és
túlestünk a how do you do-n, már tudtam is, hogy kicsoda, és erős szívdobogást
kaptam.


Három évvel azelőtt
Fontainebleauban nyaraltam Cristofoli nevű barátommal, aki archeológus volt és
költő. Akkoriban halt meg szegény Anna néni és nagyon sok pénzem volt. A Hôtel
de l’Angleterre et de la France-ban laktunk,
hallatlanul előkelően, szemben a parkkal.


Egy nap Cristofoli, aki mellesleg
a világ legszenzitívebb embere, a szokottnál is elevenebb volt. Bejelentette,
hogy szerelmes.


A választott hölgy nemsokára
megjelent. Már előző nap is láttam, az étkezéseknél, mindig egyedül. Csakugyan
nagyon szép volt, nem korunk uniformizált szépsége szerint, mint egy
filmangyal, hanem igazán szép, a maga saját módján, nem hasonlítva senkihez.


Cristofoli szép
fiú volt és rendkívül vállalkozó szellemű. Már tudta, hogy a hölgyet
Eileen St. Claire-nek hívják, angol állampolgár, Párisból érkezett kocsin
Fontainebleauba. Többet senki se tudott róla. Inkább csak az étkezéseknél
lehetett látni, napközben az erdőben hajtotta Hispanoját, egyedül.


Cristofoli Petrarcát szavalva
várta az estét, amikor a tánc alkalmat fog neki szolgáltatni, hogy
bemutatkozzék. De Eileen St. Claire nem jött le a táncterembe. Cristofoli egész
éjjel nem aludt és engem sem hagyott aludni. Kezdtem ellenszenvet érezni a
hölgy iránt.


A következő napok izgalmasabbak
voltak, mint egy vadászat. Cristofoli leleményes volt és lerázhatatlan. Mint
költő, felmentve érezte magát a társadalmi konvenciók alól. Eileen St. Claire
autója nem futhatott be, hogy Cristofoli ne nyitotta volna ki az ajtaját és ne
segítette volna ki a hölgyet a kocsiból. Eileen St. Claire barátságosan
biccentett és szó nélkül tovább ment. Oly gyorsan és oly hidegen, hogy
Cristofoli bele sem kezdhetett a prózai költemény elszavalásába, melyet magában
hordott napok óta.


A 14 Juillet, a nemzeti ünnep
sziveket összehozó felfordulása volt utolsó reménye. Az egész város az utcán
volt, táncolt, ivott, mindenki mindenkit ismert. Féltem, hogy Eileen St. Claire
nem fog leereszkedni ehhez a népies ünnepélyhez. Ott ünnepeltünk a hotel
közelében, már minden bolti lánnyal és minden négerrel jóban voltunk, amikor
egyszerre megláttuk Eileen St. Claire magas alakját.


Cristofoli egy pillanat alatt
áttört a káromkodó tömegen, ott állt Eileen St. Claire előtt és hirtelen
megrendültségében felajánlotta neki, ami éppen a kezében volt: egy vásári
gyerek-trombitát.


- Thank you - mondta a hölgy
mosolyogva és már el is tűnt csodálatosan, mint a saláta a bűvész kalapjából.
Cristofoli széttépte a nyakkendőjét.


Most már csak egy tűzvészben
reménykedett, amikor a karjain kivihetné a lángokból.


Egy nap a hölgy nem volt egyedül.
Egy zöldszínű, szörnyű degenerált külsejű ember ült az asztalánál. Az ember
halkan és gyorsan beszélt, a nő ingerülten hallgatta. Cristofoli magánkívül
volt. Amikor a főpincértől megtudta, hogy a férfi orvos, bizonyos fokig
megnyugodott. Eileen St. Claire és az orvos a délutánt a nő lakosztályában
töltötték.


- Biztosan orvosi vizsgálat -
próbáltam vígasztalni szerencsétlen barátomat.


És aznap este megtörtént a
váratlan és érthetetlen kibontakozás.


Az orvos az esti vonattal
hazament. Ami azután történt, csak Cristofoli zavaros, elejtett szavaiból
tudtam valahogy összeállítani.


Tizenegy óra felé a táncteremből
felment a szobájába. A folyosón összetalálkozott Eileen St. Claire-rel, megállt
és rábámult, szó nélkül. A nő erre szó nélkül kézen fogta és bevezette a saját
szobájába.


Reggel öt órakor arra ébredtem,
hogy Cristofoli bejön a szobámba. Az arcán valami nem emberi boldogság ült,
beszélni képtelen volt, csak szavalt és sírt. Mondtam, hogy vegyen be luminált
és hagyjon aludni.


Reggel olyan gonddal öltözött,
mint a fiatal lány az első báljára. Egy félórával előbb voltam kész. Mire
lejött a reggelihez, már tudtam a szörnyű hírt és nem tudtam, hogy közöljem
vele kíméletesen. Végre mégis meg kellett mondanom: Eileen St. Claire korán
reggel elutazott.


Rögtön Párisba mentünk, a
rendőrségre, detektív-irodákba, mindenfelé. Kerestük a nyomát, de teljesen
hiába.


Cristofoli érzékeny idegei
felmondták a szolgálatot. Szanatóriumba kellett vinnem és három hétig ápolták.
Mikor meggyógyult, soha többé nem lett rendes ember. Velem is szakított, az
archeológiával is, a költészettel is. Nyomát vesztettem és sokáig azt hittem,
hogy öngyilkos lett. De nemrégiben mesélte valaki, hogy találkozott vele
Perzsiában, ahol ő a forradalmi kormány légügyi minisztere.


És most itt álltam szemtől-szemben
Eileen St. Claire-rel. Nagyon elfogult voltam és haboztam egy pillanatig,
megmondjam-e neki, hogy már ismerem. Azután mégis
okosabbnak látszott, hogy ne mondjak semmit.


Beültünk a kocsiba, Maloney a
volánhoz, mi pedig hátul. A Cristofoli-emlék csak mélyebb kontúrokat árkolt
Eileen St. Claire veleszületett titokzatossága köré.


Nem sokat beszélgettünk, és a
beszéd hangja is valahogy távoli volt, érdeklődés nélküli. Rákerült a sor a
témára, amit Maloney jelzett. Kifejtette nézetét a magyarok és az irek hasonlatosságáról.


- Mind a két nép
az ügyesebb szomszéd fojtó gyámkodása alatt állt évszázadokon át. Mind a két
nép nagy volt addig, amíg a zsarnok ellen kellett küzdenie, mind a két nép valahogy
zavarba jött, elvesztette az útját abban a pillanatban, amikor megszerezte a
függetlenségét.


És azután beszélt az irek
szerencsétlen századairól, mártirjairól, Kathleen-ni-Hoolihanról, a töpörödött
halhatatlan öregasszonyról, aki kísérteties módon szimbolizálja a kísértetjárta
Irországot...


Elmondta ezeket a szép és megható
dolgokat, amiket már máskor is hallottam ir pátriótáktól, - de olyan távolian
mondta, mint valami leckét. És csodálkozva kérdeztem magamtól: vajjon van
valami a világon, ami nemcsak lecke neki, nemcsak kötelesség?


Birminghamben könnyű lunchot
ettünk és tovább hajtottunk. A személytelen témákat kimerítettük és személyes
kontaktus nem jött létre. Bevallom, szomorú voltam, de éreztem, hiába minden,
nem tudok áthatolni belső megközelíthetetlenségén.


Már nem jártunk nagyon messze
Chestertől, amikor hozzámfordult:


- Szeretném
megkérni egy szivességre. Maga most Llanvyganba megy, az Earl of Gwyneddhez. Az
earl valamikor nagyon jó barátom volt, talán a legjobb. Azután valami
félreértés következtében elszakadtunk egymástól, jóvátehetetlenül. Azért most
is nagyon szeretem és távolról a javát akarom. És nem tudom megállni, hogy
valami módon ne figyelmeztessem a létezésemre, annyi év után.


Ime, egy lírai vallomás. De a
hang, ahogy elmondta, a dallam, hogy úgy mondjam, olyan volt, mintha arról
beszélne, hogy nagyon meg van elégedve az új komornyikjával. Amikor megnyilatkozott
ez a nő, még titokzatosabb volt, mint mikor hallgatott.


- Arra szeretném
megkérni, adja át neki ezt a gyűrűt. Talán furcsának találja, hogy magát kérem
meg és nem Maloneyt, aki régi ismerősöm... de ismeri
Maloneyt. Nagyon derék fiú, kitűnő családból, de az ember valahogy nem mer két
shillinget rábízni. Így hát magát kérem meg, remélem, nem haragszik.


- Boldog vagyok,
hogy a szolgálatára lehetek.


- És arra is
megkérném, ne mondja meg az earlnek, hogy kitől kapta a gyűrűt. Mondja azt,
hogy névtelen levélben érkezett magához, és a levél írója arra kérte, hogy adja
át.


- Bocsásson meg,
de hiszen azt akarja, hogy a gyűrű magára emlékeztesse!


- Igen, de azt
akarom, hogy magától találja ki, ki küldi a gyűrűt. Ha nem találja ki, nem
érdemli meg, hogy ennyit gondoljak rá. Kérem, adja a becsületszavát, hogy
semmi körülmények közt sem fogja elárulni, hogy a gyűrűt tőlem kapta.


De ezt nem kérte és nem is
parancsolta, hanem ugyanazon a szintelen hangon mondta, mint ahogy eddig
beszélt. Mint egyszerű megállapítását annak, hogy én most a becsületszavamat
fogom adni. Úgy mondta, mint akinek eszébe sem jut, hogy valaki megtagadhatja
az ő kérését.


Becsületszavamat adtam.


Pedig valami hallatlanul
tiltakozott bennem. Eltekintve attól a baljóslatú glóriától, amely Cristofoli
révén fűződött alakja köré, nem felejtettem el, hogy ő Maloney ismerőse. Ki
tudja, hátha minden előre meg van rendezve, összeesküvés. És minden, minden,
ami gyanús, Llanvygan felé irányul, összecsomozódik egy kibonthatatlan titokká,
most már Eileen St. Claire külön titokzatossága is csak része az Earl of
Gwynedd titkának, a titoknak, amit intuicióm érez, keres a föld alatt, ami úgy vonz és úgy taszít. És mégis a becsületszavamat adtam.
Miért? Eileen St. Claire nagyon szép volt és én nagyon gyámoltalan vagyok.


A gyűrűt eltettem.


Így érkeztünk el Chesterig. A
vasútállomásnál Maloney meg én kiszálltunk és elbúcsúztunk.


- Hát megteszi,
amire kértem, ugy-e - mondta Eileen St. Claire. - Ha visszajön Londonba,
számoljon be, hogy mit szólt hozzá az earl. Isten vele.


Rámnézett, azután elmosolyodott és
lehúzta a kesztyűjét.


- Igen.
Megcsókolhatja a kezemet.


*


Vonatra ültünk és folytattuk az
útunkat. Maloney megkért, hogy tegyek el a bőröndömbe egy csomagot, ami nem fér
el az övében. Egyéb nevezetes a vonaton nem történt.


A vonat szépen beszaladt az észak-walesi
hegyek közé. Egyszer átszálltunk. A tájék egyre romantikusabb lett és mikor már
nagyon vadregényes volt, megérkeztünk Corwenbe. Osborne már várt minket. Rövid
hullo-zás után elindultunk.


Egy szűk völgyön ment keresztül az
út, meredek hegyoldalak között. Osborne lassított.


- Itt balra visz
fel az út Pendragon várába, hol az öreg Pendragonok tanyáztak. Amint látják, az
út igen elhanyagolt állapotban van. Csak túristák mennek fel néha, a parasztok
nem nagyon szeretik ezt a környéket. Még mindig félnek Asaph papától, a hatodik
Earl of Gwyneddtől, aki ott fent boszorkánykodott.


Kiértünk a szélesebb völgybe,
ahonnan látni lehetett fent a hegycsúcson Pendragon romjait. Meredek és kopár
sziklafal fölött állt, mintha maga is a sziklából nőtt volna ki. Csonka normann
tornya körül nagy, fekete madarak keringtek. Maloney az én impressziómat is kifejezte,
mikor megszólalt:


- Csuda
kellemetlen lehetett ott fent lakni.


Azután barátságosabb helyekre
értünk, nemsokára átmentünk Llanvygan falun és feltűnt a park gazdag vasrácsa.
Hatalmas fasor futott a kastélyig. A kastély nagy, világos, hivogató épület
volt, egyáltalán nem olyan, mint ahogy elképzeltem. Igaz, hogy belül a kevéssé
világított termek, a régi bútorok és az óriási csend megint lehangolóak voltak.


Magamban kisebb speechet gondoltam
ki átöltözés közben az earl üdvözletére. Egy nagy terembe vezettek, ahol
szembejött velünk az earl, sietős lépésekkel, az oldalán egy fiatal lány és
mögötte három libériás szolga. Az egésznek olyan szinezete volt, mint egy
fejedelmi recepciónak. A merev, méltóságteljes arc egészen más kifejezésű volt,
mint a barátságos főúr-tudósé Lady Malmsbury-Croft estélyén. Nem is várta, hogy
üdvözöljük, kezet fogott és beszélni kezdett, mint aki napiparancsot ad ki.


- Ön Maloney? Helyes. Érezzék jól magukat Llanvyganban. A hölgy az
unokahugom, Cynthia, Osborne nővére. A főkomornyik,
Rogers, utasítást kapott, hogy holnap reggel bevezesse Önt a könyvtárba. Ma
este, sajnos, nem vacsorázhatom Önökkel. Van valami kérdeznivalója, doktor?


- Igen. Egy
névtelen levelet kaptam, ami ezt a gyűrűt tartalmazta, azzal a kéréssel, hogy
adjam át Önnek. Azt hiszem, helyesen teszem, ha mindjárt át is adom.


Az earl átvette a gyűrűt és az
arca még komorabb lett.


- Azt mondja, nem
tudja, kitől kapta ezt a gyűrűt?


- Nem tudom,
mylord.


Az earl sarkon fordult és köszönés
nélkül elment.


- Érdekes ember
- mondta Maloney.


Én azonban nem tudtam magamhoz
térni a megdöbbenéstől. Kétségbeesés fogott el. Hiába, az előérzetem nem csalt.
Eileen St. Claire csak bajt hoz az emberre. Most bizonyára miatta veszítettem
el az earl jóindulatát. Milyen őrült vagyok! Még mindig kellemetlenségem lett,
ha valakinek szívességet tettem. Igaza volt John Bonaventura Pendragonnak:
minden jótett elveszi méltó büntetését.


Megfürödtem, átöltöztem és
lementem vacsorázni. Vacsora alatt a várkisasszony ült mellettem, pompás
estélyi ruhában. Nem nagyon mulattattam: minden okom megvolt, hogy félénk
legyek és szerencsétlenül érezzem magam.


Egyrészt nagyon szép volt. De ha
nem is lett volna szép - a Pendragonok sarja, a kastély úrhölgye... úgy éreztem, nem vagyok méltó, hogy a szájamat
kinyissam. Az olvasó hajlandó lesz azt gondolni, hogy sznob vagyok. Gondolja.
Bevallom, titkos meggyőződésem az, hogy a gróf különb, mint más ember.


Amiket Maloneyval beszélt, még
jobban megfélemlített: két évvel ezelőtt mutatták be az udvarnál, a szezont
Londonban tölti nagynénjénél, a Duchess of Warwicknál, aki a Belgraviában
lakik, egy olyan előkelő utcában, hogy mindig könnyes szemmel mentem végig
rajta. És garden-party ennél a ladynél, és estély amannál és bazár egy
harmadiknál... barátnői, csupa könnyedén kimondott
történelmi név, úgy hullottak a fejemre, mint kalapácsütések.


Egészen sovány leszek, gondoltam,
ha minden étkezést ilyen főúri miliőben kell elköltenem. Nem mondom, Angliában
foglalkozásom révén sokszor voltam nagyon jó társaságban. De többnyire
mint fizetett titkár, és nem mint vendég. És a Pendragonok a jó társaságnál is
sokkal jobbak voltak. És last but not least, egy előkelő fiatal lány sokkal
magasztosabb és félelmesebb a szememben, mint egy előkelő öregúr, például.


Mindehhez hozzájárult az a
nyomasztó érzés, hogy Eileen St. Claire intrikái következtében örök időkre
eljátszottam a jogot, hogy Llanvyganban valaha is szívesen látott vendég lehessek.


Bánatomban sokat ittam a kastély
nehéz borából és azt reméltem, jól fogok aludni. Így érkezett rám az első
éjszaka Llanvyganban, a kísérteties és megmagyarázhatatlan kalandoknak a
kezdete.


*


Feküdtem a nyomasztóan történelmi
ágyban (Queen Anne korából, alkalmasint) és olvastam és olvastam. Egy
filozófiai művet, mert a filozófia nagyon meg szokott nyugtatni, attól alszom
el a leghamarább. Talán mert tudatom az unalom elől az álomba menekül. Alany és
Tárgy, melyeknek egymáshoz való sajátos viszonyáról olvastam, már kezdtek is
emberi formát ölteni félálmomban.


- Micsoda szél -
mondta Alany Tárgynak.


- Nem baj, a szél
a szélén van - vigasztalta Tárgy Alanyt, már ahogy félálomban szokott az ember
fejének a balfele a jobbfelével diskurálni... mikor a
leghatározottabban felébredtem.


Mi ez?


Most már tudtam, hogy
tulajdonképpen már rég hallom ezt a zajt. Ezt az emberi, nem-emberi,
meghatározhatatlan hangvalamit. Most, hogy sötét volt, semmi más nem létezett.
Először azt mondta: tapp. Azután valami olyasmit, hogy
trrii. És azután jött egy emberi ábécével le nem írható nyujtott sóhajtás,
fuldokló, ijedt, rendkívül kellemetlen.


És az egész úgy három percenkint
ismétlődött. De nem szabályos időközökben, hanem amikor eszébe jutott.


Mindenesetre meggyujtottam a
villanyt. A szoba most még kétszáz évvel történelmibb volt, mint mikor lefeküdtem.
Londoni múzeumokban és francia kastélyokban láttam ilyen szobákat, de ott
feliratok és vezetők gondoskodtak, hogy az ember mit képzeljen hozzá, Napoleont
hátrakulcsolt kézzel fel és alá, vagy keskeny hölgyet a rokka mellett.


Ebben a szobában egyik faragott
szekrényen sem lógott cédula. A képzeletet semmi sem zárta üdvös korlátok közé.
Talán egy ős halt itt meg, mit tudom én, szörnyű látomások közt bánva
megnevezhetetlen bűneit... És közben ott kint egyre
szólt ez a hang, tapp, trrii és a sóhajtás. Rossz érzés.


Rágyujtottam. A Gold Flake füstje
táncolva járta be a szobát és megpróbálta barátságossá tenni, de nem sikerült.
Halálosan fáradt voltam. A szél beordított a kandalló nyílásán, mint egy
fékezhetetlen rádió-hangzavar. És időnkint tapp, trrii és a sóhajtás.


Megjegyzem, tudtam, hogy egy
ablak, vagy ilyesvalami adja ezt a hangot. Szeles éjszakákon már sokszor
hadakoztak így egymással, egy rosszul záródó ablak és a képzeletem.


Azután tudtam, hogy akár akarom, akár nem, ki fogok menni és
megvizsgálom a dolgot. Ismerem magam, addig nem volna nyugalmam.


Kibújtam az ágyból, magamra kaptam
a reggeli köpenyemet és halkan kinyitottam az ajtót.


Egy folyosóra nyílott. A folyosó
koromsötét volt, huzatos és rendkívül barátságtalan. Mint aki próbálkozva belép
a hideg vízbe és visszahúzza a lábát, visszatértem a szobámba.


Ilyenkor revolverrel szoktam
segíteni magamon, ezért is tartom ezt a műszert. Kicsit moziszerű, ha az ember
töltött revolverrel alszik, különösen az én békességes életformám mellett, de
mit csináljak, megszoktam.


Kihúztam az éjjeli szekrényem
fiókját, és azt hittem, a szemem káprázik. Ha revolver helyett teknősbékát
találtam volna, nem csodálkoztam volna jobban. A revolver nem a jobb sarokban
volt, ahová tettem, hanem a balban. Tévedés kizárva. Hiszen a cigarettáimat is
megszámolom, mielőtt a fiókban felejtem.


A következő lépéshez nem is
kellett film-fantázia. Kinyitottam a revolvert. Üres volt. Valaki kiszedte a
töltényeket.


Általában három dolgot szoktak
lopni tőlem: cigarettákat, zsilett-pengéket és zsebkendőket. Revolver-töltényt
még soha. A szomorú az volt, hogy több töltényem nem is volt. A revolverbe
egyszer beraktam hat töltényt, tíz évvel ezelőtt, amikor megvettem. Azóta öt
van benne, az egyiket kilőttem, mikor kipróbáltam. Azt gondoltam, elég lesz egy
életre. Sose számítottam rá komolyan, hogy valaha is kilövök közülük egyet.


Ha azt mondom, hogy nem tetszett
nekem a dolog, nagyon enyhe kifejezést használok.


Közben pedig a külső zaj az
idegállapotom crescendojával növekedett. Most már olyan volt, mintha a kastély
hatvan szobájában hangszórók ordítanák: tap, trrii, ahh...
h... hh. Szép kis vendégszeretet, üvöltő ablakokkal.
Nem is ablak. Most érkezett el a szörnyű, megnevezhetetlen kaland, amire
szorongásaim tíz éve készülnek fel.


Revolver hiányában magamhoz vettem
a zseblámpámat, nagy lélekzetet vettem és kiugrottam a folyosóra.


Az ajtóval szemben levő ablak be
volt csukva. A hang inkább balfelől jött, arra mentem. A következő ablak több, mint tíz lépésre volt, közben a folyosó kanyarodott is
egy kicsit. Ezek a régiek nem sokat törődtek a világítással.


És aztán, mérhetetlen
megnyugvásomra, szembenálltam a tettessel. Persze, hogy az ablak volt. Nem volt
rendesen becsukva. Úgy lengett ide-oda, mint egy bánatos akasztott. Haladéktalanul
hozzáláttam a becsukásához.


Mondom, hozzáláttam, mert a dolog
nem volt olyan egyszerű. Az ablaknak nagyon ravasz, történelmi zárja volt. Most
értettem meg, milyen okos volt, hogy egyszer elolvastam egy kiváló szakmunkát a
régi angol lakatosmesterségről. Egyike volt a ritka eseteknek életemben, amikor
szaktudásomnak, a keresztrejtvényektől függetlenül, praktikus hasznát vettem.
Az ablakot ragyogóan becsuktam, egy Shakespeare-korabeli szobalány se tudta
volna jobban.


Idegeim feszültsége végetért.
Fáradtan, de hallatlan megnyugvással imbolyogtam vissza szobámba. A fő-ellenséget
legyőztem, hála bátorságomnak és kiterjedt szakismereteimnek. Beveszek
bromurált és még aludni is fogok ma éjjel. A revolvertöltények ügyét holnapra
halasztom.


De a sors nem így akarta. Az ablak
csak enyhe előjáték volt.


Amint a folyosó kanyarulatához
érek, látom, hogy valami világít a szobám ajtaja előtt. Két lépéssel közelebb
megyek és ijedtemben elvesztve földrajzi érzékemet, három nyelven kezdek
kiabálni.


Az ajtó előtt, fáklyával a kezében,
egy óriási középkori alak állt.


Félreértések elkerülése végett:
egy pillanatig sem hittem, hogy valami szellemjelenéssel van dolgom. Tény
ugyan, hogy az angol kastélyok hemzsegnek a kísértetektől, de csak a bennszülöttek
látják őket. Pesti ember még soha.


A megdöbbentő éppen az volt, hogy
nem volt kísértet. Mert ha egy ősi kastélyban éjszaka megjelenik egy öreg angol
szelleme, az még rendes dolog, arra az ember irodalmilag fel van készülve. Az
ember igéretet tesz, hogy egyházi temetésben részesíti a csontjait és az ügy el
van intézve.


A legkísértetiesebb a világon az,
hogy nincs kísértet. Mindennek van értelme, csak én nem tudom, hová tegyem. Mit
csinál az ember, ha éjfélkor az ajtaja előtt áll egy óriási középkori alak, aki
nem kísértet? Sőt, nagyon jó színben van, kissé barátságtalanul néz az emberre,
de azért udvariasan megkérdi:


- Talán
elveszített valamit?


- Volna szíves
közölni velem, hogy kicsoda Ön? - kérdeztem.


- John Griffith a
nevem, sir.


- Örülök.
Gondolom, az earl...


- Yes, sir, az
Earl of Gwynedd szolgálatában. Elveszített valamit?


Elmagyaráztam a történetet az
ablakkal. Új ismerősöm angol merevséggel hallgatta. Az volt az érzésem, hogy
egy betűt sem hisz el belőle. Egy ideig hallgattunk. Azután azt mondta:


- Szóval rendben van.
Jóéjszakát, uram... Ha én az Ön helyében volnék... inkább nem járnék ki éjszaka a folyosóra... Ezek az öreg
folyosók meglehetősen... huzatosak.
Csak úgy mondom.


És elballagott, fáklyával a
kezében, nagyon korszerűen.


Hogy ebben a figyelmeztetésben valami
fenyegetés volt, lehet, hogy csak én gondoltam.


Visszatérve a
szobámba, első dolgom volt, hogy helyreigazítottam magam. John Griffith nem
középkori ruhában volt, hanem amennyire kissé rendkívüli lélekállapotomban meg
tudtam állapítani, inkább korai tizenhetedik századiban. Fekete buggyos ujju
zekében, bő fekete bugyogóban, lehajtott gallérral, mint Shakespeare a későbbi
képeken. De hagyjuk.


Olyan voltam, mint az a bibliai
izraelita, a nevére nem emlékszem, aki elindult megkeresni apja szamarait és
helyettük királyságot talált. Az ablak, amihez kikergetett idegzetem vak
alarmja, csak egy ablak volt, ezzel szemben letagadhatatlan tény, hogy a
revolveremből kiszedték a töltényt, és egy kosztümös óriás vigyáz rám. Ezen
lehet gondolkozni.


Be akartam zárni az ajtót. Azután
újra, és most már nagyobb megrőkönyödéssel, mint az este, ráeszméltem, hogy az
ajtónak van ugyan zárja, de nincsen kulcsa.


Mindazonáltal lefeküdtem. Fáradt
voltam, és valahogy sikerült magamban elnapolni a nyugtalanító dolgokat. Már
eléggé közel jártam az elalváshoz, amikor egyszercsak hallom, hogy az ajtó
kinyílik.


Szél fujt be és az éjszaka minden
veszedelme betódult. A szívverésem megállt, a tudatos élet megszűnt bennem, de
az ösztön dolgozott tovább: olyan voltam, mint Szent Dénes, mikor levágott
fejével elsétált a Montmartre-ról.


Meggyujtottam a villanyt, a
töltetlen revolvert ráemeltem az illetőre, és azt mondtam:


- Stop.


Bizonyos detektívi elegancia
kezdett bennem kifejlődni, úgy látszik.


Azután megnyugodva láttam,
visszatérő élettel, hogy az ajtóban Maloney áll. Valami testhez álló fekete
kosztüm volt rajta, amiről mindjárt megállapítottam, hogy sziklamászó öltözet
lehet. Óvatosan behúzta maga után az ajtót és suttogva mondta:


- Hullo-ullo-ullo.


- Hullo-ullo-ullo
- feleltem, kissé kérdő hangsúllyal. A revolvert eltettem.


- Remélem, nem
zavarom - mondta.


- Ön optimista,
mint mindig - feleltem. - Hogy kerül ide? És főképp mit csinál ebben a
dresszben? Vagy Maga mindig kiöltözködik, ha egészségügyi sétájára indul?


- Drága doktor,
nincs időnk, hogy szellemességét élvezzem. Ebben a kastélyban furcsa dolgok
történnek.


- Valóban.


- Ha nem volnék
connemarai, azt mondanám, hogy kísértetjárta hely. De így nem tudom, mit
mondjak? Mondja, Maga nem találkozott véletlenül...
öö... hogy is mondjam?... egy jelenéssel?


- Attól függ,
milyen jelenésre gondol?


- Egy óriási nagy
alak, olyan ruhában, mint a karácsonyi pantomimokban. Fáklya van a kezében,
ránéz az emberre és elmegy. Csuda kellemetlen alak.


- Történetesen beszéltem is vele.
John Griffithnek hívják.


- Well, a neve
nem túlságosan kísérteties. Walesben minden második ember Griffith. De mit
mászkál a mi szobánk körül?


- Fogalmam sincs.


- Nem tehetek
róla, de nem szeretem, ha ilyen krampuszok mászkálnak folyton a szobám körül.
És más semmit sem észlelt? Például van Magának kulcsa a zárjában?


- Az nincs.


- Nekem sincs. És
a Maga holmiját is átkutatták, mialatt vacsorázott?


- Hát ami azt illeti, a revolveremből kiszedték a töltényeket.


- Hm. Erről jut
eszembe. Doktorom, nem nézné meg, hogy megvan-e az a csomag, amit áttettünk a
Maga kofferjébe?


Bár a feltevés valószínűtlennek
hangzott, hogy valamit elvittek volna a kofferemből, mégis kibújtam az
ágyamból, kinyitottam a másik kofferemet, amit még nem csomagoltam ki és
kerestem, kerestem. A csomagnak nyoma sem volt.


- Érdekes -
mondta Maloney. - Ebben a kastélyban tolvajok vagy kísértetek járnak. Mit szól
mindehhez?


De én nem láttam a dolgot olyan
egyszerűnek. Ha tolvajok jártak volna itt, akkor a pénzemet vitték volna el
vagy legalább is a cigarettatárcámat, nem pedig a revolvergolyóimat és Maloney
titokzatos kis csomagját. Megint felébredt bennem a gyanu Maloneyval szemben.


- Mondja,
Maloney, ha szabad kérdeznem, mi volt a Maga csomagjában?


Maloney kutatva nézett rám.


- Szóval Maga
kibontotta a csomagot...


- Megőrült? Még
talán azt akarja mondani, hogy én tüntettem el a csomagját? Mondja meg azonnal,
hogy mi volt a csomagban.


- Hát mindenféle
sziklamászó dolog, Maga nem ért hozzá. Az a por, amit látott, olyan gyantapor-féle
volt. Azzal dörgölöm be a kötelet, mielőtt használom.


Ebben a pillanatban Maloney az
ajtóhoz szaladt, ráfektette a fülét és hallgatózott. Most már én is hallottam a
közeledő lépéseket. Maloney visszajött a szoba közepére és minden átmenet
nélkül énekelni kezdett: «Happy days are here again», és egy papírvágó késsel
ütötte hozzá a taktust a poháron. Irtó lármát csapott. A lépések eltávolodtak.


- Bocsásson meg,
- mondta - olyan jó kedvem lett hirtelen. Az élet mégis szép. Ez a kastély
majdnem olyan jó hely, mint egy dzsungel. Eszembe jut, mikor egyszer Labuanban
vagyok és nyugodtan pókerezek az őrnaggyal, egyszercsak bejön egy bennszülött
rendőr és azt mondja, egy szervezett orang-utang banda közeledik és már három
házat kiraboltak. Az orang-utangok csuda kellemetlenek, ha így összeállnak egyesületekbe.
Van mindig egy anyamajom a társaság közepén, ha azt megöli az ember, mind
visszafordul. Igen, de honnan tudja az ember, hogy a sok szőrös pofa közül
melyik az idősebb lady? Mondom az őrnagynak, bízza csak rám. Tudok én a
nyelvükön. Kimegyek, hát már ott állt a sok majom és vigyorgott...


De most az egyszer nem volt
türelmem megvárni Maloney történetének a végét. Most már a leghatározottabban
éreztem, hogy Maloney beszámíthatatlansága és hóbortjai mögött valami lappang,
valami szándék, amit a bolondság köntösével takar, mint Brutus gimnáziumi olvasmányainkban.


Gyanakvó vagyok, az igaz, de
biztos voltam benne, hogy Maloney azért kezdett az imént énekelni, amikor a
szobám előtt elmentek, hogy alibit igazoljon. Hogy megmutassa, hogy nálam van,
semmi baja, semmi gonoszat nem készít elő, énekel...


-
Sorry, - mondtam - az anyamajmot hagyjuk legközelebbre. Legyen szíves,
világosítson fel, miért vesz Maga sziklamászó dresszt éjszaka. Mellesleg a
filmeken a szállodatolvajok ilyesvalami egyenruhát szoktak hordani... És egyáltalán, még egy szót sem szólt, hogy hogy került
hozzám.


- Ó, az egészen
egyszerű. Tudja, már mikor jöttünk, észrevettem, hogy van itt éppen a mi
emeletünkön egy balkon, amin olyan kőalakok vannak, akik a fejükön tartják a
fölöttük levő balkont. Mindjárt csuda gusztusom támadt, hogy ott felmásszam.
Még sose másztam szakállas kőalakokon. Aztán nem tudtam aludni, idegesített,
hogy az earl olyan utálatosan fogadott minket. A sziklamászás mindig jót tesz
nekem. Az éjszakai sziklamászás az én külön specialitásom. Szépen felöltöztem
és kimentem arra a balkonra.


- És felmászott?


- Nem, éppen ez
az. Kimegyek a balkonra és látom, hogy az egész kastély körül van véve.


- Micsoda?


- Igen. A kastély
előtt egy lovas áll, fáklyával. Meglátott engem és elkezdett kiabálni rám.


- Mit mondott?


- Nem tudom. Rém
furcsa tájszólást beszélt. Tulajdonkép csak egy szót
mondott, de azt sem értettem. De az az egy szó is kellemetlen volt. Hát inkább
visszamentem.


- És azután?


- Azután a
szobámba akartam menni és a folyosón találkoztam ezzel az izé...
jelenéssel. Kezdtem csodálkozni. Gondoltam, bejövök Magához. Maga olyan okos
ember, kíváncsi voltam, mit szól ezekhez a dolgokhoz. Hát mit szól?


- Mit szóljak?
«Több dolgok vannak földön és egen, Horatio, mintsem bölcselmetek álmodni
képes».


- Mióta nevez
engem Horatiónak? Az bók vagy gorombaság?


- Ahogy veszi.
Most pedig nyugodalmas jóéjszakát kívánok.


- Jóéjszakát,
doktor. Ne álmodjék maskarás alakokról.


Maloney elvonult. Visszamentem
ágyamba, kimerülten, mint a hajótörött, akit a hullám végre kivet a hagyományos
lakatlan szigetre.


Aludni nem tudtam. Fáradtan,
gondolat nélkül, valami tompa nyugtalanságban, ha van ilyen, feküdtem, úgy
tűnik, órák hosszat.


Valami történik. Valami történik.
A szálakat szövik a párkák. A llanvygani kastély végzete ébren van valamelyik
teremben, a Pendragon-ház története megint egy súlyos fordulat előtt áll.


És itt állok én, vagy helyesebben
itt fekszem, Bátky János, Budapestről, örökös előérzeteimmel, félelmeimmel,
tehetetlenül, semmiről sem tudva, kijátszva, kiszolgáltatottan, a történés
kellős közepén.


Egyszercsak valami oly váratlan
zajt hallottam, hogy szinte kirepültem az ágyamból és az ablakhoz rohantam.


Maloney nem hazudott. Az ablak
előtt, fáklyával és alabárddal, feketeruhás lovas vágtatott el, bele a
sötétségbe.


*


Másnap reggel a nap olyan
barátságosan sütött a park mese-zöld pázsitjára, hogy megint hálát adtam
Istennek, hogy Angliában lehetek. Angliában ritkán süt a nap, de ha süt, olyan
gyönyörűség, mintha aznap sütne először, egy vadonatúj világ fölött.


Még borotválkoztam, amikor Osborne
bejött a szobámba. Megjelenése a zordon éjszaka után majdnem olyan üdítő volt,
mint a napsütés. Egész lénye sugározta azt a máshol nem található fiatalságot,
ami a brit szigetlakók legfőbb kincse. Nem lehet baj abban a kastélyban, gondoltam,
ahol ez a fiú ilyen jól érzi magát.


- Hullo, doktor.
Remélem, jól töltötte az éjszakát. Azt mondják, be szokott teljesedni, amit az
ember első éjszaka álmodik.


- Well, ami azt
illeti, nagyon érdekes éjszakám volt és nem tudom, mit láttam ébren és mit
álmodtam. Örülök, hogy négyszemközt beszélhetek Magával. Mondom, nagyon furcsa
dolgok történtek.


- Furcsa dolgok?
Furcsa dolgok, sajnos, kétszáz éve nem történnek Llanvyganban. Nem mondom,
régebben, különösen, mikor még fent laktunk Pendragonban. Llanvygan a legnyárspolgáribb
hely az Egyesült Királyságokban.


- Nekem más
fogalmaim vannak a nyárspolgáriságról.


- Hát mondja el
már kalandjait.


- Hol kezdjem?
Először is, nem találta, hogy az earl, hogy is mondjam, kissé kedvetlenül
fogadott minket?


- Nem, egyáltalán
nem. Hiszen tudja, Angliában az az elv, hogy a vendéggel a lehető legkevesebbet
kell foglalkozni, hogy otthon érezze magát. Lehet, hogy nagybátyám kissé eltúlozta
a dolgot.


Elgondolkozott.


- Azért bizonyos
fokig Magának van igaza - mondta. - Nagybátyám úgyszólván sohasem hív
vendégeket, és Maga nagyon megnyerhette a tetszését, hogy meghívta. Cynthia meg
én valóságos ovációkkal fogadtuk ezt a hírt. Úgy képzeltük, hogy talán most
felenged zárkózottsága. És minket is meglepett, hogy nem örült Magának jobban.


- Meg tudja
valahogy magyarázni, miért?


- Hogyne. Ő
teljes mértékben az, amit a régiek melankólikus vérmérsékletnek neveztek. Néha
nagyon kedves, a legkedvesebb ember a világon. Azután megint visszahúzódik.
Volt, hogy itt laktunk mind a hárman a kastélyban és nem beszélt hozzánk hat hétig. A nélkül, hogy haragudott volna. Bezárkózik a
termeibe, ahová nekünk nem szabad bemennünk. A második emelet az övé.


- És mivel tölti
olyankor az idejét?


- Azt hiszem, a
csodaállataival dolgozik. Nagybátyám valami olyan műkedvelő biológusféle. De
erről nem beszél senkinek. Néha kijön sétálni, nem beszél senkivel, azt hiszem,
nem is ismeri meg az embereket. Nem is szabad szólni hozzá. Egyszer, tudja, az
után az eset után, amikor állítólag meggyógyította a Duke of Warwickot, egy
ujságírót, aki meg akarta intervjuolni, felkergetett egy fára. Úgy látszik,
tegnap megint rossz napja volt. De nem szabad zokon vennie. Érezze magát itthon
Llanvyganban, amennyire ez emberileg lehetséges.


- Köszönöm. De,
uram, mit szólna Ön ahhoz, ha a szobája előtt éjszaka egy kosztűmös óriás
őrködnék?


Osborne elnevette magát.


- Dear old man... Maga nagyon érzékeny. A llanvygani szolgák éjszaka mind
kosztűmös óriások. Egy régi törvény előírja, hogy az Earl of Gwynedd köteles
harminc alabárdos éjjeli őrt tartani a rezidenciáján. A ruha is szabályozva
van. Ebben nincs semmi rendkívüli. Anglia tele van ilyen régi hűbéri
előírásokkal. A harminc alabárdos még mindig praktikusabb, mint a páncélosok,
akiket, már nem emlékszem melyik lordnak kell állandóan készenlétben tartani.
Vagy mint a trombitás, akinek szünet nélkül kell zengenie, ha a király egy
bizonyos főúr szomszédságában vadászik. Nem is beszélve a marék hóról, amit egy
skót főúrnak évente be kell szolgáltatnia az udvarhoz. Megnyugodott?


- Még nem. Ha
már benne vagyunk, elmondok mindent.


- Hát még egyéb
szörnyűségek is történtek? Doktor, kezdem irigyelni Magát. Ez a külföldiek
szerencséje. Én már három éve lakom itt és soha még csak egy asztal sem kezdett
tangózni a tiszteletemre.


- Kérem, vegyen
komolyan. A revolveremből kiszedték a töltényeket. A bőröndömből eltűnt egy
csomag, amit Maloney rámbízott. A kastély körül éjszaka fáklyás lovas áll. Ez
mindennap így megy Maguknál?


Osborne mélyen elgondolkozott. Nem
felelt semmit, amíg nem unszoltam. Akkor halkan és fontos arccal azt kérdezte:


- Mondja, doktor,
tanítanak Maguknál földrajzot, Magyarországon?


- Hogyne, -
feleltem ingerülten - sokkal rendesebben, mint Angliában.


- Hát akkor tanulnia
kellett volna, hogy a walesiek mind bolondok. Ezt Angliában minden elemista
tudja. Nem tudom, mi ütött nagybátyámba, de nem is töröm rajta a fejem. Egyik
bolond úgy sem tudja kitalálni a másik bolond gondolatait. A mellett lehet,
hogy ő nem is tud ezekről a dolgokról. A főkomornyik is bolond és a
szolgaszemélyzet sem egészen normális. Bizonyos enyhe abnormitás kell ahhoz,
hogy valaki átléphesse Llanvygan küszöbét. Ez már tradíció. Ezért mertem
meghívni Maloneyt.


- És az earl
engem. Thank you.


- A Maga helyében
nem sokat törődnék ezekkel az apróságokkal. Biztos lehet, hogy estére a golyói
mind a helyükön lesznek. Valószínűleg a főkomornyik valami fogadást kötött a
szakáccsal. Már máskor is megtörtént. A lovast pedig álmodta. Arról nekem is
kellene tudnom, vagy mi?


- Kérem, higyje el
nekem, a bennlakónak - folytatta - Llanvyganban kétszáz éve nem történt semmi
rendkívüli, legfeljebb hóbortosságok, amiknek nem volt következményük, szívem
nagy bánatára.


Kissé megnyugodva mentem le
reggelizni. Az asztalnál találkoztam Maloneyval, aki egy szót sem szólt
éjszakai együttlétünkről.


Cynthia Pendragon nagyon egyszerű
sportruhájában nem volt olyan félelemkeltő hatással rám, mint előző este.
Nyugodtan megnéztem. Ha nem lett volna mögötte Pendragon és Llanvygan és a szép
angol történelem néhány százada, akkor is vonzó lett volna.


A homloka volt a legszebb. Magas,
tiszta homlok dominálta arcát, mely pikánsan húzódott meg a homlok alatt.
Inkább széles, értelmes, becsületes arc volt, nagy kék szemmel, a felső ajak kecses arisztokratizmussal előreállt az alsó
fölött.


Reggeli után Osborne és Maloney
golfozni mentek, magam a könyvtárba készültem. A Ferenc József-szakállas főkomornyik
merev arccal várt rám.


Legnagyobb meglepetésemre Cynthia
nem ment a golfozókkal, ami olyan jól állt volna hátteréhez, hanem hozzám
csatlakozott. Bejelentette, hogy ő fog engem kalauzolni. Nem mondom, hogy száz percentesen örültem. A mohamedánok is kizárták a nőket
a paradicsomból. Én a könyvtárból zárnám ki őket, különösen a csinosakat.
Puszta jelenlétük által zavarnak az olvasásban.


- Szereti a
könyveket? - kérdeztem együgyűen.


- A könyvek a
hobbym, a vesszőparipám. És a walesi hagyományok. Tulajdonképpen mindig néptanítónő akartam lenni, valamelyik faluban a
hegyek közt, és néprajzi adalékok gyüjtésével tölteni az életemet. De
nagybátyám nem helyeselte. Nem a gyüjtést, hanem a néptanítóságot.


Ez a hobby nem felelt meg pontosan
az elképzelésnek, melyet egy earl unokahugáról alkottam magamnak. Valahogy jobb
szerettem volna, ha bevallja, hogy nem ismeri a helyesírást. De hát - a
Pendragon-ház sötét örökségéhez hozzátartozik, úgy látszik, az intelligencia
is.


Beértünk a könyvtárba. Keskeny és
rendkívül hosszú terem, a falakon köröskörül rengeteg könyv, nagyobbára
egyenruhában, a rózsakeresztes Pendragon-címerrel.


Elöntött a semmihez sem
hasonlítható melegség, amit mindig érzek, ha sok könyvet látok együtt. Legjobb
szeretnék ilyenkor henteregni, fürödni a könyvekben, szagolni a régi könyvek
csodálatos porszagát, minden pórusommal könyvet érezni.


Cynthia őszinte büszkeséggel
mutogatta a könyvtár főértékeit, az illuminált walesi kódexeket. Különösen arra
a néhányra volt büszke, ami nem latin, hanem walesi nyelven volt.


- Látja, ez életfeladat
lehetne nekem - mondta. - Kiadni és kommentálni ezeket a kéziratokat, amelyek
sehol másutt nem találhatók. A kelta irodalomtörténetnek óriási nyereség lenne.


- Mindenesetre.
De el tudja képzelni, milyen munkát követel az ilyen kiadás? Öreg professzoroknak
való az, nem fiatal és szép arisztokratahölgyeknek.


Cynthia elpirult.


- Látom, azt
hiszi, hogy olyan vagyok, mint az angol lányok, yes és no, és tánc és egy
gyönyörű mosoly, ami mögött nincsen semmi.


- Isten ments, -
mondtam. - Ha az ember Magára néz, mindjárt látja, milyen intelligens.


Ezt mondván, hazudtam. Sokkal
csinosabb volt, semhogy ilyesmit feltételezhettem volna. Dehát úgy látszik
csakugyan az a hobbyja, hogy intelligens, erről az oldalról kell udvarolni
neki. Ami a számomra mindenesetre könnyebb, mintha kizárólag a sportok
érdekelnék.


Megmutatta a perzsa kódexeket,
melyeket a mult század végén gyüjtött egy tropikus Pendragon. Ezekhez értettem
valamit, mert foglalkoztam velük, mikor a nagy perzsa kiállítás volt Londonban,
a Burlington Houseban.


Vagy húsz perzsa kódex volt ott s
egyik eksztázisból a másikba estem. Nem gondoltam akkor még, milyen aktív
szerepük lesz ezeknek a kéziratoknak saját személyes történetemben.
Belemelegedve a könyvörömbe, nem törődtem az angol jólneveltség alapszabályával,
mely a legszigorúbban tilt minden magyarázó hangot. Előadtam Cynthiának
mindent, amit a perzsa könyvekről és illusztrációkról tudtam, nem is volt olyan
sok.


Cynthia áhítattal hallgatott. Nem
hiszem, hogy nagyon érdekelte az a sok technikai részletkérdés, amit
összefecsegtem, de szemlátomást nagyon jól érezte magát. Valószínűleg ritkán
fordult vele elő, hogy valaki ilyen komoly és unalmas dolgokat mesélt volna
neki és most nagyon meg volt tisztelve.


De akkor nem gondolkoztam ezen.
Nem voltam józan, a bibliofilia mámorában éltem. Cynthia tündér volt valami
csodaszigeten és barátságunk oly hirtelen növekedett, mint nagy mulatságokon,
éjfél és pezsgő után.


Mert mi a pezsgő egy
ősnyomtatványhoz képest! Az egyik kezemben egy igazi Caxton-kiadás volt, és a
másik kezemben két Wynkyn de World, a kontinentális ősnyomtatványokról nem is
beszélve és a két Aldináról, ami külön polcon trónolt.


Milyen csodálatos dolog egy könyv!
Csak ül, ül a polcon, és nem látszik rajta semmi, egy szót sem szól. Azután az
ember kinyitja és még mindig nem tud semmit, mert az
ősnyomtatványoknak nincsen címlapjuk. Azután az ember megnézi hátul, a
kolofont, és akkor látja, hogy egy Caxton van a kezében, egy főherceg, egy
pápa! Van-e ember, aki ilyen tökéletességre tudja vinni a diszkréciót?


A délelőtt elmult azzal, hogy
bemutatkoztam a legnevezetesebb könyveknek. A gong ebédre hívott.
Boldogságomban elénekeltem Cynthiának, hogy «érik a,
érik a búzakalász».


- Maguk
kontinentális emberek... Maguk olyan mások - mondta
ábrándosan.


- Láttam már
angolokat is, akik szerették a könyveket.


- Nem arra
gondolok. Magukban van még... szenvedély.


És nagyon elpirult.


*


Az ebédnél Maloney és Osborne
golfról beszéltek és különböző kirándulásokat vettünk tervbe. Az earl az
ebédnél sem jelent meg.


A feketénél és a konyaknál ültünk,
amikor bejelentették a Rev. Dafyd Jonest, a falu lelkészét. A lelkész rendkívül
rozoga, ideges, üldözött tekintetű lény volt.


- Bocsássanak
meg tolakodásomért. Tulajdonképpen az earllel szerettem volna beszélni, de nem
fogad.


- Magát sem? -
döbbent meg Cynthia.


- Azt hiszem,
nincs is idehaza - mondta Osborne.


- Reggel látták
Pendragon felé sétálni - mondta a lelkész. - Azt hittem, hogy ebédre visszajön.
Nagyon sajnálom, nagyon. Mindjárt megyek is.


És nagy sóhajtással leült.


- Valami baj van
Llanvyganban? - kérdezte Cynthia.


- Baj... baj nincs, tulajdonképpen. Csak a babona, népünk ősi
ellensége. Úgy látszik, nem lehet kipusztítani honi hegyeink közül - mondta
hivatásosan.


Osborne felfigyelt.


- Nos, halljuk!
Padre, méltóztasson hörpinteni egyet és adja elő, mi történt. Megint táncol az
asztal a kedves nővérénél?


- Az nem babona,
az komoly tudományos kísérlet, Ön is megnézheti bármelyik este. Más baj van. Az
egész falu megbolondult.


- Örömmel
hallom. Talán térjünk a részletekre.


- Ismeri Ön az
öreg Pierce Gwyn Mawrt?


- A Habakuk
prófétát? Hát hogyne. Gyermekkorom legszebb emlékei közé tartozik. Az utóbbi
időben nem hallottam róla, azt hittem, meghalt.


- Nem halt meg,
kérem, dehogy, ellenkezőleg. Ma reggel megint elkezdett prófétálni.


- Nagyon helyes.
Mindjárt lemegyek meghallgatni. Hol itt a baj?


- A baj az, hogy
az egész falu összefutott és mind magukon kívül vannak. Minden munka megállt.


- És mit mond
Pierce?


- Hát főképp
azt, hogy tartsanak bűnbánatot, mert itt van a világ vége.


- És honnan van
az öreg Habakuk informálva? Talán jelek vannak a napban és a holdban?


- Azt mondja, még
nincsenek, de nemsokára lesznek. Egyelőre csak...


- Well?


- Az
apokaliptikus lovasok érkeztek meg. Egész éjjel látta őket, amint a kastély
körül keringtek és azután ellovagoltak Pendragon felé.


- Én is láttam -
mondta Maloney. - De honnan lehet tudni, hogy eukaliptusok voltak, vagy mi?


- A dolog kezd
érdekes lenni - mondta Osborne felkelve. - A lovasokat a doktor is látta,
akiben pedig a legcsekélyebb prófétai hajlamot sem lehet felfedezni.


A lelkész sápadt arca egyre
nyugtalanabb lett.


- A nővérem is
hallotta a lódobogást... Nagyon rossz éjszakája volt
szegénynek, mint mindig, ha a szél fúj. Azt hittem, csak képzelődik... Hogy magyarázza Ön mindezt, Osborne úr?


- Pillanatnyilag
sehogy. De tulajdonképpen mi különös van abban, hogy valaki lovagol Llanvygan
körül?


- Szóval... szóval, - dadogta a lelkész, megkapaszkodva székében -
Ön is elismeri, hogy az öreg Pierce mondókájában van valami...


- All right, -
felelte Osborne - de nem gondolja, Padre, hogy csak túlságos lokálpatriotizmussal
lehetne feltételezni, hogy az apokaliptikus lovasok éppen Llanvyganban kezdjék
meg európai turnéjukat? Már akkor sokkal valószínűbb, hogy Londonban vagy
Párisban fognak először megjelenni, valami központi helyen, vagy pláne Rómában,
ahol az Antikrisztus a pápai trónon ül.


- Nem is arról
van szó, uram... egészen másra gondolok... olyasmire,
ami csak Llanvyganban történhetik meg. De nagyon nehéz erről beszélnem.


- Miért?


- Tekintettel... tekintettel a családra.


- Milyen
családra?


- A Pendragon-családra.


- Nem tudom
elképzelni, mire gondol - mondta Osborne hosszabb hallgatás után.


A lelkész a kezét tördelte. Végre
síri hangon belekezdett, mintha leckét mondana fel.


- Mindnyájan jól
ismerjük a családi, valamint helyi hagyományokat, mondákat és legendákat,
melyek Asaph Christian, a hatodik Earl of Gwynedd személyéhez fűződnek. Ezeknek
a mondáknak, valamint...


- Az éjféli
lovas! - kiáltott fel Cynthia, felugorva.


- Igenis - mondta
a lelkész és meghajolt. - Miss Pendragon és én régóta gyüjtjük az összes rá
vonatkozó népköltészeti adatot. Az egyszerű nép babonás hiedelme szerint az
említett nemes halott mindannyiszor megjelenik, ha az ország
avagy a Pendragon-ház sorsa valami nagy fordulat előtt áll. Utoljára 1917-ben
látták, amikor a németek megkezdték a tengeralattjáró-hadjáratot Nagybritannia
ellen.


- Igen, - mondta
Cynthia - de azóta már körülbelül tisztáztuk, hogy egy lovas őrjárat lehetett,
amit láttak, útban a tengerpart felé.


- Tisztáztuk -
mondta a Reverend elmélázva. - Ördögöt tisztáztuk! - kiáltott fel hirtelen, kipirosodva.
- Tíz éve, amióta itt lelkészkedem, még nem tisztáztunk semmit, sőt... Bocsássanak meg. Bocsássanak meg. Olyan ideges vagyok
mostanában. Végtelenül sajnálom...


És elsüllyedő mozdulatokat tett
szégyenében.


- Én mindenesetre
megnézem az öreg Habakukot - mondta Osborne. - Nem tartanak velem?


Lesétáltunk a faluba.


*


A próféta a háza előtt ült, egy
karosszékben, körülötte sok ember, feszülten figyelve az aggastyán halk
előadását. A próféta külseje eléggé stílszerű volt: a nagy szakáll megvolt
hozzá.


De a beszéde nem volt a próféták
nyugtalan, hisztérikus kiáltozása, amit megszoktam a Hyde Park sarkán és az Üdv
Hadsereg rendkívüli közgyűlésein. A szemét sem forgatta és nem beszélt
«nyelveken», mint amerikai kollégái, akik a prófétálást jövedelmező üzletággá
fejlesztették. Tempósan beszélt, mint akármelyik más öreg paraszt, amikor
előadja élményeit.


- És ez mindig is
így lesz, amíg meg nem változtatjátok az életmódotokat. Én nem haragszom
senkire, tudjátok jól, csak a ti érdeketekben mondom. De hát látjátok, milyenek
az állapotok egész Walesben. Pembrokeban és Carnarvonban becsukták a bányákat.
Tízezren és tízezren járnak munka nélkül és a tétlenség az ördög párnája.
Valaki itt járt Rhiulból és mesélte nekem, hogy már a tenger sem olyan, mint
azelőtt volt. Angleseaben a halászok egy tündérgyermeket fogtak ki, aki azt
mondta, hogy éhínség lesz...


- De én még nem
tudtam, mit jelent mindez, amíg magam nem találkoztam, két hete, a Kutyával.


- Fent jártam a
Moel-Sych lejtőjén és esteledett. Ültem egy sziklán. Egyszercsak látom, hogy
fent a réten, vagy száz lépésre tőlem, ott áll a Kutya. A szőre hófehér volt és
a füle vérvörös, úgy, mint a régi mesékben, amiket a nagyapámtól, Owain Gwyn
Mawrtól hallottam. Csak ásott, ásott. Nem mertem odamenni, megnézni, mit ás... úgy is tudom, hogy sírt ásott, valaki nagy embernek a
sírját. Sokan, nagyon sokan fognak meghalni Walesben és Angliában, akik most
azt hiszik, hogy hosszú életűek lesznek a földön...


Elővette zsebéből a Bibliáját és
felolvasta a Jelenések könyvét. Egy fejezetet felolvasott, addig: «... és neked adom a hajnalcsillagot.» Azután emlékezetből
folytatta, kivonatosan.


- Kihozzák a
hétpecsétes könyvet, amelyet senki sem tud felnyitni, csak a hófehér Húsvéti
Bárány. És mikor felbontotta a pecséteket, harsonájába fúj az angyal és
eljönnek a lovasok. Az első lovas fehér lovon ül, íjj van a kezében, a fején
korona. A második lovas vörös lovon ül és hatalom adatott neki, hogy elvegye a
földnek békességét. A harmadik lovas fekete lovon ül, kezében mérleg. A
negyedik lovas sápadt lovon ül és a neve Halál...


- És akinek
nincsen homlokán a jel, azt össze fogja morzsolni Isten haragjának rettenetes
borprése. Minden sziget elrepül és nem találhatjátok a
hegyeket.


- Ma éjszaka
láttam a lovasokat. A lovak feje oroszlán feje volt és a szájuk tüzet hányt és
kénkövet. Elkövetkezett az idők teljessége.


- Szálljatok
magatokba, amíg nincs késő. Isten kegyelme kimeríthetetlen. Mert ha nem, jaj neked nép, Wales népe, meg vannak számlálva napjaid.


*


A második éjszaka jobban indult,
mint az első. A szél nem fújt és vacsora után nagy holdvilágos sétát tettem
Cynthiával a parkban és gondolataim határozottan kellemesebb irányba terelődtek,
mint tegnap.


Cynthia a gyermekkorát mesélte el,
ami nem volt nagyon mulatságos, de jó jelnek vettem. Ha valaki egy másnemű
személlyel jó barátságban akar lenni, akkor igyekszik megosztani vele a
multját, hogy ne legyen olyan idegen, olyan újonnanjött az életében.


Jókor elaludtam és egyfolytában
aludtam vagy éjfél után egy óráig. Arra ébredtem fel, hogy a folyosón hangosan beszélgetnek, férfiak és nők.
Először fel voltam háborodva, hogy zavarnak.


- Éppen az én
szobám előtt kell népünnepélyt tartaniok - gondoltam félálomban. - A ceyloniak
bűnnek tartják, egy alvó kutyát felverni. Ezentúl
Ceylonba megyek.


De továbbalvásról szó sem
lehetett. A zaj egyre erősebb és nyugtalanabb lett. Amint kivettem, walesiül
beszéltek, egy szót sem értettem.


Felkeltem és bizonyos fokig
felöltözködve, kimentem a folyosóra. Ott találtam mult éjszakai ismerősömet,
John Griffithet, még két kosztümös óriással és két majdnem kosztümtelen lánnyal
a személyzet köréből. A jelenetnek nem volt semmi idillikusan erkölcstelen jellege.
John Griffith ma egyáltalán nem volt ijesztő, Shakespeare-zekéje ki volt
gombolva és alatta a hálóinge látszott, inkább ő volt megijedve. Kollégájának a
kezében alabárd volt, de úgy tartotta, fejjel lefelé, mint egy seprűt.


- Mi baj? -
kérdeztem.


Rámnéztek és nem feleltek. Tovább
halandzsáztak walesiül, azután elszaladtak.


Én utánuk. Most már rajtam is erőt
vett a nyugtalanság.


Megálltunk egy nagy, csaknem üres
teremben és füleltünk. Valahonnan messziről egészen különös hangok érkeztek.
Mintha valaki imádkoznék, énekelősen.


Átmentünk a szomszéd szobába,
innen jobban lehetett hallani. John Griffith hozzám fordult:


- Uram, az előbb angolul beszélt,
de most nem értem. Talán Ön megérti, mit akar.


Jobban odafigyeltem és csakugyan
megértettem.


- Panem nostrum
quotidianum da nobis hodie. Et dimitte nobis debita nostra...


A Miatyánk volt latinul, avval az
intonációval, amint a miséken szokás énekelni.


- Ki misézik
itten? - kérdeztem.


- Misézik? Szent
Isten! - kiáltott fel az egyik lány és zokogni kezdett. A walesi methodisták a
katholicizmust még mindig az ördög művének tartják.


- Így megy ez ma
egész éjjel - mondta Griffith. - Imádkozik és nyöszörög és nyelveken beszél. Az
előbb meg elkezdett dúdolni, hogy: -


És eldúdolta a Marseillaiset.


- De ki?


- Nem látni.
Kerestük mindenfelé. Nem látni.


Hirtelen közeledő lépések
hallatszottak. A lányok sikítva menekültek egy távolibb sarokba. Az alabárdos
fegyverét az ajtónak szegezte.


Az ajtó kinyílt. Belépett Cynthia,
valami lovagló dresszben, revolverrel a kezében. Látszott az arcán, hogy élvezi
a rettenthetetlen amazon szerepét.


- Fel a kezekkel,
- kiáltott ránk.


Feltettük. Megismert bennünket.
Leeresztettük.


Cynthia elpirult és bocsánatot
kért.


- Maguk is
hallják? - kérdezte. - Mi ez?


Közben a zaj elhallgatott. Griffith
Cynthiának is előadta tapasztalatait. Cynthia tanácstalanul nézett maga elé.


- Marseillaiset
énekel és misézik. Ezek új motívumok a család történetében. Egyáltalán az
északwalesi folkloreban ismeretlenek. Mindenesetre jegyezni kellene.


Megint sietős lépések
hallatszottak és egy újabb inas rohant be.


- A könyvtárban
van. A könyvtárban van, egész biztosan.










A könyvtár felé siettünk. Griffith
és társai megdöbbenve álltak meg az óriási tölgyfaajtó előtt. Csakugyan
ijesztő, egy csukott ajtó.


Most egészen tisztán lehetett
hallani az éjszakai hangot:


- És mikor
felbontotta a pecséteket, harsonájába fuj az angyal és
eljönnek a lovasok... Az első lovas fehér lovon ül, íjj van a kezében, a fején
korona...


A jelenés érces orrhangon beszélt,
de határozottan walesi kiejtéssel, úgy, ahogy a svábok magyarul: a b-t p-nek
mondta, a d-t t-nek, és az s hanggal bajok voltak, kicsit selypített, mint a
walesi parasztok.


- Hiszen ez
Pierce Gwyn Mawr - kiáltott fel Griffith.


Csakugyan. Szóról-szóra azt
mondta, amit a próféta!


- Lehetetlen, -
mondta az alabárdos. - Minden kapu be van zárva, nem jöhetett be a kastélyba.


- Ó, Istenem, -
mondta az egyik lány - a szellem befér a kulcslyukon is.


- Hogy volna az
öreg Pierce szelleme, hiszen még él - mondta a másik lány.


- Lehet, hogy a
hasonmása. A nagybátyámmal megtörtént, hogy nyugodtan aludt az ágyában, és azalatt a hasonmása berúgott az Elefánt kocsmában és másnap
neki kellett az egészet kifizetnie.


- Mindenesetre
menjünk be - proponáltam. Én akkor már sejtettem, hogy miről van szó.


De csak Cynthia és én mertünk
bemenni. Meggyujtottuk a villanyt, a hang rögtön elhallgatott. Cynthia arca
kissé ijedt volt és nagyon ünnepélyes.


- Itt van a nagy
pillanat, - mondtam. - Jelen lehet egy családi legenda születésénél.


Átkutattuk a könyvtárat, bebújtunk
minden függöny mögé. Lassankint a többiek is bejöttek és segítettek, de hiába.
Egy félóra eltelt, a hang nem hallatszott. Ekkor hadicselt eszeltem ki.


- Menjünk, -
mondtam - nem itt van, hanem a felettünk levő teremben. A hang lejön a
kandallónyíláson át, azért hangzik úgy, mintha a könyvtárból jönne.


Griffith és népe kisiettek a
teremből. Úgy intéztem, hogy Cynthia meg én hátramaradtunk.
Mire az ajtóhoz értünk, a többiek már eltávolodtak a folyosón. Visszahúztam
Cynthiát a könyvtárba, intettem, hogy csendben legyen és eloltottam a villanyt.


Alig lett sötét, a szellem
megszólalt. Folytatta a Jelenések Könyvét ott, ahol abbahagyta.


Cynthia ijedten a karomba
kapaszkodott, én erős, nagy, védelmező férfinak éreztem magam és átkaroltam a
jobb karommal. Azután a haját megsimogattam, bátorítóan. Hagyta.


Áldottam a derék házi kísértetet,
aki lehetővé tette számomra ezt az intím egy-percet, mely annyi intimitásnak s gyengédségnek az alapjává lett. Most már
összetartoztunk, megvolt a közös emlék, a közös titok.


Azután Cynthiát kézenfogva,
lábujjhegyen a kandalló elé vezettem, most már nem volt kétséges, hogy onnan
jön a hang.


Lehajoltam és a zseblámpámmal
alulról felvilágítottam. Úgy volt, ahogy gondoltam. A kéményben ott ült
Osborne, összekuporodva, mint egy embrió, és ölében a grammofon, mely
rendületlenül mesélte tovább az Apokalipszist, Pierce Gwyn Mawr hangján.


- Ipics-apacs,
Osborne - mondtam. - Megvan. Jöjjön le, kisfiú.


Osborne lemászott, kormosan, de
nagyon elégedetten.


- Jó volt, mi,
doktor? Különösen a prófétaszólóval nagyon meg vagyok elégedve. Ma délután
felvettem az öreg beszédét. Ha most nem árulják el senkinek, hogy történt, kész
a legenda. Holnap a Reverend és a nővére meg fogják magyarázni metapszichikai
alapon, hogy szólalhatott meg a próféta a llanvygani kastélyban, és száz év
mulva az akkori Cynthia számára egy érdekes mondával több lesz, amit gyüjthet
és beküldhet a Brythonba. Most jöjjenek fel hozzám, megiszunk egy Hennesyt az
ijedelemre.


Felmentünk Osborne szobájába,
melyet most láttam először. Fantasztikus szoba volt. Azt hiszem, Osborne egy
tropikus bungalowt akart utánozni. Ágy nem volt, csak függőháló, minden bútor
nádból volt és minden a falra volt akasztva. A fal mentén egy kis árok futott a
szobán körül, benne víz.


- A kígyók ellen
- mondta Osborne. - Igyál, Cynthia, a testvéri szeretetre. Tulajdonképpen
munkatársak vagyunk. Én csinálom a legendát, te pedig feljegyzed. Doktor, Maga
talán nem is tudja, hogy a nővérem milyen nevezetes folkloreista. Már két cikke
jelent meg.


- Hallgass! -
kiáltott Cynthia.


Osborne
leakasztott a falról egy folyóiratot, The Brython volt a címe. Fellapozott egy
kis húszsoros cikket: «Népies karácsonyi táncok Merionethshireben». Aláírva:
Hon. Cynthia Pendragon of Llanvygan.


Melegen gratuláltam. Cynthia
nagyon szégyelte magát és nagyon büszke volt. Bizonyára nem adta volna negyven
ősért. Ilyenek a nők.


- Nem helyeslem
az eljárásodat, Osborne - mondta komolyan. - Ha így folytatod, tönkreteszed a
folklore-kutatást. Ezentúl sose fogom tudni, micsoda
az igazi monda és micsoda a humbug.


- Ez a helyes, -
mondta Osborne - régente is így lehetett: a fele csoda és a fele móka.


- Talán Maga
volt az éjféli lovas is? - kérdeztem.


Ebben a pillanatban egy dörrenés
hallatszott.


- Mi ez? -
kiáltott fel Cynthia. - Revolver!


- Ugyan, - mondta
Osborne - revolver Llanvyganban! Becsuktak egy ajtót.


- Nem, nem, ez
pisztolylövés volt - kiáltotta Cynthia. - Jöjjenek gyorsan, nézzük meg, mi
történt.


*


Kisiettünk a folyosóra.
Tanácstalanul rohantunk keresztül néhány termen.


Milyen mások a termek, az éjszaka
rémületében! A bútorok féloldalasan megnyúlnak és a szőnyeg alól fekete kampók
kapkodnak a lábad után. Közeledő lépések és mindenünnen ijedt cselédség ugrik
elő... Legalább kétszázan vannak ma Llanvyganban.


Az első emeleten nem találtunk
semmit. Maloneyval találkoztunk, aki a szobájából lépett ki, kócosan,
pyjamásan.


- Maguk is
hallották? Mintha valakit lelőttek volna...


Megjelent Rogers, a főkomornyik és
átvette a parancsnokságot.


- Nincs kizárva,
hogy a lövés fenn történt, a második emeleten. Kénytelenek vagyunk behatolni
az earl lakosztályába.


Most már mindnyájan azt kellett,
hogy gondoljuk... Cynthia halálsápadt volt. Az earl... talán öngyilkos lett. Leért melankóliájának a
mélypontjára, ahonnan nincs tovább. A jóslatok és a sejtelmek jól jeleztek...


Felsiettünk a keskeny lépcsőn,
amely az earl lakosztályának az egyetlen feljárata volt. Megálltunk egy nagy
vasajtó előtt, rajta a Pendragonok rózsakeresztje.


- Hogy megyünk
be? - kérdezte Osborne. - Ez az ajtó mindig be van zárva.


Rogers egy kulcsot vett elő.


- Az earl
intézkedése folytán nekem be szabad mennem bármikor,
Sir.


Kinyitotta az ajtót és
behatoltunk.


De mikor két üres termen
keresztülmentünk, Rogers megállt.


- A személyzet
maradjon kint - mondta. - Elég, ha mi bemegyünk.


A következő szoba már az earl
titkos laboratóriumai közé tartozhatott. A szobában nem volt sötét. Valami
zöldes fény derengett benne, mint egy barlangban a víz alatt.


És különben is, barlangban
voltunk, a víz alatt. A falak mentén, köröskörül, vízzel telt, hatalmas
üvegmedencék álltak, mesterséges sziklákkal kirakva. A sziklák közt különös
vízalatti növények nőttek, éktelen hosszú, csavarodó szárakon. És a sziklák
közt, a virágok közt, ott úszkáltak azok a szörnyű állatok, amelyeket azóta sem tudok elfelejteni. Álmaimban kísértenek és még
rosszabb, ha ébren jutnak az eszembe, a sötétben.


Olyan alakjuk volt, mint egy
gyíknak, de sokkal nagyobbak voltak. Egy méter hosszúak, és akadt még nagyobb
is, és nem volt szemük...


Puhatestű, egészen színtelen
fehéres nagy állatok, kocsonyásak, átlátszóak. A halántékukon valami
fantasztikus, nagyon szines bokréta nő ki. Csak két lábuk van, elől, a fejüknél
és nincs szemük. Kísérteties lassúsággal keringenek a mesterséges sziklák közt.


A következő szoba jéghideg volt,
egy fagyasztókamra. A falakon ólomszekrények, fiókokkal. A középen fehér
operáló-asztal, és rajta három ilyen állat, mozdulatlanul. Az asztalon szerszámok
voltak, műtőkések, gummikesztyűk, üvegek, fecskendők. Az earl az imént még itt
dolgozhatott.


Ebben a pillanatban kinyílt egy
szembenlevő ajtó és kilépett az earl, fehér operáló kabátban.


Rendkívül barátságtalanul nézett
ránk és nem szólt egy szót sem.


Végül is Rogers
mert megszólalni.


- Bocsásson meg,
Mylord... egy lövést hallottunk.


- Igen, - mondta
az earl. - De ez még mindig nem ok, hogy mind idecsődüljenek.


Azután elszégyelte magát és
csaknem mosolyogva így szólt hozzánk:


- Ne vegyék rossz
néven... nem szoktam meg, hogy látogatókat fogadjak
itt. Talán jöjjenek át egy barátságosabb szobába.


Egy szomszéd, normálisan
bútorozott szobába vezetett minket.


- Foglaljanak
helyet.


- Mi történt? -
kérdezte Cynthia. - Úgy megrémültem...


- Hát ami igaz, az igaz - mondta az earl. - Rámlőttek.


Cynthia felsikoltott. Az earl
hozzálépett és megsimogatta.


- Látod, hogy
semmi bajom se történt. Éppen abban a pillanatban hajoltam le egy műszerért,
amit leejtettem. Azt hiszem, ha állva maradok... na
mindegy.


De akkor már mindnyájan
felugrottunk és össze-vissza kiáltoztunk az earlre, megfeledkezve a tiszteletről,
amelyet attitüdje ránkparancsolt.


- Ki? Hogy? Hol?


- Kérem, üljenek
le. Nem tudok semmit. Átkutattam az egész emeletet és nem találtam senkit. Be
volt zárva a vasajtó?


- Igenis, Mylord
- felelte Rogers.


- Az egész
történetet nem értem. Hacsak nem a nyitott ablakon át lőtt be...
De az lehetetlen, hogy jött volna oda, ha nem tud repülni...
De Cynthia!... és Önök... nyugodjanak már meg. Semmi
baj sem történt, még az épületben sem esett kár. Ha nem haragszanak, én
lefekszem.


- De az Istenért!
- kiáltott Osborne - hiszen a tettes biztosan itt rejtőzködik a második
emeleten. Engedje meg, hogy mi is átkutassuk a lakosztályt.


- Nem, fiam, azt
nem lehet. Rogers és talán Ifan itt maradnak, és még egyszer megnézünk mindent.
Menjetek aludni, és legyetek egészen nyugodtak. A Pendragonoknak hét életük van...


Amint ezt mondta, úgy gondoltam,
hogy jelentőségteljesen néz rám és Maloneyra. Csak nem gondolja, hogy mi...


És azzal kegyelemben elbocsátott
minket.


Ez volt a második éjszaka. Még
órákhosszat fent voltunk, tanakodva, különösen Maloneynak voltak kitűnő
detektív-ötletei és párhuzamos tropikus históriái. És magamban lemondtam arról,
hogy kialudjam magam Llanvyganban.


*


Másnap aztán mindent megtudtam.
Vagy legalább is sokat.


Maloney és Osborne átadták magukat
a dilettáns detektív szenvedélyének. Megállapították, hogy nem lehetetlen, hogy
mialatt a személyzet Osborne kísértet-grammofonjával foglalkozott, egy kapu
nyitva maradt, és valaki azon át belopakodott a kastélyba. A vasajtót esetleg
álkulccsal kinyitotta és kifelé menet újra bezárta maga mögött.


Cynthia meg én a könyvtárba
mentünk. Nézegettük a könyveket, de nem azzal a lelkesedéssel, mint tegnap.
Nem aludtam eleget, melankólikus voltam és nyugtalan. Most már semmi kétségem
sem volt: helyesek voltak az előérzeteim, belebonyolódtam egy sötét és veszedelmes
kalandba, egy ostromlott vár közepén voltam. És legjobb szerettem volna
megszökni. Hogy jövök én ahhoz, hogy a jelenlétemben grófokra vadásszanak.
Vissza a British Museumba, a könyvek háboríthatatlan nyugalmába...


- Fegyverek közt
hallgatnak a Múzsák - mondtam klasszikusan. - Úgy érzem, nagyon rossz
pillanatban jöttem Llanvyganba. Betolakodott idegen vagyok, aki akaratlan
tanuja a Pendragon-ház megpróbáltatásainak. Az earl még rám se nézett, amióta
itt vagyok. Nyilván ő sem örül a látogatásomnak...
Visszamegyek Londonba. Csak azt szeretném, hogy a mi kettőnk barátsága.. ugy-e szabad így neveznem... megmaradjon.


- Ha csakugyan a
barátom, - mondta Cynthia - ne menjen most el. Ha másért nem...
ha úgy érzi, nincs meg a kellő atmoszféra, hogy a
tanulmányaival foglalkozzék... maradjon itt még egy pár napig az én kedvemért.


Önkénytelenül valami olyan
mozdulatot tettem, mintha meg akarnám simogatni. Cynthia ijedten
visszahúzódott.


- Sajnálom, de félek,
hogy félreért. Önre most szükség van itt. Szükségem van nekem, mondjuk,
valakire, akiben megbízhatom.


- Akkor itt
maradok, amíg csak ki nem dobnak karhatalommal. De ne haragudjék... nem tudom elképzelni, miben lehetek a segítségére. A folklorehoz
tulajdonképpen nem sokat értek, hogy egészen őszinte legyek.


- Ugyan, mit
bánom én most a folkloret. Egészen másról van szó. A nagybátyám életéről.


- Hogyan? Azt gondolja, hogy a
tegnapi eset meg fog ismétlődni?


- Nem gondolom.
Biztosan tudom.


- My dear... Maga most még a tegnapi ijedtség hatása alatt áll.


- Doktor, Maga
nem tud semmit. Nem is beszéltem volna soha ezekről a dolgokról, de most már el
kell mondanom. Egy hónapon belül ez a harmadik kísérlet, hogy a nagybátyámat
meggyilkolják.


- Igaz ez?


- Igaz.


- Hogy történt?


- Az első esetben
én is ott voltam és engem is majdnem megöltek. Ide hallgasson. Nagybátyám meg
én Llandudnóban voltunk, a tengerparton. Hazafelé jöttünk a nyitott Delage-on,
én vezettem. Egyszercsak nagybátyám hirtelen rámkiált, hogy álljak meg, aztán
meg se várja, ő maga lefékezi az autót, úgy, hogy majd kiestünk belőle.
Kiszálltunk. Vagy tíz méterrel tovább, mint ahol megálltunk, az úton keresztbe,
két fára drótkötél volt kifeszítve, éppen abban a magasságban, ahol az ember
feje van, mikor autóban ül. Ha továbbmegyünk, abban az erős tempóban, a kötél
lefejez minket...


Összeborzongtam.


- A legkülönösebb
az volt, - folytatta - hogy a nagybátyám így megérezte. Mondom, szürkület volt,
a kötelet a legjobb szemű ember sem láthatta volna. Ő sem tudja megmagyarázni,
hogy történt. Azt mondja, a családi Tylwyth Teg, a tündér...
de ezt csak tréfából mondja, folkloreisztikus rögeszméimre célozva.


- Hogy történt a
második eset? - kérdeztem.


-
Azt nem tudom megmondani pontosan. Nem itt történt, hanem Londonban, a
Pendragon-House-ban. Pár nappal azután, hogy Lady
Malmsbury-Croftnál megismerkedett Magával, a nagybátyám váratlanul hazajött.
Sokkal előbb, mint tervezte. Csak nekem árulta el, hogy meg akarták ölni... De olyan furcsa az egész...


- Miért?


- Well,
gondoljon, amit akar. Nagybátyám azt mondja, hogy valahogy mérges gázt vezettek
a szobájába. De... hogy is
mondjam... neki nem ártanak a gázok... már a
háborúban...


Ezt a második esetet természetesen
nem hittem el. Az earlnek, mint sok beteg idegzetű embernek, úgy látszik, ez
a rögeszméje, hogy mérges gázzal üldözik. És még szerencse, hogy egy kiegészítő
rögeszméje szerint ez nem árt neki.


- Ilyen
körülmények közt meg lehet érteni, - mondtam - hogy semmi kedve sincs a XVII.
századi misztikáról csevegni velem. Más ember, azt hiszem, lemondta volna a
meghívást.


- Az nem lett
volna gentlemanlike.


- És most már
mást is megértek - villant fel bennem hirtelen. - Tudja, hogy Maloney meg én
állandó őrizet alatt állunk itt?


- Képzelődik -
mondta Cynthia.


- Hogyne. Gyakran.
De itt tények vannak. A revolveremből kiszedték a golyókat. Kikutatták a
bőröndömet. Tulajdonképpen mindjárt el kellett volna utaznom. De valahogy... minden olyan valószínűtlen volt, hogy nem tudtam átélni
a valóság-voltát.


Cynthia kétségbeesetten nézett
rám.


- Istenem, ez
borzasztó. De kérem, próbálja megérteni, milyen rendkívüli helyzet... és ki tudja, az earl miféle veszedelmekről van már előre
értesülve...


- És mégis kérem,
maradjon itt - folytatta. - Tudom, milyen áldozatot jelent Magának, ott maradni
valahol, ahol ilyen szörnyű gyanuval illethetik... de az én kedvemért. Érje be egyelőre azzal, hogy én, a
Pendragon-ház egyik tagja, készséggel Magára bíznám az életemet. Hiszek az
intuiciómban... És nagybátyám is mindig azt mondja:
aki a könyveket szereti, rossz ember nem lehet. Meglátja, rövid időn belül ő is
tisztán fog látni és megad Magának minden elégtételt.


- De addig is, -
mondta, felém nyujtva kezét - nagyon, nagyon kérem, ne hagyjon most magamra.
Nincs senkim. Nagybátyám elzárkózik. Osborne nem beszámítható. Doktor... én félek a llanvygani kastélyban!


Megsimogattam a kezét és
megigértem, hogy mellette maradok. Tudtam, hogy nem nagyon hasonlítok az
amerikai filmek hős fiatalembereire, akik játszva boxolják tönkre a new-yorki
alvilágot, ha szivük hölgye veszedelemben forog... de
itt elsősorban morális segítségről volt szó: nem hagyni egyedül Cynthiát a
félelmeivel, és segíteni neki a titok kiderítésében.


- Cynthia, -
kérdeztem - semmiféle gyanuja sincsen, ki lehet az, aki az earl életére tör?


- Sejtelmem
sincs, sejtelmem sincs.


- Hát a Roscoe-örökösök
- kérdeztem hirtelen felderengéssel. Eszembe jutottak a homályos dolgok,
amelyeket Maloneytől hallottam, a night-clubban
Londonban, azon a gyanakvó éjszakán.


- Kicsodák? -
kérdezte csodálkozva.


- Hogyan?
Cynthia, Maga nem hallott William Roscoe-ról?


- De igen.
Nagyatyám barátja volt és nagyon gazdag ember. Várjon csak...
igen, most emlékszem, nagynéném, a Duchess of Warwick egyszer figyelmeztetett,
hogy ne említsem a nevét nagybátyám előtt... de már nem emlékszem, miért.
Doktor, mit tud Maga? mondja meg gyorsan.


- Én igazán nem
tudok semmit, csak egy beszámíthatatlan ember elejtett szavaiból...


- Mégis, mondjon el
mindent.


- Állítólag
William Roscoe úgy intézkedett végrendeletében, hogy vagyona, mely egyébként
feleségét illetné, az earl of Gwyneddre szálljon abban az esetben, ha nem
természetes halállal halna meg. Mert gyanakodott, hogy a felesége meg akarja
ölni.


- És?


- Később William
Roscoe egy gyarmati betegségben halt meg, ugyanabban, amelyben az ön nagyapja,
a tizenhetedik earl of Gwynedd. Az örökség a feleségére szállt, meg nem tudom,
ki mindenkire. Már most az örökösök azt gondolják, hogy az Earl of Gwynedd ki akarja
mutatni, hogy azt a tropikus betegséget, mely William Roscoe-t megölte,
mesterséges úton idézték elő az örökösei. Ha ezt be tudná bizonyítani, az egész
óriási vagyon őt illetné. Azt gondolják, az earl titokzatos kísérletei a
laboratóriumában erre irányulnak. És talán félelmükben törnek az earl életére.


Cynthia elgondolkozott.


- Ostobaság -
mondta végre. - Az earl kísérletei tisztára elméleti biológiai természetűek.
Egyszer elmagyarázta nekem. A biológia alapproblémájával foglalkozik, az élet
mibenlétével. Hogy miben különbözik az, ami él, attól, ami nem él, és micsoda
átmenetek lehetségesek a két állapot között.


- De ez még nem
cáfolja meg a Roscoe-örökösök rettegését.


- Igaz. De nem
tudom elképzelni... nem tudom elgondolni, mi oka
lehetne az earlnek, hogy meg akarja szerezni azt a vagyont? Hiszen nem vagyunk
egészen szegény emberek. Egy Earl of Gwyneddhez egészen méltatlan volna, hogy
erőfeszítéseket tegyen vagyona gyarapítása érdekében. Nagybátyám jellemével nem
egyeztethető össze. Vagyont csak örökölni lehet és csak rokonoktól.


- Esetleg más
motívumok... bosszú, büntető igazság, vagy tudja
Isten, mi...


- Az egész
valószinűtlen. Valami más titok lappanghat itt, doktor. Mit lehet tudni,
micsoda ősi vérbosszú... hiszen mintha minden ősünk
előjött volna ezekben a napokban... Pierce Gwyn Mawr pusztulást prófétál és
látták az éjféli lovast..


- Vannak az
earlnek ellenségei?


- Nem tudom. Oly
keveset tudok róla egyáltalán. Osborne meg én csak három éve lakunk
Llanvyganban, amióta édesanyánk meghalt. Azelőtt nagyon ritkán láttam. Csak azt
tudom, hogy ő a legnagyszerűbb ember a világon. A régi nagy főurak lehettek
ilyenek: akik azáltal, hogy voltak, a nélkül, hogy valami különöset tettek vagy
mondtak volna, megmutatták a kornak, hogy van valami szebb élet az élet
fölött. Nem lehet megmondani, mi az, amiért mindenki úgy tiszteli
nagybátyámat. De ha van a nemes vérnek valami mélyebb értelme, akkor ő
testesíti meg. Nem tudom elképzelni, hogy ellenségei lennének. Sokkal magasabban
áll az emberek fölött, semhogy valakivel súrlódása lehetne. Ezért nincsenek
barátai sem.


Igen, én is éppen olyannak éreztem
az earlt, mint ahogy Cynthia leírta. Vannak emberek, akik azért születnek, hogy
mások boldogan szolgálják őket.


Nehéz dolog az ilyesmit
megmagyarázni, az oknélküli szimpátiákat, az egész összetett mágiát, ami engem
Llanvyganhoz vonzott. Volt benne sznobizmus, volt benne szellemi kíváncsiság és
egy kis szerelem is. És aztán vannak ilyen hűbéri szenvedélyek is az ember
lelkében: szolgálat, tisztelet, odaadás.


Ha kóbor lovag lettem volna,
felajánlottam volna szolgálataimat a vár urának és szalagot kértem volna a
várkisasszonytól, hogy pajzsomban viselhessem. Ó, ha kóbor lovag lehetnék!


Megcsókoltam Cynthia kezét, aki
megindulva nézett rám, lovagjára, a gótikus ablakkeretből, várkisasszony. Félig
értelmes szavakat mondtam, amelyekben több volt, mint szerelmi vallomás: jobb
részem boldog kiemelése a törmelékből, amelyet ráhullattak az évek. Kár, hogy
oly mulandók a pillanatok, amikor az ember nemes és tiszta és az angyalokkal
rokon - hogy elfutnak és az összetett, semmilyen Én marad, akiről nem lehet máskép beszélni, mint óvó gyengédséggel és enyhe iróniával.


*


Csodálatosképpen a következő napok
nagyon nyugodtan és kellemesen teltek. Semmi rendkívüli nem történt és éjszakánkint
kialudtam magam. Az éjféli lovasokról nem beszéltek.


A nyár még mindig gyönyörű volt, a
park olyan szép, mint egy park, ahol egy fiatal lánnyal sétál az ember. Sokat
tenniszeztem, fürödtem, napoztam, szóval oly nyugodtan nyaraltam a veszedelmek árnyékában,
mint ahogy a halálos magasságú havasok alatt szoktak a gazdagok.


Lassankint berendezkedtem a
llanvygani könyvtárban is és folytattam a tanulmányaimat ott, ahol abbahagytam
a British Museumban.


A könyvtár csakugyan nagyon gazdag
volt XVII. századi anyagban. Meghatva vettem a kezembe misztikus traktátusokat,
amelyeket csak bibliográfiai leírásokból ismertem, mert a Museumban sem voltak
meg.


Feltűnően sok volt a XVII. századi
német könyv. Különös érzéssel forgattam Simon Studion Naomachiáját, Paracelsus,
Weigel, Johann Valentin Andreae eredeti kiadásait: ezeket a könyveket Asaph
Pendragon hozhatta magával németországi fiatalkorából, ezek fölött tünődhetett
barátjával, Robert Fluddal, és a régies gót betűk fölött felderengtek a
természet mágikus titkai. Amint ültem a félhomályban, veszendő apró ember az
óriási könyvespolcok árnyán, visszafordult processzióban vonultak a századok.
Hol vannak a Stuartok és hol van Cromwell immár?... de megmarad a könyv és az ember örökös szomjúsága.


Olyan volt, mintha csak ki kellene
nyitnom egy ajtót és azon át Asaph Pendragon korába látnék. Időnkint valami
furcsa, fájdalmas boldogság fogott el. Magamat éreztem csodálatosan öregnek,
mintha itt felejtettek volna a foliánsok korából, hogy értetlenül bámuljak a
mai emberekre.


Szóval lírai voltam. Időnkint nagy
gonddal összekomponáltam egy angol szonettet. Mondjuk, leírom ezt: szerelmes
voltam Cynthiába. Talán így közelítem meg leginkább a valóságot, kétszeres
hazugság árán. Mert nem voltam szerelmes és nem Cynthiába.


Szerelmes nem szoktam lenni, csak
egészen korai ifjúságomban fordult velem elő. De feltéve, hogy szerelemnek
nevezhető az a kellemes ünnepélyesség, amelyet a vérkeringésemben éreztem,
akkor sem Cynthiába voltam szerelmes, hanem a várkisasszonyba, Llanvygan
leányába.


A nő értékét a háttere adja meg,
jó vagy rossz híre, volt szeretői, az idegen ország, ahonnan jött. A szerelem
olyan, mint egy régimódi tájkép: előtérben egy kis figura, a hölgy, akit szeretünk
- és mögötte hegyek és folyók, gazdag, értelemteljes nagy tájék.


Cynthia tájéka Llanvygan volt és
Pendragon, a walesi mesék és az angol történelem. Aki Cynthiát feleségül fogja
venni, valami távoli sógorságba kerül Shakespeare és Milton mulhatatlan
jambusaival.


A valóságos Cynthia azonban nagyon
egyszerű volt, melegszívű és közvetlen, mint az igazi arisztokraták közelről.
Egyáltalán nem volt nagyvilági nő, távol állt tőle az elkényeztetett fiatal
lány nagyigényűsége. Anyja nem régen történt halála miatt csak későn lépett be
a társaságba és keveset járt emberek közé.


Őszintén és leplezetlenül örült,
hogy én Llanvyganban vagyok, ahol annyi deprimált és magányos hónapot töltött,
és pajtásságunk napról-napra bensőségesebb lett. Szeretett sportolni, de nem
szenvedélyesen, viszont éppolyan meggyőződéses gyalogló volt, mint én, és
folkloreisztikus ismereteinek csillogtatása közben roppant kedvvel mutogatta
meg nekem a környék nevezetesebb pontjait.


Közlékeny volt. Lassankint
kiismertem magam a garden-partykon, amelyeken résztvett és mindent megtudtam a
barátnőiről. Cynthia nem volt valami nagy véleménnyel leánypajtásairól, akik
nem foglalkoznak folklore-ral. Csak egy barátnőjét imádta, egy asszonyt, akinek
a nevét nem mondta meg. Barátságukat valami romantikus titokzatossággal övezte
és én féltékeny voltam.


Joggal, mert a hang, amelyen
Cynthia erről a nőről beszélt, a szerelem hangja volt. És a naiv Cynthia nem is
tompította az érzelmeit, mert hiszen nőről volt szó. Ez a barátság nagyon
izgatta a fantáziámat, mire Cynthia, hogy bosszantson, még titkolódzóbb lett.


Többször felkeresett a könyvtárban
is, de mindig csak rövid időre. Nem akart zavarni studiumaimban és én nem
árultam el, hogy tanulmányaim mennyire lírai természetűek; vigyáztam a
tekintélyemre.


Egyszer mégis rajtakapott, amint
felhalmozva magam elé egy csomó régi könyvet trance-szerű félálomban meredtem a
bőrkötésen levő rózsakeresztes címerre.


- Mit csinál? -
kérdezte kissé ijedten.


- A rózsakereszt... - mondtam.


- Doktor, már rég
meg akarom kérni, hogy meséljen a rózsakeresztesekről. Én csak annyit tudok,
hogy az őseim azok voltak.


- Más sem tud
róluk sokkal többet, Cynthia. Abban minden forrás egyetért, hogy egy titkos
társaság, a szabadkőművesek előfutárai nevezték így magukat Németországban, a
XVII. században. De nekik még nem voltak emberbaráti és felvilágosodott
célkitűzéseik, mint a szabadkőműveseknek. Aranyat akartak csinálni.
Németországból Angliába származott át a rózsakeresztesség, Robert Fludd és a
Maga őse, Asaph Christian, a hatodik earl of Gwynedd voltak a vezérei.
Láthatatlanoknak nevezték magukat és valami furcsa megközelíthetetlenség őrzi
most is az emléküket. Ahol az ember azt hiszi, hogy most rájuk bukkan végre,
ott kiderül, hogy hamisítással vagy mesével van dolga...
Descartes, a kortárs, bejárta egész Németországot, hogy egy eleven
rózsakeresztesre találjon és nem sikerült neki...


- De Maga
biztosan mindent tud róluk, doktor.


- Kedves. De
biztosat nem lehet tudni. Nézze, ide kitettem magam elé azt a négy könyvet,
amit legalább a kortársak authentikus rózsakeresztes dokumentumnak tartottak.
Ez a vastag könyv a Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz.


- Dear me, egy
halálfej van a címlapján. Mi ez?


- Allegorikus
regény. Később maga a szerzője azt mondta róla, hogy csak misztifikáció, csak
az aranycsinálókat akarta kigúnyolni. A mellett lehet, hogy komolyan gondolta.


- És ez?


- Ebben két kis
traktátus van egybekötve. Hallatlanul értékesek, ez az első kiadás, Casselből, 1614-ből.
Az egyikről, az Allgemeine Reformationról kétségtelen, hogy szatirikus irat, a
szerzője mulatott a rózsakereszteseken és minden hasonlón. Marad a másik, a
Fama Fraternitatis R. C., vagyis Roseae Crucis, «a rózsakeresztes testvériség hírneve».
Ezt komolyan gondolták, de kik? És aztán itt van egy harmadik traktátus, a
Confessio Fraternitatis R. C. Ezt is komolyan gondolták, de csupa sületlenség.


- Mondja, doktor,
ki is volt az a Rózsakereszt? Vagy már mondta?


- Csodadoktor és
alchimista, aki, a Fama Fraternitatis szerint, Arábiából magával hozta az
összes rejtett bölcseséget, a Titkos Városból, ahol az arab tudósok éltek. De
ez csak legenda. Azt se tudjuk, mikor élt, ha ugyan élt egyáltalán. Azután
meghalt és eltemették, és ott kezd a legenda izgató
lenni.


- Mondja el.
Tudja, hogy a hobbym a legendák.


- De ez nem
népmese. Valami egészen furcsa hangulata van. Engem nyugtalanít, és nem tudom
megmagyarázni, miért. Idehallgasson, Cynthia. Rózsakereszt halála után
tanítványai vették át a Szentlélek Házát, amelyet épített. Sok év mulva az
akkori nagymester javításokat akart végezni az
épületben... Tudja mit, lefordítom Magának ezt a részt a német szövegből:


«... akkor ráakadt az
emléktáblákra is, amelyek rézből voltak és a fraternitas minden egyesének és
még néhány férfiúnak a nevét viselték. Ezeket a táblákat át akarta vinni egy
másik, alkalmasabb terembe. Hogy hol és mikor halt meg Rózsakereszt testvér és
hogy melyik országban van eltemetve, a régiek előtt titok volt és mi sem
tudtuk. A táblából már most egy nagy szög állt ki és mikor erőszakkal kihúzták,
magával húzott egy nagy követ a vékony falból, vagy
incrustatiót, ami egy rejtett ajtó fölött volt és az ajtó meglepetésünkre
láthatóvá lett, mire mi örömmel és vágyakozva lebontottuk a falat és szabaddá
tettük az ajtót. Nagy betűkkel rá volt írva: POST CXX ANNOS PATEBO. (Százhúsz
év mulva kinyílok.) Alatta a régi évszám. Aznap este annyiban hagytuk a dolgot... és reggel kinyitottuk az ajtót. Egy termet találtunk,
melynek hét oldala és hét sarka volt, minden oldala öt láb, magassága nyolc
láb. Ebben a teremben, jóllehet a nap sosem sütött belé, világos volt egy másik
naptól, mely az igazi naptól eltanulta fényét és a szín közepén állt felül. A
középen volt azonban egy sírkő, rajta egy kerek oltár, rézlappal befedve;
rajta az írás: A. C. R. C. HOC UNIVERSI COMPENDIUM VIVUS MIHU SEPULCHRUM FECI.
(Ezt a sírt építettem élve magamnak a világmindenség hasonmására)...»


- Mit jelent ez?


- A padló úgy
volt beosztva, hogy a föld birodalmait, a mennyezet pedig az ég köreit ábrázolta.
Ott találták a teremben a titkos könyveket, melyek a rózsakeresztesek végső bölcseségét
őrzik és az eszközöket, melyek okkult mesterségük gyakorlásához szükségesek.


- És?


- A Fama
Fraternitatis elbeszélése itt megszakad és másról kezd mesélni. Sejteti, hogy
még sokat tudna mondani, ami azonban nem való a be-nem-avatottak fülébe... De a nem-authentikus rózsakeresztes írások úgy tudják,
hogy felnyitották a sírt és megtalálták benne mesterük holttestét, egy hatalmas
aggastyánt, akinek a testén nem fogtak a századok, épen feküdt a sírjában,
mintha élne és aludnék.


- Azt hiszem,
értem, miért fogja meg Magát ez a történet... Nekem is
olyan, mintha már hallottam volna. Ne nevessen ki: olyan walesi íze van. A
walesi nép sosem tudott belenyugodni abba, hogy egy nagy embere meghalt. Sok
monda van a sírban tovább élőkről, akik felkelnek majd, ha eljön a végzetes
óra. Így vár Arthus király Avalon szigetén, így alszik elvarázsolva Merlin a
bokorban, és teljes fegyverzetben így készül Véreskezű Owain a csatára...


- Istenem, -
mondtam - nemcsak a walesiek... olyan nehéz
elképzelni, hogy valaki meghal.


- Mondja, doktor,
Magának még sosem jutott eszébe, hogy... mondjuk, hogy
a halál... halottnak lenni... a testnek csak olyan
átmeneti állapota, mint az alvás, mint a betegség, mint a fiatalság... hogy ha
a testet konzerválni tudnák, esetleg elmúlnék magától. Gondoljon a
clavellinára.


- Nem gondolok.


- Miért nem?


- Mert nem
tudom, mi az.


- A clavellina egy
átlátszó kis vízi állat, olyan fajta, mint a tengeri liliom. Ha az életkörülményei
nem kedvezőek, lassankint visszafejleszti a szerveit: a feje, a szíve, a
gyomra, mind visszanőnek és az egész állatból nem marad más, mint egy kis
kupac. És ha a körülmények újra megfelelnek, a clavellina újra kifejleszti a
szerveit.


- Érdekes -
mondtam. - Fludd metafizikája nagyon hasonlít ehhez a kis kupac-állathoz.
Szerinte a szellem, az élet, időnkint visszavonul az anyagból. Az anyag is úgy
keletkezett, hogy Isten, aki kezdetben az egész teret betöltötte, visszavonult
önmagába és az üresen hagyott tér az anyag.


- Úgy-e? Hát nem
lehet, hogy az élet visszavonul a test egy pontjába és a többi halottan fekszik... amíg megint felébred... tudja,
a mi jelmondatunk: hiszek a testnek feltámadásában. De látom, ez a téma nem
tetszik Magának. Túlságosan kelta vagyok. Azt mondják, a kelta örökre lázad a
tények zsarnoksága ellen... Inkább mondja meg, hogy
mit is akartak tulajdonképpen ezek a rózsakeresztesek?


- Hát a
könyveikből nem igen derül ki. A hozzájuk csatlakozóknak minden jót ígértek.
Különösen négy tudományukra voltak büszkék: az ásványok arannyá változtatására,
az élet tetszésszerinti meghosszabbítására, távoli dolgok látására és egy
kabalisztikus módszerre, amellyel minden titkot megfejthettek.


- Amellett nem
lehet azt mondani, hogy különösen népszerűek voltak - folytattam. - 1623-ban
például Párisban valóságos lelki epidémiává lett a rózsakeresztesektől való
félelem. Az akkori restaurantokban és bistrokban vendégek jelentek
meg és amikor fizetésre került a sor, egyszerűen eltűntek, vagy ha fizettek,
az arany a távozásuk után sárrá változott. Jámbor francia kispolgárok éjszaka
arra ébredtek, hogy egy titokzatos idegen ül az ágyuk mellett, azután eltűnik.
A párisiak erre a sok szörnyűségre a szokott módon reagáltak: szidták az
idegeneket. Attól félek, hogy helyenkint meg is verték őket.


- Volt maga Franciaországban,
doktor?


- Voltam,
hogyne, gyakran.


- Franciául is
úgy tud, mint angolul?


- Körülbelül.


Már sötétedett. De láttam, hogy
Cynthia egyre növekvő elragadtatással néz rám.


- Doktor, Maga
olyan, mint az Encyclopaedia Brittanica. Mindent tud.


- Rengeteget -
mondtam idegesen.


- Biztosan
szanszkritul is tud.


- Folyékonyan -
mondtam. De Cynthia elhitte.


- Biztosan ismeri
az orosz regényírókat is. Meséljen nekem valamit Dosztojevszkijről vagy Bartók
Béláról. Van egy barátnőm, az mindig róluk beszél.


- Bartókot sose
láttam - mondtam hazugul és megütődve tájékozatlanságán. - De az öreg
Dosztojevszkijt nagyon jól ismertem. Az apámmal együtt járt elemibe és gyakran
járt hozzánk vacsorára. Olyan szakálla volt, mint Pierce Gwyn Mawrnak.


- Milyen jó
Magának, hogy ilyen híres embereket ismert már gyerekkorában. Maga biztosan azt
is meg tudja mondani, hogy miért hívják Aix-la-Chapelle-t németül Aachennek.


Nem mondtam meg. Egyrészt azért,
mert nem tudtam, és másrészt azért, mert hirtelen beleláttam Cynthiába és irtózatos
dühös lettem magamra. A nők mindig becsapnak. Vannak pillanatok, amikor a nők
teljesen úgy viselkednek, mintha emberek lennének. Ilyenkor a magamfajta
jámbor filológus odaáll és elkezd magyarázni és elhiszi, hogy a nőt érdekli az,
amit mesél. Pedig még nem fordult elő, hogy egy nőt valami szellemi dolog
önmagáért érdekelte volna. Vagy a férfinak akar udvarolni azzal, hogy
odafigyel, vagy pedig okulni akar és az még rosszabb. Az egyik nő pénzt akar
kapni, a másik tudományt, de azt is csak érdekből: hogy magára vehesse a művelt
nő attitüdjét, mint egy estélyi köpenyt.


Felkeltem és dühösen járkáltam fel
és alá. Cynthia elmerengve nézett a karosszékéből, a tekintete távoli volt,
ábrándos és előkelő, mint egy walesi mese, Tündérországról, ahová mindig
visszavágy az ember, aki ott járt egyszer álmában.


És akkor, amint letárgyaltam
magamban Cynthia szellemi értékét, egyszerre valami felszabadult bennem. Újra
észrevettem, milyen szép és milyen fiatal. Nem tudok olyan nőhöz vonzódni,
akit nagyon okosnak tartok. Valahogy úgy érzem, mintha homoszexuálizmus volna.
De most, hogy tisztáztam, hogy Cynthia is csak egy a sok drága libácska közül,
sürgősen udvarlásra fordítottam a dolgot.


- Cynthia, -
mondtam - úgy sajnálom azt a sok időt, amit könyvek közt töltöttem. Az élet
elmegy; látja, egyszer csak felnőtt lettem, a nélkül, hogy észrevettem volna,
hol történt, és egyszer csak öreg is leszek. És nem marad meg semmi. A memóriám
el fog romolni és mindent el fogok felejteni, amit olvastam. Vissza fogok nézni
az éveimre és látnom kell majd, hogy mindig egyedül voltam.


A szobában sötét volt már. Az
ablaknál álltam, az ablak előtt rendkívül hangulatos alkonyat vetítődött az égi
vászonra. A szentimentális kijelentéseknek ilyenkor dupla hatóerejük van, az
irodalom és a tapasztalataim szerint. Most áttérek a személyes érvekre.


- Sose találtam
senkit, aki megértett volna. Maga az első nő, Cynthia, akinek megmutathatom
magam. Olyan, mintha valamikor a nővérem lett volna, vagy a feleségem.


Az öreg Goethe forgott a sírjában.


Cynthia ábrándosan felkelt és
odajött hozzám az ablakmélyedésbe. Ez volt a jeladás, amire vártam. Most már
tudtam, hogy nem fog pofonütni. De mielőtt összeszedve a bátorságomat,
áttérhettem volna a tettekre, Cynthia elfogódott hangon megkérdezte:


- Oh, doktor... logarithmussal is tud számolni?


- Könyv nélkül -
mondtam és magamhoz vontam.


Megcsókoltam, Cynthia sokáig
tiltakozás nélkül simult hozzám. Ragyogó tavaszi napok, csillogó tavak, kék
egek siettek egymásra bennem, mintha vonaton ülnék. Az élet mégis szép.


Végre kibontakozott. Egy
pillanatig roppant zavarban nézett rám, aztán azt mondta:


- Még mindig nem
mondta meg, hogy miért hívják Aix-la-Chapelle-t németül Aachennek?


*


Este féltizenegy volt. A szobámban
ültem, meseszerűen kényelmes angol easy-chair fenekén, nem is ültem, hanem
feküdtem inkább. Lusta voltam lefeküdni, szórakozott voltam olvasni.


Az utóbbi napok eseményei
összefolytak előttem valami aranyló köddé, melyből itt-ott érthetetlen szikrák
ijesztgettek: a llanvygani kastély századokkal ringató atmoszférája, az Earl of
Gwynedd vízi szörnyei, a rózsakeresztesek és Cynthia...
Cynthia, gondoltam, holdistennő, égi királynő, új flörtöm, talán szerelmem
valamikor - Angliai Erzsébetnek adták ezt a nevet a költők: Cynthia... az Earl of Gwynedd-ek vére folyik benne, századok
rejtelmei, az ősi úr-fajta minden hegycsúcsos előkelősége, sarki fény.
Gratuláltam magamnak, mint aki megcsókolta a sarki fényt, Angliai Erzsébetet és
a régi szonetteket.


Kopogtattak és Osborne lépett be. Őt
is nagyon szerettem.


- Bocsásson meg,
láttam, hogy még világosság van Magánál.


- Üljön le, -
mondtam. - Valami baj van, hogy olyan komoly? Az Earl of Gwynedd...


- Nagybátyám
napok óta nem mutatkozik. Most másról van szó. Ha ez sokáig így megy, még én is
babonás leszek. Azt tudja, doktor, hogy az öreg Habakuk próféta másnap eltűnt,
miután kitört rajta az apokalipszis?


- Igen,
hallottam. A Reverend csodálatos magyarázatokat fűzött hozzá.


- Én megtaláltam
az öreget... De mit beszéljek? Nem volna kedve egy kis
kirándulásra? Én nem tudok ugyanis a dolgon kiokosodni...


- Már veszem is a
kabátomat.


- Szólok
Maloneynak is, ha még nem alszik. Egészen neki való dolog.


Maloney szobájából világosság
látszott. Kopogtattunk, majd a bujj be felszólításra benyitottunk.


A villany égett, de Maloneyt nem
láttuk sehol. A láthatatlanná váló rózsakeresztesek jutottak eszembe.


- Hol van ez az
ember? - kérdezte Osborne. - Hiszen most mondta, hogy jöjjünk be.


- Már jövök, -
hallatszott Maloney hangja, valami meghatározhatatlan helyről, de kétségkívül
nem a szobából.


Egy pillanat mulva a nyitott ablak
keretében két láb jelent meg, felülről lefelé lógva, majd a hozzátartozó
Maloney, fekete dresszjében, beugrott a szobába.


- Treniroztam -
mondta egykedvűen.


- De miért
éjszaka? - kérdeztem.


- Mi connemaraiak
mindig éjszaka mászunk sziklát. Ha az ember nem lát, kénytelen az ösztöneire
bízni magát, és az ösztönök nem csalnak. És ha nincs szikla, jó a fal is, meg a
fák, a parkban.


- All right.
Jöjjön velünk és nézze meg, mit csinál az öreg Habakuk próféta. Hozza magával a
sziklamászó kötelét is.


Beültünk a Delageba és vagy húsz
percig mentünk a holdvilágos országúton. Osborne leállított.


- Innen menjünk
gyalog, nehogy megzavarjuk. Nem kell, hogy észrevegyen bennünket. Tegnap sem
látott meg.


Egy darabig továbbmentünk az
országúton, szótlanul. A nagy csend, a távol sötétedő óriás hegyek, az ezüst
holdvilág, megfogott bennünket. Felettünk tornyosodott ijesztő magasságban a
szikla, melynek az ormán Pendragon romjai álltak.


Osborne letért az országútról,
nekivágtunk a bozótnak. Vagy negyedóráig küzködtünk az ágakkal, csúsztunk
meredek lejtőkön, aztán egy magas kőfal előtt álltunk.


- Ez a romja
annak a régi falnak, - mondta Osborne - ami valaha egész Pendragont körülvette.
De hol is van a nyílás, jobbra vagy balra?


Egy idő mulva megtaláltuk a
nyílást.


- Nézzék meg, -
súgta Osborne - a falon látszik, hogy ezt a rést nemrégiben bontották. Azelőtt
meg kellett kerülni a falat, ha az ember a Llyn-y-Castelhez, a kastélytóhoz
akart jutni. Ki bonthatta ezt a rést és minek? És most jöjjenek olyan csöndben,
mint Bőrharisnya, mikor lopózkodik.


Maloney hangtalanul kúszott és
gyorsan. Alattam bizony folyton recsegtek az ágak és útitársaim gyilkosan
néztek rám.


Egy meredek fal elé értünk.


- Erre fel kell
másznunk - mondta Osborne. - A szikláról kitűnően látjuk az egész tavat és
minket nem láthatnak.


Mielőtt ráértem volna tünődni,
hogy is fogunk oda feljutni, Maloney már fent is volt. Leoldotta a derekán
levő kötelet és felhúzott minket, Osbornet könnyen, engem némi nehézségek
árán.


- Magából is
gyenge egy majom lenne - mondta megvetően.


A szikla alatt, a másik oldalon,
csillogott a kis tó a holdfényben. Sose láttam semmit sem, ami ennyire
túlvilági lett volna. Köröskörül magas fák őrizték a habok nyugalmát, szembe
velünk az óriási kőszál Pendragon alatt. Olyan volt a tó, mint a mesebeli
tavak, melyeknek a fenekén a tündér korálkastélya áll.


A tó közepén, furcsa teknőszerű
kis csolnakban, ott ült az öreg Pierce Gwyn Mawr. Összefont karral ült, karját
elfödte nagy fehér szakálla. Mozdulatlanul meredt maga elé. A szeme félig
behunyva. Talán aludt.


- Mit csinál itt
az öreg gentleman? - kérdezte Maloney nyugtalanul.


- Nem tudom, -
mondta Osborne. - Talán a Tylwyth Teget várja, a tündért, aki a tóban lakik.
Mindenesetre vár. Várjunk mi is.


Sokáig vártunk ott, a sziklán
hanyatfekve. Maloney nyugtalankodott, proponálta, hogy dobjunk be valamit a
tóba, hogy az öreg felébredjen, vagy menjünk el. A hely különössége nyilván úgy
hatott ösztönös természetére, mint a kísértet a kutyákra.


De Osborne meg én önfeledten
néztük a mondaszerű látványt, nem tudtuk a szemünket levenni róla. Mintha az
Andersen-mesék egy megéledt illusztrációja lett volna. A gyermekkorom kelt fel
bennem, mint távoli hegedűszó.


Egyszerre az öreg felemelte a két
karját és énekelni kezdett. Furcsa sipító aggastyán-hangja nem fűzte össze
melódiává a hangokat, egy-egy hang nyujtva felszakadt belőle, aztán jött a
másik hang, az előzőtől függetlenül, és az egész rendkívül idegenszerű volt,
nem is ének, hanem ráéneklés. A szöveget nem értettem, walesiül volt.


És akkor hirtelen, szemben velünk,
a tó tulsó partján, szétvált a bozót. Valaki kilépett a tó partjára. Az öreg
abbahagyta az éneklést, odafordult és mélyen, nagyon mélyen meghajolt ültében.


Az újonnan érkező most már kint
állt egy kis kiszögelésen, a holdvilág ráhullt és jól lehetett látni minden
vonását.


Hatalmas,
csaknem emberinél nagyobb aggastyán volt, fekete testhez álló régi spanyol viseletben. Abban a ruhában, melyet a kastély éjszakai őrei
viseltek. Csak a gallérja volt más, nagy fehér malomkő-gallér. És az arca... szoborarc volt, valami ősi-ősi,
időtlen arc, egy arc, amely gyönyörű szép volt magasztos méltóságában, de nem
volt benne semmi emberi. Egy északi isten zordon, érzéstelen arca volt.


Az idegen megszólalt, csendes
átható hangon, walesiül. Pierce elővette evezőjét és gyorsan a part felé
hajtotta csolnakát. Kiszállt, a csolnakot egy fához erősítette és kezet csókolt
az idegennek. Azután eltűnt a bozótban. Az idegen tovább állt egy darabig.


Lassan a mi sziklánk irányába
fordult. Azután mereven nézett mifelénk, mintha látna minket. Maloney rémült
arccal kapaszkodott a karomba. Valami szörnyű feszültsége volt ennek a
fedezékből való farkasszemnek. Úgy éreztem, egy pillanat és előugrom. Maloney
furcsa csendes hangokat adott.


Az idegen megfordult és eltűnt a
nagy fák homályában.


- Mehetünk -
mondta Osborne.


Sietve leereszkedett a szikláról,
mi utána. Átvágtunk a bozóton, át a falon, vissza az országútra.


Maloneynak sehogyse tetszett a
dolog.


- I say... nézzük meg legalább, hogy hová mentek.


De Osborne leintette.


Csaknem futólépésben siettünk a
Delage-kocsi felé, mely egyedül, de rendkívül barátságosan várt minket az
országúton. A kastélytó, a fal, a kísérteties öregek után oly megnyugtató volt
az autó: a technika diadala, drága, jó, otthonos huszadik század.


Hazafelé hajtottunk erős tempóban.
Egyszercsak egy fordulónál Osborne megállította a gépet.


- Odanézzenek -
mondta és felmutatott Pendragonra, melyet innen jól lehetett látni.


A vár öregtornyában,
kétségtelenül, minden optikai csalódást kizáró módon, világosság volt.


- Ki lakik ott
fent? - kérdeztem.


- Kétszáz éve nem
lakik ott senki, úgy tudom - mondta Osborne és újra megindította a gépet.
Látszott rajta, hogy erősen fel van indulva és nem akar beszélni, nehogy
elárulja magát. Csendben értünk be a llanvygani kastélyba.


- Jőjjenek fel
hozzám egy pohárra - mondta Osborne.


Miután vizespoharakból
felhajtottunk egy háromszoros adag whiskyt, amit úgy éreztük, jól
megérdemeltünk, Osborne feszültsége végre felengedett.


- Üljenek le.
Hát mit szólnak mindehhez? - kérdezte.


- Mit szól hozzá
Maga, az a kérdés - mondta Maloney. - Én azt hiszem, Maga ismeri a szép
öregurat. Valahogy hasonlítanak is egymáshoz. Biztos egy nagybátyja, vagy pedig
a boldogult nagypapájának a szelleme.


- Legyen Jack Robinson a nevem, ha
valaha láttam - mondta Osborne.


- Pedig az
öregúr tudta valahogy, hogy ott vagyunk. Úgy nézett felénk, mintha látna
minket. Nem tudom, miért, de csuda rossz érzés volt.


- Hová mehettek?
- tünődött Osborne. - A tó túlsó partjáról nem lehet sehová se jutni. Húsz
lépéssel a tó mögött kezdődik a szikla, amelynek a tetején van Pendragon. Nem
tudok mást elképzelni, mint hogy van valami titkos feljárat a várba. Mire mi a
fordulóhoz értünk, ők már fent voltak és ők világítottak az öregtoronyban.


- Ez lehetséges - mondtam. - Még
sosem olvastam régi várról, amelynek ne lett volna titkos kijárata. Sőt nemcsak
a regényekben, hanem igazán volt. Ez egyike a ritka eseteknek, amikor élet és
irodalom közt bizonyos szerves összefüggés mutatkozik.


- Akkor a mi
dolgunk egészen egyszerű - mondta Maloney. - Holnap világosságban megnézzük a
tó tulsó partját. Tizet egy ellen, hogy megtalálom a titkos kijáratot. Mi
connemaraiak nagyon erősek vagyunk ilyesmiben.


- Mindenesetre
fel kell mennünk Pendragonba is, - mondtam - megnézni, hogy ki lakik ott fent.


- Well, well, -
mondta Osborne - valami tiltakozik bennem ez ellen a terv ellen. Mert nézzék:
tegyük fel, hogy ott fent lakik az a valaki, akit ma a tó mellett láttunk. Már
most akár ember, akár kísértet az illető; annyi kétségtelen, hogy gentleman.
Van-e jogunk zavarni őt meghívás nélkül?


- Értem a
felfogását - mondtam. - My home is my castle. Még inkább, ha valakinek a vár az
otthona. De viszont vegye tekintetbe, hogy Pendragon vára bizonyos fokig az
Öné, mint a gwyneddi earlség várományosáé. Önnek több joga van ott tartózkodni,
mint bárki másnak, nem számítva az Earl of Gwyneddet.


- Valami van benne
- mondta Osborne. - Alszom rá egyet.


- Még egy kérdés -
mondtam. - Hogy jutott eszébe tegnap, hogy meglátogassa a kastélytavat? Sosem
említette, hogy kedvenc sportja az éjszakai kirándulás.


- Egyáltalán nem
szeretem ezt a sportot. Éjszaka aludni szeretek, bármily nyárspolgárian is
hangzik. De annak is megvolt a maga története, hogy miért mentem el a Llyn-y-Castelhez.
Idenézzenek.


Kizárta az íróasztalát és kivett
belőle egy kis papírdarabot.


- Ez tegnap
reggel a kis Rover hűtőjére volt ragasztva.


Megnéztem a papírt. Különös régies
írás volt rajta, olyan, amilyent a British Museumban látni a XVII. századi
kéziratokon. Ma már senki sem tud ilyen kanyargósan írni. A kezünk azóta másképp alakult.


Ez állt a cédulán:


«Pendragon, forte si vellis videre Petrum senem vade
ad lacum castelli media nocte ubi et alium rerum mirabilium testis eris.»


- Ez spanyolul
van, - mondta Maloney - és én sajnos sose tudtam megtanulni ezt a nyelvet.


- Dehogy, latinul
van - mondta Osborne és lefordította.


«Pendragon, ha látni akarod az öreg Pétert (vagyis
Piercet), menj a kastélytóhoz éjfélkor, ahol más csodálatos dolgoknak is a
tanuja leszel.»


- Feltéve, -
mondta Maloney a fejét rázva - hogy ezt a levélkét a szép öregúr írta, azt kell
gondolnom, hogy az illető foglalkozására nézve tanár lehet, mert különben miért
írna latinul. Mindenesetre csuda nagyképű alak.


- Hátha nem tud
angolul - mondta Osborne.


- Vagy pedig... - kiáltottam fel hirtelen, de azután elhallgattam.
Ötletem butasága Maloneyt is felülmúlta.


Az jutott eszembe: hátha az, aki
írta, az idegen a tó partján, olyan öreg, vagyis inkább olyan régi, ancient,
hogy nem értenénk meg régies kifejezéseit, ha angolul írna. Azért választotta
az időtlen, az örök-egy nyelvet, a latint. De persze nem mondtam el ezt az
őrültséget, ami csak filológusnak juthat az eszébe.


- És tegnap is
látta már a szép öregurat? - kérdezte Maloney.


- Nem, - felelte
Osborne - tegnap csak Habakukot láttam, éppúgy ült a teknőjében, mint máma. Az a valaki nem jött. De lehet, hogy eljött, csak én
nem vártam meg.


Azután aludni mentünk, mindenki a
maga módján elmélkedve a történteken. Maloney bizonyára azon törte a fejét,
melyik a legnagyszerűbb, legconnemaraibb módszer, amellyel aggastyánokat lehet
fogni.


*


Másnap reggel egy kisfiú keresett
a faluból. A Rev. Dafyd Jones küldte. Egy levelet adott át, melyből kiderült,
hogy a reverend nagyon sürgősen és fölötte bizalmasan akar beszélni velem. Kért,
hogy keressem fel tíz órakor a templom mögötti kis temetőkertben és elnézésemet
kérte, cirkalmas módon, de nagyon fontos dologról van szó.


Nem tudtam elképzelni, mi lehet.
Miféle nemlétező rémek ellen kérhet tőlem segítséget ez az ideges, menekülő,
vizionárius ember. Azután eszembe jutott a tegnap esti tó és izgatottan siettem
le a faluba.


A kis temetőt örök nyugalomra
invitáló szép fáival, a templom mögött, nem volt nehéz megtalálnom. A reverend
már ott sétált fel és alá. Nem vette észre, hogy jövök. Gesztikulált önmagának.
Nem nagyon, csak úgy szelíden, amennyire egyházi méltóságával és Angliával
összeegyeztethető volt. Azt gondoltam, a vasárnapi prédikációjára készül.


Amikor megszólítottam, úgy
összerezzent, hogy én is megijedtem.


- Igen, igen,
igen, igen - hadarta. - Uram, ön híres orvos.


- Uram, én nem
vagyok híres orvos - mondtam megdöbbenve. Ezek összebeszéltek, hogy orvosnak
néznek.


- Értem - mondta
a lelkész. - Titok. Az earl titokban tartja munkálkodását. De hiába. Teljesen
hiába. Mert ime napfényre jutott. Ami nem viseli el a napfényt. Uram, tudja,
mit fogtak ma reggel a kastély-tóban?


- Ó, a kastély-tóban?
Mit?


A reverend diadalmasan nézett rám,
mint aki leleplezett.


- Come along.


Sietős léptekkel bevezetett egy
kis kunyhóba, ahol a sírásó rosszindulatú szerszámai álltak. Barátságtalan, homályos és nyirkos hely volt. A
sarokban egy kis asztal állt, és azon valami feküdt, ami, a nélkül, hogy
láttam volna, nagyon rossz érzéseket keltett bennem a
félhomályban.


- Ezt fogták -
mondta a reverend és zseblámpájával rávilágított.


Az earl egyik szörnyetege feküdt
ott, élettelenül.


Most nem volt átlátszó. Zavaros és
határozatlan körvonalú massza volt, egy oszlásnak induló kocsonya. Egyszerűen
förtelmes volt.


- Ismeri? -
kérdezte a lelkész.


- Igen. Az earl
egyik csoda-állatja... Hogy kerül ez a kastély-tóba?


- Azt Magának
kell tudnia...


- Nekem?


- És a Maga
halhatatlan lelkéhez fordulok, hogy tegyen valamit. Ez így nem mehet tovább. Én
nem szólhatok. Én mindenben az earltől függök. Uram, Magának kell valamit
tennie. Elég iszonyat, hogy az earl a kastélyban űzi istentelen kísérleteit. Ne
fertőztesse meg Isten szabad tavait ezekkel a kimondhatatlan szörnyetegekkel.


- Hogy találták
meg ezt a szörnyet?


- Megmondom azt
is. Tudja, hogy Pierce Gwyn Mawr eltűnt? Valaki, egy félőrült paraszt, azt
mesélte, látta Pierce szellemét, amint a kastély-tavon csolnakázott holdvilágos
éjszakán. Nem volt egyedül...


A reverend a karomba kapaszkodott,
körülnézett és suttogva folytatta.


- Nem volt
egyedül. Volt vele valaki. Egy óriás, azt mondja, különös fekete ruhában, mint
a kastély éjszakai őrei. Először azt gondoltam... igen, azt kellett gondolnom... hogy az éjféli lovas. De most
már tudom, hogy kicsoda volt. Ez a szörnyeteg elárulta.


- Ki volt?


- Hát ki
lehetett más, mint az Earl of Gwynedd. Ő rejtette el a szörnyeteget a kastély-tóba.
Hajnalban elmentünk a tóhoz. A hullámok kivetették...


De nem volt az Earl of Gwynedd,
mondtam magamban. Hasonlított az earlre, de mégis egészen más volt. Vagy ki
tudja...


De nem
szóltam egy szót sem éjszakai tapasztalataimról. Nem belekeveredni, nem belekeveredni... Bátky János Budapestről, semmi közöm az egészhez... Pusztán tudományos kíváncsiság...


- Ön híres
orvos, - kezdte el egyszerre a reverend, megváltozott, prédikálós hangon. -
Orvosi erkölcse kötelezi, hogy ne ártson, hanem használjon a szenvedő
emberiségnek. Én pedig, mint a lelkek orvosa, intem, felszólítom, oldó és kötő
hatalmamnál fogva parancsolom Önnek, hagyjon fel szörnyű kísérleteivel.


- Uram, Ön téved...


- Nem tévedek,
mindent tudok. Az állat neve axolotl, Mexikóban él, az earl amerikai útjából
hozta magával. Ott sokkal kisebb. Az earl valami titkos, természetellenes módon
tízakkorára növeli őket, mint amekkorára Isten teremtette.
Ökörpajzsmirigykivonattal. Szörnyűség.


- Miért
szörnyűség?...


- ... Azt is tudom, mit művel az earl ezekkel az
állatokkal. Felfüggeszti az élettevékenységüket. Megfagyasztja őket.
Megmérgezi őket. Azután újra feltámasztja őket. Van olyan axolotlja, amelyik
már tízszer halt meg és még mindig él.


- Csodálatos!


- Azt is tudom,
miért teszi ezt az earl.


- Miért? -
kérdeztem, megragadva a karját.


- A Pendragonok jelmondata, vagyis inkább a Pendragon-ház átka: Hiszek a
testnek feltámadásában. Ezen a
hittételen mentek tönkre a ház legkiválóbbjai, Asaph Pendragon, Bonaventura
Pendragon és a mostani earl, Owen Alastair.


- Hogy lehet egy
hittételen tönkremenni?


- Az earl addig
rágódott ezen, míg értelme el nem homályosult. Nem érti az összefüggést?
Hatalmat akar magának, hogy feltámassza a halottakat...
a halott earleket, akik Pendragon mélyében nyugosznak.


Most már biztos voltam benne, hogy
őrülttel van dolgom. «Valami enyhe abnormitás kell ahhoz, hogy valaki
átléphesse Llanvygan küszöbét», mondta Osborne.


- Bocsásson meg,
Reverend, hogy közbevágok. Az earl szokott Önnel beszélni kísérleteiről?


- Az earl? Hová
gondol? Az earl hülyének tart engem. Annak köszönhetem
a parókiámat. Okos papot nem viselne el a közelében.


- Hát akkor
honnan tudja ezeket a dolgokat?


- Dr.
McGregortól, szegénytől.


- Kitől?


- Dr.
McGregortól.


McGregor...
Honnan ismerem? Persze, ez az a név, amit a titokzatos telefonáló mondott a
tulsó kagylón.


- Ki volt az a
Dr. McGregor?


- Nem tudja? Hát
az a fiatal orvos, aki itt volt pár hónappal ezelőtt és segített az earlnek a
kísérleteiben. Nagyon derék, kedves skót volt, a kísérleteitől eltekintve. De... szerencsétlenül is járt.
Autószerencsétlenség. Meghalt. Az Ön elődje, gondolja meg, amíg nincs késő.
Uram, gondoljon halhatatlan lelkére. Úgy-e, számíthatok Önre? Látom a szemén,
hogy Maga kérges külseje alatt emberi, megértő szívet hord...
Igérje meg...


Szent Isten, hagyjon békében ez az
őrült. Mi közöm mindehhez, a kastély-tóhoz, a kocsonyás dögökhöz... Még délután elutazom.


- Reverend... becsületszavamra mondom, nem vagyok orvos. Úgy éljek. A
papám meg a mamám meg a nagynénik ugyan azt akarták, hogy orvos legyek, de nem
volt hozzá semmi tehetségem.


- Nem orvos? -
kérdezte a lelkész mély megdöbbenéssel. - Hát mi?


- Hm. Azt nehéz
meghatározni. Mondjuk egyszerűen, hogy hisztorioszociografus. Vagy valami
hasonló. De semmi esetre sem orvos. Becsületszavamra, életemben nem láttam még
boncolást.


A reverend a fejéhez kapott.


- Újabb
komplikációk... Hisztoriomicsoda...
akkor miért hagyott ennyit beszélni? Ilyen szörnyűséges titkokról... bocsásson meg... nagyon örültem a szerencsének,
nagyon...


- Részemről
rendkívül.


Nagy lélekzetet vettem és
elsiettem.


*


Délután csakugyan elindultunk Pendragonba.


Amint a falun áthajtottunk,
találkoztunk a Rev. Dafyd Jonesszal. Megálltunk egy kis beszélgetésre, amint
illett.


- Mondja, Padre... mikor volt fenn utoljára Pendragonban? - kérdezte
Osborne.


- Ó, nagyon
régen. Már öt hónapja, hogy itt járt néhány archeológus, akiket felvezettem.


- Nem hallott
róla, hogy valaki lakik most fent, a romok között?


- De igen -
mondta némi habozás után, idegesen. - Többen látták már, hogy világosság van az
öregtoronyban.


- Milyen vélemény
alakult ki, ki az, aki ott lakik?


- Nem mondunk
semmit, kérem. Az utóbbi időben az earl gyakran járt fel Pendragonba. Lehet,
hogy ő az, aki ott tölti az éjszakát. Lehet, hogy valaki vendége van ott fent.
De nem illik kutatni utána.


Zavartan nézett maga elé.


- Mégis, - mondta
Osborne - nem látszik valószínűnek, hogy a faluban ne kommentáljanak egy ilyen
különös tényt. Mondja el bátran, hogy mit beszélnek.


- Osborne, csak
nem gondolja, hogy én odafigyelek a parasztok ostoba pletykálkodására - mondta
elpirulva. - Különben is, az earl a vár tulajdonosa, azt teszi, amit akar. És
nem is tudom elképzelni, hogy egy ilyen gentleman, mint az earl, hölgybarátait
olyan kietlen helyen vendégelné, mint Pendragon.


Osborne elnevette magát.


- Hölgybarátait?! Az nem valószínű. A Pendragonok a hölgyekkel legfeljebb
házasság formájában foglalkoznak, akkor se szívesen...
Bennünk az a terv fogamzott meg, hogy felmegyünk Pendragonba. Nem tart velünk, Padre? Esetleg szükség lesz Magára, egy
kis ördögűzés végett.


A lelkész elsápadt.


- Osborne... csakugyan fel akar menni Pendragonba?


- De igen. Nem
látom semmi akadályát.


- Ó, jóságos egek... - a lelkész a kezét tördelte - lehetetlen, lehetetlen... drága nővérem, amint tudja, egészen különös
tehetségekkel van megáldva...


- Tudom.


- Éppen ma
reggel mondta...


- Well?


- Hogy Önt
halálos veszedelem fenyegeti, ha Pendragonba megy.


- Szenzációs.
Honnan tudja?


- Gondolja meg,
hogy azt a multkori merényletet is előre tudta, ami majdnem az earl életébe
került. De akkor nem szóltam, mert nem bíztam eléggé nővérem képességeiben és
nem akartam felesleges riadalmat kelteni vagy babonásnak látszani. Eléggé fúrt
is a lelkiismeretem azután kishitűségemért.


- Mondja, Padre... nem beszélhetnénk a dologról magával Miss Jones-szal?


- Dehogynem, az
lesz a legjobb. Nagyon meg leszünk tisztelve, ha felkeresik szerény hajlékunkat.


Leszálltunk. Pár lépésre voltunk a
paplaktól, betértünk.


Miss Jones a hátsó szoba ablakában
ült és bocsánatot kért, hogy ülve fogad minket. Az aprócska hölgy teljesen
eltűnt a takarók tömege alatt, csak keskeny, hosszú, rendkívül csúnya arca
látszott ki. Szeme a rövidlátók és vizionáriusok intenzív, befelé fordult
tekintetét hordozta.


- Jane, - mondta a
lelkész nyugtalanul - Osborne fel akar menni Pendragonba.


Az öreg hölgy arca úgy eltorzult,
mint akit villanyos ütés ért. Artikulálatlan hangokat adott. Nagynehezen
visszanyerte beszélőképességét és azt mondta:


- Drága, drága,
drága Osborne, ne menjen fel Pen-Annwnba. Mert Pen-Annwn az, a pokol feje. Az
egész Pendragon-ház egy szörnyű fordulat előtt áll, mindannyiuk
életveszedelemben forognak. Magára különösen az végzetes, ha Pen-Annwn
területére lép.


- Nagyon
köszönöm, hogy ennyire aggódik értem, Miss Jones. De úgyis, mint az érdekelt
felet, és úgyis, mint a jóslattudomány nagy barátját, nagyon kiváncsivá tesz,
hogy honnan tudja Ön ezt olyan határozottan, mintha az ujságban olvasta volna?


Az öreg hölgy nagyon nyugodt és
komoly lett.


- Hisznek Önök
az álmokban? - kérdezte.


- Én nem -
mondta Osborne. - Ha hinnék bennük, akkor már rég ijesztő tapasztalatok értek
volna a hölgyek körül. Nagyon sokszor álmodom egy hölgyről, akiről kiderül,
hogy nincs arca. Azután, hogy fel akarok menni egy
lépcsőn, és mindig lecsúszom. De a valóságban még sohase csúsztam le egy
lépcsőről sem.


- Én hiszek az
álmokban - mondtam.


- Lám - mondta
az öreg hölgy.


- Pszichoanalitikus alapon.


- Tessék? -
kérdezte a világtól elmaradott Miss Jones.


- Well, az olyan
illetlen dolog, hogy csak egészen fiatal lánykáknak érdemes elmagyarázni.


- Már akár
hisznek, akár nem, - mondta Miss Jones - ha nem hisznek, nagyon rosszul teszik.


Nem mertünk tovább tréfálni,
látszott, hogy a hölgy mélyen meg lenne sértve, ha nem vennénk teljesen
komolyan.


- Kérem, Miss
Jones, mesélje el az álmát és magyarázza is meg - mondta Osborne.


Az öreg hölgy arca megelégedett
kifejezést öltött.


- Húzzák
közelebb a székeiket és figyeljenek jól ide. Az elmult éjjel azt álmodtam, hogy
fiatal lány vagyok, és kint sétálok a folyó partján. Nagy, lehajtott florentin-kalap
volt rajtam.


Mindenesetre nehéz volt
elképzelni.


- És Arthur
Evans... Ismerték Maguk Arthur Evanst? Nem, nem is
ismerhették... de nem fogok mindent elmondani, csak a
legfontosabbat. Szóval, azt mondtam Arthurnak, hogy csak menjen nyugodtan,
mindjárt jövök. És akkor egyszercsak ott állt mellettem a kutya... Értik? A kutya.


Az öreg hölgy köhögni kezdett,
igen szuggesztiven és szívhezszólóan.


- Engedelmet
kérek, milyen kutya? - kérdezte Osborne, mikor Miss Jones kiköhögte magát. - Ez
itt? - és rámutatott a félhalott pekingire a hölgy lábánál.


- Dehogy, ez nem
kutya, ez angyal. A kutya állt ott, hát nem érti? A fehérszőrü, vörösfülü
kutya.


- Ja úgy.


- Nagyon
megijedtem. De nem tudtam elszaladni. Akkor a kutya rámnézett és azt kérdezte:
«Mit ettél ebédre?» «Karfiolt» mondtam «és kávét. Ja, meg egy kis epertorta is
volt» mondtam, mert nem akartam becsapni. «Fiatal hajtást kell enni», mondta a kutya,
«az nagyon egészséges. Én ma azt eszem.» «És hol van a fiatal hajtás?» «A
fejemben» mondta a kutya. Csakugyan a fejéből valami zöld nőtt ki. Erre úgy
megrémültem, hogy felébredtem.


- Nagyon érdekes
és tanulságos történet, - mondta Osborne. - Különösen a torta tetszett nekem.
Mondj igazat, és beverik a fejed. Csak azt nem értem, hol vagyok én és
Pendragon?


- Nem érti?
Igazán nem érti? Pedig nem lehet világosabb. A kutya, úgy-e tudja, ne tetesse
magát, Osborne, a Cwn Annwn volt, a pokol kutyája, a fiatal hajtás, amit meg
akar enni, az Maga, az earl családjának fiatal hajtása. És a kutya feje, a Cwn
Annwn feje Pen-Annwn, mert pen fejet jelent walesiül, Pen-Annwn Pendragon
várának igazi, walesi neve. Az álmok mindig walesiül beszélnek.


- Most már
értem.


- Hát akkor... drága Osborne... igérje meg nekem, szegény öreg
léleknek, hogy sose megy fel Pendragonba.


Osborne egy
pillanatig habozott, azután a legnagyobb meglepetésünkre megigérte. Búcsút vettünk a lelkésztől és nővérétől és beszálltunk az
autóba. Osborne kihajtott a faluból Pendragon felé.


- Hát mi lesz
most, - kérdezte Maloney - hát nem megyünk fel?


- Dehogy nem -
mondta Osborne. - De meg kellett igérnem. Ismerem az öreg hölgyet, még meg is
halna a nyugtalanságtól. Úgyis három éve haldoklik már szegény. Engem különösen
szeret. Egyébként... milyen
szenzációs volna, ha most csakugyan meghalnék Pendragonban. A jóslat
beteljesednék. Legendává lennék, mint őseim, akik szebb korokban éltek. Olyan
volnék, mint egy homéroszi hős, akinek a halálát mindig három énekkel előbb
bejelentik. Szenzációs.


A fordulónál megállította a gépet
és haditanácsot tartottunk, keressük-e meg a titkos feljáratot, vagy pedig
menjünk fel a rendes úton a várba. Végül is az én álláspontom győzött:
tekintettel arra, hogy a titkos feljáratokat a régiek úgy építették, hogy
titkosak legyenek, nincs sok reményünk, hogy megtaláljuk, ha csak véletlenül
nem. Egyszerűbb, ha a rendes úton megyünk fel. Úgy is lett.


*


Az elhagyott régi út, melyen
egykor a lovasok mentek fel Pendragonba, nem volt túlságosan meredek. A kocsi
majdnem egészen fel tudott menni. Csak közvetlenül a romok alatt kellett
leszállnunk és rongálódott mohos lépcsőkön tovább mennünk.


A várból csak a falak maradtak
meg, a tetőket, az emeleteket elmosták a századok. A kőpadlók fölé feljött a
föld és zöld szőnyeget terített a fű, a falak megokolatlanul meredtek, mint
színházi díszletek és az eltűnt mennyezet helyén leereszkedett föléjük az ég.


Végigjártuk a visszhangos tereket,
melyek egykor a termek voltak. Csak az ablakrések alakja állt ellen az évek
formabontásának: üveg nélkül, vakon, de még mindig őrizték a gótikus vonalakat,
az angol gótika speciális rajzát, a szamárhátu csúcsívet, amely felül
meggondolja magát, megfordul és gerincben végződik.


Végül a nyugati szárnyhoz értünk,
ez volt a vár leginkább épen maradt része. Itt a tető is megmaradt. Szobákon
haladtunk keresztül, melyek sziklabarlangokhoz hasonlítottak, denevéreket
vertünk fel és aztán váratlanul egy kis udvarba értünk, és előttünk állt az
öregtorony.


Az öregtorony még teljesen ép volt. Köröskörül, szabálytalan távolságokban kicsiny
ablakok néztek kifejezéstelenül lefelé. Az öregtorony valószínűleg börtön volt
itt is, mint a többi várban, és belsejének világításával nem sokat törődtek.
Éppen falának alig megszakított kietlen tömege által váltott ki valami félelmes
hatást a nézőből.


Körüljártuk a kerek tornyot,
figyelmesen szemügyre véve mindent, de semmi legcsekélyebb nyomát sem találtuk,
hogy a toronyban emberi élet lenne. Azonkívül: nem
találtuk a torony bejáratát sem.


- Mi az, - mondta
Maloney - a Maga ősei a levegőn át közlekedtek?


- Ünnepélyesebb
alkalmakkor igen, - mondta Osborne - de azt hiszem, kell egy bejáratnak lennie
a gyalog hétköznapok számára is. Homályosan emlékszem, hogy mutatták nekem.


Osborne vezetésével visszamentünk
a nyugati szárnyba, és rövid keresés után egy ép állapotban levő kőlépcsőre
bukkantunk. Lementünk és egy folyosóra értünk, amelyet a tetőn elhelyezett
nyílások világítottak meg.


- Ez a folyosó
átvezet az udvar alatt és a másik végén van a feljárat - mondta Osborne.


Végigmentünk a folyosón és azután
meg kellett állnunk egy hatalmas tölgyfa-ajtó előtt. Régi, faragott vaspántok
szegélyezték az ajtót, mint a hét pecsét.


- Erre az ajtóra
nem emlékszem, - mondta Osborne. - Vagy nem volt akkor, vagy nyitva volt.


Az ajtó, amint gondoltuk, be volt
zárva.


- Hát eddig és
nincs tovább, - mondta Osborne. - Most jönne az érdekes dolog, de azt bezárják
az orrunk előtt. Ez az én sorsom.


- Meg kellene
próbálni, hátha ki tudjuk nyitni, - indítványozta Maloney. - Nyitottam már ki
sok bezárt ajtót. A connemaraiaknak érzékük van ehhez. Igaz, hogy ez nagyon
komolyan néz ki. Olyan a závárzata, mint egy régi óra belülről.


- Nem, hagyjuk -
mondta Osborne. - Nem valószínű, hogy ki tudná nyitni, és különben is... valószinűleg nem azért zárták be, hogy kinyissuk. Ne
legyünk indiszkrétek.


Megindultunk, lehangoltan,
visszafelé.


Mikor a lépcsőhöz értünk, azt
mondtam:


- Nézzük még meg
ezt a szobát a lépcső mellett. Hátha találunk benne valami érdekeset.


Bementünk a homályos, üres,
boltíves terembe. Már-már ki is mentünk, amikor hozzászokva a félhomályhoz,
valami ismerős dolgot láttam meg a falon.


- Nézzék, a rózsakereszt!


A falból kidomborodott egy kőből
faragott, finom művű kereszt, négy sarkában stilizált kőrózsákkal. Áhítattal
szemléltük.


Egyszerre Maloney megszólalt:


- Nem veszik
észre, hogy ez a kő, amelynek a közepén a kereszt van, és maga a kereszt is, másféle
kő, mint a falak?


- De igen, -
mondtam. - Természetesen. Ez relief. Utólag illesztették a falra.


- Igen, de hátha... hátha... - mondta Maloney és nem is magyarázta tovább,
odalépett a kereszthez, egy ideig próbálgatta, és ime, a kereszt megmozdult.
Maloney nagylassan megfordította.


Ugyanakkor a falnak egy darabja is
megmozdult és visszahúzódott, mint egy betolható ajtó. Előttünk volt a titkos
bejárat szája.


- Lemenjünk? -
kérdeztük egymást.


Hogy mi volt a megnyílt falon túl,
nem lehetett látni, koromsötét volt.


Maloney kis zseblámpát vett elő.


- Feltétlenül
menjünk le. Ki tudja, még kincseket is találunk. Csak jöjjenek nyugodtan
utánam. Bízzanak a sziklamászó ösztöneimben.


Szűk, nedves folyosón haladtunk
keresztül, azután ódon csigalépcsőhöz értünk. Megkezdődött az alászállás. A
csigalépcső közepén vastag kőoszlop állt, a körül keringtünk, úgy tűnt, órák
hosszat.


De végül is leértünk.


Hatalmas, boltíves teremben
voltunk, a végét nem lehetett látni. Amennyire a zseblámpa fényénél kivehettük,
a teremben hosszúkás, négyszögletes asztalok álltak, sorban.


Amikor közelebb értünk, láttuk,
hogy nem asztalok. Kőkoporsók voltak, rajtuk a Pendragonok címere. A sok
rózsakereszt. A kriptában voltunk.


Körüljártunk a falak mentén. Ó,
milyen óriási nagy volt ez a kripta! Aki építette, arra számított, hogy
családja növekedni és sokasodni fog a századokon át. Bőséges házat épített az
ivadékainak, hogy mind elférjenek, amikor hazatérnek a vár anyaméhébe
nyugovóra.


- Ezt a kriptát
már nem használják? - kérdeztem Osborne-t.


- Nem. Nem is
tudtam, hogy van. A XVIII. század óta a llanvygani parkba temetik a
Pendragonokat.


- Most azt
hiszem, vissza kell fordulnunk - mondtam.


Nem is bántam. A csigalépcső és a
kripta megviseltek. A régi szorongás újra erőt vett rajtam, és alig vártam,
hogy a napvilágon legyek. Az ilyen földalatti utazásokat sem nekem találták ki.


- Várjunk csak -
mondta Maloney. - Az előbb, amint körülmentünk, megint láttam a falon egy olyan
keresztet. Hátha megint ajtó van mögötte. Lehet, hogy ezek a régiek kilincs
helyett kereszteket használtak.


Megtaláltuk a rózsakeresztet, ha
kissé más is volt, mint a fönti. Valami írás volt alatta.


Amint az írást elolvastam,
hátratántorodtam és elestem volna, ha Maloney meg nem fog.


- Mi az, mit lát?
- kérdezték rémülten.


- Erről van szó
a könyvben - kiáltottam magyarul és csodálkoztam, hogy nem értik meg.


POST CXX ANNOS PATEBO. Százhúsz év
mulva kinyílok.


Mint Rózsakereszt sírja kapujánál.


Maloney a nyakkendőmet kezdte
kibontani.


- Nem, hagyjon,
semmi bajom sincs - mondtam, amint magamhoz tértem. - Olvastam erről a helyről,
mindent tudok róla, kell itt ajtónak lennie! És mögötte van a csodálatosság!


Ahogy jobban szemügyre vettük, meg
is találtuk az ajtó hasadékait a falon. Maloney egy ideig manipulált a
rózsakereszten és az ajtó kinyílt.


Mind a hárman ijedten ugrottunk
vissza. A nyílásból világosság csapott meg minket, erősebb, mintha erős villany
fénye lenne.


És azután...
minden úgy volt, mint a könyvben.


Hétszögletes terembe léptünk. A
terem padlójára titokzatos ábrák voltak rajzolva, a föld országai. A
mennyezetet szintén ábrák díszítették, az égbolt körei.


És a terem közepén ott lebegett
fehér izzásban a meghatározhatatlan világító test, a másik, a földalatti nap,
az örökkön égő lámpa, melyről a régi könyvek beszélnek.


Mint aki már járt itt, határozott
lépésekkel a terem közepére vezettem társaimat. Megmutattam nekik az oltárt és
rajta a felírást:


A. C. R. C.

HOC UNIVERSI COMPENDIUM VIVUS MIHI SEPULCHRUM FECI.


A legendás Rózsakereszt sírja
felett álltunk. A mese, melyen annyit gúnyolódtak a századok, nem volt mese.
Elértünk a Szentlélek Házába, itt volt az oltár, rajta a felirat, amint a Fama
megírta. És fölötte égett az örökkön égő lámpa.


De akkor...
talán a többi is igaz lesz...


Akkor az oltár alatt meg kell
találnunk Rózsakeresztnek, vagy annak a valakinek, aki Rózsakeresztnek nevezte
magát... a holttestét teljes épségben, mert nem fogtak
rajta a századok.


Merjem-e, ne merjem?


És akkor az intellektuális
kiváncsiság, legerősebb szenvedélyem, győzedelmeskedett babonás borzongásaimon.


- Segítsenek - mondtam társaimnak.
- Emeljük fel innen az oltárt és nézzük meg a sírt.


Maloney keresztet vetett és odébb
húzódott. Osborne meg én nekifeszültünk az oltárnak.


Az oltár olyan könnyedén mozdult
ki a helyéből, mintha már várt volna minket. Az oltár alatt egy kőlap volt,
mint a sírokon. Rajta kimetszve a Pendragonok rózsakeresztje. Körülötte a
család jelmondata:


HISZEK A
TESTNEK FELTÁMADÁSÁBAN.


És valamivel lejjebb a felírás:


HERE LIETH ASAPH CHRISTIAN
PENDRAGON THE SIXTH EARL OF GWYNEDD.


Álltam és gondolkoztam, intenzíven
és elmerülten, az éjféli lovas sírja fölött. Hogy magyarázzam meg ezt a
rejtélyt: ez a sír Rózsakereszt sírja, amint leírták az egykorú könyvek, és ez
a sír Asaph Pendragon sírja is.


Csak egy magyarázat lehetséges:
Rózsakereszt ugyanaz a személy, mint Asaph Pendragon. Az oltárfelirat négy
betűje megerősített feltevésemben: A. C. R. C. nem jelenthet mást, mint Asaph
Christian Roseae Crucis.


Ez a felfedezés többet ért, mintha
az egész Pendragon-könyvtárat végigolvastam volna. Megtaláltam a történelmi
alapját a rózsakeresztes mesének. Egy pillanatig már láttam magam előtt épülni
a könyvet, mellyel megalapozom tudományos világhíremet.


De azután megint eszembe jutott a
sír és a holttest. Az igazi csodálatosság talán még mindig hátra van.


- Mit gondolnak,
nem lehetne felemelni ezt a sírkövet?


- Nem hiszem,
hogy jogunk van hozzá - mondta Osborne. - Puszta kíváncsiságból nem zavarhatjuk
az ősöm nyugalmát.


- De értsen meg,
Osborne, nem puszta kíváncsiságról van szó, hanem egészen más kíváncsiságról.
Ha tovább is minden úgy van, mint ahogy megírták, akkor meg kell találnunk, itt
ez alatt a kőlap alatt, Asaph Pendragon holttestét, teljes épségben.


Maloney közbelépett.


- Jöjjenek innen
gyorsan - mondta. - Nem szeretem az ilyen dolgokat. A sír sír, és a halott
halott, legjobb békében hagyni. Az egész hely olyan különös, hogy bizony Isten
sajnálom, hogy idejöttem.


- Hallgasson ide,
doktor - mondta Osborne. - Vagy ki tudjuk nyitni a sírt vagy nem. Ha ki tudjuk
nyitni, új lehetőség előtt állunk. Vagy csontokat találunk benne, ez a
valószínűbb. Vagy igaz minden, ami a Maga könyvében van, és megtaláljuk Asaph
Pendragon holttestét. Tegyük fel, hogy megtaláljuk Asaph Pendragon holttestét... hogy itt fekszik teljes
épségben, a mellén összekulcsolt kezekkel, a kezén a bűvös hatalmú gyűrűk,
amelyekről a családi hagyomány tud... Well, doktor, ne haragudjék, de nem
szeretném látni. Valami tiltakozik bennem az ellen, hogy ellessem a halottak
titkát.


Sápadt volt és megrettent
tekintettel nézett rám.


Beláttam, hogy semmit sem lehet
tenni. Szembekerültem a brit szigetlakók félelmeivel, diszkrécióérzékével és
kíváncsisághiányával. Ha tovább ragaszkodnék szándékomhoz, cinikusnak
tartanának, vagy valahogy még annál is rosszabbnak.


Amíg én Osborne-nal vitatkoztam,
Maloney az oltárt tanulmányozta. Egyszercsak látom, hogy a sírt fedő kőlap
megmozdul és visszahúzódik. Mint az ajtók. Maloney az oltáron is talált egy
rózsakeresztet és azzal félig-öntudatlanul ugyanazt a manipulációt végezte,
mint az ajtókat nyitó rózsakereszteken.


A kőlap helyén egy nagy
szobaszerű, négyszögletes verembe lehetett lelátni. A verem közepén egy
ravatal állt, felpárnázva régi damasztpárnákkal, szélesen, mint egy ágy. De
mint egy ágy, amelyből felkeltek már. A holttestnek semmi nyoma sem volt.
Csontokat sem lehetett látni, sem pedig a híres gyűrűket.


- Ha másnak nem,
a gyűrűknek feltétlenül itt kellene lenniük - mondtam. - De háromszáz éven át a
csontok is meg szoktak maradni, egy ilyen elzárt helyen. Hiszen látják, a
vánkosoknak semmi bajuk sem történt.


- A sírt
kirabolták és a csontokat elvitték - mondta Maloney.


- Vagy pedig a
hatodik Earl of Gwynedd földi maradványait az idők folyamán máshová helyezték.
Meg kell kérdezni az earlt, ő tudja majd - mondta Osborne.


Még egyszer jól szemügyre vettem
mindent Rózsakereszt sírboltjában, megvizsgáltam a világító testet, de
egyáltalán nem tudtam rájönni mibenlétére, azután megindultunk kifelé.


Az ajtót gondosan becsuktuk magunk
mögött. Azután olyan rossz érzésem volt, mintha elfelejtettem volna eloltani a
villanyt. Majd meggondoltam, hogy az a lámpa már háromszáz éve ég, és tovább
mentem.


Keresztülmentünk a kriptán, fel a
végtelen csigalépcsőn. Felérve a csigalépcső végére, láttuk, hogy a folyosó,
melyen át a csigalépcsőhöz értünk, kétfelé vezet. Nem emlékeztünk, hogy a
kijárat jobbra van-e, vagy balra. Végre megállapodtunk abban, hogy jobbra, és
elindultunk.


De tulajdonképpen balra kellett
volna menni. Erre csak akkor jöttünk rá, mikor már több földalatti helyiségen
mentünk keresztül. A teljes sötétségben, amit alig világított meg Maloney
zseblámpája, nagyon nehéz volt tájékozódni.


Kellemetlen érzéssel vallottuk be
egymásnak, hogy nem tudjuk, merre kell visszamenni. Minden földalatti szobából
számos más szoba nyílt, minden szoba egyforma volt.


- Bízzák magukat
az ösztönömre, - mondta Maloney. - Connemarai ember lát a sötétben is. Nem
mondom, hogy mindig, de vannak jó napjaim.


Rábíztuk magunkat Maloney
ösztönére.


Ez a földalatti bolyongás olyan
ismerős volt: hányszor álmodtam, hogy végtelen sötét folyosókon járok, célom-tudatlan,
és egyre növekvő félelemmel. Mert tudom, hogy egy ajtót nem szabad kinyitnom,
egy szobába nem szabad bemennem, mert valami mindennél rettenetesebb történik.


Maloney ment elől a lámpával. Mi
igyekeztünk közvetlenül mögötte menni, hogy lássunk valamit. De Maloneyt az
ösztönei oly sebesen vitték, és az útunk oly kanyargós volt, hogy Maloneyt
elvesztettük a szemünk elől, és a lámpát is.


Vakon botorkáltam Osborne mögött,
majd egy kanyarodónál valahogy tőle is elmaradtam és csak fülemre bíztam magam.
Maloney időnkint kiáltott egyet, hogy tudjuk, merre menjünk.


Osborne, aki vagy tíz lépéssel
előttem járt, hirtelen rémülten felkiáltott. Hozzárohantam.


- Mi az?


- Doktor... van gyufája?


- Nincs... de talán az öngyujtóm ég ma...


Megpróbáltam. Az öngyujtó
csekélyke fényénél körülnéztünk. Eleinte nem láttunk semmi rendkívülit. Aztán
mégis. Pár lépéssel odább, abban az irányban, amelyikben mennünk kellett, egy
nyitott csapóajtó tátongott. Ha tovább megyünk, feltétlenül belézuhanunk a
mélységbe, legalább is Osborne, aki elől ment.


- Maga nem
hallott semmit? - kérdezte tőlem, nehezen küzdve megdöbbenésével.


- Magát
hallottam, amint kiáltott.


- Doktor, tudja,
mi történt?... Amint ideérek, egyszerre valaki
megragadja a karomat és azt mondja: stop. Erre álltam meg. Maga nem látott
senkit, nem hallott semmit?


- Nem.


- Furcsa. Ha még
három lépést megyek, Miss Jonesnak igaza van.


Közben világos lett, Maloney
visszatért.


- Miért nem
jönnek, - kiáltotta - mi van itt?


- Álljon meg,
álljon meg!


Maloney megállt. A csapóajtót
becsuktuk.


- Hogy lehet az,
hogy Maga nem esett be? - kérdezte Osborne.


- Úgy látszik,
nem erre mentem. Ez a connemaraiak ösztöne.


Sokáig álltunk ott, megdöbbenve,
tanakodva, áthatva babonával és végzettel. Végre megindultunk. És azután
nemsokára ki is értünk a világosságra.


De mikor megérkeztünk Llanvyganba,
egy gondolat laborált bennem oly kellemetlen makacssággal, hogy nem is tudtam
örülni csodaszámba menő felfedezésemnek. A leesett állú kollégákat száműzte
képzeletemből ez a gondolat:


Vajjon nem Maloney volt az, aki a
csapóajtót megtalálta és kinyitotta, hogy Osborne lezuhanjon?


*


A kastélyban a szokottnál nagyobb
mozgalmasságot találtunk. Az Earl of Gwynedd visszaérkezett.


Vacsora közben elmeséltem
Cynthiának, hogy megtaláltam Rózsakereszt sírját, és Osborne-nak
megmagyaráztam, honnan tudtam a létezéséről. Osborne szokatlan komolysággal
hallgatott, mint akiben nagy lelki tusa megy végbe. Úgy látszik, kezdte
átélni, hogy mégis különös atmoszférával van körülvéve.


Cynthia pedig belesápadt a
történetbe.


- Ugy-e mondtam,
hogy olyan walesi hangulata van Rózsakereszt sírjának a mondában... de milyen borzasztó, milyen
kimondhatatlanul borzasztó!...


- Micsoda?


- Nem tudom
megmondani... Maga nem érzi? Mintha nem is ma... és hová lett a holttest? hová lett Asaph Pendragon holtteste?...


Vacsora után az earl magához
kérette Osborne-t, Cynthia pedig visszavonult. Kettesben iddogáltam Maloneyval.


- Hallgasson ide,
doktor - mondta, oly feszülten nézve rám, ahogy még sose láttam nézni. Maloney
tekintete általában határozatlan volt, szemét ide-oda jártatta.


- Hallgasson ide.
Ahogy most itt ülünk, eszembe jut, amikor tíz évvel ezelőtt elfogtak, odahaza
Connemaraban, a forradalmárok. A gazemberek azt állították rólam, hogy
elárultam a titkaikat a kormánycsapatoknak. Nem volt igaz, de a látszat ellenem
szólt. Akkoriban az emberélettel nem nagyon takarékoskodtak minálunk. Félóra
választott el attól, hogy agyonlőjjenek. Eileen St. Claire mentette meg az
életemet. Neki a forradalmárok mindenben engedelmeskedtek.


Elhallgatott és várakozóan nézett
rám.


- Miért mondja
ezt, Maloney?


- Azért... ha én akkor okos lettem volna... elárultam volna mindent a
kormánycsapatoknak. Most már csuda állásom volna
Indiában a Civil Service-nél. De mert hülye voltam és
hallgattam, jutalmul csak éppen hogy megmenekültem. Maga is okos lehetne,
doktor.


- Nem értem,
miről beszél.


- Gondolkozzék
azon, amit mondtam - és otthagyott.


Roppant idegesség vett erőt
rajtam. Felkeltem és felmentem a szobámba.


Egy ideig őrült tempóban járkáltam
fel és alá. Valahogy mintha az idegvégződéseim kilógtak volna és minden
bántott, ami volt. A szoba, a ruhám nyers érintése a térdem körül, ahol nem ért
a rövid harisnya, a nadrágom nem volt rendesen kivasalva, és eszembe jutott,
hogy már két hete válaszolnom kellene egy hölgyismerősöm levelére.


Aztán minden nyugtalanító dolog
összefolyt egy egységes nyugtalanságba, ami annál kellemetlenebb volt, mert
már nem is tudtam, miért vagyok nyugtalan. Ez a legrosszabb lélekállapot.


Beültem a karosszékbe, elővettem a
jegyzetblokkomat, amint ilyenkor szoktam, és kezdtem sorba felírni az okokat,
amik nyugtalanítottak.


1. Ki lőtt rá az
Earl of Gwyneddre, egyáltalán kinek áll érdekében...?


2. Ki hagyta
nyitva a csapóajtót ma délután?


3. Ki állította meg Osborne-t a
sötétben?


4. Rózsakereszt
sírja.


5. Vajjon összefüggnek-e ezek a dolgok az aggastyánnal a tó partján és
az earl szörnyetegeivel?


A harmadik kérdésre esetleg azt
lehetne felelni, hogy senki. A létfenntartás ösztöne az emberben olyan
dolgokat idéz elő, amelyeket nyugodtan lehet csodának nevezni. Ismertem
valakit, aki szíven lőtte magát, miután előzőleg perceken át tapogatta szíve
helyét a bordái alatt, hogy biztosan találjon. És ma is boldogan él, ha meg nem
halt: az orvosok szerint szíve az utolsó percben félreugrott.


Az ösztön figyelmezteti az embert
a halálos veszedelemre. Valami fel nem fedezett szervünk reagál a halál
közeledésére. A Pendragonokban ez a szerv, úgy látszik, nagyon kifejlődött. Az
earl megállította az autót pár lépésre a drótkötéltől, és Osborne megállt a
csapóajtó előtt. A belső parancs oly intenzív volt benne, hogy azt képzelte,
valaki megfogta a karját és azt mondta: stop. Pillanatnyi tudathasadás.


És a második kérdésre: ki hagyta
nyitva a csapóajtót, szintén azt lehetne mondani, hogy senki. Lehet, hogy
nyitva volt háromszáz éve. De ennek ellene mond a lövés, ami az earlnek volt
szánva - ezt nem lehet kétségbevonni... Ha valaki
szándékkal hagyta nyitva a csapóajtót, az csak Maloney lehetett, aki pár
lépéssel előttünk járt és csodálatosképpen nem esett bele a mélységbe. És akkor
a lövést... Maloney úgy kúszik a régi berovátkolt,
támaszpillérekkel szaggatott falakon, mint egy macska. Magam is láttam...


Akkor az ajtó kinyílt és Maloney
ott állt mellettem. Egy pillanatig kutatva nézett körül a szobában. Aztán
kitépte kezemből a jegyzet-blokkot és a lámpához futott vele.


- Megőrült? -
kiáltottam rá felugorva.


- Mit írt? -
kérdezte. - Nem tudok a Maga tájszólásán. De azt el tudom olvasni: ROSCOE.


És rámutatott a papírra, melyre
egymásba szaladó betűimmel felírtam: Rózsakereszt sírja.


- Nem Roscoe az,
hanem Rózsakereszt. De mi köze hozzá?


Maloney hirtelen hadarni kezdett.


- Doktor, ne
haragudjék... Maga olyan csoda okos, úgy is mindent
tud... üljön le... lehet,
hogy csak pár percünk van.


Az ajtóhoz rohant, kinézett a
folyosóra és visszajött.


- Mondja, doktor, - kérdezte lázas izgalomban, megragadva a karomat -
látta Maga az írásokat?


- Miféle írásokat?


- Ne tetesse
Magát. Az öreg Roscoe leveleit, amelyekben azt írja, hogy meg akarják
gyilkolni. És az állítólagos bizonyítékokat. Magának jobban kell tudnia...


- Well...


Egy pillanat alatt száz lehetőség
szaladt át a fejemen.


- Láttam -
mondtam hirtelen elhatározással.


- És mi a
véleménye?


- A véleményem -
mondtam zavartan. - Mi köze a véleményemhez? A véleményemet csak az earllel
fogom közölni.


- Mit kockáztat,
ha annyit megmond: Lehet azt a betegséget, amelyben William Roscoe meghalt,
mesterséges úton előidézni, a Maga véleménye szerint?


- Lehet.


- Be tudja
bizonyítani?


- Igen -
mondtam, kitartva szerepem mellett.


- Idefigyeljen.
Gondolja meg jól. Mit vár Maga a Pendragonoktól?...
Legfeljebb a rendes honoráriumát fogja megkapni, miért kapna többet... Ha okos ember, inkább velünk tart. Nincs időm sokat
beszélni, minden pillanatban itt lehetnek... Tudja,
hogy elképzelhetetlenül sok pénzünk van. Nem tud annyit kérni, hogy ne adná meg... Lépjen érintkezésbe Morvinnal. Ha azt mondja, hogy igen,
odaadom a címét.


Ebben a pillanatban kopogtattak,
Osborne lépett be. Hallatlan zavarban volt, finom arca teljesen kipirulva.


- Sorry, - mondta
Maloneynak. - Kénytelen vagyok arra kérni, hogy egypár szót beszélhessek
Magával négyszemközt. Talán jöjjön fel hozzám.


- Nekem nincs
titkom a doktor előtt. A doktor az én barátom.


- Ahogy
gondolja, Maloney. De amit mondanom kell, nem olyan természetű, hogy kellemes
volna Magának, ha más is hallaná. A nagybátyám üzenetét kell átadnom.


- Halljuk,
halljuk. Végre egyszer szóba áll velem a nemes lord.


- Nagyon kínos
helyzetben vagyok - mondta Osborne. Leült, megint felállt, rágyujtott, sehogyse
tudott nekikezdeni.


- Mialatt
nagybátyám távol volt, - kezdte végre - a kastélyban újabb különös dolgok
történtek. Nagybátyámnál feltörték az íróasztalt és a szekrényeket. Azt mondja,
nagyon ügyes betörő volt, aki ott járt, de azért észreveszi a nyomokat.


- És elvitték a
pénzt?


- Nem, nem
vittek el semmit.


- Akkor nincs
baj. És mi közöm nekem mindehhez?


- Az Earl of
Gwynedd megbízott, mondjam meg Magának, hogy a Roscoe-ügyre vonatkozó iratokat
nem tartja a kastélyban..


Maloney felugrott.


- Csak nem
akarja azt mondani, hogy én?...


Azután hirtelen elhallgatott.


- Még valamit
meg kell mondanom, Maloney - mondta Osborne nyomatékkal. Zavara elmult, helyét
valami zordon irónia foglalta el. - Az a valaki csak az ablakon át mehetett be
az earl lakosztályába. Az ajtó be volt zárva és állandóan őrizték. Már most az
earl, ismerve az Ön sziklamászó tehetségét...


- Stop! -
kiáltotta Maloney. - Elég volt a sértegetésből! Öt perc mulva nem vagyok a
kastélyban! És az earl felelni fog...


- És azonkívül az earl megbízott, adjam át ezt, úgy látszik, ott
felejtette.


És átnyujtott egy kis hajlott
kést, olyant, amilyent Hátsó-Indiában használnak. A kést én is ismertem, láttam
Maloneynál.


- Damn! -
kiáltotta Maloney, és ez volt a végszava. A következő pillanatban már nem volt
a szobában.


Utána siettünk, a folyosón
felsegítettük John Griffithet, akit Maloney feldöntött rohantában.


A kapus látta, amint a garázs felé
futott.


Még láttuk, amint egy motorbicikli
kikanyarodott őrült tempóban a park középső fasorába.


- Gazember! -
mondta Osborne - sose lesz ilyen jó motorbiciklim.


- És most? -
kérdeztem.


- Hagyjuk futni.
Az earlnek nincs szándékában lépéseket tenni ellene.


Egy darabig még néztünk utána,
kissé értelmetlenül.


- Nem fáradt,
doktor? - kérdezte Osborne. - Ha nincs terhére, menjen talán be a könyvtárba.
Nagybátyám nagyon szeretne beszélni Magával.


Várakozásteljesen siettem a
könyvtárba.


*


Az earl az óriási íróasztal mögött
ült. Mikor beléptem, felállt és még sokkal magasabb volt, szinte már nem is
volt udvariasság, hogy felállt és én eltörpültem mellette - mintha ez is
monumentalitását akarta volna hangsúlyozni.


A könyvtárterem is végtelen nagy
volt, de most az egészet megtöltötte valami módon az earl jelenléte. A könyvek
is máskép néztek le gondos polcaikról, nem mint
kiállított muzeális tárgyak, hanem mint jószág, ami a gazda szemén hízik.
Egyszerre minden a helyén volt, a metafizikai helyén, a hosszú olvasó asztalok,
a földgömbök, és a félmeztelen, tiszteletreméltó aggok, akik szobor formájában
gubbasztottak a szekrények fölött.


Egy ideig barátságosan
hallgattunk.


- Hát elment, -
mondta végre. - Tulajdonképpen örülök, hogy így történt. Kényelmesen ül?


Biztosítottam, hogy igen, bár
feszesen és előrehajolva ültem, lesve a szavait.


Az earl felkelt és csengetett.
Rogers egy tálcán pókhálós borospalackot hozott be és két régi metszésű
poharat.


- Kóstolja meg
ezt a portót, doktor. Egy ritka évjárat, az 1851-es. Maga, mint gyüjtő-természet,
meg fogja becsülni. A barátságunkra.


A portó sírnivalóan jó volt.
Drága, régi déltengeri napsütések váltak ihatóvá benne. Az earl tétovázva
játszott egy kulccsal.


- Lehet, hogy
Maga úgyis mindent tud. Maga megszokta, hogy a tényeket módszeresen egymás
mellé rakja, és hisz az okság elvében. Mégis azt hiszem, bocsánatot kellene
kérnem. Úgy fogadtam Magát, mint egy ostromlott vár parancsnoka egy jóbarátot,
aki lehet, hogy az ellenség táborából jön.


- Mylord, a
hasonlat igen találó. Azt hiszem, nem viselkedhetett volna másképpen. Én az Ön helyében
vagy kidobtam volna a vendégeimet, vagy magam utaztam volna el.


- Úgy gondolja?


- Feltétlenül.


- Miért?


Az earl módszere csakugyan királyi
volt: úgy érezte, hogy mentegetni kellene magát, de inkább arra bízta a
mentegetőzést, aki előtt tisztázni kellett tetteit. De én mérhetetlenül tiszteltem
az earlt, és szívesen belementem a szerepcserébe.


- Mylordot két
ízben akarták megölni, mielőtt idejöttem. Mylordnak bizonyára megvoltak az
okai, hogy feltételezze, hogy az egyik vendég nem jámbor szándékokkal
közeledik.


- Megvoltak az
okaim, hogy Maloneyra gyanakodjam.


- Ami pedig engem
illet, most már látom, hogy Maloney ügyessége következtében olyan nagyszerűen
felszerelve érkeztem ide, hogy még gyanúsabb voltam, mint Maloney. Szinte
tálcán hoztam a bombát.


Az earl mosolygott.


- Well, miután
Maga ilyen szépen védekezik az én nevemben, azt hiszem, nekem a Maga nevében
kellene védekezni. Hiszen Magát én hívtam meg, miért gyanakodtam volna?


- Már az is
gyanús kellett, hogy legyen, hogy Maloney-vel jó barátságban vagyok.


- Szabad valamit
kérdeznem, - vetette közbe az earl. - Régóta ismeri Maloneyt?


- Nem. Pár napja,
hogy megismerkedtem vele a British Museumban.


- Hogyan? Tehát
Maloney-val azután ismerkedett meg, hogy én meghívtam
Llanvyganba?


- Igen. Maloney
biztosan azért varrta magát a nyakamba, hogy együtt jöhessen velem és az
esetleges gyanút énrám háríthassa.


- Számot tudna
adni, honnan tudott Maloney, vagy azok, akik Maloneyt ideküldték, a Maga tervezett
idejöveteléről?


- Fogalmam
sincs.


- Attól félek,
egy kém van Llanvyganban. Máskép nem tudom megérteni.
Ki lehet az? De kérem, folytassa.


- Maloney azt
mondta Osborne-nak és Osborne valószínűleg tovább adta Mylordnak, hogy én Lady
Malmsbury-Crofthoz azért mentem el, hogy megismerkedjem Mylorddal és meghívassam
magam Llanvyganba. Ami szintén nem volt igaz. Ne méltóztassék rossz néven
venni, de külföldi vagyok, és addig a napig csak nagyon futólagos tudomásom
volt Mylord létezéséről.


- Tudom, azóta
beszéltem Lady Malmsbury-Crofttal, aki elmondta, hogy Ön nem is akart eljönni
az estélyre.


-
Szóval megérkeztem ide a kastélyba, nagyon gyanús körülmények közt és nagyon
rossz pillanatban. Mylord még ki sem pihente magát a londoni merénylet után. A
gyanús mozzanatokat aztán valahogy egységbe foglalta a gyűrű, amit
megérkezésemkor Mylordnak átadtam. Bár a gyűrű történetét nem értem egészen.


- Én sem értem.
T. i., hogy hogy kerül ez a gyűrű Magához.


Zavarba jöttem. El kellett volna
mondanom Eileen St. Claire-rel való találkozásomat. De a becsületszavamat nem
szeretem megszegni. Idegesen köhögtem és azt mondtam:


- Nem mondhatom
el. Becsületszavamat adtam annak, akitől a gyűrűt kaptam, hogy nem fogom
elárulni. Bár az illetővel akkor beszéltem először és nem igen tudom, hogy
kicsoda. Csak azt, hogy Maloney révén ismerkedtem meg vele.


- Rendben van, -
mondta az earl. - Én tudom, hogy kicsoda. Talán menjünk tovább.


- Ilyen körülmények közt kénytelen volt bizonyos óvintézkedéseket tenni
vendégeivel szemben.


- Végtelenül
sajnálom, doktor, be kell vallanom, én csak nagyon általános utasításokat adtam
Rogersnek és nem tudom pontosan, miről van szó.


- Az első, amit
észrevettem, az volt, hogy a revolveremből kivették a töltényeket.


- Ó, hisz ez
gyalázatos - mondta az earl, elpirulva.


- Ebből az
aproposból talán megkérhetném a Mylordot, hogy adják vissza a töltényeimet. Nekem
több töltényem ezen a világon nincs, és remélem, nem is lesz. És rosszul
alszom, ha a revolverem nincs megtöltve. Nem tehetek róla, rászoktam.


- Azonnal
visszakapja a töltényeit.


Felkelt és csengetett.


- Addig is,
folytassa.


- Ugyanakkor
kikutatták a bőröndömet és egy kis csomagot elvittek belőle.


- Tudja Ön, hogy
mi volt a csomagban?


- Őszintén
megvallva, fogalmam sincs róla. Maloney adta nekem a csomagot, mert nem fért el
az ő poggyászában.


- A csomagban
ekrazit volt. Végtelenül sajnálom, de az ember néha megdöbben az érthetetlentől.
Még sose volt vendégem, aki ekrazitot hozott volna magával. Egyébként már akkor
is gondoltam, hogy Maloney bizománya.


Rogers bejött és az earl utasítást
adott, hogy adják vissza a töltényeimet, és kutassák át a parkot, nem rejtőzött-e
el valaki.


- Köszönöm a
bizalmát, Mylord. De szabad nekem is kérdeznem egyet-mást?


- Kérdezzen,
doktor, ha lehet, felelek.


- Azt szeretném
tudni, hogyan tisztázódott az én ártatlanságom. Mert elismerem, hogy nagyon
gyanús voltam. És most olyan kényelmetlenül érzem magam, mint egy ideges ember,
mikor meghallja, hogy a szomszédja zsebéből ismeretlen tettes kihúzta az
aranyórát. Szeretném tisztázva tudni magam.


- Well, mindinkább
világossá vált, hogy Maloneynak rossz szándékai vannak. Csak az ablakon át
lőhettek rám és csak valami csodálatos akrobatatehetség mászhatott fel a
karyatidákon át a második emeletre.


- De ebből még
nem derül ki, hogy én nem vagyok a cinkostársa.


- Idővel jobban
megismertem Magát, Cynthia és Osborne elbeszélésein keresztül. Kérdezősködtem
Londonban és láttam, hogy flörtöl a könyvtárban...


- Tessék?


-
... a
könyveimmel. A Maga életformájával nem lehet összeegyeztetni egy kitervelt
gyilkosságot. Azt hiszem, még egy virágot sem szakítana le, annyira irtózik az
erőszaktól. Ezzel nem akarok Magáról jót mondani. Maga nem jó ember, nem is
rossz ember, az intellektuelre nem húzhatók ezek a kategóriák. Maga képes
önzésből és kényelemszeretetből nem megtenni olyan dolgot, amit minden rendes
ember megtenne embertársai érdekében. De nem lenne képes megtenni valamit, ami
kiszámított módon árt más embernek. Túlságosan passzív ahhoz.


- Köszönöm a
diagnózist. Félek, hogy igaza van, Mylord. De vajjon ezek a lélektani érvek
elegendők ahhoz, hogy felmentsenek?


- Teljesen. Az
ember nem igen tesz olyant, ami homlokegyenest ellenkezik a természetével.
Maloney barátunk sohasem fog neo-scholasztikus theológiával foglalkozni.
Cynthiából sose lesz hangversenyénekesnő. Osborne sohasem fogja rendesen
megkötni a nyakkendőjét.


- Ebből a
felfogásból az is következik, hogy Maloney ahelyett, hogy neo-scholasztikus
theológiával foglalkoznék, a jövőben is kísérleteket fog tenni Mylord élete
ellen.


- Feltétlenül.
Meg vagyok győződve, hogy még találkozom Maloneyval. Vagy ha nem Maloney, akkor
valaki más. Az ellenségeim türelmesek és sokoldalúak, mint a Borgiák. Néha
csaknem büszke vagyok rájuk. És olyan óriási vagyonról van szó, hogy megértem,
hogy nem kímélnek költséget és fáradtságot...


- Szóval, Mylord
tudja, kik azok, akikkel szembenáll?


- Hogyne.


- William Roscoe
örökösei?


- Hagyjuk ezt a
témakört. Majd megállapítja a nyomozás a halálom után.


Láttam, hogy elérkeztem a határig.
Zárkózottsága nem engedi meg, hogy tovább beszéljen.


- És mit
szándékszik tenni, hogy megvédje magát?


- Nem sokat.
Igyekszem félreállni a baj útjából.


- Hogyan?


- Egyelőre
várfogságra ítélem magam. Maloney szökése után már nem igen fenyeget veszély
Llanvyganban. Itt kivárom az időmet. Aki utoljára nevet...
Magát pedig arra kérem, doktor, hogy maradjon itt velem, ameddig csak maradhat.
Tudom, hogy mennyi önzés van kérésemben, amikor itt akarom tartani, hogy
derítse fel fogságom unalmát, de mindent meg fogok tenni, hogy az idő ne múljék
haszontalanul a Maga számára.


- Mylord... - mondtam és valami szép formulán gondolkoztam, hogy
kifejezzem, milyen szívesen maradok ezek után Llanvyganban. Ami igaz is volt,
de a formulákkal mindig bajban vagyok.


- Szóval, itt
marad - mondta az earl. - Nagyon helyesen teszi. Ezek a könyvek, amiket Maga
átnézett, nem a legérdekesebbek. Eddig elzárva tartottam Maga előtt a családi
archivumot, amely a tulajdonképpeni ritka anyagot tartalmazza. Most az is
megnyílik Maga előtt. És amennyire csekélyke tudásommal
a segítségére lehetek, minden információt szívesen meg fogok adni.


Kinyitott egy tükrös szekrényt a
háta mögött, eddig sose vettem észre, hogy ez is van. Sárgult, régi papirok
kerültek az íróasztalra.


Hosszú ideig olvasgattunk elmerült
élvezettel, itt-ott egy érdekes mondatot felolvasva egymásnak és értelmét
megbeszélve. Itt volt Fludd levelezése Asaph Pendragonnal, Fludd kiadatlan
műveinek a kézirata, az angol rózsakeresztesek jegyzőkönyvei, anyag, amelynek
tudományos értéke beláthatatlan.


Az elkövetkezendő hetek és
hónapok, amelyeket a kéziratok áttanulmányozásának fogok szentelni, megjelentek
előttem, mint megannyi tudományos bacchansnőnek a táncos menete, végtelen
boldogsággal az arcukon, thyrsus helyett kezükben kéziratokat lengetve.


Én is egy kéziratot lengettem a
kezemben. Egy kódexet, betűtípusa nagyon régi volt, az ú. n. barát-gót
betűk. Nem tudom, mi volt, a különös liliomos kötés, vagy a nagyszerű pergamen,
amire írva volt? valami rendkívül ünnepélyes volt a
könyvben.


- Mi ez? -
kérdeztem az earltől.


- Maga úgy
rátalál a kincsre, mint a velencések varázspálcája. Ez talán a legértékesebb
könyv az egész könyvtárban. Ez a T. könyv, melyről a
régi alchimisták és rózsakeresztesek annyit írtak.


- Hogyan? Hát ez
a könyv csakugyan létezik?


- A kezében van.
Ez tartalmazza a rózsakeresztesek végső bölcseségét.


- De hiszen ez a
könyv!... - kiáltottam fel. - Erről a könyvről
említést tesz a Fama Fraternitatis. Ez a könyv Rózsakereszt sírboltjában
állott, a rejtett szent könyvek egyike!


Az earl furcsán mosolygott és nem
szólt semmit.


Mint Faust a varázskönyvet,
felcsaptam a kódexet, és mohón olvasni kezdtem. Azt vártam, félig tudatosan,
hogy mindjárt valami csodálatos fog történni, a szín elsötétül, dörgés közt felemelkedik
félelmes méltóságban a Föld szelleme...


Azután elszégyeltem magam
naivitásomért. A könyv olyan volt, mint a többi könyv, mely az alchimisták
végső bölcseségét tartalmazza: allegórikus, homályos mondataiból nem értettem
semmit.


Csak az ismerős görög szöveg
ragadt meg tudatomban, Osthanesnek, a perzsa bölcsnek az értelmetlen, de szép
jelmondata: ’E physis te physei terpetai. ’E physis te physei nika. ’E physis
te physei kratei. A természet a természetnek örül. A természet a természetet
legyőzi. A természet a természeten uralkodik.










- Mikor és ki
írta ezt a könyvet? - kérdeztem az earlt.


- Nem lehet tudni.
A tartalom szerint lehetetlen lokalizálni a könyvet. Az sincs kizárva, hogy
csakugyan egy ősi arab könyv latin fordítása. Maga a példány valószínűleg a
XIV. századból való.


- Miről szól?


- Amennyire ki
lehet venni az értelmét, arról, hogy hogyan lehet az emberi életet évszázadokra
meghosszabbítani.


- És ad valami
konkrét utasítást, vagy pedig csak allegorikus általánosságokban marad, mint a
többi könyv?


Az earl elgondolkozott, azután
halkan válaszolt.


- Azt lehet
mondani, hogy ad utasítást azok számára, akik megértik.


- Ó, Mylord... egy kérdés: mit gondol, volt valaha valaki, aki ezeket a
misztériumokat megértette?


- Volt. Fludd
megértette őket. Asaph Pendragon is.


Egy ideig hallgatott és kutatóan
nézett rám.


- Van valami ősi
bölcseség, valami ős-kinyilatkoztatás, aminek minden emberi tudomány csak a higítása
- mondta csendesen. - Amit az emberek elfelejtettek abban a mértékben, amint
növekedett a képességük, hogy racionálisan gondolkozzanak.


- Igen, - mondtam
- ez ma már csaknem tudományos igazság. Minden nép mithológiája egy
törvénymondó bölccsel kezdődik: Hamurabbi Babilonban, Hermes Trismegistos
Egyiptomban...


- És minden nagy
gondolkozó úgy tudta, hogy az igazságot valahonnan messziről, ősidőkből kapták
az emberek. Gondoljon Platon Atlantis-meséjére a Timaiosban...
Volt egy világ, egy nagy sziget, ami a tenger alá süllyedt. Innen hozták magukkal
a titkokat az egyiptomi papok. Az elsüllyedt sziget talán csak szimbólum,
szimbóluma a mágikus megismerésnek, ami azután elsüllyedt az emberek tudatában,
és csak az álomban jelenik meg itt-ott...


- És mindig voltak
emberek vagy titkos társaságok, - folytatta - akik azt állították magukról,
hogy ők őrzik a régi tudást. Az egyiptomi papoktól átvették az alexandriai
misztériumkultuszok, az alexandriaiaktól a zsidó kabala és a gnosztikusok, a
gnosztikusoktól a templomos lovagok, a kabalától a késő középkori misztikusok,
Pico della Mirandola, Trithemius apát, Cardano, Raimundus Lullus, Paracelsus és
végül is a rózsakeresztesek. A rózsakeresztesek a lánc utolsó szeme...


- És aztán...?


- Azután
következik a racionalizmus. Az emberek elkezdenek módszeresen és természettudományosan
gondolkozni. Kitalálják a gőzgépet és a demokráciát. És a régi megismerés
paradoxonná válik, szisztematikus eszünkkel meg sem értjük, mint ahogy nem
tudjuk megérteni a négerek babonáit. Ami azután jön, okkult tudomány, mind
csalás és paródia. A racionális ember álarcos bálja az irracionálisban. A
XVIII. századi szabadkőművesek, a spiritiszták, a theozófusok...
St. Germain és Cagliostro azt állították magukról, hogy sok ezerévesek.
Kétségtelenül hazudtak. De vajjon, mert sok ember csak hazudja, hogy ismeri a
walesi herceget, lehet arra következtetni, hogy a walesi herceg létezése csak
babona?...


- Mai gondolkozási
formánkkal nem tudjuk felfogni ezeket a dolgokat. Úgy tudjuk, hogy a test egy
gépezet, ami idővel elkopik, tönkremegy. De Asaph Pendragon és Fludd még úgy
tudták, hogy az emberi életet meg lehet hosszabbítani tetszés szerint. Physis
physei kratei. A természet uralkodik a természeten.


Megint felkelt és nagy lépésekkel
átment a termen.


- Mylord... annyian tudták az aranycsinálás titkát és senki sem
csinált aranyat. Vajjon akik a hosszú élet titkát tudták, miért nem kísérelték
meg soha, hogy megvalósítsák?


Az earl hangja valahonnan a
roppant terem végéből felelt:


- Honnan tudja,
hogy senki sem...?


Hirtelen eszembe jutott minden, amit
az earl kísérleteiről tudtam. Az óriás axolotlok, melyeknek az életét évekre megszünteti és azután feltámasztja őket... és az a mese,
hogy eltemettette magát és kiásták...


És akkor egy határtalan
összefüggés kezdett derengeni bennem.


- Mylord, - ugrottam
fel hirtelen - ma délután Pendragon várában jártam...


- Tudom - mondta
az earl.


- Tudja? Talán
Ön akkor az öregtoronyban volt?


- Nem. Nem is
fontos. Azt is tudom, hogy lenn voltak a sírboltban. Azt is gondolom, hogy
megfejtette Rózsakereszt személyazonosságát.


- Úgy-e
Rózsakereszt és Asaph Pendragon egy és ugyanaz a személy?


- Igen. Asaph
volt a mester. A többiek csak tanítványok voltak. Fludd is. Nem is a legjobb
tanítvány. Fludd nem volt igazán jó családból való; közölni akarta azt, amit
tudott. Azért írt annyi mindent, ami ma már nevetséges. Minden közlés
meghamisítja a valóságot. Az igazi tudósok nem fogalmazzák meg a tudásukat.
Asaph semmi vágyat nem érzett, hogy a fűszeresek értesüljenek felfedezéseiről.


Úgy éreztem, hogy az earl ki akar
térni a legfőbb kérdés elől.


- Hol van Asaph
Pendragon holtteste? A sír üres...


Az earl hosszú ideig nem felelt.


- Talán áttették
máshová - mondta végül. - Talán átvitték a llanvygani parkba. A tizenharmadik
Earl of Gwynedd, John Bonaventura, kinyitotta a sírboltot a pendragoni várban...


John Bonaventura! Ez a név már
akkor is megütött, amikor a Museumban olvastam a család történetét. Már akkor
is úgy éreztem, hogy már olvastam róla valahol. Most egyszerre eszembe jutott,
hogy hol. Most én mondtam:


- Tudom. Kinyitotta
a sírt, amint megmaradt százhúsz éven át...


- Honnan tudja?
- kiáltott rám az earl megdöbbenve.


- Olvastam
Lenglet de Fresnoy memoárjaiban.


- Lenglet de
Fresnoy? aki megírta az alchimisták történetét, úgy
1760 körül?


- Úgy van, az az.


- Mit ír még a
memoárjaiban?


- Nem emlékszem,
de valami nagyon furcsát. Mintha valami olyasmit, hogy Asaph Pendragon nem is
halt meg... nem emlékszem.


- Hogy jutott
Maga Lenglet de Fresnoy memoárjaihoz? Hol vannak?


- A kézirat a
Viscount of Braedhill hagyatékában volt. Egy évvel ezelőtt katalogizáltuk.
Akkor találtam. Most már a British Museumban van.


- Mit mond? A
British Museumban? Hisz ez rettenetes.


Az earl óriási lépésekkel járt fel
és alá. Most megértettem: a terem méretei az ilyen fel- és alájárások számára
készültek. A padló döngött, a tiszteletreméltó félmeztelen aggastyánok rázkódva
bólogattak a polcokon.


- Valamit
tennünk kell, doktor, valamit tennünk kell. Nem tudom elviselni azt a
gondolatot, hogy az őseim legőrzöttebb titkai most mindenki számára megközelíthetők.
Olyan az érzésem, mintha nyilvános sétateret rendeztek volna be a családi
sírboltban... És különben is, tudnom kell, hogy mi van
azokban a memoárokban. Azt a kéziratot meg kell szereznünk...
De én most nem mehetek Londonba. Ezek a gangsterek...
Megvan, doktor, Maga megy Londonba az én nevemben.


- Szívesen,
Mylord.


Az earl megnyugodott, visszatért
karosszékébe, mint egy vihar utáni nagy hullám.


- A British Museum
bizonyos fokig lekötelezettem. Mikor átvettem az earlséget, sok érdekes könyvet
ajándékoztam nekik. Maga elmegy a könyvtár igazgatójához, és egy csereajánlatot
tesz. Mit ajánljunk neki, mit gondol?


- Talán az egyik
perzsa kódexet.


- Nagyszerű
gondolat. Holnap reggel leltárat veszünk fel a perzsa kódexekről, mondja meg,
hogy szabadon választhatnak. Egy ilyen perzsa könyv, úgy képzelem, tízszer
annyit ér, mint Lenglet de Fresnoy kézírása. És ha valami nehézség volna,
forduljon az ügyvédemhez, Mr. Alexander Setonhoz, az Inner Templeben.
Mindenesetre menjen el hozzá és beszélje meg vele a dolgot. Most mindjárt
megírom a leveleket, az egyiket neki, a másikat a könyvtár igazgatójának.


- Mylord, -
mondtam őszintén - büszkén fogok felmenni a Museum lépcsőin, mint Llanvygan
követe...


Kopogtak, Rogers lépett be. Átadta
a töltényeimet.


- A parkban semmi
gyanusat sem találtam - jelentette.


- Az összes
kapukat nézze újra meg - intézkedett az earl. - És állítson őrt a lépcsőházba,
ami Cynthia és Osborne szobáihoz vezet. Nem lehet tudni, a csapóajtó históriája
óta...


Azután elbúcsúztam és aludni
mentem.


*


A szobámban ültem és nyugtalanul
cigarettákat szívtam. Olyan éjszaka volt, amikor az embernek eszébe sem jutna,
hogy a pipa milyen filozofikus békét ad az emberi arcnak.


Holnap Londonba megyek, az Earl of
Gwynedd megbízásával. Ó, mennyi minden történt ma: Rózsakereszt sírja, a
csapóajtó, Maloney hirtelen megvilágosodása és eltűnése, mint egy ping-pong
labda, amit meggyujtanak, és a könyvek titkai, megannyi földalatti folyosó. Ki
tudna aludni ma, díszletként ingó házfalak között?


Vannak időszakok, amikor mindennek
mélyebb jelentősége van. A nyitott ablakon át összetett szagokat hoz be a szél:
virágágyak édességét, a fák komoly illatát, szalma- és istállószagot és valami
keserűt, amit nem tudok kielemezni. Szomorúak vagyunk tizenhat éves korunk szomorúságával,
szerelmeink megtört vonala grafikonszerűen előttünk van, óvatosan örülünk a
holnapoknak, nagyon távoli medvék bőrére iszunk és tíz kilométer körzetben
meghallunk minden zajt.


Tudjuk, hogy a konyhában még nagy
élet van, az ablak alatt valaki járkál, elkésett kertész, Cynthia szobájában
még világosság van és jó volna felmenni hozzá. Biztosan levelet gépel. Minden
második nap húszoldalas levelet ír titokzatos asszony-barátjának.


Nyár van és intenzíven érzem, hogy
tél lesz, fehérruhás karácsony, amikor a tea különösen ízlik. Szeretnék
korállszigetek zöld lagunáiban hajózni... Mindent
szeretnék és vágyódásommal mindenben részes vagyok.


Ezek a napok, amikor valaki meg
szokott halni.


Éppen így éreztem magam azon az
éjszakán, amikor szegény Joe szublimátot ivott, miután nem talált vevőt az
írógépére. Így éreztem magam aznap reggel, mielőtt az újságban olvastam, hogy
Jennifer Andrews a tengerbe fulladt az egész kiránduló társasággal. Nem tudjuk,
a lelkünk hol végződik. Ezt, gondolom, Madách írta.


Talán elmegyek sétálni a parkba.
Alvásról szó sem lehet. De tele voltam meg nem határozható félelemmel.


A hátborzongató képzetek vonzzák
egymást. Az ember nem akar rájuk gondolni és annál inkább rájuk gondol. A
fantáziám egyre visszatér az earl különös állataira. Kocsonyás fehér testtel imbolyognak
a hosszúszárú növények között, az óriás axolotlok. Némelyik már tízszer is
meghalt... Ha most egy axolotl kiszabadulna... bejönne a szobámba...


Meggyujtottam a nagy villanyt és
fel és alá rohantam.


Ez a sejtelmes nyugtalanság, ami
eltölt, idegzetem tűzijátékos reakciója a túlságosan gazdag nap után. Máskor
négy hónap alatt nem történik ennyi.


Ez a suhogás, amit most hallok,
gondoltam, valószínűleg egy bagoly. Furcsa egy madár, éjjel is lát, mint a
connemaraiak.


Ezt a kiáltást...
ezt egy madár hallatta, amint riadtan felébredt. Ha
értenék valamit a madarakhoz, meg tudnám mondani, milyen madár...


Ez a reccsenés egy nagy ág volt a
szélben.


Ezek a bársonyos lépések... alkalmasint valamelyik nagy
kutya lehet, kettő is van itt, az egyiket Maximnak hívják, a másikat, a
bernáthegyit, Emirnek. Különös, hogy ilyen nagy állatok milyen csendben tudnak
járni.


És ezek a tompa hangok, mintha
valaki a fejemet ütögetné szivacsba burkolt póznával...
Valaki járkál fölöttem az earl lakosztályában. Úgy látszik, ő sem tud aludni.


A hold olyan, mint... olyan, mint... de ki tud ma egy új hasonlatot a holdról. A hold olyan, mint
a hold.


És most ez a hang olyan, mintha
valaki a falat súrolná. Talán Llanvygan őrangyalai tisztítják a falakat ragyogó
másnapra.


De Doktor úr, csakugyan súrolják a
falakat!


Azután egy irtózatos, nem emberi
kiáltás töri darabokra az éjszakát. Utána tompa ütődés, valahol lenn, nagyon
lenn, végső mélységekben.


Az ablakhoz rohantam. Lenn valami
sötét test feküdt és vonaglott. Felettem pedig, a balkonon, valaki állt. Vagy
lebegett, mit tudom én, minden olyan valószínűtlen volt. Fekete ruhában és a
malomkő-gallért csak én képzeltem hozzá? vagy az egész
alak magam-szülte fantom volt a titkos értelmű éjszakából?...


Egy pillanatig tartott a látomás
és eltűnt.


És azután hirtelen,
robbanásszerűen diadalmaskodott a realitás. Ajtók csapódtak, lábak dobogtak,
emberi szavak kérdezősködtek mindenfelé. A kertben emberek szaladtak lámpákkal.


Kisiettem a folyosóra, le a
kertbe, teljesen Bátky János, azonos önmagammal. A boszorkányságoknak végük
volt.


A kertben ott álltunk a holttest
fölött. Ott állt az earl kócosan és hálóköpenyben, Osborne esőkabátban, nagyon
furcsán mindenki.


Valamelyikünk felemelte és a
világosság felé fordította a fejét. Megismertük Maloneyt.


Olyan egyszerű és világos, ha
valaki meghal. Amíg élt, tele volt ravaszsággal és hátsó szándékkal, amit
münchhausenes fecsegése mögé bujtatott. Most itt feküdt: visszajött, miután
motorbiciklis szökésével kellő alibit szerzett magának, be akart hatolni a
falon át az earl lakosztályába, és lezuhant vagy lelökték ismeretlen kezek. És
a connemaraiak is meghalnak, ha két emelet magasságból
leesnek.


Az earl megint a nagy parancsnok
volt. Katonás volt és egykedvű, amikor intézkedett, hogy hová vigyék a
holttestet.


De mikor felemelték, akkor láttam,
milyen furcsán zuhant le a szerencsétlen: az egész nyaka kifordult és az arca
hátrafelé nézett, mint a varázslóké a Divina Comediában.


Osborne-nal lassan felfelé
ballagtam és hallgattam a furcsa sírbeszédet, amit Maloney fölött tartott:


- A legszimpatikusabb orgyilkos
volt, akit valaha láttam.


Aznap éjszaka megint lódobogást
hallottam. Különben is nagyon éberen alszom, de a nap izgalmai ezen az éjszakán
állandó feszültségben tartottak. Ötpercenként felébredtem és nagy nyögéssel
dobtam át magam az álomba, ami az ágy másik felében feküdt.


Három óra felé hallottam a
lódobogást. Rögtön az ablakhoz rohantam és láttam a fáklyás lovast, mint az
első éjszaka, elvágtatni Pendragon felé.


*


Másnap az earl megjelent a
reggelinél, melyre meghívta a Rev. Dafyd Jonest is. Az earlt kivéve, mindenki
nyugtalan volt és az álmatlanság nyomait viselte, különösen Cynthia. Karikás
szemével, sápadtságával, sötét ruhában, aznap különösen tetszett nekem.
Regénybeli várkisasszony volt, akit családjának különös balsorsa üldöz.


Az earl előadta a lelkésznek
Maloney halálát. Elmondta, milyen súlyos gyanú terhelte Maloneyt, aki védekezni
nem tudván, motorbiciklin szökött meg a kastélyból, majd éjszaka lopva
visszatért, be akart hatolni az earl lakosztályába, és lezuhanva a második
emeletről, szörnyet halt.


Intézkedett, hogy - ámbár nem
tudták, Maloney milyen felekezethez tartozik - az angol Egyház szertartásai
szerint temettessék el, még aznap. Osborne-t pedig megbízta, hogy tegye meg a
szokásos intézkedéseket. Maloney hozzátartozóit egyikünk sem ismerte, ő maga
sohasem említett senkit. Rogers szerint Maloney llanvygani tartózkodása alatt
egyetlen egy levelet sem kapott.


Engem pedig megkért az earl, hogy
tegyem meg, amit tegnap megbeszéltünk, haladék nélkül. Rá kellett eszmélnünk,
hogy a perzsa kódexeket nem tudjuk katalogizálni úgy, amint előző este tervbe
vettük, mert egyikünk sem tud perzsául. A kódexekből nem értettünk mást, mint a
képeket. Az earl ezért azt indítványozta, válasszam ki azt az öt kéziratot, ami
az illusztrációs anyag szempontjából a legrégibbnek és legértékesebbnek
látszik, és azokat vigyem magammal.


Ki is választottam az öt kódexet,
azután becsomagoltam. Megebédeltünk és elbúcsúztam az earltől, megigérve, hogy
a legrövidebb időn belül visszajövök a kézirattal.


Azután elbúcsúztam Cynthiától,
kissé meghatottan, ez volt az első elbúcsúzásunk. Cynthia angolos
tartózkodással, elfogódott hangon mondta:


- Remélem, kellemes időt töltött
minálunk...


És mind a ketten olyan zavarban
voltunk, hogy az minden ékesszólásnál többet ért.


Estére megérkeztem Londonba, kis
hotelembe, a British Museum mögötti végtelen hotel-rengetegben. Kicsomagoltam
és lementem az étterembe, hogy elfogyasszam a szörnyű roastbeeft és a kegyetlen
főzeléket hozzá.


Vacsora után búsan kavargattam a
sárga folyadékot és elmélkedtem, hogy vajjon az is a puritán és methodista
vallási gátlások szomorú következménye-e, hogy az angolok képtelenek iható
kávét főzni, amikor egy súlyos kéz nehezedett a vállamra. Egy kőszobor keze.


Felnéztem és inkább örömmel
állapítottam meg, hogy régi ismerősöm tornyosodott fölöttem: Lene Kretzsch, kit
a porosz állam ösztöndíjazott Oxfordba, hogy történelmi stúdiumokat végezzen. A
szünidőket rendszerint Londonban töltötte, hogy a British Museumban dolgozzék.
Ilyenkor az én hotelemben lakott és nagy barátságot tartott fenn velem, mint
félig-meddig kollégával és mint Museum-beli olvasóval.


Bár én meglehetősen féltem tőle és
rosszabb hangulataimban nem jöttem haza vacsorázni, nehogy utána velem jöjjön
sörözni. Nem mintha csúnya lett volna, sőt, inkább szép nő volt, a maga
nagydarab módján, és mindig óriási sikerei voltak a férfiaknál. Határozottan
mutatós volt. Azok közé a nők közé tartozott, akiknek a harisnyáján mindig épp most
szalad le egy szem, vagy épp most szakad le egy gombjuk, vagy kireped a blúzuk,
és így azt az érzést keltik az emberben, hogy állandó fizikai fejlődésben
vannak.


A félelmet inkább a jelleme
gerjesztette bennem. Lene Kretzsch «Gemütsmensch» volt, csupa nagytermetű
szívjóság és áldozatkészség alapjában véve. De ugyanakkor abszolut modern nő
volt, sőt, két héttel mindig a legújabb szellemi fejlődés előtt. Gyűlölte a
szentimentalizmust, az emberies limonádét, a Neue Sachlichkeit vérengző híve volt.


Barátságunk is így kezdődött. Ő
oltott el engem, amikor meggyulladtam. T. i. egyszer
közvetlenül a kandalló mellett ültem egy Timesszel. (Mellesleg az angol
újságok kezelését sose tudtam megtanulni, úgy látszik, ahhoz születni kell,
hogy az ember az angol sajtótermékeket olyan mikroszkopikus terjedelműre tudja
összehajtani, mint ahogy ők szokták.) Most is, amint lapoztam, az egész szoba
tele volt Timesszel.


A kis inasfiú, a «page», úgy
látszik, éppen akkor tett a tűzre és ő sem vigyázott. A Times tüzet fogott és
én olyan voltam, mint az égő csipkebokor. A részletekre nem emlékszem, csak azt
tudom, hogy Lene mindjárt fölöttem volt, összetaposta az égő újságot, rám
öntött néhány csésze meleg teát, ami a szobában található volt, a hajamat
cibálta, mert hátha lepörkölődött, azután felcipelt a szobájába, megmosdatott,
levetkőztetett, és rám adott valami nagyon férfias női ruhadarabot, ami nagyon
bő volt nekem - és mindezt, mielőtt annyit mondhattam volna, hogy rendkívül
lekötelez. Azután rettenetesen kiszidott, hogy hogy
lehetek ilyen ügyetlen.


Ettől kezdve Lene fejéből nem
lehetett kibeszélni, hogy én határtalanul ügyetlen és élhetetlen vagyok és
tönkremegyek, ha nem vigyáznak rám, és a saját gondnoksága alá helyezett.


Naponta berontott kopogás nélkül -
mert mire jó a kopogás? - a szobámba, szétszórta a ruháimat, hogy felvarrja a
hiányzó gombokat, tejet melegített nekem éjszakára és megköszörülte a
zsilettpengéimet. A Museumban odajött hozzám, mielőtt elmentünk,
összecsomagolta a jegyzeteimet és a hónom alá dugta az attasé-táskámat, ha
ugyan nem ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye hazáig.


Közben pedig állandóan arról
értekezett, hogy milyen élhetetlen vagyok. Én pedig nem szeretem ezt a témát,
mert tényleg nem tartozom az élelmesek közé. Azonkívül
Lene gyámkodása határozottan rosszat tett nekem. Lassankint csakugyan olyan
lettem, amilyennek beállított. Kezdtem megbotolni a szőnyegben, kifelé akartam
kinyitni az ajtót, ami befelé nyílt, félóráig kerestem a karkötő-órámat, ami a
karomon volt, elvesztettem a jegyzeteimet, és elfelejtettem ebédelni, ha nem
szólt nekem.


A helyzet valóban ijesztő volt.
Szerencsére egy meleg nap Lene-nek eszébe jutott, hogy nem tesz jót nekem a
londoni nyár, becsomagolta a holmimat, megvette a vasútjegyemet, és elküldött
Skóciába.


Az ötlet nem volt rossz, nagyon
szép túrát csináltam a tavak körül, és nem jöttem addig vissza, amíg az
egyetemi előadások el nem kezdődtek és Lene nem ment vissza Oxfordba. De azontúl is találkoztunk a szünidőkben és barátságunk, bár
kevésbbé viharos formákban, de továbbra is fennmaradt.


Szerencsémre Lene szerette sűrűn
változtatni a védenceit. És ez volt a második dolog, ami megdöbbentett Lene
természetében: hallatlanul kiterjedt szerelmi élete. Nem vagyok puritán, és
nézetem szerint a szerelem mindenkinek a magánügye, és tudom, hogy Lene csak
szívjóságból és áldozatkészségből volt olyan odaadó, de ez a hallatlan
sokoldalúság mégis megijesztett.


Két napig az ember egy kínai
mérnökkel látta, azután egy hétig egy kanadai farmerrel, akit viszont egy
francia selyemfiú váltott fel, hogy helyet adjon egy átutazó öreg német
klasszikus filológusnak, meg egy lengyel ping-pong bajnoknak, szimultán. És
mindegyik szerelmét elmesélte összes többi szerelmének és nekem, hajmeresztő
részletekkel, az érzelmek belekeverése nélkül, bár időnkint hangsúlyozva a
«das Moralisché»-t, ami «versteht sich von selbst», (sose tudtam rájönni, hogy
mit ért ezalatt) - és tárgyilagosan, szörnyű
tárgyilagosan.


És ime, Llanvyganból való
megérkezésemkor megint Lene Kretzsch védőszárnyai borultak fölém. Néhány
enyhébb gorombaságot mondott megjelenésemre vonatkozólag és elvitt sörözni.
Sosem merészkedtem arra vállalkozni, hogy annyi sört igyam és annyi cigarettát
szívjak, mint ő. Bizonyos enyhe melankóliával néztem a hatalmas fogyasztást és
záróráig hallgattam a történeteit: hogyan húzott ki a folyóból két oxfordi
atlétát, hogy mentett meg az elzülléstől egy gazdag skótot, aki kezdett
költekezővé lenni, és hogyan csábított el egy teológiai professzort, aki
negyvenöt éves koráig megőrizte ártatlanságát.


És fogalmam sem volt róla, hogy
katonás egyénisége milyen élannal fog bevonulni az én külön walesi kalandomba.
Amit, ha meg nem tett volna, nem is beszéltem volna róla ennyit, mert én is
híve vagyok bizonyos fokig az új tárgyilagosságnak és nem szeretem a henye
epizód-alakokat. De menjünk sorjában.


*


Másnap elindultam, hogy
teljesítsem küldetésemet.


Nem volt nehéz. Az igazgató,
akihez fordultam, már előzőleg megkapta az Earl of Gwynedd levelét. Hosszasan
elmagyarázta, mennyire példátlan a British Museum történetében, hogy valami a
Museum birtokát képező tárgyat kiadjanak, de tekintettel az Earl of Gwynedd
érdemeire a gyüjtemények gyarapítása körül... és
elmondta, milyen fantasztikus kincseket ajándékozott az earl a Museumnak, mikor
átvette az earlséget.


Azután megnézte a kódexeket és
megkért, legyek türelemmel estig, addig meg fogja kapni fölötteseinek a
felhatalmazását, hogy a kért kéziratot kiadhassa, és a keleti szakértők meg
fogják állapítani, hogy melyik kódexet kérjék cserébe. Elbúcsúztam és táviratban
értesítettem az earlt, hogy másnap jövök a kézirattal.


Megebédeltem egy kis olasz
vendéglőben, a Soho városrészben, mert csak vacsorát ettem a hotelemben, két
angol főétkezést nem bírtam volna ki.


Mire visszasétáltam a hotelbe, már
egy levél várt rám. Felbontottam, Eileen St. Claire levele volt.


«Kedves Doktor, azt gondolom, most már visszaérkezett.
Nagyon kérem, keressen fel a Grosvenor House-ban, Eileen St. Cl.»


Nem volt semmi
kedvem a hölgyet felkeresni. A gyűrű története óta a legteljesebb bizalmatlanságot
éreztem vele szemben. Biztos voltam benne, hogy ő is hozzátartozik valamiképpen
az Earl of Gwynedd ellen szőtt összeesküvéshez. Elhatároztam, hogy a tájékára
sem megyek a Grosvenor House-nak.


Délután felkerestem egy-két
ismerősömet, azután elmentem a British Museumba. Minden rendben volt, megjött
az engedély, hogy a kéziratot kiadhatják és a szakértők kiválasztottak egy
perzsa kódexet.


- A Museum
tulajdonképpen nagyon jó cserét csinál - mondta az igazgató. - Ez a kódex
testvérek közt is megér ötszáz fontot, a kézirat pedig teljesen érdektelen
badarság, amennyire láttam. De hát az earlt biztosan a családi vonatkozások
érdekelték. Van benne valami lehetetlen história egy earl of Gwyneddről.


Mikor hazaértem a könyvekkel, a
portás jelentős arccal nézett rám:


- Egy hölgy várja
Önt a hallban.


Lementem a hallba és ott találtam
Eileen St. Claire-t. Körülötte a bennlakó idősebb újzélandi hölgyek megdermedve
ültek kézimunkájuk felett. Egy szó nem hangzott, mindenki Eileen St. Claire-t
nézte azzal a mély megvetéssel, melyet a nők a szépség iránt éreznek.


Mosolyogva fogadott, kényelmesen
és flegmatikusan, mint akinek egészen természetes, hogy ott van és vár rám.


- Okvetlenül velem
kell vacsoráznia - mondta. - Nagyon fontos, hogy beszéljek Magával.


Zavartan és iskolásfiúsan
összehazudtam egyet és mást. Általában nem vagyok ügyes a hazugságban. És a
különböző randevuim különböző barátaimmal nagyon valószínűtlenül hangzottak. A
mellett azt hiszem, túlságosan sokat is mondtam.


Eileen St. Claire egy pillanatig
sem vett magának fáradságot, hogy elhigyje. Még csak azt sem mondta, hogy nem
fontosak ezek. Egyszerűen ragaszkodott hozzá, hogy vele vacsorázzam.


Ellenállásom egyre gyengébb lett.
Végtére nincs minden nap alkalmam, hogy egy ilyen szép nővel vacsorázhassam. És
a vacsora a Grosvenor House-ban mégis csak más lesz, mint ami a hotelemben
leselkedik rám. És mi történhet? Csak annyit mondok el a dolgokból, amennyit
jónak látok. Sőt, még esetleg én is megtudhatok valamit, amit eddig nem tudtam.


Hiszen húzódozásom okai elsősorban
nem is az észszerű okok voltak. Magamban babonásan meg voltam győződve, hogy
abból csak baj lehet, ami Eileen St. Claire-rel van összefüggésben. Talán
azért, mert annyira tetszett nekem. Az emberben vannak ilyen paradox
tiltakozások az ellen, amit leginkább kíván.


Végre mégis igent mondtam, és
akkor már titokban ott tartottam, hogy kétségbeestem volna, ha Eileen St.
Claire meggondolja magát. Hallatlan vágyat éreztem, hogy Eileen St. Claire-t
enni és inni lássam, szóval emberi megnyilvánulásaiban.


Felvittem a könyveket a szobámba
és bezártam a szekrényembe. Azután a lehető legrövidebb idő alatt estére
öltöztem és lesiettem. Nyakkendőmet ő igazította meg a hallban.


Eileen St. Claire egyik Hispanója
kinn várt bennünket és elgördültünk a Grosvenor House-ba.


Az autóban rögtön megkérdezte:


- Hogy történt ez a
szerencsétlenség Maloneyval?


- Úgy, ahogy az
újságban olvashatta. Lezuhant a második emeletről, sportszenvedélyének az
áldozata lett.


- Rettenetes, nem
tudom elhinni. Voltam egyszer Svájcban vele, a legképtelenebb, a legrosszabb
hírű sziklákra felmászott. Nem tudom elképzelni, hogy egy balkonról leesett
volna.


- Másokkal is
megtörtént már. Az ember száz sziklára baj nélkül felmászik
és a százegyedikről leesik. Lehet, hogy éppen egy aránylag veszélytelenebbről.


- Maloneyvel nem
történhetett meg.


- Hát mit gondol,
mi történt vele? - kérdeztem izgatottan.


- Lelökték.


- Hogy gondolja?
ki lökte volna le?


- Nem tudom. Nem
gyanúsítok senkit. De én régebben ismerem Llanvygan lakóit, mint Maga. Maga nem
tudja, doktor, hogy mibe keveredett bele.


Nem akartam azt mondani, hogy
tudom. Hogy tudom, hogy Maloney és ő egy sötét összeesküvés részesei.
Szerettem volna Eileen St. Claire-rel egyszerűen, mint szép nővel megvacsorázni
és nem beszélni másról, mint amiről az ember egy szép nővel szokott.


Megérkeztünk a Grosvenor House-ba.
Meglepetéssel, örömmel és bizonyos szorongással vettem tudomásul, hogy nem az
étteremben vacsorázunk, hanem Eileen St. Claire lakosztályában.


Vacsorai tête-à-tête-ünk
úgy indult, mint akiknek nincsenek kicserélendő titkaik, csak az estét akarják
kellemesen elütni. Bár Eileen St. Claire-t szórakoztatni nagyon nehéz feladat
volt. Ő maga keveset beszélt és kevéssé reagált arra, amit neki mondtam. Nem
mondhatom, hogy keveset beszéltem. A jó vacsora és a bor megoldották a
nyelvemet.


Eileen St. Claire is evett és
ivott, mint más ember, sőt jó étvággyal evett és komolyan ivott. És az ital
mintha emberibbé tette volna. A hangja egy árnyalattal természetesebb és
közelibb lett, mint azelőtt és az ember szemébe nézett, csaknem barátságosan,
de mindenesetre nagyon vonzó módon. Itt-ott megpróbáltam egy-egy kérdést, ami
rávonatkozott, de mindig kisiklott a válasz elől.


Már a desszertnél tartottunk, mire
végre néhány kiadós közös ismerőst találtunk. A feketénél megkockáztattam, hogy
Lady Nichols orosz sofőrjének intim látogatását mindig orosz népviseletben
fogadja, hogy enyhítse a méla szláv honvágyát. Hogy Edwin Ponsonby azért szereti
jobban a fiúkat, mert minden nő Alexandra királynőre emlékezteti
és túlságos respektust érez irántuk. Hogy Madame de Marignant nagyon bántotta
honfitársainak némely piszkos szokása és juan-les-pins-i villája előtt egy
pálmafára felfüggesztette: Pour chiens seulement...
Szóval nagyon jóban voltunk.


Lassankint a képzeletemnek megjött
a bátorsága. Hátha egyszer egészen jóban leszünk...
Eileen St. Claire-nél igazán nem lehet tudni. Cristofoli sem gondolta volna
akkor, július tizennegyedikén. Jó jel, hogy őszintén mulat azon, amit
összefecsegek, és egy szót sem szól a gyűrűről és a többi kellemetlen dologról.


És a sötét titok, amit alakjához
sejtettem, csak vonzóbbá tette volna, ha nem lett volna úgyis minden határon
felül vonzó.


Azután
egyszercsak, magam sem értem miért, kiugrott belőlem:


- A gyűrűjét átadtam
az Earl of Gwyneddnek.


- Gondolom. És az
earl... valószínűleg nem örült neki.


- Nem. Egy szót
sem szólt és otthagyott.


- Megmondta,
hogy kitől kapta a gyűrűt?


- Hogy képzeli?
Hiszen a szavamat adtam.


- Maloney
szegény, megírta nekem, hogy szörnyű dolgok történtek Llanvyganban. Valaki
rálőtt az earlre. Mit gondolnak, ki tette azt?


- Nekem nem
mondták meg.


- Vagy ha meg is
mondták, nem az igazat. Egyszer, majd ha jobban fogom ismerni Magát, elmondok
majd Magának egyet és mást a Pendragonokról.


- Mikor fog engem
jobban ismerni? Remélem, gyakran fog alkalmat adni, hogy megismertessem
magammal. Meg fogja látni, hogy én vagyok a legjobb fiú a világon.


- Az Magától függ,
hogy jóban leszünk-e. Eddig egyszer kértem Magától valamit és azt sem tette meg.


- Hát nem adtam
át a gyűrűt?


- A gyűrű... az már régen volt, már el is felejtettem. Arra kértem,
mondjon el mindent, amit szegény Maloney haláláról tud.


Megint elmondtam, amit tudtam
Maloney éjszakai tréningjeiről és hogy magam
hallottam, amint lezuhant és hogy ott álltam a holttest felett.


- Mondja... ezt megelőzőleg nem volt semmi
jelenet az earl és Maloney között?


- Nem,
határozottan tudom, hogy az earl egyetlen egyszer sem beszélt tíz szónál többet
Maloneyval.


Ami igaz is
volt, ha betű szerint értjük. Hogy Osborne-nal üzent neki, az más lapra
tartozik. De nem akartam elárulni, hogy tudok Maloney machinációiról. Nagyon
vigyáztam, hogy ne igyam sokat, nehogy elveszítsem az ellenőrzést
afölött, hogy mit mondok és mit nem mondok.


Eileen St. Claire frontot változtatott.
Valami szentimentális kifejezést adott arcának és testtartásának, és hosszabb
elbeszélésbe kezdett.


- Már mondtam
Magának, mikor Chesterbe mentünk, hogy az Earl of Gwynedd valamikor a legjobb
barátom volt. Senki sem ismeri olyan jól, mint én, és talán senki sem szereti
annyira. És az utóbbi időben, tudom, hogy dolgok történtek, borzasztó,
félelmetes dolgok... az Earl of Gwyneddet meg akarják
gyilkolni... hiszen Maga is tudja. És a legrettenetesebb az, hogy az earl
semmit sem tesz, hogy megmentse az életét. Csak ketten tudják, hogy ki az, aki
az earl életére tör: ő és én. És miután ő nem tesz semmit, úgy érzem, az én
kötelességem, hogy megmentsem. És azt szeretném, ha Maga a segítségemre lenne.
Hiszen Maga annyira tiszteli az earlt, úgy tudom...


- Igen, mindent
megteszek, ami az earl biztonságát szolgálja. Mondja meg, hogy miről van szó.


De egy pillanatig sem hittem neki.
Ha nem tudtam volna mindenfélét Maloneyről, aki a szövetségese volt, akkor sem
hittem volna neki egy betűt sem. Egyrészt azért, mert megint olyan hangon
beszélt, mint egy automata, hidegen, távolian, embertelenül. Másrészt azért,
mert olyan szép volt.


Gyanakvó pesszimizmusomat semmi
sem hívja ki annyira, mint a női szépség. Ha diktátor volnék, minden szép nőt
becsukatnék. A világ menete sokkal békességesebb lenne.


- Idehallgasson,
doktor, - folytatta Eileen St. Claire. - Lehet, hogy fantasztikusnak fogja
találni, amit mondok. Lehet, hogy Maga is tud róla. A kastélyban, vagy a
kastély környékén kell lennie valakinek... valami egészen
titokzatos és meghatározhatatlan jelenlétnek... vagy valakinek, aki ért hozzá,
hogy a babona egész kelléktárával titokzatossá és megközelíthetetlenné tegye
magát. Maloney írt nekem egy őrült parasztról, aki prófétálni kezdett, és egy
különös aggastyánról, akit egy éjszaka láttak. Szegény Maloney akkor nem
gondolta volna... Doktor, egészen biztos vagyok benne,
hogy ő ölte meg Maloneyt.


Mély megdöbbenéssel toltam hátra a
székemet, és meredtem rá Eileen St. Claire-re. Igen, én is úgy képzeltem, hogy
a titokzatos éjféli lovas taszította le Maloneyt az erkélyről. Én láttam is egy
pillanatra...


De erről senkinek a világon nem
szóltam, csak Cynthiának meséltem el. Honnan tudhatja Eileen St. Claire?


Egy pillanatig a kísértés nagyon
erős volt, hogy higyjek neki és elmondjam, amit magam tudok. De aztán legyőztem
és nem szóltam semmit.


- Már késő -
mondta Eileen St. Claire. - Most már hiába vág ilyen buta arcot. Most már elárulta,
hogy tud róla. Csak ezt akartam.


- Nem tagadhatom,
hogy azt a titokzatos aggastyánt én is láttam a kastély-tó mellett. De nem
értem, hogy lenne összefüggésben mindezzel?


- Mert ő az. Ő az,
aki Maloneyt megölte és az earl életére tör. És én tudom, hogy ki rejtőzködik
e mögött a maszk mögött. Ha segít nekem, leleplezhetjük.


- Hogyan?


- Hogy
ártalmatlanná tehessük, a Maga tanuvallomására van szükség. Adja írásban és
hitelesítse tanuk előtt, hogy Maga látta az álruhás valakit az erkélyen,
amelyről Maloney lezuhant.


Kísérteties...
honnan tudja, hogy láttam...


De most már értettem, miről van
szó. A csapda egész ügyesen volt megszerkesztve. Tökéletesen az volt a
látszat, mintha az Earl of Gwynedd érdekében kérné tőlem ezt a tanuvallomást.
Valószínűleg el is hittem volna, ha Maloney, életének utolsó estéjén, nem
beszél olyan elhamarkodottan. Ha el nem árulja, hogy egy bűnszövetkezetnek a
tagja, mely a Roscoe-féle örökségnek az earl kezébe való jutását akarja
megakadályozni, és ha nem szólít fel engem is a csatlakozásra.


- Sajnos,
semmilyen írást nem adhatok, a nélkül, hogy az earlt meg nem kérdezném. Végtére
mégis ő a legkompetensebb, ha az élete megmentéséről van szó.


- Hátha nem
akarja, hogy megmentsük az életét, vagy nem akarja, hogy így...


- Mindenesetre
előbb beszélni fogok vele.


Eileen St. Claire egy pillanatig
zavarban volt.


- Az earl nem fog
beleegyezni. Nem engedi meg, hogy a rendőrség beleavatkozzék az ő életébe.
Sokkal gőgösebb... és mégis meg kell menteni.


Felkelt, hozzám lépett és vállamra
tette kezeit. Melle csaknem arcomat súrolta. Testének közelsége, azt hiszem,
egy múmiából is barátságos érzelmeket váltott volna ki.


Magamhoz öleltem a derekát.


- Bízzék bennem,
- mondta. - Ugy-e, bízik bennem - kérdezte, hajamat simogatva.


Fentemlített múmia is
kétségtelenül biztosította volna, hogy bízik. De bennem feltámadt az a kis
paradox ördög, aki minden más ösztönömnél erősebb, és időnkint arra kényszerít,
hogy azt tegyem, ami a legkevésbbé valószínű abban a pillanatban.


- Egy csöppet sem
bízom Magában, - mondtam gyengéden, de tréfa nélkül. - Mindenről informálva
vagyok. Tudom, hogy Magát is a Roscoe-örökség érdekli.


Eileen St. Claire ellökött
magától.


- Mit tud Maga
arról? - és nevetett.


Felkeltem. Egy ideig szótlanul
néztük egymást.


A düh is határozottan jól állt
neki.


- Menjen haza -
mondta.


- Megyek - mondtam.
- De mégis, nem volna okosabb nyugodtan kibeszélni magunkat.


- Nem tudom
elképzelni, miről beszéljünk. Menjen haza. Ó, milyen szemtelen... soha még emberben nem
csalódtam így. Olyan szelíd, egyszerű léleknek látszott...
Ki Maga tulajdonképpen? - kérdezte egyszerre, tágra nyílt szemmel.


-
Becsületszavamra, nem vagyok detektív, és az egész dologhoz semmi közöm. Maga
miatt keveredtem bele, a gyűrűje miatt.


Az ijedt hang, ahogy kérdezte,
úrrá tett engem a szituáció fölött. Minden félénkségem elmúlt, és annál nagyobb
lendülettel használtam ki helyzetemet, mert még sose fordult elő életemben,
hogy egy szép nő félt volna tőlem.


Az élmény újsága csaknem
kegyetlenné tett. Furcsa lehettem. Olyan lehettem, mint Schlesinger, az
állatkerti fecskendőcső, mikor megtudta, hogy csörgőkígyó.


- Talán
érdekelni fogja Magát, - mondtam csörgőkígyósan - hogy mi az, amit tudok. Hogy
mennyire vagyok beavatva, és mennyire árthatok Magának, ha akarok.


- Árthat nekem?


- Ha érdekli,
üljön ide mellém a díványra és mindent elmondok.


Eileen St. Claire megadó
mozdulattal leült.


A pszichológus valószínüleg sötét
szadizmusnak fogja minősíteni, amit tettem, a különös kéjérzést, amint
simogattam ezt a páratlan női testet, miközben éreztem, hogy izmai megfeszülnek
a fojtogató dühtől, és legszívesebben nekem ugrana gyönyörű macskaszerűségében,
de kénytelen tűrni, mert különben nem tudja meg, amit okvetlenül meg kell
tudnia.


És elmondtam azt a keveset, amit
tudtam. Hogy Maloney a Roscoe-örökösök megbízásából járt
Llanvyganban, hogy ő volt az, aki rálőtt az earlre, aki a csapóajtót nyitva
hagyta Pendragonban, aki el akarta lopni az írásokat, melyek segítségével az
earl bebizonyíthatja, hogy William Roscoe halálos betegségét erőszakosan
idézték elő... elmondtam, hogy tudom, hogy Eileen St. Claire is részes az
összeesküvésben, és a gyűrűt azért adta nekem, hogy én is gyanússá váljak, és
Maloneyről elterelődjék a figyelem.


Tulajdonképpen nem volt semmi az
elbeszélésemben, amivel Eileen St. Claire-nek árthattam volna, komolyan,
törvényszék előtt. Semmi, aminek bizonyító ereje lett volna, csupa feltevés.
Úgy éreztem, mikor mindent elmondtam, hogy ezzel a jelenésem végetért. Eileen
St. Claire ki fog dobni, kétszeres dühvel, mert alaptalanul ijesztettem rá és
terrorizáltam... és nyugodtan
el is mentem volna, bár szomjazó testtel, de mint aki Eileen St. Claire-t
elintézte.


De nem így történt. Mikor
elbeszélésem végére érve felkeltem, Eileen St. Claire elmosolyodott, kissé
gúnyosan, és azt mondta:


- Well, és nem simogatják tovább
Eileent?


Felém nyujtotta a kezét, és
mielőtt tudtam volna, mit teszek, már végtelen csókban kapaszkodtunk össze.


Akkor ez a mindennek ellenmondó
csók látszott a legkevésbbé érthetőnek az egész homályban olyan gazdag
llanvygani kalandban.


Csak később, mikor elfulladva
ültünk újra az asztal mellett, miután Eileen hirtelen kibontakozott és pezsgőt
hozatott, kezdett derengeni bennem, hogy miről van szó. Nem vagyok hiú, és egy
pillanatig sem jutott eszembe, hogy a «sikert» férfiúi sex appealemnek
tulajdonítsam. Különben is Eileen nyilván nem tartozott abba a nő-típusba,
amelyiket ilyen céltalan érzelmek befolyásolnak.


Nem, Eileen sajátságosan, de
érthető módon félremagyarázta viselkedésemet: hogy mikor ennyi rosszat tudok
róla, ahelyett, hogy angol felháborodással «Távozz, Sátán»-t kiáltanék,
barátságosan megvacsorázom nála és kényszerítem, hogy flörtöljön velem. Ősi
igazság, hogy a gonoszok mindenkit gonosznak tartanak. Eileen magatartásomból
arra következtetett, hogy végeredményben mégis lehet velem tárgyalni, csak nem
akarok olcsó lenni, csak ki kell várni a megfelelő pillanatot, és meg kell adni
a megfelelő árat. Az ár, vagy legalább is az ár egy része, ő maga.


És miközben pezsgőztünk és nagyon
jó barátok voltunk, egyszercsak megszólalt bennem az ember, aki félévenkint
kollokvált az egyetemen a kanti ethikából:


Minthogy Eileen St. Claire nem
fogja tőlem megkapni azt, amit vár, a tanuvallomásomat, a cinkosságomat, vagy
mit tudom mit, jogom van-e elfogadnom az odaadását? Nem teszek-e épp olyan
gyalázatosan, mint egy ember, aki utólag nem fizeti meg a vásárolt ölelést?


De aztán megnyugtattam
lelkiismeretemet. Ilyen kedélyállapotban a lelkiismeret rendkívül
megnyugtatható. Én nem igértem neki semmit, ő az, aki hazárdot játszik.


- Most menjen
igazán haza - mondta, miután kiittuk a pezsgőt. De a szemével azt mondta: -
maradjon itt reggelig.


- Csak nem
kívánja, hogy a hors-d’oeuvre-rel befejezzem a vacsorát?


- Egész kiadós
hors d’oeuvre volt. De különben is... Magától függ...


- Well?


- Üljön le szépen
az íróasztalhoz és írja meg, hogy miket látott tegnapelőtt éjszaka Llanvyganban.


Felálltam, a kanti ethika
feltornyosodott bennem újra.


- Eileen, most
hazamenni a legvadítóbb dolog, ami férfival történhetik...
de inkább hazamegyek. Semmiféle írást ebben az ügyben
nem írok, ne is számítson rá.


- Hát menjen -
mondta Eileen, és a következő pillanatban már a szomszéd szobában volt, az
ágyban és várakozón mosolygott rám.


Máig sem értem, mennyi tréningje
lehetett a gyors levetkőzésben, hogy idáig eljutott. Nem tagadom, nekem nem ment
ilyen hamar. Ó, milyen nehézkes a férfi-toalett, és a cipőzsinóromat mindig
összecsomózom ilyen ünnepélyes alkalmakkor.


Eileen St..
Claire ajándéka csakugyan értékes volt. Sosem volt szerelmes éjszakám, ami megközelítőleg
ilyen gazdag, változatos programmal rendelkezett volna. A test, amely karjaim
közt kígyózott, hullámzott és vibrált, ezer mozdulatot tudott, és minden
mozdulatnál új volt, csodát hordozó, bámulatos és kiismerhetetlen, mint a
tenger.


Hajnal felé felébredtem rövid,
kimerült álomból. Az asszony kifejezéstelen, kegyetlen szépséggel aludt,
fejével jobb karjának amforás vonala alatt.


Felkeltem, az ablakhoz mentem,
rágyujtottam. Az ablak előtt, túlvilági kék pala-árnyalatokban derengett a
Hyde Park. A zöld rétek fölött ott felejtett fehér ködcsomók imbolyogtak
tanácstalanul. És akkor minden olyan bűnös volt, olyan helytelen, olyan nem-lett-volna-szabad.
A papok-nevelte kisdiák rossz lelkiismerete együtt sopánkodott a neuraszténiás
gyanakvóval: hogy kerülök ide, miért nem járok szabad homlokkal, frissen, most-felkelten,
a Hyde Park harmatos pázsitján?...


- Chéri, - mondta
Eileen, aki felébredt a cigarettafüstre. Odamentem és szórakozottan
csókolgattam a kezét.


- Chéri, -
kérdezte fáradtan - nem gondoltad meg magad?


- Mit gondoltam
volna meg, chérie?


- Hát az írást,
chéri... tudod, hogy szükségem van arra... az
írásra... - mondta enyhe bosszankodással, mintha csak feledékeny volnék, és
egészen biztos volna benne, hogy meg fogom írni, amit akar.


Meg tudtam volna ölni, és szégyeltem
magam éktelenül.


Megreggeliztünk, azután búcsúzásra
került a sor.


Az ágyban ült, barátságosan
mosolygott, és azt mondta:


- Nagyon kedves voltál, chéri, és
máskor is szívesen látlak. De csak, ha elhozod az írást. Addig szóba sem állok
veled. De úgyis tudom, hogy elhozod. Holnap, úgy-e? So long!


Taxiba ültem, szégyenkezve esti
ruhámon és fázósan, mert keveset aludtam.


A taxiban elgondolkoztam, és úgy
éreztem, megfejtettem Eileen St. Claire taktikáját. Eszembe jutott a Cristofoli-eset,
és a következőket spekuláltam ki: Eileen bízik erotikus művészetének
ellenállhatatlanságában. Úgy gondolja, bizonyára tapasztalat alapján, hogy aki
egyszer intimen megismerte, nem tud többé meglenni nála
nélkül, legalább is hosszú ideig nem. Hogy testének az emléke kísérteni
fog bennem, mint kényszerképzet, kényszerszerelem, és vissza fogok térni hozzá,
akármilyen áron is.


Ezt gondolva, hogy úgy mondjam,
«fanyar mosoly játszott az ajkaim körül», feleslegesen, mert senki se látta a
taxiban.


Eileen St. Claire nem ismeri az én
természetemet vagy természetellenességemet. Én nem vagyok olyan, mint
Cristofoli, aki arcán az üdvözültek ellenszenves mosolyával távozott tőle, és
enyhén megbolondult, mert többet nem láthatta. Bennem egy ilyen éjszaka után
nem marad más, mint kellemetlen, kialudatlan érzés és egy nyugtalan bűntudat.


És ínyenc sem vagyok, akit elbűvöl
a szép vonalaknak és a szerelem technikájának az a tökéletessége, amit Eileen
St. Claire jelent. Nem vagyok lelkesedő természet sem, csak ha történelemről
vagy irodalomról van szó. Valami egészen más az, amit a nőkben keresek, nem a
vonalak múlandó harmóniáját, nem a szerelem tudományát, nem ilyen olcsó
dolgokat... Valamit, ami nincs is a nőkben, rajtuk
keresztül valami mást szeretek.


Minden nőben azt élveztem, hogy a
szimbóluma volt valaminek. Volt nő, akit azért szerettem, mert ő volt
Svédország, volt, akit azért, mert a XVIII. századra emlékeztetett törékeny sèvres-mivolta.
Volt, akiben Jeanne d’Arc-ot álmodtam, volt, akiben az ezermellű ephesusi
Dianát. Cynthiát, ha megcsókoltam, úgy éreztem, most az angol szonettekkel
flörtölök, ötödfeles jambusokban. Volt, akinek édes tehénszerűségében svájci,
alpesi réteket élveztem. «Die Weiber sind silberne Schalen, in die wir goldene Äpfel
legen».


Eileen St. Claire-t azért szerettem,
mert ő volt a Vétek. De most már megtörtént, most már mindent tudtam, most már
átéltem, milyen az, ha az ember a hazugsággal és a gyilkossággal tölti az
éjszakát. Nagyon jó volt, de tovább nem érdekelt. Erotikus kiváncsiságom ki
volt elégítve. És biztos voltam benne, sohase fogok többet Eileen St. Claire
csókja után vágyódni.


Ha akkor valaki azt mondta volna,
hogy Eileen St. Claire még egyszer a szeretőm lesz, kinevettem volna, - és ha
elmondta volna, milyen körülmények közt, azt hittem volna, megőrült.


*


Nem tudom, miféle öntudatlan
trükkel csinálom, hogy minden szobám a legrövidebb időn belül olyan
otthontalan, sőt lakatlan jelleget ölt. Azt mondják, mindjárt meg lehet látni,
hogy nő lakik a szobában: apróságok, terítők, virágok, nippek jelennek meg, és
a toalett-holmik intim arca sugározza a női test melegét. Az én szobámon valami
fordított átalakulás szokott végbemenni. Az apróságok eltűnnek, és a szoba
cellává lesz. Minden lapos helyen csúnyakötésű könyvek halmozódnak fel és
poros unalmukat itt-ott egy-egy olcsó pipa tarkítja.


De most, mikor beléptem, a szobám
különösen kietlen volt. A megvetett ágy, amiben nem feküdtem, tette talán, vagy hogy álmos voltam és fáztam, - de a szobám csak úgy
nyikorgott a barátságtalanságtól. Valami roppant kellemetlen érzés fogott el.


És azután
felvillanásszerűen tudatosodott bennem, hogy mi ez az érzés, és a szekrényemhez
rohantam. A szekrény zárja fel volt törve. Megszámoltam a perzsa kódexeket.
Mind megvolt. De a kézirat, Lenglet de Fresnoy memoárja, amiért Londonba
küldött az Earl of Gwynedd, eltűnt. Ellopták.


Az első érzésem az volt, hogy
kiugrom az ablakon. Azután tanácstalanul lerohantam a földszintre, a
hoteltulajdonos irodájába.


Elmondtam, mi történt, megmutattam
a feltört szekrényt. A hoteltulajdonos kétségbeesett, de nem tudott semmit se
mondani. Hoteljében annyian fordulnak meg. Különösen tegnap este, egy egész
csomó skót érkezett, mert féláron jöhettek le az Anglia-Skócia rugby-mérkőzésre.
Az egész város tele volt meztelen térdű, Tam-o-Shanter sipkás skótokkal.


Mindenesetre értesíteni kell a
rendőrséget.


- Igen, rohanok a Scotland Yardra
- mondtam. És polgári lelkem felbuggyanó megnyugvással menekült a rendőrség
kotlóstyúk-szárnya alá.


De azután pesszimizmusom megint
erőt vett rajtam: a kézirat semmi esetre sincs már a hotelban, és oly
valószínűtlennek látszott, hogy megtaláljanak egy kéziratot Londonban, ahol
nyolc millió ember él, akkora területen, mint egy vármegye. És az is lehet,
hogy már nincs is Londonban a kézirat. Talán már az India Mail repülőgépén
száll keleti vizekre...


De azért mindenesetre elmegyek a
rendőrségre. Felmentem a szobámba, megfürödtem, megborotválkoztam, és nappali
ruhát vettem. Úgy éreztem, ez jó, a nappali ruha, a különösségek, szerelmek és
tolvajságok varázsa megtörik a puha galléron. Talán minden értelmes rendbe fog
jönni.


Mire lementem, egy levél várt rám
a hallban. A portás szerint egy kis fiú hozta negyedórával előbb. A géppel írt
levélben a következő állt:


«Ne tegyen elhamarkodott lépéseket. Ha vissza akarja
kapni, legyen ma este kilenckor a Café Royalban. Ha közben értesítené a
rendőrséget, sosem kapja vissza!»


A levélírónak valószínűleg igaza
van abban, hogy a rendőrség nem fog nyomra akadni. És az Earl of Gwynedd
elveinek sem felelne meg, ha a rendőrséget beleavatnám. Hiszen másnap benne
volna az újságokban, és az earl ettől irtózik a legjobban.


Némi gondolkozás után feladattam a
page-zsel egy sürgönyt az earlnek, a következő szöveggel:


«Kéziratot ellopták, de nyomon vagyok, remélem,
megkapom, levél megy.»


Ezután mindent megírtam egy
levélben és feladattam expresszként.


Majd megebédeltem, bromurált
vettem be és lefeküdtem aludni. Ha a világ összeomlik egyszer, a romok alatt
sem fogok lemondani délutáni álmomról.


A Café Royal Londonnak úgyszólván
egyetlen kávéháza. Mindenben igyekszik franciás lenni. A kapubejáratot, a
chasseur sapkáját, a csészéket és a kanalakat babérágba foglalt nagy N betű
ékesíti, mintha Napoleon építette volna. A feketét pohárban adják, a levegő oly
rossz, és a székek oly kényelmetlenek, mintha Párisban volna az ember.
Valamikor az angol intelligencia találkozóhelye volt és még most is érdekes
közönsége van, főkép kis szinésznőkből és értelmes
külföldiekből.


Leültem a fal mellé és ideges
várakozásba kezdtem.


Negyed tízkor hozzám lépett egy idegen.


- Doktor Bátky? -
kérdezte.


- Igen.


Az idegen leült.


Rögtön megismertem. Ilyen
kellemetlen, zöldesszürke, hullaszerű, beárkolt szemű, fületlen, degenerált
arcot nem mindennap látni. Ugyanaz az ember volt, akit Fontainebleauban láttam
Eileen St. Claire-rel. Akire azt mondták, hogy az orvosa, és aki Cristofolinak
olyan szívfájdalmat okozott.


- Well, vajjon
nyugodtan beszélhetünk? - kérdezte az idegen és körülnézett.


Az egyik asztal mellettünk üres
volt, a másikhoz épp most ült le egy szakállas, turbános indiai egy szokatlan
nagytermetű, nemzeti viseletű indiai hölggyel.


- Ha nincs
kifogása ellene, beszéljünk németül - mondta igen angolos német kiejtéssel. -
Gondolom, szomszédaink nem fogják megérteni.


- Tessék -
feleltem.


- Intelligens
embereknek nem kell sokat beszélniük - mondta asztaltársam.


Meg kell adni, minden undoksága
dacára határozottan intelligens arca volt.


- A kézirat,
amiért Ön Londonba jött, az én birtokomban van. Mi mindenről pontosan
informálódunk. Még meg sem érkezett Londonba, és mi már tudtuk, hogy egy
kéziratot keres, ami az Earl of Gwyneddet nagyon érdekli.


- Csak
gratulálhatok - mondtam. - De mindjárt figyelmeztetni akarom valamire, a
rövidség okából. Az Ön következő mondata az lesz: Doktor Bátky, ön híres orvos.
Engedje meg, hogy útlevelemmel igazoljam, hogy nem vagyok orvos...


- Tudom. Ezen a
fázison már túlvagyunk. De menjünk sorjában. Nincs
semmi okom, hogy ne valljam meg: a kézirat nagy csalódást okozott nekem. Látom,
hogy bizonyos családi vonatkozások vannak benne, a nemes lord bogarai, de
semmi, ami minket érdekelne.


- Ki az a «mi»?


- Majd mindjárt
rátérek. Szóval azt akartam mondani, hogy a kéziratra voltaképpen nekem semmi
szükségem nincs. Bizonyos feltételek mellett hajlandó vagyok a kéziratot
visszaadni.


- Szóval, meg
akar zsarolni. Uram, nekem nincs pénzem, és az egészhez semmi közöm. Forduljon
talán közvetlenül az Earl of Gwyneddhez.


- Ugyan, hová
gondol? Az Earl of Gwynedd hozzánk képest szegény ördög és semmi szükségünk a
pénzére. Magán fordul meg az egész.


- Nem értem.


- Ugyanarra
kérem Magát, amire Eileen St. Claire: adja írásba emlékeit Maloney haláláról,
különös tekintettel arra, aki az erkélyen állt, mikor Maloney lezuhant.


- Uram, már
megmondtam, hogy ezt nem tehetem. Annál kevésbbé, mert nem is láttam senkit sem
az erkélyen.


- Én pedig
egészen biztosan tudom, hogy látott valakit.


- Honnan tudja?


- Olvassa el ezt.


Egy géppel írott levelet adott át
nekem, összehajtva, hogy csak ezeket olvashattam el belőle:


«Tisztán láttam, amint Maloney kilépett a balkonra,
abból a szobából, amelyben lakott a kastélyban, és felkúszott a fölötte levő
erkélyre. Akkor az erkélyre kilépett egy feketeruhás kosztűmös férfi és megragadta Maloneyt. Pár pillanatig dulakodtak,
majd Maloney lezuhant az erkélyről. Mire leértek az emberek, már halott
volt. Senki sem tett említést róla, hogy a nyaka ki volt tekerve. Az óriást az
erkélyen, rajtam kívül csak egy személy látta, a magyar doktor. Abban a
pillanatban, amint Maloney halálkiáltása elhangzott, már megjelent az ablakában...»


Szóval, nemcsak én láttam a
félelmetes jelenést az erkélyen. Nem foghatom fel többé úgy, mint felizgatott
idegeim látomását. Maloneyt valaki letaszította az erkélyről, vagy legalább is
dulakodott vele és Maloney lezuhant. És így menekült meg az Earl of Gwynedd,
Maloney élete árán. És az ellenségei most ezt akarják felhasználni az earl
ellen.


És az is kétségtelen, hogy valaki
informátoruk van benn a kastélyban, aki mindent a legpontosabban tud. Ki lehet
az?...


- A levélből úgy
látom, - mondtam - hogy rajtam kívül még egy tanuja volt Maloney szerencsétlenségének.
Sőt, ez a valaki sokkal többet látott, mint én. Miért nem akarják inkább az ő
tanuvallomását felhasználni?


- Maga túlságosan
kiváncsi. Kettőnk közül csak én vagyok az, aki kérdezhet. De térjünk a tárgyra.
Ha megkapom Magától a tanuvallomást, Maga megkapja tőlem a kéziratot.


- Nagyon jó. De
nem mondaná meg, minek nekem, nekem, Bátky Jánosnak, a kézirat? Nem tehetek
róla, hogy ellopták tőlem. Ha a kéziratot nem kapom meg, holnap visszautazom
Llanvyganba és a többit a rendőrségre bízom. A mai intervjunk után legalább
Önről is pontos személyleírást tudok adni.


- Helyes. De nem
gondolja, hogy a rendőrség első dolga lesz, hogy Magát vegye őrizet alá?


- Engem? Miért? Az
earl ismer engem és tudja, milyen ártatlan vagyok.


- Olyan biztos
ebben? - kérdezte az utálatos idegen, és halkan nevetett magában, igen ellenszenvesen.


- Abszolut biztos
vagyok benne - mondtam ingerülten. - Az earl maga mondta nekem, máskép nem küldött volna engem a kéziratért.


- Az tegnapelőtt
történt. Azóta a helyzet megváltozott. Lehet, hogy Ön ártatlan, de a látszat Ön
ellen szól.


- Miért?


- A Maga
csodálatos naivitása következtében. Milyen öröm, hogy ilyen tisztalelkű emberek
élnek a világon. Idehallgasson. Még Maga ide sem érkezett Londonba, mikor az
earl írt az ügyvédjének, Alexander Setonnak, hogy milyen ügyben jön Maga
Londonba. Setonnal volt egypárszor dolgom, a legóvatosabb skót, aki valaha
kibújt a hegyek közül. Nincs kétségem a felől, hogy megérkezése óta figyelteti
Magát. Valószínűleg most is itt van egy embere. Maga azzal kezdte balfogásainak
a sorozatát, hogy Setont nem kereste fel. Másrészt jobb, hogy nem ment el: ha
taxin ment volna, a taxiját szerencsétlenség érte volna...
De hát nem ment el, hanem mindent megtett, hogy gyanússá tegye magát.


- Például?


- Alighogy a
kéziratot megkapta, első dolga volt, hogy érintkezésbe lépett Mrs. Roscoe-val,
sőt az ő vendége volt az éjszaka folyamán.


- Mrs. Roscoe?... Nincs szerencsém ehhez a hölgyhöz.


- Persze, Maga
mondhatja, hogy nem tudja, hogy Eileen St. Claire William Roscoe özvegye, de ki
fogja Magának ezt elhinni, mikor minden cipőtisztító tudja a Mayfair-negyedben.


Megkapaszkodtam az asztalban, és
sikerült feldöntenem a feketekávés poharat. Szerencsére üres volt.


Az odasiető pincértől a zöldarcú
két brandyt rendelt. Csakugyan szükségem volt egy kis szíverősítőre ez után a
villámcsapás után. Tehát Eileen St. Claire a titokzatos Roscoe-örökös, akinek
személyében találkoznak össze az összeesküvés szálai. És én...
nahát!


- Jobban van? -
kérdezte az idegen. - Egyébként, ha másért nem, a nemes lord egész életében
gyűlölni fogja Magát, Mrs. Roscoe... öö...
vendégszeretete miatt. Szentimentális okokból. Nem tudom, még most is szereti-e
egykori menyasszonyát, de mindenesetre ez az Achilles-sarka. Már sok embernek
tette tönkre a karrierjét, mert Eileen St. Claire-rel jóban voltak. Többek közt
nekem is.


És szenvtelen gonosz arcán
váratlan keserű vonások jelentek meg. Itt is egy Achilles-sarokról lehetett szó...


- Egyébként most
jut eszembe, hogy elfelejtettem bemutatkozni, James Morvin vagyok, orvos, a
Roscoe-család házi orvosa, ugyanaz a Morvin, akiről az Earl of Gwynedd azt
hiszi, hogy meggyilkolta William Roscoe-t, egy erőszakosan előidézett tropikus betegseggel. Most már megérti az összefüggést.


- Értem - mondtam.
Nagyon rosszul éreztem magam. Hogy jövök én ahhoz, hogy gyilkosok brandyt
fizessenek nekem. Mindenesetre én is rendeltem két brandyt, hogy legalább
kvittek legyünk.


- Már most, - folytatta
- ha Seton figyelteti Magát, arról is jelentést fog tenni, hogy a mai estét az
én társaságomban töltötte. Azt hiszem, egy isten bizalma kell ahhoz, hogy Magát
ne találják gyanúsnak. Miután Londonba érkezett, nem beszélt senki mással, mint
az earl legfőbb ellenségeivel.


- Az igazság már
rosszabb látszatokon is diadalmaskodott - mondtam méltóságteljesen, de
bizonytalanul.


- A dolog még
nincsen lezárva. Mindehhez hozzájárul az, hogy a kézirat csakugyan eltűnt és
Maga nem tud róla számot adni, hogy hová lett. Egy szép nap azonban az earl
vissza fogja kapni a kéziratot az én barátságos levelem kíséretében. A levélben
meg fogom jelölni az összeget, amiért Ön a kéziratot eladta nekem.


- Nem hiszem,
hogy az earl sokat hinne Magának.


- Uram, a
leghazugabb rágalom is foltot hagy az ember jellemén. De ez nem minden. Ezt
megelőzőleg az earl hallani fogja valakitől, akinek feltétlenül hisz, hogy Maga
Londonban széltében-hosszában meséli, hogy Maloneyt meggyilkolták.


Hirtelen eszembe jutott valami.


- Ne felejtse el,
hogy egy írott bizonyíték van a kezemben. A levél, amit ma reggel kaptam. Ebben
a levélben beismeri, hogy a kézirat Magánál van.


Morvin percekig nem jutott szóhoz
a nevetéstől.


- Mit tud azzal
bizonyítani? Egy géppel írt névtelen levéllel, ami ráadásul a Maga Royal
Portable gépén van írva. Mindenki azt fogja mondani, hogy Maga írta.


Most már olyan ideges voltam, hogy
alig tudtam a helyemen maradni.


- Uram, ha Maga
hazugság- és rágalom-hadjáratot akar ellenem intézni, mondhat fantasztikusabb
dolgokat is rólam. Mondja például azt, hogy már hároméves koromban karóba
húztam a nagyanyámat. Vagy hogy megesküdtem, hogy
levágom V. György szakállát. De az istenért, azt mondja meg nekem, mire jó az
Magának, ha hajszát indít ellenem? Hogy jövök én mindehhez, én, Bátky János,
Budapestről? Inkább még holnap elutazom ebből az országból.


- Ne idegeskedjék,
fegyelmezze Magát. A dolog roppant egyszerű. Csak azt akarom bebizonyítani
Magának: az earllel a Maga dolga végleg el van rontva. Llanvyganban Magának nem
terem virág. Nem tudom, mi volt a célja tulajdonképpen: pénzt várt az earltől
szolgálataiért (de úgy tudom, nincs rászorulva), vagy meg akarta szöktetni a
kis kékharisnya Cynthiát, vagy szerelmes a fiatal Osborne-fiúba... mindegy. Akármi volt a szándéka, arról le kell mondania.
Ezzel szemben váratlan perspektívák nyílnak meg Maga előtt, ha okos és énrám
hallgat.


- Hogyan?


- Nem tudom, van-e
fogalma Mrs. Roscoe vagyonáról és befolyásáról? Az ilyen tudományos
gentlemaneknek a fantáziája nem elég gazdag ahhoz, hogy el tudja képzelni. Nem
is akarom elmondani a vállalatokat és a bányákat és az ingatlanokat... mégis, hogy valami képzete legyen: kiszámítottuk, hogy
Eileen St. Claire percenkint ötven fontot keres, még akkor is, ha alszik.


- Borzasztó!


- Már most Magán
múlik, hogy belekapcsolódjék ebbe a vagyonba. Olyan formában, ahogy Maga
akarja. Ha aktív természet volna, valamelyik mammuth-vállalat igazgatója
lehetne...


- Inkább nem.


- Gondoltam,
hogy ez nem felel meg a hajlamainak. De gondolkozzék, és mondja meg, mit akar.
Ha tudományos ambíciói vannak, jelölje meg azt az angol egyetemet, ahol reader
akar lenni. Ha inkább az irodalom érdekli,
alapítunk egy folyóiratot, amivel tönkreteheti az Egyesült Királyságok
minden irodalmi megnyilvánulását. Ha akarja, földesúr lehet Magyarországon, a
pusztán. Ha utazni szeret, kap egy yachtot és minden költséget egy évre, két
évre... három évre. Nos?


- ...


- De ha olyan
abszolút könyvbolond, amilyennek nézem, kinevezzük főkönyvtárosnak Mrs. Roscoe
Rainbow Head-i kastélyába. Ez a könyvtár ebben a pillanatban még nem létezik.
De annyi kötetet és azt vásárolhatja meg, amit akar.


- És mindehhez -
tette hozzá vigyorogva - ráadásul biztosítja Magának Eileen St. Claire örök
barátságát, ha fontosnak tartja.


- És mit kellene
tennem cserébe?


- Semmi gonoszat,
semmi embertelent, semmit, ami ellenkeznék finom idegrendszerével. Csak
tanúskodnia kell, hogy Maloneyt megölték. Szóval semmi mást, mint az igazat megmondania.


Úgy éreztem magam, mint akinek egy
hajó esett a fejére. Ime, a gonoszság oly egyszerű és oly plauzibilis színben
jelent meg: hiszen Maloneyt csakugyan megölték. Hátha a Roscoe-örökösöknek van
igazuk. De rögtön el is mult a kísértés.


- Nem tudom, -
mondtam - mi a céljuk, de kétségtelenül az earlnek akarnak ártani. És így nem mennek
semmire. Ha Maloneyt megölték volna, akkor is jogos önvédelemből ölték meg.
Ismeri a tényállást: Maloney erőszakkal be akart hatolni az earl lakosztályába... bizonyára nem azért, hogy könnyek között búcsúzzék el
tőle. Ha esetleg valaki meg akarta akadályozni a betörést és közben Maloney
szerencsétlenül járt, ezért senki sem felelős.


- Így, ahogy
mondja, nem. De minden Magától függ: hogy mit mond és hogyan. Nem érti? Kik
tudnak a vádakról Maloney ellen és Maloney szökéséről? Maga, az earl, a két
fiatal Pendragon és esetleg egy-két szolga. Maga a korona-tanú, mert Maga
látta. Ha Maga is akarja, be lehet bizonyítani, hogy az óriás nem volt más,
mint az Earl of Gwynedd, álöltözetben. Esküvel bizonyíthatja, jóhiszeműen,
hogy már máskor is látta ebben a maszkban.


A fejemhez kaptam. Én, mint korona-tanú.
Nincs foglalkozás, ami után kevésbbé vágyódnék. Még forradalmi hadvezér is
szívesebben lennék Dél-Amerikában. Mint egy lidércnyomás...


- Mondok még
valamit, hogy megnyugtassam a Maga lojális és emberies lelkiismeretét. És ez
tulajdonképpen a legerősebb érvem. Az egyetlen mód, hogy megmentse az earl
életét, az, hogy igent mond nekem.


- Ne tréfáljon.


- Ez így van. Ha
Maga úgy tesz, ahogy mondom Magának, akkor mi történik? A mi kezünkben
bizonyítékok vannak, hogy az earl meggyilkolta Maloneyt. Az earl kezében
bizonyítékok vannak, hogy mi tettük el láb alól William Roscoe-t. Maga azt
mondja, hogy Maloneyt önvédelemből ölték meg...
mindegy. Az earl minden áldozatra kész lesz, hogy ne kelljen a bíróság, a
nyilvánosság előtt megjelennie, hogy a lapok ne írjanak róla.


- És?


- Egy becsületes
csere történik. Kicseréljük a bizonyítékainkat, azontúl
nem árthat egyikünk sem a másikának, és szent a béke. Ha azonban ez nem
történik meg... senki sem állhat jót az earl életéért.
Természetesen nem rólam van szó, és nem is Eileen St. Claire-ről. De az idők
folyamán, sajnos, olyan deszperádók keveredtek bele a dologba, mint amilyen
Maloney is volt. Akik semmiféle eszköztől nem riadnak vissza, hogy az earlt
megakadályozzák a bizonyítékok felhasználásában.


- És kénytelen
vagyok nyomatékosan figyelmeztetni, - folytatta - hogy ezek után a Maga élete
sincs biztonságban. Túlságosan fontos személy lett, semhogy ezentúl
is nyugodtan olvashasson a British Museumban. Anglia egyik legnagyobb
vagyonáról van szó. Állandóan figyelni fogják. Az a veszedelem, ami az earlt
fenyegeti, és Osborne Pendragont, mint az örökösét, ezentúl
Maga mögött is ott fog leselkedni. Csak barátságosan figyelmeztetem.


- És ezeket a
szörnyűségeket mind itt mondja nekem, - kiáltottam fel - London kellős közepén,
fényes este... Azt hittem, az ilyen aljasságokat csak
pincében lehet elmondani, petróleumlámpa mellett. Hát nem fél, hogy valaki
meghallja?


- Csakugyan
beszéljen egy kicsit csendesebben - mondta mosolyogva Morvin. - Akárhol
beszélnék Magával, kitenném magam, hogy Seton detektívjei kifúrták a falat és
fülelnek. Azért választottam ki azt a helyet Londonban, ahol mindenki láthat.
Itt én is szemmel tudom tartani az embereket. A mi beszélgetésünket nem
hallhatta senki, legrosszabb esetben ez a két szines itt mellettünk, akik
azonban egész idő alatt izgatottan beszéltek egymással. Bizonyára ők is titkos
terveket szőnek, India felszabadítására. De még egy szót sem válaszolt ajánlataimra.


- Nem is fogok. Azt
mondja meg, milyen feltételek mellett adja vissza a kéziratot. Máshoz semmi
közöm.


- Istenem, ha
egyebekben megegyezünk, még a kéziratot is visszakaphatja. Ez nevetséges
részletkérdés.


- Itt van
Magánál?


- Igen.


- Mutassa meg.
Honnan tudjam, hogy nem beszél a levegőbe?


Morvin vigyorogva a zsebébe nyúlt
és kihúzta a kéziratot. Óvatosan messzire tartva tőlem.


Ó, ha harciasabb természet volnék... most egy tigrisugrással... De nem vetem rá magam.


Morvin megint hangtalanul
nevetett.


- Tudom, hogy
Maga nem erőszakos természetű...


Hirtelen zseniálisnak látszó
ötletem támadt.


- Legjobb lesz,
ha szépen csendben ideadja a kéziratot és elmegy, - mondtam, vérfagyasztó
nyugalommal. - Doktor Morvin, Ön kelepcébe került. Még délelőtt intézkedtem,
hogy este két detektív jöjjön a Café Royalba. Itt is vannak. Abban a
pillanatban, ahogy kilép a kapun, le fogják fülelni és futólépésben viszik a
rendőrségre. De ha ideadja a kéziratot, még intézkedhetem.


Morvin két percig nevetett
hangtalanul és nem szólt. Végre azt mondta:


- Hát azt hiszi, hülye vagyok? Nagyon jó. Képzelheti, hogy minden lépését
figyeljük, amióta visszaérkezett a hoteljébe. Tudom, hogy onnan estig ki sem
mozdult. Nem is telefonált. Feladatott egy sürgönyt és egy expressz-levelet,
mind a kettőt Llanvyganba. Egyébként gondoskodás történt róla, hogy ne menjenek
el. A Maguk kis page-je nem olyan nehezen megközelíthető, mint Maga. Csak nem
gondolja, hogy idejöttem volna tárgyalni, ha nem vagyok egészen biztos a
dolgomban. Seton emberei Magát figyelik, nem engem.


Nagyot sóhajtottam.


- Nem nekem való
ez a dolog - mondtam. - Van még valami mondanivalója, vagy elmehetek?


- Miért olyan
sürgős? Magának kell igent mondani, mint egy szép lánynak.
Igaz, hogy nem kell azonnal. De én nem is értem, min gondolkozik annyit.


- Nekem a kézirat
kell - mondtam mániákusan.


- Nézze, kedves
doktor, én azt hiszem, Ön egy kicsit nehéz felfogású. Nem kell szégyenkeznie,
gyakran előfordul nagy tudósokkal is. Az absztrakt elme és a gyakorlati értelem
közt néha megdöbbentő távolság van. Menjen szépen haza, aludja ki magát, azt
hiszem, fáradt is. Majd találni fogok alkalmat, hogy folytassuk az eszmecserét.
Nincs kétségem, hogy előbb-utóbb az én álláspontomon lesz...
Addig is, gondolkozzék.


És a kijárat felé tartott. A
kasszánál egy pillanat alatt fizetett és eltűnt.


Én tompa hülyeségben
ültem még az asztalnál. Csakugyan, az absztrakt elme és a gyakorlati értelem
közt néha megdöbbentő távolság van. Szinte fájt, hogy milyen buta vagyok,
milyen tanácstalan.


A terem lassankint ürülni kezdett.
A két indiai már nem ült a szomszéd asztalnál A
középen egy húsztagú amerikai társaság, félrecsúszott szmokingnyakkendők, örök-ifjú
idősebb hölgyek, érces lármát csaptak.


Kiváltottam a kabátomat és
fejlógatva kifelé ballagtam.


A kapunál valaki a nevemen szólított.
Felkaptam a fejemet.


Ott láttam az indiai urat és
hölgyet, karonfogva Morvinnal.


- Doktor Bátky,
jöjjön ide - mondta az indiai hölgy, németül.


Amint közelebb mentem, láttam,
hogy a két hatalmas indiai erőszakkal tartja a középen a kistermetű Morvint, aki
kétségbeesetten igyekszik szabadulni.


- Ruhe, Ruhe -
mondta a hölgy, súlyosan, mint Nagy Frigyesnek egy gránátosa. - Ne csináljon
utcai jelenetet, mert az árt a hírnevének. Doktor Bátky most idehívja az egyik
rendőrt, a Piccadilly Circusról. Hárman tanúsítjuk, hogy Maga lopta a
kéziratot, ami Magánál van. Szükség esetén idetelefonáljuk a British Museum
igazgatóját, aki igazolni fogja, hogy a kéziratot a doktor vette át tőle. De
mindezt a kellemetlenséget megtakaríthatja Magának, nekünk, és főkép a szegény ártatlan múzeum-igazgatónak, ha a kéziratot
ideadja.


- Hogy adjam oda,
ha fogják mind a két kezemet?


- Mondja meg,
hogy melyik zsebében van. Majd Doktor Bátky kiveszi.


- Jobboldalt -
nyögte Morvin.


Kéjesen vettem ki zsebéből a
kéziratot és zsebre vágtam.


- Ezzel az
üzleti részt elintéztük - mondta az indiai úr. - Morvin úr, felhívom a
figyelmét arra, hogy jobb zsebemben revolver van. Ne csináljon semmi komédiát,
hanem tűnjön el a legrövidebb idő alatt.


Elengedték Morvint, aki a
következő pillanatban már egy taxiban ült és eltűnt a színhelyről.


- Bátky János... - mondtam önkívületben.


- Örülök. Lene
Kretzsch vagyok.


- Én pedig
Banerjee Sadh Mukerjee Osborne Pendragon - mondta az indiai, és levette a
szakállát meg a turbánját.


*


- Erre iszunk -
mondtam, mikor egy kicsit magamhoz tértem.


De Londonban tizenegy óra után
inni nem tartozik a könnyű dolgok közé. Kénytelenek voltunk bemenni a Lyon’s
Corner House-ba, magyarul: az oroszlán sarokházába, ahol adnak inni késő
éjszaka, ha az ember eszik is valamit.


Helyet foglaltunk a négyemeletes
tea-palota legközelebbi emeletén, melynek olcsó, de kiabálóan dekoratív
álmárvány-falai közt, harsogó zenekar alatt, a szegényebb londoni polgár egy pillanatig illuziókat keres: abban a fényes
világban él, ahol a mozidrámák estélyei lejátszódnak.


Osborne kényeskedő mozdulattal
igazította a haját és a nyakkendőjét, mialatt Lene leplezetlen elragadtatással
szemlélte. Egy mozdulatot tett, mintha át akarná karolni a nyakát, mire Osborne
zavartan odébb húzta a székét. Tisztában voltam a helyzettel.


- Mit igyunk? -
kérdeztem.


- Sört - dörmögte Lene meggyőződéssel. - Az ünnepélyes alkalomra való
tekintettel Lager-sört.


Osborne elsápadt a barna festék
alatt.


- Ó, én még
életemben nem ittam abból az italból. Talán tekintsünk el most is.


És kettőnk nagy bánatára pezsgőt
rendelt, Szent Cliquot özvegyét.


- Maga most
valószínűleg a mennyei segítséget látja bennem, - mondta Osborne - aki
renaissance-képeken olykor megjelenik a mártir jobb válla fölött.


- Hát körülbelül
- mondtam. - Tájékoztasson egy kicsit a gondviselés útjairól.


- Az a különös, hogy a dolog elég egyszerű - mondta Osborne. - Semmi
akadálya, hogy röviden előadjam.
Tegnapelőtt, miután Maga elutazott, nagybátyám magához hivatott és hosszasan
beszélgettünk, ami ritkán szokott előfordulni velünk, mindkettőnk őszinte
sajnálatára. Minthogy nekem úgy is az volt a szándékom, hogy Londonba jövök,
megkért, hogy keressem fel az ügyvédjét Mr. Alexander Setont és mondjam el neki
az utóbbi napok eseményeit. Gondolom, meg akarta takarítani a levélírást, mert
ettől emberfölöttien irtózik. Jobb szeret követeket küldeni, ez is olyan
fejedelmi vonás benne.


- De Magát, mint
historikust, a nagy események lélektani rúgói is érdekelni fogják. Ha majd
megírja családunk krónikáját, a következő mondatokat ajánlom figyelmébe:


«Ezerkilencszázharminchárom
júliusának utolsó napjaiban sajátságos átalakulás ment végbe a Pendragon-ház
legfiatalabb sarjában, kinek lelkében kiirthatatlan kalandvágy égett, mely
tápra nem lelvén, önkeblét emésztette. Ezekben a sorshordozó nyári napokban
ráeszmélt történelmi hivatására. Érezte, őrá vár a súlyos, esetleg végzetes, de
mindenkép magasztos feladat, hogy felderítse a kísértetiességnek és a véteknek
azt az áthatolhatatlan szövevényét, mely a huszadik század második negyedének
első évtizedében családjának ősi fészkére borult.»


- Úgy beszél,
mint egy nagy - mondta a lány áhitattal.


- Kiindulási
pontul szolgált a következő, valóban sherlockiánus, vagy helyesebben holmesiánus
megfigyelésem: Maloney sosem kapott leveleket a kastélyba és saját leveleit
mindig maga adta fel a corweni postahivatalban. Kétszer is vele voltam ilyen
alkalmakkor, de mindig kint maradtam. Nem látszott teljesen lehetetlennek, hogy
ilyenkor leveleket is kap, melyek poste restante érkeznek. Elmentem tehát a
corweni postára korán reggel. Maloney halálát még a titok fátyola leplezte.
Megkérdeztem, nem érkezett-e levél a barátomnak. A postáskisasszony tudta, hogy
ki vagyok, habozás nélkül kiadta nekem a Maloney címére érkezett levelet.


- Minthogy
mindenre elszántam magam, mint egy déltengeri kalóz, és leszámoltam a konvencionális
morállal, mint egy kezdő pincérlány, belső harc nélkül felbontottam a levelet.
A levél géppel volt írva, aláírva nem volt, és nem volt nagyon kedélyes
hangulatú. Azzal fenyegette meg szegény ismerősünket, ki immár a pokol
valamelyik körének polgára, hogy amennyiben rövidesen nem történik valami
határozott dolog, nemcsak hogy meg fogják vonni tőle a további pénzeket, hanem
a rendőrség kezére fogják adni, nyilván valami régebbi vétkéért. A levélből
kivettem, hogy nem ez volt az első felszólítás, amit Maloney kapott. Így válik
érthetővé Maloney kétségbeesett kísérlete az utolsó éjszakán.


- Ennyit én is
tudtam - mondtam.


- Londonba
érkezve, rögtön felkerestem Setont. Ebben a gentlemanben számomra érthetetlen
módon azt a benyomást keltettem, hogy már benőtt a fejem lágya, mert először
életemben komolyan beszélt velem. Beszélgetésünk határozottan kinyilatkoztatás-jellegű
volt a számomra. Tőle tudtam meg, hogy nagybátyámnak csak a kezét kellene
kinyujtania, helyesebben a kezét kinyujtani és ütni egyet, hogy egy egészen
megdermesztő nagyságú vagyon urává legyen.


- Egy-két hónap
óta - folytatta - kezében vannak azok a bizonyítékok, melyeknek segítségével
nyilvánvalóvá válik, hogy William Roscoe-t az orvosa meggyilkolta. Helyesebben
nem is bizonyítékok, hanem egy biológiai felfedezés, amelyet egyáltalán nem
értek, és azt hiszem, Seton sem, de amelynek alapján kétségtelen, hogy
gyilkosság történt. Roscoe romantikus végrendelete értelmében az örökség az
Earl of Gwyneddre száll, ha ő gyilkosság áldozata lenne.


- Ezt is tudom.


- De nagybátyám,
Seton érthető kétségbeesésére, vonakodik attól, hogy megbízza Setont a
szükséges lépések megtételével. A kísérleteket egy McGregor nevű orvossal
együtt végezte, de az orvos egy autóbaleset áldozata lett.


- Azt hiszem, az
autóbaleset is Morvin műve volt.


- Miért
gondolja?


- Mert mielőtt
Llanvyganba jöttem volna, egy ismeretlen telefonon megfenyegetett, hogy én is
úgy fogok járni. Most már az egészet értem. Eleinte Morvinék engem orvosnak
néztek, aki Llanvyganba megy, hogy folytassa, amit szegény McGregor elkezdett... de miért nem akarja az earl
ezeket a dolgokat nyilvánosságra hozni?


- Ennek a
vonakodásnak, amennyire Setonból kivettem, érzelmi okai vannak. Nagybátyám
valamikor, bármily valószínűtlenül is hangzik, szerelmes volt abba a hölgybe,
aki most William Roscoe özvegye és egyetlen örököse. És, úgy látszik, még
mindig rokonszenvezik vele, mert meg van győződve, hogy a hölgy ártatlan
William Roscoe halálában, és ha a végrendeletet végrehajtanák, az ártatlant
sujtanák vele.


- Morvinék is
onnan tudnak a felfedezésről, - folytatta - hogy nagybátyám valami formában
értesítette Mrs. Roscoe-t, ezzel akarván elérni, hogy szakítson Morvinnal, akit
nagybátyám az egyedüli bűnösnek tart. Az üzenetet Seton közvetítette, innen tud
ő mindenről.


- Seton azonban
biztosra veszi, hogy Roscoe özvegye tudott róla, hogy férjét meggyilkolják.
Szerinte az egyetlen mód, hogy az earlt akcióra bírjuk, az volna, ha meg
tudnánk győzni, hogy Mrs. Roscoe tudott ezekről a merényletekről, melyek az
utóbbi időben, a biológiai bizonyítékok felmerülése óta, ellene történtek, és
tudott Maloney kiküldetéséről. Ezt kellene nekem bebizonyítanom.


- De hogy kezd
hozzá az ember? Mikor a maximális ravaszságú Setonnak sincs fogalma róla, hogy
mit kellene csinálni. Nem volt a kezemben más, mint ez a név: Morvin. Ennyit
Seton is tudott. Még a címét is megadta. Azzal indultam útnak.


- Mire útnak
indultam, már ebédidő volt. Elmentem egy kis vendéglőbe a City egyik régi
sarkában, melyet a kollégiumom diákjai fel szoktak keresni, ha Londonban
vannak. Itt találkoztam Lene Kretzsch-csel, akit Oxfordból ismertem, mint a
legkitünőbb női atléták egyikét.


- Well, nem akarok
bókokat mondani, de Lene-t mindig okos, energikus, becsületes lénynek, szóval
igazi férfinak ismertem. Elhatároztam, hogy felkérem, legyen a munkatársam. Ő
éppen ráért.


- Mire nem érnék
rá, ha ilyen rendkívül vonzó fiatalemberrel lehetek - mondta Lene.


Osborne zavartan fordította el a
fejét és folytatta:


- Most már együtt
gondolkoztunk, hogy mit kellene tenni. Igyekeztünk feleleveníteni magunkban
olvasmányainkat és mozitapasztalatainkat, hogy hátha valami inspirációt
nyerünk. De, sajnos, a multban egyikünk sem volt nagy híve a detekív-műfajnak,
nem tudván, hogy milyen szükségünk lesz rá az életben. Gondoltunk arra, hogy
áttanulmányozzuk Edgar Wallace hatalmas munkásságát, de az ügy sürgőssége nem
engedte meg. Mindkettőnknek csak egy nagy, közös emlékünk volt a detektív-műfaj
területéről: az Emil és a detektívek című német film.


- Végigmentünk
emlékezetünkben a filmen és kerestük a módszert, melynek segítségével a kis
Emil, a Gustav mit der Hupe, és a többi gyermek megfogja a keménykalapos urat.
Rájöttünk, hogy a dolog oly egyszerű, mint a nagy igazságok általában: addig
mentek a keménykalapos után, amíg a dolgok ki nem alakultak.


- Nem szabad
lemenni a nyakáról - jelentette ki Lene, mint egy erkölcsi axiomát.


- De eszembe
jutott, - folytatta Osborne - hátha Morvin ismer engem. Hiszen az események azt
mutatják, hogy valaki mindenről pontosan tájékoztatja, ami a Pendragon-házzal
összefügg. Amint úgy is kell tennie egy módszeres gyilkosnak. Elhatároztuk
tehát, hogy álruhát öltünk, én, nehogy megismerjenek, pajtásom pedig a
stílszerűség kedvéért.


- Az indiai ruha
azért volt nagyon rokonszenves, - mondta Lene - mert itt nem okoz feltűnést,
elmaszkírozza az embert, és azonkívül nagyon
dekoratív. Van egy csomó indiai barátom és barátnőm, nem volt nehéz a
ruhadarabokat összeszedni.


- Szóval ragyogóan
kimaszkíroztuk magunkat, elhelyezkedtünk Morvin háza előtt, és mikor kijött
valaki, akiben Seton leírása alapján Morvinra ismertünk, követtük hol taxin,
hol gyalog. Morvin először is a Grosvenor House-ba ment, azután a Maga
hoteljébe. Ottan sokáig ólálkodott és tárgyalt egy skótruhás alakkal. Nyilván
az lopta el a kéziratot. Azután kint volt egy kémiai gyárban Southwarkban.
Azután megebédelt az Elefánt és Kastélyban, mi is. Azután még mindenfelé ment,
anélkül, hogy valami érdekes történt volna. Délután a Grosvenor House lounge-jában
teázott egy igen jó megjelenésű hölggyel.


- Nem is volt
semmi különös, csak nagyon drágán volt öltözve - mondta Lene érzékenyen.


- Remélem, jól
megnézték - mondtam. - Az volt valószínüleg Mrs. Roscoe.


- Úgy, hát ez a
nagybátyám ízlése... - mondta Osborne elmerengve. Nem
látszott az arcán, hogy helyesli-e.


- Borzasztó
ellenszenves nőszemély - mondta Lene. - Hogy lehet valakinek olyan közönséges
vöröses-szőke haja?


- Így kerültünk
este a Café Royalba. Képzelheti, hogy csodálkoztam, mikor láttam, hogy Morvin
Magát keresi. Mondhatom, Morvinnak igaza volt. Ha nem hallgatjuk ki a Maguk
beszélgetését, a látszat nagyon Maga ellen szólt volna. Dehát minden szót
hallottunk.


- És ezzel a Maga
missziója meg is van oldva - mondtam. - Maga meg én most már tudjuk, hogy Mrs.
Roscoe résztvett Maloney kiküldetésében. Én annál is inkább tudom, mert velük
kettejükkel utaztam Chesterig. Hallotta az igéreteket, amiket Morvin tett
nekem? Honnan venné a pénzt ezekhez a dolgokhoz, amiket igért, ha nem állna
mögötte a Roscoe-vagyon. Különben is, hallhatták a párbeszédünkből, hogy én
hosszabb ideig együtt voltam Mrs. Roscoe-val és ezalatt
ő maga többször próbált rávenni ugyanarra, amire Morvin: hogy tegyek vallomást
Maloney erőszakos haláláról. Azt hiszem, ha mindezt elmondjuk az earlnek, ő is
tisztában lesz vele, hogy Mrs. Roscoe nem ártatlan, sőt az ő élete sincs tőle
biztonságban.


- Tudja mit, nem
biztos. Nagybátyám sokkal okosabb, mint mi vagyunk, és az okos ember mindig be
tudja bizonyítani azt, amit az ösztönei diktálnak. Hiába fogja mindezt
elmondani neki, be fogja bizonyítani a napnál világosabban, hogy Mrs. Roscoe
ártatlan. Különben pedig... én nem tudom... a Maga
helyében nem mondanám el neki, hogy milyen intim helyzetbe kerültem Mrs.
Roscoe-val. Tekintettel az ő egykori, vagy talán még aktuális érzelmeire, nem
volna tapintatos dolog.


- Az igaz. Dehát
mit csináljunk? Úgy érzem, a dolog sürgős. Morvin a
mai kudarca után bizonyára valami kétségbeesett eszközhöz fog nyúlni. Azt
hiszem, mindnyájan veszedelemben forgunk.


- Hm. Én nem
félek. Holnap megint más álruhát fogunk ölteni. Maga pedig utazzék vissza
holnap Llanvyganba és ott várja be a fejleményeket. Arról, ami itt történt, ne
meséljen el többet, mint a puszta tényállást: a kézirat ellopását és visszaszerzését,
nem feledkezve meg az én bokros érdemeimről. Mi még egy-két napig itt fogunk
járni-kelni, ezúttal Mrs. Roscoe nyomában. Hátha megint olyan buta szerencsénk
lesz, mint ma volt.


- Nem szabad
lemenni a nyakáról - mondta Lene.


*


A réteken tehenek legeltek, az
angol hölgyeknek teás-szerviszeket adtak be a vasuti fülkébe. Hátradőltem és
elolvastam újra Lenglet de Fresnoy kalandosan visszaszerzett memoárjait.


Lenglet de Fresnoy nyugtalan ember
volt, kiugrott pap és az a szerencsétlen embertípus, melyet később «keresőnek»
neveztek - de a XVIII. században, amikor ő élt, a «keresők» még nem hordtak
szakállat és nem gondolkoztak Isten létezésén. Lenglet de Fresnoy az aranycsinálás
titkát kereste és egy mindmáig használatos könyvben megírta az alchimia történetét.


Emlékiratában a XVIII. század
második felének, ennek a nekem mindennél kedvesebb kornak a bájosan zavaros
szellemi élete bontakozott ki: az aranycsináló évek, melyek a forradalom vasát
termették, a régi szabadkőműves páholyok szélhámosságból és színpadias emberszeretetből
összeszőtt világa, melyet az ember a Varázsfuvolából és Cagliostro történetéből
ismer. Mélységes valláserkölcsi és humanitárius eltökélések békésen simultak
össze a kéziratban ma már megdöbbentő sikamlós történetekkel, és átsuhant a
színen a század legigazabb fia is, Casanova. Mígnem egyszerre Lenglet de
Fresnoy szembetalálkozik a hihetetlennel, melyben ő mindig hitt, a borzalommal,
melyben a természet legyőzi a természetet és addig józanul naiv elbeszélése
átcsap a legmélyéig megrendült ember staccatóiba, a rémület káprázatában megnövekedve
látja a dolgokat, elveszti szavahihetőségét, elvesztené, ha nem kellene azt
gondolnom, hogy ok nélkül nem rázkódhatott meg ennyire és ha
legvalószinűtlenebb állításai nem egyeznének személyes és kétségbevonhatatlan
élményeimmel.


De beszéljen Lenglet de Fresnoy.
Llanvyganban hevenyészett fordítást készítettem a memoirnak fontos részéből, a
Reménységhez címzett szabadkőművespáholyba való felvételétől kezdve az
iszonyattal való találkozásáig, és itt közlöm, jelentéktelen rövidítésekkel.




... Hosszas sürgetésemre végre M. Ch... a páholy nagyinkvizitora, megigérte, hogy a legközelebbi
«munka» után megkezdi majd az előkészületeket, amelyek szükségesek ahhoz, hogy
a magasabb fokozatokat felvegyem.


Dobogó szívvel adtam meg a titkos
kopogtatást, amikor legközelebb jelentkeztem a Hotel V...
V... ajtaja előtt. «Tehát máma», mondottam magamnak,
«máma végre megteszed az első lépéseket ama királyi ösvényen, melyre kora
ifjúságod óta vágyakozol». Egyben fogadalmat tettem magamban, hogy a kincseket,
melyeket a királyi művészet segítségével szerezni fogok, az emberiség javára
fogom gyümölcsöztetni.


A testvérek munkája ezen az estén
még ünnepélyesebb és felemelőbb volt, mint a megelőzőkön. A szokásos bevezető
szertartások után szétgördült a kárpit, mely a terem színpadszerűen felemelt
részét elfedte. A színpad közepén, girlandok és lampionok alatt, egy tört
oszlop mellett egy bánatos hölgy ült, aki az emberiséget jelképezte. Majd egy
sánta hadfi lépett be és zavartan nézte a bánatos hölgyet, aki a sánta hadfi
láttára heves zokogásba tört ki.


A szomszédom megmagyarázta, hogy a
sánta hadfi egy bizonyos Thibaud nevezetű invalidus, aki Rossbachnál
megsebesülvén, az éhhalál szélén áll és a páholyhoz folyamodott segítségért.
Mindannyian meghatva szemléltük a tiszteletreméltó hős szomorú állapotját.


Ekkor egy sárkány jelent meg a
színen, majd egy teljes fegyverzetbe öltözött templárius lovag. A templárius
lovag dárdájával átszúrta a sárkányt, mire kívülről igen finom zeneszó
hallatszott. Majd a lovag öve mellől egy erszényt húzott ki, melyet a
páholytestvérek előzetes adakozása töltött meg és átnyujtotta a hadfinak. A
hadfi az igaz hála könyűit öntötte és a hölgy, aki az emberiséget ábrázolta,
keblére ölelte a templomos lovagot, aki a felséges nagypáholyt jelképezte.
Majd kis angyalok jöttek és zeneszóra rendkívül kecses balettot lejtettek.


Azután a nagymester megrendítő szavakban adta elő nekünk a
szegény hadfi előzetes nyomorát és buzdított bennünket, hogy továbbra is
munkálkodjunk az emberiség javára. A testvérek könnyes szemmel ölelték meg
egymást és vacsorázni mentek.


Én azonban nem távoztam el, hanem
megkerestem a Nagyinkvizitort és udvariasan figyelmeztettem az igéretére. A
Nagyinkvizitor kérdőre vonván, hogy megtettem-e a szükséges előkészületeket,
mondtam, hogy három hete nem ettem húst, nem ittam szeszes italt és Venustól is
megtartóztattam magam (szegény Thérèse nem kis bánatára).


Margójegyzet: Később rájöttem,
hogy bánata nem volt őszinte, mert közben megcsalt egy ifjú mészárossal, a rue
St. Denisből.


- Akkor kövess - mondta a
Nagyinkvizitor.


Egy terembe értünk, ahol néhány
álarcos úriember állt egy mágikus pentagramma körül. A Nagyinkvizitor is
álarcot öltött, melyre a nap és a hold szimbóluma volt rajzolva. Engem a
pentagramma közepébe állítottak, majd kardot rántottak és felém suhogtatták.
Istennek ajánlottam lelkemet és a félelemnek semmi jelét nem árultam el, annál
kevésbbé, mert tudtam, hogy ez a ceremónia minden fokozatot meg szokott előzni és hogy még senkit sem kaszaboltak fel ebből az
alkalomból.


Azután a Nagyinkvizitor gratulált
bátorságomhoz, néhány mágikus szót mormolt valamely keleti nyelven és rám is
álarcot adott. Majd ő és egy másik álarcos úr kézen fogtak és számos
gyászkárpittal beborított folyosón keresztül egy szobába vezettek, melynek
közepén egy hatalmas koporsó állt. A koporsó oldalába ajtó volt vágva, ezen át
bementünk a koporsóba.


A koporsó belsejében teljes
sötétség volt, itt álltunk a sötétségben egy darabig, miközben a
lélekzetvételekből hallottam, hogy rajtam kívül még többen vannak a koporsó
belsejében. Egyszercsak világosság lett, egy kis asztal előtt álltam, melyen
két pisztoly közt egy harisnyakötő és egy kristályedény voltak láthatóak.


Az asztal mögött egy férfiú,
csodálatos, komoly arcú, állt, aki, amint a jelvényeiről láttam, nem lehetett
más, mint a Nagy Választott, páholyunk legmagasabb fokozata. Mellette pedig egy
másik férfiú állt, akinek jelvényeiről megismertem, hogy Ő a Napkelet Lovagja.


- Ismered a Kelet
és Nyugat torkolatát? - kérdezte a Nagy Választott.


Zavaromban már-már azt mondtam,
hogy sosem jártam arra, de a Napkelet Lovagja oldalba lökött, hogy mondjam azt,
hogy igen, amit meg is tettem.


- Ismered-e a
hatszög oszlopokat és a gömböket és a bazaltfejű kis állatokat az előcsarnokban?


- Igen -
feleltem rá és a Napkelet Lovagja elégedetten mosolygott. Rendkívüli
kövérségéről most már megismertem: nem volt más, mint a Milord Bonaventura
Pendragon nevű angol úriember.


- Tudsz-e balról
tengelyt forgatni és jobbról venyigét hegyezni?


Miután erre is igenlőleg feleltem,
a Nagy Választott elsütötte az egyik pisztolyt, a koporsó ekkor lassan a
levegőbe emelkedett és megállt a menyezeten, mi ott álltunk a szobában, ott
volt a Nagyinkvizitor és a többi úr, akik közben szintén levetették az
álarcukat.


- Meggyőződtem
róla, hogy Malakius testvér (mert ez volt a titkos nevem) ismeri az alsóbb
fokozatok titkait - mondta a Nagy Választott. - Most megkérdezem a kristályban
beszélő Uriel arkangyalt, hogy erkölcsei folytán megérdemli-e a magasabb
fokozatba való felvételt. Hozzátok be az ártatlan leányzót.


Két úr kézenfogva bevezetett egy
fehérruhás, igen bájos fiatal hölgyet, talán tizenhárom éves lehetett. A Nagy
Választott átható tekintetét a lányra szegezte:


- Valóban
ártatlan Ön? - kérdezte.


A hölgy sértetten erősítgette
ártatlanságát.


A Nagy Választott kiterjesztette
karját és ismeretlen nyelven imát mormolt a leányzó fölött, majd az asztalhoz
vezette és felszólította, hogy nézzen bele a kristályba. A hölgy engedelmeskedett.


- Látja Ön Uriel
arkangyalt, kisasszony, a mérleggel, a gömbökkel és a kétfejű cethallal a
jobbjában?


- Nem látom -
felelte a leányzó.


- Akkor Ön nem is
ártatlan - mondta a Nagy Választott ingerülten. A leányzó ekkor ismét a
kristályba nézett és így szólt:


- De igen, már
látom.


- Látja Uriel
arkangyalt?


- Látom.


- Mit csinál?


A leányzó egy ideig hallgatott,
majd azt mondta:


- Ajándékokat ad
egy ici-pici alaknak, aki ugrál.


- Helyes - mondta
a Nagy Választott. - Az ici-pici alak Malakius testvér, akit Uriel arkangyal
meg fog ajándékozni a filozofikus Merkurral, a Bölcsek kövével, mindnyájunk
legfőbb céljával.


Azután keblére ölelt és mindnyájan
melegen gratuláltak, csak Milord Bonaventura nem, aki eleven társalgásba
mélyedt az ártatlan leányzóval.


Ezzel az aznapi munka véget is
ért. Milord Bonaventura karon fogott és meghívott vacsorára.


Kocsijában ülve azonnal
megkérdezte tőlem, hogy megnyerte-e tetszésemet az ártatlan leányzó, mely
kérdés engem nagyon meglepett és nem tartottam illőnek az alkalom komolyságához.
De Milord Bonaventura igazi epikureus volt és a Bölcsek kövét is csak azért
kereste, hogy mérhetetlen arany birtokába jutva, az élvezeteit is mérhetetlenül
megsokszorozza. Ezért nem is találta meg soha a Bölcsek Kövét.


És míg én hasztalanul vártam, hogy
tőle, mint a Napkelet Lovagjától, épületes titkokat fogok hallani, ő
folytonosan a leányzóról fecsegett és terveket szőtt, hogy hogyan lépjen a
leányzó nemesasszony-anyjával érintkezésbe, és faggatott, mit gondolok, mennyi
aranyat kell igérnie, hogy a leányzó birtokába jusson. Ez nagy csalódás volt
nekem, de hogy kedvében járjak, megigértem, nevében fel fogom keresni a leányzó
nemesasszony-anyját és megkörnyékezem.


Milord Bonaventura az Ile St.
Louisn bérelt magának egy kis palotát arra az időre, amíg Párisban tartózkodik.
Itt fogyasztottuk el estebédünket.


Vacsora után,
mikor már szemlátomást kellemes hangulatban volt, ügyesen az esti szertartásokra
tereltem a beszélgetést. Elragadtatással emlékeztem meg a Nagy Választott
komoly, méltóságteljes magatartásáról.


A Milord nevetett és elmondta,
hogy a Nagy Választottat St. Germaint grófnak hívják, legalább is ő így
nevezteti magát. Igen titokzatos ember, a származását senki sem ismeri, némelyek
azt mondják, hogy az özvegy spanyol királynő gyermeke egy zsidó bankártól.
Annyi bizonyos azonban, hogy XV. Lajos király udvaránál igen nagy tekintélye
van, a király órákhosszat bezárkózik vele és alchimista stúdiumokkal
foglalkozik. De a Milordnak nincs sok bizalma benne, hogy ezek a stúdiumok
valamire vezetnének, mert akkor még sem volna ekkora bajban a francia
államháztartás.


Hanem annyi bizonyos, hogy valami
titka van, melynek segítségével a gyémántokat meg tudja puhítani, így
megpuhítva a gyémántok megnagyobbodnak, azután St. Germain visszakeményíti
őket, de akkor is megőrzik megnagyobbodott térfogatukat. Ehhez semmi kétség sem
fér, maga a Milord Bonaventura is látott ilyen megnagyobbított gyémántokat.


Azonkívül kétségtelen, hogy nagy vagyon ura, mert barátainak
szívesen megmutatja ékszeres dobozát, amit mindig magával hordoz.


Tehát, ha csaló is, mondta a
Milord, akkor sem azért csal, hogy a pénzünket elszedje, hanem csak úgy,
élvezetből.


Megdöbbenve kérdeztem a Milordot,
hogyan tételezheti fel a felséges skót anyapáholy Nagy Választottjáról, hogy
csaló volna. Féltem, hogy a következő pillanatban megnyílnak a falak, és a
kardot suhogtató urak felnyársalnak bennünket.


A Milord azonban, szokott széles
mosolyával elmondta, hogy ő már öregedő ember, és kora ifjúságától fogva
keresvén a filozofikus Merkurt, annyi gaz csalóval találkozott már, akik
erszényét megnyirbálták, hogy most már, ha maga Uriel arkangyal jönne hozzá az Úristen
bizonyítványával, akkor sem lenne bizalma benne. Megdöbbenve hallgattam káromló
szavait.


De a Milord
visszatérve St. Germain grófra, elmesélte, hogy soha sem eszik, hanem csak
valami maga-gyártotta folyadékkal tartja fenn magát, ezzel szemben a nőket
nagyon szereti, és a legkülönösebb állítása az, hogy több ezer éve él már, és
többen mesélik, így nevezetesen egy öreg grófnő, kinek a neve már nem jut az
eszembe, hogy St. Germaint ismerték volt ötven évvel ezelőtt, és akkor is
ugyanannyi idősnek látszott, mint most.
Úgy látszik, valóban birtokában van az elixirnek, melynek segítségével meg lehet
tartani és vissza lehet nyerni az ifjúságot.


Azt is mesélik, hogy egy ízben egy
hölgynek adott egy fiolát, melynek tartalma a hölgyet huszonöt évvel
megfiatalította volna. A fiolát a hölgy harmincéves szobalánya itta meg torkosságból,
és amikor úrnője szólította, egy lógó felnőtt ruhákba bujtatott ötéves
kisgyermek szaladt elő zokogva, mert olyannyira megfiatalodott. Most az Orsolya-apácákhoz
jár iskolába szegényke.


Másnap felkerestem a
nemesasszonyt, kinek címét Milord Bonaventura megadta nekem, és udvarias formák
között előadtam neki, hogy leánya mennyire megnyerte a nemes lord szívét. A
hölgy eleinte hallani sem akart a dologról, mondván, hogy ő tulajdonképpen
királyi, Valois-vérből származik, és hogy a lánya még nagyon fiatal. (Lenglet
de Fresnoy korában egy tizenhároméves leány már érett volt, ezt mutatja
Casanova előszeretete ez iránt a korosztály iránt. Ez volt akkor a «fiatal
lány.»)


De mikor előadtam neki, hogy a
Milord hajlandó kétezer livret fizetni aranyban és barátságuk esetleges megszűnte
után ugyanannyi értékű ajándékot adni drágakövekben, a meleg anyai szív mégsem
tudta megakadályozni lánya boldogságát, és abban állapodtunk meg, hogy másnap a
Palais Royal udvarában fognak sétálni és a Milord ott megkezdheti udvarlását
illedelmes formák között.


A Milord megköszönte fáradozásomat
és egy értékes tubákszelencével ajándékozott meg, melynek emailján a Barátság
Temploma volt látható. A szelencét később Lichfield közelében útonállók
elrabolták tőlem, számos egyéb ékszeremmel együtt.


Ki írhatja azonban le másnapi
meglepetésünket, midőn a Palais Royal udvarába érve, azt látjuk, hogy az ifjú
hölgy karját nyujtja St. Germain grófnak, majd annak kocsijába szállván,
anyjával együtt eltávozik, minket még üdvözlésre sem méltatván.


A Milord Bonaventura úgy káromkodott,
mint egy angol és igen ócsárlóan nyilatkozott a francia nemzetségről, mely nem
ismeri a szótartás erényét. Elhatározta, hogy azonnal a hölgyekhez hajtat és
megmondja véleményét.


A hölgyek háza előtt ott találtuk
St. Germain hintóját és St. Germain híres szolgáját, amint mozdulatlan
komolysággal strázsált a ház előtt.


- Hallod-e, -
mondta a Milord - a te urad csaló. Azt mondja magáról, hogy többezer éves.


- Ne higyjen
neki, jó uram - mondta a szolga. - Gazdám nagyon ravasz. Lám, én már száz éve szolgálom
és mikor a szolgálatába léptem, nem volt több háromszáz évesnél.


A Milord dühösen dörömbölni
kezdett az ajtón, amit azonban nem nyitottak ki, hanem a felettünk lévő
ablakban megjelent az anya és egy éjjeli edény tartalmát fejünkre öntve, durva
szavakkal szidalmazott bennünket. A Milord jogos felháborodással távozott.


Másnap a Milordnál ebédeltem,
mikor az inas St. Germain grófot jelentette be. A gróf magát menteni jött. Nem
tudta, úgymond, hogy az ifjú hölgy Milord Bonaventurát lángra lobbantotta, és
készségesnek nyilvánította magát a visszavonulásra, annál is inkább, minthogy
őt a női nemhez amúgy is csak platonikus barátság szálai vonzották, miután
életének első ötszáz évében elege volt a testi gyönyörűségekből.


A Milord megköszönte St. Germain udvariasságát,
de kijelentette, hogy az őt ért sértés után nem érez semmi kedvet, hogy a
mondott hölggyel belsőbb szövetségre lépjen, annál kevésbbé, mert három
meglévő barátnője úgyis nagyon igénybe veszi férfiasságát, mely napról-napra
csökken. Egyben megkérte St. Germain grófot, segítsen rajta titkos panacaeáinak
valamelyikével, nehogy szégyenben maradjon a hölgyek előtt. St. Germain
megigérte támogatását, és így kezdődött kettejük közt az a barátság, amely oly
csodálatos kalandokat eredményezett.


St. Germain gróf megajándékozta a
Milordot egy itallal, mely férfiúi erejét bámulatos módon megsokszorosította,
olyannyira, hogy reggel barátnőjétől távozván, még mindig nem volt megelégedve
a szerelemmel és három álmos utcalányt felszedvén a kapuk alól, magával hozta
őket és mindegyiknek megadta a szerelem adóját.


Ettől kezdve a Milord vakon bízott
St. Germain grófban. Bevallotta neki és nekem, aki közben állandó vendége és
kísérője lettem, hogy vagyoni helyzete annyira megromlott, hatalmas birtokai
dacára túl a csatornán, hogy most már csak az alchimisták titkában van
reménysége és könyörgött St. Germainnek, legalább annyit áruljon el, vajjon ő,
St. Germain, ismeri-e a titkot.


St. Germain gróf egy hosszú,
éjszakai beszélgetés alkalmából megvallotta, hogy ámbár nagyon sokat tud, ami
rejtve van a halandók előtt, a Mysterium Magnumot, az ásványok arannyá
változtatásának a titkát nem ismeri. Nézete szerint senki ma élő ember ezt a
titkot nem tudja, régebbi korok művesei sem tudták, de mégis a mult századbeli rózsakeresztesek
nagyon közel lehettek hozzá. A mult század nagy tudósai, így nevezetesen a
nagyhírű Theophrastus Bombastus Paracelsus Hohenheimből, és tanítványa, Robert
Fludd, csak egy pillanatra vártak, egy misztikus pillanatra, amit ők úgy
fejeztek ki, hogy Elias Artistának, a műves Illés prófétának az eljövetelét
várták, hogy a Mysterium Magnum teljes legyen. De Illés próféta nem jött el.


Erre Milord Bonaventura azt
mondta, hogy St. Germain gróf sok titkot tud, de ő is tud egy titkot, amit
rajta kívül senki sem, egy titkot, ami családjában öröklődik az earl címével
együtt, és talán, ha a titkukat ketten összetennék, mégis együtt megfejtenék a
nagy titkot. De ehhez az szükséges, hogy átmenjünk Angliába, mert a titka
helyhez van kötve.


St. Germain némi gondolkozás után
hajlandónak nyilatkozott, hogy Angliába menjen, ahol sok kedves ismerőse volt
és én is szívesen engedtem a Milord meghívásának, mert Franciaországban semmi
különösebb tennivalóm nem volt.


(Azután Lenglet de Fresnoy
hosszasan elmeséli, hogyan szakított Thérèse-zel, aki már úgyis kezdte
hidegen hagyni. A szakítás nem ment minden nehézség nélkül. Sajnos, az az
érzésem, hogy Lenglet de Fresnoy bizonyos pénzösszeggel tartozott a derék Thérèse-nek
és ezért podgyászát hátrahagyva, megszökött Párisból és Arrasban csatlakozott
Bonaventurához. Ő maga azzal okolja meg szökését, hogy nem akarta, hogy Thérèse
szíve megszakadjon.)


Szívem erősen megdobbant, amikor
tengerre léptem, életemben először. Amikor a tarajos hullámokat megláttam,
igazat adtam Mózesnek, aki inkább Istenre bízta magát és megvárta, míg a
hullámok szétváltak, semhogy bizonytalan hátukra szállt volna. Majd a tengeri
betegség mindinkább erőt véve rajtam, az utat magambaszállással és bűnbánattal
töltöttem, miközben sötét sejtelmek gyötörtek kalandunk kimenetelére
vonatkozólag.


De végre is felemelkedtek a
tengerből Albion fehér partjai, és szépségük láttán ismét bízni kezdtem az
isteni gondviselésben.


Londonban csak egy napot
töltöttünk, melyet St. Germain a szabadkőművesek angliai főmesterének a
látogatására fordított, én pedig a Milord oldalán a londoni vendéglőket és
kávéházakat látogattam.


Estefelé egy Vauxhall nevű mulató-kertben
sétálgattunk és a hölgyeket szemléltük, amikor egy sajátságos megjelenésű úr
lépett hozzánk. Az úr úgy volt öltözve, mint egy olasz nagyúr külföldön: a
ruhái a legrikítóbb színekben pompáztak, minden ujja gyűrűvel volt tele, arany
láncok függtek róla, ahol csak függhettek, és amíg együtt voltunk, négy órát
vett elő és három tubákos szelencét. Arca egyáltalán nem volt szép, de szeme és
arcjátéka olyan nagyfokú élénkséget árultak el, amilyent emberben még sose
láttam.


A Milordot régi ismerősként
üdvözölte és a beszélgetés rövidesen St. Germainre terelődvén, az olasz úr óva
intette a Milordot tőle. De a Milord tréfálkozva elütötte a tárgyat, és
kalandjairól kezdte kérdezni az olaszt.


- Nem vagyok már
az, akinek Párisban ismert engem a Milord - mondta. - Érzem, hogy most kezdek
meghalni, mert az ember nem egyszerre hal meg, hanem lassankint, amint érzékei
megvénülve, felmondják a szolgálatot. És ha visszatekintek elmult életemre, nem
tudom, én voltam-e a legnagyobb bolond, vagy a legnagyobb bölcs.


A Milord erre tréfálkozva azt
mondta, hogy egy ilyen híres mindentudónak ismernie kellene azt a szert,
mellyel St. Germain megújítja az ember ifjúságát. Erre az olasz lángvörös lett,
mondván, hogy a Milord bizonyára célozni akar arra a történetre, hogy ő Mme d’Urfénak
örök fiatalságot igért volna, majd felkiáltott:


- Ám maradjon Ön
St. Germain karmai közt. A gúnyolódók mást nem érdemelnek, mint hogy
kigúnyoltassanak.


És búcsú nélkül távozott.


Kérdésemre, hogy ki volt ez a
különös úriember, a Milord az felelte, nem tudja, miről nevezetesebb ez az
ember, szélhámosságáról-e, vagy pedig megszámlálhatatlan szerelmeiről. Ő maga
Seingalt lovagnak hivatja magát, de az igazi neve Giacomo Casanova.


Másnap elutaztunk Wales
tartományba, ahol a Milord birtokai feküdtek. A Milord Llanvygan nevű
kastélyában fejedelmi módon vendégelt meg bennünket. A következő nap azzal telt
el, hogy a Milord a környékbeli urak és hölgyek látogatását fogadta, és csak
késő éjszaka, amikor magunkra maradtunk, kezdtünk el ismét a titkos dolgokról
beszélni, a kandalló mellett.


A Milord izgatottságtól remegő
hangon mesélte el, hogy a közelben, a Sárkányfej nevű régi vár romjai alatt van
eltemetve őse, Asaph Pendragon, aki, amíg élt, nem volt más, mint maga
Rózsakereszt, a rózsakeresztes testvériség megalapítója.


- Ha ez igaz, -
kiáltott fel St. Germain - akkor a holtteste még most is teljes épségben kell,
hogy feküdjék a sírjában!


- Az igazság több
ennél, - súgta a Milord, közelebb hajolva - Rózsakereszt még mindig él, mint
Merlin, a próféta, vagy mint Véreskezű Owain, a walesiek hőse. Fekszik a
sírjában, és várja az időt, hogy kikeljen.


A családi hagyomány, mely apáról
fiúra száll, úgy tudja, hogy Rózsakereszt, mikor az öregség hatalmát kezdte
érezni magán, magához hivatta legjobb barátját, Robert Fluddot, az orvost,
testvérét a rózsakereszt jegyében. Őrá bízta a keletről magával hozott nagy
titkot, mellyel az életet az emberi testben meg lehet rögzíteni. Az ilymód
haláltalanná vált test fekszik a sírban mozdulatlanul, de élve és elmélkedve ég
és föld rejtelmeiről.


Majd befeküdt a sírjába, melyet
maga készített magának a világmindenség hasonmására és Fludd végrehajtván a
mágikus műveleteket, melyek az élet természeten túli megőrzéséhez szükségesek,
bezárta a sírt és elment. És mint aki teljesítette hivatását, még abban az
esztendőben meghalt.


St. Germain és én borzongva
hallgattuk a Milord elbeszélését és kérdeztük, a felelettől félve, vajjon mit
kíván tőlünk, mik a tervei. A Milord azt felelte, hogy Rózsakereszt még él a
sírban, és többet tud, mint minden halandó ember, mert életében is többet
tudott, és most már százhúsz éve elmélkedik bűvös meditációban az ég és föld
titkairól. Ha őt fel lehetne ébreszteni, ha tőle tanácsot lehetne kérni,
bizonyára közelebb volnánk a Mysterium Magnumhoz, mint bárki más valaha. Ha St.
Germain, aki vissza tudja adni az elveszített ifjúságot, tudományát teljes
egészében igénybe venné, talán sikerülne megszólalásra bírni az elevenen
eltemetettet.


St. Germain hosszú ideig mit sem
felelt, majd felkelve, azt mondta, hogy gondolkoznia kell és házi szellemének
az orákulumát megkérdezni és visszavonult. Magamra maradtam Milord Bonaventurával,
aki ettől a pillanattól kezdve egyre növekvő félelmet ébresztett bennem.
Rendkívüli kövérsége, melyben eddig nem láttam mást, mint a mérhetetlen
epikureizmus inkább mulatságos következményét, most a kandalló fényénél valami
olyan ördögi jelleget adott neki, mintha ő maga volna a testet öltött Mammon
ördög, aki még őseit is kiássa a sírjából.


A Milord megkérdezte tőlem, hogy
vajjon felszentelt pap voltam-e, mikor elhagytam az egyházi rendet, és igenlő
válaszomra rendkívüli öröm töltötte el. Mert ha semmi sem segít, úgymond, a
fekete mágia segíthet, és ahhoz felszentelt papra és felszentelt ostyára van
szükség. Ha St. Germain csodaszerei nem használnak, mondta, akkor rajtam a sor,
hogy a sír fölött az ördög miséjét celebráljam, egy meztelen nő testén, fordított
rendben mondva el a mise megszentelt szavait.


Oly nyomasztó
félelem lett úrrá rajtam, hogy tiltakozni sem mertem ez ellen a sátáni terv
ellen.


De ekkor St. Germain visszatért.
Időközben magára öltötte a szabadkőműves jelvényeket, a Nagy Választott jeleit
és a kezében egy pálcát és egy metszett üveget tartott.


- Sietnünk kell, - mondta - ha
valamit tenni akarunk. Még ma éjszaka kell megtörténnie, mert ma újhold van és
a Vénusz a bak jegyében áll. Ezeken az éjszakákon szokott a mágia a legjobban
sikerülni.


Akkor én térdre vetettem magam és
könyörögni kezdtem, hogy mondjanak le félelmes tervükről, mellyel eljátszhatják
örök üdvösségüket, de a Milord gonoszul kacagott, mondván, hogy a mi hármunk
üdvösségéért összesen nem adna egy rézpénzt. Akkor arra kértem őket, hogy
legalább engem hagyjanak itthon maradni, vagy elmenni máshová, mert úgy érzem,
valami rettenetes készül. Erre a Milord kirántotta a kardját és megfenyegetett,
hogyha elhagynám őket most, amikor minden titkukat kilestem, keresztül döfne. Ilymód kényszerített, hogy velük tartsak.


Az udvarban már három megnyergelt
fekete paripa várt minket és a Milord vezetésével villámsebesen nyargaltunk a
sötét éjben. Útunk egy magas hegyre kanyarodott fel, melynek tetején egy
félelmes várrom meredezett, baglyok, boszorkányok és kísértetek tanyája. Lovainkat
egy kidőlt fal megmaradt kapufélfájához kötöttük, majd a Milord meggyujtotta a
magunkkal hozott fáklyákat és behatoltunk a romok közé.


A Milord egy titokzatos
mozdulatára megnyílt előttünk egy sötéten ásító csigalépcső. Reszkető térdekkel
botorkáltam lefelé, és ki írhatná le rémületemet, mikor egyszerre érzem, hogy a
lépcsőfok, amelyen állok, süllyedni kezd alattam. Meg akartam kapaszkodni egy
gerendában, a gerenda azonban sátáni kacajjal elrepült. Borzadva kiáltottam a
Milord felé, de a Milord, fáklyájával különös köröket írva le, mint az őrült,
rohant előttünk.


Egy óriási terembe értünk, melynek
véghetetlen távolba vesző sarkaiból a tenger tompa zúgását véltem hallani, vagy
valami más zúgást, mely a tengeréhez volt hasonlatos.


A terem koporsókkal volt tele és
mindegyik koporsónak a fedele lassan felemelkedett, majd ismét lezáródott, mint
tátogató szájak, harapásra készen és intve, hogy ne menjünk tovább.


A félelemtől félőrülten
támolyogtam be a következő terembe, hol minden eddiginél szörnyűbb iszonyat
várt reánk.


A terem közepén egy oltár állott,
ezt a Milord félretolta, alatta megtaláltuk egy sír kőlapját, melyet St.
Germain csodálatos machinációk segítségével kimozdított a helyéből.


A sírveremben ravatal állt, azon
feküdt egy hatalmas aggastyán, régies, díszes ruhában, a kezén olyan gyűrűkkel,
melyeknek ékköveihez hasonlókat még sose láttam. Úgy feküdt nyitott szemekkel,
de mint egy vak, és nem látott, meg sem mozdult. A Milord meg én rémülten rejtőztünk
el a félretolt oltár mögé, St. Germain egészen fehér volt, talán már ő is
visszavonult volna, de szégyelte magát.


Vesszejét végighúzta a sírban
fekvő fölött, majd üvegcséjének a tartalmát a homlokára csöpögtette.


Akkor az alvó megrázkódott, fejét
felénk fordította, arca olyan kifejezést öltött, mint aki lát. Nagy-lassan
felemelte a fejét, majd karjára támaszkodott és ajkán valami rettenetes kiáltás
tört ki.


Ugyanekkor a földalatti nap, mely
a termet bevilágította, sötétedni kezdett és a terem oldalán látható harangok
megszólaltak.


Kővé dermedve láttuk, amint a
sírban fekvő lassankint feláll és kilépni készül a sírjából.


Akkor St. Germain felkiáltott és
kirohant a teremből, mi pedig a nyomában. A csigalépcsőn nagyon nehéz volt a
felfelé haladás, mert a Milord alig tudott járni az ijedelemtől, és nekem
kellett támogatnom, ami hatalmas testsúlyára való tekintettel, nagyon nagy
feladat volt. Mire visszaérkeztünk a kastélyba, már láza volt és félrebeszélt.


St. Germain orvosságai nem
használtak semmit. Ott maradtunk a Milord betegágya mellett. Talán egy hétig szenvedett, azután meghalt, a
végrendeletében megemlékezve mind a kettőnkről.


*


Rhiulban átszálltam egy kisebb
vonatra, mely lassan rágta be magát az észak-walesi hegység szívébe, sötétedő,
misztikussá váló tájakon át. Az állomások neve egyre idegenszerűbb, barbárabb
és ősibb hangzású volt. Bent voltunk a kelta erdőben, a mesék földjén, ahol a
tündérek születtek és Merlin, a varázsló, az apa-nélküli gyermek, kinek anyja a
halottak hamvától termékenyült meg. Ma már józanok a walesiek és gúnyosak... De itt maradtak a fák, a sziklák, a tavak, az
atmoszféra, mely egykor csodákat termett és most is őrzi hallgatagon csíráit
egy új misztériumnak.


Corwenben maga az earl várt rám
kocsival. Átadtam neki a kéziratot és el akartam rögtön mondani, hogy miért
késlekedtem Londonban egy napot.


- Maga most éhes és fáradt -
mondta az earl. - Először megvacsorázunk.


De ő maga is fáradtnak és
nyugtalannak látszott. Nem is beszéltünk, amíg a hotelbe nem értünk, ahol az
earlt a hűbérúrnak kijáró tisztelettel fogadták. Külön szobában vacsoráztunk,
közben nem sokat beszélve. Csak fekete és konyak után kért meg az earl, hogy
adjam elő kalandjaimat.


Elmondtam mindent, ami szorosabban
véve a tárgyhoz tartozott. Azt nem mondtam el, hol töltöttem az éjszakát,
amikor a kéziratot ellopták tőlem, csak annyit mondtam, hogy nem aludtam a
hotelemben.


Őt leginkább a levél döbbentette
meg, melyből Morvin értesült, hogy Maloney halálát egy óriással való dulakodása
előzte meg.


- Most már
bizonyos! Egy kém van Llanvyganban! - kiáltott fel. - Valaki Morvinnak
leveleket ír. Így tudhatta Morvin, hogy Maga Londonba megy egy kéziratért. De
ki lehet az? Hiszen más nem is tudott a Maga kiküldetéséről, mint Osborne és
Cynthia... Valaki hallgatózott volna?


Mélyen elgondolkozott, majd így
szólt:


- Maga csakugyan
úgy látta, hogy valaki volt az erkélyen, amelyről Maloney lezuhant?


- Igenis, Mylord.


Az earl elfordította a fejét.


Sokáig hallgattunk.


Eileen St. Claire is titokzatos és
meghatározhatatlan jelenlétről beszélt. És Lenglet de Fresnoy emlékirata
rettenetes, értelem-megbontó kulcsot ad, ami mindent megmagyarázna: a fáklyás
lovast, az aggastyánt a tó partján, a hangot Pendragon mélyén, mely
megállította Osbornet a csapóajtó előtt és Maloney legendás halálát, a
kicsavart nyakat...


Micsoda titkot őriz az earl
hallgatása?...


Vagy inkább: micsoda titkot vall
be...


- Talán folytassa
- mondta hirtelen. A titok-atmoszféra eloszlott valahogy.


Tovább meséltem. Osborne
csodálatos feltűnése nagyon mulattatta.


- Hogy hívják a
hölgyet?


- Lene Kretzsch-nek.


- Legyen szíves
betűzni.


Betűztem.


- Nagyszerű. T-z-s-c-h!
Öt mássalhangzó egy hang jelölésére. Ez nobilis eljárás.


- Örülök, hogy
Osbornet egy lány társaságában látta - folytatta. - Nőiszonya sok gondot okoz
nekem, mert kettőnk közül az egyiknek feltétlenül meg kell nősülnie és jobb
szeretném, ha ő volna az. Milyen volt a lány, hadd tudjam, milyen az ízlése.


- Azt hiszem, itt
inkább csak a lány ízlésére lehet következtetni. Az az impresszióm, hogy
Osborne nagyon passzív szerepet játszik a kettejük barátságában. Egyébként Lene
Kretzsch szép, egészséges lány, az alakja nagyon tökéletes, a szó klasszikus
értelmében...


- Azt akarja
mondani, hogy nagy keze és nagy lába van, mint a görög szobroknak?


- Igen.


- Hm. És milyen
a természete?


- Nagyon modern.


- Szóval könnyű erkölcsű?


- Nem.
Tárgyilagos. Neue Sachlichkeit. Bauhaus: Nacktkultur. Sofőr-típus. A
szerelemben nem lát többet, mint a pszicho-fizikai tényt. Nem magyaráz belé
romantikus érzelmi komplikációkat.


- És Maga ezt
modernnek nevezi?


- Well, az
újságírók és a regényírónők nemzetközi megállapodása szerint ez a
tárgyilagosság jellemzi a modern szerelmet.


- De Magának
viszont kötelessége tudni, hogy a nők már nagyanyáink korában sem foglalkoztak
felváltva kézimunkával és elájulással. Sokkal aktívabbak és uralkodóbbak
voltak, mint ma, csak kecsesebb formák közt. Pompadour vagy Victoria királynő
nem pipáztak, de uralkodtak. Ah... csak
dühbe jövök, ha a modern nő legendájáról hallok. Modern nő nincs. Se modern
szerelem. Mindig voltak szellemi szegények, akik nem tudtak belevinni többet a
szerelembe, mint a tárgyilagosságukat, ahogy Maga mondja. Régebben a szellemi
fegyelem nagyobb volt, semhogy a szerelemnek ezt a degenerált formáját
irodalmilag lehetett volna propagálni. Ez is azok közé a dolgok közé tartozott,
amiről egy jólnevelt írónak nem volt szabad írnia...


- Akik pedig
igazán művészei és bajnokai voltak a szerelemnek, - folytatta - sosem voltak
tárgyilagosak. Casanova számára mindig istennő volt az a nő, aki szembejött
vele az utcán és mindegyik szebb volt, mint összes elődje. Ez volt az ő titka.
Tárgyilagosság... az embert
az különbözteti meg az állattól, hogy képes a dolgokban többet látni, mint
amennyi nyilvánvaló bennük. Tárgyilagosság... van olyasmi? Mindnyájan külön kis világot építünk magunknak
a rögeszméinkből és tökéletlen fényjelekkel próbáljuk értesíteni egymást. De
hagyjuk... Szóval, Maga kísértéseken ment keresztül,
mint Szent Antal a pusztában. Az ördög megjelent a Café Royalban és folyóiratot
igért. Csak arra vagyok kíváncsi, mit tett volna Morvin, ha Maga elfogadja az
ajánlatait? Honnan vette volna a pénzt?


- Hát Mrs. Roscoe
vagyonából - szaladt ki a számon.


Rögtön megbántam. Biztos vagyok
benne, hogy az earl előtt évek óta senki sem merte említeni Eileen St. Claire-t
és most úgy érezte magát, mintha beleszúrtak volna. A gallérjához kapott és
elsápadt.


- Mit mond?... Honnan veszi?...


És most láttam, hogy a dühtől lett
sápadt, amely fojtogatja. De már nem lehetett visszavonulnom.


- Morvin mondta.
Morvin mindig fejedelmi többesben beszélt: «Mi veszünk Önnek egy yachtot... mi nagyon hálásak leszünk Magának...»


Az earl rettenetes szemmel nézett
rám. Azután lehajtotta fejét és becsengette a pincért. Whiskyt hozatott.


Hosszú-hosszú idő mulva
megszólalt, akkor már nyugodtan.


- Szent Antal,
Magát megkísértette az ördög. Ne felejtse el, hogy az ördög a hazugság atyja.
Morvinnak minden szava hazugság. És a legszörnyűbb vétke ez és nem a
gyilkosság. Hogy fedezze magát... hogy fedezze magát én
előlem, mindent úgy tud feltüntetni, mintha Eileen St. Claire is bűntársa
volna. Mindenkit félre tud vezetni... Még Setont is,
aki a legravaszabb skót a világon. Csak engem nem. Én...
jól ismerem Eileen St. Claire-t.


Eszembe jutottak előbbi szavai:
mindnyájan külön kis világot építünk magunknak a rögeszméinkből... Az earl költött egy mithoszt Eileen St. Claire-ről és a
mithoszt szereti, ha a nőtől már el is távolodott. De nem szóltam erről.


Az earl egy idő mulva folytatta:


- Eileen St.
Claire... Mrs. Roscoe sok tekintetben rendkívül
szerencsétlen természet. Valami automataszerű van benne, valami nem emberi,
valami... mintha mindig hipnózisban járna. Ha azt
mondom, befolyásolható, az nagyon kevés. Sosem tette azt, amit önmaga szerint
tennie kellett volna, mindig külső akaratoknak engedelmeskedett. És ha valaki
fel akarta ébreszteni ebből az állandó alvajárásból, azt meggyűlölte. Nem tudom,
miért mondok el Magának ilyesmit, miért beszélek dolgokról, amikről sosem
beszélek... talán mert idegen. Ma itt van, holnap
nincs... Mintha homokba írnék...
Szóval, csak azt akarom mondani: Morvinnak könnyű játéka van, hogy látszatot
keltsen Eileen St. Claire ellen.


- Mylord, ez a
látszat nagyon erős lehet.


- Miért? -
kérdezte az earl, megint nagyon ingerülten.


- Miért? Mylord
Morvint nem szereti valami nagyon. Bizonyára átadta volna már a bizonyítékok
alapján a büntető igazságszolgáltatásnak, ha nem tartana tőle, hogy esetleg
Mrs. Roscoe is...


- Nem igaz! -
kiáltotta az earl, minden önfegyelmét elveszítve. - Hogy mer olyasmiről beszélni,
amiről nem tud semmit! Hogy gondolhatja, hogy megérti az én tetteim rugóit...


És ekkor, gőgjének ebben a nyers
és spontán kitörésében, egyszerre, igenis megértettem az Earl of Gwyneddet. Az
előbb azt mondta, hogy az embert az különbözteti meg az állattól, hogy többet
lát a dolgokban, mint amennyi nyilvánvaló bennük. Az állat a párját csak
állatnak látja. Az ember a párját több-mint-emberinek.


És gőgös ember számára nem lehet
szörnyűbb tévedés, mint elismerni, hogy tévedett: hogy a nő, akit kiválasztott
magának, nem az, akinek ő látta. A szerelmi csalódás igazán nagygőgű embernek
nem azért oly borzasztó, mert a mellőztetés bántja. Sokkal rettenetesebb, hogy
tévedett. Hogy egy mithoszt épített, aminek a valóságban semmi alapja. És ha valakinek
a gőgje olyan arányú, mint az Earl of Gwyneddé, akkor fenntartja a mithoszt
minden cáfolat ellenére is, nehogy be kelljen ismernie önmaga előtt, hogy
tévedett.


Ezért fogja el különben oly
fegyelmezett lényét ez az emberfeletti düh, ha valaki az Eileen-mithoszt
támadja. Ha most megmondanám neki, hogy Eileen a szeretőm volt, vagy nem hinné
el, vagy bebizonyítaná, hogy Eileen nem tehet róla. Hipnózis alatt volt, Morvin
bűne az egész...


- Bocsásson meg,
Mylord, - mondtam - csakugyan merészség volt, hogy hozzászóltam.


- Nem, nekem kell
bocsánatot kérnem fegyelmezetlenségemért - mondta az earl megint nyugodtan. -
Legyen elnézéssel, hogy nem vagyok teljesen a magam ura. Amíg távol volt, ismét
történtek dolgok...


- Hogyan? Újabb
merénylet...?


- Nem, egészen másról
van szó. Valami mindennél borzasztóbb történt...


- Az Istenért,
Mylord?...


- Doktor, a
Goethe Varázslóinasa... Die ich rief, die Geister... Egy értékes kő volt a kezemben, elejtettem a havas
lejtőn és most legördült és lavina lett belőle... De
ez egészen más történet, és ezt nem értheti. Ne haragudjék, hogy előbb olyan
heves voltam... Nem haragszik rám? Ó, sokan támadják
Eileen St. Clairet, nemcsak Maga, sok látszat szól ellene. Nem tudom hallgatni,
ha egy ártatlan fölött könnyeden ítélkeznek. És nem a tettek beszélnek, Bátky,
nem a tettek. A tettek úgy leválnak az emberről, mint a levágott haja. Az
embert kell nézni, a tettektől függetlenül, amint Isten látja...
De talán induljunk.


*


Mire az autóba ültünk, már éjszaka
volt. A szél türelmetlenül kutatott a fák közt, az útmenti erdőben, és az égen
időnkint kitetszett a telehold vörösbe játszó nagy arca. Ilyenkor látni
lehetett a felhőket, amint vad hajszában, eksztátikusan és mégis oly
hangtalanul űzték egymást kelet felé.


Az earl sziklásan hordozta magában
tragikus konfliktusát. Úgy hallgatott, mint aki a legközelebbi hónapokban nem
fog egy szót sem szólni. Az út pedig olyan gyorsan kanyargott, mintha eleven
volna.


Az egyik kanyarban az earl
lassított.


- Nem hall
semmit? - kérdezte.


- Csak a szél
zúgását.


Tovább mentünk. De néhány száz
méterre az earl megállította a kocsit, szó nélkül kiszállt és legnagyobb
megdöbbenésemre lefeküdt a földre. Csak lassan jöttem rá, hogy mit csinál. A
földre tette fülét és hallgatózott.


Azután kimondhatatlanul gondterhes
arccal visszaült a kocsiba.


Tovább mentünk, de csak néhány
métert, azután az earl levezette a kocsit az országútról. Be a mezőre és a
mezőn lassan, zökkenve haladtunk visszafelé. Azután megint megálltunk.


- Ne haragudjék
ezért a kis késedelemért - mondta és kiszállt.


A mezőt, amelyen álltunk, egy
sövény választotta el az országúttól. Az earl a sövény mögött megállt,
feszülten nézve az országútra.


A nedves nyugati szélben a mező,
amelyben álltunk, nagyon kietlen volt. Itt-ott egy facsoport sötétellett megokolatlanul,
vagy egy bokor fantasztikus alakja. Ez volt az a mező, melyen az ember álmában
áll és minden oldalról kígyók közelednek.


Mit tehet ilyenkor az ember?
Rágyújt.


De alig szippantottam egyet, az
earl odasietett hozzám és megkért, ne dohányozzam néhány percig. Eldobtam, fájó
szívvel, a cigarettát.


Lassankint én is hallottam, amire
az earl figyelt. Tompa, ritmikus, ütésszerű zajt, majd megismertem:
lódobogást.


Ugyanakkor valami sebesen
közeledett. Valami, mondom, mert nem lovasok közeledtek, hanem valami sűrű köd
gurult, hallatlan sebességgel, mint szélkergette ördögszekér, az úton és az út
két oldalán, gomolyogva, mint egy lokomotív megvadult füstje.


Pár pillanat mulva elért bennünket
a köd és beburkolt. Tulajdonképpen ekkor éreztem, nem is köd volt, hanem fojtó
és szédítő füst, melynek szaga távolról a tömjénre emlékeztetett.


Az autótól nem láttam már a
sövényig, amelynél az earl állt. Nem is tudom, hogy ott állt-e. Hogy volt-e
egyáltalán valahol, abban a furcsa ködben.


Kiugrottam a kocsiból és
bizonytalanul az áthatolhatatlan sötétben, odasiettem, amerre az earlt
sejtettem. Kinyújtott karom beleütközött a sövény tüskézetébe.


Megálltam.


Ekkor a lódobogás közvetlen
közelből hallatszott és kimeresztett szemmel látni véltem, amint egy lovas
nyaktörő vágtában elzúgott mellettünk az országúton.


Azután a köd elvonult.


A hold kisütött és látni lehetett,
amint a köd továbbszalad vágtatva az országúton, óriási ördögszekér.


A rózsakeresztesek
láthatatlansága, gondoltam, íme, csak félig mese.


Az earl megint a volán mellett
ült. Ült, kezére hajtott fejjel és nem mertem zavarni.


Beültem, elindította a kocsit
Llanvygan irányában.


*


Másnap a reggelinél elmondtam
Cynthiának röviden a történteket. Természetesen nem beszéltem Eileen St. Claire-ről.
Nem mondtam el Lenglet de Fresnoy látomását, vagy minek nevezzem. És nem
mondtam el találkozásomat az éjféli lovassal.


Vannak dolgok, amik csak éjszaka
igazak. Képtelen voltam beszélni róla. Szégyeltem. Az ember szégyeli az
érthetetlent, az irracionálist, mint valami lelki betegséget. Igyekeztem nem
gondolni rá.


És különben is, olyan szép nyári
reggel volt. Csak Cynthia volt a világon és a kis malacok a majorságban,
Cynthia kedvencei.


Felsétáltunk egy dombtetőre,
leültünk és sütkéreztünk.


Ha Cynthia hallgatott, gyönyörű
volt. A domboldalon, a majorság fölött, ami az övé volt, a walesi nap alatt,
ami az övé volt, Llanvygan tornyaival a háttérben, teljesen az volt, akinek
képzeletemben láttam és akit szerettem: a kastélybeli
kisasszony, naiv, és távol az emberek bajától. Csak a malacok, csirkék és
tölgyfák értik meg igazán azt a megható, enyhén humoros és mégis oly fenséges
misztériumot, ami a lány fiatalsága, a gazdag lány fiatalsága. A szegény lány
nem fiatal igazán és gondjai józanságában olyan, mint egy férfi.


Oly szépen hallgatott Cynthia
szőke hajával a napban, mint egy theokritosi sor. Nyár volt, az a pillanat,
amikor az ember elképzelheti, hogy megáll az idő és minden rendben van.


Látszott, hogy nem mozog a fejében
semmi, átadja magát boldogan a bőre, a teste jóérzésének. Én is nagyon jól
éreztem magam.


De nem tartott soká.


Cynthia idegesen felült és
kijelentette:


- Ne gondolja,
hogy most nem gondolok semmire. Ki nem állhatom az olyan lányokat, akik csak
úgy élnek a világba.


- Mire gondol,
Cynthia?


- Ma a reggeli
lapban olvastam, hogy Dél-Walesben a munkanélküliek száma megint öt százalékkal
emelkedett. Mégis rettenetes, hogy az ember itt ül ezen a dombon és közben...


- Elég! -
kiáltottam udvariatlanul.


Úgy éreztem magam, mint egy nyakon
öntött. Minden érzelgést inkább elviselek, mint a gazdag ember jogosulatlan
részvétét a szegények iránt. Éppolyan természetellenes és kellemetlen, mintha
egy munkás azt mondaná, hogy nem irígyli a gyárostól a vagyonát. Az osztályok
csak gyűlöljék egymást, így van ez rendjén, és engem hagyjanak békében a napfényben, amely úgyis olyan ritka a Brit
szigeteken.


Ó, Cynthia!...
Olyan kettő volt belőle. A szavak, amiket mondott, egyáltalán nem álltak összhangban
a lénnyel, akit én beléláttam.


Az én Cynthiám olyan volt, aki elájul,
ha szerelmesét rajtakapja, hogy virstlit eszik, alkalomadtán azonban dagadtra
pofozza a szobalányt - várkisasszony, aki gőgösen trónol kis lírai életében és
észre sem veszi, hogy közben nemzetek éhen halnak.


Nem adtam fel a reményt, hogy
Cynthia igazán olyan, amilyennek én látom, csak nem jól nevelték. Az édesanyja
volt hibás valószínűleg, ő taníthatta meg, ki tudja, micsoda csalódások hatása
alatt, arra a középosztálybeli babonára, hogy az intelligencia érték és hogy
mindenki ember.


- Cynthia, a szegény
ember legyen részvétteljes a többi szegény iránt, de Magának gőgösnek kell
lennie és könyörtelennek. Ha én a Maga helyében lehetnék...
az egész életem enyhén szadisztikus színmű volna,
példaadás a nemtörődésről, a távoliságról. Könyvet tévedésből sem vennék a
kezembe, egész nap golfoznék vagy ha van valami még
előkelőbb, még unalmasabb sport, azt űzném. Utaznék, képeket néznék és
megállapítanám, hogy egész jól festett a Leonardo, ahhoz képest, hogy polgár
volt. Nagyon keveset beszélnék, a gőgöt sokkal könnyebb szép mozdulattal
kifejezni. Nem mondom, hogy mulatságos élet volna, de a kötelesség teljesítése
sose mulatságos...


- Maga cserélne
velem?


- Én? Rögtön.


- Nem értem. Én
sokkal inkább lennék a Maga helyében. A tudománynak élhetni...
az igazság és az emberiség szolgálatában...


- Legyen nyugodt,
az én tudományom sosem állt az emberiség és az igazság szolgálatában. Mert
nincs igazság és nincs emberiség. Csak igazságok vannak és emberek. És mindig
különös örömmel töltött el, hogy tudományos működésem, mondjuk a régi angol
vaskovácsmesterség körül, senkinek sem használt semmit.


- Maga úgy
beszél, mint akinek nincsenek eszményei.


- Igaz. Én neo-frivol
vagyok.


- Miben
különbözik ez a régi frivolitástól?


- Főképp abban,
hogy előtte van a «neo» szótag. Így izgalmasabb.


Cynthia gyermeki koszorút font
valami sárga virágból, angolul dandelionnak hívják, és elszontyolodva nézett
maga elé. Jóbarátságunk kritikus pillanat elé érkezett. Most már nagyon
sajnáltam, hogy ennyit beszéltem. Minek is beszél az ember szíve hölgyével?
Abból csak kellemetlenség lehet.


Bocsánatkérően csókolgattam a
kezét. Cynthia egy pillanatig nagyon gyengéden nézett rám, aztán elkomolyodott
és felállt.


- Félek, hogy nem értjük meg
egymást - mondta absztrakt hangon, mint ahogy a színpadon hallhatta. Hozzá
kellett volna tennie, hogy «uram».


És asszony-barátjáról kezdett
mesélni nagy lelkesedéssel, az egyetlen lényről, aki mégis megérti.


Visszaindultunk a kastélyba.
Rajtam némasági roham vett erőt, mint mindig, ha úgy érzem, hogy valami nagyon
butát csináltam. És nagyon szerencsétlenül éreztem magam.


Csak most vettem észre, hogy
milyen fontos nekem ez a kis rossz útra tért várkisasszony.


*


Mikor beértünk a kastélyba,
sürgöny várt ránk.


«Osbornet elfogták stop ne szóljon
senkinek fontos stop jöjjön azonnal kretzsch.»


Bent voltam a háború kellős
közepén.


Morvinék bizonyára megismerték
Osbornet, amint valami lehetetlen maszkban követte Eileen St. Claire-t. Most
ártalmatlanná tették, ha nem történt valami még rosszabb. Hiszen Osborne élete
ellen is törnek...


Rögtön becsomagoltam. Bár nem
tudtam elképzelni, mit tehetek, alig vártam, hogy már Londonban legyek.


Az earlnek és Cynthiának nem
jelöltem meg elutazásom okát, nehogy előre megrémítsem őket. Hátha még minden
jóra fordul, vigasztaltam magam.


Sikerült elutaznom a délutáni
vonattal. London még sose volt olyan messze Észak-Walestől, mint akkor. És
mennyi felesleges város van közben!


Londonba érkezve, a hotelembe
rohantam és érdeklődtem Lene után.


- Miss Kretzsch?... Miss Kretzsch...


Flegmatikus kutatás indult meg
Miss Kretzsch után. Az ebédnél nem látták. A reggelinél sem látták. Végre a
takarítónő jelentéséből kitűnt, hogy éjszaka sem volt otthon.


Közben vacsoraidő lett. Lenenek
nyoma sem volt. Kilenc órakor már nem győztem tovább várni. A portásnak
meghagytam, hogy tizenegyre visszajövök. Mint a gyengéd és gyászos szerelmes,
aki felkeresi a tájakat, ahol egykor halott szíve hölgyével járt, elmentem az
összes kocsmába, ahol valaha Lenével söröztem.


Tudtam, hogy Lene nem tud
lefeküdni a söre nélkül. Ha valami racionálisan megközelíthető helyen van,
akkor az egyik kocsmában kell megtalálnom.


Bánatomban és mert egész lényem Lenere volt beállítva, mindenütt
felhajtottam egy-két pohár sört. Lenet nem találtam, de mire hazaértem,
tizenegy után, kellemes sör-bódultságom volt és kilátásom, hogy jól fogok
aludni.


- Nem kerestek? -
kérdeztem bizonytalan kiejtéssel a portást.


- De igen. Egy
úr.


- Nem ismerte
meg? Az Miss Kretzsch volt, álöltözetben.


- Lehet, uram - mondta udvariasan
a portás. - Azt mondta, hogy Mr. Setontól jön fontos üzenettel.


- Nagyszerű, ennek
a Lenének milyen ötletei vannak! - mondtam magamban. Biztosan fent van már a
szobájában. És boldogan rohantam felfelé.


Bekopogtattam Lenehez, de senki
sem felelt. Dörömbölni kezdtem és kiabáltam, németül.


- Lene! Lene!
Nyisson ki! Én vagyok, Bátky! No de nyissa hát ki!


A barbár hangokra feljött a
tulajdonosnő, éjszakai öltözetben.


A tulajdonosnőnek igen szigorú
erkölcsi felfogása volt. Hotelünk jó hírnévnek örvendett és azt Angliában
nagyon nehéz megőrizni. Amint meglátta, hogy egy hölgy ajtaján dörömbölök,
elsápadt és úgy nézett rám, hogy józan állapotban kétségkívül kővé váltam
volna.


- Mr. Bátky...!










Ó, milyen zordonan tudta nyujtani az
á-t nevem első szótagjában.


De sörös voltam és látásom,
hallásom elmosódott vonalakban vetítette vissza a világot. És optimista voltam.


- Hullo, Mrs.
Stewart! Hogy van? - mondtam örömmel. - Hízik, hízik.


- Az én
hotelemben a hölgyek nem szoktak férfilátogatókat fogadni a szobájukban, különösen
nem ilyenkor. Mr. Bátky, nem ismerek Önre. Menjen le azonnal. És nagyon kérem,
költözzék el minél előbb...


Tekintélyének a súlya alatt
meggörnyedve visszatértem a szobámba és hamarosan elaludtam.


De másnap korán és józanul
felébredve, gyorsan felöltöztem és a portáshoz rohantam. A fejem tele volt az
intézkedésekkel, amelyeket tegnap este elmulasztottam megtenni.


- Miss Kretzsch
nem jött haza? - kérdeztem a portást.


- Nem, Sir.


Homályosan derengett, hogy valaki
keresett előtte való nap.


- Ki keresett
engem?


- Egy gentleman,
bizonyos Mr. Setontól jött.


- És mit
mondott?


- Azt mondta,
hogy ma reggel újra el fog jönni, tessék okvetlenül megvárni.


Bizonyos fokig megnyugtatott ez a
hír. Hiszen tegnap este a legfőbb mulasztásom az volt, hogy megint nem értesítettem
Setont az eseményekről. De úgy látszik, Seton már tud róluk. Lene bizonyára
érintkezésbe lépett vele. Majd az úrtól mindent megtudok.


Megreggeliztem és ideges
ujságolvasással töltöttem az időt. Csak a címeket olvastam, azokat is csak
szórakozottan. De egy cím hirtelen megütött:


CHILD KIDNAPPED.

MYSTERY RIDER IN ABERSYCH.

(Gyermekrablás. Titokzatos lovas Abersychben.)


«Tegnapról mára virradó éjjel megmagyarázhatatlan
dolgok történtek Abersychben, Merionethshire. Sian Prichards, farmer, 36 éves,
éjfél után arra ébredt, hogy valaki a nevén szólítja a kapu előtt. Prichards
egy ideig habozott, hogy kimenjen-e, mert a hangot nem ismerte és valami rossz
sejtelem gyötörte. De végre mégis rászánta magát és kilépett. Az ajtaja előtt
egy feketeruhás aggastyán ült a lován. Hatalmas alakja, szokatlan ruhája és
fehér arca félelemgerjesztő volt. Az aggastyán érthetetlen szavakat mormolt.
Többre Prichards nem emlékszik. Mikor magához tért, még mindig ott állt az ajtó
előtt, de az aggastyán eltűnt és vele együtt Prichards tízéves kisfia.
Prichards előadását a rendőrség érthető kételkedéssel fogadta. Eleinte azt
gondolták, hogy elmebajossal állnak szemben. De Prichardsot az egész falu
jóravaló, józan embernek ismerte, akin soha semmi rendkívülit nem vettek észre.
Gyermekének titokzatos nyomtalan eltűnése szavainak mindenesetre bizonyos fokig
valószínűséget kölcsönöz. A rendőrség eddig a pillanatig teljesen tanácstalanul
áll az esettel szemben. A lovasnak semmi nyomát nem találták, Prichardson kívül
senki sem látta.»


Abersych talán tíz kilométerre van
Pendragontól...


Semmi kétségem, hogy ki a
gyermekrabló. De miért?


Nem gondolkozom rajta. Hiszen az
egész valaki kívül áll minden racionális elgondoláson. Maga az a tény, hogy
van, arcul csap minden logikus gondolkodást. Ha csakugyan van...


Azután történelmi asszociációkhoz
szokott tudatomban felmerült egy ijesztő kép: a Kékszakállú Herceg. Úgy
éreztem, mindent megértek.


Nem a mesebeli Kékszakáll, aki a
feleségeit ölte meg, hanem a történelmi.


A történelmi Kékszakáll igazi neve
Giles de Rais volt. Franciaország marsallja volt a XV. században, az orleansi
szűz és a százéves háború idejében. Egész óriási vagyonát rááldozta alchimista
kísérletekre, eredmény nélkül. Végül is elhatározta, hogy a sötét hatalmakat
fogja szövetségül hívni.


Hogy a sátán jóindulatát
megnyerje, százával fogdosta össze és ölte meg a kisgyermekeket. Egész
tartomány néptelenedett el, mint mikor a pestis átvonul.


És amennyire a későbbi inkvizíciós
jegyzőkönyvekből kitűnik, ezek a gyilkosságok egyre borzalmasabbak, egyre
sátánosabbak lettek. Először csak megkínozta és feldarabolta a gyermekeket, azután később áttért arra, hogy lassú tüzön égette el őket.
Azután előbb fajtalanságot űzött velük, majd miközben halálra kínozta őket,
szeretkezett velük és ő maga bevallotta, hogy a legfőbb élvezete volt beülni
áldozatainak felvágott testébe. Az utolsó fázisban azután áldozatainak a
holttestét becstelenítette meg.


Mindez nem használt. A sátán
többször megjelent, de mindig ellenségesen viselkedett. Egy alkalommal a sátán
csaknem agyonkorbácsolta Giles de Rais legjobb barátját, egy olasz alchimistát.
A sátán nem jóságos ura híveinek.


Végül is Giles de Rais az
inkvizíció fogságába került és miután kiközösítették, mint sátán-imádót,
átadták a világi törvényszéknek, mely halálra ítélte.


Giles de Rais megbánta bűneit és
térdenállva kérte a népet, hogy bocsássa meg neki vétkeit. És a csodálatos
középkori nép megbocsátott gyermekei gyilkosának: zokogva kisérték el a
marsallt a vesztőhelyre és könyörögtek, hogy Isten irgalmazzon a lelkének...


- Itt van az úr,
aki kereste - mondta a portás.


Kisiettem a hallba.


Egy szurósszemű, detektívnek igérkező
gentleman várt rám.


- Ön Bátky
János? - kérdezte.


- Igen.


- Ne vegye rossz
néven, ha arra kérem, igazolja személyazonosságát. Az ügy olyan fontos, hogy
kénytelen vagyok ilyen óvatos lenni. Mr. Seton határozott óhaja...


- Parancsoljon -
mondtam és bemutattam a fényképes igazolványt, melyet Angliában minden
idegennek hordania kell.


- Thank you.
Önnek tudomása van róla, hogy a Hon. Osborne Pendragont, James Morvin és társai
elfogták. Miss Kretzsch értesítette Önt.


- Igen.


- Seton úr
megbízásából tegnap dél óta keressük a Honourablet és a véletlen annyira a
kezünkre játszott, hogy már tegnap estefelé sejtettük, hogy hová vitték. Morvinnak
van egy vegyészeti gyára Southwarkban. Egyes munkások elejtett szavai alapján
azt kell gondolnunk, ott rejlik a Honourable. Ma délelőtt feltűnés nélkül be
fogunk hatolni a gyárba, felhasználva a vasárnapi munkaszünetet. Mr. Seton
nagyon szeretné, ha Ön is velünk volna. Most már kétségkívül nagy perre fog sor kerülni és Mr. Setonnek minél több tanura van
szüksége. Ő maga és Miss Kretzsch már Southwarkban vannak és várják Önt.
Hajlandó velünk tartani?


- Hogyne.


- Akkor talán
induljunk.


Taxiba ültünk és áthajtottunk a
Themze tulsó partjára. A Southwark-negyed teljes csúnyaságán keresztül
rohantunk, végtelen gyártelepek között. Az utcák teljesen néptelenek voltak,
vasárnap volt, Angliában.


Megálltunk egy kis utcában.
Kiszálltunk, négy úr lépett hozzánk. Egy magas őszbajuszú keménykalapos férfi kezet nyujtott.


- Seton a nevem.


- Bátky a nevem.


- Akkor
indulhatunk. Van revolvere?


- Igen. Pardon... Hol van Miss Kretzsch?


- Azonnal itt
lesz. De talán menjünk.


Egy kisebb gyártelep
deszkakerítése elé értünk. Az ajtó nem volt bezárva. Behatolunk az udvarra.


Az első épület az iroda volt. A
detektívszerű úr, akivel jöttem, álkulccsal kinyitotta az ajtót. Az
irodahelyiség három szobából állt, egyikben sem találtunk semmi nevezeteset.


- Valószinűleg az
egyik raktárban lesz - mondta Seton.


Az egyik raktárépület,
ablaktalanul, masszív és valahogy harapós külsejével, az első pillanattól
kezdve gyanús volt nekem. Közöltem az érzésemet Setonnel.


- Helyes. Nézzük
meg először ezt az épületet. Sheridan, menjen és álljon őrt addig a kapunál.


A raktár kapuján lakat volt. A
detektívkülsejű úr egy fahasábot ragadott fel és impozáns lendülettel leütötte
a lakatot. A zárat álkulccsal kinyitotta.


- Parancsoljon -
intettem udvariasan Setonnek.


- Csak Ön után -
mondta.


És ezzel megragadtak és belöktek a
helyiségbe, minden további udvariasság mellőzésével.


Néhány lépcsőn gurultam le. A nagy
ajtó becsapódott mögöttem.


Nem törtem ki semmimet.


De nem sok időm volt tapogatni
magam. Az egyik sarokból két óriási néger rohant rám. Megragadtak és
fojtogatni kezdtek.


- Mr. Seton, Mr.
Seton! - üvöltöttem.


A négerek elengedtek és bámultak
rám, fehér fogakkal.


- Maga is? -
kiáltották aztán és nevettek.


Osborne és Lene volt a két néger.


- Hogy-hogy én
is?


- Hát Magát is
megfogták!


Még mindig nem ment a fejembe.


- De hiszen... hiszen én Setonnel jöttem ide.


- Setonnel? Hogy
nézett ki?


- Hát olyan
őszbajuszú szép idősebb gentleman.


- Jó. Setonnek
soha életében nem volt bajusza - mondta Osborne. - De hogy kerül ide? Miért
jött el Llanvyganból?


- Hogy miért
jöttem el Llanvyganból? Mert Lene sürgönyzött, hogy Magát elfogták és jöjjek
azonnal.


- Én? -
csodálkozott Lene. - Itt ülök ebben a lyukban tegnap dél óta és szociológiai
eszmecserét folytatok Osborne-nal. De nem lehet meggyőzni. És közben már
ájuldozom az éhségtől.


- Gondolja, hogy... hogy éhhalállal akarnak elveszteni bennünket?


- Úgy látszik.
Egész idő alatt csak néhány sonkás és sajtos szendvicset dobtak be, mint a
medvéknek és néhány almát. Mit képzelnek ezek rólam?


- De hogy
kerültek Maguk ide? - kérdeztem.


- Nagyon
egyszerűen. A programmhoz híven, az elválásunk utáni napon négernek öltözve
követtük Mrs. Roscoet. Sorsunk mostohasága folytán nem jöttünk rá semmire. Mrs.
Roscoe egész nap mondain életet élt. Ellenben tegnap mindjárt reggel idejött
ebbe a gyárba, ahová már láttuk egyszer Morvint bemenni. Mi meg utána. Mikor
Mrs. Roscoe ide bejött, Lenenek az az ötlete támadt, hogy mi is bejöhetnénk,
mintha munkát keresnénk és ebből az alkalomból körülnézhetnénk itten.


- Az ötlet kitűnőnek
bizonyult - mondta Lene. - Abban a pillanatban, ahogy beléptünk az udvarra, tíz
ember ránk rohant és bedobtak minket ebbe a pincébe, mielőtt annyit mondhattam
volna, hogy Heil Hitler! És azóta itt ülünk.


- És ez minden -
tette hozzá Osborne. - A detektív hivatása nem jár minden kockázat nélkül.


- És most Maga is
itt van, - mondta Lene. - Morvinék úgy látszik teljességre törekszenek.


- Vajjon mit
akarnak?


- Egy kis
éhhalálról lesz szó - mondta Lene. - Istenem, a savanyúkáposzta a Schmidtnél...


- Vagy pedig
nagybátyámat akarják megzsarolni - mondta Osborne.


Mélán elhallgattunk.


- Olvasmányaim
szerint, - mondtam - ilyenkor a foglyok azon gondolkoznak, hogy lehetne
kiszabadulni.


- Hát
gondolkozzunk.


- A klasszikus receptek sajnos nem
segítenek - sóhajtott Osborne. - Nem vájhatjuk ki körmünkkel a falat, mert a
föld alatt vagyunk.


- Talán fel
tudjuk feszíteni az ajtót? - mondta Lene.


- Nem valószínű.


Így tanakodtunk, tanakodtunk
hosszú ideig. Társaim energiátlanok voltak, látszott, hogy a fogság megviselte őket,
törhetetlen jókedvük ellenére. Ebédidő volt. Ó, még a hotelbeli ebéd is milyen
öröm lenne már estefelé, gondoltam. És főkép mit fogok
csinálni uzsonna nélkül...


- A zárat kell megpróbálnunk -
mondtam. Ugyan nem értek semmit a modern technika vívmányaihoz. De sokat foglalkoztam a régi angol
vaskovácsművességgel. Talán eszembe jut valami.


Felmentem és tétován megnyomtam a
kilincset.


Kinyilt. Az ajtó nyitva volt.


Ez a megoldás teljesen váratlanul
ért. Percekig álltam a nyitott ajtó előtt és hápogtam.


Azután revolvert ragadtunk és
kirohantunk az udvarra.


Jobbra néztünk, majd balra
néztünk. Sehol egy lélek sem. A kerítéshez rohantunk nagy lendülettel.
Kinyitottuk a kaput és az utcán voltunk. Most láttuk, hogy a kerítésen egy nagy
tábla lóg:


TO LET. Kiadó.


De most nem sokat gondolkoztunk
ezeken a rejtélyeken. Az első telefonállomásnál taxit rendeltünk, elhajtattunk
a Pendragonok Eaton Square-i palotácskájába, ahol Lene és Osborne lemosták
magukról a négerséget, és elmentünk ebédelni.


Lene nem volt hajlandó elfogadni
Osborne meghívását a Ritzbe.


- Nem lehet.
Majd meglátják, miért.


Egy kis vendéglőbe mentünk a
Sohoba. Mikor a tésztánál tartottunk, Lene még egy levest rendelt. Azután egy
húst. És végigevett két ebédet, gyorsan és szótlanul.


Azután hátradűlt a székén.


- És most
gondolkozzunk.


Elkezdtünk gondolkozni.


- A rejtélyes
nem az, hogy elfogtak bennünket - mondta Osborne szisztematikusan. - A
rejtélyes az, hogy megint kiengedtek. Vajjon miért? Avagy miért engedtek ki
ilyen hamar, ha már elfogtak?


- Nyilván azért
engedtek ki bennünket, mert megszűnt az ok, amiért elfogtak - mondtam. - Mi
következik ebből? Hogy mialatt mi fogságban voltunk, valami történt.


És hallatlan nyugtalanság fogott
el. Ki tudja, mi történt közben az earllel vagy esetleg Cynthiával...


- Azt
indítványozom, hogy telefonáljunk azonnal Llanvyganba.


Fizettünk és kifelé indultunk.


Mialatt a postahivatalban az
interurbán összeköttetésre vártunk, Lene a fejére ütött.


- A dolog
egyszerű. Azért fogtak el bennünket, mert nem akarták, hogy nyomon kövessük
őket. Egy napig fogságban tartottak, hogy elveszítsük a nyomukat.


Ez valószínűnek hangzott. Közben
Llanvygan jelentkezett, Osborne beszélt. Izgatottan vártuk, amíg kijön a
fülkéből.


- Rogers-szel
beszéltem. Nagybátyám jól van, a laboratóriumában van és nem volt hajlandó
lejönni a telefonhoz. Ellenben...


- Nos?


- Cynthia tegnap
délután elment, autón, bőrönddel és még nem jött vissza. Rogers nem tudja, hogy
hová ment. Egy sürgönyt kapott.


Elszorult a szívem. Egy sürgönyt... ő is? Bizonyára őt is
tőrbecsalták egy fiktív hírrel. És itt állok én, felesküdt lovagja, pajzsomban
a szallagával, tehetetlenül.


Lene a fejemet simogatta.


- Szegény kis doktor. De azért ne
essék össze. Nézze... tegyük
fel, hogy őt is Morvinék hívták el, bizonyára neki sem történt semmi baja,
amint nekünk sem. Neki van a legkevesebb oka, hogy valami baja történjék.


- Well, - mondta
Osborne - a világmindenség számos útja közül a számunkra csak egy lehetséges:
hogy elmegyünk a Grosvenor House-ba és megnézzük, mit csinál Mrs. Roscoe.


Megfogadtuk a tanácsát és azonnal
a Grosvenor House-ba hajtattunk. A Pendragonok címeres Delage-kocsijának
megvolt a hatása. A személyzet megkülönböztetett tisztelettel fogadott
bennünket.


Osborne a portás pultjához lépett
és megszólította az egyik ott található személyiséget.


- Mrs. Roscoe?


- Mrs. Roscoe
tegnap elutazott.


- O, sorry. Hová
ment?


- Azonnal
megmondom.


És keresgélni kezdett egy
könyvben.


De akkor egy másik,
magasabbtermetű személyiség durván félretolta és ránkszólt:


- Mrs. Roscoe nem
hagyta meg, hogy hová utazik.


Nyilván utasítása volt, hogy ne
árulja el Eileen címét.


Kimentünk és izgatott lépésekkel
jártunk fel és alá a Park Lanen. Az előkelő autók sora siklott el mellettünk,
mesebeli hölgyekkel. Ó, London... De ezt most mondom,
hogy Ó, London, akkor nem értem rá.


Egyszer csak Lene megállt és
felkiáltott:


- Hoi-hoi!


- Mi az?


- Megvan.
Figyelem: azt kiszámítottuk, hogy miért fogtak el engem és Obsornet. Hogy ne
tudjuk a nyomukat követni. De ez nem magyarázza meg, miért hívták el
Llanvyganból a doktort és Cynthiát, feltéve, hogy ők hívták el Cynthiát. A két
dolog így függ össze: minket elfogtak, hogy ne lássuk, amint elmennek és
Magukat elhívták, hogy ne lássák, amint megérkeznek Llanvyganba. Kétségtelen,
hogy Llanvyganba készültek és azt akarták, hogy az earlt Maguk nélkül találják.


- Szörnyű! - kiáltottam.


- Még egyelőre
nem szörnyű. Egy félórával ezelőtt az earl még teljes épségben dolgozott a
laboratóriumában. Szeretem az embereket, akik laboratóriumukban dolgoznak... De nem ezt akarom mondani. Ha most elindulunk, még éjfél
előtt Llanvyganban lehetünk.


Az ötlet nagyon helyesnek
látszott. Azonnal beültünk a Delageba és elindultunk nyugat felé.


Féltizenkettőkor Llanvyganban
voltunk.


A személyzet már mélyen aludt.
Hosszú zörgetésre engedtek csak be minket. Megbíztuk Rogerset, hogy értesítse
az earlt az érkezésünkről.


- Nagyon
sajnálom, nem lehet - mondta Rogers. - Az earl este chlorált vett be, lefeküdt
és a legszigorúbban meghagyta, hogy semmi körülmények közt se zavarjuk.
Végtelenül sajnálom, de méltóztassék megérteni, az állásommal játszanék...


Ismertük Rogers hajthatatlanságát
és beletörődtünk, hogy csak másnap fogunk beszélni az earllel.


Osborne hirtelen ötlettel
Rogershez fordult:


- I say... nem kereste senki az earlt, mialatt nem voltam itt?


- Csak a Rev.
Dafyd Jones.


- Senki más?


- Nem, Sir.


És visszatértem történelmi
ágyamba, Queen Anne korából, gondolom. Ez a szoba lassankint otthonom lett.
Nyugtalan otthon. Fejem fölött valahol úszkálnak az óriási axolotlok. Ablakom
előtt pár lépésre az erkély, ahonnan Maloney lezuhant. És a kastély körül
járkál fáklyával az éjféli lovas emlékezete. Otthonom, mint a lövészárok a
katonáknak. Bebújtam a takaró-fedezékbe.


Kopogtattak, Osborne lépett be.


- Bocsásson meg.
Rogers hazudott. Mindjárt láttam a pofaszakállán.


- Hogy-hogy?


- Felvertem
Griffithet és kivallattam. Nem igaz, hogy senki sem kereste nagybátyámat.
Kétszer is itt járt már egy hölgy autón. A leírásból ráismertem Mrs. Roscoe-ra.
Egyszer korán reggel, de az earl nem volt itthon. Éjszaka sem aludt itthon.
Egész nap kint járt valahol. A hölgy meghagyta, hogy este vissza fog jönni. És
képzelje, visszajött és az earl nem fogadta.


- Nem fogadta?
Hisz ez nagyszerű! Hisz akkor elvonult fejünk felől a veszedelem. Illetve...


- Illetve, mit
lehet tudni. Oly leleményesek és nehezen hagyják magukat lebeszélni terveikről.
Valósággal makacsnak mondhatók. De most itt vagyunk mi. Majd vigyázunk. Lene
nagyon tehetséges a vigyázásban.


Nyugodalmas jóéjszakát kívántunk
egymásnak. Az én éjszakám nem volt a legnyugodalmasabb. Ezer veszélyben láttam
Cynthiát, hol Morvin, hol az axolotlok karmai közt.


*


Másnap az earl is lejött a
reggelihez. Lene elkésett. Mialatt rá vártunk, tájékoztattuk az earlt az
eseményekről. Egykedvűen hallgatta. Olyan volt, mintha valami egészen más gond
bántaná. Hirtelen eszembe jutott az eltűnt gyermek, és valami nyomasztó,
megbénító félelemmel vegyes szomorúság hullt rám.


- Uncle, -
kérdezte Osborne - hová ment Cynthia?


- Cynthia? -
felelt az earl szórakozottan. - Cynthia Londonba ment. Nénétek, a Duchess of
Warwick sürgönyzött, hogy nagyon beteg és szeretné, ha Cynthia ápolná. A
köszvénye, gondolom...


Osborne felugrott.


- Telefonálok
Doris néninek. Félek, hogy egy szó sem igaz az egészből...


Elsietett.


Ekkor lépett be Lene, egy
érdekesen ízléstelen ruhában, olyan elvi jelentőségű ruhadarabban, amilyent a
berliniek igen kedvelnek.


Az earl csodálatos távolságtartó
és mégis lekötelező kedvességgel fogadta Lene-t, akinek tárgyilagosságát ez a
modor, úgy látszik, rendkívül sértette.


- Maga roppant
emlékeztet szegény Otto bácsimra - jelentette ki.


- Igen?


- Abszolute. Ő is
mindig úgy beszélt az emberrel, hogy közben a legyeket nézte, amelyek az ember
feje fölött mászkáltak a falon. Ki nem állhatom, ha valaki nem néz az ember
szemébe, amikor beszél hozzá.


Az earl megdöbbenve nézett rá.


- Így, most jobb.
Mit akar, hiszen egészen értelmes tekintete van. Általában, úgy látszik,
intelligens család a Maguké. Én mindig azt hittem, hogy az ilyen régi családok
teljesen idióták.


- Osborne majd
megmutatja a parkot, eléggé csinos - mondta az earl és teájába temetkezett.


Osborne visszajött, sápadtan.


- Baj van. Doris
néni teljesen egészséges.


- Isten éltesse
- mondta Lene.


- Várjon csak. A
sürgöny, amit Cynthia kapott, azt mondja, valami tévedés lehetett. Cynthia
tegnapelőtt este érkezett hozzá. Ott aludt és másnap reggel korán elindult a
Warwick House-ból, azzal, hogy hazajön. Tegnap reggel. És még ma sincs itthon.


Az earlre néztem. Az earl a
homlokát simogatta.


- Hol lehet? -
kérdezte színtelen hangon. Valami olyan súlyos gond terhelhette, hogy most már
semmi újabb csapás nem érintette különösebben.


Tanácstalanok voltunk és
kétségbeesettek. Még Lene-nek sem volt megnyugtató gorombasága, mint máskor
mindig.


Osborne elvitte Lene-t, hogy
megmutassa a parkot. Én a terrasszon járkáltam fel és alá, mikor a Rev. Dafyd
Jones feltűnt.


- Ó, doktor,
milyen boldog vagyok, hogy itt találom. Magának olyan gazdag lelki élete van.
Okvetlenül beszélnem kell Magával.


A park egy távolabbi részére
hurcolt, szótlanul és szokott rémült arcával.


- Mit szól
hozzá? - kérdezte suttogva, mikor már nem látszott a kastély. - Ugy-e milyen
kimondhatatlanul rettenetes?


- Rettenetes -
mondtam. - Fogalmunk sincs, hogy hol lehet.


- De így van ez,
uram, így kellett történnie. Ugy-e megmondtam Magának, hogy ez nem vezet semmi
jóra. Ezek a kísérletek...


- De mi köze
Miss Cynthiának a kísérletekhez?


A lelkész nem is figyelt rám.


- Mert az így
van. Először állatokkal. Axolotlok - mondta, összerázkódva. - Azután jön az
ember.


- De miről beszél
tulajdonképpen?


- Hát arról a
gyermekről, akit elrabolt Abersychben.


- Ja, a
gyermekről... Mit mond, ki rabolta el?


- Az earl, -
súgta a reverend.


- Ugyan. Miért
rabolta volna el az earl?


- Kísérletezni,
uram, kísérletezni. Megölni, feltámasztani. Már megúnta a néma állatokat.


- De hiszen a
kisfiút egy fekete ruhás aggastyán rabolta el! Az éjféli lovas.


- Az éjféli lovas
az Earl of Gwynedd. Már mondtam. Én tudom. Vagy ha nem az Earl of Gwynedd, a
hasonmása.


- Vagy egy másik
Earl of Gwynedd - mondtam én.


- Azóta sosincs
itthon az earl. Bolyong. És beteg. A lelkiismeret. Nem itt rejtegeti a kisfiút.
Valahol a hegyek közt.


- Szó sincs róla.
Én láttam, hogy az earl és az éjféli lovas két különböző személy.


-
Ne higyjen annak, amit lát, doktor. Próbálja beleképzelni magát az én
helyzetembe... Azt hiszem, el kellene mondanom fölötte
az ördögűzési imát. De valahogy úgy, hogy ne vegye észre. Mert még
megsértődnék. Végeredményben mégis ő Llanvygan kegyura és én teljesen tőle
függök.


Ebben a pillanatban túlizgatott
fülemmel távoli autótülkölést hallottam. Ott hagytam az őrült papot és a
kastély felé szaladtam.


Csakugyan ott állt a feljárat
előtt a kis Rover.


Berohantam a kastélyba. Ott
találtam Cynthiát, amint reggelizett, ragyogó jókedvben, harsányan hullozva
rám.


- Cynthia, hol
volt Maga?


Cynthia megütődve nézett rám.


- Kérem, mióta
ilyen kérdezősködős természetű Maga?


- Bocsásson meg,
édes, bocsásson meg, egyetlen... De mi majd meghaltunk
a rémülettől. Osborne telefonált a Duchess of Warwicknak és ő azt mondta, hogy
nem is sürgönyzött Magáért és hogy Maga már tegnap reggel elment. Azt hittük... azt hittük, hogy Morvin csapdájába került.


Cynthia nevetett.


- Dehogy. Mit
akarna tőlem Morvin? Kitünően vagyok, ragyogóan mulattam. Ha már olyan
kíváncsi, megmondom, Doris nénitől egyenesen az asszony-barátomhoz mentem.
Kiderült, hogy a sürgönyt ő küldte, mert már nagyon hiányoztam neki és
mindenáron Londonba akart csalni. Otthon találtam és olyan gyönyörű volt, mint
még soha. És éppen Llandudnóba készült, a vasárnapra. Úgy, hogy együtt
elmentünk Llandudnóba és ott maradtam vele egy napig. És most itt vagyok... Most már boldog?


Valami egészen minősíthetetlen
történt. Én, aki olyan óvatos vagyok, mint egy rövidlátó mérnökember, most nem
törődtem a nyitott lehetőségekkel, odaszaladtam hozzá és összecsókoltam. Olyan
jó, hogy legalább ő rendben van.


Cynthia rémülten bontakozott ki.
Még mielőtt a szája beszélő helyzetbe kerülhetett volna, már kijelentette, hogy
olvasott egy tanulmányt Rettenetes Ivánról.


Nemsokára ebédidő lett.


Nem tehetek róla, szeretem a
nőket, akik sokat esznek és élvezettel. Cynthia egyik legfőbb hibája volt a
szememben, hogy mint szellemi lény, nem tartotta magához méltónak, hogy elmerüljön
az evés gyönyöreibe. Mindig olyan szórakozott arccal evett, mintha
kézimunkáznék. A villa szinte véletlenül ment bele a szájába, éppúgy el is
repülhetett volna, kis pillangó.


Lene az ellenkező pólus volt. Ő
nem evett, hanem táplálkozott. Lázas izgalommal fűtötte azt a hatalmas,
állandóan fejlődésben lévő és vitalitástól ízzó masinát, ami a teste volt.
Láttam, hogy az earl, minden igyekezete dacára, nem tud ránézni. És mennyit
ivott a kastély veszedelmesen nehéz délfrancia boraiból! Egyre hangosabb lett,
amint egyetemi élményeit adta elő és reszketve vártam, hogy mikor fog rátérni
szerelmeire és mikor jön a «Moralische», ami «magától értetődik».


Osborne és én behúzott nyakkal
ültünk, árvák a viharban. De az earlnek úgy látszik önkínzó élvezetet okozott
Lene harsánysága, mert egyre kérdezte, beszéltette.


- Még nem is
mondta, hogy hogy tetszik a kastély? - kérdezte.


- Röviden csak
annyit mondhatok, sehogy. Mindjárt az az oszlopos kapufeljárat... Minek az oszlopok, hisz úgy sem dől össze a ház. És
minden emeletnek más díszítése van. És ez a rengeteg bútor. És milyen
egységtelenek. Az egyik szoba Queen Anne, a másik Chippendale, összevissza. Az
egész épületnek nincs egy vezető motívuma, egy metafizikai magva. És mondja,
minek Maguknak egy ekkora épület? Hatvan szoba...
Hallatlan észszerűtlenség.


- Azt hiszem, ez
úgy volt régente, - mondta az earl - mint a keleti királyok a feleségeikkel.
Nem azért volt háromszázhatvanöt feleségük, mert tényleg szükségük volt rájuk,
hanem azért, mert királyok voltak.


*


Délután mi fiatalok lesétáltunk a
faluba. A kastélyból a faluba hosszú fasor vezet, ezen mentünk végig.


Velünk szemben egy furcsa alak
közeledett, lassan, botjára támaszkodva és utána több apró figura. Rövidlátó
szemeimmel nem tudtam kivenni, mifélék. Csak akkor lettem figyelmes, mikor
jószemű társaim megálltak és tanakodni kezdtek.


- Miféle
processzió ez? - kérdezte Osborne. - Cynthia, te talán tudod? Nincs ma valami
walesi nemzeti ünnep?


- Ez itt a
hamelni patkányfogó és utána a gyerekek - mondta Lene.


- Nem, -
kiáltott fel Osborne - hiszen ez Pierce Gwyn Mawr, az öreg Habakuk próféta.
Ejha, de rosszul mehet neki a sora.


Eléje siettünk a különös
közeledőknek. Most már én is láttam a prófétát. Sokkal prófétább volt szegény,
mint valaha, Keresztelő Szent János lehetett ilyen. Ruhája a pusztában kiáltók
klasszikus öltözete volt. Csak a dereka körül volt valami rongy, egyébként
olyan meztelen volt, mint senki a Brit szigeteken, fényes nappal. A kezében egy
vastag faág vándorbot gyanánt, szakálla és ősz haja szálai szétálltak a
szélrózsa minden irányában, ijesztően, fantasztikusan, fenyegetően. Hajában
pedig ott voltak a szalmaszálak, a kötelező szalmaszálak, amiket Lear király
példája óta minden jóravaló angol őrült hord.


Utána processzióban a falu
gyermekei. De nem csúfolódva, hanem ijedten, minden pillanatban készen, hogy a
próféta egy mozdulatára megforduljanak és elszaladjanak.


- Hej, Pierce
Gwyn Mawr, - kiáltott rá Osborne - mi újság a nagy világban?


A próféta nem felelt, ránk nézett,
de, azt hiszem, nem látott minket. A szeme réveteg, eksztátikus volt, és
valami nem emberi félelmet is véltem olvasni benne. A gyermekek és bolondok
általános félelmét a démon-lakta világgal szemben. Egyébként nem garantálom,
nem sokat értek a szemek olvasásához.


De amikor Cynthia szólt hozzá
valamit walesi nyelven, a próféta megállt és megismerve Cynthiát, kimondott
rémület vett rajta erőt. Még mindig nem felelt semmit.


Cynthia megint kérdezett valamit,
mire a próféta csodálatos fürgeséggel megfordult és visszaszaladt a falu felé.
A gyermekek utána.


- Az Istenért,
mit mondott neki, Cynthia, hogy így megrémült? - kérdeztem.


- Semmit, -
mondta Cynthia ijedten. - Csak hogy nem éhes-e?


- Érdekes, -
mondta Lene - úgy hangzott, mintha a pokol beosztásáról érdeklődött volna.


- A walesi nyelv
nagyon csodálatos - mondta Osborne. - Minden egész másképpen, egészen
túlvilágian hangzik. Például el lehet még egy nyelvet képzelni, ahol a sört úgy
hívják, hogy: «cwrw»?


Közben a gondolatok bennem gyorsan
kapcsolódtak és megint nagyon nyugtalan lettem. Hiszen Pierce Gwyn Mawr volt
tudtommal az egyetlen, és rajta kívül talán az earl, aki beszélt az éjféli
lovassal. A kastély-tó...


Mi is a falu felé igyekeztünk.
Fele úton utólért bennünket az earl a túra-kocsin.


- Látták Pierce
Gwyn Mawrt? - kérdezte.


- Igen, bement a
faluba.


Beszálltunk az autóba.


A falu főutcáján nagy csődületet
találtunk. Mindenki beszélt, mindenki izgatott volt. Az earl közeledésére
tiszteletteljesen elhallgattak és utat nyitottak.


Kiszálltunk.


- Ki látta az
öreg Pierce Gwyn Mawrt?


- Mind láttuk -
mondta az egyik farmer. - Láttuk, amint átugrott a temető falán, de ott eltűnt.


A temető felé siettünk. Szembejött
velünk a Rev. Dafyd Jones.


- Eltűnt, -
mondta - eltűnt, mintha a sírok elnyelték volna.


Az earl elindult a temető irányába.
Amint a templom előtt elhaladtunk, megláttuk John Griffithet, aki háttal
támaszkodott a templom becsukott kapujának és diadalmasan integetett.


- Megvan -
kiáltotta. - Megfogtam. Nem engedem ki.


- Persze, -
kiáltott fel a lelkész - hiszen a templomnak van egy bejárata a temető felől.
De nem gondoltam rá, hogy nyitva lehet.


Az öreg ott ült az egyik
templomszékben, kimerülve, lehajtott fejjel, mozdulatlanul. Mikor a lelkész
szólt hozzá walesiül, lassan felemelte a fejét és révetegen körülnézett.
Eleinte mintha nem látott volna semmit. Azután a tekintete az earlre esett és
arca eltorzult.


Megdöbbentő, majomszerű
gyorsasággal felugrott, keresztülvetette magát néhány széken és kifelé
igyekezett. De a bejáratnál Lene nyakoncsípte és nem engedte el, amíg a többiek
is odaértek és körülvették.


- Fogjátok meg!
- mondta az earl Griffithnek és egy másik kastélyőrnek, akiről csak most vettem
észre, hogy ott van.


A két legény megfogta a prófétát,
kivitte a templomból, beemelte az autóba. Az earl is beszállt és búcsút intve
nekünk, visszahajtatott a kastélyba.


Mi a templom előtt álltunk és
néztünk utána. Oly furcsa volt a próféta elfogatása, mint egy hűbéri maradvány.
A többiek nem értettek az egészből semmit.


De nekem megvolt a teóriám a
dologról. Egy kis magyarázatért nem szoktam a szomszédba menni, és az utóbbi
idők állandó tréningje következtében spekulatív hajlamom alaposan kifejlődött.


A próféta volt az utolsó ember,
aki látta az éjféli lovast. Hiszen ő volt a szolgája, mikor Pendragonban
lakott. És valami szörnyű történhetett, hogy Pierce Gwyn Mawr elhagyta őt,
megbomlott lélekkel. Az elrabolt kisfiú, Giles de Rais...
És Pierce iszonyata, úgy látszik, most kiterjed az összes Pendragonra, még
Cynthiára is.


Mikor visszatértünk a kastélyba,
hallottuk, hogy az earl útra készül.


- Miss Lene,
végtelenül sajnálom, hogy el kell mennem, amíg Maga a mi vendégünk. Caerbrynbe
kell mennem. A póstát oda küldjétek utánam - mondta Osborne-nak. - Az öreg
Mansfieldnél fogok lakni, az Oaklea Farmon.


- Kedves earl, -
mondta Lene - fel vagyok háborodva, hogy csak ennyire hatnak Magára női bájaim.
De ettől eltekintve, a saját érdekében a legnyomatékosabban felszólítom, hogy
ne menjen el Llanvyganból. Nézze, itt mégis hatvan szoba van. És harminc
alabárdos naplopó. És itt vagyok én. Itt vigyázunk Magára. De egy farmon... Kit visz Magával?


- Senkit. Az öreg
Mansfield nagyszerűen kiszolgál. Sokszor laktam már nála.


- Puritán
hajlamok. Dehát nem fél, hogy az ellenségei fel fogják használni az alkalmat?
Nem tudom, intelligenciahiány ez Magában, vagy közönyösség. Maga bámulatosan
közönyös.


Az earl elmosolyodott.


- Az ellenségeim
elől ott vagyok a legjobban elrejtve. Ha csak Maguk nem írják meg Morvinnak,
sohasem fogja megtudni, hogy hol vagyok. Sőt olyan óvatos vagyok, hogy még
Rogersnek sem mondom meg, hogy hová megyek. Ezek után elenged?


- Jó, menjen
Isten hírével. De figyelmeztetem, hogy el fogok jönni
ellenőrizni.


- Legyen
szerencsém.


Én gondoltam, mi az oka az earl
gyors elutazásának. A prófétától megtudhatta, hol tartózkodik az éjféli lovas,
melyik környéken, amióta elhagyta Pendragont. Elment, hogy megkeresse.
Bizonyára a kisfiút akarja megmenteni. És ezért szembeszáll minden
irracionális, kiismerhetetlen, kísérteties veszedelemmel.


*


A fiatalság magára maradt a
kastélyban. Jól éreztük magunkat, Morvin, úgy látszik, elmúlt, és az a másik,
titokzatos veszedelem oly irreális volt, hogy nem tudtam átélni, nem tudtam
egészen komolyan venni.


Másnap reggel Osborne csatlakozott
hozzám.


- Doktor, nem
volna kedve egy kis autó-kirándulásra? Körül kellene néznünk a környéken.
Bízzunk a buták szerencséjében, hátha rábukkanunk valahol Morvin nyomára.
Abszolut valószinű, hogy rájuk bukkanunk, ha a környező falvak valamelyikében
lappanganak. Ha ugyan még Walesben vannak. Igaz, hogy napok óta nem hallani
róluk.


- Szívesen jövök
- mondtam. - De nem kellene Lene-t magunkkal vinni?


- Öö... Miss Kretzsch azt mondta, hogy ma későn fog kelni. Talán
menjünk kettesben.


Bejártuk a környező helységeket.
Voltunk Corwenben, a vasutállomáson, megfordultunk Abersychben is, ahol a
gyermekrablás történt. Itt sok rendőrt láttunk és azt a hírt kaptuk, hogy
nyomában vannak a rablónak.


Mi fog történni, ha csakugyan
elfogják? Az abszurdumoknak olyan tömege zúdul a civilizációban ringatózó
világra, hogy mindenki erről fog beszélni... Az Earl
of Gwyneddnek nyilatkoznia kell majd az eseményekről, Osborne-nak is, talán
nekem is. Előkerül Maloney halála... Az earl nem fogja
túlélni, hogy ezek a dolgok autóbuszon hazasiető családapák örömét szolgálják
a londoni lapokban.


Hazamentünk ebédre, a nélkül, hogy
kirándulásunk valami eredménnyel járt volna.


Mikor ebédutáni álmomból
felébredve, lesétáltam a parkba, találkoztam Lenevel. Nagyon jókedvű volt és evett, nagy őszibarackokat, melyek
egy kosárban álltak egy kerti asztalon. Mikor táplálkozását egy időre
felfüggesztette, karonfogott és elvitt a park egy távolabbi részére.


Leültünk egy kis patak partján,
igen hangulatosan.


- Nagyon szép itt,
- mondta Lene. - Illik a mai kedélyállapotomhoz. Olyan boldog vagyok.


- Ezt ritkán hallani.
Miért, tetszik Magának itt Llanvyganban?


- Nagyon. Olyan
kedves, komplikálatlan emberek. Az earl ugyan egy kicsit olyan fejére esett, de
nagyon szép feje van. A lány nagyon aranyos, bár szörnyű konvenciózus.
Csodálom, hogy Maga nem unja. De nem erről van szó...
Tudja, hogy sohasem avatkoztam bele a Maga ügyeibe. Boldog vagyok. Megtörtént.


- Micsoda?


- Hát mit gondol,
miért jöttem én Llanvyganba?


- Hogy megmentse
az Earl of Gwynedd életét.


- Azért is. De
csak mellesleg. Végre is mi közöm nekem az Earl of Gwyneddhez és egyéb agg
arisztokratákhoz? Nem esetem.


- Szóval azt
akarja mondani, hogy Osborne kedvéért jött?


- Na látja. Mégsem egészen hülye. És
közlöm Magával, mint régi barátommal és pártfogómmal, hogy utazásom nem volt
eredménytelen. Tegnap éjjel...


- Ó, Lene,
gratulálok. Osbornehoz képest a negyvenöt éves ártatlan theológus megvadult
délolasznak minősíthető.


- Ez vagyok én.


- Csodálatos! De
vallja be: Osborne csak terrornak engedett. Bizonyára revolverrel kényszerítette.


- Hát annyira
nem. De nehéz dolog volt. Ha érdeklik a részletek, idehallgasson. Tudnia kell,
hogy egészen tegnapig Osborne nagyon tartózkodóan viselkedett velem szemben.
Illetve nem is tartózkodóan, hanem olyan udvariasan, mint ahogy
férfipajtásaival szemben szokott. Ha sértődékeny volnék, mint anyáink voltak,
szíven lettem volna rúgva. De hál’Isten nem vagyok érzékeny természetű. Sőt
örültem, hogy úgy kezel, mint egy férfit. Tudtam, hogy már az is nagy eredmény,
hogy nem iszonyodik tőlem.


- Így is, ha
megfogtam a kezét, elpirult és sürgősen a Shakespeare-kortársak drámai műveiről
kezdett értekezni. No várj csak, gondoltam, jössz te
még az én utcámba.


- Lassankint
tisztába jöttem azzal, hogy a női fogások vele szemben nem használnak semmit.
Egyszerűen nem veszi tudomásul őket, szíve ártatlanságában. Annakidején
Londonban, mikor különböző álruhákat öltöttünk, hiába próbáltam meg lenge
toalettekben mutatkozni előtte. Mindenáron vissza akart vonulni, amikor öltözködtem,
és amikor azt mondtam, hogy nem zavar, cigarettára gyujtott és ott maradt.
Attól kezdve természetesnek találta, hogy meztelenül lásson. Láttam az arcán,
hogy semmiféle férfias gondolat nem merül fel benne. Pedig énbennem az ő
ártatlansága annál több nőies gondolatot ébresztett. Mondhatom, vinnyogtam és
üvöltöttem, de csak magamban.


- Minden jobb
meggyőződésem ellenére megpróbálkoztam a szentimentalizmussal is. Előadtam
neki, amint ilyenkor szokás, hogy milyen magányos vagyok, hogy milyen szomorúak
az estéim, hogy engem még nem szeretett senki, és hogy, ó, a szívem milyen
nehéz. Nagy részvéttel hallgatott és megigérte, hogy Oxfordban a legjobb
társaságba fog bevezetni (azt hiszi ugyanis, hogy mindenki olyan sznob, mint ő)
és hogy addig is tanulmányozzam a modern angol regényeket, mert a könyv a
legjobb barát.


- És így
jutottunk Llanvyganba. Már igazán szégyeltem magam. Ennyi idő alatt már egy
francia király mindenható maitresse-e lehettem volna, annak idején. Ennyi idő
alatt három mozitörzsfőnököt megfőzhettem volna és két nagykövetet. És amikor
tegnap este sikerült kihoznom a parkba, mindjárt gondoltam, hogy most
kilátásaim vannak. Az angolok szeretik a szabad természetet.


-
Indítványoztam, hogy üljünk le a fűbe. De Osbornenak aggodalmai voltak, hogy
nedves. Hát csak egy padra ültünk. A vállára hajtottam a fejem és elkezdtem a
fülét csókolni. Osborne udvariasan hallgatott. Amikor meguntam, mosolyogva azt
mondta, hogy érdekes német szokás, valószínűleg igen régi eredetű. Nem tudom,
mondtam, de nagyon jó. Érdekes, azt mondta elmélázva. Nem volna kedve
megcsókolni, kérdeztem. De igen, mondta udvariasan és homlokon csókolt. Ha én
férfi volnék, mondtam, inkább a szájamat csókoltam volna meg. Azt mondja,
egészségtelen. Szeretne férfi lenni, azt kérdi. Hát Maga? kérdeztem.


- Nagyon
megütődött, de láttam, hogy ezen a vonalon nem jutunk tovább. És akkor
zseniális ötletem támadt. Kijelentettem, hogy szeretnék fára mászni és
megkértem, hogy segítsen. Fel is kapaszkodtam egy ágra, Osborne tartott. Azután
nagy svungot vettem, sikítottam egyet és ráestem Osbornere. Sejtheti, ha én
ráesem valakire az alkatommal...


- Mind a ketten
a földre estünk. És így nagynehezen, némi kék foltokkal, eljutottam a csókolódzásig.
Az oldalam szörnyen fájt, de most már végre benne voltam az egyenesben.


- Mondanom sem
kell, hogy Osborne ebben a helyzetben sem volt egyáltalán szemtelen. Semmiféle
kezdeményezést nem lehetett elvárni tőle. Egy félóra mulva, mikor kissé szétgurultunk,
megkérdeztem tőle, hogy jó volt-e, mire ő azt mondta, hogy határozottan, és ezt
eléggé őszintén mondta. És azt mondta, hogy nagyon örül, hogy egy
élettapasztalattal gazdagabb lett. És hogy ime már megvan az első szeretője.


- Erre nagyon
dühös lettem és mondtam, hogy az angolok neveletlen hülyék,
hogy ilyen kis semmiségek után már azt mondják az emberre, hogy «lover» és
tudja meg, hogy nem is lesz a szeretőm soha. Osborne erre megint elmélázott és
azt mondta, hogy sorry. És készült felkelni. De megfogtam a kabátját a bibliai
recept szerint és mondtam, hogy azért nem kell búsulni, ha szépen megkér, akkor
a szeretőm lehet, és akkor még több élettapasztalata lesz. Ezt belátta. De ülve
maradt és tovább gondolkozott.


- Végre is
ráförmedtem, hogy mire vár. Azt mondja, nem jut eszébe, hogy mit szoktak
ilyenkor mondani. Megnyugtattam, hogy a tettek beszélnek. Akkor jó, mondta,
mert nem jut eszébe semmi, és tovább ült. Hát lássuk a tetteket, mondtam.
Legyen már egy kicsit szenvedélyes, ember! Erre Osborne megragadott és nagyon
megrázott.


- Nem akarom most
már tovább részletezni, mert látom az arcán, hogy Maga Osborne helyében
okosabban viselkedett volna. És nekem most Magával semmi kedvem. Direkt monogám
napom van ma, először életemben. Hű maradok Osbornehoz.


- Well, -
mondtam - szabad a többit elképzelnem?


- Tessék. A
későbbiek színhelye már nem a park, hanem a szobám, egész éjszaka. Azért... Osborne nem volt csalódás. És ő is meg volt elégedve.
Mert kijelentette, hogy rég nem mulatott ilyen jól. És hogy reméli, hogy
nemsokára megtartjuk az esküvőnket.


Megrémültem. Ilyen mésalliance!
Sznob szívem kimondhatatlanul vérzett. Szegény earl...
Csak ez hiányzott még a Pendragonok végzetéhez. Most már mindennek vége van.


- Ó, gratulálok -
mondtam, könnyekkel a hangomban.


- Ugyan, Maga
idióta. Csak nem gondolja, hogy hozzámegyek?


- Miért? Nem
rossz parti.


- Nem, édes fiam, olyan hülye nem vagyok. Egy ilyen degenerált arisztokrata-családba
beleházasodni? Mit szólnának a barátaim Berlinben? És különben is, még olyan
fiatal vagyok. Még alig tapasztaltam valamit az életből...
Még annyi minden vár rám. Még sose volt viszonyom tenoristával. Se
Hohenzollernnel. Négerrel is csak egyszer. Még igazán nem mehetek férjhez.


- Nagyon igaza
van - sóhajtottam megkönnyebbülten. - Még Maga előtt áll az élet.


- Csak azt
szeretném tudni, - mondta Lene - hogy vajjon Osborne meg fog-e egy kicsit változni
ennek az «élettapasztalatnak» a hatása alatt? Vajjon ezentúl
olyan lesz, mint egy férfi?


- Magával szemben
igen, - mondtam - addig, amíg Maga akarja és nem tovább. De ha Maga elmegy,
minden a régiben marad, ahogy az angol fiúkat ismerem. Majd nagynéha, legintimebb
barátaival együtt éjszakázva, ha nőkről fognak beszélni, ő is el fogja mondani
névemlítés nélkül, hogy volt egyszer egy barátnője és hogy ez csodálatos
élmény volt. És ennek az emléknek fog élni a legközelebbi tíz évben, amíg nem
jön egy másik Lene, aki elcsábítja.


- Ó, Istenem, -
mondta Lene - milyen buta, milyen erkölcstelen, milyen gátolt! És mégis, nem
találja, hogy van valami szép ebben a tisztalelkűségben?


Nem feleltem. Eszembe jutott
valami, a délelőtti autókirándulásunknak egy mozzanata, aminek akkor nem
tulajdonítottam semmi jelentőséget. Az útunk egy tiszta kis hegyi patak mellett
vezetett el, egy erdőn át. Osborne megállította az autót, levetkőzött és
megfürdött, pedig inkább szeles idő volt. És miközben dideregve felöltözött,
azt mondta:


- Ó, doktor, ha
az ember elmehetne egy lakatlan szigetre... egy
korálszigetre Polinéziában... ahol csak madarakkal és
halakkal társalogna, mint a franciskánus szentek... és nem látna embert, főképp
nőt nem... akkor az ember meg tudná őrizni emberi
méltóságát.


És
visszaemlékeztem, hogy arca oly mélyen szomorú volt, mint egy kutyáé, aki
szégyeli magát.


*


Az éjszaka megint szorongással
volt teljes. Eileen St. Claire-ről álmodtam, aki utcalány volt a kikötő-városban,
a világ végén valahol. Mindenféle obszcén és egyben borzalmas dolgok történtek.
Másnap reggel idegesen ébredtem és azzal a furcsa érzéssel, hogy az éjszaka megértettem,
miért szereti az earl Eileen St. Claire-t, de már elfelejtettem.


Cynthia jókedvű volt és
maximálisan aranyszőke, a reggeliző-asztal mellett, ujjatlan ruhában, barna
szűzlányos karjának teljes virágdíszében. Teája fölött grimaszokat vágott rám,
hogy miért vagyok olyan lógós fejű, és mikor magunkra maradtunk - Lene és
Osborne elmentek fürödni - hozzámjött, macskásan símulva és megkérdezte, miért
búsulok.


- Furcsát
álmodtam - mondtam.


- Mesélje el.


- Ne kérjen
tőlem ilyen illetlenségeket.


- Ó, - riadt
vissza Cynthia - szóval nő van a dologban?


- Bizony.


Cynthia jó ideig szomorú volt,
azután mégis elszánta magát.


- Én? - kérdezte.


- Sajnos, nem.


- Hűtlen, áruló!
Hát ki?


- Nem ismeri.


- Milyen, mondja
el.


- Magasabb, mint
Maga, vöröses-szőke, kitűnő alakja van és az arca időnkint olyan, mint egy
etruszk szobor.


- Mondja meg,
hogy hívják.


- Nem ismeri. De
biztos hallott róla... - jutott eszembe hirtelen. -
Eileen St. Claire-ről álmodtam.


- Eileen St.
Claire? Hiszen ő a legjobb barátnőm! Vele voltam a napokban Llandudnóban! - kiáltotta
Cynthia kipirosodva. - Maga ismeri? Úgy-e, milyen csodálatos angyal?


Letettem a pipát és dadogtam.


- Mit mond? A
legjobb barátnője?


- Úgy van. Ő az
az asszony, akiről annyit beszéltem Magának és nem akartam a nevét megmondani.
Az én egyetlen igazi szerelmem, az én nagy barátom.


Ó, a liba, a tragikus libácska! Ki
tudja, miket okozott már szíve ártatlanságában!


- Honnan ismeri?


- Két évvel
ezelőtt a Bretagneban nyaraltam és ő a mellettem levő villában. Akkor még
egészen összetört voltam az édesanyám halála miatt. Ő adta vissza az
életkedvemet. Hogy olyan szép. És nagyon jó volt hozzám. De nemcsak hozzám.
Eileen St. Claire jól ismeri a nagybátyámat. Valamikor nagyon jó barátok
voltak. Csak ő tudja igazán, milyen kiváló ember a nagybátyám. De miért néz rám
úgy, mint egy rendőrfőnök?


- Semmi, semmi.
Kérem, meséljen még.


- Mit meséljek?
Hiszen már mondtam, hogy mennyire szeretem. Hogy milyen fordulatot jelentett az
életemben...


Lassankint kezdtem mégis megérteni
a dolgot. Cynthiának fogalma sincs róla, hogy kicsoda Eileen St. Claire. Az
earl előtt senki sem merte kimondani ezt a nevet és a tabu kiterjedt a többi
Pendragonra is. Cynthiának senki sem mondta, hogy Eileen St. Claire azonos Mrs.
Roscoeval.


Én meg csak
mint Mrs. Roscoeról meséltem róla. Nem mondtam el, hogy milyen, hogy ismerem, semmit.
Nem akartam az éjszakáról beszélni, amit Eileennel töltöttem, hát nem is
mondtam többet, mint amennyi elkerülhetetlenül szükséges volt.


És Cynthia ábrándos és csodaváró,
mint a többi Pendragon. Eileen szépsége mögé ő is odavetítette legkedvesebb
fantomjait.


- Ó, Cynthia...
és azóta, érintkezik vele? Levelezik vele? - Az
ijedtségem egyre erősebb lett. - Ír neki az earlről?


- Ja, azt még
nem is mondtam Magának, megigértem, hogy mindenről pontosan értesítem, ami
nagybátyámmal történik, és meg is teszem azóta. És
most mesélje el Maga, hogy honnan ismeri.


Szóval ő volt a kém, aki mindenről
értesítette Morvinékat.


Felugrottam és kétszer
körülszaladtam a termet.


- Mindent
megírtam neki - folytatta Cynthia ábrándosan és zavartalanul. - Magáról is
sokat írtam. Még mielőtt jött, már megírtam, hogy jönni fog. Éreztem, hogy Maga
egy esemény lesz. És mikor elment Londonba, azt is megírtam, hogy miért megy.
Sok rosszat írtam Magáról. Majd meghallja, ha legközelebb találkozik vele. De
mi van Magával? Mi az? Ne tréfáljon.


Mert akkor már a karját rángattam,
azt hiszem.


- Cynthia... azt is megírta, hogy az earl hol van most?


- Hogyne, azt is
megírtam, egész pontosan, mert Eileen lelkemre kötötte, hogy akármit csinálok,
legyek mindig pontos.


- Mikor írta
meg, hogy az earl elutazott?


- De miért, mi
van Magával, hallja? Tegnap délelőtt írtam neki.


- Hová?


- Llandudnóba, a
Palace Hotelba.


Számolni kezdtem. A levél már
tegnap este ott lehetett Llandudnóban. Tehát lehet, hogy ma már megkeresik az
earlt. Nincs veszíteni való időnk. Ha ugyan van még mit veszítenünk...


- Cynthia, my
dear, azonnal telefonáljon a barátnőjének. Okvetlenül meg kell tudnunk, hogy
Llandudnóban van-e még.


- De miért?


- Majd mindent
megmagyarázok. Most telefonáljon. Mondjon akármit. Jőjjön.


És a telefonhoz vonszoltam.


Pár perc mulva kapcsolták a
llandudnoi Palace Hotelt. Mrs. St. Claire (így volt bejelentve) nincs ott.
Tegnap este elment. Nem hagyta meg, hogy mikor jön vissza.


Bizonyára, miután megkapta Cynthia
levelét...


- Csomagoljon be,
- mondtam - és intézkedjék a túrakocsi irányában. Most, rögtön, azonnal.


Cynthia riadt arccal kisietett. Én
becsöngettem az egyik paget és leszalasztottam a patakhoz, ahol Osborne és Lene
fürödtek, hogy azonnal jöjjenek fel. Azután a szobámba mentem csomagolni.


Csupa tetterő és acélosság voltam.
Alig ismertem magamra. Tudtam, hogy eljutottunk a döntő küzdelemhez. Ha ugyan
még nincs késő. Ha még nincs késő... Az earl két
örvény között és ki tudja, melyik veszedelmesebb: a kísérteties, sátáni
ördögidéző vagy a számító, szisztematikus, modern gyilkos. A lovag, a halál és
az ördög...


Egy félóra mulva mind együtt
voltunk a recepciós teremben. Elmondtam, hogy miről van szó. Cynthia elsápadt
és sírva fakadt. Világok omlottak benne össze.


De minden egyezett. Cynthia
emlékezett, hogy aznap, amikor Llandudnoban együtt voltak, Eileen reggel és
azután estefelé elment autón, egyedül, Cynthiát az ismerőseivel hagyva. Azokban
az időpontokban, amikor megkísérelte, hogy behatoljon Llanvyganba.


Azután beültünk a kocsiba,
izgatottan és tanácstalanul, négy gyermek, akit magukra hagytak felnőtteik,
hogy megküzdjenek a halállal és az ördöggel.


- Csak tudnám,
hol van az a Caerbryn - mondta Osborne a volán mellett. - Valami eldugott kis
hely, bent a hegyek között.


Nagy térképtanulmányozás
következett. Végre megtaláltuk a helyet és hogy hogy a
legrövidebb odamenni. Százhuszas sebességgel rohantunk az országúton.
Szótlanul, megosztva félelmeink és a sebesség mágiája közt.


Félóra mulva már bent voltunk a
hegyekben. Itt lassítani kellett. Az országútnak vége volt és lassankint olyan
utakra értünk, amelyek már nem autóknak voltak szánva. A térképet is egyre
nézni kellett.


Közben a reggel olyan barátságos
ég kellemetlenül beborult.


Nem is hittem volna, hogy
Walesben, hogy Nagybrittaniában, ily elhagyatott, vad ó-északi helyek vannak.
Embernek, háznak semmi nyoma sem volt. Fantasztikus alakú kopasz sziklák
szegélyezték az utat, mohszakállú nagy fák között haladtunk, erdőben.


Türelmetlenek voltunk és közben a
vidék egyre kilátástalanabb lett. Végre is kiértünk valahová.


Valahová a világ végére, az útnak
a legvégére. Egy tó mellett állt az autó, a tónak a tükre tintafekete volt, a
hegyek alatt, a borulatban. Kimondhatatlan bánatú fák nyujtották belé ágaikat
és a kis nádas zúgott.


A tó partján egy öreg asszony ült. Biztosan ott ült már az első Earl of
Gwynedd idejében is. Az öreg asszony nem is nézett fel
ránk, egy mérhetetlenül ócska hálót foltozott. És időnkint egy-egy kavicsot
bedobott a vízbe.


- Néni, merre kell
menni Caerbrynbe? - kérdezte Osborne.


Az öreg asszony
felnézett és nem felelt semmit. Cynthia walesiül kérdezett tőle valamit, arra
sem felelt. Látszott rajta, hogy nem vesz rólunk tudomást.


Mi nem vallottuk be egymásnak,
milyen rossz előérzeteket keltett bennünk ez az időtlen asszony a parton.


- Ez a tó nincs a
térképen - mondta Osborne.


- Talán még nem
volt 1928-ban, amikor a térképet készítették.


- Vagy nem jó
helyen keresi - mondta Lene.


- Nem ott
vagyunk, ahol Maga gondolja. Elvétette az utat.


- Akkor ez a Llyn-Coled.
Vissza kell fordulnunk.


- Ó, a Llyn-Coled
- kiáltott Cynthia.


Tudtam, hogy valami monda jutott
az eszébe, valami sötét, babonás ijedtség és nem akarja elmondani. Bennem
minden babonás lehetőség átrohant és kínos sejtelmeimet növelte.


Visszafordultunk nagy üggyel-bajjal.


- Jó háromnegyed
órát vesztettünk - mormogta Osborne. - Most itt jobbra lekanyarodunk, így
megrövidítjük az utat.


Két meredek sziklafal között
haladtunk, csaknem sötétben és rettenetes zökkenések közt.


Egyszercsak mind felrepültünk és
alig hogy ki nem estünk az autóból, előre. Osborne nagyon hirtelen fékezett, és
még így is az utolsó percben. Egy nagy lezuhant szikla elzárta előttünk az
utat.


Ki kellett szállnunk és lassan
sétálnunk az autó mellett, mely hátrafelé vánszorgott ki a canonból, ahol
lehetetlen volt megfordulnia.


Közben az eső is megeredt. Nagyon
rosszul sikerült kirándulás lett volna, ha kirándulás lett volna.


Azután jött Cynthia
idegösszeomlása. Megállt a zuhogó eső közepén és a sírás rázta, rázta.


- Menjenek csak,
menjenek - zokogta. - Hagyjanak itt engem. Én visszamegyek a Llyn-Coledhez.
Hagyjanak, hagyjanak - és toporzékolt.


Osborne meg én tehetetlenül
néztük. De Lene olyan volt, mint Isten angyala. Egy pár jól sikerült szeretetteljes
gorombasággal Cynthiát lelki lábára állította és továbbmentünk.


Végre kiértünk a canonból a rendes
útra és nemsokára egy aránylag barátságosabb fennsíkon voltunk, ahol talán
tájékozódni is lehetett volna, ha az eső el nem veszi a kilátást.


Egy idő mulva a látóhatár szélén
feltűnt egy dombon épült falu.


- Az Caerbryn kell legyen - mondta Osborne.


Megint teljes sebességgel
haladtunk, amennyire a megpuhult úton lehetett. Akkor Cynthia után az autó
kapott idegösszeomlást. Egyet nyekkent és megállt.


Osborne az autó alá bújt és egy
idő mulva Lene is követte. Töredékes veszekedés hallatszott ki a gép alól.


Egy negyedóra múlva mind a ketten
kimásztak, a ráismerhetetlenségig mocskosan.


- Nem tudom
elképzelni, mi a baja - mondta az, aki valamikor Osborne volt.


- Nem baj, -
mondta a másik - ott van Caerbryn, nincs már három kilométerre. Odamegyünk
gyalog. Az autót itt hagyhatjuk, művész, aki el tudja lopni.


Nekiindultunk gyalog az útnak.
Lassankint kibontakoztak Caerbryn vonalai. Furcsa romantikus hegyi falu volt.
Minden ház a meredek hegyoldalnak lapult és a legtetején egy várrom ázott az
örökösnek érződő esőben.


Délután három volt és eszünkbe sem
jutott, hogy ebédeljünk. Négyre vizesen és halálos fáradtan beértünk a faluba.


De végre mégis emberlakta földön voltunk.
Még angolul is tudtak az emberek és megmutatták azt a különálló szép kis öreg
cottage-ot, ami John Mansfield háza volt.


Hosszas zörgetésünkre egy nagyon
öreg, de széparcú ember nyitott ajtót.


- Mr. Mansfield?
- kérdezte Osborne.


- Igen, uram -
felelte és látható megdöbbenéssel szemlélte Osborne-t és Lene-t.


- Mr. Mansfield, ne adjon az
ijesztő látszatra. Én mégis Osborne Pendragon vagyok és ez a hölgy Cynthia, a
nővérem és ezek itt a barátaim.


- Ó, jőjjenek
beljebb, jőjjenek beljebb, - mondta az öreg felragyogva. - Sajnos, nincs tüzem,
ahol megszáradhatnának, de majd készítek. Addig is egyenek valamit. Egy kis
sajtot?


- Gyönyörrel, -
mondta Osborne - de először is hol van az earl?


- Az earl most
nincs itt. Talán egy órája, hogy elment. Nem mondta, hogy mikor jön vissza.


- Ó, nem mondta,
hová megy?


- Nem, nem
mondta, kérem. Egy hölgy jött érte autón, azzal ment el.


- Egy hölgy?! Milyen volt a hölgy?


- Magas, vöröses-szőke,
nagyon szép hölgy. Olyan londoni hölgy, tetszik tudni.


- Eileen St.
Claire! - kiáltotta Cynthia.


- Nem mondta,
kérem, hogy hívják.


- Mr. Mansfield,
- kérdeztem - nem tudja, várta az earl ezt a hölgyet?


- Nem várta, Sir.
Nagyon meg volt lepve, mikor meglátta. Sőt mondhatnám, fel volt indulva. De hát
én nem tudhatom...


- Merre mentek? -
kérdezte Lene.


- Nem tudom. Fogalmam sincs róla.


Visszahúzódtunk tanácskozásra.


- Elkéstünk -
mondta Osborne. - Megelőztek. Kelepcébe csalták. Most már mindennek vége.


Cynthia felsikított, Lene
támogatta.


- Még nem tudunk
semmit, - dörmögte Lene. - Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni. Hátha
csak egy barátságos megbeszélésre hívta Mrs. Roscoe az earlt. Hátha most
békességesen megegyeznek az örökségre vonatkozólag. Azért választotta ki ezt
a pillanatot, amikor az earlt egyedül találta, mert így közelíthetett hozzá
leginkább zavartalanul. Itt az earl nem mondhatta, hogy nem fogadja.


Nem akartam mondani, de Lene
theóriája nem hangzott valószínűnek. Ha barátságos megbeszélésről volna szó,
miért nem maradtak itt? Nem, tőrbe csalták, ahhoz nem fér semmi kétség.


Bementünk a házba és leroskadtunk
az öreg tölgyfaasztal köré. Az öreg Mansfield sajtot és almabort hozott és Lene
tüntetően evett, ivott, hogy életkedvünket növelje. Mi is ittunk egy kis
almabort.


- Most mit
csináljunk? - kérdezte Osborne. - Haza nem mehetünk, ki tudja kijavítani a kocsit?


- Várni kell, -
mondta Lene - szépen, nyugodtan várni. Az earl nemsokára vissza fog jönni.
Akkor mindent meghallunk majd.


És vártunk. Nem mintha sok
reményünk lett volna, hanem mert nem jutott eszünkbe semmi okosabb. Osborne
elsüllyedt egy öreg székbe és hallgatott. Cynthia sírt és Lene vigasztalta. Én
úgy éreztem magam, mint aki belülről megbénult. Nem jutott eszembe semmi, egy
szót sem tudtam kihozni. Csak azt gondoltam mindig, hogy most már késő. Most már
mindenre késő.


Az eső esik,
óriási gombák nőnek az erdőben, az enyészet flórája lassan beborít mindent. A
gonoszság elszabadult, lezuhant az utolsó bástya. A hegyek közt tovább fog
kisérteni a gyermekrabló, az ördögidéző, meghalt az egyetlen, aki szembeszállhatott
volna vele...


- A Llyn-Coledba
dobták - mondta egyszercsak Cynthia. - Oda vetették be ötszáz walesi holttestét
az angolok, a Lord Marsherek, Llewelyn ap Griffith felkelése idején... A tó azóta is walesiül
siránkozik...


Végül mégis Lene volt az, aki már
nem tudott tovább várni.


- Nem, valamit
mégis kellene csinálnunk. Végre is mégis civilizált országban vagyunk, és nem
egy Maeterlinck-kastélyban. A rendőrség... Hol van a
legközelebbi rendőrség?


- Balában -
mondta Osborne. - Kocsin egy óra alatt ott lehetünk.


- Igen, oda kell
mennünk. Fel kell lármázni a rendőrséget és a katonaságot. Csak nem így ülni.
Már előbb is oda kellett volna menni.


- De hogy
megyünk oda? - kérdeztem. - Mr. Mansfield, van valakinek automobilja a faluban?


- Nincsen, uram,
nagyon régimódi falu ez - felelte.


- Hát kocsi?


- Az még akad.
Almásszekér, amilyen a parasztoknak van.


- Milyen messze
van a legközelebbi hely, ahol automobilt találhatunk, vagy mechanikust, aki a
kocsinkat kijavítja?


- Hát az attól
függ, uram. Sokféle hely van a világon, és Merionethshire nagyon nagy.


- Igaz. De a
legközelebbi hely?


- Mondom, az
attól függ, uram. Kocsin a legközelebbi Abersych, de gyalog Betws-y-teg.


- Hogy lehet az?


- Úgy, hogy a
kocsiút Betws-y-teg felé megkerüli az egész hegyet, de a gyalogösvény egyenesen
átvág rajta. Gyalog másfél óra alatt ott van az ember.


- És a két hely
közül melyikben van automobil?


- Mind a
kettőben. Merionethshire nagyon gazdag ország.


- Hát akkor
biztonság okából legjobb volna, ha mind a két helyre elmennénk, és találkoznánk
Balában a rendőrségen. Mr. Mansfield szerez nekünk egy szekeret, ami elvisz
bennünket Abersychbe. Valamelyikünk pedig gyalog átvág a hegyen Betws-y-tegbe.


Indítványomat elfogadták, és Mr.
Mansfield mindjárt elsietett szekeret hozni. Most már csak arról kellett
dönteni, hogy ki menjen kocsin, és ki menjen gyalog. De akkor eszméltünk rá,
hogy szegény Cynthia olyan állapotban van, hogy feltétlenül itt kell maradnia.
A megbeszélésben nem is vett részt, a sarokban ült és reszketett. Nem is
lehetett egyedül hagyni így. Lene-nek vele kellett maradnia, mert ő volt
egyedül megnyugtató hatással rá. Egyúttal Lene azt is vállalta, hogy, ha nem
jönnénk vissza, ő majd intézkedik a megrekedt automobil hazaszállításáról.


Maradtunk tehát Osborne és én. Az
okosabb az lett volna, ha Osborne megy gyalog, mint sportember
és mint walesi, aki inkább tud tájékozódni. De Osborne szégyenkezve bevallotta,
hogy idefelé jövet megrándította a lábát és nem úgy érzi, mintha képes volna
másfél órát gyalogolni.


Ettünk egy kis sajtot, hogy erőt
merítsünk.


Időközben Mr. Mansfield
visszaérkezett a szekérrel és Osborne elindult vele Abersych felé. Én is búcsút
vettem Cynthiától, aki apatikusan meredt maga elé, és Lenetől, és elindultam
Mr. Mansfielddel.


Az öreg elkísért a falu végéig,
ott azután megmutatta az utat és megmagyarázta, hogy
merre kell mennem. Már akkor nem tetszett nekem a dolog. Mr. Mansfield
magyarázatának a lényege az volt, hogy időnkint egy bükkfaerdőn kellett
keresztülmennem, amit egy nyírfaerdő váltott fel, és egy tölgyfaerdő is nagy
szerepet játszott. De én, sajnos, kora ifjúságomtól kezdve városlakó voltam és
a szellemtudományok kizárólagos híve. Sose tudtam két fát megkülönböztetni
egymástól.


Ezt viszont nem mertem M.
Mansfieldnek megvallani. Búcsút vettem és nekivágtam az útnak. Végtére csak
arról van szó, hogy át kell mennem ezen a hegyen, gondoltam.


Eleinte minden egészen jól ment.
Misszióm fontossága és kalandossága gyermekes önérzettel töltött el. Nagy
lépésekkel és fütyörészve haladtam fel a hegyre. Azt gondoltam, hogy a
tetejéről majd lesz valami kilátás és tájékozódhatom. Mire felértem, alaposan
elfáradtam. És akkor láttam, hogy tulajdonképpen nem egy hegyről van szó, hanem
több hegy van egymás mellett és csak alulról látszik úgy, mintha egy hegy
volna. És lassankint már sötétedett.


Odamentem egy fához és
megpróbáltam megállapítani, milyen fa. Nem sikerült. Fa volt, egy absztrakt fa.


Nem baj, csak egyenesen,
gondoltam. Rágyujtottam és elindultam lefelé, abban az irányban, ami érzésem
szerint az eddigi irány folytatása volt. Kicsit gyanakodva ugyan, mert tudtam,
hogy az ilyen természetű érzéseim megbízhatatlanok szoktak lenni.


De még mindig nyugodtan mentem.
Csak mikor leértem a hegygerincről a völgybe és láttam, hogy a szemben levő
hegy sokkal meredekebb és sziklásabb, semhogy a megmászására gondolnom is
lehetne, és hogy felfelé vezető ösvénynek nyoma sincs, kezdtem nagyon nyugtalan
lenni. Az öreg azt mondta, hogy egészen Betws-y-tegig rendes, jól látható
ösvény vezet. Ilyesmiről itt szó sem volt. Nyilván elvesztettem az utat.


A legjobb volna visszamenni és ott
fent megkeresni az ösvényt... De egy római sosem
fordul hátra. És azonkívül felmászni egy meredek
hegyre, amiről már szerencsésen lejött az ember, lélektani nehézségekbe ütközik.


A kis völgyben, ahol álltam, egy
ösvény húzódott balfelé. Talán, ha ezt az ösvényt követem, meg tudom kerülni a
hegyet és mégis kiérek valahova. Elindultam.


Közben besötétedett. Nem volt
koromsötét, mert a felhők eltisztultak, a hold kiflialakban az égen volt, és
vele néhány csillag. Mentem, «bizonytalan fényén a holdnak», ahogy Vergilius
mondja, és átéltem a «bizonytalan» jelző nagyszerűségét.


Hallatlanul
bizonytalan volt minden. Tudatom hátterében ott vibrált a dolgok általános
bizonytalansága, hogy mi van az earllel,
mi lesz kalandunknak a kimenetele. De tulajdonképpen nem tudtam másra gondolni,
mint az utam bizonytalanságára: hogy merre kellene mennem.


És nem volt ezen
mit gondolkozni, csak menni az ösztön után, nyugtalanul, bizonytalanul.


Ezt sem nekem találták ki.
Londonba jövetelemkor két héten át minden nap eltévedtem, mikor a British
Museumból haza igyekeztem a hotelembe, ami tíz percnyire
volt. Hogy ismerjem ki magam a nagy kelta erdőben, ahol sose jártam?


Helyzetem olyan kínosan mulatságos
volt, mint mikor gimnazista koromban a matematika-tanár megvadulva vezette le
egymásból a képleteket, táblákat írva tele, és mi egymásra vigyorogtunk
elkeseredten, mert már a második lépést sem értettük.


De azután lassankint elmult a
jókedvem. Az erdő egyre barátságtalanabb lett, amint fáradtságom és az éjszaka
nőtt. Le kellett ülnöm egy kicsit egy fatörzsre. Gyufát gyujtottam és megnéztem
az órámat. Nyolc óra volt. Már egy órája mentem.


És aztán megnéztem az órát és fél
kilenc volt és megnéztem az órát és kilenc volt. Leültem, felkeltem, mentem
konokul és kétségbeesetten és az erdő még mindig az erdő volt.


Végre valami
megcsillanó világosságot láttam, arra siettem. Egy világító tisztás feküdt előttem. Mikor közelebb értem, láttam, hogy egy tó, melyben a
holdfény tükröződik. A fák mondhatatlan bánattal fürdették benne ágaikat és a
kis nádas zúgott.


A Llyn-Coled volt, vagy annak az
ikertestvére.


Eszembe jutott, amit Cynthia
mondott: az ötszáz walesi harcos, akit fekete vizébe vetettek Llewelyn ap Griffith
idején és hogy a tó éjszakánkint walesiül siránkozik.
Csakugyan, a nádas olyan emberformán nyögött, nyöszörgött, sóhajtozott a
szélben...


A tó partján ott ült az
öregasszony, fonta, fonta a hálót, mintha a sors lett volna, közben kavicsokat
dobált a tóba. Eszembe sem jutott, hogy megkérdezzem tőle, merre kell mennem.
Sőt megborzongtam attól a gondolattól, hogy meglát. Megfordultam és sietve
behatoltam az erdőbe.


Ettől kezdve utam minden
kirándulásos kedve végleg elmúlt. Ami ezután jött, olyan volt, mint a
lidércnyomás.


A fáradtság és az éhség nem
kellemes eksztázisa elborította gondolkozásomat. Most már nem mentem, hanem
menekültem.


A kelta erdőben voltam, ahol
minden valószínűtlenség valószínűvé válik. Tíz percenkint újabb ijedelem. Volt
bokor, ami tökéletesen öregasszonynak látszott, szikla, ami guggoló óriás
embernek, fekete patakok, odvas fák, és a felröppenő baglyok voltak a
legijesztőbbek.


Tizenegy óra volt és egy fennsíkon
bolyongtam. Itt legalább nem volt erdő. Nem voltak fák és baglyok, csak holdvilág.
Itt nem indulhat el a birnami erdő Dunshinan felé, de mindenfelé kis kőrakások
voltak, mintha a föld csontja átütött volna a bőrén. Odább, a szélén, egy
nagyobb kőrakás, egy kelta temetkezési hely talán, azok ilyenek a képeken.


Amikor közelebb értem a
kőrakáshoz, láttam, félig-meddig örömmel, hogy egy épület. Csak félig-meddig
örömmel, mert ezen a fennsíkon nem barátságos öreg parasztpárt képzeltem az
épületbe, hanem inkább azon igyekeztem, hogy ne képzeljek semmit a sok fantom-lehetőség
közül és bátor legyek.


Előttem állt az épület, háznak nem
lehetett nevezni, egy óriási kocka. Nem láttam rajta ablakot, és nem láttam
ajtót. Mikor a másik oldalon sem láttam semmit, akkor a harmadik oldalában
bizakodtam, de amikor egészen megkerültem és sehol sem volt sem ablak, sem
ajtó, mondhatatlan ijedtség fogott el. Nincs félelmesebb, mint az érthetetlen.


El akartam szaladni. Inkább a fák,
mint ez az emberi rejtély... De nem tudom, a fáradtság
tette, vagy a felizgatott fantázia, csak álltam, mint álmomban, mikor az ember
nem tud megmozdulni. Hipnotizáltan bámultam a meszelt falra.


A fal megmozdult, lassan-lassan
félrehúzódott, mögötte teljes volt a feketeség. A feketeségből kilépett valaki,
magas, talpig fekete, csak a haja és a malomkő-gallérja világító fehér.


Retteneteset kiáltottam.


Apró körök villámgyorsan forogtak
a szemem előtt, és növekedtek, lilán és kárminvörösen és egy kis pont egyre
világosabb lett, szörnyű világos.


Négy fal közt voltam. Sötét volt,
csak tapogatózásból tudtam, hogy be vagyok zárva. Olyan csend volt, hogy szinte
hallani lehetett.


Honnan tudom, hogy még nem haltam
meg? jutott eszembe. Lefeküdtem a kőpadlóra és
kimerült, álomtalan alvásba hulltam.


*


A további emlékeim rendkívül
zavarosak. Normális körülmények közt is nagyon élénken szoktam álmodni és
összetévesztem időnkint az álmaimat azzal, ami csakugyan megtörtént. És ebben a
különös kalandban végleg elvesztettem a valóságérzékemet. Nem akarok hazudni és
óvatosnak kell lennem azoknak az eseményeknek az elmondásában, amelyek most következnek.


Kimerültségemhez és iszonyatos
lelki feszültségemhez még az is hozzájárult, hogy az esőben szokásom szerint
meghültem és lázam volt. A cenzurám nagy kihagyásokkal működött és minden láz-képzet
valóság-ízt kapott.


Például az kétségtelennek látszik,
hogy időnkint ettem és ittam valamit, mert nem emlékszem, hogy éhségtől vagy
szomjúságtól szenvedtem volna. De hogy mit és hogyan ettem, egyáltalán nem
maradt meg a fejemben.


Érthető módon fogalmam se volt
róla, hogy mennyi ideje tart kisérteties fogságom. Az órám lejárt. A
helyiségnek, melyben bezárva tartottak, nem volt ablaka és nem vettem tudomásul
a napszakok váltakozását. Az álmosság periodikus visszatéréséből sem
következtethettem arra, hogy éjszaka van, mert össze-vissza aludtam, fél-álomban
merengtem, és emberfölöttien éber voltam. Bizonyára voltak órák, amelyek
percekig tartottak és percek, amelyek órákig. Mindenki tudja, hogy
megváltozik az ember idő-érzéke, ha láza van.


A legállandóbb emlék, és az első,
ami eszembe jut, ha fogságomra gondolok, egy szag. Bizonyos fajta füstnek a
szaga, ami az egész épületet bejárta. A tömjénre emlékeztetett valamelyest,
de keserűbb volt és szédítőbb. Tudom, hogy a mágikus szertartásokhoz mindenféle
füveket füstölnek, ez a szag is valami ilyen liturgikus füstöléstől eredhetett.
Bizonyára valami olyasminek a szaga volt, amiről sokat olvastam az okkult
könyvekben: verbéna, mirrha, karib-fű, aloé, ambra talán. Nem tudom. Minthogy
csak olvastam róluk, nem tudtam azonosítani a szagot a nevével. Ezt a szagot
éreztem akkor is, mikor az éjféli lovas elvágtatott előttem az országúton.


... A szobában különös zöldes fény
derengett és egy apró alak imbolygott előttem. Nehéz megmondani, milyen volt ez
a kis figura: olyan volt, mint ahogy a gnómokat elképzeltem magamnak. Olyan
bányászruha-féle gunyában volt, pilótasapka-szerű valamivel a fején, úgy, hogy
csak az okos, rosszindulatú, kellemetlen arca látszott. Rikácsoló hangja volt
még a legvalóságosabb.


Annyit akkor is tudtam, hogy
látogatóm nem test szerinti valóság, mert térfogata állandóan, groteszken
változott, mint egy láng, ami lobog. Időnkint csapkodott a szárnyával és kukorékolt,
és máskor nem volt szárnya egyáltalán.


- Üdvözlöm, Benjamin
Avravanel. Mindjárt elhozom a ruháját - ezzel kezdte.


- Itt tévedés
lesz a dologban - mondtam. - Sosem hívtak Avravanelnek. És nem emlékszem, hogy
ruhát rendeltem volna.


- Mindegy - mondta
a gnóm és kukorékolt. Akkor ezt valahogy természetesnek találtam.


A gnóm leült valami bárszékre, ami
azelőtt nem volt ott és lobogott, határozottan lobogott.


- A Nagy
Adeptusnak tisztelet és dicsőség - mondta.


- Kérem, -
feleltem beleegyezőleg - tisztelet és dicsőség.


- A Nagy Adeptus
most készül a Nagy Mű végrehajtásához. Így rendelik a csillagok, a csillagok, a
csillagok...


Különösképpen mindent láttam, amit
mondott. A csillagok az égen egyre keringtek, és aztán egyszercsak megálltak
jelentőségteljesen.


- A Nagy
Adeptusnak egy famulusra van szüksége - folytatta a gnóm. - Önt szemelte ki
erre a célra, tudós Benjamin Avravanel.


- De kérem, nem
értek én ezekhez a dolgokhoz - szabadkoztam.


- Aránylag mégis
többet, mint a többi ember, aki itt tartózkodik Merionethshire-ben.


Megtisztelve éreztem magam.


- De ó, jaj, -
mondta a gnóm - ó, jaj!


És sisteregve lobogott, mint a
nedves fa, ha meggyujtják.


- A Nagy Mű egy
ponton megakadt. Nincs tovább, nincs tovább!


Megint láttam, amit mondott: egy
hatalmas szerkezetet saját fényében derengeni. A szerkezet üvegcsövekből,
lombikokból, mozgó karokból, légszeszlámpákból és medencékből volt különösen,
rozogán összetéve, de az egész olyannak tetsző látvány volt, mint egy szép
állat teste. A csövekben, a medencékben, a lombikokban aranysárga folyadék
úszott.


- Itt akadt meg
a Nagy Mű - mondta a gnóm, a szerkezet egy pontjára mutatva. - Itt. Nem megy
tovább. Látja, már milyen aranyszínű? De még nem arany. Nem arany.


Azután eltűnt a gnóm és a
szerkezet és a fejem rettenetesen fájt.


Egy idő mulva megint megjelent a
gnóm. Nagyon ünnepélyes volt, fekete ruhában.


- Hajoljon
közelebb, Benjamin Avravanel. Egy szörnyű titkot kell Önnek megsúgnom. A Nagy
Adeptus kénytelen a fekete mágiához fordulni, hogy a Nagy Mű tovább haladjon.
Mert a Legmagasabb nem segített, segítségül hívja most a Legmélyebbet. Ön a
famulus, ó bölcs mester. Önnek is részt kell vennie a ceremóniában. Keljen fel
és készítse elő a szentélyt. Itt az idő, itt az idő.


És egy homokórát láttam derengeni,
amin aláfutottak az utolsó szemek. Felkeltem és követtem a gnómot.


Egy ötszögletű teremben voltunk,
melyet fentről egy világító test sugárzott be, ugyanolyan, mint amilyent
Pendragonban láttam a föld alatt.


Rajtam fekete ruha volt, minden
szabás nélkül, ujjak nélkül. A lábamon nagyon nehéz cipő, azt hiszem, ólom
lehetett, és rajta asztrológiai jelképek.


És azonnal hozzákezdtem a terem
előkészítéséhez. Egy pálca volt ott, annak a végét bemártottam valami vérszínű
folyadékba, amely egy medencében állott, és két nagy koncentrikus kört
rajzoltam vele a padlóra, a körbe pedig egy háromszöget. A háromszög belsejébe
megint három kört, de nem koncentrikusakat.


Az egyikbe beleállítottam egy
füstölő edényt, a másik kettőbe pedig egy-egy fekete, félholdalakú
gyertyatartót. Azután a külső koncentrikus kör vonalának egyik pontjára
odaszögeztem egy halott denevért, arra volt észak, egy másik helyre egy
koponyát, arra volt nyugat. Délre egy kecskebak feje került és keletre egy
döglött fekete macska.


Közben a füstölőből kiáradó szag
egyre nehezebb lett és visszatántorogtam a szobámba. Az egész ház zúgott, mint
az orgona.


Addigra már a szobámban egy
kényelmes kerevet állott, feketével leterítve. Lefeküdtem.


Hogy magyarázzam ezt a kalandot?
Akkor sehogyse magyaráztam, benne éltem és olyan magától értetődő volt minden,
mintha egy új lakás berendezéséről volna szó. Azóta sokat gondolkoztam rajta és
két magyarázatot találtam.


Az egyik, az egyszerűbb, hogy
álmodtam. Az előkészület részleteit, a rajzot, a kellékeket,
később mind pontosan leírva találtam Eliphas Lévy, vagyis igazi nevén Alphonse-Louis
Constant abbé könyvében, azzal a fantasztikus kiegészítéssel, hogy a
gyertyáknak emberi verejtékből kell lenniök, a fekete macskát előzőleg öt napig
emberi vérrel táplálták, a denevér vérbefulladt és a bak olyan volt, akivel egy
leányzó... cum quo puella concubuerit, amint Eliphas Lévy finoman mondja, és a
koponya egy kivégzett apagyilkos koponyája kell legyen. Már most Eliphas
Lévynek ezt a könyvét egy-két évvel a walesi események előtt olvastam és a
részleteket természetesen elfelejtettem. Lehet, hogy a különös környezet, a
fantasztikus előzmények álmomban felidézték emlékezetembe a könyvet, pontos
részletekkel. Az ember álmában néha kívülről tud egész verseket, amiket rég
olvasott egyszer és rég elfelejtett.


A másik magyarázat az, hogy
szuggesztió alatt állottam. Az a valami, amit gnómnak néztem, tudatalattim
volt, amely a tranceban elszabadul az énemtől és külön életet kezd élni, - ezt
a médium-állapottal járó én-hasadást a pszichológusok sokszor leírták.


... Az egész ház ébren volt a
falakon túl, rettenetes, nyüzsgő élettel, mint egy boly. Lépések hallatszottak,
nehéz tárgyakat huzogattak, valami sistergett és valami sípolt és időnkint egy
gong hangja rezegte be a helyet fekete lemondásával.


Szobám fala megnyílt és fekete
köpenybe burkolózva egy nő lépett be. Amint meglátott engem, arcához kapta a
kezét, sikoltozni kezdett és kiáltozott:


- Ki Maga? Ki
Maga? Mit akar?


A hangjáról megismertem Eileen St.
Clairet. Hozzá rohantam és megragadtam.


- Eileen! -
kiáltottam - hogy kerül ide?


Eileen sikoltozott és kiszakítva
magát, a szoba másik sarkába menekült.


- Ne féljen, -
mondtam - hiszen ismer engem! Nézzen jól meg. Én vagyok Bátky János, az a
magyar, aki elvitte a Maga gyűrűjét az Earl of Gwyneddnek.


Eileen elhallgatott és sokáig
figyelmesen bámult rám. Minden mozdulatán látszott, hogy nem beszámítható.


- Ó, hiszen Maga
az a kis tudós a kézirattal - mondta és hisztérikusan nevetett.


- Hogy kerül ide,
- kérdeztem megint - és mit csinál itt?


Eileen hozzámsietett,
belémkapaszkodott és rémülten súgta:


- Mondja, ki ez
az ember? Ki ez az ember? akié ez a ház? ez az aggastyán?


- Az az éj... Nem tudom. Nem tudom.


- Ó, biztos
benne, hogy... hogy nem az Earl of Gwynedd, ötven év
mulva?


- Eileen, -
kiáltottam fel - mi van az Earl of Gwyneddel? Maga látta utoljára... a Maga autóján ment el... mi
történt vele?


- Nem tudom. Nem tudom,
mi történt az Earl of Gwyneddel. Elhoztam ide, ahol már minden elő volt
készítve. De nem tudom, hogy azután mi történt vele. Biztos, hogy ez az ember
nem az Earl of Gwynedd?... Úgy fázom...
Mutassa a kezét. Magának meleg vére van? Igen. Kérem, üljön ide mellém, egészen
közel mellém és melegítsen. Úgy fázom, úgy fázom...


Csakugyan, didergett, pedig nem
volt hideg.


- Mikor gyermek
voltam, odahaza Connaughtban, - hadarta Eileen - akkor volt egyszer ilyen hideg... vastagon befagytak a folyók... üljön
közelebb, kérem... Nekünk akkor nagyon kevés pénzünk volt. Tízen voltunk
testvérek... szegény kislány
mit csináljon... - hadarta egyre mechanisztikusabban.


- ... És akkor
meggyóntam Father Considinenek, hogy mire kellett a pénz...
kérem, kérem, ne húzódjon el... úgy fázom... Nem azért
loptam el azt az öt fontot az öreg embertől, mert a
pénzt akartam, hanem mert olyan hideg volt... Nem bírom a hideget... Miért néz rám? Nem hiszi? Ne is higyje. A pénz kellett.
Már akkor gyüjtöttem a pénzt. Akkor még nem tudtam, hogy mennyi lesz egyszer.
Rengeteg pénzem van. Percenkint ötven fontot keresek és mégis így fázom... Kérem, üljön közelebb...
Mennyit akar? Hol a csekkönyvem? Szent Isten, hol a csekkönyvem... - és zokogni kezdett.


Azután kissé megnyugodott.


Úgy gondolom, megint faggatni
kezdtem, hogy mi van az earllel. És Eileen elmondta, amit tudott. Határozottan
emlékszem arra, amit mondott, a szavaira, a hanghordozására. Ez nem lehetett
álom. De... arra is
határozottan emlékszem, amit a gnóm mondott, pedig...


Ezeket mondta:


- Mihelyt
megtudtuk Cynthiától, hogy hol van az earl, rögtön elmentem hozzá. Most nem
üzenhette, hogy nem fogad. Most ő nyitott ajtót. Tudtam, hogyha meglát, nem
lesz ereje kidobni. Nem volt nehéz rávennem, hogy eljöjjön velem. Mindent elhitt.
Hogy szakítottam Morvinnal és hogy félek tőle, hogy szükségem van a védelmére.
Beült a Hispanóba és jött, mint borjú a vágóhídra. Kérem, ne húzódjon el... Úgy fázom... ez az éjszaka...
amíg élek, soha... Mondja, igazán van ördög?


Kértem, hogy meséljen tovább.


- Eljöttünk ebbe
a házba és képzelje... mindjárt
az első szobában ott feküdt Morvin, pedig nem lett volna szabad mutatkoznia. De
nem tehetett róla, halott volt.


És nevetni kezdett.


- Miért nevet?


- Nevetnem kell,
ha eszembe jut. Olyan furcsa volt. A nyaka ki volt tekerve, a hasán feküdt és
az arca felfelé nézett. Akkor is nevettem. Az earl csak nézett rám, hogy hogy
nevethetek. Azt mondja, vigyázzak, Maloney is éppen így halt meg... De én örültem. Gondoltam, most hát mind a kettőjüktől
megszabadulok. Ezentúl nyugodtan fogok élni. Pedig ez
az ember... sokkal rosszabb... ó, ó... Maga doktor.
Mitől van az, ha az ember teste olyan, mint a jég?


- Meséljen
tovább, mi lett az earllel? - mondtam, a monomániás refrént.


- Igen, az
earllel. Gondoltam, most mégsem lesz jó, most látja, hogy Morvin itt van és
gyanút fog. Leült egy székre és a kezébe vette az arcát, így...
Elővettem a revolveremet, azt a kicsit, amit Párisban vettem, nagyon szép,
fehér emailból... úgy gondoltam, hogy mögéje állok és
belélövök a fejébe alul, ahol olyan puha az ember feje... Tudja, egyszer láttam
egy embert, akinek szétlőtték a fejét, Marokkóban... milyen jó meleg volt ott... és azok a nők a fátyolokkal...
elmegyünk együtt Marokkóba, jó? Hogy fogunk innen kimenekülni?


Ó, az érzelmek összezavarodása! A
karjaimban tartani és ölelgetni valakit, akihez a karom, a testem mágnesesen vonzódik és akitől a tudatom reszketve iszonyodik...


- Mi történt az
earllel? - kiáltottam rá.


- Ne kiabáljon,
kérem, kérem, ne kiabáljon. Nem tudom, hogy mi történt vele...
Ott állt ez az ember, elvette a revolveremet. Én mozdulni se tudtam. Felkapott,
mint egy zsákot és bedobott egy szobába... ó,
egy olyan szobába... nem is tudtam, hogy annyi szoba van ebben a kis házban,
és olyan hideg... Biztos benne, hogy nem ő az Earl of Gwynedd?


- Nem vagyok
benne biztos. Miben lehet az ember biztos mainapság. Lehet, hogy ő az Earl of
Gwynedd. Lehet, hogy ő is Earl of Gwynedd. Sok Earl of Gwynedd volt.
Tizennyolc. Lehet, hogy ez az egyik. De Maga... Miért
gondolja?


- Az arca.
Ugyanaz az arc és mégis egészen más. Mintha kívülről befordították volna.


Eileent újra reszketés fogta el,
minden eddiginél erősebben, és sírógörcs. Nagyon rosszul volt. Úgy kellett
dörzsölni, mint valakit, akit vízből húznak ki, amíg végre magához tért.


Akkor elaludt.


Kint a sürgés-forgás még egyre
tartott és a füstölő illata beszállt a szobába, ködbe borítva minket. Az ajtó
előtt, az ajtó előtt, amit nem láttam, és amin át Eileen bejött... bizonyára ott állt valaki és lesett minket. Félelmem
egyre nőtt. Megint nagy lázam volt. Eileen nyöszörgött és odabújt hozzám. Mint két
állat a veszedelemben, összekuporodtunk. Ó, még ez a bűnös, gonosz nő is sokkal
inkább, hiszen ő is ember, mint az, a falon túl...


Megint elaludtam.


Mikor felébredtem, Eileen is ébren
volt. Köpenye megnyílt, fehéren feküdt a fekete takarón, hátborzongató halálos
szépségben.


- Eileen...


Szépsége rámborult, mint egy
felhő. A Kikötőváros, a világ végén...


Átkarolta a nyakamat és
megcsókolt.


Utólag nehéz megmagyarázni. Eileen
ott feküdt előttem. Rávetettem magam és csókolni kezdtem a testét, véges-végig,
növekvő mámorral, olyan szenvedéllyel, amihez közelítőt sosem éreztem hideg és
szabályozott előéletemben.


- Ó, milyen jó
meleg, milyen jó meleg a szája - mondta Eileen, dorombolva, boldogan. Szorosan
összefonódtunk.


Hogy nem volt más gondom? A
félelem, az átélt rémségek, az ajtó előtt leselkedő veszedelem nem
fagyasztottak meg? Nem. Nem volt más gondom. A világ végén voltam, az életemen
túl, a minden dolgok összeroppanása előtt egy fél perccel, csillagmérföldekre
mindentől, ami értelmes. Nem maradt semmi más, csak a test vonzódása a testhez.
A legmélyebb, a legigazabb rétegek felszínre vetődtek ebben a misztikus
földrengésben. Talán kárpótolni akartam magam minden percért, amit nem a testemnek
szenteltem. Tudom, hogy kiáltoztam és hörögtem, én, aki olyan csendesen szoktam
szeretni, mint a lepkék. Nem is én voltam már, csak az életnek egy kiszakadt
árama, megszűnte előtt, személytelenül.


Egyszercsak, mint egy parancsra,
elengedtük egymást. Végigsimítottuk mart arcunkat és felkeltünk.


A láthatatlan ajtó kinyílt és mi
elindultunk, lassan, hieratikus mozdulatokkal.


Mindent, amit azután tettem, úgy
tettem, mintha valaki parancsolta volna. Egy pillanatig sem haboztam. És
mindent tudtam, a dolgok összefüggését, mintha valaki elmondta volna nekem, a
közlés valami ismeretlen, belső módján.


Tudtam, hogy ő lesz az áldozat, a
szentélyben, amit magam készítettem.


Azt is tudtam, hogy most és így
kell meghalnia, harapó csókokkal mocskolt testtel, halálos bűnben, hogy az
áldozat kedves legyen a Sátánnak.


A furcsa az volt, hogy nem féltem.
Teljesen kívül álltam minden emberin. Az érzelmeim megbénultak, megszűntek.
Csak mentem. Utólag örülök, hogy így volt: ki tudja, micsoda traumát,
idegmegrendülést hagyott volna hátra ezeknek a pillanatoknak a feszültsége.


Üres termeken mentünk keresztül,
melyek valami meghatározhatatlan élettől dübörögtek, mintha egy nagy kazán lett
volna a közelben. Pedig üresek voltak és semmi sem mozdult. A füst nagy volt,
ködben mentünk, mint egy esti tó fölött.


Azután megbotlottam valamiben és
kissé lehajoltam. Egy ember feküdt a lábamnál, halottan, hátracsavart arccal.
Tudtam, hogy James Morvin. Átléptem rajta és továbbmentem.


Beértünk az ötszögletű terembe. Minden
úgy volt, ahogy elrendeztem, vagy elrendezni véltem álmomban: a koncentrikus
körök, a háromszög, benne a kisebb körök a füstölővel és a gyertyatartókkal és
a négy szimbólikus tárgy, a denevér, a macska, a bak feje és a koponya.


Megálltunk.


A szemben levő fal megnyílt és
kilépett a kísértet. Fekete köntös volt rajta és fekete süveg, kezében egy
különös alakú kard. Az arca olyan kifejezéstelen volt, amilyen ember arca nem
is lehet talán.


Eileen lehajtott fejjel,
leeresztett karokkal feléje tartott. Én egy oszlopnak támaszkodtam és éreztem,
hogy nem tudok megmozdulni.


Előttem ugrált, lobogott,
süstörgött a gnóm. Néha feje a plafonig ért, néha akkora volt, mint egy kutya.
Az arca mindinkább az én arcomhoz hasonlított.


Valaki megállt a két fekete
kandeláber között és széttárta karját. Eileen... Két
keze a gyertya lángjába ért, de meg se mozdult. Vajjon érezte?


A mágus különös kardja a levegőbe
emelkedett. A gnóm a füstölő fölött egyensúlyozott, kimondhatatlan fájdalmas
groteszkséggel. Az asszony hang nélkül összeesett. A gnóm tenyerébe kiomló vért
fogott fel és öntötte, öntötte a márványlapra.


A kísértet a márványlap fölött... széttárt karral, egyik kezében a kard.


A sátános invokáció szavai... barbár és értelmetlen szavak, a
kard ábrákat ír a levegőbe.


A füst egyre erősebb lett, most
már alig láttam, mi történik a terem másik oldalán. A sátán-idézés szavai a
fülembe vájtak, mint közeledő farkasüvöltés.


Azután egy
irtózatos kiáltás, egy megsebzett, hörgő állat felkiáltása a kegyetlen
csillagokhoz...


A kísértet eldobta a kardot és
elrohant a megnyílt falon át.


Abban a pillanatban a lázálom, a
vízió, nem tudom, hogy nevezzem... végetért. Hirtelen
olyan józan lettem, mint az ember a végső veszély pillanataiban szokott lenni
állítólag.


Azt is rögtön tudtam, hogy az
ördög-idézőnek valami szörnyű látomás jelenhetett meg, olyan, hogy elvesztette
bátorságát, eldobta kardját és hatalmát, és menekült. Menekült a rém elől, amit
felidézett magában.


És hogy most nekem is menekülnöm
kell.


Kirohantam a résen át, ahol ő
eltűnt. Egy-kettőre kiértem a szabadba, mögöttem az épület.


Éjszaka volt. A fennsíkon álltam,
ami az utolsó emlékem volt a külvilágról. A fennsík kihalt volt, a sziklák
fehérlettek, mintha a föld csontja átütött volna a bőrön.


De szabad voltam, szabad voltam, megmenekültem!


*


Nekivágtam az éjszakának, mindegy,
hogy merre, rosszabb már nem történhetik. Megmenekültem és előbb-utóbb emberi
emberek közt leszek.


Mikor a fennsík szélére értem,
visszanéztem és láttam, hogy az épület lángban áll. Behatoltam az erdőbe és
mentem boldogan lefelé.


Azután lefeküdtem aludni egy
barátságos tisztás füvén.


Mikor felébredtem, a nap már
magasan állt az égen, mint ahogy a könyvekben szokott. Felkeltem és tovább
mentem. Nagyon éhes voltam, de jókedvű.


Nemsokára egy farmra értem. A farmer
felesége nagyon csodálkozva nézett rám, a ruhám szakadt, gyűrött és piszkos
volt, és az arcomat soknapos szakáll éktelenítette. De azért jóindulatú
asszony volt és bőven táplált sajttal és tejjel, a pénzemért. Kimondhatatlan
öröm fogott el, hogy shillingek és pennyk voltak a zsebemben, hogy újra a pénz
volt a dolgok közepe - az ember.


Megmutatta, hogy merre vezet az út
Abersych felé.


Vagy egy órát mehettem a szép,
kényelmes, napsütötte úton, mikor egy hatalmas alak jött szembe velem és
nagyon integetett. Közelebb érve, megismertem John Griffithet, aki középkori
kosztümjében annyira megrémített az első éjszakámon Llanvyganban.


- Hál’ Isten,
doktor úr, hogy megkerült! - kiáltotta. - Az egész személyzet és az egész
környék doktor urat keresi. Tíz fontot kap az, aki megtalálja. Vagyis most én
kapom, ha nem tetszett még mással találkozni.


- Nem, Griffith.
Gratulálok a tíz fonthoz. Mi történt az earllel?


- Az earllel,
Sir? Tudtommal semmi. Otthon van Llanvyganban. De menjünk Abersychbe. Ott
fogjuk találni Osborne urat és a német kisasszonyt. Ők is a doktor urat
keresik.


Úgy is lett. Abersychben
megborotválkoztam és leültem a fogadóban ebédelni. De még csak a levesnél
tartottam, mikor belépett Lene és meleg ünneplésben részesített.


Tőle megtudtam az eseményeket.


Amikor én nekiindultam különös
kimenetelű utamnak, Osborne egy parasztszekéren idejött Abersychbe, és innen
tovább Balába, a rendőrségre. A rendőrség nem tudott semmit Morvinról és
Eileen St. Claireről. Osbornenak akkor kétségbeesésében az az ötlete támadt,
hogy hazatelefonál Llanvyganba. És így értesült, hogy az earl éppen akkor
érkezett haza teljes épségben, de nagyon rossz idegállapotban és szokása
szerint bezárkózott a lakosztályába. Erre Osborne megnyugodva, visszament
Caerbrynbe és hazavitte Lenet, Cynthiát és a kocsit.


- Az earlt azóta
nem láttuk, azt mondják, fekszik, idegláza van. Természetesen senki sem tudja,
hogyan játszódott le Mrs. Roscoeval való találkozása. Intézkedtünk, hogy
keressék Magát. Az egész környék talpon van, két napja járják a hegyeket
Caerbryn mögött. Igaz, a legfurcsábbat még nem is mondtam. Az earl magával
hozta azt a kis fiút, aki olyan titokzatos módon eltűnt, akit egy lovas
elrabolt. Az ügy egyáltalán nem lett világosabb, mert a kisfiút az earl rögtön
elküldte az apjához, mielőtt valaki beszélhetett vele.


- De ha tudná,
hogy milyen éhes vagyok már megint - kiáltott fel. - Pedig már ebédeltem. Talán
örömömben, hogy Maga megkerült. Mit egyem? Tudja mit, megeszem egy welsh
rarebitet. Ez a legjobb találmány ebben az egész kísérteties tartományban.


És nagy étvággyal nekilátott a
kenyérre olvasztott sajtnak, mely a walesiek nagyszerű nemzeti eledele.


Ó, hogy örültem Lene étvágyának,
teste sugárzó, kölykös egészségének! Amint négy harapásra bekapta az egész
óriási eledelt, nem tréfálok, megeredtek a könnyeim, és Lene alig győzött
vigasztalni, hátamat ütögetve.


Ekkor lépett be Osborne. Sápadt
volt, gyűrött, nyakkendője minden eddigit felülmult viharos
félrecsúszottságában.


- Hallo, doktor!
Hát megkerült? Hál’ Istennek, meglehetősen aggódtam. Tudják már, hogy mi
történt?


És leroskadt egy székre.


- Beszéljen már,
idióta! - förmedt rá Lene.


- Az önfegyelem
tette naggyá az angol birodalmat, Lene. De nem ezt akartam mondani. Idehallgassanak.


- Beszéljen már,
mert lelövöm - kiáltotta Lene.


- A rendőrség ma
reggel megtalálta Morvin és Mrs. Roscoe tartózkodási helyét. Valahol Betws-y-teg
közelében, egy Isten háta mögötti fennsíkon felépítettek néhány nap alatt egy
különös kis kalyibát. Olyan kockaszerű épületet, aminek nem volt se ajtaja, se
ablaka. A munkások már akkor nagyon kényelmetlenül érezték magukat, mikor a
házat építették azon a fennsíkon: állítólag a régi walesi királyok temetkeztek
oda, és ott szokott kísérteni a Cwn Annwn, a vörösfülű kutya.


- Ma reggel két
rendőr felment a fennsíkra, hogy Bátkyt keresse. És képzeljék...
a ház leégett. A maradványok alapján a legutóbbi időben történhetett... mára virradó éjszaka. A romok közt megtalálták egy férfi
és egy nő megégett holttestét. De nem voltak annyira elégve, hogy a munkások,
akiket azután felvittek, rá ne ismertek volna Mrs. Roscoe-ra és Morvinra.


- Hogy
történhetett? - kérdezte Lene.


- Még a
legracionálisabb, ha öngyilkosságra gondolunk - mondta Osborne. - Ki tudja,
mikor csap át a bűn a lélekben le nem küzdhető bűntudattá?...


- Akkor hát, -
mondta Lene - Llanvygan megszabadult. Az én misszióm is végetért. De oly
különös. Mit szól hozzá, doktor? És egyáltalán, még egy szót sem szólt arról,
hogy hol csavargott ez alatt a két nap alatt? Valami kis walesi nő?


- Nem is szólok
semmit sem, Lene. Nem szólhatok. Vannak dolgok, amik
igazak valahol itt bent és őrültséggé válnak, kimondva. Nem szabad magyarázni... Egyszerre két világban élünk és mindennek két értelme
van: az egyiket mindenki megérti, de a másik túl van a szavakon és rettenetes.


- Maga ma
filozofikus hangulatban van - mondta Lene. - És ahhoz képest, hogy filozófiai
doktor, eléggé dilettáns és banális bölcseségeket mond. De ne bántsuk a titkait
és a kis walesi nőt, aki metafizikai halandzsázása mögött meghúzódik.


Osborne felütötte a fejét.


- Ha Mrs. Roscoe
meghalt, a Roscoe-vagyon tudtommal automatikusan a Pendragon-házra száll.
Csekélység. Ha Asaph Pendragon, a hatodik Earl of Gwynedd, csakugyan rájött
volna az aranycsinálás titkára, akkor sem lettünk volna ilyen gazdagok. Hm,
Lene?


- Nem örülök -
mondta Lene. - Nem vagyok a nagytőke híve. Kár Magáért, Osborne. Ha Magának
semmi pénze se volna, olyan kedves fiú volna. Kívánni sem tudnék jobb férjet.
Olyan élvezet volna Magát eltartani.


Osborne telefonon intézkedett,
hogy a kutatást szüntessék be és értesítette Llanvygant, hogy megkerültem.
Azután autóba ültünk és nemsokára feltűntek a kastély barátságos vonalai.


Megfürödtem, átöltöztem és
lementem teázni. Osborne-t és Lene-t a Chippendale-szalonban találtam. Osborne
egy szendviccsel a kezében nagy lépésekkel járkált fel és alá és izgatottan
magyarázott:


- Mihelyt
törvényes bizonyosságunk van Mrs. Roscoe haláláról, nagybátyám megbízásából
Londonba utazom Setonhoz. Sajnos, nem vagyok birtokában a szakkifejezésnek,
amellyel megjelölhetném, mi az az akció, amelybe kezdeni fogunk, de végül is az
eredmény az lesz, hogy a Roscoe-vagyon, a bányák, a földek, az erdők, Hátsó-Indiában
a gyártelepek és az egész mit tudom én a Pendragon-ház birtokába fog átmenni.
Nagybátyám nem óhajt majd ilyen prózai dolgokkal foglalkozni és az egész
beláthatatlan vagyon-komplexum adminisztrációja gyenge vállaimra fog
nehezedni.


Az arca átszellemülten ragyogott.
Most vettem észre, hogy a stilizált, nőies lárva mögött ott leselkedik már az
aktív, gyakorlati, csupa-erő angol férfi-úr arca.


Lene bánatos
képpel hallgatta és egyszercsak két nagy, kövér könnycsepp futott végig az
arcán. Arra gondolt, hogy tudta volna Osborne-t szeretni, ha szegény,
gyámoltalan kisfiú lett volna.


Osborne hirtelen megállt,
gondterhesen, aztán Lene-re nézett és arca felragyogott.


- Lene... Hiszen Maga közgazdász, és lángész! Nem volna kedve,
hogy a titkárnőm legyen?


Lene is elgondolkozott.


- Lehet róla
beszélni.


- De hol van
Cynthia?


Tulajdonképpen az első pillanattól
kezdve ezt akartam kérdezni, amióta beléptem Llanvyganba. De valami szerelmes
szégyenkezés visszatartott.


- Cynthia már
Svájcban lehet - mondta Osborne. - Mindjárt másnap útnak indítottuk a caerbryni
kirándulás után. Teljesen össze volt törve, úgyszólván nem is volt magánál.
Nagynénink, a Duchess of Warwick, érte jött és magával vitte.


*


Ekkor az ajtó kinyílt és ott
tornyosodott az Earl of Gwynedd. De milyen arccal, micsoda viharok átszántotta
fekete sávokkal a szeme körül, szemének eltűnt a nyugodt biztonsága, minden
vonása kiéleződött, mint a fájdalmas halottaké. Oly megdöbbentő látvány volt,
hogy még Lene sem mert megszólalni.


- Ó, Bátky -
mondta csendesen, üdvözletül. És fel és alá kezdett járkálni, kopogó, sivár,
némaságot parancsoló nagy lépésekkel.


Azután megállt és ránk nézett:


- Maguk is tudnak
róla, hogy meghalt... hogy
meghaltak mind a ketten?


- Igenis, Mylord.
Én... én magam...


De elhallgattam. Lene és Osborne
előtt nem akartam beszélni a látomásos történetről, amelynek része voltam. Az
earl rámnézett.


- Bátky János... hol volt Maga? nagyon aggódtunk
Magáért.


- Mindent
elmondok, Mylord. De csak Önnek.


- Jöjjön a
könyvtárba.


Nagy karosszéke mélyén szó nélkül
hallgatta végig dadogva, és meg-megbotolva előadott történetemet. Nem csodálkozott
a legkevésbbé sem. Időnkint bólintott, mint aki úgyis tudja, hogy így kellett
lennie. Csak a kezének görcsös kapaszkodása a karfába árulta el. És amikor
Eileen St. Claire borzalmas halálához értem, mereven rámfüggesztette a szemét,
és azután lehullott a tekintete, tengerfenékek mélyeibe, meteor.


Mikor befejeztem, sokáig
hallgatott.


- Azután nem
látta többet a... a kísértetet?
- kérdezte végre.


- Nem.


- Senki se látta.
Senki. Itt nem lehet más... Bátky, jöjjön most fel
velem Pendragonba. Még világosban felérünk, ha sietünk.


Pár perc mulva kocsiban ültünk, és
a jól ismert úton nemsokára ott álltunk a romok előtt. Lefelé siettünk,
kinyitva a rózsakereszttel jelzett titkos ajtót, az earl a legegyenesebben vezetett
a cél felé. Le a vár méhébe, ahol a régi Pendragonok sírjai tátonganak. Lefelé
az úton, ahol egykor St. Germain és Lenglet de Fresnoy követték Bonaventura
Pendragont, mondhatatlan félelemben. Én már nem féltem. Én már
szembetalálkoztam a Lehetetlennel és a mértékeim megváltoztak. Az egyiptomi
papok járhattak így templomuk titkos, isten- és rémlakta termeiben.


Ott álltunk a rejtelmes világító
test alatt, melynek fénye az oltárra hullott. Az earl félretolta az oltárt és
felemelte a sír lapját. Benéztünk az üregbe.


A ravatalon ott feküdt a feketeruhás
alak. Keze összekulcsolva a mellén, mint az áhitatos halottaké, rajta a gyűrűk.
Az arca merev, vértelen, halott... de ez a merevség
már nem az északi isten tökéletes nyugalma volt, hanem keserű, kínos,
mérhetetlenül sötét. És most láttam... a mellében egy régi tőr arany markolata.


A haláltalan lovas megölte magát.


Az earl szeméből egy könny
szivárgott ki. Azután becsukta a sírt.


Felmentünk a napvilágra.
Alkonyodott, a szinek élénkek lettek, hegyekkel, völgyekkel, falvakkal a
naplemente zengő glóriájában ott feküdt alattunk a gwyneddi earlök szépséges
birodalma. És az egész tájék oly melankólikus volt, mintha tájjá lett volna a
mulandóság és közelednék az éjszaka.


- Fáradt vagyok -
mondta az earl és leültünk egy mohos kőpadra.


Sokáig ültünk. Feljöttek a
csillagok és a barátságos hold. Az earl egyszerre mesélni kezdett. Máig sem
tudom, miért lépett ki zárkózottságából. Talán a fáradtsága tette, az utolsó
napok roncsoló izgalmai és mert már úgyis minden véget
ért.


- Egy bizonyos
időpontra vártak, - mondta - a csillagok bizonyos nagyon ritka konstellációjára
talán, vagy valami más jelre, amiről mi nem tudhatunk. A műves Illés próféta
eljövetelének nevezték ezt az időpontot. Erre az időre várt Asaph Pendragon, a
sírban, melyet élve maga készített magának. Az időpont eljött...
éppen most, amikor már rég nincsenek rózsakeresztesek és titkos tudományukat
mosolyogva felejtette el a világ. Az időpont egybeesett az én
megpróbáltatásommal. Az éjféli lovas, a haláltalan igazság-osztó ismét
megmentette utódainak az életét. De a Nagy Mű nem haladt. Csak a fekete mágia
segíthetett, az ördög-idézés. Az ördög-idézéshez áldozat kell. Elragadta a
farmer kisfiát. Napokon át kutattam a hegyekben, kétségbeesve és nem találtam.
Meg kellett mentenem a kisfiút. Végre, abban a házban, melyet Morvin épített,
találkoztam vele. Választanom kellett, vagy az asszonyt áldozza fel, mondta,
vagy a kisfiút. Rettenetes harc volt. És azután... a
kisfiút választottam, az ártatlant. Az asszonyt a sorsára bíztam, és el is
érte. A Nagy Mű pedig nem sikerült... Ha úgy van,
amint Maga mondja, megjelent előtte a Sátán... de
mindezt nem tudhatjuk. Csak azt, hogy kétségbeesve halt meg. Jöjjön, doktor
Bátky.


Mikor beértünk a kastélyba, az
earl megváltozott, nyugodt és tárgyilagos hangon így szólt:


- Kedves
barátom, egy utolsó szívességre kérem. Menjen el újra Londonba és keresse fel
Julian Huxley professzort a King’s College zoológiai intézetében. Mondja meg,
hogy az intézetnek ajándékozom az óriás axolotlokat. És a műszereimet. A
statisztikai táblázataimat. Dolgozzák fel, ha akarják és hozzák nyilvánosságra
az eredményeket.


- Ó, Mylord... hát abbahagyja a tanulmányait?


- Mit
tanulmányozzak tovább? az én kísérleteim úgyis oly
nevetségesek ahhoz képest, amit a rózsakeresztesek tudtak, ahhoz képest, ami a
szemünk előtt történt. Én... hiszek a testnek
feltámadásában. És hogy mások elhiszik-e, nem érdekel. Bátky János... az én történetem végetért. Ami hátra van, egy nagyon öreg ember hónapjai és évei, akit már nem a feltámadás
vigasztal, hanem az örök halál.


*


És ezzel véget is ért a walesi
história.


Másnap az earl elutazott Skóciába.


Lene elutazott Oxfordba, Osborne
és én pedig Londonba. Érintkezésbe léptem Julian Huxleyvel, akit annyira
tiszteltem, mint nagy biológust és mint Aldous
Huxleynek, a legszellemesebb regényírónak, a rokonát.


Mint Llanvygan követe, nagyon
népszerű lettem biológusi körökben, úgy ünnepeltek, mintha én találtam volna
fel az axolotlokat. Én is nagyon jól éreztem magam, a természettudományok olyan
üdítően hatottak rám, az átélt históriai szörnyűségek után, mint egy alpesi
táj.


Gyakran összejöttem Osborne-nal,
aki pár nap mulva közölte velem, hogy levelet kapott Cynthiától. Már túl van
minden veszedelmen és melegen érdeklődik utánam.


Rögtön írtam Cynthiának, de nem
árultam el neki azt a tervemet, hogy utána utazom Svájcba. Egyébként ez az
utazás egyre húzódott. Új ismerőseim közül egy úr meghívott, hogy kísérjem el
Amerikába egy kongresszusra, amely a természettudományok történetével
foglalkozik és tartsak előadást Lenglet de Fresnoyról és a XVIII. századi
szabadkőművesekről.


Az amerikai utazás rendkívül
csábított. Eddigi utazásaim mindig csak egy kontinensre szorítkoztak.


És a józan ész
is azt mondta, hogy felejtsem el Cynthiát. Olyan kilátástalan volt ez az egész
szerelem, vagy minek nevezzem. Cynthiát nem vehetem feleségül. A saját
sznobizmusom tiltakozott az ellen a gondolat ellen, hogy egy leány, aki
Shakespeare és Milton korával rokonságban van, egy ilyen polgári senkinek az
«élettársa» legyen, amilyen én vagyok.


És ha valami csoda folytán mégis a
feleségem lenne, - gondoltam: - nem lenne boldog házasság. Mert Cynthia, mint
az én polgári feleségem, elvesztené azt, amit szeretek benne, és ami talán nincs
is meg benne: a várkisasszony magas, gőgös, históriás megközelíthetetlenségét.


Amíg így haboztam, egy levelet
kaptam Cynthiától.


«My Dear Friend,


nagyon kedves Magától, hogy gondolt rám. Annál is inkább,
mert nagyon sokat olvasok és úgy szeretném a
véleményét hallani ezekről a könyvekről. Főkép francia
könyveket olvasok. Nagyon szeretném, ha itt volna, mert sok mindent nem
értek.


Most már egészen egészséges vagyok és kijárok kisebb
sétákra a hegyek közé. Úgy szeretnék valami szép hasonlatot írni ezekről a
svájci hegyekről, de nem jut eszembe semmi.


Ajánljon valami jó könyvet az engadini nép és
általában a ladinok néprajzáról.


Nagyon kellemes társaságom van. Itt van volt
iskolatársnőm, Daphne Fitz William és a bátyja, aki kapitány a
haditengerészetnél. Nagyon kedves fiú és intelligens is. Bizonyára nagyon jó
barátok lennének. Fitz William kapitány megkérte a kezemet.


Szeretném, ha részletesen megírná, mik a tervei a
közeljövőre és min dolgozik. Általában ne felejtse el, hogy nagyon jó barátja
vagyok és az is fogok maradni mindig. Irjon.


Yours


Cynthia Pendragon.
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