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MADELON, AZ EB

Elérhetetlen vagy az emberé.
Elérhetetlen tindér, csalfa cél.

Csongor és Tunde.

Béatky Janos, dr. phil., életének szirkesége elldonkéleképpen védekezett. Gyermekkora-
ban néha sikerilt csokoladéeveés kdozben azt képzdingy szalamit eszik. Ké&sb nagyon
szerette a kevert italokat. A gin a vermuthban wlyalt, mint meghalt ferferdk erteljes
kisértete. A vorosborba curacaot lehetett dnterdzslyan volt, mint egy tizenhatéves kis-
lany, aki az6ta mar biztosan férjhezment.ék arcat kvetkezetesen elfelejtette.

- Hogy is néz ki Jenny? - téid6tt egy bizonyo$szi délutdnon Londonban. Repkény futotta
be a walesi methodistak kis templomat, mel§tteéllt. A londoni templomok csodalatos
modon medrzik az igaz hit falusiassagat az automobilok ktzot

Gyorsan feljegyezte ezt az aforizmét, mert renadsZember volt. Azutan visszatért Jennyre.
Ot perc milva hat. Ha addig nem jut eszébe, hogykndlenny, katasztrofalis lesz. Igaz
ugyan, hogy Jenny altalaban sotétkék kosztiimbekosznni, de ezt mégsem lehet mint
végérvényes igazsagot leszégezni. Kétségkivil vemyben valami kimondott Jenny-
szefiség, de csak olyan halvdnyan, mint ahogy a te&f&jtdbnbdznek egymastél. Vég-
eredményben minderddenny.

- Hallo, is it you? Maga az? - mondta Jenny, a megs.

A kérdés igen helyénvald. ,Minden randevuéeds legnehezebb feladata az azonossag meg-
allapitasa,” jegyezte fel Batky, ezuttal csak mksaa. Itt van egy idegen holgy, aki
butasadgokat beszél és haragszik, hogy mashol vantarhahol megbeszéltiik. Batky hagyta,
hogy Jenny kiharagudja magat, azutan megkérdezte:

- Nem jonne el hozzam teara?

- O nem, - felelte Jenny halalra valtan, mint mindhikor ez a lehéség felmeriilt. Azutan
elmentek Batkyhoz teéra, mint mindig.

Jenny a vebkrol beszélt. Egy 6regur megvett egy Gyorgy-korabalykapiszkalét, egy fa-
madonnat és egy kis négerplasztikat. De meddigttaKrokodilokban még mindig nagy a
kereslet. O és volt ott két fiatalember, biztosdivészek voltak, azt mondtak Jennynek, hogy
olyan, mint egy olasz kép. Hogy is hivjak azt &biolasz fest?

- Giovinezzo Giovinezzi, - inditvanyozta Batky.

Igen. Es vacsorara is hivtak. B@aem ment. Décensimem megy.
Mert Jenny egy fikereskedésben dolgozott.

Es ott volt Rothesay gréfné, megint.

- O, ott volt? - kérdezte Batky, némileg felébredRethesay... gyonydr Torténelmi név. Az
egyik 6sét mar az etsskét Jakab akasztotta fel, valahol St. Albansibmd otthon utana-
nézek.

- Milyen n6 Rothesay grofné?

- O, nagyon kulonos. Igen, hatarozottan azt leheto@dani, hogy nagyon kiilonés. Csak
bejon, rdmutat valamire, mondjuk egy gyertyatarggalviszi...



Béatky gondolatokba mélyedt.

Otthon, mialatt Jenny elkészitette a teat (Jenngggsz szerelerbezt élvezte a lgipzin-
tébben), Batky utananézett a Rothesayknek. Egyatugyan felakasztottak. Skot tavat
képzelt el, a kastély @ a hagyomanyos két agar, a grof mélabus, elefantot gyijt és
titkon, egyedul leissza magat hajnal felé, egy lahilyedésben. A gréfné szivében katolikus
mar, Borvosoknak maszkirozott jezsuitakat enged be epggtéajton. Az égen tragikus alaku
felhék vonulnak.

Tea utdn Jenny k6zombosen varta, hogy asszonwy betsljesedjék. Batky hallgatott.

- Ha Jenny most Rothesay gréfné volna, azt mondandMylady, hogyan tehette ezt?
Hogyan kockaztathatta ennyire a johirét? Hiszemcanszéd lakadsban Mrs. Bird allanddan
leselkedik... Es kiilonben is... egy Rothesay, akmeését oly tragikus korilmények kozt
akasztottak fel, hogyan alazhatja le magat hozzgpolgarhoz, az egyszetudéshoz? A grof
kopoi a nyomunkon vannak... Menekiiljon asszonyaronaal, tavozzék... Es amikor kifelé
menne és mar az ajtoban allna dacosan felemeadl, fajjt mondanam: O, mylady, csak egy
pillanat szazadrészére maradjon még, j0jjon bameatkarhozat...

Es Jenny laba elé vetette magat. Jenny kissé aasirnogatta a hajat.
Azutdn minden agy ment, mint rendesen.

Jenny megint ott felejtette egy ruhadarabjat ésomiisszajott, mar egy végtelenul fanyar
Béatkyt talalt. Batky elgondolta, hogy egész éleérhes kis Jennykre pazarolja, mikor gyer-
mekkora 6ta Rothesay gréfnék utan vagyodott. Aétiglem a szamara olyan erotikus vilag
volt, mint masoknak a szinhazi oltdkzés egy igazi nagy szerelemhez néhany szaz & tort
nelemre volt szilksége legalébb is. Es akkor Jermzugsag és onania az egész.

- Mi baja? - kérdezte Jenny.

- Semmi. Csak maskor ne jojjon. Voroskevk maradjanak otthon. Es fogyjon le combban.
Es egyaltalan smjek meg.

Napokig acsorgott azokban a végtelenil csendekhdoa ahol tudomasa szerint az angol
arisztokracia lakik, mikor Londonbandigik. Néha nagy széllitbautok mentek at valamelyik
hires londoni cég nevével. - Biztosan estély ledahol, - gondolta izgatottan. Itt-ott sikerult
szOba ereszkednie egy kapus csaladtagjaival.

»Az arisztokracia legfbb ismérve a lathatatlansag”, jegyezte fel. Azutémi gondolkozas
utan hozzéfzte: ,SHke ik nem szeretik a halakat, de eksztazisba jonnekergeri pokot
kinalsz.”

De vaséarnapra kelve nyomasztonak érezte ariszikksatmaganyat és elment a Regent
Parkba, hogy a sétalé bolti lanyok valamelyikéviedgkszitse ¢ repertoarjat. Figyelmét
fokép a moékusok kototték le, melyek hallatlan tomegssdrakoztatjak a kozonséget ebben a
parkban; tovabba a kutyak. Egy rendkivil érdekéstée kutya sétalt étte, olyasmi volt,
mint egy Skot terrier, de sokkal nagyobb és ordagiiiztosan valami Uj taldlmany. A kutya
mogott egy holgy, akit a kutya nyugtalanul vonszadtga utan. Valamit keresni latszott az eb.
Aggodalmasan szaglaszta a foldet. Végre efgmiék ebtt megallt. A célhoz értek boldog
izgalmaval hozzalatott, hogy sétajanak tulajdonképgs fontosabb programmijat lebonyo-
litsa. De a terv véghezvitele agy latszik Belkadalyokba Utkdzott és hosszadalmasnak
igérkezett. A kutya egészen kildnds meggorbilésakdatott be és igy meggdrbiilten is
egyre jarkalt korbe, igen kinos latvanyt nyujtvébb angol kisfi érdekbléssel szemlélte és
szakszdf magyarazatokkal kisérte dineletet. A holgy idegesen elfordult a kutyatél.



- Ha parancsolja, majd vigyazok addig az ebre, rdit@ Batky. - Talan etesse addig a moku-
sokat.

- Nem rossz gondolat, - mondta a holgy és atadtdyat Batkynak.
- Pardon, - kialtott utdna Batky, - hogy hivjakuyét?
- Madelonnak, - felelte a hdlgy és elsétalt.

Aznap este Batky egy kutydval gazdagabban térzaiks otthonaba. A holgyet a tomegben
elvesztette. Eszébe jutott, hogy a kutyaknak redstonik van és rabizta magat Madelon
vezetésére. Kisétaltak a Hamstead Heathre, ahedw tetején egy té éplilt, melyet megcso-
daltak. Madelon szétlanul és szérakozottan baltagetibb. Orak hosszat gyalogoltak. Kés
este kiértek Golder’'s Greenbe, ahol Londonnak wéage Itt aztan Madelon visszafordult és
nyugodtan elindult a varos felé. Batky rajott, haykutya becsapta. Taxit vett és masnapi
ebédjének feldldozasa aran hazaszallitotta Madelont

Nyugtalan éjszakdja volt. A kutya nem evett, neottivGyanakodva szemlélte Batky buto-
rait, majd bevonult egy sarokba és vonitott. Haje Batky mar nem birta tovabb, elment
egy egész éjjel nyitva léweahazba és a marvanyasztalra borulva néhangzrahyadozott.

Reggel a nap a kutya jegyében kelt fel. Hazamerddelbn még élt, & nyugodtan aludt
Béatky agyaban. Olyan volt, mint egy rojtosszédkete kend. Mikor Batkyt meglatta, indu-
latosan morgott. Enni nem akart.

Béatky egy karosszékbe vetette magat €s megprold@szeresen gondolkozni. Mit csinaljon
Madelonnal? Esetleg a Kensington Mazeumnak ajarssskmtt sok kitomott kutya lathatd.
De huménus szive tiltakozott ez ellen a terv elkevelje fel és igyekezzék dsszebaratkozni
vele? Az emberi akarat néha csodakat tesz. Lasgankignyugodott ebben a gondolatban.

- Majd megszokjuk egymast, - mondta magaban. - iindgyodtam egy allat utan, hogy ne
legyek olyan egyedul. Kar, hogy Madelon csak aggéll le az agyrol, hogy meglocsolja a
marvanylapot a kandalldétt.

Lehajtott fejjel hallgatta a részeg takaritoszemrehanyasait. Hozza volt szokva, hogy az
emberek félreértik.

- Egy-két honap mulva talan mér ra fogom venniyhelgjjon velem sétalni. Majd a Regent-
Parkban fogunk sétalni egy szép tavaszi délutaBggszer majd szembejon velem a holgy,
akit6l Madelont kaptam. ,Asszonyom, - fogom majd mondarime, liségesen megiztem,
amit rAmbizott. Madelon egy kicsit meégn azéta, ugye, kissé tan meg is hizott, de nem
annyira, hogy formainak éartana. Altalaban latszijta; hogy az utébbi hénapokat egy
intellektuel tarsasagaban toltétte. Nem hiszemyh@granyara fefldétt volna...”

- Es igy sz6 sz6t kdvet majd, mignem elmegyiinkniedmajd moziba, ki tudja. - A holgy,
amennyire emlékezett ra, csinos és meghyéiseji volt, rendkivil egyenes vallal. Egysze-
rien, de izléssel 6ltozott. Nyilvan fiatal, de jomaédishanykereskédneje. Edesapja tiszte-
letben me@szilt tisztvised egy nagy biztositdintézetnél. Egy kis hadzuk vatahal, talan
East Ealingben, egy olyan utcaban, melynek mindgalan hatvan haz all és mind egyforma.
Es az élet benniik, szintén tokéletesen egyformet.l€h angol kispolgarsag, pontos téaid
nyugodalmas téli esték a kandallételfélorankint egy szé, az is a walesi heréegr

Délutan csongettek. Batky felrdzta magat polganadhol és ajtot nyitott. Az ajtdban a holgy
allt.

- Eljottem Madelonért, - mondta egysien.



- O! 6! $t 6! - mondta Batky, elveszve a sors csodalat@snitk szemléletében. - Foglaljon
helyet. Madelon még él. De hogy talalt meg engerd@id) London nagy varos...

- Nagyon konng volt, - mondta a hdlgy. - Maga tegnap kezembe rigcent a konyvet, hogy
fogjam, amig maga Madelonra vigyaz. A kdnyvben egly levél, Batky Janosnak, London,
Francis Street... gondoltam, ez Maga. Délutan natteogy itthon talaljam. Mert bocsanatot
akarok kérni... képzelem, Madelon mitivelt az éjszaka... szegény ember!

- O, mér kezdtiink 6sszebaratkozni - mondta Batkyrgzmesen. - Egész éjszaka simogat-
tam, mert arra gondoltam, hogy olyankor a Maga Keigette.

- Kedves, - mondta a holgy és levetette kalapjat.

Most latta csak Béatky, hogy milyen gyonyor- Mindig is szerettem a dohanykeresked
feleségeit. A hajaban van valami a virginiai dohéeynes sargasagabol.

Teat Hztek és amig a holgy betoltdtte, Batky megragadtalkalmat és felirta egy cédulara:
A szerelmek szeptemberben vagy januarban &eazek.”

Tea utan odallt a holgy labahoz és 6lébe hajtatet. fArra gondolt, hogy most otthon
vannak, a hélgynél otthon, East Ealingban. A fd@mna csaladd, a nagypapa pofaszakallal. A
grammofon karacsonyi énekeket dalol. Minden olyaoigodt és valtozhatatlan. A Brit
birodalom eés alapokon all. Madelon egy kis macskaval jatsziardalld edtt.

A holgy ajkanak oly ize volt, mint a hazilag készperjamnek. Mikor ruhait levetette, moz-
dulatai nyugodtak és szelidek voltak, mint aki &idjogy holnap is lesz egy nap. Lényléb
annyi hatarozottsag sugarzott, hogy Batky nemaslakozott varatlan diadalan. Ugy latszik,
naluk teaivas utan ez kdvetkezik. Jenny is igy tzak

- Méskor is eljovok, - mondta a hdlgy estefelé.
- Boldog leszek, - mondta Batky me@ggdéssel. - Nem mondana meg a nevét?

- O! Azt hittem, hogy megismert. A képemet lathatkeget a lapokban. En vagyok Rothesay
gréfné.

Es elment.

Ez a végakkord bantotta Batkyt, aki nagyon becsitegazmondast masokban. Tébbnyire
szakitott a hdlgyekkel, akik azt mondtak, hogy fadgazatnak, amikor a masik férfivel voltak.
Miért szégyelli azt, hogy egy fiatal, de jomodu édovkeresked felesége? Az angolok
gyogyithatatlan sznobok. Ha nekem volna egy kisalmEast Ealingben és a nagypapa
pofaszakéllal lbgna a falon, dehogy tagadnam le.

Ez a hazugsag annyira lehangolta, hogy nem istettelmes az illéthdlgybe. Maganyos-
saga megint ugy nyomta, mint egy lassan leeregzkerhnyezet. A londoni utcakon mindig
éppen alkonyodott; finom ésszitalt; a Camden Hillen 6regurak sétéltak a Végt@ihenés
felé. A Kensington varosrészben egymagaban kétmiiésebb hdlgy lakik. Az életnek
semmi értelme sincs. Valahol, talan egy skociatéddgsnmélyén, vagy szazados fak alatt egy
sttéted alléeban, egy meghasonlott grédimost vet véget dnkezével életének.

Egy nap megint megjelent a hdlgy.

Megint nagyon kellemes délutant toltottek. Batkygabinas és érzékeny hangulatban volt,

Pest6l mesélt, ahol meghitten vilagitanak ki az utcatedeehézak, a pincérek tudjak, hogy

az ember milyen ujsagot szeret olvasni és titolezsregényemberek lapatoljak éjszakankint a
szép fehér havat.

- Hogy hivjak? - kérdezte, mert elvarta, hogy nmét az asszony szinte lesz.



- De hiszen mondtam mar. En vagyok Rothesay grofné.

Béatky hideg lett és kimért. Latta, hogy sohase dogjegkozeliteni ezt adt) pedig mit ér a
szerelem, ha nincsen az emberek kozt lelki kaptsola

- Holnap elutazom, - mondta, - Franciaorszagbal, @hapam tororyr a Notre-Dameban.
- Mikor jon vissza? - kérdezte a holgy.

- Nem jovok tobbet vissza, - mondta Batky komoran.

- Ahogy gondolja, - mondta a holgy vallat vonvdessetett a |épesn.

Par nappal kébb a Sunday Pictorials valami alkalombol megint thoRothesay grofné
fényképétO volt az.

»A nok kismerhetetlenek,” irta fel Batky egy papirszedemelyet gondosan eltett.



SZERELEM A PALACKBAN

Lancelot, a lovag, akit nem érhet semmiféle ga@tmtelmerveilnek, Klingsor varazslo vara-
nak vendége volt. Vacsora utan voltak, Klingsoegdbb borait hozatta feld@els vendége
tiszteletére. Kettesben iddogaltak az irdatlan rteggm kozepén.

- Nem udvariassagb6l mondom, - sz6lt Lancelot, {ilgkn j6 bort nem emlékszem, mikor
ittam utoljara.

- Itthoni termés, - mondta szerényen a varazsKar; hogy olyan kevesen isznak dlel
Bizony, kedves 6csém, nem is képzeled, milyen gtiadt vagyok. Eszterddzamra nem jon
hozzam latogatd. Ugy élek valdésaggal, mint egy teme

- Nem lehet csodalni, mindig mondtam neked, mitedld 6rdogi mesterségeket. Azért nem
meri egy Uriember se betenni ide a labat.

- Ugyan kérlek, az én varazslataim! Rég felhagytaér azzal az unalmas foglalkozassal.
Minden félreértésen alapul, amit rélam beszélnelid¢l, tisztéra joakaratbol tértént, hogy
annak idején elraboltam az Orilous menyasszonyétj hogy a Meliacansot teksbékava
valtoztattam, amikor a Szentféldre akart menni, mégdezek a historiak.

Lancelot készséggel el is hitte. A varézslo, amintéjszaka ndvekedtével mindjobban fel-
ébredt faradt k6zonyéh egyre rokonszenvesebb lett. Mélyegnlit szeme csupa ragyogoé
okossdag volt, szava csupa 6reg bolcseség.

- Derék ember vagy te, Klingsor batyam, én mindandtam, - szélt Lancelot és megoélelte a
varazslot.

Klingsor ef6lott valé oromében még jobb bort hottafel, ebldl még nem adott senkinek,
szinte maga is meg volt hatva, amint reséketzével maga toltotte a kelyhekbe. A bornak
csodélatos szine volt. Lancelot felallott, arca &ynés gyonyai lett, amint mondta:

- Klingsor, most mar itt az ideje... ezt a kelyhetén magas uémre, Guinevere kiralynéra!

Kiitta és hosszasan maga elé meredt, A varazslérismezt a tekintetet. Tudta, elj6tt a
pillanat, amikor a szerelmes lovag vagy kénnyekiad és kionti szivét, vagy pedig kitépi a
varazslé szakallat. Hogy ez utébbinak elejét vegghes erejébl visszaszoritotta a szaraz
kéhogeést, ami a torkat fojtogatta és ahitattal &ztet

- O, hét a vilagszép Guinevere kiralyné a te had@y€alan most is az szolgalataban jarsz?

Tudta j6l, hogy Guinevere Lancelot hdlgye. Abbaridéiben még nem talaltak fel a diszkré-
cidt és a nevezetesebb szerelmekkel orszagrolgreszé@zaltak a lantosok. Kulénben neki
igazan mindegy volt, akar Guinevere, akar Viviaman lévén mar érzéke éimem irant.

Lancelot ajka kortl finom, atszellemilt mosoly s, szinte el akart replini az ajkarol,
amint felelte:

- Hét esztendeje minden utam @zzolgalataban all. Bizonyara hallottal egy és wiaslt
dolgomrél. Igaz, hogy az emberek szeretnek mindelfiijni. Most is éppen egy sarkany
ellen vonulok, aki multkor Szent Mihaly éjszakajaarepilt a kiralyné kincseshazaba és
ellopta a felét annak a par éipek, amit a kiralyné a férjg a dic$ Arthus kiralytol kapott,
amikor az visszajott irorszagi hadjaratabodl. HeElail szemtelen némely sarkany. A kirdlyné
engem bizott meg, mint leghivebb lovagjat, hoggzaszerezzem. Mégis, mas kezében nem
szivesen latna a dijét, hisz ez érthét ugy-e?



A varazsloé abrdndosan mondta:
- Hat ilyen nagy a szerelem... akkor te nagyon dgplehetsz.
Lancelot felhaborodott.

- En boldog? Cipelem magammal a gyotrelmet és nélekszem a foldre, Ggy Uvoltok.
Napjaim kétharmadat aktiv boldogtalansaggal toltémaradék harmadaban pedig csodalko-
zom, hogy hogy is birom elviselni.

- Hat... akkor azt kell gondolnom, ne haragudj,yhadkirdlyné nem szeret téged.
Lancelot felugrott, kardjara csapva.

- Hat mit gondolsz, vén gazember, kehesek atyane¢dtegyan is szeretne engem Guinevere
kiralyné, aki Arthus kiraly felesege® a legszentebb asszony azok kozt, akik valaha
racéfoltak Eva anyank természetére.

A varazsldé bocsanatkérszéonoklatot akart kivagni, de kitort Bé a régota visszafojtott
kohogés. Szeme majd kiesett és kozel volt, hogyrdefjon a székil. Lancelot, megfeled-
kezve a sérelertil, segitségére sietett, puffolte a hatat és vigdtszt

- Latod, latod, - mondta, - nem elég, hogy addigpra@éatlankodtal a férfiassagod ékével, amig
el nem vettékdled: vigyazz, nehogy a nyelveddel addig rakonc&tdpn amig magad lehara-
pod.

A varazslé nemsokara magahoz tért, bevezette Larcal haléterembe és nyugodalmas j6-
€jszakat kivant. Lancelot fels6hajtott a ,nyugodadfnszora, azutan buzgd imaban kérte a
mennybélieket, hog§rizzék meg Guinevere kiralynét és lefekidt.

Klingsort ezidtajt kronikus almatlansag gyotoérte, Skétt egy kdnnyebb arab varézslo-
konyvet, hogy dizze az éjszaka unalmat, de sehogysem érdekelte pbasott. Ha eszébe

jutott Lancelot sorsa, a szeme megtelt konnyel &gilvis sirva fakadt. Az éreg varézslo
alapjaban véve igen joindulata ember volt és Waifneon Eschenbach épugy félreismerte,
mint a kozépkoriak altalaban. Az Orilous menyasgabrtsak azért rabolta el, mert tudta,
hogy Orilous goromba frater, aki, ha kilonbdpvagi harcok utan végul elnyeri a hdlgy
kezét, minden megmaradt harci kedvét az asszorygja Kitdlteni, megveri napjaban két-

szer, reggeli és estebéd utan és egyszer még lajésusk kificamitja. Ami pedig a Meliacans-

esetet illeti, csak azért valtoztatta a lovagohdéskékava, mert tudta, hogy ha az dletmegy

a Szentfdldre, menyasszonya meg fogja csalni eigy mmrisnyakereskédel.

Lancelot-n nagyon megesett a szive. Megfoghatattdinelstte, hogy valaki ennyire szen-
vedjen a szerelem miatt. Ifjukordban ugyamaga is sokat nyajaskodott az asszonyokkal; de
ami6ta egy zordon férj oly kegyetlen és ma marlgiruinélkil le sem irhaté moédon allott
bosszut rajta, mar el is felejtette, hogy mi a elean és hatarozottan jobban érezte magat
nélkile.

Mégis sokdéig habozott, segitsen-e Lancelot-n. Tutigy a vildg ezt a cselekedetét is félre
fogja magyarazni és esetleg maga Lancelot is kiéqziakallat. De ez sem tudta visszatartani,
a szadnalom mindennélésebb volt benne.

Kikereste nfiszerei kdzul a csoda-harap6fogét és a kék szemijvagellyel meg lehetett
latni szellemi Iényeket. Majd levette a &t €s beosont Lancelot szobajaba.

A szobaban kis mécses égett. Klingsorigdls szemiveg segitségével atlatott a takaron, az
ingen, a bBron, bele Lancelot testébe és figyelemmel kiséehetkis életszellemek pajzan
jatékait, amint a vérerek labirintusain kergettgkreast fel-ala. Sokaig tartott, amig a Szerel-
met megtalalta k6zottik. De végre ralelt: ott UBzerelem lovaglod helyzetben Lancelot hat-
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gerincén és egy Kicsi tollsdpmel csiklandozta. Aztan elinta ezt a jatékot, Ugpelebujt a
tido lebenyei kozé és dsszeszoritotta a lovag sziveezbis tréfanak talalhatta, mert bellt az
aortdba és a verfolyamon felszallittatta magatgyba Itt egy ideig babralt a finom teker-
vények kozott, kivett mindenfélét a fiokokbol, metgsszatette, azutan belezavarodott a
vonalkdk rendszerébe, asitott egyet és Lancelgérszit kiugrott az agyra. Lellt az agy
szélére, labat I6balva és kis tiikdrben nézegetigatnanert a Szerelem nagyon hil. Pedig
nem volt szép a Szerelem: sovany volt és sapadgitalan és idomtalan és a soklieddésbl
kidagadtak az erei. Deénem latta, hogy milyen csunya, mert kztudomasszexelem vak.

A Szerelem az agy szélén Ult - ez volt az alkalpilesnat. Klingsor gyorsan fogta a harap6-
fogot €s nyakoncsipte vele a Szerelmet. A Szersikitott egyet és elejtette a tukrot.

A hangra az éberen alvo Lancelot felébredt, edst alatt talpon volt, kezében vankosa ala
rejtett kardja és rarohant Klingsorra. Mikor ésatt®, hogy Klingsorral all szemkdzt, zavar-
tan és gyanakodva leengedte kardjat.

- Te vagy az, Klingsor? - Nagyon restelte, hogerlykellemetlen helyzetbe hozta hazigaz-
dajat.

- Igen... erre jartam... gondoltam, megnézem, fadggol.

- De minek az a harap6fogé a kezedben?

- Tudod, ha netalan valami féreg zavarna az almddaty megfoghassam.
- Ahhoz neked ekkora szerszam kell? Nekem egy daaph is jo.

- En nagyon undorodos természet vagyok.

- Es fogtal legalabb valamit?

- Igen... de egészen jelentéktelen.

Es megmutatta a Szerelmet.

- Pfuj, de csunya, - mondta Lancelot és kissé gy@hza visszafekidt.

Klingsor is visszatért szobdjaba. A Szerelmet beggrolte egy palackba, gondosan beko-
totte pergamenpapirral és cukorspargaval és a perge rarajzolta Salamon kiraly pecsétjét.
Azutan egy kis vignettat ragasztott az Uvegretaaimor, amoris, masc. e€s beallitotta a
polcra, a tdbbi, szellemet tartalmaz6 palack k#é&zerelem Uszkalt koril a spirituszban,
mint egy banatos béka. Klingsor megelégedettendielkll

- Vajha mindennap egy ilyen j6 cselekedetet haltarégre, - sbhajtotta dhitatosan és nem-
sokara el is aludt.

Lancelot masnap csodara ébredt: a nap mar magistiraa égen. Ugy megdobbent, hogy
sokaig mozdulatlanul fekidt az 4gyaban. Hét essteéitd mindennap hajnalban ébredt és
rettenetes izgatottsaggal ugrott ki mindig agyabél.ma szinte nem is volt kedve felkelni,
nagylassan olt6zott és furtjeinek a rendbehozasfiga vetett gondot. Megborotvalkozni

egyaltalan nem borotvalkozott meg.

- A sarkanynak igy is elég elegans vagyok, - gaadolagaban.

Azutan lement reggelizni. Klingsor 6rommel fogadta.

- Hogy aludtal, mit almodtal? - kérdezte.

- Mit is? Ja igen, elvesztettem a sarkantylmat,saéggs réten.

- Kér. Mert az el§ 4lom, amit idegen helyen 4lmodsz, be szokottdetjei.
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- Az baj lenne. Tudod, a mai buzaarak mellett okaim sem hoznak agy, mint agtlés
nem szeretem a folosleges kiadasokat.

- Jobb lett volna, ha a szépséges kiralynérél asmod

Lancelot elsgpadt. Csakugyan! Hét eszéedi minden éjjel Guinevere kiralynérol almodott!
Es ma... reggeli imajaba sem foglalta gyotiybevét, egyszéen azért, mert imadkozni is
elfelejtett. Mar egy oréja ébren van és ha a vdzdaem szél, eszébe sem jut Guinevere
kiralyné.

Szérakozottan bucsuzott el Klingsortél és megindtianyargds hegyi uton lefelé. Klingsor
sokaig integetett utana.

- Még nem boldog, - mondta szakallat simogatva.ég Mem tudatosodott benne az 6rom-
telies valtozas. De divel bizonyara &ldani fogja 6éreg emlékezetemet.

Es zokogott a meghatottsagtol.

Lancelot hosszu ideig gondolataiba mélyedve kodagobrszaguton. Az Ut egy kis bikkdsbe
kanyarodott be. Egy asszony jott vele szemben @z, zamaron Ult, éte és mdgotte sok
szép kenyeér volt a szamar hatan. Bizonyara pékné.

- Adjon Isten, - kdszontotte illedelmesen Lance®ancsnélkiili lovag Iévén, elve volt, hogy
mindig ebre koszont a dknek, még a polgarasszonyoknak is. A pékné viszenaz
koszonést.

A pékné nem volt cslinyagtsa maga polgari, vaskos médjan oly jiiek latszott, mint a
kenyerei.

- Ugyebar, Amalasunthanak hivnak téged, - mondtecélat, - boldogult nagyatyad plispoki
ostyasud volt és mult hisvétkor harom gyertyat ajanlotel hogy szinfl-szinre lathasd
egyszer Gabor arkangyalt?

- Nem, - felelte az asszony.

- Hat akkor egyszéen Merethének hivnak, négy gyermeked kozibkietketehimbben halt
meg, de a harmadik gydnybés a boltotok felett a cégér kék stindiszn6t abrégszeretsz
pisztrangot enni?

- Nem, - felelte az asszony.

- Most mér eleget nydjaskodtunk, - mondta Lancéleszallt a 16r6l, az asszony szamarét egy
fahoz kototte és az asszonyt leemelte a szamAri@nyerek kétoldalt ott maradtak.

Egy id5 mulva visszatértek az orszagutra, Lancelot feleamak asszonyt a szamaréra, a
kenyerek k6zé, eloldotta az allatot és Utnak intiitdegy ideig baratsdgosan integetett utanuk,
azutan felllt a lovara ésis tovabbment.

RY %4

De alig ment 6tszaz lépést, megrantotta lova szgatllva maradtak, féldbe cévekelve.
Lancelot egy ékes kefidel torolgette homlokat, ameljircsorgott a hideg veriték.

Most eszmélt ra.

- Minden latszat arra vall, - mondta halkan, - hoggs 6t is megkivanok, mint a mennyei
Guinevere kiralynét.

Egy 6ra hosszat allt egyhelyben, elmélkedve, hogyehret a magyaradzata ennek. Kézben
borzalommal latta, hogy elméjében Gjra és nem éppliemetlen médon, megjelent a pékné,
majd masok is, egy kapitany 6zvegye, két szitrddely, egy tisztatalan személy és Guinevere-
nek harom szobalanya. Csak a kiralyné nem jelegt me
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Sulyos mélabuban folytatta az Gtjat napestig. Elnéde elfelejtett. Napleszalltakor egy kis
varoson lovagolt keresztll, ahol szép, magasteendédi allt, a Jeles Grifffl elnevezve.
Szivesen betért volna vacsorara, de akkor nentaaldlna meg a sarkanyt, aki a s6tétség els
oraiban szokott kijonni a barlangjabél, hogy vizgtek.

Majd zordon erflbe ért, ahol a fak kulonds alakja, sotétzold skilda ijeszé légbeli kial-
tadsok mind a veszedelem kozeledtére figyelmezteKekeligyébe igazitotta a landzséajat és
O0sztbnében bizva, arra lovagolt, amerre a zordon8agkedni latszott. Csak azon csodalko-
zott, hogy nem talalkozik pasztorokkal és hegygeékdel, akik intik, hogy ne menjen tovabb.

Az Ut meredek volt és Lancelot-t az éhség gyotatgre tirelmetlenebb lett. Végre nagy
halom embercsontra bukkant. A kovetkeamnyaroddnal elébe igirit a barlang. Formaja a
hozzaérk szaméra félreérthetetlenll elarulta, hogy sarékngzdmara készilt. Lancelot,
kezében érefeszitett landzsaval, ameiyrel6zéleg gondosan leszedte a kis angol lobogét,
Ovatosan kdzeledett.

De ki irhatja le felhdborodaséat, mikor a barlangj&@z egy nagy tablat pillantott meg, amely
cifra barat-got bdikkel kbzolte, hogy a sarkany elkoltdzott és ézibrint a Halott Hegység-
nek Farsangi Fank néesucsa alatti barlangban lakik.

Lancelot j6l tudta, hogy a Halott Hegységie#t hegyél kortlbelll husz mérféldnyire fekszik
északra, kdzben tdbb igen meredek hegylanc vamrmésnhrendkivil rosszhirhago, ahol a
rablok elevenen szoktdk megnylzni az utasokat, limyy az utazas, a kor kdzlekedési viszo-
nyai mellett, egyaltalan nem volt kényelmesnek niand.

HUmmogve visszaforditotta lovat és a Jeles Griffedllt meg éjszakara. A vacsorat aprora
vagdalt fehér csirkehlssal kezdte, azutan megegsttnagy pontyot, majd pedig egy igen

izes, fiszeres borjucombot, kulonb®helybeli tésztédkat és egy kosar nagyon szép aknat.

borral is meg volt elégedve. Legnagyobb megddblieaésgyaltalan nem érezte magat bol-
dogtalannak.

A boldogtalansag masnap reggel sem jott meg. Agiaptt, az ablak alatt kolompszéval
kedves tehenek vonultak ki a rétre, megnyugtat@ytrszaggal toltve meg a szép vilagot, a
reggeli ital (enyhe Urmés) és az utana kovetkeyulpastétom is igen kellemesek voltak.
Lancelot ellendllhatatlan vagyat érzett, hogy egiah megfirodjék és azutan aludjék a
faben.

Akkor eszébe jutott a sarkany, a harom hagé a kkhbléés a vitézi élet egész sotét kényel-
metlensége. Néhany éra hosszat nehéz kiizdelmdt miagaval.

Végre délfelé felhizta a csizmdjat és igy felsxerahagyot dobbantott a labaval:
- Hat nem!

Es megindult vissza Carreolba, a kiralyné félpabjei nélkul és a sarkany vigan élt tovabb
barlangjaban, a ,Farsangi Fank” fieasucs alatt.

- Végtére a sarkany is ember, - gondolta.

Agyéat kilonos tompaség fogta el. Egy 0j vilagban atol minden kedves és baratsagos volt
€s éppen ez volt a félelmetes és érthetetlen. Eabal) vilhgban olyan reménytelen volt a
tajékozodas, hogy inkabb besziintette a gondolkozdst érezte magat, mint aki nagyon sok
sort ivott. Nem egészen ok nélkil, mert utkbézbendan fogaddban felhajtott egy korsé sort.

igy érkezett meg Carreolba, hol Arthus kiraly abbaridsben az udvarat tartotta. Megtisztal-
kodott az ut poréatél és a kiralyné magas szineakddt jarulni. De alighogy kilépett szalla-
sarol, Gaveinbe Utkdzott, aki izgatottan kozoltéeyvénogy doné fontossadgu lovagi torna
folyik Wales és Cornvall k6zott, a fétid2:2, és magaval hurcolta Lancelot-t. A nignés
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utan bankett volt a gytesek tiszteletére; Lancelot éjfél utanig otttele magat és igy csak
masnap délétt jutott eszébe, hogy jelentkezzék a kiralynénal.

Mire a palotdba ért, a kirdlyné holgyeivel mér tadtéa parkba. Szerencsére Lancelot j6l
ismerte a kiradlyné sétaltjanak utiranyat, gyorsand@e a harsfa mogé sietett, ahonnan az
évek soran kifefldott udvarias szokas szerint, mintegy véletlentikellett bukkannia, mikor

a kiralyné arra sétalt.

Kissé kéén érkezett, a kiralyné mar jott a harsfasorban, bggy elbljasa a fa moégé, amit
régtéon nyomon kovetett @ukkanasa, szinte lUres formasagnak latszott.

Letérdelt a kiralyné elé és megcsokolta ruhajaélyéy A kiralyné arcan bizonytalan mosoly
jatszott és késlekedett azzal, amit ilyenkor mongaokas: - Kelj fel, j6 lovag! - Ugy, hogy
Lancelot elfaradt a térdepelésbe és valami inga¥glivett rajta é.

- Azt mondjak, mar tegnap a varosban voltal, - ntar@guinevere egyszerre.
- Val6ban, ardm, - felelte Lancelot elpirulva.

- lgen? Hat akkor kelj fel, j6 lovag! - mondta adtyné, de olyan hanghordozassal, hogy a
konvenciondlis mondat gorombasagnak hatott. Lahcewarban volt. §kép az zavarta,
hogy a kiralyné haragjat olyan tavolrdl szemléiténtha nem is ellene iranyulna.

- Asszonyom a tavollétem alatt még szebb lett, mpabtt volt, amennyiben ez lehetséges, -
kockaztatta meg ugyetlenil és anélkil, hogy a saiviorkaba szokoétt volna Guinevere
megnovekedett szépsége lattan. Mert a kiralynégktell nagyon szép volt, de valami kis
szdrnyeteg a fak mogul azt sugta Lancelot fllébeakhtan!

- Ebl®I is latom, hogy sosem tetszettem neked, - mondtiagsere nem egészen logikusan. -
Egyaltalan nem értem a viselkedésedet. De hagidiolog, hogy elhoztad a dmet. Add
ide.

- lgenis, asszonyom, - dadogta Lancelot. - lllebzgzhogy a cijt otthonfelejtettem a szalla-
somon.

- Otthonfelejtetted? - kérdezte Guinevere hihetettagasra emelve a szemdldokeét.

- Tulajdonképpen precizebben nem is otthon, hanem..

- Hanem?

- Tudniillik utk6zben kiraboltak...

- Téged, a gancsnélkili lovagot?

- Mér ugy értem, kartyadzas kdzben. Kénytelen voltacipgst zalogba adni egy izmaelitanak.
- Hany feje volt a sarkdnynak? - kérdezte hirtelddralyné.

- Csak egy - mondta Lancelodriiudatosan.

- Es te azt se vagtad le! - kialtotta a kiralyné.

- Nem. Ugyanis a dolog ugy volt, hogy...

De nem magyarazhatta meg. A kiralyné kimondhatatiegvetéssel végigmérte, majd fejét
hatravetve, gyors lépésekkel eltdvozott, maga whana udvarhdlgyeit.

Lancelot ott allt behuzott nyakkal. Elvesztetteiraligné kegyét! Varta a villamcsapast, varta,
hogy megnyiljék laba alatt a fold. Varta, hogy &listeregve és szikrazva kettészakadjon a
leirhatatlan fajdalomtol. De a villam nem sujtat & fold €s a lélek nem hasadt meg. Az (]
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vilagban, ahol Lancelot most volt, agylatszik, neoitak villamok, csak kicsi mékusok a
fakon és fecsdgpatakok a fak alatt és belll a sérivok boldogs&gdtenetes volt.

Este, az udvari vacsorandl a kirdlyné tietkimutatta Lancelot kegyvesztettségét, amennyi-
ben Gaveint szolitotta fel, hogy nyujtsa &t nekivazibarackokat és masnap az egész varos
csak erél beszélt. Ha Lancelot belépett a palota valamedlgiknébe, a lovagok kacagasa el-
hallgatott és az udvarhélgyek konnyes szemmel kéate

Lancelot pedig sokat kockazott, allanddéan nyertt m@ganak harom Uj lovat és egyéels
rangu kardot és gondosan atnézte kasznarjanakreadasait. EBlvette azt a két kbnyvet, amit
még kora ifjikoraban vasarolt, Cato Bolcs MondaéaitAbelard Péternek egy nagyon izgal-
mas és akkoriban sok port felvert munkajat a SZgothsagroél. Elhatérozta, hogy tokéletesiti
magat a latin nyelvben. Az élet sokkal széleseb nont valaha és Lancelot nagyon szenve-
dett. Kimondhatatlanul szenvedett azon, hogy meamem szenved.

Es eljott az 6ra, amikor mar nem tagadhatta onre#gi st hangosan kimondta:
- Nem szeretem Guinevere kiralynét.

Az egész csoda rut és értelmetlen volt. Természatasilyesmi nem torténik. Az ember el-
veszitheti a sarkantyuit, a félsabatjat, volt mar arra is eset, hogy a kardjamela vesziti el

a szerelmet! Hacsak nem varazslat utjan. Ekkorbespéott az éjszaka, amit Chatelmerveil-
ben toltott.

Lancelot a tettek embere volt. Azonnal I6ra tlKésgsor varaba sietett.

Klingsor a toronybdl meglatta a kozeleds elébe sietett.

- Hat eljott, hogy megkdszonje josdgomat - sutt@gt&onnyek Usztak a szemében.

De Lancelot leugrott paripajarél és hatarozott nuteitlal megmarkolta a varazslé szakallat.

- Te gazember! - kidltotta. - Kutydk nagybéatyjandsténykutydk szeréje! De mit vesztege-
tem szavaimat! Azonnal add vissza a szerelmet!

- 0, 0, 0 - zokogott Klingsor. - Hat nem vagy bajdbb azéta? Hat nem érzed, mennyivel
szélesebb és sokfélébb az élet, ha az embertelesmemem koti giizsba?

- Ne beszélj annyit, sindisznok és tékimekak unokatestvere, 6rdog és pokol, milliom adta!
mondta energikusan Lancelot, csavarva egyet Klinggakallan. - Azonnal add vissza a
szerelmet!

- Kérlek - mondta Klingsor, csalédottan s6hajtva.

Felvezette Lancelot-t a kastélyba. A palackok kdeémelte azt, amire ra volt irva: Amor,
amoris, masc. Felvagta a cukorspéargat és a ha@pdHb kivette a Szerelmet. Gondosan
becsavarta ostydba és atnyujtotta Lancelotnalegkpohar viz segitségével lenyelte.

Néhany pillanat mulva Lancelot 6sszerazkddott. E¢géstét és lelkét hasitd fajdalom jarta at.
A térde reszketett, a feje zagott, az egész vilsgiétedett élite.

- Elvesztettem a kiralyné kegyét! - horogte. A &z kapott és buacsu nélkil elrohant.

A fajdalom annyira razta, hogy alig tudott a lovi#lme maradni. Csorogtak a kénnyei és le-
eresztette a sisakrostélyat, hogy a szembkjine lassak szégyenét. De kdnnyei odgdpe-
sen hullottak, hogy kiszivarogtak a sisakrostéd) &6 végigfutottak a pancéljan.

Boldog volt.
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SZAZADVEG

A Cheshire Cheese nigwendégb, a londoni Cityben, arrdl nevezetes, hogy ma igeép
olyan, mint akkor volt, amikor még a nagy Doctohdson, a XVIIl. szazadi angol irodalom
eme kiemelkedl alakja Ult benne és mondogatta halhatatlan basalt amelyeket aiikéges
Boswell feljegyzett az utdkor szamara. Ebben a égliben gyiltek 6ssze azoéta is a korsza-
kok legnivosabb kadi. igy példaul a mult szazad végén Tyrconnel, Llol@hnson, Ernest
Dowson és Davidson itt tartottak heti 6sszejovékete

Ezuttal csak harman voltak: Tyrconnel, Dowson dmdon. A tarsasagot Tyrconnel tartotta
széval. Abrandos és konvencidkat me§viekolts volt, aminek a jeléiil puha fekete hajabol a
homlokaba hullott egy firt. Ugyszélvan hetenkintfefdezett valami misztikus dolgot, a
tavolbalatasnak egy Uj modjat vagy egy arkangy@yzeteit, kozépkori ir prézaban. Ezékr
oly kdzvetlenil és &szavian beszélt, mint embertarsai egy futballmétosiientétben pél-
daul Lionel Johnsonnal, aki azéjdrasra vonatkozé megjegyzéseit is gy mondta, edmt
kinyilatkoztatast. - Ma reggel megint nagy volt @kChelseaben - mondta sokszor és kortil-
nézett, mintegy lathatatlan kardjara utve.

- Az ember kiosztja a kabbalisztikus abrakkal etlakartyalapokat - magyarazta Tyrconnel. -
Nagyon fontos a kartyan lathaté kockés vonalozasést ez a hald, ami fogva tartja a rejtett
értelmet. Ha az adeptus az éjszaka bizonyos orajalegnézi a kartyalapot, a vizidéi pontosan
meg fognak felelni az 4branak. Ha az abran asdérs jegye allt, meg fogja latni karrierjét.
Ha az dbra a mennyorszag jegyét mutatja, meg fagdjai, mi az6 szamara kiszabott legna-
gyobb boldogsag...

- Nagyon érdekes - mondta Lionel Johnson szokddirbzottsagaval.
Tyrconnel kissé elpirult.

- Nem beszélnék az egésizrJohnson, ha nem lattam volna minalunk néhang igeggyz6
Kisérletet.

Minalunk, Tyrconnel sokszor mondta, anélkil, hoigythzta volna, miféle titokzatos intézet-
ben vagy laboratériumban folytatta le valositien gyakorlatait. Johnson és Dowson sosem
kérdezték, mert attdl féltek, hogy mar megmondsakék éppen nem figyeltek oda.

Késsbb Lionel Johnson beszélt Uj traktatusarol, melylmégegyszer és végérvényesen bebi-
zonyitotta, hogy igaza volt Véres Méaridnak, amiktiigette a protestans szenteket. Tyrconnel
érdekbdéssel hallgatta. Eppoly kevéssé hitt Johnson ikawiusaban, mint Johnson &z
misztikus meséiben. Tudta, hogy ez is hozzatartazkolo mesterségéhez, egy lebleg
szokatlan vilagnézet. De nem a vildgnézet a fortiaeem csak a mesterség, a &kdiehéz
becslulete, ahol a ritmusok a dogmék és @kedzpolitikai partallasok.

Ekkor tortént az emlékezetes dolog a skotokkal.

Megérkezett ugyanis Davidson, a tarsasag skét @gjminden ékzetes bejelentés nélkul
magaval hozott még két skotot, két nagyon hosszwsszuloltdzott fiatalembert, szirke és
nyers szemekkel. A skétok lelltek folényesen égdar, ahogy szoktak a skotok és minden
tartozkodas nélkil kinevették Tyrconnel misztikuss@it. Tyrconnelt ez nem bantotta, mert
maga sem vettéket komolyan, de ekkor az egyik skét Lionel Johmaarsapott:

- On miért nem iszik? - kérdezte.

- Nem szoktam - felelte Lionel Johnson fazdsan.yer@ekkoromban egyszer a fejemre
estem...
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De a skot nem hagyta magat félrevezetni. Kifejtetegvet véleményét Johnson aszkétikus
hajlamai irant. Altalaban megvetett mindent, aminneolt egészséges, ami dekadens és tl-
finomult volt és nagyon is fivelt. Szerinte csak a skot paraszt ért valamit ezgitagon és
minden ir6nak a skot néplélek romlatizsmélységeil és balladas fajerejébkell meritenie.

A harom lirikus egy ideig udvarias mosollyal hatloggh mint hasonlé helyzetben Szent
Sebestyén, jatszottak a kutyaval az asztal alaitaa egyszerre felalltak és bucsut vettek.

Mind a harman tudtak, a nélkil, hogyd@rpeszéltek volna, hogy 6sszejoveteleik oradkied
végetértek. A Cheshire Cheesebe tébbé nem mehetek kitennék magukat annak, hogy
talalkoznak a két skaisevel. Annal viszont sokkal finomabb Uriemberek vkltazazad-
végiek és még hozza angolok, semhogy arra gondalhablna, hogy mashol talalkozzanak,
esetleg Davidson nélkiil, vagy hogy Davidsont mejgkétekintsen el skot barataitél. igy ért
véget ez az irodalomtorténetileg oly fontos asatsiisag.

Tyrconnel, miutan Johnsont hazakisérte, egyediadtaa kodben és nagyon Uresnek érezte
az életét. Valami rendkivil nyugtalanitotta, angézlampatol gazlampaig tétovazott. Valami
félgondolat zavarta, mint egy szép, raki felszall a vonatra, mialatt mi beszélgetiigkzre
sem vettik jéforman és magunk sem tudjuk, miértk&djuk a fejinket mindig abba az
irAnyba, mig végre meglatjuit. De a gondolat, melyet Tyrconnel végre meglatwin volt
ilyen vonzo.

- Mi volna, - kérdezte magatdl dermedt rémiletébba Johnson csakugyan komolyan gon-
dolna a katolicizmuséat? Vagy akkor az is lehet,yr@dét skt komolyan gondolja &geiét?
Csak én, csak én...

De elvetette magatdl az abszurd gondolatot. Megmyug gondolt Dowsonra, a transzcen-
dens finomsagu szerelmi kéde, aki a valosagban szerelmese atyjavalisaefressel szokott
kartydzni és kdzben valdstirg a legalsdbbretidlondoni nyelvezetet hasznalja. Ilyen az
ember.

igy jutott el egy mulatéhelyre, hol az erkdlcsosriak éjszakai romlottsaga nyiizsgott,
mintegy lezart palackban erjedve, a koranékiictoria kiralyrs hata mogott. Tyrconnelt itt
j6l ismerték, nem mint misztikus kétt hanem mint apja fiat, aki havonkint nagy 6sskege
kap hazulrdl. Az erkblcstelenség részben abbottaltmgy Tyrconnel sikamldés anekdotakat
mesélt az Alhambra koristalanyainak, akik koruKilténert szerették a torténeteit. De az
Uresség egyredtt benne és tovabb ivott, hogy kitdltse magét, liEga fizikailag.

Késsbb odault kotarsa és ir foldije, Oscar Wilde, frakkban, rettesen elegansan, faradtan
és szellemesen, mint mindig. Eppen jott valahonaarElet Kirdlya volt, de milyen szority
munka volt fenntartani ezt az 6rokds ragyogvanytldé/a vén kéjenc merészségével és bi-
zonyos latvanyossaggal foglalkoztatta kezeit azaAlbra kéristalanyain, mialatt bizalmasan
Tyrconnel fllébe sugta banatat, epeterelmét egy ke fiatal lord irdnt, kihez klasszikus
vereti szonetteket irt, mint egykor Shakespeare. Menaygufsag a kdit élete! Tyrconnel
tudta, hogy Wilde haza @&t gyanuskilsdj lovaszinasok és hotelszolgak acsorognak, el-
zsarolva ugyis apado6 pénzét és hogy szegény O8dirdz az igazsag.

Tyrconnelt nagy alkoholos banat fogta el, Wildearal hajtotta a fejét és konnyesen mondta:
- Babilon és Niniveh...

Wilde megddbbenve nézett ra.

- Az Istenért, 6regem, csak nem kezdi 6n is ezaketgyhazias dolgokat? Azt mondjak, a mi
draga Lionellnk is...
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- Ugy értem, - magyarazta reszketve Tyrconnel -yhéxy is csak olyan allati bloff vagyok,
mint 6n és adserefi népi fiak és Lionel Johnson, aki még nem ériméttéletében... Egy
igaz embert ismertem, az is Ustfoldozo volt ésfhéiéelt a tengerbe Inverary kdzelében.

Es elmondta az iistfoldozo torténetét, bar tudtgy femy sz6 sem igaz lodé, mint altalaban
semmildl sem.

- En csak akkor hazudok, ha beszélek, On akkdraihallgat. Ez a killonbség katk kozt -
mondta Wilde aforizmatikusan és felkelt, hogy mébany asztalnal elmondja.

Tyrconnel hazament, magaval vive az egyik koristglaszérakozottan, mint egy omnibusz-
jegyet.

Tyrconnel a Nagy Kiadd &tt Ult, udvariasan maga mellé helyezve a foldreziiirke cilinde-
rét, a cilinderre fehér kes#ijgt és onyxfogantyus ébenfabotjat.

- Egy hetilapra gondoltam, - mondta a Nagy Kiadégy olyan magazinra, amilyent az
amerikaiak csinalnak. Egy lapra, amit utazé Urigélga vonaton a keziikben tarthatnak. A
koltség megtériilne a fidtelyek hirdetésedd. De ez Ont nem érdekli, mert On KoltA
lapban perszeskép rejtvények lennének és felvételek a kiralyiladad| és kutyakrol sz6lo
torténetek. De azt akarom, hogy azért legyenekéenonettek is és platéi dialogusok, széval
irodalom.

- Igenis - mondta Tyrconnel tisztelettudéan.

- De nem olyan akarmilyen irodalom, mint a Johnasidon Weeklyben vagy akérhol. Az én
hetilapomban csak nagyon finom és nagydikedd irodalom lehet. Csak szimbolizmus és
mas ilyen francia dolgok, amiknek nincs értelmikeE gondoltam Magara, Mr. Tyrconnel.
Maga fogja vezetni az irodalmi rovatot. A munkaddtrsermészetesen Maga valogatja meg.

Tyrconnel mindjart Lionel Johnsonra és Dowsonradgdtn akiket nem latott mar egy
hénapja. Mar majdneriszintén hianyoztak neki. Nem annyira a barati sfi@fasok miatt,
ilyesmirdl kozottik sz6 sem lehetett. Inkabb az az allanelieknetlen, de 6sztoznyomas
hianyzott neki, melyet a masik két lirikus kozelélggzett. A nivészeket az egymastol vald
félelem szokta dsszetartani. Tyrconnelnek mindiigiseneretfurdalast okozott Johnson nagy
oxfordi miveltsége és konok, aszkétikus szorgalma, mellyeseiteat- meg atjavitgatta, amig
tokéletesek nem lettek, vagy el nem kellett datkeét. O maga gyorsan és rendszertelenl
dolgozott és valami hisztérikus érzés a mar leintad €s a kihillt cigarettaval szemben meg-
akadalyozta abban, hogy javitgasson.

Dowson ellenkeileg: évente nem irt tdbbet négy-6t versnél, és eppstasaga volt 6rokds
szemrehanyas a tulsdgosan tevékeny TyrconnelnakkeMeset ir, mindig félényben van a
sokat ir6 felett, mert minden kifejezés megalkueasaki hallgat, okosabb a leghdlcsebb
beszé&nél is.

A lakdscimét természetesen egyik baratjanak seta.tddhnsont ugyan sokszor hazakisérte,
de nem figyelt az utcara és a szadmra, kulénbesak azt tudta megjegyezni, amit olvasott
vagy hallott, csak szavakat.

Az egyetlen pozitivum, amit tudott, az a pletykdt vmelyet sokszor meséltek szerkéseé:
gekben és irodalmi asztaloknal: hogy Ernest Dowsomden este nyolc 6ratél kezdve a
London Bridge tulsé oldalan egy bizonyos kis kodsama szokott kartyazni szerelmének
atyjaval, a fiszeressel. Ha Tyrconnel angol lett volna, bizonyar@zkodott volna attol, hogy
baratjat életének ebben a rejtett masik felébge leyeg. De ir lelkét gyotorte a kivancsisag és
a vagy, hogy zavart okozzon. Este felkerekedetfigdult a London Bridge iranyaba.
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A kis kocsmat nemsokéra megismerte a cindér&etért, a barnal felhajtott egy ir whiskyt,
mert nagy patriéta volt és tudakozédott Dowson .utdem ismerték a nevet. De amikor
részletesen és plasztikusan leirta és elmondta; kégyazni szokott egy uriemberrel, aki
fiiszeres, a barleany arca felderdilt.

- O, 6n alkalmasint Mr. Ernestet gondolja - és kette a hatsd szobaba.

A nagy flustben, a petréleumldmpa alatt tobb asat&lartyaztak és egy ideig eltartott, amig
megismerte Dowson kel profiljat. De addigra mar Dowson is észrevettjdeott és igen
zavartan rdzogatta kezét.

- Hello, 6reg fil, igazan kedves, tulsagosan kedvesajd bemutatom a partnereimnek, ha
nem haragszik. De kérem, - tette hozz4 suttogeaarualja el, hogy... tudniillik, hogy... verse-
ket is szoktam irni. Az itt ferde helyzetbe hozmg&mbert.

Az asztalnal harman Ultek, Mr. Higgins,isferes, annak a segédije és a leanyzo.
- Baratom, Mr. Smith, - mondta Dowson elpirulva r.I[8@mith bicikliigynok.

Az Ujszefi sporttal valé foglalkozas bizonyos presztizst zz#r Tyrconnel néhany nagyon
érdekes torténetet rogtonzott a bicikliszakma nedgeitl és kbzben barati ahitattal nézte a
leanyzaot.

A tréjai vénekre gondolt, akik meglattak Szép Hétéds helyesnek tartottak a tréjai haborut.
Igen, Ernest Dowsonnak teljesen igaza volt. Logikofog, hogy Dowson, admiralisok és
kulugyi allamtitkarok hossz( sordnak késadéka, izlésben visszatér a foldhdz, amidlyb
vétetett. Miss Higgins a tipikus angol parasztl&oyt, izmosan domborodoé testtel, arcan a
barackszdr hamvassaggal, mely az angolszasz fajta nagy béisgkeegészen fajidzesége
alatt. A tekintete oly kedvesen kifejezéstelen ,voitnt a nagyobbterjedelimhaziallatoké és
akarmit is mondott Tyrconnel, nem gyulladt benneéaelemnek vagy az érdékiesnek
semmiféle szikrdja.

Azutan nemsokara felkerekedtek. A London Bridgeneditet Tyrconnel tajékoztatta baratjat
jovetelének céljardl. Dowsonnak nagyon tetszetetlldp terve és megigérte, hogy nagyon
szorgalmas lesz, minden masodik szamba ir egytyeesgy legalabb is minden harmadikba.
Tudta Johnson lakascimét is. Belltek egy kétkersb-be és nekiindultak. Hatul, a szédit
magas bakon, a kocsis fehér cilindere vilagitddtnaloni éjszakaban.

Lionel Johnsont otthon talaltéak. iroasztala mellgttegy hazikabatban, amelyet nyugodtan
kamzsanak lehetett volna nézni, de amellett disekré&legans volt, mintegy nem akarva
kamzsavoltat tulsdgosan hangoztatni.

- Bocsassanak meg, hogy nem tudom Onoket megkis@im portéival, sem szivarral,
ilyesmi az én hazamban nincsen. De nemrém&ialmabort kaptam Devonshir&b

Az almabor csakugyan élangu volt, de Johnson nem ivottdde| $t mintha undorral nézett
volna ra.

Kbzben Tyrconnel neki is @&dta a tervet, most mar sokkal szinesebben. Ednpdglmi
mozgalom kiiszobén alltak, itt volt az ideje védunegy kinyilatkoztassak a vilag jelképes
értelmét, melyet csakk ismernek, az ezoterikusak.

Lionel Johnson nagy megértéssel hallgatta. Amikgrcdnnel befejezte, ©6sszekulcsolta
mellén a kezét és hosszabbaglasba kezdett.

- Fiatal barataim, - mondta tobbek kozt - Onok rfignokak a format tartjak szendl Holott
a probléma az, ami igazan fontos. Természeteseranman divatos problémakra gondolok, a
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szegénynegyedek lakdsviszonyaira, a fajok erededémeg nem értett asszonyra €s mas ha-
sonlé mondvacsinalt dolgokra. Vissza kell térnimégi megszentelt problémafelvetésekhez.
Meg kell végre targyalnunk a hetilapban a nyugagilem nagy el nem intézett kérdését, az
univerzalidk vitajat. Engedijuk Ujra sz6hoz jutmiemlistdkat, akik azt allitjak, hogy az altala-
nos fogalmak val6ban léteznek, és a nominalistédak ezeket mér szavaknak tekintik,
flatus vocis, ahogy oly finoman mondtéak. Egy Ujadakticizmus utjat kell egyengetniink.

Még soka beszélt, egyre éleseliitdjen, de két tarsa mar nem ismerte egészen ki nidggt
tudtak, mit kell gondolniuk a jeles Abélardrdl, miély végérvényesek Aquinoi Szent Tamas
megfogalmazasai, hol hibazta el az egyébként aniatis Duns Scotus és miért nem men-
tette meg Grosseteste a kulturat az 6rdégi Occaradasaival szemben.

Lionel Johnson feléllt és néhany Iépést tett azfaje.
- Mér Canterburyi Szent Anselm is... - mondta.
Ebben a pillanatban elesett és mozdulatlanul dttanbiadlon.

Tyrconnel és Dowson kimondhatatlan rémulettel rediarhozza. Amint foléje hajoltak,
érezték, hogy @ beble a palinkaszag. Teljesen részeg volt.

A kabbalasztikus kartyalapok az ir6asztala fiokjabavertek, mindegyik kilonsbtokban. A
kartyalapokat Russélk kapta, aki A. E. néven irta és irja még napjaikis kristalytiszta és
rendkivil kevésseé érthietverseit, és etsangu szaktekintély minden okkult kérdésben. De
Tyrconnel eb se vette, meg se nézte a kartyalapokat. Misztiesainh most mar csak olyan
ideiglenes személyiségnek tekintette, melyet le foggardl vetni, mihelyt megtalélja az
igazit. De addig is, hogy ne muljék a% idiaba, - mert Tyrconnel ambiciézus abrandozo volt
- a hetilap szamara nagyon szimbolikus elbésxélteményt irt egy Manannan nenr
tengeri szdrnyeteg viszontagsagairdl. Az egélsialllajdonkép csak a Manannan név volt
szivugye.

Egy nap kopogtattak és Mary Spottiswode lépettebdjres misztikush Russel kérének
egyik buszkesége. Mar azstobaban elhaldan verdesett maga korll, minteggam@ngaival.
Aznap nagyon csinos volt a tollas kalapja alatgyyiaoajaval és naperéjgvel.

Valami madarra hasonlit, jutott eszébe Tyrconnelhskvan a libamadarra.

- A kéartyak! - stugta Mary Spottiswode. Erdekesguasia volt és mintha valami mindig leesett
volna réla, bagyatagon.

- Igyék egy kis vizet - ajanlotta Tyrconnel.
- Megvannak még a kartyak?

- Hogyne. Megvannak.

- Gyorsan, gyorsan...

Es elsiillyedt egy karosszék fenekén.

- Parancsoljon.

- Gyorsan adja ide a tizenodtodiket. Amelyiken abgiFau bei van és a kis bika... elveszett...
elvesztettem az én csomagombdl, nem is értem, hogy.

- Miért kell az maganak? - kérdezte Tyrconnel s8It homlokkal, felemelkedve miszta-
gogusi méltésagara, bar nem tudta,éinkan szo.
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- O, - mondta a Misztikus Lad, mélyen elpirulvacgly is mondjam. Nem is olyan fontos.
Csak a megboldogult fériemmel akartam beszélniggrendelete miatt. Bizonyos bank-
betétek ligye még nincs tisztazva.

- Mary, 6n nem mond igazat - kockaztatta meg Tynebn

- Honnan tudja? De miért is kérdem. Maga mindedt e azért... - de azért ne bizza el
magat.

- Drdga Mary... aki a lunéris vilagba emelkedetintnén, foldi hitsdgokra mar nem ereszke-
dik... lelkét csendes és megbocsatdé melankéliaables meélységes szeretet. (Csak tudnam,
mirél van sz6?)

- Tudtam, hogy nem él vissza helyzetemmel. En églyelen 6 vagyok és eljottem magahoz.
De mondja... az éjszaka, egy 6ra tizenharom fldrezdve... nem nézte maga a Tauval és kis
bikaval megjelolt kartyalapot?

- De igen - vagta ra Tyrconnel. Végtére éppugy etiehvolna.
- Es... 6 istenem... mit latott?

- Hogy mit lattam? - Egy csomo lelisgég rohant &t az agyan: hattyud, almafa, vilagittgr.
De hirtelen mas intuicidja tamadt.

- O, Mary - mondta gondos elfulladassal. - Hatimlathattam, Mary? Magat, magat...

- Tudtam - rebegte a Misztikus Lud. A nyaka naggpé@p vonalll és fehér volt. - Es én magaét
lattam egész éjszaka. A sorsvonalak...

Es sirva fakadt.

- Ne sirjon, Mary, ez ellen ugyis hidba kizdenikkndenesetre vegye le a kalapjat. A
lelkemben egy hattyl énekelt egész éjszaka, edylhatcoolei nadasbdl, fehéren... Milyen
fehér az arca, vegye le a boéjat, igy. Es lattanintakeresztezik egymast a hold alatt, foly-
tonos ritmikus mozgasban, fel és le, fel és lepnalak. Milyen szép a maga keze. Vannak
pillanatok az életben, melyek kiemelkednek, miny ggagitétorony valami titkos értelin
tengeren. Engedje meg, hogy kikapcsoljam a bliaty, éjszaka nem volt bluz magan...

- Hanem?

- Valami bivos b lebernyeg, olyan volt, mint egy ing... Es a &ltsak szalltak a hold dt,
hogy mar nem tudtam, a fék szallnak-e, vagy a hold repdl... De ne féljérern, Mary,
nincs abban semmi rossz... Valahol kint a kozmikagyormokon a lelkeink most 6ssze-
simulnak, ledobva minden leplet... Pardon... az @&kartam... igy... aki a jéyet tudja...
000... mérhetetlen szomorusaghaitokoldja lesz... 6, a maga... de néha el senzddépt
boldogsagokat hoznak a csillagok... és olyankor seabad... ne... nem szabad védekezni... a
jové ellen... csak hullani ala a sorsunkba.... ide, Warellém... a medvére... igy... igy..

igy...

Tyrconnel néhany hét mulva még egyszer és utol@édkozott Lionel Johnsonnal. Ez akkor
tortént, mikor Oscar Wildet elfogtak, nem a lovészfés hotelszolgak miatt, hanem &lsz
lord atyja miatt, csodalatosképpen. Az angol kéewélny, mint ilyenkor szokta, egységes
allast foglalt kedvenc irgjaval szemben. A kocsnadiklknockoutoltak azokat, akik Wilde
partjat merték fogni.

Ezuttal Johnson kereste fel Tyrconnelt, magavavad2owsont, aki a szokottnal is tore-
kenyebb és hallgatagabb volt. Johnson ékes szavdifmtette, hogy tennitk kell valamit
Oscarért. Evégh elmentek egy kicsi, de jolivendégbbe vacsorazni.
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Tyrconnel fehér bordeauxit rendelt és bet6ltottdranharmuknak. Johnson egy hajtasra kiitta
a poharat és Ujra toltott maganak.

- Most mér ugyis mindegy - mondta.

Amig a vacsora és a bor tartott, egyik nagyszerv a masikat kdvette Wilde megmentése
irAnyaban.

- Ropiratot fogunk kibocsatani, melyben tizenkéngban leszogezzik Wildeimészi értékeit
és alairatjuk korunk legkivalobb angol és franofaval - inditvanyozta Tyrconnel.

- En inkabb azt mondom, menijiink el Victoria kirdljoz és ajanljuk Oscart anyai szivének
partfogasaba - mondta Dowson.

Felmerllt még mint lehéség Edwardnak, a walesi hercegnek a partfogasi, képvisebk
tiltakozédsa a parlamentben és a gyarmati csapattdizitdsa. Lionel Johnson attél sem ide-
genkedett, hogy megoéljék az éreg Douglas lordeadiot. Aquindi Szent Tamés a zsarnok-
gyilkossagot megengedléeiek tartja, a jezsuita Mariana pedig szikségessiekmennyiben
protestans zsarnokrél van szé.

De amikor vacsora és fekete utan attértek a koayaddt vett rajtuk a kétely és a lehangol-
tsdg. Szatiwott kirdlyoknak érezték magukat, mint mindenkii akk konyakot iszik és
raeszméltek arra, hogy hidba minderétak allt, plasztikus vizioban, a meg nemsétor, az
alacsony tomeg, az ostoba angol témegerkdlcsossiéy,egy roppant ellenséges hegy. Es
banatukban mindegyre t6bb konyakot ittak. Liondinkmn bamulatosan birta.

Oscar Wilde sorsa lassankint elhnomalyosult a magmem mondott banataic.

- Szegény Oscar, - mondta Tyrconnel - tulajdonképmpam volt sohasem j6 kdltA versei
tulsdgosan kicsiszoltak, tulsagosan klasszikusags#legok. Sosem értette meg, hogy az a
fontos, amit nem mondunk el. Nem értett az elkeagminte-nélkiliség tivészetéhez.

- Ez onnan ered, - mondta Dowson - hogy nem volfyrmekszobéja. Ugy hallom, hogy a
Wildekkel Dublinban nem érintkeznek az igazan jalé@dok. Oscar parvéina szavak kozt.
Ugy béanik a szavakkal, mint az (j gazdag a pénzével

- Es linét az Egyhaz még mélyebben elitéli, mint polgémdnyeink - mondta Johnson. - Ha
valéban borténbe keril, legaldbb alkalma lesz megbétkeit.

Amint a konyakokkal ndvekedett felettilk az éjszdkasankint kimerészkedtek az oly gon-
dosan elhallgatott személyes panaszok. Tyrconradtke neki kdnnyebb voly nem volt
angol. ElImesélte lazas és kietlen \é@téseit az dnkifejezésért, a pozaitol val6 megsaabad
lasért. Elmesélte, hogy milyen sivar az élete ankén gordil szavak mdgott, hogy soha
semmit komolyan nem gondolt és tulajdonképpen égakyveklHl ismeri, hogy milyen az
igazi szerelem. El volt keseredve és reményteletalaka a harcot. Akkor nem sejtette még,
hogy idvel vilaghiri kolt6 lesz és a Nobel-dijat is megkapja 6éregkorara.

- O, koltészet - mondta Dowson, és legyintett @&kek - Nem az a baj. Olyan vagyok, mint a
fa, amelynek kiastak a gyokerét vagy valami hasonlé

Kiderilt, hogy Miss Higgins iitlen lett hozza. A dolog Ugy ke&doétt, hogy a leanyzénak
egyszerre érthetetlen modon irodalmi ambiciéi tdaladvallasos és hazafias verseket irt és
balladadkat Anglia nagy tengerésséirDowson pedig sokkal diszkrétebb természet volt,
semhogy valaha is elarulta volna, hogy irodalomfoglalkozik. Valamint hogy azt is titok-
ban tartotta, hogy az apja admirdlis volt éisei ott harcoltak a Nagy Armada ellen. Kité-
réen mindig azt mondta, hogy a kender- és lenszakmdbigozik és nemsokara fizetés-
emelésre van kilatasa. A leanyzé lassankint mirfmjobmegvetette, mint tudatlan, k6zénsé-
ges embert. A vége az lett, hogy Miss Higgins meksiz egy vidéki lap helyettes sport-
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rovatvezeijével. - A Iélek a fontos - mondta - és nem tudpdrstni olyan embert, akit csak a
kender és a len érdekelnek.

- O, szerelem - mondta Lionel Johnson és legyiat&tzével.

7

Es egyaltalan, 6 minden ezen a vilagon, beleértviagy és szent eszméket is. Végered-
ményben eqgy igazi realitas van és az a szegénység.

- Mi kdze maganak a szegénységhez? - kérdezte fMyetngerilten.

- Sokkal tobb, mint Maga gondolja. En eddigskémi®| éltem. Nem fektettem be a pénzem
semmibe, mert nem vagyok Uzletember. Kulénben igkdzépkori Egyhaz tiltotta adke
kamatoztatasat, - mondta, kezét a mellén dsszeludcs és a katolicizmus nagyon sokat
veszitett régi fénydth, amiota hallgatélagosafirt a kamatgazdéalkodast. Széval, én mindig a
tokéls|l koltottem. Es ma van az a pillanat, amiko®ket elfogyott. Ki fogom fizetni a ven-
dégbi szamlam és nem lesz soha tobbé egy pennym samaezkigon. Legfeljebb a verseim
honorariuma, de arrél jobb nem beszélni.

- Es mit fog csinalni?

- Nem tudom. Majd ma éjjel gondolkozom rajta. Diajilonképpen askémmel egyditt én is
nyugodtan elfogyhatok innen. Amit akartam és amritnem kellett, mar megtettem. Sosem
fogok mér jobb verseket irni, mint amilyeneket gdoltam. Nem fogok, mert nem lehet. EI-
értem az angol nyelv végshataraihoz. Olyan j6 verseket irtam, mint Shakaspesagy
Keats. Amivel nem akarok dicsekedni. Mert ez sefamaasok. Az emberi kifejezés korlatai
végtelenul sitkdsek. Tovabb mar nem haladhatok, dégghogy visszaesem. Logikus meg-
oldas csak az ongyilkossag volna. De az Egyhaz sesemm itél el annyira, mint az dngyil-
kossagot - mondta és Ujra 6sszekulcsolta kezétlarme

Mikor a vendégdit bezartak, Tyrconnel lakasan folytattak az éjszaké@wson a kandalld
elbtt fekldt a sényegen, Tyrconnel a divanyon keresztbe, Johnsoinbazztal ditt Ult és
minél tobbet ivott, killseje és modora annal szesibb lett. A masik kedt arcvonasai el-
mosodtak, az 6véi kihegyédtek, mint a halottake.

A lampat eloltottak és egy nagy gyertya felelemikétibogasaban ultek, karhozottan az
€jszaka mélyén. Ugy érezték, hogy velik valami vé&gevalami egykor nagysZeeés hogy
nincs segitség.

- Csak azok boldogok, - mondta Tyrconnel - akikntn@uchulain, meglesték a Lathatatlan
Nép tancat a holdvilagban és elvarazsolva hevenmedt egy tisztason, nagy ékdmélyén,
messze valahol...

- Taldn az 6piumszivas... - vetette fel Dowson.

- Talan, most mér én is azt hiszem... - mondta diymel. - Azebtt azt gondoltam, nincs
szukség ilyen kémiai és természettudomanyos bezzetka, ha lelkemet ki akarom szaba-
ditani a térBl és az idbdl. Itt vannak példaul a kabbalisztikus kértyalapok.

- Mondja, Tyrconnel, - kérdezte hirtelen Johnsomegprobalta maga valaha a kartyalapokat?
Tyrconnel szégyenkezve bevallotta, hogy nem.

- Mi volna, ha megprobaindk? - mondta Johnson felkeuve, kiloénos izgatottsaggal. - Igaz
ugyan, hogy az Egyhaz a legszigorubban elitéli gidhade bizonyos fokig kivétel a
keresztény kabbala, mely nem hivja segitségllansés a gonosz szellemeket, akik a lelkek
veszedelmére tornek e vildgon. Hol vannak a k&apait?

Tyrconnel habozva élette a kartyakat, melyek hallgatagon lappangtatokjaikban.
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- Mit kell ezekkel csinalni? - kérdezte Dowson nagyalmosan.

- Mindenki kap egy lapot, hazaviszi és megszemiekartyalapon |é§ abra meg fogja hozni

a viziot, mely magaban rejti a Megoldast... legaléb Russel igy mondja. En igazan nem
merem garantalni... De ha mar csakugyan megprdhaligytink el harom egyforma kartya-
lapot. Akkor Russel szerint egyforma vizioink lesiznHolnap beszdmolhatunk egymasnak,
vagy mind a harman feldolgozhatjuk egy-egy verskadekes lesz az egyéni kiillonbségeket
megfigyelni.

- Az ordog kivancsi a mi egyeéni kilonbségeinkreondta Johnson. - Adja ide a kartyat és
menjunk. A leghosszabb éjszakanak is egyszer vége v

- Nézzek, peldaul négy egyforma kartya van a nyokzambol, a teli hold jegyével, ami a
Szerelmet jelenti. Harom van a Hazassagbél. Esnarblalalbél. Melyiket valasszuk?

- Talan a Szerelmet - mondta Dowson.
- Talan a Halalt - mondta Johnson. - Mainapsag lagstilusosabb.
Johnson és Dowson hazamentek, zsebikben egyéepkds kartyalappal.

Mikor elmentek, Tyrconnel még nem fekudt le. Fasada és mamora elérkezett arra a pont-
ra, amikor az ember mar nem is faradt és az esgzas egy ideig. Szeéltetett, rendet
csinalt a szobaban és lapozgatott egy dublini fedgidan. Nagyokat séhajtott és életét vég-
érvényesen értelmetlennek érezte.

Azutan elhatarozta, hogy mégis lefekszik. Mikorad&tjat le akarta venni, megtalalta benne a
bértokot, amelybl egészen el is feledkezett. Kilences szam volarés egy héber Lt
amelynek a nevét nem tudta. Ez nyilvan a haldljpegondolta.

- Hat megnézzem? - t&idott. Meg kell nézni, mert megfogadtak mind a harnide ebben a
pillanatban egyszercsak megértette, hogy nem kdbdimgrtént, hogy eddig nem vettesed
kartyalapokat. Valami mas érzés is volt benne,naafélelem, hogy hatha mégis...

El akarta odazni, hogy megnézze a kartyaibElfelvagta azt a francia kbnyvet, melyet az
agyban akart olvasni masnap reggel. De alig jutokdnyv kozepéig, egyszerre mintha
parancsot kapott volna, hogy nézze meg a kartgdigFott és a gyertyahoz sietett.

Amikor kihuzta a kértyat a tokbol, rovidlatd szerebBebszor nem latott semmit, csak a
halézat vonalait. Azutan latta, hogy a kartya egyeri arcot abrazol. Kbzelebb hajolt és el-
ejtette a kartyat. Az arc Lionel Johnson arca volt.

- Mégis sokat ittam - gondolta. - Hogy kerulhetrieriel Johnson képe erre a kabbalisztikus
kartyalapra?

Es megint a kezébe vette.

Most megint Lionel Johnson arcat latta, de mar ngyanlgy, mint az 8bb, az arc meg-
valtozott. Az élek még sokkal élesebbek lettelzearsalatt szornyarnyék, az als6 allkapocs
egy kicsit hatrahtzddott, tehetetlendl.

Tyrconnel magara kapta kabatjat és kalapjat éhdetoaz utcara. Szerencsére a sarkon talalt
egy cab-et, felrazta a kocsist és bemondta JoHakaascimét.

Amikor kiugrott a kocsibél, abban a pillanatban egdsik cab allt meg Johnson hazéttelA
kocsibol Ernest Dowson ugrott Ki.

- Maga is?... - kérdezte Tyrconnel megremegve.
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Dowson bélintott, hogy igen. Felrohantak a négyc#fokon és zorgetni kezdtek az utcai
ajtobn. Semmi valasz. Egyre ingeriltebben és hikzigabban raztak és rugdaltak az ajtot.

A nagy zajra éljott valahonnan egy refid Egyébként ez azdkels negyed teljesen néptelen
Volt.

- Mit akarnak?
- Mr. Johnsont keressiik.

- Mr. Johnson az é&bb jott haza, egy félérdja talan. Ha be akarna emgaz urakat, mar
beengedte volna. Nyilvan nem fogad. A legjobb lészhazamennek.

- Az Istenért, segitsen, hogy valahogy kinyissulajiat.

- Hova gondolnak?

- Valami rettenetes szerencsétlenség tortént...

A rendr elgondolkozott.

- A komornyikja ma reggel elutazott. Mr. Johnsogesjil van. Hm... gyerunk.
Egy rudat keritett es felfeszitették az ajtot.

Lionel Johnsont a halészobajaban talaltak. Fel#dekldt az agyon, hazikabatjaban, melyet
kamzsénak is lehetett nézni. Arcvonasai meg élesebbltak, az alsé allkapocs kisséret
esve, tehetetlenil. Szive mar nem dobogott.

Az orvos agyvérzést allapitott meg.
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A ZSARNOK

Galeazzo herceg uUpliadvezére diadalivek alatt vonult be Milanéba. Aosafelhalmozta
visszatéb harcosai elé bamulatos gazdagsagat, melyet Galebdkes uralkodasa alatt
gyujtott; kincseket érruhakban a polgarok; az erkéyalahullé sényegek méltdsagteljesen
imbolyogtak a szélben, a szegény nép a herceg genddlit a varosszerte felallitott laci-
konyhakon.

A francia kirély kisebbik leanya, aki egy romai é&storba menet atutazéban volt a varoson,
nem gyzott csodalkozni a paratlan pompan és sajnalkohotiy a herceg, kit még sosem
latott, nem volt ott. Azt beszélték, titkos céljaltva kiralyleany itt-tartozkodasanak: a francia
udvar szivesen latta volna rokonaul a hatalmas ndilderceget, aki eddig megrogzott
colibatusban élt és akinek semmiféle agyasaréltseioit a botranykrénika. Mondjak, meg-
tartdztatta magat a szereléitnehogy a szenvedédftelvakultan egy asszony kelepcéjébe
keraljon.

A menet a piacra ért, hol a tdmeg legnagyobb, sgdiebb volt. Kilonds hirek keringtek;
honnan eredtek, nem tudni, de mindenki biztosrteyéiogy a mai innepélyes napon meg-
torténik, ami még nem fordultd&la herceg bejon a varosba, ide a piacra, hadvetéreé\
legfesziiltebb kivancsisaggal varta jovetelét miktlenhiszen jéforman azt sem tudték,
milyen az alakja, milyen szina haja és hany éves. Mert gyermekkoréatél fogvasho
uralkodasa alatt, egyetlenegyszer ki nem mozdulib@ és sosem latta a varost, melyet
akkora gonddal és akkora bdlcseséggel kormanyzott.

A hadvezér, kovér, hatalmas katonaember, megédlitovat a dom étt. Nem volt még
ismes a milandi udvar szokasaival: ugy képzelte, hodweieg elébe fog lovagolni, meg-
veregeti a vallat az egybeilyy nép ebtt, azutan varaba hivja fejedelmi lakomara, - folsi
bor hajnalig, a herceg megte§dik vele és azontul nagy, igaz baratsagban élnek.

Most trombitaszé hallatszott, s belovagolt a téaieig vasban a herceg félelmes éestapata:
megannyi 0rias, merev tekintemagyar és német, akik sosem érintkeztek a variekkel.

A testrok sora szétvalt. Most mindenki azt hitte, hodyeaceg fog éllépni, s ezer meg ezer
szem talalkozott egy pontban. De akit lattak, akasgy dreg, szikar bencés volt, a herceg
kancellariusa. A szerzetes alazatosan meghajolzélteda hadvezérrel, hogy a herceg nem
j6hetett le, nevébed veszi at a jelentést s adja at a tovabbi utasitdsc kozolte az
intézkedést is, hogy a vezér és a zsoldosok parakasa tanacs hazaban megvendégel-
tessenek.

A hadvezérnek imént még diadalmas arca elsttétédetehorgasztottovel kdvette a kis
Oregembert a tandcs hadzaba. A francia kiralyle&éyy aznap tovabbutazott.

A szényegeket bevontédk, a virdgokat szétszortdk, métysmemilkbe hiuzték kalapjukat az
emberek és nem izlett az ingyen lakoma sem. A pgAg&0l most Gjra kitort a giplet,
melyet egy percre feledni latszott. Ha két embearckdott szétalan-0sszenézve, azok a zsar-
nok vesztére ittak; ha az ifjakat elfogta a tizéahiasek névtelen lelkesedése, zsarnokgyilkos-
nak képzelték magukat; az 6éregek pedig csak azélsdlk, hogy nem érik meg a nagy napot.
A lathatatlan zsarnok sotét arnya Ujra rafekidhrasra.

A herceg pedig, aki nem ismert pili@apot, s bort életében nem ivott, eznap is hajnalied
és veguk-lathatatlan korméanyzati teéhdégezte. Csak egy pillanatra nézett ki az abiako
aztan k6zombos mosollyal fordult kincstarosahoz:epMyien vannak! Mind az én ado-
fizetéim, én meg senkinek sem fizetek adot.”
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Ezt mar sokszor hallotta tudomanyokban 6sagilt egyhazi emberekb és szerecsen
szolgakbal allé kérnyezete. Nem volt egy milanandazottik; mert Galeazzo ugy fogta fel
a polgérok ggloletét, mint valami erededdbetegséget, melyet a milandi gyermekek mar
bolcgjukbsl magukkal hoznak és medft ott senki sem ment. Tudta, hogy semmiféle
zsarnoki dnkény, kegyetlenség nem tapad nevéhak, as 6sszeeskék vére, allandd 6n-
védelmi harcanak aldozataié - és mégis, aki Milanddz utdébbi negyven évben szlletett, az
mind a zsarnokgyilkossag jegyében jott a vilagra.

Es mig kint a tdmeg leverten szétoszlott, adoefr masfajta innepet (ilt. Ezen a napon lett
tizenhatéves Ipolytto (vagy Lytto, ahogy becézveeaéck), a legbeddb szolgalatra rendelt
nemes-aprod, az egyetlen, akihez legalabb latsaifdmpri érzelmekiizték Galeazzot. Elob

az alkalombdl a herceg megajandékozta a filt e@yesei 6tvozet térrel, mintegy jelképez-
vén, hogy aki eddig mint gyermekiiséggel szolgalta, attél elvarja, hogy ezentul rfénti
védelmezze fegyverrel és férfieel. Lytto nagyon 6rilt, nem az ajandéknak, hanemak,
hogy ajandék, egészen szertartastalan hévvel taokalg Galeazzo §ylis, hideg kezét. A
herceg mosolygott a fil ragyogd 6romén és megsittedejét. Lyttdbnak pedig mindenek-
folott boldog 6ra volt ez, mert nem emlékezett sipire, hogy valaha barki is gyéngéd
kézzel érintette volna hosszu aranyhajat.

Tizenhat évvel azétt tortént, hogy Ipolytto (egy magasrangu és adwradvarhoz nagyon
kozelalldb asszonyiimos szerelmének gyermeke) a vilagra jott, és vgjgite agy latszott, a
nagy botrany. Ezt a mindentlatd, pletykalkodasdtatartalan milandi népdt eltitkolni nem
talaltatott semmi mod. Galeazzo akkor elhatardrigy maga mellett neveli fel a gyermeket,
radboritva a személyét ouveiathatatlansag fatyolat. Azddmult és hovatovabb nagyobb tervei
lettek a filval: észrevette, milyen kincs ez a gyek, aki szifitlendl, hazatlanul, tradiciot-
lanul novekszik fel udvaranak hideg és tiszta léy&men; agy gondolta, hogy ha a fiut
fogékony ifjusagaban tavoltartja a milanéi maniaksgmekodl és ehelyett kdrnyezetének
fegyelmezett szelleme fogja athatni és személyédidg vardzsa, akkor sosem fogja a fiu
lelkét az &rulas vagy plane a zsarnokgyilkossaggedmegkisérteni és hivévé lesz, akiben
minden kordlmények kdzt megbizhatik - mert ilyery sgm volt.

Ezt a tervét is, mint mindent, pontosan és koriitéksel hajtotta végre. igy tortént, hogy a
kis Lytto mar tizéves koraban elhagyta gyermekeékait és napjat a herceg szolgélataban
toltdtte; komoly volt, természéttfogva lelkiismeretes és j6l megfelelt feladatan@leleazzo
tréfadsan eleven emlékezetének nevezte, mert afiériasan figyelmeztette, ha valamit elfe-
lejtett. A herceg ebben azéiden mar dregedni kezdett; nemcsak emlékezete gitd hgaiem
fazékony is lett és Lytto tiszte volt parnakkalgrsrékkel, puha zsdmolyokkal tAmogatni a
kénnyen hid testet. A talsagos szellemi munka megdobbemterzékennyé tette Galeazzot;
nem tudta elviselni az & fényt és a zajt, a lompossagot és a piszkotnpilbeaiban csak
Lyttt engedte maga kozelébe, akinek I1épte csewmoliesmint a macskaé, fiatal teste fehér a
kulss tisztasag és bélsartatlansag jegyében, nagy, almélkodé szeménahtéek megnyug-
tatd, az egész fil pedig olyan volt, mintha tempféihomalyabdl 6ltétt volna testet.

Es Galeazzo, aki mindenkivel egyarant finom ésdedestzékeny modorban bant (tudvan,
hogy éppen szertartdsos udvariassaga, geometrigsslya altal kelti fel a vele érintkék-

ben emberentuli, bizancias hatalméanak érzetétjpust szemben még finomabb volt, mint a
tobbiekkel; minden reggel tréfalkozott vele, mindiben megajandékozta valami édesség-
gel és minden este megkérte, foglalja nevét gyeriekiba. igy csakugyan azt a latszatot
keltette, mintha Lytto k6zelebb allna szivéhez.i@edindezt csak azért tette, mert tisztaban
volt vele, hogy a gyermek csak a gyongédség iragéKony; igy tehat ez a szeretetteljes
banasmdd szintén beletartozott kormanyzati rendbeerNem szerette Lyttot sem jobban,
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mint mast, nem is engedte volna meg maganak ezeratstet, tudvan, hogy egy kegyenc
milyen veszedelmes lehet uralmara.

EImult tehat ez az Ginnepség is. A napok szertastéggformasagban teltek; hajnalban keltek
a kialtva ébred madarakkal, mindenkire pontosaiigl munkakére vart. Lytto életébe csak
tanulmanyai hoztak valtozatossagot. A herceg tuitéarai tanitottdk és Galeazzo nagy
oromeére meglefen rovid id alatt sajatitotta el a latin, majd a gorog nyeheeklasszikusok
hivatott élvedjévé novekedvén. Ezek a tanulmanyok fokoztak kos@ggt: ami eddig
0sztonos volt, valldsossaga, szerénysége és Gale@ant vald tisztelete, most a férfi-ember
tudatos, mély tulajdonava kezdett valni.

Mindazaltal most, hogy szeme felnyilott, észrevettmgy vannak dolgok bdélsinmagaban,
melyeket nem tud megérteni. Egyidta kulonds érzések fogtak el néha; a zene, melyet
gyakran élvezett a zenekedvébaleazzo oldalan, ok nélkil valé nyugtalansagbazéson-
gasba kergette; szeretett kinézni a var ives aiplakavarosra, mely ismeretlen, fenyegget
pompaban hallgatott a csillagos €g alatt; konnyekéttt Nysus és Eurialus torténetén, furcsa
és kalandos dstettek utan vagyodott és a baratsag ikercsillagketértett almaiban. Maga-
nyos-volta gyotorte és ilyenkor még nagyobb gyoségdt érzett Galeazzo irant, az egyetlen
irdnt, aki t66dott vele, mert a komor udvari népek joforman eésamn vették. Nem dyte
varni, hogy szeretetének valamiféle jelét adhassa.

Egyszer aztan alkalma nyilt r4, ha szomorl is. &ale az atvirrasztott téli éjszakak,
folytonos munka és maganemkimélés miatt betegségbit, l4zalmai voltak és az orvosok
aggodtak életéért. Mig korulotte a kétségbeesdslfdldbujjhegyen, Lyttdnak ezek voltak
ragyogl napjai; allandéan a beteg mellett, gyGis@ggel aldozta fel éjszakait és kedves
tanulmanyait, orvossagot méregetett, pontosan, eggrtseppel tébb halalos lehetne, boroga-
tasokat készitett és boldogan érezte, hogy akiirgeskm volt rdszorulva, annak szaméra
most nélkulozhetetlen. Mert Galeazzo semmiféle &dvam semiirvén asszonyt, fecség
méregkeveait a kdzelében, csak a fil asszonyosan gyongédetstrtanitotta apolasatol
remélhette gyogyulasat: ezt hovatovabb mindenkitérés Lytto korlatlan hatalmat nyert a
lefliggbnydzo6tt betegszobaban, hova Galeazzo inganysége kovetkeztében jéforman senki
masnak sem volt szabad belépnie. Es Lytto szeréwigefte ezt a hatalmat, szeretetének
egyetlen, kétdl jutalmat.

A varkapolndban misét mondtak Galeazzo felgyogwdliés az udvarnép faradtan, érzéket-
lendl porgette olvasojat, a zsoldos-tedk komor sorokban alltak, Lytto is lejott kisoiek, a
Szeretet Lelkéhez konyorogni. Urfelmutataskor mimeéeejét osszeszedte, hogy szive leg-
mélyéldl imadja és kérje az oltaron Megjeten és hogy ahitata befsegesebb legyen,
elképzelte, hogy Galeazzo mar meghalt, felravataloiekszik, pancélban, tései kozt.
Akkor eszébe jutott a herceg nagy karosszéke, raal@zentll senki sem Ul prémei kozt;
egész élete céltalanul, értelmetlendl allodttel maganyosan, mint a tenger, és hangos zoko-
gasra fakadt. Sirvan megértette, hogy szereteiinékm volna benne élet, nem érezné a
Szeretet Lakomajanak csodalatos izét, mert a w¥gi@les vilagokban, ha nem volna mit
szeretnie, talan Isten lelke sem lebeghetne, hiazdsten a szeretet.

Koénnyei kozt kdnyorgott tovabb. Galeazzo laza peadighsokara elmult és a gondos apolas
alatt kezdte visszanyerni erejét. ¥gnyes téli déléittokon azutan sokszor Ultek kettesben a
Var terraszan, Lytto lantja kiséretével mélyérielotasz szerelmi dalokat énekelt, Galeazzo
beesett arca néha csaknem josagos kifejezést, @ttkor a filin jartatta bagyadt szemét; a
beteg herceg tréfas torténeteket tudott meséliiodidl, festkrol, jokedvi 6zvegyekél:
embereksl, akiket sosem latott, csak a kdnyvolvasok reméleyt vagyddasaval ismert.
Beburkolt, gornyedt alakjan most, hogy elhagyta @ai@tszott, hogy oreg lett.
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Alattuk flrdott napban, apré munkabanijiljyetben a varos. Lytto, mintha azok ott lent nem
is lettek volna, kilén, csendesebb vilagban élikaem olyan maganyosan, mint Galeazzo, -
de mégis egy valaki szeretetében és ez az egyteizedég volt, hogy 6sszekapcsolja a
tobbiekkel, akik ott lent I6tottak-futottak ezeresetet és gidlet kozott. Galeazzo mindennel
szamolt, csak azzal nem, hogy Lyttévueél megszeretit.

Ebben az iflben tortént, hogy a sbirrek elfogtak Orlondhit &enegy tarsat, akik 6ssze-
eskiuvést sittek a zsarnok élete ellen; Galeazzo valamennyitikilra itélte. A kivégzésre
Lytto is lement a varudvarba. Gyermekkora 6ta mekfszvolt hallani, hogy a herceget meg
akartak gyilkolni és hogy azokat az embereket lewégk; - annyiszor hallotta ezt, hogy
rendjén valonak taldlta. Csak mostanaban kezdettiajkozni, hogy hogy is lehet az? kik
azok, miféle elvetemilt gonosztidy akik josdgos ura életére tornek? Rettegve himg
magat az udvar egy sarkaban, mint aki szornyetiegetatni; elkészult mindenre. Legna-
gyobb megdtbbenésére azonban a héhérok tizenkéy@yo emelthomloku ifjut vezettek
fel a veszibhely lépcéjeén és mindegyik, miétt fejét vették, megallapodasuk szerint fenn-
hangon kialtotta: ,Eljen a szabadsag! Halal Mila@sarnokara!”

Lytto végtelen zavarban, lesutétt szemmel sieistskobajaba, mint aki apjdért szégyenkezik
€s nem érti, miért. De gyermekkora Ota megszokigy fa csak énmagara vonatkozé dolgok
senkit sem érdekelnek, tanacsot tehat sélrddétm kért. Bezarkdzott szobajaba és felhalmozta
az asztalra kdnyveit, hallgatag szenatuséat. Minkigéie azzal akart tisztaba jonni, hogy lehet
az, hogy a tizenkeét ifju, aki meg akart gyilkolgyetreg embert, miért nem ment révetlez
szemmel, reszketve, 6sszetodrten a vérpadra, miotggdkosok, kiket minden 1épés mélyebb
pokolba taszit? Miért ragyogott kortlhordozott teékilk diadalmasan, §ytesen mind-
halalig?

Kdnyvei megadtak a valaszt; a zsarnokgyilkos nenogoeted, st a legnagyobb dstk kdzé
tartozik. Heroikus pdzban jelent me@ttd Pelopidas és fiatal tarsai, Timoleon, Szidih
szabadit6ja, és Livius felidézte elébe Mucius Scolewiszke alakjat, amint megmaradt
felkarjaval mutat az utana kovetkdézhosszu sorara, megtalalbais a gordog verset, mely
langbahozta Milané ifjusagat:

Mirtus lombja k6zé fonom be szablyam,

Ugy, mint Harmadios s Aristogeiton,

Mikor a bitorl6t megolék,
S egyjoguva Athenae lakosit tevék.

- Ezek poganyok voltak, - gondolta Lytto - de ar@izésban felltétte Judith kdnyvét, ki
gybnge asszony létére Olt és hire drokkévald;saarmkgyilkossagot megengedi még maga a
szent és szigoru Aquindi Tamas is, kit aztan aclieansarnok méreggel elveszejtett. Népek és
bblcsek egyetértettek abban, hogy zsarnokok hidédenek tetsz aldozat és belatta csak-
hamar Lytto is, hogy igy van, a ,zsarnok” kartékdagevad, ellensége mindenkinek; - de ki
a ,zsarnok”?

Tacitus és Suetonius megtanitottdk a csaszarok delgaira; falta a lapokat, alig §yte
bevarni, mikor sujtja le a véres Nérét a szikségkapvalé Bosszudllas; ez zsarnok volt,
felgyujtotta ROmat, megmeérgeztette rokonait, megaityjat, eleven faklyan égette a keresz-
tényeket6rilt volt és minden szérnyetegnél undokabb. De &zle - miért volna zsarnok? A
rettenetes allati kép, melyet a ,zsarnok” sz6 befetidézett, semmiképpen sem illett 6ssze a
herceg szelid, finom és csaknem szerzetesi aldkjayarmekkora 6ta résztvett Lytto a leg-
fontosabb allami megbeszéléseken, Galeazzo szégétirdllva; bar nem érdekelte, ismerte
Milan6é kormanyzatanak minden titkat. Es tudta fidgy Galeazzo soha olyasmit nem tett,
mint azok az emberi szornyekit snindig minden rendeletében méltanyos és embessédie
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Kezdte azt hinni, hogy valami értelmetlen, satébmdet kergeti meghalni Milané ifjusagét,
mint éji pillét a gyertya langjaba.

Es akkor kezébe kerult Julius Caesar torténetegaalgyobb uralkodéé, kit jobaratai oltek
meg, zsarnokként, a szabadsag nevében. Miért? Magiden 6sszezavarodott fejében.

Sok-sok napon at hordozta magaval ezeket az dgatiéseket, de azért pontosan végezte
munkajat, nyugodt, almélkodé tekintete meg nem mal@tt. Galeazzo tanitvanya volt, senki
sem lathatta, mi megy végbe lelkében.

Egy este a kandall6 @t Ultek; az almatlan, labbadoz6 Galeazzo nagyziktsen, prémei
kozt, lAbanél Lytto, lanttal a kezében. A meghithcolo félhomaly emlékeket csal ki minden-
kibél, ifjusagroél, elmult szereleréit - de kettejiknek nem voltak emlékeik. Galeazzoaaa
szokottnal is bagyadtabb volt és nagyon jol éremgat: j0l esett a finom, csendes énekszo, a
meleg, a beteg ember félden gondtalansaga, s legkivalt Lytto kdzelségevdden tilta-
kozott volna az ellen, hogy valamennyire is szegetia fiut; de fogékony volt minden szép-
ség irant és gyonydséget okozott neki Lytto nemes, tiszta jelleme,ynaetaban és mozdu-
lataiban megnyilvanult, amint ott Ult lagyan lebé#itfejjel és arcara hullt hossza hajaval.
Szilkségét érezte, hogy beszéljen, szavakkal &@fjd a fiut, olyanforman, amint az ember a
szép szobrot szemével végigsimogatja.

- Sokszor elgondolom, kis Lytto, - mondta hosszlightés utan - milyen csodalatos, hogy
nem kivankozol el eldh a hidegpadloju varbol és hogy nem unatkozol ritelfe, aki bizony
hallgatag ember vagyok. Latod, most szivesen mélsélaked, életendlh ha Ggy tetszik - de
nincs mit. A téli estéken... mindig igy Ultem a &altd ebtt, nyari estéken a loggian, szabad
idémet a kdnyvtarban toltéttem, néha a destg hadgyakorlatait néztem és sokat dolgoztam,
nagyon sokat. Bevallom, szerettem néha a madapikéstt nézni, aztan elszallt velik sok-
sok év és én oreg lettem.

Lytto ujja reszketett a lanton, igy még senki seliokta a herceget beszélni.
- Fiatalkorodban sem mentél ki, uram, Milanéba?

- Nem, fiam. Ha kimentem volna, megdltek volna abaa éraban.

- De hat a testség?

- Lytto, te talan azt gondolhatnad, hogy gyava wkgWeglehet; ki mondhatja, hogy ismeri
magat? - de a gyavasagtol meégis csak elszokikekkizdzezrek élete van a kezében és
mindent merhet. Nem, Lytto, nem a gyilkdsétol féltem én, hidd el, hisz ezt, gondolom,
ugysem fogom elkertlni; nem attdl, - én aiilgyettél iszonyodtam, tudod, a rabszolga-
gyiilélet undorité levegjétol, amely megfojtott volna odalent. Kezdem azt hidmgy ez volt
legnagyobb rfivem: embert igy gilélni nem tudtak soha.

Lyttobdl kitort a sz6.

- Uram, a minden szentek nevére, miérilgpek téged, aki j6 vagy, szentdiets mindig a
javukat akartad?

Galeazzo vallat vont:

- Nem tudom és nem érdek@benniik van a dydlet, nem bennem; az én lelkem tisztan fog
megjelenni az Itélet étt, - én képtelen vagyok a gjletre.

Lytto felugrott:
- Uram, én most lemegyek és megmondom nekik, howsngazuk!
Galeazzo mosolygott, élesen, mint valami kés.
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- Csillapodj le, fiam, aztan majd tovabb beszélhktiKerlld a heves gesztusokat és hangos
beszédeket. Hidd el az 6regebbnek, Lytto, ezeni{@bigyen nem lehet segiteni, amig az
emberek masak, egészen masak nem lesznek, miminteén, mint mind. Mert bennem 6n-
magukat gilolik.

- Nem értelek, uram.

- Egyaltalan nem csodalom és nem is fontos, hoggéme Minden élény hatalomra
torekszik, Lytto. Van, aki tudva, van, aki nem. glgarmester parancsol a céhmestereknek, a
céhmestefl félnek a csizmadiak, a csizmadia az inasain odikk az inasnak talan kis-
gyerek-6ccsei vannak, a kisgyerek a macskat kinczzmacskatol az egerek rettegnek és
bizonnyal az egér sem utolsé a szdirhyerarchiaban. Az egér gkpli a macskat, a macska a
kisgyereket, engem pedig mindenkiitfyt, mert az enyém a hatalom.

- Megéri, uram, a hatalom aig§letet?

- Koltoi tropussal élve, Lytto, azt mondhatnam, hogy mieggy perce a hatalomnak a pokol
évezredét. A hatalom persze nem dncél, csak esdedaengedhetetlen.

- Hat mi a cél?

- Kérdezd meg az utolsé santa koldust Milandbans amegmondija neked: - a szabadsag. Ez
ragyog az almok tarnaja meélyén, mind ezt imadkdezazért hatalmaskodik ésig§li a még
nagyobb hatalmat, de nincs kodztik egy sem, akigudn az, hogy szabadsag. Ezer bilincset
raknak magukra a szerencsétlenek: asszonyt, gyetmatyafit, allami életet, a test 6rokos
unszolaséat; mindegyik figg mindegyikt ha egyet megutok, mindegyik ordit, ha a bird
felesége kificamitja a kisujjat, nem tudhatod, nafisnem siratja-e hat gyermek bdrtonben
sinylbdé apjat. Amit 6k szabadsagnak hivnak, értelmetlen és ocsmany sagugnert ha
megdlnek is engem, egy vagy tobb szazszor rossizdiiietnek a maguk nyakéara; anélkul
nem tudnak meglenni, megszoktak odahaza. Szintsmaatihatnam, hogy sajat érdekiikben
végeztetem ki az 6sszeeskKiket... Furcsa dolog, hogy csak én tudom, a szalgadst jelent

- mondta felemelkedve. - Szabadnak lenni, Lyttayydntesz, mint egyedul lenni: szeretet
nélkdl, gyildlet nélkal, félelem nélkil és remények nélkil. dibérja ezt ember akarki?
Milyen szép este ez a mai. Jatszhatnal valamigtdodszéltink...

- Hat ne gondold, Lytto, hogy félek; hiszen elutatniék tdilni messze foldre, hol senki sem
bantana, bevallom neked, néha kifaradtam és gardoityesmire, de én mildndi polgar
vagyok, masutt idegen, vendég, nem a magam ura,saabad tobbé. Aztan egyszer Ugyis
meg6linek, hat jobb szeretem, ha itthon torténikobogl hol elérte sorsa apamat is és az
6seimet.

- De hat miért, miért?

- Mert ki birja azt el, hogy mas megvalositsa, drstzive legbetsbb mélyén akar? A szabad
ember O6rokos figyelmeztetés a tobbieknek, hogy cabkzolgak. Tartdzkodjal a szenvedé-
lyektol, Lytto. Te igen derék fid vagy, arcvonésaid idld@esek. Lehet, hogy sosem fogod
megérteni, amit ma hallottal; ha megérted, tanelplb. Nem csodalatos, hogy mennyit
beszéltem ma este? De kellemes volt. Most mar idgjggovéra térni; hogy is mondja a
kolto:

et iam nox umida coelo
Praecipitat, suadentque cadentia sidera somnos.

K&sz6nom, Lytto, hogy virrasztottal velem.
Es megsimogatta a fiti hajat.
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Lytto csakugyan nem sokat értett Galeazzo szavaihétjis valami megnevezhetetlen bor-
zalom fogta el, amig hallgatta: egyrészt a meg édgtt dolgok iszonyata, masrészt &ssp
nem értett, azt érezte a hangbdl: hogy minden aihgyy tud beszélni, mint akinek semmi
kozbssége sincs velluk, mint aki nem-ember.

Szétlanul értek be a herceg halotermébe. Itt Gatealette Lyttdtdl a kandeladbert és kutato
szemmel nézett ra.

- Még valamit mutatok neked, Lytto. Bizonyara néitdl még engemet lefestve; nem is igen
szoktam mutogatni. De ma este jok&édagyok; hat nézd.

Félrehlzott egy fliggdnyt és a kandelabert magasedve, megvilagitotta a képet.

A festmény egy harmas iv alatt, arany hattérbenasmaginuson @l alakot abrazolt, kinek
testét sotétzolddpalastja teljesen beburkoltdt £lfedte a trénus Iépégt is. Kbzvetlendl a
sOtétzold palast folott fehérlett a rettenetes hytto hatratantorodott: az arc Galeazzo arca
volt és mégsem az Ové; az az arc borzalmas nyubgalmdnereven étenésd szemével mar
tobbé nem ember arca volt; szabalyos emberi volkasodte tal minden emberi kifejezésen;
nem volt bamban semmitmond6é és mégsem leheteflebsémmit sem leolvasni, - de
rejtélyeket sem sejtetett. Egy rettenetes valosdig amelynek nincsen értelme és tagadja az
Ertelmet.

A trénus alatt pedig, a kor hierarchikus modoralzaialakhoz képest egészen apré6 ember-
alakok, nagyon sokan, nagyobbara egyforma arculdrzelt, nyugtalan szomorusagban

latszottak nylzsogni. A tronus folott, a két oldalearvanyiv alatt, az arany hattér meg volt
torve és két ki nem dolgozott emberi alak fekgiszi6 sziluettjet mutatta. A herceg 6ssze-

huzta a figgonyt.

- UJj le, Lytto, elsapadtal, térj magadhoz - mondt&losszu historiaja van ennek a képnek.
Egyszer, mikor nagy életveszedeldinimenekiltem ki, le akartam festetni magam, hogy
legyen mit felfiggesztertiseim sordba, ha majd meghalok. Felhivattam Mil&ghiresebb
fesijét, roppant 6sszeget igértem neki a képért; szivesllalkozott ra. Tudtam ugyan, hogy
az a fest engem milandi szemmel lat és ugy fog lefesteninaae 6 gyildletik vizidjaban
élek. De ez engem nem zavafit 6riltem is kissé neki, mert, mondom, hizelgettiisa-
gomnak akkoriban, hogy annyiraidylinek, mint embert még soha, és oriltem, hogyst fe
ilyméd meg fogja Orokiteni ezt a @ipletet. A kulonés a dologban az volt, hogy a dest
mialatt festett engem, ugylatszik, eszét veszt@®d@aszkodott, hogy kisérteteket lat, profétal-
ni kezdett és hirdette, hogy elkdzelgett az Ansiktis; és egy szép napon, nem tudom,
honnan szerezte, félemelt késsel rohant rdm; éarakiég nagyon és voltam, lélekjelenlé-
tem kilonben sem hagyott soha cserben, felkaptgnsztket és leltottem. Aztan kivégezték
szegényt, a kép pedig, amint lathattad, befejazatlaradt: vallam fél kellett volna allnia
Szent Gyodrgynek, csaladom v&dentjének, masoldalt pedig Szent Ambrusnak, Milané
patronusanak, most csak az arnyékuk van ott. Hetgyik a kép, Lytto?

- Szép kép, uram, de nem hasonlit rad.

- Akkor j6. Nehogy vele almodj! Hopp! Eskidj megody er6l a képbl senkinek sem
beszélsz, kulonben életeddel jatszol.

Lytto szétlanul felemelte kezét.
- Isten veled, Lytto. Nagy titkokat lattal és h#iéd, de megbizom benned, mert okos fil vagy.

Masnap Galeazzo kissé rostelkedve gondolt visgpaate Bbeszédségére; bizalmast nevelt
maganak, aki pedig veszélyesebb hlsz 6ssze@sé&iivMinden kimondott mélyebb szé
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fegyver, melyet a masik kezébe adunk, megnyitvéttesimellinket. De megnyugodott,
eszébe vévén Lytto nagyisegét és azt, hogy minden ided@ilettsl menten 6tt fel. St
még Orilt is, mert ez a tegnap esti beszélgetdakégpen kiegészitette nevelési rendszerét:
ontudatos hivet nevelni magéanak, aki megérti uddkgondolatat és a megébelatas alap-
jan szolgéljast, 6nndn érdekét szolgélva ilymodon.

Lytto azonban nem értett meg semmit, csak az istdaaradt meg benne, mely elfogta volt,
és az 0nkinzo toprengés, tovabbra is. Vigaszta&saigalt, hogy a herceg olyan bizalmasan
beszélt vele aznap este; boldog volt, hogy épfteraz aprédot és csaknem gyermeket,
valasztotta titkai letéteményeseédul, bizonnyal nénmélkul.

Egy este Lytto, kit feleletre vard kérdései és nglagn, fiatal vére nem hagytak aludni, a palotéa-
ban ide-oda kdszalvan, torténetesen féldétt a csillagvizsgald erkélyére, hol az asztro&gu
faradhatatlanulizte furcsa hokuszpokuszait. Mikor meglatta Lyttftndterhes arcot olt6tt:

- Imédkozzal, aprdd, szorgalmasan imadkozzal jonkét; csillaga gonosz jegybe ért,
veszedelem fenyegeti életét. Azt mondjék, te nagggaszkodol hozza. Igaz?

- Igen - felelte Lytto csaknem szemérmesen. Azragjus kivancsian nézett ra, mint valami
igen csodélatos dologra.

Meglehetsen 6sszebaratkoztak azon az éjszakan, bar adgandksbb egyoldalu volt; Lyttot
hidegen hagyta az asztrologus joindulata, amelbgilezette tudomanya nem tulsdgosan
érdekes titkaiba.

Mikor mar unta a sok értelmetlen fecsegést naphakakiszcenziérél, a hold csomoirdl,
tranzitusokrél, periédusokrél, megkérdezte a agjfiat:

- Mi mozgatja az égen a csillagokat?
A j6s ahitatos arcot Olt6tt.

- A csillagokat a Szeretet mozgatja, gyermekem.2éddnak egymashoz, mint férfi &hoz,
kovetik egymast diborogve a végtelen mennyei sikevasztil.

- Mi dolguk lehet akkor az emberek sorsaval? Bizahreléggé elfoglaljasket a maguk
szerelmi élete.

- Fiam, fiam, hat nem tudod, hogy az embereket & earetet mozgatja? A FélSzeretet
nyoman jarjuk mi itt lent az Alsé Szeretet (tjait.

- Hat az, aki senkit se szeret?

- Olyan ember nincs. Az nem ember. Az az Antiktiszt mondta az asztrolégus és keresztet
vetett.

Lytto elblcsuzottdle és sietve tavozott a toronybdl; borzongott. Aztelogus babonakkal
telt szavai azé legmélyebb atélését igazoltdk: nem lehet szeneédkiil élni. Es akkor
Galeazzo - a maganyosséag tornyan, az irtozatoadga tronusan, vajjon hogyan allhat meg
szemkoOzt a Szeretet Istenével?

Mint egy Uld6z6tt futott végig az oszlopos sotdydsdkon,ssi olasz babondk jartak a fejé-
ben az Alarcosrdl, aki eljpn majd azsidvégezetén, - kisgyermek-koraban hallotta talan,
vagy csak emlékezett a foldingdibb, kimondhatatlan emlékezéssel. Buzgd imadsakiam
sett menedéket, kdnyorgott megvilagositdé kegyelemattent kétségei kozt és nagysokara
elaludt.
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Aznap éjszaka nagyon szép alma volt. Tagas, vilagmsn at lovagoltak, Galeazzo még
Nagy, fehér madarak szalltak vallukra és ke#liiditek illatos bogydkat, azutan Galeazzo
leszallt, megigazitotta Lytto nyergét és aggodgdigmmel arcan, kérdezte: ,Nem faradtal el,
Lytto? igazan nem faradtal el, kisfiu?”

Es reggelre kelvén, amikor j6tEsnyujtdzott agyaban, Ggy érezte, hogy megoldotegtélyt:
Galeazzo akkor este beszélt a hatalomrél és a rpagsdgrol, azok a vérfagyaszto, istentelen
szavak csak az oOregedbeteg ember pillanatnyi elkeseredédészilettek és nem volt
jelentbségik; kétségtelen, Galeazzéban is van szeretet, mmden emberben, dzkeze is
tud simogatni, szeme mosolyogni, finoman, mint ggnkés legkivaltt szereti Galeazzo, a
csendes kis aprédot. Es ez olyan nagyszesodalatos dolog, hogy az a nagy ember ilyen
senki-kisfilt szeressen, amit ha megtudnanak Milgoigarai, menten eldobnak iggletik
fegyverét.

Es mikor bement a szomszédos haloterembe, hoggltdka herceget, széthlizva a roppant
agy fuggonyét, mosolygott, meghitten, bizalmasaale@&zo most is, mint minden reggel,
ami6ta laza elmult, magahoz intette Lytt6t, leliteigya szélére és a félig még almos ember
egyugyi, csaknem gyerekes hangjan tréfalkozott vele, oyt nem hagyja aludni, hiszen
még hajnal van.

- Ugyan mit &imodtal, kis Lytto? - kérdezte ezaeggelen.
- Nem mondom meg - felelte a fia elpirulva.
Ezek a reggelek karpotoltak Lyttot estéinek magangpebdéséért.

Ezenkdzben Galeazzo teljesen felgydgyult, szenmszars/erte szurds tekintetét és faradhatat-
lanul munkalkodott Gjra, mint annakée. Elfogulatlanul végiggondolta betegsége totine
be kellett vallania maganak, hogy sokszor elhagyagat, lagysziv volt sokszor és csaknem
érzelgs. De nem tudott visszagondolni betegségére, haggy me jelenjen étte a kis Lytto
hiiséges alakja, amint gondterhesen hajol foléjezlaald gyot6ds folé, amint lantjavatizi el

a labbadozé komor gondolatait, j0sagos szemébemagyglas igéretével. Valéban, barmint
forgatta a dolgot, ennek a filinak, apoldjanak émam bizalmasanak, lekbtelezettje volt.
Mikor Lytto széthlzta reggelente agya fuggonyétsimmar szinte kotelességének érezte,
hogy becézgesse és josagos legyen hozz4, - ez fiddjuasa volt. Végtelenil gyttorte ez,
mert ebszor volt életében valakinek addsa és ezaltal figgézonyban valakivel szemben.
Elhatarozta tehat, hogy fejedelmbkeziséggel fogja megjutalmazni a fiat, hogy igy egy-
szersmindenkorra letérlessze ad6ssagat.

Egy napon maga elé hivatta Lyttot, mikor a tandestben (lt, titkarai és a zsoldosok
parancsnokai kdozott. Lytto mélyen meghajolt, Gategzedig intett a kancellariusnak, aki fel-
olvasta a kovetkéket:

.Mi Galeazzo, Milano 6rokds hercege, megemlékezaénok szolgalatrél, melyet nemes

aprédunk betegségunk ideje alatt személylinkneknettjemlékezvén tovabba arrél, hogy a
fejedelem legnagyobb 6éréme az igaz érdemek juta@ls@zemes aprédunkat ezennel Isten-
ben boldogult édesanyja, Maria di Franghipani grofevének és vagyonanak térvényes
orokoseédll ismerjuk el; vagyonanak kezelésével nagigaga idejéig megbizzuk Morone apat
hercegi kamerariusunkat, Ipolytto di Franghipardifgr pedig megelégedésiink jeléil tovabb-
ra is személylnk korul valoé szolgalatra rendeljik.”

Lyttoval eleinte nem lehetett birni, kihozta sodréd nagy kitiintetés, melyben a herceg sze-
retetének nagyszetanujelét latta és ilymod beigazolva, amit a tgjtéegfejtéséil megalmo-
dott volt: a maganyossag tornya, szabadsag trdramaysag volt hat, eloszlott, mint a kod.
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Abrandozaséanak is Uj targya lettédftigva: most, hogy méar Franghipani grofnak tudtayéia
méltéva akart valnbsei nevéhez. Eddigi formatlan vagyédasaihregényes kalandok utan
most roppantul megésodott; ha senki se latta, kemény, diulbBokeptekkel mérte végig a
kékockés, Ures termeket, még szorgalmasabban forgatiareit, hogy mintaképet valasszon
az antik 16sok sorabdl. Szeretettel nézegette &igtt egyetlen fegyverét, és élét prébalgatva,
meg-megborzongott nagy tettebéizetében.

De méasnap reggel, amikor Lytto félkeltette, a hgrgégds fejmozdulattal mondta: ,K6sz6-
ndém, Franghipani!” és intett, hogy tAvozzék. Nertanimar tobbé Lyttonak és mintegy gréfot
megille® tisztelettel bant vele. A baratsagnak vége vadlytso kétségbeesve jott ra, hogy a
torvényesités alig volt mas, mint jutalom, fizetseégold liséges szolgalataiért és hogy
Galeazzoét semmivel sem becsiili tobbre, mint a tobbi, bészalgalé udvaroncot. Ujult
erdvel arasztottdk el régi kétségei: lehet-e szerabdtan az emberben, aki &zszeretetét
ilymédon ki akarja fizetni? Megaldzottnak, szolgédeéinek érezte magét; sarokba dobalta
konyveit, melyek mar nem tudték vigasztalni, mosr mem is gondolkodott sokat, atengedte
magat a banatnak.

Nem volt senki, aki észrevegye szomorusagat édaiggott, minden ellene eskiiszik. Végul
is egy nap, mikor mar harmadizben latta, hogy Gateanem varja meg, amigtakarja be
prémeibe, hanem egy szerecsen szolgara bizzagyésdmnne minden kesigség és hirtelen
elhatarozta magat. Amint tehette, kiosont a tefdnisszecsomagolta legszikségesebb hol-
mijat, megigazitotta oveét @rrel és a falak mentén lopakodva kiszokott Galeaza@bol,
hogy vilagga menjen.

Nem a varos felé vette az utjat, melynek idegead§et rettegte, hanem észak felé tartott, a
réteken at. Messze keriilte a féldeken dolgozé ptrkat; ha kisgyerek jott szemkozbyé-
hez kapott, s megriadt, ha egy tablarél kidltozebbentek fel melle a madarak. Minden
dolog ismeretlen volt neki; Ugy érezte magat, rdiemevér, ha nappal kiverik odujabél. Ment
kimondhatatlan bizonytalansagban, cél nélkil, bamér, hogy elindult, és alkonyatkor
megallt egy nagy-nagy rét kbzepén.

Laba reszketett, - Franghipani grof félt, félt szi@llé6 éjszakaban, az idegen thez

Egyszercsak l6dobogéast hallott a hata mogott ésétniealamire is elhatarozhatta volna
magat, mar elérték a lovasok. Két magyarsresblt a herceg kiséretéh

- Téged keresunk, 6csém; ugyan szép legény vagggész testség kilovagolt utanad.
Gyere haza mindjart, majd lesz nemulass!

Lytto kdnyorgott, hagyjakt, hadd menjen vilagga, ugy sincs ra senkinek gksgge a varban.
- Ne beszélj, ostoba, hiszen te vagy a herceg $2ege- mondta az egyik tést
Lytto nagyot nézett és szétlairte, hogy félemeljék a nyeregbe és hazavigyék.

A herceg ugyanis estebédjéhez llve észrevette, gty hidnyzik széke mogul. Kérdésére,
hogy hol van a fiatal Franghipani grof, senki semott valaszt adni. Utasitast adott a szol-
gaknak, hogy keressékéelA harmadik talnal tartottak mar és Lytto még nigndem kerult
meg. Galeazz6t kulénds nyugtalansag fogta el, fetugz asztaltél, faklyat ragadott és maga
indult Lytto keresésére, nyomaban udvarnépévetrmeken at kialtozva a fid nevét: Lytto!
Hosszas, hasztalan keresés utan végre talalkoalattiyvaki latta, hogy Lytto az északi kis-
kapun at elhagyta a varat. A herceg azonnal usasitiott tegireinek, kutassak fel a vidéket
és Franghipani grofot élve vagy halva hozzak vissza

Galeazzo fel és ala jarkalt termében, mikor behoeldbe a sird és dsszetort Lyttot. Arca egy
pillanatra feldertlt, de aztan szigorubb lett. S&#nek okat nem tudakolta: bizonyos volt,
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hogy kamaszos kalandvagy, vandorlasi kedv hajtotiaden kilonosebb jelafgég nélkuil.
Percig sem kételkedvén benne, hogy teljesen at&tfal lelkidllapotéat, hideg, folényes
modorban szigortan megdorgalta.

Lytto pedig boldog volt. Ugy érezte, hogy légye Galeazzét, aki visszahozatasaval hallgata-
gon elismerte, hogy szereti.

igy is volt. Galeazzo egész éjjel nem aludt, seskin engedett a kdzelébe, harom termen
keresztul jarkalt fel és ala. Elarulta magat dnmaljét, bizonyos volt immar, amit eddig
mindig eltagadott, hogy fontos neki Lytto, hiany4ia tavol van, aggddik érte, sziksége van
ra: szeretbt.

Olyan duh fogta el, amilyenre sosem hitte volna d&gpesnek. Egész életénekven, a ma-
ganyossag tornya, omladozéban volt. Ha egy emberes mi biztositja, hogy nem fogjak-e
masok is megostromolni szivét és még masok, fil berat, azutdn asszony, szérets
végul élete alkonyar is szenvedélyek, emberek, idegen sorsok rabszolgég, mint a
megvetett tobbiek. Ha a baj megfészkeli magat, tefmet tobbé kiirtani. Csirajaban kell
elfojtani tehat, kiégetni a sebet, ha faj is, mgnnké$. Hajnalra megbirkozott végre 6n-
magaval és készen volt elhatarozasa: eltavolitjgdtg kozelébl, a tér és i tavolsaga majd
megteszi a tobbit.

Masnap tehat megint tanacsterembe hivatta Lyttédyeszolt:

- Franghipani grof, figyelmedbe ajanljuk a franoigelv tanulasat. Mert jéllehet a latin nyelv
elégséges, hogy megértesd magad barhol, mindazbhadiy honi idiomajat beszéljik, ezzel
az udvariassaggal tartozunk annak az orszagnakpereldiziink. Az a szandékunk ugyanis,
hogy tehetségeid kitivelése céljabol Parisba kildink, az ottani nadiybgyetemre, hogy ott
a filozofia és a jog tudomanyat tanulmanyozzade Eziikséged lesz mint allamférfiinak,
arra mint gondolkodd, melankdliara hajlé embernktagunk is bevalljuk, sokszor hijat
éreztik az egyetemi képzettségnek, 6hajtjuk, heggemminek se érezd hijat §ogletedben
és hogy tudomanyoddal hazadnak nagyobb szolgaletaess. Rangodhozdllellatasrél és
kiséret6l gondoskodni fogunk; Szentétinc napjat, mely mdhoz harom hétre lesiztik ki
indulasod idejéul.

Lytto nem mondott egy kosz6érsz6t sem, - megdermedt rémuletében.

Galeazzo felkelt és atkarolta Lytto vallat:

- Azt szeretném, hogy j6l érezd magad Péris vaesamulass sokat, élj valtozatos, diakok-
hoz ills életet, ne rostelj inni sem... és a parisi assabnyondjak, igen szépek... hogy majd
esztendk multan, ha hazajossz, sokat mesélhess szépfé&s kedandjaidrol.

Lytto most hirtelen atlatta Galeazzo szandékatisea parbajhoz tartozik, Galeazzo ilyen

modon akar szabadulni 6nndn szeretétdlegérezte, amint Galeazzo karja megrandult valla
folott, hogy nagy kiizdelem folyik a herceg lelkébésn nyomban elhatarozta, hogy nem
hagyja magat, - hdrom hét nagy,idalan sikertl mégis dynie.

Megsokszorozta figyelmességét a szolgalatban; 8ggescsaknem boszorkanyos volt. Amint
jobban megfigyelte, kiderilt, hogy sok tekintetbekilozhetetlen a palotaban: egy csomo
dologrél, Galeazzo személyes hasznalatara szamttamyakrol csak tudta, hol a helylks
kezelte Galeazzo szekrényeinek kulcsait; azonkavéterecsen szolgak, kik a herceg kordl
forgolodtak, bosszant6an Ugyetlenek és durvak koha érzékeny Galeazzét nagyon sokat
ingerelték. Csak Lytto tudta j6l betakarni, csizatdajdalom nélkul felhazni, italat illedel-
mes, tetsZ mozdulattal felszolgalni; ezer, egyuttvéve fonagsosag fz6dott Lytto szemé-
lyéhez; - a herceg naprél-napra novekd@dEnyessége és a megszokotthoz vald feltétlen
ragaszkodasa a figyelmes Lyttét szikségesebb sly@éntétték, mint akar a kancellariust.
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Lytto semmit sem felejtett el, semmihez sem vadt,ra herceg jéforman minden este kilon
megdicsérte.

Egyszer pedig este, mikor Lytto halotermébe kisérteerceg hideg kezébe fogta a fil arcat,
és sokaig figyelmesen nézte; Lytto allta a tekéttetszantan, mint valami tornat, - Galeazzo
eleresztette: ,Hasonlitasz az édesanyadhoz!” - taoéd elkomorult. Lytto nem tudta, mire
vélje. Elfelejtette, hogy a herceg mennyire megaetasszonyokat.

Masnap Galeazzo kozdlte vele, hogy felmenti a siarészolgalat aldl, hogy minden idejét

a francia nyelv tanulasanak szentelhesse. Tandio Ltanult; minden francia sz, amuagy is

durva és barbar az olasz ful szdmara, neki kilddrkiitalatos és filet hasogato volt. Csodat
vart, kilonds Bsi tettet akart elkbvetni, mely mindent megford&antizenkettedik éraban.

Ezenkdzben megtortént, amire mar tiz éve nem édtap Galeazzo felhivatta a varba Milano
legebkelsbb polgéarait, hogy kozdlje velik Gj adétervezettironteremben fogadtéket,
fejedelmi pompaval; hosszu s6tétzold palastbatrdiiusan, korulotte diszbedltdzott titkarai,
Lytto a tronus Iépcgén piros barsony zekében, oldalt pedig két tomdtban a teétok, allig
fegyverben allva. A polgarok a terem tulsé oldahé@tyezkedtek el, agy hogy j6 szaz lépésre
volt a tronustdl a legkdzelebbéesA bliszke nobilik gildlettél dacos arcan valami Gnnepé-
lyességbe burkolt félelem honolt; ha megszolalsakalig lehetett hallani elfogult hangjukat.
A tervezet @laddsa utan senkinek sem volt ellenvetése, a henegg@hoz intette a harom
fomegbizottat, hogy kezébatvegyék és publikaljak az Uj rendeletet.

A harom nobili kbzeledett; kéittkozulik oreg, szakallas ember volt, hosszu, prékabst-
ban, a harmadik fiatal; Lyttonak feiit szikar alakja, kiallé arccsontja. Letérdeltekr@us
elé és a herceg kinyujtotta feléjuk kezét a perguastekerccsel. Ebben a percben a fiatal
nobile felugrott - senki se latta, honnét vetie -elhosszudr volt a kezében, nagyot kiéltott,
iszonyatosat - és Galeazzo csillaga megreszketett.

De miebtt lesujthatott volna, Lytto elképzelhetetlen gyw&ggal, melyre csak a ki nem
fejlett csontozatu gyermekifju képes, mellette teftnés biztos mozdulattal belédoféedt, - a
merényd hang nélkll elesett és alagordilt kilonds megkiésakkal a tronus garadicsain.

Lytto pedig levetette magéat a véres$rsgegre Galeazzo laba elé, minden izében remegve a
felindulastél, mélyen lehajtotb¥el, alazatosan, - €s ujjongva kiicktnnyei kozt: megtortént,
megtortént a csodal

A kovetked pillanatban a teétok sora mar korilvette a tronust, landzsaja hefprélitva a
polgarok felé, kik tompa rémiletben siettek ki esebel®l; a holttestet félreloktek és be-
takartak.

Ugy tetszett, sok-sok émult el, mig felemelte fejét és tekintete talabmdGaleazzoéval. Es
ime, a herceg szem#llnem olvashatott semmit: sem 6romet megszabadyldsan ijedtsé-
get veszedelmén, semidyletet tamaddja, sem szeretetet megidjentant, semmit, minden
emberi kifejezés hijan, mereven nézett maga edggészen halk, nyugodt hangon mondta:

- Biztos kezed van, Franghipani!

Ez volt minden szava és ez is, legalabb akkor mméiglen emberi értelem hijaval volt Lytto
szdmara, aki mast vart - csak azt értette, hodyahidrtént meg a csoda, mér &éslvesztette

a csatét, Galeazzo mar kiirtotta magabdl az egyétieeléket, mely emberhez csatolta. Mere-
ven nézett Lytto a hercegre és irtézva ugrottdedepelésél, mert akkor latta az Arcot. Az
arcot, a viziot, melgruletbe kergette a milanoi fést a fehér, kifejezéstelen, iszonyatos arcot
a trénuson, a sotétzold palast f6l6tt, Galeazzpi igecat, az Antikrisztus jegyével homlokan.
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Ett6l kezdve Lyttbnak nem volt semmi gondolata tobbéteyei eloszlottak, most mar
mindent megértett; a kétségek helyét sivar, saigbkyosség foglalta el. Jart-kelt, végezte
gépiesen munkajat, hagyta, mualjanak feje folottbeak és a napok, mint sziklak, amelyek
lakatlan volgybe gordiinek ald; kbzeledett elutdmak ideje. Hangjat nem lehetett hallani és
azé arca is kifejezéstelen lett, - megdermesztet@zaarc, mint kis allatokat a kigyo tekintete.

Amig aztan, kevéssel az Utnakinduldsra kijelolt e&gt, tortént valami, ami felrazta bodu-
Lytto elhozta az iratot, letette az asztalra ésékemelynek fehérségére hiu volt ddgl
szérakozott-kényeskédmozdulattal még egy ideig ott jatszatta az asatalaleazzo tekin-
tete a kezére tévedt. Lytto elfogta ezt a tekihteseegyszercsak mintha &lombdl ébredt volna.

Most tisztan értette, miért mondta Galeazzo aki®iztos kezed van, Franghipani!” - belé-
nyilalt a zsarnok séatani gondolata: Galeazzo kéglestartottaét arra a tettre féltette
Lyttotdl életét. Annyira nem hitt a szeretetbemyira tagadta a szeretetet, hogy megfogan-
hatott fejében ez a gondolat.

Lazas izgatottsag valtotta fel Lyttoobbi k6zonyét. Hogy most mar a gondolat egyszer
beléoltatott, nem tudotle szabadulni tobbé, mindig vele foglalkozott; nezged kezét
nézte, mint egy idegen valamit, melyre szdirhjvatast rott a végzet.

Most mar tudta: Galeazzo zsarnok, minden zsarnaletinetesebb és hogy a zsarnok haléla
Istennek tetsz dolog. Egy lazas éjszaka utan a szandék bizonggasérlebdott és Lytto
masnap Ujra nyugodt volt, mint régen, rdieh kisértés felzavarta lelkét. Kulono$teérzett
tagjaiban, tde volt és kdniymintha a leve@pen jarna, - mintha valami mas, idegen akarat
ropitené.

Végre eljott a Szent drinc ebtti nap. Masnap kellett volna elutaznia, szandéhk@m
halogathatta tovabb. Reggel a szokottnal is gorm@sa mosakodott, csinositotta magat;
mindenkinek fellint aznap fiatal szépsége, sokan sajnalkoztak, h@gnap elutazik. Reggel
meggyont és magahoz vette az Ur testét, napkozomimad idejében elolvasta Plutarchos
Parhuzamos Eletrajzaib6l M. Brutus életét. Mikosdiétedett, becsukta a konyvet és lesietett
a varkapolnaba.

Leborult Szent Ambrus puspoknek, Milano patronukaseobra ett; ajkara melyértelrn
szavak tolultak él, mintha valaki sugta volna neki. Igy imadkozotoligto di Franghipani
nagy tette estéjén:

- J6sagos Szent Ambrus pulspok, te, ki vigyazodkmgdesorsat az éjszakaban, segitsd meg a
milandi ifjut merész tettének végrehajtasakor. Adolgy bator legyek és nyugodt a végzetes
pillanatban, méltdé diés 6seimhez és a mintaképll valasztott ré§sdk fényes sorahoz.
Bizonnyal méltdnyos dolog, hogy énnekem sikertlg@mi masoknak draga életébe kerlilt:
mert migék egy gyilolt idegen életére tortek, én felaldozom azt, akitrettem mindenek-
folott. Lelkem megtisztult ineitél és semmiféle 6nds szandék nem vezeti fegyveremsak

a varosert és Istennek Igazsagaért teszem. Mg sdivembl hiszem és vallom, hogy él az
igazi Krisztus, ki Isten Iétére szenvedett mindeberért - és ime, Atyam, itt van egy ember,
aki nem akarja a szeretet édes és kénggjat viselni senkiért. Bizony, az én lelkemet is
megkornyékezte a kisértés nekem is épllt a maganyossag tornya, - de émtem a
milandiakat, kiket nem ismerek és mind az embereieérkdzva ebbe a gonosz-lakta varba,
megéreztem a?d szivik verését énbennem magamban és hallgatoknszézavara; nem
akarom kivonni magam a k6z6s emberi sors alol: \sxdm magameért, masokért, minden-
kiért. Bintudat nem terheli lelkemet, mert tettemmel volfalkézsarnok akarata teljesal:
nyitotta fel szememety mutatta meg magat 6nszantabadl teljes hitetlensdgéls gonosz-
sagaban éttem, ¢ oltotta belém a tett gondolatat, d@ttis 6 adta kezembe; ilymdéd dnmaga
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irtja ki magét altalam, mint a skorpié: a nem-emberemberi vilagbdl. Tudom,ih6s és
méltatlan szolgad vagyok, gyarl66den és nem az én akaratom teljesil, amikor akatek;
nézzed szandékom tisztasadgat, Atyam, és konyorétfietn a Szenthdromsag szinéttel
most és halalom érajan. Amen.

Felment szobdjaba, mely a zsarnok haldészobdja tinédlaidt, varta, hogy minden elcsen-
desedjék és szamlalta, Milané szépszavu harangyait &z0ltak, az 6rakat. Nem volt nyug-
talan, és gyorsan mult azidéjfél utan egy 6rakor felkelt és belépett a zskrszobajaba.

Galeazzo arca almdban sem arult el semmi titkstnk@cses égett agyaeel Amint Lytto
kozeledett hozza, felriadt és féldlomban kérdezte:

- Kiaz?
- En vagyok, Ipolytto di Franghipani - felelte nyadjan a fiu.
Folemelte érét és Milano megszabadult zsarnokéatél.
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ST. CLOUDBAN
EGY KERTI UNNEPELYEN

Igen kérem, St. Cloudban, nyaron, egy kerti innggeélEz igy, ahogy mondom, oly gyényo-
rien hangzik, hogy mar nem is elegans - aminthogy e@n baratom, aki nem hasznalja
.SzZecsiszigeti és mariafalvi” predikatumét az éetlelviselhetetlen poézise miatt. St. Cloud-
ban egy kerti Unnepélyen, csak igy... mintha azhdaoam: Az Ermitageban a boldogult
carnéval tedzvan és Rasputinnal, vagy: Az arangEp napok alkalméaval tortént. Pedig sz6
sincs ilyen torténelmi gyonydségekél. A kert egyaltalan nem a st. cloudi park jeleatben,
z6ldszakéllas marvanylépisel €s végtére semmiféle sznobizmus nincs abhait, gondo-
lok. Egy Robinet (magyarul @¥ Ur newi penzidtulajdonos rendezte a kerti Unnepélyt, és
hogy magam hogy keriiltem oda, nem is tudom pontostcelle volt meghiva és én
kisértem vagy forditva.

A fellampionozott veranda sokadalmas volt mindenféielven beszé&l vendégekkel. A
spanyolok és délamerikaiak kdzul csak Concepcisadszonyt ismertem. Volt valamikor egy
volegénye, dalias temesvari zsidofiu, aki vallalkbzbbgy amit még senki sem tett méqg,
fellovagol az Amazon folyd mentén; fel is vetteexz2rt jaré pénzt, paripat, fegyvert, fény-
képét a legfontosabb délamerikai lapok hoztadk ésaazeltiint; Concepcién azéta Parisban
felejtette a but. Volt ott egy édebb orosz hélgy, mondanom sem kell, hogy hekiegmoly
természetes, mint hogy Parisban minden magyar ef@agot akaszt barbarul hangzé neve
elé. Volt ott egy nevezetes fiatalember, baratjmakna gazdag grodmek, akinek III.
Napoleon négy nappal tronvesztésgttedzt mondta: Groffy amig ilyen asszonyok lesznek
Franciaorszagban, érdemes lesz csaszarnak lenni.

De f6kép angol Bk voltak jelen, az Egyesiilt Allamokbdl, az Egyed(iltalysagokbol és azok
minden egyesult dominiumabdl. Robinet Ur ugyaniskév toltétt Londonban, az angolszasz
fajta kilonlegességeit tanulmanyozva, mint lo6ndiegy kis hotelban és most vendégei
szamara az élet minden angol igényét ki tudta teldigiRobinet Ur azonkivil egy feleséget is
mondhatott magaénak és egy unokahugot, aki jelemiagpmnak volt 6ltdzve$k harman
teljesitették az 6tvenvendéges penzidban azt ankapomegujuld herkulesi munkat, amit
kiszolgalasnak hivnak és sosem voltak faradtaletétlen és konokul gazdagodo francia-
sagukban. Igaz, volt egy elzészi pincér is, de igég fiatal volt és a vendégeket csak az én
tolmacsolasom altal értette meg. Szegénynek éamadiz egyetlen kapcsolata a németuil tudé
emberiséggel és ez is csak olyan egyoldall kapgcsolg mint a maganyba vonult tudés
szdmara aitséges tanitvany, aki ki nem allhatja: mert én viszeem értettem meg &z
szOrnyi dialektusat.

Rovidesen és sorss#ebiztonsaggal 6sszeszirekeztem egy kis hegyiskidsdgrdvel és
fiatalos lelkemmel és valami konnyed k6zos témaesee, Aquinoi Szent Tamasseime-
letét magyarazgattam. Yes, yes, felelte a leawygshazzal a csodalatos siket egyisgggel
mondva, mely az angobket oly vonzova teszi. Marcelle ismeretséget kdadititalemberek
nyolcvan szazalékaval és amikor a csoportjukham@réppen a kdvetkézlbadast tartotta:

- En, tudniillk az erdben nevelkedtem fel. Az apam szénégeslt, tudjak. Mit értenek
maguk az élethez? En aludtam mar odvas faban,aiélpdt a csillagok utan és nyakkeéwe
nyulat tudok fogni. Ami killonben nem nagy dolog. &mnber kifigyeli, hogy merre szokott a
nyul menni, azutan oda&sit egy nyakkentt laza hurokra kétve. A nyul rendszerint nagyon
siet és nem nézi az utat: csak beleszalad a nydékerés megvan.

Mindenki &mulattal elegy tisztelettel hallgattaéésis kotelességemnek érzem, hogy elmond-
jam néhany szoval, ki volt Marcelle. Hogy a lényeggrjek, Marcelle Pilaszanovits Gabor
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nevi baratomnak a bar&tje volt és mint ilyen, az enyém is. A killénbségkcaabaratts sz
kétféle értelmében rejlett: hogy Marcelle Gaborabdije volt, egy kicsit keveset mond a
valosaghoz képest, hogy az enyém volt, egy kickiats Egyébként Gabor sem volt baratom a
sz0 intellektualis, eszmecsdrdrtelmében. Szerettem, mert minden oly dekorativrajta, a
nevétl a nyelvhasznalatdig. Magas, valamelyest hajldékja a Dunantul jegenyéinek
hallgatag méltésagat hordozta; mozdulataiban nesmgsmobilok finom kanyarodasat, és
O0rok pénztelenségében a dzsentri nagy haldlmegtet8zerettem, mert a kdnyveket nem
szerette és engem mégis szeretett, ezzel mintegglig, hogy van bennem valami, ami nem
konyvszeti. Szerettem, mert aSk nagyon szerették és én mélan tanulmanyoztam banne
sorsdont valamit, ami béllem hianyzik. Vannak ilyen negativ baratsagok, @élé krokodil

és az ibisz-madar kozt, a természet vilagaban.

Marcelle imadta Gabort és ugy emlegette: Mon Seigee Maitre. Marcelleben volt ugyanis
érzék az ékeléség irant. Mindig azt allitotta magarol, hogy svéekzint, mert a svédek
olyan messze voltak és részint, mert vorosékeshaja volt. Gyonydien beszélt franciaul,
ami francidban oly ritka. Kirakta mondatait, minegannyi bizonyitvanyt ékelé dolgokrol,
mik nem voltak az 6vé: a subjonctif imparfait sAagba hasznéalataval igazolta, hogy a leg-
klerikalisabb département legkklobb lanypenzidjaban nevelkedett; a ne-pas tagadias te
kimondasaval éreztette, hogy anyja a Bourbonoki @mataban hervadt el.

Epp ezért médfelett megdobbentett a széwégistoriaja. Innen tudtam, hogy mar ivott. Mert
ilyenkor az ellenkei végletbe esett: 6sszecsbdkoldédzott minden pincéneit a nagybatyjara
emlékeztette és nekiment a lovagjanak, ha egy abtékib borravalét adott a s6fhiek, mint
amennyi elkertlhetetlenll sziikséges volt.

Amint meglatott, otthagyta a fiatalembereket, egly glhelyezett megjegyzéssel elkergette
mellélem a kis hegyiskoétdt és az asztalok felé cipelt.

- Uram, mondta Ujra ékeléen, 6n elhanyagolja Vénuszt és Bacchuszt egyaPadig haj-
landd vagyok Vénusz lenni ma este magéanak és nenildg aki kénytelen szegény mindig
estélyi ruhdban jarni.

Karjainak valdédisagaban nem is kételkedtem és emént bizonyiték, talan felesleges volt,
hogy belémkarolt a nyakamnal fogva, olyan nek&gskel, amit csak Parisban lehet vég-
hezvinni. De hogy micsoda vitalitdsok élnek ed@y karban igy nyéari estén, akkor tanultam
meg kemény galléromon &t. Vannak akik gépeket, noibilokat és tomegmozgalmakat
énekelnek, ha a viharzé élet képét keresik - pediggy gyarvaros egyomnkarhoz képest.
Fogoly voltam a nyakamnal fogva, mint egy borjuninagy akasztott €s mint egy férfi.

Miutan felhajtottunk egy nagy pohar konyakot bemisekald jégdarabkékkal, meg mertem
csokolni a karjét.

- Nagy sikereid vannak, Marcelle, - mondtam, hogyndjak is valamit.
- Ugyan, ezek... marslakék és eunuchok.
- Hogy-hogy?

- Marslakdk, mert sosem fognak kozeljonni hozzanhaozeljonnének, akkor is eunuchok
lehetnek, érilem.

- En régota vagyok Marslakdd - mondtam finoman.

- Mar nem. A Jdisten ma forditva akasztotta ki #élaggkat... Nézd, az angol lanyok mar
mind részegek és te még jozan vagy, talan okos is.

lttam és csodalkoztam Marcelle szinvaltozag#szintén megvallva, Marcelle engem mindig
nagyon vonzott: szerettem csodalatos és amelietittékinthed kétféleségét, aminthogy van
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bennem valami rejtett vonzalom az eséwmgy alakithatdé botok, a logarithmusléc gyanant
hasznéalhatd gégetiikrok és az ibseni szimbolumak. i&s vonzodtam hozza azért, amiért
férfi altalaban vonzédni szokotbhdz: vagyis nem tudom miért. De ezt a vonzalmatteln
egyeb kilatastalan szerelmeim kdzeé, melyekkel ffigetemet ékesitgettem.

Ugy tudtam, hogy Marcelle imadja Pilaszanovitsotmalinettek megrendit hiiségével,
agyhogy néha mar kisértésben voltam azt gondaogjy la Kamélias Holgy nem is marhasag.
Pilaszanovits pedig gyengéd nensdiimséggel bant Marcellel, mint a szélhamos a fadeze
len csekkdnyvével. (Kébb, mikor Marcelle otthagyta a Galeries Lafayetegly zsaketos
rayonbnoke kedvéért, Pilaszanovits dngyilkos lett. S&jarMontparnasse-tendéen minden
esztendben leteszem a virdgokat, amik kedvenc notajabarepeltek: gydongyvirag, ékes
szekfi, szarkalab, gyenge majorana. De most ez még mesdizés senki se hitte volna,
amint az mar szokott lenni.)

Hogy is hittem volna én, vagyis csekélységem, arkkal helyesebb ebben a relaciéban, hogy
Marcelle pillantdsara méltasson a sz6 sokatmondiiekéetelmében, mikor Pilaszanovits
ilyenformakép kezelt engem Marcelle jelenlétébesim@isom, te rém okos vagy. Olyan okos
vagy, hogy mar nem is vagy olyan, mint a tébbi emdyan okos vagy, hogy holmién
sosem érthet meg. Olyan okos vagy, hog¥lafaltétlentl fltyiinek rad.

Es ha mégis beszamoltam olykor, félénken, valakeirembl, Gabor titokban meg volt gy
zédve, hogy az illet holgy pupos volt, csak én nem vettem észre, nagw&onalis mitho-
szaim kozott.

Mindezt csak azért mondom, hogy éreztessem, menatire-nem-latott volt ez a nyari este,
amikor Marcelle egyszerre kozmikus mérfoldeken &ztid magéhoz karolt, annak a meghitt
és eunuchi baratsdgnak a tavolabol, melybe remiéngégem kényszeritett. De amikor
korainéztem, lampiénok alatt, alulr6l megvilagitsttinpadi nagy Corot-fak alatt, mikdzben
az égen ott voltak a nyari csillagok mind-mind, keggyan csodélatos éjszaka volt. Olyan,
mint mikor megszélalnak és bolcseket mondanak éadark allatok.

En ittam-e vagy mindenki ivott, utélag nehéz meagiitlani. Egy francia Gr kalappal a fején
anekdotakat mesélt, melyekkel mar Saint Denis &patatta gall kortarsait, migt egy
merész gesztussal hona alé vette levagott fejésuaya spanyol lanyok hahotdztak korulotte,
a spanyol fidkat nem lattam, mert mar eltiintek &rbk arnyékaba. Robinet Urivész-
mutatvanyokat adott &l tojassal, szédabikarbénaval és azzal a hajékuntidlyel sdgora, a
Louvre-Suresne-i propeller kapitanya adott jelekmielstt nyugalomba vonult és melyet
azutan egy csaladi piknik keretében adott & Rohineak. A nevezetes fiatalember sz6l6-
tancot mutatott be; laba mintha minden iziblethegszabadult volna, oly merészen csavaro-
dott vad ritmusokban, nem is volt mar lab, inkadblaryozott nadragszar. Zene szolt, mint az
érulet, mindenki talpon volt, csak az elzaszi pinGérmélan nagy pohar sér mellett és az
angol lanyok, Istenem, az angol lanyok kivittek honi hidegvérikdl, kimelegedtek és
puderpancéljuk itt-ott leoldodott az arcukrél, agyermekibb volt igy, mint valaha. Villa-
mossag Vvolt a levédpen, elejtett félteékenységek, kicsattand titkokridadolisan kigy6zé
megkivanasai a masok asszonyanak, mindenki mindet#@t mintha ratette volna, fej vagy
iras, erre az Orara és mikor Robinet Ur végteladaga kdvetkeztében hirtelen elaludt a
villany, minden kaland lehetségesnek latszott.

A verandan, ahol Ultlink, annal sotétebb lett, hagsene is elhallgatott. Mindeni¢lossze-
vissza tumultudézus hangok tettélév@ a sotét minden kis darabkajat. Mit tagadjuky els
dolgom volt kezemmel Marcelle utan keresni, mikggbeéltalanul a sététben, de nagyon
mosolyogtam. Azonban Marcelle nem volt mellettentemziven nem volt ott. Lazas siet-
séggel indultam a keresésére, a villany mindeamqalban meggyulladhatott.
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Valakibe belebotlottam a kezemmel éésen megfogtam a karjanél. A karhoz tarto#d n
lény azt mondta: O, angolos kis u hanggal a véBénezt a félhangu u-t még nem tudta
teljesen kicsengeni, amikor mar szajon csOkoltawkatlan energiaval.

A csOk az onkifejezésnek még sokkal finomabb eszkdznt a szonett; és olykor sokkal
fordulatosabb is. A keZdsorok ennél a csoknal kevesetmonddak voltak, inkédek a
technika folott érzett 6rom volt bennlk, a csing®kamaszos és a varatlansag asszonyos
boldogsaga. De a masodik stréfa mar merész kongdgd&pitette a témat: hodolattal és a
legtavolabbi emlékekid csendib vaggyal aldoztam az éjszakai idegen szépségndkaz
retlen Istenfinek a karjaim kozt, mondta a csok, eksztatikusalgjimal. A harmadik stréfa
lezarta a gondolatot: mert nem latlak, mert nenotadi vagy, mert mindenki vagy, te vagy a
legszebb, te vagy az, aki ott égett minden szeralmgan és tiségem hozzad, mint az
€jszaka, 0rok. Az utolsé strofa pedig... az mar ewolt stréfa és nem is volt szonett és nem
is volt semmi, hanem csak csoék, fenntartas nélkidryira benne voltam minden atommal,
hogy elszédiltem és elengedtem a titkos valakikoMutana nyultam ismét, mar nem volt ott
és én harmadszor dleltem az Ures lévegmint Vergilius mondja, dé latinul mondja, igen
szépen.

Kuldnben a villany rogton ki is gyulladt.

Robinet ar, mint egy kedélyes régi satan, allt llanykapcsolonal és gyonyorkddott elkér-
hozott vendégeiben. Az orosz hercgégrvallanal fogva razogatta a francia urat:

- Nem igaz, kialtotta rettenetesoteszitéssel, a szeretet mindenre képes, vannak,aaki
Usztak a La Manche-csatornat és vannak, akik dgghidin szornyethaltak a szeretbtts
mindenkinek megbocsatottak.

- Latszik, hogy Madame idegen, jelentette ki elfeldge a francia.

Az angol lanyok viharosan rangattak egy fiatalermbaki szép és nagyfejvolt, mint egy
idésebb hivatalnokih alma. Az elzaszi elaludt. Marcelle pedig, a peiMdrcelle, kissé at-
karolt helyzetben allt a nevezetes fiatalember lald&s lellt vele és néhany hasonld jelen-
séggel egy asztalhoz. En elfordultam.

Odaléptem a hegyiskoét kislanyhoz. Gyotort a félelbogy hatha volt az a sététben. Nem
mintha csunya lett volnags.. de tavolrdl sem az Ismeretlen Isténhehet-e ismert lany
ismeretlen, egyaltalan? Megfogtam a balkarjat ¢sbh kezét és hatrabb is - naimvolt.
Minden rb testének masféle ize van a keziinkben, ez nemiaaait.

Egy pillanatig megborzasztott az a gondolat, hogp® halandzsara hajlo rosszindulatabdl
talan Concepciont tartottam volt a karjaim koztkdzibené talan a dalids temesvéari zsido-
fidra gondolt. Igaz ugyan, hogy a fény feltAmadasakoncepciont a veranda tulsé végeén
lattam testet Olteni, amint megejpillantassal meredt arra a gorég Urra, akinek deak
koponyaja volt, a masik fele pedig ezidtiés ezért a kraneolégusok altal sosem ismert
idegességek gyotorték. Azutan megnyugodtam kezestligencidjaban: akit a kezem szép-
nek tartott, az nem lehetett Concepcion.

Minden banatos bardtsagommal a hegyiskot kislanysatlakoztam, viharos szubjektivi-
tassal bevallottam neki, mennyire imadtam, mar rkistgyermek, a keltdkat, a bus ossziani
kolteményeket és a félfilkutyakat, melyek az ireknél a vagy szimbélumaihégy tudom,
hogy fej gaelul pen-nek mondatik, amit viszémtem tudott.

Ekkor mar olyan banatos és eksztazialt voltam, hogmcsak angolul beszéltem abszolut
toretlendl, de ugy éreztem, percek kérdése, hogliibazolaljak meg és altalaban, valahogy
mindenféle nyelven egyszerre, mint pinkdsdkor asimpok. A kis hegyiskdét nem mondom,

hogy mérhetetlen asszonyi intuiciot hordozott kedkis keblében, de mégis ugy nézett ram,
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mint aki tudja, hogy vilagokat elfivé viharok lebiségeit nyeltem magamba a konyakkal és
talan a konnyeimet, és nyilvan gondolkozott, vabadzsam Gileddban, az ilyen dadaista
fajdalmakra. Es Gileadban mindenre van balzsam,csakna komoly iskolakhoz tartoz6
fajdalmakra és az aldott s#ikis kelta lany megtalalta azt.

Egyszercsak ott volt egy lany, mellette, mintegjplabkezében, hogy atnyujtsa nekem bal-
zsamul az & homlokomra, Gileadbdl egyenesen. Igen, kétségkgildadbdl, mert Gilead
azt hiszem nincsen sehol, csak olyan foldrajzi \ddBibliaban és az Uj leany is a semhib
jott eld, eddig szinét se lattam egész este, mintegy matsrializalédott a konyak kozé. Sz6
nélkil megcsokoltam a kezét, mert csak ezt lehtetti, olyan gyonydr volt.

Azok kozé tartozott, akiket ha meglat az embetpfgples szomoruség szallja meg. Nem az
az alland6é 6nZ szomoruséag, hogy ,mennyi asszony és mind a maséem az, mikor ugy
érezzuk, hogy ez a vilag, ez a kozépszs pretencidozus bolygd, a Fold, és a teremtés nagy
pointgyilkossaga, az emberiség, nem érdemli megezrcot, ezt a szubtilis testet, ezt az
ideat, amit magabol araszt a teste. Ez egy kiesikdlten hangzik és olyasfajtakép, mintha
még igen fiatal volnék és az illizibim még meglerei€az irdasztalomban, szalaggal atkotve,
részletfizetések nyugtai kdzt. Pedig az illiziimar rég kidobtam eg§szi nagytakaritas-
kor, ma mar maskép gondolkozom &krfelél is és a hegeli esztétikaban sem hiszek mar,
hogy az idea atcsillan az anyagon, mint a mellttiztaestélyi ruhan. De ezt akkor gondoltam,
nagyon nyaron, nagyon fiatalon a St. cloudi kertbemem szégyellem magam érte.

Ha azonban precizebb részleteket kdvetelnek dé l#any hogyan-kinézésére vonatkozodlag,
cserben hagy a meméridm. Altaldban nem vagyok ssembéer és nem is enyém a vilag. En
vagyok az, aki évekig ugy lattam, hogy szegény OBwdnek szakalla van.

Annyit elarulhatok, hogy még egészen fiatal valan tizenhat éves. Abban a korban volt,
hogy az ember azt képzelhette volna, hogy eseitlwg fog réni idével, ami nagy veszteség
lenne. Abban a korban, amikor még nyers a lanyes tudja majdani édességét - ezért
szerény, hallgatag és seftetmint diakkorunkban voltak a fénytanitiszerek a fizika-
teremben, amikil még nem tanultunk. Azonkivil angolszasz volt, éldga fajanak orok és
mérhetetlen fiatalsagaval.

Amikor lelllt az asztalomhoz és csak nézett ram,dégam és kritikatlanul, szamos gondola-
tom volt, hogy mit kellene mondanom és mit kellé@enem: beszélhettem volna a csokrol,
mint szonettél, tobbrendbeli elveszitett kiralysagomrél, bembddtiam volna kivald lgyessé-
gemet a voros-pecsenyének nevezett jatékban, nagtiragam volna a karjanal fogva és ki-
rohanhattam volna vele a csillagos égboltba ésri@lsoDe mindez nagyfoku 6nzés lett
volna és azonfelll értelmetlen is. Célravébbnek bizonyult, hogy hindu eredejonevi
tenyérjosnak adjam ki magam és mindjart a targgrggk, mert ezalatt legaldbb a kezét a
kezemben tarthattam. Nem is volt teliesen rosseh#za kijelentésem, mert akkor ugy
érzem, hogy zsenialis intuiciomodt felhasadnak rejtett vilagok falai és belelatokadgok
belsejébe.

Nagy erényjos vagyok kilonben is, mint mindenkij sikténeti filozéfiaval foglalkozik.
Elészor alattomos captatio benevolentiaeként elmondténdny formulat, amik mindig be-
valnak:

- Maga rendkivil 6ng de alkalomadtan csodalatos aldozatkészség faddad felkelsl.
Alapjaban véve igen j0, de tud haragudni arra,nagbantja és ki nem allhatja azokat, akik
hazugul viselkednek Magaval szemben. Nagyon hidegqntdzkodd természet, dezinte és
odaadoé azok irant, akiket szeret. Stb.
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Sikerult felkeltenem a kivancsisagat, amennyibedrndsisagrél sz6 lehet egy angol lanynal.
Nézett ram ijedten, varva, hogy a kodvetkgrllanatban kimondom, amé nem tud és amit
senki sem tud, élete ije$ztagy gyonyoi értelmét.

Akkor el tudtam mondani napjait, a napok torténeaénint folynak, csodalatos szines egy-
hangusagban. Torténnek levdilemok, allomasok, szallodak, ruhdk, filk, ééések és ezek
mind jelentségesek még valami vart értelemmel, amit nem isnakeimondani. Nagyon jé
fekidni reggel az agyban, nagyon gonosz fill a kis06€és ezernyi apr6sag van még, olyan
nem fontosak és olyan mélyek mégis, a sérdiny zart, szaturalt, férfi-nem-latta vildga; az
id6, ami teljes anélkil, hogy események valtakozasémavmeérhet. Folyékony kristaly tava
Joékai regényéid, varja a belehulld kavicsot, hogy égreddézabalyossaggal bazaltoszlopok
sorakozzanak b&le: leanyi fiatalség, tisztasag, titok, titok...

De ezeket a gyonyérdolgokat mar nem mondtam el neki, mert megijedibadslik, mintha
latin szavak lennének, melyek mdgott gyanus ores@nyasagokat sejteni. Igyekeztem konkrét
dolgokrdl beszélni - é§ is konkrétumokkal felelt. Beszélt Frédirakivel gyermekkoruk o6ta
jobaratok, mindennap meglatogatjak egymast, egyighnek lovagolni és csénakazni és
tokéletesen megértik egymast, csak egy nagy nézetelvan allandoan kozottik: a kutya, a
leany Caius ndv nagy szlrke kutyaja, aki szorosabban véve nerozikregyik jolismert
fajtdhoz sem, de azért nagyon szép. Fred a madska&eeti, a kutyat ki nem allhatja és
Caiust mindig olyan targyak utén ugratja a vizbmt példaul zsebkések, zseb-Shakespearek
és éb békak utan, amik rogton elstllyednek és Caiusikpe rendkivil szomora.

Percek alatt nagyon j6 baratok lettiink, a teny&gsnint Urlgy is megént, anélkil is
kezemben tarthattam kezét, most mar szimpatidbdl éegeredt beszélgetés lobogds nyari
motorcsolnaka vitt benniinket fiatal korallszigefele. Még egy féléra és a lednynak meg-
szilletik élete etsproblémaja: hogy illesszen be engem, tekervénggaramal és érthetetlen
nemzetiségemmel, életének instinktiv rendjébe, Escd kutya kozé - mas szoval: lehet-e egy
angol lanynak két baratja. De nem igy akartdk adkarakik a szétvagashoz oly jol értenek,
akar életet kell kettéhasitani, akar 6ntudatotnaa Ujabban szokés, akar egy téte-a-tétet.

Altalanos nagy tancolas tort ki korulottink, a aelkérték, én nyugodtan hagytam, mert
valahogy elvesztettem az érzékemet az éjszaka aninkrst, egészen dden voltam és gon-
doltam, majd visszajon. De nem igy tortént.

Mert egyszercsak mellettem lt Marcelle, maga M czerelmem, olyan allapotban, mint a
testet 6ltott désordre, a klasszicizmus réme. Nemellettem, hanem valahogy koruléttem 0l
és ivott, egyre ivott, két kézzel kacagott. Ambaitak rajta ruhadarabok, mégis valahogy
meztelen volt, Iényeg szerint. Hirtelen minden guwsah elpalackolt anticivilizaciés vonzal-
mam feltAmadt és egészen gyermeki fantaziaképehpamgalt bennem a megkivanas, mint
mindig, ha részegon latok: leharapni a karjat, a fejemmel lyukat fdrajta keresztil és a
masik oldalon kinézni, nyelvet Oltve és azt mondRwobinet Urnak: ezt csinald utanam!
valami ilyesmire vagytam. Egészen kivételes modenése lettem.

- Felpofoztam az 6reg grdfrgigoldjat, - mondta Marcelle kbnnyeden. - Képzailt, mondta,
hogy viszonya volt velem, mikor még tizfrankasvoltam. Mondtam, hogy nem is igaz. En
minden emberre emlékszem, akivel dolgom volt és iserolt olyan sok.

- Es ezért megpofoztad?

- Merde. Hisz nem is igaz, hogy tizfranko$ voltam. De aztan azt mondta, hogy nem is
vagyok svéd. Erre megpofoztam.

- Gyere ki a kertbe, Marcelle. Jot fog tenni nekddved.
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Marcelle csodalkozva nézett ram, mintha azt mondana
- Midta tudod te, hogy ilyenkor mit kell csinaln&zutan az ajkat biggyesztette:
- Hat j6, nem banom, - és mar jott is.

Tévedne az a holgy, aki engem ezek alapjan csélakapagy esetleg csapodarnak énin
sitene. Ami tortént, az a szerelmek interferenoraja A szerelmek, mint a fény és a hang és
minden mas hullam és rezgnozgés, ha taldlkoznak egy szivben, részbésités, részben
gyongitik egymast. Volt, hogy mikor egyszerre ké&be voltam szerelmes, ez a két szerelem
a lelkemben oly szerencsétlen fazisban talalkohotjy megsintették egymast és kénytelen
voltam egy harmadik holgybe beleszeretni. St. Ghandforditva tértént: a csodalatos fiatal
lany irant taplalt emésitiangjaim a szerencsés fazistalalkozas folytan néaklték Marcelle
irdnt taplalt langjaimat és az a siker, hogy meb&itam a fiatal lany kezét, Marcelle iranya-
ban sokkal hatarozottabb tettekre batoritott. Vaigg néha, ilyen interferencia.

Marcellet odavezettem, ahdir§ bokrok egy kis udvart fedtek el. Az udvarban laketncia-
orszag bajnoka, egy paratlanul szép, oroszlanébow-chow kutya, Robinet ur lgiib
bliszkesége. De most csak az ugatasa volt realité@hbit elfodte az éjszaka és az ugatasat
sem hallgattam sokaig, figyelvén egyéb, bdtmngokra és Marcelle testének mozdulasain
szamitgattam, hogy meddig mehetek.

Az el csbékig szerencsésen eljutottunk, nedves, konyakasndkivil izletes csokig, olyan
volt, mint eqgy itallal tolt6tt csokolddécukor ésgmd konstataltam, milyen nagy kéltolt az
azdsatyank, aki kitalalta, hogy a csok édes.

Csak egy kis hiany volt ebben a csokban: hogy neskeglt 6ssze a vilhAgmindenség. Mert
ime megcsdkoltam Marcellet, akit sose hittem va@rszamomra megcsédkolhatdénak, és nem
is voltam meglepve. A csék visszacsinalhatatlageéti volt €s a chow-chow kutya, Francia-

orszag bajnoka, nyugodtan ugatott tovabb, nemki®zornyi oroszlanna dagadva sivatagos
€jszakabol, pedig ennyit igazan megtehetett vols ekkor kutyava zsugorodtak lelkem

oroszlanjai.

A mésodik csék utén régi szokdsomhoz hiven megalkigy pillanatra az események vihara-
ban és révidebb speechet intéztem magamhoz, nagnhblkoévetkeztartalommal:

- Tamas, vésd |0l az elmédbe, éld at, hogy ezelantdpintasi, szaglasi, izlelési és részben
latasi érzeteknek, melyek most érzékszerveid ostli@h) az 6sszesége nem egyasak Ugy
altalaban, hanem Marcelle, maga Marcelle szerelrdsdgyonydi bardtod Pilaszanovits
szerelme, el ne feledd, hogy most mindezek az eékagydttal Franciaorszagot jelentik, a st.
cloudi részeg éjszakat aktivithssa és életté tedailgy most bosszut allasz Marcelle
hénapokig tart6 tivds baratsagaért, aljassagot kovetsz el Pilaszasal/szemben, most nagy
ember vagy és ekszkiz gyonyi8egben van részed, adlinnnyit abrdndoztal, magad is szé-
gyenkezve rajta, mikor délutani almodbdl egész déilnen tompa zugassal felébredtél este-
felé.

De hidba, mindabbdl a szép dologbdl, amit felsarlérzelmeimnek csalétekil, nem éreztem
semmit. Az érzelmek az emberben valdsleig roi Iények és teljesen kiszamithatatlanok.
Néha bel§ éltemet a fenékig felkavarja egy vasuti kalauznszaisaga, mellyel elrecitalja
ezeket a szép neveket: Nogent - Le Perreux - Brivisune. Es néha Marcellek csokjai hasz-
talan kopogtatnak finom ujjaikkal: - Most alszomzeni kedvetlenil az érzelem és atfordul a
masik oldalara.

- Szeretsz? - kérdeztem hilyén és kétségheesve.
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Marcelle felkacagott azzal a feneketlen részeg tésgel, ami az ébb Ugy megejtett. De
most mar nem ejtett meg: mert a verandan a nevatésogy a nyéari égbe szallt, édes segély-
kidltas, valami tavol Dionysos-felé, most pedigémelés nekem nevetett, akarki asszonya egy
akarki férfinak, amint egymasba kapaszkodtak, talgy félérara. Most ez a nevetés kdzon-
séges volt, minden istéiltmentes, nevetés, amilyen talan ezer hangzothledre a percben,
Péris és a banlieu kilonkbkertjeiben és miben kulonbdztem én a tobbi gyaszesbl, akik
ebben a percben késziltek a szerelem szokvangksig?

Gondoltam, talan megjon az eksztazis, ha ugy tesmekha volna. Nagy izommunkat vittem
bele dleb és tép mozdulataimba, kéjes irAnyokba torzitottam unalar@emat és lelltettem
Marcellet egy padra. O, mit adtam volna most, Hapdit, egy pofonnal minden rendben lett
volna, Marcelle rehabilitdlva és Gjra Marcelle édyheallt volna az erkélcsi vilagrend és a
csillagos égbolt folottink. De a pofon nem kdvetktedbe, a pofon elzardndokolt tisztabb
foldségekre és kajan amorettek megrepddtégszarukbdl szortak ram minden szerencsét,
csokot, valogatott Oleléseket, a tapintds és atéziminden dromét, drémoket, melyek olyan
nem-6romok, ha vére ichoraval at nem jarja a faaikz

Es a testem azért végezte tovabb 6sztonds jatékiaigtt a lelkem szégyenkezve elfordult és
mormolta:

- Nem vagyok azonos, semmi k6zém ahhoz a diuhésbegehez a padon.

Amint most mar elkertlhetetlenil sziikséges voleget tettem férfili kotelességemnek,
mik6zben arra gondoltam, milyen j0 lesz holnapugédBibliothéque Nationaleban, ahol a
levegpben szétpermetezett formalinprepardtum a tudomariyékos fennkolt tisztasagat
szuggeralja, ott fogok trénolni j6szagu XVI. szazkiddasokba, Montaigne szdvegkritikai
problémaiba temetkezve, magasan minden szennyék fol

Amint zsibbadtan nézegettem arcat, keresve, hotghaarégen mi is volt rajta olyan szép
nekem, nem tudtam megalini a kérdést, ami sokkasmebbil j6tt, semhogy egy francia
néig elérjen:

- Miért engedted, mikor nem is szeretsz?

- Pour te faire plaisir, - mondta egysien és hatarozottan. Ezt a mondatot a frangkamar
harom és fél hénapos korukban tanulhatjdk meg, hamggn magatol-érthétdéen tudjak
mondani és hogy sosem gondolkoznak rajta.

Lanyha lelki €élettel kisértem vissza Marcellet aavelara. Most mar tisztaban voltam vele,
hogy mindezt mar rég elérhettem volna, batorsaggad alkkalommal és nem is volt sziikség
casanovai batorsagra, sem a végitélet rendkivéitugitadsara. A nagy latin magatol-éréhet
déség, mellyel Marcelle adta magat, mintha amerikagyoroval kinélt volna meg, kiolt
beblem minden eksztazist és minden 6romot, fakéd ledzimem, mint a hajnalban vagtaté
felhék az égen és csak egy gybtvagyam Elt: elfelejteni az egészet, stornirozniegész
Ugyletet. Mert most mar csak Ugylet volt az egésMarcelle, maga Marcelle szerelmem,
csak egy a sok parisbrkdzll, akiket nem szerettem.

Nem szeretem a kokottokat, nem tehetek rola, nemesamsket. Ugyan Flaubert szerint ez a
tulajdonsag a nyarspolgar egyik-iEmérve, de nem hiszek neki és legyen szabad nékem
ragnom egyet az irodalom halott oroszlanjan, émietehabilitéljak. Forditva gondolom: a
kisebbszdr bankigazgat6 és a csaladapa szereti a kokottiwleat,az6 szamara a kokott még
jelenthet valami rejtelmes, félelmes masvilagotlymek sététségébe megfészkelheti magat a
férfi atavisztikus vagya a TitokzatossNitan. De az én szamomra a kokott éppoly kevéssé
titokzatos, mint a szinész vagy a nagy egyhazjogéazdharom életforma rokon velem.
Kavéhazi éjszakakon at, mikor barataim baiéel elbeszélgettem életik baljoslati pénzigyi
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problematikajardl, mintha egy koztisztviée¢l beszéltem volna a fizetési osztalyok misztikus
arnyalati kilonbségdit, avagy mintha ott se lettek volna, folytattam kezgdett vitAmat
barataimmal, hogy vajjon Erdélyi J6ska nagy &t- hanyszor elgondoltam, hogy ha valami
természetes felosztas folytan az emberiséget &eter&llonitenék, a kokott és az intellectuel
ugyanarra az oldalra kerlilne: azok kdzé, akikbéenhek nincs sok bizalma. Szeretem a
kokottokat, mint felebaratokat, mint baratokat leggt mint homalyos higaimat - de nem
szeretem, mintdket, mint titkokat, mint ellenségeket, tehat igazan

Ezenkdzben pedig hajnal lett, szinesen az égeapasitan az arcokon és az ember dideregve
agya felé készatott. Nagyobbara j6zanok voltunk és emlékeinkeggzékezve bucsuztunk
egymastol. Kezet szoritottam Robinet Grral és abi@lsugtam: Valdsagos selyemfia vagy,
O0regem, - miré igen boldog volt. Az orosz hercegrek néhany egyszieisz6t mondtam az
alazatossagrol és a szenvedkés az angol lanyokkal tidvozletet kildtémmagy-nagybaty-
jaiknak. A hegyiskot kislanynak bevallottam, hogy Meart’s in the Highlands, my heart is
not here, a szivem a Felféldon van, a szivem, razsriit.

Mindez kénnyi dolog volt, de minden fajdalmas b&dggem 6sszerandult, mikor ime a Fiatal
Lany elé értem, aki szeliden &llt a hegyiskot ntellelazugsagaim mind elfogytak, ahogy

elfogyott a részegségem, Marcelle,imtodat és minden, szokatlanul emberi lehettem, tamin
megkérdeztem, a hajnali szélben:

- L&tom még?
- Nem hiszem.

- Ne legyen rossz, - mondtam, kinosadllgrdve, hogy megtalaljam az udvarlé hangot és el
ne &ruljam mély megillédottségemet. - Hajland6 vagyok Magaért minden &ttaz Meg-
tanulok bridgezni és egy hdonapig nem megyek a @itdique Nationaleba.

- Mégsem lehet, - mondta szomoruan.
- Sohasem?

- Nevermore.

- Miért?

- Holnap utazom.

- Hova?

- Haza. Wellingtonba. Ujzélandba.

Ujzéland! A foldgomb roppant kiterjedése, a vilagbwalaszté 6ceanok, az utazas, mint
halalszimbolum, vonatok, melyek az orrunétemennek el gonosz almainkban és az Ananké
rézcsendildsszornyi szava Ugy zuhantak le rdm, mint az elkarhozék Martgelo képén. A
kajan érzelmek, melyek az imént oly makacsul akidtaost mind vijjogva talpon voltak,
toporzékolt a tehetetlen Harag, nylvitett a netéasas Félelem, a Szerelem, mint fogoly
madar, csapongva verdeste béllimellemet, kdnnyeit ejtette sapadt ujja hegyéeemembe

a Banat - olyan chaotikus koncertet vittek végheanem, mintha egy megvadult fiatalember
beszabadult volna egy leanyinternatusba mosakatidsn.

Es nem volt mit tenni, atéltem teljes kozmikus nétisaban a Nemet és Sohat, csak egy maradt
az elképzelt szerelmek paradicsomabol: megéleleészor és utoljara, hiszen most mar
mindegy, ha meg is dInek.

Es ekkor, az utols6 percben, amikor mar fiityllteoes lokomotivjai, eszméltem ra, hogy
nem is igaz, nem is &zor Olelem meg és testlnk kdzt méar tébb is voiht rez a sird
pillanat. Minden di testnek, mondtam mar, egészen mas ize van aldeziinSzavakkal meg
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nem kdzelithetni, legfeljebb hasonlatokkal, ezekeszubtilis kilonbségeket: vannakkn
akiket érinteni olyan, mintha virdgot tartanank ezlinkben, masok, mintha valami régton
felrobband masszéat, masok égetnek, vannak akikasevkjaskenyérre emlékeztetnek és a
legtbbben egyaltalan semmire sem.

Az Gjzélandi lany érintési vizidja, ha szabad igynaanom, ugyanaz volt, mint a leanyé, akit
megcsokoltam az éjszaka dallamos legmélyénvolt az Ismeretlen Istedn a szonettek
asszonyaO, akit latni tdbbé sosem fogok.

Most hallgatok egy kicsit. Nagy kék az igazan nagy pillanatokatigszavisaggal szoktak
jelezni. - A gyermeket is? - O!, - mondja Shakespddacduffije, mikor megtudja, hogy
feleségét és gyermekeit meggyilkoltak, a kor kefldem szokasa szerint.

Azutan hazavittem Marcellet, a st. cloudi parkonndrt a masik oldalan, Vilie d’Avrayban
laktunk mind a harman, Pilaszanovitscsal, ugyanabhdapenziéban. Utkézben fanyarul
hallgattam. Marcelle pedig egy pinc@rmesélt, a Cigognebdl, aki apéritif helyett tévaué
benzint ivott és azoéta szegénynek mindig trombaakell, ha valaki &tmegy &te az Gt-
testen.

A st. cloudi park szdzados fain akkor ébredtelafetadarak. Ezer meg ezer madar, minden-
féle fajtabol, aminek az ember nem tudja a nev@tszerre kezdtek el kialtani, mintha titkos
riadot hallottak volna, amit csak a madarak értehdikden madar énekelt, az egész léveg
ben nem volt egy szemernyi tres hely sem, mindes feggeli atomja a légnek madéardallal
volt tele. Vajjon mit kiabaltak? Istent dicsértékanint Assissi szent Ferefittanultak, vagy
reggelit kértek, vagy a feleségilknek koszontekréagal égi madarak? Es azutan repiilni
kezdtek, mind az ezer meg ezer, a madarak, kicaag@g szarnyak cikkaztak mondhatatlan
frisseséggel, minden szarnyra kelt és olyan vatithm a kdvetkex pillanatban kedves lakdik
utan elropilnének a fak is, a z6ld medencék, ailddsiti marvanyléposk, fehér istenek
szobrai, a toltés és az egész park a kddben, hely¢magy feketeség tamadna, maga a fold
egészen egyedill, csak velem a hatan és énkattaganyossaga, egészen egyeddl.

Marcelletl az ajtajuk att bucsuztam el, szertartdsos kézcsokkal.
- Holnap, - mondta ékeléen.
- Ma, - mondtam. Mert mar rég masnap volt.

Egyébként Marcellet soha tobbé nem lattam. Mégatiiddli faradtsagat aludta, kikoltoztem
a penziobol. Némi keresés utan La Varenne-be melatiemy a Marne mellé, a pariskornyék
ellenked végére. Eleinte sok nehézségem volt: minden irfomgitva kellett beidegeznem, a
métroban jobb helyett balra kellett mennem és \fines jelentette a hazafelé kdzeledést, ami
azebtt éppen ellenkdédeg Maillot volt és szérakozott embernek ez szérmgltozas. De
azutan ezt is megszoktam.
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GONDOLATOK A KONYVTARBAN

Visszatekintve lirai ifjisdgomra, ami mulik, mosémmegallapithatom, hogy a legszebb volt
a Bibliotheque Nationale Parisban. Nem mondom, jgeti érség a cserkésztaborban, az is
szép volt, nem kevésbbé azdéetdelkezés, osztrak hegyek alatt, egészen kolydktdjaban
nem panaszkodhatni Természetre és Szerelemre. |Bgszebb mégis csak a Bibliotheque
Nationale volt, legkivalt téli estén.

A takarékossag szépsege talan, amint a francegjelz illik. A boltozatos mennyezetet el-
ves®d misztikqjaban nem zavarja semmiféle lampa, mermdr pazarlds volna. Csak az
asztalok folott égnek, racionalis tavolsagban egtéiamagas zolderdyi lampak. Azok is
csak akkor gyulladnak meg, mikor az ember mar miagtaA csdnd még intenzivebb lesz,
szinte zug, forron és izgatottan, hiszen a zarakbaeledink és mindenkinek az élete attol
flgg, hogy még 6tven oldalt elolvasson. Csak aadpamonoton ritmusa hallszik és néha
egy-egy megrilt aggastyan tiltakozik a pultnal.

Haromnegyed hat &t 6t perccel egy erre a célra rendelt személy @dwmngon azt kialtja:
Mesdames et Messieurs, on va bientét fermer. Advégendkivil hosszu és kacskaringdsan
tinik le a tavolban, a lathatatlan termekben, hobayktar sokmilli6 kotetjetrzik. Azutan
pontban haromnegyed hatkor fentemlitett személysatdgl, réviden, mint a végzet, mely
eldsrebocsatotta volt baljos hirndkeit: On ferme! E®amer elmegy.

Swen Riemer ndvnémet baratom oldalan tavoztam és amikor athalacukoényvtar hatal-
mas udvaran, a féelhomalyban felismertem a leamyt,egész napon at dhitatosan bamultam,
amikor elfaradtam az olvasdsban. Most, amint azamv keresztilldbalt, nem volt nehéz
megallapitani nemzeti hovatartozasét: trenchcoatiodinés kék diaksapkaban, és hatalmas
jarasaban észlelni lehetett a porosz hadseregsgll

- Latja, Riemer, - mondtam - ha én német volnékstnoamlamennék hozza és azt mondanam:
,Kisasszony, maga is német, én is német, menjugltet

Ekkor valami rettenetes tortént, Riemer igy szolt:

- Igen, ezt, megtehetném, de ehhez egyedul ketielen Bocsasson meg, tette hozza kisse
sérbdotten, mint mindig és ezzel ott is hagyott. Es enfganyndl volt és mar joban is voltak
és mar el is mentek valami erotikus messzeségée étt alltam kvé meredve.

Kimondhatatlan csalédas volt. Riem#razt hittem, hogy éppoly béatortalan, mint a vilag
Osszes tobbi kdnyvtarlatogatoja, és nem érezteémyben. Biztam benne, nyugodtan meg-
vetettem és ime. Igy jar, aki az emberekben bizik.

Atballagtam a Place du Palais Royalon, megcsod&itdrmuvre nagyaruhdz transzparensét,
golyat abrazolt, amint vilagité ajandékokat hozothgitd gyermekeknek, akik egy hazban
felvaltva Ultek és elintek csodalatosan. Bireszembejutott, hogy az eszténkbpakodva
karacsonyhoz kozeledik, az 6ndsok és maganyosokz@ggenitésére. Azutan mar a rue des
Saints Peres-en jartam, a sajat utcamban és amgolimm, milyen j6 volna, ha levél varna a
szallodamban.

Legjobb volna olyan levél, amiben csekk is van, dgtam gyakorlatiasan. De ha valami
holgy-ismebs irna, az se volna rossZit®nég a vamhivatalt se bannam, csak tdrténjék valam
postailag, valami érelathatatlan.

A vamhivatallal ugyanis az tortént, hogy egyszergmiellett ott jelennem, hogy d@tem
bontsak fel a cimemre érkezett, ismeretlen feldd#éirmazé csomagot. Reszketegen alltam
harom hivatalos személy é#t, akik a barna fetlapbdl kiemeltek egy papirskatulyét.
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Ovatosan kibontottak a skatulyat, melyben nagymiségy vatta talaltatott. A gyanis vattéat
szakértelemmel szétvalasztottak és a rengeteg k@tid egy igen piciny virdg bujt ki, egy
6szi kikirics. A francidk szamos élcben nyilvani&ittmeg a szellemet, én finoman moso-
lyogtam és marhasagnak talaltam, hogy ezért kedletttmhivatalba jonnoém, és amellett
mélyen meg voltam rendilve. Mert a kdzismert rézéarszekfn kivil azészi kikirics az
egyetlen virdg, amelyet azonositani tudok a nevé¥s mindig ortldk, ha latom, mert réla
tudom, hogy nem tétika, nem is zsélya, haiemi kikirics.

Egyébként a posta mas modon is képviselte a kiskataflan elemet egyszeeletemben.
Egyszer egy bali meghivo érkezett, ellatva ismenekiézirdssal: én is ott leszek. Egyszer egy
odivatu nyakkenétii allitott be, és amint kébb megtudtam, éppen a névnapom volt.
Mikulasra pontosan befutott egy fithet® Miki Maus. Es egyszer, mikor éppen legjavaban
gyotort a kesdiség, hogy miért is kell Parisban élnem, tavol éadezamtol, Budapesit
abban az 6nkéntes tanulméanyi sdaetésben, mely a magyar ifjusdgot 1924 és 30 kiiet j
mezte - a posta illatos boritékban egy nagy kilgakatt pesti atszallbjegyet hozott.

Nem is probaltam gondolkozni rajta, ki vagy kik ééek a jotét kildeményéz. A helyzet
az, hogy nem volt senkim. Pedtikét éve ugy jottem el, hogy minden orsorél leadal
minden fonal. Minden relaciom be volt fejezve, céaifiakkal leveleztem és azokkal is csak
nagyon réviden. Az érkézmeglepetéseket személytelenil a posta javara,isagy a sor-
somnak tulajdonitottam, a csillagaimnak, melyelernlyrejtélyes médon védtek a végs
maganybahullas halalos vétékt

Csillagaim, a postas csillagok, nem hagytak csedzem a végzetes estén sem. A kazettaban
a kulcsom mogott levelet talaltam, mondanom senh ksheretlen kézirassal. A dobogo
szivvel felbontott levelet itt k6zIdm szé szeriat,dvidség okabol:

Jgen Tisztelt Doktor Ur, bocsasson meg, hogy istienil haborgatom. Unokéwé-
rem, kinek a levelét idecsatolom, azt mondta, Hogitor ur nem fog haragudni. A na-
pokban érkeztem Périsba és szeretnék a Biblioth&zti®nale-ban dolgozni. Rend-
kivul halas volnék, ha a sziikséges tanacsokkahelldiszted hive, Csath llonka.”

Mellékelve Wessely Edit, most mar nem tudom mil@yulané par sora:

Tamasom draga, vegye kodzismert gondjaiba kishugoakathagyon bajos. Legyen jo
mindhalalig és ne csaljon meg tulsokszor mindergélelkakkal. Alairas.

Fentemlitett Edit nagy szerelmem volt az egyetermégtelen budai sétak lirabsrsje, igen
kedveltem, dé ratul férjhez ment, amit egyre tdbb régi isdwrm tesz meg. Cséath llonkarol
nem tudtam semmit. Lehet, hogy kovér, és valdsZiogy buta, gondoltam velemsziletett
pesszimizmusommal. Mindegy nédblog, hogy a posta ezuttal sem csalt meg, bizalaam
6si postaban, eddig még minden jé volt, ami posi#in j

Felmentem szobacskdmba. Szobacskam, mint mindegamagellectuelé Parisban, a vilag
legkisebb, legcsunyabb, legmegalazébb szobaja éslimint minden magyar intellectuel
szobaja Parisban, ddel ugy megszépilt az emlékezetben, hogy tulragyagjosszes feleke-
zetek paradicsomait. Némi habozas utan a kdvétkélaszt fogalmaztam meg:

Kedves Kollégakisasszony, barmikor boldogan a rikedésére allok a Bibliotheque
Nationale-ban. Ismert&elem, hogy barna zsebkeaitchordok a szivem f6lott égKép,
hogy a 266-0s szamu helyen ulok. Ha nem volnékadgtggen jobbra léwkavéhazban
vagyok talalhat6. Befejézformula és alairas.

Azutan lassankint meg is feledkeztem rola.
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Azutan egy délékt egy fiatal lanyra lettem figyelmes, aki feletédovan lengett a kbnyvtar-
termet két partra elvalaszto kozépgon, Ugy csinalt, mint aki a moziban a padsomdnsat
nézi, hogy helyére talaljon. Végul is megallt azaatalom partjan, nézte az asztal mellett
Ul6ket, majd elpirult, kivett egy kézikbnyvet az asaltt alld6 szekrénybl és hatarozatlanul
lapozgatta. Nagyon csinos volt, mindazonaltal ttedmastam.

Ez a lany alkalmasint maga Csath llonka, jutoteedze. Tori a fejét, hogy melyik vagyok én.
Kisasszony kérem, én vagyok az ileTalan nekem kellene szélnom. De viszont hatha nem
Csath llonka. A &i nem két nagy csoportra oszthat6: Csath llonk&raegn Csath llonkara.
Az utbbbi tipus sokkal nagyobb szamban van képxéséllarhasag. Tovabbolvastam.

Mikor a kdvetked szonettet is megértettem és felnéztem, azile&r nem volt ott. Kissé
meg voltam bantva, csalédott és elarvult voltanlakigazan torténhetett volna. De ilyenek
a vk, mindig elmennek. Pedig milyen vonzé volt. Méd keonettet elolvastam aztan fel-
alltam és elindultam ebéd iranyaban. Mikor az ajBrtem, a legkdzelebbi asztaltdl felug-
rott a szép fiatal leany és hozzam szaladt.

- Pardon - mondta rossz franciaul, és hogy nemolagyN. Tamas?

- De én vagyok - mondtam magyarul - és akkor Maészirtileg a Csath llonka.
Nagyon megOrilt intuiciomnak.

- Gondoltam, hogy Maga az, de nem mertem szdélni.

- Hogy lehet egy felftt, egy egyetemi hallgaténlyen félénk - mondtam félényesen. - Hat
szoOval azt akarja, hogy bevezessem a Bibliothecatiohile rejtelmeibe. Nagyon szivesen.
De mit sz6lna, ha ébb megebédelnénk?

- Ebédelni? én... én csak kavét szoktam ebédelni.
- Szegényke. Ugy kell sporolnia?

- Dehogy. De még nem szoktam meg, hogy bemenjekegyégbbe. Tudja, €n most vagyok
elbszor el hazulrol.

- Hat akkor szokja meg velem. Tudok itt egy nagyonolcso kis cseh vendég) ahol
magyar ételeket lehet kapni. Igazi sertéskarajlpkaposztaval, gy mint otthon.

- Igen, ez j0 lesz, - mondta bizonytalanul.
Kivezettem, az apa és a gavallér attitiidjének vesaptos keverékével.

Ebéd kozben kikérdeztem az egyetemi ujsagokrahkHobeszédes lett, kifogyhatatlan volt a
tanarok szokasainak és a hallg@tdfélelmeinek az éadasaban.

Azok kodzé a ritka lanyok kdzé tartozott, akik nemadnak 6ssze, ha kinyitjak a szajukat.
Minden félénksége dacara precizen és okosan fefgategat, és mikor belemelegedett a
témaba, édesen, dallamosan, aranyszajuan jottelndatai. Masodéves bdlcsész volt, hisz-
éves az egész lany, ami manapsag majdnem kamasgkorOlyan fiatal volt, hogy a szelle-

mi értékek még imponaltak neki.

Kitiinéen 6sszebaratkoztunk, mar szinte el is felejtetteogy szép fiatal leany, annyira
kolléga volt és szerettem volna keblemre 6lelni.gMe ebédjét is ki akartam fizetni, a
gazdasagi viszonyok dacéra, de llonka, magyar szsg&rint, oly kétségbeesetten tiltakozott,
mintha tisztességtelen ajanlatot tettem volna.

A délutdn mint egy pillanat elmalt. Oly biiszkeségegzettem a félénk Iéfitlanyt a katalo-
gusok, casier-k, tableauk rejtelmei kdzt, minthat&laltam volna fel a kényvnyomtatast.
Megtanitottam mindenre, ami fontos. Megmutattami aeRevezetesebb aggastyanokat, akik
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konyveikbe temetkezve lltek: a kéksapkas aggastginidonkint feldllt és futyult egyet, a
csamcsogl aggastyant, a duh®rapgastyant és a kozlékeny aggastyant, aki fakak
alapnyelvet, melynek birtokdban az 6sszes tobbiehket szamitani. Es mikor kimentiink
kavézni, liraian azt mondtam:

- Ne ijedjen meg, hogy a kdnyvtarat kilencven siddzmn aggastyanok, rokkantak és hajo-
torottek latogatjak. Azért nemcsak menedékhaz aywan Itt terem az 6rok ifjusag is,
példaul Maga meg én, meg az emberi dolgok...

De nem tudtam logikusan befejezni.

Egyébként llonkat nem is kellett vigasztalni. Mareds) délutan latszott rajta, hogy jol fogja
érezni magat a konyvtarban. Talan mert érzékenydédgnksége véd nyugalomra talalt
abban a rendezett, megbizhatd, gonoszsagmenteognaam, ami a tudomany és aminek
lathato teste a kdnyvtar. Oly j6 tudni, hogy mindehelyén van és minden olyan tavoli és
személytelen. Kedvek és vagyak jonnek-mennek, minfugtalan turistdk, de a féliansok
csak Ulnek egyhelyben és baratsagosan varjak as®lézazadokat. Autobuszok, taxik,
metrok rohanva hordjak, transzparensek Uvoltik lez giszkos anyagcseréjét - a kdnyvtar a
tisztasag.

Koényvtar utan hazakisértem a Foyer des Etudiardestiol lakott.

- Mit csinél vacsora utan? - kérdeztem.

- Semmit. Beszélgetek egy Kicsit a lanyokkal, akéekszem és olvasok.
- Es a nagy périsi éjszaka, nem érdekli? Volt mélloatparnasse-on?

- Nem és nincs is sok kedvem. Nem szeretem, haesaber van egyitt. Kildnben sem
mehetek egyeduil.

- Hat j6jjon velem.

- Azt nem lehet. Hisz ma beszéleksdor Magéaval. Kilonben is.

Belenyugodtam erkdlcsdsségébe, tudtam, hogy eAtarmazik a magyar fiatal lanyhoz.
- Nem érzi egyedil magat este? Nem fog basulni m3iatan?

- Ma nem. Ma nagyon boldog vagyok.

Nem értettem.

- Hat... a konyvtar. Oriilok, hogy dolgozni fogoks Elaga olyan j6 volt hozzam. Ugye
maskor is fog segiteni?

- Hogyne, boldogan... én bizony nagyon rosszulmre@agam esténkint. Ez a legnehezebb
része a napnak.

Sokat beszélhettem volna &@ra témarol, de nem akartam szentimentélis leniig Mdvar-
lasnak vehette volna.

- Nem akarom, hogy busuljon - mondta.

Egymasra néztiink és j6 darabig hallgattunk. Nemdoom hogy sokatmondé hallgatas volt -
magamat hallgattam és magamnak, adbtsnpa Utéseket, amiket nem is szabad egy ilyen
fiatal lanynak hallania. A maganyossag maganuggmbereknél.

- Hat igen - mondtam és mosolyogtam. Vartam, hogpndjon valamit, azutan kezet csokol-
tam és elmentem.
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Mentem par Iépést lefelé a St. Michelen. Kezénghkuhasdgat még a szajamon éreztem,
amikor megélitam azzal az érzéssel, hogy valakiarajon. Megfordultam, hat llonka volt.

- Ne haragudjon... Maganak akarom adni ezt a digeapkat... hogy olyan j6 volt hozzam.

Annyira meglepett, hogy csak vigyorogni tudtam. éMimondatok formalodtak bennem,
llonka mar el is siklott, hallatlanul gyors és k§finjarasaval. A cigarettaszipkat roppant
hosszura lehetett kihGizni. Oriiltem neki, de valagheggembe sem jutott, hogy gondolkozzam
rajta, miért adta nekem. Szdmomra llonka kénywagatd volt. A szipkét is a konywvtari
emlékek soraba iktattam. Megnyugodtam benne, nsatességes tudomanyos keresetben,
végre is az egész délutanomat llonkanak aldoztam.

Azutan vagy egyheti ismeretség utan sikerult llami&ennem, hogy kdnyvtar utan eljojjon a
rue d’Antinbe, megkédstolni a kedvenc vermutomat.

Ez egy kulénds kis hely, a rue d’Antinben, semmstmém lehet ott kapni, mint a Crocefisso
newvi olasz vermutot. A helynek olyan furcsa ajtaja vaamt az angol kocsmaknak: alul és
feltil nincs semmi, csak a kdzépen van két defagabla, igyhogy nem latni be a helyiségbe.
Ez a szokatlan ajté llonkara, ugy latszik, rendkivémlottsag benyomasét tette, mert
visszariadt és egy negyedéraig kellett kapacitalmig bejott.

Bent nem volt senki, csak az dreg patronne, aldhios/aki poharban mindegyikink elé egy-
egy vermutot rakott le. llonka egy ideig ijedterzet koral.

- Maga itt szokott ziilleni? - kérdezte.

- Hat ha zillés az, hogy néha idejovok valamelyitdbommal és megiszunk két-harom
poharral.

- Biztosan sokkal szivesebben llne most a bardtaivondja, engem agy far a lelkiismeret,
hogy annyi idejét elveszem.

Egyszerre oOriasi gyengédséget éreztem llonka iraiiatartalan emberi érzést, amit az érez,
akinek van mibl adnia és ad.

- Ugyan, llonka, ha tudna, milyen jokor jott. Csatost tudom igazan, hogy mennyire
szeretem a Bibliotheque-ot és a kdnyveket és antadgt és a kdnyvszieletet, ami olyan
savanyu néha, - most, hogy Magaval megoszthatom.

llonka felkapta a fejét és a szeme fatyolos leifitina szerelmet vallottam volna. Siettem
helyreigazitani, mert a precizitas hive vagyokaelkni életben.

- Ugy gondolom, hogy - hogy is mondjam? - csak misiiek nincs vigasztalasa.

- E6tvos Jozsef - mondta llonka.

- lgen, Eo6tvos Jozsef - mondtam kissé ingerilteert rezemrehanyast és ironiat éreztem a
k6zbevagasban, ir6niat az 6rok bdlcsész irantideki

- J6 - mondta. - De azért én halas lehetek magaigple? Azeitt azt se tudtam, hogy kell egy
konyvet megfogni. Ugy tartottam, mint egyitérgyat. Rengeteget tanultam Magétol.

- Azért ne legyen halas. En megtalalom a szamitégaiA kis élvezeteimet. Magat bevezetni
a konyvek kozeé, az én birodalmamba, majdnem olgap,snintha egy $zet vezettem volna
be a szerelem titkaiba.

llonka meglepetve nézett ram. En sem értettem egésmogy kerilt ide ez a buta hasonlat.
Kissé megijedtem. De llonka lehajtotta a fejét ékeae batortalanul kbzeledett feléem pér
centimétert az asztalon.
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Ratettem a kezem a kezére. llonkanak a keze isonagyép volt, a természet szereti a
harmoniat és a kéz ritkhn mond ellene az embernek.

De kéz a kézben nagyon nehéz értelmes beszéldeldstni. Ennek az atfiidnek valami
meghitt, egyszér hangulata van. Az ember melegszixasarnapi iparoslegény lesz, ha meg-
fogja a leanynak a kezét.

Kicsit megkdnnyebbiiltem, mikor elhlzta a kezét,éadjara nézett és nagyon csendesen
mondta:

- Menjunk.

Annyira el volt meriilve, hogy hagyta, hogy kifizess a vermutjat. Es ez volt a katasztrofa
kezdete.

Hazafelé menet alig beszéltiink és csak egyiitpygokat. A Pont des Arts-on llonka megéllt,
nézte a Szajnat a Cité iranyaban és valami divdatiscskat dadolt magaban. Emlékszem, ez
akkor roppant meglepett. Sose tudtam volidaidég elképzelni, hogy llonkaig eljut az ilyen
mindennapi érzelem, mint ami egy slagerben vahpgy dudolni is szokott.

Aznap este szokasom szerint a végtelen Casanovasgalttam. Halott irobarataim kozil
legjobban talan a jeles kalandort szerettem, aksikedrilt egyetlen életbe 6sszeélni a leg-
szebb szazad minden szépségét és csufsagat. Ngonnagsonlitottunk egymasra. A Don
Juanok alapvét tulajdonsdga, hogy nem valogatésak. Casanovangkoregan tetszett
minden @, aki szembejott vele és élete legszebb éjszakdjaninden szerelmes éjszaka. En
ellen-Don Juan vagyok, nagyon ritkan tetszenek me&atdk, csak bizonyos csillagok alatt,
csak bizonyos hangokra rezonalva, valasztott gittakban és akkor sem nagyon.

Ugy jartam-keltem a parisi utcakon, hogy jéforméaegnse néztem asket, 6k sem vetették ki
ram haldjukat - olyan voltam, mint a flmen az utgdenetnél a Gondterhes és 8idaré-
keld, aki oda se néz és csak atszalad.

De aznap este a casanovai kalandok botranyos nifmdedt juttattak eszembe. Egy hét alatt
héat elértem odaig, hogy megfogtam a kezét... Istef@asanova hogy megvetett volna lassu-
sagomért. Hiszen elméletben én is a veszedelmesigee voltam, szivem Casanova asszo-
nyaiért vert, a pokolian kieszelt intrikakért, meyboldog beteljesulésekre vezetnek, - miért,
hogy a val6sagban olyan kényelmes vagyok?

Okos leszek, mint hajdan Casanova, gondoltam. bag¥afogok haladni, |épééklépésre.
Ma mar megengedte, hogy kifizessem a vermutjat&fpeste mar eljon a Montparnasse-ra...
Az atmenet az intellektualis sikrél az erotikusszrévétlen lesz. A kényv a legnagyobb
kerits, amint mar Paolo és Francesca is észlelte, és hegyenjunk messzire, gondoljunk
Abélardra és Héliose-re.

De mit sz6l mindehhez llonka? Kétségkivil kedvejeam mint okos baratot, de elfogadna-e
mas vonatkozasban? Vajjon? Olyanizdzés olyan jo0lnevelt. Csiliggedés szallta meg a
szivemet. De egyszerre csak eszembe jutott egyéacdoitng, ami mellett eddig érzéketlendl
mentem el: a szipka, és llonka egyes kijelentdsegy mindig ram fog gondolni, ha valami
szépet olvas és ilyesmik... hiszen eddligolt az, aki udvarolt, jottem r& megddébbenve és én
bolcsész, észre se vettem! O szent Casanova!magemegmutatom.

Masnap reggel megvaltozott llonkéat lattam viszokbayvtarban. Eleinte azt hittem, a valto-
zas csak bennem van, érzelmeimnek a Palfordul&sdeidsd, de azutan rajottem, hogy a
valtozas dlem fuggetlendl is fennall. llonkan szép 0] kalagt\az eddigi diaksapka helyett és
ki volt puderezve. Két asztal férfikozonségjebamulta, a kodtk, az aggastyanok, a kinaiak,
€s6 is szOrakozottabban olvasottotkint atmosolygott hozzam, kedvesen, szabadon.
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Ebéd kdzben még nyilvanvaldbb lett llonka szindezdsa. A parisi atmoszféra, mely eddig

egyaltalan nem érintette, most mintha rohammalkevetina be a sancokat. Szabadon és j6-
kedvien fecsegett, parisias kifejezéseket kevert a mkaéba, nem is értem, hol szedte fel

6ket. Kritizalta az embereket, kritizalta a koszést kijelentette, hogy szeretne mar valami

érdekesebbet enni. Ugyhogy nem is kellett semmarmasi satankodas, konnyen ravettem,
hogy este a Montparnasse-on vacsorazzunk.

Este a j6 vendégben a félénknek mondott llonka meglep biztos fellépdsvolt. A cseh
vendégbben nem is vette kezébe az étlapot, szerényerfddiek megvetésével rambizta a
valasztast. Most nagy kormodnfontsdggal tanulméarmyazt étlapot és sikerult valami teljesen
ehetetlen hust kiszemelnie. Haute Sauterne-t iftumért egyszer azt hallottam, hogy ezt
szoktak inni, amikor egy hélgyet meg akarnak hdulitdem tudom, a hélgyekre hogy hat, én
igen szellemes lettem, és llonka, aki a humorndkghalvanyabb nyomat sem arulta el,
nagyon méltanyolta ttleteimet.

Vacsora utdn atmentink a Viking Café Barjaba ésaogt ittunk. Meghitt érpamlagon
altiink, édes-kozel, parisiasan. Valamelyik szomsmaialnal Riemer Ult a német hajadonnal
és kollégialisan mosolyogtunk egymasra.

- Ne haragudjék, de most olyanok vagyunk, mint &ggrelmes par - mondtam.

- Engem nem izgat, ha Magéat nem. Kilenc nagynémenem fog rajvonalban felvonulni.
- Mondja, llonka... volt mar szerelmes?

- Nem mondom meg. Maga sem mond meg nekem semmit.

- En? Mit mondjak meg?

- Hogy szeretett és mennyire és mindent.

- Ugy sem érdekli Magéat az én kis életem.

- Egyaltalan nem. Csak azt szeretném, ha hipnotizatinék és ki tudnek szedni Magabol
mindent. Ugy szeretném olvasni Magat, mint egy kiéhyO Tamas, Maga olyan buta!

Megcsokoltam a kezét, nagy hangsullyal.
- Kislany!

Az eksztatikus boldogsag zold fékben ereszkedett ala a mennyedetahol hajomodellek
I6gtak. Momentan szerelmes voltam és ahitattalemézt leanyra, aki felém forditotta szivé-
nek iranytijét. De ekkor Casanova, nagy fekete sdkigipenyben, rizsporos parokéaval, at-
|épett a tudatklisz6bon.

- A lira nem elég, fiatal baratom - mondta. - Ckalény kell, kérlek alassan, cselekmény.
Mindazonaltal nem cselekedtem semmit. EllenberkHgoroponélta, hogy menjink sétaini.
- Még csak tizenegy - mondta. - Nézzik meg a Szzgngat.

- Nagyszei.

- De vigyazzunk, hogy egy oraéétl otthon legyek. Egy Ora utdn senkit sem engedeela
Foyer des Etudiantes-ba. Multkor is egy leany kéleyt volt kint maradni reggelig.

- Mégis csak erkdlcsosek ezek a franciak - mondtafz olyan zullott &, aki egyig nincs
otthon, megérdemli, hogy az éjszakat a baratjériskt

Most mar tudtam, mit kell tennem, hogy megfogadfaasanova tanacsait. Valahogy el kell
mulatni az idt, hogy llonka ne vegye észre. Ha egy orara nititen, ijedtében hozzam jon
aludni. Elszédultem a hirtelen ram@nkiépzelet-hullam alatt.
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Beliltink egy taxiba, utasitottam a €off hogy vigyen le a Pont Neufig. A taxiban némi
bel®y tusa utdn magamhoz vontam, hogy megcsokoljamkdleangedelmesen a vallamra
hajtotta a fejét, de a leghatarozottabban tiltakczasok ellen.

- Nem szabad, nem szabad.

- Miért nem? Miféle csacsisag ez?

- En jo kislany vagyok. Még sosem csokoltak meg.

- Elég helytelen. Egyszer valakinek csak el kefideni.

- Nem. Nem szeretem. Mire j6 az?

- Vannak, akik azt mondjak, hogy nagyon kellemes.

- Hat akkor csokolodzzék azokkal.

Mar a Pont Neufnél voltunk. Kiszalltunk és szoroéaszekarolva sétaltunk a parton.

- Milyen szép éjszaka - mondta llonka. - Es milgeép a Notre-Dame. Es milyen j6 Magaval
sétalni. O mon ami, mon ami, mon ami... Dobja ¢laazigarettat, hogy lehet ilyenkor ciga-
rettazni.

- Akkor aljunk le.
Leliltink egy padra az elhagyott Szajna-parton. bJjdbérletet tettem egy csok iranyaban.

- Nem, nem, mondtam mar, hogy ne - mondta ingariit®liért akar igy megalézr]i, mondja?
Eddig ugy bant velem, mint egy igazi baréttal, kbyao vett és okosan beszélt. Es most cso-
kolédzni akar velem, mint akarmelyik kislannyal, im@arisban éjszaka van és igy szoktak.

Elengedtem, odébbhizédtam halk, banatos szivensadténondtam:

- JOl van, llonka. Most mar nem is cs6kolom megigdaimig Maga nem csékol meg engem.
Ha sohasem, hat sohasem. Tudom, hogy csak drzéareqy az oldalan, mert rém intelligens
vagyok és ugy lehet hasznalni engem, mint egy Kéziet. De ha ugy merek kozeledni
Magahoz, mint fiatal a fiatalhoz, mint az élet detlez... Mais passons. Beszélgesslnk
Maurice Sceve szonettjélrés a lyoni kolbiskolarél altalaban. Jeles iskola volt, még jeldseb
mint a Veres Palné.

- Tamas, ne bantson.
Lassan, magéval kiizkédve félémhajolt és megcsokalarca konnyes volt, éreztem.

Es most mar nem volt fenntartas a csokban, fusiséds boldogsaggal, amint jottek egymas
utan és eltartottak fullasztd végtelenekig. Anngganyossagon at, olyan sivatagokon és jég-
mezkon keresztil utaztak ezek a csokok, hoggadr még faztak, amint &zhelyhez értek

és lassan-lassan tértek csak magukhoz, és lettsmoedok, meghittek, drvenddéz

- Milyen okos, hogy Parisba jottél, llonka. Mily&edves volt a Joistedit hogy Szajna-partot
teremtett.

- O mon ami, ugy szerettelek, hogy olyan egyediav@a szemiveged mogott, a Maurice
Scéve-vel. Az volt az illiziobm, hogy énram vartaint valami kézikbnyvve varazsolt kiralyfi.
Ugye mar nem vagy egyedul?

Nem, nem voltam egyeddil. Itt volt a Masik, édeskfiz kozelségben, amennyire a helyzet
megengedi egy padon. Kézben azért Casanovardlestkéztem meg. Mar csak egy féléra és
llonkat nem engedik be a Foyer-ba.
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- Most mar bevallhatom - folytatta llonka. - Az neegnapi dolog, hogy szeretlek. Mar két
éve gondolok rad.

- Ugyan. Hisz nincs tiz napja, hogy ismersz.
llonka nevetett.

- Tulajdonképpen haragudnom kellene. Két éve istherEgyszer Editéknél - hat nem
emlékszel?

- Nem én. Az arcmemdriam borzaszté gyenge Ujabban.

- lgaz, hogy én akkor még matr6zblizos kislanyarnltrém sovany és a frizuram is mas volt.
Es nem is igen vettél észre. Te csak Editteidii. De én egész este téged figyeltelek. Es
azota van.

- llonka! Hat lehet ez? Hogy valaki két éven atengszeressen, reménytelenil és medszir
€s azutan egyszerre csakugyan bedllitson az élefefdb olyan Solness-éfrtesteresen
hangzik, nem is hiszem el. Hisz a kbnyvtarban nesgy ismertél.

- Dehogy nem ismertelek meg, de olyan zavarbaranglhogy nem mertem szélni. Mar azt
gondoltam, hogy hazamegyek és sosem nézek tohéet fe

- De mondd... hat miért nem szoltadlgh? miért nem adtal két éven at életjelt magadrol?

- Parisban voltal és tudod, hogy jolnevelt kislaMagyok. Kildnben pedig, ha tudni akarod,
adtam életjelt magamrél.

- Mikor?

- Mondd, Tamas, megkaptad a papa nyakktijét, amit a névnapodra kildtem?

- Hat te voltal?

- En. Hat a Miki Maust megkaptad?

- Azt is. Kbsz6ndom. De hogy jutott eszedbeazi kikirics?

- Nahat ez nagyon nem széetl, hogy nem érted.

- Az 6szi kikiricset?

- Azt, azt. Ez volt az egyetlen dolog, amit mondiaekem, Editeknél akkor. Hogy @&zi
kikiricsrél tudod, hogybszi kikirics. Azért kuldtem. Hogy lehet ilyesmitfelejteni?

- Szenzaciés. Most még csak az atszallojegyet magganeg.

- Ja az ugy volt, hogy egyszer egyediil sétaltantingsl/olgyben és rém banatos voltam és
rad gondoltam egészddalatt. Mikor hazamentem, Ugy éreztem, hogy kelledevalamit kiil-
denem el a kirdndulasrol, de semmi mast nem hoztam magdnusek az atszalldjegyet.

- Te llonka, én oly iszonytGan szégyellem magam.nEm gondoltam rad ez alatt a két év
alatt. Ez alatt a két év alatt egyaltalan nem gtiadosenkire. Még most is nehezemre esik
valakire gondolni. Mondd, jovatehetem valaha a sutisaimat? Ugy érzem magam, mint a
viziember.

- Miféle viziember?

- Akit kihtztak a Ferd-tobdl és mar uszéhartyakbttek a kezén és elfelejtett beszélni. Hany
Istoknak hivtak.

- Nem is kell beszélni. Es nincs mit jovatenni. Bekszép volt ez a két év, nem voltam
egyedil, soha, és szerettelek, ahogy kamasz lasgwktak. Es most mar majdnem fitin
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vagyok, egyetemi hallgaté kérem, egyedul utazoralstem Parisba, hogy veled lehessek.
Oriilok, hogy két évig egyediil voltal és hogy egyedidltalak, és nem kell valakit elkerget-
nem. Mert ha lett volna valakid, nem képzeled, smlyavasz intrikdkra lettem volna képes...
De Tamas, mi az? Most harmadszor nézed meg aztb&mmt Isten, csak nem késtem el?

- Még nem késtél el. llonka.
- Hany 6ra?
- Eppen annyi iéink van, hogy taxin hazaérj. Tiz perc mulva egy.

Mit magyarédzzak? En nem vagyok Casanova. Talanédnaépvel fiatalabb és toretlenebb
vagyok, kockéztattam volna és I8gép, ha llonka nem vall szerelmet. De igy? Ehhen ne
volt elég egy kis szerelem és egy ici-pici elszagtz igy hatarozottan tul volt méretezve.

Faradt, fazds, gunyos és kdonyves ember, hidbateénenem vagyok elég a pillanatnak. Azt
mondtam, amit Arany Janos, mikor a lednyzo hivegdtés$n van, instalom.

A taxiban nem széltunk egy sz6t sem, csak drukkélthogy idejében hazaérjen. llletve csak
én drukkoltam.

llonka mésnap nem jott be a kbnyvtarba. Csak hanayaés akkor is magézott.
Kavézas kdzben megkérdeztem:
- Mondja, llonka, mi van Magaval?

- Velem? Nincs semmi. Sokat gondolkoztam azon, amittkor mondott a provencal lira
eredetéfl. Ha Gaston Parisnak igaza lenne, akkor megszkkitarolna a latin szellem
kontinuitdsa. De ez tulsagosan szép, semhogy égeel.. Most nekitlok Vosslernek.

Azutan nemsokara elutazott. Es az egész dologiné ek semmi.
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CYNTHIA
(Toredék)

Miutdn Cambridgedl kidobtak illetlen nyakkenglviselet és erkdlcstelen Gzelmek miatt, a

londoni University Collegebe iratkoztam be, melyrreka § nevezetessége, hogy a dékannak
elvben jogaban all kiutasitani minden papot, akégyetem teriletére merészkedne. De ezt a
jogot titokban tartjak.

Egy nap kisérletképpen magamra oltdéttem az anglgazi személyek hagyomanyos és a
mozikbdl jol ismert exteéirjét és tlintdten leliltem az egyetem porticusaban, hol angol kis-
lanyok és perzsa fiatalemberek sportéearsiitkéreztek a csekély angol napfényben. Ahita-
tosan behunytam szemem és édes borzongassal vart@kan és a szent dregek, és az
egyetemi porkolabok diszes felvonulasat, mert imadofelvonuldsokat. De nem jottek, a
teaidd kozeledett és belattam, hogy ismét naiv voltamig&hirdetéshez folyamodtam. Szét-
tartam karomat, a jelenléket testvérnek nyilvanitottam, mint illik és bizasyrevelaciokrol
kezdtem beszélni, melyeket allitblag London és tgwvel kdzott kaptam a gyorsvonaton, a
mennyorszag berendezésére vonatkozoélag, és hoggg Allat az apokalipszisben tulaj-
donképpen Skadciat jelenti. Az angol kislanyok &biaunalommal hallgattak és nem sikertilt
semmi feltinést se keltenem. Még csak el se mentek. Roppamghklazva vonultam el
teazni. Ereztem, hogy Iényem visszapattan az gafneveltségsl, és hogy létezésemnek itt
tulajdonképpen semmi teleologiaja nincs. Még cspk lntraszt sem vagyok. Es ramnehe-
zedett kicsinyvoltom és a vildg nagysaga. Konnyedaelyongtam este a Hyde-parkban és
banatos gesztussal Cynthia tideanybaratomnak ajandékoztam a reflexeket a tanetye-
ket 6 olyannyira szeretett. Az egész vilagot oda tudvamma ajandékozni, neki, vagy akarki
masnak, kinek a kezét j0l esett simogatni északitgpnentalizmussal, magamnak mit sem
tartva meg, legfeljebb az alabardosokat, mérhets#@obizmusomban.

Masnap azért Gjra én voltam azdéeb British Museum kdnyvtaraban. Amiéta nagybatyam
Verne-koényvbe ilh végrendelete a tudomanyos elfoglaltsagra itéihtesznasodik természe-
temmé valt, hogy kdnyvtarba jarjak. Holott az igeimészetem taldn az lett volna, hogy a
pusztakon lovagoljak, vagy mozdonyt vezessek. Bgydtbnem tudom. Sosem sikerilt kind-
vekednem abbdl a kamaszkori allapotbdél, amikorrabex szinte kisérletezve olti magéra a
kulonbd®d személyiségeket. Magam is megddbbenek olykor éa@gnézem lelki garderobe-
om gazdagsagat.

Ott dUltem a szokott helyemen, a szokott kdnyvektei, angyali porszagukkal, szégyen-
kezve évszazados olvasatlansagukon. Némélypantosan tudtam, hogy Southey, a poeta
laureatus volt az utolso, 1830 korll, aki kézbdeséket és ez a gondolat nagyon meghatott.
Azutan megjelent a szokott fiatalember, aki mindgnmellettem (lt. Kedveltem ezt a fiatal-

embert, aki a szamomra Ugy hozzatartozott a Brisiseum atmoszférajahoz, mint a nagy
kupola folottink, a kérbefutd szekrények a toménmtddonyvvel és a csend, mélyebb és inten-
zivebb a templomnal. Csak a lapok alland6 zizefpédiszott. Magambaszalltam és olvasni
kezdtem.

Késsbb a kataldogusoknal talaltam magam bongészve és gaodolkoztam, hogy vajjon a
katal6bgusokat is Cynthianak adnam-e, esetleg Eiedncsak a T bét tartva meg, mert azt
nagyon szeretem, mikor lattam, hogy a szokott léataer mellettem all és szeretne megszo6-
litani. Ez a szadndék bennem is régota élt, héett volna, méar biztos megszaolitottam volna,
de igy nem tudtam legyni férfiszemérmességemet. De most mar lattam, relyt a
nagyon nagy pillanat, amikor egy Uj baratsag sijlkbdos preexisztenciakbol.

- Well, - mondtam és & ékenyen mosolyogtam.
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- Sorry, - mondta és kicsit dadogott és helytelentil hasznalta zéaar&éhany ige vonzatat,
de azért nagyon udvarias volt.

- On két hét 6ta hasznalja Henry Thomas konyvéidamis-regényekil, amire nekem égét
szukségem volna. Kilondsebb nehézséget okozna dmaeléhany napra atengedné nekem?

- A legkevéshbbé sem. De... csak nem foglalkozikstdmadisszal?

- De igen, - felelte azzal a meleg, meghitt, mélyott és rovidlatd mosollyal, ahogy csak
filologusok tudnak, ha a targyuknal vannak. Az éivemet is kellemes bizsergés jarta at.
Tudtam, hogy az ég elkildte az embert, akire sgémsévan. Nem az Amadis miatt - mit
nekem Amadis és én Amadisnak? Az embert lattamgelkimadis 1930-ban mond valamit,
az embert, aki felett nyom nélkil mualtak el az efieszdzadok, az embert, akinek még van
érzéke a kecses, varatlan és heroikus hilyeséy @mdinvalaha Eurdpa volt.

Ezenkdzben megint tedz&idett, mint mindig és mi kimentiink, nagy egymadéésunkban
pillantast sem vetve az 6reg holgyre, aki a muz&artjeben minden reggel furcsa, erotikus
gyonyorrel az arcan etette a galambokat, egyenasBury Streeti teahdzba mentink és
mintha megbeszéltiik volna, vajas crumpetet renadleltiteahoz és csodalkozva és varakozva
néztik egymast.

Amadis, a paratlan lovag, foroghatott a sirjabaertrhizonyara valsagos évtizedek vonulnak
el, talan szazadokat is lehetne mondani, amig elbegizélnek réla, mint mi akkor. Harom-
sz&z év koszorutlan feledése Ult az egykori naggmgek folott és mi felidéztik azt a spanyol
ariembert, aki egyszer beallitott egy masik spanyaemberhez és annak egész csaladjat
gyaszban talalta. ,Meghalt Amadis”, mondta a gy&sgpanyol és ramutatott a kinyitott
kényvre, a nagy kényelmetlen foliansra, ami kéngslrmondatokba hozta évszazadok almét,
az almot, ami azéta elveszett. Beszéltliink arrayyhuilyen szép név Oriana, és Urganda la
Discognue és Galaor és a sok nemlgsziget egy misztikus Foldkdzi Tengeren.

Nagyon sajnaltam, hogy nem volt alkalmam megtuglbaatom nevét és nemzetiségét, mert
azt észrevettem, hogy nem angol, de a kiejtése amlékeztetett semmiféle ismert nemzet
kiejtésére. Annal is inkadbb sajnaltam, mert péntelk és én délutan elutaztam Cynthiaékhez
week-endezni.

Transzcendens hangulatomban csak néhany osztbigdekem és kimentem a Bond-Streetre,
hogy valami gyonydit vegyek Cynthidnak. Tobb gyonyirvettem, egy egészen modern
mintajua ajakirfelszerelést aranybodl, egy Ofrancidyknyakorvet, és egy estélyi ruhat, ami
nagyon jol allt volna a kiszolgalé kisasszonynak,adutan még idejében raeszméltem, hogy
Cynthiaval nem allok abban a relaciéban, amikoékath lehet ajandékozni, tehéat elkiildettem
az egeész csomagot Eileennek és a kiszolgalé kmagsmeghivtam vacsoréra. Az kbt
Dorisnak hivtak, és angol Iévén, nem ért ra manazbéten, hanem a kdvetkeaéten egy
nagyon kellemes estét toltttiink, de szeretnémheghameg@rizni a torténelmi egymasutant,
amennyire ez lehetséges. Es killonben is Doris netod, akkor mar kifelé mentem éblaz
egész atmoszferabdl, csak azt akarom réla elmonttagy az autéban, amikor hazafelé
vittem, - de inkdbb nem mondok el réla semmit.

Elég az hozz4, hogy Gjra kint voltam a Bond Stmeeis még mindig nem vettem semmi
gyonyofit Cynthanak, amikor a gondviselés elémbe vezetiphen Ellesleyt az egész jelleg-
zetességében, amint az egyik vallaval 6romet fdjézede a masikat lehizta adéssagainak
sulya. Miért nem ajandékozhatom Ellesleyt Cynthiargondoltam, hiszen szavakkal ugy
sem tudom kifejezni a groteszkségét, ami az egggniés ebben a pillanatban mar tudtam,
hogy egy csimpanzzal fogom meglepni hdlgyemet. Egwords hazikobdl telefonaltam az
allatkert egyik igazgatojanak, kivel nemrégibendblenztam 6ssze az antiviviszekcios liga
vacsorajan, megalkudtunk egy bébi csimpanzra, réegiog, hogy belépek 6rokos tagnak az
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Allatkert Baratai cimi egyesiiletbe és halvanyan céloztam ra, hogy uUjabbgetarianus
vagyok, mert gondoltam, hogy ez érémet okoz nekisfnpanz csomagolasat és biztositasat
rdbizva szakértelmére, hazamentem, becsomagoltafimésitam Codliver Manor felé.

Kedves e$utani hangulat volt, csopdgtek a fak, a kishazalosdeteje, a tavirddrétok, az ut
végesvégig kanyaroddés volt, mint az angol individmaus, ami mindent tiszteletben tart, és
végesvégig jomaddu polgari hazacskak szegélyeztihgap fliggdnylik mogott ittak a teat az
angol csaladdok, kiknek élete a hozzaé&terint oly mérhetetlenil tompa és az én szdmomra
oly kimondhatatlan vonzé misztériummal teljes akka kivalél nézem az automobilrél; ha
belépek, mindennek vége van.

Amikor az 6reg kapun &t, a nagy bukkfak kozott dgittam a kastélyhoz, még mindig
megborzongatott Cynthidék é&kelbsége, annak a tudata, ho¢geiket tdbb erzsébetkori
drdmairé emliti, nem is beszélve Dryden dedikaoidj@amit szorél-szora betanultam, amikor
Cynthiaval megismerkedtem és kisebb adagokban witeins magamnak kébb, csoko-
l6dzas kdzben.

De valahogy a#sdk csak kisérfelhnang voltak Cynthia elevenéiklosége mellett, mellyel a
legnagyobb kbzelségben is tdbb fényév tavolsagiittkozibénk rakni. Jollehetédle vald
este egyutt voltunk, nem mulasztottam el meglepétéedezni, mialatt a kezét szorongattam:

- Ha&t maga még mindig Anglidban van? Hogy birjadtiaz e§s és unalmas orszagot, mikor
semmi dolga sincs itt?

Es amikor egy féléra mulva végre alkalmam volt nségolni, még migitt a szaja Ujra abba
a helyzetbe kerilt volna, hogy beszédre leheteszri@ni, mar azt kérdezte, hogy mit jelent
franciaul vadasztarisznya.

Cynthidval mindent lehetett csinalni, nem ismertatie akadalyokat és azt hiszem, vagyakat
sem. (Il y a trois sexes, hommes, femmes et Aregaisiondja Morand valahol.) De végig
agy tett és nekem is ugy kellett tennem, minthadeinnem velink térténne, jéinevelt és
intellektualis lényekkel, hanem két bennszulottalahol Patagdniaban, teljesen idegenekkel,
mialatt mi St. John Ervyne utolso kritikdjan elmesdkink, féladlomban. Egyideig rendkivil
élveztem ezt: a szajat, ami nemdzgzaja, hanem talan csak egiisrer a gondos filologus
szamara, hogy az Amadis-regények Orianajat jobband@ képzelni maganak, ezt a vallat,
amit nekem nyujt csodélatosan, de nem mint a saj&t, hanem mint a kastély egy érték-
targyat, a vendég nagyobb gyongkgére, a fizikai aktusok roppant személytelensédaet
azért lassanként valami ellenkezés tdmadt fel baréwelegkdzelebb beleharaptam a vallaba.
Cynthia efsen bar, de személytelenll pofonitott és @wéehokrél kezdett beszélni.

Most mar tudom, hogy egymas mellé szerettiink, @s2fosszu két és fél hénap alatt, amig
szerettilk egymast. En azkélsségét szerettem, kezdve a Codliver Manozpiszkal6tol
Cynthia bokdajanak tizennyolcadik szdzados szellséwgsg. Szerettem, amint golfozott és
lovagolt és a falu szegényeit latogatta és a temipdon aludt vasarnap ddidt ezeket a
dolgokat olyan uri tokéletességgel tette, amit@msem érhettem el, minden milliém dacéra.
Legjobb szerettem gy elképzelni, amint aludt -trh&azen minden gondolat, ami atszaladt a
fején, csak elvett valamit irraciondlis, kegyelesmzdkéletességéh Amikor aludt, merev
€s unnepélyes arccal, végtelen messkemt, akit néhany perccel gdb még karjaimban
tartottam: kétségkivid volt Oriana, Amadis lovag szerelmese.

De Cynthia, természetesen, nem sokra becsidlkeléségét; az ékeldséghez hozzatartozik,
hogy nem tud 6nmagardl. A sajnalatos az volt, ogythia 6nmagat, mint oko$nbecsiilte.
Rengeteget olvasott és szégyelte mindazokat a kfieyvmelyeket nem olvasott. Es szégyel-
te életének ékels oldalat. Egyszer golfozas utdn egy domboldalorehesztiink é$ olyan
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elengedett kéjjel engedte at magat a napfénynalgyatsak az angolok tudjak; latszott, hogy
a vildg csak adrén keresztil létezik. Egyszer csak dult arccafelkit

- Maga most azt hiszi, hogy nem gondolok semmieglid®.. - €s valami nagyon intelligenset
mondott.

Es engem is mint okossrszeretett, az okos férfit. Azt mondjak amerikaitiédlcsek, hogy a
noék sokkal j6zanabbak és szamitébbak, mint mi vagy@ynthia anyagi tdvoket nem vart
télem, $t még csak feleségil sem akart jonni hozzam, nmeakidja sosem egyezett volna
bele, tekintettel kétes és soknentizéseimre, erotikus szempontbdl pedig csak a patagdnia
bennszulottet érdekeltem, személytelenill. Es mémgiek-16 volt: egy intellektuélis ,vamp”.
Kis noteszkét hordott magaval, amibe felirta a akat; amiket nem értett és énram jutott a
lexikon magasztos hivatasa. Ha kettesben egyltunigl néhany csok tortént, mintegy
elblegképpen és azutanokerilt a notesz és a kérdések. Eleinte persze dsampds adatot
mondtam, Copernicus keresztnevét Nepomuki Janosmaksitettem, Rettenetes Ivanbal
nagy konyvgyijt csinaltam és a metempszichézist gének forditottam. De mikor lattam,
hogy Cynthia minden szavamat elhiszi, lusta voltawébb hazudni és pontos valaszokat
adtam, kimérten, mint egy j6 tanuld. Es amellggttmita volt, Istenem, milyen buta...
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A HERCEG
(Kepzeletbeli arckep)

Aki olaszorszagi csavargasaban véletlenul éb@t a kis Cortemigliaba, a ROma melletti
Alban Hegyek kdzé, bizonyara nem mulasztotta efjyhuegtekintse a kastélyt, a hely egyet-
len komoly nevezetességétddmban talalhaté hires festményeken kivil, amebjginok,
mint amilyeneket Olaszorszdg minden varoskajanakjédan latni. A Palazzo S. Agnese
sem kulénbozik lényegesen Italia ezer és ezer gyiimgnaissance és barokk palazzoéjatél -
de ha mar ott van az ember, hat megnézi és@laekk@t megfogja lagy és szabalyos szépsége
és az elmulas varazsa, amely korulborongja.

A palota jelenleg éppen abban az allapotban vaglyamlegalkalmasabb arra, hogy a mult, a
torténelem mint élménysaervalosag lépjen kdzel az emberhez: nincsen ragydeggen-
forgalmi latvanyossagga kitakaritva, mint pl. Assiarosa, de nem is sivaran elhanyagolt,
nem Kkelti azt a benyomast, mintha az évszdzadoddomazmait drasztana. A vadba
szabadon, valami italiai, dnkéntelerivasziességgel fut fel falaira, a diszudvékdckai kozt
diszkréten Ut él a fi, de nem lepi el vad burjanzéssal; a Palazz6t ugyak s mutogatjak,

de féloraig is eltart, amig a ,custode”-t dehet valahonnan keriteni szolgalatkész és nem
nagyigényi olasz utcagyerekek segitségével.

A palazzo belseje nem kelt csalédast abban, akildéivgyonyorkodott benne: termeiben is
minden anyag nemes, minden formékelé a szénak valami olyan magas értelmében, hogy
mai korunkban nincsen semmi, amivel 6ssze lehedseriitani; a magasabb emeletek abla-
kaibél finom és abrandos kilatas nyilik a Tirréenger kékes napsutése felé. Az egyik ablak-
Uvegbe egy szépldlkangol latogatd vagy latogat®rgyémantgiiriijével bekarcolta Keats
ismert soratA thing of Beauty is a Joy for ever.

Mint egy kbélteményben a refrén, Ugy tér vissza Adghese-palotaban két mozzanat: az egyik
a hercegi csalad két pallost és egy strucctollafzaihd cimere, a masik pedig a kastély
épittetjének, Marcantonio S. Agneseak arca. A herceg arcképét Rusticaia festette meg,
erésen kidomboritva orranak és orcéinak husos, digy he mondjuk pompazatos jellegét;
Marzio Filiboni alloképet festett rola, ezen batiésr, félig felkdtott figgony étt all, a
fuggony mogll kékeszdld, nagytavlatu renaissanckatiikal eb, vizekkel és kicsiny, jaték-
targyszeii hegyekkel;, maga a herceg diszpancélban all, aépdatt biborpalast, fején
babérkoszoru é maga rendkivil kdver. Koversége még szelddth a Mastagli-készitette
lovasszobron, amely az 6don paskefaszan diszeleg: mellette egy kut, kavajan egyankis
elefantot tart a kezében, az elefant ormanyabahkidvizet alul tritonok igyekeznek felfogni
csavart kurtjeikkel - illetve igyekezhettek, amikoég viz folyt ebbl a katbol. A kat késbbi,

mint a szobor, mar Bernini utan készilt, a XVllazad kézepén. Az allokép és a szobor
természetesen nem arul el semmi pszichologiaietetAlarcantonio hercegre vonatkozolag -
de az arcképet szemlélve, az ember Ugy képzdibgly a herceg két kicsi és nem tulsagosan
j6indulati szeme valami furcsa riadtsagot rejtegearcparndk magabiztos és fenséges hlsos-
saga kozott, és az ember esetleg elmereng, midahetett Marcantonio S. Agnese az
életben, régi szazada régi életében.

A S. Agnese-csalad eredetét a humanistdk Agnosd@3tiisseus egyik vitézgtvezetik le,
akit egy csak tartalmi kivonatokbodl ismert kyklikugskoltemény szerint Pallas Athéné
bagolymadara mentett ki a hullamokbol, mikor a eétkonnyelriséggel zsakjukbol kienge-
dett Szelek felforditottak a gordg hajokat; a bggwlbst szerencsésen le is tette Italidban,
ahol az egy hegyi nimfaval kiterjedt csaladot netnadegbizhatobb kronikasok ugy tudjak,
hogy a csaladse egy Balmungo névongobard vitéz, aki igen tevékeny részt vett éibi
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kirdly meggyilkoldsaban és ezért hatalmébénbirtokot kapott Benevent kézelében. Tortén-
tek kisérletek arra is, hogy a csaladot Szent Aghegzarmaztassak, de tekintettel a szent
kozismert sfizvoltara, ezek a szarmaztatasok nagy nehézség@kiad. Akarmi is az igaz-
sag, tény az, hogy a csalad nem jatszott nevebiteserepet Italia torténetében egészen a
XVI. szazadig, addig, amig egyik sarja VII. Callistnéven Szent Péter tronjara nem lépett.
Ekkor azutan fivérei és unokatestvérei biborosdlpap hadvezérek, kincstarnokok, gonfalo-
nierek, tavolabb keresztény orszagok protektorditddnféle kisebb hercegségek urai lettek
€s a papa egyetlen banata hosszu és fényes ursdkalddét az volt, hogy nem siker(lt csaladja
szamara egy 6nall6 kis fejedelemséget szerezni&. Mgnese-vagyon ilymod legendas
nagysagra duzzadt, a tobbi ,nepote”-k, Borghesekb&inik, Pamfilik vagyonanak mélté
vetélytarsava.

Marcantonio S. Agnese, aki 1561-ben szlletett, kB&zen kapta a vagyont, a hagy cimeket
és a fejedelmi 6ntudatot. Gyermekkorardl és ifjgsdgsemmit sem tudunk, andibfeltéte-
lezhetjuk, hogy gyermekkorébdnis atment azokon a d@ngyermekkori élményeken, ame-
lyeken korunk tudomanyos felfogasa szerint az erahbatiban at szokott menni; a neveltetés
pedigé rajta sem hagyott semmiféle nyomot. Mar mint fiééar résztvett a papai udvar és a
roémai Hnemesség diplomaciai bonyodalmaiban, intrikalt gapalasztasok étt, szévetkezett

a modenai herceggel és feszilt viszonyba kerlUétpmlyi alkirallyal, pénzt fogadott el a spa-
nyol kiraly katolikus feleségét a legkeresztényibb francia kiraly ellen és a diarkiralytél a
spanyol kiraly ellen, szoval kordnak torténelmpétitikai eseményeiben tevékenykedett.

A politikai események abban azlibn részben titkos és hosszadalmas targyalasodsgsey
getések, részben pedig Unnepélyes fel- és bevahkutdemajaban jatszodtak le. Az egykoru
részletes feljegyzések alapjan példaul tudjuk, hdgycantonio herceg szerepelt a példatlan
fényi felvonulasban, amelyet a keresztény hitre megiédszan bejnek, a tuniszi fejedelem
féltestvérének tiszteletére rendeztek. Harom csatidtte adl a csalad oriasi cimerét, majd
egy tevén i, tengeri istennek 6ltozott herold selyemlobogdt, vamelyen Szent Agnes
martiromsaga volt kihimezve. Majd két meglancoltrmad 6ltozott vitéz utdn két pancélos
lovag kifeszitett z&szl6t hozott, a zaszlon egynetiet lehetett olvasni, amely elmagyarazta,
hogy mig Szent Agnest a poganyok 6lték meg, most, & poganyok jonnek hddolni Szent
Agnes elé, célzasul arra, hogy Hasszan bej a Sessgdei Tre Torri templomban vette fel a
keresztséget Matteo S. Agnese biborndisiink nagybatyja kezéb A menetben ezutan a
herceg udvartartasanak husskels tagja kovetkezett, I6haton,6eészegzett dardakkal, a
dardakon kicsiny olivzéld lobogoéval; mind a lovakind a lovasok fejét hatalmas strucctollak
ékesitették. Ezutan jott maga S. Agnese hercegtoketlpig olivzold brokéatban, lovat is
patdjaig olivzdld brokat fedte, a 16 fején, a sttod alatt, a bAmulatos értélcsaladi éksze-
rek, a hires S. Agnese-smaragdok, mig maga a harcakkoriban Spanyolorszaghél importélt
vilagmegvetés jeléll nem hordott ékszertfir§in és azon mesébe dllfoglalaton kivdl,
amelybe a kalapja folé helyezett harom fantasztilagg/sagu, olivzéldre festett strucctoll volt
beebsitve. Mind a herceg, mind azk lovaglé udvari emberek lovara a rendes pathé® fo
még egy arany patkot isdsitettek, mégpedig szandékosan oly lazan, hogyzbtkd nagy-
részt elmaradtak, a romai kdznép nagy 6romérelsegieésére.

A herceg nyomaban 6éridsi szinpadi szekér vonwiardajta, amilyent most is latni még a
nizzai karnevalokon: négy letakart 16 huzta, a kotaga Bellona templomét abrazolta, mert
Marcantonio herceg nagy hive volt a hadi dsggnek; a klasszikus jellégemplom edtt
gulaba rakva landzsak, agyugolyok és torokfejelglim mogott négy holgy, kinek széles,
abroncsos szoknyéajan olivzold tegzek voltak kihiveefejukon pedig arany sisalk voltak
Bellona istenfi kisébasszonyai. (A kor sem isteni, sem emberi hdlgyeh tedott kiséret
nélkil elképzelni, még legintimebb pillanatdban gefntemplomban trénolt Bellona isten-
asszony, megpedig Imperia Ottomini személyéladia, antica 6ltdzve, vagyis igen csekély
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Oltbzetben, lattatvdn gyonyidres ardnyosan hatalmas idomait. A holgyek akkorigapen
azért szerettek Okori istefknek 6ltézkddni, mert Ggy vélték, hogy mint istékntdbbet
mutathatnak a szemiddnek, mintsem az egykorinviseletben, amely arcuk kivételével
teliesen elfodteésket és nem alkalmazkodott @irtest strukturdlis szépségeihez. igy tronolt
Imperia Ottomini mint a Haboru Istefie; de send, sem a herceg nem akartak, hogy tul-
sagosan zordon és egyoldaltan harcias szintgéktfel, ezért tegzéth nem nyilakat vont
eld, hanem rivészien kiformalt kis cukor-épitményeket s azolgt ebtte all6 kisgyermek-
nek s egy kis maltai kutyanak ajandékozta. Foléttea felirast lehetett olvasni: A héaboru
aldasai.

Marcantonio S. Agnese életében igen nagy szerépstoft a szerelem, illetve ez az egy
szerelem, amely Imperia Ottominihdiztie. Bizonyara voltak egyéb szerelmei is, de adokrd
hallgat a torténelem, mig Imperia Ottominivel vaiézonya meglehét feltinést keltett és
hosszu hullamokat vert a térténettudomanyban is.

Imperia egy Giuliano Ottomini névnemesember felesége volt. Ez az Ottomini a herceg
legbel$bb kérnyezetéhez tartozott, szamos diplomaciai tgtita herceg megbizasabdél és
idével Marcantonio birtokainak legbb joszagkorméanyzoja lett. Andibnyilvan arra lehet
kovetkeztetni, hogy nem voltak sulyosabb aggodabdmaira és a felesége kozt fennalld intim
baratsagot illéten és valdsziileg udvari emberhez dlelbzékenységgel viselkedett gyerme-
kei irant is, akik mindannyian hercegi vért horddzerikben. Annal meglépb tehat, hogy a
herceg e hasznos és tirelmes embert 1589-ben riedgyta. Az eset szamoséedasban
maradt fenn, a fontosabb részletekben valamenmyesregyeztek.

Marcantonio egy éjszaka lovas futarral sisgn Cortemigliaba hivatta Ottominit, aki akkor
Rémaban tartdzkodott. A nemesember azonnal l6radiklindult. Néhany utcaval odabb a
sOtét Teatro Flavio kozelében egy sarok mogul haedugrott €, pisztolyukat Ottominire
sutotték, majd a sebesliltet 6sszevissza szurkatgfisztolylovésekre ékiettek a papai
sbirrek és Uldtdbe vették a gyilkosokat. Harmuknak sikerllt a sphrkdvet palotajaba
menekiini; a kdvetek palotgja ,franchigid’-t élvdzeaz idemenekiket nem volt szabad
Uldozni. Harmat azonban elfogtak, kozottik LucaoRiér a népszdr hegyirablot, akisl
mindenki tudta, hogy Marcantonio S. Agnese zsokljglll. A papai torvényszék mind-
harmukat halalra itélte, majd miutan lattak, hogyAgnese hercegnek nincs kifogasa ellene,
ki is végeztekoket. Perottit nagyszadmu kdzénség kisérte utolsiraigs megrendilve hall-
gattak a szép kolteményt, amelyéhbanata kifejezéseképpen a vérpadon elénekelt.

A gyilkossdg okait illeileg csak feltevésekbe bocsatkozhatunk. Nem valdsziogy a
herceg és joszagkormanyzodja kozt elszadmolasi diffdgék tamadtak volna, mint ahogy
Konrad Schneyssen védtinfihrung zur Geschichte der péapstlichen Neftémi hatalmas
munkajaban, mert minden jel arra mutat, hogy Ottoniiagikus halalaig uranak teljes
bizalmat élvezte és fontos megbizatasokat teljpshet is nehéz elképzelni, hogy annyi év
utan helyteleniteni kezdte volna felesége maga@rt® magunk részér- bar minden adat
hijan, pusztara korlélektani alapon - azt a néietiikockaztatnok meg, hogy Marcantonio
herceg Imperia irdnt valdé udvariassagbol, mintezgredmi hodolatként dlette meg a szeren-
csétlen Ottominit. Nincs kétség adklhogy Imperia nagyigériylélek volt és a herceg nem is
fukarkodott szerelmének tanusagtételeivel; szivgyléd ékszerekkel, foldbirtokokkal, maga-
koltotte szonettekkel €s a holgykészitett festményekkel halmozta el; mikor pedi@ nem
tudta tovabb fokozni hodolatanak kifejezéseit, niet)@ a férjet, hogy ezzel is bizonyitsa,
mind a hdlgy, mind a vilag &it, szenvedélyének lekiizdhetetlen és gatat nenrdshaal-
mat. Ugylatszik, a szép Imperia elismeréssel fogadszerelemnek e szsgges megnyilat-
kozaséat, mert nemsokéra végleg a herceg palot&alhdzott és a hercegnek mindvégig
hiiséges tarsa maradt.
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Az esemény egyébként Marcantoniéban nagy lelki Algrdtatast idézettéelUdvari papja
ugyanis, a nagy életszentség hirében all6 Mardyéasuita atya, ahhoz a feltételhez kototte
a hinbanat szentségében vald feloldozast, hogy a hexaglggesen szakit Imperiaval, mert
hiszen e sajnalatos félreértés dlefippen bebizonyitotta, hogy szenvedélye kdvetkentéb
lelke allanddan haladlos veszedelemben forog. Maocem mint mélyen valldsos ember,
bizonyara minden, még oly megalazé vezeklést szivgallalt volna, kilondsen, ha az a kor
szellemének megfelelatvanyos és innepélyes formak kozt torténik hojgeriaval szakitani
semmi kedve sem volt; ddel az ember szokasainak rabjava valik. A lelkisagl mintegy
félévig is elhlzdodott. Marcantonio ezalattsn lefogyott és orvosanak tdmogatasat allan-
doan igénybe kellett vennie. Hogy a krizis hogy&tdott meg, pontosan nem tudjuk, de
annyi kétségtelen, hogy félév mulva mar résztvgit magyszabasu egyhazi szertartdson a
Szent Péter-templomban, ami azt bizonyitja, hogikddben mégis felvette aitibbanat
szentségét.

Konrad Schneyssen fentidézett alapvetunkajdban kulénféle kommentarokéy faz eset-
hez, de nem szabad elfelejtenlink, hogy a proteStéimseyssen minden eszkdzt megragadott,
hogy az Egyh&z tekintélyét alddssa. Az Gjabb tétfaik etsen kételkednek Schneyssen
tanitasaban. igy példaul Aldo Lampruzzi, a szazedsékeptikus torténetszemlélet ikib
képvisebje egyenesen kétségbevonja, hogy S. Agnese heiceggéltalaban kdze lett volna
Ottomini meggyilkoltatdsahoz; hiszen ezt csak egykpletykald feljegyzések allitjak, de
semmiféle oklevélszér tehat megbizhaté adat nem tdmogatja. S a leguédekben az ele-
gans ujkatolikus és rojalista francia ird, FrangesKermaniad.es Taureaux et les Aveugles
cimii hires tanulmanyabandsen revizio ala vette az Ottomini-eset egész koxapidt.

Kermaniac dlszor is magaéva teszi Lampruzzini okfejtését, aneddyértelmében S. Agnese
herceg nem is tudott arrél, hogy bérgyilkosai Oftdinmeg akarjdk 6lni. Masodszor is,
mondja a szellemes francia, ha tudott is rola, aldem allott médjdban megakadalyozni,
hiszen tudjuk, a brigantik mennyire fittyet hanyiakelettes hatésdgoknak. De - és ez tanul-
manyanak legérdekesebb gondolata - ha el is hisazidgrosszabbat, hogy csakugyan S.
Agnese Olette meg Ottominit, akkor sincs semmi jggliozza, hogy tettét a mai emberbarati
alhumanizmus és Ojpuritdnsag szemforgatd és flariagrkolcsi felhaborodasaval itéljuk
meg. A kor, amelyben S. Agnese, a boldog, a kizéddisS. Agnese élt, az eurdpai, vagyis a
latin 1élek heroikus nagy korszaka volt, amikor agy érzések megfetelnagy niiveket és
tetteket hoztak létre, az dhitat domokat épitdtgtalikus szolidaritds hadjaratokat szervezett
a poganyok és az eretnekek ellen, és a Szereldmoikus Iéleknek eme legszebb viraga,
nem ismert kicsinyes, nyarspolgari tiltdsokat ésiigaba kerid akadalyokat agy soporte el,
mint egy tisztitd vihar a piszkos kis kunyhdkatlep esetben példaul az undorité Ottominit,
.ezt a vak és fennhéjazo pojacét”.

Anélkil, hogy magunkéva tudnok tenni Francois denkaniac kissé egyoldall lelkesedését,
mi is kétségtelennek tartjuk, hogy S. Agnesében bazbnyos heroizmus, vagy legalabb is
valami honvagy a heroizmus utan és éppen ebbealégkietlen és néha csaknem groteszk
formakat 016 vagyban volt kordnak igazi gyermeke. A romai Akade jovoltabol nemrég
nyomtatasban megjelentek Marcantonio herceg h&yaliakdlteményei és levelei. Talalunk
kozottik egy eposztervet, amely - a rankmaradtélgdakredékbl itélve - a S. Agnesésok
dics haditetteit lett volna hivatva megorokiteni. Dakcggy rovid mitologiai részlet készult
el beble: ebben Venus egy atlantioceéni szigeten vendégjél Bradmartet, az egyist, és

az egyutt toltott szép éjszaka emlékére megajarmdékegy varadzsgyokérrel, amely a leg-
kinzobb fogfajast is pillanatok alatt megszinteti.

Levelei kozott talalunk egyet, amelyet Bathory Asimd erdélyi fejedelemhez intézett és
amelyben tébbek kozt ezt irja: ,... mert tudnod,Kelgdic$bb unokatestvér, hogy kora ifju-
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sagunktél fogva nem taplaltunklbb vagyat, mint azt, hogy a kereszténység veszélidrg6
tavoli keleti hatarain, a Nagy E¥d tul (értsd: Transsylvaniaban) a pogany Félholdoga
hatalma ellen hadakozvaireinkre bocsanatot és az 6rok élet elnyerésérengide szerez-
zunk. Mily boldogok is vagytok ti, erdélyiek, aki hadi dicéség hires szinhazdhoz kozel
helyeztetvén, abban mintegy mindennapos kisétdk@$olészt vehettek, mig benninket
mérfoldek ezrei és ezrei valasztanak el afradhajtott tédl €s mindennapos utaink csak az
udvari élet megvetett és hivsagos tdmkelegébe melzetihol csak boldogtalansag és sziv-
fajdalom terem.” Levelében megfogadja, hogy tav@s$as, mint a Dux Mercurius (értsd:
Mercoeur herceg) sereget szervez €s Bathory Zsidreegitségére siet, akit addig is kitar-
tasra buzdit. A kébbi levelekidl kitiinik, hogy ebre nem latott akadalyok mertltek fel, egy
-neki igen kedves gyermek” (Imperia egyik gyermeka)ala, tovabba szinte kronikus fog-
fajasok - Ugy latszik, a Venus-adta varazsgyokeén seallt 6rokségkép a k&svadékra - és
legfékép az a helyi hdboru, amely S. Agneset megkinadttd, hogy mérfoldek ezreit meg
ezreit kelljen atutaznia a hadi disgg kedvéért.

A hercegnek &lland6 szalka volt a szemében a kiefice-eéd, amely Cortemigliatol alig
néhany mérfoldre a vele szemben ellenséges indiatta hercegek tulajdonat képezte.
Eveken &t buzgon kisérletezett, hogy a varat \és&dgy pereskedés Gtjan megszerezze, de a
Portdk makacsul ragaszkodtak sajatjukhoz és mépa kdzbenjardsara sem voltak hajlan-
dok engedni. Marcantonio abban a megggésben, hogy a Portak, aida Szentatya
akarataval szembehelyezkedtek, az eretnekiségble estek, elhatarozta, hogy fegyverés er
vel tori megdoket. EbBl a célbol harom Uj agyut vasarolt, 0. n. csatabdkgy, és megléy
katonai mellé zsoldjaba fogadta a hires Mascolbandajat, amely mar évek 6ta nyugtala-
nitotta az Egyhazi Allam hatarait. A banditdk - yamasfélszazan lehettek - rengeteg
fegyvert, Oriasi kalapot és hosszu hajukon hajh@ddtitak; most valamennyien olivzdld ruhat
kaptak és a herceg Mascol6ét Cortemigliiapitanyava nevezte ki. A hadjaratladsziletei
sok idst vettek igénybe, mert azéeklatd Mascolo, miétt a kockazatos véllalkozasba bocsat-
kozott, ebbb egész csaladjarél gondoskodni akart: feleség&is€bb gyermekeit Napolyba
kuldte, nagyobb fiat a bolognai egyetemre, leamgtig férjnez adta a herceg egyik titkara-
hoz - mindezt természetesen Marcantonio koltségdranditak az egész telet Cortemigliaban
toltotték és onkényes viselkedésiikkel sok gondotztaik mind a hercegnek, mind a polgari
lakossagnak.

Végre kitavaszodott és Mascol6kapitany elindult seregével. Sikeriilt akadaly nél&t:
kelnilk a Nurio patakon és a futarok 6rommel jelettttk, hogy behatoltak a Portak tertle-
tére, ahol semmi ellenallassal sem talalkoztak aNgmap mulva Mascolo alvezére tiz tagbdl
allé kisérettel megjelent Cortemigliaban, hogy sglyesen hozza hirtl az élgyézelmet. A
katonak egy faluban négy ellenséges banditara Itkkaakik éppen a baromfiadllomanyt
dézsmaltdk. Mascolo lgyes csellel bekeritette @mdé@sra kényszeritette mind a négyet. A
falut megszallték és jelentékeny hadizsdkmanytaketzert. Az éjszaka folyaméan az ellenség
megkisérelte, hogy kiszabaditsa a foglyokat ést emditegy harminc emberével megkdze-
litette Mascolo taborat. De az éber Mascolo résdt banditai kilonben sem fekudtek le
aznap éjjel, mert a falu elfoglalasat Unnepelték.efenség ezt észrevéve, Ugyszélvan kard-
csapas nélkul kereket oldott.

Marcantonio a gyzelem hirére Rémaba sietett, hogy megrendeljezpdiicélt és a palastot,
amelyben majd Unnepélyesen bevonul S. Felice vaadmnkivill megkérte nagybatyjat, a
biborost, hogy Te Deumot celebraljon az eretnekek@mbott gyzelem dromére. De mire
visszaérkezett Cortemigliaba, mar gyaszos hir fagagiderult, hogy Mascolo csapatai mas-
nap a gyzelem biztos tudatdban vonultak fel a S. Feliégt @lterib siksagra. De itt kinos
meglepetés értéket: egyszerre csak kinyiltak a var kapui és megjehz ellenséges sereq,
mintegy kétszaz ember, teljes fegyverzetben, hassmizatok és igen harcias mozdulatok
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kozott. Erre S. Agnese seregének egy része, araghon elégedetlen volt Mascoloval, mivel
allitélag igazségtalanul osztotta fel a#zél nap ejtett zsakmanyt, azonnal atpértolt az ellen-
séghez, a tobbiek pedig elfutottak és meg semkalieig el nem érték hegyi menedék-
helylket. Mascol6t hatulrdl leszurtak volt a hadjarat egyetlen halottja.

Ha mindezt j6l meggondoljuk, kevéssé jarul hozzhoah hogy Marcantonio S. Agnesénh
szomjazott dickségét novelje,d akar csak ahhoz, hogy alakjat az utékor szemédiemm-
szenvessé tegye. Végeredményben azt kell gondqlmagy Marcantonionk kordnak nagy
eszményeivel, a valldsossaggal, @sibsséggel és a szenvedéllyel szemben mindig csak a
vagy sikjan maradt, akarcsak serege S. Felice absnemben. Az utokor szdmara egész
életéldl talan csak az fontos, ami neki megldéisein masodrangl lehetett: hogy élete utolsé
éveiben 0Osszekottetésben allt Galilei-vel, pénigzetamogatta, és egyébként is a nagy
Uldozott tudosiszinte partfogoi kdzeé tartozott.

Amint levelezéséll kitiinik, Marcantonio még kéziratban olvasta Galilei IDgasat,
amelyben a tudds a kor szokadsahoz hiven szépiroftmimaban kel a kopernicusi rendszer
védelmére az uralmon lé\aristotelesi rendszerrel szemben. S. Agnese bézarjgl mulatott

a Parbeszéd egyik szer@phek, Simpliciusnak badarsagain, amelyeket Gadilenfelei arra
hasznaltak fel, hogy elhitessék a papaval, miszésalilei Simplicius alakjabart akarja
kiganyolni. VIII. Orban haragja engesztelhetetlefardult Galilei felé és hiaba volt a part-
fogoknak, koztik S. Agnese hercegnek és nagybdtyjém biborosnak kézbenjarasa, Galilei
ismeretes sorsat nem kerulhette el és tanitasaiteat Inkvizicio bortbnében vissza kellett
vonnia.

S. Agneset ebben azbioen ebsen foglalkoztatta az az egészen (j vilagrend, yahéloper-
nicus, Galilei és Giordano Bruno a megszentelt bagnnyal szembeszdgeztek. Bar nem
volt kuléndsen értelmes ember, a t&e€és fliggetlenek helyes érzékével megsejtette, hogy
mekkora lehdiségek rejlenek e tanokban. Eleinte naiv és csaknpmgd drommel fogadta

az Uj tavlatokat, amelyek a gondolkodoé értele6ittehegnyiltak; és csak ké&s eszmélt ra a
veszedelmekre, csak akkor, amikor mér elhitte asameéket és hitét nem tudta tobbé Kiirtani
magabol.

Legkésbbi korszakabdl vald levelei bizonyos fokig beteé&st engednek a lelki valsagba,
amelyen ennek kovetkeztében keresztil kellett neendbb izben panaszkodik azon, mily
boldog volt ifjukordban, amikor azt hitte, hogy aldr a vilhgmindenség kdzepe és a Fold
korul kering a Nap, a Hold és az 6rok csillagza@é.most mar tudja, hogy a Fold csak egy a
megszamlalhatatlanul sok vilag kozt és tavolrél sefagnagyobb, a leddelobb; $t lehet,
hogy csak egy egészen tizedrangu kis csillag, val@nyegtelen és nemtelen kézember a
csillagok megddbbeéthierarchidjaban. Es ha ez igy van, kérdezi éduia és riadtan egyik
levelében, vajjon akkor hogyan lehet az, hogy Igepen ennek a tizedrangu kis csillagnak
megvaltasaért aldozta fel Egyszulott Fidt? - Majdgmettenve sajat gondolatatol, arrdl a
csodéalatos martasroél kezd irni, amelyet 0j szakaddsancia kovet konyhdjan lesett el.

Ebben az ilben Marcantonio még nem 6reg ember, de leveleireigjh mindegyre bora-
sabb lesz; érezni, hogy valami allanddéan ragodidken. Ha ki tudnd mondani, mi bantja,
talan ezt kellene mondania: ha a Fold nem foglalkdels helyet a csillagok kdzétt, vajjon
mit ér akkor minden foldi ékelsség? Es vajjon az, hogy rajottiink arra, hogy a Fich
elbkels csillag, nem azt jelenti, hogy mar magunk semihikzigazan a sajat@eloségiink-
ben? Bragmarte és a dicS. Agnese&sok idejében senkinek sem jutott volna eszébe, hogy
kételkedjék a FOld szuverénitasaban... Anyagi gkndo gyotrik, kénytelen a csaladi
smaragdok egy részét elzalogositani, egészsége ndben, gyomorbantalmak kinozzak,
panaszkodik, hogy a szive néha oly nehéz, mintép Jnajitottak volna Péliont és Ossat”.
Kbvérsége ebben azéiden mar enormis aranyokat érhet el, és Marcantoalinkabb az
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evésbhen talalta egyetlen vigasztalasat. HalaE s szenvedélye okozhatta: 1622 szeptember
8-an orvosa tilalma ellenére harmincfogasos vatsweit végig és masnap estére meghalt.

Mindent 6sszevéve, tllzas volna azt allitani, hdtarcantonio fontos szerepet jatszott kora
€s hazaja torténetében. Ha az ember elgondoljaodachatalmas eszkdzdk alltak rendelke-
zésére, voltakép fajdalmas tehetetlendéigsz tanlisagot, hogy ennyire eredménytelendl élte
le életét és eszmény@itirokre ilyen tavolsagban maradt. Es ha tekintetsesziik a gonosz-
sagokat, amelyeket tudunk rola és feltételezziigyrgzdmos egyéb gonoszsagot is elkove-
tett, amelyekél nem tudunk, hajlandok vagyunk nemcsgdkitéini el, hanem a kort, a tarsa-
dalmi rendet is, amely ilyen silany emberek kezéie le a nagysadg minden lebsdgét.

De mégse hamarkodjuk el itéletlinket. Ne felejtsthréemigliai kastélyt, nemes szépségét és
elbkels banatat. Ha Marcantonio S. Agnese nagy és nensdskesleteket hajt végre, ezek
épp oly nyomtalanul malnak el azlden, mint ahogy elmultak és kétségbevonhatdkkakalt
gonoszsagai. De a kastély megmaradt, s a szép, doiugt ama finomlelk angol az ablak-
Uvegbe karcolta, orokds gyonyiség. Es ha jol meggondoljuk, talan éppen ez kellett
Marcantonio pompakedvelése, kieléglletlen éBégszomja, szerelmegdtstalan kinei és
kovérsége is és ezer mas magaban inkabb rut dafogly imméar nem is benne, hanem
koraban rejlik: a nepotizmus, az anarchia, az afélaromlottsag, ami Italia volt, hogy ez a
kastély megépilhessen. A Szépség arany-iledékeagyatocskos folydk iszapjabdl csapé-
dik le, és ezért szeretjuk a nagy zavaros folydménelmet.
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