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 ALéb    / Hepp Béla /

/on

- Jó napot kívánok. Alkotásig szeretnék eljutni.
- Pegazussal?
- Bármivel.
- Pegazussal lenne a legcélszerűbb, de az nagyon ritkán jár, és
nehéz rá feljutni. Menjen vonattal. Át kell szállni, de oda viszi.
- Kérek szépen egy jegyet.
- Csak Kotásig tudok adni, onnan tovább kell menni.
- Tovább? Nem Alkotás a végállomás?
- Nem, három részre vált szét közigazgatásilag, Főkotás, Kotás,
Alkotás. Alkotás bugyortelepülés.
-Zsákfalu.
- Nem, bugyortelepülés.
- Legyen. Le vagyok maradva...
- Nem, még nincsen, van egy órája, felírom.
- Felír? Hova?
- A várakozók listájára. Kevés a hely, és sokan szeretnének oda
jutni. Még nem kért senki, de meg kell kérdezzem: retúrt kér?
- Retúrt? Hova?
- Hát ide vissza
- Dehogy jövök vissza, ha már egyszer odáig jutottam.
- Rendben. Pullmannal?
- Nem ismerem az urat, egyedül megyek.
- Vagy mehet a csomagszállító részlegen, mú-zsákkal, visszük
a kotási tehenészetnek, itt rakjuk fel.
-  Akkor inkább velük.
-  Kérem,  oda  van hely,  a  Kotásig  és  Főkotásig  utazók  nem
nagyon  veszik  igénybe,  pedig  állítólag  felülmúlhatatlan
élmény.
-  Mivel tartozom?
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-  Lássuk:  felelősséggel,  jóérzéssel,  nyitottsággal,  tudással,
tapasztalattal, kreativitással.
- Van, amiből bőven van, másból szűkösebben, de mind itt van.
-  Köszönöm.  Ezeket  útközben  az  ellenőreink  is  jogosultak
ellenőrizni,  legyen  magánál  elég,  mert  Alkotásban  is  csak
ezekből tud megélni. Tessék, a jegye.
- Még egy kérdés: Kotástól Alkotásig hogyan jutok?
- Csak a saját erejéből ...és nem lesz könnyű. Sok mindenen
keresztül kell mennie.



 Dobrosi Andrea

Keresztutak

Kész vagyok - gondolta Levente, és letette a vésőt. Sírköves
volt  egy kis faluban, amelyik annyira kicsi  volt,  de lakóinak
olyannyira  jó  volt  a  hallása,  hogy  az  leírhatatlan.  Az
információáramlás  simán  lepipálta  a  közlekedést.  Ehhez
megfelelő teret biztosított a Fő téren álló templom. Mise után
gyakran időzött itt a nép, a szavak meg úgy szálltak a szélben,
mint őszi falevél.

De minden egy helyen volt. A hatalmas templomtorony órája
épp a helyi kocsmára meredt, volt egy kis vegyesbolt, orvosi
rendelő, és nem kellett sokat menni a temetőig se, ahol Levente
sírköves műhelye volt. Mint a falu jól menő vállalkozója, tette
a  dolgát,  volt  is  megrendelése  bőven.  Haláli  biznisz  ez  -
mondogatta is mindig magában.

Meg  aztán  Levente  sosem unatkozott.  Egyrészt,  mert  a  falu
halálozási  rátájának köszönhetően nem ment  rosszul  neki  az
üzlet, másrészt meg minden sírkőhöz volt egy önálló története,
amit mind munka alatt, mind a köztes időkben felidézett, így
aztán  egyáltalán  nem  unatkozott.  S  mivel  Levente  is  járt
misére, ezért igencsak jól tájékozott volt.

Épp  vége  volt  a  szertartásnak,  és  benépesült  a  kis  tér,  úgy
szállingóztak az emberek, mint hópelyhek a januári égbolton,
aztán megálltak és megindult a vasárnapi susmus.

Csanád is ott volt, a kerekesszékes Perlaki Csanád, aki a közeli
városból költözött oda pár éve.
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Csanád építési  vállalkozó volt  ott,  jól  el  volt  eresztve.  Igen,
tehetős  ember  volt,  jól  felfuttatott  vállalkozással,  egyáltalán
nem  ment  neki  rosszul  a  bolt.  Mint  tulajdonos  magas
pozícióban volt, de nem volt az a pökhendi típus, aki lenézi az
alkalmazottait.  Akár  Mátyás  király  annak  idején,  ő  is  meg-
megfordult az építkezésen, bár sosem álruhában.

Akkor  is  azt  tette,  kiment  a  terepre,  hogy  megnézze,  hogy
haladnak a munkálatok. Ezzel nem is volt baj, a beosztottjai is
szívesen  látták  őt.  Csak  egy  óvatlan  pillanatban  olyan
szerencsétlenül botlott meg egy drótkötegben és esett bele egy
elkerítetlen gödörbe, hogy végül mentőt kellett hívni.

Ezután  hosszú  gyógykezelések  következtek,  mert  a  pénz
megvolt  hozzá,  de  Csanádon  ez  nem  segített.  Azóta
tolószékben  tengeti  az  életét.  Vállalkozása  még  mindig
megvan, mint Gábor Áron rézágyúja, úgy fel  van virágozva,
hiába harapdálta  azt  az idő vasfoga.  Ő maga már nem jár -
vagy inkább gurul - ki az építkezésre.

Levente aznap is a szokásos vasárnapi terefere részese volt, és
Csanáddal  beszélgetett,  mint  mindig.  Régebben  Zselé,  a
kutyája  sietett  hozzá boldogan,  a  farkát  csóválva.  Mise előtt
mindig kikísérte őt felesége és a kiskutya a térig, és mise után,
mikor  az  asszony  félig  vagy  egészen  kész  volt  az  aznapi
ebéddel,  ők  ketten  mentek  Csanád  elé.  A templom  mellett
laktak,  egy fehér,  takaros  házban -  nem kellett  hosszú  távot
megtenni.

Most is hárman beszélgettek,  Levente,  Csanád és a neje.  De
Zselé már nem volt ott. Nem volt, mert már nem lehetett. Pár
hete halt meg; egy halottaskocsi ütötte el.



Zselé  imádnivaló  eb  volt.  Levente  sokszor  mondogatta  is
Csanádnak,  hogy  Isten  jókedvében  teremthette  őt.  A
mozgássérült férfi segítőkutyája volt, jól kiképzett; ha leesett pl
Csanád kulcscsomója, önfeledten, készségesen vitte azt vissza
gazdájának. Ártatlan szemeiben a hála és az alázat csillogott, és
olyan  hűséges  társ  volt,  hogy  időnként  az  asszony  is
mérgelődött ezért magában, amolyan féltékenységi roham jött
rá,  s  elő-előfordult,  hogy  ezt  az  aznapi  menü  bánta,  vagy
szegény tyúkocskái, akiknek dühében olyan erővel lökte oda a
kukoricát,  mint  amennyire  tarolt  annak  idején  a  thaiföldi
cunami.

A falu postását,  egy bizonyos Dalos urat,  Zselé viszont nem
igazán kedvelt. Volt is rá oka.

Dalos  úr,  amikor  a  leveleit  kivitte,  és  meghallotta  a  kutya
ugatását,  mindig  rövidre  fogta  az  ott  létét.  Igaz,  hogy egyet
csöngetett  -  de  milyen  csöngetés  volt  az...?  Az  égszakadás-
földindulás  hozzá  képest  egércincogás!  Csanád  neje  pedig
egyrészt rosszul hallott, másrészt gyakran volt hátul a kertben,
meg hát sprinter sem volt - nem termett rögtön a kapu előtt,
hogy a levelet átvegye.

De ez csak egy ok volt, amiért Dalos urat nem zárta Zselé a
szívébe. Munka után mindig együtt dajdalozott felebarátaival a
kocsmában, s mivel az ott volt a közelükben, a téren, még a
refrént is jól lehetett hallani, ami Dalos úr vörösboros-pálinkás-
sörös  szájából  szólt,  vagy  inkább  nyikorgott,  mint  a
szomszédban az ólajtó.

Ezen  felül  Dalos  úr  pirospozsgás  orcájából  az  életmódjának
megfelelő szag özönlött, simán lekőrözve az Amazonast. Zselé
orra pedig elég érzékeny volt az ilyesmire. Gyakran mordult-
vakkantott, amikor az italos szekrény kinyílt, ezért Csanádnak



kerülnie kellett a nyilvános iszogatást. Ha vendégeket hívott, ki
is kellett küldenie Zselét a szobából, mert azért csak-csak ivott
valami étvágygerjesztőt.

Egyszer találkozott is Levente a részeges postással. Vasárnap
reggel volt. A sírköves a templomba ment, neki a kocsmában
lehetett dolga. Érdekes mód, már az előtt jókedve volt, mielőtt
a  torkát  leöblítette  volna.  Fanyar  humora  volt.  Ránézett
Leventére  és  köszönés  helyett  csak  azt  mondta:  "Gyónunk
vazze?", mert a templom számára tabu volt, olyan hely, ahova
akkor  sem  vitt  volna  levelet,  ha  azt  magának  a  jóistennek
címezték volna.

De Dalos úr már csak a múlt. Az ital vihette el.

Amikor  a  halottaskocsi  a  templom  előtt  elgördült,  Zselé
megérezhette, hogy Dalos úr van benne. Talán a szaga miatt, az
küldhetett  a  számára  olyan  jeleket,  ami  arra  késztette,  hogy
kiszaladjon a résnyire nyitott kapun és heves futásba kezdjen.
Természetesen közben ugatott,  jelezve,  hogy itt  valami nincs
rendben.

Ekkor  a  kocsi  elé  került,  s  annak  kerekei  a  gyors  fékezés
ellenére összepasszírozták fejecskéjét.

A hatalmas zajt még Csanád neje is meghallotta, aki épp a ház
előtt  gyomlálta  kedvenc  virágait.  Lélekszakadva  rohant  a
halottaskocsihoz, s rémületében majdnem szívrohamot kapott.

A szomorúság léghajója még sokáig lebegett a ház felett, mert
Zselét nem lehetett csak úgy elfelejteni. A fehér ház cserepeit
titokban máig beborítja a bú.



A  sírkövet  Csanád  rendelte.  Nem  hivalkodásból,  inkább
tiszteletből. Az volt a kívánsága, hogy majd ő is Zselé mellé
feküdhessen, s persze a nejének is hagyna helyet.

Levente még emlékszik, jól emlékszik Csanád szavaira, aki azt
mondta,  ha  már  az  egészségét  nem  tudja  megvenni,  akkor
legalább a sírkövét... Majd ő eldönti, hogy legyen, elrendezi a
dolgokat.  Ilyen  volt  a  kerekesszékes  Perlaki  Csanád,  vagyis
még mindig ilyen: határozott, de ugyanakkor emberséges. Mint
amilyen a kutyája volt.

Emberséges? - gondolja magában Levente. Hát persze, kutyául
az... s a kő mellett átnéz az udvaron. Ott a Kálvária-domb, ahol
a hívők tavasszal bejárják Jézus keresztútját, s amelynek köveit
szintén ő csinálta.  Azokon nem csak feliratok voltak,  a saját
maga  által  készített  képek  illusztrálták  Krisztus
szenvedéstörténetét.  Mert  Levente  valahol  egy  művészlélek
volt.

Mennyi  keresztút?  Csanád-Zselé-Dalos  úr...  -  sóhajtott  a
vállalkozó és nekiállt a következő kőnek.



 Zsóka Eliza Wolfbetta    / Farkas Erzsébet /

Tiltott találka

Átvágott  az udvar első részén,  egyenesen a  ház bejáratához.
Erős tölgyfa ajtó állta útját. Indulatosan bekopogott, szinte már
dörömbölt.  Egy idősebb,  kopottas  ruhájú  hölgy sietős  léptei
hallatszottak odabentről. Invitálta volna beljebb a vendéget, de
a  férfi  szó  nélkül  berontott  a  lakásba.  Hatalmas  léptekkel
haladva  sorra  benyitott  a  szobákba,  majd  kifelé  jövet
mindegyiknek az ajtaját becsapta maga után. Végre megszólalt:
-  Hol  van  Terka?  Biztosan  megint  maguknál  bújt  el  azzal  a
semmirekellő Józsival!
Tudva  levő,  hogy Terka  az  ő  lánya,  akit  hatalmas  szigorral
nevelne erkölcsre, becsületre. S bár már elmúlt húsz, egy férfi
sem  kerülhet  a  közelébe  az  engedélye  nélkül.  Majd  én
megmondom, hogy kihez menjen férjhez! - hangoztatta végig a
faluban.
Ezt  az  indulatos,  magas,  nagydarab  embert  csak  Pistának
szokták szólítani az ismerősök, rokonok. A korosabb asszony
pedig az anyósa, Zsuzsanna.

Visszatérve  a  történésekhez,  persze  a  lányt  nem  találta  a
házban, így nagy dirrel-durral, visszavonulót fújva távozott. A
kisajtóból  még behallatszott  a mondogalódása,  de úgy tűnik,
mérge nagyja már elpárolgott.
Mikor jó messze járt, Zsuzsi néni az udvaron álló kis épülethez
ment, melyet csak úgynevezett "nyári konyhának" használtak:
- Na, gyertek gyorsan be gyerekeim, elment a veszedelem! A
nagy ijedtségre egyetek, még jó meleg az étel! Meg hozok egy
pohárka  innivalót  is  hozzá.  Aztán  csak  legyetek  nyugodtan,
beszélgessetek,  még  fiatalok  vagytok!  (Jól  ismerte  Terkát.
Tudta, hogy szolíd, visszafogott lány.)
-Majd ő megmondja, kihez menjél férjhez. Persze, majd akit a
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szíved  választ,  én  meg  azt  mondom.  Csak  ahhoz  menj
kincsem! Jó ember ez a Józsi, ha szeretitek, hát becsüljétek is
meg egymást!
Sürgött-forgott  a  konyhában,  jártában  csak  úgy  suhogott
hosszú, ráncolt szoknyája.
Mikor végeztek az evéssel a gyerekek - mert hát neki még azok
-, leszedte az asztalt. Vette a teknőt, a mosószappant, utána a
forróvizet  fazékban,  majd  a  ruhákat,  mindet  ki  hordta  az
udvarra a kút mellé. Onnét az útra is kilát, vizet is hamar tud
húzni, ha kell, meg hát a szárítókötél is oda lett kifeszítve.

Míg ő szaporán dörzsölte, mosta a ruhákat, odabenn a fiatalok,
még  az  illem határain  belül,  de  végre  fesztelenül  válthattak
szerelmes  szavakat  egymással.  Kicsit  csipkelődve,  kacagva
múlatták  az  időt.  Egy-két  órácska  telhetett  így el.  A szárító
szinte  teljesen  megtelt  frissen  mosott,  illatos,  tiszta  ruhával.
-  Aztán  majd  gyertek  csak  nyugodtan,  oszt  itt  tudtok  kicsit
találkozni.  Azért  én  vigyázok  ám  rátok!  -  s  félszemmel
cinkosan  rájuk  kacsintott.  Apád  meg  csak  mondogalódjon,
idővel  úgyis  megbékél.  Most  menjetek,  nehogy  nagyon
megsokallja, aztán tényleg megmérgedjen!

Egy  esztendő  is  elmúlt  azóta,  de  Terka  és  Józsi  egy
szemernyivel sem adott alább a szerelmükből. Múlt hónapban
megtartották az eljegyzést is.
Bizony,  tényleg  a  Zsuzsának  volt  igaza.  Látva  lánya
boldogságát, szép lassan a Pista is alább adta.
Minap  a  kocsmában  fennhangon  dicsekedte:  -  Nemsokára
férjhez  megy  a  lányom,  biza!  Nem  is  akárkihez,  hanem  a
Jóskához, az pedig a tenyerén hordozza ám az én Terkámat. Jó
embert választott ez a lány!



 Dpanka   / Dittrich Panka /

Ajándék

Horváthékat  ismerte  az  utca  népe.  János,  az  apa  közkedvelt
személyiség  itt  a  közeli  térség,  minden  egyes  sarkán  lévő
kocsmájában. Szívesen tért be egyikből a másikba munka után,
olykor előtte is. A fia, Jenő sem hagyta el apja e mily szokását.
Aztán  ő  beleszerelmesedett  egy nőbe  és  nősülésre  szánta  el
magát.  Néha ugyan még a  pohár  fenekére  nézett,  de  dolgos
ember lévén, egyre ritkábban látogatta cimboráit a megszokott
helyen. Élt  éldegélt,  de mint mondani  szokta egyik napról  a
másikra.  Többször  bánatosan konstatálta,  hiába  gürizik,  jobb
akkor sem lesz, többre akkor sem jut. Mindig legörbült a szája
széle,  mikor  munkabérével  hazaballagott.  Hiszen  látta  előre,
hogy  zsebpénzre  biztosan  nem  futja  belőle.  Pedig  de  örült
volna, ha olykor nem csak más kertjéből lopott virággal lepheti
meg,  kedves  odaadó  asszonyát,  akinek  a  főztjét  fel  nem
cserélné  máséra  a  világ  legjobb  séfjének  kosztjára  sem.  
Egy  napon  aztán  ráragyogott  a  szerencse  furcsa  csillaga.
Ugyanis gondolt egy nagyot, és a munkahelyére vitt kávék árát,
napról-napra  összespórolva,  annak  összegéből  kitöltött  egy
tipp-mixet  az  éppen  zajló  futball-világbajnokság  meccseire.
Egész szép summát nyert ezzel, amiből akár ezer virágcsokorra
is futhatná. Nem tudta mi tévő legyen ennyi pénzzel. Egyben
biztos volt,  végre meglepi feleségét egy nagyobb ajándékkal.
Törte a fejét, vajon minek örülne kedvese. Ekkor döbbent rá,
hogy  felesége  száját  sosem  hagyták  el  sóhajok,  hogy  ezt
szeretne, vagy, hogy milyen jó volna, ha ... Érdekes, gondolta.
Bizony,  bizony,  az ő párja  nem ismerte  azokat  az érzéseket,
hogy  bármire  is  vágyni,  jobbra,  szebbre,  nagyobbra,  netán
modernebbre.  Mi  tévő  legyen?  Valahogyan csak  tudnia  kell,
hogy milyen ajándék legyen az, amit neki szán. Olyan, hogy
könnyezzen a boldogságtól, olyan, hogy úgy szorítsa örömében
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magához, mint még soha. Éljenzett a lelke,  beleborzongott  a
tudattól,  hogy  mindez  hamarosan  bekövetkezik,  és
kárpótolhatja az elfelejtett névnapokat és szülinapokat, mikor
ajándékra  csak  egy sportszelet  erejéig  jutott.  Jóleső  érzéssel
töltötte el, hogy végre tervezhet, úgy mint azok akiknek mindig
tele  a  bukszájuk.  Bár  tudta  nála  ez  a  boldogság  csak  múló
állapot  lesz.  Meglepetést  akart,  ezért,  nem  játszhat  nyílt
lapokkal  ahhoz,  hogy  a  legszebb  boldogságot  okozza
hitvesének,  titokban  kell  kicserkésznie  a  benne  elrejtező
vágyait.
Hazament, mintha mi sem történt volna. Aztán a tévé előtt ülve
mégis  csak  szóra  bírta  a  szíve  sugallata,  annak  hangos
dobogása. Megkérdezte a kedvesét mire vágyik istenigazából.
A  választ  meglepetten  vette  tudomásul.  "Egy  gyermekre
drágám". - Jó, jó, de az jön majd magától is ha ő is úgy akarja.
Ismét  feltette  a  kérdést.  A válasz  megint  különösként  hatott
Jenő számára. "Ha gyermek nincs, akkor egy kutyára.". Nem is
kellett több Jenőnek, befejezte az napra a faggatózást. Mert ő
kutyára  azért  nem költene,  mert  lelki  szemeivel  már  magát
látja,  ahogy  elkapja  a  féltékeny  düh,  ahogy  azt  simogatja,
kényezteti  a  párja,  tőle  rabolva  el  az  időt,  a  dédelgetést,  és
netán még az ebet is neki kellene olykor-olykor sétáltatnia, és
az elpottyantott kutyapiszkot felszednie utána.
Este alig jött álom a szemére. Másnap elment apjához tanácsot
kérni,  hiszen  ismerte,  hogy  nála  fifikásabb  nincs  a  föld
kerekségen, vagy legalábbis a környéken, légyen bármiről szó.
Nem is akármilyen ötlettel engedte útjának Jenőt. "Mondd azt
neki, vettél egy nagy ajándékot, de csak két hét múlva érkezik
meg."  Hogy  ebből  mi  fog  kisülni,  maga  sem  gondolta.  
Hazament,  és  újságolta  a  "kitervelt  jó  hírt"  apja  jó  tanácsát.
Felesége  nem  akart  hinni  a  fülének,  a  kíváncsisága  pedig
határtalanul  arra  szólította,  ne  legyen  csendben,  és  hogy
faggatózzon az urától az ajándék felől. "Bútor? Olyan kopott
már ez a szekrénysor. Csak nem egy nagyobb TV? Az ágyból



már szinte alig látom, hiába van közel.  Vagy egy új  telefon,
amely okos is? Én már szégyellem elővenni a munkahelyemen
ami nekem van." Jenő magában nevetett. Ó, ha ő is tudná, hogy
még csak elhatározás kezdeti fázisában van az ajándék mivolta.
Viszont arra nem gondolt, hogy a bútordarabok, az elektromos
berendezések,  és  szinte  minden  ami  mozdítható  és  fogható,
mindegyiken  van  kivetnivaló,  azaz  cserélésre  szorulna.  Nap
mint nap mást sem hallott. Ettől a perctől nem volt nyugta, a
csendes kedvesének úgy kinyílt a csipogója, már semmi sem
volt  jó,  és  vágyakozását  szüntelen  ismételgette,  azzal  a
kérdéssel zárva, "Súgd meg drágám ezt kapok?" Ezzel Jenőnél
végképen  betelt  a  pohár.  Jöttek  az  újabb  és  újabb  sóhajok,
ruhatár bővítése, és nem ártana néhány ékszer, és pihenésként
utazás, a kontaktlencse pedig hab volt a tortán. Jenő jó kedve
elszállt,  ennyi  óhajnak,  vágynak,  kívánságnak  képtelen  lesz
eleget  tenni.  Másrészt  nem  csak  a  fülét  zavarta,  de  a  lelki
világát  is  felkavarta,  ez  a  sok  sápítozás  egyre  jobban
idegesítette.  Az eddig elégedett  asszony házsártos lett.  Ez az
ajándék megváltoztatott mindent. Ennek véget kell vetnie, mert
ő  fog  megörülni  ettől.  Másnap  kutakodott  az  újságban,  és
délután  egy  palotapintyivel  tért  haza.  Felesége  könnyes
csillogó  szemét  azóta  sem  felejti.  A  kiskutyust  ezekkel  a
szavakkal adta át:  Kedvesem, ha már rongyos a szőnyeg, és
kopott a bútor, addig míg újra nem telik, itt ez a kutyus, ez az
én nagy ajándékom, ő is  érezze ugyanolyan jól  magát,  mint
ahogy  én  is  melletted.  Kedvese  ujjongva  ugrott  az  ölébe,
csókolta  arcát  ahol  érte,  és  közben  úgy szorította  magához,
ahogy  azt  Jenő  elképzelte  és  megálmodta.  Annyira
belefeledkeztek egymásba, hogy a kiskutya közben kifutott a
lakásból és azóta sem tért viasza, sosem került elő.



 Finta Kata

Örök szerelem

Júlia  magába  roskadva  nézi  a  gyertyalángját,  ahogy  enyhe
szellőben  remeg.  Eszébe  jutnak  a  boldog  évek.  Barátnője
csendben várakozik, amíg megszólal:
Mikor megismertem Őt, mindent csodának láttam. Váratlanul
bukkant fel az életemben, amikor már nem vártam semmit az
élettől.  Sikertelen  házasságom  válópere  szörnyűségeit
kipihenni  mentem  üdülőbe,  erőt  gyűjteni  ahhoz,  hogy
továbbfolytassam életem feladatát, gyermekeim nevelését.

Csendes, zenés cukrászdában ültem elmélázva új ismerősökkel,
akik  szintén  életük  terheitől  igyekeztek  szabadulni,  mint  én,
hiszen az életem nemrég' futott zátonyra.
Zenét hallgattunk a kis cukrászdában, beszélgettünk, amikor az
ajtóban  megláttam  őt!  Nem  tudtam,  ismerem-e,  mivel  arca
ismerősnek  tűnt,  bizonytalan  voltam.  Az  hittem,  káprázik  a
szemem,  de  nem tudtam hová  tenni.  Talán  ő  ismer  engem?
Érezem, a találkozás nem lehet véletlen.

Barátaival a szomszédos asztalnál üdvözölték egymást, helyet
foglalt  velem  szemben,  Ő  is  rendelt  magának  a  pincértől;
társalogtak. Majd fölemelte a fejét, merőn rám nézett, de úgy,
mintha rég' nem látott ismerősét vélte volna felfedezni bennem,
meleg tekintete szinte rám tapadt.
Asztaltársaim  feltűnően  néztek,  zavarba  jöttem,  arcom  égni
kezdett. Mi ez? Véletlen? Semmit sem értek. Sokáig nem vette
le rólam tekintetét, majd lassan letette kezéből a villát és kést,
felállt.

Közben  a  zenészek  csendes  tangóra  váltottak,  a  párok
helyükről  felkeltek,  indultak  táncolni.  Ő  a  szemét  rám
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szegezve,  lassan  lépkedve  közeledik  felém,  megáll  előttem,
meghajol, kezét nyújtva halkan bemutatkozik, majd megkérdi:
fölkérhetem egy táncra?
Számomra mindez különösnek tűnt. Úgy éreztem magam, mint
a mesében, nem tudtam, valóságban élek, vagy álmodom. Arra
gondoltam, talán véletlen, nem tehetek róla. Felé nyújtottam a
kezem  és  lassú  zenekísérettel,  kart-karba  öltve  elindultunk
táncolni, majd egy csodálatos szerelembe.

Az idő gyorsan futott, egy hét múlva letelt szabadságunk, addig
a presszóban esténként találkoztunk, zeneszó mellett csendben
beszélgettünk.  Búcsúzásul  éreztem:  útjaink  nem  válnak  el.
Életutunk folytatódott,  hisz'  mindketten csalódtunk az éltben,
elhagyottnak éreztük magunkat.

Nem  telt  el  sok  idő,  messze  nagyvárosból  kaptam  hosszú
levelet, melyben elmondta élete bánatát. "Messzi tájról indult el
két csalódott  vándor,  Parádon találkozott  az élet  országútján;
amint meglátott, érzett boldogságot. E találkozás véletlen nem
lehet, Isten minket egymásnak teremtett." Nem ígért semmit,
de azt írta még: ki tudja, meddig járhatjuk utunkat, kezünket
szorosan  fogva,  mégis,  ezt  az  igaz  szerelmet  hervadni  bűn
volna!

Nehéz  idők  jártak,  egymástól  távol  éltünk,  ezért  gyakran
levelet váltottunk, sűrűn telefonálva tartottuk a kapcsolatot. A
posta  jóvoltából  egy nap  múltán  mindig  megkaptuk  egymás
levelét.  Szívem  majdnem  kiugrott  a  helyéből,  amikor
bontottam a borítékot.  Hol egy képet,  hogy lepréselt  virágot
küldött a levélben. Amikor tehettük, találkoztunk a fővárosban,
mivel az majdnem félutat  jelentette.  Ő könnyebben mozgott,
gépkocsival. Gyakran várt a busznál, ilyenkor mintha megállt
volna  az  idő  fölöttünk,  szívünk  összedobbant,  ő  fölemelt,
átkarolt,  s  mint  kisgyermeket  karjában  úgy  ringatott.



Boldog  évek  jöttek,  forró  hangulatban,  reménykedve  éltünk,
tervezgettük közös jövőnket,  azon fáradozott,  hogy közelebb
kerüljünk  egymáshoz;  ne  kelljen  mindig  búcsúzkodni.
De  a  Tisza  meggátolta  tervünk.  Jött  a  nagy  tiszai  árvíz,
beosztása  miatt  a  mentés  vezetésében  részt  vállalt,  átfázott.
Munkája  mellett  kimerítő  heteket,  hónapokat  élt  át,  mivel  a
Tisza után a Maros is megáradt. Sokáig nem találkoztunk, néha
tudott  időt  szakítani  levélírásra.  Aggódtam  érte.  Egy
alkalommal a levelét így kezdte: "Vers helyett e rózsaszirom,
melyre csókom- leheltem!"
Talán  sorsunkba  volt  írva!  Négy  évig  tartott  "örök
boldogságunk."  Mindkettőnknek  gyermekeink  voltak,  őket
elhagyni nem lehetett, velük törődnünk kellett.
Szerettük  egymást,  lelkünk  összeforrott,  szívünk  egymásért
megszakadt, nagyon fájt, de nem tehettünk mást. Áthelyezését
nem tudta megoldani, mert olyan beosztás az egész országban
csak öt akadt. A nagy távot legyőzni nem tudtuk, búcsúznunk
kellett. Mindketten szenvedtünk, az árvíz után megbetegedett.
Én  éreztem,  utána  nem  jöhet  más.  Ő  sem  lelte  nyugalmat
többé,  én  sem.  Külön-külön  de  együtt  szenvedtünk.
Kiküldetései alkalmával még ezután is mindenhonnan küldött
levelet-virágot.

Ezek után életem boldogtalanul  folytattam. Életem folyamán
sok  mindent  túléltem,  szívem  mindig  telve  gyásszal.  Utunk
megszakadt,  kegyetlen  SORS  akarta,  ez  adatott,  bele  kellett
volna  nyugodnom,  de  nem  tudtam.  Arra  törekedtem  mégis,
hogy amit belül érezek, soha, senki se vegye rajtam észre! Csak
azt  reméltem,  s  azért  imádkoztam,  hogy  bárhogyan  alakul
életünk, legalább ő legyen boldog.
Szemben  ülök  barátnőmmel,  szeméből  legördült  egy
könnycsepp.  Én  is  törölgetem  szemem  zsebkendőmmel,
közben a gyertyaláng nagyot lobbant. Jó, hogy meghallgatott,
fájdalmam  kissé  enyhült.  A gyertya  lángja  utolsót  lobbant,



majd elaludt, és mély csend borult a szobára. 
Kezemben  tartom  igaz  szerelmem  nagy  csomag  levelét,  a
fényképén nézem kedves arcát, szemét. Múltak az évek, mikor
megtudtam, hogy ő akkor nemsokára itt hagyta e földi világot. 
Kezem imára kulcsolva suttogtam: Kérem jóságos Atyánktól,
hogy majd  ott,  legalább fenn  az  Égben  Ő várjon  rám,  örök
fényességben,  legalább  ott,  lelkünk  összeforrjon,  égi
boldogságunk mindörökké tartson.



 Szusi   / Kozák Vilma /

Jajj, ne!

(Épp  a  közepén  tartottam  a  kis  bosszúságokkal  teletűzdelt
történetemnek, amikor közbeszólt.)

-  Figyelj!  -  a  lényeg,  a  lényeg.  (Mindig  így  kezd  minden
tirádát, mintha máskor mást mondana, nem a lényeget, de nem
tettem szóvá.)

Te is tudod, hogy nálunk, az ablakoknál csak a lámpák vannak
többen. (Bólintottam.)
Kiégett egy villanykörte, de nem szóltam.
Kiégett még egy. Még akkor sem.
A harmadiknál már fontolgattam, de reméltem, hogy feltűnik
neki is, de nem tűnt fel.
Az a kósza gondolatom támadt, hogyha tök sötét lenne, akkor
is  csak  arra  következtetne,  hogy  megszűnt  az
áramellátás...Akkor,  amikor  a  gardróbban  éget  ki  mindkét
lámpában a körte, és ott nincs ablak sem, mert minek, akkor
jutottam  arra  az  elhatározásra,  hogy  kérelmezem  a  cserét.  
Kicserélném én  is,  ha  nem félnék  annyira  az  áramtól,  mint
amennyire  félek,  illetve,  ha  a  kétfokú  fellépőről  elérném az
izzókat,  mert  tudod,  hogy  a  létráról  tériszonyom  van.
Mindenről  tériszonyom van,  ami  több  mint  két  fok.  -  fűzte
hozzá. (Bár, ezt is tudtam.)
Első körben jólneveltségem okán kedvesen kérelmeztem úgy,
mintha  csak,  én  nem  látnék  alkonyat  után  a  lakásban.  
A válasz: Rendben, szívem.
Na, ez el van intézve - gondolnád naivan, de nem mozdult be
azonnal,  és  én  nem  akartam  sürgetéssel  elrontani  az  idilli
hangulatot.  Eltelt  néhány  nap,  és  a  hét  darab  nem  világító
világítótest után, megjelent a nyolcadik.
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Ekkor  emlékeztetvén  a  napokkal  ezelőtti  kérésemre,  ismét
próbáltam némi  fényt  teremtetni  véle  közös  otthonunkban.  
A válasz: Renden, szívem.
Egy pillanatra felderengett,  hogy a válasz ugyan udvarias és
biztató,  de  olyan,  mintha  most  hallaná  először  ezt  a  kérést.
Reményteljes várakozás vette kezdetét. A negyedik napon már
tudtam, hogy nem fog történni semmiféle izzócsere, és arra is
rá kellett döbbenjek, hogy finom utalásaim a sötétre és annak
megváltoztatására a  fülén még bejutottak valahogy,  de kicsit
feljebb  már  eltorlaszolja  valami  a  hangom  útját..  
Időközben  kiégett  a  kilencedik  villanykörte  is.  A kilencedik
kioltotta bennem a még parázsló cukiságot, és amint megláttam
ráförmedtem:
Cseréld ki a kiégett villanykörtéket! MOST!!!
-  Jólvanna.  -  sértődött  meg  azonnal  -  lehet  ezt  szépen  is
mondani, nem kell mindjárt kiabálni.
-  Mindjárt?  Felnéztem  az  égre,  vagyis  a  plafonra,  de  nem
láttam  megroggyanni.  Morcosan  bár,  de  elindult  a  létra
irányába. Szóval, te csak ne mondj semmit!  Néhány év után
már tök mindegy kihez ment az ember férjhez, nagyjából ez
lesz a helyzet.
Fújtatott  még  néhányat,  majd  várakozóan  rám  nézett.  

(Jajj ne! - rimánkodtam magamban, tegnap nálunk is kiégett
EGY...)



 oroszlán       / Tóthné Földesi Ilona /

Égig érő árnyak-Angyalszárnyak

Egy szép verőfényes napon újra kézen fogott a nagymamám,
vittünk  egy kis  cók-mókot  és  a  babámat.  Vonaton  utaztunk,
meglepődtem, hogy miért  szaladnak a fák.  Kis idő után már
nem törődtem velük, hiszen ott volt a babám, ez a baba volt az
utolsó,  nem  gondoltam  volna,  hogy  ezután  már  csak
kukoricacsutkából vagy rongyból lesznek babáim.               
Leszálltunk  a  vonatról.  Jobban  mondva  a  nagymama,  ölébe
kapott könnyedén, majd lerakott a macskakövekre. Nagy város
volt Győr, itt született, élt az édesanyám. Egy hídon mentünk
keresztül, alatta hullámzó tajtékkal a folyó. Felélénkült bennem
a  kíváncsiság,  mindent  látni  és  érezni  akartam.  Nagymama
csendesített le halk hangjával. 
 Egy  szürke,  barátságtalan  bérház  kapuja  előtt  megálltunk.
Csengetni  kellett,  hogy  kinyíljon.  Körfolyosón  jutottunk  a
lakás ajtajához. Barátságtalan öregember nyitott ajtót, azt sem
lehetett hallani, hogy köszönt volna, csak egy lehelet hagyta el
a  száját.  Álltunk  ott  egy  darabig  tanácstalanul,  nagymama
mégis  rászánta  magát,  hogy  elmondja  miért  is  vagyunk  itt.
Na,  végre-valahára  beengedett.  Álldogáltunk  a  konyhában,
hellyel sem kínált. Engem lefoglalt a konyha kövezete, olyan
volt,  mint  egy  sakktábla  fekete,  fehér,  csak  ferdén  dőltek  a
kockák,  szerettem  volna  ugrálni  rajta,  de  nem  mertem.
Mélységes  csend.  Senki  nem szólalt  meg,  talán  egy hangtól
össze  is  omlott  volna  minden.  Szerettem  volna  már,  ha
csörömpölnek az edények, vagy a székek borulnak fel, vagy az
asztalon álló pohárból kifolyt volna az a kellemetlen szag, ami
undorított, de nem történt meg. Végtelen szomorúsággal ismét
kézen fogott a nagymama, kiléptünk ebből az ódon, örömtelen
házból.
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Most  már  tudom,  miért  vitt  oda  a  nagymama.  Ez  a
barátságtalan  öregember  az  édesanyám  apja  volt.  Elmondta
neki a nagymama, hogy már nem élnek a szüleim, neki be kell
feküdnie a kórházba, a szíve nagyon rossz állapotban van. Azt
mondták az orvosok, ha nem megy, ő is meghalhat. Nincs kire
hagynia  az  unokáját.  Addig  szeretett  volna  ott  hagyni
biztonságban,  amíg  ő  meggyógyul.  Micsoda  szívtelenség,
micsoda  konokság,  vagy talán  gonoszság!  Miért  nem tudott
megbocsátani a lányának?

* 

Ismét  vonatra  szálltunk.  Lelkesedésem  már  alábbhagyott.  A
nagymama  szomorúsága  átható  volt,  de  mégis  az  ölében
éreztem a biztonságot. Elaludtam. Sokan leszálltak a vonatról,
mi is, már nem olyan könnyedén, mint induláskor.
A nap hanyatlóban, utolsó sugarait küldte felénk. Árnyékunk
megnőtt,  a  késő  délután,  mint  egy sötét  angyal  jött  velünk.
Mire egy kis házhoz értünk, felette már sötétedett az ég kékje,
olyan alacsonyan fénylett az esthajnalcsillag, azt hittem leesik
az  égről.  A házon az  utca  felől  nem ablak  volt,  hanem egy
kétszárnyas bezárt nagykapu. Érdekesnek találtam, később lesz
jelentősége, mert amikor kinyitották, egy kovácsműhely tárult
elém.  Az  udvar  nyitott,  kerítés  nem  volt,  így  kényelmesen
besétáltunk.  Kopogásunkra  egy  fejkendős  néni  -  később
megtudtam Juliska néni volt a neve - nyitott ajtót. Lelkendezve
üdvözölt  bennünket,  rögvest közölte  a  nagymamával,  hogy -
Pista  öcséd,  nincs  itthon,  de  azért  gyertek  csak  beljebb.
Vacsorával  kínált,  lefektettek,  ők tovább beszélgettek,  a halk
suttogástól mély álomba merültem.
Reggel  arra  ébredtem,  hogy  a  nagymama  készülődik.  Azt
hittem megint utazunk, de nem így történt. Szorosan magához
ölelt, szinte fájt. Könnyeivel küszködött, azt suttogta - Légy jó
kislány, hamarosan érted jövök! Elment. Ott maradtam ebben



az idegen házban, idegen emberek között. A következő napok,
talán hónapok, olyan homályosak voltak, mint az esti szürkület.
Csupán a kovácsműhely hozott egy kis izgalmat egyhangú kis
életembe.  Előfordult,  hogy  reggel,  néha  este  lovakat  hoztak
kötőféken,  akik  hangtalanul  tűrték,  hogy megpatkolják  őket.
Bent  a  műhelyben  izzott  a  tűz,  a  tűzben  a  patkók.  Forrón
kalapálták a lovak patáira,  a kovácssegédek tartották a lovak
lábait.  Csodálkoztam,  hogy  nem  fáj  nekik,  de  a  kovács
kinevetett. Csengett-bongott az üllő, izzott a tűz. Ha ki akart
aludni,  sokszor felküldtek a  padlásra.  Ott  volt  a  fújtató,  ami
olyan  volt,  mint  egy  nagy  fekete  harmonika,  pedállal  az
oldalán. Erre kellett felállnom, nehezen húzta le a súlyom, ezért
ugráltam rajta, ha sikerült rögtön leszaladtam megnézni, hogy
ég-e, de nem. Felküldték az inast, akkor felizzott rögvest a tűz.
Szerettem  itt  nézelődni,  megszokták  már,  hogy  ott
bámészkodom.  Megszerettem  a  lovakat,  szép  fényes  szőrük
csillogott  a  napfényben.  Prüszkölve  rázták  sörényüket,  amíg
sorra  kerültek  patkolásra.  Itt  jól  éreztem  magam,  de  mégis
eltűnt az a csacsogó kislány, hiába kérdezték - Hol a nyelved,
elvitte  a  cica?  Ha már  a  cicáknál  tartunk,  volt  ott  egy szép
fekete,  dorombolós  gombolyag.  Szerettem  simogatni,  mikor
ölembe gömbölyödött,  valami furcsa melegség áradt bennem
szét. Édesapámnak is volt cicája, emlékszem mindig vele aludt
el.  No,  én  is  beszoktattam  az  ágyba,  innentől
elválaszthatatlanok voltunk. Segíteni szoktam Juliska néninek -
Hozd ide, vidd ki!
Később  már  krumplit  is  hámozhattam  az  ebédhez.  Addig
faricskáltam  őket,  míg  alig  maradt  belőle  valami.  Lassan
megtanultam, hogy ezt nem szabad, mert pazarlás. Nem volt ott
aprójószág,  sem  malacok,  hogy  a  hulladékot  megegyék.  
Ölemben  egy  kis  kosárka  tele  krumplival,  ami  hámozásra
várva.  Juliska  néni  beledobott  egy  fekete  széles  csíkkal
keretezett  lapot,  majd  rekedtes  hangon  szólt  -  Meghalt  a
nagyanyád. Úgy éreztem a krumplik szétgurulnak a kosárkából



és a sok krumpli héj életre kel, sírnak helyettem. A kés hideg
pengéje  belevágott  az  ujjamba.  Vér,  mindenütt  vér,  mely
pirosra festette az emlékeimet is. Tudtam, nincs már senki ezen
a világon, aki megvigasztalhat.



 Ylen Morisot

Anyó és az éjszaka vitézei

Legszebb álmából ébresztette fel az irgalmatlan zaj. Az agya
nem  akarta  elhinni.  Ökölcsapások  zuhogtak  az  ablaka
redőnyére,  vadul  csörgetve  a  műanyag  lapokat.  A  csengő
közben  vészjóslóan  visított.  Tartott  mindez  pontosan  addig,
amíg  felült  az  ágyán,  majd  mindez  egy  pillanat  alatt
abbamaradt. Visszhangzott a csend. A szíve rettegve zakatolt,
majd  kiugrott  a  bordái  mögül.  Kétségbeesetten  próbálta
értelmezni  a  hangokat.  Az utcában ugattak  a  kutyák.  Kábán
ébredezett.  Az előző éjjel  a jég verte így az ablakát,  először
még úgy vélte, ismét kitört a vihar. Most végképp nem értette,
mi  történt.  Megnézte  az  órát:  egy  óra  huszonhárom.
Álmodott?
Ám az  éles  hang  rövidesen  újból  belehasított  az  éjszakába.
Bosszúsan kinyitotta az ablakot, kidugta a fejét. Az utcai lámpa
fényét  a  magasra  nőtt  orgonabokrok  eltakarták,  árnyékba
borítva a ház falát. Sem közel, sem távol senkit sem látott.
Kibotorkált  az  előszobába,  kizárta  az  ajtót,  s  kilépett  az
udvarra. Beszívta a virágillatú júniusi éjszaka csípősen hideg
levegőjét.  A  hold  lemenőben  volt,  a  csillagok  szikráztak,
csúfondárosan hunyorogtak.  Figyelte a vasrácsos kapun túl a
fűvel  benőtt  bejárót  és  a  kihalt  utat.  Járkált  az  udvaron,
téblábolt,  tétován  nézelődött,  mikor  halk  kuncogás,  suttogás
ütötte meg a fülét. A bokrokon túl villogó vörös fények mellett
kerékpárokat  támasztó  sötét  alakok  izgatottan  figyeltek
valamire.        
Anyó álldogált a kapu árnyékában. Kerekek surrogtak a járdán,
és egy kéz már nyúlt a csengő felé.

– Mit szeretnél, édes fiam?
A megszólított levegőben maradt keze a pillanat törtrésze alatt
csapott  le  a  kormányra,  lábai  beletapostak  a  pedálba.
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Villámgyorsan  rákanyarodott  a  bejáróra,  rakétasebességgel
kilőtt, és eltűnt az utca végén. Kisétált az út közepére, nézett
utána. Néhány pillanat múlva már a másik irányban is csak két
parányi  vörös  folt  emlékeztetett  a  látogatókra.  Anyónak
elröppent  az  álom  a  szeméből.  Az  a  megmagyarázhatatlan
sejtelme támadt, hogy még vissza fognak jönni. Gyertek csak -
gondolta magában mosolyogva -, most már várlak benneteket!
Sötét  színű  nadrágot,  kabátot  húzott  magára,  és  éjszakai
sétájára indult.  Még jól is esett a ráérős, lassú bandukolás, a
tanév végi hajszában ilyesmire sosem jutott ideje. A kutyák se
törődtek  vele,  ismerték.  Mikor  a  sarki  háznál  felkapcsolt  a
mozgásérzékelős reflektor, tudta, ismét közelednek.
Behúzódott a szomszéd ház előtti hatalmas tuják sorába.
Nem tévedett. Jött lopakodva az úton, láncot alkotva, szigorú
hierarchia  szerint  az  öt  dalia.  Nyakigláb  nyolcadikos  fiúk.
Középütt  az  első  ember,  a  Vezér.  Két  oldalán  kerékpárokat
tolva a barátai. Sutyorogtak, tervezgettek, majd a ház közelébe
érve  elhallgattak.  A  Vezér  kezének  intésére  elindult  a  bal
szélről  az  egyikük,  nehézkesen,  görnyedt  háttal,  pólója
világított az éjszakában. Felbaktatott a bejárón a járda felé, és
célba vette a csengő gombját. Anyó ekkor lépett ki a bokrok
takarásából.  
-Jöttetek  szerenádot  adni?  -  kérdezte  kedves  érdeklődéssel.
A fehér  pólós  lepődött  meg  leginkább.  Hatalmas  bakkecske
ugrással irányt váltott, az út felé iramodott. Egyenesen bele az
árokba. Lába megbotlott, de felpattant, és még időben el tudta
kapni  a  mozgásba  lendült  csomagtartó  szélét.  Feltornázta  rá
magát, nem törődve azzal, hogy elől a vázon már ül valaki, és
szegény Nyiszlett alig bírja a pedált taposni. Az első ember a
haverjával már messzi járt.
Anyó  állt  az  úton,  nevetve.  Most  már  jól  szórakozott.
De percek múlva, mikor már aludni készült,  a kisördög még
mindig  sugdosott  a  fülébe.  Hiába  próbálta  elkergetni.  Nincs
vége! - kajánkodott a hang.  Nem hitt neki, de azért hallgatott rá.



Fogta a kis sámlit, kivitte az orgonabokor alá, leült rá. Fülelte
az éjszaka neszeit, és a bosszúálló diákjain gondolkodott. Ám
sokáig  nem  tehette,  mert  közeledő  léptek  halk  koppanása
hallatszott.  A  járdán  közeledtek.  Ketten,  settenkedve,  az
árnyékok  rejtekében.  A Vezér  és  a  Csengőnyomogató.  Ám
tervük  meghiúsult,  mikor  meglátták  az  üldögélő  Anyót.  Mit
tehettek  mást,  úrrá  lettek  csalódottságukon,  és
látszatudvariassággal köszöntek.
-Mit  kerestek  errefelé  fiúk?  Nem  vagytok  még  álmosak?
A Csengőnyomogató  kissé  akadozó  nyelvvel  beszélt  össze-
vissza  minden  zagyvaságot.  A  Vezér  végül  megunta,  és
méltóságteljesen  kinyilatkoztatta,  hogy  csak  ide  jönnek  a
barátjukhoz aludni, itt lakik ebben az utcában.
Anyó  nem  tartóztatta  tovább,  útjukra  engedte  az  álmos
vitézeket. Azok fel is kötötték a nyúlcipőt, és sietős léptekkel
eltűntek. Csak ekkor, mikor már kiderült, hogy a legbátrabbak
szerencsésen  megúszták  a  lebukást,  a  túloldali  járdán  akkor
tűnt  fel,  bokorról  bokorra  osonva  a  két  másik,  s  tőlük
lemaradva a harmadik társuk is. Rövidesen őket is elnyelte az
éjszaka.
Anyó látta, de ügyet se vetett rájuk. Visszavonult a szobájába,
és jólesően végigaludta az éjszaka hátra lévő néhány óráját.



 Hundido    / G. Joó Katalin /

A könyvbe zárt kincs

Márton  apó  tőlünk  nem  messze,  az  Ibolya  utcában  lakott.
Gyakran töltöttem nála az időmet. Szerettem a könyvek illatát,
az enyv szagát. Érdekes szerszámokkal ismerkedhettem meg,
de  ami  a  legfontosabb  volt,  apóka  mindig  mesélt  nekem.  
Időnként kaptam tőle könyveket, amik telis-teli voltak szebbnél
szebb  képekkel.  Mindig  azt  mondta,  a  könyvek  kincseket
rejtenek.  
Rohantam  is  velük  haza,  de  hiába  lapoztam  elölről  hátra,
hátulról előre, egy fia kincsre sem bukkantam. Pedig jól ki is
ráztam, de nem pottyant ki belőle még egy szemecske arany
sem.  
Az  jutott  eszembe,  lehet,  hogy  talán  nem  vagyok  elég  jó
gyerek. És csak a jók tudnak olvasni? Ezt onnan gondoltam,
hogy édesanyám gyakran mondta: "Légy jó, fogadj szót, akkor
sokra viheted!" Bizony, nem mindig voltam jó.
Morgó  bácsi,  aki  a  földszinten  lakott,  gyakran  kiáltott  rám:
- Halkabban, te gyerek! Ne itt rosszalkodj az én ablakom alatt! 
Vagy ezt mondta:
- Te kópé! Ne itt rugdald azt a labdát! Menj máshova játszani!
Ilyenkor visszatértem Márton apóhoz, ő megsimogatta kócos
buksimat.
-  Majd  eljön  az  idő,  amikor  rájössz,  hogy  hol  lapulnak  a
könyvekben ezek a kincsek. Ahhoz azonban meg kell tanulnod
olvasni.  
Á,  szóval  ez  a  titka  az  egésznek!  Nekiálltam  szorgalmasan
tanulni  a  betűket.                    
Valahogy nem akartak  értelmes  szavakká  összeállni.  Sírtam,
hogy  miért  gonoszkodnak  velem,  amikor  én  már  annyira
szeretnék olvasni.                                                                      
- Ej, fiacskám! Lassan, lassan! Hidd el, a szorgalmadnak előbb-
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utóbb meglesz a gyümölcse! A betűkatonákkal tudni kell bánni.
Nézd csak! Hangoztasd az elsőt, majd tedd hozzá a következőt!
Egy  kis  vonatot  készített,  amire  betűk  voltak  írva.  Ezeket
tologattam,  s  láss  csudát!  Egyszercsak  szó  kerekedett  a
betűkből.
Emlékszem az első hosszabb szóra: p-pos-tás. Akkor buggyant
ki  a  szememből  egy  könnycsepp,  mert  hosszú,  nehézkes
fáradozásomnak tényleg meglett a gyümölcse.                
Márton apó mosolyogva ezt mondta:
- Menj haza! Keresd elő azokat a könyveket, amiket legelőször
kaptál tőlem! Most majd rátalálsz a kincsre, amiről beszéltem.
Mert tudd meg, a kincseket a betűk rejtik! Velük bejárhatod a
mesék  birodalmát,  eljuthatsz  olyan  helyekre,  amikről  még
sosem hallottál.
Nem mondom,  kicsit  csalódott  voltam,  mert  én  aranyláncra,
gyűrűre  gondoltam,  nem  holmi  történetekre!           
Aztán  otthon  nekiláttam  egy  bordó  kötésű  könyvnek.
Gyönyörű képek voltak benne.  Szöveg csak kevés, de elsőre
ezzel is akadtak gondjaim, majd szép lassan újra elolvastam, és
akkor már értettem is.
"  Mese,  mese  mátka,  pillangós  madárka..."             
Néhány  napig  nem  is  mentem  Márton  apóhoz.  Azzal
foglalkoztam,  hogy  legyőzzem  a  betűkatonákat.  Többször
nekiveselkedtem  egy-egy  könyvnek.            
Később megértettem apó szavait. Valóban csodákat, kincseket
rejtenek ezek a mesekönyvek. Megismerkedhettem Jancsival és
Juliskával, az Ólomkatonával és sorolhatnám.  
          
Egyik  reggel  felöltöztem,  hónom  alá  csaptam  az  egyik
könyvecskét. Elindultam apóhoz, hogy megmutassam, milyen
diadalt arattam a betűkatonák felett. Kedvenc mesémet akartam
neki  felolvasni:  A rút  kiskacsát.  Valahol  magamra  ismertem
ebben a történetben.   
                                                    



Amikor  a  házhoz  értem,  az  ajtó  zárva  volt.  Kopogtam,
furcsállottam, mert Márton apó ilyenkor már mindig kinyitotta
a műhelye ajtaját. Aztán dörömbölni kezdtem. Semmi. Ekkor
egy kalácsképű asszonyság kukkantott ki a másik ház ablakán:
- Ejnye, te gyerek! Ne verd azt az ajtót! Márton nincs itthon!
Beteg  lett,  elvitte  a  mentő.  Azt  hallottam,  nagyon  rossz
állapotban  van.                          
Nem  akartam  elhinni.  Zokogva  futottam  a  közelben  lévő
kórházhoz.  Nagy  nehezen  nyögtem  ki,  kit  is  keresek.  A
könnyektől alig láttam. A portás kedves volt, megszánt, majd
addig kutatott,  míg rábukkant egy Márton nevű emberre,  aki
könyvkötőként volt  bejegyezve abba a nagy könyvbe,  amibe
beírják azokat, akiket felvesznek a kórházba. Mert persze azt
sem tudtam, milyen Márton.
Az  emeleten  meg  is  találtam a  szobát,  ahol  az  apó  feküdt.
Amikor  megpillantottam  hófehér  arcát,  csukott  szemét,  újra
sírásban  törtem  ki.  Apó  ekkor  alig  hallhatóan  megszólalt:
- No, ne itasd itt az egereket! De bizony én még egy darabig
itattam.  Amikor  megnyugodtam,  elmondtam  neki,  hogy
megtanultam  olvasni.  Ennek  bizonyságául  elkezdtem  neki
felolvasni a mesét. Halovány arcán mosoly jelent meg. 
- Na, látod, igazam volt! A könyvek kincseket rejtenek. Olyan
értékeket,  amit  csak akkor kaphatsz meg,  ha tudsz olvasni  -
suttogta halkan. Megsimogattam ráncos kezét, és minden nap
bementem hozzá. Volt, amikor ki sem nyitotta a szemét, nem
szólt  semmit,  de  én  rendületlenül  meséltem  neki.  Azt
gondoltam,  ettől  jobban  lesz,  meggyógyul.  Egyik  reggel,
amikor  beléptem,  üres  volt  az  ágya.  Rohantam  a  folyosón,
aztán végre találtam egy ápolónőt.
Hol  van  Márton  apó?-  zokogtam.-  Márton  apó  elköltözött
messze,  a  Mennyországba  -  simogatta  meg  az  arcomat.  
- Az nem lehet! Én minden nap meséltem neki! Azt akartam,
hogy meggyógyuljon!



Márton apó a szívébe zárta a meséidet, boldogan ment el, örült,
hogy megtaláltad a kincset a könyvekben. Az olvasás örömét
kaptad  tőle  ajándékul.  Nekem elárulta,  hogy nagyon  büszke
rád!
-Nem tudtam erre  mit  mondani.  A könnyeimmel  birkóztam,
nem  a  betűkatonákkal.  A  mai  napig  őrzöm  a  tőle  kapott
könyveket, és igyekszem én is átadni a lapokba zárt kincseket. 



 Kankalin         / Horák Andrea /

Madárdal (haibun)

Hallod-e?   
Neked  szól  minden  ének,  kórusba  kívánkozik  az  évszakok  mesés
madárhada. Néhol kicsit hamiskásba hajló, itt-ott disszonáns, bár lelki
zenéje tökéletesen tiszta, kristály.
Egy szólam örökké tiéd, amit eztán mindig magadnak mondhatsz, ám
csak  te  hallhatod,  már  ha  megtalálod.  Talán  nehéz  kiválasztani  a
hivalkodó, a sablonos és az elveszett közül, mert míg az egyik harsány, a
másik fakó, addig a harmadiknak félve fáj beléd a hangja.

A gyilkos nyárban is frissen ébred minden madár. Egyikük virgonc, a
másik dúdolva dédelget, derűbe hajtana.
Hát nem tudtad? 
A  madarak  mind  érted  énekelnek,  miközben  tollruhájuk  temérdek
színben pompázik, avagy mindvégig szürke marad. 
A ruha?
Nem az teszi őket, hanem a dal maga. 

A nyár mindig igéz, az újabb idéz, a legújabb kuszál, hát nyisd ki jól
füled apró érzékeit!
Légy részeg hallgató, de mindvégig csönd vegyen körül, úgy mélyedj
magadba, hisz csakis akkor hallhatod meg saját madarad üzenetét! 
Ne félj, mindig lesz tér-zene, mint ahogy a harmónia és a visszhang is
örök. 

Nehéz  madárnak  lenni,  mert  nehéz  a  dal.  Törékeny szárnyakkal  kell
röpíteni  azt,  aki  kétkedve  hallgatja  a  muzsikát,  pedig még a  fényt  is
hangjegyekre váltja, hogy attól a szél is szólamokban lengedezzen. 
Hallod-e?

nyárutó zenél
szomjazó madárdala 
belőlem hallik
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 Balog Marianna

A betűk ereje

A szőke lány pár napja érkezett a Balaton-parti faluba. Egy kis
házat bérelt,  hogy távol  az otthon zajától végre befejezhesse
élete  első  regényét;  a  regényt,  ami  egy  kicsit  róla  is  szólt:
félelmeiről,  ábrándjairól.  Saját  lelkét,  érzéseit  szőtte  a  sorok
közé.
Épphogy  megvirradt.  A  szőke  lány  a  szomszéd  kakas
kukorékolására  ébredt.  Nem  volt  mérges.  Elmosolyodott.
Mikor is kelhetne így otthon, a szűk kis bérlakásban, melynek
ablakán, ha kinéz,  nem lát  mást,  csak a szemközti  ház falát.
Köpenybe bújt,  és kilépett  a teraszra,  hóna alatt  kincsével,  a
regény  kéziratával.  Beleszippantott  a  hűvös,  szeptemberi
levegőbe,  megcsodálta  a  teraszról  nyíló  panorámát,  a  ködbe
burkolózó, zöldeskék tavat. Leült az asztalhoz, és írni kezdett.
Fázott papucsba bújtatott mezítelen lába, de nem törődött vele.
Egyre csak írt. Írt arról a fiatal lányról, aki élete első regényét
készült befejezni:
"Mary újra és újra átolvasta az utolsó fejezetet, de nem talált
benne hibát. Egyszerűen úgy volt jó, ahogy volt.  Elégedetten
bólintott. Megérezte, hogy valaki figyeli. Felnézett. A szomszéd
fiú,  Gabriel  állt  a  két  telket  elválasztó  közös  kerítés  másik
oldalán.  
- Meghívhatlak egy kávéra? - kérdezte.
Mary maga sem tudta, hogy miért, de igent mondott. A fiú már
korábban is megpróbált a közelébe férkőzni; volt, hogy sikerült
is neki. Ilyenkor órákig beszélgettek. Sok közös vonásuk volt,
az élet dolgairól alkotott véleményük is nagyjából megegyezett.
Mégis, két izgalmasan különböző személyiség voltak. A lányt
pont ez riasztotta meg. Félt. Félt egy újabb szerelemtől - hisz a
fiú annyira szerethető volt. Félt egy újabb csalódástól - hiszen
annyi szenvedésben volt már része. Ezért is döntött úgy, hogy
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inkább  nem  beszél  vele.  Most  viszont,  ezen  a  kora  őszi,
reggelbe forduló hajnalon megtört a jég.
A közeli kis templom harangjának tisztán csengő hangja már
az ebédidőt jelezte, és ők még mindig ott beszélgettek az üres
kávéscsészék  felett.  Mary  valósággal  itta  Gabriel  minden
szavát, és az érzés, mintha hosszú évek óta ismerné őt, egyre
erősebb lett benne. Már nem félt. Készen állt az új kapcsolatra.
Sorsuk ott, akkor egy életre megpecsételődött."
A szőke lány újra és újra elolvasta élete első regényének utolsó
fejezetét,  de nem talált  benne hibát.  Egyszerűen úgy volt  jó,
ahogy volt. Elégedetten bólintott.
A már jól ismert hang köszönt rá a szomszédból:
- Jó reggelt! Ma is korán keltél.
A szomszéd fiú volt, akit mindenki csak "a halász"-nak hívott.
Egyszer  valaki,  valamiért  ráragasztotta  ezt  a  becenevet,  és
azóta is viselte. A szőke lánynak tetszett a fiú, és tudta, hogy ő
sem közömbös számára. Órák hosszat el tudtak beszélgetni, és
mindkettőjük  előtt  nagyon  hamar  világossá  vált,  hogy  sok
közös vonásuk van, és az élet dolgairól alkotott véleményük is
nagyjából megegyezik. Mégis oly különbözőek voltak. A szőke
lányt pont ez aggasztotta. Rettegett attól, hogy újból csalódnia
kell.  
A  mai  reggel  valahogy  más  volt...  olyan  regénybe  illő,
mondhatni meseszerű. Pár perc múlva már gőzölgő kávéjukat
kortyolgatták a fiú kertjében.
Teltek  a  percek,  az  órák.  A szőke  lányt  és  a  halászt  kéz  a
kézben érte a déli harangszó.



 Mákvirág     / Kovács Attila /

Távirat

Józsi részeg. Tétován tántorog a cukrászda ajtajában egy nagy
adag  süteménycsomagot  egyensúlyozva  érdes,  itt-ott  friss
sebekkel tarkított vastag tenyerében. A kórházba viszi. Kinga, a
párja épp ma három éve, hogy igent mondott neki, és múlt éjjel
életet adott első gyermeküknek is. Mindketten jól vannak. Józsi
épp  azon  gondolkodik  maradék  még  működő  agysejtjeivel,
hogy annyi tej, amennyit tegnap éjjel a haverokkal fakasztott,
elegendő lenne a panelházuk minden babájának egy hétig, vagy
akár  minden  lakójának  is.  Elmosolyodik,  hukkant  közben
kettőt, és elengedi az addig biztonságot jelentő ajtófélfát egy
diszkrét  büfögéssel  egyetemben.  Cigiért  kotorász  a  festékes
melósgúnya mellényzsebében, s a lapos dobozból végül előhúz
egy meggyötört szálat. Meggyújtja. A dobozt visszatömködi, és
fejét hátrahajtva, behunyt szemekkel élvezi a füst által okozott,
semmihez sem hasonlítható rövid kábulatot...

...belső vetítővásznán megelevenedik az első közös Karácsony,
a  titokzatos  ajándékok  kibontása.  Elönti  a  nyugalom;
elérzékenyül. Újra érzi a pulyka-vacsora égett, mégis fenséges
ízét,  amit  a  párjával  csak  elszexelt  húsnak  hívnak  azóta  is.
Testébe karol a szél, ő kényelmesen nekifeszül; utoljára.

Néhány pillanat múlva a járdaszegély tompítja tarkója ívét. A
torták  a  fejétől  másfél  méterre  húzott  fehéres  csík  végén
olvadnak egy kupacban. A még parázsló cigaretta egy arra járó
csöves elé gurul, mosolyt csalva rozsda-szőrös arcára. 

Kinga az utolsó simításokat végzi a kórház külön szobájában. A
rögtönzött ünnepi teríték mellett a haját igazgatja, magassarkút
húz. Gyenge még. Felegyenesedve elveszti egyensúlyát, s jobb
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kezével  fellöki  az  előzőleg  kibontott  bikavért,  mely  a  fehér
damaszton egészen a szűz falig fröccsen, eláztatva a feldíszített
asztalt.  Az asztalfőn pihenő, hófehér díszkártya rostjai lassan
vörösbe ölelik a cifra betűket:
Halálosan szeretlek!



 Eferesz     / Flórián Róbert Szabolcs /

Longinus kiáltása

"Hová lettek a családi ereklyék", fogalmazódott meg bennem a
legégetőbb kérdés - amely most sürgősen választ igényel -, egy
ugyanilyen  című  újságcikk  láttán,  éppen  akkor,  amikor
vasárnapi  ebédem  elfogyasztásához  készülődtem.  Azt  a
mindenségit! Valóban hová? Az asztal már megterítve várta az
ilyenkor  általam  elfogyasztott  szokásos  étkeket,  és  azon
finomságokat  is,  amellyel  vendégem  számára  akartam
kedveskedni.
Mi  tagadás,  ritkaság  számba  megy  nálam,  hogy  én  várok
valakit,  inkább  én  szoktam  másokhoz  menni  és  többnyire
váratlanul,  de  aznap  így  történt.  Én  pedig  ennek  tudatában
készültem  a  momentumra,  amikor  is  vendégemmel  egy
kedvcsiklandozó üveg bor társaságában nyugodtan megadjuk
azt,  ami  a  testet  megilleti,  hogy  majd  ezek  után  kellemes
lelkiállapotban  megvitathassuk  ügyes-bajos  dolgainkat,
példának okáért  azt,  hogy mi  legyen  a  sorsa  a  hétköznapok
emberének.  És  valóban,  egy  kis  idő  elteltével  kitárultak
évezredes kapum szárnyai, és ott állt annak a személye, akit én
sohase láthattam, pedig az élet forgatagában sohasem kerültük
még  eddig  el  egymást.  Nemsoká  asztalhoz  ültünk,  síri
csendben ettünk és  ittunk,  egy lélek  se moccant.  És  amikor
meg  akartam  kérdezni  tőle,  hogy  tud-e  arról,  ami  az
újságcikkben  van,  még  mielőtt  ajkam  szólásra  nyithattam
volna,  rávágta,  hogy tud, és hogy én ehhez mit szólok, mert
ebben  az  esetben  most  patthelyzetben  vagyunk.  Néma
maradtam,  teret  hagyva  gondolataimnak,  ahol  nem  voltam
képes  eldönteni,  hogy  a  kiszolgáltatottság  műszaki  rajzára
alkalmazható-e a teremtés tolómércéje, vagy sem. Mert ami az
ereklyék  hollétét  illeti,  azt  kell  mondanom,  hogy  sokat
utazgattam  a  földkerekség  különféle  kultúráiban,  de  amikor
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erről a kérdésről faggattam őket, csak a vállukat vonogatták és
semmi  ésszerűt  nem tudtak  mondani.  Éppen  ezért  szerettem
volna én is tudni, hogy hová lettek a családi ereklyék. Azonban
róluk én sem tudtam semmit, és ezt meghívottam tudomására is
adtam.  Egy  ideig  nem  szóltunk  egymáshoz,  majd  ezt  a
termékeny csendet Ő azzal törte meg, hogy ha nincs ellenemre,
akkor  ő  még  kérne  ebből  a  mennyei  nedűből,  amit  éppen
elfogyasztottunk, és felém nyújtotta kiürült poharát, én pedig
sose voltam szűkmarkú.  Jól  telt  el  a  délután,  olyannyira  jól,
hogy  meg  is  feledkeztünk  a  családi  ereklyékről,  és  ha  az
éjszaka  nem  kíván  nekünk  csodaszép  álmokat  -  amivel
eszünkbe juttatta, hogy egy nagyon lényegünkbe vágó kérdést
feszegettünk még nem is  olyan régen -,  akkor  szépen ezt  is
betakarjuk a mindenség porával, és úgy ahogy van el  is van
felejtve, tehát van is, meg nincs is. Így azonban, azon nyomban
kijózanodtunk, tüstént elillant a minket körüllengő bódulat, és
abban maradtunk, hogy még mielőtt háromszor megszólalna a
kakas,  addigra  kiderítjük,  hogy  hol  találjuk  az  elveszett
ereklyéket. Ő jobbra indult, én balra fordultam, és álarc nélkül
beléptünk a halandók világába.
Eltelt egy nap, el kettő, és amikor már a tarajos kilencedszer
kukorékolt volna, egyszerre, sőt mi több, ugyanolyan lépéssel,
és egyforma lábnyommal belebotlottunk a vér és vízfakasztó
Longinusba,  aki  saját  oldalát  bökdöste  valamilyen  hegyes
eszközzel,  miközben  ekképpen  kiabált:  a  család  ereklyéi  a
gyerekek  kellene,  hogy  legyenek,  de  manapság  nincs  már
természetes  szaporulat.  Amikor  ezt  meghallottuk
vándortársammal  együtt,  fájdalomtól  eltorzult  arccal  néztünk
egymásra,  mert  már  sejtettük,  hogy  hová  lettek  a  családi
ereklyék.  Elballagtunk a  legközelebbi  újságos  bódéig,  és  ott
megkerestük  azt  az  újságcikket,  amelyben  utolsó  sorként  ez
állt: "szellemképüket az utódok őrzik."



 Haász Irén

Mókuskerék

Őrjítő!  -  mondta  bágyadtan,  elkeseredve,  míg  kerevetén
oldalára  fordulva  szemlélte  a  csodálatos  kék  eget,
bárányfelhőket, a magasba törő hegyek csúcsát és színpompás
virágok  ékességét  a  langyos  szellők  hozta  illatárban.  A
számtalan szépség betöltötte szemét, elkápráztatta, elvakította,
s  úgy  érezte,  iszalagként  fonódik  rá  mindennapos  látásuk
kényszere.  Untatta  már  a  sötéthez  világosat,  vízhez  földet,
naphoz holdat teremtett, állatokkal és növényekkel benépesített
élet  mozgalmassága.  Kevesellte,  hogy a mindennapok fizikai
igényeinek kielégítésére szolgáló értelmen túl,  a  teremtésben
létrejött élőlények nem törekedtek másra - valami többre, ami
létüknek  értelmet  és  szépséget  nyújthat.  -Eszetlenek...-
morogta.
- Uram, te általad lettek ilyenek...! - szólt az oldalánál feszülten
figyelő Gábriel, de a bosszús kézlegyintés belefojtotta a szót.
- Akkor is hiányzik valami!
- Uram, ez a legszebb világ, amit eddig teremtettél... csupa szín
és  változékonyság...  mozgalmasság  és  érdekesség...  Nem
győzzük csodálni a teremtményeidet!
- De unalmas! - tört ki az Úr, és Gábriel elkerekedett szemébe
nézve,  panaszosan  folytatta.  -  Minden  nap  ugyanaz...  ha
elfogyasztottam ebédemet,  és leheveredek pamlagomra,  hogy
elszórakoztasson  a  Föld,  melyet  színháznak  teremtettem,
mindig ugyanazt az előadást látom! Este és reggel, ég és föld,
víz és szárazulat - a díszlet mindig ugyanaz! Rendben van, én
alkottam ilyennek...!  De legalább a szereplők tettei  lennének
változatosak! Hiába teremtettem millió félét, ha mind ugyanazt
csinálja  napról  napra,  évről  évre,  térben és  időben...  esznek,
isznak,  szaporodnak...  egymásnak  esnek  vagy  menekülnek...
Születnek és meghalnak... kész. Ennyi. Unom!
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-  De Uram, ezt millióképpen teszik...! 
-  Nem!  Mind  úgy  teszi,  ahogy  beprogramoztam.  Ahogy  a
fejükbe  leheltem  a  módját.  Egy  sincs  köztük,  akinek  saját,
önálló gondolata volna, aki másképp csinálna valamit. Aki újat
találna ki...  akár  ellent  akarna mondani  nekem. Unom, hogy
mindent  nekem  kell  kitalálni,  ahelyett,  hogy
elszórakoztatnának!
-  Veszélyes  dolog  az  önálló  gondolat,  Uram!  -  rémült  meg
Gábriel.  -  Különben  arra  itt  van  neked  Lucifer...
-  Eh... úgy ismerem, mint a tenyeremet...!Az Úr legyintett és
talpra ugrott.
- Jöjj, Gábriel, hozz nekem vizet és földet. Gyúrok belőle egy
új teremtményt,  aki más lesz...  több az eddigieknél...  s hogy
elszórakoztasson, önálló értelmet adok neki, és uralmat a Föld
többi élőlénye felett.
-  Ne  tedd,  Uram!  Ne  teremts  magadnak  olyat,  amit  később
megbánhatsz...!  Ha  saját  gondolatai  lesznek,  hogyan  tudod
majd kézben tartani?
-  Ne  félj,  Gábriel.  Belé  gyúrom az  irigység  és  gyűlölködés
magvát  is,  hogy  bármily  magasra  ér  el,  ösztönei  legyőzzék
értelmét.  -  Azzal  Gábriel  fejcsóválása  mellett  nekilátott  a
munkának.
A sárból embert formált, lelket fújt belé, oldalbordájából még
társat is alkotott neki, hogy ne legyen egyedül; majd elhelyezte
a paradicsomban, s kíváncsian dőlt le kerevetére nap mint nap
az  angyalok  kíséretében,  elnézve  teremtményét  a  földi
színpadon.
Az ember első lépései nem arattak osztatlan sikert. Első lopása
a tudás fájáról, első gyilkossága, amikor Káin megölte Ábelt,
hangos  sikoltásokat  váltott  ki  az  angyalokból,  csak  Lucifer
somolygott jóízűen. Az Úr álmélkodva figyelte a fordulatokat,
ám  míg  bosszankodott  az  újabb  és  újabb  fiaskón,  közben
remekül szórakozott. Néha kénytelen volt vízözönt, vagy más
katasztrófát  bocsátani  szereplőire,  hogy  új  színészek



állhassanak a leszerepeltek helyére, de egy idő után azt látták,
hogy  az  ember  önálló  lett  ebben  is:  már  maga  idéz  elő
katasztrófákat, s eljött az a perc, amikor a lakhatatlan Földről
eltűnt  az utolsó élőlény is  -  az  ember elpusztította  magát  és
sivataggá változtatta bolygóját.
Az Úr elkámpicsorodva üldögélt angyalai között.
Nos,  Uram,  vége  az  előadásnak...  Hogy  tetszett  a  műsor?
Kezdheted elölről a díszletezést...- mondta Lucifer gúnyosan, s
az Úr érthetetlen morgására előhúzta eddig háta mögött tartott
bal kezét. - Ajándékot hoztam neked.
Fa rudacskákból összerótt hengerben kis mókus szaladt egyik
rúdról a másikra, körmozgásra kényszerítve a hengert.
- Mi ez? - csodálkozott az Úr.
- Mókuskerék. Emlékeztetőül, hogy ha még egyszer unatkozol,
csak  nézz  rá,  máris  eszedbe  juthat  elhibázott  alkotásod,  az
ember...



 Rozán Eszter

Kitúrtak az ágyamból

− Kérem, jöjjenek velem! - indul el az áruház hátsó részébe az
eladó titokzatos arccal. - Rájöttem, mi lenne jó maguknak.
Már  legalább  háromnegyed  órája  raboljuk  az  idejét.
Tanácstalanul  bóklászunk  a  robotok  és  droidok  között,
képtelenek  vagyunk  elhatározásra  jutni.  Mindenképpen
szeretnénk egy háztartási alkalmazottat,  olyat, aki nemcsak a
ház körüli feladatokat képes ellátni, hanem egyéb teendőkben
is segít. Ember azonban szóba sem jöhet, volt már néhányhoz
szerencsénk,  állandóan  követelőznek,  béremelést  akarnak,  a
jogaikról  beszélnek,  ám  a  kötelesség  mintha  elsikkadna,
egyikük sem akar keményen dolgozni. A károkat, amiket eddigi
pályafutásuk  során  okoztak,  nem  is  említem,  bár  nem
hunyhatok szemet Izabella felett, aki szerelmi bánatában sorra
tördelte a kristálypoharakat, és még csak lelkiismeret-furdalást
sem érzett.  Júlia  a  Herendi-porcelánkészletet  ejtette  a  földre
tisztázatlan körülmények között.  Máig sem tudjuk, mennyire
volt  szándékos.  Egy  robot  sokkal  megbízhatóbb,  és  esze
ágában sincs kijátszani minket a hátunk mögött. Kokó, az eladó
ismerősünk  lelkesen  be  is  mutatott  jó  párat.  Itt  van  például
Yamaha  TY50022.  Nagyon  helyes,  a  lámpái  diszkréten
villognak,  kiválóan takarít,  kikérdezi  a  gyerektől  a  leckét,  a
kutyát  is  megsétáltatja,  de  valahogy túlságosan  fémszerűnek
találom,  bármennyire  emberi  is  az  alakja.  TCK24-A10  már
jobban néz ki, de nem tud kenyeret pirítani. Férjem már unja
egy  kicsit  az  ide-oda  járkálást  a  polcok  között,  úgy  látom,
megvenné bármelyiket, csak menjünk már innét. Én azonban
nem  akarom  elkapkodni,  végül  is  nem  kis  beruházás  egy
háztartási robot, alaposan meg kell fontolni a vásárlást. Kokó
egy  hóemberhez  hasonlító  gép  előtt  áll  meg,  egy  nagyobb
gömbön egy kisebb helyezkedik el,  narancssárga minta veszi
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körbe, és olyan ismerősnek tűnik.
-  Ő BB8 -mondja Kokó örömteli pillantással.
- Igen - bólint a férjem a felismerés diadalával -, a Star Wars-
ból.  De  azt  hittem,  ő  csak  a  filmben  létezik.
BB8 lámpái  kigyulladnak,  méltatlankodva  mond  valamit,  de
sajnos  nem  értem.  Férjem  azonban  bocsánatkérőn  néz  a
droidra.
-  Igazad van, ne haragudj! 
-  Mit mondott?- kérdezem izgatottan.
-  Azt,  hogy  kikéri  magának,  ő  valóságosan  létező  személy.
A csodálkozástól meg sem tudok szólalni. A Star Wars-t én is
kedvelem, a 7. rész különösen tetszett, és BB8 az én szívembe
is belopta magát, de álmomban sem gondoltam volna, hogy ő
valóságos.  Azt  hittem,  csak  a  filmesek  fantáziájának
szüleménye.
-  De  hogy-hogy  érted,  amit  mond?  -  faggatózom  tovább.
-  Hát már a moziban felkeltette az érdeklődésemet, amikor a
filmet  láttuk,  aztán  a  neten  találtam  egy  droid  szótárt,  és
tanulmányoztam. BB8 nyelve nem olyan bonyolult, ugye BB?
A  droid  lámpái  felvillannak,  boldogan  válaszol  valamit,  a
hanglejtéséből rájövök, hogy elégedett.  Megadón felsóhajtok.
-  És mit  tud? Kokó elmosolyodik,  gyengéden néz a droidra.
-  Szinte  mindent.  A rutin  háztartási  munkákon  kívül  képes
magasabb  szintű  tevékenységekre  is,  mint  például  térképek
készítése  és  három  dimenzióban  való  kivetítése,  kiigazodik
bármilyen szövegben, felismeri az összes nyelvet és lefordítja
droidra, megjegyez bármennyi információt... 
-  Jó, elég - vágok közbe, mivel az agyam zsongani kezd. 
-  Láttam  Az  ébredő  erőben,  hogy  milyen  gyorsan  gurul.  
BB8 szinte ragyog a büszkeségtől. Már tudom, senki más nem
kell,  csak ő.  A férjem azonban gyakorlatiasabb,  megkérdezi,
mennyibe kerül. Az összeg hallatán majdnem elájulok. Hiszen
ez egy kisebb vagyon. Jó, van egy kis spórolt pénzünk, de BB
szinte az összest elvinné.



-  Nagyon  sajnáljuk,  de  mégsem  kérjük  -  jelenti  ki  Ádám
határozottan.  
BB fájdalmas  hangon mond  valamit,  a  szívem szakad  meg,
ahogy látom a szomorúságát.
-  Tudod  mit  -  fordulok  hirtelen  Ádámhoz  -,  vegyük  meg!
Inkább ne menjünk nyaralni, és ne újítsuk fel a lakást, de BB
nélkül nem mehetünk el.
-  A droid reménykedve csipog.
-Szó  sem  lehet  róla!  -  mondja  Ádám  határozottan.  

BB izgatottan néz körül leendő otthonában, láthatóan elégedett.
Azonnal be is veti magát, olyan vacsorát készít, hogy mind a
tíz ujjunkat megnyaljuk utána. Rendet rak kisfiunk szobájában,
és  bármennyire  is  tiltakozik  ellene,  kikérdezi  a  leckéjét.  Ha
valamit  nem tud,  azonnal észreveszi,  és addig mondogattatja
vele,  amíg  meg  nem tanulja.  Kész  főnyeremény ez  a  droid,
egyáltalán nem bántam meg, hogy megvettük. Buzgón ágyaz,
elfáradtam,  alig  várom,  hogy  elnyúljak  a  takaró  alatt.  Már
éppen  bebújnék,  amikor  látom,  hogy  valaki  Ádám  mellett
fekszik a franciaágyon. BB hever kéjesen a helyemen. Mikor
észrevesz, beszélni kezd.
-  Azt  mondja,  ezentúl  itt  fog  aludni  -  fordítja  Ádám.
-  BB, engedj  oda légy szíves,  neked a  kamrában csináltunk
helyet  -  kérlelem,  ám  BB  hajthatatlan.  Ismét  az  a  bánatos
tekintet  jelenik  meg  rajta,  aminek  nem  tudok  ellenállni.  
Hagyom magam kitúrni az ágyamból. Most hol fogok aludni?
Mehetek a kamrába?



 Csűdi István

A csönd

A hó már órák óta esett, de a söntés előtti asztaltársaságot ez a
legkevésbé sem zavarta. Vidám hangulat uralkodott, folyt a lé
és  perdült  a  kártya.  Bár  a  szerencse állandóan forgott,  senki
sem vette szívére a veszteségét, lévén, hogy egy kör cigaretta
volt a vesztes kára, amit amúgy is elfüstöltek volna. Közben
kisebb szüneteket tartottak, a világ nagy dolgait megbeszélni:
ki  kivel  kavar  a  faluban,  melyik  szomszéd  vág  disznót  a
hétvégén, meg hogy a tavalyi évben mennyivel több hó esett,
mint eddig az idén - és persze a holnapi munkát is alaposan
megtárgyalták,  mert  a  téeszelnök,  ugyebár,  nemigen  ért
semmihez; ha ők nem lennének, hát bizony "már rég becsukták
vóna a bótot."
Az országúton eközben egyre gyérült a forgalom. Hol itt, hol
ott  rekedt  meg  egy-egy  kocsi  az  átfúvásokon.  A szél  mind
veszettebbül  süvített,  már-már  orkán  erejű  lökéseket  mérve
fákra,  autókra  és  a  faluszéli  házakra,  védtelen  tanyákra.  Az
útmenti  ember-mély árkot sok helyen betemette már a hó. A
csupasz  ágak  közt  utat  törő  jeges  szél  valami  félelmetes,
földöntúli  hangokat  hallatott.  Valódi  ítéletidő  kezdett
kibontakozni. A község utcái elnéptelenedtek, aki csak tehette,
behúzódott  a  duruzsoló  kályha  mellé  és  onnan  fülelt  a  tél
kemény szavára. Erős fenyegetés volt az. "Szedd össze magad
ember, ha velem találkozol!"
Erősen éjbe hajlott az idő, mire a kártyacsata véget ért.  Még
beszélgettek  egy  kicsit,  miközben  "üresbe  állították"
poharaikat, aztán kiléptek az ajtón.
- Hű, az áldóját! - kiáltotta valamelyikük.
- Azám, - válaszolt a másik - eltart egy ideig, míg haza érünk.
Muszáj gyalogolni... De Jóskát sajnálom legjobban. Mire az a
tanyára kiér, már indulhat is a munkába - és kajánul kacsintott,

http://iroklub.napvilag.net/taginfo/2891


jelezve, hogy csak ugratni próbálja cimboráját.
- Áááá, mi az a pár kilométer nekem.. - mormogta a fogai közt
Jóska.  -  Voltam  én  már  keményebb  helyzetben  is.  -  De
hangosan csak ennyit mondott:
- Nem vagyok én olyan nyámnyila, mint ti! Semmi perc alatt
otthon vagyok! - És imbolygó léptekkel elindult.
Közben a csapos is kinézett és fejcsóválva dörmögött: - Kicsit
többet ivott  ez a Jóska gyerek,  mint szokott  -  és behúzta az
ajtót.
A reggel vastag hópaplan alatt találta a tájat. A tomboló szél
már alább hagyott,  majdhogynem szélcsend volt, de csikorgó
hideg..  Az  út  eltűnt,  csak  gumicsizmákkal  kitaposott  csapás
mutatott  a major  irányába,  ahol  már javában folyt  a  munka.
- Hol késik ez a Jóska? Nem győzöm egyedül. - panaszolta az
öreg Imre bácsi csak úgy magának. - Ennyire elaludni... Na, de
rajtam nem fog ki! Nem vagyok én még olyan vén trotty! - és
megszaporázta lépteit.
- Nem tudjátok mi van Jóstival? - szegezte a kérdést a szembe
jövőknek. A nemleges válasz után az órájára nézett. - Mindjárt
dél! Mindjárt dél...
...kanalak csörömpölése, viccek és a rádióból szűrődő tánczene
egyvelege harsogott az ételgőzös ebédlőben. Ebédlő? Hmm...
annak  nevezték  a  szociális  épület  egyik  sarkában  kialakított
szűk helyiséget. Ha egy bejött, kettőnek ki kellett menni, hogy
elférjenek.
-  Látjátok,  mennyi  jó ember elfér egy ilyen csöpp helyen? -
szokták mondani élcelődve. Ezt aztán általában hangos röhögés
kísérte,  ahogy  most  is.  A  déli  krónika  szignáljára  aztán
lassacskán  elcsendesedtek.  A  híreket  mindenki  szerette
meghallgatni.  Hanem ez  a  csönd  most  egy örökkévalóságig
tartott...
"...az  Útinform  jelentése  szerint  Kondoros  határában,  az  út
menti, hóval befútt árokban ma reggel holtan találták Mihályfi
József kondorosi lakost. Megfagyott..."



 zuzmara         /  Berze Tünde /

A Hold vonzásában

Ma ismét  fényesen  és  kövéren  bámult  be  a  félig  leeresztett
redőny résein a korán kelő Hold.  Tudom, fényével  bejárja a
szoba minden zugát, mire a vöröslő hajnal álomra kényszeríti. 
Kemény párnámat már számtalanszor átpüföltem, átforgattam,
de  nem  talál  megfelelő  fekvést  fejem.  Végül  lemondó
belenyugvással hátamra fordulva az ablak alatt lévő ágyamban,
belebámulok a Hold arcába. Merengő szemeim úgy csüngtek a
hatalmas  gömböcön,  hogy kicsordultak  könnyeim.  Pislogtam
párat, majd újra szemlélni kezdtem az égi vándort. Hihetetlen
varázslatot láttam...
A tündöklő korongon hegyek, völgyek, folyók, erdők és apró
házak  nőttek.  Színek  hada  töltötte  ki  minden  apró  részletét.
Kikerekedtek szemeim és hitetlenül kémleltem az elém táruló
nyüzsgést. Minél jobban mustráltam e misztikus képet, annál
közelebb kerültem. Minden egyre nagyobb lett, én pedig egyre
súlytalanabbul  lebegtem,  még  egy  fenyőág  arcomhoz  nem
csapódott, ami kizökkentett egyensúlyomból, így elterültem a
méz illatú füvön, ahol farkas szemet néztem egy gyilkos galóca
pöttyeivel.  Lassan  feltápászkodva  körbe  néztem.  Fürkésző
tekintetem egy  ösvényre  tévedt,  ami  megbújva  nyújtózott  a
buja növényzet között. Óvatosan ráléptem. Nem képzelődtem,
tényleg  ott  volt.  Kíváncsian  indultam  el  és  követtem  a
kanyargó  utat,  mely  kifelé  vezetett  az  erdőből.  Borzongva
tipegtem ki az erő széli rétre, mert blúzom alá kapott a lágyan
simogató szellő. Ez itt a mennyország, gondoltam, mert még
ilyen virág-kavalkádot nem láttam. Talán a Földön nincs ennyi
szépség! Egyszerre nyílt margaréta, pipacs, gólyahír, nefelejcs,
százszorszép, mezei szarkaláb, gyöngyvirág, pitypang és még
temérdek  virág.  Apró  méhek  gyűjtögették  a  nemes  nedűt
végtelen szorgalommal, tudomást sem véve botladozó lépteimről. 
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Ahogyan  végig  siklott  a  mezőn  tekintetem,  megláttam  a
völgyben  megbújó  apró  házak  szalmatetejét.  Kíváncsisággal
telten szaporáztam meg lépteim, hogy minél előbb beérjek a
házak  közé.  Elámultam  magamon,  hogy  nincs  bennem
cseppnyi  félelem  sem,  csak  akadálytalanul  hajt  a
kíváncsiságom az ismeretlen felé.
Amint  kiléptem  a  házak  takarásából,  meglepett  asszonyok
néztek  rám  riadtan,  munkájukat  abba  hagyva.  Barátságos
mosolyt  képeztem  arcomra,  hogy  leplezzem  izgalmam  és
közéjük léptem, egy "Szép napot" köszönéssel. Na, most lett
csak meglepődés! Szép napot? Néztek rám elképedve. Talán:
"Szép Holdat!" Javítottak ki szinte egyszerre megszólalva.  A
mosoly  ráfagyott  az  arcomra  egy  pillanat  erejéig,  de  aztán
visszhangoztam én is  a  köszönést.  Az asszonyok között  volt
egy  igen  idős  anyóka,  akinek  derekán  tiszta  fehér  kötény
ékeskedett,  még  a  többiek  színes-virágosat  hordtak.  Ez  az
anyóka oda lépett hozzám és betessékelt a legközelebbi házba.
Sem kívülről, sem belülről nem fedeztem fel különbséget a mi
kis  paraszt  házaink  és  e  ház  között.  A  ház  fő  helyén
természetesen  a  búbos  kemence  állt.  Az  anyóka  leültetett  a
fehér  abroszos  asztalka  mellé  és  megkínált  a  még  gőzölgő,
frissen sült cipóval, amit az imént vett ki a kemencéből, mellé
saját készítésű vajat kínált. Egyél szentem! Biztos megéheztél a
hosszú  úton!  -szólt  hozzám  kedves  hangján.  Bátortalanul
nyúltam az étel után, de az anyóka mosolyogva bólogatott, így
hát  neki  láttam  az  evésnek.  Miközben  jóízűen  ettem,  hogy
honnan,  azt  nem tudom,  de  az  asztalon  termett  egy kancsó,
illatos tejjel töltve. Az anyóka még mindig mosolyogva töltött
belőle  egy  virágmintás,  zománcos  bögrébe.  Életemben  nem
ittam  még  ilyen  finom  tejet,  motyogtam  fehér  bajusszal  az
ajkam  körül.  Anyókám  elégedett  somolygással  nyugtázta  a
dolgot.  Kitelt  hassal  nyújtózkodtam  a  faragott  széken  és
bevallom, igen csak elálmosodtam. Pihenj csak le nyugodtan a
kemence  padkára  kicsit!  Dorombolta  az  anyóka  hangja,



miközben elrendezte a birkaszőrt a fekvéshez. Nem kérettem
magam, eldőltem, mint egy lisztes zsák és pillanatokon belül az
igazak álmát aludtam.
Fülsiketítő sípolásra riadtam. Rémült tekintettel  pásztáztam a
környeztem,  még  szemem  megszokta  a  félhomályt  és
felismertem  a  szobám  falait,  bútorait.  A telefon  ébresztőjét
kinyomtam,  majd  visszahanyatlottam párnámra.  Gondolataim
úgy  cikáztak,  mint  a  villámok  nyári  vihar  idején.  Döbbent
öntudattal  gondolkodtam  és  igyekeztem  helyre  tenni
magamban  a  történteket.  Már  a  forró  kévét  kortyolgatva
jutottam el odáig, hogy ez egy igen valóságosnak tűnő álom
volt és az álmomban szereplő anyóka nem volt más, mint a rég
örök nyugovóra tért Nagyanyám.



 zsarátnok

Impressziók

Most  tompa  félhomály  vesz  körül  és  lágy  zongorazene.  A
szombat délelőtt  tiszta ágyneműillata és halovány bútorfénye
egyelőre megnyugtat. Gondolataimba merülök. Távol járok, és
mégis  itt  vagyok.  Ülök,  merengek,  de  utazom.  Csendben,
elmém fülkeablakain  kibámulva  suhan  a  táj,  az  idő,  házak,
lombos  fák,  udvar,  birkanyáj,  szalmabála,  lakótelep,
gyermekkorom, s ifjú éveim. Tudom, sehogyan sem juthatok
olyan messze, mint így. Bejárom létezésem univerzumát, saját-
időm  véges-végtelenségét.  Eljutok  a  régi  ház  szobájának
függöny-szűrte, nyugodt derengésétől a mának zaklatottságáig.
Illatokat  érzek,  a  gyerek-hajnalok  frissességét.  Elmúlt
dallamokat hallok, bensőm madárhangjait. Napfelkelték jönnek
egymás  után,  s  izzadt  nyári  esték.  Üde-zöld  világ  hangulata
ködlik,  az évszakok és érzések harmóniája, folytonos,  szelíd,
szeretetteljes  várakozás.  Nyugodt  délutánokra  emlékezem,  s
villanybúra-hangulatú, vízgőzben úszó estékre. Párás, alkony-
kék ablaküvegre, mely a kelő nap csillogását ígéri. Állandóság
rémlik, s bizonyosság. Hit a biztosban, a soha el nem múlóban
és a mindig visszatérőben.

Gyermekként,  öcsémmel  sokszor  keltünk  korán  csak  azért,
hogy  lássuk  a  hajnalt.  Különös  varázsát  éreztük  ennek  az
időszaknak. Csend volt akkor, s mégis zsongás. Derengés, de
isteni  fény.  Úgy  tűnt,  ezernyi  madár  ébredt  fel,  mintegy
varázsütésre.  Szeme  nyílt  a  környékbeli  házaknak  ahogy
ébredeztek az emberek, s álmosan tettek-vettek maguk körül.
Szerettük bámulni mindezt. Hogy miért? Ki tudja? Talán, mert
így  töltekeztünk.  Tudat  alatt  sejthettük,  hogy  ez  a  varázs
megtörik egyszer, s pótolhatatlan lesz minden hasonló élmény.
Éreztük,  felnőtté  válásunk  pillanatában  becsukódik  a  szem,
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mely  látni  engedi  a  hétköznap  csodáit.  Amit  gyermekként
ténylegesen megéltünk, azt később csak az emlékezet idézheti
fel,  a  maga  kopottas,  fogyatékos  módján,  viszont  a  pillanat
szülte  hangulat,  az  idill  végleg  elveszik.  Lehet,  hogy  ezt
értettük meg akkor.

És valóban, ma már másmilyen a hajnal. Koszos-szürke, fáradt
és zaklatott. Nincs idő a rácsodálkozásra. Talán nincs is mire
rácsodálkozni.  Hirtelen  sodródunk  a  nappalba,  hogy  egy
lélektelen gépezet végtermékeként majd ismét az ágy fogadjon
magába. Nap, mint nap hódolunk valami előtt, melynek kétes
értelmét  bizonygatni  oly  sokan  próbálják  mindenfelé.  Úgy
tűnik,  mintha  csupán kényszerből  folytatódna  minden,  azért,
mert kell. Felkelünk, elmegyünk, valahogyan megcsináljuk, s
közben nevelünk, vagy minket nevelnek... mert még létezünk.
S nincs már magasztosabb motiváció, mint a létezés kényszere.
Pusztán  létezni  vagyunk.  Üresen,  igénytelenül  tántorgunk
otthontól  munkahelyig,  munkahelytől  boltig,  bolttól  a  tv-ig.
Minden  mozdulatunkat  a  "kell"  irányítja.  Naponta
újratermelődő kényszereink hálójából csak keveseknek adatik
szabadulás,  s  folyton  eleget  teszünk  olyan  elvárásoknak,
melyeket valójában nem akarunk teljesíteni. A belülről fakadó
természetes kötelességtudat, és az ebből következő termékeny
tettvágy helyébe,  tehát  súlyos  elvárások  tolakodnak.  Mindig
újak  és  újak.  Elemésztőek,  értelmetlenek  és  végül  is
teljesíthetetlenek. Ebbe pusztulunk bele.

Eljött  az  idő,  amikor  megszűnt  mindennemű  állandóság.
Nincsenek biztos tájékozódási pontok, nincs bizonyosság, csak
elmosódó határsávok léteznek. Bűze árad a világnak. A lélek
rothadásának émelyítő szaga újra és újra megcsapja az orrom, s
elfintorodom.  Érzem,  lassan  magába  húz  valami  szurok-
feketeség.  A  gödör  szélén  sötét  levegő  árad,  s  odakint
ködujjaival int  a poshatag január.  Saját  nyomorúságom miatt



gyűlölök másokat, mert ők is eltűrik azt, amit én: a romlást, a
folyamatos pusztulást.

Azt  hiszem,  a  hajnal  régen  aranyszínű  volt.  Ma  szürke.
Kényszer-szürke.  Nem  való  már  csodát  szomjazó  emberi
szemnek. Lélekpezsdítő, meghitt hangulata elillant, egy újabb
nyomasztó  tragikomédia  kezdetét  jelöli  csupán.  Fénytengere
megfakult,  derengése  baljós  félhomállyá  alakult.  Varázsa
eltűnt,  madarai  elnémultak,  frissességébe  áporodott  huzat
csapódott.  Így  élünk,  így  húzzuk  magunkat  egyre  tovább.

A zongora közben elhalkul, majd az utolsó akkord hangjai is a
semmibe  vesznek.  A délelőtt  lassan  délutánba  csúszik,  s  a
távolból, alig hallhatóan átbong a templom harangja..... 



 T. Pandur Judit

A legolcsóbb urna

Ella fullasztó undort érzett a mellkasában, ezzel élt már évek
óta,  még  ha  nem  is  akart  mindig  tudni  róla.  Kinyitotta  a
szobában az ablakot, hogy az áporodott levegőt frissre cserélje,
aztán  körülnézett,  hogy  a  két  hete  meghalt  édesanyja  kis
egyszobás lakásában mi az, aminek még hasznát tudná venni.
Milyen rövid az a harminc nap, ami alatt ki kell ürítenie a kis
zuglói  lakást,  és  visszaadni  az  önkormányzatnak.  Hiába
kérlelte  mindig  az  édesanyját,  hagy  jelentse  be  hozzá  az
unokáját, Bálintot, hogy ő legyen a bérlet folytatására jogosult,
és  ne  kelljen  leadni  az  önkormányzatnak  a  lakást.  A mama
hallani sem akart róla.
- Csak a halálomat lesnétek, ugye?! - förmedt rá mindig Ellára,
ha a lánya csak szóbahozta a dolgot.
Bálint most a családjával az ő hajdani lakásában lakik. Ő meg
kiköltözött  a  telekre,  a  kicsi,  kifűthetetlen,  komfort  nélküli
nyaralóba. A szerény nyugdíjából azt is alig tudja fenntartani. A
menye otthon van az egy éves kislányukkal, a fia két állásban
is alig tud megkeresni annyi pénzt, hogy megéljenek. Valahogy
divat  lett  ingyen  dolgoztatni  az  embereket,  vagy  legalábbis
nem  megfizetni  a  munkájukat.  Na,  most  erre  a  lakásra  is
keresztet vethetnek, pedig milyen jól jönne neki, nem kellene a
víkendházban  fagyoskodnia,  a  kerti  csapról  vizet  hordani,
rezsón főzni, a kinti budiba járni.
Holnap jön a felvásárló, aki megvette a hagyatékot, és vállalta
a lakás kiürítését, lomtalanítással, takarítással. Alig ad valami
kis  pénzt  az  ócska,  agyonhasznált  bútorokért,  de  a
lakáshasználati  díj,  amit erre az egy hónapra kell  fizetnie az
önkormányzatnak,  az  legalább,  kitelik  belőle.  Még  ez  is!
Fizetni  azért,  mert  még  itt  vannak  a  holmik,  és  nem  tudta
rögtön átadni a lakást...
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Ella  kiment  a  konyhába,  kinyitotta  az  üveges,  régi
konyhaszekrényt,  és  elkezdte  kirakni  az  asztalra  azokat  a
bögréket, és tányérokat, amik nem voltak csorbák. Ezeket még
tudja használni. A maradékot úgy rendezte el, hogy ne nagyon
látsszon meg a hiány. A nagy lisztes dobozt is betette hozzájuk
a szekrény tetejéről. Aztán újra kivette a dobozt, és kíváncsin
belenézett,  hiszen  az  édesanyja  évek  óta  nem  főzött.  Őt
szekálta telefonon, hogy milyen ételt főzzön, és hozzon neki.
Nem érdekelte, hogy egy rezsón kell kínlódnia a főzéssel, nem
engedte, hogy itt készítse el az ételt őnála. Az sem érdekelte,
hogy neki magának is alig jut ételre, pláne télen, amikor fűtenie
kell.
- A lányom vagy, ennyit megtehetsz! - förmedt rá mindig, ha
megpróbálta elmondani a nehézségeit. Elvárta, hogy Ella élete
az ő igényei köré szerveződjön.
Jó régi lehet már ez a liszt - gondolta, és a szemetesvödörbe
öntötte a tartalmát. Meghökkenve látta a kiömlő liszt között az
összegumizott  bankjegyköteget.  Kihalászta  a  szemetesből,
lerázta, és kigumizta. Elkerekedett szemmel nézte a tíz darab
ötezrest. Szóval volt a mamának némi dugipénze, és itt tartotta
- gondolta meglepetten. A dobozt visszatette a szekrénybe, és
előrébb húzta a cukortartót. Ha már rendet csinál, kiüríti azt is,
hazaviszi  a  tartalmát,  nem  kell  az  a  felvásárlónak...  Ahogy
beleöntötte  a  kristálycukrot  egy  nejlon  zacskóba,  abban  is
felbukkant egy összegumizott bankjegyköteg. Ez is ötvenezer
forint volt.
Ella rádöbbent, hogy nem egy dugihely van, és módszeresen
keresni  kezdett  rejtekhelyeket  a  lakásban.  Nem  csalódott,
inkább  egyik  ámulatból  a  másikba  esett,  a  rengeteg  helyen
megtalált pénztől. A szekrényben a ruhák, pongyolák, kabátok
zsebében,  a  könyvespolcon  a  könyvek  lapjai  között  kisebb
összegek bújtak meg. Az ágyneműs polcon a papír alatt, és a
konyhaasztal fiókban is a papír alatt összesen százezer forintot
talált.  Volt  még máshol  is  pénz.  A falon  lógó családi  képek



hátuljára  ragasztott  borítékokban,  az  ágynemű  tartóban,  a
szekrény aljára  és  az  éjjeli  szekrény hátuljára  ragasztva,  sőt
még  a  vécé  tartályban  is  egy  nejlon  zacskóban.  Minden
négyzetcentimétert  átvizsgált  a  kis  lakásban,  és  minden
megtalált  összeggel  egyre  jobban  érezte,  hogy  a  régóta
ránehezedő  teher  egyre  enyhül.  Végül  több  mint  kétmillió
forint tornyosult az asztalon.
Ellának melege lett, és elfáradt a sok keresgéléstől, pakolástól,
lerogyott  egy  kis  kopott  huzatú  fotelba.  Már  nagyon  régen
feladta  a  reményt,  hogy  valaha  is  jobbra  fordulnak  a
körülményei,  és most itt  van előtte ez a rengeteg pénz,  amit
eldugdosott  az  anyja.  Kishíja,  hogy nem a  felvásárlóé  lett...
Vajon a hagyatékot olcsón felvásárlók tudnak az idős emberek
szokásáról, hogy pénz rejtenek el az otthonukban a családjuk
elől? Nem is rossz üzlet ez a mindent megvesznek, és majd ők
lomtalanítanak...  Mi  mindent  találhatnak,  amiket  a  család
álmában  sem  feltételez...  Az  édesanyja  szegényes  életére,  a
folytonos követelőzésére gondolt, és a fejét csóválta a rengeteg
összekuporgatott pénzre nézve. Fogalma sem volt, hogy mire
gyűjtögette.  
- Milyen kár, hogy nem tudtam hamarabb erről a pénzről, akkor
futotta  volna  egy szép  temetésre.  Így csak  hamvasztás  volt,
meg a legolcsóbb urna, amit hazavittem egy reklámszatyorban,
és elástam a telken, az almafa alá - gondolta Ella.



 szhemi

Egy kávéházi játszma

Egy Budai kis kávézó teraszán üldögélt Pongrác. Előtte a már
rég kihűlt kávéja és maradék sütemény foszlányai. A kora őszi
napsütés kopasz fején járta táncát, néha megvakarta.
Valami  nyugalmat  érzett,  talán  a  friss  levegő,  talán  a  kávé
mellé  megivott  két  feles okozta,  ami bizseregve áradt  szét  a
testében.  

Egyszer  csak  megpillantott  egy  ősz  szakállú  idős  embert  a
másik asztalnál. Előtte egy sakktábla volt felállítva, talán várt
valakit,  de mivel nem jött,  hát neki kezdett egyedül játszani.
Minden lépés után fordított egyet a táblán. Pongrác nézte egy
darabig, míg végül kedvet kapott a játékhoz. Régen sakkozott
már.  Valaha a vállalati  sakkszakkört vezette.  Igaz,  hogy nem
volt első osztályú sakkozó, de azért valamicskét értett hozzá.
Gondolta is magában:
Na, most elkalapálom az öreget.

Felállt,  odalépett  az  öreg  asztalához,  köszönt  illendően,  és
megkérdezte, hogy volna e kedve játszani egy partit. Az öreg
felnézett,  fénytelen  szemében  megvillant  valami  huncut
mosoly.
Ő is köszönt, hellyel kínálta a férfit és újra rendezte a bábukat.
Kopott  tábla  volt,  és  a  bábuk  is  itt-ott  töredezettek  voltak.
Gondolta is Pongrác: biztos valahol kukázta az öreg. Meg is
kérdezte:  ismeri  a  játékszabályt,  tudja,  hogy kell  a bábukkal
lépni. Valamelyest válaszolta az öreg. Pongrác enyhén fölényes
vigyorral  közölte  az  öreggel:  régen  másodosztályú  sakkozó
volt,  több vállalati  versenyt  is  nyer,  csak  hogy tudja,  mihez
tartsa magát. Nem baj, mosolyodott el az öreg.
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Egy érmét dobtak fel, hogy eldöntsék, ki kezdjen. Pongráchoz
szegődött  a  szerencse,  ő  kezdett.  Már  tuti,  hogy  nyerek
gondolta,  ezt  a  megnyitást  biztos  nem  ismeri  az  öreg.
Elkezdődött  a  parti.  Pongrác  áradozott  a  sakktudásáról,
felsorolt  pár  híres  játékost,  akikkel  nagy csatákat  vívott,  bár
tudta,  hogy  füllent,  de  gondolta,  így  talán  a  partnere
elbizonytalanodik. Az öreg csak némán hallgatta, néha ránézett,
az az apró mosoly egyre szélesebb lett, végül megszólalt: Matt.
Még csak a hetedik lépésnél tartottak.

Pongrác szeme kikerekedett, nem akarta elhinni, de végül be
kellett látnia, ezt a játszmát elvesztette. Azonnal kijelentette, ez
csak  véletlen  lehet,  nem koncentrált  eléggé,  és  szeretne  egy
visszavágót. Az öreg csak bólintott, rendben.

Pongrác  most  már  nagyon  figyelt.  Nem  lehet,  hogy  még
egyszer  kikapjon.  A  királynőt  támadta,  és  amikor  sikerült
levennie,  kihúzta  magát,  mint  deli  huszár  pejlován,  úgy
feszített  a  székben.  Most  nyerek.  Megint  nem  figyelt,  csak
fölényesen vigyorgott. Az öreg csak némán figyelt, és két lépés
múlva megint megszólalt halkan: Matt.

Még játszottak négy, vagy öt partit, de mindig az öreg nyert.
Pongrác  már  nem húzta  ki  magát,  csak  kuporgott  a  széken,
mint riadt nyúl, végül megszólalt. Ma rossz passzban voltam,
talán ha legközelebb is  játszhatnánk.  Az öreg csak bólintott,
rendben, ő minden szerdán délután itt van. 

Ezután minden szerdán játszottak, de Pongrácnak egyszer sem
sikerült nyerni. Már nem volt fölényes. Arra gondolt, ha nem is
tudja megverni az öreget legalább tanul tőle. Valami barátság
alakult ki közöttük. Ám egyszer hiába várta az öreget, az nem
jött,  és  nem jött  a  következő  héten  sem.  Kedvetlenül  ült  a
kávézóban és az aznapi újságot olvasgatta. Már a sporthíreknél



járt, mikor egy ismerős képre vetődőt a tekintete. Az öreg volt
rajta. Felette vastag fekete betűkkel írva: Rövid betegség után,
hirtelen  elhunyt  az  ország  legidősebb  sakk  nagymestere.
Pongrác szemében könnyek gyűltek, és mély tisztelet hatotta át
gondolatait.
Már nem szégyellte a vereségeket.

Összehajtotta az újságot, megitta maradék kávéját,  az ajtóból
még visszanézet,  talán arra  gondolva,  hogy meglátja  újra  az
öreget, de nem.
Soha többet nem látták a kávézóban.



 Selanne      / Kocsis Marietta /

Telihold

Nehezen halássza ki a papucsát az ágy alól. Nem akar villanyt
kapcsolni, a Hold elég fényt ad a szobában. Így is úgy érzi fáj a
szeme. A sok kép, ami, csak úgy pergett előtte, mint a gyors
vonatból a táj.  Minden cselt bevetett,  számolta a bárányokat,
lassan vette a levegőt, és még is, azon kapta magát, csapongva
járnak gondolatai, szinte zihál. Fel kell kelnem.- A gondolatát
tett követi. -Csak az az átkozott papucs.- Na végre.

Megerőltetve  szemeit,  úgy kutatja  az óramutató állását.  Úgy
érzi,  hosszú-hosszú  órák  óta  hánykolódott  az  ágyában.  Tíz
perccel múlt éjfél. Az ajtóig tapogatózik, ott mellette a fogas,
arra  akasztja  esténként  a  vékony  házikabátját.  Kéznél  van,
amikor éjszaka ki kell mennie rákiabálni a szomszéd kutyákra.
Sokszor  olyan  éktelenül  ugatnak,  mint  akik  arra  hivatottak,
kötelező felverni az éjszakai csendet. Olyankor kiállt rájuk egy
nagyot,  és  pár  pillanat  múlva  a  csend  veszi  át  a
karmesterpálcát.  

Ma éjjel csend van. A korpás kenyér ,  és a bögre tej,  ami a
gyomrát  telítette  el  este,  már  kiürült,  és  jelezte  képes  lenne
befogadni újabb ételt. A konyhába érve felkapcsolja a lámpát, a
kenyértartóból  elővesz  egy  sercnit,  amit  este  levágott,  a
bádogbögréből kanalazik egy kis aranysárga kacsazsírt, rákeni
a  kenyérre,  ami  ahogy  olvad,  úgy  csillant  meg,  mint  ha
kacsintana felé egy csillag az égen.

Az utolsó kacsát vágta le.  Megtépázva találta a minap. Még
mozgott,  nem lehelte  ki  teljesen  a  lelkét.  A kutyák tépázták
meg. Éhesek nem igen lehettek, hiszen a szomszédjai jóra való
emberek  lévén,  táplálták  tisztességgel  az  állatokat.  Izmos,
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egészséges  testük  árulkodott  erről.  Bundájuk  fénye,  szemük
tisztasága  minden  jelét  mutatta  annak,  hogy  jó  soruk  van.
Nincs kizárva jobb, mint az övé.

Könnyeivel küszködve tette fel akkor a vizet, miután elvágta a
nyakát. Még folyt belőle vér is, bár fáradtan csurgott, nem volt
az állatban elég erő ahhoz, hogy pumpálja kifelé. Tudta azt is,
hogy nem fogja jóízűen elfogyasztani, ráadásul, még egyáltalán
nem  gondolt  arra,  hogy  levágja.  Ünnepnapokra  tartogatta,
ünnepi  éteknek  számított.  Tejjel  párolva  meg,  frissen,
ropogósan, pirosra sütve.

Most pedig a zsírját keni szét a kenyéren, közben nagyot nyel.
Az első a keserű gondolat szülte kín miatt,  a második azért,
mert  összegyűlt  a  nyál  a  szájában.  Kettősség.  A  minden
rosszban van valami jó, kettőssége. Tenyerébe fogja a karéjnak
nevezett sercnit, elfordítja a zárban a kulcsot, és letelepedik a
verandán árválkodó fonott székre. Belátja az egész kertet, és a
Telihold üdvözöl mindenkit maga körül, megmutatva hatalmát,
mert ilyenkor többen küszködnek azzal, hogy nem jön álom a
szemekre.
Beleharap  a  kenyérbe,  forgatja  puhítja  a  szájában,  amikor
megpillantja a közeledő kutyákat.

Egy  pillanat  alatt  nyugalma  elszáll,  és  valami
megmagyarázhatatlan érzés keríti hatalmába. Valami olyasmi,
amikor azt érzi az ember kirabolták, megfosztották attól, ami
sokat jelent számára. Ez az érzés megrázza egész testét, érzi,
újból  szaporább  a  légzése,  gyorsabban  ver  a  szíve.
A kutyák  jönnek,  közelebb,  egyre  közelebb.  Egészen  közel,
már az orra előtt áll az egyik, egészen az arcába hajolva. Érezi
bűzös  lehelletét,  látja,  ahogy  csorog  le  a  pofáján  a  nyál.  A
kenyeret  feléje  dobja  ijedtében,  érzi  fél.  Ráveti  magát  a
kenyérre az  egyik eb,  és  szinte  egy falatként  nyeli  le.  Majd



hirtelen megfordul, és újból felveszi azt a pozíciót, amelyet az
előbb.

Széttárt karokkal hadonászva akarja tudtukra adni, hogy nincs,
nincs több.- Nem volt még elég?

Ez  lett  a  végzetes  mozdulat.  A  szemek  elborulnak,  vérbe
forognak, fogak villannak ki a szájakból, és a morgás jelezi.
Támadás.
A kacsa illata a halál felé vezető út első lépése lett.

A Hold egy felhő mögé bújik, mint aki nem akar részt venni
ebben az eszeveszett  játszmában.  A csillagok mit  sem sejtve
csillannak meg, mint a kacsazsír a kenyéren.



 Túlparti      / Bácskai Frigyes /

Jó lenne 

/Részlet a Keresztem c. kisregényből./

Mert jó lenne,  utaznia már végre,  fiatalkorába'  utazott  sokat,
szertelen-szeleburdiként mindenre rácsodálkozott, és nem értett
dolgokat  de  most  másképp  akar,  amúgy  öregesen,  eljött  az
ideje, hogy bölcsebben utazzék, elképzeli: csomagolja csak a
legszükségesebbeket,  indul,  érkezik,  nem  visz  magával
bedekkert, nincs szüksége rá, pontosan tudja, hová tart, és nem
kell többet szaladnia idegenvezető után, aki eldarálja: ki épített
mit, mikor, melyik ágyban aludt Nagy Katalin, kivel csinálta a
"birodalmi politikát", ágya fölött mázsás aranycsillárral - nem
érdekli ez, akkortájt sem érdekelte, inkább az impresszionisták
képei,  mondta  is  az  idegenvezető,  megnézhetik,  van  rá  tíz
percük - így mondta, körötte tétó turistacsoport, eszükbe csak
az  járt,  mikor  mennek  venni  végre  olcsón  vasalót,
búvárszivattyút, - ő meg akarta a csodafestőket, de nem akart
száz  kép  előtt  ágaskodni,  tülekedni,  aztán  tovább,  meg
félrelökni se akarta a csoport tagjait, hogy pillanatra ő is lásson
valamit  akármilyen  nevezetes  művész  által  festett
Madonnákból,  nem  vágyik  erre,  pontosan  tudja  mit  akar:
üldögél  majd  az  ő  Madonnája  arcképe  előtt  minden  ünnep-
hétköznap, figyeli, miképp változik mosolya, ahogy simogatja
a  fény:  rügybontó  tavaszban,  elepesztőn  forró  nyárban,
gyümölcs-érlelő őszben, ködös, Ádventi karácsony-télben, de ő
minden évszakban ott lesz, míg csak a múzeumőr tapintatosan
köhécselni nem kezd, figyelmezteti: "uram, a múzeum bezár",
nem akar  már városról-városra vándorolni,  csak megérkezni,
hazatalálni  -  régóta  vágyik  erre  -  szemlélődni,  maradni,
megismerni, soha el nem unná, kerek világért se utazna tovább,
de ha érzi az másik megunta már, továbbáll, ha Ő úgy kívánja,
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megteszi,  de szeretne maradni -  vigyázva nagyon, ne legyen
tapintatlan,  tolakodó,  hiba,  bűn  a  ragaszkodás  (?);  forró
délutánokon,  amikor  a  kisvárosba'  minden  normális  ember
alszik, a boltok bezárnak, sétál majd forró, kihalt utcákon, betér
az üres bárba - a tulaj, első nap némileg morc lesz, Időnek kell
eltelnie, hogy barátokként üdvözöljék egymást - kérés nélkül
kapja majd a szokásos italt, beszélgetnek; a tulaj szerint a helyi
csapat biztos kiesik majd a másodosztályból, ő részvétteljesen
hallgat - kettesben jobban múlik az idő - akár hallgatással is,
nem kell semmin gondolkodnia, jó ez így; meg jó a kisváros
piacán kipróbálni, megkóstolni mindent (!) beleharapni összes
édes, vagy savanyú gyümölcsbe, a kofák meg kinevetnék, de
megszoknák  a  furcsa  idegent,  aki  keres,  egyre  csak  keres
valamit,  de  nem  találja  (!);  miért  is  találná  (?),  mert
mindenhová  jutott  az  elpattant  nyaklánc  szertegurult
gyöngyeiből; jutott a világvégire: barna őszi szántásokra, eső-
áztatta  zsibongó  tavaszi  rétre,  sodorják  őket  tova  sárgaszín
áradó  folyók,  hulltak,  mélykék-szín,  tengerszemek  mélyére,
gurultak rég elhagyott, öreg udvarházak pókok lakta, unatkozó
padlóhasadékaiba,  ő  kapkodott  utánuk  olyan  szánalmas-
hasztalan, de ezt a kofák nem tudják, nem ismerik történetét,
elnézőn  mosolyognak,  megszoknák  majd,  (ő  biztos  ebben),
mer'  olyan  akar  lenni,  mint  S.  Maugham  novellahőse  a
Lótuszevő de nem sikerült , ő ahhoz képest szánalmas, pitiáner
alak, csak szeretett volna olyan lenni, korán kel majd, elszívja
az  első  cigarettát  (a  szállodában  tilos  a  dohányzás),
rácsodálkozik kisváros ébredésére, a gyerekek iskolába sietnek,
mer'  ősz lett  közben; ő még a tavasszal érkezett,  most őszül
már, a szomszédos pizzériában a pincérlány felhúzza redőnyt,
kirakja  a  székeket,  összesöpri  a  járdán  szanaszét  szórt
csikkeket,  felmos,  a  napernyőket  nem  kell  felnyitnia  még,
hűvös a reggel, megélénkül a kisváros, mindenki siet valahová,
mindenkire  szükség  van  valahol,  kimért  pályán  halad
mindenki,  csattognak  sors-  állította  váltók,  nincs  kitérés,  ő



szemlélődik,  Ideje  bőven,  hitele  fogytán,  lassan  vége  az
utószezonnak  de  átutazó  még  marad,  sikerült  kialkudnia  kis
Idő-árengedményt az Időmotel tulajdonosával, olcsóbb lett az
Idő, így maradhat, szeretne, "dolga rengeteg", szeret betérni a
kis  kápolnába,  reggel  ismerősként  látni  a  betérőket:  a  sietős
hivatalnokot,  az  öregasszonyt,  a  gyászruhás  fiatal  özvegyet,
semmit se értő kislányával, (aki csak azt látja: anya szomorú,
mondta: "apa meg messzire utazott)" ő meg éjjelente, ha nem
tud aludni - leteszi a könyvet, vagy abbahagyja a távirányító
csattogtatását - kinéz az ablakon, beleharap a levegőbe, nem
fullad akkor, esett ma is az éjjel, bámulja, ahogy az utca kövein
csusszan a fény, hiú csillagok nézegetik maguk összegyűlt kicsi
pocsolyákban,  öltözik,  sétálni  indul,  összes  ablakok  sötétek
már,  redőnyök  lehúzva,  spaletták  bezárva;  képzeli  magában,
hogy  azok  ott  benn  alszanak  már,  összebújva,  szeretetből,
törődésből,  másutt  megszokásból,  vagy  kiszolgáltatottság-
beletörődöttségből,  félelemből,  -  erre  nem  akar,  nem  mer
gondolni  -  mert  szeretetet  nem lehet  adni  hitvány önzésből,
anélkül, hogy annak a másiknak ne fájjon....
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