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A hálószoba ajtaja lassan kinyílt és a kíiszöS* 
ről mint egy idomtalan fekete szörny, 16< 
dúlt előre egy férfitest, fantasztikus, tán-i 

torgó mozdulatokkal. Levegőbe nyújtott bizonya 
talanul tapogatódzó karja valószínűtlenül hosz- 
szónak látszott, zsákmányra vadászó polipra 
emlékeztetett.

Egy rekedtes női sikoltás. A villanylámpa kat
tant és Bakosné reszketve ült fel ágyában. Azután 
elszörnyedve ugrott fel.

— János! — kiáltotta magánkívül. — Ez reú 
tenetes!

A férfi vérrel aláfutlatott szemmel, bambán 
nézett végig az asszonyon, aki festék nélkül most 
még öregebbnek és hervadtabbnak látszott. Mi< 
lyen nevetséges, rossz alakja van! És ez a már
tír tekintet! Ez a felbőszítő, elviselhetetlen szem* 
rehánvás, amellyel végigméri és megvetését 
érezteti.

— Mit bámulsz? -— kérdezte durván a részeg 
férj.

Az asszony nem válaszolt. Keservesen zokogni 
kezdett.

Ettől egészen megvadult a férfi.
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Ne F og];**  a leremtésifí — kiáltotta. «—*
Hát részeg vagyok . . .  későn jöttem haza . . No 
és? Nem hülyültem meg mái eléggé melletted? 
Nem kínlódom . . .  döglődöm eleget több mint 
egy év óta . . .  és semmi!. . .  Soha semmi! És 
nem lesz, soha többé nem is lesz sikerem!..«

Most már bömbölte a szavakat. Az asszony ré
mülten nézett rá és egyszerre végtelenül meg
sajnálta az öregedő embert. Érezte a szavaiból 
kisüvítő vad kétségbeesést. Egy ragyogó élet ösz- 
szeomlását.

*— Nyugodj meg János! —■ kérlelte szelíden, 
s—' Sokat ittál, izgatott vagy. . .  majd ha kialud
tád magad. . .

— Bár csak megdögölnék! — dadogta és egy 
karosszékbe vetette magát. Mi értelme van 
már az életemnek? Semmi! Nem tudok dolgozni! 
Elvesztettem a tehetségemet. . ,

f— Nem igaz!. . .
-—■ De igen!..i Kiirtam magam! Ez az igaz

ság !... Röhögnek rajtam! Vén szamárnak tarta-: 
nak és nyakamra nőnek az újak . . .  Hát iszom! 
Valamit tenni kell. . .  És mindennek te vagy az 
oka! Igen. . .  te!

Gyűlölettel nézett a boldogtalan, sovány, töré
keny kis asszonyra, akinek könnyel volt tele a 
szeme.

-— Hogy mondhatsz ilyen szörnyűséget? — 
kérdezte iszonyodva. A férje szavai korbácsként 
vágtak végig rajta.

De a férfiből már féktelenül tört ki a láza
dás. Vakon és kíméletlenül feszítette kétségbe
esését az egész világnak, amely ellene támadt.

4



— Igen .. te! Mindig csali az utamhan áfl- 
tá l...  Szürke, nyöszörgő kis veréb voltál. . .  Nem 
volt benned tűz, fantázia, nem tudtál ragyogni, 
nem ragadtál a magasba. . ,  Cseléd voltál, igen, 
takarítottál körülöttem, zavartál a munkámban, 
sohasem értettél meg! Meg kellett savanyodnom, 
fakulnom ebben a szörnyű nyárspolgáriasság* 
b á n ...  És most itt vagyok! ötvenkét éves ko* 
romban kiégtem! És nincs többé feltámadás . ; .  
nincs . . .  nincs!

.Vadul vágta öklével az előtte álló asztalkát.
-— Térj magadhoz, János! — kérlelte az asz* 

szony. — Más művésszel is megtörténik, hogy 
átmenetileg kimerül. . .  Túl sokat dolgoztál az 
előző években. . .  És nincs jogod panaszkodnil 
A legbecsületesebb nevek közé tartozol. . ,

— A mültté vagyok 1 — hördült fel János. ■—> 
Elevenen temettek el!

i— Majd elutazunk valahová . , .  Az új környe
zet. . .  a hegyek, vagy a tenger. . .  ú jra felgyújt
ják fantáziádat! De pihenned kell. Nem szabad 
örökké kínoznod magad!

— Nem utazom! Frázis és ostobaság, amit 
mondasz! Jól tudom, hogy rajtam semmisem 
segíthet. . .  Meg fogok dögleni. . .  Ezt te nem ér
ted! Te sohasem fogsz megérteni engem !...

Részeg bódulatban kitántorgott, mintha me* 
nekiilni akarna a közös hálószobából, a felelős* 
ségtől és a szemrehányástól, amelyet elviselhet 
tétlennek érzett. A dolgozószobájában éppen 
csak a kabátját dobta le, azután végigvágódott a 
kereveten és nyomban elaludt. A hálószoba felől 
elfojtott zokogás hallatszott.



n,
Amikor másnap délfelé Bakos felébredt, zon- 

jgoraszót hallott a szalón felől. Noha semmiféle 
munkájában nem zavarta a zongora, dühös lett« 
íme, ennyire nem érti meg, ilyen idegen hozzá 
az asszony, ő  tele van halálos elkeseredéssel, két
ségbeeséssel, a felesége pedig a zongorához ül és 
Chopint játszik. Mérgesen és heves mozdulattal 
benyitott a szalónba. De a szavak a torkára 
fagytak. A zongora előtt elragadóan szép, argen- 
tiniai táncosnőre emlékeztető fiatal lány ült, aki 
kíváncsian kapta fel a fejét az ajtó nyílásakor. 
Bakos rettentő zavarba jött. Rendetlen pizsamái 
bán, borotválatlanul, fésületlenül, papucsban 
nem lehetett éppen vonzó látvány.

— Bocsánat! — mormogta és gyorsan vissza 
akart húzódni.

De a fiatal lány már felugrott, szemében öröm 
és kíváncsiság csillant:

— A mester! — mondotta szinte áhitatosan.
Bakosné, aki a zongora mellett állt, a fiatal

lányra mutatott:
■— Hildácska!.. s Egy régi, kedves barátnőm 

leánya!
— Bocsánat. ; . azonnal visszatérek . . ,  csak 

egv kissé rendbehozom magamat! — mormogta 
Bakos és egészen megzavarodva, bosszúsan tette 
be maga mögött újra az ajtót. Hallatlan! Ennek 
megint az asszony tapintatlansága az oka. Be
jöhetett volna értesíteni, hogy vendégük van. Ez 
ugyan gyönyörű találkozás volt! Ötvenkét éves 
korában az ember már amúgy sem látszik tul-
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ságosan fiatalnak, hát még ilyen elhanyagolt kül
sővel!

A fürdőszobába sietett és öltözködni kezdett. 
Kellemes izgalom és kíváncsiság fűtötte. A lány 
nagyon csinos. És hogy meg volt hatva, amikor 
találkoztak . Ez mindenesetre kellemes reg
geli nyitány.

— Bocsásson meg kisasszony, — mondotta 
félóra múlva, mikor újra visszatért a szalonba 
*— de én bizony csak dél felé kelek!

— Óh, bizonyára egész éjjel dolgozott és va
lami nagyon szépet írt — válaszolta a lány ra-» 
jorigva. — Én nagyon szeretem a mester regé
nyeit! Minden könyvét ismerem. Nem is hiszi, 
mennyire boldog voltam, mikor megtudtam, 
hogy anyuskám jó barátnője Anna néninek és 
hogy ezen a réven a mestert is megismerhetem! 
Ezért engem most nagyon fognak irigyelni a ba
rátnőim !

Bakosné szerette volna megcsókolni a naivan 
fecsegő kislányt. Nézte a férjét, látta, hogyan ül 
mosoly elkényszeredett arcára, hogy felmelegszik 
a lelke.

— Én is örülök, hogy megismertem legbájo- 
sabb olvasónőmet! ■—■ nevetett Bakos. -— És ha 
szabad érdeklődnöm, hol élt eddig és mikor jött 
Pestre?

— Ó, már néhány hónapja itt lakom! Az egye- 
íemre járok. . .  azért is jöttem Keveházáról 
Pestre . . .  Tulajdonképpen már harmadévesnek' 
kellene lennem . . .  két év előtt érettségiztem. De 
két évet külföldön töltöttem. Nagyszerű évek 
Voltak. Egyedül éltem Párisban és Rómában.
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SmSSom a függetlenséget és eBBen falán önnel?
van a legnagyobb érdeme!

— Nekem?
•— Igen. A maga könyvein nevelkedtem éa 

▼elük kapcsolatban egyszer elképesztő meglepem 
tés ért. Amikor elolvastam «A Zöldszemű Női 
című könyvét. Annak a könyvnek én voltam a 
hősnője. Kísértetiesen meglátott és megérzett ént 
gém, noha a mai napig sohasem láttuk epvmást* 
. . .  Hogyan lehetséges ez? Ismerte valaha a ha* 
sonmásomat? Kiről írta azt a regényt?

-— Az író nem ír mindig valóságot. Sokszor 
csak elképzel egy érdekes nőt, aki legjobban fog-« 
lalkoz latja érzésvilágát és életrekelti valamelyik 
művében.

— Milyen boldog lehet az a nő, aki a maga 
közelében élhet! A legnagyobb gyönyörűség le
het olyan férfivel beszélni, aki ennyire érti a női 
lelket! Kérem, ne haragudjon, hogy ennyi csacsi- 
ságot fecsegek. De mostanában kissé sokat fog
lalkozom a nő és férfi közötti problémákkal. 
Ugyanis menyasszony vagyok . . .

—- Ah? Valóban? — szólt közbe Bakosné. —• 
Gratulálok! Erről nem is szóltál eddig!

Bakos nem gratulált. A mosoly elhalványul! 
az arcán. Milyen édes, kívánatos kis lány. Amit 
mondott, már szinte úgy hangzott, mint egy szét 
relmi vallomás. És most kiderül, hogy csak az 
írónak szóló hízelgés. A felsőbbrendű lényeknek 
kijáró virágszál. De ami ebben a lányban szén* 
▼edély, csók, szerelem . . .  már egy másik férfit 
nél van letétbe helyezve.

*—> Textilmérnöki *— magyarázta Hilda. *-■
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Nagyon aranyos fiií, de a munkáján kívül csak 
a sport érdekli. Egyszer majdnem összeveszett 
velem, mert egy francia író felolvasására akar* 
tam vinni. Egyáltalában nem is olvas. Egy ked
ves barbár, aki legszívesebben engem is ősem
berré alakítana át. A télen Semmeringen ismén 
kedtünk meg, ahová néhány napra sízni jött. Mi* 
kor néhány héttel utóbb megtelefonáltam neki, 
hogy Pesten vagyok, még aznap este elvitt egy 
boxmérkőzésre, noha nekem két operajegyem 
volt. Másnap a fedett uszodában találkoztunk, 
harmadnap kétnapos vikend-túrára indultunk* 
Most vadevezős tréninget kezdtünk és már két 
kollokviummal vagyok hátralékban, mert nem 
hagy tanulni. . .

— És azt hiszi, hogy egy ilyen férfi mellett 
boldog lesz? — kérdezte Bakos. A hangja gúnyos 
volt.

Hilda nem válaszolt azonnal. Arca gondter
heltnek látszott.

— Ezt a kérdést én is sokszor feltettem már 
magamnak! — mondotta vontatva. — De nem 
tudok rá válaszolni. Azt kell hinnem, kétféle em
ber lakik bennem. Az egyik imádja a tanulást és 
a művészetet.. .  a másiknak ellenben, úgy lát
szik, egészen kedvére való a kultúramentes, 
szinte tisztára fizikai élet! Néha valósággal gyű* 
lölöm a vőlegényemet, összeveszünk . . .  napokig 
kerülöm és ilyenkor fejest ugróm elhagyott 
könyveimbe. De azután beállít hozzám, rám* 
nevet azzal a hosszúkás, csontos amerikai fejé* 
vei, amelyből mind a harminckét foga kivillan, 
mikor széthúzza a száját és kedélyesen hátbavág;
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■— No elés volt a Komédiából, leány. Gyere* 
lent vár a kisautóm, megyünk megnézni a Ma
gyar válogatott — Ausztria futballmérkőzést!

Meg sem várja a válaszomat, egyszerűen fel
emel, mint valami gumilabdát és az ölében vis2 
le ’ ' sőn.

ez persze jól esik magának?
*— Nem rossz ez, kérem . . .  Hogy úgy mond-i 

jam: pillanatnyilag igen kellemes. Később soka 
szór dühös vagyok, miért engedtem erőszakosa 
kodásának. Már egészen bizonyos, hogy nem fos 
gom letenni az első alapvizsgát. . .

— Mikor lesz az esküvőjük?
-— Nem tudom. Nem sietek. Húzom, amenya 

nyire lehet. Hiszen mondtam: magam sem va« 
gyök egészen bizonyos a dologban. E pillanata 
bán például sírni tudnék!

— Miért?
— Talán mert önnel beszélek és egyszerre áta 

érzem, hogy mennyivel szebb, különb lehet 
ilyen férfi mellett élni! Űgy-e néni, maga nagyon 
boldog?

Bakosné mosolygott és megsímogatta Hilda 
haját.

— Igen kedvesem... az vagyok!
;— Drága mester — hízelgett Hilda, — ön 

olyan zseniális ember . . .  Adjon tanácsot: mit 
tegyek?

— Ha ön csakugyan olyan, mint a Zöldszemű 
asszony hősnője, akkor maga is megtalálja a váa 
Jászt! Az előbb azt mondta: imádja az önállósá
gon És éppen az élet legfontosabb kérdésében 
akarja gyámság alá helyezni magát?
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Hilda körülnézett. Tekintete vSgigsiklott a' 
mennyezetig érő könyvállványon, amely körbe' 
futott az egész szobán.

— Ha itt élhetnék . . ,  ilyen környezetben. s i * 
sohasem akarnék máshová menni. . .

Bakosné közben kiment a szobából. Valami 
édességet keresett a vendégük számára. Bakos 
különös tekintettel nézett Hildára.

— Én a szerelmet nem tudom tisztán érzéki 
szempontból felfogni! — mondotta lassan. —» 
A túlegészséges és józan ember nem is ért a sze* 
relem szépségéhez, titokzatos mélységéhez, nincs 
benne gyötrelem, édes kínlódás, szóval művészeti 
Az ő számára éppen olyan egyszerű és bonyo* 
dalommentes élettani funkció a szerelem, akár 
az evés, alvás vagy sétálás . . .  Hát ez kell magá* 
nak? Erről álmodott? Ezt kereste?

A lány felindultan nézett az íróra.
— Mennyit beszéltünk magáról az iskolában. 

Mindenki szerelmes volt magába. Imádtuk és azt 
találgattuk, hogv milyen lehet ha kettesben van 
egy nővel. . .  Miket mondhat neki, micsoda 
nagyszerű szavakat találhat ki és hogyan csókol
hatja meg. . .

— És most itt áll előttem és arról beszél, hogy 
mennyire szeret egy másik férfit!

A lány elámult szemmel nézett a férfire. Arca 
bíborpiros lett.

— Hiszen magát nem lehet. . .  nem szabadi 
i— hebegte.

— És ha mégis azt mondanám, hogy csókol
jon meg?

És meg sem várva a lány válaszát, hirtelen tá-
n



anacft YelloHogSssal karjába szorította ?s rneg-i 
csókolta. A lány szinte alcltan tűrte. Nem ellene 
kezeit. Arca égett. . .  az ajka, mint egy rebbenő 
madárszámy, inkább csak lehelte a viszontcsó- 
kot, amint a férfi szája egy pillanatra vadul rá
tapadt. Kábító meglepetés volt ez, forró szirokkó, 
melynek sodrában mind a ketten bódultán áll
tak . . v

— Drága! — mondta Bakos. Elgyötört leiké
ből új indulatok szöktek fel, mint a gyémánt-* 
fúrók nyomán a geizir!

A lány elragadtatva, félig nevetve, félig sírva, 
fcsak állt gyökeret vert lábbal és riadt kíváncsi-* 
Sággal várta: mi következik?

Bakosné jött vissza egy tányér süteménnyel. 
A lány remegett irtózatos zavarában és csak da-i 
dogott.

— Ne haragudj Anna néni. . .  nekem most 
Inennem k e ll... igazán nem kérek semmit!

— De csak maradjon! — kérlelte Bakos. Va
lósággal erőszakolta, hogy leüljön. És most már 
a férfi beszélt. Felvillamozódva és azzal a köny- 
nyedséggel, mely csak a legnagyszerűbb hangu
latban fogja el az embert, amikor játékos kedv-* 
vei bugyborékolnak belőle az ötletek. Felesége 
csodálkozva figyelt fe l. . .  Mi ez? Egy új fel
támadás kezdete?

De amikor Hilda később távozott, lassankint 
kihunyt az iménti nagyszerű izgalom . . .  Bakos 
komorabb lett és zárkózottabb volt, mint valaha. 
Felesége komolyan megrémült. Érezte, hogy fér
jének lelki baja most már válságosra fordult.
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III.

Bor Endre sugárzó arccal robbant be a villa 
kertjébe, ahol Hilda könyvek fölé görnyedve ült 
a lugasban.

— Hurrá! —■ kiáltotta, —< nagyszerű hírem 
van . . .  Képzeld, hamarább kapom ki a szabad
ságomat! Két hét múlva indulhatunk . . .  Voltam 
egy utazási irodában. Remek túrát állítottam 
össze . . .  Végigjár juk Stájert és Karinthiát.. >
Insbruck . . .  Wörthi-tó__ Lecsúszunk Tirolba
az olasz határig. . .  isteni lesz! És alig kerül va
lamibe . . .  Képzeld, napi öt pengővel megűsszuk! 
az egészet. Persze túrista-szállókban hálunk és 
hátizsákból eszünk . . .  No leány, örülsz?

— Kérlek, ne haragudj. . .  de én nem mehetek 
veled!

— Nem jöhetsz velem? Hát ez megint micsoda 
bolond beszéd?

— Vizsgára készülök . . .
— Nem igaz! Hiszen ezek nem is tankönyveké 

Regények . . .  művészeti folyóiratok . . .  Hallod, 
beszéljünk végre őszintén: mi van veled?

•— Csacsi! Mi lenne? Semmi!
;— De igen. Kicsit megkótyagosodtál gyermek 

kém. És azt is tudom, hogy mióta változtál meg 
ennyire .». Hetek óta nem ismerek rád. Egyetlen 
témád van: Bakos úr! Nézd, én fütyülök erre a 
kitűnő írómflvészre, erre az öreg disznóra, aki 
teleszavalta a fejedet mindenféle hülyeséggel^ 
amitől megbolondultál.

— Ne beszélj ilyen utálatosan. Azt akarod, 
hogy kiábránduljak belőled?
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■—̂ Kézd Hilda, tudod, hogy 'én nem tudok ud-i 
Tarolni és undorodom az érzelmes szavalásoktól. 
Én becsületesen, őszintén szeretlek. A legjobb 
pajtásom vagy. De nekem ne sóhajtozz, ne akarj 
regényhősnő lenni, hanem egyszerűen örülj az 
életnek minden bonyodalom nélkül. Nincs az a 
költemény, amely szebb lenne, mint az egészség 
és nincs olyan mélyen szántó regény, amelyben 
több bölcsesség lenne, mint egy jóízű nevetésben.

— Az élet nemcsak sport és teli szájjal való 
falatozás. . .

— Csak ne nevezz most medvének, meg" bar
bárnak . . .  Lehet, fiam, hogy te mindenféle nya- 
katekert műkifejezést tudsz a lélek bonyolult 
hangulatainak megjelölésére, de engem ezek a 
nagyképű pszihoanalilikus jelzők egyáltalában 
nem érdekelnek. Én csak azt tudom, ha megállók 
egy hegytetőn és körülnézek, több szépség és 
költészet ujjong a szívemben, mint amennyit a 
te íróid és költőid egész életükben kiizzadnak... 
És ha ilyen egyszerűen átfoglak és megcsókol
lak, hát az komolyabb szerelem, mint a világ 
összes íróinak a dumálása!

Átkarolta a nevetve védekező Hildát és nagyot 
euppantott orcájára.

— Bolond! — mondta a lány. De azért vissza-* 
csókolta.

A fiú elégedetten bólintott.
— Ez már más. Látod, mindig ezt kellene ten-* 

,ned. Egy csókodban több okosság van, mint lég-*
szebb körmondataidban. Most már, remélem, 
megértjük egymást. Szóval: szépen velem jössz!

*—* De ü l
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— Egy szót sem akarok hallani, különben ko
molyan megharagszom. Úgy fogunk élni, mint 
két szabadjára eresztett madár. És micsoda is
teni fenyvesekben fogunk csavarogni, micsoda 
hegytetőkön énekelni. . .  Te, én olyan szerelmes 
lettem már a puszta gondolattól is, hogy most 
mindgyárt megeszlek!

Elkapta Hilda derekát és bolond örömmel vé
gig táncolta vele a lugast a maga rögtönözte me-i 
lódiára.

— Szóval megyünk! — állapította meg boldo.- 
gan.

Hilda megint érezte azt a friss életörömet, 
amelyet olyan ellenállhatatlan erővel tudott mai 
gából árasztani a fiatal óriás. Bonyodalommen-! 
tes, duzzadó erő volt, amelyre nyugodtan rábíz
hatta életét.

•— Ide pipálj! — kiáltotta Endre. — Elhoztam 
a prospektusokat is. Nézd ezeket a fényképeket 
és ájulj el! Ebben a tóban fogunk fürdeni. . .  Ne 
felejtsd itthon a trikódat. . .  Ezt a háromezer 
méteres havast megmásszuk és hólabdázni fo
gunk nyáron! Ne felejts pullóvereket hozni mai 
gaddal!. . .  Lehet, hogy két napig maradunk a 
gleccseren lévő turista-kunyhóban . . .  Bőven lásd 
el magad konzervekkel, mert ott fent nincsen 
vendéglő. . .

A férfi lelkesedése lassankint átragadt Hildára 
is. A közeli utazás édes izgalma most már őt is 
fűteni kezdte.

— Gyönyörű lesz a gleccser tetején! — mond
ta és a szeme csillogott.

— Elhiszem! —■ felelte önérzetesen Bor, —•
15



TncIoH, rtiSr elhatároztam, Hogy a mézeshetein-
két egy ilyen magányos hegyi kunyhóban fogjuk 
tölteni. Mennyivel szebb keret két ember boldog
ságához, mint London vagy Paris benzintől bü
dös uccái. . .  És hidd el, sokkal különb dolog 
egy hegyi patak mellett csókolódzni, mint a 
Louvre múzeumban . . .  Ámbár nem mondom, itt 
a kertben sem rossz.

És jókedvűen záporozta csókjait Hilda nya
kába.

— Tudod — nevetett a lány, — nem vagyok 
egészen tisztában a dolgokkal! Nekem örülsz 
ennyire e pillanatban, vagy inkább az utazás
nak?

— Természetesen a kettőnek együtt 1 A termé-i
szét és a szerelmi boldogság olyan nagyszerűen 
kiegészíti egymást. . .  Istenem, az élet igazán 
gyönyörűi ^

Abban állapodtak meg, hogy délután újra ta
lálkoznak és együtt mennek bevásárolni külön
böző apróságokat, amelyeket be kell rakni a há
tizsákba. Bor Endre mint régi túrista, minden
nek tudta az árát és szakszerűen választotta ki a 
legjobb minőséget. Nem lesz nő. akinek különb 
és tökéletesebb felszerelése lehetne, mint Hildá
nak. Ez pedig igen fontos dolog komoly túrák
nál!

A legnagyobb barátságban váltak el. Hilda 
valóban fel volt villamozva. Legszívesebben 
azonnal felült volna a vonatra.

Visszavonult a szobájába és egy kis szemlét 
tartott a lóden-ruhák, szeges cipők felett, egy kis
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próbát tartott a kacer tirolí kalappal a tükör 
előtt és gondosan átvizsgálta pullóver-készletét...

Kopogtak.
— Tessék!
Megfordult és boldog meglepetéssel kiáltott fel:
1— Jé! Drága Anna néni! Jaj de kedves! Hát 

eszébe jutottam? De mért nem telefonáltál előbb?
— Mert fél órával előbb még én sem tudtam, 

hogy ide jövök. Pedig . . .  már napok óta készü
lök hozzád . . .

Hirtelen mintha gyengeség fogta volna el. Pil-: 
lanatra megingott. . .  Azután leült az egyik 
székre. Hilda csak most vette észre, milyen sá
padt, elgyötört az arca.

— Valami bajod van? Nem jól érzed magad? 
f— kérdezte ijedten.

— N em ... sem m i... egy kis idegesség!..-. 
Ebben bőven van részem mostanában . . ,  Erről 
szeretnék éppen beszélni veled szívem.

Hilda elámult. Nyugtalan és szorongó kíván
csiság rohamozta meg.

-— Parancsolj velem! — mondta izgatottan.
Bakosné válaszolni akart, de a nagy felindu

lás, amely egyszerre elfogta, elállította a léleg-i 
zetét. Ajka néhány pillanatig hangtalanul moz
gott. Azután egyszerre felcsuklott belőle a sírás.

— De drága nénikém! — kiáltotta rémülten 
Hilda. Bakosnéhoz rohant és gyámoltalan moz- 
'dulattal átkarolta. Az asszony kissé magához tért 
és gyengéden elhárította a lány ölelését.

— Ne haragudj! És ne csodálkozz. El nem 
mondható, mennyit szenvedek napok óta . . .  Ma 
éjszaka . . .  rettenetes . . .

17,Egy asszony lemond. 2



Elfedte szemét, mint aki el akar űzni egy ször
nyű látomást.

— Mi történt? — kérdezte sápadtan Hilda.
— Meg akart haln i!... Öngyilkosságot kísé

relt meg. . .
— Kicsoda? — riadt meg a lány. A szíve va

dul vert.
— A férjem !... Az utolsó pillanatban akadá

lyoztam meg. De ezzel nincs elintézve a dolog. 
Meg fogja újra tenni . . .  Most már reménytelen 
a dolog . . .

— De hát miért?
— Valami szörnyű lelki válságban vergődik.. 5 

és én nem tudok már rajta segíteni. Képtelen 
dolgozni. . ,  Borzalmas nézni, hogyan vergődik 
ez a nagyszerű, csodálatos agyú ember. . .  Ez így 
tart egy év ó ta . . .  Egyetlen dolog menthetné 
csak meg. . .  És ezért jöttem hozzád!

— Mit tehetnék én?
— Borzasztó, amiről beszélnem kell veled . . .  

Fiatal lány vagy. . .  félek, meg sem fogsz ér
teni! Ezt csak olyan gyötrelmes esztendők pokj 
Iában elkínzott asszony érthetné meg, mint én 
vagyok . . ,

Hilda szeme kerekre nyílt. Félelem és szána-1 
lom rohanta meg.

-— Amikor a multkor nálunk voltál. . .  mintha 
kicserélték volna az uramat. Láttam, hogyan 
éled fel a halottaiból. >. A ra jongásod úgy tát 
masztotta fel aléltságából, mint egy életelikszir. 
. , .  Visszaadtad önbizalmát. . .  az agya egyszerre 
megint a régi fénnyel csillogott. . .  De csak amig 
nálunk voltál. ;; Azután megint elhamvadt. .  •
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összetört.. 3 rideg, embergyűlölő le tt. . .  Ha te 
akarnád! . Akkor ez a zseni újra felszárnyalna 
. . .  alkotni tudna . *. meggyógyulna!

•— Nem értem! — hebegte Hilda,
— Ennek a boldogtalan, meghasonlott lelkű 

embernek szüksége van valakire, aki újra meg
színesíti fantáziáját, felviharoztatja érzéseit. . ,  
És ez csak te lehetsz! Ne érts félre, drágám. 
Amire kérlek, a legszebb, legnemesebb dolog, 
nagy emberi érték megmentése. . .  Semmit sem 
kell tenned, csak egy kis illúziót adj neki. Be
szélgess vele . . .  adj neki néhány mosolyt. . .  hi
tesd el vele, hogy a régi, hódító férfi, aki tele 
van alkotó erővel. . .  Erre a csodára csak egy 
nő képes . . .  Te, aki már első találkozáskor új 
életkedvet adtál neki . . .  Azt akarom, hogy újra 
tudjon írn i. . .  A puszta jelenléted elég lesz eh-* 
hez. Jól értsd meg: semmit mást nem kérek, 
csak ezt! Légy vele együtt néha . . .  Hitesd el, 
hogy titokban találkoztok. Érezze a regényessé-* 
get! . . .  Ez a legszebb, legnemesebb dolog, amire 
nő vállnlkozhatik: visszaadni egy művész te
remtő erejét, felszárnyaltatni a géniuszát!

A boldogtalan asszony szeméből sűrűn hullot- 
íak a könnyek, amikor magához ölelte Hildát:

— Úgy-e megteszed? Ne hagyj elpusztulni egy 
lángészt!... Én sem élném túl!

IV.
Olyan valószínűtlen, megfoghatatlan volt az 

egész!...
Az emberek megfordultak utánuk.
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— Ott megy Bakos!
És megbámulták Hildát is.
Bakos hajdani iskolatársa érdeklődve kérdezte 

Hilda felé fordulva:
— A leányod?
A pincérek néha nagyságos asszonynak szólít 

tották.
A jó megfigyelők már észrevették, hogy összet 

tartoznak, hogy mindig együtt látni kettőjüket 
Az ismert írót, akinek örökké virág volt a gomb
lyukában és folyton fecsegett, élénk taglejtések
kel magyarázott, élt, felgyulladt az újonnan rát 
szakadt szerelem nagyszerű szenzációjában . . .

És a fiatal lány érezte a kivételes emberi érték 
különös forróságát, azt a delejes kisugárzást 
amely fénnyel vont be mindent körülötte... Egy 
nagy és színes férfilélek kábító kincsei hullottak 
eléje. Hilda egyszerre ismert nő lett. Az irodalom 
'és művészet legragyogóbb neveit mutatta be neki 
Bakos, amikor együttes séták során színházban, 
kioszkban, uccán eléjük sodródtak barátai: írók, 
szerkesztők, festők, szobrászok, ünnepelt szín-* 
padi szerzők, színészek . . .

És valamennyien azonnal bókjaikkal halmoz
ták el Hildát, izgalmas beszélgetésbe bocsátkoz
tak vele, egy új világ intimitásai bontakoztak ki 
körülötte. Érdekes emberek között maga is érde
kes nő lett, akiről beszéltek, akivel flörtöltek, aki 
most már maga is a szellemi arisztokrácia tag
jának számított.

Bakos már lélegzeni sem tudott nélküle. Élete 
üj tartalmat nyert. Holott maga sem látta világo
san a célt. Néhány ártatlan csóknál komolyabb
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dolog nem esett közöttük. És mégis . . .  Hilda 
puszta jelenléte a túlfűtöttséget jelentette. Tét* 
széni akart neki és boldog volt, mert úgy érezte, 
hogy a nő csodálattal tekint rá. Bakos megfiata* 
lodott, új ritmussal keringett a vére, képzelő 
ereje ismét szárnyalni kezdett. . .  Élvezte, hogy 
a barátai irígylik Hildáért, boldog volt, hogy az 
emberek megfordultak utánuk, örült, hogy Hilda 
remekül öltözött és mindenütt feltűnést keltett. 
Maga sem tudta, hogyan indult meg benne a 
munkakedv, amely ismét írógépe elé vitte. És 
újjai alatt zakatoltak a billentyűk, lázasan, ma-* 
gát hajszolva írta a lapokat, amelyek szinte elek
tromossággal teltek meg a munka szédült iramá
ban. Alig várta a délutáni találkozásokat, hogy, 
azokon bemutassa és felolvassa Hildának az 
újonnan készült fejezeteket. Neki írt, ő volt a 
közönség és kritikus, neki akart tetszeni. Sze« 
relmi vallomás volt az írás, csábítás, a tetszelgő 
tánc, mellyel a fácánkakas a nőstényt el akarja 
bájolni!

Azért írt, hogy a legépelt szavak erejével ká* 
bítsa el és tegye szerelmessé a lányt. Növelni, 
felfokozni csodálatát és az intellektuson keresz
tül felgyújtani érzékeit!

Soha nem voltak élőbbek és szenvedélyeseb-! 
bek írásai, mint ezekben a hetekben. Amikor a 
könyv végre elkészült és elvitte kiadójához, úgy 
lobogtatta meg a kéziratot büszkén és diadalma-« 
san, mint a nagyszerű, diadalmas tromfotí 
. . .  élek! itt vagyok! felveszem a harcot minden
kivel és . . .  győzni fogokI

Egy héttel utóbb a kiadó elragadtatva grata*
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Iáit. A könyvet soron kívül dobják a piacra. 
Hiszen a közönség már nagyon ráéhezett egy új 
Bakos-regényre.

*

— A te könyved! — mondta melegen, mint 
egy szerelmi vallomást Bakos, amikor a megje-s 
lent regény első példányát átnyújtotta Hildának. 
És ajánlásul is azt írta a könyv első oldalára: A 
te könyved!

Már nyoma sem volt a régi fáradtságnak. Ba-. 
kos fiatal volt, tele életörömmel, zengő munka
kedvvel és tervekkel.

— Mindent neked köszönhetek! — mondta 
tikkadtan Hildának. — Visszaadtad az életemet..* 
a művészetemet! De most rettentő kötelességet 
vállaltál! Nem szabad többé elhagynod. Sze
ress!... Én már csak a te szerelmeden keresztül 
lehetek ember!

Hilda ijedten nézte a férfi félelmes lángolását. 
Egyszerre megérezte a veszély egész nagyságát.

— Szeress! — mondta mégegyszer a férfi. —• 
Még sohasem mondtad, hogy szeretsz! A lapok 
tele vannak új könyvem dicséretével... az embe-< 
rek erről fognak mindenütt beszélni és ez a te 
sikered, a te dicsőséged . . .

Hilda menekülni szeretett volna. A józanodás 
hirtelen villanásában egyszerre ráeszmélt, hogy 
milyen szörnyű értékeket áldozott Bakosnak. 
iVégleg összeveszett vőlegényével, aki haraggal 
fcs keserű kiábrándulással szakított vele... A város
ban mindenfelé azt súgják, hogy Bakos barát
nője .. 5 És mindez miért? Mi következhetik
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még? Miért áldozta fel magát? Egy könyvért,- 
amely most ott van a kezében és szinte égeti a a 
ujjait?

Megőrült? Elvesztette az eszét? Hogyan tehette 
mindezt?

De ez csak villanásszerű rövid ideig tartott. 
Józansága megint kihunyt és a választ már 
ismét abban a kábulatban adta magának, amely-, 
ben már hetek óta élt.

Szereti Bakost! Ezer szállal van hozzákötve 
ehhez az öregedő, nagyszerű emberhez, aki mű
vészetének bűvöletében tartja!

És már nem is szakadhat el tőle! Minden hidat 
felégetett maga mögötti Ez a felismerés olyan 
izgalomba hozta, hogy valósággal rosszul lett.

— Nyugalomra van szükségem! Sok minden-i 
ről kell gondolkoznom. Nagyon kérlek, hagyj 
most magamra! — mondta Bakosnak.

Bakosné türelmetlenül várta haza férjét. Feli 
fokozott, gyötrelmes izgalom perceiben égett. 
Napok óta nőtt, terebélyesült benne a rémült feli 
ismerés, hogy amit ő csak asszonyi cselnek, ári 
tatlan idillnek szánt, abból végzetes katasztrófa 
lett.

Száz apró jelből állapíthatta meg kétségtele
nül: férje halálosan szerelmes Hildába!

És a legborzasztóbb, hogy már Hildában sem 
bízott. Egyre valószínűbbnek látszott, hogy a 
fiatal lány viszonozza János szerelmét.

Verejtékes rémület fogta el. Sírni és nevetni 
tudott volna egyszerre. Micsoda őrjítő komédiái
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ő  maga beverte a kártyáit ennek a végzetes talál
kozásnak . . .

Hogyan tehette ezt? Hogyan lehetett ennyire 
ostoba!

Persze, a cél szent volt. Visszaadni egy embert 
az életnek, művészetének . . .  Most előtte fekszik 
a könyv. . .  a cél, amelyért a nagy tétet megjár 
szotta! És nem volt bátorsága a könyvet kinyitni. 
Egy sorát nem olvasta. Gyűlölte. Darabokra sze-i 
rétté volna tépni, eltaposni. Ez a könyv az ő 
megcsúfolása. Húsz éves mártírasszonyságának 
legfájóbb sebe. Minden sora nyílt árulás szerelt 
műk ellen és arcpirító, felháborító szerelmi vált 
lomás a vetélytársnak! Az egész ország rajta ne- 
!ret és sajnálkozik . . .

Ilyen árat fizessen jóságáért? Azért, mert se
gítő kezet akart nyújtani a fuldoklónak?

Elég volt! Most már végét kell vetni a lehetet-* 
len helyzetnek.

*

Jókedvűen, fütyürészve jött haza Bakos. Ke-* 
kében az egyik délutáni lap, melyben tömjénező, 
hosszú cikk méltatta a régen hallgató nagy író 
legújabb remekét.

«Soha nem olvastuk a szenvedély szuggesztí-* 
tebb leírását. . .  Az olvasó lélegzetvisszafojtva 
követi a szerzőt, aki a szerelem harcának olyan 
Ismeretlen mélységeit és szépségeit tárja fel, 
amelyek megdöbbentenek és ámulatba ejtenek. 
Micsoda szíve és lelke lehet annak a férfinek, aki 
ennyire át tudja élni hősei harcát, az örök. fiatal-! 
Ságnak milyen csodás tüzei loboghatnak 
benne. . .  »
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—* Mit szólsz hozzá? “  kérdezte feleségétől.
A nagy lélekismerő egyáltalában nem gondolt 
arra, hogy a büszke, kérkedő hang mennyire fáj
hat az asszonynak, aki igen jól fudja, hogy a 
kritikus által megcsodált örök fiatalságnak 
egyetlen szikráját sem tartogatják neki.

— Örülök, hogy végre megint a régi vagy, 
János! És hálát adok Istennek, hogy volt erőm 
hozzásegíteni a sikerhez!

A férfi rácsodálkozott feleségére.
— Hogy érted ezt, kérlek? Miben és hogyan 

segítettél engem?
— Nagyon sokban! A legnagyobban. . .  Vagy 

azt hiszed, csakugyan olyan vak és ostoba va
gyok, hogy nem láttam, mi történik körülöttem?

— Nem értelek! — dadogta kínos zavarban 
Bakos.

— Nagyon jól tudod, hogy miről beszélek. Á 
szerelmedről. Az ihleted forrásáról. Ne véde-i 
kezz, kérlek. . .  Nagyon fájna, ha gyerekes, 
ügyetlen hazugságokat mondanál. Nincs rá szük-i 
séged. Ami történt, beleegyezésemmel történt. 
Tudtam, mit jelent számodra egy ilyen idill. Mű* 
vész vagy, szükséged volt új színekre, hangulat 
tokra. Nem haragszom érte.. Megbocsátok. De 
most már befejezted a munkát és visszakövetel
lek . . .

Bakosnak a nyelve is elzsibbadt rémületében. 
Erre nem számított. Olyan jó, kényelmes bizton
ságán érezte magát. Természetes és magától ér-* 
tetődő volt, hogy zavartalanul találkozhat Hildái 
val. És most kiderül, hogy ellenőrizték, ajándéi 
kot kapott. Váratlanul tornyosult fel előtte ez üt
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meglepetés, amely végzetes veszedelemmel fenye
gette szerelmét. Ingerült, dühös harag viharzott 
fel benne, mint az olyanokban, akik érzik, hogy, 
nincsen igazuk, de fellázadnak a társadalmi for
mák, az erkölcsi törvények, az egész világ ellen,

— Ügy? Kegyet gyakoroltál velem szemben? 
Kiskorú gyermeknek tartasz, akinek engedelmet 
kell kérnie, ha beszélni, vagy találkozni akar va
lakivel? Minek nézel te engem? Hogy merésze
led azt hinni, hogy kisajátíthatsz? Hogy előírha- 
tód, kivel, mikor, hogyan érintkezhetem? Fáj 
neked, hogy megint ember vagyok? Hogy vissza-, 
nyertem munkakedvemet és tehetségemet? Irigy 
és féltékeny vagy a sikeremre? Nem tudsz örülni 
jelem, vissza akarsz taszítani a kétségbeesésbe?

-— Ezt mondod? Ezzel mersz vádolni engem? 
sikoltotta Bakosné.

;— Igen. Gonosz és önző vagy. Nincs szíved 
Bb nincs lelked sem. Földhöz ragadt, közönséges 
szakácsnő vagy . . .  Persze, gyűlölöd Hildát.. * 
hogyan is szerethetnéd, mikor mindenben az 
ellentéted. Fáj, nem bírod elviselni, hogy segíti 
Ségemre jött, hogy jól érzem magam a társasá
gában. Hát igen: nélküle sohasem tudtam volna 
megírni új könyvemet. . .  És megtiltod, hogy há
lát és barátságot érezzék iránta?

— Ez nem hála és nem barátság.. i Szere
lem!

— Nem igaz!
— És te azt hiszed, hogy viszontszeret! Egyre 

mélyebben lovalod magad ebbe a hitbe . . .  Mert 
nem a barátsága kell neked, hanem a szerelme... 
{Te szegény, naiv ember! Hát igazán azt hiszed,
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hogy ez a harminc évvel fiatalabb lány szerelmes 
beléd? N em i... Ébredj fel végre! Egy álmot 
adott neked, de most már elég volt. . .  Értsd 
meg: Hilda nem szeret téged!

— Nem igaz! — kiáltotta Bakos magánkívül. 
Éelháborodásában és indulatában nem vette 
észre, hogyan árulja el magát. Az asszony sajáté 
ságosan mosolygott.

— O h ... micsoda szenvedéllyel véded! Na
gyon sajnálom, hogy mégis ki kell, hogy ábrán
dítsalak. Talán sohasem szóltam volna e rrő l...

— Miről? — kérdezte elképedve és ellensége
sen Bakos.

— Hogy nem Hilda sietett a segítségedre, ha
nem én. Én kértem meg, hogy legyen jó hozzád. 
Tudtam, hogy illúzióra, játékszerre van szüksé* 
ged, te örök gyermek . . .  És megtette! Részvét* 
b ő i... irántam való barátságból!

— Hazudsz! Ordította magánkívül Bakos. Sze* 
mében gyilkos düh villámlott.

■—1 Ez az igazság!
— Azért mondod, hogy megöld az önérzete* 

met. Asszonyi aljas bosszút állsz rajtam félté
kenységedben . . .

— Azt hittem, hálás leszel ezért. Hogy meg
érted, mennyi szeretet és önfeláldozás kellett 
hozzá!

Bakos úgy érezte, hogy összeomlik körülötte 
a világ.

— Mondd, hogy hazudtál, hogy egy szó sémi 
igaz ebből!

—• Nyugodj meg, János! Így történt!
— Nem! Ez lehetetlen! —* ziháltak ki nehezeit
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és elkínzottan a szavak a férfiből. Arca eltorzult. 
Elviselhetetlen kínok lepték meg. Kirohant a szo
bából, hajadonfőt futott le a lépcsőkön. Bevágta 
magát egy taxiba. A gondolatok kaotikusán ka
varogtak benne.

Hilda ijedten ugrott fel, amikor a feldúlt férfi 
valósággal bezuhant szobájába.

— Az Isten szerelmére! — kiáltotta, — mi 
történt?

— Beszélj, — hörögte szinte gutaütésesen Ba
kos, — tudni akarom, igaz-e, amit a feleségem 
mondott? Hogy megbeszélt komédiát játszottál 
.velem? Hogy mindaz, ami kettőnk között tör
tént, részedről aljas, tudatos hazugságok soro
zata volt?

Hilda falfehér volt. Rémülten meredt a kétség* 
beesésétől szinte őrjöngő, szerelmes emberre.

— Mondd, hogy nem igaz! — könyörögte Ba* 
Kos. — Nem élném túl, ha benned is csalódtam 
jvolna! Nem szabad elhagynod! Azt akarom, 
hogy szeress!. . .  Hiszen érezned kell. hogy én 
fcsak ezért a szerelemért élek! Válaszolj, tudni 
akarom: igazán szeretsz?

— Szeretlek! — válaszolta a lánv és a hangja 
alig volt hallható. Érezte a rettentő felelősséget, 
hogv most tőle, a kimondott szavaktól függ egy 
fember élete.

— Mondd, hogy sohasem beszéltél erről a fele
ségemmel, hogy nem ő kért arra, hogy foglal
kozz velem!

— Nem beszéltünk erről!. . .
— Tudtam! Köszönöm! ■—> ujjongott fel a 

férfi. — Oh, hiszen ez képtelenség is lett volna!
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Te nem lehetsz ennyire hétszínű . . .  Imádlak í . , ,
És azt akarom, hogy soha többé ne váljunk el..? 
Elválok Annától és feleségül veszlek 1

Hilda megint érezte a szenvedély forró ciklon
ját, amely olyan vadul és titokzatos színekkel, 
idegkorbácsoló hangszereléssel csapott ki ebből 
a csodálatos Titánból. Micsoda megdöbbentő 
mélységek, micsoda tüzek, szépségek, indulatok 
lobogtak ebben! Nincs a világon még férfi, aki 
ilyen szédítő hangszerelésben tudná megszólal
tatni a szerelmet, ennyi titkát, komiszságát, fen-* 
ségét és aljasságát ismerné.

Megszédült a szinte apokaliptikus megnyilati 
kozástól és tűrte, hogy a férfi könnyes, égő arci 
cal átölelje és csókjaival árassza el.

V.

Két nappal utóbb Bakos izgatottan állított be 
Hildához.

— Ide figyelj, szívem. Beszéltem Annával, 
őszintén megmondtam neki, hogy szeretlek és 
feleségül akarlak venni. Kértem, egyezzen bele 
válásunkba. Felsorakoztattam minden érvet, 
melyet egy belátó, emelkedetten gondolkozó em
bernek méltányolni kell. Megmagyaráztam neki, 
hogy a házasságunk elvesztette minden benső 
értékét, hogy végzetes kerékkötője lett művészei 
temnek és nyugalmam, lelki egyensúlyom, mun
kabírásom függ a válásunktól. Kértem, könyöi 
rögtem . . .  Felajánlottam végkielégítésül a telje*
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lakásberendezést es Jelentékeny tartásdíjat blzto  ̂
sítottam számára . . .  Nem egyezett bele . . .

A leány arca megvonaglott.
—• Tudtam . . .  Előrelátható voltl — mondotta.
— De én már nem tudok vele élni. Ma dél

előtt elköltöztem a közös lakásból. A Margitszi
geten béreltem szobát. És holnapután Olaszor
szágba utazunk. . .

Hilda meglepetten nézett Bakosra.
— Ügy érted . . .  hogy mi ketten? . . .
— Igen . . .  természetesen! Hiszen két hónap 

felőtt említetted . . .  szándékodban volt hosszabb 
túristaútra menni. Akkor sem egyedül mentél 
volna. Hát m ost. . .  én leszek az utitársad. A 
[Garda-tó mellé megyünk. így, ősz elején az a 
Világ legszebb helye. Egy nagyszerű völgykatlan, 
amelynek ölében az örök tavasz kacag . . .  Körös
körül havasok. De lent a völgyben pálmák és 
narancsfák között bujkál a napsugár és a tó lan
gyos vizén éneklő bárkások eveznek . . .  Tündéri 
hetek lesznek, Hilda . . .  Ami szépség és szín még 
a lelkemben van, az ott mind művészetté és gyö-i 
nyörré válik . . .  Álmok között fogunk sétálni. . .  
És közben itthon magától fog megoldódni a 
helyzet. Ha Anna látni fogja, hogy elhatározásom 
változhatatlan, bele fog törődni.

— N em ... mégsem mehetek veled!
— Miért ne jöhetnél? Hiszen semmit sem aka-i 

rok tőled. Csak hogy mellettem legyél. Hogy 
együtt örüljünk a kifogyhatatlan szépségnek, 
amelyet pazar bőségben ontanak elénk a virá
gok, hegyek... a tó . . .  Itália örök tavasza! Né
hány szép és boldog hetet akarunk lopni... Meg
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nyugvást az elmúlt hetek szörnyű izgalmai után. 
iVelem kell jönnöd Hildám. . .  Most már nincs 
jogod elszakadni tőlem. Mi ketten soha többé 
nem válhatunk e l . . .

*

Hilda még sokáig ült tanácstalan felindulásban 
Bakos távozása után. Bizonytalan választ adott, 
melyet azonban a férfi beleegyezésnek magyarán 
zott. És most gyötrődve ült, a legzavarosabb én  
zések kusza káoszában. Szerette Bakost, talán 
egy kissé szerelmes is volt a férfibe, akinek kivéi 
teles egyénisége, ragyogó szelleme elbájolta és 
akinek halálos, nagy szerelme nemcsak hiúságán 
nak hízelgett, hanem komolyan meg is per
zselte . . .

De ugyanekkor félelem, nyugtalanság és ellen
kezés rohanta meg. Harminc év korkülönbség 
van közöttük!. . .  Árulója lett egy asszonytársán 
nak, aki bizalommal fordult hozzá!

De éppen ezen a ponton lázadt fel Hilda. Most, 
utólag, gonoszságnak érezte Anna kísérletét. Kin 
derült, bogy a bábuk, akiket Anna dróton vélt 
rángatni, nem fíírészporral voltak kitömve, szí 
vük és vérük volt. . .  Minden felelősség őt ter
heli azért, ami történt! Anna áldozatot akart 
hozni? Igen, ez nagyon szépen hangzik. De utó
lag kiderül, hogy nagyon óvatos volt és előre 
pontosan lemérte áldozatának nagyságát, amely
hez nem hajlandó hozzátenni egv grammot sem* 
Csak addig tetszelgett az önfeláldozás szerepéi 
ben, ameddig abból hasznot remélt magánaké 
Amíg Bakos munkaerejének feltámadását reméli
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.hette. De az életbe visszatért férfit és annak 
teremtő géniuszát már megint teljes egészében 
magának követelte és könyörtelenül ki akarta 
kapcsolni a kettőjük közé ékelődött mentő am 
gyalt!

Úgy érezte, szüksége van egy kis magányos 
sétára.

A rózsadombi villából a Hűvösvölgy felé sé̂  
tá lt. . .  Találomra és céltalanul járta az erdő
ket . . .

Vasárnap délután volt__Vidám kirándulók
hatalmas csoportjai bukkantak ki a fák közül.

A Hármashatárhegy fenyvesei között járt és 
A hegyorom felé kapaszkodott. Egyszerre valaki 
kedélyesen vállára ütött.

— Szervusz! Mi van veled? Remete lettél? 
Egyedül zarándokolsz a rengetegben?

Megfordult és arca vérpiros lett. Bor Endre ne
vetett rá. Kedvesen, mintha semmisem történt 
yolna.

— Csak nem hagytak el, kicsikém? — inger- 
kedett a fiú. — Látod, megéreztem, hogy bajban 
vagy és ezennel megjelentem. Mi újság kicsikém? 
Megjött már az eszed? Mondhatom, csúnyán éli 
rontottad a nyaramat. Lemondtam a szabadsáv 
gomat. Nem volt kedvem nélküled Karinthiába 
menni. . .  Most itt hordom a hátizsákomban a 
még esedékes három heti szabadságot. Mi a vé■> 
leményed? Ne utazzunk el? Bármikor jogom van 
elkéredzkedni a gyártól.

Hilda kissé hülyén bámult a fiúra. Mi ez? Hát 
csak ilyen egyszerűen lehet megoldani a dolgo
kat? Két hónapi szakítás után kedélyes beszél
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getésbe bocsátkozni, mintha semmisem történt 
yolna?

A fiú észrevette a lány csodálkozó tekintetét 
és nevetett.

— Persze . . .  csodálkozol, hogy szóba állok 
veled, őszintén szólva nem is érdemied meg. De 
hát, én nem veszlek komolyan. A lányokat egy-: 
általában nem szabad komolyan venni. Tudtam, 
hogy előbb-utóbb végetér Bakos úrral való kis 
flörtöd. Mondhatom, eléggé utálatos volt. Most, 
amint örömmel látom, végre faképnél hagyott. 
iVagy te őt. Mindegy. Itt bolyongsz, mint egy, 
.elkárhozott - lélek az erdőben és a szemeden 
látom, hogy bőgtél. A járásod, pillantásod csupa 
hervadás. Egy túrista rosszul lesz, ha ilyen göri 
nyedt alakokat lá t . . .  No hát itt a mentő expe- 
'dició. Mit szólsz hozzá, még mindig szeretlek! 
Remélem, meg vagy hatva? . . .

Hilda alig tudta visszatartani könnyeit.
— Kérlek — mondotta, — ne gúnyolódj. Ne 

beszélj velem ilyen cinikus hangon!
— Ahá, szégyenled magad! Bizony megérde

melnéd, hogy egy kissé megverjelek . . .  Nézz 
csak a tükörbe... Milyen elkényszeredett, sá
padt a pofikád. Hát ez az a nagy boldogság, 
amely után szaladgáltál? Csúnyán megbuktál, 
kicsikém. . .

— Mit értesz te ehhez? Mit tudod, hogy boli 
Bog, vagy boldogtalan vagyok-e? Hogy egyálta-! 
Iában mi a szerelem? Hogy mi a szépsége? Azt 
hiszed, rokonszenves ez a léha, gyerekes hang, 
amelyet megütsz . .  * :

Bor meghökkenve nézett Hildára.
Egy asszony lemond. 3 33



— Azt hittem, örülni fogsz nekem! — mór* 
inogta.

Hilda szinte ijedten nézte a száznyolcvan cen
timéter magas óriást, akinek egészségtől kicsat
tanó piros képe elárulta, hogy a világon semmi-, 
féle problémája nincsen. Ez az ember semmit- 
sem vesz komolyan.

— Mennyire nem értesz meg! Milyen messze 
kerültünk egymástól! — sóhajtotta.

A fiú mérges lett.
— Hallod, éppen eleget vártam, hogy vége 

legyen ennek a bolondériának. De most már 
elég. Az én türelmemnek is határa van. Vedd 
tudomásul, ha mégegyszer együtt látlak Bakos 
úrral, én azt a csirkefogót úgy megverem, mint 
a kétfenekű dobot!

— Megőrültél?
— Dehogy. Csak szerelmet vallók neked. ÉS 

ha úgy viselkedsz, mint egy rakoncátlan kölyök,- 
hát te is megkaphatod tőlem.

— Kikérem magamnak ezt a hangot. . .
— Nyugalom, fiam és semmi sértődés. Te 

szabályszerűen a menyasszonyom lettél és én rai 
gaszkodom hozzád . . .  Nem vagyok érzelmes, az 
idegeim kötélből vannak és nem vagyok haji 
landó megsértődni. Ne is erőlködj hát a sérte-: 
getéssel. Adtam neked két hónapi szabadságot.: 
Gondoltam, ennyi elég, hogy megjöjjön az eszed. 
Én éppen ökölvívó tréninget tartottam, legalább 
nem zavartál a rendszeres gyakorlásban. Azt 
hiszem, megnyerem az amatőr középsúlyú baj
nokságot . . .  Képzelheted mi lesz. ha knockauto* 
lom Bakost!
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— Hogy mersz így beszélni az ország egyik' 
legnagyobb írójáról?

— Hogy milyen író, azt nem tudom, mert re-, 
gényeket nem olvasok . . .  De hogy férfinek öreg 
és piszok szoknyavadász, az bizonyos.

Hilda felháborodott. Ügy érezte, hogy Bor nem 
is Bakost, hanem őt sértette és alázta meg. Mi-* 
csoda fölényes megvetés, micsoda barbárság 
árad minden szavából. Egy néger vagy hotten-. 
tóttá állhat csak ilyen értetlenül a lélek finomabb 
problémáival szemben. Ilyen embernek nem is 
lehet magyarázkodni. . .

— Sajnálom, hogy találkoztunk, Endrei — 
mondotta hidegen. — Sikerült azt a kis rokon- 
szenvet is eloltanod, melyet irántad még érez
tem . . .

— Ez más szóval azt jelenti, hogy még min
őig Bakoshoz húzol?

— IgenI . . .  AztI. . .
— Hallod . . .  te most merő dacból és hiúság-* 

ból valami helyrehozhatatlan butaságot akarsz 
elkövetni!

— Semmi közöd hozzá!
— De az árgyélusát, már hogyne lenne! Sze  ̂

Tetlek és nem adlak másnak!
Hilda egyre riadtabban nézett a fiúra. Már el

szokott ettől a nyers hangtól. Hetek óta a legcsi
szoltabb, legelmésebb szavak simogatták körül, 
egy nagyszerű művész szellemének csillogó tűzi
játéka bájolta el. Mintha ostorcsapás érte volna 
amúgy is felfokozott, beteges érzékenységét. Da
cos ellenkezés, haragos megbántottság lobbant 
fel benne.
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— Ha még kétségem lett volna, hogy szeret-; 
lek-e, most már tudom, hogy végzetesen téved
tem! — mondotta ellenségesen. — Isten veled és 
remélem, hogy nem lesz többé alkalmad hasonló 
hangon társalogni velem!

Hátat fordított Bornak és faképnél hagyta. A 
férfi az első pillanatban olyan mozdulatot tett, 
mintha utána akarná vetni magát. De éppen ak
kor jött arra egy kiránduló társaság, melynek 
tagjai ismerősként üdvözölték. Nem lehetett bot
rányt rögtönözni. Kénytelen-kelletlen lenyelte a 
keserű, indulatos szavakat, melyek nyelvére 
tolakodtak.

Elkeseredve nézett Hilda után, aki nagy dér- 
rel-durral ment a lefelé vezető úton. A háta tar
tásán lehetett látni, mennyire dúl-fúl magában.

— Bolondl Tisztára bolond! — mormogta 
Bor.

VI.

A Pesti Ucca legújabb számának pletyka-rova
tából:

M i  is  h a l l o t t u k ,  h o g y  a  n a g y  ( ró ,  a k i n e k  r e g é n y é 
r ő l  o l y a n  s o k a t  b e s z é l t e k  a z  u t ó b b i  n a p o k b a n ,  v á 
r a t l a n u l  e l u t a z o t t  B u d a p e s t r ő l .  A z  ( r ó  n e m  e g y e d ü l  
h a g y t a  e l  a  f ő v á r o s t .  T á r s a s á g á b a n  v a n  a z  i s m e r t  
k r e o l  s z é p s é g ,  a k i  a  M ú z s a  s z e r e p é t  t ö l t i  b e  a  M e s 
t e r  m e l l e t t .  B e a v a t o t t  h e l y e n  a r r ó l  s u t t o g n a k ,  h o g y  
a  M e s t e r  v á l i k  f e l e s é g é t ő l  é s  a z  i f j ú  h ö l g y e t  s z á n 
d é k o z i k  n ő ü l  v e n n i . . ,

36



Részlet egy gyűrött levélből, amely Bakosné 
táskájában hever:

__ n e m  s z a b a d  r á m  h a r a g u d n o d ,  s z í o e m í  E  p i l l a 
n a t b a n  k ö n n y e s  s z e m m e l  é s  h á l á s  s z í v v e l  g o n d o l o k  
m i n d a r r a  a  s o k  j ó r a ,  m e l y e t  é r t e m  t e t t é l .  É s  m é g i s  
e l  k e l l  v á l n u n k .  V a n n a k  l e l k i  k é n y s z e r e k ,  a m e l y e k  
e r ő s e b b e k  a z  í r o t t  e r k ö l c s n é l  é s  k ö t e l e s s é g e k n é l ,  
m é l t á n y o s s á g n á l  é s  h á lá n á l .  E r ő s e b b e k ,  m i n t  m l  
m a g u n k  v a g y u n k ,  m e r t  e g y é n i s é g ü n k  l é n y e g e ,  m ű 
v é s z e t ü n k  g y ö k e r e  r e j t ő z i k  b e n n ü k .  I l y e n  v é g z e t e s  
é s  e l l e n á l l h a t a t l a n  k é n y s z e r  r a g a d  e l  e n g e m  is  m e l 
l ő l e d .  S z e r e t n é m ,  h a  e z t  m e g é r t e n é d ,  A n n a ,  é s  m e g 
b o c s á t a n á l .  H a  v a l ó b a n  o l y a n  j ó  é s  n e m e s  v a g y ,  
m i n t  a m i l y e n n e k  g y a k r a n  m u t a t t a d  m a g a d ,  ú g y  
h o z z a d  m e g  é r t e m  e z t  a  l e g u t o l s ó  á l d o z a t o t  is  é s  
e g y e z z é l  b e l e  v á l á s u n k b a !  A  v á l á s  a n y a g i  r é s z é n e k  
r é s z l e t e i t  é s  f e l t é t e l e i t  k o r l á t o z á s  n é l k ü l  r á d  b í z o m .  
B í z o m  a b b a n ,  h o g y  a  h a r a g  e l s ő  k e s e r ű  é s  é p p e n  
e z é r t  t ú l z o t t  é s  i g a z s á g t a l a n  l á z a d á s a  u t á n  m e g t a l á 
l o d  a  k ö z e l e d é s  é s  m e g é r t é s  ú t j á t . . .

Telefonbeszélgetés dr. Szabados Edgár ügyvéd 
ís Bakos Jánosné között:

— Férje megbízásából hívom fel nagyságos 
asszonyt. Nagyon szeretném, ha bizonyos családi 
kérdések megbeszélhetése végett felkeresne ir<H> 
dámban. . .

— Ügyvéd úr nyilván a válóperre gondol?
— It?en . . .  arra is . . .  és bizonyos anyagi tew 

mészetű dolgokra. . ,
— Nagyon sajnálom, "de nekem ebben az iigy-i
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ben semmiféle mondanivalóm nincsen. Keni vá-i 
lók és nem óhajtok semmiféle tárgyalásba boj 
elátkozni. . .

— De mégis . . .  méltóztassék meggondolni..« 
f—. Fejezzük be ügyvéd úr a beszélgetést.- 

iNincs több mondanivalóm! Jó napot!
*

Hír a napilapokból:
V é r e s r e  v e r t  s z e r k e s z t ő .  P é l d á t l a n  b o t r á n y  j á t s z ó -  

d o t t  l e  t e g n a p  a  P e s t i  U c c a  s z e r k e s z t ő s é g é b e n .  E g y  
B . E .  n e v ű  t e x t i l m é r n ö k ,  a k i t  s p o r t k ö r ö k b e n  i g e n  
j ó l  i s m e r n e k ,  f e l e l ő s s é g r e  v o n t a  a  l a p  s z e r k e s z t ő j é t ,  
m e r t  m e n y a s s z o n y á v a l  k a p c s o l a t b a n  m e g e m l í t e t t e ,  
h o g y  a z  i l l e tő  h ö l g y  e g y i k  i r ó - k i t ü n ő s é g ü n k  tá r s a * 
t ó g á b a n  k ü l f ö l d r e  u t a z o t t  é s  h o g y  a z  í r ó ,  a k i  n ő s  
e m b e r ,  v á l n i  k é s z ü l ,  h o g y  f e l e s é g ü l  v e h e s s e  a z  i l l e tő  
h ö l g y e t .  A z  e g y r e  h e v e s e b b é  v á l ó  s z ó v á l t á s  s o r á n  a  
t e x t i l m é r n ö k  a r c u l v á g t a  a  s z e r k e s z t ő t ,  a k i  b e c s ü le t e  
s é r t é s  é s  k ö n n y ű  t e s t i s é r t é s  c í m é n  b ü n t e t ő f e l j e l e n 
t é s t  t e t t  e l l e n e .

*

A művészklub kártyaszobájában egy pillanatra 
megállt a játék és általános üdvrivalgás hang
zott, mint mikor a zene tusst húz valakinek a 
tiszteletére. Révész lépett be, több budapesti bér-! 
ház boldog tulajdonosa, ama kevesek egyike, 
akiknek neve mellett az áll a telefonkönyvben: 
nagybirtokos. Valójában egy hold földje sem 
volt, a réteket és erdőket már régen pesti há-i 
zakra cserélte fel, de a földbirtokosság elfogadott 
és előkelőbb foglalkozás, mint az egyszerű ház-: 
tulajdonosság. Révész tehát megtartotta a címet
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jelleg nélkül. Ő volt a klub legnagyobb kártya
játékosa. Amíg távol volt, nem is volt érdemes 
bakkozni, mert hiányzottak a Révész-ezresek, 
amelyek motorjai voltak a játéknak. Ennek kö
szönhette nagy népszerűségét. A kártyán kívül 
még csak egy szenvedélye volt. Időnkint felült 
remek Paccard kocsijára és végig száguldozta fél 
Európát, amiből többnyire színházi botrányok 
támadtak. Révész ugyanis rendszerint valame-. 
lyik ismertebb művésznőt ültette a kocsi kényeit 
mes hátsó frontjába és gyakran megtörtént, hogy 
a művésznő Nizzából vagy Madridból értesítette 
telefonon a direktort, hogy csak néhány heti két 
séssel tud Budapestre visszaérkezni.

Révész a nagy embereknek kijáró ováció el
halkulása után kezét magasra emelte, mint aki 
jelenti, hogy nagy szenzációról akar beszámolni;

— F iú k ... remek újság! Mit gondoltok, kit 
Vei találkoztam Gardonéban? Bakossal. Két hete 
ott van azzal a fekete lánnyal. . .  Szegény, majdt 
nem a tóba esett zavarában, mikor meglátott. 
Szavamra, sajnáltam szegényt. . .  Hogy az mit 
lyen szerelmes! Egészen hülye már. És a lány az 
orránál fogva vezeti. . .

— Együtt laknak?
— Fenét! A lány adja a bankot. János az Ex- 

ieelsiorban lakik, a lány a Grande Hotelben. De 
persze egész nap és egész este sülve-főve együtt 
vannak. Nézni is rossz, hogv Jani mennyit du
mál . . .  Szavamra, folyton jár a szája. A leány 
már egészen kábult. Azt hiszem, egy betűt sem 
ért abból, amit hozzá beszél. Este egvütt táncoD 
tak a bárban. Hát hogy én hogy röhögtem , n
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Xz! lfinol. k kelleti volna. 7anif, mint táncos!! 
Sejtelme sincsen a legegyszerűbb táncfiguráról. 
Még a valcernél hagyta abba. De azért táncol..« 
A legnagyobb mérge, hogy ha megismerkednek 
valakivel, áz illető mindig megkérdezi a fekete 
hölgyre mutatva: a kedves lánya? Ilyenkor vért 
izzad dühében, mert saját állítása szerint hars 
minc esztendősnek érzi magát. Mártírja hirte
len felfedezett fiatalságának . . .  Mindenáron imi 
ponálni akar a lánynak edzettségével és frissesé* 
gével. Ezért azután ingujjban jár még akkor is, 
mikor a valóban húsz évesek felöltőt húznak a 
hirtelen támadt lehűlésben . .. Szakadó zápor
ban fejest ugrik a tóba és addig úszik, míg félig 
holtan, elfulladva támolyog ki a partra. Nem 
csodálnám, ha megütné a guta. De hát minden 
áron imponálni akar a lánynak . . .  A fizikai ere* 
jével tetszeleg . . . *

Révész igazat mondott.
így szeptemberben, az örök tavasz völgye fe* 

lett is hirtelen ólmos felhők bukkannak fel, me* 
lyek valahonnan a havasok mögül lódulnak 
előre. A tó kék vize bágyadt, feketés-zöld színt 
ölt, szél szántja végig a lomhán nyujtodzó óriási 
víztömeget és vastagon zuhog az eső.

Ebben a zivatarban vetette magát a tóba 
Bakos . . .

Hilda felsikoltott. Az imént futottak be vitor* 
lásukkal a kikötőbe. Az eső kint érte őket a ta« 
von. Trikójuk fölé csavarták a viaszkos vászon* 
kabátot, melyet mindig magukkal vittek és jó-r 
kedvűén indultak kifelé.
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Már kiszálltak, egymás mellett álltak a nedves-, 
sikamlós pallón, amely a tó fölé nyúlt. És akkor 
BakoS szó nélkül ledobta esőkabátját és fejessel 
a hullámok közé vetette magát.

Hilda elsápadt. Az első pillanatban úgy hatott, 
mintha Bakos öngyilkosságot kísérelt volna 
meg. De azután felbukkant a mélységből, neve
tett, prüszkölt és nagy tempókkal szelte a vizet.

— Ez a nagyszerű! — kiáltotta. — Isteni!__
Hilda megrendülve nézte. Tudta, hogy ez nem

úszó bravúr, hanem szerelmi vallomás. Az iz
mait akarja megmutatni. Párbaj a láthatatlan 
vetélytárssal, a fiatal atlétával, akitől elrabolta 
a lányt!

Zihálva, elfulladva kapaszkodott ki a partra. 
De mosolygott. . .  Hencegett, hogy ez semmi
sem volt. . .

Az uzsonnánál öt pohár coctaillt ivott.
Hilda elhúzta a hatodik poharat.
;— Elég vo lt!... Nem akarom ... Már az 

ifebédnél is rengeteget ittál. . .
A férfi ránézett. A hangja rekedt volt a szen

vedélytől.
— Tudod. . .  te vagy mindennek az oka! .. ? 

IValamit tennem kell, hogy meg ne őrüljek. És 
jobb, ha előbb döglöm meg, mint később . . .  Én 
ezt amúgy sem tudom már elviselni. . .  Mért 
gyötörsz? Mire, vagy kire várhatsz? Ki hozhat 
eléd több szépséget, érzést, szerelmet, mint én? 
iVelem jöttél. Megmutattad, hogy bátor, nagy
szerű lány vagy. . .  És most megállsz! . . .  Min
dennap más ürüggyel küldesz e l . . .  minden nap 
prolongálsz! Láthatatlan kezek nyúlnak utánad.
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amelyek elszakítanak tőlem. Gátlásaid vannak', 
Félsz. Nem szeretsz 1

— Szeretlek!
— Akkor nem hagynál így szenvedni.
— A feleséged leszek, ha a válópered befejez 

ződik!
— Most is az vagy. Lélekben, érzésben an-> 

nak érezlek . . .  Én olyan sokat gyötrődtem éle
temben . . .  Minden könyvem egy hangos sikoly 
a boldogság után. És most végre itt vagy.. * 
elém vetett valami kegyes végzet, amely eddig 
elkerült. . .  Hogy tudsz okoskodni ebben a földi 
paradicsomban? Nézd, már szétszaladtak a fel-* 
hők. A fehér oszlopokra új futórózsák kapasz* 
kodtak fe l. . .  a pálmák olajos leveleiről gyé-i 
mántcseppekben pereg le az eső. . .  Méhek 
szállnak és a tavasz himnuszát zümmögik! Lep
kék röpködnek nagy harangvirágok fölé. . ,  
Nem tudják, hogy más országokban most ősz 
van és hervadás, halál közelegi. . .  Mért gondolsz 
haza? Most semmi sincsen, csak ez a zengő, 
nagyszerű tavasz! A mi szerelmünk, Hilda . . .  a 
művészetem, amelynek te adod színét és szépség 
gét, mint a napfény a virágoknak!. . .

A szavak szinte égették a lány arcát, ahogy A 
férfi közel hajolt hozzá és a karja lassan ráfo-! 
nódott a derekára.

— Köszönöm, hogy ilyen szép vagy. . .  hogy" 
velem vagy . . .  hogy olyan csodákat nyitottál 
meg számomra, amelyeket nélküled sohasem is-i 
mertem volna meg!

A szavak forró érzékisége megborzongtatták’ 
e lányt. A csókok ostromló zápora azonban mega
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rémítette. Maga sem volt tisztában érzéseivel. 
Néha úgy érezte, hogy amit érez, csupán a lángi 
észnek szóló hódolat. Máskor felgyulladt és ki-, 
nyílt Bakos nagyszerű szenvedélyének lavinájá* 
bán és kábult, féleszméletlenségben gondolt arra: 
szeretem! Voltak pillanatok, amikor már egé
szen közel volt ahhoz, hogy teljesen az övé lei 
gyen . . .  De lelke mélyén félelmek, ellentmondá-i 
sok álltak lesben és kínlódva, remegve, sírva, 
könyörögve kérlelte Bakost:

— Ne bánts! Még nem akarom!. . .  Légy jó . . ,  
belátó!

A férfi gyötrelmes vágyakozása elviselhetetle
nül fokozódott. Nagy, vidám felujjongásába 
egyre több kétségbeesés vegyült. Az öregedő 
férfi vad akarással nyúlt mégegyszer a perzselő 
nyár felé, széttárt karokkal, gigászi mozdulattal, 
mintha egyszerre magához akarná ölelni mind
azt a gyönyörűséget, melyekről eddig csak ál-i
modott és melyek most valóságot öltöttek__

Kínozták, gyötörték egymást. . .  De a gyötre
lemnek édes szépsége volt. . .  A könnyű mámor 
bódulatában éltek és nem tudta egyikük sem, 
hol fog végződni ez a halálos harc!

VII.
; Megint ügy váltak el, hogy a lány karja még 
sajgott, a férfi vonagló ujjainak szorításától, a 
lelke még vergődött, remegett a rázúdult szavak 
érzékkorbácsoló poklában, szája égett a hara-i 
pásba tébolyult csókoktól.

Eszméletlen felindulással omlott el a szobájá* 
bán álló széles kereveten és sokáig lélek és gon*
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'dolat nélkül pihegett szörnyű felzaklatottságábart.
Alvásról szó sem lehetett.
De szeretett volna valahogyan megnyugodni. 

Találomra a kerevet mellé halmozott könyvek 
ntán nyúlt és felvette az egyiket. Maupassant: 
•Vizen!»

Maupassantl Asszonyi lelkek legnagyobb isme
rője, a szerelem problémáinak első modern ér* 
telemben vett analitikusa.

Ez a könyve azonban nem regény, önvallo
mások sorozata.

Hilda szeme szórakozottan siklott végig az 
első oldalokon. Nem is igen tudta, hogy mit 
olvas. Homályosan emelte csak öntudatra a lé-i 
nyeget, hogy az író vitorláson beutazza a francia 
Riviérát és közben elmondja nézetét az egész 
életről. . .

Nem volt érdekes. Ez a lágy lírai hang sehogy* 
sem illett ahhoz a tiklcadt légkörhöz, amely rá* 
súlvosodott.

Már éppen le akarta tenni a könyvet, amikor 
szeme egy új bekezdésre tévedt. És a lélegzete 
elállt ijedtében, amint olvasta a végzetes sorokat. 
A legszörnyűbb vallomást, melyet valaha férfi 
nőről tehetett. . .

t S o h a s e m  v o l t a m  b o l d o g ,  m i k o r  a s s z o n y t  ö lel*  
t e m ,  m e r t  í n  a  n ő b e n  m i n d i g  c s a k  a  m o d e l l t ,  va*  
l a m e l g i k  k é s z ü l ő  r e g é n y e m  h ő s n ő i é t  l á t t a m .  N e m  
t u d t a m  ö r ü l n i  a  p e r c  s z é p s é g é n e k ,  m e r t  e g y  b e n s ő  
k é n y s z e r  a z t  p a r a n c s o l t a ,  h o g y  f i g y e l j e m  a z  a rc 
v o n á s a i t ,  l e s s e m  m e g ,  m i  v a n  a  s z á m i  m ö g ö t t i  
M i n d i g  író és m ű v é s z  m a r a d t a m . . . »
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Rettenetes szavak! Hildán hideg rémület futoti 
végig. Ezek a sorok egyszerre felnyitották a sze
mét . . .  Igen . . .  ez áll Bakosra is! Megrészegszik 
a saját szavaitól, felszítja velük szenvedélyét. . .  
de a szavak mögött nem a szerelmes áll, hanem 
az író, aki boldog, hogy új érzésekre talált. .  ,

Most már világosan emlékezett néhány jele
netre . . .  Ahogyan Bakos szinte az elragadtatás 
eksztázisában mondta: . . ,  maradj így . . .  ne 
mozdulj . . .  nézni akarlak!. . .  Most érzem a gon
dolataidat . . .  világosan tudom követni egész él&» 
tedet, mindent tudok rólad, mindent, ami veled 
eddig történt!

És csakugyan, szinte megdöbbentő biztonság-* 
gal nyúlt a lány lelkének legelrejtettebb zugaiba, 
régi szerelmi problémákról beszélt, melyeket 
Hilda már elfelejtett és most meglepetten bámult 
Bakosra, aki egy mágus boszorkányságával
húzta azokat elő__Az író volt, aki a modelljét
figyelte. Aki szerelmet sírt és közben mindent 
látott, szimatolt, regényt formált!. . .

Nem szabad hinni Bakosnak, nem építhet ér
zéseire. Művész, aki nem a nőt, hanem önmagát 
szereti!

Menekülni! Gyorsan, amíg nem késő!
Az ajtón gyáván kopogtak.
Nem volt ideje tiltakozni, már Bakos be is 

lépett. Először jött fel Hildához és látszott rajta, 
milyen szörnyű benső harcot vívhatott, amíg 
erre a mindent kockáztató lépésre szánta magát.

Alig lehetett ráismerni. Olyan megtört, agyon
gyötört, kétségbeesett volt, hogy Hilda megren
dültén csak nézte és nem tudott tiltakozni.



—* Ne haragudj! — dadogta Bakos, ;— azt 
hittem, beleőrülök. , .  hogy nem élem túl 
ezt az éjszakát. . .  Amikor elmentél, egyszerre 
mintha minden elsüllyedt volna körülöttem ..< 
fuldokoltam . . .  segítség után akartam kiáltani.; 
iTe ezt nem érted, mert nem szeretsz!

—* János. . i könyörgöm, legyen eszed ..-s 
Nem maradhatsz itt! Őrültség, amit csinálsz! 
Sajnállak, de kérlek, uralkodj magadon. Légy; 
türelemmel! Bízzál bennem . . .

— Nem tudok! Ha így melletted ülök, akkor 
még valahogyan elviselhető az életem, de ha 
magamra maradok . . .  egyszerre rám szakad a 
pokol minden rémsége . . .

A lány ölébe hajtotta fejét és sírni kezdett.
Hilda megdöbbenve nézte a vérrel aláfutta* 

tott szemeket, a duzzadt arcot.
— Megint ittál! — mondta szemrehányóan.
— Soha nem iszom többé, ha szeretsz. . .  ha 

az enyém leszel! De ezt józanul nem lehet el-s 
viselni. . .  És a bor után jön a morfium, vagy a 
kokain . . .  Nekem nem szabad gondolkoznom, 
mert akkor öngyilkosnak kell lennem.

Olyan őszinte és határtalan kétségbeesés jaj- 
dult ki szavaiból, hogy Hilda megrendült.

Nem! Ez a férfi nem hazudik, így nem lehet 
megjátszani az érzéseket. Gyengéden Bakos fölé 
hajolt és megcsókolta:

— Nyugodj meg, kedves!. . .  Érezned kell, 
hogy én is szeretlek. Ha nem így volna, akkor 
én most nem lennék itt. Gondolj arra, mennyit 
kockáztattam miattad! De most menj vissza . . .  
feküdj le . , ,  próbálj aludni! Majd holnap, ha
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kijózanodtál, beszélni próbálunk mindenről..« 
No, menj szépen! Ügy-e, megteszed? Légy jó 
hozzám, Jánösí

— Nagyon szeretlek!. . .  Nagyon szeretlek! 
— dadogta még mindig sírva Bakos a részegek 
és őrültek makacsságával. De azért hagyta, hogy 
Hilda gyengéden az ajtó felé tolja és a küszö
bön egy búcsúcsókkal elköszönjön.

— A viszontlátásra, édes! És ha igazán sze
retsz . . ,  akkor vigyáznod kell magadra! Nem 
szabad innod!

Még utánanézett a férfinek és kedves mosoly-i 
lyal intett búcsút. . .  de a lelke mélyén a nagy 
drámák sorsdöntő pillanatait élte át. Most már 
tudta, hogy tévedett. Ez a férfi csakugyan halá
los szenvedéllyel szereti. Szégyelte, amiért előbb 
Maupassant vallomásának hatása alatt meg* 
ingott a bizalma. És e percben azt is tudta, hogy 
sorsa megpecsételtetett. Bakosé lesz ..

Amikor Bakos visszatért az Excelsiorlioz, egy 
férfi állott ax útjába, éppen amikor a lépcsőn 
fel akart menni a terraszra. Bakos meghökkent.

— Mi az? Mit akar? — kérdezte akadozva.
— Mi az öreg, berúgtunk? — kérdezte az is

meretlen gúnyosan. —. No, remélem, azért meg 
fogjuk érteni egymást. Jöjjön, üljünk arra a 
padra. Nagyon fontos dolgokról kell diskurál- 
nunk!

— Azonnal takarodjon! — egyenesedett ki 
méltóságteljesen Bakos. A fiatalember gúnyoa
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szaval nemcsali felháborítottál?, hanem ki is j5-< 
zanították. Tulajdonképpen nem is volt olyan 
nagyon becsípve. Egy kissé tetszelgett magának' 
a részeg zseni szerepében. így ment hajnalban 
hazafelé Baudelaire . . .

A fiatalember azonban egyáltalában nem za* 
vartatta magát.

— Eszemben sincsen menni! És ha nem en-: 
gedelmeskedik, egyszerűen a gallérjánál fogva 
fogom oda penderíteni. . .

Bakos ijedten hátrált, segítségért akart kia* 
bálni.

De csak éppen kinyithatta a száját, mikor az 
ismeretlen máris rátapasztotta hatalmas te
nyerét.

—• Ne merjen kiabálni 1 ■— mondta fenyege
tően, — mert szavamra mondom, megfojtom!

Bakos kékült-zöldült és hörgött az irtózatos 
vasmarok szorítása alatt.

— Láthatja, hogy nem tréfálok! Remélem, ez 
a kis mutatvány elég volt. És ezekután bemutat-i 
kozom: Bor Endre vagyok . . .

— O h ...  oh! — dadogta Bakos. Az arca zöl- 
'desszűrke lett. Bor elégedetten bólintott.

— Látom, hogy tudja, ki vagyok! És akkoí 
azt is sejti, hogy miért jöttem . . .

Bakos lassanként visszanyerte önuralmát.
— Mit kiván tőlem? — kérdezte ellenségesen*
—■ Természetesen a menyasszonyomat. És

örüljön, hogy ilyen kedélyesen beszélgetünk Egy 
órával előbb a vonaton még azt hittem, hogy ma 
este egyszerűen letaglózom. Leütöm, mint egy 
bikát. .  s Igen kitűnő horogütéseim vannak . * i
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De szerencsire közben megtudtam, Hogy még
sem laknak együtt Hildával, mint ahogyan fél
tem. Abban a lányban több tisztesség van, mint 
magában. . .

— Vegye tudomásul, hogy Hilda szeret engem.
— Egy óra hosszú idő. Volt alkalmam közben 

némi borravalók ellenében a portástól, pincértől* 
boytól bizonyos információkat beszereznem . * ? 
Már tudom, hogy itt mindenki magán röhögi

— Megőrült? Pimasz!
— Nem vagyok sértődős természetű. Tudom* 

hogy a gorombaság a gyenge emberek fegyvere, 
akik öklük helyett szájukkal védekeznek. Egy 
kicsit talán sajnálom is magát, noha nem ér
demli meg. Ön egy hitvány Don Juan . . .

— Uram, megtiltom . . .
— Nézze, nekem nagy előnyöm van önnel 

szemben. Én nem olvasok könyveket, nekem ön 
nem imponál, nem tartom tekintélynek, nem 
ájulok el a zsenialitása előtt. Ha Hilda rám hall
gat és ő is félredobja a maszlagokat, melyeket 
ön beleizzad könyveibe, akkor megtakaríthatta 
volna ezeket az izgalmakat és mind a ketten bol
dogabbak lennénk. De most már elég volt.. s 
Maga szépen el fog tűnni!

— Megőrült?
— Ha mindenáron azt akarja, hogy dagadtra 

verjem, akkor csak okoskodjon tovább. Sajnos, 
csak három nap előtt tudtam meg, hogy ide
jöttek. Az evezősklubban pletykálta Révész, aki 
önöket együtt lá tta ... Fájdalom, kénytelen vol
tam megpofozni Révészt, akinek persze sejtelme 
sem volt, hogy miért kapja a pofonokat. , ,  Teg
Egy asszony lemond. 4 49



nap reggel párbajoztunk és ez alkalommal még 
utólag is kapott egy enyhe fejvágást. . .  A párbaj 
után azonnal vonatra szálltam és most itt va
gyok . . .  Csak nem hiszi, hogy hiába rázattam 
magam harminchat óráig a vonaton?

— Uram — mondotta ünnepélyesen Bakos 
—, nyers erő és durvaság tekintetében valószínű
leg ön van fölényben és ha a szerelem csupán 
ökölharc volna, mint a kőkorszakban,, akkor le
het, hogy csakugyan ön távozna győztesen. Erről 
azonban szó sincsen. Súlyos tévedésről kell fel
világosítanom. Nem kalandról és nem leányszök- 
tetésről van szó . . .  Ami történt, abban semmi 
erkölcstelenség nincsen . . .  Komolyan és mélyen 
szeretem Hildát. És Hilda éppen ilyen mélyen, 
őszintén viszonozza érzéseimet.

— Nem igaz. Ismerem Hildát. Sajnálja önt és 
ön terror alatt tartja. Hilda engem szeret!

— Azért jött velem?
— Dacból. Makacsságból. Gondolkoztam ezen. 

Női hóbortból. Minden nő életében van egy kor
szak, amikor megbolondul és valami egészen bo
nyolult, regényes formában várja a szerelmet. 
Amikor nem elég neki az egyszerű, természetes 
vidámság, barátkozás, hanem nagy kalandra, 
rendkívüli forradalmakra, viharokra, veszélyekre, 
kockázatokra sóvárog. Amikor eléje toppan egy 
magához hasonló sarlatán, aki szavakból mérget 
kever és meghódítja . . .  Dehát meddig tarthat 
ez? Szavakkal nem lehet huzamosan pótolni a 
boldogság valódi, reális feltételeit, a szavak ere
jével nem tud ön húsz évet visszafiatalodni és 
nem tüntetheti el azt a sok szennyet, amelyet ez
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a  botrány felkavart és amelyeknek hulláma egyre 
jobban összecsap maguk felett.

— Nem vitatkozhatom önnel, ön felállított 
egy elméletet, melyhez természetesen görcsösen 
ragaszkodnia kell. De ez az elmélet éppen úgy 
üres szavak halmaza, mint a csábításnak az a 
bizonyos módszere, amelyről az imént beszélt. 
Ezek után céltalan tovább erőlködnünk. Mi nem 
fogjuk egymást meggyőzni tudni és én nem is 
akarom vállalni ezt a feladatot. Más valakire 
bízom ezt. . .

— Kire?
—• Az egyetlenre, aki a kettőnk közötti vitát 

eldöntheti: Hildára! Maga a józanságával kér
kedik, de úgy látom, mégis fellegekben jár. Arra 
a kényelmes, magakitalálta álláspontra helyez
kedik, hogy Hilda nem szeret engem. Hát téved! 
És ennek az ellenkezőjéről abban a pillanatban 
meggyőződhet, amikor tőle kér választ. . .

— Akkor hazudik 1 . . .
Bakos vállat vont.
— Természetesen az izmok kényszerítő ereje 

még nagyobb lehet, mint a szavaké. Fenyegetés
sel, durva erőszakkal kikényszeríthet egy hazug
ságot, de remélem, nem ez a célja? Viselkedjen 
úgy, hoffv Hilda szabad akaratából válaszolhas
son . . .  És adja becsületszavát, hogy ennek a vá
lasznak aláveti magát! Azt hiszem, ennél kor
rektebb aiánlatot nem tehetek. Elfogadja ezt a 
megoldást?

Por először érezte, hogy lába alól veszélyesen 
csúszik a talaj. Riadtan állapította meg: olyan 
fordulat történhetett, melyre nem számított.

51



Bakos fölényes, magabiztos hangja megrémí
tette. Megkésett?!. . .

De bármi* történt, az ajánlat elől nem lehetett 
kitérni. Ezt a kérdést valóban csak Hilda dönt
heti 1̂.

IX.
Bakos már régen elment, de a szobában súlyo

san és fülledten feküdt meg mindent a kirobbanó 
szenvedély forró nyugtalansága. Hilda eltikkadva 
állt a nyitott erkélyajtó mellett. A parkból fel* 
szálló erős virágillat még növelte kábulatát.

Idegei túl voltak feszítve. Most nagyon boldog
nak kellene lennie! Olyan részeg szépségben, 
annyi könnyes meghatottsággal nyújtották neki 
a szerelmet, mint kevés nőnek a földön! Az éj
szaka tele van az ő szerelmük muzsikájával, a 
csillagokig zenél. . .

Egyszerre kopogtak. Minden tagjában érezte 
a remegő vágyat és félelmet. János visszajött!. . s

Nem mert gondolni rá és mégis számított erre. 
Lehetetlen, hogy ebben a tébolyult éjszakában, 
amelyben egyszerre zendiilt és lángolt a szere
lem minden varázsa. . .  a kimondott vallomások 
szenzációi után . . .  ne találkozzanak újral

Mozdulni sem mert. Nem fordult meg. Csak' 
állt lélektelenül, megdideregve a meleg éjszaká
ban .. . Most nem következhetnek szavak. Sze
mét lehúnyta és szinte érezte, hogyan nyúlik fe
léje a férfi karja .. .

— Hilda!. . .
A rémület jeges zuhanya vágott végig rajta.
— Endre! —■ hebegte. A szeme tágra nyílt.

52



Háttá, amint a férfi egy lépést tesz feléje. Most 
meg fogja ölni] Védekezni sem tudott. Bénultan 
állt az iszonyat deliriumában . . .

— Eljöttem, szervusz! No mi van veled, lány? 
Észretértél már?

Soha nem mondtak rosszabbul megválogatott 
szavakat alkalmatlanabb pillanatban. Az érzések 
frenéziájában, a tropikusan túlfűtött hangulat 
lázában esetlenek, szürkék, ostobák voltak. Most 
gyilkolni kellett volna, valami őrültséget el- 
követni, fokozni, korbácsolni a végsőkig feszített 
helyzetet, vihart támasztani, tüzeket gyújtani.

— Mért jöttél? Mit akarsz tőlem? — kiáltotta 
hisztériásán Hilda.

— Utánad jöttem, mert szeretlek...
Hilda nem is értette. Hát így is lehet mondani, 

Hyen egyszerű naiv szavakkal?
— Ne mondd ezt többé! — kiáltotta vadul. —» 

Mit tudod te, mi a szerelem? Megkívánod, mint 
egy turista a kirándulást. Élvezed, mint egy jó! 
ebédet. De ami abban szép, ami mélység, szín, 
tragédia és ujjongás, láz és pokol, lélek és 
halál. . .  azt honnan tudhatnád? Mit adhatsz a 
szerelmedben, amely átlátszó, könnyű és fantá-* 
ziátlan, mint egy filléres üveggolyó!

— Én azt hiszem, az a szerelem, ha valakinek 
mindent megtudunk bocsátani. . .  ha egynek 
érezzük magunkat vele. . .  ha semminek sem 
tudunk örülni nélküle. . .  Még mindig nem vet
tem ki a szabadságomat. Mert még mindig rád 
várok. Nélküled nem élvezem a hegyeket, érdek
telenek az erdők, nem hallom a madarak éne* 
két. Ez a szerelem, Hilda!
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A lány meghatódott. Ezek az egyszerű, kere- 
setlen szavak üdítőek voltak, mint a coctaillok 
tüzes, súlyos alkoholgőze után egy pohár kris
tálytiszta forrásvíz.

Kezét nyújtotta Bor felé.
— Köszönöm, hogy jó vagy hozzám m  de 

bele kell nyugodnod a változhatatlanba . . ;  Em 
gém nagyon messzire sodortak tőled az esemé
nyek és innen már nincsen visszatérés.

— Szereted Bakost? . . .
— Ne gyötörj. . .  és ne kínozd magadat sem! 

Ne beszéljünk erről, Endre.
— De mi másról lehetne szó? Tudni akarom: 

szereted?
— Szeretem!
— Szerelemmel?
— Ne faggass! Ezt be kell fejeznünk!
— Nem! Őszintének kell lenned! Követelem... 

jogom van ahhoz, hogy választ kapjak. Szereli 
mes vagy belé?

Hilda tenyerébe temette fejét.
— Mit tudom én? . , .  Annyit adott nekem a 

leikéből. . .  és én soha nem jelenthetek férfinek 
többet, mint n ek i!... Alig egy órája volt itt. 
Soha nőnek nem mutatták megrázóbb szépség
ben a szerelem fájdalmát, mindenhatóságát, 
szenvedélyét! Én nem hagyhatom többé el 
Bakost!

— És engem, akihez a szavad köt, akinek 
menyasszonya vagy . . .  engem elhagyhatsz?

— Te erősebb vagy, mint ő. Fiatal, ruganyos. 
Számodra nem jelenthetek annyit, mint neki!

•— Mit tudod azt? — kiáltotta váratlan széni
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vedéllyel Bor. — Azt hiszed, csak az szerel iga
zán, aki hisztériázik, zokog, szaval? . . .  Ami löri 
tént, azt majd elfelejtjük. Nem teszek érte 
szemrehányást. Én is hibás vagyok. Nem lett 
volna szabad tűrnöm, hogy Bakossal barátkozz... 
De hogy is gondolhattam volna, hogy ez ilyen 
komolyra válhat, hogy megfeledkezel józanság
ró l. . .  mindenről. . .  szánalomból. . .

— Nem igaz . . .
— De igen! Szánalomból. Sajnálod. Azt hi

szed, regényhősnő vagy . .  Tetszelegsz magadnak 
a fiatal lány szerepében, aki a tavaszt lopja az 
őszülő zseni életébe. . .  Én pedig nem adlak át. 
Érted? Ez a regény végétért. Visszaveszlek. IIoD 
nap együtt megyünk vissza Pestre . . .

— Nem . . .
— Velem jössz! És nincs hatalom a földön, 

amely újra elvehetne.
— Fenyegetsz? Azt akarod, hogy meggyűIöD 

jelek?
— Nem érdekelnek az érzéseid. . .  Hiszen be-* 

vallottad, hogy magad sem vagy velük tisztában. 
Addig foglak szeretni, amíg kigyógyulsz . . .  mert 
most betegnek tekintelek, aki gyengédségre, ápo-i 
lásra szorul. De néha a beteggel szemben is kí
méletlen szigorra van szükség a saját érdekében.

— Endre . . .  könyörgök . . .  ne okozz bot- 
ránytl Ha igazán szerettél. . .  meg kell értened, 
hogy nagylelkűnek kell lenned . . .

— Oh nem . . .  nem vagyok érzelmes. Neked 
nincs erőd, hogy megmentsd magad, hát majd 
én jövök a segítségedre!

—• Ö rü lt!..3 Értsd meg végre: szeretem!
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•— Nem igaz. Ha így lenne.., akkor már & 
szeretője lettél volnál De nem lettél. Mert habo
zol, vergődsz, érzed, hogy bűn és őrültség, amit 
cselekszel! Ha nem így lenne . . .  akkor most nem 
volnék i t t . . .  akkor nem mernélek és nem is 
tudnálak többé visszakövetelni!

Hilda érezte, minden ellenkezés végezetes kö
vetkezményekkel járhat.

— Későn van, Endre! — mondotta halkan. — 
És én olyan fáradt vagyok . . .  Majd holnap reg-i 
gél, ha kipihentem magam és gondolkozni tu
dok . . .  mindent megbeszélünk . . .  Könyörgöm, 
hagyj most magamra . . .

— így nem! Olyan régen csókoltalak m eg ... 
Érezni akarom, hogy mégsem lettünk idege-! 
nek . . .  Csacsi. . .  édes . . .  bolond kis pajtásom! 
Imádlak!

Karjába szorította Hildát és szenvedélyesen 
megcsókolta. A lány vergődve védekezett:

— Ne bánts . . .  nem szabad! — könyörgött.
A fiú elbocsátotta.
— Jó éjszakát, szerelmem! És ne szomoríts 

többé . . . *
Abban a pillanatban, amikor Bor kilépett a 

szobából, Hilda felindultan lesett utána. Óvatos 
san kinyitotta az ajtót, nézte, hogyan tűnik el 
Bor a lépcső kanyarulatánál. . .  Azután az ab* 
lakból látta, amint végigmegy lassan a parkon. 
Az ablak mögé húzódott. . .  oda nem láthat a 
bolond szerelmes, aki elragadtatva néz fel még 
egyszer az erkély felé . . ,

Hilda tudta, hogy egy percig sem habozhat.
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Ismerte Endrét. Tudta, Hogy látszólagos nyu-i
galma mögött is végzetes indulatok és kir.obba-* 
násra kész erők lobognak. Ez a nyugodt, látszói 
lag idegnélküli óriás habozás nélkül gyilkolni is 
képes, ha nem tér vissza hozzá . . .

De Hilda nemcsak Endrétől félt, hanem ön-: 
magától is. Riadtan vette észre, hogy váratlan 
erővel rohanják meg olyan érzések, melyek ed-* 
dig elfojtva lappanghattak tudata alatt.

Nem lehetett kétsége többé: szereti EndrétI
De hát hogyan lehetséges ez? Lehet egyszerre 

kettőt szeretni? És mért tudta Endrét mégis eD 
hagyni. . .  Talán nem ismerte eddig . . .  Soha 
nem érezte annyira a fiú szerelmének mélységét 
és becsületességét, mint ma este. És sohasem 
hitte, hogy a szinte primitíven egyszerű lélek! 
mélyén ilyen izgalmas erővel és szépségben lán
golhat a szerelem . . .  Talán azért tudott olyan 
könnyen elszakadni Endrétől, mert ösztönösen 
érezte a fiú megbízhatóságát, kitartását. . .  Hozzá 
mindig vissza lehet térni!

Igen, ez jó, megnyugtató érzés volt mindaddig, 
ameddig nem tudta, hogy csak egy nagyszerű 
kaland múló szédülete, vagy életre szóló nagy 
érzés fűzi Bakoshoz! De most már nem akaxt.. < 
nem lehetett visszatérnie Bor Endréhez. Kegyet-) 
len árulás . . .  ennél is több: gyilkosság volna 
cserben hagyni Bakost. . .

Mit tegyen?
Szinte megpattant a feje. Döntő, többé meg 

nem változtatható helyzetet kell teremteni! Még 
az éjszaka. Reggelre mmden késő!. . .  Mit is 
mondott az előbb Bor Endre? . .  -. Ha az övé let-*
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téi volna, akkor most nem lennék itt és nem is 
tudnálak többé visszakérni!. . .

Ha most Bakoshoz m enne!...
Viziószerüleg maga előtt látta újra, ahogyan 

délután eléjeroskadt és felsírt hozzá, lelket rázó 
férfizokogással. . .  Micsoda gyötrelmek, a szere- 
lemnek milyen viharzó eksztázisa lobogott ab- 
bán . . .

Hozzá kell rohannia!
Csak gyorsan! Nem szabad gondolkozni.. - 

Csak vigye, sodorja a furcsán bujkáló láz, a sö
tétbíbor színt öltött hangulat. . .  a vágy, félelem, 
szenvedély és kétségbeesést

Az Excelsior-szállodának külön villaépületei is 
vannak. János ott lakik a legszélsőbben. . .  Az 
ablakok még világosak. . .

Hilda nem is csodálkozott ezen. Természetest 
Hogy is aludhatna ezen a tébolyult, végzetes éj
szakán! Ébren ül és várja! Érzi, hogy valaminek 
történnie kell!. . .  A művész mindennél érzéke
nyebb lelke antennaként fogta fel a belőle kisu
gárzó idegrezgéseket. . ,  az ájult üzenetet: 
jövök! . . .

Bor Endre már bizonyára lefeküdt. Talán már 
el is aludt. Egészségesek az idegei. Majd holnap 
reggel folytatja szerelmi problémáit. . .

Nem tudja, micsoda vörös viharzással súlyos 
az éjszaka. Nem érzi, hogy az a másik férfi a ki
gyulladt vágyak édes, gyötrelmes poklában várja 
a lányt, aki most legyőzve, dideregve, mindennel 
leszámolva siet hozzá!

Néhány lépcső vezet fel a terraszra . . .  A nyi
tott ablak mögött ül János. Az első lépcsőfokon
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pillanatig még megállt Hilda. Az utolsó félelem, 
az utolsó megtorpanás . . .

Azután egy szilaj nekiiramodás . . .  Talán egy-: 
szerre ugrott két-három lépcsőfokot. . ,

A kitárt ablakon keresztül jól be lehetett látni 
a szobába.

János az írógépe előtt ült és lázasan dolgozott. 
Mintha egy nagyszerű kompozíció misztikus 
melódiáit szólaltatta volna meg. . .  a betűk zon
gorabillen tyűkké váltak ujjai alatt. Beethoven..* 
Chopin dolgozhattak így szent ihletek pillanatán 
bán . . .

Regényt írtl
Boldogan, a rablott kincsek felett érzett kapzsi 

örömmel. Az érzéseket dolgozta fel, amelyeket 
ma délután kapott, az átélt nagy szenzációkat. . :  
az ő szerelmüket!

— Maupassant! — rémült át Hilda agyán.
Rettenetes érzés volt. Ez hát a valóság! Nem 

gyötrődik, nem vár, nem gondol öngyilkosságra:; 
regényt ír!

Sejtelme sincsen arról, hogy ő itt van, alig né
hány méternyire, csak a karját kellene kinyúj
tani érte . . .  Hogy elhozta az eleven életet, forró 
csókját, az érzéseit. . .  mindent, amit csak egy 
lány szerelmesének adhat!

Nem! Minderről nem tud semmit!
Egészen elnyeli, felemészti, bűvöletében tartja 

a munka.
Ha most odalépne hozzá, talán ingerülten 

szólna rá: ...kérlek, ne zavarj!
Mit jelenthet minden eleven élmény az elkép

zelés e részeg és gigantikus extázisához képest?:
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Hilda halálsápadtan, lelke mélyéig feldúlva 
fordult vissza.

Abban a pillanatban halkan felsikoltott.
Endre állt előtte. Leírhatatlan tekintettel né

zett a lányra. Volt abban kétségbeesés, öröm, féli 
tékenység, halálos rémület 1

Két sápadt kísértet a holdfényben . . .
Hilda egy pillanat alatt mindent megértett 

Ez a fiú őt leste. . .  Ez nem aludt, nem írt regé
nyeket . . .  a szerelmével virrasztóit. Ott állt őrt 
a poszton és ha átlépett volna azon a nyitott 
ajtón . . .

Nem merte végiggondolni. . .  Óh, látta és soha
sem fogja elfelejteni Endre tekintetét A szerel
mes férfi tekintetét, aki ölni is tud a nőért akit 
szeret. . .

— Endre! — mondta hideglelősen és odabujt 
forrón és remegve a férfi mellére. — Vigyél el 
innen . . .  szeretlekl

Rázta a sírás, a fiú meg csak hagyta, hadd ve
zesse le a percek szörnyű izgalmait. Félig az ölé
ben vitte lefelé a parkon. *. Egyre távolodtak a 
kivilágított ablaktól. . .

Már csak egy egészen apró, fénylő pont lát
szott a fák között. Hilda mereven, fájdalmas 
arccal, könnyes szemmel nézte. A fiú megértette 
a néma kérdést és válaszolt arra.

— Ne aggódj érte! Már feladtam egy sürgönyt; 
a feleségének és ide kérettem .».

— Ha holnap keresni fog és nem talál meg.. >
— Levelet írsz neki. . .  Néhány sort: tudod, 

hogy dolgozik, nem akarod zavarni, eltűntél né
hány napra . . .  majd újra jelentkezel!. ,  , Várni
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fog & 'dolgozik:. 7. Mimin Közűén megnyug
szik __Légy nyugodt, együtt fog hazautazni a
feleségével 1 ...

A hold a ciprusok fölött szállt halkan . . .  a 
part vizében vörös és kék cikázással csillogtak 
a bár apró villanylámpái. Egy francia keringő 
lágy dallamát hozta a szellő. . .  valahol édesen 
szárnyalt egy tenor a tó felett. . .  halk csobba- 
nással merültek a vízbe a szerelmesek bárkáinak 
evezői, akik az elhagyott szigetek felé surrantak.

— Azt hiszem, szívem, jövő héten kiveszem a 
szabadságomat! — mondta Bor. — Csodálatos 
szeptemberünk van. Melegebbnek ígérkezik, mint 
a nyár volt. Mi a véleményed erről?

— Igen — válaszolta halkan Hilda -—, ez a 
nyár tele volt viharral, gyötrelemmel. . .  Talán 
nem is volt nyár. . .  Tél volt! Hiszen csak most 
következik a . . .  tavasz! A mi tavaszunk!

VÉGE.

A Világvárosi Regények következő száma rendkívüli 
feszültségű, drám ai izgalm akkal telt regény, am ely egy 
öregedő, megcsalt férj pusztító bosszúját, halálos ú tja it 
rajzolja. Címe:

K E R Ü L Ő  Ü T Ő N .

J U H Á S Z  L A J O S ,
sorozatunk ismert és népszerű írója irta ezt az utolsó 
soráig érdekfeszítő regényt.
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347. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY.
VÍZSZINTES:

1. Népdal címe és kezdete, 
folytatása függ. 10.

10. Angol férfinév
11. Nyomorék
12. Ulica, röv.
14. . .  . la Roque
15. Régi római pénz
16. Dagover keresztneve
18. Egymást kővető betűk
19. Bessz
21. Okmány
22. Jugoszláv város, véres 

harcok színhelye
24. Juttatná
25. Uzsonnaösszejövetel, főnét.
26. Angol tagadószó
28. Izomszalag
29. Bolygó, mithológiai isten 
32. A himnusz komponistájá

nak monogr.
34. Vizinövény
35. Délamerikai állam
37. Korcsolyafajta
39. Brit gyarmat
40. Idény
41. Bravúros tett
42. Vizinövény
44. Nemzeti Tornaegylet
45. YR
46. Vívó- és atlétikai club
48. Vissza: dísz
49. Művészekre mondják, ha 

könnyelműek
62. Római 1049

FÜGGŐLEGES:
2. Magyarul: Olaj
3. Vissza: Mister rőr.
4. Angol szócska, a leggyako

ribb viszonyszó
5. Fizetség
6. öntudatlan állapot
7. Dekagramm fordított 

rövidítése
8. Yolland Arthur
9. Tibetben eredő hátsóindiai 

folyam
10. A vízsz. 1. folytatása
13. Kiskereskedő
16. Rosszhírű csapszék
17. Fadarab
18. Férje
20. Abesszin herceg
23. Pálca
26. Jugoszláv városka
27. Hentesáru
30. Ebbe nem jó benne lenni
31. Magyarul: járadék 
33. Székhely
36. RYU
38. Kerék, németül
39. Fájdalom
43. Férfinév
46. Koros
47. Vizi emlős
48. Kinek a tulajdona?
50. Feltételezés
51. Krajcár röv.
52. Mikszáth monogr.

346. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE.
Vízszintes: 1. Levelek Iris koszorújából. 9. Húron. 10. Lakás. 11. 

Egon. 12. Tarokk. 13. Ras. 14. Bodán. 15. Cs. 17. Tát. 18. Ps.
19. Neu. 21. Ráz. 22. Grassi. 25. Leró. 26. Hittantanár. 28. Ágai. 
29. Kakadú. 30. Tói. 32. Tán. 33. HK. 34. Aet (Tea). 36. Rá. 37. 
özbak. 38. Láb. 39. Marton. 41. Fakó. 42. Elzár. 43. Dacéi.

Függőleges: 1. Lugas. 2. Erős. 3. Von. 4. Én. 5. Eladás. 6. Karát. 
7. Ikon. 8. Rák. 9. Herceg, hátha megjön a tél is. 12. Tót. 16. 
Resti. 18. Párád. 19. Natal. 20. USA. 21. Renan. 23. Rigók. 24. 
Ink. 25. Lakáj. 27. Tat. 31. Debóra. 34. Aztán. 35. Tan. 36. Rákos.
37. őrző. 38. Laci. 40. Alj. 41. Fal. 43. Dé.
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347 . SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY.

1 2 3 4 5 6 7 8 9

10 ■ 11

12 m13 ■ 14 B 15

m10 17 f l B 18

19 20 B 21

22
* B 23 m24

25 B 26 27 B 28

H 29 30 31 B
32 33 m34 H 35 36

37 38 H B 39

40 m41

42 m43 m44 m
45 H 46 47 m m 48

49 50 51 B 52

L*
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4 VILÁGVÁROSI REGÉNYEK ben
az egymásután sorrendjében a következő íróktól jelent 

meg egy vagy több eredeti regény:
Faragó Sándor, Forró Pál, tfj. Lovász; Márton. Baba; 
József, Németh Károly, Innocent Ernő, Tersánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla, Moly Tamás. Kulcsár Miklós. Kellér Andor, 
Bibó Lajos. Ternay István, Békeffi József, Tamás István, 
Görög László, Orbók Attila, Bárót! Zoltán, Komor István, 
Fekete Oszkár. Lestyán Sándor. Diószegby Miklós, Égly 
Antal, Aszlányi Károly, Németh Andor. Császár Géza, 
Gál Imre, Bedő Géza. Ural Dezső, Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán, Szánthó Dénes. Falud! Kálmán. Kolozs
vári Andor. Péczely József, Szered; S. Gusztáv, Polgár 
Rezső, Gosztony! Ádáni, vitéz Vadady Albert, Nagy Károly, 
László Ferenc, Boros PáL Bejtő Jenő. Csöndes Géza, 
Gárdos Ferenc, Magyar Tibor, BUky György. György 
László, Juhász Lajos, Bálint László, Szenfgyörgyi Ferenc, 
Bozzay Margit. Nógrádi Béla. Ákos Miklós. Szabó Jenő, 
Bendi Imre. Dobó Iván. Erdődy János. Gyárfás Miklós, 

Barsy R. Ödön, Huszár PutTy és Sztrókay Kálmán.

Az utolsó 20 szám a következő:
826. NAGY KAROLY: Az ellopott taps.
827. ERDÖDY JÁNOS: Hazardőrök.
828. ÁKOS MIKLÓS: A szakadék szélén.
830. FARAGÓ SÁNDOR: A fekete ember.
829. LELESZY BÉLA: A kétlábú csorda.
831. FORRÓ PÁL: A próbakisasszony.
832. GÖRÖG LÁSZLÓ: Éo lopok, te lopsz. 6 lop!
833. KULCSÁR MIKLÓS: Az utolsó látogató.
834. REJTŐ JENŐ: Vér és mahagóni.
835. ÁKOS MIKLÓS: Csaló és társa.
836. ERDŐDY JÁNOS: Jim fellázad.
837. NÓGRADY BÉLA: A motor hóse.
838. LELESZY BÉLA: A tasi-lány.
339. GÖRÖG LÁSZLÓ: Leszakadt a csillár.
340. FORRÓ PÁL: Borotvaélen
341. GYÖRGY LÁSZLÓ: Az óceán tigrise.
342. FARAGÓ SÁNDOR: A házasságközvetitó
343. NAGY KÁROLY: A végzetes lánc.
344. ÁKOS MIKLÓS: A megbízható kísértet.
345. I.F.LESZY BÉLA* A tizennegyedik vendég.
346. SZTRÓKAY KÁLMÁN: A laptőke 20 fillér.
847. FORRÓ PÁL: Egy asszony lemond.
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