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I .

Tudom éti azt, ha meg nem szólnak is érte, 
hogy egy kis nyelvtani helytelenség van ebben a 
címben. Hiába hívják névelőnek a névelőt, éppen, 
a név elé nem dukál. (Aminthogy a karszék is 
olyan szék, amelyiknek nincsen karja. Ha van 
neki, akkor már nem karszék, hanem karos­
szék.)

A nyelvtan szerint nem gilt a Péter, meg az 
Imre, meg a Sándor, mert az igaz magyar csak 
Pétert, Imrét, Sándort mond, támaszték nélkül. 
Persze, hogy igaza van a nyelvtannak, de azért 
nekem is igazam van. Ez a Sándor, akit egy kis 
regény pajzsára akarok emelni, nem olyan 
akárki Sándor. Ez egy valóságos nagy Sándor, 
ha kis betűvel írom is az epitonját. Ha naggyal 
írnám, akkor össze lehetne téveszteni azzal a 
másikkal, akinek kicsi volt Macedónia s akit 
.Világbírónak tisztel a történelem. Gondolom, azt 
is névelővel emlegették a maga idejében, — hű 
kutyafékomadta! — mondhatta Dárius király 
ő felsége a gangamelai csata után — de meg­
adta nekem ez a Sándor!

Hát ez a mi Sándorunk nem ti ed el t el annyit 
a világból, mint halhatatlan druszája, de azért
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némi kis halhatatlanságra ő is szert lett Szeged 
és Kistelek között. Nem akarok vele megbán­
tani senkit, de ki kell mondanom az igazságot 
hogy itt a mi környékünkön mégis csak ő vitte 
köztünk legtöbbre név dolgában — igaz, begy 
nem is sajnálta érte teste fáradságát. Ugyan a, 
másét, még úgyse sajnálta.

Gondolom, ezek után mindenki tisztában van 
vele, hogy én itt Rózsa Sándor dicsőségét kerül­
getem. Csakugyan kerülgetem, de bizonyisten 
nem irigységből. Nem vagyok irigy természetű 
ember, nostras-ra meg különösen nem. Egészen 
más oka van annak, hogy akadozik a toliam a 
papíron, amelyet a mi fiúnk emlékezetének 
óhajtok szentelni.

Sokat írtam már én a Sándorról, de leginkább 
csak — aktát, amely iktatószámot visel. Ha va­
lakinek nem volna jobb dolga, mint kiszede­
getni a bölcs vezetésem alatt álló bibliotéka levél­
tárából azokat az aktákat, amiket innen-onnan 
harminc év óta a Sándor tárgyában szerkesztet­
tem. egész, könyvre való köteg kikerülne belő­
lük. De nem ajánlom az utódomnak, hogy pró­
bálja meg. majd ha engem elvisz a markoláb és 
összeszedik az irodalmi hagyatékomat. Körül­
belül egy a szövege minden aktának, csak a név 
változik, amclvre címezve van. Tudniillik ezek az 
akták válaszok olyan levelekre, amelyek abban a 
feltevésben intézteitek a könyvtár igazgatóságá­
hoz, hogy az rendelkezik Rózsa Sándor memo­
árja felelt; azt hiszik, hogy e nagy ember, mint
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városunk szülötte, ránk testálta önéletrajzát s 
azt mi féltve őrizzük'külön e céhe beszerzett 
Werilieim-szekrényiinkben. De nemcsak féltve, 
hanem félve is, mert a lelkek órájában karikásé 
ostor pattogása és pandurpuskák ropogása hal­
latszik ki a vaskasszából.

Magyar írók, igen jónevűek is és osztrák kol­
légák. akik jó szívvel vannak a lovagias magyar 
nemzet iránt, már boldogult gazdámat, Tömör­
kény Istvánt is sokat nyagatták Rózsa Sándor 
relikviáiért. Volt, aki regényhőst akart belőle 
csinálni, volt, aki tragédiát dalban elbeszélve 
ihlette volna róla s volt, aki operettben szerette 
volna vele eljáratni a kutyakopogóst, csak törté­
neti adatok kellettek volna hozzá. (Hogy nincs 
ebben a kérkedésben semmi túlzás, legyen rá bi­
zonyság Griimvald Alfréd osztrák librettista. 
Nemrégiben olvastam, hogy ez a bécsi kollega 
most operetten dolgozik, amelynek «Vénusz se­
lyemben,) lesz a címe, hőse pedig, egy magyar 
gróf, akit Rózsa Sándornak néznek. Nem taga­
dom. hogv egy kicsit a szírembe nyilait, mikor 
Sándorunk karrierjének erről az nm grádicsá­
ról értesültem. Milyen szerencséje van ennek a 
betyárnak! Mikor fognak már egy grófot mű- 
z e i! m i g a z g a t ó n a k nézni?)

Tömörkényi István igen udvarias ember volt. 
aki szolgálatkészén válaszolt minden megkere­
sésre. Postafordultával értesítette t. címeket, 
hogy nekünk valóban van egv unikumunk d 
keresett tárgykörhő!, Szegedi bünkrónika a címe



rajta van az is, hogy I. füzet, valami Búvár nevű 
írótárs szerkesztette azon frissében, még 187(h 
ben, nyilván hivatalos adatok alapján. Aligha­
nem ez is volt a baj, ez a hivatalosan megállapít 
tott tényékhez való túlzott ragaszkodás, A «til- 
1 oLt közlésiről ugyan még akkor nem volt tör­
vény, de azért az írónak úgy a körmére találtak 
ülni, hogy ezen búvár nem mert többet a sötét 
bűnök tengerébe leereszkedni s így a króniká­
ból nem jelent meg második füzet. De az első­
ből se ismeretes több a mi példányunknál, még a 
Nemzeti Múzeumnak sincs meg ezen nemzeti 
ereklye, ennélfogva az mint páratlan ritkaság a 
házból ki nem adható. Aki élvezni akarja, az 
fáradjon ide a királyi és császári székvárosokból, 
állunk szolgálatára, de csak a délelőtti órákban, 
a könyv7 ugyanis fönt lakik az emeleten, a fő­
könyvtárban, száznéhányezredmagával, oda pe­
dig délután nem mászkálunk, mert a villanyve­
zetékünk elromlott.

Tömörkény István elment, a régi érdeklődők 
is elmentek, de jöttek helyettük újak. (Tömör­
kény helyeit nem.) Pár évvel ezelőtt Amerika is 
jelentkezett. Csikágóból írt valami irodalmi üz- 
leíes, hogy jó volna egy Rózsa Sándor filmet csi­
nálni. Már hogy meg akarta szégyeníteni az oda­
való gangstereket, vagy oktatni akarta őket, azt 
ő tudja. Tőlem ő is csak azt a választ kapta, amit 
a többi, mert én nem vagyok olyan udvarias 
ember, mint tanítógazdám volt.

— Intézetünk a közművelődésnek van szen­
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telve s betyárkultusszal se szervezeti szabályai 
szerint, se magánhajlandóságból nem foglalko­
zik. Városunk dicsőségét másképpen óhajtjuk 
szolgálni, mint a betyár-romantika ápolásával. 
Mindazonáltal kivételesen van szerencsénk kö­
zölni, hogy a t. címed b. érdeklődése által meg­
tisztelt férfiú a nyomtatásban megjelent vizsgá­
lati akták szerint egy áldott állapotba került 
kocsmárosné hasát felvágatta, hogy meg nem 
született csecsemő kisujjához hozzájusson, mi­
vel az ő társadalmi köreiben elterjedt hit sze­
rint a golyó nem fogja azt, aki ilyennek a bir­
tokába van.

. . .H á t  ilyen előzményei vannak azon tény­
körülménynek, hogy némi vonakodással álltára 
be a Sándor panegirikusának. De meg kell valla­
nom, hogy mire megöregedtem, egy kicsit meg­
változott a felfogásom — részben az utolsó évek 
világtörténelmi eseményeinek hatása alatt is — s 
hajlandó vagyok átértékelni régi ítéletemet a 
puszták királyáról, akihez már 1848-ban verset 
is írtak, még pedig németet. (Már nem tudnám 
megmondani, honnan kerítettem azt a bécsi 
kalendáriumot, amit éppen ilyen vonatkozásnál 
fogva adtam neki a könytárunknak. Kossuth 
Lajos képe is verssel van ugyan koszorúzva, de 
csak a naptár táblája belső oldalán, tehát páros 
oldalon, amin nem kap úgy a szem. A külsőn a 
mi Sándorunk van ábrázolva, baltája nyelére tá­
maszkodva. A Kossuth dicsőségére írt vers rosz- 
szabb, de a Sándoré hosszabb.)
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Két oka is van annak, — az állalános európai 
helyzettől eltekintve — hogy ma már szelídebben 
ítélem meg a Sándort. Rájöttem, hogy egy római 
császár is volt, Maxentius nevezetű, aki ugyan­
úgy szerezte a talizmánt, mint ő. (Lehet, hogy 
tőle tanult Sándor is; rajongói bizonnyal öröm­
mel veszik tudomásul, hogy ilyen császári vonás 
is volt benne és klasszikus stúdiumokat is vég­
zett.) A másik okom az, hogy a nyáron tanya- 
világunknak olyan részén bujdostam, amelynek 
nádfödeles házai közt — novellaíróink bcgárhá- 
túaknak nevezgetik őket, noha olyan rongyos­
hátú bogarat a legnagyobb Brelmi se ismer —• 
még elevenen él a Sándor-mithosz. (A nevét 
azért nem árulom el a környéknek, hogy a 
többi környék meg ne legyen sértve, mintha 
őbenne nem volna kegyelet.) Hát itt hallottam 
néhány történetet Sándorról, amelyeket érde­
mesnek tartok följegyezni. Hitelességükről az a 
luikoricacsösz felel mint a Szájhagyomány kép­
viselője. akivel együtt sütögettünk odakint 
gvenge kukoricái. Persze lopol! kukoricát, hogy 
stílszerűek 1 égy ii n k.



n.

Városi ember, ha Rózsa Sándor! emlc; étik 
előlié, mindig a Ráday nevét asszociálja veit* 
Része lehet henne Jókainak is, aki erről a pérze- 
k Uh írről mintázta meg Lándorvl a lélekidomárt,

Kint a tanyák közt azonban, ahol a Sándor 
határozottan sokkal többet emlegeted alakja 
volt a múltnak, mint például Nagy Lajos király, 
nem Ráday az antágonistája, hanem Lócsik.

Nem mondhatni, hogy valami lelkesedéssel 
adóznak neki a betyámrásért, inkái)!) valami 
hideg elismerősse 1.

— Közvetlen szigorú enihftr vöt nagy kínzást 
tölt a szögényíegényökön. Az véd a szava járása, 
hogv ürá úgy költ nézni, mint a kiiszenl-is<enre.

Ez a küszent-isíenncl való példa zeatódzás hi­
teles dolog lehel, mert én már ölbeli korúmban 
is hailot'am róla Félegyházán. Tisztes nvugalom- 
ban és istcnfélelemhen éli ott akkor valami I)
I rhán bácsi nevű. Ráday-viselt vén betyár aki 
engem fia sfvanánt. szereiéit és sokat, hele'aknr- 
gaíolt a subájába, mert a háza szom.s-édes volt a 
mienkkel. Senki enaem nem kénv<*v'etétt és dé­
delgetett úgy, mint ez a fHejtheietlén ló­
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kötő, növesszen a jó Isten a sírján jószagú 
somkórókat és szép nevető pipacsokat. A nevére 
is akart íratni s a nevelésemet is vállalta volna, 
mely esetben életem pályája bizonyosan máskép 
fordult volna, de az édesanyám nem eresztett el 
a szívéről.

Hát ez az Urbán bácsi volt az én első forrá­
som a Sándor viselt dolgai tekintetében. Ö nem 
szolgált ugyan alatta, de olyan ügyvivőféléje 
volt a kiskunok földjén s ez juttatta őt is a sze­
gedi Zwingerbe, ahol két esztendeig élt a Ráday 
kosztján.

— Tudod, fiacskám, nem vöt az rossz hely 
-T- merengett el néha a daliás időkön — húsban 
í rni vót semmi hiányosságunk, csak kegyetlen 
megsózatta a Lócsik, inni meg nem adott rá, 
úgy, hogy az ember néha a falat nyalta kínjá­
ban. Az kutya ember vót, de engem mégis ki- 

'.abadílott a keze közül az a nagyon jó Isten, 
tudod, a radnai Szűz járt közbe értem, meri én 

lm el nem menteói lopni anélkül, hogy két szál 
eyertvát ne gyújtottam volna a képe előtt és 
i rdenállva ne kértem volna, hogy segítsen meg. 
De meg is segített mindig, még a Lócsik kezé- 
b :n is. Pedig az olyan veszett jószág volt, hogy 
úgy kellett ránézni, mint a kiiszénl-istenre.

Az eltorzított névben is könnyű ráismerni 
1 auesik Mátéra, a rendcsináló kormánybiztos 
■ bbkezére. Ugyanazt is lehetne mondani, hogy 

főhadsegédjére.. Bizonyosat nem lelvet tudni, 
nemcsak azért, mert az idő sok mindent elmo-
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sott azóta, hanem azért se, mert a Ráday-kor­
szakot szándékosai) is elhomályosították azok, 
akik szerepeltek benne. Amit azonban a nép tud 
a Laucsik szerepéről, azt az azóta napvilágra 
került kortársi memoárok meglehetősen hitele 
sítik. Ki lehet belőlük venni, hogy a gróf csak 
díszveretes hüvelye volt az igazság pallosának. 
— az éles penge Laucsik volt benne. Rádayra 
szükség volt, neve miatt is, szeplőtelen karak­
tere miatt is; a kormány tudta róla, hogy őt se 
fenyegetődzés, se szép szó, se asszonycsók, se 
annál is kísértőbb asszonysírás le nem veszi a 
lábáról. Erre mind fel kellett készülni, mert sok 
szóbeszéd volt arról, hogy nagyon tekintélyes 
alföldi birtokosok, kastélyos urak kezére já r­
nak Sándornak, még pedig 'egészen önzetlen ra­
jongásból. Ezekkel nem lehetett szembeállítani 
akárkit. Ide olyan ember kellett, aki nemcsak 
tiszta, mint az arkangyal, hanem olyan fényes is.

De Ráday magában nem lett volna elég. Címé­
nek, ország zászlójának, akit tiszteljenek a jók. 
rettegjenek a rosszak, igen; de gyakorlati célra, 
nyomozásra, betyárok és orgazdák összefogdo- 
sására. kínvallatásra nem volt való. Erre kellett 
Laucsik Máié. székesfehérvári ügyvéd, aki a 
rendcsinálásból még a Bach-korszakban letette 
a vizsgát. Laucsik akkor még fiatalember volt. 
éppen hogy a joggal elkészült Becsben s egy 
híres osztrák büntetőjogásznál, akinél patvárián 
volt, olyan stúdiumokat végzett, amik idehaza 
nem voltak divatban. FI. hiti születés volt, az
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apja uradalmi ember s valami olyan összeköt? 
telese, hogy Albrecht főherceg, a Bach-korszak- 
hnn Magyarország kormányzója, jóindulattal 
volt hozzá, a liához is. Neki köszönhette, hogy 
központi szolgabíró lett Fehér megyében s hogy 
Becs őrá bízta a somogyi bctyárviiággal való 
megbirkózást. Nem könnyű munka volt, de si­
került neki. Nem kímélte se a, maga munkáját, 
se a más érdekét s rövid idő alatt sjatáriális bí­
róság elé állította a legillusztrisabb beíyárvezé- 
leket. Betyárt már azelőtt is akasztottak, de 
Laucslk az orgazdákat is hóhórkézre adta. Erre 
aztán nagyon befolyásos urak kijárták Becsben, 
hogy a túlságosan energikus kezet megfogják, 
mielőtt olyan titkokról is leszaggatná a pók­
hálót, amelyeknek leleplezéséből országos bot­
rány lenne. Igaz, hogy nagyon szavahihető em­
beriül más verziói is hallottam. Azt, Imgy a fia- 
tál Lauesik vérfagyasztó bizonyságát adta be- 
fvárpuszlító zsenijének. Egy vádlottal jégbalált 
balalotí. Nem akart vallani, ezért meztelenül 1h?- 
záralla egy j'gveremb”. Lefagyott a keze. nem 
vallott. Lefagyott a lába, nem vallott. Aztán 
múmiává fagyott a törzse is. de még akkor se 
vallott, úgyhogy azt se lehetett megtudni soha, 
nem ártatlanul ltal'-e meg. A rokonai aztán 
egész Ferejpó .lóz'cüg mentek a panaszukkal s 
a királv nem volt hajlandó szentesit vili ezt a 
büntető'”?! vefo njnt, .légverembe nem záratta 
ugyan T am" :,’ot. de egész , életére hidegre le­
tette. Soha többet rendes bírói, vagy ügyészi ál­
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lást nem kaphatott. Az igaz, hogy Rádaynak 5 
lelt a jobbkeze, de csak úgy, mint «Laucsikűr».

A kiegyezés után való esztendőben került 
sorra az Alföld megtisztítása s Andrássy Gyula, 
mint kormányelnök, Ráday Gedeont tette meg 
királyi biztosnak, aki addig a belügyminiszté­
rium rendőri osztályának vezetője volt. Vizsgáló- 
bíróul mellé adta Kormos Bélát, aki mint Pest­
megye tiszti alügyésze szerzett kitűnő jogászi 
gyakorlatot. Aztán Laucsikot hivatta magához 
Andrássy, akkor székesfehérvári ügyvédet s kö­
zölte vele. hogy őt szemelte ki a szegedi kor­
mánybiztos adlátusának. Laucsik szabódott a 
nem egészen veszélytelen tisztségtől. Nemcsak a 
nyugalmát nem akarta feláldozni, hanem a csa­
ládját is féltette. Tigris vadászatra csak az indul­
jon, aki után senki se törli a szemét. Andrássy 
azonban nem engedett. Ráday mellett szinte tel­
jes hatalmat ígért Laucsiknak s a kormány te­
kintélyével vállalt garanciát azért, hogy akármi 
éri ríj szerepében, családja exisztenciája minden 
eshetőségre biztosítva van. Erre aztán nem lehe­
tett nemet mondani. Laucsik elköltözött Sze­
gedre, ahol Rádav már türelmetlenül várta.

Azzal mindenki tisztában volt. Irosv a driva- 
clak közt Sándor bácsi a király-. (Akkor már 
igazán bácsi volt, belépett az ötvenötbe. 1813- 
ban született, még pedig július havában, az 
oroszlán jegyében, amikor esuna vérszomjas 
emberek látnak napvilágot. Tudom magamról, 
meri én is júliusi termés vagyok. Nemcsak di-



csekvésképpen mondom, de hát nem hamisítha­
tom meg a történelmet csupa szerénységből.) 
Azonban csak gyanú volt, de bizonyság nem. 
Mert ami bizonyos volt, azért Sándor már am­
nesztiát kapott nem is egyszer. Az elsőt még 
negyvennyolcban magától Kossuth Lajostól. Az­
tán Ferenc József is megamnesztiázta, még pe­
dig kétszer is, bizonyosan azért, hogy ezzel is le­
főzze Kossuth Lajost. Igaz, hogy aztán mégis 
csak lecsiikatla s amire akkor szentenciázfák, 
azt le is szolgálta becsületesen s így a régi bű­
nökért nem volt rajta mit keresni. A nagy tisz­
togatás megkezdése előtt alig egy esztendővel 
került haza a péterváradi börtönből s úgy 
szemre egészen jóba foglalta magát. Nagyon tisz- 
tességtudőan jött-ment a szegedi városban, szűz­
dohánnyal kedveskedett a rendőrkapitánynak, 
erőnek-erejével kezel akart csókolni az alsó­
városi gvardiánnak s egy kicsit restellkedve fo­
gadta az ünneplést, ha nem térhetett ki előle.

— Nono — mondta húzódozva, mikor a búza­
piacon megéljenezték —, nem lőttem én olyan 
különösebb dolgot, mit kurjongattok énrám? 
Nem akarok én követ lönni.

Mert mi tagadás benne, Sándor határozottan 
örvendett bizonyos népszerűségnek. A Bach-kor- 
szak még közel volt s akadtak szittya keblek 
amelyek nem gyűlölték úgy a zsiványt, mint az 
üldözőit. Sándor negyvennyolcban az amnesztia 
fejében beállott szabadcsapatával honvédőnek, 
mert ha valaki, ő igazán meggyőződése?. híve
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volt a szabadságnak. Igaz, hogy honvédői minő­
ségben is hamarosan kirágta az iszákot. de azért 
a szabadságharcos glóriája kísérte a zsiványt is, 
legalább a naivabb honfiak szemében.

Ami pedig azt illeti, hogy Sándor nem akart 
követ lenni, enemű ambíciójáról valóban senki 
se hallott, ö  többre vágyott ennél: az volt az 
álma, hogy belőle pandúr lesz. Föl is ment 
Pestre Andrássy Gyulához, a miniszterelnökhöz, 
úgyis mint régi jó emberéhez. Tudniillik a Kos­
suth amnesztia-levelét Andrássy hozta le neki 
annakidején a fehértói nádasok közé bizonyos 
Jókai Móric nevű fiatallal.

A hagyomány úgy beszéli, hogy a nagyúr szí­
vesen fogadta a betyárt, föltetette vele a levett 
kalapját, bársonyszékbe tessékelte, Sándor bá­
csinak szólította, szivarral, pálinkával traktálta. 
de pandúrsággal nem kecsegtette.

— Nem lehet az, Sándor bácsi.
— Ugyan már méri nem lőhetne, tésúr vagy 

minek tisztöljem az Urat?
— Mért nem lehet, Sándor bácsi, mert akinek 

annyi tarka macskája van, mint magának, nem 
lehet annak hinni.

— Nem, úgy-e — mondta Sándor szelíden. — 
Ilát Ferenc Jóska mért hitétől! magának, mikor 
magának is vöt ölég tarka macskája.

Andrássy sóbálvánnyá meredve nézett a be­
tyárra. Az pedig rákacsintolt és odasúgta neki. 
megemelve a kalapját:

— Csak nem felejtette tán el maga se Kos-



> ulh Lajost? JVIert, nézze, az nagy csúnyaság 
vóna ám, Ica mostan muszájból más gazdát 
szolgál is.

Szóról-szóra így volt-e, nem-e, azért én nem 
harapom meg az ujjamat, sőt azt is megvallom. 
Hogy efelől a történelmi párbeszéd felöl éppoly 
kétségeim vannak, mint sok történelmi pár­
beszéd felől, amelyek iskolai oktatás tárgyát ké­
pezik, De ezeken a tájakon, amelyek Rózsa Sán­
dor lábnyomait őrzik, úgy beszélik, hogy az ál­
lamférfi megszégyelte magát, sőt borzasztó ha­
ngra is lobbant csak nem merte mutatni. Sőt 
nkább fűt-fát ágért Sándornak, de csak azért, 
hogy megszabaduljon tőle. Ki is kísérte egész a 
kis ajtóig, de aztán sürgősen magához paran­
csolta Rádayt és kiadta-neki az ordrét, hogy ezt 
a betyárt - élve-halva, de neki minden okvetlen 
kezére kerítse.

Ráday szeretett is volna elegei tenni a pa- 
tancsnak, de nem tudta, hogy fogjon hozzá. 
Ahogy Szegedre lejött, hamarosan megbizonyo­
sodott róla. hogy Sándor megint átvette az im- 
oriumot a Duna -Tisza közén, összeszedte a régi 
betyárokat, -neofitákkal is frissítette a bandát, 
községházakat rabolt ki. vásárosokat sarcait 
meg., ilt-ott vért is eresztett de mindent olvan 
ügyesen csinált, hogy akkor is nehéz lesz bizo­
nyítani. In lefoglak. Egyelőre azonban lefogás­
ról se leheléit szó. a vén zsivánv eltűnt valami 
ismeretlen bozótban. Keresn- se lehetett nagyon, 
mert ha neszt fog, akkor időnap előli megugrik
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Szerbiába az egész bandájával. Olyan ketrecet 
kellett neki felállítani, amibe maga jószántából 
kerüljön bele.

Erre volt jó Laucsik, a lélekidomár. Lehet, 
hogy a Dunántúl rémtetteket követett el — itt 
Szegeden pszichológiával dolgozott az első perc­
től kezdve.

«

17



m .

Három hónapig ült inár Laucsik Szegeden, 
anélkül, hogy a kisujját is mozdítoüa volna 
Rózsa Sándor ellen. Egynéhány kapcabetyárt- 
ugyan összefogatott, de azokkal is nagyon ba­
rátságosan bánt, még mákosrétest is süt letet t 
nekik. Csak akkor mérgesedett meg rájuk, mi­
kor valami bácskai úrikastély fölverését nem 
akarták vállalni, ahol még a csecsszopó gyerek­
nek is átvágták a torkát,

Ennek hírét se hallottuk soha — szabadkoz­
tak a lókötők, akik addig nagyon engedelmesen 
vallottak be mindenféle apró-cseprő deliktumot. 
Nem vagyunk mink olyanfélék tekintetös űr. 
Ilyen borzasztóságot csak a Sándor cselöködhe- 
tett. Ügy segítsön mög a Szentháromságisten, 
ahogy nevirtil se ösmerjiik azt a bizonyos helyi­
ségül.

Nem is ismerhették, hiszen Laucsiknak a ki­
találása volt az egész. Azért találta ki, lrogy 
megharagudhasson.

— Sándorra merítek kenni a magatok isten- 
telenségét, kötélrevalók? A szátokra veszitek an­
nak a derék embernek a nevét, ti semmiházi sze­
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métnépek, akik még azt se érdemlitek meg, 
hogy Sándor a hétköznapló csizmáját hozzátok 
kenje! Takarodjatok előlem, szedte-vette fattyai, 
én nem vesztegetem rátok többet a szót, hanem 
majd lesz rá gondom, hogy-a Sándor kezére ke­
rüljetek!

Hát ez nagy meglepetés .volt a szegénylegé­
nyeknek, még nagyobb Sándornak! Mert persze 
huszonnégy óra alatt megvitték neki a hírt, nem 
is egyfelől. Nemcsak a Laucsik parancsára, ha­
nem a Laucsik tudta nélkül is, (Majd később 
kiderül, hogy volt a rablóvezérnek olyan úri ba^ 
látja is a szegedi városban, akinek a házánál 
nemcsak a Laucsik tekintetes úr volt sűrű ven­
dég, hanem a Ráday méllóságos úr is.)

Az öreg betyár úgy érezte magát, mint aki égő 
házból szabadul ki, éppen mikor rászakadóban 
van a tető. Meg is fogadta magában, hogyha 
még ez egyszer segedelmére lesz az a nagyon jó 
fölséges Úristen, fölhágy a mesterséggel és pen­
zióba teszi magát. Átveszi a gazdaság vezetését 
az öreg Rózsa-tanyán, ahol ezidőben a sógora 
holytartóskodott. Soha többet vért nem ont, 
csak még azoknak a kapcabetyároknak kivág­
hassa a nyelvét, akik ilyen csúf hírbe keverték’ 
a törvény előtt. Ehhez jussa van, hiszen még ez 
a messziről jött bíró is fölszabadította rá. Na­
gyon rendes ember lehet ez a bíró, tán még 
össze is ismerkedik vele idővel. Ugyan elfo­
gadná-e. ha megkerítené neki azt a szép pej­
csikót a gyulai ménesből?



.Mindenesetre úgy gondolta Sándor, hogy bá- 
torságosabhan jöhet-mehet a határban, ha már 
így megfordult a szél. A nagy próba akkor esett 
meg, mikor a mételyesi buckák közt két lovas 
fogdmeggel találkozott. Hirtelen a szűr alá 
kapta a puskát s lesz, ami lesz nyugodtan bal­
lagott feléjük.

— Nini. ez mög a Sándor bácsi! — kiáltott rá 
az egvik pandúr, de nagyon barátságosan.

— Az ám. — örült neki a másik is — no, 
hog'r van kend. Sándor bácsi?

— Mint a többi gróf — nézett vé^ig rájuk' 
hideg vérűén a betyár, a szűr alatt igen szorít­
ván magához a puskát.

— Hát aztán hol lesz az ebéd, Sándor bácsi?
■— kérdezte az öregebb pandúr.

— Majd olt. ahol tegnap — vont vállat Sán­
dor. — A napnál.

— Szereti-e kend a fogok húst?
A botvár gyanakodva kanta föl a fejét.
— Miféle fogolyhúst?
— Ejnye, hát a fogolvmadárél — nevelte el 

magát a fogdmeg — Ölég bolond kend, ha nem 
ló magának ebédöt. hiszen puskája van hozzá, 
látom. No, adjon Isten Sándor bácsi!

.. . sten! — billentette meg a kalapja szélit a 
betyár, akivel még ilyen csuda nem történt az, 
életben. Hogy ővele a törvény embere mint 
maga formájával békességestül elbeszélgessen!
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Még akkor is, mikor észreveszik .Háta a fegy­
vert! • S hogy azt ötöle nemcsak hogy el ne ve­
gyék, hanem még biztassák is vele orvvadá­
sza íra!

Persze ez a nagy nyájaskodás mind a Laucsik 
rendeletére történt így, aki úgy számitolt, hogy 
többre lehet menni egy csöpp mézzel, mint egy 
kád ecettel. Nem is rosszul számított.

Ugy hét múlva Sándor nagy magabiziában 
már majd a városba bemerészkedett. Egész 
odáig csak azért nem jutóit, mert közbeeselt az 
Öthalom. Jeles hely volt ez mindig, valamikor 
az ánlivilágban ill adta össze a hóhér az ördög­
gel cimborálókat a köteles lányával, a boszor­
kányok is itt szoktak diétázni, mikor a sátán 
összesípolla őket az akasztott ember síposon íjá­
ból készült furulyán; ebben az időben pedig 
arról volt híres, hogy ezt tartották a Sándor 
legkedvesebb herbcrgjének. Azon a tájon, ahol 
most egy elhagyott csordákét gémjét nvikor- 
gatja a szél, volt ekkoriban valami díüedező 
duttyán, Titke Kati nevű menyecskéé, akit szán­
ban inkább Szépszájú Katinak hívtak Ugyan- 
volt neki ura is, bizonyos Bodó nevezetű, de az 
embere, Sándor volt, mint ahogy Nándornak 
meg ő volt az asszonya.

A olt a betyárnak ezen a Katin kívül Katája 
is, még pedig Bodó Kata, iesh ámenje a Kati 
urának. Lehet, azt is a csillagok konstellációja 
hozta magával, hogy egyforma nevet '.lseit a 
két fehércseléd, akik csipke gyanánt besz-.fíiék
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a Sándor különös életét. Az első Katalin a pálya 
kezdetén szegődött hozzá. Annyiban hites fele­
sége volt, hogy pap eskette őket össze, de az 
valami pásztázó barát volt, akire Sándor rá­
fogta a puskát a látófájának használt nagy, 
fekete nyárfa alatt — még ma is Rózsafának’ 
hívják, pár esztendeje engem is lefotografáltak 
alatta — s addig le se vette róla, míg meg nem 
áldotta őket. A pusztázó barátok azonban nem 
hordanak magukkal anyakönyvét, a nyárfa alatt 
kötött frigy nem került matrikulába s a puska­
esővel kikémyszerített áldásnak nem lelt íöga- 
nala. Kata ugyan biztosította két fhigyerekkel 
a dinasztia fennmaradását, mosott is, főzött is 

'" rendesen Sándorra, de hát mit ért az, ha Sándor 
sohase ért haza rendes ebédidőre s néha csak 
Szentmihálykor vehette föl a Szentgyörgyre ki­
készített tisztát? Nemcsak meg nem értett asz- 
Szonyok vannak, hanem meg nem értett férjek 
is. Kata nem tudta megérteni azt, hogy Sándor 
hivatala nem olyan mint egy béresé vagy egy 
csordásé, szegény veréb nem bírta követni a sas 
röptét, noha egyszer az életét is megmentette. 
A Tari-tanyán bujkáltak akkor, a katonák 
rájuk is gyujlották a nádtetőt, az égő házból 
Kata szaladt ki elsőnek a gyerekkel, az ő vállát 
érte a golyó, s míg a katonák vele bajoskodlak, 
Sándor kibújt a kéményen, végigszaladt a mág­
lyán s olyan épségben szabadult a lángok közül, 
mint a bibliai három zsidó ifjú az égő kemen­
céből



A betyár sohase felejtette el, mit tett érte az 
asszony, akármerre kereste kenyerét, messze 
földről . is mindig bőségesen gondoskodóit róla
— ha úgy tetszik, mondhatjuk azt is, hogy ga- 
vallérosan fizette a tartásdíjat. Sátoroséinnepre
— ha éppen felsőbb hatóságilag akadályozva 
nem volt a megjelenésben, meg is látogatta, föl­
tekintette a vetést, a tehenet, a lovakat, az ajtó­
félfán megmérte, mennyit nőttek a gyerekek, 
vacsoránál ő karajozla a kenyeret, mindenki­
nek, de hálásra sohase maradt otthon.

Se írásból, se szóból nem ismerem olyan hírét 
Sándornak, hogy különös asszonylépkedő lelt 
volna, noha telt volna beiTne módja. Elég asz- 
szonyszelídítő szeme volt hozzá — nézése elől 
vonítva szaladt el a legveszetlebb kuvasz is — s 
a dicsőséges lápén mindig megragadnak az asz- 
szonyok, ha az a lép akasztófára van is kenve. 
A betyár azonban rideg ember volt s nem nagyon 
érdekelte az asszonyi nemzet, legfeljebb udva­
riasságból ropogtatta meg egy-egy cifra csár­
dásáé derekát. Ebben ugyan része lehetett a 
esólyosi kártyavető asszonynak is, aki azt jósolta 
Sándornak, hogy asszony által éri vesztét.

Lemenőben volt már a napja, mikor az öt­
halmi csárdában meglátta a sógora új asszonyát. 
11 rísz egynéhány esztendős volt akkor a Szép- 
szájú Kati, nem olyan szép nagy darab asszony, 
akitől az ágy szélére szorul az ember, sőt ha az 
ágy alá menekszik, akkor ott fogódzó cöveket 
ver a fal mellé, hogy az asszony ki ne bírja
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húzni az enyhelyríil. Sándor II. Katalinja olyan 
kis hinimi-hummi fehérszemély volt, aki elfér 
két tenyerén, különösen két betyártenvérhen. Az 
ilyent szokta a kintvaló nemzet esztétikája kis 
hitványnak minősíteni, akit bátran el lehet 
ereszteni a bálba, mert úgyse éri föl a legényt. 
Es az ilyen kis mikulamék teremtés száján szo­
kott fodrot vetni a nevetés, mikor így felel a 
tréfaszóra:

—- .Vem kői 1 engöm félteni, jad lehajol a le­
gény énhozzáin.

Hogy s mint habarodott egymásba a fehér- 
képű gyerekasszony, meg a cserzettbőn'í vén 
betyár, arról írhatna regényt, akinek ez a mester­
sége, de hiteles históriát írni nem lehet, mert se 
a hős. se a hősnő nem vezetett naplót, Valószínű­
leg úgy történt a dolog, ahogy az más társadalmi 
osztályban is megesett már, csak nem olyan sok 
teketóriával. Sándor nem véste a bicskájával a 
faderékba a Szépszájú Kati monogramját és 
Kati sem font koszorút somkóróvirágből a Sán­
dor bácsi babéros homlokára Csak Sándor 
bácsi parancsolt, a Kati szót fogadott, vagy az is 
lehet, hogy ez egyszer Sándor bácsi volt az, aki 
engedelmeskedett.

Virágnyelv van a tanyák közi is, olyanformán, 
hogy az asszony a kútgémmel jelzi, ha tiszta 
levegő. Sándor jött-ment, ahogy akart, a csárdás 
nem előgetett neki, Egyrészt azért, mert ő már 
kibetvárkodta magát, másrészt szerette a nyu­
godalmat és nagyon tisztel le Sándort. íía meg­
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hallotta a lova nyerítését, ő maga figyelmeztette 
az asszonykát;

— Köss tiszta kötőt, Sándor bácsi ion.
Hát ez a Szépszájú Kati volt, az, akit a csó- 

lyosi cigányasszony kivetett a kártyán, ő  lett az 
aranycsipkéje a vén betyárnak — a szem­
fedőjén.

25



IV .

Mikor negyvennyolcban Rózsa Sándor szabad­
csapata nem akarta a katonaregulát tartani, 
Osztorvszkv József, a szegedi kormánybiztos 
maga elé parancsolta a gneriila-vezérré avanzsált 
rablót

— Tartsd kordában az embereidet. Sándor. 
Hiszen azért kaptad Kossuthtól a kegyelmet.

A vezér komoran megrázta a fejét.
— Nem töhetöm uram. Oda van a tekintélyűm.
— Hogv-hogy?
— Tudom is én, mögniászta ezöknek a lelkét 

a büdös-bogár valamennyiét. Még betyár vol­
tam addig királv voltam köztük. Mióta becsü­
letes ember hírébe kerültem, azóta nincs bö- 
csiiletom. Kutyába se vösznek az embereim

Most megint tapasztaliiatta Sándor az! az 
igazságot, hogy a bűnnek nagyobb a presztízse, 
mint a tisztességnek. Mint üldözött vad sokszor 
talált menedéket az öthalmi duttyánban s a 
csárdás mindig levett sapkával görnyedezett a 
felesége szeretője előtt, akit teljes jussa lett volna 
sógorának nevezni, de mindig bátyámuramnak 
tisztelt. S inkább a nyelvét elharapta volna, sem
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hogy elárulja a topóknak, hogy a nagy vad az 
ö felesége köténye mögé bujt.

Most azonban se tette, se vette a betyárt, aki­
ről úgy vert a szó, hogy pandúr lesz belőle. 
Nemcsak hogy előre nem köszönt neki, hanem 
fogadjistent is csak úgy foghegyről vetett az 
adjonistenére. Nem küldte be hozzá Katit, csak 
odalökött elébe egy meszely bort, aztán kiállt a 
ház elé, perzekutort lesni. Ahogy meglátott egyet, 
elébe szaladt s hátradöfölt az ujjúval a válla 
fölött a csárda felé,

— Bent van ■— sunyitott l átra.
— Sándor?
— Az, most elnyomhatja, ha akarja.
— Két napja vagyok a sarkában, de nem bí­

rom beérni. ;
— No kerüljön beljebb, ha gondolja . . .
A csárdás lábujhegyen ment előre, a pandúr 

nagy sarkantyúpengetéssel utána. Ez volt a sze­
rencse, mert így Kati még idejében elugrott a 
Sándor öléből, ahová férji utasítás nélkül is oda- 
talált és kilebbent a szobából. A betyár nyugodt 
lan ülve maradt. Még köszöntötte is a pandúrt 
a feje fölvetésével. Az is barátságosan telepedett 
le mellé a lócára.

— Mondta ez a jó embör, hogy itt találom 
kendöt.

— Nem hazudott — villant a Sándor vasvilla 
szeme a jő emberre.

— A Lócsik tekintetes úr keresteti kendőt.
— Nem ösméröm.
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— Majd luegösmeri kend. Tudja a Ráday 
bírója. Fáin embör. Mög akarja tűnni kendőt 
per/ekutornak, mert annyi szépet ludlott kend­
ről, hogy azt tartja, kendőt az Isten is perzeku- 
tornak teremtötte. Ügy lőhet még sarzsit is kap­
hat kend.

— Löhetségös — biccentett Sándor.
— No ugv-e? Hát begyőiine-e kend egy kis 

szóértésre a kocsik árhoz?
Sándor azt találta, hogy ez sok a jóból. Gőgö­

sen rázta meg deres fejét.
— Én annyira vagyok őhozzá, mint ü cnhoz- 

zám. Neki van velem dóga, nem néköm ővele, 
ii tőgye tisztöietét énnálam. Engöm holnap ilyen­
korig mindön okvetlen i11 talál ennek a jó cm- 
bőrnek a házában

Edvi Illés Károly, a nagy kriminahsía. aki a 
helvár-pörökben mint ügyész működött Ráday 
mellett, memoárjaiban szintén megemlíti, hogy 
Sándort a perzekutorság Ígéretével csalták ke­
lepcébe. Ö ágy tudja, Ráday öreg szolgája. Ist­
ván nevezetű, helyébe vitte Sándornak a rajt- 
hiizlis nadrágot, sarkantyás csizmát, kardot s 
úgy kísérte a parádéba öltözött betyárt, mint 
szolgabírót a hajdú, egész a vár udvaráig, ahol 
egy szakasz katona vetette rá magát. Én ágy 
hallottam a mende mondát, hogy ka öcsik . csak­
ugyan személyesen kereste föl a vén tigrist, még 
pedig azon nyomban, ahogy a követségbe kül­
dött perzekntor beszámolt neki s oly egy ességet 
kötőit vele, hogy másnap délután jelentkezik a



várban a börlönszabóiiál, aki majd mértéket vesz 
róla a perzekulor gúnyához. A bíró látogatása, 
tökéletesen lefogy verezíe a betyár gyanujál.S már 
r>sak yirtusjjál is meg akarta mulatni neki, hogy 
őt se a gólya költötte s ha az nem lelt az öthalmi 
csárdától, ö is vissza meri adni a vizitet a vár­
ban.
■ Előbb azonban meg tikart űzetni a csárdásnak 
a jó ei>)l3jer.)-nek, aki pl ég, meggondolatlan volt 
túlzásba vinni a . tekinlélyronjbolást. Amint meg­
bizonyosodott róla. hogy a .,bátyámuram“ csak­
ugyan lemond a királyságról és beáll betyárok 
kergetőjénekn végkép fölmondta neki a barátsá­
got." Éjszakára csak az eresz alá ágyazott neki, 
a Katira pedig rázárta az ajtót. Hajnalban aztán 
valahogy kiszökött a menyecske és odaborult a 
belvár vackára.. Sándor lelökIe magáról a subát 
és átfogta a menyecske vállát, az azonban el- 
szisszenteüc magák

— Jaj, fáj! . . . . . .
— MögiilöU? — lobbant • sárgát a Sándor 

szeme.
— Egy porcikámat nem hagyta veretlen.
*— Nem bfilíottam jajszavad.
—~ (isszeszórítotlam a számat. Nem akartam, 

hogy' ránk törje Sándor bácsi- az ajtót.
— Féltened? Tel x
Olyant szorított az asszony két összetört g,ye- 

rekvállán. hogy az elsikitolta magát. Odabukott 
a-feje a betyár mellére és rászorította a száját, 
hogy több hang ki ne jöjjön rajta.

<it‘
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— Még most is féltöd? Te! — lökte el Sándor 
az asszonyt. De az belecsimpeszkedett, úgy 
súgta « fülébe:

— Kendöt feltölteni, kendöt féltőm, Sándor 
bácsi. Kend üres kézzel van, az mög töltött pus* 
kát fektetett az ágyába.

Sándor megsímogatta az asszonyt.
— Akkor jó van Kati fiam. Eredj most te 

szépen haza a Rácok kertjébe az anyádhoz, délig 
maradj is ottan. Addig míg odalöszöl majd vi­
gyázok én a házra, hogy gazda nélkül ne lögyöri 
addig se.

— Mit akar kend tönni? — reszketett a szép- 
szájú Kati.

— Embörök dolga az, nem a tied. No erigyy 
cselédöm, mert ami rtiosl itten tevődik, ahhoz 
nem köll tanú.

Elkísérte az asszonyt a vakdulőig, aztán vissza­
ment a tanyába és betaszította az ajtót. A jó 
ember úgy húzta a bőrt. hogy a tetőt le lehetett 
volna bontani a feje fölül De Sándor csak a pus­
kát kapta föl az oldala mellől s annak tusával 
tapogatta meg a vékonyát.

— Iíé! De a füledre feküdtél, édös sógorom!
Az embernek kipattant a szeme, aztán nem is

akart becsukódni. Rámeredt Sándorra, mint aki 
kísérletet lát.

— Nem jól viselted gondját a hálótársadnak, 
édös sógorom.

A csárdás csak most látta meg. hogy a Sándor
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kezében van a puskája. Erre aztán lecsukódott a 
szeme.

— Ne kezd újra az alvást, édös sógorom. Majd 
kiulhatod magad, ne félj ha én elmönök. Csak 
előbb játszunk egyet a gyöpön.

A betyár hangja egészen barátságos volt. A 
halálraijedt emberbe kezdett visszatérni az élet. 
Hallotta ő már máskor is tréfázni Sándor bácsit, 
nem olyan rossz ember az. Hát még ha a Kati 
köriilsimítgatná egy kicsit.

— Kati! Kati tel — szólította az asszonyt egy 
kicsit rekedten.

— Az, az, a Kati! — taszította oldalba Sándor 
a puskaaggjai. A számbul vetted ki a szót. Azt 
akarom mögludni éppen. vagy-e most olyan 
legény, mint amikor az asszonnyal elbántál.

Ezt a hangol már nem lehetett tréfára venni. 
Ügy csattant a vége, mint a knrikásoslor.

— No előre, hozd a hajítófákat! Majd azokkal 
játszogatunk egy kicsit.

A csárdás csak egyet ordított, de azt nem lehe­
tett, megkülönböztetni a torkán szűrt disznóétól. 
Juhász ember volt valamikor, tudta, mi az a 
hajítófa, három négy darab, esztendők óla ott 
bevert belőlük a nyárikemence, tövében, néha 
azzal piszkálták a parazsat. Ez a félméteres vad- 
körtefahusáng, amelyiknek a vége arasznyi hosz- 
sztísághan hegyesre van faragva, olyan fegyver 
a juhász kezében, mint a kanászéban a balta. 
Akit az szíven szúr, vagy lágvékon talál, az nym
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áll többet talpra a Józsafát völgyéig, de még tán 
ott is két angyalnak kell támogatni,

— Vagy a helyedbe hozzam őket és én igazít­
sak egyet a kezedbe, száradt volna el, mikor a 
bába fölfürösztött! Megállj, ebadta fattya azt is 
megkapod tőlem.

Kiment összenyalábolni a hajítófákat, de mire- 
visszatért velök, ággyal, asztallal, sifonérral el 
volt torlaszolva az ajtó. S mire széttaszigálta az. 
akadályokat, akkorra a csárdás felkötötte magát 
a gerendára. Ezt is szebb halálnak tartotta, mint 
azt, hogy hajítófa-párbajt vívjon a rettenetes 
emberrel, aki keveselte neki a puska által való 
halált, vagy tán méltónak se tartotta rá.

Az. akasztott ember eltorzult arcán még meg­
látszott, hogy felismerte Sándort, ahogy az meg­
állt előtte és megcsóválta a fejét.

— Csúnya apád löhetöft sógor, nem is gondol­
tam rá eddig!

Aztán visszaigaz,flott mindent a helyére, a 
halottra rácsukta az ajtót és leült az ereszei alatt 
az ágy szélére kukoricát morzsolni, hogy ezzel 
is kevesebb dolga legyen a Katinak, meg öröme 
telt benne, no, mert gyerekkora nem űzött iiyen 
becsületes foglalkozást Délig őrizte a házat, 
ahogy ígérte, akkor megjött a menyecske, annak 
megmondta, hogy a szabába ne menjen be, 
mert f it nem asszonynak valót lát. majd ö ki- 
küld valami igaziatokat a városból. Ami kis pénz 
volt nála, azt otthagyta a Katinak, hogy addig



se erezzen hiányosságot semmiben, még ő dolgát 
végzi odabent, nem tudni, mikor lesz ez, mert 
ezek a tükörből fésülködő városi urak nagyon 
el szokták szuszogni az időt.

S ezzel megindult azon az liton amelyikről 
nem volt többet visszatérés.

Szeged utcáin nem vetett ügyet senki a szűrös, 
botos öreg parasztra. De a várban, amelynek min­
dig zárt kapuja most nyitva állt, várták s a 
Ráday hajdúja vezette egyenesen a szabó- 
műhelybe. Ahogy annak küszöbén betette a 
lábát,, öt pandúr ugrott rá egyszerre, leteperte és 
nyomban vasraverte. Tőrbe esett tigris módjára 
ordított, rémséges volt hallgatni, l.aucsik, aki 
személyesen nem mutatkozott, csak úgy látat­
lanba dirigált egv firhang mögül, rögtön vitte is 
a cellába. Egy kicsit tán szégyelte is magát, 
amikor a vesztett ember őrjöngő ordítozását 
megértette:

— Hát ez az úri becsület?
A vezér lakat alatt volt, még pedig úgy, hogy 

senki se tudott róla, most már könnyű volt el­
bánni a bandával. Csak össze kellett rántani a 
burkokat, amelyek már hónapok óta ki voltak 
vetve négy-öt vármegyébe. Huszonnégy óra alatt 
ötvenhárom embert szállítottak be a szegedi 
várba, anélkül, hogy egyik tudott volna a másik­
ról. Némelyikről még a felesége se tudta, hová 
lett



A Ráday korszaknak tudvalevőleg nem éppen 
az vetett véget, mintha a királybiztosság minden 
gazt kiszaggatott volna már az. alföldi ember­
vetések tisztabuzájábói. Valahol olvastam a 
visszahívott Rádaynak egy nviiatkozatáf, — kü­
lönben nagyon zárkózott ember volt,- ha termé­
szeténél, a hivatalánál fogva — hogy ő felét se 
végezte el annak, amiért küldték. Sokan azonban 
azt találták, hogy többet végzett, mint amennyit 
kellett volna .. .

A szegediek különösen nem rajongtak a grófért 
és a nevéhez fűzött módszerekért. Egyrészt azért 
zörgölődtek, hogy rossz hírbe hozta a várost. Ami 
gonosztettet húsz év alalt nyolc-tíz vármegyében 
elkövettek, azt a közfelfogás mind Szegedre 
kente. Mint ahojfy a kilencvenes években minden 
hamis pénzt „újpesti hatosának nevezlek, ha 
nagyváradi gazdaságpolitikusok gyarapították is 
vele a nemzeti vagyont. Másrészt súglak búglak 
a vallató módszerek embertelenségéről is. Ugyan 
beszéltek hangosan is: a váiósi közgyűlésen. 
Jegyzőkönyvbe is vetették a liszaparti rozzant 
vár körül lakó városatyák felzúdulását, hogy se

V,
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éjjelük, se nappaluk a várból kihallatszó vér- 
fagyasztó ordítások miatt. Az öreg várnagy maga 
tett bizalmas jelentést Dani főispánnak, hogy 
mikor a rabok alsóruhái mosásba kerülnek, 
először az aludt vért tördösik le róluk nagy 
darabokban.

Mi volt mindebben az igazság, mi se, abban 
ma már nem lehetett igazságot tenni, hiszen azon 
frissiben se lehetett. Az öt öl magas bástyafalak­
kal körülvett régi várban akkor se lakhatott több 
titok, níikor Hobiárt basa urakodotí benne, aki­
nek dicső emlékezetét városunkban háromszáz 
év óta őrzi egy utcanév (Ugyan nem basa volt. 
Csak bég, de mái mind csak basának emlegetjük, 
mert ezzel is nagyobb a tekintélyünk. De jeles 
úriember volt ez a bég-basa, mártírhalált szen­
veded az igaz hitért, lehet is, hogy a török test­
vérnél a szentek közé van matrikLiláivá. Papucs- 
sarokkal verték agyon a villájában azok a sze­
gedi menyecskék, akiket odahordalott. hogy a 
korán értelmében megtanítsa őket a teremtés 
szépségeire.)

A mogorva épületek, amelyek közt fejetlen ba­
rátok söprűn lovagló boszorkányok és egyéb 
nagytekintélyű kísértetek suhogtak, ha a Tiszá­
ról fújt a szél, magukban is nagyon hatásosan 
nehezedtek a befogott betyárok lelkiismeretére, 
S Piádayék nagyon értették a hatás fokozásához. 
Három év alatt körülbelül kétezer embert faggat­
tak ki a várban s mikor azokat szakaszonként 
megsétáltatták az udvaron, vászonálarcot kellett



nekik viselni, hogy jegeik se tudjp a másikről, 
kicsoda. Apa és j'iii hónapokon kérésziül mindég 
nap tálálkozJiallak egymással . sejtelem nélkül 
unnak. hogy a másikuk is a Lauesik. agyousózoll 
halát eszi. A legyűrök csupa megbízható régi, 
emberek voltak , s megeuősjiésiikre egy galíciai 
század 'volt berendezve, amely a pólyákon kívül 
más nyelvel nem érteit s az. adjoniislenre szu­
ronnyal fogadjistenaz^U. volna. De még ilyen 
eszmecserére se igen nyílt alkalma senkinek, sfi 
belső, se külső embernek. Őrszemek vigyáztak a 
bástyátokon a kazamata-börtönök cellái előtt, 
a legrettegettebb himlőéül a Zwingjer t. ainely- 
Yiek csak az udvar leié nézlek apró és, homályos 
ablakszemei, dupla strázsa tarlói la őrizel alatt, 
a vár egyetlen kapuját állandó megszállásban 
tartotta egy szakasz cserepár. Ez a kapuéjjeE  
nappal zárva volt s a hivatalos embereken kívül 
csak ‘olyanoknak nyílt tneg, akik nem a maguk 
'jászánIából zörgetlek rajta. A szegedi Itasiillé 
jobban el volt szigetelve á szabadviljigíól, mint 
annakidején a párizsi S nemcsak arra jelentett 
kárh.ozatoÜ, aki betekerő,H, hanem,.azt is meg-j 
•uémíjtotl.a egész életére. akinek > úgy szolgált ^ 
szerencséje, Hogy Hadára- mosva kerüli ki be*<%̂  
Nem sokan voltak iJyyjiekj de az mind úgy ball^ 
gátolt, mintha- valariy ■ rettenetes eskü pecsétjét, 
Ütötték volna a szálára s.egv se, váltott, ró'a még 
,;i legmegbillebh diszriytorokon ,se, mii,,.e Iül'-, 
dokkéi mosták jiszlárp.

Hát ilyenformán néni voll csoda, hogy a kár-
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hozat házából akkor is ordítozásokat hallottak a 
szegediek, mikor nem is kény szeri lettek magába- 
szállásra senkit a várban. Például Kózsa Sándor 
is heteken keresztül ordított a cellájában, pedig 
egy ujjal se nyúlt hozzá senki. Nagy tekintélyé­
nek megfelelően külön prof őszt kapott. — Gaz­
diknak hívták, kisteleki ember volt s kenyere 
javát rabok közt ette meg — s ez a profősz ke­
resztet hányva jelentette Laucsiknak. hogy ő 
már elég sok cifra káromkodást hallott, maga is 
elég jártas ebben a nem könnyen .megszerezhető 
tudományban, amelynek alapját hazulról hozta 
s azóta negyvenéves prakszissal fejlesztette, de 
alihoz foghatót még néni hallott, amilyent a 
Sándor művel

Laucsik mosolygoit:
—- Nem tesz semmik Oka is van rá, jussa is 

van hozzá. Senkinek se volt még több oka és 
nagyobb jussa a káromkodásra, mint Hóz-a Sán­
dornak,

— De avval is íenyeglödzik. hogy mindenki­
ből kimetéli a szívét, ha még egyszer kiszabadul.

—- Aliban is neki lesz igaza. Mondd meg neki, 
hogy azét a bolondét metélje ki először, aki ki­
szabadítja.

— De tör. zúz is mindönt. ami a kezeügyébe 
kerül. Csajkát, csöbröt, padot, kanalak Néni jó. 
volna a falhoz láncolni?

Laucsik homlokán ráncot vetett a bosszúság.
— Nagy hiba volt. hogy erről megfeledkez­

tem. Még ma leszedik róla a bilincsek Miiben az
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órában. És arra veretem rá, aki csak egy liaja- 
szálát is meggörbíti a vizsgálati fogolynak.

Laucsik jól számított. Sándor abba az órában 
elhagyta a tombolást, amelyikben leszedték róla 
a vasat (A múzeumnak néprajzi osztályában 
állítólag ez a bilincs van kiállítva a pásztoréleti 
felszerelések közt. Legalább Beck Pista nemzetes 
úr, a város néhai katonaügyi jegyzője, akitől 
harminc esztendővel ezelőtt kaptuk, azt állította, 
hogy ez a bilincs ereklye, mert Sándorunk \iselte. 
El is hiszem, hogy a nemzetes úr hitte, mert ő 
sohase hazudott — legföljebb könnyen hitt. Egy 
kécskei földbirtokos igen tekintélyes úr muto­
gatott nekem egy kostól származott kivarrott 
dohányzacskót, amit a vitrinjében tartogat, pom- 
péji bögrék és egyiptomi szobrocskák közt, hogy 
ezt mindnyájánál többre becsüli, mert ez Rózsa 
Sándort szolgálta . . .  Nem volt szívem arra 
figyelmeztetni, hogy a millenáris hét vezér is ki 
van rajta varrva, még pedig olyannak, amilyen­
nek az Andrássy-úti emlékmű képzelteti a hét 
vezért. Gondolom a bilincs is csak ilyen hites, de 
én senkinek az örömét se szeretem megrontani. 
S akinek jólesik hinni azt a legendát, hogy Rózsa 
Sándor annak a romantikus romnak volt Má­
riása, amit most kioksznak nevez a szegedi nem­
zet, csak nézze tovább is áhítattal a csorba tég­
lákat. Én egy szóval se mondom neki, hogy ne 
nézze, sőt még tódílom is, hogy az volt csak a 
szép világ, mikor olyan ideálisták szerepeltek a 
közérdeklődés homlokterében, mint a Sándor).
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De a bilincstől megszabadított Sándor nem­
csak elhallgatott, hanem meg is szólalt. Föl vezet­
tette magát Lancsik elé.

— Mit akar én tőlem a tekintetös úr?
— Majd megmondom. Sándor, csak előbb 

gyújts rá. Itt a dóhány a börböncébe, a pipák 
meg ott állnak a tékában, válassz megadnak egy 
testhezállót. Sándor olyan tajtékpipát választott, 
amelyiken ló volt kifaragra. Elsőnek ugyan egv 
meztelen-asszonyos került a kezébe, de attól el­
fordult, mint jóerkölcsű ember.

Olyan jól esett neki az első pöffentés, hogy el 
is felejtette, hol van. A szakértelem szólalt meg 
benne legelőször.

—- Pétöri dohány éz, tekintetös úr.
—  Jól mondod Sándor — bólintott Lancsik 

nyájasan. Nem is lesz itt semmi hiba se. ha most 
már azt is megmondod, hogy hogy állítottad 
meg a Péterinél a vasutat.

Sándor elmosolyogta magát.
— Hát azért van ez a nagy barátság? Akkor 

akár le is töhelöm a pipát.
— Mért tennéd le, Sándor? Szíjad csak nyu­

godtan, máskor se sajnálom tőled, ha rákívánsz. 
De te se úraltasd magad, hanem mondd el, mit 
tudsz a vasútról.

— Akkor se mondhatok sömmit, ha harapó­
fogóval csípködtet a tekintetös úr — vont vállat 
Sándor, aki nyilván sohase hallott ugyan Dózsa 
Györgyről, de ludat alatt mégis valami fajlíf- 
öszlön dolgozhatott benne.



— Isten mentsen Sándor — barálságoskodoll 
tovább Laucsik, — Nem vagyok én neked rossz 
embered. Aztán ha már csipkedni kell valakit, 
inkább a Katihoz húz a gusztusom, mint tehoz- 
zád. Majd megoldom én annak a nyelvét, ne félj!

Most már hangosan nevetett Sándor.
— A Katiét? Maga?
— Én
— Hát fúrt-e már az úr lószőrbül pipaszárat.?
— Nem próbáltam még Sándor.
— Pedig möghiggye az könnyebb mesterség, 

mint a Katit megszólaltatni.
— Azt mondom én neked, Sándor, a te Katidat 

is csak abban a bordában szőtték, amiben a 
többi asszonyt.

— Tögyön vele próbát az úr, ha van hozzá 
kurázsija, én nem ellenzőm.

De egyelőre nem került Kulira a sor. Laucsik 
más próbát tett. Egy reggel olyankor nyitotta, rá 
Sándorra a eellaajlót, m ikor az nyirfasöprüvel 
ijesztgette a padlót. Nem neki való mesterség 
volt, úgy odanyomta a söprűt a földre, hogy min­
dent fölkaristolta vele, mégis mindig ott maradt 
a szalmazsákból kilnilladozoit török.

— Ö Sándor, Sándor, hát erre jutottá!! —
csapta össze a vizsgálóbíró, a kezét.

—- Nem esik le az ujjúmról az aranygyűrű, — 
morgott a betyár
. Laucsik megígérte Sándornak, hogy cellatársat 
ad neki, olyant, aki takarít rá, ágyat vet neki, 
elmondhatja, ha beszélgetős kedve van, hogy mit
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álmodott s a fcjihez vághatja a vizeskorsói, ha 
kőlözködhetnékje lesz,

— Mert úgy tudd meg "Sándor, hogy nem vo­
nok én meg tőled semmi tisztséget, ami kijár az 
ilyen nagyrament embernek, mint te vagy,

Sándor pánvókára rángatta a vállát, de azért 
meglátszott rajta, hogy sokba veszi ezt a meg­
tiszteltetést. Nemcsak nem kötelődzött a cellatár­
sával, hanem dicsérte is a bírónak, hogy- sose 
volt még olyan jó minisztránsa. A bíró nem volt 
így elragadtatva tőle. Ö azért rendelt titkárt Sán­
dor mellé, hogy szedegesse ki belőle a titkait és 
az volt neki ígérve, hogy mygnsenekszik az 
akasztófától, ha a jiéleri vonatrablás részleteit 
kicsalja belőle. Sándor viszont azt ígérte, neki, 
hogyha mind a kelten kiszabadulnak, magához 
veszi suplenenak, s kineveli utódjának.

Mivel ennél fontosabb hírt két hét múlva se 
tudott jelenteni a titkár, Laucsik elküldte lllayára, 
Sándor mellé pedig új famulust rendelt. Ez egy 
törökvecsei szegénylegény volt. rki arra vállal­
kozott. hogy megveri szemmel Sándort, úgy, 
hogy az álmában minden titkát kibeszéli. Ennek 
a mezétlábas hipnotizőrnek ugyanis olyan ke­
resztbenéző, 'szeme volt, hogy abból lehetetlen 
volt kivenni, hová néz s ezzel rettenetesen 
idegessé tette, akii szemiigyre vett. Sándort fél­
nap alatt úgy kihozta nézésével a sodrából, hogy 
bement Lauesikhoz és megkérte, szabadítsa 
meg az. új szobatárstól.

— Miért Sándor?
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— Azért, mert nem állom azt a csollák nézésit.
— Nem ám, mert rossz a lelkiismereted Sán­

dor — állapította meg a vizsgálóbíró. — Félsz 
vele együtt lenni.

Mögbizonyílom, hogy nem félök — szegte föl 
a nyakát Sándor. Fái tőlem ott rohadhat mög a 
cellában, de előbb kiszödöm mind a két szömit.

— Azt csak nem teszed Sándor, — nyitotta ki 
az almáriumot Laucsik. — Kóstold meg inkább 
ezt a jó kis szilvóriumot!

— Igya mög az úr maga! — vágta rá Sándor 
az ajtót a bíróra.

Most került a sor arra a bizonyos D. Urbán 
nevű félegyházi fiatalra, aki később meglett em­
ber korában adoptálni akart engem s azzal édes­
getett magához, hogy mindig Rózsa Sándorokat 
gyúrt a kenyérbélből. A szelíd, kékszemű, csen­
des-szavú fiú egy kicsit hasonlított a Sándor 
idősebbik fiához s ezzel megnyerte a betyár 
gráciáját.

—: Ez már kedvemre való pedintör — állított 
be Sándor Laucsik hoz — most már adhat ahbul 
a papramorgóbul.

I). Urbán nyert is tanítómesterétől mindenféle 
hasznos oktatásokat és gyakorlati tanácsokat, de 
a vasúlrablást nem vette föl Sándor a tantervbe. 
Laucsiknak most már mégis csak meg kellett 
próbálni, lehet-e lószőrhől pipaszárat fúrni.
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Nem szégyellem bevallani, hogy nem tudom, 
kinek jutott eszébe először a művelt társadalom* 
ban, hogy a vonatot is ki lehet rabolni, ha ott 
tudja az ember megállítani, ahol akarja. Ügy 
rémlik, hogy először a Gerstacker-regényekben 
olvastam ilyesmit, amelyeknek arkanzaszi ló­
kötők a hősei. Ezek a kalandor regények a 
Ráday idejében már megjelentek magyár fordí­
tásban s hamarosan a legelrongyoltabb könyveivé 
váltak az úri kaszinók könyvtárainak. Nem 
valószínű azonban, hogy Sándor irodalmilag kora 
színvonalán állt volna s a Vadnyugat gyerme­
keire szorult volna invenció dolgában. Semmi 
hihetetlen nincs benne, hogy a mi betyárjaink' 
esze is szolgált úgy, mint messzi pályatársaiké. 
Ha a vonat vasparipa, éppen úgy meg lehet állí­
tani, mint a vásáros kocsik lovait, sőt értelmes 
ember ezzel még könnyebben boldogul. Nem 
kell hozzá más, mint egv-két szöghuzó, meg 
feszítővas s a sínek felszedése aránylag kevesebb 
kockázattal, de mindenesetre több haszonnal 
kecsegtető vállalkozás. Már legalább elméletileg.

-Sándorok több ízben próbát teltek Kecskemét

XI
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es Szeged közt s ha a körülmények nem kedvez­
lek is nekik, technikailag elég jól begyakorolták 
magukat a' mesterségbe. Hogy az eredmény 
alatta marad a várakozásnak, az a többi vérben 
dolgozó iparágakkal is megesik. Éppen a pétcri 
vasútrablás nemcsak, hogy nem hozott a kony­
hára, hanem az egyik vállalkozó életével is rá­
fizetett. (Az a látom érte a bandát, hogy éppen 
olyan vonatot talált megállítani, amin egy sza­
kasz csendőr utazott.) Mégis ezek a vasúti kalan­
dok voltak a legsúlyosabb deliklumok. amikkel 
több kárt tettek az országnak, mint a patriar­
chális útonállásokkal és vérontásokkal. Szinte 
azt lehet mondani, hogy ezek az úttörő kísérjelek 
politikai fontosságra teltek szert. Az abszolutiz­
mus zsoldjában álló német sajtó akkor álhipiloüa 
meg először, hogy Európa Becsnél végződik. 
Azon túl a Betyáron és Kami szén nevű ember­
evők országa következik, akik pányváva! szedik 
le a vonalról a civilizált európaikat, mindjárt 
gollaschsá aprítják őket s ebben a minőségben 
vagy lrisebben főzetnek meg tarhonyával, vagy 
füstre tétetnek. Legjobb esetben internálják őket 
a rettenetes szrksöbánvákb.i a Dtiua-Tisza közén, 
ahol kaiéinál! szóda lesz abból, akit idejében ki 
nem váltanak.

Érthető, hogy Éauosikol ezek a vasútit gyek 
ambicionálták legjobban. A lobbi ügyeket mind 
•szálára bogozta, de ezeken nem tudott eliga­
zodni, sőt még elindulni se. Az asszisztensek 
mind Sándorral takaródzlak, de csak úgy ,,m>g-
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löhet“ és „alighanem“ alapon, Sándor pedig 
éppen ebben az egyben megvetette a lábát. Nem 
is annyira önvédelemből, hanem inkább betyár- 
becsületből. meg virtusból. Egyrészt nem akarla 
az embereit belekeverni a vallomásával, nem 
India, melyikük van már bajban. melyikük 
nincs még befogva — másrészt nem akart kezére 
járni a bírónak. Ma olyan legény, amilyennek 
tartják, vágja ki a rezet a maga emberségéből.

Ne engem nyaggasson az úr, hanem a maga- 
félét — mondta gőgösen.

— Hát urak is voltak benne Sándor? — Ka­
pott a szón Laucsik.

— Azt én nem mondtam. De azt fölérheti az 
úr ésszel .hogy én hatökör vagyok az ilyesmihez.

— No no Sándor, ne kisebbüsd magad! Nem 
mégy le senkihez észért.

— No jó. de a vasúthoz honnan lenne néköm 
tanultságom? Bicskaheggyel nem lőhet sinöket 
fölszödni.

— Látod. .Sándor, hogy mégis értesz hozzá!
— Annyiban ’rgön, amennyiben a Kufstein! rab­

ságban kitanultam, hogy hogy csinálták a vasutat 
a hídon köröszliil. Láttam ölöget, mikor a pro- 
fősz úr sétáltatott.

— Hát hogy csinálták Sándor?
Sándor egy kicsit fölényesen nevelte el magát.
— Azt mán a tekintctös úr dolga kisülni, mért 

a tekintetes úr azért huzi a lénungot.
— Es a te dolgod micsoda?
— - Az enyém? — villogott a Sándor szeme. Hát
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majd ha maga ölöget lösz a kötelességeinek, én 
is azt toszok. Vállalom ami rám esik, attul ne 
féljen, hogy én a magam dolgában valami taga­
dást toszok.

— No, majd megválik Sándor — mondta 
Laucsik, de nagyon barátságosan és hagyta 
passziózni Sándort a cellában is, az udvaron is, 
ahol még a vászonálarc viselését is elengedte 
neki. Kelt, feküdt, hogy ándungja tartotta, a 
bírónak még az ellen se volt kifogása, hogy az 
öreg betyár a magazin-ereszet alatt néha egy G. 
Modol nevű nőszeméllyel ült össze a világ sorát 
megbeszélni. (Ez is földim volt, félegyházi, mikor 
én ismertem, akkor már szakállas öreg boszor­
kány volt, az orra összeért az állóval és mikor 
azt hallottam, hogy ezért a szülőért valaha meg- 
öldösték egymást az emberek, azt nagyon érthe­
tőnek találtam. Ügy gondoltam, hogy inkább el- 
vágatták a nyakukat, minthogy a boszorkány 
lapátjára kerüljenek)

Laucsik ablaka szembe volt a magazinnal. 
Néha megkiáltotta az udvarláson kapott Sán­
dort, sőt úgy tréfaformán meg is fenyegette a 
fölemelt mutatóujjával.

— Megírom a Katinak, le Sándor! '
— De akkor olyan okulárét is tögyön a koper- 

tába, aki magátul olvas, mert a Kati nem ért 
hozzá, nevetett vissza a betyár. — Osztón nézze, 
ezzel is telik az iidii.

— Ne félj Sándor, jó embered vagyok én ne­
ked. Az is volt. Ö rendelte oda a betyár útjába,
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a csavargásért, miért befogott cigánylányt. Azzal 
a paranccsal, liogy minden este legyen jelentést 
róla, jobb vatlató-e ő, mint a bíró.

Hát vallott is Sándor a lánynak, de azzal a 
bíró nem sokra ment. Azt vallotta a betyár, hogy 
már rég pandúrt ezre adta volna magát, ha tudta 
volna, hogy neki itt olyan úri dolga lesz El­
időzne ö itt akár száz esztendeig is csak subát 
adnának neki. mert a nélkül nagyon sutának érzi 
magát.

Másnap már megkapta a subát. Szép irhás 
suba volt, de csabai eredés, kétfejű sasokkal ki- 
varrva, valami tót gazdát gomboltak ki belőle 
a betyárok, úgy került a bűnjelek közé.

— Rossz.szaga van — fitvmálódott Sándor.
'— Pedig nagy gazdáé volt ez, Ilmalyik Tamásé, 

ha emlékszel a ncvire. A le adjutánsaid verték 
agyon.

— Nem is attól van rossz szaga, hanem ezek- 
tűi a madaraktul — rúgta odább Sándor a két­
fejű sasos bőrruhát. Tőgye inog* neköm azt a 
barátságot az úr. hozassa ei a Katitól az én 
subámat.

Laucsik ezt a barátságot is megtette. Egy 
nyalka őrmestert küldőit a subáért, de azzal a 
paranccsal, hogy "hozza magával a Katit is.

A subát Sándorhoz vitték, a menyecskét a bí­
róhoz. aki úgy fogadta, hogy telerakta az asz­
talát ötforintos bankókkal.

----No Kati lelkem, hogy éled világod?
Szépszájú Katinak egy kicsit megvonaglolt a
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szájaszéle. Bizony, nem öröm az élele az olyan 
fiatalasszonynak, akinek se ura, se embere. Hét­
számra se nyitja rá az ajtót jótétlélek, mind 
meghernyósodik a bor az ászokfán, a porciót 
sincs miből fizetni.

— Hát akkor nem rossz helyre szántani én ezt 
a kis pénzt, — mutatott Laucsik az asztalra.

— Kinek szánta a tekinteiös űr? — rebben 
meg a 'menyecske ijedt szeme?

—• Neked fiam. Tudom én, mi jár a Rózsa 
Sándor babájának, mikor az ember nem visel­
heti gondját.

— Enneköm? Igazán neköm? — csapta össze 
a kézit az asszony,

— Mind a tied ez édes cselédem, csak éppen 
azt kell érte megmondanod, hogy állította meg 
Sándor a vonatot.

Az asszony kis madárhangja fölcsattant.
Akkor fusson ki az én két szemem, ha azt 

elmondom. •
— Hogy mondhatsz már ilyent fiam? — csó­

válta a fejét a bíró. — Hiszen tudod le még 
egyéb hasznát is venni a két szemednek. Nézz 
ki az ablakon, kis menyecske!

Azzal föllibbentette egy kicsit a firhangot. 
Éppen akkor, mikor szemben az ereszét alatt 
Sándor magára igazította a subát, de úgy, hogy 
a Modolt is aláfogta.

— No, hát ehhez mit szólsz, Kati fiam?
A Kati sápadt kis arcát elfutotta a vér, de
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azért dacosan felelt, szorosabban húzván az álla 
alatt a kékselyem fejkendő csokrát.

Azt szólom, hogy eddig se tartottam én ham­
vába holt embörnek Sándor bácsit. Nem is sze­
rettem volna, ha az lelt volna.

— Nono, én is azt mondom, Kati, hogy holtig 
ember az ember. De ha én neked volnék, mégse 
védenék ilyen kntyahitű embert.

— Én se védőm. Csináljanak vele, amit akar­
nak. De én nem juttatom akasztófára.

— Jól van, fiam. De ha mást találnál gon­
dolni, azt is megjelentsd, Ugy tudd meg, hogy 
háromszáz bankóforint van neked az asztalon 
kiteregetve s csak a kezedet kei érte kinyújtanod.

Egy hét múlva a nyalka őrmester jelentkezett 
Laucsiknál.

— Tekintetös úrnak alásan jelentőm, mögjött 
a Kati.

— Hát az esze megjött-e?
— Azt hiszem iigön. En nagyon ügyeköztent 

rajt, hogy meggyiijjön.
Amint a menyecske belépett, mindjárt látta 

rajta Laucsik, hogy ez már nem szánja Sándort 
az akasztófától. Sápadt arcán bécsi pirosító nyí­
lott rózsát, az ujjún új karikagyűrű fénylett.

— No, Kati, jóra szántad magad?
— En a Sándor ellen nem mondhatok sömmit.
Hanem azt megmondhatom, hun találhatják

mög azokat a vasakat, amikkel a síneket fői- 
feszi tették.

— Mondjad (iám.



— Azért is mögkapom a pénzt?
—- Egy garas híja nélkül.
— Hát van a haiesei úton egy cserepes tanya. 

Három jegönyeta van előtte, a végiben naög egy 
vadkörtefa. Annak az istállójában vannak el­
ásva a vasak.

A menyecske megkapta a vérdíjat, meg az új 
embert, a cserepes tanya népét befogták s este 
már a feszítővasakkal szembesítette I.aucsik a 
betyárt.

— Ismered-e ezeket Sándor?
Sándor vállat vont.
—- A feszítővasak mind egyformák.
— De ezekre a Kati igazított rá egy őrmestert.
A betyár köpött egyet, de mindjárt meg is

követte érte a bírót.
— Engödelmet kérek, tekintetes úr. De ma­

gának volt igaza. Az asszonyok is mind egy­
formák.

Egyebet aztán nem vallott Sándor. A cserepes 
tanya népe se vallott. Ők nem tudnak semmiről 
semmit. Arról se, hogy ki ásta el az istállójuk­
ban a vasakat. Sok szegénylegény megfordult 
ott hívatlan vendégnek, lehette akármelyik.

Tehát az asszonnyal is megbukott I.aucsik. S 
most olyan ötlete támadt, amire büszke lehetne 
a legvadabb fantáziájú regényíró is. Elhatározta, 
hogy a betyárban fölébreszli -r— a hazaid.
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Rózsa Sándor olyan király volt, akinek nem 
sok hajaszála hullt ki a tudományokért. Ilyen 
királyt különben többet ismer a történelem s 
ha azoknak megbocsát, Sándornak is elnézheti 
ezt a kis gyöngeségét. Annál inkább, mert Sán- 
dór mellett kutyakorában nem tartottak nevelő­
ket, később pedig nem ért rá képezni magát. 
Nem olyan volt a kenyérkereső pályája, hogy 
ideje jutott volna a tudományokban való el- 
merülésre.

Ezekből következik, hogy mikor Sándor azt 
a kérdést intézte a vizsgálóbíróhoz, amely egész 
jövőjét eldöntötte, nem valami belső tudomá­
nyos szomjúságot akart csillapítani. Inkább 
csak az illemtan követelésének tett eleget.

Laucsik ült az asztalnál és pipázgatva újsá­
got olvasott. Sándor belépett, engedelmet kért, 
hogy ö is megtömhesse a pipáját s e művelet 
közben adta fel a bírónak a sorsfordító végzési:

— No, tekintetös uram, mond-e esőt?
Laucsik, mint lélekidomár, várta a kérdést és 

készen tartotta a választ. Letelte az újságot és 
sóhajtással felelt:
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— Rosszabbat mond ez annál. Sándor. Há­
borút. A betyárnak cikázott egyet a tekintete.

— Hej. tekintetös úr, ha engöni ötvenegyben 
le nem tiltottak vóna rúla, hogy véghöz vigyem 
a peteköt!

— Micsoda peteket. Sándor?
— Tudja mán azt maga úgyis. Mikor Ferenc 

Jóskát rabbá akartam tön ni. Mert möghigyje, 
lehetőit vóna. Hej, de máskép lett vóna itt min­
dön! S a szegény embör úrrá lőtt vóna abból, 
ha mögint életre kapott vóna a Kossuth-bankó.

— Nem arrtil van itt szó, Sándor. Nem a 
német akar most megtorkolászni bennünket, 
hanem a tálján, az ánglius, meg a francia együtt. 
Meg minden nációja a világnak. Különben itt 
az újság, olvasd magad, mi van benne rólad.

— Enrúiam? — képodt el a rabló. — Mu­
lassa! A nevemöl!

A bíró megmutatta. Szép nagy címbetűkből 
volt szedve, amiket Sándor is cl tudott olvasni, 
ha rájuk tette az ujját és mozgatta hozzá a 
száját.

Hát ez valóságosan az én becsületes nevem -— 
ismerte be őszinte megdöbbenéssel. — Most már 
a többit olvassa maga.

A bíró aztán olvasta. Az egész világ felzúdult 
Becs ellen, hogy nem tudott elbánni Rózsa 
Sándorral. Különösen azt sajogták, hogy a vas- 
nli rablásoknál valami idegen kereskedőket is 
megöltek és fölprédáltak. Azzal fém egetődztek 
a népek, hogy kő kövön nem marad Becsből,
* •>



ha azokért alkarokért eleget nem lesz. Becs 
vállalna is mindent, de senki se tudja pontosan 
megmondani, kit micsoda károsodás ért.

Sándor, ha korát meg tudta volna előzni vagy 
hatvan esztendővel, akkor bizonyosan bele­
köpött volna az újságba és azt mondta volna, 
hogy a zsidók csinálták az egészet. így, alföldi 
szegénylegény létére, akire nem ragadt rá semmi 
az európai civilizációból, csak ennyit mondott: 

r — Ügy költ Becsnek! Rothadjon el még a 
fundamentuma is, azzal együtt, aki lerakta!

De azért nagyon izgathatta a dolog, mert 
másnap .már ö kezdte a vallatást.

:— Ég-e mán Becs, tekintetes uram?
, Laucsik elszörnyedt ábrázatot vágott.
— Hiszen ha csak annyi baj volna! De már 

Pozsony is leégett, Ilt van az újságban. Olvas­
sam?

A betyár gondban töltötte az éjszakát. Az 
urak huncutok, minden kitelik tőlük. Különösen 
ez a nagyfejű, alamuszi nézésű ember, aki 
olyan csúnyán becsalta a várba. Ugyan azt 
olvasUne ki őneki az újságból, amit beletettek, 
vagy csak kitalálta az egészet?

Ezért aztán most azt felelte Laucsiknak:
— Szeretném én azt az újságot azzal olvas­

tatni, akivel én akarom.
, — Lehet, Sándor, tessék!
Sándor kiment a nyomtatott papírral az ud­

varra s akiiről írástudást nézett ki. mindenkinek 
a kezébe adta. Mind azt olvasta ki belőle, hogy



Pozsonyt fölégették a haragos népek. Néni is 
olvashattak ki belőle mást, mert L^iucsik ezt az 
njságot egy példányban, külön nyomatta a 
Sándor tiszteletére, még pedig Pesten, az állam 
nyomdájában, hogy Szegeden szóbeszéd ne 
legyen belőle, A dolog fantáziának látszik, éle 
nem az. Az én fiatal diákkoromban, mikor még 
a szocialistákat is úgy „kezelték14, mini a hara­
miákat — csak persze pipával, pálinkával nem 
traktálták őket — velük is megcsinálták azt a 
tréfát, hogy extraujságot nyomtattak nekik.- 
[Attól a szép fehérhajó öregúrtól tudom, aki 
akkor mint nagyramenendő rendőrkapitány el­
követte ezt a tréfát s ezzel jogot szerzett arra, 
hogy később, politikus korában, mikor ünnepi 
lakomákon a sajtót köszöntötte, így kezdje 
tósztját:

’—- Mint hajdani szerkesztő, igen tisztelt 
uraim . . .

A vadon gyermeke azonban honnan sejthette 
volna azt, hogy ólomból is lehet hurkot kötni?, 
ü  meg volt nyugodva abban, hogy amit az 
újságba heletesznek, az szentirás.

Azonban Laucsik is csak olyan konok ember 
Voit törvény emberének, mint Sándor a törvény 
csúffá tevőjének. Ha a vén bába, akit az emberek 
torsnak hívnak, kicseréli őket a bölcsőben, 
akkor esetleg csak annyi változás van a betyár­
világban, hogy Rózsa Sándor vallat kegyetlen és 
Laucsik Máté tagad rendületlen.

A bíró nem eseti kétségbe, mikor látta, hogy
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se Becs, se Pozsony vészié nem rendítette meg 
« betyárt. Számot vetett ő ezzel előre, mint lehe­
tőséggel. ,Most már nem várta be, míg pipúzhat- 
nckja lámadt a vendégének, hanem három nap 
múlva előállította. Nagyon komoly arccal fo- 

' gadta:
— No, Sándor — nyújtotta felé az újságot 

— nincs Komárom se.
— Ni ncs? — kérdezte Sándor elcsudálkozva. 

De semmivel se megütődöttebben, mintha azt 
az újságot hallotta volna, hogy az öreg Vészei­
kül iák a szürkéje kitörte a lábát. (Ez az öreg 
Veszelka, akiről szintén forog a tanyákon egy­
két történet, olyan prokonulféléje volt Sándor­
nak a pálya kezdetén. Ebben az időben már 
tisztes polgár és nekigömbölyödötl bormérő, 
aki keresztet vetett, lva a Sándor nevét hallotta.)

— Komárom is amiatt pusztult el, Sándor, 
hogy te nem akarsz vallani. Hát nincs tebenned 
semmi emberség? Nem is hiszem én azl, hogy 
terád keresztvizet öntöttek.

—r Azt pedig elhiheti, - tekintelös úr, mert 
csak esztendeje lemettettem el a keresztanyá­
mat, nagyon szép búcsúztatót fizettem érle az 
alsóvárosi kántornak.

— Akkor hogy nem bánt a lelkiismeret ezért 
az ártatlan Komáromért?

— Egy szög érő nem sok, annyi kárt se bit­
iem én annak a Komáromnak soha. A háború­
ban se én lövettem, hanem a némöt. A vak 
Schliek.



Egy hét múlva tarackokat süttetett el Laiicsik 
a szegedi határban, az öthalmon, olyanokat, 
amilyeneket a Szent lstván-napi búcsún szokás. 
Nyolcat-tízet óránként, hol egyesével, hol többed­
ül agával.

A várban őrült futkosás támadt. Sándor is 
fölneszeit a subájáról.

— Mi lőhet ez? — kérdezősködött a pediníe- 
rektől. — Tán vissza gviitt Kossuth bajos 
őfelsége?

— Lövik Buda várát az ángliusok — szalad­
tak tovább a kitanított pedinterek. Aki nem volt 
úgy beijedve, az hozzátette azt is. hogy «ez is 
kend miatt van, Sándor bácsi*, vagy hogy «ezért 
is számot adsz az ítélet napján, Sándor •. A sze­
rint, hogy kit miiven mérvű .barátság fűzött 
hozzá.

Másnap beállított Sándor Laucsikhoz. Sápadt 
volt, riadt szeme karikás, látszott, hogy nem 
aludt az éjszaka

— Hol vannak már. tekinletös úr?
—- Kicsodák? — kérdezte nem nagv érdeklő­

déssel Laucsik. de álmos szemé kitágul!, mini a/ 
ugrani készülő macskáé. — Ja az idegen bosz- 
szúállők? Bíz azok már Cegléd felé járhatnak. 
Sándor, Sajnos, ezek elől nem lehet a síneket 
fölszedni.

Sándort kiverte a verejték.
— Idáig is elérnek, tekintetes úr?
— Hiszen ide igyekszenek. Sándor. Mink 

majd holnap hurcolkodúnk is előlük Kikindára.



— Elmegy-a tekintetes úr?
— .El ám, Sándor, elmegyünk. Te is jössz 

velem. Nem hagylak itt, mert itt csúnya világ 
lesz s te is okvetlen elpusztulnál a többi néppel 
s akkor hogy tudom én meg, hogy s mint csinál­
tad a vasút megállítását?

Sándor csúnyán elkáromkodta magát.
— Hát minek néz engöm az úr? Csak nem 

gondolja, hogy hagyom a városunkat elpusztí- 
talni? No, hadd gyűjjön az írnok, maga "g 
kérdözzön, mindönre felelők. Csak azoknak a 
mitugrászoknak üzenje meg, hogy álljanak meg 
Nagykőrös előtt, annak se lögyön énmiattam 
kára.

És diktált egy álló hétig, mondta azt is, amit 
nem kérdeztek, az egész életét. Hogy megmentse 
a szegedi várost, meg az Alföldet.

Egyet-mást majd elmondok az önéletrajzából. 
Ebbe a fejezetbe csak annyi tartozik, hogy a 

\ bíró majd lefordult a székről, mikor Sándor egy 
nevet mondott neki, amelynek viselője kifőzte a 
vasúímegállítások tervét és lefölözte a hasznukat.

— K. József.
— Kicsoda? — esett le a bíró álla.
— Mondom magyarán. K. József. Itt, Szege­

den, a Mélyárok-utcában, az a nagy sárga ház 
a z  i i v é .

Ismerte azt Eaucsik nagyon jól. Minden va- 
sárnan este eljárt oda fekelézni. Ráday gróf meg 
minden este.



V I I I .

Magánügy, zárójelben olvasatul..

Anno harmincháromba 
Lezuhant rám a bomlani 

■ Születésem napjára 
Ördög bujt a májamba.

Föllel adja a lenét,
Nem szűri meg az epét. 
Sárga folttal ékíti 
Viselője küllemét.

Feje csutka, álma ritka 
Nudli étke, sprudli itka, 
Szomorít ja. ngomoritja 
A karlsbádi kőkalitka.

Lesz belőlem grép-fvtiil, 
Várhatok még szép murit. 
De talán fönt fejlapomra 
Odaírták rég: fűit . . .

*
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Tessék érte megbocsátani, de muszáj volt ezt 
a magánügyet előrebocsátanom, hogy meg lehes­
sen érteni, mért szalad bele a madzag olyan hir­
telen a Sándor históriájába. Törtem én azon á 
fejemet sokat — volt hozzá mostanában elég 
álmatlan éjszakám —, hogy mit csinálok most 
már az öreggel, akivel heteken keresztül úgy 
összetestvéresedtem? Ha már odáig juttattam, 
hogy vallott, mégis csak be kellene számolnom 
arról is, mit vallott. Annál inkább tartoznék vele, 
mert erről senki se tud biztosat. Akik legtöbbet 
tudtak volna, azok egy igét ki nem eresztettek 
a szájukon, se Ráday, se Laucsik. Edvi Illés 
Károly, a nagy kriminalista, aki Sándor utolsó 
perében, mint ügyész a vádat képviselte, a nagy 
pörről írt ugyan egy cikksorozatot a nyolcvanas 
években, de maga se csinál belőle titkot, hogy az 
ő száján is lakat van. Pedig ő nem volt ijedős 
ember s akkor már különben se kellett attól 
félni, hogv a betyárvilág visszatér. Akkor már 
konszolidált viszonyok voltak, az írástudatlan 
szegénylegények eltűntek a rónákról s a meg­
változott világhoz képest a közélet más mezőin 
helyezkedtek el, olykor nem is mezőkön, hanem 
palotákban.

Átolvastam a leghitelesebb kortársi feljegyzé­
seket, de néhol csak átlapoztam őket, mert egész 
szakaszok csak lelketlen jegyzőkönyvi kivona­
tok. Igaz, azért ezekből is kitűnik, hogy Sándor 
nem kapcabetyár volt. Lehet valami lelki rokon­
ságot találni közte és azok közt a vérben dol-

59



gozó nagyiparosok közt. akiknek halhatatlan­
ságot utalt ki a történelem, mert kedvezőbb 
körülmények közt tevékenykedtek, mint a mi 
Sándorunk és nagyobb méretekkel dolgoztak. 
Napóleon például Toulon ostrománál kiszámí­
totta. hogy hány ezer holttest kívántatik a sánc­
árkok betömésére és annyi katonáját ítélte 
halálra, amennyit a számvetés kihozott. Ezen 
nem ütközik meg senki, mert ez hadvezéri fel­
adat megoldása volt és azonfelül sikerült is. 
Mikor Sándor a félegyházi Pokol-kocsmát meg­
ostromolta, elöi-e megmondta, noha nem végzett 
felsőbb hadi-iskolát, hogy elég lesz három perze- 
kidort keresztüllőni s ez a számtani feladat is 
sikerült. De ez természetesen nem hadilényuek 
számítolt, csak közönséges gyilkosságnak, mert 
nem háromezer emberről volt szó; csak 
háromról.

A hiteles statisztika szerint több mint harminc 
halál súlypsodott a Sándor lelkére, mint lette­
sére. tehát a gyilkos nevet eléggé megszolgálta 
majd négy évtizedet felölelő pályán. Annál érde­
kesebb. hogy maga az ügyész se iszonyodott tőle, 
aki hivatalból halált kért a fejére. Sőt. azt is ki 
lehet érezni az Edvi Illés memoárjaiból, hogy 
határozottan szimpatikusnak találta az öreg 
haramiát, akiről néha majdnem úgy beszél, 
ahogy történelmi alakról szokás. Azt mondja 
róla, hogy bűne nemcsak a magáé volt. hanem 
a koréiés a végzeté is. A-betyár maga is érezhe­
tett valami ilyent. Valami Isten ostorának érez-
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Iietie magút, akinek külön küldetése volt ide- 
lent, nem úgy, mint más útonúllónak.

Azok közt, akiknek a gyertyáját elkoppan­
totta, volt vagy liét betyár is. Mikor ezeknek a 
halálát is számonkérte tőle a bíróság, elfutotta á 
vér az arcát és veszett dühve! rázta meg a 
bilincseit.

— Röltenetös jussom volt hozzá, hogy elbán­
jak a bitangokkal! — ordította. — Rózsa Sán­
dornak adták ki magukat a népek előtt, pedig 
arra se voltak méltók, hogy kapcának viseljem 
őket.

Ez a fajtája a gőgnek, amivel a történelem 
nagy haramiáinál lehet találkozni, akiket való­
színűleg éppen ilyen dühbe hozna az, ha csont­
jaik valahol tudomást vennének róla, hogy ért 
némi párhuzamot vontam köztük és Sándor 
közt. Pedig még azt is hozzá kell tennem, hogy 
ez a párhuzam nem mindig az ő javukra üt ki. 
Például Sándor , csak veszélyből és dicsőségből 
igényelte az oroszlánrészt, a zsákmányból nem. 
A kollégái közt való népszerűségnek éppen ez 
volt a titka s tekintélyét ezért nem rendítették 
meg paloíaforradalmak soha. A vezér sohase 
vett magának nagyobb részt, mint amennyi a 
közembert megillette. Azt se kell gondolni, hogy 
egy-egv sikeres vállalkozás után lapáttal osztot- 
lák szét a bankót és vékával mérték az aranyat, 
mint á mai detekíív-regénvekhen szokás. Mar­
hát, lovat kötöttek el. néha csak egy-két oldal 
szalonnát emeltek le a szegről s lia pénzhez
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jutottak, nem ezreken osztozkodtak, csak száza­
kon. A zsákmány annyifelé ment, ahányau 
részeltek a csínytevésben és Sándornak egy réz­
krajcárral se ragadt több az ujjúhoz, mint a 
többinek. Mikor a moholi községházát felverték 
— az nagyon agyafúrt kaland volt, külön feje­
zetet érdemelne. Wallace szelleme' egész regényt 
kopogna belőle —, tán kétszázhúsz forint jutott 
egy emberre az adókasszából. Mire azonban 
valahol a horgosi határban envhelyet értek, ki­
derült, hogy bizonyos nevezetű Kiss Jancsi már 
nem formál jusst a maga részére. Kiadták neki 
a csendőrök az apait, anyait: lelőtték a lováról 
futás közben.

— Hát most az ő részével mi lössz? Azt is 
elosszuk? — kérdezte valamelyik stivölvény 
betyár.

— Csiba te! — kurjantottak rá az öregebbek 
s valamelyik a puskatust is ráfogta.

— Csönd embörök! — dobbantott Sándor. — 
Hiszön ennek még a töröngya se száradt föl, 
mit tudhassa ez, mi a tisztösség?

A tisztesség az volt, hogy Sándor még azon az 
éjszakán stafétával küldte el a kétszázhúsz fo­
rintot Kiss Jancsi özvegyének, mint örökséget. 
S megtoldotta még százzal a magáéból, hogy 
addig se apadjon el a víz a. menyecske'elül, még 
újabb kenyérkeresőt nem talál magának.

Hát ilyen mívelkedésekkel vívta ki Sándor az 
egri nevet a jegenyék alatt s ezért mondogatják
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még ma is a homokon, hogy nagy ember volt 
az, kár, hogy a mai világban már a magja is ki- 
veszeít. S hogy a maga idejében nemcsak a 
gerendás szobákban volt ilyen nagy becsülete 
Sándornak, hanem az úri népek közt is, arra én 
is tanú lehetek, ha a kortársi rangról lekéstem 
is. Én még láttam olyan úri kaszinót gyerek­
koromban, amelyiknek egyik faláról Széchenyi 

■ korom szemöldöke kísérte figyelemmel a magyar 
sírvavigadást, a másikról meg a Sándor subás, 
kucsniás portréja integette a helybenhagyást.

— Nono, hiszen tudom én azt, hogy azért az 
urak is csak embörszámot tesznek.

De még ezeken kívül is kellett lenni valami­
nek, amiért Sándort nemcsak a közvélemény 
karolta fel, hanem a törvény is megkülönböz­
tette valahogy a kartácsaitól. Foglalkoztam 
volna én ezzel is, ha ennek az irkafirkának a 
során a főtárgyalásig eljutottam volna. De most 
nekem másfajta tárgyalásaim vannak, amelyek 
hosizúra is nyúlhatnak, bizonytalan kimenete­
lűek is lehetnek, nemigen merem én most olyan 

y nagy fába vágni a fejszémet, mikor a toll tartá­
sához sincs kedvem.

De arra mégis kötelez a tisztesség, hogy meg­
mondjam, mi lett a Sándor vége. A bíróság ki­
mondta rá a halált, de mindgyárt kegyelemre is 
ajánlotta — bizonyosan nem ok nélkül. S 
Ferenc József negyedszer is megamnesztiázta a 
puszták királyát,

Szegény király! A szamosújvári börtön volt

03



_az o Szentilonája, aliol — szabómesterségre fog­
ták. Ez csúfabb bukás volt még 'a Napóleoné­
nál is. Mikor pedig az öreg ujjak elerötlcnedlek 
már a szabótííhöz, akkor kötőtűt dugtak közé­
jük és Sándor mint strimflikölö fejezte be 
földi pályáját. Higgyük, hogy a nagy Bíró leg­
alább ezért szintén anwíSÍEtjót adott neki.

KiadásunkbaiiVdíifcg'megjetenl: 
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