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Testvérem – Dr. Hajdú Mihály emlékére:

’… Most Ő beteg.

De nem lázad, és nem is szomorú.

Tudja, hogy itt az alkalom

Vizsgázni kell hitből, türelemből,

Alázatból, és szenvedni tudásból.

Isten kérdez, és Ő felel,

Ha kell: egy halk igennel,

Ha kell: egy bátor nemmel.

Lázas szemében könnyek égnek,

De szép szelíden azért mosolyog.

Könnyes mosollyal így felelget

Örök Urának, Istennek.”

 

(Ürögi Ferenc Szarvasi Református lelkipásztor verséből. 

Szarvas, 1954–1984.)
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1. ÉLETUTAM – egy része

1944. október 6. napja, péntek. Az Orosháza, Zombai utcai házunknál – ahol 
a magyar katonák egyik századirodája is volt – hirtelen nagy lett a mozgás, sok 
lett a szó, parancskiadás, csomagolás, lótás-futás; sűrű lett a levegő. A katonák és 
mi ketten édesanyámmal készültünk a pusztaszenttornyai tanyánkra, a katonák 
pedig visszavonulóban voltak, az oroszok meg a város határában. Nálunk a ke-
mencében kisült a kalács, nagymamának hagytunk belőle, majd elköszönéskor az 
egyik magyar katonatiszt ajánlotta föl segítségét: édesanyja Abonyban lakott, és 
szívesen elvinne bennünket hozzá katonai autóval. Mondván, két nőnek a „had-
színtéren” nem szabad mozogni, különösen 6-8 km-t gyalogolni. „Nem tudni, mi 
lesz! Hallgassanak rám!” – figyelmeztetett. Nekünk megbeszélt tervünk volt: 6 
km-t gyalog megyünk a Szarvas felé vezető kövesúton, ott édesapám vár ben-
nünket 11 éves öcsémmel, lovas kocsival, így a tanyáig még 6 km-t „utazunk”. A 
háború már régen bemutatkozott: a köves utakon a kocsiból kifogatták és elvitték 
a lovakat a német, de a magyar katonák is, ha a szükség úgy adta. No, ezért igye-
keztünk mi a megbeszélés szerint indulni és megérkezni, hogy „EGYÜTT LE-
GYEN A CSALÁD ilyen zavaros időkben”. Még a Zombai utcán köszöngettünk 
el ismerősöktől, rokonoktól – érzékenyebben, megszólalt Orosháza mindhárom 
templomának harangja (evangélikus, református, római katolikus): dél volt! (Ez-
után egy ideig – jó ideig! – nem hallottam harangszót.) Indultunk. A túloldalon 
egy siető katona élesen fütyülte a korabeli slágert: „hiába menekülsz, hiába futsz, 
a sorsod elől futni úgyse tudsz” – így lett!

A szarvasi kövesúton ballagtunk, jó idő volt, szép őszi napos, intézeti nyá-
ri ruhámban voltam: kék-fehér pöttyös karton, három fehér díszsújtással, puffos 
ujjával, kis szögletes kivágással, igazán csinos öltözet volt – különösen ha kb. szá-
zan kivonultunk benne sétálni Szarvas utcáin hétköznap. (Mert az ünneplő még 
szebb volt!) Vittem még a sötétkék őszi-tavaszi kabátomat és egy csomó harisnyát 
a szatyorban – amit stoppolni kellett volna. Édesanyámnál volt egy duplafödelű 
női arany zsebóra (anyósától kapta) és 5.000 Pengő, amit azon a napon délelőtt 
kaptam meg a postán (17 évesen), meg egy magyar zászlós által nyírfakéregre írt 
tábori lapot a „Halálerdőből”. Akkor az a pénz egy kisebb, de jó ház ára volt – a 
Magyar Honvédségnek eladott mézért kaptuk. Közbevetőleg: a postáról jövet az 
úttesten állva láttam 25-30 magyar honvédet, akik kisterpeszállásban a puská-
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jukra támaszkodva aludtak. (Ezeket az élményeket majd 70 év múlva sem lehet 
elfelejteni. )

Tovább gyalogoltunk inkább a kőút mellett, hiszen az apróbb köveket nem sze-
rette a cipőnk talpa, mivel az kerékpárgumiból, vagy fából volt. Megállapítottuk 
édesanyámmal, hogy kevesen járnak az úton, egyetlen kocsi, kerékpár vagy gya-
logos nem jött velünk szemben, és el sem került bennünket senki és semmi. Végre 
jött – csak úgy „mászott” – egy hosszú-hosszú tehervonat Orosháza felől – véle-
ményünk szerint üresen. Utána repülőgépek, melyekből már golyószóróval verték 
az utat, ugráltak a kődarabok. Az út mellett lévő árokban feküdtünk le, majd az 
ellenkező oldalra szaladtunk, mert ott kukoricakupcok álltak, és biztonságosabb-
nak véltük. Ketten két kupcot foglaltunk el, azonban az én búvóhelyem tele volt 
félig elfogyasztott görögdinnyével és rajtuk töméntelen sok darázzsal. Csak per-
cekig voltunk ott, a géppuskatűz elállt, és igyekeztem vissza az árok védelmébe 
Édesanyám után. Akkor ment el a kövesúton Szarvas felé két vöröskeresztes kato-
nai autó. De akkor újra jöttek a repülőgépek, és tüzeltek.

Magunkra húztuk az árokban lévő gallyakat, kukoricacsuhét, meg amit lát-
tunk. Hason fekve hallottuk a golyók pattogását a gallyakon – a szívem a torkom-
ban vert. Nagyon féltem, de nem gondoltam a halálra. Egyik lábam erősen vérzett: 
a gallyak, tüskék – amelyekben szinte feküdtem – összeszurkáltak. Egyszerre csend 
lett „felülről”, ugyanakkor mellettünk emberi hangokat, idegen nyelven való kia-
bálást hallottunk. Gondoltam: ejtőernyősök szálltak le, nincs nagy baj, nemsokára 
mehetünk tovább! Nem ez történt, fölnéztem, mert közben megbökdöstek valami-
vel – egy puskatus volt, a másik végét pedig egy orosz katona fogta és iszonyúan 
ordítoztak, már többen!! Mindketten fölálltunk, s ahogy a filmekben láttuk, föle-
meltük mindkét kezünket. A szatyorból potyogtak ki a harisnyáim, nem is tudtam 
mind összeszedni – így páros harisnyám nem is maradt télire. A kalácsot meg-
mentette édesanyám a pusztulástól – jól is jött később! Fölmásztunk a kövesútra, 
ahol a látvány feledhetetlen volt. Az imént elhaladó katonai vöröskeresztes jármű 
állt ott: az egyik üres volt (később fölrobbant, égett). A másik az útszélen már nagy 
lángot vetett, és körülötte 6-8 magyar katona, két – láthatóan ép ember húzott egy 
emberi roncsot (inkább maradványt), hiszen a két lába hiányzott (vagy az egész 
alsóteste), és minden csupa vér, húscafat. A másik katonának (tiszt volt) egyik lába 
sérült láthatóan. A lényeg: menni tudott. Tudni kell: vele később találkozott édes-
anyám. Sok-sok vér, kiabálás, futkározás, töméntelen sok orosz katona, fegyverek 
özöne… Akkor már halálosan féltem! Megnézték a harisnyával teli szatyromat, 
édesanyám pénztárcáját (benne az ötezer pengő, az arany óra, stb.), semmit sem 
vettek el, csupán hátulról „bökdöstek” – így siettettek, és jutottunk el a Gőbőhajtó 
úthoz. Ez igen széles földút, nevét az úton hajtott göbölyökről (hízott marhákról) 
kapta, amelyeket itt hajtottak a 18–19. században nyugat felé, vágójószágnak. A két 
út (Szarvasi út, Gőbőhajtó út) találkozásánál volt egy tanya, régen „Csárda” volt itt. 
Megőrizte a nevét: DOBAI CSÁRDÁNAK hívták. 
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No, ennek az út felőli falához ültettek le bennünket a földre. Ide kerültek az 
élő magyar katonák is. Fogolytábor? Nem tudom. Tény, hogy mi ketten voltunk 
civilek és nők! (Később hoztak egy orosz katonát – fejlövéssel – a Raták: orosz 
kisrepülők sebezték meg – bocsánat: a tévedés itt is előfordult…) Közben folyt a 
háború: egy T-34-es tank jött valahonnan.. A villany- és távvezetékeket leszedte, 
az út szélén sűrűn sorakoztak föl az ágyúk(?), géppuskák(?), mindnek a csövét 
Orosháza felé irányozták, és letakarták gallyakkal. Nyüzsögtek a katonák, két 
magas rangú tiszt (?) irányította őket. Egyiknek meg mertem jegyezni – a tankra 
mutatva: „nagy, erős gép” – mindezt németül. Majd ő is megkérdezte (szintén 
németül): hová megyünk? No, ebből nem lett kimerítő társalgás, mert odajött 
a kollégája – fura figura! Később úgy mondták nekem: ő lehetett a POLITIKAI 
TISZT! Míg a „beszélgetőtársam” szigorú katonai öltönyt viselt, és magatartása 
sem tűnt ellenszenvesnek, addig a PÁRT KATONÁJA a sötétkék öltönyén ragyo-
gó csillagok ellenére sem nyerte el szimpátiámat – és mintha ők sem lettek volna 
„kebelbarátok”.

Kis idő múlva – kínomban – elővettem a „madárlátta” kalácsot és enni akar-
tam. Észbe kapva előbb megkínáltam mindkét NAGY EMBERT. Valamelyikük 
– vagy mind kettő? – mutatta, hogy előbb én egyek. Megtettem, és ők is elvették 
a fölkínált kalácsot. (Azt nem láttam, megették-e.) A katonaruhás azután vizet 
hozatott ki az ott lakókkal, kantafödőből ittunk – a fogoly katonák is! Nagyon 
nyugtalan voltam: telt az idő, nem engedtek elmenni, tovább vérzett a lábam – 
mélyen megszúrhatta a tüske vagy kő, piszkos, földes lett és fájt. Édesanyám pe-
dig azt súgta: ne lássák meg, hogy sebesült a lábam, mert akkor katonakórházba 
visznek. Hát ettől – azt hiszem – nagyon messze álltunk! Végiggondolva – rossz 
szokásom szerint –, a nyakamban lévő kis aranykeresztet a számba vettem és saj-
nos elkezdtem RÁGNI. (Keresztanyámtól kaptam konfirmációra ezt a kis henger 
alakú – belül üres, fújt emléktárgyat.) Hát sikerült alaposan összeharapdálnom! 
Meglátta a PÁRT EMBERE! (Láthatták, hiszen mind a ketten állandóan előttük 
voltak, mert a ház oldala némi védelmet adott. Egyszóval nem mentek ki az útra, 
ahol a „janicsárok” készülődtek Orosháza éjszakai megtámadására.) És mélyen 
belenyúlt kék öltönye nadrágzsebébe – ami majdnem a bokájáig ért – majd jókora 
kezével, amit csak össze tudott fogni, húzni kezdte fölfelé. A látvány: egymás-
ba fűzött(?), összekuszálódott(?) aranyláncok voltak, rajtuk sűrűn gyűrűk, órák, 
rövidebb láncok, összegezve: egy arany-zuhatagot mutatott!! Hogy miért? Nem 
tudhattam meg soha – hála Istennek!

Az idő haladt és csoda történt! Két lőcsös kocsi jött le a kövesútról 2-2 jó lóval, 
1-1 férfi hajtotta, és a kocsikon senki más nem ült – üres volt. Beszéltek a két tiszt-
tel – oroszul(?), tótul(?) – röviden, és már indultak is tovább. Mi akkor elkezdtünk 
kiabálni édesanyámmal: mi is arra megyünk, vigyenek el! És a két ember MEG-
ÁLLÍTOTTA A LOVAKAT! A hátsó kocsira igyekeztünk fölmenni. Anyának 
már sikerült, én is fölléptem, amikor az egyik tiszt lefelé húzott (no, melyik? – hát 
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az „aranyos”), a másik pedig fölfelé lökött, a lovakat megindította a kocsis, és én 
beestem a kocsi aljába. Egy szó nem sok, annyit sem mondtak az emberek az egész 
úton. Földúton mentünk tovább, elhagyva a Gőbőhajtó utat, ahol még akkor is 
sok-sok orosz katona nyüzsgött, de hozzánk senki sem szólt, nem állítottak meg. 
Csupán egy Rata vett célba, és szórta ránk a „mérgét”. Egy útparti trágyakazal 
adott menedéket, azután még piszkosabban és büdösebben „utaztunk” tovább. 

Estére elértünk édesanyám testvére tanyájának közelébe, s jeleztük leszállási 
szándékunkat. Köszöntük a fuvart, elköszöntünk, azonban egyik férfi sem szólt, 
az arcuk sem rezdült, bár mintha értették volna mondanivalónkat. Később érdek-
lődtem kilétükről. Talán a határ környékéről kitelepített tótok lehettek, mentek 
a családjukért. Vagy az oroszok beépített emberei? – Mert ilyenekkel is lehetett 
találkozni! Az úthoz legközelebb eső, ismerős tanyába mentünk be, s jelenteni 
akartuk az oroszok ittlétét! Este volt, a lakóépület üres, a szalmakazlak közé ásott 
„futóárokban” találtuk meg a háziakat! A bombázás elől bújtak oda, nem gondol-
va, hogy mi lesz, ha fölgyullad a szalmakazal. Nagybátyám tanyájában is sötétség 
volt. Itt, a konyhában két erős, nagy faasztal alatt üldögélt, reszketett a ház népe – 
vagy nyolcan. Mondván: ha bomba esik az épületre, az esetleg leszakadt mennye-
zetet megtartják az erős asztalok, így aztán tízen ültünk, feküdtünk, aludtunk(?) 
az asztalok alatt. Ránk köszöntött 1944 októberének 7. napja. A CSALÁD (édes-
apám és az öcsém) meg az OTTHON (a tanyánk) még távol volt tőlünk, mégis 
elérhetőbbnek tűnt, mint előző nap délutánján. 

A tanyák közt – ha kellett – gyorsan járt a hír; jó is, rossz is! Így történt, hogy 
másnap már tudtuk, hogy két magyar katonát agyonlőttek azok közül, akiket ott-
hagytunk. Volt köztük egy pusztaszenttornyai fiatalember is, szabadságos zászlós, 
aki a szüleihez igyekezett kerékpárral a tanyavilágba. (Ő utánunk érkezett, illetve 
kísérték a foglyok közé.) Mindnyájukat a Pusztaszenttornyai Temetőben („Szé-
kács temető”) tették ideiglenes sírba, majd később az orosházi Hősök temetőjében 
örök nyugalmat találtak. (Halottak napján mindig – máskor is, ha arra járok – 
végigmegyek a sírok mellett. Istenem! Köszönöm, hogy nem vagyok közöttük! 
Nagyon nagy volt az esély rá!) 

Pár nap múlva otthon voltunk – a tanyán. Nem sokáig éltünk nyugalomban. 
Körülöttünk majorok voltak, a lakóépületek üresen álltak (a tulajdonosok elme-
nekültek), és ide telepítették a pihenő orosz, illetve a megszálló román katonákat. 
Nappal még csak-csak pihentek, de éjjel messze bejárták a környéket: lövöldöztek, 
randalíroztak, sütni-főzni kellett, és kizavartak a tanyából. Engem egyik szom-
szédunk látott vendégül Csorváson egy hétig. Gyalog mentünk Csorvásra, ami 12 
km, közben a katonák nyulakra lövöldöztek… ez sem volt életbiztosítás… Visz-
szajöttem az enyéimhez. Egyik hajnalban, amikor már elcsitultak a „fölszabadí-
tók”, kocsira raktuk, amit hirtelen jónak láttunk, – köztük három nagy subát, a 
hat közül még meglevő két lovat (bár az egyik már lehajtott „csereló” volt a mi 
szép, nemes, hasas kancánk helyett), befogta édesapám a még meglevő egyetlen 
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kocsiba, és Csorvás községbe indultunk, mert ott nem voltak oroszok. (Nem úgy, 
mint Orosházán, ahol minden házhoz beszállásoltak 4-5 katonát vagy egy-két ka-
tonatisztet.)

Csorváson béreltünk egy teljesen új és üres kis házat. Kályhát a szomszédoktól 
kaptunk, két széket hoztunk magunkkal, egyéb bútorunk nem volt. A három suba 
volt az ágyunk és takarónk négyünknek – de együtt voltunk! Fűtéshez, főzéshez 
gallyat gyűjtöttünk, egyetlen vaslábast szereztünk valahonnan (fél napig súrol-
tam). Édesapám éjszakánként elment őrszolgálatra. Ez olyan önkéntes rendőrség 
vagy polgárőrség volt. Sok ismerősünk lett Csorváson. Majd üzenet jött, hogy az 
orosházi házunkból elmentek a beszállásolt oroszok, s az egyik szobát föl sem 
törték. 

November elején, szakadó jegesesőben egy jó ismerős stráfkocsin szállított 
bennünket Orosházára. A községi bíró (majd 1946-tól polgármester), aki velünk 
szemben lakott és szabómester lévén ő és a felesége varrt az egész családnak, 1944 
nyarán – amikor a németek összeszedték a szociáldemokratákat, nálunk bújt meg 
a tanyán – jóindulattal elmondta, hogy dolgozni kell – mondták az oroszok –, és 
válasszak három lehetőség közül, mert mégis jobb lesz, mintha az oroszok jelölik 
ki a munkát. Ez a három lehetőség: cukorrépaszedés, krumpli-hámozás a kaszár-
nyában az oroszoknak, és tanítás, mert az orosz városparancsnok szerint novem-
ber 15-én be kell indulnia a városban minden iskolának. Nyilvánvaló, hogy az 
utóbbit akartam csinálni, hiszen abban az évben a harmadik évfolyamot fejeztem 
be a szarvasi evangélikus tanítóképzőben.

Bár két év hátra volt (akkor ötéves volt a tanítóképzés), a negyedik évfolyamra 
sem tudtam visszamenni, éppen a háború miatt. Az utcánkban levő iskola ta-
nítója még nem jött haza a frontról vagy hadifogságból, s lévén ez evangélikus 
egyházi iskola – fölajánlottam magam! Elfogadták, és lett 30-40 gyerekem, ahogy 
a szülők el merték engedni a gyermekeiket, ahogy a tanyákról bejöttek télire a 
nagyszülőkhöz az iskolás gyerekek, úgy, mint régen, ahogy az elmenekültek las-
san visszatértek. Azután jöttek Pestről, majd Budáról az éhező, sovány gyerekek a 
pincékből. Szaporodtak, szaporodtak, és 1945 március-áprilisára 63 lett a létszám 
– emlékezetem szerint. (Sajnos az anyakönyvi naplót – amit elvileg selejtezni tilos 
– nem találták meg a Gyulai Levéltárban, nézetük szerint azért, mert az iskolák 
államosításakor elveszett – hála Ortutay Gyula áruló, buzgómócsing oktatási mi-
niszternek.) 

Szóval tanítani kezdtem 17 és fél évesen az 1–2. összevont osztály 63 fiú- és 
lánytanulóját minden tantárgyra, ami a tanmenetben szerepelt. HŰ, DE BÜSZKE 
VOLTAM! A kabátomon volt egy kitűzött U betű (Ucsityelnyica=tanítónő). Az 
orosz vagy román katonák messziről kerültek. Az is növelte önérzetemet, hogy 
ebből az iskolából került át Szarvasra ének-zene tanárom, osztályfőnököm, majd 
igazgatóm, Fassang Árpád. (A múlt években unokája, Fassang László orgonamű-
vész előadását hallgattam, és emlékeztünk nagyapjára az orosházi evangélikus 
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templomban.) A gyerekeket kioktattam, hogy ha bombáznak, a pad alá kell bújni; 
az 5-6 cm vastag padok csak megtartják a ránk szakadó plafont! Valamikor de-
cemberben fizetést is kaptam: 110 Pengő/hó bért állapított meg az evangélikus 
presbitérium részemre. A pénz értéke annyira romlott, hogy az áprilisi fizetésem-
ből két kis guriga stoppolópamutot tudtam venni. Egyik előző havi béremet „el-
mulattam”! A családnak vásároltam „cukrászsüteményt”: négy-öt db, melasszal 
készült „nyim-nyamot”. (Melasz: a cukorkészítés mellékterméke: sűrű, barna, 
édeskés, növényízű lé. A főterméket – a cukrot – kivitték az oroszok.) Nem volt 
otthon nagy sikerem a süteménnyel! 

Olvasás-írás tanítást még a hajdani „fonomimika” módszerrel végeztem. Én 
is így tanultam, és a képzőben is ezt használtuk. 1945. május 1-ig minden gyere-
kem folyékonyan olvasott, a „nehezebb fejűek” pedig szépen, szabályosan szóta-
goltak. Ezt a bevált, játékos és a magyar nyelv szabályaihoz alkalmazkodó mód-
szert el kellett felejtenünk?! Mert nem az oktatásügy kiváló dolgozója, csupán egy 
egyszerű tanítónő-apáca (Czukros Róza) találta föl és alkalmazta – e r e d m é - 
n y e s e n! Azután magántanítványaim is lettek, hárman. Külön-külön hoztak a 
szülők távoli tanyákról egy kisfiút és egy kislányt. (Orosházán nem volt házuk, 
illetve az idős, vagy beteg nagyszülők nem vállalták őket.) A harmadik fiúhoz én 
jártam ki a falu szélére. (A SZU-ban végzett egyetemen – atomfizikusként halt 
meg fiatalon.) Ők is fizettek pénzben vagy természetben. Még meg-megismerjük 
egymást itt-ott ezekkel a „gyerekekkel”. Volt úgy, hogy később szülőként hozta el 
hozzám beszédhibás, vagy gyengén tanuló, illetve éppen sérült gyermekét vagy 
unokáját. Tetézte büszkeségemet, amikor – félév táján – szülői értekezletet kellett 
tartanom, és megjelent a népes szülői csoport között Dr. Mády Zoltán egyetemi 
tanár, és meghallgatott. Mády Jancsi és Rezső (ikrek) jártak az első osztályomba – 
aranyosak, értelmesek voltak. (Édesanyjuk orosházi lány, így a szokásos nyaralást 
követően maradtak nálunk négy vagy öt gyerekkel és folytatták (vagy kezdték) 
tanulmányaikat. Az ikrek egyike – tudomásom szerint – ma is a Parlament tagja, 
és engem is képvisel.

Ezek az „idők” folyamatosan velünk voltak: fronthelyzet, háború, Budapest 
sorsa, meg az ott levőké, hadifoglyok jönnek-e, és mikor? Kik? Ezektől nem le-
hetett szabadulni, ezekkel feküdtünk és keltünk, állandó beszédtémája volt min-
denkinek és mindenhol! Erre telepedtek még a helyi – aprónak tűnő – fontos „kis 
dolgok”. Lesz-e estére villany? Tud-e termelni elég áramot a Tóth-malom? Hoz-
nak-e sót a boltba? Az iskolákban pedig elfogyott a kréta, a tinta, nem kapott a 
bolt ceruzát, papírt, füzetet, radírt, stb., stb. Nem volt tankönyv, tüzelő és még sok 
minden. Talán több volt az ötlet, bizalom, segítőkészség, még a szeretet és megér-
tés is – azután ezekre lehetett építeni. 

– A budai harcok megszűnése után hosszú szerelvénnyel érkeztek a „pincék-
ből” jött gyerekek, szülők vagy pedagógusok kíséretében. Nekünk pedig köteles-
ségünk volt ideiglenes nevelőszülőket verbuválni az ismerőseink között. A Kis-
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birtokos Szövetség (ma: Ruhagyár) emeleti terme volt az elosztóhely. Sok fiatal, 
de idős házaspár is vállalt gyereket (gyerekeket), olyanok is, ahol 2-3, sőt több 
gyerek is volt. Mi – tanítók – voltunk az „egyeztetők”: ki, kit, fiút, leányt, milyen 
korút vállal. Itt soha szóváltást, hangos szót nem hallottam. Nem volt fontos a 
külön szoba, sőt, „legyenek együtt” – mondták a fővárosiak. A fürdőszoba hiá-
nya sem volt akadály, hiszen Orosházán még nem sok háznál volt vezetékes víz.  
A gyereket hozó vonatok érkezését bejelentették, és vártuk őket az állomáson: volt 
aki kerékpárral, kis kézi kocsival, még talicskával is. Nekem előbb is volt dolgom 
az állomáson: édesapám testvére családjával (négy kiskorú fiúgyerekkel) lakott 
Budán. Őket – vagy közülük valakit – vártunk nagyon – az ostrom gyötrelmeinek 
kipihenésére. Egyik várakozásomkor történt: a rengeteg utas (a szerelvény tetején 
is emberek voltak) között egy ember a hátán hozott le a vonatról valakit, majd egy 
másik egy hosszú tragacsot tolt oda és ráfektették, mint egy rongyot. Kérdésemre 
kiderült, beteg nő volt az illető, és koncentrációs táborból hozták, továbbviszik – 
nem orosházi. Akkori fogadalomnak megfelelően azóta minden utamba kerülő 
koncentrációs tábort meglátogattam: németországit, lengyelországit, nálunk pe-
dig Recsket, a ’70-es évek végén – pedig akkor még veszélyes volt!

Egyszer valóban megérkezett a nagybátyám a két nagyobbik fiával, a vonat 
lépcsőjén kaptak csak helyet. Volt, aki a vagon tetején vagy az ütközőn utazott. 
Szabolcs, a legöregeb,b Zoltai András tanító úrhoz került a harmadik osztályba, 
Csaba – a fiatalabb – az én tanítványom lett az első osztályban. (Ő Kanadában él, 
nyugalmazott egyetemi tanár – neki is négy fia van.) No, az állomáson újdonság 
várta őket: egészségügyi vizsgálat – ez állt féregtelenítésből, átgőzölésből, hajvá-
gásból, szőrtelenítésből és letusolásból. Azt mondták: nem hiányzott nekik, de 
jólesett!

Azután ez is februárban történt: i g a z o l t a t t a k – és megállapították, 
hogy „nem vagyok a NÉP ellensége”! – Ezt nyolc-tíztagú bizottság tette, az eredeti 
dokumentumot őrzöm. És mégis, az ’50-es években a „NÉP ellensége” lettem! 
Ráadásul még „félre is akartam vezetni a Pártot!” Ez volt a „káder-anyagomban” 
– amit utánam küldött a Párt. (Melyik? – Csak egy volt!) Pedig akkor én mene-
kültem előlük! 

Úgy április elején kaptam üzenetet a szarvasi iskolámtól: amennyiben május 
elsejéig nem kezdem el a 4. évfolyamot, elveszítem az egész évet, így is magánvizs-
gáznom kell! Az internátusi férőhely is csak eddig áll rendelkezésemre! – Közben 
jött a hír: osztályom kinevezett rendes tanítója, Jávorcsik Pál útban van hazafelé a 
hadifogságból. Az édesanyja közölte ezt velem, aki az iskola szolgálati lakásában 
lakott.

Orosházán az evangélikus egyház mind a 13 kinevezett tanítójának kétszobás 
komfortos szolgálati lakás JÁRT – ingyen! Természetesen családjával vagy szüle-
ivel együtt. Ezenfelül – a kántori teendők ellátásáért – 11–14 katasztrális hold (1 
kh = 1600 n.öl, kb. háromnegyed hektár) jó minőségű földet kaptak. Ezt belátása 
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szerint hasznosította. Mindez – a büszkén kijelentett – államosítással megszűnt! 
A kártalanítási törvény pedig csak természetes személyeknek engedélyezett lici-
tálni a földre! Így az egyházak teljes kártalanításának a lehetősége is kizárt volt. 

Jött a búcsúzás időszaka: az egyháztól igazolást kaptam (és jó minősítést) egy 
negyedíves papíron, kézzel írva a lap aljáig. Nem volt sem papír, sem írógép, min-
den iratanyagot szétdúltak, sok mindentől megszabadították az egyházakat is!  
A gyárak nem nekünk termeltek, az üzletek üresek voltak – nem volt áru. A „gye-
rekeim” lógtak a nyakamon, egész nap játszottunk az udvaron – jó idő volt! Sem 
nekem, sem a szülőknek nem jutott eszünkbe az ajándék – együtt éltük meg a 
szegénységet! 

Május hónap első hétfőjére tűztük ki az indulást – édesapám által hajtott lo-
vas kocsival. (Még mindig megvolt két lovunk az oroszokkal, vagy románokkal 
kötött „szóbeli, de egyoldalú csereszerződés eredményeként”. Vinnünk kellett az 
alsó- és felsőruháimon kívül ágy- és asztalneműt, matracot és evőeszközt is. Ke-
nyér-, liszt-, zsír-, stb. élelmiszerjegyet (vagy ezeknek a megfelelőjét természet-
ben). Azután mákot, krumplit, mézet, cukrot, borsót, babot, tojást, szalonnát, 
tűzifát, stb. stb. Nekünk és a lovaknak útravalót, ivóvizet, itatáshoz vödröt stb., 
stb. Ezeket bizony még a vonatra nem lehetett bízni, nőknek egyedül utazni sem 
volt ajánlatos, de a férfiembert is könnyen elvitték „málenkij robotra” – és egy fo-
golytáborban találta magát! Így azután éjfél után 1-2 óra között búcsút mondtunk 
a Zombai utcának, én több mint két hónapra. Lassan haladtunk, vigyázni kellett a 
lovakra, a kocsira az út megrongálása miatt, rettentően rázott a kikopott kövesút! 
Azon a Szarvasi úton voltam ismét, ahol – jó fél évvel ezelőtt – utolért a háború! 
Majd elértük a 20. km-t jelző követ, itt álltunk meg pihenni – egyben a fél utat 
megtettük. Az út mellett – mint ahogy minden alföldi, normális településen az 
szokás volt – állt egy iskola, bolt, kocsma, és egy nagy itató gémeskút, de itt csak a 
kút működött. Ennek – általában – iható volt a vize, de jelen esetben nem mertük 
kipróbálni. Édesapám megetette-megitatta a lovakat, és míg ők pihentek, mi is 
elővettük a „hazait” – ettünk, és egy kis pihenő után elindultunk. Hét óra körül 
Szarvason beálltunk Fassang Árpád tanár úrék udvarába, édesanyja, Tonka (An-
tónia) néni, reggelivel várt bennünket. Nyolc órára – átöltözés nélkül – siettem a 
tanítás színhelyére: ugyanabban az utcában a polgári iskolába (ma Benka Gyula 
Evangélikus Általános Iskola). 

Csak pillanatokig örülhettünk egymásnak a régiekkel – sok volt az új évfo-
lyamtárs, és a nagy meglepetés: fiúk jártak ezután velünk! Ti. a közlekedés még 
egészen ötletszerű volt, meg nem is mindenhol indult be, ugyanúgy a tanítás sem, 
ezért a helyi, vagy a közelben lakó fiúk, és Nagyváradra vagy a Dóciba (Debreceni 
Református Tanítóképzőbe) járó lányok, meg a soproni és miskolci evangélikus 
képzős fiúk is Szarvason tanulhattak, így nem vesztettek évet!! Mindezt Fassang 
Tanár úr intézte el így! Dr. Kada Judit tanárnő órájával kezdődött a nap. Hogy mi-
lyen óra? Vagy annak az anyaga? – nem emlékezem. Röpdolgozatot kellett volna 
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írnom: hozott valaki papírt és ceruzát is – ezt még láttam, azután semmit. Csupán 
arra emlékezem, hogy FÖLÉBRESZTETTEK, mondván, „kezdődik a második 
óra, menjek a hátsó padba aludni!” – Így történt.

Patinás iskolánkat (ma múzeum, műemlék – Tessedik Sámuel iskolája) elő-
ször a németek használták kórháznak, majd az oroszok – ezt már nehezen bírta 
a masszív, de mégiscsak öreg építmény. Ide csak a következő évben tudtunk be-
költözni, rengeteg helyreállító munkát követően. Minden hiányzott, amitől egy 
épület ISKOLA lehet! Ellenben volt piszok, kosz, limlom, tetű, poloska, romos 
falak, föltört, fölszedett padozat, kitört ablak, lépcső stb. Hiányoztak a padok, 
asztalok, szekrények, zongorák, kis és nagy harmóniumok, könyvek, üres lett a 
szertár stb. Volt olyan fölszerelési tárgy, amit valaki valahonnan visszahozott.  
A régi ebédlőnkben kaptunk fekvőhelyet 16-an. Ez volt az ún. „Haviár-ház”. (Ha-
viár Dani szarvasi evangélikus lelkész hagyatéka volt – kifejezetten a tanítókép-
zés javára.) A mellette lévő Lukes-ház (ugyanaz a története, mint az előzőnek) 
régen az alkalmazottaknak adott szállást, most ez lett az ebédlőnk (a szakácsnő 
a fiát várta a hadifogságból). Megvoltak a disznóólak, az istállók, az üvegház, a 
füstölő, és mindezek rendbentartója: Misa is. Hálónk mellett, egy egészen kis 
szobából rögtönzött helyiségben lakott Judit néni, édesanyjával, Kada nénivel. 
(Az átjáróajtó oldalán mindkét oldal felől egy-egy szekrény tompította hangos-
kodásunkat – inkább az esti időben.) 

Sok élményem erről a két hónapról nem volt. Tankönyvek, jegyzetek, doku-
mentumok, följegyzések után szaladgáltam, olvastam és tanultam – majdnem 
állandóan. Természetesen az órákra rendszeresen bejártam – ezt különben Judit 
néni naponta ellenőrizte minden bennlakónál. Sok-sok röpdolgozatot írtunk na-
ponta, majdnem minden tárgyból. Hiszen 56 (mert ennyi lett a csoport létszáma 
hirtelen) embert feleltetni, kikérdezni szinte lehetetlenség lett volna. Megértettük, 
és igazán „güriztünk”, nem lazsáltunk, hiszen mindannyian akartuk befejezni a 
4., majd az 5. évfolyamot, tanítani, pénzt keresni, mert mindannyiunk otthoná-
ban egyre nehezedett az élet! Új tantárgyak léptek be, új tanárok jöttek, a régiek 
közül nem mindenki jött még vissza, pl.: az elmenekültek. Sajnáltam, de kima-
radtam a KÁNTORképzésből. Csak egy kis harmóniumot és egy zongorát tudtak 
visszaszerezni, gyakorolni a kántori órákra nem jutott időm. Ezt az 5. évfolyamon 
sem pótoltam – meg is ittam a levét! Tanév végén, akik magánvizsgára készül-
tünk, még ottmaradtunk az 5. évesekkel, ők még később képesítőztek. Hospitá-
lás alól és a gyakorlati tanításból – „MÚLTAMRA” való tekintettel – fölmentést 
kaptam. Azután jött a szóbeli és az írásbeli vizsga. Ezekből alig-alig emlékszem 
valamire: nyúzott, sovány és fáradt voltam. Édesapám jött értem lovas kocsival, és 
irány Orosháza ill. Pusztaszenttornya. A jó levegő, sok mozgás, az aratás és csép-
lés gondja, fáradalma meghozta a kedvemet és egészségemet. Megjött az indexem 
Szarvasról. Osztályzatot nem adtak senkinek, csupán a „sikeres” vizsgát jegyezték 
be. Így is nagyon jó volt! 
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Édesanyám újságolta: a községházára hívatta a bíró. Elmondta: itt van a város-
ban egy katonatiszt, aki igazolni szeretné fogságba esését két nővel, akik szintén 
a helyszínen voltak. Mi elmondtuk annak idején a bírónak – Németh Istvánnak – 
szomorú, de jól végződő történetünket, és ezt mondta el a katona is. A bírónak jó 
emlékezete volt, kiadta a kért igazolást, amit mi nem tudtunk, hogy mire használt 
föl a tulajdonos. A nevére sem emlékeztünk. Most, hogy a tanyánkról esik szó, 
visszaemlékezem, kik, mikor és miért „bújtak” ott el, és mi hogyan viseltük ezt el? 
Amire vissza tudok emlékezni, a ’30-as évek vége, a ’40-es évek eleje: Erdélyben 
tömegesen hívták be a magyar fiatalokat és idősebbeket is román katonának – és 
ami újdonság volt, kivitték őket „Nagy-Romániába” (ahogy ők mondták). Nagyon 
gorombán bántak a románul nem tudókkal – különösen az értelmiségiekkel. No, 
ekkor Bihar megyéből, a határszélről egyenként, meg tömegesen is jöttek át – mint 
katonaszökevények. Féltek, és szétszóródtak a pusztán.

A mi tanyánk – ilyen szempontból – igen jó helyen volt: nagybirtokok voltak 
előttünk, mellettünk, a sok fa pedig jó búvóhelyül szolgált. Ott maradtak 2-3 na-
pig – néha tovább is –, azután továbbálltak. Mindenhol dolgoztak, beszélgettek, 
enni kaptak, aztán távoztak. A majorokba nem szívesen mentek, mert ott a sok 
ember közül valakinek „eljár a szája”. Már később egyik a másiknak ajánlotta a 
tanyánkat. Megtörtént, hogy édesapám reggel az istállóban alva talált egy-két er-
délyi fiatalembert. Máskor az istállópadláson lévő szénába szúrta a villát, és majd-
nem embert talált! 1944 őszén – amikor már a front átment rajtunk, és még nem 
jöttek a román megszállók – éjjel megzörgették finoman az első szobánk ablakát: 
kb. nyolc magyar katona a vezetőjükkel kért bebocsátást! Ez rettenetes nagy rizi-
kó volt, hiszen ők katonaszökevénynek számítottak, az oroszok pedig foglyokat 
láthattak bennük – mi pedig…? Végig sem merem gondolni! Éppen abban az év-
ben olyan család költözött hozzánk, akikben nem lehetett megbízni. Később ki is 
derült, hogy ők is fosztogatták az üres tanyákat, lakásokat Orosházán. Az említett 
katonák a konyhában telepedtek le, halkan beszéltek – csak édesapánk tudta, hogy 
mit! Ettek, pihentek, elmentek… Hová, és meddig értek el??? A hősök temetőjében 
– Orosházán – sok minden eszembe jut: vajon itt fekszenek, vagy hol?

Egy másik történet: a bíró közvetítésével jött hozzánk egy középkorú férfi. 
Cséza-kocsiját egy erős testalkatú ló húzta, és a tanyán való tartózkodást kért – 
néhány napra. Eltelt jó pár hét, amikor útra készen jött Orosházára, elköszönt, és 
útra kelt lovával, kis kocsijával. 

Talán 1946-ban (az „ideiglenes” békekötést követően) jött vissza Orosházára 
Pécsről feleségével, több magyar tiszttel, és még több orosszal, majd meghívtak 
és elvittek egy „katonabálba”! Az oroszokkal is voltak nők – állítólag feleségek… 
(?!) Az én vendéglátóim autóval haza is hoztak – szolid vacsora és tánc után –, úgy 
éjféltájban. Azután mi történhetett, nem tudom: ettek, ittak, randalíroztak? Rosz-
szat nem mondhatok róluk, csupán az volt a különös, hogy „védencünk” más-más 
néven mutatkozott be legalább háromszor is! 
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Másik eset: ennek is a kezdete 1945 telén történt, amikor Németh bácsi (a bíró) 
két magyar közkatonával jelent meg, mondván: el kell helyezni őket, mert még 
a harcok idején – kisebb sérüléssel – itt maradtak a „menházban”, ahol elesett, 
családtalan, szervi- vagy elmebetegségben lévőket ápoltak, gondoztak. (Még nem 
volt kórház Orosházán.) A katonák fölgyógyultak, hazamenni még nem tudtak, 
igazolványuk híján az állandó igazoltatások egyikén fönnakadnak, és kénytelen 
lesz kiadni az oroszoknak, mint foglyokat! Gyulának Győrben, Ferinek Nógrád 
megyében egy kis faluban volt az otthona, ezeken a tájakon még harcok voltak, 
meg az „összeszedés” veszélye is jobban fönnállt – így lettek nálunk vendégek, 
míg másokat nem kellett mentenie a bírónak, aki mindezt jó szívvel és haszon nél-
kül tette. A katonák külön szobában laktak nagyanyámmal egy épületben, ruhát 
szedtünk nekik össze, hiszen a menházban a „kincstáriakat” elégették, mert azok 
áruló jelek voltak! A nappalokat, különösen az estéket együtt töltöttük, ilyenkor 
diót törtünk, tisztítottunk, édesapám mesélt az első világháborús katonai és főleg 
hétéves fogságának élményeiről, meg citerán játszott – dúdoltunk hozzá – nappal 
pedig segítettek a ház körül. Egyszer ismét megjelent szomszédunk és elmondta, 
hogy román megszálló katonákat az oroszok váltják föl, és az volna igazságos, 
hogy hozzánk is kerüljenek belőlük, hiszen eddig bejelentetlenül voltak nálunk 
emberek… A két kiskatonát magyar, orosz és román nyelvű igazolványokkal lát-
ták el, és elindultak (egyik édesapám bőrkabátjában). Jó sokára kaptunk hírt sze-
rencsés hazaérkezésükről.

Azután megjött Szergej és Szása. Ugyanott kaptak elhelyezést, ahol a két előb-
bi. Már előre kijelentem: nagymamát soha nem zavarták, soha nem mentek be a 
szobájába, nem kértek tőle semmit, nem hangoskodtak. Ez bizony nem volt el-
mondható akkor a legtöbbről! Szergej idősebb, komolyabb ember volt, apósa az 
első világháborúban kinn maradt magyar hadifogolyként. Ott alapított családot, 
dolgozott – persze nem sokáig –, ő is „osztályidegen” lett! Szergej Alma-Atában 
volt otthon, és elmondása szerint egy operaénekes sofőrjeként kereste a kenyerét. 
Elég sok szót tudott, még többet értett magyarul. Fütyült és zongorán játszott 
magyar dalokat. Hangulatosan énekelte a „Szép asszonynak kurizálok, a csúnyá-
nak fittyet hányok, ajajajj, a szívem…” című régi kuplét – mintha most hallanám! 
Szása jóval fiatalabb, nála harsányabb, neveletlenebb fickó volt. Azt mondta: apja, 
anyja SZTALIN, neki senki más rokona, hozzátartozója nincsen! Szegény… elhit-
tük. Szergej figyelmeztette, nevelte. Néha hallgatott is rá!

Egy eset, 1945 nyarán: a szüleim kimentek kocsival a tanyára takarmányért 
(árpaszalma, kukoricaszár, széna stb. kellett a teheneknek és a lovaknak), öcsém 
pedig valamilyen nyári iskolai elfoglaltságon lehetett – nagymamával voltunk ott-
hon. Két hasas koca volt az ólban – még együtt. Az én feladatom lett volna külön 
ólban elhelyezni őket az esti etetéskor. Ezt az egyik koca nem várta meg, és fialni 
kezdett: véletlenül egyik kismalacra félig ráfeküdt, az visított, a kismalacok köz-
ben „születtek”, a másik disznó megijedt, és szaladgálni kezdett hangosan röfögve. 
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Nagymamával együtt sem tudtunk mit csinálni, mi is csak kiabáltunk. Megjött 
Szása, hívtam segíteni, ő aztán mindnyájunkat túlkiabált, de a lényeg megtörtént: 
erővel átsegítette az állatot a neki kijelölt helyre. Még folyt a bábeli zűrzavar, ami-
kor megérkeztek a szüleim, persze nagyon megijedtek. Amikor Szása meglátta 
édesanyámat, szokása szerint, minket utánozva, magyarul elkezdett nevetve ki-
abálni: A..NY..U..K..Á.. – még a szomszédok is átjöttek! A kismalacok is világra 
jöttek, Szása pedig vég nélkül nevetett, és mondta, hogy ilyet még soha életében 
nem látott! (Olyan érzésünk volt, hogy szívesen itt maradt volna! De mi lesz akkor 
az apjával és anyjával, Sztalinnal?) Édesapám – aki hét esztendőt töltött Oroszor-
szágban, legtöbbet Szibériában, Csitán, Mongólia közelében, jól beszélt, írt és olva-
sott oroszul – sokat beszélgetett Szergejjel, dúdoltak orosz népdalokat, és sokszor 
énekeltek is. Szásával már nem volt ilyen egyértelműen kellemes a társalgásuk.

Az előbbi „rejtegetésekről” tudtuk, vagy inkább éreztük, hogy tiltottak, nem 
szabad róluk senkinek sem beszélnünk, ezért otthon sem jöttek ezek egymás kö-
zött sem szóba. Érezte ezt a tízéves öcsém is, valahogy azzal is tisztában voltunk, 
hogy mindaz, ami nálunk néha-néha megesik, nem erkölcstelen, inkább valami jó 
van benne! Nem hazudtunk, nem tettünk rosszat senkinek sem tevőlegesen sem a 
hallgatásunkkal – egyszóval ettől nyugodtan tudtunk aludni!

1945 szeptemberében, a tanévkezdés napján éppen úgy mentünk Szarvasra 
édesapámmal, mint tavasszal. Internátusunk és az ebédlőnk maradt a Haviár- és 
a Lukes- házban, de a tanórák már a régi épületben – a MI ISKOLÁNKBAN – 
folytak. Fassang Árpád lett az igazgatónk, de mintha az osztályfőnöki teendőket 
is ő látta volna el – talán félévig? Utána Dr. Kada Judit – Judit néni – tartotta 
a nagyon tartalmas osztályfőnöki órákat. Fassang igazgató úr továbbra is sokat 
dolgozott – főleg a fiúkkal – az épület rendbetételéért, élhetővé válásáért. Elnevez-
tük Brassai Sámuelnek – polihisztorként értett zenei- és énektudásán felül szinte 
mindenhez. Pl.: intézte az iskola és az internátus gazdasági ügyeit, ti.: tulajdo-
ni és haszonélvezeti joga volt az internátusnak különböző földterületeken, amit 
bérbeadással hasznosított. A hagyományozók családtalan szarvasi gazdálkodó 
emberek voltak, akik még Tessedik hatására – egykori felhívására –, hagyták az 
iskolára – örökösök híján – földjeiket (mindig mondtuk, hogy a szarvasi tótok jó 
magyar emberek!), de így tett sok esetben a községi elöljáróság is, ezzel támogatva 
a „közjót”! Ez a gesztus Orosházán is szokás volt olyan gazdag emberek körében, 
akik gyermek nélkül haltak el (pl.: a Zombai utcai Kunos bácsi, aki a gimnázium-
ra hagyta minden földjét).

A múlt évhez képest az évfolyam létszáma alig változott: volt, akik elmentek a 
régi, saját iskolájukba, Miskolcra, Sopronba, ugyanakkor jöttek a gimnáziumban, 
vagy kereskedelmi iskolában érettségizettek, akik csak a kötelező „különbözeti 
vizsga” után járhattak velünk. Ilyen tárgyak voltak: ének és zene – elméletben és 
gyakorlatban, tanítás- módszertan, meg a kereskedelmi iskolában jártaknak még 
matematika is(?) 
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A fiúk között volt például elbocsájtott katonatiszt. A közös cél az volt, hogy 
minél előbb állást kapjanak, „kenyér legyen a kezükben!” – mint mondták –, hi-
szen az érettségi ilyet nem adott. Az ország helyzete is kínálta ezt a lehetőséget, 
hiszen a fiatal tanítók nagy része katona lett – legalább zászlós, vagy hadnagy –, 
és a háború után hadifoglyok, rosszabbik esetben meghaltak. Sokan csak évek 
múlva kerültek haza – esetleg munkaképtelenül. Az országnak szüksége volt – 
elsősorban elemi iskolai (alapfokon tanító) – nevelőkre. Szarvas ebben is meg-
tette a magáét mennyiségben és minőségben is. Ebben szinte egyedüli szervező 
és munkálkodó Fassang Árpád igazgató úr volt! Igaz, később bűnéül rótták föl 
az evangélikus egyházhoz való ragaszkodást, és általában Istenhitét. Nemcsak a 
hallgatókra, a tanárokra is volt gondja igazgatónknak – minket TUDÓS TANÁ-
ROK tanítottak. Dr. Urbancsek János Magyarország földrajzát művelte felsőfokon 
(felesége, Kovács Ilonka évfolyamtársunk; 2011 karácsonyán halt meg.) Dr. Han-
zó Lajos a lélek nagy ismerője; – nekünk ezt a tárgyat adta elő, különben az ev. 
gimnázium földrajztanára volt. Az ő felesége is a prepák közül került ki. (Régen, 
fiatalon halt meg.) Hanzó tanár úr képe a régi ev. gimnázium utcai falát díszíti!  
Dr. Palov Józsefé pedig iskolánkon kapott helyet, hiszen neki köszönhető, hogy a 
régi épületből múzeum lett. (Zempléni) Fodor József pedig a legjobb magyarta-
nárok egyike! Később Budapestre jött tanítani, lánya ma is az ELTE docense. Dr. 
Kada Judit a lélektan és a neveléstudományok tudósa és olyan továbbadója; aki-
re minden tanítványa alapozni tudott a pedagógiai tudományok körében. Éppen 
ezek a mindnyájunk által tudottak miatt szeretném – és a még élő, Szarvason járt 
diáktársaim is szeretnék –, hogy iskolánk épületére kerüljön Fassang Árpád képe, 
neve is! Kérjük a város vezetőitől, a Műemlék Hivataltól – ez utóbbi nehezebb! 
Még nem vesztettük el a reményt!

Még egy tanárnőnk él: Sikari Kovács Margit Kunos Andrásné – közel 100 éves! 
Testtant és testnevelést tanított.

A mi dolgunk továbbra is a tanulás lett: összegyűjtöttük a környéki volt di-
ákoktól minden könyvet, jegyzetet a tanuláshoz, hiszen új tantárgyak is jöttek: 
pl.: jogi ismeretek, az alkotmánytan helyett (római katolikus intézményekben 
Szentkoronatan volt a neve.) Azután közgazdaságtan, népművelés, iskolaszerve-
zettan – ez egy csodálatos összefoglalója volt az egész magyar oktatásügynek –, 
egyszóval az ÉLETRE NEVELÉS VOLT a fő cél! Pl.: ennek érdekében a helyi me-
zőgazdasági középiskola egyetlen platós teherautójával – négy tanár kíséretében 
– kivittek bennünket a kákapusztai iskolába. (A tanyai iskolák többnyire moder-
nebbek – már Klebelsberg iskolák voltak.) Ez régebbi, nagy épület volt szolgálati 
lakással, komfort nélkül! A férfi tanító 30 évnél nem lehetett több, a nevére nem 
emlékszem, tótul bizonyosan tudott (ez követelmény volt), családi állapotáról sem 
tájékoztatott bennünket – kísérő tanárainkat valószínű igen. A jó nagy méretű, 
egyetlen tanterem alapja döngölt föld, kerek kemence fűtötte, körülötte „padka” 
(ülőke, ahol télen a távoli tanyákról jött gyerekek melegedhettek). 
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Volt még egy fali-, és egy lábon álló tábla, hosszú, vastag keményfa padok (elöl 
alacsonyabbak a kisebb első- és másodikosoknak, aztán magasodtak a padok, 
mint a gyerekek is.) Tovább sorolva: tanítói asztal és szék a dobogón, egy kis, öreg 
szekrény, egy fedett zománcos ivóvíztartály, három-négy zománcos bögrével – 
ezekből ittak a gyerekek –, és egy öreg hokedlin volt mindez szépen, sorban. 

A lábon álló számológépet a sarokban láttam. Az előhelyiségben – mert ez 
minden iskolában volt – fogasok, csizmatisztító fakések, cipők és csizmák kaptak 
még helyet, a váltáshoz, amikor az időjárás úgy hozta. 

A tanyák nem épültek egészen közel az iskolához, hiszen a tanítóknak kerti és 
szántóföld is a „bérükben volt”, mert ha a szükség úgy hozta, bizony keresztelnie, 
temetnie és esketnie kellett, meg a konfirmációra való előkészítést is ő végezte. Öt-
ven körül volt a tanulólétszám 1–6. osztályig – koedukáltan. Igazán nehéz és fá-
rasztó munka volt ez, de hálás! Ilyen iskolákban alig akadt bukás, hiszen majd hat 
éven át hallotta a gyerek egy-egy óra anyagát, akkor is, ha „csendes foglalkozás” 
volt a feladata! A nagyobb gyerekek már-már „segédtanítók” lettek (pedagógiai 
asszisztensek?). Pl.: minden elsős mellé (ha nehezen tanult meg olvasni), egy-egy 
hatodikos tanulót ültetett szünetben, vagy az órák után egy kis időre. 

A tanításon és az előbb fölsoroltakon kívül még a tanító kötelessége – vagy in-
kább annak ÉREZTE? – ünnepélyeket szervezni, énekkart vezetni, színjátékokat 
betanítani – ezek voltak a tanyán a kiemelt „kulturális esték”, hiszen a tanyavi-
lágban még csak fülhallgatós detektoros rádiók, esetleg akkumulátorral műkö-
dők voltak. Az ún. „ismétlősök” tanítása hetenként háromszor két-három órában 
már egyértelműen a tanyasi tanítók dolga volt. Valószínűleg a „leventeoktatás” 
is – amit azonban hitelesen nem tudok. Mindezeken felül, a tanítónak illett meg-
jelenni: disznótorokon, névnapokon, lakodalmakon – ha hivatalos volt! Tartott a 
tanító egy lovat, több aprójószágot, egy-két disznót, saját célra. Oktatott lovagolni, 
hegedülni, kerékpározni, táncolni – magyar(?), tót(?) táncot és keringőt, foxot is! 
Elmondta: többször volt már esküvőn tanú és vőfély is.

Hozzá jöttek fontos levelet vagy kérvényt íratni, és minden témában tanácsot 
kérni. A tanyasi tanítónőnek pedig varrni, kézimunkázni kellett megtanítani a 
lányokat – ezekből kiállítást csinálni, csecsemőgondozást, betegek ellátását, gon-
dozását tanáccsal elősegíteni! (Erre szomorú példám volt Dunántúlon, amikor 
egy koraszüléshez engem hívtak el, míg a bába vagy orvos meg nem érkezik – 
sajnos a magzat csak percekig élt.) Szóval itt, és így készítettek föl bennünket a 
nagybetűs Életre! Elmondták, hogy a tanító viselkedése, minden tevékenysége, 
életfelfogása KÖVETENDŐ PÉLDA!!! Egy tanítónő pl. ne álljon ki az utcaajtóba, 
ablakon se hajoljon, könyököljön ki – unatkozást, munkátlanságot mutat, és az öl-
tözködés is lehet rossz példa! Ennek alapján már elsőéves korunktól kezdve taná-
raink bekondicionálták a tiszteletadásnak is minden formáját, amire szükségünk 
lehetett: a negyedik évfolyam vége felé és az ötödikben már az alkalmazottak „je-
lölt kisasszonyoknak” hívtak bennünket, a tanárok és az idősebb tanárnők – az 
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igazgató sem – tegezett minket. (Fassang Árpád mint tanár, de mint igazgató se, 
tegezte a fiúkat sem!) A jelölt kisasszony „megszólítást” őszintén élveztük. Nem 
tegeződhettünk az alkalmazottakkal sem, csak a nevükön szabad volt őket szólí-
tani, sohasem kiabálva. A legtöbb közülük néha nem is értett – vagy csak értett, 
és nem beszélt – magyarul, hiszen a faluból kerültek ki. Ha kérdeztünk – és néha 
kellett is – valamit, nevükön szólítottuk: Juda, Zuszka, Erka, és egy pár tót szót is 
eltanultunk. A 13 fiú évfolyamtársunkkal sem voltunk tegező viszonyban, és alig 
volt a két nem között az udvariasságon túlmenően kapcsolat. Udvarlásról is csak 
egy, házasságról pedig – évek után – szintén egyről tudok. Udvarlási „szándékot” 
mutatott egy vidéki évfolyamtársam, azonban kijelentette: távozzanak a német 
nevűek az iskolából: Renner, Eitler, Lipter – közöttük a volt igazgatónő is. Balla-
gásunkkor ő volt, aki nem engedte zárt osztálytermünkben a hagyományos dalt 
énekelni: Gaudeámus…, de magyarul sem – pedig mi erre úgy vártunk, vágytunk 
öt éven át! Így már a bemutatkozáskor „kegyvesztett lett”. (A SZU-ban tanult to-
vább nemzetközi jogot, fiatalon halt meg.) 

Mikulás napján – mint minden évben az ötödik évfolyam – mi rendeztünk 
előadással, Mikulás-krónikával zártkörű ünnepélyt. A fölkészülésben tanár sem 
segített, mert róluk is szólt a Krónika – finoman élcelődve, majd erősebb, ám nem 
bántó rigmusokban – minden ötödévesről, minden évfolyamról. Ugyanakkor a 
tanárok és az évfolyamok egy-egy képviselője apró, jellegzetes kis tárgyat kapott 
emlékül. Fassang igazgató úr egy kalapot, vagy egy használt munkaköpenyt, vagy 
mind a kettőt – célozva arra az esetre, amikor fia – Zolika –, eldugta a kalapját, 
a köpeny pedig a kőművesmunkához elengedhetetlen! Mindezt szintén zártkörű 
bál követte. 

Máig sajnálom, hogy ezt ki kellett hagynom: begyulladt a fogam, földagadt 
és fájt. Kezeléshez csupán piros vagy sárga por állt rendelkezésre, áztatott papír-
ba csomagolva – ezt fájdalomcsillapítónak mondták. Az intézeti fogorvos (Dr. 
Csongrádi?) még nem jött vissza a faluba. Így hát borogattam, és képesítő vizsgára 
készülőben kellett kihúzni – 30 tojásért!

Karácsonyra három gádorosi és két orosházi lányt vitt lovas kocsival haza két 
szarvasi gazdász fiú – közöttük engem is, pénzért, illetve a lovaknak takarmá-
nyért, meg valamilyen természetben járókért. Későn indultunk, fáztunk. A kocsin 
se suba, se elég pokróc nem volt, a lovak is gyenge lábon álltak, szóval este lett, 
mire a tetthelyre értünk. A fiúk nálunk aludtak, vacsoráztak és másnap indultak 
vissza.

Rengeteg olvasni-, tanulnivalónk lett a karácsonyi szünetet követően. Verse-
ket, kötött szövegeket, definíciókat memorizáltunk (nagyon kellene ma is!). Én 
élveztem! (Úgy emlékszem, hogy januárban már vonattal mentem Szarvasra, ter-
mészetesen nagy csomaggal, és az állomástól gyalog: ez volt az egyetlen dolog, 
amiért ezt a falut nem tudtam a szívembe fogadni – úgy teljesen! Megbocsátható, 
mert mások is voltak velem egy véleményen. A félévi bizonyítvány jót hozott, és 
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ment tovább a beindult tanév. Emlékszem, félévtől gazdaságtanóránk is lett, amit 
a mezőgazdasági iskola tanára tartott, majd tavasszal – az intézmény gépjárműve 
–, olyan ponyvás autó volt ez – kivitt minket Bikazugba, a mezőgazdasági iskola 
tangazdaságába. Ez is – mint a mi iskolánk – Tessedik Sámuel által megálmodott, 
és alapított tanintézet volt. Valóban „mintát” láttunk itt. Már beindították a rizs-
termesztést. (Vagy csak a kísérletét?) 

Orosházán is működött – egy besorolással magasabb fokon, mezőgazdasági 
szakiskola: jó gazdákat (nem gazdagokat) képeztek itt, akik valóban akartak ta-
nulni és utána dolgozni. Egyházi, vagy állami iskolákban – sok volt a teljes, 50, 
vagy 25%-os tandíjmentes férőhely.

5. évfolyamon már a lányok vezették a gyakorló iskolában a kézimunkaórákat. 
Itt, és a falu evangélikus iskoláiban – jobban a külső kerületekben – az ún. VA-
SÁRNAPI ISKOLÁT. Egyszer került rám a sor a „Zöldpázsiton” lévő iskolában. 
Csak alsó tagozatosokból állt a kis csapat: énekeltünk, egy bibliai történetet me-
séltem, imádkoztunk, azután játék következett az udvaron. Délután kb. két órától 
négyig tartott a foglalkozás. 

A gyakorló iskolánk kimaradt ebből a visszaemlékezésből. Pótolom: összevont 
1–6. koedukált társaság volt ez, a főépület földszintjén. 30-35 gyereknél nem fért 
el több; egy-egy osztályban csak 5-6 tanuló volt, tanítójuk „gyakorló tanítói” ké-
pesítéssel rendelkezett, Remenyik László volt a neve. Alacsony, kedves bácsika, 
akit csak szeretni és tisztelni lehetett! Rengeteget foglalkozott velünk: úgy kellett 
készülnie nap mint nap, hogy az óráin 4. és 5. éves hallgatók hospitáltak, minden 
mondatát leírták, mindenről magyarázatot kérhettek. Hetenként kétszer (vagy 
háromszor, ha magas létszámú volt az évfolyam) kettő vagy négy „jelölt” gyakor-
lati tanítást tartott, amire őket – illetve még egyszer annyit, mert hivatalos „bí-
ráló” is működött – fölkészítette erre a feladatra. A gyakorlati tanításon az egész 
évfolyamnak jelen kellett lennie – ha befértünk a terembe, ha nem –, akkor is 
minden szót le kellett jegyezni, majd tisztán, olvashatóan egy másik – csak erre 
használt – füzetbe átmásolni, beadni a gyakorlati tanítónak, aki erre is osztályza-
tot adott!! Szóbeli és írásbeli „bírálatot” kellett készítenünk a tanításról – amelye-
ket láttunk, de szóban is volt kötelező bírálat, amire osztályoztak. A gyerekanyag 
itt a gyakorló iskolában roppant heterogén volt, csak két kiugró esetre emlékszem: 
Déneske értelmi fogyatékosként járt hozzánk (azaz „fogyatékkal élő”, márpedig 
magyarul ez mégiscsak fogyatékost jelent), Lajcsika pedig cigány – nem járt ide 
több közülük, mert a cigánytelep nagyon messzire esett a falutól. (Krakkónak 
hívták – Mezőtúron pedig Londonnak.) Nevezetes: mert Lajcsikát naponta hozta 
apukája lovas kocsival, és azt akarta, hogy beszéljen magyarul is! Hát ez okozta a 
legnagyobb nehézséget: nem értettük egymást! (Később megtanult magyarul, de 
ehhez több osztályt kellett ismételnie.) 

Egyszer egyik évfolyamtársammal kimentünk a cigánytelepre gyalog – de 
messzire! Ott nem voltak putrik, kisebb-nagyobb házakat is láttunk, részben nád-
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dal fedett lakóházakat és több istállót. Többen lócenzárok, alkuszok vagy keres-
kedők (lókupecek) voltak. Érdekesség: kialakított utcákat nem láttunk, a házak 
úgy össze-vissza épültek; kerítések, kertek és istállók. Kutyákon és lovakon kívül 
egyéb állatot, vagy udvart nem láttunk. (A kocsik az istállók előtt álltak.) Fákat 
sem ültettek, az élet a nyílt téren folyt, a földön ült a telep öregje, fiatalja – ettek-it-
tak, játszottak, kiabáltak – cigányul! Nem volt a legjobb a közérzetünk, de nem 
bántott bennünket senki! 

Amikor már nyolcosztályos lett az általános iskola, új „néptanító” nyújtott be 
pályázatot az 5–8. osztályosok tanítására. Szakács Györgyöt bízta meg Fassang 
igazgató úr. Jól választott: okos előkészítéseket tartott, talán még maximalista is 
volt, igaz; magával szemben is. Később neveléstudományból doktorált, de ezt mi 
már nem vártuk meg Szarvason. 

Húsvéti szünetre is hazajöttem, vonattal; kezdett stabilizálódni a helyzet. 
Ugyanakkor a Pengő rohamosan romlott, lebélyegezték a papírpénzt, így már 
csak negyedét érte, majd jött a mill. illetve a bill. Pengő. Eljutottunk egészen az 
egymilliárd billpengőig! Azután jött a „tojásvaluta” – csak tojásért kaptunk füze-
tet, ceruzát, zoknit, mozi- és vonatjegyet. Így fizettük a tandíjat és az internátusi 
költséget is. Húsvétot követően életünk lázasan folyt az osztályvizsgát megelőző 
dolgozatok, feleletek jegyében. Majd megkaptuk a képesítő-vizsga szóbeli anyagát: 
hittan, magyar nyelv és irodalom, magyar történelem, Magyarország általános 
földrajza, nevelési és oktatási tudományok. (Ehhez tartozott: testtan, neveléstör-
ténet, oktatás- és módszertan, iskolaszervezettan, népművelés), valamint mate-
matika – akiknek az írásbeli vizsgadolgozata elégtelenre sikerült – és a legfonto-
sabb: a tanítási vizsga – aminek nem kaptuk meg az anyagát. (Az osztályvizsgán 
talán hárman nem feleltek meg.) 

Egy nagy kő nyomta még a szívünket: a rajz- és kézimunka-tanmenetek el-
készítése és határidőre való benyújtása! Ezeknek az átadása az illetékes tanárnak 
fontos volt, mivel a tanulmányi jegyekbe kellett beszámítani és az oklevélbe ke-
rült! A fiúk kézimunkából nem kaptak osztályzatot. Mi pedig 1-től 6. osztályig 
minden kézimunkadarabot kicsinyítve készítettünk el – kb. 8-10 cm-es csecse-
mőingecskét, kis terítőcskéket varrva, horgolva, kötve, kis zoknit, érmelegítőt, 
stb. Azután mindezeket rajzlapra rögzítve, osztályonként összeállítva, takaros 
albumformát készítve belőlük; adtuk át a tanárnőnek. Még több időt vett igénybe 
a rajztanmenetek elkészítése: jó minőségű rajzlapot nem árultak, amilyen volt, azt 
is csak tojásért adták! És annyi kis rajzlapocskát kellett rajzolni, festeni: tanítási 
heteket számítva és heti két rajzórát (egy napra összevonva) véve, és az első osz-
tály is kihagyta, bizony 150 körüli kis apróság került az albumba. Egy pár fehér 
zsebkendőm bánta ezt meg (a többieké is), ti. semmilyen vászon, vagy egyéb anyag 
még nem volt kapható a boltokban, de a szabály az szabály! – Voltak, akik az előző 
években végzettektől kérték kölcsön mindezeket. Nagyon szépek, mutatósak és 
kedvesek voltak ezek a kis alkotások! Sok-sok munkát adott, hajnalban már az 
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ágyban kézimunkáztunk, de megérte! Amíg megvolt, gyönyörködtem bennük, de 
1948-ban egy kolléganőm elkérte – ebből akart OKOS lenni! Neveletlen 5-6 éves 
kislánya széttépte, eldobálta – legalábbis ezt mondta. (Kedvem lett volna vonalzó-
val mindkettőjüknek „körmöst” adni!) 

Itt említem meg a BALLAGÁSUNKAT: egyik előttünk végzett 5. évfolyam 
sem – így mi sem – engedtünk be senkit erre az alkalomra, a tanárok sem voltak 
ott!!! A negyedikesek kísértek bennünket, miután földíszítették némi kis virág-
gal, rajzzal az osztálytermünket, átadták a kis tarisznyákat (amik szintén zseb-
kendőkből készültek), bennük ici-pici kenyérrel, (inkább pogácsa volt), kis üveg 
borral, egy bibliai idézettel, és egy fillérrel; pár szál virágot kaptunk még tőlük.  
A szülőket sem értesítettük, ez a mi ünnepünk volt, itt mi sírtunk, örültünk, em-
lékeztünk magunknak! – kinek volt ehhez bármi köze? Ezeket az érzéseket úgy 
sem lehetett megosztani senkivel, de minek is? Végigjártuk az osztályokat, a kí-
sérő negyedikesek kívül maradtak, és halkan énekeltek, NÉPDALOKAT, EGY-
HÁZI ÉNEKEKET. Majd kimenve az utcára, megkerültük lassan, csendben az 
evangélikus Ótemplomot – hiszen ott volt mellettünk –, az utcán nem volt sem 
hozzátartozó, sem bámészkodó. Tantermünkbe visszaérve szerettük volna eléne-
kelni – zárt ajtókkal – a szokásos ballagódalt magyarul vagy latinul, de az említett 
évfolyamtársunk kirohant a teremből – meg legtöbbünk jó emlékéből is. Azután 
megszólalt az Ótemplom öreg harangja – azt hiszem, mindenki sírt… 

Írásbeli: üres volt az egész főépület, csak nekünk szólt a csengő – igazából 
„kolomp” volt! Előkerültek az irodai szekrény mélyéből a tételek; első napon ma-
gyarból, másodikon neveléstudományból, a következőn pedig matematikából. Mi 
sötétkék Bocskai ruhában – a fiúk is ünneplőben, akárcsak a ballagáskor – hall-
gattuk minden napon a tételeket, amit mi az evangélikus püspökségtől kaptunk, 
majd három kisebb terembe – egymástól távol – foglaltunk helyet és lepecsételt 
papírlapokra, állandó tanári felügyelettel, dolgoztunk. „Puskázni” akkor is divat 
– vagy szokás – volt, de a felügyelet állandó és folyamatos volt, a folyosón is kísér-
gettek bennünket, ahová csak mentünk! Az elkészített puskáknak, nem tudom, 
vette-e valaki hasznát. Mindenesetre nem dicsekedett vele! 10 órakor uzsonnát 
kaptunk: kb. két deci teát és egy szelet sima kenyeret! 12 vagy 1 órára kellett leadni 
a dolgozatokat; magyarból Móricz Zsigmond valamelyik regényalakját, neveléstu-
dományból Pestalozzi munkásságát választottam a két vagy három lehetőségből. 
Matekból semmire sem emlékszem – sikerült. Ennek a napnak délutánján kaptuk 
meg négyen a másnapi vizsgatanítás tételét fél-fél órás időkeretben. Ezek név sze-
rint jöttek a püspökségről a föltüntetett névsor és a tanítási anyag megjelölésével, 
ezeket ott párosították össze! Mint már írtam: még a negyedik évfolyamban ki-
maradtam a kántorképzésből. Nem volt elég, hogy édesanyám ezért megszidott, 
de a püspöki hivatalnak elküldött névsorban sem jelezték ezt, így a névre szó-
ló borítékban egyházi énektanítás állt az 5. osztályban. Megadva az ének címét, 
meg a kezdőt és befejezőt is – ezekből kettő ismeretlen volt, a szöveg és a dallam! 
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Követelmény: harmóniumon eljátszani, kísérni, bemutatva elénekelni, lejátszani 
stb. Nyűgös lettem, de nagyon! Mindenre gondoltam, de erre nem – nem voltam 
jó énekes, és nem szerettem egyedül énekelni! Talán ott is hagytam volna az egé-
szet, és akkor jött a segítség: a fiúk egy hanggal följebb, majd fél hanggal lejjebb 
szállították a dallamot, mint a Korálban volt, a kezdő és befejező dallamot is rö-
videbbre és egyszerűbbre fogták. Közben bejött a terembe – valamilyen okból – a 
miniszteri vizsgabiztos, Dr. Takács Béla, és érdeklődött rossz hangulatom okáért. 
Azután ajánlotta: elvisz bennünket – a bennlakó képesítőzőket – még akkor este 
moziba, ahol egy híres filmet, a Kalotaszegi Madonnát játszották; hogy a „jelölt 
kolléganő ihletet nyerjen belőle”. Így az intézeti hat lány – a Biztos „kolléga” kí-
séretében és számlájára – a Frcska moziba ment. (A mozitulajdonos lánya ismert 
személy: Fekete (volt Schwarcz) János, az MNB elnökének a felesége, Cuncika, aki 
előttem öt évvel végzett ebben a képzőben). 

Lényeg: minden szépen és jól sikerült, Fassang igazgató úr is megjelent, azután 
bólogatva távozott. Az internátusban készültünk a szóbeli képesítő vizsgákra. Ki 
hol talált magának helyet: a kertben, színben, hálóteremben stb. Nekem a hajta-
tóház jutott, előtte pedig át kellett mennem a füstölőn; így állandóan viseltem 
ennek a kellemetlen szagát. Ebből kifolyólag mindennap kétszer át kellett öltöz-
nöm (délben és este) a kékpöttyös intézeti ruhámba (amiben az oroszok elfogtak!) 
– néha a piros pöttyöst vettem föl, meg egy csipkés szép kötényt, és fölszolgáltam 
az ebédet és a vacsorát a miniszteri biztosnak (aki elvitt bennünket a moziba) meg 
az igazgató úrnak. 

Ez volt a fölkészülés a képesítő vizsgára négy (vagy hat?) héten át. Tanultunk, 
olvastunk: a Hóman-Szekfű történelemkönyvből, Szerb Antal irodalomtörténeté-
ből, ezek voltak az alapok, és egyéb könyvek, jegyzetek. 

A szóbeli vizsgák az iskola dísztermében folytak, tízen voltunk egy-egy cso-
portban, előttünk asztalok, távolabb szintén hosszú asztal előtt majdnem az egész 
tanári kar, a világi és az egyházi biztos (ő helybeli, az ev. egyházkerület esperese 
volt). Ott volt NAGY Magyarország térképe, egy tábla (az esetleges matematika-
vizsgához). Előttünk az asztalok álltak, a kihúzott tétel után jegyzetelhettünk, és 
akár ülve is felelhettünk! Az első feladat mindig hittan volt, A) tétel: vallástörté-
net, B) tétel: vallásfilozófia, és így tovább… Egyetlen tételemre sem emlékszem 
– jól ment, örültem, és kész! 

Estefelé bejöttek a kinnlakók és folyt a beszélgetés a délelőtt történtekről. Örö-
münket megzavarta nagyon, hogy az eddigi hagyományoknak megfelelően nem 
lehettünk BOLZA gróf úr vendégei, pedig minden évben a sikeresen végzetteket 
kávézni hívta meg a szemben lévő kastélyába. Mi lestük, hogy a teraszon ülnek, 
beszélgetnek egy csésze kávé mellett, a jellegzetes Romulusz és Rémusz szobortól 
nem messzire. A gróf úr és családja még 1944-ben elment – a mi uzsonnánk is 
elmaradt! Pedig szerették őket Szarvason, mi pedig – kísérettel – minden ősszel 
meghívást kaptunk a Pepi-kertbe (ma arborétum). Ott láttam először GINKÓFÁT, 
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magyarázatot is fűzött hozzá a főkertész: Európában itt volt először ez a növény. 
Ugyanígy lemaradtam a befejező báli mulatságról is: édesapám jött értem lovas 
kocsival, mondván: itt az aratás ideje, az idő is kedvez, csinálni kell! Fölraktuk 
az összes holmit, matracokat, ágyneműt, stb.-t és hazajöttünk Orosházára, illetve 
Pusztaszenttornyára: ARATNI.

Életemnek egy részben keserves, a végén mégis örömteli, boldog szakasza zá-
rult le 1946 júliusában, amikor 19 éves lettem! A következő évek sem hoztak sok 
változást: küzdelem az ’50-es évek igazságtalansága ellen, azután megint csak ta-
nulás, meg öröm is a munkában. Majd ismét véletlenül, háborúba kerültem: 1956 
szomorú eseményei Budán értek. Ha még kapok a jó Istentől időt és egészséget 
– és ha valakinek örömet okozok vele – ezt is leírom.

2012 júliusában leszek 85 éves.

Orosháza, 2012. február 14.
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2. Életutam második része

Arról az időszakról írok most, amikor családom módszeresen hozzáfogott 
„köznevelni” és „közoktatni. ” Hátrafelé megyek az időben, mint a „rák”. Nem! 
Inkább visszafelé! Az emlékezetem működik, így ezek a történések most csak úgy 
jönnek, tisztán jelennek meg és vetítődnek ki képekben, szituációkban. A „köz-
nevelésem” abban nyilvánult meg, hogy beírattak egy állam (vagy község) által 
fenntartott óvodába Orosházán, a Székács József utcán volt Szarvasi út, az épület 
lett gép- és gyorsíró iskola, ma: ügyviteli iskola. Szóval elszakadtam a szabad élet-
től – a TANYÁTÓL. Anyai nagyszüleimhez kerültem a Csendes utca 4. sz. alatti 
házba. Jóval később mesélte édesanyám, hogy a házat 1911-ben kezdték építeni, 
természetesen tavasszal, hogy őszre fedél alatt legyen. Ő akkor 9 éves volt, és segít-
sége szüleinek és a munkásoknak; ivóvizet hozott, meg apró kéréseiket teljesítette. 
Estefelé kiment a tanyára, néha vonaton, máskor gyalog, hiszen 7-8 km nem nagy 
út! Beszámolt a kintieknek a napi munkáról, hajnalban pedig ugyanúgy vissza a 
házhoz. A tanyán folyt a napi munka: vetés, kapálás, majd aratás stb., az ott lévő 
szülőknek, két bátyjának és két nővérének. A legfiatalabbnak így vették hasznát.

Igen, óvodás lettem! Semmilyen előérzetre vagy előzményre nem emlékszem, 
csupán a tanyai életem, környezetem hiányzott! Akkor ez a megoldás szükségsze-
rű lett, és humánus. Indoklom: a legtöbb orosházi gazdaembernek a saját mun-
kája gyümölcse volt a falusi ház. Megtörtént az is, hogy a szülők engedték a már 
meglévő házukba valamelyik gyermeküket a többi közül. A fiatalok úgy igyekez-
tek dolgozni – munkájuk által gazdagodni –, hogy „öregségükre” átadják a tanyát 
és vele a gazdálkodást valamelyik fiú örökösnek, aki a testvéreket (a többi örököst) 
„kielégíti” a vagyonból. Ekkor már megvolt a ház a faluban, ahol kipihenték az 
ifjúkor szorgos és megerőltető munkáját, ugyanakkor segítettek az unokák neve-
lésében, gondozásában. Ez utóbbiak sok-sok örömet okoztak mindkét (mindhá-
rom) félnek. Ez volt a „nagycsalád” igazi jelentősége! Örömteli segítség!

Az óvodába először talán édesanyámmal mentem el Aranka óvónénihez. Ez 
bizony nem volt egy „tündérkert” – lehet, hogy nem Aranka nénin múlott, bi-
zonyára csak hozzájárult: korban, termetében, mozgásában nem volt sem anya-, 
sem nagymamatípus. (Brunszvik Teréz sem ilyen kisdedóvodákra gondolt – re-
mélem!) Az óvoda területén lévő külön épületben lakott Aranka néni a férjével, az 
„óvó bácsival” – így hívtuk, ha néha bejött hozzánk. Gyermekük nem volt, és az 
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óvó bácsi a helyi (vagy területi?) HANGYA SZÖVETKEZETNEK volt magasabb 
rangú tisztviselője. Nyugdíjasként a nagyszüleim utcájában vettek házat (Csendes 
utca 8. vagy 10.). Ja! Az óvoda az alábbiakból állt: egy kétszobányi nagy terem, 
bútora: Aranka néni asztala + egy szék és a rajta lévő hegedű. Mi pedig a nagy 
téglalap alakú terem két hosszabbik oldalán, a fal mellett lévő háttámla nélküli, 
alacsony padokban ültünk, szigorúan „karba tett” kézzel – talán mindig?! Ültünk 
és ültünk, néha verset tanultunk és „karba” mondtuk, máskor valamit daloltunk 
hegedűkísérettel. Játszásra nem emlékszem, de nem is volt lehetséges, mert a pad-
lót fekete, „fáradt olajjal” kenték be, hogy „ne porozzon”! Volt szünet is, csak úgy 
lézengtünk az udvaron, a WC hosszú, közös (fiúk-lányok külön), a helyiséget soha 
nem tudtam használni. Pedig egy idős néni (takarítónő?) segített a lányoknak 
ezen a helyen. A homokozás sem jött be nekem. A nagyobb fiúk szórták a homo-
kot, szemünk, hajunk tele lett vele. Rövid idő múlva nyegligáltam az ovit Aranka 
nénivel együtt! Szüleim még sem hagytak „parlagon”, és beírattak Pápai Zsófika 
néni községileg támogatott „magánóvodájába”. Kissé messzebbre volt: a Zöldfa 
utcában; az Aradi út felé eső részen, a bal oldalon egy igen egyszerű, kétablakos 
házban. Zsófika sem volt fiatal, de egy filigrán, sokat és jól mozgó nénike; ter-
mészetesen „kisdedóvó” képesítéssel! Szerettem őt, hiszen velünk játszott, verselt, 
énekelt, táncolt, stb. (HEGEDŰ NÉLKÜL). Voltak játékok, talán mi is vittünk. 
Nagymama kis szolgálólánya kísért el. Ilyen segítsége mindig volt, aki kijárta a 6 
osztályt + a 2 ismétlőt, kb. 14-15 éves lehetett. Nehéz munka nem volt a háznál, 
azt nagyapám vállalta! Megtanult söprögetni, port törölni, a főzéshez előkészíteni, 
morzsolni, a sarki boltban vásárolni, azután játszott valamelyik unokával. Ekkor 
én voltam a „soros”, már kettő a saját szüleitől járt iskolába. Jó volt beszélgetni 
is valakivel a nagymamának, hiszen nagyapám nem sok időt töltött otthon: az 
egyház és a falu megválasztott képviselőjeként tette a dolgát. Természetesen ezek 
tiszteletbeli állások voltak, szégyen lett volna ezért bármiféle juttatást felvenni!

Még le kell írnom, hogy az „öregek” által lakott orosházi háznál olyan „mini-
gazdaság” jött létre, a tanyait képezte, -zsugorítva.

Volt egy tehén, 2-3 disznó (hizlalni, levágni), 2-3 kotlóalj csirke, 6-8 kacsa, 
(megtömve pecsenyének levágni). Libát csak 1944 után tartottak a faluban, lovat 
sem, mert nem lehetett kihasználni. Minden takarmány a „haszonélvezetből” jött 
be a gyerekektől – a tanyáról. Kenyeret is sütött nagymama, hiszen a télen a tehén 
által lerágott kukoricaszárat akkurátusan összerakták, bekötötték a szárkévét és 
ezzel fűtötték be a kemencét kenyérsütés előtt. A kiscsirkék, kiskacsák (később a 
kislibák is) jóformán az utcán nőttek föl! Kivittük a szép, zöld fűre, az árokpartra 
a „borítót” (ez egy kb. 1,5 m magas, 1,2 m átmérőjű, fűzfavesszőből készült kúp 
volt, alul sűrű, följebb ritkább fonással – így a kiscsirke nem fért ki a gallyak kö-
zött. ,,Hasában” a kúp kiszélesedett, fölül pedig majdnem összezáródtak a vesz-
szők.) A kis állatok itt kaptak vizet, természetesen enni is. Ha lelegelték a zöld 
füvet, odébbvittük a „borítót”, a helyén pedig 5-6 nap múlva kizöldült, megújult 
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a fű. Amelyik oldalról erősen sütött a nap, oda egy zsákot terítettünk, és ennek 
árnyékában jót pihentek a kis állatok. Volt olyan ház, ahol 2-3 „borító” volt az 
árokparton. Ezekben 25-30 vágnivaló csirke is felnőtt, persze, egyre több száraz 
takarmányt kellett kapniuk. A búzát (később kukoricát) az unokák darálták le 
olyan méretűre, amilyenre nagyapa beállította a háromlábú darálót. Ha az ut-
cán járókelő meglátta, hogy a „borítót” elfújta a szél, vagy a kotló csípi (bántja) 
a kiscsirkéket, mert olyan volt a természete, vagy nem tetszett neki a csibe, (pl. 
fekete, vagy vörös volt), rögtön szólt a házban lakóknak. Ilyenkor sapkát varrtak a 
tyúk fejére, így nem látta a csirkéket, vagy levarrtuk a szemhéját, megforgattuk a 
levegőben (elszédült), esetleg pálinkás kenyeret dugtunk le a torkán – azután úgy 
viselkedett, mint a részeg ember: nem emlékezett, csendes lett. Akkor még volt az 
utcán ÉLET, összetartozás a lakosok között, felelősség a más ember jószágáért is, 
jóindulat, segítőkészség. Később, ha elmentek messzire a libák – jelezték az embe-
rek, hogy ismeretlen libacsapatot láttak az utcájukban. Segítettek megkeresni az 
elcsatangolt jószágot. Ma a hosszú Zombai utcán órákig élőlényt sem lehet látni, 
csak a főutcán van BULI – munkaidőben is!

Míg ezt leírtam, nagyapám „szabadidejét” töltötte a Polgári Kör olvasóter-
mében; itt nappal olvasni, beszélgetni lehetett, este pedig iszogatni is. Könyvet 
is hozott, és esténként olvasgatott. Akkor még nem épült meg a Kisbirtokos Szö-
vetség Székháza (ma Ruhagyár). Pontosan 12 órára, harangszóra ért haza, engem 
is elhozott az óvodából Juci, Mari vagy Bözsi – ekkor került asztalra az ebéd! 
Olyan 3-4 óra hosszat lehettem az óvodában, közben egyszer falatoztunk a ha-
zulról-hozottból. Közvetlen szomszédunk kisfia – Dezsőke – is ezt az intézményt 
látogatta. Így már kettőnkért jött vagy tőlünk, vagy Klein szomszédéktól valaki. 
Megtörtént, hogy ketten, kézen fogva indultunk haza Dezsőkével. Ő zsidó gyerek 
volt, mint ahogy az egész Klein család. Persze, ezt én nem tudtam, otthon senki 
nem mondta, és egy szó sem hangzott el az ő hitükről. Sőt, egészen jó szomszédok 
voltunk, bármilyen segítségért számítottunk egymásra. Dezső húsvétkor mindig 
eljött meglocsolni (más kérdés, hogy én szégyelltem magam, és bebújtam az ágy 
alá, ha locsoló jött!) A család boldog ünnepeket kívánt, és névnapot, egyszóval, jó 
szomszédok voltak. Klein néni nem volt egészséges, úgy mondták, Dezső szüle-
tésekor gyermekágyi lázban szenvedett. Szótlanná, búskomorrá vált, csak ült az 
ablak előtt, soha nem beszélt. Nagyon szép, nagy lányuk volt, Dezsőke nővére, 
Évi, aki kb. három évvel volt idősebb nálam. Aranyos, okos teremtés volt, a zsidó 
elemi iskolába, majd polgári iskolába járt. (Fogok még róla írni a maga helyén!) 
Most még ennyit: Kleinék a nagyszüleimtől hordták a tejet esténként. Hát volt itt 
egy tehén is, aminek etetése, itatása reggel korán és este nagyapám dolga volt. A 
takarmányt a két fia meg édesapám hozta be, mindenki a saját tanyájáról, földjé-
ről. Nagymama pedig fejt reggel és este – ha kisborjú volt –, többször is, de ez a tej 
eleinte nem volt iható (csak a bocinak). Az ún. „kóser” tejet is ő fejte Kleinnéknek 
minden este nyolc napig. Ez úgy történt, hogy ők hoztak fejőt (zománcos edény), 



28

szűrőt, tölcsért és kantát (vagy kannát), és vitték haza a friss KÓSER tejet. Ezután 
fogott hozzá nagymama fejni a nekünk szánt tejet. Természetesen elszámoltak, de 
ugyanakkor minden húsvét előtt hozták a finom pászkát (mi ostyának neveztük, 
mások pedig „laskának”), sokat és finomat – nagyon szerettem (még ma is!).

Zsófika néni „gyermekkertje” tetszett nekem: nem voltunk túl sokan, és nem 
kellett állandóan karba tett kézzel ülni, és csak ülni.

Hamarosan vége lett ennek a jó világnak, mert a már többször meggyötört 
mandulagyulladás meglátogatott egészen drasztikus formában. Sőt, édesapám 
is megkapta tőlem a bajt! Vagy külön neki szánt betegsége érte utol? Dr. Jarolin 
Nándor doktor bácsink ajánlotta a mihamarabbi megválást ettől; az akkor még 
legalantasabb, sok bajt okozó és igazán fölösleges szervünktől. (Ma már nem ez az 
egyértelmű állásfoglalás!) Így gyógyulásunkat követően mindketten befeküdtünk 
Dr. Sándor Béla magánklinikájára a Pacsirta utcában. A Pacsirta utcán ma is áll 
a ház: a Hajnal utca egyenesen nekimegy. (Ma több tulajdonosé.) Kb. 3- 4 szoba 
állt a betegek rendelkezésére 2 -2 ággyal, a zárt folyosóra nyitottan. Ott lakott a 
család is a két fiúgyerekkel, Laci és Béci volt a nevük. Egy-két évvel volt ekkor az 
egyik fiatalabb, a másik idősebb nálam. A mi kétágyas szobánkat megtoldották 
egy pótággyal és kb. 2-3 éjjel édesanyám is velünk volt. Két napig nem beszélhet-
tünk, és sok-sok fagylaltot ettünk, ez nekem igen „kedvező” gyógymódot jelen-
tett. Édesapám nehezebben élte át, édesanyám pedig már várta testvérkém (öcsi-
kém) megszületését, ami egy hónapon belül meg is történt 1933. augusztus 14-én 
Orosházán, a Csendes utca 4. számú házban, a Ravasz nagyszülőknél, ahol én is 
megláttam a napvilágot ezt megelőzően hat évvel. - Nem jött rám jó világ, mert 
mindenki az újszülöttel volt elfoglalva. Édesanyám szigorúan betartotta a hat hét 
„gyermekágyi” időt, sokat pihent, Misikét pedig a bába néni (Farkas néninek hív-
ták) fürösztötte, öltöztette mindennap délelőtt.  Közben engem beírattak a Haj-
nal utcai evangélikus elemi iskola első osztályába: egy pengő volt a beíratási díj, a 
tanító bácsit Tóth Lászlónak hívták. Felesége Démusz Terézia (Tuzi néni, gyulai 
származású) volt. Idősebb lányuk, Lenke Szarvason végzett tanítóképzőt, később 
diakonissza lett, szépen orgonált a templomban. A fiatalabb lány, Klári (Kovács-
né). Szarvason éltek, majd özvegyen Orosházára költözött. Lánya, Hajnika óvónő, 
Koszorús Oszkár, orosházi helytörténész felesége lett. Tóth tanító bácsi a puszta-
szenttornyai iskolából, választással került az evangélikus egyházhoz. Még valami 
távoli rokonságot is ápolt az édesanyjával az én Hajdú nagymamám. Előttem két 
unokatestvérem is Tóth tanító bácsinál töltött 2-2 évet (ekkor már felsőbb osztály-
ba jártak!) Így mindenki ismert mindenkit – ez a tanyavilág, a falu, meg a kisvá-
ros behozhatatlan előnye!!! Így nem kell önéletrajz, átvilágítás, káderanyag, stb., 
ami tele lett félelemből adódó hazugsággal – és sok időbe meg pénzbe is került az 
elkészítése. 

Így lettem első osztályos, mint minden 6 évet betöltött gyerek Magyarorszá-
gon. Bekerültünk egy RENDSZERBE 14 éves korig: 6 elemi osztály + 2 év ismétlő 
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osztály, amit az állami tanügyi törvény 1868-tól írt elő Eötvös József szerkeszté-
sében és gondozásában.) Majd az én iskoláskoromban gr. Klebelsberg Kúnó, Ho-
man Bálint megerősített, továbbfejlesztett és gyakorlativá tett. De hát elrontották 
azt is – mint sok egyebet!

Voltunk kb. 80-an ebben a koedukált I–II. osztályban. Nem volt ritka a 100 fős 
létszám, pl.: Fassang Árpád fiatal tanítónál a Zombai utcai, szintén I–II. osztály-
ban. Tóth László is regnált más években ennyi gyereket. 

Ez már komoly dolog volt kis életemben, hiszen automatikusan kellett halad-
nom az előírt úton, a közoktatás területén, az egyház által fenntartott és az állam-
tól is felügyelt intézményben. A hosszú és vastag, fából készült padokban a tanító 
bácsi útmutatása szerint ültünk: elöl az első osztályosok, hátrább, a nagyobb pa-
dokban a II. osztály tanulói, az utcai ablak felől a lányok, az udvari ablaknál a fiúk 
ültek. Minden napot nyitott és bezárt a közös egyházi éneklés – harmóniumkísé-
rettel – és ima. Laci bácsi – már később így hívtuk – a legelső napon minden elsős 
lánytól megkérdezte: hogyan szólítsalak? Otthon és mindenkinek a mai napig is 
Pötyi (Pötyi néni) voltam és vagyok. Akkor, 6 évesen kijelentettem, hogy Erzsé-
bet akarok lenni! Ezt csak Laci bácsi tartotta be 1980-as években történt haláláig.  
A második kérdése minden első osztályoshoz szólt: mi szeretnél lenni nagy korod-
ban? Erre is volt határozott válaszom: „előnyomó kisasszony”! Irigyeltem és cso-
dáltam a Csepregi Ilonka néni kézimunkaüzletének kirakatában lévő előnyomott 
(hímzésre váró) kézimunkákat. Álldogáltam sokáig a kirakat előtt és számolgat-
tam a fillérjeimet! Vajon mikor lesz elég valamelyik előnyomott kézimunkára? 
Ez az üzlet a Táncsics utcán, a gimnázium helyén, majd szemben vele a központi 
iskola során (ma is üzletsor) volt. Egyszer elmondtam ezt a „megrázó” történetet 
Ica néni lányának, aki szintén Ilona és az Orosházi Evangélikus Gimnázium és 
Általános Iskola első igazgatója volt (ma nyugdíjas) – jót nevettünk!

Osztálytermünk itt is olajos volt, mint az óvodában – és mindenhol kb. az 
1970-es évekig. Volt a teremben egy egészen kicsi, öreg, egyajtós szekrényke, ta-
nítói asztal, szék – a dobogón –, két fali- és egy állótábla, harmónium (ez minden 
egyházi iskola minden osztályában kötelező bútordarab). Egy ivóvizes edény, 2-3 
zománcos bögre, mosdótál, fogasok a falon – tartoztak még a fölszerelési tárgyak 
közé. Tanítónk nem csak harmóniumon játszott jól ill. énekelt, hanem szépen is 
rajzolt. Miután minden hangot és az annak megfelelő betűt – a fonomimika sza-
bályainak megfelelően – a természetből egy rövid mesével kellett levezetni, (így 
tette az ABC-s könyv is), a táblára színes krétával fölrajzolta a mese főalakját, ami-
ből lett a betű. Ez egész évben a táblán volt! Emlékeztetőül! Soha, senkinek nem 
jutott eszébe letörölni, így év végére 32 rajzból levezetett betűkép állt a táblán. 
Ezen túlmenően Laci bácsi pedagógus-zseni volt! (Ma ezt mondanák!) Föltalált 
és elkészített egy „gépet” az olvasáshoz. Úgy emlékszem, ezt átvették tőle az első 
osztályban tanítók. Állt két egymásba illeszkedő, de különálló 80-90 cm átmérőjű 
vastag papírból (pakundekli papír). Az alsó körben a magánhangzók voltak, a fel-
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sőn pedig változtatni lehetett a mássalhangzókat. Körbeforgatással nagyon szem-
léltető és elsajátítható volt a „betűkapcsolás”! Persze, ehhez még „jeleltünk” = mu-
togattunk, ahogy ezt a finomimika szabálya előírta. Az egyetlen „tankönyvünket” 
(amit még ősszel beszedett a tanító bácsi és a kis szekrényben őrzött) karácsonyi 
szünet előtt kiosztotta – mindenkinek a magáét. (A szegény gyerekek a múlt tan-
évről itt hagyott ABC-s könyveket kapták ingyen. Ezek csak jó állapotban lévők 
lehettek, és így is kellett visszaadni. 3-4 évig volt egy könyv használható.)

Minden 13. egész héten Laci bácsi „hetes” volt az evangélikus templomban, il-
letve az egyháznál. Vagyis reggel 8-9 óra között orgonált a templomban istentisz-
teleten, ha pedig temetést rendeztek délelőtt, akkor ott énekelt. Ilyenkor nem volt 
nevelő az osztályteremben. Egy második osztályos „vigyázó”, aki papírra fölír-
ta a rendetlenkedőket, egy „kérdező”, aki gyakoroltatta velünk a már megtanult 
verseket, énekeket, szorzótáblát, és egy „gyakoroltató”, aki a betűk összeolvasását 
gyakoroltatta az előbb leírt eszközön. Egyszer-egyszer bejött a tanító bácsi felesé-
ge (Tuzi néni), de nem nagyon volt rá szükség. Laci bácsi mindig számon kérte a 
megbízatások teljesítését: dicsért és büntetett! Büntetés: sarokba állás, térdeplés 
a dobogó szélére, tenyeres pálcával (körmös csak a jelenlétében történő csúnya 
írásért volt jogos). Kézzel soha nem bántott senkit, azzal csak simogatott – aki egy 
kicsit is megérdemelte –, a lányoknak a haját, a fiúknak pedig a hátát. A büntetést 
megkapta az orvos fia, vagy a jegyzőé, meg az országgyűlési képviselő unokája is! 
Tarr Józsi a fogorvosának volt a fia (1944-ben, Buda ostromakor, egy Szász Károly 
utcai házban lelte halálát – bombatalálat érte.) Csizmadia András országgyűlési 
képviselő unokája, Csizmadia Sanyi, a jegyzőé pedig, Karsai Karcsi, szintén isko-
latársaim voltak. A következő jutalmazást szintén az én kedvenc tanító bácsim 
találta ki; sok munkát adott neki, nekünk pedig örömet és izgalmat. Hogy is ment 
ez végbe? Volt ezüst és arany papír, és nyomtatott kis bibliaképecske kevés szö-
veggel. A papírt ívekben lehetett vásárolni a könyv- és papírüzletben. Az ezüstöt 
2 × 4 cm-es, az aranyat 4 × 2,5 cm-es darabokra vágta, és a hátuljára – mert az 
sima fehér volt – ráírta a nevét jellegzetes kézírásával, később ,,krumplinyomdá-
val” tette rá a „Tóth” jelzést. Szép munkáért, okos feleletért ezüstpapír, tíz ezüstért 
aranypapír járt, a tíz aranyért pedig a kis kép. Hát ebből év végére sem gyűlt ki 
senkinek a tíz! Volt ebben játék, izgalom, öröm, verseny, stb. – amit egy 6-7 éves 
gyerek szeret és élvez!

Szintén osztály-, illetve iskolatársunk volt öt szellemi fogyatékos. Visszaem-
lékezve: nem kell ahhoz gyógypedagógusnak lennem, hogy ezt határozottan 
kijelentsem! Berta Jóska és Rozi (testvérek) – apjukat mint iszákos, „nádverő” 
foglalkozású embert ismerték a faluban. Vetró Imre és Juli (ők is testvérek), meg 
Szemenyei Margit. (Egyikük sem él, leszármazottaik sincsenek.) Az előbbi négy 
gyerek hajában tetűt és sörkét is talált rendszeresen a gyakorta megjelenő egész-
ségügyi nővér. Ez nem tűnt a szemünkben megszégyenítésnek. Nem a szegény-
ségük, inkább a butaságuk miatt „néztük le” őket. Ehhez az is hozzájárult, hogy 
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amikor elkezdtük az első osztályt, ők már otthonosak voltak az iskolában, amikor 
pedig két év múlva kinőttünk onnan, ők még mindig maradtak Laci bácsi nö-
vendékei. (Most is „bebetonozzák” a butaságot? Nehogy szegregáció hírére kerül-
jünk! Vagy: ha törik, ha szakad menjen tovább a gyerek! Így meg az iskola értéke 
vész el!)

Magunkkal csak a hátitáskát vittük – ha volt! Benne a palatábla, rákötve a 
spongya – letörlésre. Tolltartónkban a palavessző, később idekerült a ceruza, toll, 
tollszár, radír. Karácsony után az ABC-s könyv, második osztálytól már a tan-
könyv év elejétől, kockás és vonalas füzet. Tintával első osztályban csak az év 
végén írtuk pl. a „Vizsgalapot”. Tintát az egyház biztosított a padokba helyezett 
tintásüvegekbe.

Tízórait alig hozott 1-2 gyerek, hiszen ebben a szünetben megjelent Tuzi néni 
vagy a takarító néni – aki szintén ott lakott kiskorú fiával egy hátsóbb épületben 
–, a fölforralt tejjel; lábasban vagy kannában. Voltak, akik egész évben, mások 
csak télen kérték az ingyen tejet. Ők hozták bögréjüket, esetleg hozzá egy szelet 
sima kenyeret. Amikor sok hiányzó volt, fölkínálták a tejet, bárki kért – ihatott. 
Ez nem volt „olcsó bolt” az egyháznak. Emlékszem, még IV. osztályban is lehetett 
kérni ingyen tejet – de itt már mintha szégyellték volna a helyzetet a lányok. Hogy 
is történt ez? 1948-ban dívott még ez az akció az óvodákban és az elemi iskolák 
1–3. (?) osztályában – ha volt rá igény. A Móricz Zsigmond utcai (akkor Rákosi 
Jenő utca) óvodába járt a legtöbb cigány gyerek (erre volt a putri és a Hun utcán 
is sok volt a cigány). Az óvónő és a vöröskeresztes nővér igénylésére indult be az 
akció. Horváth Rózsika volt itt az óvónő (vezető), akinek ennek előtte a Töhötöm 
utcában községi támogatással volt magánóvodája, öcsém pedig ennek a látogatója 
– később erről is beszámolok! Így, ismeretség révén – mert tudva volt: két tehén 
is tejelt a Zombai utcai házunknál – kértek tőlünk 8-10 liter tejet minden reggel. 
Tetszett az ajánlat a szüleimnek: havonta egyszer fizettek, nem kellett literenként 
méregetni, utána sok kis edényt elmosni, lesni, várni, ki mikor viszi el a maga ré-
szét, közben még idő is telt a beszélgetésekkel. Édesapám vitte a reggeli frissen fejt 
tejet egy extra nagy (8 literes) zománcos kantában kerékpárra fölszerelve, 3/4 8-ra! 
Megtörtént, hogy édesapám betegsége vagy egyéb elfoglaltsága miatt én vittem a 
tejet az óvodába. (Már akkor tanítottam – tehát előtte.) Ott forralták föl az éltető 
nedűt, és kissé lehűtve kapták a gyerekek, – ez több mint 4%-os zsírtartalmú tej 
volt! A gyógypedagógiai iskola svájci tejport kapott az 1948–49-ben, sőt, az ’50-es 
évek elején(?) is. Ezt bizony hazavittem, és az előírás szerint lett belőle tej! Nem 
volt rossz íze, inkább szokatlan. Lassú tűzön forraltam, kevergettem, hogy le ne 
süljön az edény aljára – sok gonddal járt.

Megint elkalandoztam, és még szó sem esett a tanítási órákról, anyagukról, 
módszereiről, szünetekről, az ünnepekről, no meg az évzáró vizsgáról. Semmi-
lyen időmérő eszköz nem volt a teremben – kivéve az a papírból készült „szem-
léltető eszköz”, amin az óra járásának ismeretét megtanulta – aki még nem tudta. 
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Tanító bácsi zsebórája mutatta az időt, pl. amikor kezdődött a szünet. Kb. órán-
ként. Taps jelezte a tanítás, a szünet kezdetét és végét is.

A két osztály (lányok és fiúk) egyszerre mentünk ki szünetre párban, sorban, 
csendesen az udvarra. Az udvar kellően nagy területű volt a gyereklétszámhoz 
képest. Egy-két közepes nagyságú fára emlékezem. Az udvar végén illemhely (fi-
úknak és lányoknak külön – sosem használtam!) Az udvarnak jó kemény földje 
volt, porolni nem volt szabad! A tanítói (szolgálati) lakás előtt virágos- ill. kis ve-
teményeskert terült el, drótháló védte tőlünk és a labdáinktól. Nem is emlékszem, 
hogy valaha bedobtuk volna a labdát a kertbe. Ősszel és főleg tavasszal Laci bácsi 
beállt a lányok közé játszani: „Kinn a bárány, benn a farkas...”, „Elvesztettem zseb-
kendőmet...”, „Bújj, bújj zöld ág...” című játékokban velünk együtt énekelt, futott, 
tapsolt, bújt stb. Azután labdáztunk; volt magyar és német „labdaiskola”, ugráló-
kötéllel meg a földre rajzolt négyzetekbe ugráltunk. (Ennek a nevét elfelejtettem 
– talán ugróiskola?) A fiúk inkább szaladgáltak, bigéztek – a foci akkor még nem 
volt „gyerekdivat”. Együtt soha nem játszottunk, ha közénk szaladtak a fiúk, ta-
nító bácsi rájuk szólt. Mi sem zavartuk az ő játékukat, erre nem is tudnék példát 
hozni. TAPS! És sorban állva besiettünk az osztályterembe. Hétfőn és csütörtö-
kön az első óra ,,vallástan” volt. (Mennyire félnek most ettől! Milyen téveszmék 
terjednek, miket terjesztenek, találnak ki?) Pedig roppant egyszerű volt: első osz-
tályban nem használtunk hozzá tankönyvet, csupán együtt hallgattuk a második 
osztály tanulóival: a tanító bácsi röviden, színesen, tagoltan, mindig  ugyanazon 
szavakkal, szabályos hangsúllyal elmondott egy-egy rövid történetét Jézus életé-
ből. Azután mondatonként – mindig ugyanazon kérdésekre – egész mondattal 
visszaadtuk. A mondatok egyszerűek, lakonikusak, tagoltak voltak. Sokszor felel-
tünk „karban”, vagyis együtt mondtuk a szöveget, pl. olvasáskor, 1×1 gyakorlása-
kor vagy verstanuláskor. A négy elemi osztály elvégzése közben nem emlékezem 
dadogó, hadaró, beszédhibás gyerekre, autista sem fordult elő! A „kérdve kifejtő” 
módszer, a közös szövegmondás, különösen az egyes testrész – leggyakoribban a 
kéz – együttmozgása szinte kizárta ezeket az anomáliákat a beszéd, olvasás, írás 
területén. 11 órakor befejeztük a délelőtti tanulást, hazamentünk ebédelni – ezért 
nem volt uzsonnázás, kivéve az ingyentej-ivást. Délután 2 órára mentünk vissza 
az iskolába. Két-három gyerek maradt ott – ők messzebb laktak, és hoztak ma-
gukkal valami ennivalót, ha pedig maradt tej délelőttről – hát megihatták.

Egyébként Orosházán nagyon okosan helyezte el az evangélikus egyház az 
alsó osztályokat; I–II. osztály öt helyen volt a községben (Zombai, Hajnal, Katona, 
Rákóczi utcában és a Szalmapiac téren). Ezeket kiegészítette az állami iskola, (Vö-
rösmarty utca), a római katolikus iskola (Thököly utca, Vörösmarty utca sarok), 
a falu szélén a Szent István utcai, a Csizmadia Sándor utcai, a bónumi, az Aradi 
úti (Fehér iskola), a zsidó iskola (Bajcsy-Zs. utca – ma kisegítő iskola) összevont, 
koedukált osztályai. Harmadik osztályból (még koedukált!) már csak kettőt szer-
vezett az evangélikus egyház (Táncsics utca és a Komlósi utcán), ma Bajcsy-Zs. 
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utca – Hajléktalanok otthona). A negyedik osztályból is kettő volt az evangélikus 
egyháznak, már külön a lányoknak a Thék Endre utcában (ma evangélikus egy-
házi hivatal illetve edzőterem), a fiúk pedig az Ady Endre (volt Torkos Kálmán) 
utcára jártak, ahol évekig Fassang László orgonaművész dédnagyapja, Orbán Já-
nos tanított! Ez ma egy romos, lakatlannak tűnő épület. Abban az időben azért 
nem adták a kisebb, 1–4. osztályig gyerekeiket az állami iskolába (Vörösmarty 
utca), mert vagy messzire esett a lakóhelyüktől, vagy: a 6-7 éves kisfiú, kislány ne 
legyen kitéve a nagy gyerekek (10-16 éves) lökdösődésének, esetleg vegzatúrájának 
– amire akadt példa! Az állattartó emberek tudtak következtetni: kiscsirkét nem 
lehet a tyúkok, kismalacot a nagyobb süldők közé tenni! Ez vonatkozik az emberi 
közösségre is – ha anya nélkül a kisgyerek nagyobbak közé kerül.

Egyszóval két órára ismét a tanteremben voltunk 4 óráig. Ez sajnos csak az 
első osztályban volt így. Másodikra már bevezették az egész délelőttös, majd a 
napközis létet. Eredmény: a családi nevelés nagyon kérdőjelessé vált. Hosszú fejte-
getés eredménye azt mutatná, hogy ennek igazán érintettje a GYEREK! 

Mondhatnánk: VESZTES! Aki siet, fut, cipel, nincs otthon – vagy alig, vagy 
ideges, sokszor beteg, mindig több és több gyógyszerrel jár, de jár: fölzárkózta-
tásra, fejlesztésre, logopédushoz, pszichiáterhez, azután: lovas tréningre, úszásra, 
zenére, táncolni, stb. stb.

A délutáni foglalkozás kifejezetten ismétlésről, gyakorlásról, meg kézügyes-
ségről (lányoknak kézimunka-tanításból is) állt. Megjegyzem, a SZÉPÍRÁS, mint 
TANTÁRGY 16 éves koromig (még tanítóképzőben is!) volt órarendben szereplő 
tananyag; – tehát kilenc éven át! Sokat, nagyon sokat másoltunk: betűket, szava-
kat, szöveget, amit az oktató kijavított, majd újra leírtuk. Ez volt a helyesírás-ta-
nítás az I., II., III. osztályban, definíciók nélkül! Egyszerű – de bevált! Év végén 
– csak az I. osztályban, mert füzetünk még nem volt – VIZSGALAPOT írtunk. Ez 
egy ilyen címmel ellátott, A/4-es nagyságnál egy kissé nagyobb, szélén díszes pa-
pírlap volt, melyre vizsga előtt úgy 1-2 héttel rámásoltuk a kijelölt szöveget. Cél: a 
szép, egyenletes, kissé jobbra dőlő betűk, jó sortartás, helyes szóelválasztás, tiszta 
külalak – és ez már tintával íródott! Ezeknek a lapoknak később is volt szerepük!

Délutáni elfoglaltság volt még a kézimunka- (csak lányoknak) meg a rajztaní-
tás. A kézügyesség-óra papírhajtogatásból állt. A tanító bácsi darabolta a színes 
papírokat téglalap, majd négyzet alakra, ezek főbb tulajdonságait mindjárt el is 
mondta. (Ilyen papírt készen még nem árultak.) Aztán hajtogattuk a csákót, hajót, 
sótartót, majd készült a kabát, nadrág, püspöksüveg és ezekből az emberalak. Igen 
jó kézügyesség-fejlesztést adott a tanterv, meg figyelmet és kreativitást fejlesztett, 
erősített – szerettük. A fiúknak is tetszett.

A leány-kézimunkát Sárika néni tanította heti két órában, összevonva, inkább 
délután. Sárika néni kb. édesanyámmal volt egykorú, tehát 30 éves lehetett, kis 
termetű, vékony, fürge, aranyos hölgy volt. Amikor nem kellett senkinek segítenie 
a kézimunkában, kértük, hogy meséljen. Nem sokszor, de előfordult, hogy elmon-
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dott egy-két mesét – fejből! Azután szaladt helyrehozni egy-egy csúnya öltést, hi-
bás, vagy „leszaladt” szemet a kötőtűről. Szerettük, örültünk, amikor megérkezett 
a kézimunkaórára. Orosházán, a Kistemplom utcában – sokáig nádtetős –, egy kis 
házban lakott édesanyjával, egy fiútestvérével és annak fiával (akivel kb. egyidő-
sek voltunk.) Szilasi Sárikát az evangélikus egyház csak erre az egy tantárgy taní-
tására szerződtette az I–VI. osztályig bezárólag. Kiszámoltam – az összes körül-
ményeket szem előtt tartva –, 10 osztályban, 8 helyszínen, 20 órában tanította a 
kézimunkát. Úgy tudom, ezenkívül a tanítói gyűléseken vezette a jegyzőkönyvet, 
néha a beteg tanítót helyettesítette, és mindezt gyalogosan járta végig a község 
minden irányába – nem volt kis dolog! Sárika néninek tanítói képesítése volt, de 
kántori vizsgát nem tett. Így kinevezett tanító nem lehetett! Az államosítást köve-
tően a Szent István úti iskolába osztották be tanítani, innen lett nyugdíjas.

Első osztályban már „szálöltéssel” egy kis „tálcaterítőt” hímeztünk, máso-
dikban előnyomott keresztöltést és „láncöltést” csináltunk, és megtanultuk a 
„cakkozást” is. Ezek a kézimunkák talán még máig is megvannak. III. osztály-
ban horgoltunk terítőt, labdahálót, negyedikben kötöttünk sálat, zoknit, kesztyűt 
(ötujjast!), mamuszt! (Ez olyan papucsot helyettesítő, szobai használatra való „láb-
tyű” volt.) Aki ügyes volt, megtanult két- és ötujjas kesztyűt kötni! Sárika néni 
minden kézimunkát otthon elkezdett, az iskolában tanította, felügyelte, javította, 
ha csúnya volt, lebontotta, újracsináltatta a munkát, ollót csak ő használhatott! 
Természetesen a sok lányt két óra alatt sem tudta mindig kiszolgálni, ezért óra 
végén összeszedte az anyagokat, otthon elkezdte, lebontotta, kijavította, befejezte 
stb. Év végén pedig a Központi Iskolában kiállítást rendezett belőlük. A Központi 
Iskolába jártak az 5–6. osztályosok, külön a lányok és fiúk. Emlékezetem szerint 
a fiúk már a férfi tanítók vezetésével fúrtak-faragtak, tehát famunkával ügyesítet-
ték magukat. A lányok 5. osztályban hímeztek, azsúrozni tanultak a maguk által 
készített ruhadarabokon. Hatodik osztályban pedig csecsemőingecskét varrtak, 
meg kötényt, fejkendőt a tészta gyúráshoz. A központi iskolában tanított – úgy 
tudom, teljes órában – az igazgató tanító is. Irodája volt? Nem emlékszem erre – 
1944–45-ben nem volt! Csizmadia Mihály volt az igazgató tanító, csak később, kb. 
1946-tól lett Zelenka István; kevés ideig, mert jött az államosítás.

A karácsonyi és a húsvéti szünet előtt amolyan tájékoztató értékelést írt az 
értesítőbe a mindenkori tanító. A következő meghatározások szerepeltek ben-
ne: magaviselet, szorgalom, előremenetel. (Félévi bizonyítvány nem volt.) Ezek a 
meghatározások okosan foglalták össze a legfontosabbakat. Kiválóan tükrözték 
a gyerek legfontosabb jellemzőit, tudását, a tanító beléfektetett munkáját, meg a 
szülőkét is – főleg a nevelés területén. A magaviselet lehetett dicséretes (1), jó (2), 
tűrhető (3); több osztályzat itt nem volt. Szorgalom: dicséretes (1), engedetlen (2), 
változó (3), hanyag (4); előmenetel: kitűnő (1), jeles (2), jó (3), elégséges (4), elég-
telen (5). Írásbeli dolgozatok külső alakja: csinos (1), tiszta (2), rendes (3), kevésbé 
rendes (4), rendetlen (5). Vagyis a legjobb osztályzat az egyes (1), a legrosszabb az 
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ötös (5) volt. Csodálatos, és ma is ajánlatos, sok mindent összefoglaló tantárgy 
volt a „beszéd és értelemgyakorlat” 1–4. osztályban. Ez a tárgy mindennapos-
ként szerepelt az órarendben. 1–2. osztályban ebbe a tantárgyba minden belefért!  
Pl.: hogyan kell beszélni – pl.: szembe nézve, kellően hangosan. Instrukciók: vedd 
ki a zsebedből a kezed, nézz rám, mozogjon a szád, a pontnál engedd le a hangod, 
a mondat végén állj meg, ne nézz másfelé, stb. Szavaláskor: hogyan kell kiállni, 
meghajolni, érthetően, lassan mondani a szöveget, stb. A pad alatt (templomban 
különösen) ne „harangozz” a lábaddal, vendégségben sem! A padban egyenesen 
– hátratett kézzel – kell ülni, így nem leszel görbe hátú, esetleg tüdőbajos, stb.  
A név- és születésnapon kit kell megköszönteni, hogyan: verssel, virággal stb. Kö-
szöntőversek sokaságát őrizte a tanító bácsi évről évre. (Lehet, hogy maga is írt 
ilyet, nem baj, jó volt!) Csupán kérni kellett ezekből, Laci bácsit tájékoztatni az 
ünnepelt személy rokoni kapcsolatáról, vagy ismerősi viszonyáról, azután ő kivá-
lasztotta a helyes köszöntőrigmust, majd kikérdezte, javított rajta, ha hibáztunk.

Az egyházi és nemzeti ünnepeket 1–2. osztályban is templomban, jó idő esetén 
a Kossuth-szobornál álltuk végig. Akinek nem volt meleg kabátja, vagy cipője, 
annak nem volt kötelező kijönnie a szoborhoz. Csodálatosan nem is emlékszem 
hűvös, rossz időre, ezért magas szárú fehér zokniban, rövid szárú lakkcipőben, 
ünneplő ruhában vonultunk ki és hallgattuk a műsort a falu lakosaival együtt. 
Az osztályteremben pedig szavaltunk, énekeltünk – hazafias (Petőfi, Arany Já-
nos, Tompa Mihály stb.) verseket. Második osztályban meg kellett tanulnom – 
örömmel tettem – Jászai-Horváth Elemér versét Petőfi sírjáról. (A költő orosházi 
születésű, emléktáblája a szülőházán van, a Táncsics Mihály utcán.) Majd össze-
foglaltuk – kérdések alapján – az ünnep történetét. Már első osztályban is a kér-
désekre egyszerű vagy összetett egész mondatban kellett felelni. (Buta kérdéseket 
nem tettek föl a tanítók, pl. ritka kérdés volt, ami „mit gondolsz”-szal kezdődött, 
gondolkozzék a gyerek, de ne az axiómákon!) 

Pénzt nem gyűjtöttünk, csupán egyszer évenként, kirándulni csak negyedik 
osztályosként mentünk Szegedre – erről majd később. 

Ilyen nagy létszámú gyerekcsoporttal elég volt hetenként egyszer – vasárnap 
– templomba el- és visszavonulni. Ez viszont kötelező volt első osztálytól kezdve. 
Reggel fél 8-ra gyülekeztünk az osztálytermünkben, onnan 8-ra a templomba ér-
tünk, sorban, csendben, rendesen. Ezt 11 (azaz tizenegy) évig gyakoroltam! Nem 
emlékszem rosszullétre, szomjúságra, vagy egyéb szükséglet sürgős kielégítésére. 
A templom földszinti része teljesen tele volt gyerekkel, felnőttek csak a gyerekeket 
kísérő pedagógusok voltak. Az állami iskolákból, a középiskolákból, a fölső me-
zőgazdasági iskolából is kötelező volt jelen lenni az ott dolgozó evangélikus tanító 
vagy tanár fölvezetésével. Minden iskolának – benne az osztályoknak – megvolt 
az állandó helye. Itt is elöl ültek a kicsik (I–II. osztályosok), hátrább a magasabb 
osztálybeliek. A nevelő a saját tanítványai utolsó padjának a belső szélén ült. Így 
láthatta a gyerekeit, ha bármi baj vagy rendellenesség volt, azonnal ki tudta emel-
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ni a bajban lévőt, esetleg bajkeverőt. Az előbbi esettel talán 2-3 -szor találkoztam, 
az utóbbira nincs példám. Egy hosszú padban vagy 11-12 gyerek ült, és megtöl-
töttünk még 6-7 sort. A lábunk persze nem ért le a földre, „harangozni” tilos volt! 
Minden iskola azt a bejárati ajtót használta, amelyik egy irányba esett az iskolájá-
val, ennek pedig legközelebbi padcsoportjában foglalt helyet – állandóan. Nekünk 
I–II. osztályban ez a Keleti kapu volt. Nem érződött, és nem látszott DIKTATORI-
KUS RENDnek – inkább LOGIKUSAN kidolgozott RENDSZERnek – viselkedé-
sünk. A legtöbb esetben Gyurán György hitoktató lelkész, majd Károlyfalvi Béla 
(ugyanilyen pozícióban) tartotta a gyermek-istentiszteletet.

Nagyon néha helyettesítette őket parókiás pap, legtöbbször Fürst Ervin nagy-
tiszteletű úr. Gyurán György a Fő utcán (Erzsébet királyné, ma Kossuth Lajos 
utca) lakott jobb kéz felől az Október 6. utcához közel egy száraz kapubejáratos, 
öreg, többek által birtokolt házban, feleségével. Gyermekük nem volt. Úgy tud-
tuk, hogy az I. világháborúban hangszalag- (gége?) sérülést kapott golyó(?) által, 
így került haza. Sajnos, ezt mi is észrevettük... Nem is aspirált soha magasabb 
beosztásra – vagy csak nem került nyilvánosságra? Hogy Orosházán halt-e meg, 
vagy hol nyugszik – nem tudom. Fürst Ervin életrajzát Orosházán élő legidősebb 
gyermeke, Enikő írta (írja?) meg. Nagy gesztikuláció kíséretében szólt a hívekhez, 
a gyerekekhez is, és ez nekünk szokatlan volt! A templomból kijövet nem vártak a 
szülők soha – egyetlenegy sem! Zárt rendben, ugyanúgy mentünk vissza az isko-
lába, onnan pedig haza.

Az I. osztályt – mint minden evangélikus elemi osztályt –, a nyilvános VIZS-
GA zárta le az evangélikus templomban. A vizsgák beosztása is példaszerű volt. 
Így június második hetében délelőtt 8–10-ig az 1–2. osztályok, 10–12 óráig a III. és 
IV. osztályba járók, délután 2–4-ig az V. és VI-os gyerekek vizsgáztak. Erre az ün-
nepre legalább 2-3 hétig készültünk – mert bizony ez a nap ünnepszámba ment! 
Tanultunk verseket, énekeket, nótákat – csak klasszikusoktól! Egyházi ének és 
népdal jöhetett számításba. Gyors ütemű dal nem, mert akkor még ilyenek temp-
lomban nem hangozhattak el. A tanítónak is készülnie kellett; nagy szégyen lett 
volna, ha „felsül” valamelyik tanítványa. A „zsűri” (vizsgabizottság) az oltárnak 
háttal, hosszú asztal mellett ünnepélyesen ült, tagja volt az igazgató, az evangéli-
kus esperes, meg világi elnök is volt, akit Gyulán jelöltek ki (akkor még Gyula volt 
a megyeszékhely). Az asztalon helyezték el a tanulók füzeteit, az első osztályosok 
vizsgalapját – mivel nekik még nem volt füzetük, azután tankönyvek, rajzok, érte-
sítők, stb., és azok a virágok, amivel egyszer egy évben – mindig vizsgakor – meg-
köszöntük tanítóink egész évi bajlódását velünk.

Egyházi énekkel, imával kezdődött a vizsga, elsőnek a vallástan szerepelt, ahol 
a II. osztályosok folyamatosan mondták el a bibliai történeteket, a kicsik pedig 
kérdésekre felelve. Minden 1. osztályos olvasott: a vizsgabiztos által az ABC-s 
könyvből kijelölt olvasmányt – a biztos asztala mellé állva –, hangosan, értel-
mesen, és már nem „mutogatva”! A gyengébbek még kézmozdulattal jelölték az 
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olvasott szöveg betűjét, mégis, ha hibátlanul szótagoltak, nem volt baj! Amikor 
a bizottság az olvasással elégedetlen volt, bizony odahívták a tanítót a döntésre: 
mehet-e II. osztályba a nebuló, vagy legyen még egy évig elsős? Megérzésem sze-
rint a tanító szava billentette a mérleget jobbra vagy balra! Ő figyelte, látta, tudta 
a gyerek egész évi szorgalmát, fejlődését. Azután ott volt a karácsonyi, húsvéti 
értesítő, meg a vizsgalap! Közben már folyt a számtanóra, ezt a bizottság másik 
fele kísérte figyelemmel. Lazításra elhangzott egy-két egyéni ének vagy vers, majd 
közös kérdésekre beszámolt mindkét osztály a „beszéd és értelem gyakorlat” órák 
anyagából pl. az osztályteremben kifüggesztett kb. 80 × 40 cm-es, „kasírozott”, 
színes képek tartalmából, mondanivalójáról; kérdésekre, szép, kerek, rövid mon-
datokban. Két ilyen kép: Részeges Pista és Józan Miska családja, háza tája. (Lehet, 
hogy a két nevet összekevertem). Azután bemutatták a képek a különböző fog-
lalkozások főbb jellemzőit, ugyanúgy a négy évszakét. 3–4. osztályban már osz-
tályzatot kaptunk – természetrajzból, gazdasági- és háztartástanból. A központi 
helyet a MUNKA kapta a tanulmányi anyagban. Ezen túlmenően, III. osztályban 
(Zelenka István tanító bácsi) Orosháza történetéből beszélt, és visszakérdezett. 
(honismeret). Ismertük helységünk kerületeit, határait, a nevezetesebb épületeket, 
tudtuk, hogy minden középület sárgára van festve („birodalmi sárga”). Negye-
dik osztályban a faliképek a magyar történelem sarkalatos eseményeiről szóltak: 
Árpád fejedelemmé választása, a vérszerződés, II. Lajos halála a Csele patakban, 
stb. Ezek a képek neves festők reprodukciói voltak, azután szóltak: állatokról, nö-
vényekről, gépekről, nevezetes emberekről, stb. Azért is maradtak meg ezek em-
lékezetemben, mert az 1948-as államosítást követően az orosházi római katolikus 
népiskolát a gyógypedagógiai osztályok kapták meg – ahol én tanítottam –, és 
ezeket háborítatlanul átvettük.

Vissza a vizsgához: ének és ima zárta be az ünnepséget, majd az asztalon lévő 
virágokat átadtuk az ott lévőknek: világi és egyházi vizsgabiztosoknak és saját 
tanító bácsinknak – ezen kívül nem kapott ajándékot tőlünk egész évben! Még 
elhangzott egy pár biztató szó, jókívánság a nyárra vonatkozóan, majd kissé föl-
lazult a rend! Tudniillik a szülők, nagyszülők, szomszédok, keresztszülők, nagy-
nénik és -bácsik, ismerősök és utcabeliek majdnem betöltötték az ország egyik 
legnagyobb evangélikus templomát! Ők megnézni jöttek az ünnepséget, meghall-
gatni a gyerekeket és a tanítót! Hiszen jövőre a gyerekük vagy az unokájuk lép 
ebbe a korba, mint a most vizsgázók! Melyik tanítóhoz írassák be a gyereket? Ezt 
egymással megbeszélték! „Mustra” volt ez, a javából! A ráérős nénik vagy az előb-
bi okból, vagy mert egyszerűen élvezték a helyzetet, vagy pedig hasonló korukra 
emlékeztek vissza (nosztalgiából), szinte fél-, vagy egész napokat töltöttek a temp-
lomban, jól érezték magukat! A szülők megnézték egymás gyerekeinek ruháit – 
főleg a lányokét –, mert legtöbbször erre az alkalomra új ruhát kaptunk. Majd 
visszamentünk az iskolába, ahová elvittük a tanító bácsi virágait, ő pedig kiosz-
totta az értesítőket, amiben már tételesen – tantárgy szerint – volt értékelve a kis 
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csapat. Megkaptuk még a benti füzeteket, a vizsgalapot, rajzokat, papírhajtogatá-
sokat – ha bezárt a kézimunka-kiállítás – azt is. A tankönyveket csak a következő 
tanév elején adtuk át az utánunk jövő gyerekeknek, akiknek új könyvre nem jutott 
pénzük. Nyáron gyakorolni kellett az olvasást, ezt mindenkinek a lelkére kötöt-
te a tanító bácsi! Még szeretném megemlíteni az ünnepelteknek átadott virágok 
„előéletét”. Orosházán két virágüzlet volt akkortájt, mindkettő a Fő utcán (ma 
Kossuth utca). Orosháza népe inkább eljegyzési, esküvői, koszorúslányi, majd te-
metési csokrokat, koszorúkat vásárolt. Természetesen az „udvarlók” is kifejezték 
ezzel szerelmüket, az anyósjelölteknek pedig tiszteletüket. Azonban alig volt más 
alkalom virágajándékozásra, ha pedig mégis, akkor a saját kertben is megtermett 
a virág! Így két virágboltnál több tulajdonos talán meg sem élt volna a faluban. Az 
egyiket Peizlernek hívták, a másikra nem emlékezem, hiszen nem is jártam nála. 
Peizlerék háza (nem az üzlet) az Észak utcán, jobb felől, a vasúti átjárónál volt. 
Ma is áll a nagy, öreg ház, amely valaha jobb napokat látott. A tulajdonosok saját 
maguk nevelték a virágok nagy részét, és termelőktől is vásároltak.

Egymásra jönnek az emlékeim, ezért feledkeztem meg az osztályfényképekről! 
Ez szinte kötelező volt minden osztályban a tanév vége felé: I–II. osztályban kö-
zösen, III. osztályban külön a fiúk és lányok, a IV. osztályban magyar ruhában. 
Igen; azért maradt ki ezek megírása, mert – talán tudat alatt – mindig igyekeztem 
elhessegetni azt a körülményt, amiért nem szívesen emlékszem vissza a csoport-
képekre! A hathónapos öcsikém beteg lett, ami először csak influenzával, majd 
középfülgyulladással, később agyhártya-gyulladással járt. (Ez utóbbit ma már 
el sem hiszem!) A szüleim bejöttek a tanyáról, ők is a nagyszülőknél laktak, na-
ponta több orvos járt hozzánk: Dr. Jarolin gyermekorvosunk, azután Dr. Sándor 
Béla, majd Szegedről Dr. Generzich(?), aki Jarolinnal lumbálpunkciót végzett a 
lakáson. Lassan gyógyulgatott a gyermek (pedig a legrosszabbra is fölkészítették 
a családot), amikor Ravasz nagymamám (akinél laktunk) tüdőgyulladással ma-
radt ágyban és májusban meghalt – aránylag fiatalon. Azután Hajdú nagyapám 
lett ágyban fekvő (vagy a szíve, vagy a gyomra mondta föl a szolgálatot), és egy 
hónap múlva ős is elhalálozott! Így nem sok idő jutott rám otthon – a fényké-
pünkön pedig, I. osztályban, teljesen feketében voltam. Vizsgára is „ugrott” az új 
ruha – lehet, hogy mégis –, de akkor is csak fekete lehetett! Ez íratlan szabály volt: 
felnőtteknek egy év tiszta fekete gyász + fél évig fél gyász! Vagyis fekete alapon 
fehér minták lehettek, meg karszalag, férfiaknak fekete nyakkendő, fekete szélű 
zsebkendő az egész családnak. A gyerekeknek mindezt megfelezték! Így én még 
a következő évben – másodosztályos koromban is – félgyászban álltam a tanító 
bácsi mellett a fényképen. Két gyászunk is volt egyszerre, és mégis „kedvezmény-
nek” tűnt az én „félgyászom”! Vagyis fehér-fekete mintás ruhában kerültem a 
fényképre és a vizsgára is!

Aratásra öcsikém meggyógyult, fölerősödött, a munka pedig sokasodott, sőt, 
akkor is gazdasági válság volt! Tudtam, hogy takarékoskodnunk kell, hogy hiába 
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tervezték a szüleim egyik helyiség a kikövezését meg új góré építését a tanyán – 
nem tellett rá! Hallottam a beszélgetésüket a búza eladásról, a „rossz” árakról – a 
piacon és az üzletekben ezek állandó beszédtémák voltak. Ez volt a „gazdálkodás”: 
hol veszik drágábban az aprójószágot? Hol adnak több pénzt a vajért, tejfölért, tú-
róért? Hol olcsóbb a kősó, a petróleum, az olaj, stb.? Melyik raktárban jobb tartani 
a búzát? Az akkumulátorról működő, vagy a fülhallgatós tranzisztoros rádió hírei 
is ezekről szóltak, és édesapám is hallgatta – természetesen hozzám is lejutottak 
az ezekkel kapcsolatos megjegyzések! Ezért nem volt ez a társadalmi osztály PA-
RASZT! Mert gondolkodott, számolt, következtetett = GAZDÁLKODOTT. (No, 
ez nem tetszett a későbbi rendszernek.) (A PARASZT elnevezéssel Veres Péter 
talán tévedett!!!)

A rossz hírektől függetlenül édesapám minden este mesélt: Erős Jánosról, Hü-
velyk Matyiról, a Hetet egy csapásra című mesét, meg az okos legényről szóló 
mesét. Édesanyám meg a Grimm-meséket olvasta föl, persze, öcsém is hallgatta 
– hiszen augusztusban egyéves lett! Édesapám esténként elő-elővette a citerát: ját-
szott református zsoltárokat, énekelt is hozzá, azután magyar és orosz népdalokat. 
(Volt egy cimbalom is a tanyán, állítólag azon a Hajdú nagyapa tudott játszani, 
meg a testvérei – de azok közül négyen is „kiszédelegtek” Amerikába. A zene-
szerszámot Nagy Józsi bácsi – magyar cigányzenész – vette meg 20 pengőért. (Ő a 
mostani Szabó Dezső utcán lakott.)

Közben telt az idő a tanyán: learattak, elcsépelt Palavicsék gépe, kiscsikó, kis-
boci, kismalacok jöttek a világra, keltek, nőttek a kiscsirkék, kislibák, kacsák, 
pulykák, gyöngyösök (ezek voltak a legaranyosabbak), kirajzottak a méhek, pör-
gettünk, stb. Eltelt a nyár, és én azt sem tudtam, hol van az olvasókönyvem, egy 
betűt sem olvastam egész nyáron! Jött a sokáig megválaszolatlan kérdés: kitől 
fogok járni iskolába szeptembertől? Hajdú nagymama nem vállalt! Nem a gyá-
sza volt ebben a gát, inkább utazni akart: a legkisebb fiához, Budapestre, aki a 
Pénzintézeti Központban volt igen jó állásban, egyik testvére a MÁV-nál volt fő-
tanácsosi beosztásban, a nő testvérének a férje is jól kereső ember volt. A Hódme-
zővásárhelyen élő húgáék egy vasöntöde tulajdonosai voltak; tehát az utazás célja 
előtte állt, így nem én lettem özvegyi életének vigasztalója! Fájdalom! De egyik 
nagynéném sem kapott a lehetőségért, hogy engem nevelgessen! Egyiknél már 
két gyerek túl volt az elemi iskolán, a másik saját gyermeke mozgás- zavarának 
gyógyításával volt elfoglalva, keresztszüleimhez meg sem próbáltak elhelyezni; 
– keresztapám rettenetesen fukar (talán zsarnok is) volt a saját gyerekeihez és a 
feleségéhez is, aki édesapámnak testvére volt. Így aztán az egyedülálló, idős anyai 
nagyapámhoz kerültem, aki szeretettel fogadott, hiszen óvodás is náluk voltam, 
meg első osztályos is! (Amíg nagymama élt.) Azóta más változás is történt az 
életében: megszűnt a kis falusi gazdasága, nem volt se tehén, se disznó, tyúkok 
sem, kis cselédlány sem! Az udvari szoba-konyhás lakásba engedett egy család-
talan középkorú házaspárt; az utca és az udvar takarításáért, ivóvízhozásért.  
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Ők voltak a Mihalecz házaspár. Terike néni szőke, alacsony, vékony kis hölgy volt, 
„sokat adott magára”! Talán kissé festette is az arcát – a haját szőkére, feltétlen! 
Utcaseprésre is nagyon elegánsan ment ki! Mihalecz bácsi magas, vékony ember 
volt, keveset láttam! Nappal mindig aludt – Terike néni csendben járt, „vigyázott 
az álmaira!” Mind a ketten cigarettáztak! Ezt nagyon furcsálltam, mert nálunk 
senki sem dohányzott! Mondták, hogy édesapám legényként cigarettázott – erről 
tanúskodott a tanyán a dohányvágógép, a dohányszita, meg egyéb ilyen tárgyak. 
Ezekről csak annyit tudtam, hogy senki sem használja, és nem szabad velük ját-
szani, mert a finánc bácsik „nem örülnének, elvinnék azokat” – lehet, hogy több 
baj is keletkezhetett volna belőle!

Valahonnan nagyapám azt hallotta, hogy Mihalecz bácsi hamiskártyás – ab-
ból élnek, egyik napról a másikra. Elhangzott ez a kijelentés: „megy megkopaszta-
ni a verebeket,” ez pedig az alvilágban az előbbi meghatározást jelentette!

Így aztán „kitelt az idejük” nagyon hamar, vagyis elküldte őket nagyapám. Az 
ebédet édesanyám testvére főzte, Ravasz Ferencné, a Zombai utcai 29. számú házuk-
ban. Nagyapa ételhordót vett (ez akkor még újdonság volt), és ebben vagy elküldték 
az ebédet, vagy Terike néni hozta el, meg én is mentem érte. Reggelit, vacsorát a 
szüleim állították elő (vaj, túró, kolbász, lesütött hús stb.). Estefelé pedig elmentem 
Ravaszékhoz (Zombai utca 29.) frissen fejt, „tőgymeleg” tejet inni. Terikééket a Piros 
házaspár és a lányuk, Bözsi váltotta föl a Csendes utcában. Piros néni jól megtermett 
asszonyság volt, jó kedélyű, szívélyes, férje valahol dolgozott, egy alacsonyabb kis 
ember volt, Bözsi pedig kb. 3 évvel idősebb nálam. Jó lett volna, ha olvastatna velem, 
hiszen ő már 4. vagy 5. osztályba járt – de nem tette, inkább játszottunk.

Nagyapám igen szigorú ember volt, a könyv mellé ültetett, de nem mondta 
sohasem, hogy hangosan olvassak! Reggel, este, étkezések előtt, után hangosan és 
lassan imádkoztam. Iskolába indulás előtt és érkezésemkor kézcsókkal erősítet-
tem meg a köszönést. Este segítettem levetni a csizmáját, és a lavórba megmosni a 
lábát, meg a hátát, ő pedig szombatonként megmosta a hajamat. A szombati für-
désemet Piros néni asszisztálta. Ami a boltokból kellett, már én hoztam a Zom-
bai és a Csendes utca sarkán lévő (Kleinékkel szemben) Svarcz bácsiéktól. A régi 
módszer szerinti „vásárló könyvre” csak havonta egyszer fizetett nagyapa. Svarcz 
bácsi zsidó volt, a felesége nem! (Megvan a fényképe.) Családtalan, rendes, kedves 
emberek voltak. Még nagymama életében történt: ha esetleg a vasárnapi húsleves-
be való tésztát gyúrni nem volt kedve nagymamának, gyorsan elküldött Svarcz 
nénihez tésztáért – kölcsön? A sajátjából adott, és szívesen – nem is egyszer!  
A bácsi halt meg előbb (idősebb is volt sokkal), azután a néni eladta a boltot Sze-
pesiéknek, ők Faragóéknak. (Most fagylaltot árulnak ott, egy ablakon át!) Még egy 
emlék: Svarcz bácsi szerkesztett egy „nyerőgépet” – 2, azaz kettő fillérért lehetett 
megforgatni és valami cukorkát nyerni. A főnyeremény – ha arany színű csíkon 
állt meg a kerék – egy 4 (négy) fillért érő „bocskorszíj” volt! (Olyan szalmiákos, 
fekete rágóság.) Ez kész ráfizetést jelentett „az üzleti életben!”
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Nagyapám még kevesebbet tartózkodott otthon, mint nagymama életében 
tette.

Ez idő tájt (de lehet, hogy előbb) valamilyen alapvető ügyből, okból kifolyó-
lag nagyapa összeütközésbe került az evangélikus egyházzal (gyűlésen?, pappal?, 
tanítóval?, személy szerint?), és kijelentette: átíratja unokáit a zsidó iskolába, ha 
nem neki áll az igazság a fölmerült ügyben! Maradtunk a megszokott helyünkön! 
Kemény ember volt! Nemhiába jöttek az ősök Zombáról!

Beteg lettem még az őszön: bárányhimlős. Ezt még fölözte, hogy valaki a csa-
ládból (nagyapa, Ravaszné, Mariska néni? Pirosné?) tetűt – padutyit – talált a ha-
jamban. Szüleim kivittek a tanyára gyógyítani, „tetvetleníteni”. Szerencse: nem 
vágták le a hajam, petróleummal sem kenték be, naponkénti aprólékos, gondos 
munkával megszabadítottak tőlük. (A már említett Berta Rozi – aki mögöttem 
lévő padban ült – saját fésűjével fésülgette az én hajamat is, ez lehetett a baj forrá-
sa!) Később – meg ma is – úgy gondolom, inkább a lelkem volt a beteg, hiányzott 
egy kis „anyázás-apázás”! Így azután karácsonykor ezt írta be a tanító bácsi az ér-
tesítőbe: „Sok hiányzás miatt nem osztályozható”. Ez nem volt „megalázó”, hiszen 
csak a szüleim tudták, meg én. A hosszú kényszerszünetben szüleim foglalkoztak 
olvasásom tökéletesítésével, és semmivel sem maradtam el a többi gyerektől.

Ja! Nem lettem diszlexiás sem! Visszakerülve a II. osztályba, vigyázó voltam az 
utcán, tudniillik 3-4 fiú járt még a környező utcákból velem, és csak egyedül vol-
tam lány. Így csak én voltam mentes a részrehajlástól! A Zombai utcán mentünk: 
Király Béla, Jankó Feri, Gyarmati Béla, Pusztai Ernő (?), csak egy lány (vagyis 
én) – vigyázhattam a rendre! Ezen a télen (1935) nagy havat hozott a január vagy 
a február. Hógolyóztunk, játszottunk. Azután kértem a fiúkat – parancsoltam 
– csináljanak „Jézuskát”, azaz feküdjenek hanyatt a hóban széttartott kezekkel! 
Megtették, de másnap beárultak, kikaptam: ,,fenekest”, plusz nem lettem többé 
„vigyázó”! Úgy emlékszem, nem voltam málé kislány, de hangoskodó sem! Hús-
vétkor megkaptam az értesítőt – a legjobb jegyekkel! Jöhettek a locsolók! (Igaz, 
hogy előlük az ágy alá bújtam.)

Vasárnapi iskolába is jártam (vasárnap) délutánonként. A tanító bácsi volt ve-
lünk, később – már III. osztálytól – az Evangélikus Nőegyleti Házba mentünk, 
ahol Ida nővér, azután Teréz nővér foglalkozott a lányokkal – erről később.

Gyűjtés? Kétféle volt: karácsony előtt téli ruhanemű a szegény gyerekeknek; 
ezt kifejezetten az egyház rendezte. Mi vittük a kinőtt, használt, de jó állapotú, 
inkább fölső téli ruháinkat, és ezeket a tanítók belátásuk szerint osztották széjjel. 
Soha nem tudtuk, nem láttuk, hogy az általunk behozott ruhanemű kihez került. 
Úgy tudtuk, hogy az ajándékokat bőven kiegészítette az egyház új ruhaneművel

Mind a négy elemi osztályon át, minden évben „Gyűjtőíven” kértünk pénzt 
rokonoktól, ismerősöktől a Nyomorék Gyerekek javára. Utcán, ismeretlentől nem 
volt szabad kéregetni! A gyűjtőíven talán 20-25 hely volt, ahová az adakozó be-
írta a nevét, az összeget, és ALÁÍRTA. Otthon összeadtuk, megszámoltuk és kb. 



42

két hét múlva bevittük a tanítónknak. Nagyapám, később édesapám volt az első 
„adakozó”. 10, 20 esetleg 50 fillért adott egy-egy személy. Négy, öt (esetleg hat) 
pengőnél soha nem volt több az összeg.

Nagyapám nem volt a közeli rokonaihoz sem járatos. Nem szeretett „bandázni”. 
Az utcára sem ült ki esténként, pedig a Csendes, Luther és a Zombai utcán is sok 
,,kiülő” embert lehetett látni, még a fiatalok közül is, meg az iparosok, sőt a napszá-
mos emberek is esténként itt beszélték meg a napi történeteket. Azért érdeklődött 
nagyapám a rokonairól, ismerőseiről. „Láttad Sándor bátyádat? Róza nénéd is kinn 
ült a kispadon? Akkor nem betegek!” – mondta, ha igennel válaszoltam. 

Volt egy másik ROZA (rövid o-val) nevezetű nő a környezetünkben. Ő cigá-
nyasszony volt, kéregetni jött. Leült a küszöbre és mesélt a gyerekeiről; egyedül 
nevelte őket – talán öt fiút. Hites ura a háborúban szerzett betegségben (sérülés-
ben?) halt meg, ezért valami kevés segélyt is kapott, így minden gyerekét taníttat-
ta. Iparos emberek lettek! Mindig kapott tőlünk is valamit, különösen disznóölés 
után! Egyik fiúnak a lakodalmára is meghívott bennünket nagyapával, egyben 
megnyugtatott: „nem főznek döglött állatból semmilyen ételt!” Nem mentünk el! 
Már mostanában (logopédus koromban) gondolkodtam el: milyen kifejező a ma-
gyar nyelv: RÓZA – hosszú ó-val a sógorasszonyt jelentette, ROZA – rövid o-val: 
a cigányasszony! – nagyapámnak.

Ha a megszólításoknál tartunk: nagymamát (édesanyám szüleiről van szó) a 
gyerekei (fiúk és lányok) MAMUSKÁNAK hívták, az unokák, NAGYMÁMUS-
KÁNAK, szomszédok, a kis cselédlány: NÉNIKÉMNEK, Marinka néninek, illet-
ve Ravaszné asszonynak. Nagyapa a gyerekeinek ÉDESATYÁM volt, az unokák-
nak NAGYAPA, közeli ismerősöknek, rokon gyerekeknek BÁCSIKÁM, hivatalos 
helyeken nem tudom, talán RAVASZ BÁCSI lehetett. Ők egymást MAGÁZTÁK, 
arra nem emlékszem, hogy a párjukat nevükön szólították volna.

Nem számoltam még be a „majális” ünnepéről, pedig ez régi hagyomány volt 
az evangélikus elemi iskolában! Úgy tudom, az állami és a katolikus iskolában is, 
azonban ők külön-külön kevesebben voltak, mint mi, és a tanítóik sem lelkesed-
tek úgy, mint a mieink. Az állami tanítók nem voltak „otthonosak”, Gyopárost 
nem, vagy kevésbé ismerték, mint az evangélikus iskolákban tanítók. Tudniillik 
őket VÁLASZTOTTÁK, ezért erősebben kötődtek Orosházához, mint akiket „ki-
neveztek”. Ezek gondoltak egyet, „áthelyezést” kértek bármi miatt. Megjegyzem: 
ha itt érték el mégis a nyugdíjazást, akkor is elmentek innen, legtöbbje a szülőföld-
jére vagy a gyerekeihez. Kivétel: ha helybélivel kötött házasságot, vagy nem volt 
hová mennie. (Trianon!)

Izgulva vártuk a májust és a jó időt. Négy év alatt – amíg elemibe jártam – soha 
nem áztatta el az eső a majálist! Pedig a meteorológiai előrejelzés gyerekcipőben 
járt. Május hó második felében – hétfő és szombat között – jelölt ki a presbitérium 
(vagy a tanítói gyűlés – már nem emlékszem pontosan) egy hétköznapot MAJÁ-
LISSÁ. Szombat nem lehetett, mert a nap fáradalmait vasárnap kellett volna ki-
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pihenni – akkor pedig templomba menés volt a kötelező program. Így a majálist 
követő nap tanítási szünet volt. Reggel hét órára mentünk az iskolába, könnyű ka-
bátot, az iskolai táskánkba egy bögrét és ennivalót is hoztak azok, akiknek a szü-
lei nem jöttek ki Gyopárosra a nap folyamán. Velünk szülők NEM JÖTTEK! Az 
iskolában megkaptuk az ELIGAZÍTÁST. Pl. a tó közelébe sem mehettünk, csak 
a szülőkkel, ha kijönnek a nap valamelyik szakában. Mindent, amit szeretnénk 
vagy történik velünk, jelentsünk be, kérdezzünk meg bármit a tanító bácsitól. Ő 
mindig az udvaron lesz, a fák alatt, a zenekar közelében. Egymás szobájába nem 
szabad bemenni, ne hozzunk ki semmit a szobákból, mert elfelejtjük visszavinni – 
elvész! Általában mindent jelentsünk be! Mai szemmel nézve nem vállaltam volna 
ezt a „küldetést”. Azt hiszem, más pedagógusok sem! Számoljuk: 13 csoport (4., 
5,. 6. osztály már nem koedukált!), csupán átlag 70-es létszámmal (volt 80, 90, sőt 
egyszer-egyszer 100-as létszám is!) – 910 gyereket jelent! 13 pedagógussal! Egyéb 
segítség alig volt! Úgy fél nyolckor megszólalt a „rezesbanda” a Piactéren (ma Kos-
suth tér), ekkor indultak az iskolákból a csoportok – és lassan a zenekar is – a 
Szentesi út felé (ma Rákóczi út). Az utolsó csatlakozó Zoltai Bandi bácsi I–II. osz-
tályosai voltak a tízemeletes házak környékéről. Itt, vagy kissé később (?) négyes 
vagy ötös sorba fejlődött az összegyűlt gyereksereg, elöl a 10-12 tagú rezesbandá-
val. Fúvósokból és dobosokból tevődött össze ez a „magyar cigánybanda” – mert 
így hívták. Vezetőjük Szokolai Sanyi bácsi volt, a világhírű Orosháza díszpolgára, 
Szokolai Sándor zeneszerző nagyapja. Utánuk a zászlóvivők következtek, talán 
két zászlóval és 5-6 erős, VI. osztályos fiúval, akik váltva vitték a zászlókat. Majd 
az I–II. osztályosok, „meneteltek,” azután a III., IV. stb. osztályok növendékei. A 
gyerekek mellett pedig a tanítóik, felügyelve a rendre és az esetleges rendbontásra, 
rosszullétre stb. Ilyenre sem emlékszem! Az út gyalog bizony hosszú volt, a kicsik 
hamar elfáradtak, a fölsőbb osztályosok kissé lemaradtak, énekeltek, játszottak, 
aztán újra megindultak. Közben a zenekar pihent, és mindnyájan rákezdtünk 
énekelni: nép- és műdalokat. A Szentesi út már kövezett volt, de a Gyopárosi út – 
a kaszárnyák előtt is! – földes, poros. Óriási port vertünk apró lábainkkal. Majd 
az 1930-as évek elejétől kezdték betonozni ezt az utat, amely amerikai gépsorral 
és módszerrel készült másodikként az országban. Elsőnek a Csorvás és Gerendás 
közötti utat csinálták így, amit 1932-ben adtak át a forgalomnak. (A gondolata 
még 1926-ban fölmerült!) Kiérve, a Községi Vendéglő udvarán lévő szobákban 
kaptunk helyet a lepakoláshoz. A vendéglőnek nagy-nagy fákkal teli udvara szinte 
hívogatta az elfáradt gyerekeket, ahol az odaépített és kirakott padokon kipihen-
hettük magunkat. Az udvar két oldalán egy-egy hosszú folyosóról 10-10 szoba 
állt a nyaralók, fürdővendégek rendelkezésére. A szobasor középső részén volt az 
illemhely, úgy emlékszem, vízöblítéses! A szobákban sem fűtés, sem vezetékes víz 
nem volt! Csupán a villanyvilágítás nyújtott némi komfortérzést. Különben az 
udvar is kivilágított volt, a sok nagyra nőtt – főleg akác – fa között a rejtett fény 
igen romantikussá tette a terepet. Egy nyári héten Hajdú nagymamával „üdül-



44

tünk” itt, mert a testvére és felesége (Dr. Daubner Imre és Mikus – Csák Etelka) 
is ezt tették Budapestről jövet. Ők az egy emeletes Napsugár üdülőben pihentek, 
közben fürödtek néhány napig. (Ma is megvan ezen épület, csak más célt szolgál!) 
Imre bácsi viselte anyagilag nagyanyám üdülését is, aki engem azért vitt magával, 
hogy ne legyen egyedül. Mi a folyosó végén, az utolsó szobában laktunk, mert ez 
a szoba volt legközelebb a Napsugárhoz. Ekkor maradtam ki a III. elemiből, tehát 
kilencéves voltam. Az étkezésünk módjára, színhelyére nem emlékszem.

Ismét a majális: no, ezekből a folyosóra nyíló szobákból kaptunk – a létszám 
alapján – kettőt vagy hármat. Külön a lányok és külön a fiúk foglalták el a szo-
bákat, és minden kihozott tárgyat (étkezőtáska, ruhaneműk stb.) itt raktunk le 
az ágyakra, a szekrénybe, egymás hegyére-hátára; hát ebből később lett egy kis 
kavarodás! A bent lévő „cuccra” hatodikos fiúk vigyáztak – beosztott váltással. 
Közben a zenekar is pihent – hiszen ők is gyalog jöttek és komoly munkát végez-
tek –, majd „átalakult” NÉPI vagy CIGÁNY zenekarrá, és húzták a „talpalávalót” 
egész nap – némi szünetekkel.

Közben jövögettek a szülők, nagyszülők, rokonok, sőt ismerősök; részben lo-
vas kocsival, meg az akkor kedvenc kisvasúttal, esetleg a nagyállomáson megálló 
– Szentes felé tartó – vonattal. Ők hozták az ebédet nekünk – többnyire „gara-
bolyban”. Talán voltak, akik valamelyik vendéglőben költötték el az ebédjüket. 
Két vendéglőre emlékszem: egyik a Községi, másik a Kismotor – ez a kisvasút 
megállónál volt. (A megálló „váróját” hívtuk „anyóskalitkának” – egy teljesen 
vaslemezből készült nyolcszögletű ,,kalicka” volt, szinte elviselhetetlen hőfokkal a 
nyári melegben.) A nagy „Vasúti vendéglő” és az állomás későbben épült, „most” 
csak ún. megállója volt a nagy vonatnak.  Ebéd után – pihentetőül – megtartottuk 
a „Madarak és fák napját”. Vers, ének és rövid ismertető előadás után a negyedi-
kes lányok magyar tánca következett. „Táncos” Zatykó Mihály és felesége, Ilonka 
néni tanították be – ők alapították meg helyben a „Gyöngyös Bokréta” mozgal-
mat – kifejezetten 10-12 éves lányoknak. Csodáltam és irigyeltem a magyar-ruhá-
ban, huszárruhában táncoló lányokat! Amikor pedig „beléptem a korba”, nagyon 
büszkén hordtam és „roptam” a magyar táncokat – szinte mindenhol és minden 
helyzetben.

Ünnepély: a megemlékezésben figyelmeztettek bennünket a tisztaságra, és fő-
leg a fiúkat a madárfészkek védelmére. Ti. a fiúk egyből fölmásztak a legmagasabb 
fára is a fészekben lévő „csirinyóért” (pelyhes kismadárért). Nem is lehetett látni 
eldobott szemetet! (Pedig gyűjtőedények sem voltak!) Összehajtogatva hazavittük 
a papírt, szemetet az ebédmaradékkal együtt. A szülők ebédre sült vagy rántott 
disznóhúst hoztak, esetleg sült kolbászt meg süteményt. A csirke májusban még 
alig volt „rántani való”! Tovább táncoltunk, játszottunk, átmentünk a szülőkkel – 
a bejelentést követően – a tó másik oldalára.

Voltak árusok is: cukorkát, similabdát, jojót, pattogatott kukoricát, levelezőla-
pot, kis „mütyürkéket” lehetett vásárolni. Egyik évben a „bolondkocsi” is meg-
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jelent a majálison. Az idősebbek meg az apróbb gyerekek zárt, fából készült „ko-
csikba” ültek, a nagyobbak „lovakon” foglaltak helyet! A fölső részén – ami kör 
alakú – a sugarakat fagerendák képezték, és ezeket emberi erővel négyen-öten 
nyomták, hajtották körbe-körbe. Kb. 10 percig (15 percig) tartott egy „menet”. 
Azután nagyobb iskolás fiúk nyomták a „bolondkocsit” kb. 5-6 menetben, majd 
ők ültek föl egy körre – ingyen, ill. „munkabér fejében”.

Délutánra határtalanul elfáradtunk, olyannyira, hogy a szülők az első és má-
sodikos gyerekek nagy részét magukkal vitték haza lovas kocsival vagy vonattal. 
Harmadikos koromtól a visszautat is gyalog tettem meg. Nagy, szép emlékeim 
maradtak ezekből az időkből, a majálisokról. Hiszen ott a felnőttek is táncra per-
dültek, a tanítók a kislányokkal is táncoltak, játszottak. Szeszes ital fogyasztása 
tilos volt! Nem jött közénk bajkeverő, rosszindulatú idegen. Erre a napra az én 
szüleim is hazajöttek a tanyáról – igaz, csak másodikos koromtól kezdve, amikor 
már öcsémet is ki lehetett hozni. Másnap pedig aludhattunk délig.

Az idő nem állt meg, következett a vizsga a templomban, az értesítő kiosztása, 
amiben „kitűnőnek” értékelte a tanító bácsi az olvasásomat is! Ezzel befejeződött 
Tóth László tanító bácsi szerető gondoskodása, nevelése, tanítása! Következett 
a tanyai két hónap az öcsémre való vigyázással – már ketten is felügyeltünk rá 
Lenkével! Ő 13-14 éves úgynevezett „pesztrája”, felügyelője és játszótársa volt test-
véremnek, és egy kicsit nekem is. Közben feladataink is voltak. Pl. vizet vinni 
az apró jószágnak, répalevelet szedni a kacsáknak, hagymaszárat a pulykáknak, 
vigyázni a kicsi kacsákra, hogy a vízben el ne ázzanak, amikor még nagyon gyen-
gék. Ha a kukorica már „tejes” volt, fölszedtük a tarlót, meggyújtottuk és sütöttük 
a kukoricát. Ezt édesapám határozottan megtiltotta, amikor megtudta. Egyszer 
fához kötöttük a testvéremet, mi pedig az úton jövő-menő kocsik saroglyájára 
fölkapaszkodtunk. Ezért sem dicsértek meg bennünket! Öcsém mindig ott volt, 
ahol nem kellett volna! Ló- vagy a tehénistállóban, szerencsére kutyánk nem volt, 
mert az is egy veszélyforrást jelentett volna!

Így hamar eltelt a nyár, és ismét jött a szokásos gond: kitől fogom járni a har-
madik osztályt? A szüleim látták, hogy nagyapámnak is gondot jelentek. Azután 
hátha meg akar nősülni! Hiszen mondták, hogy ajánlkozó akadt! Így kerültem 
apai nagyanyámhoz, özv. Hajdú Istvánné Daubner Juliannához a Zombai utca 8 
(most 10.) számú, két különálló lakóépületes házba.

Ezt azért kell hangsúlyoznom, mert a nagyobb épületet „dollárkölcsön rátáb-
lázása” miatt bérbe kellett adni még nagyapám életében. (Csak úgy tudták fizetni 
a kamatot a banknak.) Azt a pénzt még az 1920-as évek végén vették föl a nagy-
szüleim a kisebbik lányuk kiházasításához és a kisebb fiuk iskoláztatására. Tehát 
a nagyobb lakásban egy bankigazgató lakott a feleségével, gyerekük nem volt. El-
lenben dolgozott náluk egy asszony, aki főzött, takarított, és egy mosónő,, mint 
„bejárónő”. Seregélyesnek hívták őket. Három szoba, előszoba, konyha, éléskam-
ra tartozott a lakáshoz, csupán a villanyvilágítás adta a „komfortot”. Vízvezeték, 



46

fürdőszoba még ritka volt a faluban. A nagykapura nyitottak egy bejárati ajtót az 
utcáról. Mi ezen nem közlekedhettünk, szabad járás is csupán a ház sarkáig volt 
engedélyezett! A lakó a tűzrevalónak kapott még egy zárható helyiséget és a pad-
lás is csak nekik szolgált.

Mi az alsó – ma is meglévő – alacsonyabb és igen öreg, kisebb házban laktunk 
nagymamával, annak lányával, vejével és 6 és fél éves mozgásában gátolt kislá-
nyukkal (unokahúgommal) – így öten, a két és fél szobában és a nagy konyhában. 
Volt még éléskamra, egy nagy nyitott és egy zárt szín, egy düledező istálló, egy 
disznóól, fölötte tyúkól, ezek is romosak, meg egy gémeskút. Az udvaron két új, 
téglából épült WC – ami a lakáskiadáshoz szükséges volt. A bérbe adott épületet 
1900-ban építette egy Sárosi nevezetű, igen módos és jó hírű férfiszabó, aki el-
ment a faluból, így vette meg nagyapám még az első világháború előtt. A kisebb 
épületet – amelyben én is laktam – talán még a Zombáról jövők csinálhatták. 
Ezen rengeteget kellett javítani, de a külseje eredeti „fényében” megmaradt. Az 
bizonyos, hogy legrégibb lakóház az utcában – és ha ez igaz – akkor a városban 
is! Egyik átalakításkor láttam a 80 cm-es fal építőanyagát! Mint a régi „földvár” – 
úgy hatott rám!

A fél szobát télen nem használhattuk, le kellett bontani a kéményt a „kémény-
adó” megtakarítása céljától! Meg ezt később építették a házhoz: alacsonyabb is 
volt, és főleg hidegebb! Nagymamával az utcai nagyobb szobát foglaltuk el, vas-
kályhával fűtöttünk volna, de nem volt tüzelőnk, így télire kiköltöztünk a kisebb 
szobába a háromtagú családhoz. Itt két szobabútor (egy ebédlő és egy háló) volt 
összezsúfolva, amit „stafírba” kapott a nagynéném, Hajdú Katalin Szijjártó Szabó 
Lajosné. Ő 1903-ban született és 1925-ben ment férjhez az említett férfihez, akinek 
kereskedő volt a foglalkozása. Először a férj szüleinél lakott a házaspár, akiknek 
üzletük volt a falu szélén, a Kis István gödör utcájában. Itt dolgozott Lajos bácsi 
a szülők boltjában, ami egy elég nagy kiterjedésű elárusítóhely volt; fűszer-cse-
mege, kenyéráruval jól feltöltve. Olyan faluszéli, „emelt szintű” szatócsbolt! Kősó, 
petróleum lámpaüveg volt az elmaradhatatlan árucikk az ilyen üzletekben! Szabó 
néni piaci napokon (vasárnap és csütörtökön) a kocsiúton igyekezett megállítani 
azokat a gazdákat, akik hízott aprójószágot (libát, kacsát, tyúkot, pulykát, csirkét 
vagy tojást) vittek a piacra: „Többet adok érte, nem kell várni a vevőkre” – mon-
dogatta. Egy kicsit „sántított” mindez, mindenesetre, aki sietett – vagy a jószág 
„pihegett” (fulladozott) –, igyekezett megszabadulni tőle, gyorsan túladott rajta!

Emlékszem: óvodáskoromtól kezdve hátul ültem a kocsin, és ha aprójószágot 
vittünk, mindig számolnom kellett a „fejeket” – így tanultam meg 10-ig számolni. 
Ha „kevés volt a libafej”, megálltunk és megigazította édesapám a „szállítmányt”. 
Egyszóval Szabó néni „fölvásárlója” volt valamelyik feldolgozóvállalatnak. A leg-
nagyobb céget „olaszoknak” emlegették (Bernardinelli – a mai LINAMAR elődje 
volt). Azonban a gazdasági válság elérte Szabó néniék boltját is, így nem tudta el-
tartani a négy embert! Ezért a fiatal pár kiköltözött a Vásárhelyi útra – nagyanyám 



47

egyik testvérének kis házába és még kisebb boltjába – eladónak. (A tulajdonos – 
nagyanyám testvére – egy darálómalom létrehozásával foglalkozott – társ ként!) 
Nincs pardon! A gazdaság rosszul állt az egész országban, így Orosházán sem úsz-
ták meg a családok a bajt! Itt is fölöslegessé vált a már háromra növekedett család! A 
nagy, öreg Zombai utcai ház fogadta be őket. A kislányuk kétoldali csípőficammal 
született, későn vették észre, az orvosok sem figyeltek erre, így a baj kettőződött!

„Önállósította” magát Lajos bácsi! A nagy konyhában szövőszéket állított 
föl – amit ő maga készített el –, és „perzsa” szőnyegeket kezdett el szőni illet-
ve csomózni. Mindezt azért írom le ilyen részletesen, hogy az esetleges olvasók 
érezzék, belegondoljanak: mindig voltak, vannak és lesznek olyan helyzetek, 
amiből az egyénnek, a családnak kell, „kikecmeregnie”! Erre való a CSALÁD! 
Lajos bácsi az első világháborúban orosz fogolyként egy perzsaszőnyegeket ké-
szítő manufaktúrában dolgozott, talán Kazahsztánban. Ügyes keze is volt, mert 
megtanult csomózni, nagyon szép rojtokat kötni, kelim terítőket varrni. Még van 
egy pár darab kézimunkám, amit ő készített. Először csak javítást vállalt, majd 
a felesége is. Azután egy lányt, két lányt, öt lányt foglalkoztatott, javított, díszes 
rojtozást csinált, majd honnan, honnan nem, megtanulta a teniszütők húrozását, 
az elszakadt húrok pótlását, javítását. Volt nálunk miben gyönyörködni, sokan 
jöttek-mentek a házban, megindult az ÉLET! Élveztem, gyönyörködtem a min-
tás szőnyegekben, a lányok villámgyors kezében, néha dalolásában – általában 
az egész „nyüzsgésben”. Egy-egy mintát ellesett képről (talán üzletben) a bácsi, és 
otthon az elővett nagyítóval keresztszemes kézimunkához való négyzetes papírra 
már rajzolta, színezte is! Bocsánat; itt most végig kell kísérnem Sz. Szabó Lajos 
„megélhetési harcát”! Amikor átmentek lakni a Zombai utca 12. számú (akkor 10. 
sz.) házba – annak használhatóvá tétele után –, még egy pár évig jól ment a szö-
vés és teniszütő húrozás – azonban ez nem hozott semmi nyugellátást. Ezért – és 
mert a testvére, v. Sz. Szabó Sándor nagykereskedő megbízható raktárost keresett 
– fölajánlotta öccsének ezt a jó fizetéssel és több előnnyel járó állást: vagyis a mos-
tani Pártok Házát. Az emeleten lakott a tulajdonos, felesége és két gyerekük (Zoli 
és Márti). Az alsó rész pedig telis-tele volt áruval: fűszer és csemege. Csak angró-
ban (nagyban) árultak helyi és vidéki kereskedőknek. Három hatalmas, gumike-
rekes kocsi 2-2 fél-muraközi lóval szállította az árut a környék üzleteibe, illetőleg 
hozta az árut a gyárból! (Nem teherautóval, sem vonattal – így volt a legolcsóbb!)  
A vállalatnak kiszolgálóhelyisége (boltja) sem volt a Bajcsy-Zsilinszky és a Pacsir-
ta utca sarkán. A mellette lévő lakóház: istálló a lovak részére, a kocsisoknak, gon-
dozóknak pedig pihenőhelyiség volt. Mi is vásároltunk ott pl. egy zsák kristály-
cukrot, egy hordó petróleumot, 50 kg kősót, stb. Ráfizettünk erre a ,,rokonságra”. 
1944 szeptemberében – a front érkezésének küszöbén – ez az igen-igen távoli ro-
kon – inkább ismerős – elmenekült a családjával Nyugat felé. Hozzánk, a tanyára 
kiküldött egy nagy kocsit két lóval és három hatalmas ládával. A kocsit és a lo-
vakat még a front ideérkezésekor elvitték. Örültünk, hogy nem a miénket, mert 
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csak etetni kellett, és kihasználni pedig nem tudtuk őket. De mi van a ládákban? 
– merült föl a kérdés! Akkor már éjjel-nappal tele voltunk román megszállókkal! 
Pajszerrel nyitotta föl édesapám az elsőt: két rend VITÉZI ruha volt benne, olyan 
szép volt és díszes, hogy aki nem ért hozzá, tábornoki ruhának is gondolhatta! 
Éjjel eltüzeltük a kemencében! A másikban két kis szobor (plasztikák), azokat a 
múzeumba adtuk be később. A harmadikban pedig csillárok, ezeket meg elvitték 
a tanyáról, amikor otthagytunk mindent az örökös vexálás miatt. A tulajdonosok 
sem levélben, sem személyesen soha nem érdeklődtek a ládák sorsáról!

Bocsánat a hosszú kitérőért – visszatérek Lajos bácsi mozgalmas életéhez, azu-
tán a mienkhez. Amikor Erdély is visszatért – sajnos, csak kis időre –, Szabó Lajos 
bácsiban megszólalt az üzletember, és kiutazott Erdélybe, nevezetesen kincses Ko-
lozsvávon túl Korondra, onnan pedig ládaszámra hozta, hozatta a szebbnél szebb 
használati- és dísz-, égetett cserépedényeket. Akkor ez adta a létalapot, mert fo-
nalat – különösen tiszta gyapjút – nem lehetett kapni – e nélkül pedig nincs sem 
perzsa- sem szmirnaszőnyeg!

Az Orosházi Háziipari KTSZ (?) ekkor már aspirált Szabó Lajos szövőszékeire, 
majd föl is szólította: csatlakozzon a KTSZ-be a „termelőeszközeivel” együtt! Tag 
lett Lajos bácsi, ismét tanította a csomózást, a mintaolvasást. Csupán később, az 
alapszálak „fölvetésére” (a szövőszékre a hosszanti szálak rárakására) hívták be a 
szövetkezetbe – halálával megszűnt a kézi szőnyegkészítés Orosházán.

Hol is tartottam? Az 1935–36-os tanév leírásánál, amit Zelenka István tanító 
bácsinál kezdtem meg a Táncsics Mihály utcán III. osztályosként, még mindig 
vegyes osztályban. Ez az épület most két lakást, egy állatorvosi rendelőt és egy 
állatgyógyszertárat foglal magába. Zelenka tanító bácsi közepes termetű – inkább 
alacsony – (vagy csak én voltam már akkor is túl magas?), vékony testalkatú, kö-
zépkorú bácsi volt. Felesége orosházi származású, Nyári (talán Erzsébet) neveze-
tű, kissé magasabb és testesebb néni. Pusztaszenttornyán – a közelünkben – volt 
tanyája és földje a Nyári családnak. Tanító bácsi is környékbeli családból szárma-
zott. Három lányuk volt, Magda, Böske és Éva (aki velem járt a III. osztályba, az 
édesapjához), meg egy fiú: Pista. Magdát ismertem legjobban, mert ő a gimnázi-
um leánytanulóinak lett a nevelője – később tanított is –, Rácz István gimnáziumi 
tanár pedig a férje. Éva férjhez ment, hamar elkerült Orosházáról, talán Pestre. 
A fényképen csak a lányokat lehet látni, a fiúk külön képen voltak! Emlékszem a 
magyarruhás Csiszár Katira (a tanító egyik oldalán), Szentetornyán, a Szarvasi 
úton, a Székács temetővel szemben volt egy kis darálómalmuk – ma is megvan: 
egy rom! A tanító bácsi másik oldalán a lánya, Éva ül. Azután Nemeskéri Éva (volt 
Nyemecz) édesapja gabonafölvásárló volt az Észak utca végén, közvetlen a vasúti 
sínek mellett. Éva szép, szőke, de beteges lány volt, úgy mondták, „vasfűzőben” 
kell lennie a „ferde” gerince miatt. Ők is itt hagyták Orosházát! 

Sárika néni tanította a kézimunkát, minden más tantárgyat a tanító bácsi. A II. 
osztályos társaim közül jött egy pár fiú: Király Béla, Pusztai Ernő, új osztálytárs 
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volt: Kiss Sanyi. Mind a hárman polgáristák, azután Orosházán a Felső Mezőgaz-
dasági Iskolába jártak, majd főiskolások, akadémiára járók lettek; Keszthelyen, 
Mosonmagyaróváron, vagy Budapesten.

Bizony, a szünetekben már nem játszott velünk a tanító bácsi, valahogy kezd-
tünk fölnőni! De sokszor viccelt velünk, rigmusokat mondott. Pl. nagyon haragu-
dott az „izé” szövegpótló szóért, és ha valaki használta, mert nem tudta a feleletet 
(leckét), rögtön rávágta: „izé ecet, tízért meszet, az öreg Sutóczki megveszett”. 
Ugyanakkor ő volt az, aki Orosháza történetének tanítását komolyan vette. Oly 
lelkesen magyarázta: érződött, hogy a családi szálak messzire viszik a múltba! Pl. 
tudnunk kellett, melyik kerület meddig terjed, hol vannak a határai. (Akkor 4 
bel- és 2 külterülete volt Orosházának. Pl. VI. kerület volt a Szőlő rész.) Ugyanúgy 
tudni kellett az utcák, terek nevét, helyét, az odavezető utat. Mindezeket játékosan 
tettük, még szünetekben is keresgettük az utcákat, az épületek helyét a térképen. 
(Mostanában nem láttam olyan nagyítású térképeket Orosházáról, mint akkor!) 
Azután beszélt Orosháza templomairól, a Kossuth-szoborról, öreg épületekről. 
Tőle hallottam, hogy iskolánk helyén (református templom mögött) valamikor a 
„száraz malom” volt, beszélt még a Kis István Gödörről, ami akkor még vízzel volt 
teli, télen korcsolyázni lehetett rajta, valamikor pedig lovakat „úsztattak” benne. 
Azután jöttek a temetők, az orosházi híres emberek, a posta feladata, a postások 
munkája, stb. stb. Érdekesnek tartom ma, persze akkor eszembe sem jutott: II. 
osztályban „helyesírás és nyelvi magyarázat” volt a tantárgy neve, III. osztályban 
csupán „helyesírás”, IV.-ben pedig ismét „helyesírás és nyelvi magyarázat” sze-
repelt az értesítőben. Csupán arra emlékszem, hogy a hallásunkra, a „fülünkre” 
apellált a tanító bácsi: a megörültem–megőrültem közötti különbséget sokszor 
érzékeltette, meg talán a múlt idő jelét is itt tanultuk először. A magán- és más-
salhangzók megkülönböztetését, felsorolását, az ABC folyamatos elmondását már 
második elemiben tudnunk kellett! Lassan eljött a majális, a vizsga a templomban 
ünnepélyesen, és ismét nyár következett! Visszatekintve: valamikor a tavasz fo-
lyamán szüleim eldöntötték, hogy a téli időszakra bejönnek a faluba lakni, öcsém-
nek sem fog ártani az óvodai közösség, én pedig egy komolyabb iskolába kerülök, 
a „táncos” Zatykó Mihályhoz, hiszen a nyáron belépek a 10. évembe!

1936. év kora nyarát éljük: írtam, hogy a Zombai utcai házat „dollárkölcsön” 
terhelte, méghozzá a tőke a megnőtt kamatokkal a ház értékének 1/5-öd részét 
tette ki, vagyis a négy testvér mellett – (édesapámék négyen élték meg a felnőtt-
kort a 7 gyerekből; érdekesség: hogy édesanyámék ugyanúgy négyen nőttek föl 
– holott heten születtek!) az „ötödik” testvér az adósság volt! Édesapám tehene-
ket, disznókat adott el, és kifizette az adósságot, „tiszta” lett a telekkönyvi lap, és 
ennek fejében beköltözhettünk a kisebbik, 2 és fél szobás házba. Seregélyeséknek 
felmondtak. A Szabó család és nagymama a nagy házba költöztek, a szőnyegkészí-
tés a másik nagy konyhába. Természetesen mindegyiket meszelni, takarítani – ezt 
megelőzően javítgatni, nálunk kemencét, új kéményt, tűzhelyet – kellett építeni. 
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Édesanyám „stafírjába” tartozó bútora Ravasz nagyanyám házában (a Csendes 
utcán) volt, ti. azt nem vitte ki a tanyára. No, ezt áthozták a nagyobbik szobába, a 
kisebb szoba kettőnkké lett öcsémmel, a Ravasz nagymama „ősi” bútoraival – ő 
is úgy hozta a házasságába! (Ma is ugyanúgy áll a két szoba!) A fél szobát mi is 
csak nyáron tudtuk használni. Ezt mind el kellett intézni a nyári aratás, cséplés, 
pörgetés, aprójószág-nevelés idejében, 15 km-es távolságra egymástól!

Háború nálunk (környékünkben) még nem volt, azonban ahonnan a manil-
lát (erős, növény eredetű kötözőanyag) exportáltuk, valami akadálya lehetett a 
szállításnak, mert csak nehezen – kimaradásokkal – árulták. Manilla nélkül ara-
tógéppel nem lehetett aratni: a kévét nem kötötte be a gép, holott erre az automa-
tikára gyártották! Volt ugyan helyette, nálunk is kapható kócos madzag, de ezt az 
aratógép „nem vette be”, még jobban fölkócolta, és ha nem szedte ki édesapám a 
gépből, hát eltörött benne valamilyen alkatrész. Így nem lehetett aratni, és itt jött 
az én feladatom: lesnem, várnom kellett, hogy mikor és hol érkezik a faluba igazi 
manilla! Kaphatott ilyet a „Hangya” szövetkezet (ennek édesapám is részvényese 
volt) meg Weisz Etel néni ponyva-, zsák- és kötőanyag-kereskedő. Egynél több 
nagy gurigát nem szolgálhattak ki a boltosok. Többen vártuk, lestük délután a lo-
vas kocsin érkező szállítmányt, és ha jött, én is vettem jobbára Etel nénitől – a mai 
Rákóczi út jobb oldalán kb. a középső tízemeletes ház helyén. Elég nehéz egy ilyen 
guriga: kb. 4-4,5 kg. Így határozták meg az árát is. Kerékpárral vittem a Zombai 
utcára. Nagymamával úgy gondoltuk, hogy inkább hajnalban indulok a tanyára, 
ti. este, ha valami baj történik a biciklivel, vagy velem, éjszakára a szabad ég alatt 
maradnék! Így 3–1/2 4 órakor indultam 1-2 guriga manilla madzaggal – persze 
még este fölkötöztük jó erősen a biciklire nagymama segítségével. Pitymallott, 
indulás kb. 15 km-re Pusztaszenttornya utolsó tanyájára, a Rökk-puszta és a Szé-
kács-birtokok (majorok) szögletébe elég rossz, köves úton, azután földes, kátyús, 
vagy poros dűlőutakon! (Ezen a nyáron lettem kilencéves.)

Amikor kiértem, és fölszáradt a harmat, akkor kezdték el az aratást géppel. 
Én pedig jót aludtam, talán 9 óráig is! Ekkortájt egy család – férj, feleség és a két 
fiuk – dolgozott a tanyán „negyedesként”. Vagyis minden terménynek a negyed-
része az övéké volt. (Mi adtuk a vetőmagot, az állati és gépi fölszerelést és az álla-
ti erőt, az aratáshoz még egy embert, „a betyárt”, és egy kiskanászt a legeltetés-
hez. Természetesen mindezt 3-4 oldalas szerződésben rögzítették a felek. Szabó 
Imre bácsiék voltak – családostól – ezek a „FELEK MÁSRÉSZRŐL”. Már talán 2 
vagy 3 éve kötötték újra a szerződést, mert meg voltak egymással elégedve. Most 
mi ősszel otthagytuk a tanyát a téli és tavaszi hónapokra – Imre bácsiéknak. Két 
tehenet és két disznót, meg aprójószágot és takarmányt hoztunk be Orosházára. 
A tanyai lakásunkat nem adtuk át, hiszen egy teljesen különálló épületben volt 
egy szoba, konyha, nagy éléskamra, amit kizárólag ők használtak. Kislányko-
romban ez még nádtetős volt, később cseréppel fedték be, félve a tűzveszélytől. 
Érdekes, hogy nem örültek ennek a mindenkori benne lakók: „a nádtető télen 
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melegebb, nyáron hűvösebb, a padláson a szalonna, kolbász nem avasodik, jobb 
ízű” – mondták.

Mi volt az én feladatom? Ami eddig is: hetenként kétszer-háromszor bicajoz-
tam Orosháza – Pusztaszenttornya között: hoztam-vittem, amit kellett. Itthon ta-
nítottam unokahúgomat kerékpározni egy „feles” kétkerekűn, mert ezt ajánlották 
az orvosok műtét helyett kétoldali csípőficamos lábainak. Azután mentem velük 
„Júlia fürdőbe” (ma Kakasszéki Gyógyfürdő Szanatórium) bérelt fiákerrel, mert 
az állomásról nem tudott begyalogolni a gyerek, a konflis meg bevitt a fürdő terü-
letére. Akkor még ez a hely egy romantikus, nagy pocsolya volt, de rendezettebb, 
tisztább, sőt, a maga nemében ELŐKELŐBB volt, mint most!! A szanatóriumot 
úgy messzebb láttuk – a tó másik oldalán – a mi „strandunktól”. Az élet itt olyan 
egyszerű, családias volt. Kabinok, tusolási lehetőség, homokos part, távolabb fás 
terület, ahol a messzebbről jövők kocsival-lóval beálltak a hűvösre. Majd fürödtek, 
ettek-ittak a hozottakból (semmilyen elárusítóhelyre nem emlékszem!), fölöltöz-
tek és hazakocsikáztak Vásárhelyre, vagy Makóra is! Gyógyulni jöttek a fekete 
iszapos vízhez! Itt bekentük magunkat mi is – de főleg unokahúgomat, Évát – ez-
zel a szénfekete malajjal, és kifeküdtünk a napra! Keményre „ránk sült” az iszap! 
Szinte „eltört” a testünkön! Először a tóban, majd a csap alatt mosakodtunk. Na-
gyon nehezen jött le a bőrünkről, a pórusokban még egy hét múlva is látszott, az 
alsóruhánk 3-4 nap után is szürke volt! Hogy használt-e? Unokahúgomat két-
oldali, engem jobboldali csípőprotézissel műtöttek! Nagyanyámnak haláláig (83 
év), hét gyerek szülése után sem fájt a lába! Természetesen a tanyán is kellett se-
gítenem, persze Lenke még mindig öcsémet „felügyelte”. Ti. általában (de inkább 
mindig) „láb alatt” volt.

Bizony az is megtörtént, hogy a lovak lába alatt! Bámulatosan szelíd teremté-
sek voltak a mi lovaink. Pl. öcsém a ló hátsó lábaiba kapaszkodva állt föl, körü-
lötte megálltak az emberek és némán várták, mi fog most történni? Semmi más: 
fölugrott és kibújt a lovak közül illetve alóluk. Ilyen és ehhez hasonló dolgok mi-
att kellett óvodába adni. hogy „komolyodjon meg”, mire iskolás lesz. Nagymama 
mondta: „ne hagyjátok itt, fiam, mert a nízisibe (nézésébe) is „belefáradok!” Tehát 
öcsémet is „szocializálni kellett” – mint ahogy engem is annak idején. Ő is Aran-
ka néni „tündérkertjébe” került, mint én, egy rövid időre (NAGYON rövid időre). 
Azonban majdnem végzetes baj történt a lakóházban: a villanyvezetékek – vagyis 
a nem kellően szigetelt drótok – a falon kívül voltak elvezetve, az udvari szobában 
és a konyhában –, olyan házi „eszkábálásként” működött. Ez nem áramlopásnak 
minősült, mert mérőóra volt, csupán házilag vezette el Lajos bácsi egyik szobából 
a másikba a drótot. No, ez egy késő nyári délután kigyulladt, égett körben a falon. 
(Ha ez éjjel történik…) Szóval ismét mesterember kellett, kiadás kiadás hátán! 
Ekkortájt nyaraltunk nagymamával Gyopároson. Sokat voltam vele. Engem job-
ban tudott irányítani, mint a többi hat unokáját. Már tudtam varrni, hímezni, 
horgolni, kötni, és Ő is nagyon szeretett – és tudott is – kézimunkázni. Kitalálta, 
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hogy édesanyám 35. születésnapjára (1937. március 25-re) egy nagy csipketerítőt 
kell horgolnom. Ő vásárolta az ekrü színű, nem nagyon vékony fonalat, kitalált és 
lerajzolt egy egyszerű mintát apró, négyzetes papírra, és melléültetett! (Csatolom 
a terítő mintáját.) Azután horgoltam, amíg ő pihent ebéd után, este pedig együtt 
dolgoztunk, ő mesélt a gyerekkoráról, a testvéreiről (tizenegyen voltak), a szüle-
iről, nagyszüleiről, közelebbi és távolabbi rokonokról, meg még sok mindenről.  
A terítő határidőre elkészült, ma is ezzel van leterítve a zongora. Mérete 110 × 150 
cm + 20 cm rojt.

Most már tényleg itt volt az iskolakezdés ideje; az 1936/37-es tanévre beírattak 
– mint már említettem – Zatykó Mihály IV. leányosztályába – nem is volt másik 
az evangélikus egyháznak –, 37. sorszám alatt az Anyakönyvi Naplóban. (Ennek 
a sorszámnak jelentősége volt!) Ezen a helyen a Thék E. utcában ma edzőterem 
van, a tanító szolgálati lakása pedig evangélikus egyházi hivatalként szolgál.  
A mostani edzőhelyiség egy jó nagy osztályterem volt. Mellettünk pedig az Ipar-
testület; ma emeletes lakóház, valamikor – az 1800-as évek legvégén pedig – talán 
református templom vagy imaház és iskola – így emlékezem nagyanyám és édes-
apám elmondásából, aki ide járt elemi iskolába Kodi Márton lelkész-tanító, majd 
Borcsiczki Károly bácsi elé – (ő Kodi Márton veje volt. Miután összedőlt az épület, 
az állami iskola (Vörösmarty utca) adott egy tantermet a reformátusoknak, ez is 
elég hamar megszűnt. Így hallottam és olvastam is erről. Abban az időben három 
Zatykó tanító is működött Orosházán; kettő magyarosított néven vált ismertté: 
az én tanító bácsim volt a „tánczos” Zatykó, a III., vegyes osztályt (a mai hajlékta-
lanok házában) tanította „kopasz” Zatykó, aki Aratóra magyarosított. A Rákóczi 
úti I–II. osztályban Zoltai Bandi bácsi dolgozott, aki szintén Zatykónak született. 
A mezőgazdasági iskola nevezetes tanára pedig Zatykó Sándor, a híres növényne-
mesítő, aki Orosháza díszpolgáraként halt meg.

Iskolakezdésre puccban-parádéban megjelentem, tanévnyitó akkoriban nem 
volt, csupán az első vasárnap üdvözöltek bennünket a szószékről a templomban. 
Ünnepélyes megemlékezést nem tartottak. Most lett jelentősége a beiratkozá-
si sorszámoknak, vagyis 37. helyen foglalhattam helyet a padsorban, ugyanúgy 
a többi osztálytársam! A tanító bácsi a beiratkozónaplót kézben tartva mutatta 
meg, hogy ki hová ül a két szektorba folyamatosan – elölről kezdve. Nyomatékot 
adott elgondolásának katonás, fürge mozgása, értelmes, hangos, parancsot sugár-
zó szem- és arckifejezése. Fogtuk a táskánkat, és csendben – kissé meghökkenve 
– engedelmeskedtünk. Csak azután néztünk szét a teremben: semmi különösett, 
érdekeset vagy szokatlant nem láttunk.

A berendezési tárgyak közt új nem volt, a tanító bácsiról az a hír járta, hogy 
szigorú – úgy találtuk: nemhiába! Bemutatkozott ezzel az újszerű, vétót nem is-
merő ültetési renddel. Vékony, magas termet, kicsi bajuszka, határozott viselkedés 
és hang, igazi katonás típus és stílus! Erről már érkeztek hozzánk hírek, mégsem 
riadtunk meg a módszertől. A szülők pedig kifejezetten örültek ennek, hiszen eb-
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ben a korban kezdenek a lányok (a fiúk későbben) „elszemtelenedni”, nehezen 
kezelhetővé válni.

Zatykó Mihály, a mi tanítónk volt az Orosházi Frontharcos Szövetség parancs-
noka! Tehát megjárta az első világháborút – mint az én édesapám! Ezért is tisz-
teltem, szerettem, ahogy sokan Orosházán. Olyan 20-25 ember tartozott ehhez a 
szövetséghez, legalábbis kb. ennyien vonultak ki minden hazafias ünnepen, dí-
szegyenruhában a Kossuth-szoborhoz. Ilyenkor minket – az osztályát – vezette a 
tetthelyre, katonásan, egyenruhában (a frontharcosokat pedig a helyettese), majd 
elfoglalta a helyét a bajtársai előtt, vezényelte őket, minket pedig szemmel tartott. 
Közel voltunk a csapatához. Büszke voltam erre a szituációra.

Az első napok – visszatérve a tanterembe és az oktatás területére – ismétléssel, 
tudásfölméréssel teltek el. Egyszer csak, szinte észrevétlenül beindult a változás: 
aki tudta, és jól felelt a föltett kérdésre, „levetette” – vagyis helyet cserélt a nem 
tudóval! Ha hárman vagy négyen rosszul, vagy nem tudták a leckét, a „tudós” 
mellette ülő azt is „levetette”, és már három vagy négy hellyel jutott előbbre! Ter-
mészetesen ez a rendszer naponta úgy két-három órán át működött: pl. olvasás-, 
számolás- és vallástanórákon. Talán a harmadik vagy negyedik napon – de egy 
héten belül biztosan – 37. helyről 14. lettem ebben a „rangsorban”. Ekkor pedig 
más ülésrendet hozott létre a tanító bácsi. Ezt azért pontosítom, mert mindez azt 
jelentette, hogy az második „közkatonai” helyet foglalhattam el – az új ülésrend 
szerint!

Majd ismét eltelt az – akkor már hosszabb – idő –, és ÖTÖDIK cenzor lettem! 
Ezt a „rangot” (egyet-kettőt előre-, ugyanannyit ugyanúgy hátra kitéréssel) meg-
tartottam egész évben. Megtörtént az is, hogy a nap első óráiban „lementem” köz-
katonának, de dél felé ismét a cenzorok közt ültem. (Néha a szerencsén is múltak 
a dolgok!) A rendszer alapja: hat-hat padsor mindkét oldalon, a két utolsó padsor 
középső szélén ült az első és második cenzor, előttük (szintén a padsor középső 
szélén) a 11. és 12., előttük a 9. és 10... az első két padszélen pedig a 3. és 4. A közka-
tonák fordítottan foglaltak helyet: elöl ültek a rossz tanulók, a butábbak, leghátul 
pedig a jobb tanulók, a szorgalmasabbak. A két első cenzor minden reggel elle-
nőrizte az előtte ülő 6-6 cenzor feladatát: készen van-e? Ezután a 6-6 cenzor a saját 
padjában ülő közkatonák feladatmegoldását nézte át, és „kikérdezte” a leckét. Az 
én időmben 4 közkatonája volt a 3–12 cenzornak, akikért felelniük kellett! Ma-
gatartásukért, előmenetelükért. Jól fölépített volt a rendszer: a jobb tanuló (értel-
mesebb) 3., 4. cenzor a leghanyagabb közkatonákat kapta, a 41–48. helyen ülőket. 
Emlékeim szerint majdnem mindig Baki Magda és Jankó Mária voltak az 1. és 2. 
cenzori helyen. Mindkettő orvos lett – sajnos, már nem élnek.

Mi 60-65-en lehettünk az osztályban, fölkészültünk a helyváltoztatásra, sok-
szor több órában is folyt a le-föl helycsere. Nem volt sok „cuccunk”, csupán egy 
hátitáskánk, könyvünk is csak egy: vallástanórán (heti két óra) meg füzetünk sem 
volt három-négynél több! Így állandóan készen álltunk a „hurcolkodásra” – meg-
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szoktuk. Otthon pedig mindig kérdezték: „fölmentél?” vagy „levetettek?” Nagyon 
inspiráló, izgalmas nevelési tényező volt ez, szerettük, élveztük és eredményesnek 
bizonyult.

Tanító bácsink nemhiába volt katona (frontharcos) – a történelem a legkedve-
sebb tantárgyai közé tartozott!

Amikor már tanítottam, és a tatárjárás (1241–42) került sorra, a leghatározot-
tabban állítom: Zatykó Mihály táblai rajzát (pl. a szekértábor), a történet izgalmas 
elbeszélését, a Muhi puszta fekvését, IV. Béla menekülését, és az egész esemény 
előadásának módját az Ő tanítása nyomán adtam tovább! A történelmi képek 
egész évben a falon függtek, szinte belénk rögződött a tanítás minden részlete! 
Minden órán – amit itt is „beszéd-értelem gyakorlatnak” titulált az Értesítő és az 
órarend, az egész évi anyagot kérdezte a tanító bácsi. Tudnunk kellett a legfon-
tosabb évszámokat is! Könyvünk nem volt, de egy füzetbe belerajzoltuk, -írtuk a 
fentieket – ez volt a „mindenes füzet”. (Ezt az elnevezést és magát a gyakorlatot 
Nagy Gyula bácsi, szintén orosházi tanító, múzeumigazgató „találta föl”. Úgy tu-
dom, szinte általánossá lett az orosházi elemi iskolákban.) Ebbe a füzetbe került a 
„földrajztudományunk” Békés vármegyéről, az ország nagy városairól, a házi- és 
vadállatokról, a hasznos, káros, gyógy- és mérgező növényekről, stb.

A legnagyobb örömet az órák közötti szünet hozta! Nem tudom, hogyan kez-
dődött! Mintha így: egyszer csak megjelent az udvaron Ilonka néni (Balázs Ilona 
Zatykó Mihályné), aki tudomásom szerint orosházi vagy környékbeli lehetett, és 
elkezdett dalolni, számolni és egy „ismétlős lánnyal” (aki segített neki a háztar-
tásban, ő takarította a tantermet is) TÁNCOLNI. Először körülálltuk őket, azután 
egymás kezét fogva lépegettünk: kettőt jobbra – kettőt balra. Jött a tanító bácsi is 
a körbe, és velünk dalolt, számolt, lépegetett.

Másik szünetben: a „csárdás” után jött a „bokázó”, ebből talán háromféle is 
volt, jártuk a „kivágót”, majd a „kisharangot”, „nagyharangot”, „forgót” –egye-
dül és párosan stb. Később négy-hat fős csoportokban folyt a gyakorlás. Ilonka 
néni és tanító bácsi is egyik csoportból a másikba „táncolt át”: bemutatott, javított, 
gyakoroltatott – szinte minden szünetben! Nekünk meg járt a lábunk szüntelen 
énekszóra, meg anélkül! Délutánonként már készültünk egy-egy bemutatóra, 
pl. március 15-re , anyák napjára, majálisra vagy olyan előadásokra, amelyekre 
meghívtak bennünket. Csupán egy lány nem táncolt a hatvan-egynéhány közül:  
T. Erzsike, akinek a lépe volt beteg – mondták. (Ő sem él már.) Otthon sem tud-
tam abbahagyni a táncot!

Annyit mozogtam, táncoltam otthon is – és állítólag jól –, hogy megkaptam 
az új magyar ruhát, huszárruhát piros flanel anyagból, fehér vászon bő gatyát 
mellénnyel és piros csizmát. Ez utóbbi már nagyobb kiadást jelentett, és kölcsön-
nel akartuk megoldani – igaz; az fekete és fiúcsizma lett volna! A végszomszé-
dunkban (Luther utca) olyan korú fiú járt a nagyapjától iskolába, mint amilyen 
én voltam. Ravasz nagyapám „nagy levegőt vett” és vállalta a közbenjárást csiz-
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ma-ügyben, mondván: „Szomszéd! Bizományára van egy másik pár csizmája is 
az unokájának, legyen szíves egy-egy alkalomra kölcsönözni az egyik párt az én 
unokámnak táncos előadásokra!” Mire a szomszéd végignézett rajtam föntről le-
felé, azután lentől fölfelé! (Elég sokáig tartott!) Azután fanyalogva, elutasítván így 
szólt: „Utánad hogyan vegye föl az ÉN UNOKÁM azt a csizmát, ami már a TE 
lábadon volt!” Erre nagyapám sarkon fordult (azt hiszem, azért még elköszönt…), 
és elmentünk egy igen jó hírű csizmadiamesterhez – a neve is CSIZMADIA volt 
–, és piros női csizmát rendelt nekem! (Női csizma: lágy szárú, nem merev, a talpa 
és sarka is finomabb kidolgozású, no meg: az én méretemre készült!) Gyönyörű 
volt az én szememben, rézsarkantyú is volt rajta! Nagyon-nagyon sokat táncoltam 
benne, boldogan, örömmel! Ez a „táncos lét” roppant jó fegyelmezési eszköz volt! 
No, meg nem volt lusta, kövér, nehézkesen mozgó – meg gondolkozó sem – az 
osztályban!

Legnagyobb élményünk volt 1938 tavaszán Szegeden a Hősök Kapujának meg-
tekintése egy nagy ünnepség keretében: vitéz Nagybányai Horthy Miklós kor-
mányzó és felesége, Purgly Magdolna jelenlétében. (Aba Novák Vilmos még 1936-
ban befejezte a Kapu festését, melynek részletei nem nyerték meg egyesek tetszését 
1945 után, ezért lemeszelték. Pár éve, hogy ismét eredetiben látható a kép.)

Mi vonattal mentünk Szegedre, Ilonka néni is velünk jött –természetesen ala-
posan betanultuk a táncokat. Velünk a szülők nem utazhattak, csupán másik va-
gonokban.

A fölsorakozás, helyfoglalás sem volt mindennapi! A Hősök Kapujához vezető 
út két oldalán, egymás hegyén-hátán álltak az emberek, amikor mi, 50-60 tízéves, 
magyar ruhás lány, kezünkben kis magyar zászlóval, megérkeztünk.

Tanító bácsink ment-jött, intézkedett. Csendben, hangos szó nem volt, de 10 
percen belül MI ÁLLTUNK AZ ELSŐ SORBAN! – az utca jobb oldalán, egyesével, 
mosolyogva, boldogan! Nyitott autóban nagyon lassan megérkezett a Kormányzó 
Úr és felesége. És… megállt a kocsi előttünk! Csupán azt kérdezte a Főméltóságú 
Úr: szegediek vagyunk-e, honnan jöttünk. Feleltünk – ennyi volt az egész „be-
szélgetés”. Mégis sokat és sokáig emlegettük, és megmaradt emlékezetünkben. 
(Több gyerekcsoportot nem is láttunk az ünnepségen.) Otthon pedig elmeséltük 
mindenkinek. Nem is egyszer! Elmentünk még egy ligetbe, ott táncoltunk a meg-
jelent közönségnek, akik hálásan tapsoltak, mi pedig boldogok, büszkék voltunk, 
velünk együtt Ilonka néni és a férje is!

Otthon aztán tanultam, táncoltam, „följebb” mentem, „levetettek” – mozgal-
mas volt az iskolai életem és az otthoni is. A majálisra és a vizsgára is magyar ru-
hába mentünk, az előbbin táncoltunk, az utóbbin brillíroztunk minden tárgyból, 
különösen a történelmi eseményekből, énekből, szavalatból. Sajnos, ezzel vége lett 
ennek a kedves, mozgalmas tanévnek. Bizony, az elemi iskolai oktatásom is befe-
jeződött, a bizonyítványomnak is örült a család! Iskolaváltás és egyben -választás 
előtt álltunk.
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Gondolkozom, hogy mit hagytam ki a négy év elemi iskolai korszakomból? 
Egyik: éppen a szeretett negyedik osztályos csoportképem hiányzik, nem tudok 
rá emlékezni, hogy készült-e vagy nem. A lényeg: nincs, csak egyéni képeket tu-
dok mellékelni.

A másik: az év végén kapott jutalomkönyvek! Első osztályban mesekönyvet, 
másodikban a Szent Bibliát (Ó- és Újtestamentumot – Szarvason is ez volt velem.) 
A harmadik osztályban kapott könyv címe: „A Lutheránus Mária-szobor” – amit 
Kovács Andor, az orosházi evangélikus egyház esperese írt. Mintha a palócföl-
dön játszódna le a története. Édesapám – mint puritán kálvinista – „gondozásába 
vette” a könyvecskét – azóta sem láttam! Negyedik osztályból sem emlékszem 
jutalomkönyvre, pedig a bizonyítványom kitűnősködött! A legvalószínűbb, hogy 
nem vettem át sem a fényképet, sem a könyvet, hiszen nyárra kiköltöztünk a ta-
nyára.

Visszatérve pár gondolattal a Zatykó családra: Ilonka néni egyedül maradt a 
nagy családi házban – a tanító bácsi korán „ment el”! Fiával, a szintén Mihály-
lyal, majd annak családjával tartottam a kapcsolatot. Ilonka néni elhelyezkedett 
óvónőként vagy dajkaként – jó pedagógus volt, ez bizonyos! Később kissé meghí-
zott, „táncos” lábai is elfáradtak. Amikor meglátogattam, testi ereje el-elhagyta, 
de szelleme friss volt, kedélye megmaradt és barátságos modora is. Mihály fiából 
mezőgazdász (?) lett, előtte pedig talán katonatiszt volt – értesüléseim szerint. Bi-
zony, bizony, nem édesapja karcsú vonalait örökölte, elhízott! (Nem táncolt eleget!)  
Az Orosházi Petőfi Mezőgazdasági Szövetkezet elnökeként – és mint tanácstag is 
– részt vett az egyházak kárpótlásának vitájában a kommunista rendszer bukását 
követően. A hallgatóság között ültem – mint aki ismerte az egyházi iskolák javait. 
Minden tanácstag rugódozott a kártérítési követelésektől, és mint az MSZP-nek 
tagja, egyedül Zatykó Mihály mondta ki: „ami az egyházé volt, azt vissza kell adni 
az egyháznak!” (Büszke voltam rá!) Tagtársainak pedig csalódást okozott! Saj-
nos, hogy akkor a római katolikus egyház képviselője 200.000 Ft fejében minden  
egyébről lemondott! Később ifj. Zatykó Mihály fiát, mint hatodik évét betöl-
tött gyereket, „iskolaérettsége” szempontjából figyeltem meg 1972-ben. Nagyon 
„stramm” föllépésű gyerek volt, aki már akkor folyékonyan olvasott. Édesapja ko-
rai halálát követően Budapestre mentek lakni.

Amint megjegyeztem, Misike testvérem igen hamar túltette magát a Székács 
József utcai „kisdedóvón” és annak működtetőjén. Úgy határozott a család, hogy 
majd ősztől keresnek egy jobban neki való helyet.

A tanyára való kihurcolkodás újra sok-sok gonddal járt: a két tehenet kellett 
kivezetni, földúton, mert a kövön elkopnak a patái, lefekszik a földre, mert nem 
tud menni! Fél nap is beletelik, mire megteszik az utat. Most már állandó volt 
a „kétlaki” helyzet: két háztartást kellett berendezni! 15 km-re nem lehet át-
szaladni evőeszközért, ágyneműért, alsó- és fölsőruháért, vagy sóért, cukorért, 
meg lábosért.
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A tanyán a megszokott nyári munkák folytak, most már inkább a „feles” – Sza-
bó Imre bácsi és felesége, Etel néni vezényletével.

Most azokat az embereket és munkájukat igyekszem bemutatni, akik csak 
nyáron dolgoztak nálunk: az aratók, a „betyár”, és a cséplők (gépesek).

Édesapám általában géppel aratott: „kévekötő” aratógépünket – ami akkori-
ban nem sok volt Pusztaszenttornyán – négy ló húzta, egy ember vezette a lo-
vakat, egy pedig a gépen ült és irányította, kezelte azt, ha kellett. Ez a személy 
mindig édesapám volt, aki soha nem ült föl a gépre – mellette ment, úgy figyelte, 
ellenőrizte a működését, ha kellett, javította azt. A lovakat egy nagyobbacska – 14-
15 éves fiú – néhol lány – vezette. Csak akkor volt baj, ha a méhes közelében, vagy 
a méhek „járásában” kellett aratni. Egyáltalán, lovakkal bármit csinálni veszélyes 
volt. Két-három méhecske megjelenése – a ló feje körül – az állat idegességét, teljes 
zavartságát, majd lefekvését okozta. Bizony, el kellett vágni az istrángokat, hogy 
a nagyobb bajt elkerülje a gazda! Nagyobb baj: ha a ló földhöz vágja magát, bele-
keveredik a hámba – megfulladhat, elpusztulhat a méhecskék fullánkmérgétől.

Kis kaszával, azaz kézzel lehetett csak aratni: ha nagyon „megdőlt, lefeküdt” a 
búza, az árpát majdnem mindig és a „nyilalást”. Megdől a búza a sok esőtől, szél-
től, az utóbbi még össze is keveri a „gazt”, ilyet pedig az aratógép nem tud levágni! 
A megdőlt búzát egy oldalról megközelítve – szemben a dőléssel – még valahogy 
„viszi a gép”. Azonban, ha tartós volt az eső, bizony, a búzaszemek penészedtek, 
a zöld szárak pedig rothadásnak indultak. Ilyenkor csak a kézi aratás segített. Az 
úgynevezett „nyilalást” is kis kaszával vágták, vagyis utat csináltak (vágtak) ka-
szával az aratógépnek. Kb. másfél-két méteres üres hely kellett, hogy a kalászosok 
melletti más növényre (kukorica, napraforgó, cukorrépa stb.) ne menjen rá a gép és 
a négy ló! Ezt a munkát kat. hold (1600 négyszögöl) vagy kishold (1200 négyszögöl/
kg búza) bérért vágta le az aratópár (férj-feleség, vagy apa a lányával). Néha három 
„emberből” állt ez a ,,pár”, mert segítségül hozták a 12-14 éves gyereket (inkább 
fiút) kötélteregetőnek, aki esetleg be is tudta kötni a kévét. Ilyenkor a kg / holdan-
kénti mennyisége több lett a szerződésben. Ők kinn laktak, főztek maguknak az 
általuk hozottakból. Ugyanakkor a bérükbe tartozott x kg szalonna, és/vagy l tej 
naponta, esetleg egy 3-4 kg-os kenyér egy hétre. Ha hétvégére nem fejezték be az 
aratást, és vasárnapra jó idő mutatkozott, bizony, akkor is folyt a munka. „Részes 
arató”, „arató banda” csak nagy gazdaságokban, majorokban volt. Az aratás nehéz, 
megerőltető munka, azonban sok örömöt is adott azoknak, akik jó szívvel, szere-
tettel nyúltak hozzá, természetesen anyagi célokat sem mellőzve.

Csizmadia Lajos bácsi a lányával, Jolikával, és egyik fiával, a velem egyidős 
Lajcsival jött ki talán három nyáron is. (Lajcsit 1944 nyarán, mint leventét vitték 
el; orosz fogságban – Fogsányiban – halt meg – fiatalon.) Jolika (18 éves) esténként 
táncolni tanított engem. Ő akkor már kimaradt a tánciskolából, sőt bálba járt, 
így tudta az akkori kuplékat, táncdalokat; énekelte és arra keringőztünk, foxot 
jártunk a nyári konyhában, ahol ők főztek, aludtak. Máskor esténként kimentünk 
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segíteni ÖTÖSBE kévét hordani, „keresztbe” rakni, míg ő a nagy gereblyével ösz-
szehúzta az elmaradt gabonaszalmát, rajta a kalásszal. Legeltetés csak azután tör-
ténhetett a tarlón (liba, disznó, tehén). Verseny: ki rakja föl a keresztre a PAPOT? 
– aki az utolsó kévével odaér, és azt elhelyezi!

A Csizmadiák mindig jókedvvel dolgoztak, pedig hajnalban sokszor fél há-
rom órakor keltek, amikor még harmatos volt a „gaz”, vagyis a lábon álló búza, 
mert csak ebből lehetett kötelet csinálni. Tőlük tanultam meg kétféle kötelet köt-
ni, azután „markot verni – (szedni)”, és bekötni a kévét. Az aratásért járó búzát 
– a szerződés vagy szóbeli megegyezés szerint – csak cséplés után kapták meg. 
Édesapámmal vittük el a Hóvirág utcai saját házukhoz. Ekkor elbúcsúztunk egy-
mástól. Később is gyakran találkoztam Jolikával, hiszen a „Felvégi temető” utolsó 
bejáratával szemben lakott később a családjával. (A ház előtt egy húzós kút műkö-
dik.) Elő-előhoztuk a régi dolgokat, emlékeztünk.

Jó nyári segítség volt a „BETYÁR”. Ő mindig idősebb, nem teljes munkaere-
jében lévő, nem föltétlen szegény ember volt! Fiatalember tartósabb, nehezebb 
munkát vállalt – ha „adott magára”!

Három bácsira emlékezem, akik nálunk betyárok voltak: édesanyám testvére, 
Ravasz Józsi bácsi, Molnár Laci bácsi és Fábi bácsi. Ők különböző időben töltöt-
ték a tanyán a nyarat. Józsi bácsi éppen akkor frissen elvált ember volt, és ismer-
ve saját természetét – szeretett mulatni – jobbnak látta, ha család közelében van. 
Dalolt, viccelődött, jó humorú ember volt és nagyon szerette öcsémet! Molnár 
Laci bácsinak egyik szeme hiányzott (az első világháborúban „hagyta”), már nem 
volt éppen fiatal, saját házuk volt, kapott egy kevéske rokkantjáradékot is, havi 10 
pengőt, így évente csak hat hetet dolgozott egyfolytában. Máskor hébe-hóba nap-
számba ment. Felesége és a gyerekei is dolgoztak – ki hol kapott munkát! Az 1940-
es években felesége, meg egyik lánya (talán a Zsuzsi) Németországba ment dol-
gozni, nyári munkára. Azután Fábi bácsi: ők is a Zombai utcában – a mellettünk 
lévő házban –, egy kis, udvari lakásban laktak. Fábi bácsi Erdélyben vasutasként 
dolgozott különböző állomásokon. Legutóbb Marcaliban: amikor ütött a trianoni 
óra, plusz nem írta alá az ottmaradásához szükséges nyilatkozatot. Átjött a fele-
ségével együtt, gyerekük nem volt. Sokáig voltak „vagonlakók”, míg megállapítot-
tak számukra egy minimális nyugellátást, és így tudtak bérelni egy kis lakást. (A 
vasutasoknak külön nyugdíj- és betegellátásuk volt, kedvezőbb például, mint az 
egyéb közalkalmazottaknak.) Felesége, Marcella, apróbb dolgokat varrt géppel és 
kézzel is. Sokat volt nálunk, mesélt a családjáról: minden lánytestvére apáca lett. 
A bácsi kissé nagyhangú, de kedves, rendes ember volt. A földmunkát és a vele 
járó egyéb dolgokat nem ismerte és nem is szerette úgy, mint az idevalósi ember.

A betyárok csak hat hetet dolgoztak egy-egy nyáron a gazdaságban. Segédkez-
tek az aratásnál, cséplésnél, vagy bármilyen tanya körüli munka volt az övéké, és 
ezért napi háromszori kosztot kaptak, (egy asztalnál ült velünk a betyár, ugyanazt 
ette, mint mi), mostunk is rájuk, vasárnap is ott voltak – inkább az állatokat látták 
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el ilyenkor. Jó volt, ha tudott kaszálni a betyár – Fábi bácsi nem –, de tanult. Így 
keresték meg az évi kenyérnekvalót, mert búzában történt a megállapodás.

Lenke: 2-3 nyáron volt nálunk két-két hónapra. Sok-sok játszás fért ebbe az 
időbe, természetesen egy kis munka is. Egy játék például: a „járgánynak” (amivel 
a zöldtakarmányt egy ló segítségével földarabolta egy gép az állatoknak takar-
mányként) volt egy HÁZA, fából (deszkából) készült, teljesen ház alakú, kb. 120 
cm magas, területe pedig 2,5-3 m2 lehetett. Ezt kapta a járgány télire, hogy a hó, 
jég, eső tönkre ne tegye. A „kis házon” volt egy nyílás, azaz „ajtó”, és ezen éppen, 
hogy befértünk négykézláb. Ide vittünk szénát „ágynak”, kispárnát, edényeket: 
bögrét, poharat, kanalat, a deszkafalra díszeket, az „ajtóra” függönyt” stb. A földet 
bemázoltuk agyaggal – hárman nehezen, de befértünk. Kényelmesnek nem volt 
mondható – azonban ezt mi csináltuk magunknak, a miénk volt! Itt meséltünk 
egymásnak kitalált történeteket – aki a legtöbb, vagy legszebb, vagy legérdekesebb 
mesét mondta, nyert abból, amit édesanyámtól kaptunk, meg homoktorta is volt; 
az ügyes mesélőnek. Odavittük a kiscicát – játszottunk vele stb.

Lenke édesanyja mosni járt hozzánk, más házakhoz is. Lenkét a dinnyeföl-
dön, a kunyhóban szülte meg. Hét gyermeke volt a szüleinek. Egy (a legöregebb 
lány) megszökött hazulról, nem tudtak – nem is akartak – tudni semmit róla. 
Egy fiuk rendőrként Újvidéken lett a háború áldozatává. A legkisebb fiú – velem 
egykorú – leventeként orosz fogságban pusztult el. Lenke idővel leérettségizett, 
és a kisvasút valamelyik állomásának lett a főnöke. Mindig volt kapcsolatunk 
egymással. Öcsém apró gyerekei is jártak hozzá pl. disznóölésre, kis állatokat 
megnézni a Huszár utcában, ahol a szintén vasutas férjével laktak. Gerencsér 
Kissék – ez volt a becsületes nevük – a Csalogány utcában éltek, a saját házukban. 
Sokszor voltam náluk. Kiss bácsi kizárólag a sárga- és görögdinnye termesztés-
hez értett. Földjük – tudomásom szerint – nem volt, ezért béreltek egy-másfél 
holdat, kizárólag a falu alatt, laza, homokos talajt. Sárga- és görögdinnyét ve-
tettek „fészekbe” – nem palántát ültettek, mint manapság! Azután építettek egy 
kunyhót a földterület közepébe, és mire a dinnye érni kezdett, valaki a családból 
kiköltözött „CSŐSZNEK” egy kutyával. A csősz nappal aludt – no, nem sokat 
– éjjel pedig vigyázott a dinnyére. Akkor is voltak tolvajok, és ha a kutya meg-
harapta, vagy a csősz hosszú botjával elérte és megütötte, „hát vessen magára a 
tolvaj” – járt a mondás.

Volt egy lovuk meg egy kocsijuk Kisséknek, ezzel vitték piacra a dinnyét elad-
ni. Mi vettünk néha fél kocsival is az édes görögdinnyéből. Ti. nálunk, a fekete kö-
tött talajon – ritkán volt jó dinnyetermés. Inkább savanyítottuk a kis dinnyéket.

Csépléskor két-három napon át volt szükségünk Kiss bácsi munkájára, segítsé-
gére: egylovas fogatával ő szállította be a cséplőgépből a gabonát a kamrához, ott 
rásegítette a „zsákosnak” a vállára, aki bevitte a kamrába és kiürítette az ún. „fi-
ókba” – ez egy nagy, tiszta, fából készült tároló volt. Így kereste meg a kenyérnek 
valót egy évre kettőjüknek Kiss bácsi!
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Nekem is volt „pesztrám” – Juliska személyében. A fiatal és kedves 16 éves 
lányra engem otthagytak a tanyán a szülők, míg ők a templomba vagy a piacra 
mentek Orosházára.

Juliskánk pedig elfogadta a 18 éves Laci udvarlását, és ahogy ez természetes 
volt, kilenc hónapra megszületett a kis Laci 1930-ban Juliska édesanyjánál. Szüle-
imet nagyon bántotta ez az eset, először, mert Laci „papát” is az én szüleim vitték 
ki a tanyára, jó levegőre, meg egy kicsit „fölhizlalni”. Ti. a családban fölütötte a 
fejét a TBC! Édesanyjuk egyedül nevelte két gyermekét (egy fiút és egy lányt), mi-
közben fehérnemű varrásával foglalkozott. (A férjéről, azaz Laci „papa” édesap-
járól soha nem esett szó!) Hajdú nagymamám sajnálta meg a családot, miközben 
férjhez menendő két lányának Laci „papa” édesanyja varrta a stafírt. Így került 
hozzánk Laci „papa” a fenyegető tüdőbaj elől. Igaz: senki sem „világosította föl” 
Juliskát, Lacit sem figyelmeztették otthon, sem a szüleim! Bírósági eljárás sem 
tudta rávenni a fiatal apát bármilyen kötelezettségének teljesítésére, ill. jogának 
gyakorlására – AKKOR.

Mihelyt a kis Laci keresőkorba került, sőt egy budapesti bútorgyár igazgatója lett, 
rögtön jelentkezett „L. apuka”. Pedig akkor már Juliskánk férjhez ment egy „bezu-
pált” őrmesterhez, aki fiának ismerte el és föl is nevelte a kisfiút Valóság: ő is hozott a 
házasságba egy kislányt (anyja meghalt), akit Juliska nevelt föl. A katona – Kelemen 
Béla – a Don-kanyarban veszett el. Juliska majdnem állandóan nálunk volt, ha baj-
ban voltunk, ha valaki beteg volt a családban, vagy vigyázni kellett ránk, sokszor a 
fiával is velünk laktak. Sőt! Édesapám öccse két kicsi gyerekkel (1 és 3 évesek) maradt 
özvegyen. Juliskánk ment el hozzájuk Budapestre Lacikájával (aki ott járt iskolába a 
Marcibányi térre), és vezette a háztartást, vigyázott a két kicsire (Szabolcsra és Csa-
bára). Majd ismét nálunk szorgoskodott (ekkor már a fia igazgató volt, majd nem-
sokára meghalt hirtelen), és segített nevelni öcsém féléves kislányát 1973-ban, míg 
a szülők Londonban tették a dolgukat. Ekkor ment másodszor férjhez Juliska, egy 
nyugdíjas tsz-elnökhöz, Sz. Molnár Györgyhöz, és én voltam a NÁSZNAGYA!

Juliska édesanyja és 6 testvére (csupán egy fiú volt a 7 gyereke között) Gyo-
pároson lakott, a tóparton. Egy kisgazdaság volt itt pár hold földdel, és ezt az 
egyetlen fiú igazgatta, dolgozott benne. A lányokat édesanyjuk „elállította” szol-
gálni, hogy „megkeressék a stafírjukat, bútorra való pénzüket!” Otthon pedig az 
édesanyjuk mindig várta őket, „haza”, volt ott tehén, ló, disznók, aprójószág stb. 
A néni – Puskás Veronika –, kevés híján 100 évig élt, férje – Juliska édesapja – az 
első világháborúban szerzett bajában halt meg. Már Juliska sem él, ő volt második 
anyánk, gondozónk – nagyon szerettük. A férjét még a múlt nyáron meglátogat-
tam Újkígyóson, a lányánál. Ő már nem ismert meg – 100 év körül van!

Amit leírtam itt Juliskánkról és családjáról, MEGBECSÜLÉSNEK, HÁLÁM-
NAK jeléül szántam! Megérdemlik az emlékezést, és annak megörökítését – akár 
ebben a formában! Jó, igaz emberek voltak G. Kiss Lenke családja is. (Juliskánknak 
egy unokahúga dolgozik az egyik általános iskolában – nem ismerjük egymást!)
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Többen dolgoztak nálunk – természetesen nem egyszerre, vissza- visszajöt-
tek látogatóba névnapot, ünnepet köszönteni. Veszekedésre, haragra nem emlék-
szem, de az is lehet, hogy „nem kötötték az orromra” az esetleges nézeteltérést.

Ez az 1937-es nyár attól különbözött a többitől, hogy iskolaválasztás előtt áll-
tam – akkoriban inkább a szüleim! Az evangélikus gimnázium már működött, 
igaz, az érettségizők még Szarvason tették le a „végvizsgát” – még sok évvel ké-
sőbb is! A lányok pedig a „megtűrt” kategóriába tartoztak. Három idősebb unoka-
testvérem közül egy fiú akkor végezte a polgári iskolát (1923-as születésű: Ravasz 
Ferenc), a miskolci tanítóképző elvégzését követően – egyéb szakvizsgák letétele 
után – tanár lett a gimnáziumban, 1952-ben meghalt. A másik fiú gimnáziumban 
kezdte Orosházán a középiskolát, az érettségit követően Kolozsvárról Szegedre 
kellett jönnie, majd onnan és Budapestről is kitiltották – származása miatt: apja 
ügyvéd volt Orosházán, és 18 hónapot töltött a gyulai börtönben. (Miért? – Miért 
ne?!) Ő volt Borcsiczki József, született 1923-ban, meghalt 1963ban, az Orosházi 
Orvosi Műszergyár vezető technikusa, Abonyi Lajos gimnáziumi tanár apósa.  
A harmadik unokanővér, Ravasz Magdolna, két osztályt végzett a polgári iskolá-
ban (ma a református iskola), majd különbözeti vizsgák után lett III. gimnáziumi 
tanuló és szarvasi érettségiző, azután felesége Zoltai István gimnáziumi tanárnak. 
(Született 1921-ben, meghalt 1963-ban.)

Én pedig? „Kezdje el a polgári iskolát, aztán majd meglátjuk! Ez volt a csalá-
di egyezkedés záró mondata. Itt lettem polgárista! A szép, színes magyar ruhám 
megmaradt, azonban egy „komolyabb”, talán még szebb, sötétkék szövet, zsinóros 
Bocskai-ruha váltotta föl, rakott szoknyával ünnepeken. Nyáron csak a blúz vál-
tozott: fehér zsinóros volt. Jól mutatott egy sereg lány (250-300) „egyenruhában” 
fölvonuláson, énekkarban. Ez csak akkor van így, ha a szoknya hosszát a földtől 
fölfelé mérik! Már a beíratkozáskor (ami 5 pengőbe került, majd ugyanennyi volt 
a tandíj havonta) megkaptuk az „ukázt”: CSAK olyan szoknyát engedélyeznek 
használni ünneplőre, ami 2 cm-es rakással van ellátva, és a földtől 30 cm a hossza, 
ettől eltérő szóba sem jöhet!

Történt itt-ott kimaradás, fontos kérdés ebben a töredékes életrajzban: pl. a 
„cséplés” meg a „pörgetés” leírása. Míg a csépléshez sok emlékem fűz, a pörge-
téshez csupán a benti munka, a méhecskék kezeléséhez testvérem dolgozatát kell 
megnéznie a T. Olvasónak. Ehhez ő máig is nagyon ért, „tudósa” a témának!

Sikerült eme leírásomban eljutnom 10 éves koromig: emlékeimet összerakva, 
kissé utánanézve egyes történéseknek. Jó volna folytatni 1944. október 6-ig! Mi 
lesz életem kezdetével? Majd néhány fényképpel „helyettesítem magamat”! Mind-
ehhez kérem Istenem segítségét!

Orosháza, 2012. június 7.
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3. Utószó az előző részhez

Az utolsó sorokat még egyszer olvasva – a lányok szoknyájának kötelező mé-
retéről; mert közben a kezembe került egy 2012. évi orosházi újság, amelyben egy 
csoport iskolás „nagylányt” mutat a fölvétel. Milyen kedves, szép kislány, még ér-
tékes is lenne ez a kép, ha… a lányok ruhahossza nem volna ennyire eltérő méretű. 
Jó pár év múlva szégyellni fogja a nagylány a görbe, az X-, az O-alakú lábait, ami 
idővel formás lesz, csak a növésben lévő „kórkép” teszi ilyenné! 

„Filiszter (nyárspolgár) leszek magam is…”

1937. ősz: beírattak szüleim az Orosházi Állami Polgári Leányiskola első osz-
tályába! Kötelességem leírni, hogy édesapám is ebben az iskolában kezdett akkor 
„kispolgárrá” válni. 1904-ben lett itt kisdiák, az akkor új, egyemeletes épületben. 
Keveset beszélt iskoláskorának erről a négy évéről. (Inkább a békéscsabai inasé-
veiről mondta el emlékeit.) Oktatói közül Sain Márton rajztanárt mutatta be, egy 
festményét meglátva a református imaházban: az orosházi református templomot 
ábrázolta. Osztálytársai közül egy kellemetlen szituációban találkoztam egy még 
kellemetlenebb emberrel 1951-ben: karácsony táján disznóölésre készülődtünk; 
egyetlen disznónkra már kiadták a „vágási engedélyt.” Ennek elmaradása esetén 
a családfő börtönbe került, a többiek pedig hús és zsír nélkül maradtak volna fél 
évre. A boltok ilyesmit akkor nem árultak, hiszen jóformán üresek voltak az üz-
letek. Minden előkészület megtörtént, amikor beállított egy ember, aki végrehaj-
tónak mondta magát, és lefoglalta a kolbásznak valót BÉKEKÖLCSÖN fejében! 
Tudniillik nem jegyeztünk békekölcsönt. „Szóban” ennek elmaradása nem volt 
bűncselekmény, ám a valóság nagyon távol állt az ígérettől! Az említett jóember – 
aki nem volt kimondottan józan állapotban – roppant lekezelően, flegmán, főleg 
hangosan beszélt édesapámmal, kioktatta, hátba veregette és ilyeneket mondo-
gatott; „emlékszel, Mihály, ott ültél mögöttem az iskolában, és mondtam, hogy 
súgj már!” Tudom, hogy ez természetes diákszokás, no de 50 év múlva, ebben a 
környezetben, félrészegen és főleg: ilyen ÉLETHELYZETBEN felemlegetni a múl-
tat – igazán nem volt szimpatikus jelenség. 

Még egy tanáráról beszélt édesapám, aki gazdasági ismereteket adott elő és 
megtanította, hogyan kell a gyümölcsfát oltani (szemezni). Ezt a munkát néhány-
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szor együtt csináltuk édesapámmal a tanyán; megtanított rá! Később az öcsémet is. 
Édesapánk két lánytestvére (Julianna és Katalin) is ebbe az iskolába jártak a Daub-
ner nagyszülőktől (Zombai utca 7.). Édesapámat a Hajdú nagyszülők látták el, a Szép 
(ma Luther) utcai háznál iskoláskorában. (Nem tanyai iskolások voltak.) Édesapánk 
öccse már a szegedi reálgimnázium vagy kereskedelmi iskola tanulója volt.

Édesanyám távoli rokona (vagy barátnője) hozta még föl beszélgetésünkkor 
ezt a polgári iskolát. Ő, Vida Andrásné, Birkás Margit (gerendási lakos, valami-
kori nagy házuk a Táncsics Mihály Gimnázium helyén volt). 1921. évben került az 
orosházi polgárista lányok közé. Margit néni nagyon ügyesen rajzolt, festett. Képei 
kint voltak a gerendási tanyán, a szoba falán. Sajnálom: a tanyát – míg kórházban 
ápolták a nénit (meg azelőtt is) – föltörték, kifosztották. Sikerült megmentenem 
egy bekeretezett „SZERZŐDÉST” a konyha faláról. (Másolatban mellékelem!)  
A mai osztálytalálkozók őse lehetne ez; emelkedettebb formájában és tartalmá-
ban is! Mert kötelez! Beszélgettünk Margit nénivel az itt megjelent nevek vise-
lőiről, akik régi orosháziak voltak, és általam is ismert személyek. Sorban: Ádler 
Irén – egy helyi gyógyszerész lánya. Birkás Margit (a szóban forgó Margit néni), 
Borcsiczky Mária (Kodi Márton református lelkész-tanító unokája, Borcsiczky 
Károly református tanító lánya (a. n.: Kody Mária), később Honti László evan-
gélikus tanító felesége. Horémusz Judit – Horémusz Pál evangélikus igazgató lel-
kész és Bróz Julianna lánya; (Bróz Julianna Hajdú nagyanyám keresztlánya.) majd  
Dr. Hun ügyvéd felesége. Libor Mária – bútorkereskedő, nagy üzlete és raktára 
volt a Kossuth Lajos utcán (volt Pesti, majd Erzsébet királyné útja). Sin Anna – 
Ancika tanítónő a III. sz. (Vörösmarty) iskolában, édesapja szintén tanító volt 
Szentetornyán, férje Vári László tanító; testvére: Dr. Sin István a mezőgazdasá-
gi minisztériumban dolgozott. Ancikáék a Zombai és az Eszperantó utca sarkán 
laktak. Laci bácsi megjárta a II. világháborút, hadifogoly is volt. Ancika 1944-ben 
Tab faluba, Dunántúlra menekült és kevés ideig ott tanított. Ennyit hallottam, 
tudtam meg új iskolámról. (A pontos adatokat őrzi az intézmény irattára. Egy régi 
képen még látszik az egyemeletes volta, előtte a Hősök tere, kevesebb növénnyel, 
és talán kifejezettebb parkkal, mint ma.)

Az 1920-as évek tanítványai nem ismernék föl mai képében iskolájukat. Saj-
nos, mi sem, akik a ’30-as évek végén, 1940-es évek elején koptattuk itt a be-
rendezést. Megváltozott? Igen, nagyon! Előnyére? Véleményem: NEM. Az egész 
utca új lett, és nem vonzóbb, vagy otthonosabb a réginél. Miért is látom így? 
Leírom: az iskola egy síkban volt az utcával, szerves része volt ennek! Mellette: 
szemből balra családi ház, benne két üzlet, Birkás szabó és Barázda pék keres-
kedése, műhelye, majd egy hosszú, klasszikus földszintes épület közepén szá-
razkapu bejárat, jobbra, balra ablakok; a Thék Endre-féle Ferenc József Iparos 
Tanoncotthon, vagyis kollégium. (Egyszer voltam itt; emlékszem a nagy udvar-
ra és egy hálóteremre kb. 30 ággyal.) Azután csak a kisgazdák emeletes székhá-
za jut eszembe (Kisbirtokos Szövetség). Az 1930–’40-es évek fordulóján épült 
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gyűjtésből, adományok útján. Többnyire búzát ajánlottak föl a gazdálkodók – 
édesapám is –, ezt tette pénzzé egy jó kereskedő, aki nem vette ki belőle a saját 
hasznát – így hallottam. Az iskolától jobbra szintén családi ház állt – földszintes. 
Egy időben Zsedényi Lajos és családja lakott ott. Az iparos tanuló iskola igaz-
gatói székét töltötte be egy ideig. Majd a Könd utca felőli részen egy emeletes 
ház egy Hős-Nagy nevű kereskedő tulajdonában. Ennek maradványa még ott 
áll a piactér sarkán. Hogy mi célt szolgál, nem tudom. Az utca klasszikus egész 
volt. MOST NEM! Miért különítik el a tanintézményeket a lakóházaktól? Lásd: 
Eötvös József Iskola, most már az Evangélikus Iskola is. Véleményem: a tanin-
tézmény – különösen az alapfokú (általános, elemi) – legyen szerves része az 
utcának, a lakóházaknak! Az egyedi, klasszikus épületeket elrontani – moder-
nizálás címen – egyenesen bűn! Ha sok-sok pénzem lenne – na meg engedély is 
hozzá –, visszaállítanám az eredeti állapotot, hogy ismét KÖZÖTTÜNK legyen 
az iskola! Persze, a piacot sem tenném az iskola tövébe – különösen annak „bóv-
li” részét. Nagyon hiányzik a két-két kovácsoltvas ajtó, kapu és a kerítés, alatta 
szilárd kőalapokkal! A mostani „emelt bejárat” egyáltalán nem „emeli” az iskola 
látványát. Szembetűnő még az ELŐKERT hiánya, ami mindig tiszta és ápolt, fü-
ves, virágos volt, évelő növényekkel; fákkal, bokrokkal. A bal oldali rész közepén 
pedig az Orosházi Meteorológiai Állomás helyezkedett el. A Felső Mezőgazda-
sági Iskolába járó fiúk reggel mindig – azután a nap meghatározott időszaká-
ban – mérték a hőmérsékletet, nézték a szél irányát, a csapadék mennyiségét, 
meg amit még ez a készülék mutatott, és az eredményt regisztrálták, jelentették, 
esetleg következményeket szűrtek le belőle az időjárás alakulására. Napos, vagy 
hetes beosztásban tették ezt. Senki másnak nem volt szabad odamennie! Nem is 
tette! Az udvart magas kőfal választotta ketté: „fiú udvar, lány udvar!” külön-kü-
lön kategóriának számított. A mi udvarunkon („lány” udvar) hátul egy füves 
területre emlékszem, úgy mondták; ott majd egyszer teniszpálya lesz! Nem telje-
sült, bár volt olyan alkalom, amikor ott folyt a délutáni talajtornaóra. Az épület 
alatti szuterént még lehetett használni. Pl. a negyedik osztályosok konyhája itt 
működött. Úgy emlékszem, az 1941/42. évi „árvíz” tette lehetetlenné a helyiség 
használatát a fenti célra. Az ablakai egészén jött be a napfény – míg most a járda 
feltöltése elvette az ablakok egy részét.

Mi, lányok a földszinten használtunk négy tantermet, egy igazgatói irodát és 
a tanári szobát. Később még két terem lett a miénk az első emeleten – ahogy nőtt 
a létszám. A folyosó végén volt egy szerszámos kamra és egy illemhely. Külön 
könyvtárhelyiségre nem emlékszem. A tanári szobában és az osztályteremben 
voltak a mindenkori olvasmányok egy-egy korosztálynak. Az épületben egy lakás 
is volt: Göndös József igazgató élt itt családjával, amikor ebbe az iskolába jártam. 
(Lánya, Göndös Márta, később Enessey László gimnáziumi tanár felesége, majd 
özvegye, Enessey, a háború áldozata lett). A lakást kb. 1949-ben – hat gyerekkel – 
az egyik iskolaszolga kapta meg; kis időre!
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Az egységes épület – az „én időmben” – teljesen megosztott volt! A két főbejá-
raton – amelyek még ma is díszei a háznak – csak a tanárok közlekedhettek: jobb-
ról a tanárnők, balról a tanár urak! Ti. a fiúkat nő nem tanította, nekünk pedig 
csak a lelkészek és a kertészettanár (negyedik osztályban) képviselték a „másik 
nemet”. Ugyanilyen megosztásban használtuk a szinte mindig nyitott nagykapu-
kat. Tehát mi, tanítványok bementünk a nagykapun, azután végig az udvaron az 
épület melletti keskeny járdán, majd annak a végénél egy kis ajtón át, négy-hat 
lépcsőfokon értünk föl a földszinthez. Onnan a hosszú folyosón előrementünk az 
első teremhez, – mert ez volt az I. a. osztályos lányok OTTHONA egy évig. (A tűz-
revalót, szenet – óriási kasokban – is ezen a helyen hordta föl Jani bácsi – Gergely 
János – a hátán.) A polgárista fiúk az első emeletet foglalták el, míg a mezőgazdá-
szok a másodikat. Oda a lányok talán csak fölnézhettek, ha a lépcsőn közlekedtek 
valamilyen okból. A három intézmény osztozott a tornatermen is. 

Tehát a mostani piac felőli ajtók és kapu, udvar volt a mienk, lányoké. Csak er-
ről a részről írok, mert csak ezt ismertem. Négy éven át itt jártam be-ki, csak erre 
tudtam gondolni, ha az iskola eszembejutott. 

Az intézmény a Szegedi Tankerülethez tartozott. Néhányszor volt szakfelügye-
let, és a mi 1. a. osztályunkat is meglátogatta. Egy felügyelő (talán magyarórára) 
jött be hozzánk. 

A Vallás- és Közoktatásügyi Miniszteri széket Dr. Hóman Bálint történész 
foglalta el, akit alaptalanul börtönöztek be az 1950-es években. Súlyos cukorbe-
tegsége miatt meghalt a börtönben. (Vácott, jeltelen tömegsírba temették.) Tu-
domásom szerint csak katolikus ember lehetett a V. K. M. első embere, mégis, 
nagyon helyesen ez állt a rendtartásban: „vallás szerint való élést kívánnak meg 
minden felekezetű tanulótól. Úgy kell nevelni a tanulókat, hogy egész életüket 
Isten és a Haza szolgálatába állítsák. Szigorúan megkívánjuk az istentiszteleten, a 
lelkigyakorlatokon és a csendes napokon való részvételt.” 

Minden nemzeti ünnepről műsorral emlékeztünk. A főszerepet az énekkar 
töltötte be, minden alkalommal fölléptek, több klasszikus és még több népdalfel-
dolgozással. Így a ma már teljesen feledésbe ment limanowai ütközet évfordulóját 
is ünnepeltük. (1914. december 11.: a magyar honvédek megverték az oroszokat 
Limanowánál.) Budapesten a Limanowa utca nevének történetét nagyon kevesen 
tudták egy fölmérésen. Megünnepeltük pl. a finn–magyar összetartozást, annak 
nyelvtörténeti jelentőségét. Nem ártana a jelenben is ünneppé tenni a győzelme-
inket is, nemcsak Mohácsról, Nagymajtényról keseregni.

Talán ez az intézmény volt az ország legdemokratikusabb, legemberségesebb, 
leghazafiasabb, legvallásosabb, legszigorúbb ÁLLAMI LEÁNYISKOLÁJA! Az elő-
zőeken túlmenően a mindannyiunknak átadott év végi KÖZÖS ÉRTESÍTŐBEN, 
mely tudomásul vétel végett íródott, egy pár példa: „A magántanuló lelkészétől 
hozott bizonyítvánnyal igazolni tartozik, hogy vallási kötelezettségeinek eleget 
tett.” „A tanévben kellő számú jelentkezés esetén iskolánkban tánctanfolyamot 
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nyitunk.” „Az izraelita tanulók szeptember 10-ig kötelesek a szombati írás alóli 
felmentésükért folyamodni, szegénységi bizonyítvány hiányában a kérvények is 
bélyegkötelesek.” (Kétpengős okmánybélyeg) Ezek az előírások áthághatatlanok 
voltak. Ha egyáltalán a „kérést” engedélyezte a szabályzat. A beíratási díj 5 pengő 
volt, s ugyanennyi a havi tandíj is. Kedvezmény járt a hadiárváknak, a hadirok-
kantaknak – ez utóbbinak akkor, ha kitűnő vagy jeles tanuló volt a növendék. (I. 
világháború!) A szegény, de jó tanulók is kaphattak tandíjkedvezményt – kérvény, 
igazolás, esetleg helyszínelés alapján – amit a tantestület döntött el. Szükség volt 
még szegénységi bizonyítványra –, ennek híján okmánybélyegre (2 pengő)!

Tanévnyitó ünnepéllyel kezdődtek a tanévek, rendszerint szeptember első 
hétfőjén. Itt is karének és szavalat volt a műsorok központjában. A Himnuszt és 
Szózatot mindenki énekelte. (Hanglemez nem volt.) Különben az ünnepélyeken 
végig álltunk. Ugyancsak nagy hangsúlyt fektettek a kezünk, ill. ujjaink rendjére: 
ezeket kinyújtva, egymáshoz érintve (különösen a hüvelykujjat) kellett tartani. 
Ha valakinek az ujjai szétálltak, másnap megkérdezte a tornatanárnő (Dévényi 
Ilonka néni): „Talán haragban vannak egymással az ujjaid?” 

Bár ez állami iskola volt, mégis, az 1. a.), majd a II. a.) osztályban csak evangé-
likus tanulók voltak. A véletlen hozta így: mi, az a.) osztály evangélikus gyerekei 
éppen annyian voltunk, mint a b.) osztályban lévő összes más vallásúak. Meg-
jegyzem, a vallástan (hittan) kötelező tantárgy volt órarend keretében minden 
állami iskolában! Kezembe került a Szarvasi Gazdasági Középfokú Intézet 1935–
36-os évkönyve, mely tanúsítja, hogy középfokú intézményben (V. évfolyam) a 21 
érdemjeggyel osztályozott tantárgyak között elöl szerepel a „Hit és erkölcstan”, 
majd a végén az ének és testnevelés is. Mindenki vallása teljesen köztudott volt, 
hiszen az oktatás, konfirmáció előkészítése, „csendes napok”, „Szívgárda”, „Lu-
ther Szövetség” – kötelező elfoglaltság volt. 

Így mi együtt maradtunk hittanórán ugyanabban a teremben. A b.) osztályo-
sok pedig vallásuk szerint külön-külön, de összevonva a II. b.) osztály ugyanolyan 
vallású növendékeivel tettek ki egy csoportot. Gondolom, ez az órabeosztás egy-
szerűbbé tette a lelkészeknek – meg nekünk is – az óra megtartását: nem kellett 
költözködnünk! A hittan és erkölcstan oktatása mindig a 6. órában volt egy héten 
kétszer, pl. hétfőn és csütörtökön. 

A tantermünkbe érve (ami a folyosó utca felőli végében volt az utolsó) a szem-
ben lévő falon volt a két tábla és egy kis – családi lakásra emlékeztető – ajtó, vagyis 
mindenki, aki az osztályunkba jött, a hátunkat látta először, és szemben vele a kis 
ajtót, ami az igazgatói irodába nyílt. Már attól sem éreztem magam otthonosan, 
hogy háttal vagyok annak, aki belép a helyiségbe. Forgolódni nem volt szabad – 
nem illett! Másik bejárata is volt az irodának – később tudtuk meg –, azonban ez 
a „fiú részről” nyílott. Az igazgatói rezidencia csupán egy irodából állt, és Györke 
Ilona igazgatónő a felénk nyíló ajtót kedvelte, illetőleg használta. Így mi állandóan 
szem ill. „fül előtt” voltunk: fölálltunk, leültünk, izgulva, hogy ki jelenik meg az 
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ajtóban a hátunk mögött. Csendben kellett lennünk, mert „igazgató néni dolgo-
zik” – hallottuk Dévényi Ilonka néni osztályfőnökünktől. 

Györke Ilona igazgatónő alacsony termetű, „kerek” nő volt, nekünk csupán 
fizikát tanított III. osztályban, elsőben pedig szépírást. Mintha neki is kuriózum 
lett volna a mi tisztán evangélikus csoportunk, mert többször úgy jött be az irodá-
ból (szemből): „Keresek egy jó, katolikus kislányt. Ja! Elfelejtettem, hogy itt csak 
evangélikusok vannak”. Azután átsietett a termen és másutt kereste a „jó, kato-
likus kislányt”. Megtudtuk, hogy valamilyen írást (levelet, újságot) küldött vala-
hova. Osztályfőnökünk, Dévényi (Doszlop) Ilonka néni folytonosan hangoztatta: 
„igazgató néni dolgozik, legyünk nagyon csendben”! A papírforma érvényesült, 
hiszen mindenkinek gyakorolnia kellett a hitét, de az apró megnyilvánulások az 
ellenkezőről győztek meg bennünket. Ilonka néni (Dévényi) történelem, testneve-
lés szakos, polgári iskolai tanár volt. Tehát főiskolán képezték, ami magasabb fo-
kon állt a tanítóképzőnél, és lejjebb, mint az egyetemi képzés. Azért lehetett volna 
mosolyognia ránk, hiszen csak 10–14 évesek voltunk. Szigorúsága nekem sokszor 
kegyetlenségnek tűnt! Vagy én érdemeltem ki a büntetéseket? Mind a négy évben 
osztályfőnöki pozícióban tűrtük egymást – NEHEZEN! Ezenkívül magyart, tör-
ténelmet, testnevelést, egy évben pedig kézimunkaórát tartott. Az osztályfőnöki 
óra kiabálással, leckéztetéssel, kifogásokkal telt el. Ezek a mérgelődések az osztály 
többségének szóltak. Hiába keresem emlékeim közül a kedveset, a szépet – nem 
találom.

Ilonka néni szimpátiahiánya felém talán az első szülői értekezleten történtek-
ből fakadt. Karácsony előtt lehetett – I. osztályos koromban. Édesanyám ment 
el az első és egyben utolsó szülői értekezletre. A mi osztálytermünkben tartott 
előadást Ilonka néni valami általános nevelői célról. Majd egyenként minden 
szülőnek külön-külön mondta el a véleményét a gyerekéről – amit mindannyian 
végighallgattak. Kevés jóról, inkább kifogásról esett ott szó – mondta otthon édes-
anyám. (Lehet, hogy a szándék nem volt rossz.) Édesanyám maradt utoljára, mert 
utolsónak érkezett a terembe, csendben ült az utolsó padban. Így végighallgatott 
harminc-egynéhány gyerekről (lányról) szóló véleményalkotást, teli elégedetlen-
séggel, kifogással, rendreutasítással, és nagyon kevés megértéssel, még kevesebb 
elismeréssel és alig-alig dicsérettel. Jó anyám sem maradt rest, és a rólam szóló 
„szent beszédet” követően megeredt a nyelve, mondván: itt alig-alig talált jó ma-
gaviseletű, szorgalmas, vagy értelmes gyereket a tanárnő, hogy lehet ez? Ilonka 
néni „begerjedt”, édesanyám pedig nem kívánt vitatkozni, csupán a hallottakra 
reagált, és otthagyta az iskolát – mindörökre. Baj! Mert a következmények en-
gem terheltek. Akkor még nem fogtam föl mindennek a hátrányát, de később 
tisztába jöttem vele. Intőt, rovót sohasem kaptam – igaz, hogy mindig az utolsó 
percben „úsztam meg” (túlmunkával, kedveskedéssel...). Pl. anyák napjára az ott 
elmondott esküszöveget egy ív fehér kartonra írtam le redisztollal, fekete tussal, 
díszbetűkkel. Körülvettem keskeny nemzeti színű szalaggal és Ilonka néninek át-
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nyújtottam. „Félmosolya” kíséretében szó nélkül visszaadta. Nem tudom, milyen 
bűnöm kompenzálására tettem ezt, de semmilyen hatása nem volt! Máskor kora 
tavasszal „rügygyűjteményt” készítettem fehér kartonra, kb. 12-15 cm-es fa- és 
bokorrügyeket erősítettem föl (varrással), aláírva a növény nevét és a gyűjtés he-
lyét. Úgy 30-35 rügyecske fért a kartonra. Jó szót sem kaptam érte, de legalább ez 
a falon lógott, míg ki nem hajtottak a rügyek. Ez azért készült, mert nem mentem 
el a faluba (Orosháza, Torkos Kálmán, ma Ady Endre utca) egy pár kaptárnyi 
méhecskét megnézni. Elmondtam, hogy nálunk a tanyán (Pusztaszenttornyán) 
száznál is több család méhecske él, köztük nőttem föl, mindig segítenem kellett a 
méhek körül. Édesapám állandóan magyarázta, mutatta az életüket. Együtt éltem 
a méhekkel! Antiszociális lehettem? Nem szerettem a felnőttek társaságát esetleg? 
Bizonyára valami baj lehetett velem… 

Azután talajtornáztam, futottam, magasugrottam, igaz, csak a rúdon tudtam 
mászni, kötélen nem. Magyar táncot jártam II. osztályban, IV. osztályban pedig 
olyan balett-szerűséget „lejtettem”. Igaz, a versenyszerű labdajátéktól irtóztam, a 
labdát valóban játékszernek láttam kicsi korom óta, és nem futkározva, egymást 
kergetve és legyőzve – birtokolni – egy-két pillanatra. Versenyt is úsztam a Diana 
Fürdő nagymedencéjében. Talán akkor még egy bronzérmet is kaptam. (Előtte 
való nyáron tanultam úszni a Diana Fürdő úszómesterétől, fölfújható vászonból 
készült úszópárnával. Ekkor is – és mindig – hármast kaptam testnevelésből. (Négy 
osztályzat volt: jeles (1) jó (2), elégséges (3), elégtelen (4-es, bukás). Ez minden tan-
tárgyra érvényes volt. A magaviselet osztályzat más elnevezéssel, de ugyanilyen 
eredményt adott. Megtörtént, hogy tornaórán, téli időben, a tornaterem udvari 
ajtaja előtt térdeltem büntetésből hosszú ideig. Fáztam, kínlódtam – alig tudtam 
fölállni. A bűnöm mibenlétére nem emlékszem – csak a következményre. 

Számtan-mértanból pályázatot hirdetett egy ifjúsági újság (ezt az iskolában 
kellett megrendelni – majdnem kötelezően: „Magyar Tavasz”-ként jelent meg.) 
Az egész iskolából egyedül küldtem be a megoldást – mellékelem a „Dicséretet”. 
Nem értékelték, pedig olyan boldogan mutattam be. Zongoraórára jártam évekig 
Grécziné Iszlai Gabriellához, aki – tudomásom szerint – az orosházi kétszemélyes 
zeneiskolának volt az igazgatója. Az evangélikus gimnázium (amit lebontottak, 
és a kettes számú iskola, majd az evangélikus általános iskola és gimnázium ke-
rült a helyére) egyik tantermében (a folyosó legvégén) tartotta az óráit Ella néni. 
Hetenként kétszer jártam ide délután, inkább este, fél hétre ill. fél nyolcra. (Sok-
szor féltem a sötétben – télen – hazamenni.) Gyakorolni keresztanyámékhoz (Dr. 
Borcsiczkiné) jártam, sajnos, télen nagyon hideg volt a szoba, mert nem lakták. 
Ella néni szerepeltetett bennünket – tanítványait – különböző rendezvényeken, 
nyilvános vizsgákon. Az egyik kis zongoradarabbal jelentkeztem az iskolában 
önképzőköri szereplésre. Idus néni átadta a zongora kulcsát, amihez csak ő nyúl-
hatott! Volt egy próba, ezt Idus néni értékelte, majd a „föllépés” az önképzőkö-
rön. Hiba és kotta nélkül játszottam el a kis Mozart-darabot (nem emlékszem 
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a címére.) Az osztályfőnöknek, Ilonka néninek senki sem említette, pedig úgy 
vártam, hogy valaki észreveszi. Ez volt a szokás, hiszen egy- egy évben csupán 
4-5 zenedarab hangzott el az önképzőkörben. Hiába! Túl vékony és túl magas 
voltam – a tornasorban első, esetleg második. „Langaléta” – nem mutogatni való! 
Nagyon vágytam egy kicsi elismerésre. Sokan voltunk, nem jutott semmire sem 
idő. I–II. osztályban 42 volt a létszám, míg III–IV. osztályban 68(!) 14–16 éves lány 
tanult az osztályban, egy hatalmas tanteremben. Meg én sem voltam hízelkedő, 
olyan igazi „jó kislány”. Egyszóval szenvedtem. A 2. osztályból át szerettem volna 
menni gimnáziumba, ezért nyáron tanultam: matematikát, földrajzot és latint. 
Az előző két tárgyat Enessey László ismertette velem az evangélikus gimnázium 
valamelyik osztálytermében, ezt sikerrel be is fejeztem 1939. év nyarán. (Enessey 
tanár úr Göndös Márta férje lett később, majd a háború első hősi halottjaként 
tartjuk számon.) A latin nyelvet Zoltai István gimnáziumi tanár tanította – kevés 
eredménnyel. Bennem is volt sok-sok hiba, meg más is közbejött: tanárom akkor 
már erősen udvarolt leendő feleségének, unokanővéremnek: Ravasz Magdának 
(Ravasz Mária Magdolna, 1921–1963). Úgy jöttek össze az órák, hogy azon ott volt 
Magda, hiszen „legalább átvette a latin anyagot az érettségire!” Igaz, az érettségi 
csak 1941-ben történt meg, az esküvő pedig csak ezután realizálódott, a szülők 
kikötése szerint! Mindegy! Én voltan az „összetartó” és egyben az „elhárító” is 
ezeken az órákon! Az órák nálunk folytak (Zombai utca 8., most 10.), vagy szintén 
a Zombai utcában, a 29. számú házban – Ravaszéknál. Így nem sok tudományt 
sajátítottam el – mindhármunk hibájából. Nem mertem elmenni a különbözeti 
vizsgára. Másik ok, amiért nem lettem gimnazista: ugyanebben az évben jártunk 
konfirmációra a gimnáziumba járó lányokkal együtt a Thék Endre utcai iskolá-
ba, ahol a negyedik elemit együtt táncoltuk végig – mint a „táncos Zatykó” és 
Ilonka néni tanítványai. Mi voltunk 42-en, a gimnazisták úgy tízen. Közülük öt-
tel voltunk osztálytársak, „táncos” korunkban. Ők a konfirmációórákon az utol-
só padban elkülönültek annyira, hogy egy szó sem esett köztünk. Éreztették, és 
látványosan ki is fejezték „felsőbbrendűségüket.” Heti két alkalommal – délután 
– okított bennünket Horémusz Pál tiszteletes úr. (Az órák gyakran elmaradtak 
– nem a mi hibánkból. Mellettünk volt az Ipartestület, ahol igen jó bort mértek. 
Mondták ezt azok, akik szerették és ismerték a borbarátokat! – Nem pletykálunk!) 
Mondom: a gimnazisták hátul ültek, az órák végén mégis elsőként „VONULTAK 
KI” a teremből. Bizony, ezt hazafelé menet megbeszéltük mi – négyen –, akik egy-
felé jártunk: Bella Jolika (v. Benkőné) Süle Ica, Lecki Ica (mindkettő régen halott) 
meg én. Később tudtam meg, hogy az öt lány – a volt osztálytárs közül –, még a 
4. osztályból „kimaradtak” hárman (nyolcosztályos gimnáziumról van szó, nyol-
cadik után volt érettségi). Szóval, ez a magatartás egyáltalán nem tetszett, nem 
akartam közéjük tartozni!

A következő nyáron gép- és gyorsírásra jártam a „Betonpalota” emeletére Gu-
bicza Gabriellához (Elluska nénihez). Betonpalota: a Kossuth Lajos utcán ma is 
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áll: jobb oldalon a Könd utcai újságos bódét követően, a ház ma Bril néven üzemel. 
Elluska néni a jóval idősebb bátyjával együtt vezette az intézményt. Úgy emlék-
szem, hathetes volt egy nyári kurzus – no, egy ilyet jártam ki valamelyik nyáron! 
Szerettem ezt az örökösen hangos, öreg gépektől zajos helyiséget. Az egyik szobá-
ban Elluska néni a gyorsírás bonyodalmas rövidítéseit magyarázta, gyakoroltatta: 
diktált, visszaolvastatott. A másik helyiségben pedig a bácsi ujjaink rendjével és 
szövegmondással, no meg az örökké elromlott ős-gépek javításával volt elfoglalva. 
Jó volt ide járni, ugyanakkor megállapítottam, hogy kereskedelmi iskolában sem 
folytatom a tanulást: sokat kell egy helyben ülni pl. irodában, vagy egy postai 
ablak mögött.

Iskolám akkori – és részben mai – megítélését is nagyban befolyásolja barát-
nőim véleménye, akikkel minden reggel megvártuk egymást a Zombai és a Dózsa 
Gy. utca sarkán, a mostani múzeumnál (akkor még „Schwarcz ház” volt). Jolika és 
a két Ica másfél ill. két évvel voltak idősebbek nálam! Ebben az életkorban igen so-
kat jelent még az a kevés korkülönbség is. Sokkal önállóbb volt a véleményük, mint 
nekem. Előbb és jobban meglátták, hogy hol érvényesül az igazság, hol nem egye-
nes, vagy nem sima a pálya! Később már 3. osztálytól és különösen 4.-től külön vé-
leményem is akadt! Mind a négyen evangélikusok voltunk, fél 8 és 8 óra között 5-6 
percet töltöttünk az evangélikus templomban, az oltár előtt térdelve, imádkozva 
– táskával, kabátban. Nem tudom, ki volt ennek a jó szokásnak a kezdeményezője. 
Mi mind a négyen – négy éven át – gyakoroltuk. Emlékeim szerint mások is! Igaz 
hittel, bizalommal imádkoztunk, éreztük a szükségét! Olykor a hiányát, pl. ha ko-
rán kellett megjelenni a „tanórán” – mert a tornapályán gyakoroltunk. A templom 
szinte mindig nyitva volt. Sosem hallottam, hogy valaki föltörte volna a perselyt, 
vagy elvitt volna valamit az oltárról. Ez a rövidke elcsendesedés-ima-nyugalmat, 
bátorságot, reményt és mindent jelentett nekünk. Soha, senki nem kérte számon, 
otthon nem tudtak róla, sőt, még a hittant tanító lelkésznek sem „dicsekedtünk” 
ezzel. Mondhatnám: természetes volt! Továbbmenve a római katolikus templom-
hoz értünk, ahol ugyanez volt a helyzet római katolikus osztály- és iskolatársa-
inknál! Ha volt még egy kis idő, mi is bementünk! Emlékszem, ott találkoztunk 
szinte naponta Dr. Vági József (az ’50-es években pártfunkcionárius, majd megyei 
bíró) feleségével, aki szegről-végről rokon volt. – A református templom zártsá-
ga, vagy a környékbeli református lányok nemtörődömsége miatt ez a szokás nem 
honosodott meg közöttük. – Iskolából hazajövet ismét találkoztunk mi, négyen! 
Volt időnk mindent „kiértékelni”, ami az iskolában, és még inkább, ami VELÜNK 
történt. Amint már írtam, kb. 3 év felélig „közösen nem szerettük” osztályfőnö-
künket, Ilonka nénit. Bizony csúfoltuk és kinevettük Irénke nénit is (Domaniczky 
Irén), mert öreg, kövér és kiabálós volt. Ugyanakkor kiálltunk Iduska néni mellett, 
aki földrajzot, éneket (karéneket) tanított és a 4. évfolyamosoknak háztartástant. 
Róla bővebben is beszámolok: magas, vékony, csinos nő volt. Sötétbarna, inkább 
fekete haját kontyban hordta, szemüveget viselt állandóan. Nem volt szép, de ked-
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ves arcú, ugyanakkor a tekintete szigorú volt. Nem a kiabálásával szerezte meg te-
kintélyét – talán józanságával és türelmével. Ő volt az egyetlen – a tanárnők között 
–, aki családban élt. Kállai Istvánné Tóth Ida jelentette nekem, barátnőimnek és 
még sokaknak ebben az iskolában a biztonságot, az OTTHONT! 

Tízéves koromig valamilyen formában – gyerek, unoka, unkahúg stb. – csa-
ládban éltem, családi ház volt az otthonom. Az iskoláim is csupán egy tanterem-
ből álltak, de mellette volt a családi ház: a TANÍTÓI LAKÁS, a benne élő család-
dal. Ez bizony még ebben a korban pótolhatatlan! Velük naponta többször talál-
koztam. Bármi rendellenesség adódott napközben (kisebb balesetek az udvaron, 
elveszett irka, zsebkendő stb.), azonnal segített valaki a tanító bácsi családjából 
– mert helyben voltak! Tudták minden elkövetett csínyemet, a második osztályra 
elfelejtett olvasótudományomat, de tudták jó versmondásomat, ismerték táncos 
lábamat! Az arcmimikájuk elárulta, hogy ismertek, törődtek velem, számítha-
tok rájuk! Sajnos – ez az új iskola és a nevelők többsége ebből a szempontból na-
gyon-nagyon messzire volt tőlem. Minden órán más, ismeretlen arcokat láttam és 
el sem tudtam helyezni őket sem családban, sem az ismerőseim közé. Mai elkép-
zelésem szerint ők is éppen olyan kiszolgáltatottak voltak, mint mi, tanulók! Nem 
állt mögöttük, csak a meghatározatlan állami vagy városi (községi) HATALOM, 
illetőleg annak anyagi megjelenése (pénze). Nem tudtam, hol laknak a tanáraim, 
hol vannak OTTHON; hiszen többségük bútorozott szobában – bérleményben – 
élt. Egyik- másik tanárnő néha elszólta magát, hogy innen vagy onnan jött. Csa-
ládjukról semmit sem tudtam: vannak-e és hol? Nem találkoztam tanáraimmal 
például utcán, boltban, piacon, postán sem. Pusztán a vasárnapi istentiszteletre 
elkísérő tanárnőről tudtam meg, hogy ugyanaz a vallása, mint nekem. De ez sem 
volt minden esetben igaz. Valóban ennyire gyökértelenek voltak, vagy a hangozta-
tott KÖZÉPISKOLAI TANÁR mivoltuk tette ilyen zárttá, ugyanakkor kiszolgál-
tatottá őket? Ma már mindegy – tény az, hogy egyikükben sem láttam „anyukát, 
nagymamát” vagy „Lenke játszótársat”, „Juliska pótanyát”. Mellettük, mögöttük 
hiányzott az erős, okos, gondos férfi: apuka, jó szomszéd, igazságot sugárzó bácsi. 

No, ezeket a hiányosságokat nem fedeztük föl Ida néniben: Kállai Istvánné 
Tóth Idában. Kállaiék elég régen lakhattak Orosházán, hiszen a férjet – Kállai 
Istvánt – egy 20. század eleji fényképen láttam az Állami Elemi Iskola (ma Vörös-
marty Általános Iskola, volt 3-as számú általános iskola) nevelői között. Vékony 
testalkatú, barna, komoly férfi volt. A Fő (Erzsébet királyné) utcán, ma Kossuth 
Lajos utcán laktak, az állomás felé a jobb oldalon. Nagy épület volt, egy száraz 
bejáratú kapu választotta ketté a házat. Kállaiékon kívül még 2-3 család lakott a 
házban. Kállaiék az egyik utcai részt foglalták el. Két gyermeket neveltek. Pista 
volt az idősebb, 1931-es születésű, először Budapesten, az ELTÉ-n tanított, majd 
legvégül Bécsben talált otthonra és hivatásra; kulturális területen. Egy pár éve ő is 
halott. Baba – a lánya –, öcsémmel járt gimnáziumba. Ő sincs már az élők között. 
Nagyon korán meghalt Kállay István: a férj (az édesapa) is – Orosházán temet-
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ték el. Idus néni egyedüli nőtagja volt a református presbitériumnak Orosházán. 
Amikor a református templomba mentünk édesapámmal, némi büszkeséggel kö-
szöntem Idus néninek a templomból való kijövetelkor. Az 1950-es években meg-
fordult vele is a világ! A gimnáziumban tanított földrajzot, majd szakfelügyelő 
lett, templomba nem járt, úgy mondták, „VONALAS”-sá vált, vagyis behódolt az 
aktuális politikának. 

Vissza a polgárista „közös” éveinkhez: minden elismerés jár Idus néni ének-, 
földrajz- és háztartási óráinak levezetéséért. A sok népdal tanítása, a kotta meg-
ismertetése – akkor még szolmizálás nem volt –, beszélgetések a zeneszerzőkről, 
a népdalgyűjtőkről az ő nevéhez fűződnek emlékeimben. Háztartási órái, azok 
megszervezése szinte tudományszámba ment. 

68 lányt két órában ténylegesen foglalkoztatni – bizony, művészet! A kony-
hába tizenkettőnél többen nem fértünk be: hárman előkészítették a főznivalót, 
három főzött, három mosott (teknőben; abroszt, konyharuhát, törölközőt, szalvé-
tát), hárman vasalták faszenes vasalóval az elmúlt héten kimosott ruhát, három 
lány tüzelővel, vízzel látta el a konyhát, mások hárman ízlésesen megterítették az 
ebédlőasztalt; így már tizenketten nyüzsögtek a konyhában. Ez elég nagy helyiség 
volt a folyosó végén – valóságban egy osztályterem. Berendezése pedig megfelelt 
egy nagy, családi ebédlőkonyhának. Sokan adományoztak – tanárok, szülők, ta-
nulók és mások is – fölszerelési tárgyakat: evőeszközt, tányérokat, vagy egyebet. 
A főznivalót hazulról hoztuk: Idus néni bejelentette a menüt előző napon – néha 
ezt röviden megbeszéltük –, és a beosztott 12 lány vállalta a főzéshez szükséges 
nyersanyag elhozását otthonról, esetleg a piacról vagy üzletből. Az ebéd 13-14 óra 
között lett készen, erre meghívtunk egy tanárnőt – elsőnek az osztályfőnököt, 
Ilonka nénit – és az igazgatónőt. Legtöbbször csak egyik jött el. Így ültünk az asz-
talnál Idus nénivel együtt tizennégyen. Tizennégy személyre „adagoltunk”! Hány 
dkg zsír, liszt, bab, stb., hány db, kg, l, dl, só, cukor, tejföl, lekvár stb. szükséges. 
Történt, hogy tésztát gyúrtunk, vágtunk. A mosogatást, takarítást közösen végez-
tük. Emlékszem: egy pár paprikásnak való – tehát nagyobbacska – csirkét vittem 
az ebédhez. (Ezeket bizony otthon pucoltuk föl!) Tarhonya lett a köret a paprikás 
csirkéhez. Azután tésztát. süteményt és kalácsot is tanultunk keverni, dagasztani, 
sütni stb. De mit csinált a többi 56 lány? Csoportokat alakított ki a tanárnő, úgy 
négy-öt lány dolgozott együtt. Azután feladatokat adott egy-egy társaságnak. 1. 
csoport: leírni a múlt heti menüt, ahhoz való nyersanyagot, annak árát, meny-
nyibe került az ebéd pl. egy személyre? 2. csoport: sütemény, 3. csoport: leves-, 
főzelék- stb. recepteket írt, a 4. javított (varrt) konyharuhát, törölközőt, abroszt. 
Mindenkinek adott munkát, azután ellenőrizte a feladatot. „Háztartástan” köny-
vünk volt, amiből egymást kérdeztük ki, pl.: kis- és nagytakarításból, főzésből stb.

Bizony, Idus néni órái, foglalkoztatása adott sokunknak erőt a szidások elvise-
léséhez. Nem írom le a nevét – bár senkije nem volt Orosházán, meg talán máshol 
sem – annak a tanárnőnek, aki egyfolytában ordította az itt leírt mondatot: „Buta 
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agyvelő, marha náció, hatfontos szamár.” Soha senkitől sem előtte, sem utána ezt 
nem hallottam! Nekem nem célozta mondanivalóját, mégis elsírtam magam egy-
szer! Otthon – a tanyán – a béresek sem káromkodhattak, ezt édesapám kérte, 
nem engedte, hiszen őt sem hallották káromkodni a munkások! 

Volt egy kedves, fiatal tanárnő az iskolában: Bánó Gabriella – egyben szép, 
és csinos német szakos tanárnőként 1940-ben helyezték hozzánk. Utolsó tanévet 
jártuk akkor. Ezért csak csodáltuk őt és „messziről szerettük”. Így értékeltük ki, 
az utcán, iskolába menetkor, vagy onnan jövetkor. Menyasszonya volt egy kato-
natisztnek, 1945-ben már, mint férj és feleség menekültek nyugati irányba – a 
határon agyonlőtték őket. (Nem állja meg a helyét, amit Kiss A. Sándor írt róla, 
u.i. nem találkoztak 1945-öt követően!) 

Másik tanárnőnk, akire szívesen emlékszem: Szalainé Szalai Kornélia – saj-
nos a németóráinkat nem ő tartotta. Férje a Magyar–Olasz Bank elnöke volt 
Orosházán. (Ma a Pingvin Patika foglalja el az épületet a Kossuth utca sarkán, 
az evangélikus egyház tulajdonaként.) Úgy emlékszem, három gyermeket nevelt, 
akik akkor még kicsik voltak. Az oroszok bejövetelekor elmentek Orosházáról – 
majd ismét itt találkoztam Nelli nénivel; a pusztaszenttornyai iskolába járt ki ta-
nítani! Szégyellnivaló! Német-, franciatanári oklevéllel! A férje bankigazgatóként 
dolgozott, és ezt bűnéül rótta föl a „demokratikus” hatalom! 1965-ben Afrikába 
hajóztam két hétre, itt a vámtiszttel kerültem – egy orvosnő útitársam révén – 
kapcsolatba. Olyan helyeket mutatott meg nekünk, amit a csoportvezető nem tett. 
Majd képeslapokat, levelet küldött francia nyelven. Drága Nelli néni fordította 
le, és írt rá választ. Azután Nellike is eltűnt Orosházáról. Miskolci (Matausek) 
Erzsébet tanárnő – aki „kiérdemelte” még szeretetünket – csupán rövid időre 
maradt Orosházán. Lányi Margit rajz – kézimunka szakosként nem lehetett osz-
tályfőnök – mintha a tanári képesítése is hiányzott volna. Szerettem és tudtam is 
kézimunkázni, rajzolni csak kézimunka- mintákat tudtam, meg segítettem a ké-
zimunka-kiállítás megrendezésében. Jó és szép emlékem maradt Róla. Szokás volt 
minden évben, hogy az utolsó éves – negyedik – osztályosok saját készítésű, népi 
hímzéses ruhában táncoltak a tornavizsgán. Dévényi Ilonka és Lányi Margit néni 
beszélték meg a ruhák minőségét, anyagát, formáját, és hogy mely népi hímzéssel 
díszítjük. Ők hozták a határozatot is a ruha és a hímzés ügyben. Ezek valóban 
csodálatos ruhadarabok voltak, valódi művészi varrásdíszítéssel. Pl. volt guzsa-
lyos tánc kalocsai hímzéssel díszített mellénnyel. Vagy: sárközi hímzéssel ékített 
ruhában, nagy karikával ropták a táncot. (A ruhát külön-külön – szoknya-blúz 
– lehetett használni.) Már a „mi időnkben” a jó kézimunkaanyagok eltűnőben 
voltak, divatba (kényszerből!) kezdett jönni a műselyem. Így a mi ruhánk is ab-
ból lett. Egyikünk rózsaszín, a másik világoskék (fele-fele arányban) „marokkén” 
(műselyem) ruhát varrt magának kézzel! A felsőrészt varrtuk mi, a szoknyát és a 
felsőrész ujját rakottnak, vagyis „plisszérozottnak” tervezték, amit Csepregi Ilon-
ka (az evangélikus iskola nyugdíjas igazgatónőjének, Ilikének az édesanyja) csi-
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nált meg egy gép segítségével. Azután mi összevarrtuk a felsőrésszel. Ezt a ruhát 
használtuk később ünneplőre is. (Volt, aki átalakította – én is; befestettem a vilá-
goskéket sötétkékre, és olyan kiskosztüm-féle lett belőle. Természetesen a „rakás” 
(plisszé) mosással, festéssel, vasalással eltűnt az anyagból.) Ezután következett a 
ruha népi jellege: egy háromszögletű, fehér, hátul sarkos, elöl keresztbe futó és 
ismét hátul a derékon megkötött SZÁDA kendő. Ezt hímeztük ki fehér lyukacsos 
hímzéssel, különböző mintával. „Boldogi” viseletként emlegetik a néprajzosok ezt 
az öltözetet. A kendő „előnyomását” Kelemen néni és bácsi végezte, akiknek kézi-
munka- és „előnyomó” üzletük volt az Erzsébet királyné utcán (ma Kossuth Lajos 
utca), kb. a mai rendőrség épületének részében, később pedig a saját házukban, a 
Császár kisközben (ma Eszperantó utca). Sok-sok gyönyörű motívumot tudtak 
anyagokra „nyomtatni”, amit mi mindenkor eredeti színezéssel varrtunk ki. Eze-
ket aztán bemutatták év végén egy népi táncos kiállításon. Kézimunkáink mind 
használati tárgyak voltak: ing, hálóing, kötény, blúz, alsónadrág, melyeket sza-
bócentivel (papírból volt – ill. még van belőle) arányosan MEGSZERKESZTET-
TÜNK egy nagy, saját készítésű füzetbe. Egy fényképet tudok mellékelni ebből 
a korból, és ebben a ruhában az egész 4. osztályról (Páran hiányoznak, egy lány, 
– Lesetár Jolika –, gyászolt és fekete ruhát hordott. Akkor még nagyon megjelent 
a gyász kötelező viselete gyereknél is, legalább egy évig.) Ebben a ruhában 66-68 
lány tánca kinn a sportpályán nagyon szép látvány volt! Mondták, akik látták! 
A ruhánk hosszát a FÖLDTŐL FÖLFELÉ mérték – 30 vagy 40 cm? Inkább az 
előbbi! Apropó! Tornafölszerelés: első osztályos korunk legelején megjelent egy 
férfi és egy nő (talán házasok voltak) mérőeszközzel, papírral, ceruzával és mértek 
bennünket, ahogy és ahol kellett, egy tornablúz és -nadrág elkészítéséhez. A blúz 
fehér, nem sűrű vászon, egybeszabott, rövid ujjal, gallér nélkül, kivágással a nyak-
ban, és gomb nélkül. A blúz elég hosszú volt, és a fekete glott nadrágban ért véget, 
körben a derekán gomb, gomblyuk fogta össze a két ruhadarabot. A fekete glott 
alsó olyan szoknyanadrág kivitelben készült, alul kis rakásokkal, amit – ahogy 
nőttünk – ki lehetett engedni! Kb. 10 nap múlva hozta az emberpár a tornaruhát, 
mindenkinek név szerint, fölpróbálva kaptuk meg 7,40 pengőért! Figyelem! Ezt a 
tornaruha-kompozíciót kilenc évig hordtam, használtam minden tornaórán! Sen-
kinek sem jutott eszébe, hogy másik, új kellene! Tanítóképzős koromban a blúz-
nak gallért kellett kreálni, más alakítás nem történt. Tornacipő: fekete műgumi, 
fehér, alacsony szárú zokni, és a mi osztályunknak ZÖLD hajszorító. Ez minden 
osztálynak más-más színű volt, az első-második kézimunkaórán horgoltuk meg 
és kis gumipertlivel állítottuk össze hajleszorítóvá! Ez is elég volt 9 évig! 

Lányi Margit néni később, talán már nyugdíjas korában, férjhez ment, de el is 
tűnt Orosházáról. 

Mint említettem, férfioktatóink csupán a vallástant és a kertészetet tanító em-
berek voltak. Evangélikusként kezdetben Gyurán György hitoktató – amint már 
megemlékeztem róla –, majd az egészen fiatal Károlyfalvi Béla tartották az órákat.
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Vékony, gyenge fizikumú embernek látszott, mégis tábori lelkészként volt az 
orosz fronton, majd nyugati fogságba esett, és tudomásom szerint Angliában tá-
vozott el erről a világról – megtartva hivatását. Nagyon komolyan vette elhiva-
tottságát, csendes, jó óráira emlékszem. A reformátusokat Horváth Kálmán lel-
kész és Bolla Árpádné, a katolikusokat Molnár László tiszteletes úr tanította. Az 
unitárius hittan oktatása Kálnoki Kis Dániel feladata volt. (Ő az állami iskolában 
(Vörösmarty Iskola) osztály-tanító volt, lánya pedig, Hajnika, Dr. Ila Tóth Mi-
hályné, szintén a Vörösmarty Iskola nevelője volt. A zsidó lányok nem az iskolá-
ban kapták a vallásoktatást, bár a rabbi be-bejárt hozzájuk. Dr. Weisz Miksának 
nevezték az egyiket. 

Ígéretem szerint megemlékezem a Csendes utcai szomszédunk lányáról, 
Dezsőke testvéréről, Klein Éváról. Feltűnő szépség volt Éva! A mai „Vasbolt” he-
lyén a saját vasboltjuk: Klein és Viski cégjelzéssel működött. Sógorokként ve-
zették a közös üzletet. Az egész családot elhurcolták 1944-ben. A házukat afféle 
raktárnak használta az új városvezetés. A zsidók bútorait, ruhaneműjét, fölsze-
relési tárgyait zsúfolták itt össze. Egy napon – 1945 tavaszán – Németh István 
bíró (később első polgármestere Orosházának, aki a tanyánkon húzta meg magát 
a német megszállás után, mint szociáldemokrata) eljött és elmondta: másnap az 
oroszok mindent elvisznek a Klein-házból, „elhagyott javak” jogcímen – micso-
da ÁLNOKSÁG, HAZUGSÁG! –, ezért hozzuk el Éva zongoráját. Ha megjön-
nek, vissza kell nekik adnunk. Így történt, elhoztuk; szép, fekete, kereszthúros 
zeneszerszám volt. Ezen gyakoroltam, még a betelepített oroszoknak is játszot-
tam rajta, meg egyik katona is pötyögtette. Éva visszajött a férjével (akit mi nem 
ismertünk), édesapja és Dezső, mint munkaszolgálatosok eltűntek, elmebeteg 
édesanyja meghalt. Éva a férjével már valamelyik amerikai államban le is telepe-
dett, így a zongorára nem volt szükségük. Az árára nem emlékszem: egy tehenet 
adott el édesapám és abból fizettük ki. Később, talán 1951-ben adóba lefoglalták 
a zongoránkat. Ekkor gyorsan eladtuk Zsedényi tanáréknak, és kiegyenlítettük 
a nem létező adótartozásunkat. Az 1970-es évek végén vásároltam egy zongorát 
gyakorlásra Öcsém gyerekeinek Dr. Marsall állatorvostól; mikor megláttam: hi-
szen ez Klein Éva zongorája, illetve az enyém volt! Így maradt Orosházán – és ná-
lunk – Klein Éva zongorája! Éva egy kereszt alakú függővel ellátott, vékony arany 
nyakláncot hagyott itt nekem. Leveleztünk velük, meg Pilis néniékkel Izraelbe, 
és a lányukkal, Reichnizerné Magdával. Egészen addig folyt egymás értesítése – 
főleg családi dolgokról, meg az életkörülményeinkről –, míg minden külföldről 
jött levelet, és bármilyen kapcsolatot, a „RENDSZER ELLENI TEVÉKENYSÉG-
NEK” minősített a HATALOM! 

Miskolci Erzsébet és Bense Stefánia nekünk már nem adtak órákat. Ők lettek 
volna a „fiatal generáció” az iskolában, de bejött a háború enyhe, majd erősebb 
„szele”, és mire ideért a polgári leányiskola nevelő gárdája megritkult, az államo-
sítással pedig szétszóródott (1948).
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Megemlékezem még a kertészetet oktató Gergely László tanár úrról, aki a me-
zőgazdasági, ill. a fiúpolgári iskolából járt át heti 1-2 órában tanítani a 4. osz-
tályban. Fiatal embernek láttuk, családjával az ún. Állami Kertben laktak, mint 
szolgálati lakásra jogosultak. Állami Kert: az SZTK-rendelővel szembeni egész 
házsort foglalta el ez az intézmény a Bajnok utcáig. Észak felől kb. a László E. utca 
volt a határa. Túl a László E. utcán már gödör! Hiszen valaha ott Téglagyár mű-
ködött. Az Állami Kert épülete később Szülőotthon lett, ezután orvosi rendelők 
foglalták el, azt hiszem ma is. Természetesen sok átalakítás, bővítés után. Ebben 
az épületben egy lakás, iroda, kamra, a „kertvezető” családjának, a dolgozóknak, 
a diákoknak meg a használati eszközöknek pedig pihenőhely és raktár, meg szín 
épült. Ide jártak gyakorlati órákra a mezőgazdászok. Mi pedig többször tettünk 
itt látogatást – tanár vezetésével – a könyvből tanultakat a valóságban is látni, pl. 
virágok elrendezése, öntözés, stb. Gondozott és új, nemesített növények, virágok 
voltak itt. Árusítás is folyt az intézményben.

Most, amikor többször hallom, látom rádióban, a tv-ben a katonasírok gondo-
zásának, ápolásának tényét; önkéntelenül jut eszembe a mi – 12–14 éves lányok 
– munkája a hősök temetőjében. Az első világháborús sírokat gondoztuk: sorban, 
kapával, gereblyével csoportba mentünk, Ilonka néni vezetésével a temetőbe; ősz-
szel a halottak napja, tavasszal a Hősök napja előtt. Gazt irtottunk, kapáltunk, 
gereblyéztünk és csinosítottuk a sírokat. Bizony, kesztyű nélkül dolgoztunk! Vi-
rágokat is vittünk a sírokra, részben élő, gyökeres növényt palántáltunk, részben 
egy pár szál virágot. Élőt! Művirágot soha nem vittünk! Ezt olyan természetesen 
végeztük egy-egy hétköznap délután, mintha órarendi tantárgy lenne!

Szintén Ilonka néni vezetésével – előzetes, szigorú betanítással, gyakorlással – 
mutattuk be a tornaünnepélyt a tanév vége felé a sportpályán. (Mi tornavizsgaként 
emlegettük.) Ez a nap családi ÜNNEP volt a VÁROSBAN – bocsánat, az akkori 
NAGYKÖZSÉGBEN. Művészi volt alakításban, formában, kivitelben. Még a tél 
végén elkezdtük az egyes részek betanulását és begyakorlását a tornateremben, 
természetesen minden osztály külön a saját tanórájában. Az első szám mindig kö-
zös gyakorlat volt, osztályonként, nagyságrendben, ötös sorba sorakozva, teljesen 
egyforma tornafölszerelésben, zeneszóra történt. Minden osztály (csoport) előtt 
állt egy negyedik osztályos éltornász (bemutató tornász). Négy rövid bemutatót 
végeztünk: atlétika, magyar tánc, talajtorna, balettmozgás, mindezt négy irányba 
tettük szabályos fordulatokkal zenei aláfestéssel. Kb. 230-250 lány végezte! (Alig 
volt fölmentett tornából. A mi évfolyamunkon csupán 2 részleges fölmentésre 
emlékszem!) A közös bemutató után jöttek az osztályok, már-már játékos gya-
korlatokkal, tánccal, stb. Egy osztály – általában a 2. o. – magyar tánccal, magyar 
ruhában, a 4. o. balettos mozgással; a saját készítésű, népi hímzéssel díszített öl-
tönyben. Azután volt: tornász csapat (szép „gúlákat” mutattak be), voltak távol- és 
magasugrók. Majd a közös levonulás. Természetesen vigyázzállásban elhangzott 
– ÉNEKELTÜK – a Himnusz, és a Szózat a műsor elején és végén.
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A próbákra és az ünnepélyre, majd onnan vissza mindig és mindenki gyalo-
golt! A Szent István utcáról letérve poros volt az út! Szó szerint „megettük” a port! 
(Útba esett a Járványkórház és a Tüdőgondozó épülete. Mindig csodálkoztam en-
nek a két egészségügyi intézménynek az idehelyezésén.) Most pedig azon ütköz-
nének meg a sportolók és a közönség is, hogy sem kút, sem wc nem volt az egész 
területen. Enni- és innivalót nem vihettünk ki az ünnepélyre és a próbákra sem! 
A négy év alatt talán két tanuló rosszullétére emlékezem vissza. Komoly építmé-
nye volt a sportpályának a „lelátó” (tribün). Elöl úgynevezett páholyok voltak, 
legfölül állóhelyek, közötte pedig pados ülőhelyek. Alatta „öltözőt” emlegettek, de 
mi azt nem használtuk.

Jóval később – 1948. vagy 1949. évben láttam néhányszor a „Pályát” az MHK 
mozgalom keretében. Ez volt a Munkára, Harcra Kész sportmozgalom. Ezt min-
den állásban lévő embernek el kellett végeznie, és az itt kapott „Igazolvánnyal” 
és esetleg „Éremmel” igazolnia a munkaadójának. – A pedagógusok együtt men-
tek ki, Velük én is –hiszen már tanítottam. Futásra és távolugrásra emlékszem.  
A vizsgáztatónk Dévényi Ilonka néni – egykori tornatanárom – volt. Mindannyi-
an megkaptuk az igazolást és mellé én – „Bronz” – érmet. 

1941 nyara következett, amikor fölkészültem a szarvasi intézeti évekre. 
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4. Ami az előző részből kimaradt,  
és ami 1940–41 nyarán történt

Először is, ami „kimaradt”, a bocsánatkérés: most és ezúton kérek elnézést, 
föloldozást azoktól, akiket megbántottam, megsértettem, nem a jó oldalukat, sőt, 
egyenesen a csak negatív dolgokat írtam Róluk! Első föllángolásomban önző és 
elfogult voltam, túlságosan beleképzeltem magam a velem történt apró ügyekbe, 
fölnagyítva; „gyerekes módon” (újraéltem) azt. Visszagondolva: Dévényi Ilonka 
néni „beállítása” bánt a legjobban, mert Ő okos, művelt, sokoldalú pedagógus 
volt, én pedig elfogult, bocsásson meg!!! Tőle hallottam egyáltalán valamit a sti-
lisztikáról, mint tudományról, Kantról, mint filozófusról. A kanti ,,szép” fogal-
mát úgy egészítette ki: „szép az, ami lelkünkben maradék nélkül gyönyörűséget 
okoz”. Fő- és új gondolat a „lelki” tényező volt. Erősítette magyarságtudatunkat 
pl.: a magyar nyelvemlékek memorizálásával! Új magyar népi írók fölsorolásával. 
(Emlékszem: egyszer megemlítette Szabó Dezsőt, és én jelentkeztem, mondván, 
hogy a nyáron elolvastam az Elsodort falu című regényt. Igaz, ezért nem dicsért 
meg, sőt!) Elősegítette rendszeretetemet. Inkább a ,,rendszerezés” híve volt, és ezt 
követelte meg. Hála érte!!! Talán több tartásra kényszeríthetett volna!!

Nagy dolog történt velem 2. polgárista koromban 1939-ben! Személyautóval 
Miskolcra és Diósgyőrbe vittek Ravaszék! Ravasz Ferencné Ravasz Mária édes-
anyám testvére volt. („2x Ravasz”, egy fiuk és egy lányuk volt.) Az Orosházát ala-
pítók között két Ravasz család volt, vérrokonság nélkül. Később pedig több Ravasz 
nevű emberről is van tudomásom, a legszegényebbtől az igen jómódúig. A gaz-
dálkodó embertől az iparoson át a napszámosig. Szóval Ravasz Ferenc – mint jól 
gazdálkodó ember – 1938-ban már vásárolt egy ,,Tátra” Csehszlovák gyártmányú, 
szép, pirosra festett személyautót. (Talán három-négy gazdaember engedhette ezt 
meg magának Orosházán, az orvosok sem mindannyian!) Ravasz Frici – a fenti 
sógor bácsi fia – 2. tanítóképzős tanuló volt a Miskolci Evangélikus Tanítóképző 
Intézetben (Dajka Gábor utca). Édesapja – a „Tátra” személygépkocsi tulajdonosa 
(egyben öcsém keresztapja) – már megtanulta az akkor szükséges KRESZ-tudo-
mányt és a vezetéstechnikát is. (Egy Farkas nevezetű motorkerékpárszerelő volt 
az oktatója!) A vizsgával kapcsolatban nem emlékszem semmilyen követelmény-
re. Lényeg: a húsvéti szünetben Mariska nénivel (Frici édesanyjával), és Frici osz-
tálytársának édesanyjával (Zsilinszky nénivel), meg sok-sok élelmiszercsomaggal 
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elindultunk Miskolcra! Rossz emlékeim: lassan ment az eléggé zötyögős jármű a 
rettenetesen kopott, rázós utakon. A gyomrom úgy kavargott, hogy többször le 
kellett állnunk pihenni. Körösladányban kiraktak az árokpartra levegőzni. Egy 
bábaasszony jött a segítségemre, azt hitte, hogy…

Nem fordultunk vissza, rázkódtam tovább. Úgy látszott: megszokom a tere-
pet Miskolcig – orvosi beavatkozás nélkül! A KRESZ-szabályok közül arra em-
lékszem, hogy városban, faluban, vagy bárhol az útkereszteződésben meg kellett 
állni az autóval. Aztán bekapcsolni az irányjelzőt (indexet). Ez pedig az autó 
mindkét oldalán kívül volt az ablak (szélvédő) mellett. Azután, hogy kinek volt 
elsőbbsége, nem tudom! Forgalom nem volt, egyetlen autót sem láttam az úton, 
mégis este lett, mire Miskolcra vergődtünk. (Kora reggel volt az indulás.) Fricit 
fölvettük a tanoda betegszobájában, mert éppen valami fej- vagy torokfájás gyö-
törte, és indulás a szálláshelyünkre: Újdiósgyőrbe. A miskolci intézmény külső 
vagy belső kinézetére, beosztására egyáltalán nem emlékszem. Újdiósgyőrben 
a Testvériség utca 53. számú házba igyekeztünk. Ebben a nagy, új házban lakott 
a Marek család: apa, anya, a gyerekeik: a kb. 16 éves Elza és a kb. 14 éves Pityu, 
plusz a ház másik felében Marek néni idős szülei. A néninek Muska volt a (ke-
reszt?, bece?)neve, vagyis mi úgy hívtuk. Emlékeim szerint valaki a családban 
(az idős nagyapa talán) lengyel származású lehetett! Tudniillik itt volt Fassang 
néni is vendégségben Orosházáról: Fassang Árpád édesanyja, Svidinszki Antó-
nia. Az Ő ismeretsége nyomán kerültünk mi is Marekék családjába. A hallot-
takból és az emlékeimből úgy szűrtem le a valóságot, hogy az idős házigazda és 
Fassang néni férje jó barátok lettek és együtt hoztak feleséget Lengyelországból, 
tudniillik a két idős nő lengyel nyelven beszélgetett, jókat nevettek. Nagyon kel-
lemes két napot töltöttünk ennél a tiszteletreméltó családnál! Pl.: első este Elza 
zongorázott, testvére – Pityu – pedig hegedült nótákat és evangélikus egyházi 
dallamokat, mi pedig énekeltünk, dúdoltunk. A vasgyár – bemutatható – egyes 
részeit megnéztük: nagy fény, őrült zaj, izzó vas, szinte égető hőség, amit láttam, 
éreztem. Csak nem értettem, mi és hogyan történik. Második napon megnéz-
tük ennek a városrésznek az új kis evangélikus templomát, és annak altemplom 
részét. Ott a gyerekek futkostak, játszottak és pingpongoztak! Nekünk ez kész 
csoda volt! Két egész napunk volt vendégeskedni, a harmadikon indultunk haza, 
ugyanolyan személyi összetételben. (Ja! Zsilinszky néni a fiával megkereste a 
„tót atyafiaikat”, majd velünk utazott vissza is.) Azóta sem voltam Diósgyőrben, 
csupán a vasútállomását láttam arra való utamban. A Marek családdal tartottuk 
a kapcsolatot egy-egy levelezőlap váltásával, meg Fassang nénin keresztül is. 
Azután, az 1945–47-es években, amikor az üzletekben vasáru egyáltalán nem 
volt nálunk, Miskolc tájékán meg a liszt, zsír, hús volt a hiánycikk – beindult 
a „cserekereskedelem”: Marek bácsi és a fia, Pityu (aki akkor már egyetemista 
volt) jöttek Orosházára cserélni kalapácsért, sarlóért, kaszáért, zsírt, húst, lisz-
tet, mézet stb. Fura egy világ volt az! 
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Nézzük meg – visszafelé – a piros Tátra autó „életútját”. Röviden „Piroskának” 
neveztük! Piroska megérte Erdély visszacsatolását, az 1941. évet! A gazdáját – Ra-
vasz Ferenc bácsit – nem hívták be a katonasághoz az erdélyi bevonulás alkalmá-
val (az 50. évét már betöltötte, nem volt hadköteles), azonban Piroskát utolérte 
a mozgósítás, megkapta a behívóját Nagyváradra – mint ,,hadszolgálatos”! Gaz-
dája pedig sajnálta más kezébe – illetve mások kezébe – adni a kocsi vezetését, 
ápolását, ezért jelentkezett gépkocsivezetőnek: katonai szolgálatra Nagyváradra! 
Így együtt tölthették Erdély visszacsatolásának szép napjait, illetve rövid idejét, és 
mindketten épen jöttek vissza! Nem volt ilyen szerencséje Piroskának a Délvidé-
ken. A gazdája is öregebb lett és Piroskán is eljárt az idő: valahol Újvidék környé-
kén érte a végzet. Nem élte túl a „hadiszolgálatot.”

Vissza az iskolai évekhez: második és harmadik osztályos voltam, amikor 
osztálykirándulásra mentünk vonattal – két tanárnő kíséretével Békéscsabára a 
Réti-féle pemetefűcukorka-gyárba, majd Hódmezővásárhelyre egy harisnyakö-
tőgyárba. Ezt Kokronnak (ill. Cocronnak) hívták, mindkettő olyan igazi manu-
faktúra volt. A „Réti” név, illetve család ismert volt nálunk, tudniillik unokabá-
tyámmal együtt tanult, zenélt és főleg rajzolt, festett miskolci tanulmányaik során 
Réti Zoltán (Zoli), aki neves festő lett, és a kapcsolat haláláig fennállt a Ravasz 
családdal. A cukorkaüzemben ami megfogott, és emlékeim közt maradt: egy vi-
lágosbarna, lágy (de nem folyékony), nagy-nagy darab cukormassza, amit egy de-
rékig mezítelen, izmos, erős férfi földobott egy jó nagy, erős vaskampóra (olyan 
másfél méteres falból állt ki ez a vasdarab), azután húzta-húzta a nyúlós cukortö-
meget, majd egy hirtelen mozdulattal hurkot vetve rá, visszadobta a vaskampóra, 
újra húzta, majd dobta. Így „dolgozta” meg a „nyersanyagot!” Habosította?! Elég 
az hozzá, hogy ezt a műveletet egy nagy teremben több férfi végezte! Hogy mi 
lett, hogyan alakult a cukortömeg sorsa, nem tudom. Lehet, hogy gép, de inkább 
emberi beavatkozás útján került a boltokba a pemetefű cukorka. A látogatás végén 
az ajtónál két személy osztotta az ajándékot: az egyik fehér vagy barna, téglalap 
alakú papírból „stanyiclit” tekert, átadta a másiknak, aki egy jó marék cukorkát 
tett bele. Tanáraink pedig kijelentették, hogy az úton nem szabad szopogatnunk az 
ajándékból. Annak különös íze-szaga, zamata gyógyhatású, csupán torokfájásra 
való – mondották! 

A Cocron gyár már jobban alapult gépi munkán. Harisnyakötésre emlékezem 
cérna(?), gyapjú(?), műselyem(?) alapanyagból. Itt több nő dolgozott, mint a gyó-
gycukorka-gyárban – igaz, a munka is könnyebb volt. Körbekötődtek a külön-
böző színű, nagyságú és anyagú harisnyák – mindegyik más-más gépen. A höl-
gyek – dolgozók – pedig közöttük járkáltak, figyelve, hogy a harisnyaszem nem 
esik-e le a kötőgépről. Ez utóbbi ha megtörtént, leállították a kötőgépecskét, és az 
állandóan kézben lévő hosszú szemfölszedő tűvel (kampóval), majd visszatették 
a gépre a „csavargó” harisnya hurkot, szemet. Érdekes volt, ám magyarázatokat 
nem fűztek a műveletekhez. Néznünk, látnunk, gondolkoznunk kellett az egész 
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gyártási folyamaton – azután pedig leírni a látottakat. Itt is kaptunk az ajtóban 
– kijövetelkor – ajándékot: egy-egy szemfölszedő tűt. (Inkább horog volt.) Kirán-
dultunk még a helyi ecetgyárba (Bajcsy-Zsilinszky utca – Koós Károly utca sarok 
ma), az Orosházi Baromfifeldolgozó Üzembe, ami akkor olasz betelepült emberek 
tulajdona volt – Bernandinelli cégnek hívták. (Dzsidzsa nevet viselt a legfiatalabb 
tulajdonos, sok fiatal lány bálványa!) Láttuk a vágás, a kopasztás, fölbontás tech-
nikáját! Úgy történt, mint otthon, csupán nagyobb volt a zaj és a sürgés-forgás. 
Negyven-ötven asszony ült egymással szemben és szedték le a tollat a jószágok-
ról és a köztük lévő vályúba dobták. A hűtőhelyiség volt a legérdekesebb és talán 
legveszélyesebb! Fojtógáz fölhasználásával hűtötték a külföldre szánt, szépen cso-
magolt baromfikat. Éppen ezért gázálarcok is voltak a telepen. Mi pedig akkor 
tanultuk a ,,Honvédelmi ismeretek” keretében a védekezést a repülőkről ledobott 
gáz-, robbanó- és gyújtóbombák esetében! Ez külön tantárgy volt, ahol az előadást 
jegyzeteltük, rajzoltuk és feleltünk belőle osztályzatra! 

Már akkor is nehezen képzeltem el, hogy a mi százéves házunkat meg tud-
juk menteni a bombák pusztításától a padlásra fölvitt egy talicska homokkal, egy 
hordó vízzel, lapáttal, vödörrel, seprűvel! (Pl.: a víz a gyújtóbombához lenne jó, a 
seprűt a vízbe mártva a szikrák hatástalanítására kellett volna használni.) A gáz-
támadás kivédésére pedig gázálarcot (gázmaszkot) ajánlottak. Az előbbiek meglé-
tét ellenőrizték a padlásokon, a gázmaszk nem volt kötelező! A baromficégnél volt 
ilyen, és ki lehetett próbálnunk. Jelentkeztem erre a butaságra! Kisült, hogy nagy 
a gázálarc – vagy a fejem volt kicsi…? Rossz érzés jött rám abban a pár percben! 
Talán nem is láttam azóta sem ilyen maszkot! 

Visszatérve a baromfifeldolgozó tulajdonosaira: egészen a II. világháború befe-
jezéséig itt éltek, házasodtak (magyar nőkkel), születtek, meghaltak az ,,olaszok”. 
A Felvégi Temető egyik útján sorakoznak a sírjaik: Fillippi Umberto, Govini, és 
mások. 

Nyert velük Orosháza, mert helyi „alapanyagot” (aprójószágot) dolgoztak föl 
európai színvonalon!

Látogattuk még a Tóth Malmot, illetve az ott folyó munkát. Ez nekem nem volt 
újdonság, hiszen édesapámmal együtt mentem őrletni (lisztet), daráltatni. (Álla-
toknak pl.: kukoricát!) Nem beszélve Bella Jolika barátnőm szüleinek malmáról, 
ahol jóformán naponta megfordultam. (Ma „La Rosa” Étterem.) Meg Pusztaszent-
tornyán, a Csiszár-féle daráló- malom! Még ma is áll romokban a Szarvasi út bal 
oldalán, szemben a „Székács-féle” temetővel. Számomra érdekes volt a „cipőgyár” 
(manufaktúra), a Szentesi út és az Ond u. sarkán, úgy emlékszem, egyemeletes kis 
házban. Igaz zajos volt a terem a munkások kalapácsolásától, meg a már gépekkel 
végzett varrástól. A ragasztószer (csiriz?) szaga sem volt kellemes. 

Már leírtam, hogy a méhek életét bemutató kirándulásra nem mentem el! Hi-
szen abban ill. azok között nőttem föl! 

Visszatekintve: nagyra értékelem a POLGÁRI ISKOLA koncepcióját, az okos és 
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használható tantervét, természetesen ennek Orosházán történő végrehajtását. Min-
dig olyan tanár jött velünk, aki szakember volt a témában. Pl. a cukrászüzemben – 
Soós-féle cukrászat – Kállainé Idus nénivel voltunk. Ecetgyár: Domaniczki Irén néni, 
akinek a „vegytan” volt a szakterülete. Munkahelyeket, dolgozó embereket, vezetői 
magatartást láttunk! (Munkátlan hiábavalósággal nem töltötték velünk az időt!) 

1940. év nyarán két jelentős esemény volt a családunkban, ami engem is érin-
tett! Nyár közepén (aratás és cséplés között) evangelizációs hetet tartott Szarva-
son az evangélikus egyház. Bizonyára országos rendezvény lehetett, mert az első 
napon Raffay püspök úr megnyitó igehirdetésére emlékszem. Az evangélikus 
gimnázium udvarán gyülekeztünk össze a környék falvaiból, városaiból, de vol-
tak Budapestről, Győrből, Szolnokról, Kistarcsáról (népviseletben) és még egyéb 
helyekről is előadók meg hallgatók. Mellékelek egy fényképet, ezen kb. az egyhar-
mada(?) látható itt a közönségnek. Tudniillik három képet készített rólunk egy 
siketnéma fényképész házaspár. Ezen a fölvételen sok az orosházi! Pl.: édesanyám, 
a nővére: Ravaszné Mariska néni, én is ott ülök az első sorban, leendő sógorom: 
Zoltai István gimnáziumi tanár mellett. Azután Tóth Laci (tanító) bácsi, a lánya, 
Klári (Koszorús Oszkár anyósa), Orbán János tanító (Fassang Árpád apósa), a 
felesége: Eszter néni, a lányuk – Éva (egy év múlva Fassang Árpád felesége), Teréz 
nővér (diakonissza). Azután jó ismerősök az evangélikus gyülekezetből: Györgyi 
néni, Murányi néni, Rajki fényképész felesége, és még sokan mások. 

Egész napos volt az elfoglaltság: előadások, beszélgetés, igeolvasás, énektaní-
tás, kirándulás az Erzsébet-ligetbe, stb. 

Az evangélikus tanítóképző dísztermében (egy év múlva „Nagy hálónak” ne-
veztük) voltunk elszállásolva. Fekhelyünk egy-egy padlóra tett, frissen töltött 
szalmazsák, amelyről éjszaka majdnem mindenki legurult. Kb. 40 nő között itt 
aludtam én is – a mindig morgolódó Györgyi néni mellett. 

Az előadók között volt Sréter Ferenc (lelkész?) Budapestről, akit később perbe 
fogtak valamilyen ürüggyel, majd börtönbüntetésre ítéltek. Sógorjelöltem, Zoltai 
István, unokanővérem vőlegénye egyik délután elvitt csónakázni a Körösre. Ek-
kor ültem életemben először csónakban, és „jártam” a vízen! Zoltai szerette a vízi 
sportot, jól evezett, hiszen Csongrádon nőtt föl! Akkor még nem tudtam, hogy 
egy év múlva ebben a faluban (Szarvason) folytatom a tanulást, ugyanott fogok 
aludni, mint most. Majd tanulószobaként használni, hogy a Köröst szinte min-
dennap látom, hasonlóan az Erzsébet- ligetet.

Következett Magda (Ravasz) unokanővérem esküvője a fent említett evezős 
Zoltai tanárral, illetőleg az előkészületek és az abban való segítés. Magda érettségi 
vizsgáját követően (ami még Szarvason történt, mert az orosházi intézmény ilyen 
engedéllyel még nem rendelkezett, csak igényelte és várta azt), először is megtör-
tént a már bejelentett „lánykérés”. Unokanővérem édesapja három „föltételhez” 
kötötte az esküvőt: 1. térjen át a vőlegény az evangélikus vallásra, mert a család-
ban mindenki ezen a hiten van. 2. Ne legyen a vőlegénynek sehol és senkinek 
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semmiféle tartozása. Igazolja ezt két férfi aláírásával, akik kezességet vállalnak 
a benne foglaltakért. 3. A vőlegény egészségét orvos igazolja, különös tekintettel 
a tüdő és a vér tisztaságára. (Nemi betegségre utalva.) A vőlegény mind a három 
kikötésnek eleget tett, írásos formában. Így megtörtént az eljegyzés, és kitűzték az 
esküvő idejét augusztus hónapra.

A menyasszony ruhája telis-tele volt kézi – fehér – népihímzéssel, és hosszú 
uszályban végződött hátul a szoknya alja. Csodásan gyönyörű volt! Két varrónő 
(hímzőnő) dolgozott a „művön” a háznak egyik üres szobájában, talán három 
hétig. Öt koszorúslány ruhája rózsaszínű, teljesen egyforma minta szerint készült, 
ugyanolyan anyagból. A fölső rész csipkerátétes, míg a szoknya bő, talpig érő volt. 
Roppant elegáns, magyaros öltönyt viselt a vőlegény is. Mellékelek egy fényképet, 
melyre fölírom az általam ismert „szereplőket”. A menyasszony (Ravasz Mária 
Magdolna) tanúja, a mögötte álló Tóth László, mindannyiunk tanító bácsija. A 
vőlegényé (Zoltai István gimnáziumi tanár) Péterfia Zoltán (gimnáziumi tanár) 
volt. A koszorúslányok a menyasszony, a párjuk (koszorús legények) a vőlegény 
barátaiból kerültek össze. Egy pár Budapestről jött, a vőlegény rokonai(?), bará-
tai(?) voltak talán, róluk semmit sem tudok. A képen elül ülnek: Tóth Klári (Ko-
szorús Oszkár anyósa), majd a testvére, Tóth Lenke (aki diakonissza lett), Varga 
Klári (Varga hentesnek nagy-nagy üzlete a Táncsics Gimnázium sarki részén volt; 
igazán szép lánya fiatalon halt meg). Pusztai Manci (a menyasszony másod-uno-
katestvére – meg nekem is), akinek a párját nem ismertem. Valószínűleg a vő-
legény rokona vagy barátja lehetett ő is. Pusztai Mancit, mint említettem már, 
Szíjjas Pál lelkész-tanár vette feleségül, aki a háborúban veszett el. Göndös Márta 
(a fiú polgári iskola igazgatójának nagyon kedves és okos lánya), Enessey László-
né néven talán még van olyan ember, aki emlékezik rá! Enessey Lászlót is, mint 
fiatal házast vitte el a háború! A férfiak közül ismerős még Nagy Sámuel, akkor a 
gimnáziumban tanított és nőtlen volt, nem is Orosházáról nősült! Továbbá: Balla 
Mihály gimnáziumi tanár (Aszódról jött, hamar továbbállt Orosházáról), Orbán 
Éva (Orbán János tanító lánya), mögötte Fassang Árpád áll, akik a következő év 
nyarán (1941) esküdtek örök hűséget egymásnak. Ugyanakkor kerültek Szarvas-
ra, amikor nekem is be kellett vonulnom a tanítóképző intézetbe. Ének-zene taná-
rom, osztályfőnököm, majd igazgatóm lett. Később az Oktatási Minisztériumban 
dolgozott. Nagyon-nagyon jó kapcsolatunk volt családi szinten is. 

Visszatérve unokanővérem – Ravasz Magda – menyasszonyságára: nem em-
lékszem az eljegyzésre, pedig biztosan megtörtént! Inkább a stafírung elkészítése, 
készíttetése volt igazán „orosházias.” Két szobabútort és egy konyhabútort csinált 
egy Kurunczi nevű (az egyik legjobb) asztalos Orosházán. A Thék Endre utca egyik 
sarkán (most a megszűnt könyvkötészet áll ott – árván) dolgozott a nevezett mű-
bútorasztalos mester inasával és segédjével. A bútort – mint a ruhát, vagy cipőt – 
abban az időben „Mintalap”-ból választotta ki a megrendelő. Akkor a sötétbarna, 
sima, fényes szobabútor volt szokásban. A hálószoba bútorai ismertek, és „most” 
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ideért divat; az úgynevezett ,,kombinált szoba”. Az se nem „ebédlő,” se nem „háló,” 
meg nem is „szalon.” Az 1920-as években kezdték ezt a kombinált bútorkompozí-
ciót gyártani az asztalosok – Orosháza pedig híres volt a kiváló mesterembereiről. 
Még megjegyzem, hogy a bútort borító fényes furnérlemez mintázatát is választani 
kellett! Nekem ugyan tetszettek ezek az újdonságok, mert kisebbek, alacsonyab-
bak, ezért takarosabbnak találtam, mint a nagymama óriási, agyondíszített, szinte 
megmozdíthatatlan szekrényét és komódját. (Mostanra megváltozott az ízlésem a 
régi bútorok javára). Hat váltás ágynemű tartozott a stafírunghoz. Két ágyra szá-
mítva 12 db kis- és nagypárnára (hat párna tartozott a két ágyhoz) – 36 huzat 
járt. Pl. 18 lepedő volt az „előírás”, mert vendég is jöhet, vagy betegség is történhet! 
Asztalneműből is hat volt az irányszám, de ezt még kiegészítették a díszabroszok, 
rétesnyújtó abroszok és egyéb terítők. Meg sok egyéb textil is volt a menyasszony 
„hozománya”, pl.: 6 fehér tésztagyúró kötény, 6 színes kötény, fejkendő, rengeteg tö-
rölköző, konyharuha, szalvéta. Szebbnél szebb anyagokból készültek ezek; és gépi, 
de inkább kézi hímzés díszítette őket. Csodálatos hímzésű anyagokat (kész dara-
bokat) hoztak Erdélyből. A legtöbb kelmét Pilis néni és Boskovicz bácsi szerezte be. 
Mindkét üzlet tulajdonosa zsidó ember volt, családunk jó barátai, akik – amit csak 
lehetett –, előteremtettek. Pilis Lipót méteráruüzlete a Bajcsy-Zs. utca és a volt Te-
rényi (ma Dózsa György) utca sarkán ill. egy üzlettel beljebb állt. Az egész nagy ház 
a tulajdonuk volt. Ott laktak három gyermekükkel. (Magda kb. 20, Bandi 16-18, 
Kata pedig három osztállyal fölöttem járt polgári iskolába, egy kisfiút elvesztettek 
– „spanyolban” halt meg. Természetesen őket is gettóba zárták, de szerencséjükre 
Ausztriában kötött ki velük a vasúti vagon. Nem így történt az eset Boskoviczékkal, 
kik ketten éltek, idősebbek, elesettebbek voltak és a Békéscsabán lakó orvos fiúkhoz 
„menekültek.” A Csabáról induló szerelvényt pedig Auschwitzba irányították. Ta-
lán már említettem, hogy annyi angol szövet, amennyit Boskovicz bácsi üzletében 
látni lehetett, ma talán a megyében összesen sincs! Orosházán bizonyára nem. 

Esküvő?! Az bizony párját ritkította Orosházán, de a környéken is! Az evan-
gélikus templomban – emlékeim szerint – Kovács Andor esperes és Fürst Ervin 
lelkész szolgált. Innen az Evangélikus Nőegyleti Házba mentünk ebédelni. Ezt az 
épületet az 1960-as években bontották el – de kár volt! Követte a bankház, a Zalai 
patika, Gabnai orvos háza, vagyis az egész házsor megsemmisítése. A sokáig meg-
védett Küllei-ház eltüntetése már az 1970-es években történt, miután a célszerűt-
len használattól magától is tönkrement – hiszen sosem javították. 

No, az Evangélikus Nőegyleti Ház hatalmas telken terült el. Ún. „dupla” épület 
volt szárazkapu bejárással. Utcára egy kb. hat ablakkal rendelkező előadó, szín-
házterem épült, az udvar felőli részében volt a konyha, éléskamra, kisterem stb. 
és a diakonissza két kis helyiségből álló lakása. (Akkor éppen Teréz nővér lakott 
ott, előtte pedig Ida nővér.) Két teljesen más embertípus: testileg, valamint kiállás-
ban, modorukban, természetben, kifejezés- módjukban különböző, és egy célért 
dolgozó evangélikus, „Kedves Nővér” megszólítást kiérdemlő, jó emberek voltak. 
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A telek vége kinyúlt a Hajnal utcáig, melynek első része ligetes, fás, a középsőn 
épült lakást és annak kiszolgáló helységét az épület gondnoka – karbantartója – 
lakta családjával. A leghátsó területen egy teniszpályát építettek. Ez az „úri sport” 
megbocsáthatatlan bűnné vált a „felszabadulás” utáni években! Pedig mennyi 
pénzbe került! (Amit nem csak az evangélikusok álltak, hiszen ide járt teniszezni 
Orosháza kultúrközönsége – vallástól, nemtől, életkortól függetlenül.) Ez volt az 
egyetlen és első teniszpálya Orosházán. Emlékszem, hogy különleges talajmun-
kák folytak ott hosszú ideig. Később úgy tudtam, emeletes házak alapjául nem 
jól szolgált volna ez a talaj, azért épültek oda garázsok. (Hajnal utca, Hajnal köz).

A leírást abba kellett hagynom testvérem egyre súlyosabbá váló, majd 2014. 
január 7-én bekövetkezett halála miatt. Elkezdtem írni 2011–12 telén, amikor Bu-
dapesten beteg volt, operálták (többször), majd 2013. év szeptemberétől Oroshá-
zán. Nagyon jó volt, mert emlékeztünk, megbeszéltük az eseményeket, családi, 
tanyasi, orosházi történeteket, emlékeinket fölidéztük, összeraktuk.

Testvérem ugyanakkor dolgozott az Újkori Családnevek Tára című könyv I., 
majd II. kötetén. Sőt, még Pesten – már betegen – megírta a két kötet elő- és be-
fejező gondolatait. Az első kötet megjelenésének még örülni is tudott. A II. kötet 
szerkesztési munkáját leányára (Boglárra) bízta szerződéssel súlyozva. Bár a befe-
jezés időpontját nem rögzítették az egyébként körültekintő, mondhatnám: „sar-
kos” megállapodás szövegében. Itthon – Zombai u. 10. sz. alatti közös házunkban 
– már nem tudott, és nem is akart dolgozni Mihály testvérem. Részben a szakiro-
dalom hiánya, másrészt a napról napra látványosan romló egészsége miatt. Sokat, 
nagyon sokat szenvedett! 

Sokszor szó esett közöttünk: míg édesapánk fiatalsága teli volt testi és lelki 
szenvedéssel, megaláztatással (I. világháború, hét év orosz hadifogság Szibériá-
ban, az 1950-es évek után a kiszolgáltatottság), a halála komolyabb betegség nél-
kül, egy-két óra alatt bekövetkezett. Öcsém fiatalsága úgy 8-10 év kivételével (a 
továbbtanulástól való eltiltás, 1956-ot követő lelki kényszer) nyugodt, sokirányú 
munkával, nagy kitartást követelő, eredményes, szép életnek mondható; fűszerez-
ve szerelmekkel, családi élettel, gyermekneveléssel. „A halálomért nagyon meg-
szenvedek.” – mondta, és úgy lett… (2014. január 31-ét mutat a naptár.)

Most pedig megkeresem a fonalat Magda esküvőjéhez, vagyis a színhely az 
orosházi evangélikus templom, amely jelentős számú vendéget, hittestvért, bará-
tot, ismerőst, kíváncsiskodót fogadott magába: MEGTELT. 

Ravasz Frici (Ferenc,) a menyasszony öccse orgonált igen magas zenei szinten. 
Innen az új pár és a koszorús párok – ahogyan idejöttek: földíszített fiákereken – a 
már körülírt Evangélikus Nőegyleti Házba mentek ebédelni. A minden igényt ki-
elégítő ebédet édesanyám főzte Tonka néni (Fassang Áprád édesanyja) segítségé-
vel. Mellettük szorgoskodott még gyermekkorunk Juliskája, és Ravaszék hason-
ló segítsége: Jucika (Jutka). Menü: tyúkhúsleves, – bocsánat, előételként többféle 
gyümölcsből készült „étvágycsinálót” (akkor így hívták ezt a gyümölcsmix-ké-
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szítményt) tálaltak. Azután volt töltött csirke, disznósült-félék és marhapörkölt is. 
Ezekhez nem hiányoztak a különböző köretek: krumpli, rizs, mártás, savanyú-
ságok, gyümölcsbefőttek. A befejezés apró süteményekből és egy nagy és díszes 
tortából állt. Emlékeznem kell az orosházi kulcsoskalácsra (ami igazán megér-
demelné már a hungarikum kitüntetést!), hiszen nélküle sem családi, sem egyéb 
ünnepély – ahol bármilyen táplálkozásról beszélhetünk – nem volt. Italok közül 
tömény italra (pálinka, rum stb.) nem emlékezem, pezsgő, vagy sör nem került az 
asztalra. Két kishordó borra emlékszem, ami a Nőegyleti Ház pincéjében „üttetett 
csapra”, kezelője Ravasz Józsi bácsi, édesanyám bátyja –, vagyis a menyasszony 
nagybátyja volt. (1946-ban szovjet fogságban halt meg – csak úgy az utcáról fog-
ták be, mint járókelőt – mert ott lakott Fegyverneken – amikor már túl is volt a 
katonaköteles koron.) No, hát Józsi bácsival, „törököt fogtak”, mert nem vetette 
meg a jó nedűt, és bizony, bizony, többször a pohár fenekére nézett. A bajt még te-
tézte, hogy drága öcsém, aki nem talált ott magának játszótársat, lemerészkedett a 
pincébe és Józsi bácsival koccintgatott. Szerencsére nem sokáig, mert a mindenütt 
jelen lévő Teréz nővér, „kivonta őket a forgalomból.” Valaki más lett az utódjuk. 
Zenekar, tánc nem volt. A délutánt is helyben töltötték a vendégek – beszélgettek, 
eszegettek, iszogattak, majd újra falatoztak. Az akkori szigorú szokásjog kizárta a 
zenét, táncot az egyházi épületekből, mégis jól érezték magukat a vendégek. Kü-
lönösen, amikor a menyasszony a „kontyoló ruhájába” bújt! (Ja, hát ezt a ruhát is 
varrónők készítették a menyasszonyi ruhával együtt Ravaszék házában.)

Úgy látszott, jól érezte magát mindenki, Teréz nővér pedig jó „háziasszony-
nak”, vendéglátónak bizonyult, hiszen Ő vezette le roppant hozzáértéssel az egész 
ünnepséget. Édesanyám a sütést-főzést dirigálta, Fassang néni ezen belül a töl-
tött csirke készítésének mesterségét végezte, és adta tovább a Zombai utcai Ravasz 
házban. Onnan lovas kocsival vitték, forrón a kész ételt, a friss kulcsoskalácsot 
az ebéd színhelyére. Így történhetett meg, hogy Fassang néni késve, édesanyám 
meg csak az ünnepség végére tudott elmenni; csodálni a menyasszony illetve az új 
pár kedvességét, szépségét, Édesapám pedig a tanyán tartózkodott! Éppen akkor 
jött a cséplőgép, aminek ha egyszer meghatározták az útvonalát, azon változtatni 
nem lehetett!!! A cséplés egy egész év munkáját takarította be, tette értelmessé, a 
jövő évet pedig előkészítette. Ilyet a gazdálkodó ember nem bízhat másra; nem 
csak magáért, hanem azokért az emberekért is felelősséggel tartozik, akik segítet-
tek, dolgoztak a földeken; szántottak, vetettek, arattak, betakarítottak. Ezenkívül 
még az állatok léte is a kezükben volt, hiszen a táplálékukat a megtermelt gabona 
szolgálta.

Próbáltam összeírni az ebéden résztvevőket név szerint. Kb. 30-35 személynél 
kettős érzés kapott el – természetesen mai szemmel nézve az 1940-es lakodalmas 
vendégeket. Hiszen nem volt közöttük egyetlen szomszéd, vagy utcabeli ember, 
illetve család. A rokonság meghívása (jelenléte) is bezáródott, még az elsőfokú 
unokatestvérnél. (Egy kivétel volt!) Nagybácsi, nagynéni (mind apai, mind anyai 
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részről) sem ünnepeltek velünk! Talán még az apai nagymama sem volt ott, aki-
nek mégiscsak az első unokája házasodott a hat közül! Gondolom: ennyire mély 
volt a harag (a gyűlölet?) a családok, rokonok között. Vagy ennyire az értelmiségi 
réteghez, a középosztályhoz kívánkozott, akart tartozni a Ravasz család? Ekkor 
abbahagytam a névsor írását, az emlékezést, mert nem tudtam melléállni egyik 
föltevésnek sem. 

A fiatal házasoknak lakást, illetve egy házat béreltek a Ravasz szülők az Irá-
nyi Dániel utcában. (Azidőben ez a város szélének, végének számított.) Egy Ker-
tai nevezetű mesterember (valószínűleg kőműves volt) teljesen új házába mentek 
lakni, amit már előzőleg bútorral és minden fölszereléssel elláttak az új asszony 
szülei – Ravaszék. Az ebédet, vagy a vacsorát többször én vittem el hozzájuk, míg 
be nem indult a háztartás náluk. Kaptam egy érdekes figyelmeztetést; különö-
sen a délutáni, esti órákra, meg a vasárnapokra. Úgy szólt: az Irányi D. utca sar-
kán ne nézelődjek, ne álljak meg, mert ott egy kocsma van és részeg emberek 
is lehetnek az utcán, a zene is kihallatszik, nem nekem való ott kíváncsiskodni! 
Nem vehettem föl ilyenkor az esküvőre készült szép, apró mintás selyem nyári 
ruhámat, sem a nagylányos, kissé emelt sarkú cipőmet. Pedig tudvalevő volt, hogy 
jövő nyárra „kinövöm” ezeket az öltözeteket. Mindent betartva, az utasítás szerint 
mentem-jöttem, de a kerthelyiségből kihallatszó női énekhang mégis fölkeltette 
a kíváncsiságomat. A Ravaszéknál élő, mindenben segítő, családtagként számon 
tartott Jutka fölvilágosított: a sarki kocsmában (Király kocsmaként emlegették) 
egy „mini” kupleráj működött – engedéllyel! Énekes, hangszeren is játszó szóra-
koztatóként voltak bejelentve az itt tartózkodó hölgyek – így legális lett a működé-
sük. Nehezen, de megértettem, sokáig csodálkoztam az egész dolgon, hiszen még 
igazán „nagylány” sem voltam. Azonban más út nem vezetett ide a falu szélére, 
így továbbra is ott közlekedtem. Sohasem hallottam vagy láttam megbotránkoz-
tató beszédet, vagy jelenetet. 

Egyszer csak megjelent az ifjú férj édesapja, ti. ő sem volt jelen sem az esküvőn, 
sem az ünnepi ebéden. Majd akkor megértettem, hogy miért! Nem tudom – máig 
sem, mert tabu téma volt a családban –, hogy milyen vallás szerint élt, miben, 
kiben hitt ez az ember. Az ágy előtt, a padlón ült, feküdt, és motyogott, számomra 
értelmetlen szavakat. Így találtam egyszer-kétszer, más nem is volt a lakásban! 
Féltem tőle, nem is esett róla többé szó a családban. Az új férjnek csupán az édes-
anyját, öccsét, nővérét, annak férjét, és az akkor pár hónapos kislányukat ismer-
tük meg. (Lehet, hogy a szülők nem éltek együtt? Nem esett erről szó!) 

Szeretném még vázolni, hogy mi történt a gyönyörű és gazdag stafírunggal 
a háború során. Sógorom egy darabig az orosházi gimnáziumban tanított, első 
gyermekük – Attila – is itt született (keresztszülei: Fassang Árpád és felesége, Or-
bán Éva voltak), majd kérte áthelyezését az Aszódi Evangélikus Gimnáziumba. 
Megtörtént; 1943 nyarán egy-két hétig náluk voltam, mert megszületett második 
fiuk, Gábor. Így egyik kisgyereknek a „pesztrája” lettem. Az Aszódi Fiú Javító 
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Intézet területén egy emeletes ház földszintjén laktunk. Az épületben legalább hat 
2-3 szobás komfortos lakás volt, kizárólag a „családfők” részére. (Ők voltak a 8-10 
fiúkból álló csapatnak, az ún. „családnak” a vezetői.) Egy ilyen lakás – valamilyen 
okból – üresen állt, így lakhatott benne: Zoltai István és családja. – Az épületnek 
,,kis LOYD” volt a neve.

Mellékesen írom: nagyon és mindig féltem itt! Súlyos bűnnel idekerülő nagy 
fiúk takarították az utakat, dolgozgattak a kertben, legeltették a disznókat. Sőt, 
hozták föl a lakásokba a tűzrevaló fát, vagy szenet.) 

Jött a háború: 1944 tavaszán már kapott bombát Budapest! Ugyanezen év 
őszén otthagyták Zoltaiék a lakásukat, az összes bútorral, fölszereléssel együtt, 
és beköltöztek Budapestre, a férj testvérének kétszobás lakásába négyen, oda ahol 
már öten éltek! 

1945 januárjában számukra vége lett a háborúnak, visszamentek Aszódra. Ott 
nemcsak a ház – amelyben a lakásuk volt – lett romos, de a szobákat is kifosz-
tották. Egy pár bútor maradt, a sok-sok szép ágy-, asztalnemű, ruhanemű rész-
ben a megszállók, részben a lakosság tulajdona lett! 1945. április havában Ravasz 
Ferenc – édesapa, nagyapa – egy félig vak, öreg lovat egy parasztkocsiba fogva 
indult Aszódra! Vele ment a család pártfogoltja, Jutka, aki tót származású volt – 
Ambrózfalván született, szülei, testvérei laktak ott –, így könnyen szót értett az 
oroszokkal. A vak, öreg ló nem kellett a háborúban, már Ferenc bácsi sem volt 
mai gyerek, Jutka meg „mondta a magáét.” Kb. 10 nap múlva – Isten segítségével 
– szerencsésen visszaérkeztek: három felnőtt és két kisgyerek. A férj csak később 
tudott utánuk jönni.

Ez a szomorú dolog még ide tartozott. A háborúban csak egyetlen ami szá-
mított: az ÉLET! Senki sem emlegette, hogy „mennyi mindenük volt.” Hálásak 
voltunk Istennek a gyerekek és a felnőttek életéért, a sikerrel végződő kalandos 
útért, hiszen a háború még dúlt: romok, éhezés, holtak, foglyok, menekültek, stb.

Itt lezárom a történések sorát, pedig az utószó címe tartalmazza az 1941 nya-
rán történtek leírását is. Most, más – sajnos, egészen más – gondolatok foglalkoz-
tatnak, pedig testvéremnek megígértem, hogy befejezem mondanivalómat 1941 
nyaráról is. Úgy gondolom, ’41 nyarát összekapcsolom a szarvasi képzőbe való 
fölkészüléssel.

2014. február 2.
(Testvérem búcsúztatása, temetése 2014. február 15-én lesz.)
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5. 1941. év januárjától 1944. év október 6-ig

Úgy kezdődött ez a nyári szünet is, mint általában a többi. Vagyis, kiköltöz-
tünk a tanyára; megtörtént az aratás, kukoricakapálás, a mézpörgetés. A cséplésre 
várni kellett, mert mi Pusztaszenttornyán, az utolsó tanyában laktunk, így csak 
augusztusban ért el odáig a cséplőgép. Az én dolgom az Orosháza és a tanya közti 
jövés-menés volt saját kerékpárommal. A „nagyvilág” híreit meghallgattuk a rádi-
ón keresztül, az orosháziakat pedig én közvetítettem. Természetesen a szükséges 
bevásárlásokat is elláttam. Föladatom mégis a szarvasi intézeti kellékek beszerzé-
sét követően minden ruhanemű (minden elviendő eszköz) intézeti számmal való 
ellátása. Ti. az első „folyamodvány” benyújtása után megjött a kedvező válasz: 
fölvettek „A Szarvasi Evangélikus Leánylíceum és Tanítónőképző” első osztályá-
ba. Fölvételi vizsga nem volt, csupán a gimnázium vagy polgári iskola negyedik 
osztály sikeres elvégzésének igazolása, majd később orvosi igazolás arról, hogy a 
megelőző hat héten ragályos betegség nem volt a családban. Szükséges volt még a 
születési anyakönyvi kivonat, és a szülőkről egy ún. Hatósági Bizonyítvány, ami 
a lakásuk címét és foglalkozását igazolta. Azután a fölszerelési tárgyak sorolása 
következett így: új és féregmentes matrac, egy fehér ágyterítő, egy új és féreg-
mentes paplan vagy dunna, ugyanilyen vánkos, háromszori fehér ágyhuzat, egy 
fehér abrosz, három pohártörlő, három mosdótörlő, hat törölköző, egy fejkendő, 
egy nagy, téli kendő vagy kötött kabát, egy sötétkék téli- és egy tavaszi kabát, egy 
fürdőruha, egy fürdőköpeny vagy lepedő, két pár cipő (az egyik okvetlen feke-
te) Hat pár szürke (vastagszálú) harisnya, és annyi fehérnemű, ami havi egyszeri 
mosás mellett a váltáshoz szükséges! Továbbá szükséges egy szennyeszsák, egy 
fehér mosdótál (zománcozott), egy fehér zománcos mosdókancsó, egy szappan-
tartó, sűrű- és bontófésű, hajkefe, fogkefe, két pohár, kés, villa, nagy- és kiskanál, 
négy darab fehér szalvéta (3 × 3 dm), egy szalvétagyűrű, egy darab törlőruha „EL” 
jelzéssel – ez az intézet tulajdonába kerül. 

A fölsorolt tárgyakat intézeti számmal kell ellátni. Ez utóbbit gyárilag készült 
apró számocskák szolgálták. (Kézi hímzést nem ajánlott az intézet.) Az én szá-
mom a „4”-es lett! Ezt – szalag formában – árulták minden textilboltban. Szorgo-
san varrogattam bele minden zsebkendőbe, ágyneműbe, ingbe, harisnyába, stb. 
stb. Az eszközökbe vésettem, a cipőkbe ragasztottam, az énekeskönyvbe írtam a 
számokat. Azután két példányban leltári jegyzéket csináltam, melyből az egyiket 
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– átnézését követően aláírta és visszaadta Edit néni – a nevelőnő. Csupán ezekért 
vállalt felelősséget az intézet. Semmiféle ékszert nem hozhattunk az intézménybe. 
Egyedül a karóra viselését engedélyezte a szabályzat – anyagi felelősség nélkül! 

Hajviseletünkre csak azt mondta a rendtartás, hogy az „sima” legyen – „bor-
bélyhoz kijárni, sem borbélynak bejárni nem szabad.” Ebből az következett, hogy 
hátrafésültük a hajunkat, és mihelyt egy kissé megnőtt, be kellett fogni két kicsi 
copfba („varkocsba”). 

Ünnepélyes alkalomkor kiloptuk a szertárból a denaturált szesszel működő 
mécsest, és mindig előkerült egy-egy ondolálóvas és olyan lány is, aki vállalta a 
„hajsütés” műveletét; így lett hullámos a hajunk. 

Két személynek volt egy vasváz mosdója, rajta két saját mosdótál, alatta két 
saját mosdókancsó. A vizet lajtos kocsival hozta Misa – egy ló segítségével –, nem 
tudom, honnan. Kézi hajtású szivattyúval került föl a víz az emeletre és folyt egy 
nagy, nyitott félhordóba. (Ennek fedele nem volt.) A fölötte lévő ivóvíztartályt 
kantából töltötték föl az ott dolgozó takarítók (cselédlányok). Legtöbbjük egy szót 
sem tudott magyarul – csupán értett valamicskét. Így aztán nekünk kellett szintén 
„valamicskét” tudnunk tótul, ha meg akartuk egymást érteni. Például egy szolgá-
lólány a földszinten a lajtos kocsiból pumpálta föl az emeleti hordóba a mosdó-
vizet. Azonban azt nem tudhatta, hogy a hordó megtelt vízzel, és már kifolyt. 
Ekkor, aki ezt látta, csak tótul kiabálhatott le az ablakon a lánynak, hogy: „elég 
a vízből, Zuszka!” (Marka, Erka stb.) DOSZT! Nem mese az a mondás: „Tágyem 
nah körgáty, vizállás megtekintovaty.” Egy öreg kisház kapuján láttam nagyon 
kezdetleges betűvetéssel írva: „Pozor, pozor! Kuty kuty hamm hamm!” Azt jelen-
tette: vigyázz, mert a kutya harap! 

Egy hatalmas terembe – ami akár díszterem, előadóterem, táncterem szere-
pét töltötte be régen, hiszen karzata is volt – osztottak be aludni, 35-40 tanulóval 
együtt. Ez volt a „nagyháló.” Ezenkívül volt még „kisháló”, 12 személyes, „kerti 
háló”, szintén 12 lány lakásaként. A „kis” és „kerti” háló között volt egy szoba: 
Povázsay Edit nevelőnő mindenkori lakása. A földszinten Sass Mária lakott – a 
másik nevelőnő – ugyancsak egyetlen szobában, közvetlenül a bejárati ajtó mel-
lett. Az ezzel a szobával szemben lévő helyiség vendégszobaként működött egy 
évig – kihasználatlanul. Ezért a következő évben már „betegszoba” lett. 

A nagyhálóban – visszatekintve – elég keserves volt az élet! De akkor ebből 
nem éreztünk semmit! Határtalan jókedvünk volt, kiabálás, hangos veszekedés, 
„illetlen” szó vagy mondat nem hangzott el. Csupán egy-két „sértődésre” emlék-
szem – az is csendesen történt. Itt VISELKEDNI kellett! Senki sem írta elő, vagy 
nem közölte ennek a magatartásnak a kitételeit, illetve a be nem tartásának a kö-
vetkezményeit – valahogy KIALAKULT! És mi BELENŐTTÜNK!

Mindegyik hálóban volt egy „felügyelő”, aki talán „teljhatalommal” nem ren-
delkezett, mégis minden szavát komolyan vettük és betartottuk! Még két ötödéves 
„prepa” volt a hálónkban, Elek Csibi és Szluka Lia (Lívia). Szigeti Rózsának hívták 
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a hálófelügyelőt, aki nem volt a legjobb tanuló, inkább vezető, rendező típusú.  
Jól megtermett, csinos, egyenes jellemű 19 éves nőként ismertem meg. Nem téved-
tem: hetven év múlva, 2012-ben találkoztam Vele először (és utoljára??), amikor 
Szarvason az Ótemplomban átvette a „rubin” diplomát! Gyuláról jött, a temp-
lomban a lánya tolókocsiban közlekedtette. (Ebből az évfolyamból ott találkoz-
tam még Raffay (Pintyő) Eszterrel (Raffay ev. püspök úr lánya) és Frcska (Cunci) 
Ilonával, aki egykor az egyetlen (szarvasi) mozitulajdonos gyermeke volt, és lett 
Fekete János – régen Schwarc Jani – sikeres (?) bankvezér felesége! A többi 20-22 
boldog, okos, szép, fiatal lányt elvitte a háború, a kitelepítés, a forradalom és ter-
mészetesen a betegség is! Nem zárult számomra örömmel ez a találkozás!

Nagyon, nagyon elkalandoztam 1941. év nyarától, bocsánat! Azonban a tör-
ténések mindig és valahol kapcsolódnak, azután elágaznak, bonyolódnak. Eh-
hez a nyárhoz tartozott a már említett intézeti „stafírung” beszerzése! Nem volt 
kötelező mindenből új holmit (ágyhuzatot, törölközőt stb.) vinni. Mégis, édes-
anyám a saját stafírungját sajnálta az intézeti mosónőkre bízni, lévén azok sű-
rűn – kézzel, vagy géppel – hímzettek vagy csipkével díszítettek. Ezért minden-
ből újat kaptam! Ekkor már háborús gazdálkodást erőltettek ránk a németek, 
pl.: „Jurcsek pontokért” vehettünk mindenféle textilanyagot, sőt megjelentek az 
első műanyag méteráruk, pl.: párna- és paplanhuzatoknak való! A paplanokba is 
művattát tettek, ami félévre már összecsomósodott, és csak itt-ott volt egy-egy 
kemény „labdacs” a paplantokban. Így meleget sem adott. Én pedig közvetlen az 
ablaknál feküdtem és fáztam. Ezért a karácsonyi szünetben készítettünk egy pi-
ros huzatú „lábpárnát.” Ettől meg az ágyam bevetése nem lett tetszetős. Matracot 
sem tudtunk venni, mert nem lehetett kapni, így nekem lett egyedül szalmazsá-
kom az egész hálóban.

Ismét kitűntem – negatív módon – a többi közül. De itt legalább nem bélyegez-
tek meg érte, hiszen a „hadi-körülmények” mindenkit sújtottak többé vagy kevés-
bé. Intézeti ruháról is – előírás szerint – az iskola gondoskodott volna, azonban 
a hozzávaló anyagokat (düftin, karton, klott, stb.) képtelen volt beszerezni. Ezért 
fekete köpeny viseletét tette kötelezővé, amit csak műselyemből varrhatott meg 
Németh néni, három piros sújtással. Ezt patent tartotta a mellrészen, és mosásba 
adáskor levettük róla. A fekete műselyemből készült köpenyre még jellemző: az 
anyag fényes felülete a belső részre került, vagyis az lett a visszája. 

Ünnepi öltözetünk természetesen sötétkék Bocskay-ruha volt. A nyári ruhá-
inkat is nekünk kellett beszereznünk, több-kevesebb eredménnyel, hiszen kék és 
piros pettyes kartont vásárolni kész csoda volt. Pilis néni (és a bácsi is) mindent 
megtettek a stafírungom teljességéért, mégis egy ruhára való piros pettyes anya-
got sem tudtak beszerezni! Így lett „kombinált pöttyös” a ruhám. Kisebb és na-
gyobb pöttyös anyag váltotta egymást a szoknyán. A kék pöttyös formaruhám tö-
kéletes lett! (Ebben fogtak el az oroszok 1944. október 6-án Pusztaszenttornyán). 
A leírtak szerint tehát volt mivel foglalkoznom ezen a nyáron!
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Augusztusban (1941) megtörtént Orbán Éva és Fassang Árpád esküvője az 
orosházi evangélikus templomban. Árpád tanár úr akkor lett ének- és zenetanár! 
(Fájdalom, de 10 évi orosházi tanítói és kántori munkáját nem vették figyelembe a 
fizetési besoroláskor.) Éva pedig ezen a tavaszon érettségizett az Orosházi Evangé-
likus Gimnáziumban. (Igaz, az érettségi vizsgát csak Szarvason lehetett megten-
ni.) Szép pár voltak, mint ahogy a mellékelt fényképen is látható. Megtelt az evan-
gélikus templom jóérzésű, tisztelettudó öregekkel és főleg fiatalokkal! Hiszen aki 
Fassang Árpád tízéves orosházi tanítósága alatt hozzá járt I–II. osztályba, és azok 
szülei, no meg a szomszédok, ismerősök, a télen Népfőiskolába járók; mindnyájan 
jelen voltak. Így mi is! Sőt, öcsém – aki akkor töltötte be 8. évét, koszorúspárja 
lett Árpád unokahúgának, Szikora Évának. (Édesanyja Fassang Julianna Nóra, a 
Nóra nevet használta.) Évike talán egy évvel idősebb volt testvéremnél. Nem szá-
mított. Esküvő után ebédre is hivatalosak voltunk az Orbán-féle iskolába. Áll még 
az épület, igaz, gyenge lábakon, az Ady E. utcában. (Volt Torkos Kálmán utca.) 
Mint minden evangélikus iskolának, egy nagy osztályterme volt előszobával, fo-
lyosóval, tanítói lakkal: két szoba, nagy konyha, előszoba a folyosóból, éléskamra, 
alsó lakóépület; az iskola, udvar, WC, stb. takarítójának, tyúk- és disznóól, fás-
kamra, virágos- és veteményeskert, nagy udvar. 

Ebben az időben – és még sokáig – a 4. fiúosztályt tanította Orosházán János 
bácsi. Erős hangja, remek fegyelmezési módszere és katonás megjelenése volt Já-
nos bácsinak. Mint kántor és mint a Népfőiskolások énektanítója is első helyen 
állt az egyházi tanítók között. Később öcsém is nála koptatta a padot a 4. elemi 
osztályban. Dicséretére válik még, hogy öcsémet mindig figyelmeztette a refor-
mátus hittanórákon való megjelenésre. Ti. közel volt az Állami (ma Vörösmarty) 
Iskola, ahová eljárt hittanórát tartani Horváth Kálmán református lelkész. 

A tanteremben terítették meg a hosszú asztalokat a bőséges és ízletes ételek-
hez. Édesanyámmal voltunk ott a családból. (Édesapám a gazdaság rabja volt, 
igaz, hogy szerette és tudta vezetni, és csinálni is a gazdaság minden csínját-bín-
ját. (Később ez sem vált előnyére!) Vittünk egy cukrász által készített tortát és 
„nászajándékot.” Ez valamilyen étkészlet volt, vagy ivókészlet. Tánc, zene, vagy 
ivászat itt sem történt, akárcsak az egy évvel ezelőtt kötött Zoltai–Ravasz-féle es-
küvőn. „Kelengye”, vagyis „stafír” biztosan a kívánatosnak megfelelt mennyiség-
ben és minőségben is – csupán nem volt közszemlén. Jól éreztem magam, hiszen 
jövendő tanárom esküvőjén voltam, akinek édesanyja Szarvason figyelemmel lesz 
rám, mert költözik át a fiatalokkal. 

Fassangék Szarvason, a Kossuth Lajos utcában – nagyon közel az iskolához – 
béreltek egy szép, nagy házat. Bár megtörténhetett, hogy az evangélikus egyház, 
vagy pedig a község tulajdonát képezte az a négyszobás épület ahol otthont kapott 
a Fassang család. Egy éven belül megszületett Árpi (már 10 éve halott), majd Zoli, 
utána Jánoska (Orbán nagyapja nevét örökölte), azután Márti, aki már Budapes-
ten látta meg a napvilágot. 
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Magyarázattal tartozom új iskolámnak hivatalos megnevezésével: „Leánylí-
ceum és Tanítónőképző”.

Tessedik Sámuel evangélikus lelkész (élt 1742–1820; a szarvasi temetőben tet-
ték örök nyugalomra) 1795-től működtetett Szarvason „fi” (fiú) tanítóképzést az 
evangélikus egyház keretében. Ez az intézmény rengeteg változáson ment át, pl.: 
áthelyezték, átalakították, megszüntették, összevonták, főiskolai rangra emelték. 
A képzési idő is módosult: 2, 3, 4 év! 1917-ben tanítónőképző lett internátussal és 
5 évi képzési idővel. 1938-ban pedig megindult az átalakítás folyamata: négyévi 
LÍCEUMI és három-(?) évi tanítónői képzés, AKADÉMIAI oktatással. Én ebbe 
a be nem teljesedett folyamatba kerültem 1941-ben, amikor már 3 évig „lícisták” 
voltunk, 2 évig pedig „tanítónő-jelölt kisasszonyok.”

Líceum: 4 évi oktatás, utána érettségi vizsga. Tanulmányi anyag: latinnyelv-ta-
nítás nincs, két kötelező idegen nyelv: angol, német. (1941-ben megszüntették az 
angolt, csak a német nyelv volt kötelező.) A matematikaoktatás – állítólag – ala-
csonyabb szinten folyt, mint a gimnáziumban, ugyanakkor szigorúan vették a lé-
lektan, testtan, kézimunka, háztartástan órákon előadottak anyagát. 

A harmadik líceumból automatikusan haladtunk tovább a 4., majd 5. évfo-
lyamra. Itt azután erősödtek a pedagógiai tárgyak: módszertan, gyermektanul-
mány, iskolaszervezettan, tanítási gyakorlat, pedagógia-történet, stb. Az utánunk 
következő osztály tanulói már „negyedikes lícisták” voltak, így érettségizhettek! 
Két-három ilyen tanulóról tudok, akik aztán férjhez mentek.

Az 1795-ben létrejött – tanítókat képző – intézmény mindig az evangélikus 
egyház keretében működött. Tessedik Sámuel halálát követően is evangélikus 
papok, igazgatók, szarvasi jeles emberek vitték tovább előre a tanítói (-női) kép-
zés gondolatát és gyakorlatát. Az 1940-es években a háború akadályozta meg az 
átszervezést, majd kikerült az egyház kezéből az intézmény (az ősi evangélikus 
gimnáziummal együtt), és állami iskola lett!

Legalább kétévenként egy-egy találkozón ott vagyok, de az épületben (volt 
evangélikus gimnázium) folyó munkáról egyre kevesebbet tudok és értek! 2012-
ben egy találkozón hosszú-hosszú utánjárásra sikerült egy termet „Fassang Árpád 
zeneteremnek” elnevezni és lányát, unokáját itt köszönteni! A következő találko-
zón, 2013 szeptemberében, már meg sem néztük az iskolát, csupán a Körösre épült 
vendéglőben beszélgettünk – ÖTEN!

Mégiscsak visszatérek eredeti szándékomhoz, vagyis diákéveim öröméhez, ne-
hézségéhez, és főleg a részemre nagyon különleges ÉLETFORMÁHOZ. 

Az internátus számomra egy eddig nem látott, ÚJ VILÁGOT nyitott meg. Ez 
egy szigorúan zárt, és mégis SZABAD közösség volt, amit 70-75 internátusi és kb. 
feleannyi kinnlakó – jobbára helybéli fiatal lány – (14-20 évig) alkotott. 

A kis „autonóm köztársaságnak” több volt az íratlan szabálya, mint pl. az ún. 
Rendtartás. Az utóbbit kötelezően előírták. A hagyományokat átvettük, ezeket 
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nem lehetett megtanulni, írásban sehol nem jelent meg! Mégis ezek voltak az iga-
ziak, az áthághatatlanok. Nem kellett hozzájuk beosztás, kihirdetés, számonkérés, 
ellenőrzés, figyelmeztetés! Úgy pörgött az intézeti életrend, mintha előtte minden 
eseményét – sőt, napi történéseit – betanultuk és már gyakoroltuk volna. Így tör-
ténhetett, hogy csupán megfigyeléseink nyomán – leírás, megtanulás és nevelői 
beleszólás, ellenőrzés, vagy számonkérés nélkül – az intézmény egy-egy részlegét, 
vagy a mindennapi teendőket önállóan el tudtuk látni, pl. a reggeli „könyörgés” fél 
nyolckor a tanulószobában: itt egy ötödéves harmóniumozott és az egyik negyed-
éves imádkozott. A két rövid éneket és imát is a benne résztvevők választották 
ki. Ide bejöttek a kinnlakók is – felekezeti különbség nélkül. Ugyanígy történt az 
esti „könyörgés” is – de már a Szarvason lakók nem jöttek el. Ennek úgynevezett 
„beosztása”, az énekek vagy imák kijelölése, ránk volt bízva. Csak valahogy össze-
villantak a szemek, és máris egy ötödéves ült a harmónium mellett, a negyedéves 
kezében pedig ott volt a szarvasi énekeskönyv. Tudni kell, hogy minden teremben 
volt zongora és harmónium is! Sőt, a „nagyhálóval” szomszédos volt egy kicsi 
helység, melyben egy többregiszteres, két manuális, lábfújtatós harmónium állt. 
Ezt a kis szobát és benne lévő hangszert „KULI”-nak hívtuk. Hiszen egy elsőéves 
dolga volt lábbal fújtatni, hogy játszani lehessen rajta. (Vagyis „kulimunkát” vég-
zett.) Ez nem volt büntetés, vagy kötelező: megkérte a „tanítónőjelölt” kisasszony 
az első éves lícistát, hogy legyen a segítségére! Senki sem utasította el a kérést, 
hiszen egyszer MAJD Ő is ezt teszi az elsőévesekkel! (A háború még az ilyen kis 
becsületbeli ügyet is lehetetlenné tette!) 

Egy másik példa az önállóság nevelésére: étkezésünk – naponta háromszor 
– egy távolabbi épületben folyt, a Haviár házban. (Az Ótemplomot elhagyva a 
második sarokház.) Nem volt ez messzire, de mégis – naponta háromszor?! Ét-
kezések előtt 15-20 perccel már sorakoztatta a terítőket, fölszolgálókat az egyik 
ötödéves, Iluka. 1941/42. tanévben Kovács Ilona nem volt kiváló tanuló, mégis, 
ez a beosztás „testhezálló” volt számára. Ilu nyugodt, pontos, türelmes, jó hangu-
latú, de mégis komoly teremtés volt. Szép, hosszú hajából copfot font, de a végére 
soha nem tett semmit, mert hajának göndörsége összetartotta azt – szalag vagy 
csat nélkül is. Minden hosszú asztalnál 12 lány ült: egymással szemben 6-6. A 
hosszú asztal egyik vége a falhoz illeszkedett, a másikon pedig az intézeti kosztot 
elfogadó nevelőnők, tanárnők ültek. Azért írom, hogy „elfogadó,” mert nem volt 
az részükre kötelező, csupán a két nevelőnő étkezett állandóan velünk. Mégis, az 
igazgatónő, Schneider Mária, Sikari Kovács Margit, többször velünk költötték el 
a reggelit és a vacsorát is. (Az ebédet – természetesen.) A hatodik asztal végén – 
ASZTALFŐN – Kovács Iluka ült, aki az egész terítést, felszolgálást levezette EGY 
ÉVEN át! A két hetes az asztalfőn ülő felnőtt (tanár, nevelő) két oldalán étkezett, 
egyben figyelte a felnőttet és kínálta az ételt: odavitte a tálat, leszedte a fölösleges 
tányért, evőeszközt, terítéket, vagy ételt. Azután hozta a második fogást, azt áll-
va kínálta a nevelőnek, a másik hetes pedig vizet öntött a poharába, majd helyet 
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foglaltak, szedtek az ételből, és csak utána fogott hozzá az étkezéshez a tanárnő a 
két hetessel. Majd sorban szedett mindenki az ételből. A hetesek figyeltek az étel 
mennyiségére, és ha kifogyott, ők mentek a konyhára pótadagért – ha volt! Egy-
egy hetes illetőleg mind a 6 asztalt számítva, 12 hetes két héten át töltötte be ezt a 
megbízást. Azután mindketten az asztal legvégére ültek. Így egy-egy hellyel min-
denki előrébb jutott, és kezdődött elölről a munka. Az elsőévesek mindig az utolsó 
helyet foglalták el az asztal végén. Így volt idejük „ellesni”, MEGTANULNI: me-
lyik oldalon kell kínálni az étlelt, illetve levenni a tányért, milyen evőeszköz kell 
melyik ételhez, és hová kell tenni azt. Közben a szalvéta, a pohár elhelyezését is 
megfigyelhették. A növendékek helye az asztaloknál állandó volt, a tanárok (ne-
velőnők) váltották az asztalvégeket! Így megismertek ők és mi is egymás szokását, 
gyengéit, jó tulajdonságait, sokszor lustaságát, meg az étvágyát, esetleges váloga-
tós mivoltát! Iluka helye változatlan maradt: a legközelebbi asztal a konyhához, a 
tálalóhoz!

A hetesek munkáját nehezítette az evőeszközök, szalvéták, poharak kirakása 
– hiszen mindenki ragaszkodott a sajátjához! Ugyanúgy a tanárok is! A hetesek 
pedig tanulják meg: melyik evőeszköz, szalvétagyűrű stb. kinek a tulajdona! 

Más feladat is akadt: pl. a fölkeléshez, az egyes órák kezdéséhez, a befejezésé-
hez, minden étkezéshez stb. való csengetés – inkább kolompolás! Ezt is egy kivá-
lóan működő, lelkiismeretes karóra-tulajdonos – ötödéves – végezte egész éven 
át – PONTOSAN!

A gyakorlóiskolában a kézimunka-tanítás, az ún. vasárnapi iskola ellátása a 
falu különböző részén lévő evangélikus elemi iskolákban mind-mind egy-egy ta-
nítónőjelölt kötelessége volt a tanév kezdetétől annak végéig. 

Az internátusba „zárt” 70-75 lánynak csupán a fele volt evangélikus. A többi 
református, zsidó, katolikus. Battonyáról román anyanyelvű görögkeleti (egy évig 
egymás mellett ültünk), szerb anyanyelvű görög katolikus (ő is a mi osztályunkba 
járt), azután Erdély visszatérésekor unitárius, a Felvidékről cipszer, azután jöt-
tek a Dunántúlról, Felvidékről szlovákok, helyből és vidékről is tótok. Az egyik 
lány a Dunántúlról VEND-nek vallotta magát! Mi együtt laktunk, tanultunk, ét-
keztünk, ÉLTÜNK. Legtöbben a „középosztályba” sorolható iparos, pap, tanár, 
tanító, gazdálkodó, tisztviselő gyerekei. TUDATOSAN ezekről – az adott külön-
bözőségekről – tudomást sem vettünk! Nem volt beszélgetési témánk kinek-kinek 
az anyagi helyzete! Még 19 éves korunkban sem! Éreztük, hogy vannak köztünk 
gazdagabban és egyszerűbben élők gyerekei, de az egyenruha (vagy a fekete kö-
peny) eltakarta mindezt. A többnemzetűség pedig kifejezetten előnyünkre volt 
pl. a kisinternátusban (ez egy külön épület volt a Kossuth utcában, és csak ak-
kor működött, ha 75-nél nagyobb volt az internátusban lakók száma), ahol Éva 
néni, vagyis az igazgatónő – egyben a némettanárnő – volt a felügyelőnő – csak 
NÉMETÜL volt szabad társalogni. Németóra előtt ezen a nyelven énekeltünk és 
imádkoztunk – természetesen az óra befejezése is így történt. 
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Nekem is lett egy megbízatásom a német nyelv gyakorlására: mindennap há-
romszor – az étkezésre történt csengetéskor – Éva nénit személyesen megkeres-
tem az irodájában és jeleztem: „Eva Tante es mann läitet” („Éva néni, csengettek.”) 
Ti. az irodában nem lehetett jól hallani a csengő hangját. Ja! Köszönnöm is néme-
tül kellett mind a kétszer. Egy évig tartott a megbízatásom – talán harmadikos 
koromban. 

Visszatérve a fölszolgált ételek minőségére és mennyiségére: bizony ezen a 
ponton nem egyeztek a „többnemzetiségű” vélemények. Ti. bármelyik szakács-
nő és minden konyhalány a faluból került ki, vagyis „tótosan” készült az ételek 
mindegyike. Savanyított káposzta szinte naponta volt az étrenden, így: száraz-
borsó-főzelék mellé, vacsorára grízes tésztához is! Különben hetenként csak két-
szer kaptunk húst, egyik vasárnap, meg a hét közepén pajtsli formájában – ez 
savanyú tüdő, plusz savanyú káposzta! A vacsora – vasárnap kivételével – mindig 
főtt anyagú volt; szárazborsó- vagy babfőzelék, vagy grízes tészta. (Természetesen 
mindegyik savanyú káposztával.) Minden második szombat este tejbegrízt kap-
tunk vegyes befőttel! A gyümölcs egy csészében ott állt már a terítéskor előttünk. 
Ősi szokás szerint – egy mondóka segítségével, és a gyümölcsök MAGJÁNAK 
mennyiségével – kiszámoltuk a jövendő férjünk foglalkozását így: „tiszt, tanár, 
tanító, erdész, vadász, főbíró, stb.” Szerepelt a mondókában még vasutas, gazdász 
és mások. Ebből persze az következett, hogy a nevelőnők gyümölcsmagvait is ki-
számoltuk, és egy hétig azon tanakodtunk; vajon ki lehet a számba vehető férjnek 
való a községben, aki a nagyon szigorú Mariska nénit feleségül venné!

A másik szombat vacsorája MADÁRTEJ volt, a lehető legkevesebb cukorral! 
Megtörtént: a halványsárga „tej”, mire az asztal végére került, olyan kemény lett, 
hogy alig lehetett kiszedni a tálból. Már 3. éves voltam és kérdezni is mertem a 
szakácsnőtől (Annuska néni-től) a „massza” állagára vonatkozóan. Felelet: „azért 
oly sűrű a tej, mert tettünk bele több lisztet, „ÚGY JOBBAN LAKTATJA A KIS-
ASSZONYOKAT”. – Később, ha valamilyen étel állaga eltért a megszokottól, mi 
is azt közöltük egymással: nem baj, „jobban laktat így!” A kifejezetten tót ételt – a 
sztrapacskát – is el tudták rontani: vagy kiszáradt, kemény tészta lett belőle, vagy 
a tejfölt és túrót helyettesítő fehér lében úszott a tészta. 

Azután disznóvágáskor úgy használták föl a vért, ahogy nálunk – Orosházán 
– nem volt szokás! Gyümölcsöt – a szombatonkénti befőttet kivéve – és süteményt 
soha nem kaptunk. Nagyon néha kedveskedtek egy szelet saját sütötte kaláccsal, 
plusz egy kanálnyi szilvalekvárral. Jobb időkben – első és a második évfolyam 
elején – a reggelink 1,5 dl tej vagy tejeskávé egy fél szelet kenyérrel (a „vekni” szelet 
fele.) A kávé híg volt és hideg, mire odaértünk az ebédlő épületébe. Bár volt két te-
hene az intézetnek, ám az egyik vagy vemhes volt, vagy a kisborjú szopta el a tejet, 
meg a konyhára is kellett, így a reggelink ilyenkor vagy üres tea (kihűlt, citrom 
még az országban is alig volt), vagy KÖMÉNYMAGOS leves, előre kiporciózva 
bögrébe. Ennek az „ételnek” a tetején megmerevedett a zsír (később olaj), az aljára 
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meg leült a rántás liszttartalma. Ehhez is egy fél szelet kenyér járt! Inni illett vol-
na, mert kanalat nem kaptunk. Ez közvetlenül a háborúba való belépésünk táján 
történt. Ekkor már az értesítés is így szólt: „a bentlakók hozzák magukkal a lakás- 
és étkezési kijelentőlapjukat.” Ekkor élelmiszerjegyre adták a kenyeret, lisztet, 
cukrot, stb. „A gabonával ellátott növendékek 9 havi gabona részüket szolgáltatják 
be” – talán 6 és fél hónapig tartott ez az egész iskolai év! Hogy milyen kenyeret 
ettünk? Volt benne egy kis búzaliszt – a korpájával –, árpa, krumpli, kukorica. 
Állaga hol kemény, máskor meg szétmállott, a színe is változott: ha sárga volt, sok 
kukoricalisztet tartalmazott, ha ragadós lett: több krumplit tettek bele a kelleté-
nél. Nagyon kevés kenyér fogyott az asztalnál. Uzsonnára – kezdettől fogva járt 
– de. 10, du. 4 órakor egy-egy fél szelet belőle. (A vekni teljes átmérőjét figyelembe 
véve.) Ezt mi pótoltuk ki hazaival – ha volt! Délelőtt – órák közti szünetben – erre 
nem jutott idő. Délután elővette mindenki a saját – otthonról kapott (ha kapott, 
és még nem fogyott el) lekvárt, kacsazsírt, mézet. Ezenkívül tartalmazhatott még 
a hazai csomag süteményt, almát, vagy egyéb gyümölcsöt. Kolbászból szerettünk 
volna hazait fogyasztani, de az illata miatt lemondtunk róla, meg a hurkáról és a 
szalonnáról is. Ezek meg zsírosak voltak, kézmosáshoz pedig meleg víz, szappan 
szükséges, de együttes meglétük teljes lehetetlenségnek látszott! Az élelmiszeres 
szekrények (összesen kettő volt belőle) a nagy internátus földszintjén kaptak he-
lyet, és a hazai élelmiszert ide kellett tennünk – másutt nem tarthattuk! Nekem 
– és még többeknek is – egy zárható és szellőző ládácskát csináltattak a szüleim, 
ti. megtörtént, hogy „elveszett” az élelem, máskor egerek tettek benne kárt. Hiába! 
Az éhség nagy úr! Ettől kezdve a szekrény kulcsa a tanári szoba falán lógott, és 
napjában csak kétszer adták ki a helyéről! Azt nem mondhatom, hogy éheztünk, 
még egymásnak sem mondtuk, hogy éhesek vagyunk. Állítom: ha rendszeresen 
táplálkozunk és egyenlő mértékben, csodálatosan hozzászokik a szervezet az 
időarányhoz és a mennyiséghez is. Nem lesz „túlsúlyos,” meg „éhező” gyerek sem! 

Eddig csak az étkezéssel kapcsolatos ellátásunk került a tollamra. Testünket 
még Miklós Idus néni is „gondozta,” ill. vigyázott rá pusztán egy évig. Ez abból 
állt, hogy féltve őrizte jó erkölcsünket; a tornaruhák viselése és az udvaron való 
közlekedés területén! Vagyis a kivágott nyakú tornablúzra gallért kellett varratni, 
a kezünk szárára és a lábunkra fekete harisnyaszárat húzni. Ti. intézményünk-
nek tornaterme nem volt, hanem a szintén evangélikus gimnázium ugyanilyen 
célú helyiségén osztoztunk! Ezért tornaórára át kellett mennünk a gimnázium 
udvarán! Ezt a rövid kis utat – kb. 150 m – csupasz karokkal és lábszárakkal nem 
tehettük meg! Micsoda erkölcstelenség lett volna ez Idus néni szemében! Hála az 
égnek, a 2. osztályban egy fiatal, lendületes, okos és szeretetre méltó tornatanár-
nőt helyeztek hozzánk, aki a sok álságos holmi viselését nem kívánta meg tőlünk. 
Ő volt Sikari Kovács Margit, (később Kunosné) testnevelés szakos, aki már má-
sodéves korunkban a gyakorló iskolások testmérését végeztette velünk (magasság, 
súly,) egyben osztályfőnökünk is lett szintén a 2. osztálytól kezdődően. Szerettük, 
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tiszteltük őt, kedvében jártunk: elnyertük a „legjobb osztály” kifüggeszthető táb-
lát, és meg is tartottuk év végéig! Kedélyes és mégis komoly, jó irányt mutató tanár 
volt. Hosszú élettel áldotta meg a jó Isten: majd’ száz évig élt. Úgy tudom, a férje 
– sőt a fia is – tanárember volt, illetve lett! Kész „fölszabadulás” volt az ő osztály-
főnöksége Tömörkényi Dezső ugyanilyen beosztását követően. 

Tömörkényi tanár úr szigora szinte gyerekesnek, komolytalannak, és sokszor 
nevetségesnek tűnt. Aggódott értünk! Pl. tízpercenként megszámolta a 32 fős cso-
portot, amikor a békésszentandrási DUZZASZTÓHOZ elvitt bennünket. Vagy: 
osztályunk ablakai a gimnáziumra nyíltak (az utcáról bejáró kapura), ezért az 
ablakoknak közelébe sem mehettünk, nehogy a gimnazista fiúkkal találkozzék 
a tekintetünk. Egyszer mégis megtörtént valami (beszélgetés, integetés?), amit 
megtudott, észlelt az osztályfőnökünk. Hazudnunk kellett a „kihallgatás” so-
rán, mondván: „kiesett” egy tankönyv a vasrácsos ablakon! Elhitte! – és elindult 
tisztázni a tényállást az utcára, majd megkerülve a fél épületet, be a gimnázium 
udvarára, amíg a mi ablakunk alá nem ért. A kb. 15 percnyi időt kihasználván 
kidobtunk – a kérdéses ablakon át – egy könyvet és egy füzetet. Tanár úr a két 
„bűnjelet” lobogtatva jött vissza. Következett a leszidás (kollektíve), majd mind-
annyiunk „ellenőrző könyvébe” belekerült hosszú mondatként a „külvilággal ve-
rekedett.” Ezeket a bejegyzéseket mosolyogva írták alá a szülők, bennlakóknak 
pedig a nevelőnők is. Aki oly szerencsétlen csillag alatt született, hogy a nagy is-
métlések idején felelt magyar nyelvből vagy történelemből (Egyetemes Történe-
lem!), az a „kisasszony” holtbiztos, hogy megbukott; lévén akár éppen első tanuló 
is az osztályban. Így történt: 8-10 lányt szólított ki tanárunk, a zongora mellé kel-
lett állnunk, azután kezdődött a felelés: „Maga a 15. old. 2. bekezdésből mond-
ja, így kezdődik” itt egy fél mondatot fölolvasott a történelemkönyvből. Majd a 
következőnek adta ki a leckét ugyanúgy, pl.: 20. old. 4. bekezdés „így kezdődik” 
félmondat. Vagyis mire mind a kiszólított 8-10 növendék megkapta a maga fel-
adatát, az első már rég el is felejtette a sajátját. Ezekből a legjobb akarattal sem 
lett értékelhető felelés. Ilyen ismétlésekből történő felelések eldöntötték a félévi 
bizonyítvány osztályzatát: 4-es, „elégtelen” – egyértelmű bukás! Érdekes, hogy év 
végén alig került két-három indexbe magyar vagy történelem tárgyakból elégtelen 
eredmény! Tömörkényi tanár úr minden évben csak első osztálynak volt az osz-
tályfőnöke, szóval itt „rendbe rázott” bennünket. 

Ez is úgy volt: a házi dolgozatokat javítva a füzet első oldalára írta: „Hol az 
itatós?”, második oldalra: „Nincs itt sem az itatós!”, harmadik oldalra: „Heuréka! 
Megvan az itatós!” Természetesen mi sem születtünk angyalnak. Tanár úr mindig 
fekete öltönyben, keménygalléros ingben, nyakkendővel jelelt meg az iskolában és 
az óráin is. Mi pedig a csíkos mintázatú TONETT széket finom fehér krétapor-
ral megsimogattuk, és így lett a Tanár Úr fekete nadrágja CSÍKOS. Vagy valaki 
közülünk bebújt a szekrénybe, és a magyar óra alatt mozgolódott, helyezkedett. 
Tanár Úr erre: „izeg-mozog, tözgölődik-mozgolódik, nem figyel!” – mondogatta. 
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Szerettük – inkább élveztük – ezeket a kifejezéseket, nekünk idegenek, szokatla-
nok voltak. 

Tanár úr lelkesen vállalta és vezette az ÖNKÉPZŐKÖRT, így havonta kel-
lett valamivel készülnünk az összejövetelre. Ezt inkább a fölső tagozatosok tet-
ték, eleinte mi csak hallgatók voltunk. Egyik alkalommal nem viselkedtünk elég 
csendesen, így a következő büntetésben részesültünk: 6 (azaz hat-) soros szöveget 
kellett leírni mindenkinek ÖTSZÁZSZOR. Ha egy kicsit gondolkodom, talán ma 
is eszembe jut ez a szöveg! Valahogy így kezdődött: „Az önképzőkörön elhang-
zott előadásokra akkor is fokozottan figyelnem kell, ha azok műveltségemnek, 
szellemi képességemnek – tudásbeli elmaradottságom miatt – nem felelnek meg, 
mert stb. stb…” Be is csukom emlékezetem ezen részét, hiszen Tömörkényi Tanár 
Úr (bece- vagy gúnynevén PUBI) 1944 után, vagyis a háborút követően nem jött 
vissza Szarvasra. Egyesek szerint a németekkel együtt hagyta el hazánkat – nem 
sokat vesztettünk Vele!

Idus néni (Miklós Ida) ikertestvérével együtt élt Szarvason – mint általában az 
egypetéjű ikreket, őket sem lehetett megkülönböztetni! Idősek, betegesek voltak. 
Idus néni polgári iskolai kézimunka–rajz szakos tanár volt. Miért tanított (???) 
tornát – azt senki sem tudta. Ilyenkor fölöltözve (kabát, kalap, esernyő vagy bot), 
kesztyűs kezében a retiküljével fölült – segítségünkkel – az egymásra helyezett 
két tornazsámolyra és kiadta az utasítást; a legtöbbször helyben futást. Óvott a 
nagyobb mozgást igénylő gyakorlatoktól, különösen, ha az zajjal járt. Hála Isten-
nek, csak egy évig tartott ez a helyzet. Már másodéves koromban a már említett 
Margit néni ((Sikari Kovács Margit) vett gondjába bennünket osztályfőnökként is.

Elment a mennyiségtan-tanárnőnk, Medveczki Júlia. Okos, kedves és igazsá-
gos, jó tanárt ismertünk meg benne. Volt tartása! Jó szívvel emlékszem Rá! 

Schneider Mária néni követte, aki fiatalos, jókedvű, barátkozó, mesélő, közben 
jó előadó tanár volt. Csupán azt vettük rossz néven mindkét tanárnőtől, hogy 
tegezett bennünket! Eddig ez nem történt meg! Hiszen az igazgatónő, a nevelő-
nők is a „MAGA” szót használták akár egyes, akár többes számban velünk. Olyan 
veszteségként éltük ezt meg – vagy inkább a büszkeségünket bántotta? Beszélget-
tünk erről a felsőbb osztályos lányokkal. Nekik egyáltalán nem tetszett a tegezős 
„módi”, mondván: így jobban lehet megszégyeníteni, esetleg szidni bármelyikün-
ket! Megaláztatást, szidást sosem kaptunk. Ha mégis valaki közülünk bármi bu-
taságot követett el, azt soha nem „verték dobra.” 

Két esetre emlékszem, amikor „kicsapták” a növendéket az intézményből. Az 
egyik lopott – többek közt az én karórámat is. Telefonáltak a szülőknek, és tanítási 
időben – egy óra hossza alatt – kellett távoznia úgy az iskolából, hogy azt senki 
sem vette észre. Egyetlen szó sem esett erről a hirtelen elutazás körülményéről, 
soha senki nem érdeklődött; nem volt többé, nem hiányoltuk! 

Első osztálytól kezdve a hittanórákat – később a magyarórát is – Korom Er-
zsébet tartotta, közben Szegeden magyartanári képzésre járt. Róla nem mondok 
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semmit, mert idővel Orosházára helyezték magyartanárnak a gimnáziumba. 
Édesanyjával jött Orosházára is. Itt is haltak meg, Halottak Napján egy szál virá-
got teszek a nagyon-nagyon elhanyagolt sírjukra az Alsó Temetőben. 

Igazgatónőnket, Lipter Melániát (Éva nénit) hagytam utolsónak a tanárnők 
közül eme megemlékezésben. Ő megbízott igazgató volt 1941-től 1944 tanév végé-
ig. „Habsburgnak” neveztük magunk között. Valahogyan megszereztem a buda-
pesti lakáscímét, és meghívtam 2 vagy 3 alkalommal is az osztálytalálkozónkra. 
Nem jött el és nem is válaszolt. Őt mindenkor „megközelíthetetlen” TANÁRNAK 
láttam, aki beszélgetni nem is tud, hanem tanítani, nevelni mindig és minden 
helyzetben! Műveltségét, tudását, nyelvismeretét csodáltam és irigyeltem is. A né-
met klasszikus irodalmat (Goethe, Heine, Schiller verseit, a Niebelung énekeket) 
igyekezett velünk megszerettetni. Tettük ezt több-kevesebb eredménnyel.

A többi tanárról alig tudok mit írni; egyrészt, mert engem, ill. a mi osztályun-
kat nem tanították, másrészt pedig már említettem őket itt-ott, pl.: Dr. Kada Judit, 
Fodor József, Fassang Árpád, Dr. Urbancsek János, Pálos György matematikus 
– aki a „Fehér Kereszt” viselésére igyekezett meggyőzni a FIÚKAT. Mindegyi-
kük a tanárok, pedagógusok mintaképe lehetne. Dr. Hanzó Lajos a gimnáziumból 
járt hozzánk „lélektant” tanítani. Ez volt a tantárgy hivatalos neve, így az erről 
szóló tankönyvé is. Tanár Úr, mint az egyetemen szokás, félretette a tankönyvet 
és ELŐADÁST tartott, amit jegyzetelnünk kellett – csak ebből feleltetett. Ekkor 
vettem hasznát a két vagy károm évvel ezelőtti gyorsírástanulásnak: „bejöttek” 
a rövidítések, így gyorsan és pontosan tudtam jegyzetelni! Tanár Úr előadásai 
újszerűek voltak; formában és tartalmilag is! 

Nyugdíjas óraadótanárunk volt Raskó Kálmán (bácsi): 3. osztályban tanított 
minket a logaritmustáblát „bűvölni.” A negyedik évfolyamon pedig a háború mi-
att későn jövőket (1945 tavasza!) különórákon „tojás valuta” ellenében tanította 
a magánvizsga sikeres elvégzésére. Aranyos ember volt! Határtalan türelemmel 
foglalkozott velünk!

Idus néni helyét – a rajzoktatás területén – Deme Dezső vette át, mint gimnázi-
umi rendes tanár, nálunk pedig óraadó minőségben. Feleségét – még 1942-ben – a 
tanítónőképzőnk V. osztályából választotta: Raffai Esztert. 

Tanultunk gazdaságtant, ennek a tárgynak két összetevője (gazdasági ismere-
tek + gazdasági gyakorlat) alapján tanárból is kettőre volt szükség. Ők a Mezőgaz-
dasági Iskolából jártak hozzánk órát adni.

A háztartástant Mariska néni (Sass Mária nevelőnő) adta elő. Ami pedig a fő-
zési-sütési gyakorlatot illeti – anyaghiány miatt – nem történt meg. Hiszen há-
ború volt, örültünk, ha az élelmiszerjegyeket be tudta váltani az intézet kenyérre, 
cukorra, lisztre. Ezért csak „elméletben” főztünk! Vagyis recepteket írtunk ún. 
JOBB IDŐKRE! Vagy pl.: egyik, másik kinnlakó osztálytársunk elhozta az ebéd-
lőkészletük bizonyos darabjait, és megtanultunk DÍSZEBÉDHEZ vagy VILLÁS-
REGGELIHEZ, délutáni uzsonnához TERÍTENI; hátha valamikor még lesz ilyen 
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alkalmunk! – ÖTVEN évig alig hiszem, hogy bárki is közülünk részesült ilyen 
lehetőségben… Egyik osztálytársunk szülei (apja ügyvéd) kölcsönözték legtöbb-
ször a szép terítőket és a tálaláshoz járó porcelánokat.

Említettem (valahol illetve valamikor), hogy a fronton lévő katonáknak ér-
melegítőt kötöttünk gyapjúfonálból. A kiszállítást – postán keresztül – az intézet 
végezte, azonban a nevünket és címünket (az OTTHONIT!) elrejtettük egy-egy 
érmelegítőbe. Jött a válasz levelezőlapon haza; onnan borítékban hozzánk! Meg-
történt, hogy egyesek kinnlakó – szarvasi, öcsödi, békésszentandrási, kondorosi 
– lányok címére kapták a köszönő választ.

Elfelejtettem?! Levelet csak attól kaphattunk, akinek személyéről a szülők a 
tanév elején nyilatkoztak! A nem engedélyezett leveleket – bontatlanul! – év vé-
gén megkaptuk. Ezért ilyen körülményesen jutottunk a frontkatonák leveleihez, 
és mentek a frontra a mi válaszaink! Négy-öt levelezőtársa is volt egyik-másik 
osztálytársunknak! Húsvéti, képes-, tábori lapot is kaptam! Az utolsó tábori lapot 
nyírfakéregre írta egy orvos zászlós a „halálerdő”-ből, és 1944. október 6-án kap-
tam kézhez, az oroszok pedig azon a napon törtek be Orosházára, engem pedig 
édesanyámmal együtt elfogtak, és egy kis időre a foglyaik voltunk. Intézeti éle-
tünk sivárságát ezek a tábori lapok színezték egy kicsit.

1944 márciusáig naponta délutánonként sétálni vittek bennünket a nevelőnők. 
Csak a betegek és a zongora- vagy harmóniumgyakorlásra beosztottak maradhat-
tak „otthon” – az intézetben. 

Szombatonként kaptunk meleg vizet, így alkalom nyílt hajmosásra, esetleg a 
harisnyánk kimosására. A meleg víz korlátozott mennyiségű volt, a mosókony-
hában, üstökben melegítették, és mi vittük föl az emeletre a hálószobába, ahol 
történt a „házimunka.” 

Ilyen volt még a szekrényünk (fél szekrény saját kulccsal) rendben tartása. Ezt 
bármikor ellenőrizhette a nevelőnő és a hálófelügyelő ötödéves lány is! A fehér-
neműt (ágyhuzat, alsónemű) pontosan kellett a fölső polcra tenni és szalaggal át-
fogni (rózsaszín, kék, sárga színűekkel.) A fölső ruhánk – kabát, blúz, köpeny – 
vállfán lógott, és a pongyolával betakartuk azt. Alul volt a papucs és a cipő, meg 
a szennyeszsák. Itt volt még helye a szappannak, fogmosási és egyéb tisztálkodási 
eszközöknek. Ha bármi az ágyon, a mellette lévő széken, vagy a mosdón maradt, 
még azon a napon a „Segély Egylet” tulajdona lett, és 30 fillérért lehetett onnan 
kiváltani.

Ez a fenti „Egylet” nem volt rossz találmány! Innen kaptunk tankönyveket 30 
fillér/db/év áron! Csak első osztályban vettem használt tankönyvet, a továbbiakat 
a fent említett „Egyletből” szereztem be. Az elsős könyveimet – egészen véletle-
nül – az orosházi Laki Gizellától vettem meg. (Orosházán az Oktatási osztályt is 
vezette egy ideig Nyilasné néven. Előtte Macherné volt.)

Még a szekrényünk rendjéhez, jobban esztétikájához tartozott az ajtó belső 
része! Itt kapott helyet a kézimunkával díszített kefe- és fésűtartó, egy kis tükör, 



104

és egy… fénykép! Ez lehetett családi, baráti, hozzátartozó, vagy többeknél egy jó-
képű fiatalember, akit valamilyen formában családtagnak tituláltunk – ha kíván-
csiskodott valaki.

Tehát a sétára indított társaság – szombat kivételével – 65-70 fő közt volt, akit 
az éppen napos nevelőnő (Sass Mária, vagy Povázsai Edit) kísért a Vasút utcán, a 
Mangolba, az Erzsébet ligetbe, a békésszentandrási úton, vagy Nagymagyarország 
közepe (ez egy emlékhely a Körös-parton) felé kb. félútig. Mariska néni a saját el-
határozását valósította meg, Edit néni sokszor elfogadta a mi javaslatunkat a séta 
helyének megválasztásakor. A Vasút utca hosszú volt és unalmas, a Mangolban 
lehetett (?) csenni egy-egy gyümölcsöt, szilvát, almát, vagy a földről kikaparni 
egy sárgarépát. Ezeket nagyon ritkán, és félve tettük – inkább heccből. Azonban 
a 4., 5. évesek SOHA! Szombaton más volt a helyzet: a Fő utcára mentünk, és aki 
akart, VÁSÁROLHATOTT! De ÉLELMISZERT, cukrot, csokoládét SOHA! Ide 
tartozott a cukrászsütemény és a fagylalt is! Legtöbbször csak a könyv- és pa-
pírboltot látogattuk, közülük is inkább Nagy Sándor üzletét. Ez volt legközelebb 
az intézetünkhöz és volt ott minden, amire vágyni merészkedtünk! Szokás (jó 
szokás!) volt: egymásnak születés- vagy névnapjára könyvet vásárolni. Barátnők, 
osztálytársak hárman-négyen vettük a könyvet. Aztán később azt végigolvasták 
a vásárlók is! Egyáltalán mit is vásárolhattunk volna a boltokban? Rövidáru jö-
hetett csupán számításba: cérna, tű, hímző- vagy horgoló-, kötőfonál, és ami a 
legfontosabb: stoppolófonál! Esetleg gumipertli, harisnya vagy zokni vásárlásra 
nem is emlékszem. Pedig erre, és még több jóindulatra, segítségre bátorítást, sőt, 
ajánlatot kaptunk Pillis nénitől. 

Már többször is emlegettem kedves, egymást segítő kapcsolatunkat a Pillis, 
Klein, Boskovicz, Viski, Brünner zsidó családokkal! Pillis néni testvére Szarva-
son élt a családjával, és Walfisch néven rövidáru-kereskedésük volt a Fő utcán. 
Amikor édesanyámmal – még első évben – beiratkozni mentünk, náluk is tisz-
teletünket tettük, Ők pedig fölajánlották bármiféle segítségüket, közvetítésüket 
hogylétemről, esetleg betegségemről. Pl.: pénzt, árut adnak, ha szükséget érzek 
bármiben. Vettem is Náluk gumipertlit, és egyszer egy pár drapp vastag szálú 
harisnyát – amilyen kötelező volt! 

Többször említettem az orosházi zsidók jó kapcsolatát – főként az evangélikus 
őslakosokkal. Volt ennek egy írásban kijelentett és naponta látott fő oka is! Kérem, 
nézzék meg a Petőfi Művelődési Ház folyosójára kitett régi orosházi fotókat és kö-
zöttük a zsinagóga képét! Rajta a fölírást! EGY AZ ISTEN! Ezen mondat nélkül a 
zsinagóga fölújítása hamis, nem eredeti, és senki sem tudja az épület „múltját” – a 
benne összegyűlők sorsát még kevésbé!

Megint más vizekre kalandoztam, pedig az 1943/44-es tanévben járunk, ami-
kor már többször megszólaltak a szirénák, a sétáink is megrövidültek, az elhatá-
rozott kirándulást lemondták, a március 15.-i ünnepélyt lehetetlenné tette a LÉ-
GIRIADÓ! Elsötétítés volt: az ablakokat fekete papírral vontuk be, villany csak a 
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legfontosabb helyen és időben éghetett! Mi ezt nem is vettük nagyon komolyan: 
sötétben emlékeztünk a múlt évek éjjelizenéire május elsejének éjszakáján. Meg-
történt, hogy 3-4 zenekar is játszott egymás után. Aki adta, az ott állt; ha jó énekes 
volt, azt is szolgáltatta. Ilyenkor bejött a napos nevelőnő (hálóruhában, pongy-
olában), és velünk együtt igyekezett találgatni, hogy kinek szól a zene (a dal) és 
kitől! Azután az érintettnek fogadnia kellett: a függönyt elhúzva, égő gyertyával. 
Kiszólni az ablakon, vagy akár mutatnia magát: illetlen, közönséges dolognak 
számított!! Már csak „párnát forgattunk” sötétben András-napkor (november 
30.), szó nélkül, férfineveket motyogva – hátha így megtudjuk jövendőbeli férjünk 
nevét. Azután a „cipőkirakás”: végig a nagyhálón, ajtótól ajtóig- az utolsó cipő 
tulajdonosa lesz „először ARA” közülünk – így tartotta a FÁMA! 

Igen, ezekről már csak beszélgettünk, közben az új tantárgyat tanultuk: HON-
VÉDELEM volt a címe, melyből osztályzat is járt 1–4-ig. Azt már a polgári isko-
lában tudtuk, hogyan kell eloltani – a padláson – egy gyújtóbombát, most már 
azt is tanították például, hogy milyen alakzatban repülnek a repülőgépek: 3 gép 
egy raj, 3 raj = 1 század! Ezenkívül elsősegélyt (élesztést) nyújtani, többféle kötést 
adni is megtanultunk! Ezek az órák lehangolók voltak, hiszen mindannyiunk-
nak volt rokona, ismerőse, utca- vagy falubelije a fronton. 1944. március 31-én 
miniszteri rendelkezésre vége lett a tanévnek részünkre. Az 5. évesek még azután 
képesítőztek, évzáróztak, ugyanakkor mi, többiek csomagoltunk, sírdogáltunk, 
búcsúzkodtunk. Mindezt halkan és kulturáltan. Ez egy ilyen tanév volt: későn 
kezdődött, hosszú volt a karácsonyi vakáció; hiszen SZÉNSZÜNETTEL h o s z -
szabbították, a félévi (húsvéti) szünet lemaradt. Mindent el kellett vinnünk a há-
lókból, tantermekből, hiszen azokat katonai célra (hír szerint német katonakór-
háznak) vették igénybe. Mindeddig maradhattak ott összekötve, névvel ellátva 
a matracok (2. osztálytól már nekem is volt – ma is megvan), a szekrényekben 
csak a mosdótálak, és kancsók, az ebédlőben a saját evőeszközeink, abroszok. 
Most megtanultunk csomagolni, szállítani. Vasúton adtuk föl különböző nagy 
ládákban, fonott nagy kasokban az összes holminkat. (Eddig ezek a kasok, ládák 
a padláson voltak!) Mi, 3. évesek és a 4. évesek segítettünk az alsóbb két osztály 
tanulóinak, hiszen az 5. évesek a képesítővizsgára készültek. A szülőket értesíteni 
nem volt szabad, hiszen az föltűnést kelt a faluban. A csomagjainkat az intézmény 
kocsija vitte ki az állomásra és tehervonaton továbbították a címre. – Sokunknak 
ez volt az utolsó találkozása! Éppen 30-an voltunk akkor osztálytársak, közöt-
tünk 10-en internátusban élők, majd csak összesen tízen jöttünk vissza a háborút 
követően. Nem volt örömünk a vakáció miatt, még az állomásra sem mehettünk 
ki csoportosan és egy napon, persze kíséret nélkül. Olyan „anyátlannak” éreztük 
magunkat! Biztos vagyok abban, hogy akkor váltam FELNŐTTÉ – még nem vol-
tam 17 éves. 

Itthon – Orosházán – nem találtam a helyem! A tanyára kiment ugyan a család, 
de nem lelkesedett egyikünk sem a hosszabb ott-tartózkodásért. Öcsém – aki ak-
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kor volt tíz és fél éves – nem fogta még föl a háború közeledésének súlyát – boldog 
volt, hiszen az elemi iskolákat is idő előtt befejezték. A zsidókat gettózták a Tán-
csics Gimnázium helyén lévő „fadepóba,” és a református templom melletti másik 
fatelepre. (Ezen a helyen ma egy üzlet, motorkerékpárbolt meg családi ház áll.) 

Az előbbi helyre kerültek Pillisék és Kleinék, szerettük volna meglátogatni 
Őket hárman: édesanyám, a testvére, Ravaszné (Pusztainé Ravasz Ildikó édes-
anyja), no meg én. Annál is inkább, mert megtudtuk, hogy Pillis néni fölvágta az 
ereit! Kleinék pedig szomszédok voltak! NEM ENGEDTEK BE MINKET! Más-
nap vonattal mentünk ki a tanyára, és ott már az volt a hír, hogy MINKET IS 
OTT-TARTOTTAK a gettóban. 

Nem jöttek levelek a frontról és helyből sem. Olyan hírek voltak a „levegőben”, 
hogy „elviszik” MUNKÁRA A NÉMETEK azt, aki iskolába sem jár, és nem is 
dolgozik munkahelyen! Azután két ismerősöm „eltűnése” megerősítette a hírt!!! 
Ezért jelentkeztem „közmunkára” a községházán. Ekkor erősen működött már a 
„pontrendszer”és jegyrendszer élelmiszerre (kenyér, cukor, liszt, zsír, stb.) és láb-
belire meg lábbeli-talpalásra bőr anyagból! (Marhabőr). A most élő fiatalok, de a 
középkorúak sem tudhatják ezt elképzelni!! A „Cukorkirállyal” dolgoztam egy 
irodában, vagyis ő állította ki a cukorjegyeket. (Erősen korrumpálható tisztviselő 
volt, azért nevezték „Cukorkirálynak”.) Emlékem szerint egy évben egy pár cipő 
vagy talpalás járt mindenkinek. Az üzletekben fatalpú cipőt árultak, a „talpalást” 
pedig kerékpár külső gumival művelték. (Mellékesen: az oroszok megszállása 
után a kisebb malmok kerekeiről levágták a „hajtószíjat” – ami állatbőrből készült 
– és ezzel talpaltak meg csizmát, cipőt, szandált, papucsot.) 

Amikor kiosztottam a bőrkészlet-jegyet – (mennyiség) – a jelentkezőknek, új 
beosztást kaptam. SZEMÉLYAZONOSSÁGI SZÁMOKAT „gyártottam.” Először 
egyedül, majd ketten jártuk a hivatalokat és a várost Ács Juliskával. Juliska 4-5 
évvel idősebb volt nálam, szintén a Zombai utcában laktak, és édesapjának a mes-
tersége is ÁCS volt. A német megszállás egyik következménye (követelménye?) a 
személyi nyilvántartás bevezetése – amit igyekezett a Népnyilvántartási Hivatal 
velünk elvégeztetni. A Nyilvántartási Szám nagyon hasonlított – szerkezetében – 
a mai személyi számhoz. Vagyis szintén 11 számból állt: első az illető nemére vo-
natkozott (férfi: 1, nő: 2), a következő hat szám mutatta a születés idejét, az utolsó 
három pedig azt a számot, ami az Anyakönyvi bejegyzés SORSZÁMA volt. (0-val 
kiegészítve.) 

Tudjuk, hogy 1898 előtt CSAK egyházi anyakönyv működött! Először tehát föl 
kellett keresnünk a nem Orosházán születetteket, és ha ez 1898 előtt történt, akkor 
a szülőhelyét, illetve annak azt az egyházát is, ahol az illető születését bejegyezték. 
Erre a célra levelezőlap-nyomtatványt állítottunk ki! A helybeliekhez elmentünk, 
miután a lakcímnyilvántartásból kikerestük a bejelentett lakását. Főnökasszo-
nyunknak – Tobak Editnek – napi jelentést adtunk, Ő pedig mindig kijelentette, 
hogy ez „bizalmi munka, erről nem kell senkinek beszélni!” (Mintha még föl is 
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esketett volna a titoktartásra. – Ez nem biztos!) Ezen járkálás közben ismét ért egy 
csalódás – vagy csak a „való élet” tudomásulvétele? Bekerültünk egy „nyilvános-
házba” a Bercsényi utcán. Itt kocsma nem működött, mint Király kocsma hasonló 
intézményénél. (Megjegyzem, hogy a harmadikat és lakóit 1949 januárjában ír-
tam össze az akkori NÉPSZÁMLÁLÁSKOR: CSILLING kocsma volt a közismert 
neve, a Felső temető tájékán.)

Nem emlékszem, hogy ezért a munkáért mennyi fizetés járt, csupán igazolni 
tudtam a tényét és a szolgálati időmbe beszámítódott. 1944. szeptember 1-ig vol-
tam „hivatalnok”, ettől kezdve vártam a „behívómat” Szarvasra. HIBA!

Nem indult be a tanév! Hiába vártam – vártuk – Orosházán nyolc-tíz Szar-
vason tanuló iskolatársammal – a negyedik évfolyamon pedig egyedüliként. 
Tankönyvünk nem volt, a háborús viszonyok miatt beszereznünk sem lehetett. 
Naponta többször is volt légiriadó, néztük az utcán – csoportosan – a „hadi alak-
zatban” fölöttünk átrepülő 9-12-15 ezüstösen csillogó angol–amerikai repülőgé-
peket. Olyan hangot produkáltak, ami az alattunk lévő földön érződött: mozgott, 
döngött a levegő, a föld, és mi is! A házat részben a magyar katonák lakták, száza-
dirodát rendeztek be. Napiparancs-kiadás, futkározás, fronthelyzet!

Kimentünk a tanyára. Egy hónap alatt (1944 szeptembere) megfordultak a ta-
nyán: Németh István szociáldemokrata elöljáró (?), szabómester, később Oroshá-
za bírója, majd első polgármestere. Becsületes, segítőkész, igazán JÓ EMBERNEK 
ismertük Őt. Nálunk töltötte azt az időt, míg fennállt a lehetősége a németeknek 
meg Szálasi híveinek a szocdem. pártiak összeszedésére, elhurcolására. Aztán ott 
volt édesanyám testvére 2 éves kislányával, Ildikóval (Pusztainé Ravasz Ildikó). 
Majd az anyja visszajött Orosházára, Ildikó pedig hajnalig sírva kiabált folytono-
san: É-DES-A-NYÁM! Rémisztő volt hallgatni a már kifulladt gyerek kiabálását. 
Akkor jött Kádi néni – a mosóasszonyunk – lányával, a kb. 15 éves Jutkával. Fél-
tek a légiriadó alatt. Majd apai nagynéném: Sz. Szabóné Hajdú Katalin, 15 éves 
Éva lányával ugyanazon okból hagyták el Orosházát, mint Kádi néniék. Szeptem-
ber végén, október első napjaiban csendesebb lett a hadi helyzet. Románia már 
– áruló módon – kapitulált, mi pedig békekötésben reménykedtünk. Orosházára 
jöttünk-mentünk, de csak gyalog és vonattal. A lovakat éppen úgy kifogták a ko-
csiból és elvitték – vagy jobb esetben kicserélték „lehajtott” katonalóra – a magyar 
hadsereg katonái is, mint később az orosz vagy román megszállók. 

A munka ugyanaz volt, mint „békében.” Ősz volt – szilvalekvárt főztünk az 
alsó konyhában nagy rézüstben. Közben hangosan olvastam egy orosházi „poéta” 
tollából: „anyám tanított meg az utcát szeretni…” Édesanyám kivette a kezemből 
és bedobta a katlan tüzébe. Valahogy akkor ébredtem rá, hogy a háború elérhet 
a tanyáig is! Édesapám mindig csendes és türelmes volt, ekkor sem szólt, azért 
megértettem, hogy komoly a helyzetünk. Elkezdett bennünket – öcsémmel – ta-
nítgatni az internacionáléra oroszul, kezembe adta Tolsztoj Háború és békéjét. 
Olvastam még éjjel is, a paplan alatt zseblámpával. Azután október 4-én vagy 5-én 
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édesanyámmal Orosházára jöttünk megnézni nagymamát, a lakást, a szomszé-
dokat, Ravaszékat (édesanyám testvérét, és „Ildi babát”), megtudni, mit hozott a 
posta, stb. Édesapámmal megbeszéltük, hogy pénteken (október 6-án) du. 2-3 óra 
tájban találkozunk a pusztaszenttornyai „KÖR”-nél. (Olvasókör? Gazdakör? Nem 
tudom a pontos meghatározását.) Kocsival jön elébünk az öcsémmel együtt; így 
csak a fele utat tesszük meg gyalogosan. NEM ÍGY TÖRTÉNT!!! 

Orosháza, 2014. szeptember 13 (szombat) éjjel
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6. Tanítónő „kisasszony” – állás nélkül

1946 júniusában – Borza gróf uzsonnája és saját évzáró bálunkon való részvé-
tel nélkül – jöttem – illetve hozott – édesapám haza Orosházára, minden ingósá-
gommal együtt. 

Édesanyám bátyja – Ravasz István bácsi – már régóta fülembe tette a „boga-
rat” velem kapcsolatos elképzeléseiről. Azaz: gyermeke nem született, jó állású 
gazdálkodó volt, mindig újított valamit a szigorúan vett földművelésen kívül. Pl. 
amerikai mogyorót termelt, két óriási fekete bivalyt vásárolt. Ezek keveset ettek, 
nem válogattak a takarmányban, és nagy erővel rendelkeztek. (Igaz, lustán mo-
zogtak!) Most pedig legalább 10-12 kat. hold földjét gyümölcsfa-csemetével ültet-
te be. Két-három fajta almát és meggyfát (csemetét) ültetett a tanya környéki föld-
jére. Kiszámította: ha én három-négy év múlva elvégzem a Kertészeti Főiskolát, 
akkor tulajdonosként élhetek vele, vagyis nekem adja a gyümölcsöst; ami addigra 
már termőre fordul. Öcsém nem jöhetett számításba örökösként, hiszen ő mindig 
és csakis állatorvosi munkára vágyott! A két Ravasz unokát sem a földművelés, 
gazdálkodás érdekelte. Nekem tetszett az ötlet, a föld jó minőségű és közel van a 
műúthoz meg a vonatmegállóhoz is – megpróbálom! István bácsi a tanulmányi 
költségek egy részét is vállalta – hiszen öcsém taníttatása még a szüleimre hárult. 

Benyújtottam a kérvényemet és egy pár héten belül megjött a Kertészeti Főis-
kolától és az Áchim András Népi Kollégiumtól is a kedvező válasz. A nyarat ekkor 
is a tanyán töltöttem – természetesen munkával. Gazdaságunkat nagyon megvi-
selte a háború. Pl. a jó lovainkat elvitték, ha esetleg „csere” történt, azok az álla-
tok a legjobb takarmánytól sem erősödtek, munkabírásuk gyenge volt. Megesett, 
hogy a ló nem tudott fölállni, ha nagy nehezen mégis megtette; akkor két rúddal 
felkötötték a gerendára, nehogy lefeküdjön. Így azután édesapám a testvéreinek 
mindeddig művelt földjét mások javára lemondta. Pedig volt egy közös trakto-
runk, de az ahhoz való üzemanyag „hiánycikk” lett! Mindehhez hozzájárult édes-
apám betegsége – amiről csak későn vettünk tudomást. Már az orosházi házban 
működött a kis „háztáji gazdaság” két tehénnel és két lóval, no meg disznók, ba-
romfik, méhek voltak a nagy udvaron, istállóban, ólakban. 

Szeptember első napjaiban Budapestre mentem beiratkozni és a tanévnyitón 
megjelenni – ahogy az illik. A népikollégiumi helyet egyelőre nem foglaltam el, 
mert nagyon szerettem édesapám testvére családjánál lakni, hiszen ott négy fiú 
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unokatestvérem volt. A két kisebbel játszottam, a két nagyobbal sétálni mentem 
a még mindig romos Budán. A megadott időpontban megjelentem a tanévnyitón, 
a Szent Imre Herceg utcai Kertészeti Főiskola udvarán, illetve az irodában. Cso-
da módon elemi iskolai fiú osztálytársaimmal és tanítóképzős lánnyal is találkoz-
tam itt. (Elemiből Pusztai Ernővel, képzőből Kovács Ilonkára emlékszem.) Talán 
éppen csak megismertük egymást, és többé ott nem is találkoztunk. „Hazamen-
tem” a Lövőház utcába (a Széna térből nyílik), és a két kisebb unokatestvér magas 
lázzal az ágyban sírdogált. Az orvos kijelentette, hogy sárga cédulát kell az ajtóra 
ragasztani, mert a skarlát súlyos és ragályos betegség. Majd nekem is elmondta: 
nem vagyok bejelentve, így nem maradhatok a lakásban, azonnal utazzak haza… 
hátha így megúszom a fertőzést. Ezt tettem, de nem „úsztam meg”! Dr. Pálka Lajos 
(doktor bácsi) azonnal kitranszporált az ún. „Járványkórházba”. Ravasz Frici uno-
kabátyám egylovas „őstragaccsal” szállított oda. Járványkórház: a jelenlegi kórház 
legrégebbi épületei: a bejárattal szemben és jobb oldalt. Az előbbi épület (ma talán 
pszichológiai osztály) SZEGÉNYHÁZ volt és az evangélikus „kedvesnővéreknek”, 
vagyis személyzetének lakóhelye, meg még egyben a konyha funkcióját is betöl-
tötte. Itt helyezték el a falu – mozgásban és gondolkozásban akadályozott – szegé-
nyeit. Bizony voltak elég sokan, közöttük egy fiatal nő, akit az orosz „fölszabadító 
katonák” dobtak le egy autóról. Senki sem tudta, honnan hozták, ki ő. Pedig min-
denki szeretett volna az agyába, lelkébe látni, hiszen a beszédet – látszólag – értette, 
és testkultúrája is jobb életvitelt mutatott. Vojna, vojna – háború, háború –, és ezzel 
becsuktunk ajtót, ablakot! Hiszen számtalan ilyen eset fordult elő kis hazánkban. 

Három nővérre emlékezem, akik egymás között osztották be a munkát. MIN-
DEN házi munka az övéké volt! Gondoljunk a gáz, mosógép, porszívó és egyéb 
eszközök teljes hiányára! Sokszor villanyáram, tüzelő, szén, tűzifa sem volt. Nem 
beszélve a zsírról, cukorról, lisztről stb-ről. Húst akkor láttunk (ettünk) hat hét 
alatt, amikor az intézmény egyetlen lovát – mert öreg volt – le kellett vágni. Ápo-
lója – egy férfi – el is ment, mert nem fizette senki. Megszűnt a munkája, így a 
bevásárolt élelmiszert is a nővérek hozták el. 

A másik épületben – ma rehabilitációs osztály – kaptam helyet ill. ágyat egy 
kb. 10-12 személyes hodályban. Sem kimenni, sem ablakot nyitni nem volt szabad. 
Láthatás: semmi, csak a vasráccsal ellátott, csukott ablakon át lehetett beszélgetni! 
Karola nővér, az egyik ápoló elmondta: minél idősebb valaki, annál súlyosabb 
tünetekkel jár ez a „gyermekbetegség”. Igaza volt, mert a szomszédaink – egyik 
oldalon egy kétgyermekes, kb. 26-28 éves asszony, másfelől egy 50-60 éves testi fo-
gyatékos bácsi a Luther utcából (Baki bácsi) – elmebetegként viselkedtek, így kü-
lön szobákban helyezték el őket! A mi termünkben én voltam a legöregebb (19 és 
fél éves), volt még két gimnazista lány, a többiek pedig „apróságok.” Ravasz Magda 
– később Dr. Fehér Dezsőné – sírdogált az elveszthető tanév miatt, úgy tudom be-
pótolta a tudnivalókat, és időben, jelessel érettségizett. Megmaradt vele a jó kap-
csolatunk továbbra is. A fiúk másik – távolabbi – lakhelyet kaptak, itt öcsémnek 
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egy jó barátja – Kovács Imre – gyógyulgatott. Emlékeim szerint évet vesztett ezzel 
a betegséggel. Az élelmezésünk krumpliból és főt tésztából állt. Mégis nőtt a sú-
lyunk, gondolom, az állandó fekvés miatt. Hat hétig tartott ez a „kúra”! 

Így kimaradtam a főiskolai képzésből, sőt, lemaradtam egy amerikai útról is! 
Ti. Amerikában élő rokonaink kértek, hogy telepedjek le náluk. Ehhez tudni kell, 
hogy Hajdú nagyapám négy lánytestvére „vándorolt” ki még az első világhábo-
rú előtt. 1930-ban egyiknek az unokája Magyarországon lett egyetemista egy pár 
szemeszteren át, én pedig akkor hároméves „aranyos” kislány voltam! Eszébe ju-
tottam és már küldte is a hajójegyet. Így nem csak a kertészeti főiskoláról, de az 
amerikai tengeri utazásról is lemondtam. Mire hazahoztak, édesapám a szegedi 
klinikán feküdt. Betegsége talán prosztata gyulladás, vagy rák – ezt még akkor 
nem tudták kivizsgálni. 

Még egy családi szomorúságot kihagytam: 7-8 hónapos keresztfiam (uno-
kanővérem, Ravasz Magda és Zoltai István ev. gimn. tanár) gyermeke meghalt, 
tüdőgyulladásban. Nem volt tüzelő, megfázott, és antibiotikum akkor még nem 
segíthetett – nem volt. A mostani Dózsa Gy. utcában laktak (akkor Terényi utca) a 
kétemeletes, nagy lakóház helyén, ami a Hajnal utcára befordul. Ugyanilyen alak-
zatú volt akkor is, csupán földszintes formában és olajzöldre festve. A ház sarkát 
(Hajnal utca – Dózsa utca sarok) egy nagy lyuk éktelenítette – valamilyen hábo-
rús lövedék helye –, így a lakás örökösen hideg, huzatos volt. A kisfiú temetésén 
sem lehettem ott. Édesapám Szegedre utazása sem volt egyszerű: unokatestvére, 
vitéz Hajdú József ismerős ember volt Szegeden orvosi körökben is. Ő kísérte és 
helyezte el a klinikán. A Tiszán még nem volt híd: a folyónál megállt a vonat, az 
utasok vagy csónakon, vagy orosz, ún. „pontonhídon” (úszóhíd) mentek át, majd 
a túlparton ismét vonatra ülve folytatták az utat Szegedre. Édesanyám is így járta 
ezt az utat hetente egyszer-kétszer is. Minden útra mindig vitt egy-egy fölpucolt, 
kb. hathetes malacot. Érdekes világ volt akkor! Pl. a híres orosházi állatvásáron 
megtörtént, hogy az el nem kelt választási malacot „szélnek engedték”! Nem volt 
mivel etetni! Édesanyám látta, hogy a szegedi gyógyintézményben is milyen hit-
vány a betegek, az orvosok és a személyzet ellátása – nálunk pedig születtek, nőt-
tek a kis jószágok, kereslet nem volt rá, így minden alkalommal egy malaccal lepte 
meg a konyhát vagy az orvost. (Pénzt nem fogadtak el!) Édesapám egyedül volt 
egy kis szobában, majd betettek egy másik vaságyat édesanyámnak ti. egy nap 
nem lehetett megjárni Szegedet. Csak néha, ha az oroszok megengedték a komp, 
vagy a pontonhíd használatát. 

Otthon, a Zombai utcán Juliska a fiával, Lacival és nevelt lányával, Ágival fog-
lalta el a háziasszony szerepét. Régi bútordarab volt nálunk: bármi baj vagy öröm 
volt a családban, Juliska tettre készen megjelent! (Életem leírásának valamelyik 
szakaszában kapcsolatunkat részleteztem.)

Kórházból kijövet – a sok fekvés után – gyakorolnom kellett a járást és kerék-
pározást. Majd édesanyámmal Szegedre utaztunk – egy „megkopaszodott” malac 
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társaságában. Még a Tisza vizén gyalog mentünk át, visszafelé már – harmadnap 
- a hídon közlekedett a vonat. 1946. október hónapjában történt ez! Az ún. „pon-
tonhíd” a víz felületén sok kis „csónakból” állt, rajta a deszkapalló. A víz hullá-
mát – de akár a legkisebb mozgását is – éreztük a lábunk alatt. Valóban a „vízen 
jártunk” – kapaszkodó nélkül. Ha valaki megszédült, beleesett a Tiszába, voltak 
mentőcsónakok a kiemelésükre. A klinikát nemrégen adhatták vissza az oroszok, 
mert mindennap irtották az apácák a vaságyak réseiben megbújt poloskákat! 

Két nővér nevét jegyeztem meg: Valfrida – magas, erős hangú és akaratú nő 
volt, és Maurella, aki valamivel alacsonyabb és engedékenyebb. Még a szabályos r. 
k. apácaegyenruhát viselték, hatalmas fehér „főkötővel”. Ez inkább kikeményített 
habfehér „szárnyakra” hasonlított. (Hogyan lehetett ezeket tisztán, gyűrődés nél-
kül karbantartani? El sem tudom képzelni!) Az egész klinikán apácák dolgoztak; 
nem csak ápolóként. Főztek, takarítottak, műtéteknél altattak, kiszolgáltak, stb. 
Orvos nem volt köztük. A legfelső (?) emeleten laktak, többen egy szobában, de az 
ágyakat fehér függönnyel választották el egymástól. Ott volt a kápolnájuk is. Egy-
szer Maurella fölhívott bennünket és megmutatta az „otthonukat”. (Hasonlított 
a mi szarvasi intézeti ellátásunkhoz.) Szóval, édesapámat itt megoperálták és leg-
alább két hónapig kezelték – ma egy hét után hazaküldik az így műtött férfiakat.

Nagyon erőtlen volt, fájdalmakról panaszkodott, csövek álltak ki a testéből, 
egyszóval szenvedett! A szobájában aludtunk édesanyámmal egy külön vaságyon, 
amit Valfrida nővér „poloskátlanított” – hiába! Édesanyámat reggelre összemar-
ták ezek a „ragadozók”, ahogy a plafonról estek le hozzánk. Édesapám és az én 
vérem nem kellett nekik! Visszautazva Orosházára már úgy állt a Tisza-híd, hogy 
a vonat közlekedhetett rajta – hála Istennek! 

Édesapám műtétjét és minden kezelését fizetnünk kellett, hiszen csupán a be-
jelentett dolgozók kaptak ilyen-olyan orvosi és kórházi kezelést. „Magánvállal-
kozó” – így a gazdálkodó ember – sem részesült orvosi vagy kórházi juttatásban. 
Pénz után kellett járnom visszajövésemet követően. Eladtam egy tehenet (akkor 
már csak kettő maradt, és egy borjú). Majd szalmát, meg hereszénát tettem pénz-
zé. Egy zsidó kereskedő adott előleget, amikor elmondtam családom bajbajutását. 
Aztán a 13 éves öcsém és Juliska 15 éves fia realizálta az általam kötött üzletet. 
Telt-múlt az idő, Juliska még velünk maradt, mert édesanyánk sokat volt úton 
Orosháza és Szeged között, öcsém pedig nekem nem fogadott szót, így szükség 
volt az „anyai” szigorra, amit Juliska biztosított. (Ekkor történt az a „baleset”, hogy 
félévkor testvérem egy tárgyból – latin nyelvből – elégtelen osztályzatot kapott.)

Eljött az Erzsébet-nap, 1946. november 19. Nagyon szerény ebédünk volt: grí-
zes tészta. Ezt az ételt Szarvason úgy meguntam, hogy soha-soha nem akartam 
többé látni sem! Hiába… a szükség ezt hozta! Délután rosszul lettem, gyomor-
görcsöm lett, állni, menni is alig tudtam. Mindegy; elvánszorogtam a legköze-
lebbi orvoshoz, Dr. Pálka Lajoshoz, aki még arra a napra kitűzte a vakbélműtétet. 
Megkérdeztem, mennyibe fog ez kerülni. Megállapodtunk 8 napi bennfekvés-
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sel az ő magánkórházában, és 840 Ft költségben. Otthon aztán Juliskával ösz-
szeszedtünk párnát, paplant ágyneműt, hálóruhát, törölközőt és VÁGOTT FÁT 
– tüzelőnek. Öcsém tolta el targoncán ezeket a kórházba, én pedig menegettem 
mellette. Már besötétedett, amikor célba értünk, a kórházban pedig készenlétben 
várt rám Dr. Jároli Nándor „háziorvosunk” és Dr. Kari István, akiről úgy tud-
tam, fogorvosként dolgozik. Egyetlen fizikai dolgozója volt ennek a kis magánin-
tézménynek: Rózsika. Ő takarított, felügyelt, injekciózott, asszisztált stb. Csupán 
az éjszakai nővéri munkát nem vállalta. Kosztunk nagyjából azonos volt a Pálka 
család menüjével – egy konyhánk volt, amit a főorvos úr édesanyja (Pálka néni) 
irányított. 

Beérkezésemkor azonnal kaptam egy injekciót, amitől határozott jókedvvel 
feküdtem föl a műtőasztalra. Utolsó gondolatom ma is eszembe jut: „mi történik, 
ha műtét közben kialszik a villany?” Ez a gondolat nem volt idegen az akkori álla-
potoktól! Naponta előfordult több-kevesebb áramszünet – most nem történt meg! 

Az ágyban ébredtem föl, két csővel a hasamban, amin keresztül eltávozott, 
ami nem oda való. Ezeket naponta kihúzta a doktor úr, aztán a csapnál kimosta, 
majd visszahelyezte! Hihetetlen fájdalommal jár, ha az ember hasában matatnak! 
A Penicillin, de még az egyszerűbb gyógyszer is hiánycikk volt. (Bocsánat, a pe-
nicillint még föl sem fedezték.) Az első éjszakát a mosókonyhában töltöttem, ti. a 
kórház jó hírét rontottam volna esetleges „látványos” halálommal. Éjszakai ügye-
let nem volt ebben a magánkórházban, azt a családnak kellett biztosítania. Édes-
anyám Szegeden, helyette Juliska a három gyerekkel és a jószágokkal, nagyanyám 
80 éven felül volt, Ravaszné (nagynéném) nem vállalta, mert valamikor súlyos 
véleményeltérése volt Dr. Pálka főorvossal. Apai nagynéném – Szabóné Hajdú Ka-
talin – töltötte velem az első éjszakát. Megértem a reggelt, és telefon vagy távirat 
hívta haza édesanyámat az egyik beteg mellől a másik beteghez. 

Mondanom sem kell, hogy a kialkudott 8 napi kezelésből 3 hét lett és ezer 
forinton fölötti fizetnivaló. Ráadásul még egy lyukkal a hasamon távoztam a kór-
házból, ezért egy haskötőt kellett csináltatni és 2-3 naponként visszajárni kezelés-
re az orvoshoz. 

Közben édesapámat kiengedték a klinikáról – nagyon-nagyon gyenge állapot-
ban jött be hozzám – még a kórházba – egyenesen az állomásról jövet, fiákerrel! 
Ilyen legyengült állapotban, tartozásokkal terhelten léptünk át az új, a 1947. évbe.

Juliska is hazament a családjával; a Fenék utcában – bérleményben laktak. 
(Most valami más nevét viseli ez az utca – a Kohán Gy. utcából nyíló zsákutca.)

1947 tavaszán megállapította a Jarolin dr. bácsi, a háziorvosunk, hogy édes-
anyámnak több „csomó” van a bal mellében! Májusban megoperálta Pálka doktor 
bácsi, a szokásos asszisztenciával. Fölvágták a fél oldalát, a hóna alját, a felső karját 
– így talán az „írmagját” is eltávolították a „rák”-nak. Édesapám sokáig gyengélke-
dett, soha nem lett oly erős és munkabíró, mint régen volt. Ugyanakkor az én fiatal 
szervezetem jól bírta a strapát és átvettem a háztartás minden gondját és dolgát! 
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A jószágállományra úgy emlékezem: két „elhasznált” ló, meg két tehén az 
istállóban, a borjú már felnőtt. Az egyik tehénből ketten húztuk ki a bocit az 
öcsémmel, mert szüleink éppen nem voltak otthon. Disznó, malac, kacsa, pulyka 
is nevelkedett a baromfiudvarban, nagy veteményeskert volt az udvar végén, meg 
néhány család méhecskét is hozott már akkor édesapám a tanyáról. Egyszóval: 
sok-sok dolgom lett hirtelen. Tehenet fejni már régen megtanultam – most gya-
korolhattam is! Mégis… szüleim úgy gondolták, jó volna egy férfi (fiú) segítség a 
lábas jószágok körül. Juliskáék nem értek rá, mert Lacit kovácsinasnak szerződ-
tették a Komlósi utca (ma Bajcsy-Zsilinszky utca) végén lévő mesterhez. Mégis, 
Pestre kerülve egy bútorgyár igazgatója lett! Apja utáni jó származása, no meg 
pártállása tette ezt lehetővé. Nagyon fiatalon halt meg!

Egyszóval hozzánk került egy 15-16 éves fiú (Miska) a Rákóczi-telepről. Munka-
köre: vizet hozni a konyhára (vezetékes víz csak 1973-ban lett a házban), az állato-
kat az udvari gémeskútból vízzel ellátni és a „lábasjószágokat” megetetni. Reggel öt 
órakor keltettem Miskát, mert hat órakor mentem fejni. Igen, de a fiú visszafeküdt és 
alva találtam Ilyenkor a tehén nem adta le a tejet, pedig hét órára jöttek a „kuncsaf-
tok” a tejért. Így Miskának „kitelt az ideje”, vagyis hazaküldtem. Azután édesapám 
állt be segíteni – így meg minden munka lassan haladt. Munka, fáradtság – mégis 
összejöttem Kardoskúton egy pár mezőgazdasági iskolában előadó pedagógussal. 
Így: egyik szarvasi osztálytársamat már 1946 szeptembertől kinevezték tanítani egy 
Kardoskút közelében lévő tanyai iskolába. (Tanügyileg az iskola Vásárhelykutashoz 
tartozott.) Ez egy „Klebelsberg tanműhely” volt. (Sok minden történt vele azóta, 
de… szétverni sem lehetett!!!) Édesanyával költözött ki Moravcsik Ida barátnőm 
egy tótkomlósi iskola pedagóguslakásából. Ti. édesapja is tanítóként működött ko-
rai haláláig Komlóson, testvére pedig a 2. világháború áldozata lett – pilótaként. 

A fiatal tanító néni magasságával és súlyával nem tűnt ki – az 5–6. osztályos 
gyerekek közül! Jó hely volt ez, mert egy kis gazdaságot teremtettek maguk körül. 
Volt csirke, kacsa, tyúk, pulyka; a kertben: zöldség, gyümölcsfa stb. Bejártak pl. 
templomba Kardoskútra, meg a vegyesboltba is. 1948. év telén történt, hogy az 
Orosházi Felső Mezőgazdasági Iskola tanárai Ezüst- vagy Aranykalászos tanfo-
lyamot tartottak Kardoskúton, (meg egyéb falukban is.) A tanfolyam végén – a 
vizsgák után – pedig bált rendeztek, ahol a falu és a környék tanyasi lakói vacso-
rával, mulatsággal fejezték be a „tanévet”. Ide hívták meg Idukát – ő pedig engem. 
Itt ismertem meg egy pár jó táncos mezőgazdászt, akik révén kialakult egy kis 
társaság. Jött a tavasz és a nyár: így jöttünk össze kizárólag szombat esténként 
Gyopároson, a Községi Vendéglőben. Élő cigányzenekar húzta a tangót, keringőt, 
foxot és természetesen a csárdást is. Lehetett vacsorázni, italt rendelni – mindez a 
szabadban történt egy kivilágított, nagy teraszon. Belső táncterem is működött a 
téli időszakban. Ott nem jártam sosem, mert a kisvonat csak nyáron működött. Ez 
egy külön kis csoda volt az akkori nagy faluban! (Akik megszüntették, úgy gon-
dolták: kisvonat nélkül VÁROS lesz Orosházából! BADARSÁG! Nem részletezem 
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ennek a járműnek a milyenségét, mondhatnám: „báját” – hiszen ezt többen leírták 
jó párszor. Mi is ezt a járművet használtuk ki- és visszajövetelre. Az utolsó járat 
szombaton és vasárnap éjfélre ért Orosházára. Megtörtént, hogy gyalog jöttünk 
visszafelé – mert jólesett a séta. Kerékpárral nem közlekedtünk – hiszen ünnepi 
ruhában nem illett biciklire ülni. Kb. hét-nyolc férfi, állásban lévő nőtlen tanárok, 
doktorok, illetve barátaik és még mások jöttünk így össze ugyanennyi lánnyal 
(érettségizettek, munkában lévők.) Ez amolyan „párkeresés” lehetett a mai sze-
memmel nézve. Táncoltunk, beszélgettünk, néha danoltunk – ha valakinek a fü-
lébe húzta a cigány. Csak sört ittunk, soha nem vacsoráztunk itt, és közülünk nem 
ivott senki sem bort, vagy erősebb italt. A társaság nagyon tudott „viselkedni.” 
Ezek a szombat esti együttlétek olyan „mustra-félék” voltak. „Válogattuk” egy-
mást, „válogattak” minket, lányokat, mi pedig viselkedésünkkel választottunk. 
Persze finoman, udvariasan! Egyszer egyik, máskor másik fiú kísért hazáig, bár 
volt úgy, hogy együtt mentünk, és a legmesszebbre lakó lányt hazáig gardíroztuk. 
Azért negyedik-ötödik alkalomra „letesztelt” ez a kapcsolat, vagyis ki kivel sétál, 
táncol, beszélget. (Stb. nincs! Még puszi sem, legföljebb kézcsók.) Így történt ve-
lem is: Dr. B. K. kísérgetéséből, látogatásaiból lánykérés lett, szüleivel együtt jött 
„megkérni” a szüleimtől. Nekem gondolkozási idő kellett. Családom minden tag-
ja – a tágabb rokonságot is beleértve – RÁBESZÉLT. Igen – van ilyen! „Mindkét 
szülőd beteg, ki tudja, meddig élnek, öcséd még gyerek, állásod nincs, öcsédnek 
még gyámot kell kirendelni – kit bíznak meg? Keresztapádat? (Dr. Borcsiczky D. 
ügyvéd.) Hiszen a saját gyerekeit sem szereti igazán!” – Hallottam mindenkitől. 
Így aztán megtörtént az eljegyzés a Zombai utcán, az alsó lakás utcai szobájában. 
Ott voltak mindkettőnk szülei, és mindkét részről 1-1 unokatestvér a párjával. Ré-
szemről Ravasz Frici és felesége, Donauer Irma, vőlegényem első unokatestvére és 
annak felesége, Csiszár Katalin. Keresztanyám és Juliskánk sütött-főzött, közben 
megjelent Fassang Árpád és felesége (csak úgy, barátságból) – mert éppen Oros-
házán jártak. Mondanom sem kell, hogy Juliskánk újra nálunk lakott a fiával. Mi 
volt az ebéd? Volt-e ital? Semmire sem emlékszem! Talán egy torta története jut 
eszembe: nagy virágkosarat ábrázolt, benne ugyanebből az anyagból levő virá-
gokkal. Valaki az asztalnál megfogta a tortakosár fogantyúját – hogy arrébb tegye 
– és összeomlott (összetört) az egész tortakollekció. 

Később mondták: ez nem volt jó jel! 

Édesanyámnak sugárkezelésre kellett járnia; először a gyulai, majd a hódme-
zővásárhelyi kórházba. Egyedül ezt az utat – különösen visszafelé! – nem enged-
te, nem ajánlotta egyik orvos sem! Így együtt mentünk-jöttünk vonattal. (Akkor 
még autóbuszt esetleg csak filmen láttunk!) Ezt nem volt egyszerű megoldani 
egy héten kétszer-háromszor. Ki kísérje? Hát én! Édesapám már ezt-azt ellátott 
a „minigazdaságban”, Juliska meg a háztartást vezette, öcsém gimnáziumban, 
Laci kovácsműhelybe járt, Ágit – Juliska nevelt lányát – pedig elvitte egy család-
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tagja (talán az anyja vagy a nagynénje) Túrkevére. (Róla majd később számolok 
be.) Vásárhelyre szívesebben jártunk, mert Hajdú nagymamám sógornője (ké-
sőbben kerül ő is ezen beszámolóba – hiszen nagyon közel állt hozzánk) ott élt. 
Megtörtént, hogy nála aludtunk, ha egymást követő napra osztottak be kezelésre.  
A főutcán lakott, egy emeletes ház első emeletén: Daubner Lajosné, Stefny Alojzia 
volt a neve. 

Mindezen bajokhoz még hozzájárult öcsikém kórházba kerülése. Kis műtét 
volt: lóról történő leesés miatt – Dr. Mlinarics J. magánklinikáján (Ady E. utca, a 
mai tüdőgondozó). Be kellett ,,stoppolni” a fölső lábszárát. Vőlegényemet is mű-
tötte Pálka doktor úr, de soha nem tudtam meg, miért! Valamit mondott erről 
munkahelyi főnöke – amit nem értettem, de azt igen, hogy beteg! Többször haza 
kellett vitetni a munkahelyéről! Betelt a pohár! A gyűrűket, egy pár fülbevalót és 
a könyvet visszacseréltük (Szabó Lőrinc verseskötetét), aztán csak 10-12 év múlva 
találkoztunk – egy szakmai konferencián – akkor sem volt mondanivalónk egy-
másnak. 

Állást kerestem: 25-30 helyre pályáztam, írtam kézzel a kérelmeket, életrajzo-
kat. Több helyen voltam a környéken: Vásárhelykutas, Nagyszénás, Csorvás illet-
ve ezen községek tanyavilága. Voltam olyan tanyasi iskolában, ahol az „elődöm” 
elmeosztályra került, mert iskoláját ősszel körülvette a víz, se be, se ki nem volt 
járható a puszta. Majd a tanyasi lakosság mentette ki, hiszen étlen-szomjan, egye-
dül élő fiatal nőről volt szó. Dombon állt egy régi típusú iskolaépület, és messze 
tőle tanyák. Elöljáróban közöltem a kérvényemben, hogy már van némi gyakorla-
tom, hiszen 1944–45. évben, sőt 1947-ben is helyettesítettem; ez utóbbi a Szalma-
piac téri evangélikus I–II. osztályban történt. Ravasz Feri unokabátyámat helyet-
tesítettem, míg ő angol nyelvvizsgákra készült, majd teljesített Szegeden. Ez I –II. 
vegyes osztály volt 60-70 gyerekkel, nevelői lakással (legutóbb idősek otthonaként 
működött, ma: semmi). A teret is beépítették, nem tudom, milyen néven szerepel 
a térképen.

Augusztus utolsó napjaiban megjelent az Orosházi Újságban (lehet, hogy más 
elnevezése volt) három- négy orosházi iskola, illetve az oda kinevezett tanítók 
neve, közte az enyém is, Szántómajorhoz illesztve. Már mentem is a tanácsházára 
a nekem szóló értesítésért. De ilyen nem volt! Inkább kitesznek Pusztaszenttor-
nyára a Kálmos-féle iskolába – mondta az osztályvezető. Ez egy régi fajta tanyasi 
iskola, édesanyám és négy testvére is itt végezték az 1–4. osztályi tanulmányukat. 
(Az 5–6. osztályt már Orosházán, a nagyszülőktől járták.) Kálmos Miska bácsit, 
fiát, lányát nagyon jól ismertem, hiszen Magda lánya akkor volt ötödéves prepa 
Szarvason, amikor én elsőéves. (Jó lenne, ha ezekről a tanyasi iskolákról is írna 
valaki egy összefoglaló dolgozatot! Nekem hiányzik!) Miska bácsi örömmel foga-
dott volna, de… nem volt meghirdetve az állás, és nem is volt rá igény. Azért ott 
maradtam a tanévnyitón. Másnap, amikor már elkeseredésem a tetőfokán volt, 
megjelent nálunk Imre bácsi (Kristóf Imre az Állami Iskola – ma Vörösmarty 
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M. Ált. Isk. iskolaszolgája – ma nem tudom, hogy hívják ezt a tisztséget), azzal 
az üzenettel, hogy keressem föl – még ma – az igazgató urat, Kadocsa Oszkárt. 
Mindez csak „szóban” történt, írás nélkül. Bizony, reszkető inakkal igyekeztem 
eleget tenni a hívásnak. 

A földszinten volt a nagy alapterületű iroda egy hosszú asztallal, székekkel – 
itt tartották az értekezleteket a kb. 10-12 pedagógusnak. Az ajtóval szemben – két 
ablak között, a falnál, egy nagy íróasztal mögött ült az iskola mindenható Ura és 
Parancsolója: az Igazgató Úr! A másik fal mellett, jóval kisebb asztalt foglalt el 
egy írógép előtt a helyettese: Sitkei József (a Zombai és a Veres József utca sarkán 
laktak feleségével, Szél Ilonkával, annak édesanyjával, három, majd négy gyerme-
kükkel – „kihaltak” a házból, talán 10 éve üresen állt!) Szél Ilonka édesapja volt 
Orosháza első mérnöke, aki egyben Községi Tanácstag volt – katolikus ember 
létére! (Ezt is témaként ajánlanám az Orosházát szeretőknek, tisztelőknek.) Ó, de 
elkalandoztam – nem először!

Kadocsa igazgató úr elébem jött – miután Imre bácsi bejelentett –, és karos-
székben foglaltam helyet, mert így „kérte”. Beszélgettünk, hogy miről, akkor bi-
zonyára fontos volt, ma már kiment az emlékeim közül. Az alábbi jelenetet viszont 
nem felejtettem el: kopogtak az ajtón, Igazgató Úr jó hangosan mondta: „Szabad!” 
Egy férfi tanerő jött be, és felénk tartott. Jött volna tovább is, de megszólalt Igazga-
tó Úr: „Kolléga Úr, mondtam: hogy BEJÖHET, de azt nem, hogy ide jöjjön!” A 30-
40 év közötti, magas férfi megtorpant és hátrafelé menve állt meg ismét az ajtónál! 
Aztán megvárta, míg rákerül a sor. Tőlem csupán azt kérdezte Igazgató Úr, hogy 
lenne-e kedvem a gyógypedagógián tanítani! A múlt évben két osztály (I. és II.) 
működött, most öt osztályra lenne szükség. Elvállalom-e a III. osztály tanítását 
kb. 12 gyerekkel a volt zsidó parókia épületében, állandó délutáni beosztásban. 
Közölte azt is, hogy az öt gyógypedagógiai osztály is az ő igazgatása alá tarto-
zik. Nem sokat gondolkoztam – elvállaltam. A helyettese fölvette az adataimat, 
és másnap már a tetthelyen jelentkeztem. 1948. szeptember 1-től munkakönyvem 
szerint – LETT ÁLLÁSOM!
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7. Szülőház és az Otthonok  
(meg a „RAVASZOK”)

Néhányszor – sokszor! – leírtam: Orosházán születtem 1927. július 19-én. 
Most pedig arra az orosházi HÁZRA gondolok. ahol mindez megtörtént. A Csen-
des utca 4. szám alatti házban jöttem a világra, ugyanúgy – hat évvel később – a 
testvérem. Ma is létezik az épület, kissé flancosabb megjelenésben. 

Az 1911-ben épült ház, úgy látszik, megérdemelte és „megérte” a belévetett 
munkát és pénzt. 

Régen nevezhették el az utcát „CSENDES”-nek, hiszen nagybátyámék (édes-
anyám mindkét testvére) az olasz, illetve galíciai frontokról (I. világháború!) a 
tábori levelezőlapot már Csendes utca elnevezéssel írták Orosházára. Házszám is 
volt a levelezőlapon, azonban ez nem tudom, milyen úton-módon kerülhetett rá! 
Ahányadik épület volt a nagy faluban? Vagy a kerületben? Mert a „III. ker.” (úgy, 
ahogy leírtam) szerepelt a levelezőlapokon. Négy kerülete volt Orosházának, és 
ezek határait, fölsorolását Zelenka István tanító bácsi igen szigorúan számon kér-
te a 3. elemi osztályos gyerekektől.

A Csendes utca – aránylag keskeny és régen rövid kis utca – kötötte össze a falu 
két ELSŐ utcáját: a MEGYE (ma Zombai) és a SZÉP (ma Luther) utcát. – Mellé-
kesen: kilencéves koromból ezen az utcán igyekeztem kerékpáron a tanyánkra; a 
kövezete ugyanilyen volt, de legalább nem borította el a „kátyú”. (sár)! 

Figyeljük meg a legrégebbi három utcát Orosházán. A Nagy utca (ma Táncsics 
M. utca) széles, egyenes, ugyanilyen a Megye (Zombai) utca is, már valamivel 
keskenyebb a Szép (ma Luther) utca, a mindezeket összekötő utak már szűkeb-
bek – így a Csendes utca is. Valóban „Csendes” lehetett; hiszen csak az arra lakók 
használták.

Az orosházi gazdálkodók igyekeztek a faluban házat építeni maguknak, mert 
legalább ötvenéves korukra otthagyták a tanyát valamelyik fiukra. (A legöregebb-
re, ill. amelyik már megnősült.) Így volt ez ésszerű; hiszen fiatal- (szinte gyerek-)
koruktól dolgoztak keményen, majd a faluban szerveztek egy „mini” gazdaságot, 
és ellátták az unokákat, akik már tőlük jártak óvodába. De iskolába biztosan.

Így történt a „nagy háború” előtt is, 1911 tavaszán! Az időszak fontos: őszig 
kiszáradt a ház fala!!! Édesanyám mesélte így, és azt is, hogy Ő volt az összekötő 
kapocs a tanyán élők és a házat építők között! Testvérei, István és József az édes-
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apjuk utasítása szerint a gazdaságban, Mariska és Juliska az édesanyjuk mellett, 
az aprójószág körül tevékenykedtek, ugyanakkor részt kellett venniük a kapálás-
ban, aratásban is.(Meghalt csecsemőként két kisfiú, mindkettő József nevű, és 11 
évesen Juliska a háború alatt „spanyolban”, azaz spanyol-náthában.) Tehát a legki-
sebbnek (legfiatalabbnak) úgy vették hasznát, hogy kiszolgálta a házépítőket: vitte 
a híreket naponta, gyalog vagy vonaton, itthon pedig ivóvízzel, apró segítséggel 
ellátta az építésen dolgozókat. Megbízható emberek lehettek, mert nagyszüleim 
csak vasárnaponként jöttek haza – Orosházára – megtekinteni az épülő új ott-
hont. Többet nem tudtam meg az építőkről, tervezőről, sem másról. A ház telke 
igazán nem nagy, kb. 200 négyszögöl. Az ablakok pedig északra néznek. Ma sem 
értem, hogyan tetszhetett meg nagyapámnak éppen ez a házhely? Valami ill. va-
laki miatt mégis a Csendes utcában építkezett.

Nem messzire, a Zombai utcán lakott Ravasz Sándor (felesége, Kiss Róza a 
nagyanyám testvére). Szintén Zombai (ill. Megye utcai) lakos volt Ravasz Bálint, 
mögötte (Táncsics M. = Nagy utca) Ravasz Ferenc. A Zombai utca nekiment egy 
nagy, zöldre festett háznak (ma emeletes házak vannak a helyén), ami Ravasz 
Antal tulajdona volt. Továbbmenve, a Luther utca (volt Szép utca) 18. sz. házban 
Ravasz István és családja lakott. Az akkori Orosházán „Ravaszok” csak és kifeje-
zetten ezen a környéken éltek! Valamivel később nagyapám lánya, Ravasz Mária is 
Ravaszné lett (Ravasz Antal bácsi fia, Ferenc lett a férj), és szintén a Zombai utcán 
lévő ház lett az otthonuk (29. számú).

Vissza a Csendes utcára: ha az utcáról nézzük a házat, ún. „kereszt-épület” – 
nem a „végével néz” a ház az utcafrontra. Döngölt föld alapra épült, kátránnyal 
szigetelték és téglát is használtak az alapozáshoz. A falak pedig egy sor vályogból, 
egy sor téglából állnak. Az utcaajtó és a nagykapu fából készült, közöttük pedig 
magas téglafal emelkedett. Így az udvarra belátni egyáltalán nem lehetett. Bár az 
előbb felsoroltak közül bármelyikre visszaemlékezem, egyik udvar, vagy kert sem 
volt látható az utcáról. A kerítések – az utca felől – fából vagy épített anyagból ké-
szültek – teljesen elzárták a kertet vagy udvart a külvilágtól. Minden „valamireva-
ló” házat magasítottak a földtől számítottan, vagyis a lakásba 3-4 lépcsőn kellett 
fölmenni. Ezzel a házat ill. a lakást védték a talajvíztől. Így az épület magasnak 
látszott, azonban a lakások (a szobák meg a konyha) a szokásosnál nem voltak 
magasabbak. (A tűzrevalóval takarékoskodni kellett!) Kőből faragott följáró lép-
csők (3 vagy 4?) vittek föl a lakóházba, ha már az utcaajtón bementünk. 

Két szoba ablaka – összesen négy – nézett az utcára. Egyik szoba a folyosón, 
külön bejáratú helység, amit a tanyán élő egyik családos gyermek használt. Pl. ha 
valaki beteg volt, szült, esküvőre készült, stb. A másik utcai szoba az „öregek tiszta 
szobája” volt, pl. itt fogadták a vendéget. A harmadik szoba ablaka az udvarra, il-
letve a „teraszra” (félig zárt, magas téglakerítéssel és teljesen fedett), – „L” alakú fo-
lyósóra – nézett egyetlen, de nagy ablakával. Innen nyílt a nagy konyha, az előbb 
említett folyosóra nyíló ablakkal. Ebből a helyiségből pedig egy kézi éléskamrába 
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lehetett bejutni. Tehát a lakóház is „L” alakú volt, és az „L” mindkét végén lépcső 
vitt a főépületbe. Az ajtókat világosszürkére festették, meg az ablakrámákat is. 
Minden helyiséget „kipadoltak”, és barna padlófestékkel kenték be. Természete-
sen köves volt az éléskamra (spájz) meg a terasz is. Ennek mindkét felől kétfelé 
nyíló alacsony faajtót készítettek, nehogy az aprójószág bejöjjön. Később az előtte 
lévő kiskertből futó növény nőtte be a „teraszt” (vagy „verandát”).

Szorosan hozzáépült az iménti lakóházhoz a kamra (nagy éléskamra), amit 
téglával köveztek ki, hogy hűvös maradjon, kis szellőzőablaka adta a helyiség vi-
lágosságát, ajtaja pedig vastag fából készült, ún. „teli” ajtó volt, vagyis üvegablak 
nélküli. Itt telelt ki a krumpli, a zöldség, meg a füstölt kolbász és a „fél oldal” 
sózott szalonna is. A következő helyiség a nyári konyha, ami egy kemencét is ma-
gába foglalt a sarokban, meg természetesen egy jó tűzhelyet (sparheltet). 

Nyáron kenyeret sütött itt a nagymama, meg főzött. Így kellemesen hűvös 
maradt a lakószoba és a fölső konyha. A nyári konyhához szorosan hozzáépült 
a kamra, ami kizárólag nagyapa birodalma volt: telve kertgondozó eszközökkel 
(ásó, kapa, gereblye stb.) meg javító szerszámokkal, amik szükségesek minden 
normális háznál: kalapács, szög, fúró és fogó stb. Még talán a legfontosabb beren-
dezés a kamrában: a búzatároló fiók. Ez a rész padolt helyiség, két egyenlő része 
puhafa deszkával elválasztva, és az elejükön is ilyen falapokkal egymásra illesztve, 
megfelelő helyre berakva alakult ki ez a külön tároló – az aratást és cséplést kö-
vetően – a búzának. Azért kellett mindehhez a lágyabb – száraz – puhafa desz-
ka, hogy az esetleges nedvességet a búzaszemekről átvegyék. Forgatni, lazítani is 
kellett a kenyérnek valót, különösen, ha esős volt a nyár, ha megázott még a „ké-
vében” a búza! Egyébként a padláson is volt helye a behordott „ÉLVEZETNEK”, 
amit a négy gyereküktől kaptak a nagyszüleim az átadott földért, gazdaságért. Az 
ebben történt megegyezést külön-külön állapították meg. Úgy gondolom, mind-
ezt nem foglalták – nálunk – írásba. Mégis van tudomásom más családoknál a 
„szigorúbb” elszámolásról. (Írásban, vagy tanúk jelenlétében.)

A kamrát követte – építészetileg – egy egészen kicsi istálló: egyetlen tehén 
élt itt, ha kis boci született, azt még szoptatós korát követően eladta nagyapám. 
(Többletmunkával járt, és főleg a takarmányozása okozott volna gondot.) 

Egy nagy szín (szalmának, szénának) lezárta a telek végét – amely egyben a 
Zombai utca 8. számú (most 10. szám) ház észak felőli határa (mezsgyéje!) is volt.

Ha a Csendes utcáról kezdjük nézni az udvart, és a nagykapunál megállunk, a 
kocsibejáró út mellett bal felől volt egy veteményeskert – két-három gyümölcsfá-
val adta a konyhára valót. Kb. az udvar közepéig tartott a kert – amit drótkerítés 
védett az aprójószágtól. Egy kis dróthálós ajtó volt a bejárata. Azután követke-
zett egy illemhely (éppen az udvar közepén!) az alsó (nyári) konyhával szemben. 
Keskeny; téglával kirakott járdán lehetett megközelíteni. Követte ezt a disznóól, 
csupán két süldő disznó (később hízó) részére, és a kis terjedelmű kifutó. Majd 
jött a tyúkól épülete és a hozzá tartozó baromfiudvar- szintén bekerítve. Tovább-
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menni már nem lehetett, mert a Hajdú-ház épületének a góré (alatta disznóól) volt 
a határa. 

Ha az utcán megnézzük a szomszédait a Csendes utca 4. szám alatti lakó-
háznak: jobbról a Luther utcára nyíló „Fekete” (Sándor)-féle ház, balról pedig a 
Csendes utca 2. számot viselő sarokház fogta közre, ami Kleinék tulajdona volt. 
A mostani Vasbolt tulajdonosai „Klein és Viski” néven. Zsidó család, akikkel 
a legjobb kapcsolatban álltunk. Fiukkal – Dezsőkével – kéz a kézben jártunk 
óvodába, húsvétkor eljött meglocsolni! Én meg nagyon büszke voltam később, 
amikor a Polgári Iskolában Éva – a lányuk – megismert, pedig három osztály-
lyal járt fölöttem. (A zongorája is a mienk a mai napig – ám ez külön történet.) 
A jobbra lévő Fekete-féle nagy épület istállójából lakást kreáltak – no, erre nem 
vagyok büszke!

Ez a „szülőházam” volt. De! HAZA, vagyis ide, csupán első és második elemis-
taként jártam! Ekkor is igazán „HAZA” a tanyára mentem, a nagy-nagy szabad 
világba!

1938-ban Ravasz nagyapám – az építtető – meghalt. A ház eladásra került: 
először édesanyám testvére, Ravasz István és felesége, Szabó Erzsébet vették meg. 
Alig egy év múltán továbbadták Benkőéknek. A mai tulajdonosai már a harma-
dik generáció, akik alakítják és nagyon szépen, gondosan karbantartják. Most is 
szomszédunk az északi oldalon, csupán köztünk van két lakóház, és azoknak a 
telekrésze a Csendes utca 2. szám, meg a Zombai u. 12. (volt 10. szám) épületei.

Szeretnék még valamit leírni a Dunántúlról jött város (falu)-alapító RAVA-
SZOKról! A Zombai (azaz Megye) utcán lakott 1. Ravasz Sándor (felesége nagya-
nyám, Kiss Mária, édestestvére: Kiss Rozália); 2. Ravasz Bálint bácsi az előbbi 
Ravasszal szemben lakott; 3. Ravasz Istvánék a Luther utca 16-ban laktak (akkor 
Szép utca volt a neve); 4. Ravasz Antal bácsiék a Dózsa Gy. (régen Terényi) utcán 
laktak, a Zombai utca szinte nekimegy (ma emeletes házak vannak a helyén); 5. 
Ravasz József (nagyapám), Csendes utca 4.; 6. Ravasz Antal (Tóni bácsi) a Tán-
csics M. utca lakója volt kb. a régi patika (ma jövendőmondás helye mellett). A hat 
„Ravasz” egy „csomóba” épített házat Orosháza három legrégebbi utcájába! DE 
egymást soha sem látogatták, az unokatestvérek SEM! Bármely más városrészen 
lakó Ravasz nem volt a falu (város) alapítói között. Mert az első utca a faluban a 
MEGYE (ma Zombai) utca, második a SZÉP (ma Luther) utca, a harmadik pedig 
a NAGY (ma Táncsics M.) utca.

Miért nem volt a RAVASZOK között kapcsolat?, jó viszony?, barátság?, rokoni 
szeretet? Ezt nem tudtam meg soha senkitől! Én a vagyoni különbözőségekre gon-
dolok; ami közöttük volt, és látszott a HÁZAK nagyságán, kinézetén, fölszerelt-
ségén, meg a gyerekeik számán. Nagyapám ragadványneve: „BAKRÓ” (Ravasz) 
volt. A „bakró” pedig tarisznyát jelent, gyerekből pedig a legtöbb nagyapáméknál 
– hét született; négy nőtt föl, István bácsinak kettő, Sándor bácsinak négy, a két 
Ravasz Antal családban három-három gyerek érte meg a fölnőtt kort. 
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A háború sem egyformán sújtotta a Ravaszokat! Ahol egyetlen fiúgyermek 
volt, azt is elvitte a fegyvergolyó. Nagyapám két fia is harcolt Galíciában meg 
Isonzónál is – visszajöttek. A lányok sem egyformán házasodtak, vagyis a férj 
„benősült”! Ez azt jelenti, hogy a vőlegények nem hoztak „a rajtuk lévő ruhánál 
többet” a házasságba. Földet, vagyont, de még hozzáértést sem!

Gyerekként sosem láttam az említett HAT Ravasz közül KETTŐT sem együtt! 
Beszélgetni? Szinte el sem tudtam képzelni!

A következő jelenetre emlékszem: második elemiben pénzt gyűjtöttünk a 
„Nyomorék gyerekek javára”. Egy negyedív papíron szerepelt az adakozó neve, az 
adomány összege és az aláírása a jótevőnek. Csak ismerősökhöz mehettünk, vagyis 
nem járkáltunk házról házra. 10, 20, legfeljebb 50 fillér volt az adomány. Ennél több 
sosem! Az összes eredmény 5-6 Pengőnél nem volt több. Nagyapám irányításával 
kerestem föl az ismerősöket, rokonokat. Amikor visszatértem a gyűjtögető utam-
ról, nagyapám megkérdezte: „István bátyád mennyit adott? Hát Sándor bátyád? 
Bálint bátyádnál is voltál?” Máskor: az utcán este kiültek a ház elé beszélgetni, né-
zelődni, én pedig minden este frissen fejt habos tejért mentem a Zombai utca 29. 
szám alá Ravasz Ferenc (felesége Ravasz Mária, nagyapám lánya) házába.

Jut eszembe. Ez már a HETEDIK – és „dupla” – RAVASZ a környéken, meg egy 
generációnyi idő is elválasztja őket! Mégsem alakult a viszony köztük – maradt az 
elutasító magatartás. Visszajövet a friss, habostej ivásból, nagyapám megkérdezte: 
„Na, kik ültek az utcán? Sándor bátyád felesége, Róza nénéd is ott volt?” Az „igen” 
feleletem után megjegyezte: „Akkor nem beteg!” ENNYI volt az egymáshoz kö-
tődés színvonala. 

Valahogy, valamilyen okból így alakult, vagy csak én láttam így (?) a RAVA-
SZOKAT! Ez rögződött bennem gyerekkoromban – és sajnos, mint felnőtt sem tu-
dok változtatni ezen: SZOMORÚ! Egyik RAVASZRÓL a következő történet szólt: 
1849-ben (a szabadságharc – osztrákok általi – leverése után „megbukott” a KOS-
SUTH-BANKÓ, és az emberek az utcán dobálták széjjel PEST-BUDÁN! (Hiába, 
ez a város már akkor is „Bűnös város” volt – mint 1919-ben!) Nevezett orosházi 
RAVASZ éppen a fővárosban tartózkodott; mert ökröket?, marhákat?, egyszóval 
„négylábúakat” hajtott Ausztriáig. Majd visszajövet egy pár zsák Kossuth-ban-
kót szedett össze, és azzal sietett vissza Orosházára. Még azon a napon földet, 
földeket vásárolt, hiszen Orosházáig még nem ért el a Kossuth-bankó csődje! Így 
lett gazdag az egyik Ravasz a monda szerint, de az is elképzelhető, hogy csak ezt 
terjesztették róla – alapot adva a kiközösítésnek.

Az élet csapásai sem egyformán érték a RAVASZOKAT, pl. lánygyermekük 
szülés után nem sokkal elhalálozott, a vő hamarosan újranősült; az apró gyerek az 
idős nagyszülőkhöz került nevelésre. Vagy: egyik Ravasz leánya egymást követő 
két (lány és fiú) gyermeke értelmi fogyatékosként jött a világra. 

Ezek a tények nem összekötötték őket, inkább irigység?, gyűlölet?, igazságke-
resés? lett rajtuk úrrá, és egymásban találtak hibát, bűnt! Persze, ezek a gondola-
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tok csak az én fejemben születtek meg, érezve és látva, hogy nagyszülő sem beszél 
a fiával, a másik a menyével, vagy a legsúlyosabb: nem látta még a hároméves 
unokáját, holott csak egy utca választotta el őket egymástól!

Ilyen furcsa helyzetből kikerülve – Ravasz nagyapának nem teljesedett házas-
sága miatt – Hajdú nagyanyámhoz kerültem, amikor 3. osztályos lettem, a Zom-
bai utca 8. (most 10.) számú házba. Ez 1935 őszén történt, azóta, nagyon-nagyon 
lassan, hosszú idő múlva, kb. az 1960-as években vált igazi OTTHONOMMÁ a 
Zombai utca 8. számú HÁZ.

Jól átgondolva a történteket illetve az előzményeit, hozzáfogok a „vallomá-
sokhoz”! – Vagyis ez a „lakóház” LAKÁSOM – nem pedig OTTHONOM – volt. 
Egyelőre a TANYA, a SZÜLEIM OTTHONA, TESTVÉREM ottléte a PUSZTÁ-
HOZ kötötte érzéseimet, gondolatban és valóságban is!

Orosháza, 2015. tél
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8. 1942. Szent István Napja

A Dunántúlról idetelepült őseim – a RAVASZOK, és a PÁRCIUMBÓL jött 
HAJDÚK – akik ős reformtusok (és „NYAKASOK” is) Szent Istvánnak tulajdoní-
tották augusztus 20. napját és ünnepét. A gazdálkodó embernek – mint mesternek 
– jelentett sokat ez az ünnep! Ekkorra be kellett takarítania a kenyérnekvalót, - a 
búzát. Vagyis ne álljon a „keresztben”, vagy az „asztagban” a búza. Az új búzából 
sütött kenyér mindenkinek akkor került az asztalára, ha a saját termésű búzát az 
általa kiválasztott malomban megőrlette, és otthon kenyeret készített a lisztből és 
a saját fölfűtött kemencéjében szép pirosra sütötte; „megmosdatta” – ettől lett fé-
nye! – Valahogy ez volt az útja a híres Orosházi Kenyér készítésének! (1942-ben 
miskolci pékműhely úgy hirdette: „Orosházi lisztből készült kenyér!” ,,Orosházi 
asszonyok által dagasztott fehér kenyér!”

Nálunk- Pusztaszentornyán – is egy pár nap pihenés következett, (az őszi nagy-
munkákra fölkészülve) és augusztus 20. napján „Filléres gyorsvonattal” indultunk 
Budapestre, – mi hárman a szüleimmel. Öcsém még csak 9 éves volt, – így a ke-
resztszüleinél maradt, Ravaszéknál.

A ,,Filléres gyorsvonat” minden évben megjárta Budapestet – illetve Szent Ist-
ván napjának ünnepét: hajnalban indult Orosházáról (vagy még este?) és reggel-
re megérkezett a főváros valamelyik állomására, este pedig ugyan így jött vissza. 
(„Utódja”az un. „Munkásvonat”: minden szombaton este hozta a pesti munkáso-
kat, vasárnap este pedig vitte őket vissza a munkahelyükre; szabad szombat nem 
volt a „demokráciában!”)

Budapestre érve édesapám testvéréhez zötyököltünk el villamossal. (ahol én 
rosszul lettem) a Hunyadi utcába (utána költözött a család nagyobb lakásba; a Lö-
vőház utcába.) Az első gyerekük pár hónapos volt – Szabolcs; benne gyönyörköd-
tünk, majd indultunk a KÖRMENET megtekintésére nagybátyám kíséretében. Ő 
találta meg a legalkalmasabb helyet a nézelődésre. Ez valahol magasan volt; mert 
egy cement – kerítésnek támaszkodva (arra könyökölve) láttam a fölvonulást; 
vagyis a Szent István Napi Körmenetnek azt a részét, ahol álltunk. Nekem ez a 
fölvonulás – elvonulás „ott lenn” valami csodát jelentett akkor!! 15 éves voltam! 
És először Budapesten! És ilyen ünnepi látvány!! Emberek díszruhában! Gyalog, 
lóháton, földíszített kocsiban, a katolikus papok díszes süvege, aranyozott öltönyei 
elkápráztatott! Aranyozott üveg tárolóban vitték a „SZENT JOBBOT” (Szent Ist-
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ván épségben maradt jobb kezét.) A KORONÁRA nem emlékezem, zeneszó, ének 
sem hallatszott. A rengeteg díszruhás ember, a fényes hintók, a zászlók özöne – 
felejthetetlen! A fenti látnivalókat édesapám és Pityu-bácsi (édesapám öccse) sug-
dosta a fülembe, – meg hangosan is mondogatták a körülöttünk állók! Ők vet-
ték észre, hogy „olyan hamar vége lett!” Otthon – a Hunyadi utcában már HÍR 
volt v. Nagybányai Horthy István halála! Rádióból, egymástól, tudták az emberek! 
LEZUHANT – mondták mindenhonnan: újságban, rádióban, az utcán szomorúan 
és sajnálkozva, és mindjárt azt is, hogy másnap (?) (kettő, vagy három nap múlva 
nézhettük meg) megtekinthető lesz teteme az ORSZÁGHÁZ kupolatermében! 
vagy CSARNOKÁBAN??

Elhatároztuk, hogy másnap (1942. augusztus 21-én?) elmegyünk, – és tisztel-
günk a „Kormányzó-helyettes” ravatalához. Ismét egy napot még Pesten töltöt-
tünk! 

Hosszú embersor állt az Országház előtt; egyesével mentünk sorban, csende-
sen, meghatottan. Senki nem szólt egy szót sem! Kicsiny volt a hely; egyik oldalon 
bement a honpolgár és lehajtott fejjel a másik oldalon kijött. Közben (fejjel a hátsó 
falnak) ravatalon – nem koporsóban – volt a halott egyenruhában – pilóta öltöny 
tartotta az égett testet, mellette valamilyen fegyver fénylett. Feketével (anyaggal) 
az egész kis helységet bevonták – úgy mint régen a „házi” temetésnél is szokás 
volt. Természetesen csak a fejét láttuk: a 38 éves – kifejezetten kedves megjelené-
sű Horthy Istvánnak. A „Szent Mihály lova” vagyis ravatalozóasztal mintha egy 
kis „dobogón” (emelkedőn) lett volna, mert az utolsó pillanatban vettem észre a 
ravatal mellett két oldalon térdelő római katolikus apácákat. Három-három? vagy 
négy-négy volt? Oly észrevétlenül, csendben, szinte mozdulatlanul térdeltek, ha a 
fehér szélű, fekete fejdíszük – „fityulájuk” nem mozdul meg – nem vettem volna 
észre jelenlétüket! Tiszteletünket tettük, megkönnyebbült a szívünk és hazajöttünk 
Orosházára. 

Itthon már úgy beszélték: „ez a NÉMETEK MŰVE” volt! Mindez eszembe 
jutott 2015. augusztus 20-án; emlékezve a régi Szent István napokra. – Mélyen 
nyomta a lelkemet – sokáig volt TILTÁS alatt!! Még annyit: 1998. szeptember 5-én 
találkoztam KENDERESEN Horthy Istvánné; Ilike grófnővel unokaöcsém: Hajdú 
Szabolcs (Arad, Büszke, Torda) nevezetű úr vitézzé avatásán. A fia – Horthy István 
– nem kapott engedélyt a beutazásra. 
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KÉPEK 1929-TŐL

1929–1937. évek

    

1929. év

Óvoda –éretlen!
És még aludni sem hagytak.

    

Daubner Erzsike (Pötyi)
akitől a ,,PÖTYI” nevet kaptam – mégsem 
Ő lett a keresztanyám
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1932–1933-as évek

    

Ravasz nagyszüleim:
Kiss Mária és Ravasz József

Tőlük jártam óvodába
és I. elemibe

    

Ravasz Magda és Ravasz Feri (Frici) 
unokatestvéreim már ,,kinőttek” a 
nagyszülők gondozásából. 
Most én következem!
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1930-as év

Aratás kiskaszával. Búcsú a nyártól!

    
Óvodás lettem!
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1933-as év

Öcsém: Hajdú Mihály (Misike) első fényképe. (Szül.: 1933-ban, majd beteg lett.)

Zombai u. balról: Klein Dezsőék (fél)háza látszik (bejárat a Csendes u. felől) 
Sz. Szabó Lajosék háza lett, Hajdú ház: 3+4 ablakos, az itt félháznak látszó ház 

már nincs (új ház áll helyette). Az út földes, mellette libák legelnek.
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Először nagyapám halt meg bocsánat, a szövegben megfordítottam
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1934-es év

                           
Az I. osztályban: első kézimunkám:          Első jutalomkönyvem
,,szálöltéses” tálcakendő

I–II. vegyes osztály a Hajnal u.-i iskolában
Tóth László tanító bácsival a tanév végén. 

(A második sorban, középen ülök fekete ruhában.)
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1934–35. év

  
 Swarc néni: a Zombai–Csendes u.  Kézimunkám a II. osztályban: 
 sarkán lévő kisbolt tulajdonosa előnyomott, keresztszemes . (Tálcakendő)
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1936. nyár

  
 Testvérem – Misike is szépen Éva unokahúgom (velünk lakott) Szabó 
 fejlődött! (Sokáig betegeskedett) nagymamával, akinek a Kis István gödörnél
  volt az üzlete

  
 Kerékpár-igazolványi kép. Kötelező volt. Évát kerékpározni tanítom! 
  (Ma sem lenne hiábavaló!) 
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Gyopárosfürdő az 1930-as években

Nyaraltunk Gyopároson 1936 nyarán
Balról: Dr. Daubner Imréné, nagyanyám, Dr. Daubner Imre nagyanyám testvére

(én pedig fényképeztem) 
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Gyopárosfürdő az 1930-as években

                           Lovag Zselinszky villa
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1935–36. év

  

 

Hajdú nagymamától jártam a III. elemi 
osztályt az Orosháza Zombai U. 8. sz. 
(most 10) alatti házból. Együtt laktunk 
a Szabó családdal, ott laktak még Sere-
gélyesék is.  

Édesanyám 35. születésnapjára horgol-
tam ilyen terítőt (1936. márc. 25.). 
Hossza 110 cm, szélessége 15 cm + rojt 
20 cm)

III. lány-osztályosok (a fiúk külön képen)
Tanító: Zelenka István. Mellette: lánya – Éva és Csiszár Kati. (Én mögötte.) 



138

1935–36. év

  

 

Jutalom könyvem. Kovács Andor: 
,,Luth eránus Mária-szobor”. Reformá-
tus-puritán édesapám vette ,,őrizetbe.” 
Azóta nem láttam a könyvecskét.  

III. elemi iskolában kézimunka órán: 
horgoltunk (kötöttünk).

Ide jártunk gyógyítani unokahúgom – Sz. Szabó Éva – csípőficamos lábait.
Teljesen más volt mint ma! 
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1935–36. év

Nincs náddal benőve a tó, messziről – a tóból ezt láttuk!

Partfürdő
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1936–37. év

Édesanyám: Hajdú Mihályné Ravasz Erzsébet, (én), öcsém: Hajdú Mihály (Misike), 
édesapám: Hajdú Mihály

  

 

Orosháza, Zombai u. 8. (most 10.) szá-
mú lakóházba (a 3 ablakosba) költözött 
négy tagú családunk.  

IV. elemiben kerek terítőt horgoltunk. 
Zokni és kesztyű kötésére is tanított 
Sárika néni – elhasználtam.
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1936–37. év

Táncoltam mindig és

  
mindenütt.
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Sz. Szabó Lajos: perzsa szőnyegek csomózott rojtja
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Sz. Szabó Lajos: perzsa szőnyegek csomózott rojtja
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       Az Orosházi Állami Polgári Iskola (fiú-lány)

                                            A háttérben

                                 1937. évben
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Birkás Margit néni 
,,emlékkönyvéből”
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Főzési gyakorlatok az iskola konyhájában
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A IV. osztály karikagyakorlata

Talajtorna az iskola udvarán
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Iskolatársaim, barátnőim:

  

 
Farkas Ilonka (1. o.-ban)

 
Baki Magda (orvos lett)
(menye: Bogyai Katalin)

  

 
Ilonka családjával Makón

 
Bella Jolika

I. Kiss Júlia (3 Kiss Juci volt az osztályban!)
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1938 – konfirmáltunk

  
 Én: Hajdú Erzsébet  Bella Jolika
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1941: 4. polgári iskolások voltunk, magunk varrta ruhákban

Dr. Vörösné Dr. BAki Magda gyermekorvos. Ő volt a legokosabb lány az osztályban!

Mezőtúron tart előadást (Menye: Bogyai Katalin)
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       Találkozónk: az evangélikus templomban

                                         Az iskolánkban (régi polgári isk.)

                 Közös ebéd az Alföld Szállóban
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1939 nyár! Különbözetire készültem a 3. gimná-
ziumba. Latint tanultunk unokanővéremmel, 
Ravasz Magdával.

Zoltai István gimnáziu-
mi tanárral. 1940 nya-
rán Magda érettségizett 
Szarvason és férjhez ment 
Zoltai István gimn. ta-
nárhoz. (Én maradtam a 
polgáriban!)
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1940 augusztus – Ravasz Mária Magdolna, és Zoltai István házasságot kötöttek 
Orosházán az evangélikus templomban

                                        

                  Én    Györgyi néni    Édesanyám    Zoltai István

1940 augusztus – ?, ?, Tóth 
Klára, Balla Mihály, Pusz-
tai Mária, ? Varga Klára, 
? Ravasz Magdolna, Tóth 
László, Zoltai István, Pé-
terfia Zoltán, Göndös 
Márta, Nagy Sámuel, Or-
bán Éva, Fassang Árpád, 
Tóth Lenke, Kálmán, ???
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1998 

    
Kenderes 1998 – vitéz Hajdú Szabolcs 
unokaöcsémmel

özv. Horthy Istvánné   
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Dr. Hajdú Erzsébet

Hóra írva
(Életem, családom, életrajzom)

,,A jó cselekedet teszi hitelessé a szavakat...”
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