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TATJANA

A temérdek koszoru kozt, amely a koztiszteletbdd &élatrona koporsojat elboritotta, a
rokonsag a temetésoétl egy foliras nélkil valé krizantémum-koszorutatgl amelynek nem
akadt gazdaja. A habos selyemszalagon ezek a koiszszavak allottak: A hét fehér nap
emlékére! A megtort férj, aki az apacakkal egygtsz déléitt ott imadkozott az urasszony
ravatalandl, értelmetlentl nézte a kilonos folirélet Rza kisasszony, az elhunyt matréna
nevelt lednya, akinek délfelé valami dolga akadtaeoska egyetlen viragkereskedésében,
kérdedskodésére azt a valaszt kapta, hogy a koszorusewretlen 6reg ur rendelte. Tobbet
a viragosboltban se tudtak, s igy a fehér napokiigdenttsége mindordkre titok maradt a
gyaszbaborult csaladogd...

*k%k

Galamb, az 6reg téblai elndk, mar kora dédtelégzett a térvényszek inspicialdsaval, s mivel
a vonat csak késeste indult vissza a kerlleti kozpont felé, egddlutan ott sétalgatott a
kisvaros utcain. Igy tortént, hogy a konyvkereslseditt is megallott egy darabig, k6z6mbo-
sen szemlélgetve az irodalmi ujdonsagokat, amelyekaz Isten hata mogeé is eljutottak. A
konyvek kdzt késbb egy gyaszkeretes fotografia tint a szemébefedgirhaju, szelidtekin-
tetl matrona képe ezzel a folirdssal: dskl Jobbagy Miklosné. Az 6reg ur megdoébbenve
nézte a képet, majd hosszasablbdi@s utan a boltba is bement.

- Most halt meg az az usnakinek arcképe a kirakatban van? - kérdezte kiggatottan a
konyvkereskeétol.

- Igenis, ma reggel. Koranyi tandr ur is itt jarhalt héten, de az se tudott mar segiteni rajta.
- Es ki volt az az idisebb Jobbagy Miklosné?

- Hat nem méltéztatott hallani réla® a helybeli Gegyesiilet elndkije volt, Jobbagy
Miklosnak, a megyei tiszti lgyésznek a feleségeangszivi 6reg dama, akiért a kérnyek
minden szegénye konnyet ejt. A maga kordban tattedhét varmegyében a legszebb
asszony...

A tablai eln0k megkdszonte e folvildgositast, azg@ndolkodva végigbotorkazott a piaczon.
Szent Sebestyén szobranal folkanyarodott a vardel@ csak egy-két 6reg, szétalan kanonok
sétalgatott a téli délutan cséndjében. A béastytenidzett a havas volgybe; a kis folyé korul
gubbaszkodd hazakra, melyek szinte félve lapultaly m mély szakadékban, a kddbe Gesz
hegyormok laba alatt. A fehér viskok kozil idaigllogott a befagyott folyd, a bastyaormon
pedig biszke fenségben tronolt a kivilagitott plksggalota. A vén ember aimodozva nézett
szét a hideg, fehér vilagon, aztan halkan igy szélagaban:

- Kicsi Tatjana... édes ismeretlen... ég veled!...

*k%k

Micsoda drdga emlék jutott eszébe a kihilt szivégéembernek? Mit jelentett az oroszos
leanynév, melyet konnyezve, mély megindulassal gatsomint valami szerelmes siheder?
Eletének mely poétikus epizddjara gondolt itt amdsetlen vidéki varosban?

Harminc év ezer csalédasan, kalandjain, keserliskgigtt athatolnia, hogy a kis Tatjana
héfehér emlékét most ily varatlanul felujitsa...

Zimankads januari este volt, Galamb épp vacsoraiszikt a tamashalmi kastély eligélben.
Akkoriban kozelebb allt a harminchoz, mint a negywez, deé mar megcsontosodott



agglegénynek hitte magat, aki itt fog megoregedanaashalmi rozsfoldek kozott. A kasznar,
aki vacsorara allanddan a kastélyba jart, épp ashivegeket bontogatta, mikor Galamb legé-
nye a szobaba lépett.

- Tekintetes ur, - mondta a legény, - odakinn egputi konduktor varakozik, aki mindenaron
beszélni akar a tekintetes urral.

- Ha beszélni akar velem, hat bocsasd be.

Par perc mulva egy alazatos ember sompolygott édkdie, aki mély hajlongasok kozt el-
mondta, hogy a személyvonat megakadt a tamasiéalrddznal s mivel a hbesés még mind-
egyre fokozddik, nincs is igen remény arra, hogphénapnal élbb kikaszalodhatik a nagy-
vildgba. A parasztokat elszallasoltak valahogyoemzban, de az utasok kozt eggkels
uriasszony is van, aki nem tudna meglenni a doligty$ lebujpban. Mély tisztelettel azt
batorkodik hat instanciazni, hogy a tekintetes gy &icsike szobat engedjen at neki a
gyonyori kastélyban.

- Persze valami 6reg satrapardl van sz0, ugy-éPdekte a hazigazda mosolyogva.
- Oreg satraparél? Oh, dehogy. Edes, fiatal terearéakinek még a szgls megart...

Mikor az ismeretlen vendég féléra mulva az ebiédllépett, Galamb kissé megdbdbbenve
nézett ra: bajosabb teremtést még csakugyan nemétmt. Husz-huszonkét évesnek latszo
fiatal asszony volt, kék szemében bamulat és z@kadz5dott, sBke haja kissé zilltan csil-
logott ki strucctollas utikalapja alol. Par perezigvartan néztek egymasra, de a hazigazdaban
csakhamar urrd lett a gancs nélkil valé gavallérésmber.

- Asszonyom, - mondta udvariasan - az a hely, aml$n, az 6né. Es 6né minden, amit
maga kordl lat: a kastély, a birtok, a cselédsérd@yok lesziink, ha megengedi, hogy dnnel
egyutt vacsordzzunk; de ha esetleg jobb szeretiganyt...

A fiatal asszony kedvesen meghajolt, s mikdzbemykigzt bajos zavarral lehuzta, nevetve igy
szblott az urakhoz:

- Foglaljanak csak helyet itt az asztal mellett.légg/enek jokedviiek és mulatsagosak, hogy
egy elhagyott feleség szomoruséagat ellizzék...

*k%k

- Kicsi Tatjana... édes ismeretlen... ég veledbgtess az 6reg ur almadozva, amig a varhegy
kosziklain lefelé haladt. Es amig a gyerngékeme a havas vilag fehérségébe elkalandozott,
csak ott volt megint a tamashalmi kastély eb@ilen, mely bizalmas, meleg fészekként
huzddott meg a jégsivatag kdzepén...

Mint tortént, hogy a bajos teremtés a keblére orlbtint bukik el egy tisztességes asszony,
aki sohase gondolt még arra, hogy szenny is valagon? A vén embernek most egyszerre
eszébe jutott a harminc éwtl romantikus taldlkozas: a hajnalig tartd egyitk, a tea-
asztal feledhetetlen téte a téte-je, a pironkodéwés, hogy a férjét sohase szerette, az
utols6 este melankolikus cséndje, mig odakinntiélei szélvihar diihongott a jol elzart
kastély kordl... Mintha még fulében csengett votndehér gyermekasszony sirasa, mikor
biinének tudatara ébredt... Es megint hallotta edfetetlen szavakat odakiinn, az tUveges
verandan, mig az esti homaly lassankint az egé&gotielboritotta csillagos fatyolaval:

- Ki vagyok, mi vagyok, sohase kérdezze... Egymalmgyok a maga egyhangu életében,
mint maga is egy édes alom az enyémben... Tatjaggok, a maga kicsiny Tatjandja, d@kir
Puskin dalolt az Anyegin torténetében... En a newm#kében mindorokre az illatos poézis
leszek, amelynek nincs neve, nincs ideje, nincsbéfiata... Szarnyaim vannak, mesebeli
szarnyaim, melyek huss, elrdpitenek magatdl...
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Szélt és eltiint, mint a majusi Wé&ny. Ki volt, hogy hivtdk, hova szallt? Harminceévat
szomjuhoz6 vagygyal gondolt r4, de a tamashalmiékakicsike tiindérének sohase birt
tobbé a nyomara talalni... Pedig a savanyu 0regeestivében ez a hét fehér nap képviselte
az ifjusagot és a poézist...

*k%k

- Kicsiny Tatjana... édes ismeretlen... ég veledlisogta még egyszer a vén ember, mikor a
matréna gyaszkeretes arcképét utoljara megnézbeysbolt kirakataban... Es mig a virag-
kereskedésben 6sszevihogtak a tanuld langoksdndesen megcsokolta a krizantémum-
koszorut, szivének, fiatalsdganak, egész életéiek halotti koszorujat...



HAVAS ROM

A firenzei angol hotel lépén egy husz-huszonkétévesnek latszo fiatal embierigdelé,
szirke uti ruhdban, a kezében vords Baedeckerrgho®as paholyaban folakasztotta a
szobdaja kulcsat, s mig az aranysapkas szalloddidakocsi utan jart, olvasgatni kezdte a
vendégek névsorat a nagy irodai lajstromban. Egyélélathatolag elsapadt, s félhangosan
ezt dadogta:

- |Istenem!

Oly feltinben megvaltozott, hogy a portas részvéttel kdzelietzza, s franczia nyelven
megkérdeztedle:

- Rosszul van?

A fiatal ember nagyot lélekzett, aztdn bagyadtam-eé intve, a kdnyv egyik sorara mutatott,
ahol ez a név volt olvashaté:

»Edmondo Taljan colla famiglia.«

- Ez a Taljan - mondta dideregve pedig odakinnyasgszi veifény csillogott a firenzei
h&zakon - azonos a vilaghiri magyar mivészszel?

A portas igertileg bdlintott:

- Igen, uram, a maestro rendes vendég a hazunkbdien ur minden évben itt szokta tolteni
az6szi hdnapokat, tébbnyire a feleségével és leankaiva

- Es most is... itt van... a szallodaban?

- Persze. Tegnap este érkeztek Sziciliabdl, ah@umpisztust toltotték. A maestro mindig a
nyarat keresi: a napsugarat, a déli eget, a fagaisaMég a futott kandallo mellett is 6rokké
fazik.

A vendég remegve szoritotta 6ssze a két kezétrtappedig baratsagosan folytatta:

- Kulénben a dejeuner-nél okvetetlen talalkozikevelOtt Ul a feleségével és lednyaival... Ha
akarja talan, hogy valami tizenetet atadjak...

A fiatal ember borzongva razta meg a fejét, azt@ygankivil kirohant a szabadba. Nem
tudta: hovad megy, mi &l szalad, csak azt érezte, hogy késedelem nélkiekignie kellene.
A dom ebtt mégis megallt és fejét dacosan hatra szegtééligsmagaban, félig ugy, hogy a
jarékebk is meghallhattak, és elhatarozassal igy szolott:

- Tortéenjek most mar, aminek torténnie kell... Haaas akarja, nézziink hat szembe egy-
massall...

*

E szavak mogott sokkal mélyebb tragédiaémjtt, mint akarki gondolhatta volna. A fiatal
embert, aki még aligatt ki a gyereksorbdl, Pethimrének hivtak, s apja ugyanaz a Reth
volt, akit valamikor mint a Deak Ferenc egyik lefimasabb baratjat ismertek széles ez
orszagban. Az 6reg Pétlegyszerre csak eltiint a politikai kidzérr6l, s baratai mindéssze
annyit tudtak felle, hogy vidéki birtokdn gazdalkodik. De bizalmasdbmeBsei tisztaban
voltak azzal, hogy a kitin embert megvaltozott csaladi viszonyai kedvetlétdte el a
nyilvanos életil. Miota a feleségét, - a tizenkilenczéves gyerrmelkehatvanas évek derekan
eltemette, Pethnem igen érintkezett tobbé senkivel; naphossZatifandiuman kdborolt,



piszkos ruhaban, széles kalappal, mint akdrmeljgrasztosodott kurtanemes. Szdérakozast
csak kis gyermeke nevelésében talalt: az egyévedt baszonyos gyongédséggel becézgette,
s cselédei gyakran meglesték, mikor a kemény kéderves konnyek kdzt csokolgatta a kis
fiu arcocskajat. Ami kényelem az elzillott kast@gbmegmaradt, mind a kicsike gyermeket
illette; Imre mar két éves koraban pony-fogatotdtgké$bb pedig, mikor negyedik életévét

is betdltotte, valdsagos fejedelmi udvartartas gskddott arrél, hogy az életét megédesitse.

A gyermek, aki édesanyjat még polyaskoraban eliattz] utobb mar egészen megszokta
apja szomorusagat és hallgatasat. A #&Hstély ura talan sohasem nevetett; csak fia €siny
tevéseire és a pajkossdgéra volt néha valami malknk mosolya. Ha anyja nagyritkan
szbba kerilt, s a gyermek almadozva nézett az &bdatiin a gyermekasszony ibolyakék
szemébe, Pethcstndesen igy szélott:

- Imadkozzal a mamaéeért, kis fiam!...

A fiatal Petlé csak sokéra, tizenkilencedik évében, mikor érgitsédn a budapesti egye-
temre kerllt, tudta meg édesanyja térténetét. @hatlanul tudta meg, hogy az izgatottsag
csaknem az életébe kerllt.

Egy 6szi délutan tortént, a fiatal egyetemi hallgatdabiadémiai kdnyvtar olvaso-termében
lapozgatott valami régi ujsag levelei kdzott. Adatibkeresett ahhoz a palyazathoz, melyet a
bblcsészeti kar tlizott ki a szonett torténetérenéghatarozasara. A megsargult ujsag lapoz-
gatasa kozben a szeme egy vastagbetls cimen akgdtemen a cimen: Egy fiatal asszony
ongyilkossaga. Mikor az dissorokat felllletesen végigolvasta, a betik dsspafola pillan-
tasa eitt; varatlanul, minden bevezetés nélkil tudta rhegy édesanyja a sajat fehér kezével
vetett véget szomoru életének...

Az ujsag részletesen megirta az egész, borzasatingdet; a szegény Pétiének lanykora-
ban konnyelmiien elcsavarta a fejét egy léha foldigian Odon. Edesapja azonban, az dreg
Kapossy Ambrus, akit a szabadsagharc utan in effijjakasztottak, s aki hét évet a jozef-
stadti bortonben Ult, semmitse akart hallani a ka&bmngorasrol, akit afféle komédiasnak
nézett. Az energiatlan vidéki lany, aki még almakanmert volna arra gondolni, hogy az
édesapja akaratanak ellentmondjon, masfél év migkjhez ment Peth Imréhez, miutan
elbbb hosszu ideig az jart a fejében, hogy kolostdépa Csdndesen és sapadtan lépett az
oltar elé, mikbézben gyerekes és romantikus tervegkmedolt, amikkel az éleétt megszaba-
dulhatna. Hazassaga - bar Rethaga volt a figyelem és a szeretet - a martirilinegy
folytonos lancolata volt, mely t@bontjat akkor érte el, anmdd Taljan Olaszorszagban
meghazasodott. A fiatal asszony, szerencsétlersggérapokban egyedil volt otthon vidéki
kastélyukban. Peth Budapesten tanacskozott a haza nagyjaival, kispéidig az oreg
Kapossyék falusi kuriajaban toltétte a karacsongtebzé heteket. Petiné tanacstalanul jart
fol s ala a kastély hideg termeiben, kdnnyes szainavas rénasagon veszett el, amely folott
fekete varjak karogtak. Oly sivar, kietlen, borzats volt ez a falusi maganyossag! Ha férje
vagy kis fia itthon van, Petiné alkalmasint megnyugvast talal a kotelességelkdraalyekkel
csaladjanak tartozott; de az egyedullét rafekuditlieére, s két napot, két éjet almatlanul
toltott, anélkil, hogy egy magafajtajabeli embesabt valthatott volna. A szegény teremtést
ekkor beteges hallucinacio fogta el, s harmadngpele mikor a komorna a theaval a halo-
szobéaba lépett, ubfet hofehér mozdulatlansdgban talélta a parkraraplak mellett...

Tobb mint tizennyolc hosszu év mult el a nddashadtagédia ota és a fiu mégis okdlbe
szoritotta a kezét, mikor borzaszté kdbultsagabédgahoz tért. A édes, szép, kékszemi
anyja, mint egy kénnyelmi kalandor aldozata! Indkigmerte a Taljan széditkarriérjét,
sikereit a cari udvarban és a tobbi eurdpai fejpdkhél, zajos diadalutjainak, fényes kittinte-
téseinek térténetét s nem egyszer olvasta a magyagok rapszodikus cikkeit, melyekkel
vilaghirl honfitarsukat Gnnepelték. Taljan igazéginagysagga lett, a sajté mint kora legna-



gyobb zongoramiivészét emlegette, s megjelenésessaeg eurdpai nagy varosok mdért
k6zbnségét lazba hozta. De a fiut most egyszedayélblet fogta el, szeme kdnnyekkel telt
meg, s lihegve szolt, mikbzben torkéat a sirés fgta:

- Bosszut fogok allani az édesanyamert!

Masfél év mult el a rettetitnap 6ta, s most, hogy a Taljan nevét a firenzéélheendég-
kényvében megpillantotta, a gyerek kdprazé szenméedtt ki a napsugarban uszé utcara. A
file zugott, a karjai remegni kezdtek, s mikozbétatanul, éntudat nélkil rohant végig a
hullamzé néptomeg kdzott, rekedten, félhangosaogtad

- Tehat eljott végre a leszamolas érjal...

*

- Mi fog torténni, vajjon mi fog térténni, ha tak@lzunk? - gondolta magaban a reihédig,
mikor helyét a table d’hote asztalanal elfoglalta.

Mindenki egyutt volt mar a templomias diszterembstike angol asszonyok, kivagott estély-
ruhdjukban, tisztek, frakkos urak, egy borotvadtnfria tdbornok, finom modoru nemzetkdzi
szédelgk, akik a kontinens 6ssze&pincéreit ismerik, néhany gyanusan tisztességesdg|
aki itt tulajdonképp csak maitresse-voltat titkplegy német gyaros, aki ide is szirke uti-
ruhaban jott, az egész internaciondlis turista haynek Svajcban, a Monte Maggiore aljan,
vagy akar a norvég fjordok mellett ugyanaz a bané@pe van: mintha mindenttt ugyanazok
az asszonyok suttognanak ebéd folott az udvarl§iklgyanazok az angolok hdmoznak a
narancsot és a sziciliai almat, ugyanez a folulédpgkehad targyalna a fehérnyakkésd
garconokkal... Csupan az aszalfaz angol pispok szomszédsagaban, maradt Grésényn
préseltlér karosszék, targyat adva a &Bgvok kérdedskodésének, az elégedetlen mormo-
gasoknak, melyeket &gincér e szavakkal vagott ketté:

- Itt Taljan ur és a csaladja ebédel... Taljanjl@aghiri mester, aki hazunknak tizenot év o6ta
rendes vendége...

Az angol lanyok Kipirulva nézték az Ures székekeéhany fiatal asszony a mester csaladja
feldl tudakozédott, a francia tabornok pedig, mikdzleerszalvétajat felkdtotte, hangosan
dicsekedett a szomszédjanak:

- Mr. Tallient hallottam egyszer jatszani az orostvarnal... Még katonai attasé koromban,
mint ezredes, tizenot évvel edt!..

A teremben hirtelen csond tamadt, a pincérek hgylarélitak sorfalat a szarnyas ajton beldl:
két vorosruhas, fiatal lany viharzott be larmasafoyer palmai kozil, majd egy feltian
0ltozott, energikus arcu, 6reg dama, akit egy dicdgfehérhaju bacsi kdvetett, mosolyogva,
de szertartdsos poOzzal hajlongva ide-oda az ésidkrfelé... Afféle szenvéd megfagyott
mosolygas volt, a nagy emberek kialudt fényl masolynely oly sokszor részvétet és
megdobbenést kelt... Taljan, mérivolt a héfehér dreg, méltésaggal foglalt helyetaagol
puspdk mellett, mig a vorosruhds lanyok hangosgélseal torték kétfelé a zsemlyéjuket...

- Mi fog torténni, vajjon mi fog torténni? - gondaldideregve a szegény gyermek, mialatt
minden tagjat égétlaz hevitette...

Az ebéd szerencsésen veget ért, a hélgyek Kipiitttda ki poharukbdl a Krisztus kénnyét, a
pincérek elegans sefmskékkel tisztogattdk le az asztalr6l a morzsak@tsas ebédutani
hangulat himbalézott a vilagos levidmen. A plspok, kenetteljes meghajlas utan, mosebog
tavozott a teremid, a boldog és egészséges ember mosolyaval, akieagészen a kényelem-
nek és lustalkodasnak fog élni... Egy asszonykiea alendégkdnyvbe mint hites feleség volt
bejegyezve, de aki voltaképp csak hat hdnapra shaiassagokat szokott kotni, kissé



becsipve dudolgatni kezdte a kis rakokrél szolol&ti@m tAbornok megtapogatta a cigarettas
tarcajat... Egy édesarcu angol leany, csudalategap teinttel és a bortdl kissé csillogo
szemmel, félénken odasugta az istseamiliaknak:

- Meg kellene kérni a mestert, hogy jatszszék vilankgy icurka-picurka szamot, csak épp
hogy mesélhessink rola odahaza... Valami Chopgy Paderevszkyt, vagy akarmit...

Mamoros tetszés fogadta a kilonos inditvanyt, azaas/ok batortalanul sugdolédztak, majd
sunyi pillantdsokat vetettek a Mester felé, aki mmopndig szomoruan mosolygott... Oly
egyedil, oly elhagyatva lt itt, a negyven larméseved ember kozott!... A vorosruhas
lanyok hangosan fecsegtek, az 6reg dama vérszdmjpetienséggel hasitotta ketté a piros-
béli narancsokat... Mind a harman csak 6nmagulddedk elfoglalva és a vén ember ugy Ult
kozottuk, mint egy idegen, akit valami vak véletlehozott ide... Csak mosolygott szomoruan,
banatosan, hideg, érzés nélkil valo, megdoldeanbandlis mosolylyal, melyet a diadal-évei
joforman megrdgzitettek rajta. A tabornok, aki &déts odacsatlakozott az angol tarsasaghoz,
udvariasan bokolt a fiatal ladynek, aki a mestevésiietére kivancsi volt:

- Kérje meg maga, hogy jatszszék valamit... Ha nk&giameg, nincs eset, hogy megtagadia...

Mindannyian helyeselték a tabornok szavait, a deapy kigyult arccal nézett az édes any-

jara, majd batran odalépett a mester elé... Esgarangolos, bajosan Ugyetlen olaszsagaval,
izgatottan, mint aki valami hallatlan bintettre rjaael magat, kapkodva a szavak utan,

rebegte:

- Drdga Mester, ha nem veszi rossz néven... Mindny&glnk a vagytol, hogy ont halljuk...
Sohase fogjuk elfeledni, soha, soha... Csak egkacszamot, egy aprosagot, egy akarmit... A
kezét konyorogve o6sszekulcsolta, mikdzben a médstdten ranézett... Aztan zavartan, mint
aki valamely mély alombdl ébredt fol, a kiiidgynak tehetetlen megdébbenésével ismételte:

- Azt akarja, hogy jatszszam valamit... Istenenszhazt se tudom, hogy lehet-e?... Nem
képzelik, mennyire ki vagyok faradva... Es mindigdm, fAzom, hogy szinte didergek bele...

Kérdéleg nézett a feleségére, a cifra, férfias-arcuzotésszonyra, aki helyésg bologatott.
A mester végigsimitotta a halantékat, aztan ujrayjelent arcan az egyigyu, érzéketlen
mosolygas, a paralitikusok szanalmas mosolya, melgndolatok haldoklasat elfodi...

- Ha akarjak, nem banom, Isten neki... De hiszeroigora sincs, amelyiken jatszhatnam...

A pincérek lazasan gyujtottdk fol a zongoratereittacait, a tarsasdg pedig helyet foglalt a
pliss-kanapékon... A mester folbicegett az emeh&nyikdzben hallani lehetett, amint a
vorosruhas lednyok félhangosan igy sz6lnak hozza:

- Apa vigyazz, hogy el ne bébiskolj megint jatékzkén...

A fehérhaju muvész raitott a billentylkre: hangtalmnepies csond lett urrda a zajongo tarsa-
sagban. Mindenki izgatottarbitl hatra, az édes tudatban, hogy a szazad legnagyelterét
fogja hallani, az egyetlent, az utolérhetetlenszarencse kivaltsagosat és kedvencét... Az
asszonyok mamorosan huzdodtak egymas mellé, akfdniéay a Iélekzetiiket is visszafojtottak,
az ajto fuggonyei kozott meghatott pincérek lesdtiéle... A mester beleltott a billentyikbe,
szilajon, tlizzel mint régente, mikor a selyemszékekoronas fejedelmek hallgatték... De
mintha ereje mindjart hirtelen elhagyta volna, kézvazva futott végig a rossz hotelbeli
zongoran, homlokérdl nehéz verejtékcsoppek fakaditahkalis mosolyat valami kifejezhetet-
len ijedtség valtotta fol, s mikdzben az asszongwgddbbenve egymasra néztek, a férfiak
zavartan kohécseltek, a pincérek tagra nyilt szempaenultak a ragyogodan Kivilagitott
terembe, a mester, a tehetetlen, vén, kiszaradt agy, hirtelen lebocséatotta a szempillait...
Karja, mint egy 6lomdarab, lehanyatlott, tisztedeteltdé szép feje - mekjr valamikor annyi
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bajos asszony almodott - a mellére esett: a naggsaielaludt a zongora mellett... Az olasz
né haragosan vallat vont, a vorosruhas leanyok peolsgankodva ugrottak fol a pdédiumra, s
szégyenkezve megraztédk az 6reg embert.

- Papa... papa... hat ébred;j fol...

- Hopp... hé... mi az? - motyogta a mester bargynakézben a szemét nagy faradtsaggal
felnyitotta...

liedten nézett korll a teremben, mint a gyermek,ddgen tarsasagba kerult. Egy pillanatig
ugy tett, mintha fol akarna kelni a helgébde a kdvetkeZ percben kimerilve, halalos
faradtsadggal esett 6ssze a zongora labanal...

*

- Vizet! - kidltotta a tabornok, aki eddig az abilak tAmaszkodott.

Az angol lednyok halvanyan ugrottak fol a helydikla férfiak a mesterhez rohantak, az olasz
né arcan duh és ijedtség vegyllt 6ssze, a vorosheldayok az édes apjuk kezét szorongat-
tak, a pincér, ahany volt, annyifelé szaladt, kasgy sapadt, csupaszarcu fiu nem veszitette
el a fejét az altalanos riadalomban... Egy sapamltpaszarcu fiu, akinek anyjat a vén ember
vitte a sirba, aki masfél éven at vacogo foggaldgitna bosszura és a megtorlasra, s aki most
itt allt személ-szembe az ellenséggel... Bosszu, megtorlas, sélitgh A gyermek borzongd
pillantast vetett a foldon fekvférfira, a szegény, magaval tehetetlen, szanalkigsdt lelkl
oregre, aztan dobogo szivvel kirohant, hogy vizetzon... Es mig a tobbiek esziiket vesztve
kidltoztak, a fiu gyorsan letérdelt a zongora slégy pohar jéghideg friss vizzel locsolta meg
az aggastyan halantékat...
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AZ ORDOGMALOM

Tapasztaltdk-e 6ndk mar azt, amit én: hogy egylejggség laza alatt, az éj csondjében - a
butorok ilyenkor kisértetiesen megjrek és a levegoly kilondsen zug - egyszerre szaz meg
sz&z régi emlék rajzik koruléttink a lAmpa félhoyadbn, megfakult, kedves szinek kelnek
csodamoédon életre, sirba tért gyerekarcok mosoblogi@nk, egy erdei zug, egy havas
farakas ujra éktlink all, mint harminc évvel eZidt. Faradtan, elzsibbadva fekszlink a vankos
mélyedésében, mikdzben az agywkl szorgalmasan dolgozik. Talan mese is, hogy daska
vénekke lettiink, hogy a szerelemre is immar cinigusynyal gondolunk, hogy az élet oly
hideg oly borzaszt6éan hideg... Most ugy rémlik, ywogeg mindig palatablaval bandukolunk
az iskolaba, hogy a lég utcan libasorban csuszunk végig, hogy a csengpiidlpofog sult
alma vér rank, mikor téli délutanokon az iskolabatajovink... Egy influenzas laz ime az én
oreg fejemben is felzavarta a bemohosult emlékefjgtl, mig a haznép csondesen aludt
koralem, félig sirva gondoltam vissza a vidéki H&asszukas udvarara, a favagora, aki a
fészerben bukkfatuskdkat apritott, a szomszédajrdkikhez egy sotét vakszoban keresztiil
jartam be, az 6érdogmalomra, melyen selyemruhas duh&ergebztek és mindennél élén-
kebben egy lenhaju kis leanyra, a kinek ez a kidonéve volt: Lenka. Oh kis Lenka,
bolondos leany, emlékszel-e, hogy kunyoraltétad az 6rddgmalmot, s mint csiptem kékre
gyobnge kis karodat, amiért a jatékodat egy tott@mt nekem nem adtad? Hogy emlékeznél,
mikor harminc év 6ta egy hangot se széltal, s askaed is rég elkorhadt a vidéki tefmn,
ahova egykor énekszdval elkisértek...

*k%k

Gazdagok vagy szegények voltak-e a Lenka szulei, tuelom, csak arra emlékszem, hogy
velink o6rokél fogva egy hazban laktak, hogy a konyhabdl egyéfads sotét szoban
mentink at hozzajuk a nappaliba, s hogy a fatéppgldas rendben alltak a Baék, aszalt
gyumolcsok, szaritott teak, zsiros vindolyok s ug@aerivegek. A nappaliban egy pupos, 6reg
kisasszony kotott, akit Lenka és a testvérei Zséfiinek hivtak, s aki reggéltestig allan-
déan haragudott. Csdndben, suttogva beszélgetitidgwk sarokban, tdbbnyire az 6rddg-
malomrél, melyet Lenka egy siket dreg asszonysdgpott, aki - ha j6l emlékszem - a
nagyanyja volt. Az drdogmalmon selyemruhds bohodokas delbk lovagoltak, felil
nemzetiszinl lobogé diszlett; a legszebb jatéksgaky amit életemben lattam.

- Add nekem az 6rdogmalmot és feleségil veszlekpndtam néha Lenkanak komolyan, de
6 mindig konokul vallat vont.

- Ha feleségul akarsz venni, azt nem banom, dediimialmot akkor se adom neked...

Olykor, ha a pupos kisasszony kitipegett a konyhabgyot csiptem a Lenka gydnge karocs-
kajan, mire a kis leany keserves sirasra fakadt.

- Mi bajod? - kérdezte Zséfi kisasszony, aki egydgiibrikkel a kezében sietve a szobdba
lépett.

- Megcsipett, mert nem adtam neki az 6rdogmalmsdlott zokogva a §kehaju Lenka.

llyenkor engem kikergettek a szobabdl és én or&ktiig leselkedtem az ablak alatt, melyen
belll a vézna kis lany gydngéden simogatta a selyledis emberkéket. Kalandos, de hataro-
zott terveket gondoltam ki: ha egyszer a felesédgsn, be fogom zarni a faskamraba és
akarhogy dorémbdl, elszaladok az érdégmalommal...

A téli hdnapokban sokaig nem lattam a kis lednggkcaz édesanyamtdl halottaméfel
valamit, mikor egy este imadsagomat elmondtam.
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- Kbnyordogj, fiacskam, a kicsi bardhért is, - mondta az édesanyam megindulva.
- De hiszen eddig sohase szoktam imadkozni érte...
Anyam konyes szemmel hajolt az agyam folé.

- A kis Lenka nagyon beteg és a j6 Istenke magahkagia venni angyalnak... Kényodrdgj kis
fiam, hogy miebbb gydgyuljon meg...

Masnap reggel kilonos dolgok torténtek: a Lenkas@pi@ kisirt szemmel sétalt az udvaron,
idegen férfiak jartak ki és be a Lenkaék lakdsan ésnit legjobban csodaltam - Zsoéfi
kisasszony az egész estét nalunk toltotte, keve=etde de annal tobb siras és séhajtas kozott.
Harmadnap délutan pedig ezustszegekkel kivert éeketsi allt a haz elé, fehéringes papok
énekeltek, s mikor egy barna ladat kihoztak a dzdlba Lenka anyja 4jultan 6sszeesett...

- A kis baratiddet sohase fogod latni tdbbé, - mondta az édesasyamoruan.
- Miért? - kérdeztem csodalkozva.

- Mert a j6 Istenke magahoz vette angyalnak.

- Es most hol van?

- Az égben, kis fiam.

- Az 6rdogmalmot is magaval vitte? - kialtottaméédnken.

- Nem, dragasagom, az égben nincs sziiksége akéaekadafenn a tobbi angyallal kerge-
tézik az aranyos felik kozott...

J6 sok id telt el azutan, hogy a &ze Lenka ily hitelendl itt hagyott bennlinket. (\dajj
visszajon-e akkorra, amikor feleségtl akarom vénKitavaszodott, a konyvkémihely elé

is kitették a kopasz oleander-bokrokat, mikor egyp ffurcsa dolog tértént velem: a pupos
Zsofi kisasszony megszolitott az udvaronstibl baratsagosan megsimogatta a fejemet, aztan
szomoruan ezt mondta:

- Nem akarsz hozzank bejonni, kis fiam?
- Talan Lenka visszajott az &iJB - kérdeztem kivancsian.

- Nem jott vissza, mert aki az égben van, az 6érokrenarad. Dedjj be és jatszszal egy kicsit
a Lenka jatékaival...

Kézenfogva bevezetett a szobaba, ahol az ablakd@dipen még mind egyutt voltak az elkol-
tozO6tt kis leany jatékai: egy tapsifiles, két-harfsencia baba, egy skatulya konyhaedény s
kozvetlendl a nyul mellett a gydényori 6rdogmalonelyart annyiszor konydrogtem neki...

- Tudod, hogy miért hivtalak be? - kérdezte halkgun a pupos kisasszony.
Nem széltam, de a szememet lazas izgalommal saigezselyemruhas bohdcokra.

- Azért, mert a kis Lenka levelet irt az é4bAzt irta, hogy adjuk neked az egyik jatékat, még
pedig azt, amit sajat magad kivalasztasz...

A lélekzetem elallt, az arcom kipirult, Zsofi kisasny pedig nyajasan folytatta:
- Hat nézz koérul és mondd meg, hogy melyiket akarod

- Az 6rdogmalmot is valaszthatom? - kérdeztem resmeg

- Azt is.

- Es mindjart atvihnetem mihozzank?
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- Mindjart atviheted...

A kezemet kinyujtottam a jaték utan és a kovetkeilanatban mar odakinn voltam vele az
udvaron. Hogy dobogott a szivem! Azt hiszem, hoglyasem voltam még olyan boldog, - és
most, hogy az élet javarésze mar a hatam mogott hiaonyosan tudom, hogy ezutan is
aligha leszek... A vacsorat érintetlenlil hagytamijlsor a boldogsagtél magamon kivil végre
az agyacskamba fektettek, a selyemruhas emberkéhudtak velem a vankosomon... Es a
kezem egész éjjel a nemzetiszinll badogzaszIot isgatia.

Reggel felé azonban ijegzdlmom volt. A séke Lenka odaallt az 4gyam elé, lenszini hajaba
ezlstos csillagok voltak szdérva, az arca pedig mielgenten sapadt volt. Eqgy darabig sz6-
talanul nézett rdm, s a kék szemei megteltek kdwmjlek

- Te elvitted az drdogmalmomat? - kérdezte azténolg killonés vékony hangon, hogy az
elsh percben ugy tetszett, mintha valami idegen beszéln

- Az 6rdogmalmot Zsofi kisasszony ajandékozta nekesusogtam félénken.

- Hat nem mondtam, hogy semmi kincsért se enged#af? dég akkor se, ha a feleséged
leszek, pedig megigértem ugy-e, hogy feleségil mletppzzad?

- Es most azért jottél vissza, hogy a feleségelyégzoltam megindulva.
- Azért. De ha az 6rdogmalmomat elvitted, hat keereagadnak mas asszonyt...

Az édesanyam ekkor felrazott az almombdl (mar withgappal volt) és a &ze Lenka eltiint

az agyam meil. Aggdédva fordultam a masik oldalamra: a jatéksaervolt a vankosomon.
Egyszerre boldogan Iélekzettem fol: Istennek halbeszélgetés csak alom volt. Amig 6lt6z-
tettek, mindegyre az 6rdogmalmot szorongattampidggpedig Ugyesen becsempésztem a
konyvestaskamba, hogy az iskolaba is magammal rigye gyerekek irigykedve nézték a
jatékot és Partich Laci kétszdzhusz gombot, egwatpdlat, egy gyongyhazas tollkést és egy
csigaval kirakott skatulyat ajanlott fol az 6rdodomaért cserébe...

Aznap éppen hetivasar volt a kis vidéki varos piacaikor az iskolabdl kijottink, az egész
vasartér zsufolasig tele volt emberekkel. Egy digrdtl s aladégyelegtink a falusi kofak
kozott, bAmészkodva néztilk a panoraméas bodét, eltgtyegy koromsotét szerecsen kiabal,
s hancurozva élveztik a majusi napfényt, mely arasygaraival belopdzott a sziviinkbe... A
Balogh-t6 febl, a nagy meéségbl édes illatok aradtak felénk, mintha az egész mmiség
ibolyaval és gyongyviraggal lett volna tele... Ag gbtétkéken ragyogott folottlink, csak egy
kicsike baranyfelth uszott valahol a temgttajékan... Egy kicsike baranyfélhmely - Isten
tudja, miképp - egyszerre csak egy szomoru kis &algjat 6ltotte fol, egy csitri, lenhaju kis
lanyét, aki szemrehanyolag nézett ram a menybdli@gghetetlen magassagabol... Es mintha
vilagosan hallottam volna, amint ezt mondja:

- Rossz fiu, volt szived hozza, hogy a legkedvegatikszeremet elvigyed?

Sapadtan fogdztam a Partich Laci karjaba, de aligynket most hirtelen egy zajos jelenet
vonta magara: a csizmadiasatorok kdzt élénk csogplés tamadt, tobben hangosan kiabal-
tak, s Boor Janos, a varosi rénaiztos is feltlint a vitatkoz6 tomegben. Kivancswtafura-
kodtunk a nép ko6zé, mely hangos larmaval fogottikégy olaszos kilseju 6éreg embert, aki
egy zsinegen vagy Otven hatvan léggombdcskét tart@sakhamar megtudtuk a csetepaté
okat: Csepely szilirszabdné egy l1éggdombot vasakidt fiénak (bar az efsasszonytdl maradt,
de ugy szerette, mint a magaét) s allitdlag fotiatdott a mozgdoboltos kezébe, aki konokul
azt allitotta, hogy csak tiz krajcart kapott. A sdaboné rakvorésen magyarazott valamit
Bodr Janosnak, mig az olasz érthetetlen szavaket&den emelte karjait az ég felé... Szaz és
szaz ember hallgatta a rendkiviili esetet, a vasagpsmind odagyllekezett a satrakbdl, a
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lacikonyhakban is abbahagyték a ciganymuzsikataisattél lehetett tartani; hogy egyszeribe
kit a forradalom, ha egy véaratlan esemény hirtelgész masfelé nem tereli az altalanos
érdekbdést.

Az olasz oly hevesen gesztikulalt, hogy a zsinegdtadult a kezéb.. A kdvetkesd pilla-
natban mindenki az ég felé tekintett: a léggomteikziiktek a leveipe. Altalanos vihogas
tdmadt, az asszonyok hangosan kacagtak, Boér ddegieledkezett a hivatalos tekintélyr
(ilyesmit nem lat az ember mindennap), csak kémpze fordult a sok ezer nép kozott
sirasra; az olaszé és - az enyém...

CsOpp hija volt ugyanis, hogy izgatottshgomban éss&m rogytam: a léggomboket tartd
zsineg beleakadt az 6rdogmalom badogzaszlojab@tskeszert magaval vitte a levideg... A
selyemruhas emberkék méltésagosan emelkedteképtfehd magasabbra, magasabbra, mig
csak akkoradknak nem latszottak, mint egy-egy maksi®e lassankint még ez a makszem is
elveszett a levegvégtelenségében, s ugy tetszett, hogy a gyonygegsgrdogmalom mind-
jobban olvad, elmosdédik, a terid®16tt uszé baranyfethparai kozott. ..

Mi volt ez?

A fejem kabult, a szivem félelmesen vert: e pilldaa biztos voltam abban, hogy a megholt
kis ledny vettedlem vissza a jatékat... Az ostoba kis lenhaju, id&lenn két hosszu évig
védelmezte meg @em vitézil az drdégmalmot...

Harminc hosszu éve ennek és én még most is aanjdaogys vette vissza... A mult éjjel,
hogy a laz forrésdgaban ismét megjeletittem a hosszukas udvar, a s6tét vakszoba, a zsak-
ba varrt herbateakkal és a pupos Zséfiaval, ugyeténmogy a régi baraim is szembemoso-
lyog velem a sotétben... Es megfeledkezve arrdiy o hajamsszszé lett, s hogy a l8ji
immar megroskadva lefelé haladok, &imodozva, behsegmmel kérdeztem: Megvan-e még
az érdogmalmod a selyemruhas emberkékkel, Lenkmltmdos, te szalmahaju?...
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PATEK, A PORTAS

(Az igazgato - egy komor, papaszemes ur - valarpeaya partiturgjaban lapozgat, melylyel
a sovany évad végén akarja folvillamozni a kdzéeséd folytonos haborgatastdl annyira
ideges, hogy mar szinte reflex mozdulattal néz exédint az ajto felé. Utdbb teljesen elmerdl
a partitura olvasasaba és csondesen dudolgatjdbaragat a duettet, amit a herceg a halasz-
lednynyal énekel. A $nyegajtdé most lassan folnyilik €és az igazgato ifakenken bedugja a
fejét. Tobbszor kdhécsel, mig a mester végre éezmby

IGAZGATO. (Bosszusan i az megint?

INAS. Bocsanat, nagysagos ur... Patek odakinn waiklaz ebszobaban... alazattal konyo-
roég, hogy a nagysagos ur szenteljen neki két percet

IGAZGATO. Patek, a portas?

INAS. Szolgalatjara.

IGAZGATO. Mit akar?

INAS. Azt nem tudom. Csak annyit lattam rajta, hoggyon megindult és szomoru.

IGAZGATO. (Leteszi a partiturat a zongoraraleringettét, ha valami tizezer forintos tenorista
lenne, hat egyszertien azt zenném neki, hogy mésjiar... De Patek... a derék Patek, aki
kerek harminc év 6ta van a szinhaznal s még sofasét, hogy valamit kérjenétem...
(Nyajasan.Mondja neki, hogy j6jjon be... varom...

INAS. Igenis.(El.)

IGAZGATO. (Egyediil.)Mit akarhat? Nagy dolog lehet, ha Patek méar ardatszmagat, hogy
hozzam j6jjon...

A PORTAS.(Félénken besompolyogdJazatos szolgaja a nagysagos igazgaté urnak.
IGAZGATO. J6 napot, Patek. Micsoda szél hozza malg Beszéljen béatran, hallgatom.

PORTAS. (A prémes sapkajat zavartan forgatja kezéb&gy kéréssel batorkodtam... egy
nagy, igen nagy kéréssel... Tudom, hogy a nagysagasndig emberségesen bant velem...
ez batorit arra, hogy elmondjam, ami a szivemetmjgo

IGAZGATO. Csak ki vele!

PORTAS. Kegyeskedik tudni, hogy harminc év 6ta wkgy szinhaznal... harminc év 6ta
télben, fagyban mindig ott alltam a posztomon..gMébetegség se gatolt meg, hogy a kapu
elétt legyek... Egy idben harmadnapos hidegleléssel nyitogattam az whsBatéarjait...
Csak egyszer maradtam el, akkor is mindéssze haepig... mikor a megboldogult felesé-
gem meghalt...

IGAZGATO. Tudom, Patek... ismerem a hiiségét éoegaimat... JOl tudom, hogy talan leg-
szorgalmasabb tagja az egész intézetnek. Mondjadadt ki cifrazgatas nélkil, hogy mit
kivan... hadlem fligg, annyi mintha mar teljesitve is lenne hajtasa...

PORTAS. Harminc éve odakiinn allok a kapittel legfeljebb - de akkor is csak a legzordo-
nabb téli estén - ha a sZallebcsarnokba benézek... Minderdtilgy hallom, hogy a szinh4z
belseje tiindéri szép... én azonban még sohaseaml&glulbl. ..

IGAZGATO. (Mosolyogva.Biz’ ez meglehetsen kiilonos.
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PORTAS. Néha kihallatszik a tapsolas larméaja..akpr tudom, hogy valami gyonyori
dolog térténik odabenn... De hogy mi, arrél harmérdta sejtelmem sincsQOszintén szélva,
nem is jutott volna eszembe, hogy adtéme kivankozzam... de most..

IGAZGATO. Meg akar nézni egy &dast?

PORTAS. Igenis, nagysagos igazgaté ur, e miatenittHa olyan kegyes lenne, hogy fol-
mentene egy estére... &mbar j6l tudom, hogy ezasalghem lehetetlen...

IGAZGATO. Es miért kivankozik a nézérre?

PORTAS.(Lecsiiggeszti a fejétNagy oka van ennek, igen nagy oka, nagysagos itfazga.
Nem a kivancsisag 6sztokél... a miatt nem haboaégata nagysagos urat... Oh, egészen
masrol van sz0...

IGAZGATO. Ugyan mi|?

PORTAS.(Ragyog6 szemmeMeg szeretném nézni Diadém kisasszonyt...
IGAZGATO. (Bamulva.)Diadém kisasszonyt, a tancésh

PORTAS. Igenis.

IGAZGATO. Es miért szeretné megnézni?

PORTAS. Mert... mert... nem tudom, hogy ki merjemandani?
IGAZGATO. Csak ki vele!

PORTAS. (Nagyon izgatottan. A hangja remedJert Diadém kisasszony - a leanyom,
nagysagos igazgato ur...

IGAZGATO. (Folugrik a helyésl.) Mit beszél? Diadém kisasszony a maga leanya?

PORTAS. Ugy van, nagysagos igazgatd ur. A tulajdiies leanyom, akit tizéves koraig
magam neveltem, magam tanittattam...

IGAZGATO. Es aztan... kébb?

PORTAS. Aztan nehéz dologra szantuk el magunkagvéigink a kicsikél, aki addig
szemink fénye volt. Talan kegyeskedik tudni, hogyzagény feleségem Poroszorszagbdl
keriilt ide; az atyafisaga most is a Spree pargiik.l..

IGAZGATO. Tehat a kis leany?!

PORTAS. Addig, amig idehaza volt, Borcsanak hivtglglyan konnyii meg ruganyos volt,
mint a gummilapda... A szépségének pedig nem ghagh: hiszen még most is a legszebb
ledny a szinh&zndl... Elhataroztuk hat az anyjukammogy tancosit neveliink bdile;
annyiszor lattuk, hogy a kisasszonyok barsonybgélésgdban tlnek, s a mivészetiikkel gyé-
mantokat és dragakdveket szereznek... A kicsikéagly kedve volt a tAncoldshoz, s mikor
egy téli reggel vasutra ultettilk, hogy Berlinbe zatsk, a szemében a boldogsag koénnyei
csillogtak... Akkor, midn a feleségem testvérhugahoz kertlt, még minddéssgze/olt tobb
tizenhdrom évesnél...

IGAZGATO. Es miért nem tanittattak idehaza?
PORTAS.(Zavartan.)Annak megvolt az oka, nagysagos igazgato ur!
IGAZGATO. Micsoda oka lehetett?

PORTAS. A feleségem azt remélte, hogy nagy minétesr belle... Hogy egykor még az
idevalOkat is megbolonditja... Hogy grofok és hegele fogjak megtolteni a szinhazat, fia
tancol...
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IGAZGATO. Mi kbze mindennek Berlinhez?

PORTAS. Azt hittilk, megart neki; hogy a portas igan Mit remélhet itt, ha a szarmazéasat
ismerik? Ellenben akkor, ha ideg@hipn...

IGAZGATO. (Megindulva.)Szegény jo0 Patekem, hat maga kevésnek tartottat radgand
csillaghoz...

PORTAS. (S6hajtva.)Berlinben két éven at tanult, de tizendtéves karaimegszokott a
nagynénje hazabdl... Szegény feleségem ezt mé@rszdére nem érte meg...

IGAZGATO. A rossz utra tért!

PORTAS. A j6 Isten tudja, hogy mi koltozott beld=ényes lakast tartott, fogata meg inasa
volt, a ruhdit pedig Parisbol hozatta... A fizetédelét mindaddig neki kildtem el; de mikor
a levelei egyszer végképpen elmaradtak, én isthelathogy tébbé nincs ream sziksége...
Egyszer aztdn meghallottam, hogy levetette az@pjat; s azt a furcsa nevet vette f6l, hogy:
Diadém kisasszony... Es az6ta nem irt tobbé hayetleg sort; még a szegény anyja haléla se
érdekelte...

IGAZGATO. Szegény Patek!

PORTAS. Tavaly, mint a nagysagos igazgato ur jdjauhaza keriilt; oly szép volt, hogy
majd megszakadt a szivem bele... Akkor lattam, mikdegel§ probara eljott; csak lopva,
titkon a portasi paholy sotétjgh. Az urak ldzasan Unnepelték; itt is fogatort @s inast
tartott... Valaha az egész istvan-uti berendezésink ért annyit, amennyibe most a hétkoz-
napi muffja kerult...

IGAZGATO. Es nem beszélt vele?

PORTAS. Két honapig nem akart megismerni és nernétiegelem... Egyszer - zuhogott az
es) és az utcan egy lélek se jart - épp a hatulsér@plitam, mikor a kocsijaba belilt... Egy
pillanatig megdtbbenve ram nézett, aztan fojtotigbba - nehogy az &elé inas meghallja -
ezt sugta a fulembe: »J6jj el hozzam holnap d#l&ll 6rakor.«

IGAZGATO. Es elment?

PORTAS. Nem mentem, nagysagos igazgato ur... Adtden neki: »Nincs annyi &m, hogy
a kisasszonyoknak otthon is szolgalatukra lehesgeklogorvan mondtam ezt? de egy
pillanatig azt hittem, hogy megreped a szivem...

IGAZGATO. Es azéta?

PORTAS. Tobbé nem beszéltem vele, nagysagos igamgat Eleintén igen tgyelt arra, hogy
ne talalkozzék velem s ha latott, félreforditottiej@t... Kégbb azonban mar nem sokatdér
dott e dologgal; s a szememléattara kocsiba Ultezgygavallérral... A batar ajtajat ilyenkor én
csuktam be... Karacsonykor tiz tiveg draga 6-bedysskatulya finom szivart kildott; de azt
Uzentem neki, hogy nem iszom és nem szivarozornszétut azonban még nem kiildott az
édesanyja sirjara...

IGAZGATO. Hat miért akarja most mégis megnézni aat?

PORTAS. (Lehajtja a fejét.)Nem tudom, nagysagos igazgatd ur... Csak azt tudmay
harom hét 6ta nem alszom... Ha elbdbiskotdkatom, amint rovid szoknyajaban végiglebeg
a szinpadon... Es eszembe jut, mikor tizéves siHédg volt; mikor boglyas, ske hajat
délutanonkint az 6lembe hajtotta... Szegény anyjukal ez a kislany volt az egyetlen
oromunk... Azt gondolom, valami kilonds betegségt bdajd nem elepedek az utan, hogy a
szinpadon lassam... Csak hatulrdl, a karzatrol, ednp oszlop mégé elbujhatok...
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IGAZGATO. (Megirja az utalvanyt.Holnapra folmentem a szolgalat aldl - és itt vaegy

is, amelylyel az éladast megnézheti(Részvéttel. Azt hiszem nem sok 6rome lesz, szegény
Patekem...

PORTAS.(Gondosan elteszi az utalvanykyszoném, nagysagos igazgaté ur... Harminc év
Ota ez lesz az disste, hogy a szinhazat betilimegnézhetem...

19



EGY POHAR TEJ

Konnyu kocsi haladt keresztil a folydparti ronasgagmelyet egy-egy puskalovésnyire
gondozott nyaraldk s Gde parkok szakitottak medroAyat felé hajlé nyari délutan volt, a
forr6sag mar tetemesen alabbszallt s a folyd fdddihte illatosan tiszta, édes esti leveg
lebegett.

A kocsiban, mely igénytelensége ellenére is nenbhkseges alkotmanynak latszott, négyen
Ultek: két i a hatulso ulésen, két férfi a bakon. ékrkdzul az egyik koros dadma volt, bana-
tos és szelidszemul 6reg asszony, a masik egyafitakissé rovidlatd holgy, aki szerényen
huz6dott meg az &bsebb © baloldalan. A férfiak egyike a lovakat hajtottanasik chamois-
szinl livrét viselt, s szinte szoborszerli mozdafetfggal szemlélte a bajos alpesi vidéket.

A korosabb & kivancsian nézett a folyé partja felé, melynek Kérll karcsu villatornyok
kacérkodtak a vandorlo baranyfélkel. Mikor a kocsi egy utszéli malom mellett ebudt, az
Oreg dama titokzatosan elmosolyodott.

- Adél, seijti, hogy merre jarunk? - kérdezte adtatd asszonytol.
A fiatalabb most maga is a folyé kdrnyékét kemlelte

- Oszintén megvallva, tudom ugyan, hogy Biicken kéatiljk, de hogy hol, azt igazan nem
tudom...

- A malmot se ismeri?
- Nem, felség...
Ugy szolitotta az 6reg asszonyt, hogy: »felség«.

- Adél, maga megbukna a tereptanbdl... Ez a natfédaskd6 nem mas, mint a rotdorfi
malom, ahol - de a tébbit talan magétal is kitalalj

- Ahol a rotdorfi békekotést alairtak? - kialtadl & fiatalabb & élénken.

- Ugy van. Huszonoét évvel edtl a malom padlasszobajaban intézték el a szazgnide-
kesebb hadi bonyodalmat... A csaszar a bickenkiérseidenciaban lakott, a szévetséges
hadak vezére pedig a Gaar mellett, egy vincelldrdnd.z.

A fiatal holgy izgatottan tekintett vissza a malderé, majd egyszerre odafordult a korosabb
daméhoz.

- De hiszen akkor...

- Tudom, hogy mit akar mondani, kedves Adél... Hatea rotdorfi malom, akkor az a villa
se lehet nagyon messze, ahol az 6reg Bonfini lakik.

- Csakugyan ezt akartam mondani...
A két 5 olyan nyelven beszélgetett, amit a bakahfétfiak nem értettek.

A feketeruhas & tehat, akit a masik felségnek szdlitott, egésmgbaan mondhatta kigié-
nek:

- Ha a kocsist vagy a lakajt megkérdknbizonyosan meg tudnak mutatni az 6reg Bonfini
hazat...

A fiatalabb rémilt mozdulatot tett.
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- Szent Isten, hogy jut ilyesmi a felséges asszsrgbe?... Az osszes eurdpai ujsagoid err
irnanak egy teljes hénapon at... Es mit szélna dezfelséges ur, ha megtudna...

- Ne féljen kedves Adél, nem fogjuk megkérdezraldjt... De ha az illusztralt lapok révén
véletlenlll megismertik a nyaral6t, azt hiszem, reggymit se vétink az etikett ellen...

Ideje, hogy leleplezzik az inkognitot, amibe a&stzony burkoldzott. Az édebb az egykor
vilagszép Bella kiralyé volt, az yriai kiraly hitvese, a méasik Delier Adékercegt, a
fejedelmi asszony legkedvesebb udvarhdlgye, aldjérizentt év ota arnyékként kisérte. A
kiralyn6 sok éve az Alpesek kozott nyaralt, a birodalmuldamszédos orszagban, melyet
hazajaképp szeretett. Itt kozonséges polgarassaumjara kocsizhatott falurdl-falura, be-
térhetett tejet inni egy-egy majorsagba, s a kaekii varosok cukraszdajdban fesztelenil
olvashatta a francia ujsagokat. Kevesen ismertékki dudta is, hogy Eurdpa egyik nagy
orszaganak uralkodéje, nem igen zavarta kivancsisagaval vagy tolakénis Gyonge,
idegbeteg & volt - nem csoda, a hetvenes évek borzalmas es@ingaigyon megviselték az
idegzetét - de innen mindig meggyarapodva, kipaudcal tavozott. Mulatsdgaban még az se
zavarta, hogy az 6reg Bonfini is ezen a vidéketdti® el hatralet napjait...

Most, hogy a kiralyh megint folemlitette a vén szabadsagharcos nevitdkettjiknek
eszikbe jutott megint az a borzalmas esziemdely egész Yriabdl csatateret és teihet
csinalt. 1868-ban tortént, hogy a gardaezred egyakan follazadt, a nép megrohanta a
kiralyi palotat, s par 6rai kiabalas és fenyégét utan hajnal felé nagynehezen visszavonult.
A lang szétcsapott az egész orszagban, s Bonkimelaései valaha Toszkanabol vandoroltak
be Yridba, fanatikusan a lazadok élére allott. gyétlen és ijes#t napok kdvetkeztek, a nép
mar-mar foglyul ejtette az egész kiralyi csaladuikor a szovetséges uralkodd egy nap a
fegyveresek szazezreit zuditotta a hangyabolylk#momigd Yriaba... A kirdly$ még most is
vacog6 foggal gondolt vissza a havas téli éjszakdrikor moséének 6ltdzkddve lop6zott le

a palota hatulsé Iépégn, mig a parkban a mamorosan lelkésBbnfini tartott szénoklatot
az ostromlok szazainak... A j0 Isten megmentetbdzins halaltol s Angliaba, mely vendég-
szered otthont ajanlott fol nekik, csakhamar megérkezetioldogitdé hir, hogy a lazadast
szerencsésen elfojtottak... Bonfini sietve meneldiltbbbi vezér pedig a kaszamatak mélyé-
ben almodozott a véres haboru napjairdl... Es arrév alatt nem ismédott meg tobbé a
rémes larma, mely akkor a szivik dobogéasat elf@jtot

- Vajjon megoregedett-e nagyon az 6reg néptriblk#&dezte elgondolkodva a kiratyn
Adél hercegti borzongva hallgatta a kényes témat, de azért hatiegkérdezte:
- Felséged ismertét fiatal kordban?

- Nem, sohase lattan® se talalkozott velem sohase, mert a haboruig nesnékvarosban
lakott, akkor pedig nem igen volt arraval®,chogy az utcakon mutatkozzam... Csak a
hangjat hallottam azon az iszonyu téli éjszaka@® mondhatom, hogy az is éppen elég volt...

A kocsi most kikanyarodott a kis nyirfagitabl s a hdlgyek éitt kicsillant a folyd megszé-
lesedett medre, a Gaar hires tirkisz-z6ld vize,ynmeér a nagy hajokat is megbirja. Az
alkony utols6 sugara megaranyozta a rotdorfi hiéregit s a vizen tul végigtiizott néhany
alacsony viskon, mely lustan fekidt a holt-Gaaapsrs medrének. Adél hercégraki kolsi
teremtés volt, almadozva nézte a falu szélén umétirészmalmot, de a kiral§ynmost
hirtelen odafordult hozza:

- Nézzen balfelé, - sugta a hercégek.

Néhany terebélyes nyarfa koronaja mogul tornyosékadehérlett ki: a herce@negyszerre
megismerte az 6reg Bonfini villajat, melynek képddr tébbszor latta az angol és francia
illusztralt ujsagokban. J6l gondozott, de egysazeyarilak volt, kicsiny erkélylyel, melyet
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végig befutottak a folfutd tulipantos viragai. Arbegrd ijedten kapaszkodott meg a kocsi-
Ulésben, de a fejedelemasszony lopva elnevettetmaga

- Meglassa, pompas tréfa lesz! - sugta Kis&ének.
- Mit akar tenni felség? - kérdezte az udvarhojggten.
A kirdlyn6é odafordult a kocsishoz:

- Le fogunk szallni és gyalog megylnk végig az edd@ényen... Maguk a kocsival atkeril-
nek a hidon és megvarnak benniinket a furészmaltsd feeién...

A kocsis megfékezte az izzad6 allatokat, a holgyedig leszalltak a foly6é partjan. A herceg-
né titokban keresztet vetett magara, de nem szolgadudg a kocsi a hidra nem ért.

- Mi a felséges asszony szandéka? - kérdeztelkaédt visszafojtva.

- Ne féljen, kedves Adél, semmi rossz... Csak [oj@lem batran, nyugodt lehet, hogy nem
torténik baja...

A kirdlyné balfelé fordult a gyalogésvényen, a hercegedig nagyot s6hajtva kovette. Par
perc alatt odaértek az erkélyes villahoz, melyn@dtdgteteje folott nyugalmas nyari alkonyat
lebegett. A kiralysi kissé elgondolkodva nézte a verandat, melyre ssiészonerry volt
kifeszitve, aztan labujjhegyen, mutatoujjat az egki@ve, oldalvast fordult, a hazat koérulgev
park felé, melyet hegyes acélrudak valasztottalt elaganyos gyalogdsvéniit Nem igen
tehetett tobbet tizendt 1épésnél, mikor egyszegredrosen megallott.

- Mi az? - sugta Adél herceglizgatottan.

A kiralyasszony csondesen a fak k6zé mutatott: ggtan alatt héfehér 6reg ur allott) b
vaszonzekében, fején széles szalmakalappal. Azuirbgkésen szivarozott, mig labainal 6t-
hat éves fiucska lovagolt nagy hetykén egy hintafov

- O az! - mondta a kiralyhfojtott hangon.

A gyerek ekkor merész mozdulatot tett a hintaléwate az izgatott herce¢rhangosan elsi-
kitotta magat. A kialtdsra az dreg ur a gyalogogvéteé tekintett, s a hdlgyeket megpillantva,
leemelte a kalapjat. A kiralgnnyéjasan, szelid tekintettel viszonozta az Ud&izlé

- Felség, az istenre, mit cselekszik? - sugta fé@igra valva a hercegn

A fehérhaju ember baratsagosan a kerités felé &detl

- Parancsol asszonyom egy pohar tejet? - kérddxariasan a feketeruhas asszonytol.
A kirdlyné6 mosolyogva bdélintott.

- Szivesen, mert bizony megszomjaztunk a délut@egben...

A hazigazda a konyha felé kialtott s par perc muégimddi bokkal nyujtotta &t ismeretlen
vendégének a jégbehlitott tejet. A kirdyienékig kilritette a poharat.

- K6sz6nbm, igazan jél esett, - mondta halasarreg drnak.

...Félora mulva az elhagyott firészmalomnal isnedydt foglaltak a kocsiban. Adél hercégn
otthon szivdobogést kapott s két napig agybarifddeteg volt. A kiraly, mikor reggel be-
nézett hozz4, igy szélott:

- Kedves Adél, vannak percek, mikor az ember kig#ta a torténelmet...
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A LEGVONAT

Sas Mihaly okleveles mérnok volt, de mar j6 @a nem folytatta a mesterségét. Mint vagyo-
nos vidéki ember, egy nap felkdltdzkddott sadrosba, itt aztan hazspekulacibkba bocsat-
kozott, s egy szép reggel elfulado |élekzettelevéizre, hogy az addssagai meghaladjak a
vagyonat. Sas Mihaly ekkor mar nem ropkodhetettkdlignyen, mint valamikor, boldogult
fiatalsdga idején; egy idegbajos feleség, s Ot gyayek bénitotta meg amugy is kimerdlt
szarnyait. Tizenot évvel edél konnyl szerrel tultette volna magéat az efféleakatrofakon;
kolcsonkért volna annyi pénzt, amenrdjiaz amerikai hajokoltség kitelik, s addig dolgdzot
kalandoroskodott, verekedett volna, amig meginhasivagyonnal térhet vissza elhagyott
hazajaba. De igy, - negyvenot évvel a vallan, alkényeztetett, kicsike gyerekkel, aki mind a
j6 médhoz és a kényelemhez szokott? A szegény S#yak még almaba se jutott tobbé
eszébe, hogy egzotikus kalandok utan futkos§oakosan és félénk megaldzkodassal igy
szélott:

- Ki fogok jarni valami joravald protekcidt, hoggetisztességes allast megkaparithassak. A
biztos kenyér tébbet ér, mint a bizonytalan kalacs.

Miutan ez axiomaval kdonnyitett valamit a lelki g@an, Sds Mihaly megindult arra a keser-
ves utra, melyet a protekciokeszegény emberek jarni szoktak. A hazban még akgytin
egy-egy ékszer,66 egy-két tizes is meghuzddott a fehérnémi kozigta hazmester mar
hasztalan jart fol a hazbérkényvvel, s az asszotgvalyi ruhajdban sétalt délutanonkint a
gyerekekkel a ligetben. Sas Mihaly, mint normaliggmdolkodo &, elsisorban a kertlet
képvisebjére gondolt, aki ellenzéki lIévén, nagy befolyasriakendett a kormany egyes
tagjainal.

- Hivatalt akar? - mondta a képvisddaratsdgosan. - Meglesz, csak jeldlje meg, hodyikne
az az éallas, amelyikre nézve a kdzbenjarasomayligévenni akarja.

Sas Mihaly zavartan hebegett valamit, mert poZti&sra még valéban nem gondolt. Mit is
akar? Ezt6 maga se tudta. Valami szerény, de biztos hivasklic amivel kétezer vagy
masfélezer forintnyi fizetség jarna.

- lgy persze bajos, - mondta a képwvis@liindulattal. - Nem mondhatom a miniszternek, hogy
on kétezer forintot kébte, ebbb azt kell kieszelniink, hogy micsoda allasra kefll? Nézzen
kordl a hivatalokban, hogy hol van valami Urese@é$bbit aztdn nyugodtan ream bizhatja.

Sas Mihaly tehat j6 reménységgel tavozott, de eéegrél egyebre sz6 se voltO) nem
tartozott az ugynevezett élelmes polgarok k6zgy sz allasok lgyes kivalasztasa abszolute
nem volt lehetséges. JO darabigddve sétalgatott a kilonb&zminisztériumok ditt, de -
csodélatos - egyetlen ember se akadt, aki valdiogadhat6 allasra figyelmeztette volna. A
jarékebk surl rajokban jottek-mentek a nagy palotadk l8pagaban, az eziistbotos portas
leereszkedleg allt sz6ba néha a levélhordokkal és a fiakkeslsmkkal, de hasznalhat6 ideat
mindez nem akart adni a toprenkesias Mihalynak.

- A minisztériumokkal ugylatszik nem igen van smesem, - mondta Sas Mihaly kishittien.
Fol fogom hat keresni azokat az isés@imet, akik Aradon az asztalomnél megfordultak.

Aradon igen sok ember fordult meg valaha a Sas Mihéztalanal, s igy a derék csalad-
apanak két-harom hétig elég dolga akadt azzal, famgysmebseit folkeresse. Mindeniitt
konyakkal és szivarral kinaltdk, de mikor megtudtadgy a gazdag Sas Mihaly szivességet
akar, a baratsag némileg megcsappant iranta. Amjékgkiien biztattak:
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- Oh, mi se lesz konnyebb, minthogy 6nnek egy diseedelmes allasocskat szerezzink...
Csak meg kell varni, amig a tanacsos batyank fagyb(hiszen tudja, hogy még mindig a
tavaszi influenzajat nydgi), akkor minden ugy fogrmi, mint a parancsolat...

Néhol megkdszonték neki a barati bizalmat, melyhyelyzetét olyészintén foltarta éktik,
masutt nagyszeri névjegyeket adtak neki, melybadoaib szavakkal ajanlottadk ide-oda, de
allast mindez a szegény Sas Mihalynak nem szer&etegykori aradi nabob mér kopott
nyakkendben jart déldittonkint a kérutakon, s a kavéhazban szilvoriumért,kmert az csak
nyolc krajcarba keril, mikor egy oktdberi reggeM&esselényi-utca sarkan valaki hangos
orommel feléje rohant.

- JO reggelt Sas bacsi, Isten hozta! Mikor tetdegjtinni Budapestre?

Egy pelyhesdéllu fiatal gyerek volt, akiben Sas Mihéa bubanat még az ember szemét is
meggyongiti) csak nagynehezen ismerte fol Szabdt, Ladkeresztfiat. Laci két év 6ta a mi-
egyetemre jart, elndke volt az aradmegyei kornalsak ugy duslakodott a palyadijakban és a
stipendiumokban.

- Miért nem tetszett megirni, hogy Budapestre jok@rdezte a derék fiu, mikozben ragasz-
kodé pillantassal nézett a keresztapja szemébe.

Sas Mihaly megdlelte az drvendegyereket.

- Nem vizitbe jottem én fiacskam, tobb mint egytesdeje, hogy itt lakunk. A keresztanyad
is itt van, meg a gyerekek is eflegyig. Kinn lakunk a Népszinh4z-utca végeén, dégha
megy, hat még arra a nyomorult hazbérre se fog teidd el fiam, hogy mér a labamat se
birom és mégse tudok szert tenni valami tisztessétigsra.

Laci megddbbenve nézett végig a keresztapja megdbshakjan (mikor utoljara latta, még 6t
h&za volt Aradon) s amulva, elérzékenyllve kérdezte

- Hat annyira rosszul megy a Sas béacsi dolga?

- Bizony édes fiam, mér szinte az élethez valé keawht is elveszitettem. De menjink be
valahova egy pohar sérre, majd odabenn minden lzdjelmondom neked.

Betértek a legkdzelebbi kiskorcsmaba, s mig a kdtap sort lassanként kiiszogattak, Sas
Mih&ly mindent elmondott a keresztfianak; ami aulédpbi két év alatt tortént vele. Laci
csondesen hallgatta az allasért valé kétségbebaptta torténetét, s mikor a keresztapja
utobb elkeseredve hatr@t elgondolkozva nézegette egy darabig a szobanyezetét.

- Lehet - (mondta azutan), - hogy a jo Isten hozast engem a S&s bacsi utjaba. Hatha a kis
keresztfianak sikeriil, ami annyi nagy férfiunak nsikeriilt. En ugyanis a Garamy ur haza-
ban neveiskodom, aki, mint tetszik tudni, a Budapesti Szmhgazgatdja. Garamy ur igen
szeret engem, s ha tehet valami szivességet, sanymegteszi. Még ma délben kérdést
intézek hozza, hogy nem alkalmazhatna-e Sas l@sgihhazban?

- Csak nem képzeled édes fiam, hogy talan Gondad@teljatszom? - szdllott Sas Mihaly
szomoruan.

- Oh, én nem szinészi allast gondolok. De szinhd@zbavannak am hivatalnokok, s ha
Garamy ur akarja, kdnnyen kerul ott valami j0 all@sak adja ide a cimét Sas bacsi, s ha lesz
valami, azonnal folkeresem.

Sas Mihaly leirta a cimét (kar a ceruzaért és gapjrs a legkdzelebbi utcasarkon elbucsuzott
a keresztfiatol. A beszélgetést joforman estigselelejtette volna, ha ugy nyolc 6ra tajban
izgatott csbngetés nem hallatszik agsebba ajtajan. A kés vendég Szabd6 Laci volt, aki
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sietve kezet csékolt a keresztanyjanak, hamarosgdkelte a gyerekeket, aztan megragadta a
Sas Mihaly kezét.

- Amint megigértem, beszéltem Garamy urral, mirtdjiidlben, ahogy a Dohany-utca sarkan
elvaltunk egymastél. Képzelje csak, Sas bacsi, enilyzerencsénk van: az elierallas épp
most Uresedett meg a Budapesti Szinhaznél. A 8agggan nem tobb ezernégyszéz forintnal,
de egyaire ugy-e ez is csak jobb a semminél? Garamy uiizai tehat Sas bacsinak, hogy
keresse fol holnap dédgt az igazgatdi irodaban...

- Es meg fogom kapni az elémallast? - kérdezte a szegény Sas Mihaly kishitiie
- Amit Garamy ur megigér, az szentiras, - feleltal® LaszI6 dicsekedve.

Sas Mihaly masnap folment a szinhazhoz (majdneéveit a zeg-zugos folyosékon) s
délben sugarz6 4brazattal tért haza: az igazgaevérte ellebrré. Mindjart kapott is szaz
forint elbleget, a titkar pedig azt is megigérte neki, hogy tkap alatt az 6sszes dolgaiba be-
avatja. Es mindezt a huszéves keresztfianak kostibhim, mily igazsag van a régi mesé-
ben, hogy néha az egér is hasznéra lehet az anaakla

Laci vasarnap ott ebédelt a keresztapjanal s naklborosiveget a pecsenyénél folbontottak
Sas Mihéaly kénnyezve igy szolott:

- Eletemben mar sok embernek tettem szivességetelden csak egy bant eddig josziviien:
te, édes fiam. Teneked fogjuk kdszonni, ha ezt @oibntyot tisztességesen folnevelhetjik...

*

Hagyjuk most a boldogsagban uszd Sas-csaladotrjgaktét hazank koszorus muitészére:
Boldizsar doktorra. Boldizsar doktor, mint 6ndk ohityajan tudjdk, a magyar kritikus-kar
doyenje, aki korulbelll harminc év 6ta itél eleverés holtak folott. Szavainak sulya oly
nagy, hogy ifju dramairok vele &imodnak, ha sokatseraznak (bar az ifju drdmairdk rende-
sen nem szoktak fénylizéssel vacsoralnfsethb intrikusok és dramai apak pedig fogvacogva
fordultak a bel§ kulisszak felé, ha a félelmetes muitész dupla jabkéegpillantjak a
homalyos néitéren. Boldizsar doktor az ugynevezett gunyos iramegterendje; szatirgja
mard és égét s jaj annak a boldogtalan szinésznek, aki keggyehlangulataban a karmai
kozé kerl. A kozonség ilyenkor mennyei gyonyoriged@lvassa a pokoli gunyoldédasokat, a
szerd azonban fajdalmasan folsikolt... Mar akadt oly&n aki merényletre késziilt Boldizséar
doktor ellen, de mikor a kritikus jupiteriesen lefiédbrazatat, bozontos szemdoldokét meg-
pillantotta, ijedten leemelte a kalapjat...

Boldizsar doktor hazaérkezett a ftibdl, s mivel a rendes kartyatarsasaga még negodar
egyuvé, egy délstt folnézett a szerkesrégbe. Hangos oromkialtasokkal fogadtak, mert a
doktor megérkezte nemcsak husz kitiamekdotat, hanem tdbbnyire egy szenzacios cilkkket i
jelentett a Nemzeti Hirlapnak. A szerkésanegindultan Olelgette, a kiadé szivarral és
konyakkal kinalta, k&b pedig mindketten otromban hizelkedni kezdtekijgag kikialtott
star-janak.

- Irhatnal valami aprosagot holnapra! - mondotszerkesat gyongéden. - Ha husz sort irsz,
tobbet ér az ujsagnak, mintha én tiz kittuezércikkben adok tanacsot az afrikai koztarsasa-
goknak.

Boldizsar doktor kelletlentil huzédozott.

- Mirél irjak? A szinhdzak csupa 6reg lim-lomot adnak, @l j6 szinészek pedig még tdbb-
nyire a gégéjiuket reperaljak. Hacsak azt nem katékj hogy a szegény statisztdkat agyon-
dssem...

A kiado6 udvariasan meghajolt.
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- Ha a doktor ur csak tiz percre is benéz a szindakizonynyal talal valami olyat, amire a
ragyogo szatirajat alkalmazhatna... Csak a doktsee@me, meg a tolla kell hozza...

Boldizsar doktor, akinek elsején tekintélye$lejre volt sziiksége, kegyesen badlintott a kiadd
szavara, este pedig, jobb dolog hijjan, csakugyamébett a Budapesti Szinhazba. Eleintén
vagy egy negyedoraig boébiskolt, de &éls figyelni kezdett az &éhdasra. lgaz, hogy régi
darabot jatszottak, hogy a drdma csak afféle hamndd szereposztassal kerilt szinre, de az
elbadas oly élénk és tisztességes volt; hogy még diz3ar doktor negyvenéves pillantasa se
volt képes benne valami gunyolni valot folfede&gy pillanatig az eszében jart ugyan, hogy
a szerelmes szinészt totos kiejtéssel fogja vaddiia szegény fiu oly becsiletes magyar-
saggal beszélt, s a folvonas végén oly hatalmaotd@pott, hogy kénytelen-kelletlen mégis
letett a szandékardl. Boldizsar doktor bosszusaeth&oril a foldszinten, mert ha megigérte,
hogy ir valami szatirikus aprésagot, hat foltétlenia akart lenni a szavanak. De mit csufol-
jon, mikor abszolute nincs csufolnivalé? A nagytikds mar ismét béobiskolni készult harag-
jaban, mikor a zséllékhez vegatldalajtot nagy robajjal folnyitotta valaki.

Boldizsar doktor félhuzta a szemoldokét.

- Mi lenne, ha a légvonat folott csufolédnam? - dtarmmagaban eltigave. Igaz, hogy itt egy
szemernyi légvonat sincs, de az ilyesmit épp olékeé lehet konstatalni, mint azt, hogy faj-e
valakinek a koponya-idege. Az egyik érzi, a masggmem érzi, punktum. Az 6rddg fogja
am sokaig torni a fejét, megirom a légvonatot sibvége...

Boldizsar doktor ké&bb benézett a szerkedzégbe s harminc kegyetlenil elmés sorban
csufolta ki a Budapesti Szinhaz légvonatéat. Olygiiofunynyal irt, hogy a szerkesgzoldal-
nyilalast kapott a kacagastol. A kéziratot leadgakyomdaba s éjféltajt a korrektorok, a
szedk és a munkatarsak hangosan és harsogo6 derlltzégf kivastak fol a nagy kritikus
kéziratat. A segédszerke§&omolyan igy szdlott:

- Ha ez az ember véletlenil Parisban sziiletik, mitlat, sarokhazai és millidi lennének...

A Budapesti Szinhaz igazgatdja, aki mar kora reggelig szokta olvasni a napilapokat,
sapadtan fedezte fol masnap a Nemzeti HirlapbapldiZar doktor kegyetlen szatirgjat. S
mivel a nagy kritikustéb is ugy félt, mint a ti#, még a déléitti rakban szigoru inkviziciét
tartott, s személyesen folfedezett egy nyitott kdtl@ szinpadi folyos6k masodik emeletén.

Az igazgatd dihdsen csapott az asztalra, s magénkyomta meg azt a villamos gombot,
mely az ellefir szobajaba vezetett.

- Szabad tudnom, miért volt nyitva tegnap egy mésuwaleti ablak? - kialtott a besieBas
Mihaly felé.

Sas Mihaly hangtalanul hdpogott, az igazgat6 pekiigsolva folytatta:

- Tegnap jott és mar is egy évrevalo kellemetleeségerzett a Budapesti Szinhaznak. Az
emberek az oldalukat fogjak nevettikben és mindenértse meg, maga az oka. Ez, tisztelt
ur, nem mehet igy tovabb, mert eszemben sincs, bBggyegész szinhaz johirnevét a maga
hanyagsaganak kiszolgaltassam. Vegye szépen ajdtaép sétapalcajat, az allasat a mai
napon beszintetem...

- De kérem, hiszen azt se tudom, hogy micsoda edllakn sz¢! - dadogott Sas Mihaly meg-
débbenve.

Az igazgat6 nem felelt tobbé az elierszavaira, hanem diih6s udvariassaggal meghajtti.el
Sas Mihaly kitamolygott az ajton, s amig a sotdydedkon at az utcara ért, valbban nem
gyanitotta, hogy szerencsétlenségét egy cinikuseeratmélkedésének kdszonheti. E pilla-
natban nem is tudott volna masra gondolni, mintyremartatlan porontyai éhezni fognak.
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LATOGATAS A XVII. SZAZADBAN

A gyorsvonat étkakocsijaban ultlink, jokedvien kevergetve kavénkaitiné ebéd utan,
egy tarsunk hatalmas szivarrudra gyuijtott, valaddig kéjesen hatrétle deklamalt a leg-
ujabb kor vivméanyairol.

- Mily kényelem, mily boldogsag: itt GIni, mig a wélstos hetven kilométert rohan végig egy
rovidke éra alatt! Ha szépapam, a kassai adészed/olna, kirazné félelmében a hideg, arra
gondolva, hogy Kasséatol Budapestig mindossze csafra utra van szilkséd) bezzeg
negyvennyolc Orat utazott, amig a kerepesi vamagpitlantotta...

- Hogy tudtak valaha megélni gyorsvonat és telaiéikil? - szolt kbézbe egy budapesti
fiskalis. - Mi nemsokéra mar a szaguld6 gyorsvonatosigabiganak nézzik...

- Sz ami sz6, bizony sokat tanultunk kétszaz av dtllaszolt kissé hencegve aibbli hang.

Megittam a kavémat, magam is szivarra gyujtottamtara levontam a beszélgetés konklu-
zijat.

- Nem adom egy lyukas hatosért, hogy ennyit tuduMéert mi, elkényeztetett modernek,
mar aligha tudnank megélni a szépapaink mostolaisgdenyai kozott...

A j6 ebéd elalmositott benninket, fizettiink és |lamlvisszatértiink a kupénkba. A puha
vankosokon csakhamar joizii dlomba mertltink, ttéezdidik a tulajdonképpeni torténet.

* * %

A j0 Isten tudja, hogy tortént: egyszerre csak #ggyfa-padimentumos teremben talaltam
magam, az ablakok olomkarikain at szines napsugéarg be, a leteritett asztal korll par6-
kas vének Ultek, egy horihorgas fickd pedig sefcegnnaval jegyezgetett valamit adted
heveh pergamentre. Az asztéif egy duplakbpdnyeges ur prezidealt, aki hosszelésté-
lyes kdhécselés utan haromszor megkopogtatta esteo@dasztal tolgyfadeszkajat.

- Tanacsos uraimék, csondet és figyelmet kérek ndt@oa duplakdpdnyeges hangosan. -
Kegyelmed pedig - fordult a hérihorgas legényhd#ithbeck Maria Aloyzius nétérius uram,
olvassa fol azokat az episztolakat, melyek legubkhssai tanacshoz érkeztek.

A notarius felallt a helyéi - a mozdulatra minden csontja z6rg6tt - aztan abom hangon
eldterjesztette a mondanivaloit:

- Lécse véarosa haldlra itélte amaz istentelen csavangoszerint Krymanek Géaspart, aki a
szepesi orszaguton egy Teucht nevl becsliletes kadgesost harom legényével egyetemben
gonoszul meggyilkolt. A varos most arra kéri a kaganacsot, hogy Buhét, a héhért, két
pribékjével egyditt kildjék eldcsére, hogy az elvetemedett fajzaton az itélemgtev@ijtsa...

- Es mikorra tiizték ki a kivégzés idejét? - kérdezipolgarmester komoran.

- Az attol figg, hogy a Buho6 szekere mennyi @att juthat el Kassaroldcsére? Az ergket
hé boritja odaklnn, a szél veszettill fuj, kérdémgyhaz éhes ordasok fol nem faljak-e Buhd
mestert a pribékjeivel egyetemben?

Az egyik tanacsur, akinek kabatjan dragakodves gamiagyogtak - alighanem Ruhr, a
gazdag vaskereskéd tisztességtuddan szélasra jelentkezett.
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- Az én felfogasom szerint arra kéne megkérnuriicsel tanacsot, halaszsza el a kivégzést a
tavaszig, amikor a héhér kénnyebben teheti meggy mgat, mint most, a téli hofuvasok
idejében. A delikvens addig utcat soporhet és \zehat: igy keresvén meg, ami nyomorult
teste fontartasara sziikséges...

- Ugy am, de a levelet is csak el kell kildeni kakdtal Lécsére...

- Egy rongyos stafétaért nem kar, - mondotta Ruamy megg§zédéssel. - De Buhd mestert
mar nem poétolhatnék olyan kénnyu szerrel, mint gseeri stafétat...

Tobben is felszblaltak a kérdésben, nekem pedigésscevétlenll ldltem az asztal végén, a
mondanival6é egyszerre csak a torkomat fojtogaty. darabig izgatottan fészkeltem, aztan
hirtelen félugortam a helyedi

- Tisztelt tanacs, - kialtottam hangosan (mire Htkiatvan kivancsi szem meredt redm) - ha
j6l sejtem, 6ndk a XVI-ik, vagy a XVII-ik szazadbémek...

- Ki ez a furcsa 6ltbzetll idegen? - kérdezte ahlabdgas nétarius megddbbenve.
- Es hogy keriilt ide a kassai tanacsterembe? taftdycsudalkozva Ruhr uram.
Fenyegei karok emelkedtek felém, de az dreg polgarmestardrs intette a tarsasagot.

- Tarelem - mondotta szeliden, - tirelem: haddjliallhogy ez a furcsa jovevény mit kivan.
Kegyelmed tehat (fordult hozzam) azt kérdezi: vajpi a XVI-ik, vagy a XVII-ik szazadban
élink-e?

- Ugy van.

- Tehat ime, hallja meg a valaszt: mi az 1659-diktendt irjuk, Urunk Jézus Krisztus sziile-
tése ota...

Udvariasan meghajoltam a polgarmestéttehztan altalanos csond kozepette folytattam:

- Tehat ilb, hogy el$ sorban bemutatkozzam 6noknek. A nevem mellékadjdolog, hogy

én a XX-ik szdzad egyik szerény polgara vagyok. ysagerek harmadfélszaz évvel meg-
eldztem 6noket korban és tudomanyban. Mint kerlltem hitemre mondom, hogy nem
tudom; de annyit tudok, hogy amit az imént beskélte nevetséges dolog. Staféta, szekér,
héfuvas, - mi huszadik szazadbeliek kacagunk, yasihit hallunk. A stafétat pétolja a
telefon; 6t perc alatt a kassai tanacsterdréldszoval beszélhetlink adsei polgarmesterrel.
Es a hofuvas senkit sem akadalyozhat meg az utazasiert a gyorsvonat a legnagyobb
szélviharban is elviszi két 6ra alatt Buhé mested. mindez még semmiség a tobbihez: az
utcan 16 nélkul halad a kocsi, az emberi beszéoletugy meg lehetrizni, mint a télire eltett
szilvat, az irott Uzenet pedig egyetlen masodpkatt Baromszor megkerili az egész vilagot.
Es mindehhez nem kell tébb, mint néhany talalmantelefon, a villamos vasut, &zgép, a
telegraf és a fonograf. Ha akarjak, rovid par skézavesen elmagyarazom onoknek az egész
dolgot...

A vén emberek vészjosldan morogtak, de a duplakgamigs megint csak csondre intéiket.

- Hallgassanak hat ide - folytattam nyajasan. -elefon mindéssze annyibdl all, hogy az
ember egy kicsiny fogocskat megcsavar, a kagylplealig egyszerien a fuléhez tartja. A
villamos vasut még ennél is egyszerubb: egy datdfftka férfiu, a kocsivez&t ide-oda
rancigal egy acélkiit. A telegraf-mesterségnek viszont az a modja, hegy aranysipkas
fiatal ember reggelt estig vigan Utoget egy rézkalapacsot. Ami pediggasudalatosabbat, a
fonografot illeti...

A polgarmester méltésagosan intett, ami annyitnjelt, hogy hagyjam abba a beszédet.
Azutadn komoran, Unnepies hangon igy szélott:
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- Ez a magyarazgatas nem ér egy fabatkat, mertog delejét e sok beszéidtnem értjuk
meg. A tanacs azonban kikildi kegyelmeddel Klempéxefurdt, aki tudds férfiu lévén,
bizonyara megeérti, amit emberi elmével megértehete Ha Klemperer kutfuré azt fogja
jelenteni, hogy igaz dolgokat beszélt kegyelmedkoakmint érdemes polgarnak, rogton at
fogom engedni azt a helyet, amelyet most, méltGpanh én bitorlok; de ha az dertine ki,
hogy valami lézengyvilagcsavargdval van dolgunk...

- Akkor Buho mester le fogja Utni a fejét! - kiél@k mindenfell a teremben.

Az asztal derekardl egy csupaszképu férfiu emetkdde Klemperer, a kutfurd, aki mélté-
saggal intett, hogy kdvessem. Szoétlanul ballagti@fiklé a fagaradicson, a varoshaz tagas
udvarara, ahol kivont kardos darabantok sétélgattadgoruan fol s ald. Klemperer mester
ledlt a kut parkanyéra, aztan intett a fejével,yhbgszéljek.

- Magyarazza hat meg nekem amaz ord8rgzerszamok szerkezetét...
Nyajas meghajtas utan beszélni kezdtem:

- A telefon két kagyléjat a fuliinkhoz tartjuk, mieevillamos aram a szekrénykében mukodni
kezd. Mert elfeledtem mondani, hogy a telefon tidaképp egy kis szekrérliéll. A csavar...

- Es mi van a szekrénykében? - kérdezte Klempévangsian.

- Mar hogy a szekrénykében? Hat a dolog egyszeaaiieryibdl all, hogy... hogy... a csavar... a
kis kerék... a gépezet...

Egyszerre valami killonos ijedtség fogott el: masttem észre, hogy a telefon szekrénykeéjét
még soha vilagéletemben nem vizsgaltam megoéMsball voltaképp a hangkiildés magyara-
zata? A hajam minden szala az ég felé allt: metelen vilagossa lett &tem, hogy tele-
fonozni, mint minden huszadik szdzadbeli emberiséudok, de a telefon szerkezetét nem
ismerem. Klemperer most mar szigorubban folytatta:

- Es agzgép, mely a gyorsvonatot hajtja? Meg a villamosutameg a fonograf, meg a
tobbi? Es a rézkalapacs, melyet az aranysipkas igdget?

Ereztem, hogy elsapadok, a vér vadul kering azrdren, a szivem eszeveszettiil dobog; csak
most ébredtem annak a tudatara, hogy a nagy talgbkdak kényelmesen hasznukat
veszem, de a bélsszerkezetiki, a fizikai magyarazatukrdl én se igen tudok tdbloeint
Klemperer mester, a XVII-k szazadbeli kutfur6. Bar egyenesen a huszadik szazadbol
csOppentem ide: e régi emberek tudomanyat még a&gyainyival se vihettemdabre, mert
mindeddig gondolkodas és kritika nélkiil olvastamagy feltalalok vivmanyait... Elveztem
6ket, de mit se értettem I6dlk; mert €én, a mivelt és elkényeztetett, még kélp@ szintén
csak a stafétandl tartok... Megdobbenve meredtegamaelé, a labam a foéldbe gyokerezett s
csak annyit hallottam, hogy a haragos kutfuré igyl 8z egyik ott ténfekgdarabanthoz:

- Jelentse odaftnn, hogy sziikség van a héhérra...

* k%

Mikor Ersekujvarott a ciganyzene folébresztettdtigm dorzsoltem meg a szememet. Az
utitarsaimmal egyutt kébb én is kirohantam, hogy sort kapjak, de volt @nnannyi
lovagiassag, hogy az tigyvédhez igy szdljak a permon

- Az imént azt mondtam: nem adom egy lyukas hatpbégy ennyit tudunk. Most azonban
kikorrigalom az elbbi mondasomat...

- Mire korrigalod ki?
- Erre: nem adom egy lyukas hatosért, hogy masaokietudnak...
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AZ INZURGENS

A poros orszaguton faradt lovasok Ugetnek végigntijéket megfekszi az utszéli homok,
melyet surt feldkben ver fol verejtékes lovaik patkdja. Néhanyabiskolva dlnek héatra
nyergikben, masok szomjasan néznek szét a kopattyesek kozott, hogy valami friss
forrasvizre bukkanjanak. Kulacsuk a hosszas vaadban kilrult; nem csoda: hiszen az
orszag hatarardl lovagoltak ide a vasmegyei hedyelé. E6s, bivalynyaku, elszant és vad
kulseju fickok, bar itt-ott egy-egy potrohos nyaskr is akad kdzoéttik, aki a nagy melegben
vénasszony modjara sohajtoz. Elil egy kovér uri esmpiioroszkal, s lihegve torli le tar
koponyajarol a verejtéket.

Kik ezek a faradt vitézek és honnan jottek? Lomdsdtartarsuk elarulja, hogy nem a rendes
katonasag kozll valok; onérzetes pillantasuk, hogk €s nemesek. A kovér kapitany, aki
meggyszini mentéjében a sor élén lovagol, j6 pajiddjara tegezbket; a kdzvitézek pedig
minden zavar nélkil feleselnek vele. Mikor a sasihahalom felé kdzelednek, a kapitany
visszafordul a lovaval:

- Hé, fiuk, - mondja inkabb kéri@eg, mint parancsolva, - j0 lesz, ha kihuzzatok atakat,
mert emberlakta vidékhez érink.

Egy marczona kulseju lovas, aki a tobbeltérbleg mérgeszold mentét, narancsszini nadra-
got visel, kurtan odaszo6l a parancsnoknak.

- Banja am az 6rdog, hova ériink, hogy ulink a rgsteken. Az aéf hogy egy itce bor
akadjon, meg valami bogracsba val6 csirke...

A tdbbiek helyedlleg bélongatnak, a kapitany pedig most mar hivataichatraszol:
- Vigyazz!

A parancsszoéra egy teremtett lélek se Ugyel, cggkpetrohos, kicsi emberke, aki zsinéros
atillat, pirosszegélyu csizmét hord, mondja a pera@glrony vezérének:

- Ebugattat, vigyazz magad, ha kedved van hozz&lileugyan ne parancsolgass, mert a
faképnél hagyunk...

A kapitdny mérgesen vallat von, aztan lihegve tbvaget a malom felé, mely csakhamar
feltiinik a korhadt fluzek kdz6tt. A viz partjan egseges atyafi alldogal, aki kukoricat majszol
€s a napsugaras utat kémleli; a kék dolmanya @ahdgyé a molnar. Mikor a lovascsapat
kozel ér a malomhoz, az 6reg ember megbillentvagét.

- Polgartars, - mondja neki a kdvér kapitany, -itea nemes veszprémi inzurgens csapat,
mely a rekkeé héségben Kapuvartol idaig lovagolt. Talan hallotthdgy az egész orszag
nemessége felkelt a bedzértancia hadak ellen. Hajnal 6ta, tehat tizenkéjariovon
vagyunk; azéta se nem ettlink, se nem ittunk. Isibedd hat 6ssze a hazad népét, hogy
valami étell és innivalérdl gondoskodjatok...

A kékdolmanyos ember @b bamulva nézett a lovaskatonara, aztan szomainawsolyo-
dott.

- Azt mondod, hogy a hdzam népét, vitéz kapitarty@iyan egyedul vagyok a vilagon, mint
az a hosszu jegenye a viz partjan. Harom hete magdattam mas ételt, mirtitf kukoricat;
6rleni valonak pedig két hénapja se hire, se hardeaje meg az Isten a cigandi molnart, aki
a kornyék osszes parasztjait elcsditan...

- Ember, hat nem latod, hogy szomjazunk? - ki&tetly hosszu legény az inzurgensek kozul.
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A molnar megvakarta a feje bubjat, aztan a fejazabrszagut felé biccentett.

- Ha szomjaztok, j6 uram; ne nalam kereskedjetakem lovagoljatok tovabb az orszagut
mentén a kastélyig. Ott a pince, meg az éléstilasvan s a szakacséztje utan a veszprémi
plspok is megnyalna a szajat...

- Micsoda kastélyrol beszélsz? - kérdezte a kapitan
- Hat az 6zvegy gréfné kastélyarél a csakhazi batar
- Es mennyire van ide a kastély?

- J6 fertalyéranyira, ha a lovak igyekeznek eggéis

A kapitany megint letdrolte a homlokardl a veregigkaztan odaszolt a pikeimzurgensek-
nek:

- Elore!

A lovak ismét megindultak a homokos orszagutorelieets csapat pedig, félig mar az alom
birodalmaban kéborolva, lengett ide-oda a paripgegeben. Halalos kimertlésiik csdppet se
volt csodélatos, hiszen harom hét 6ta alig fekudtetett 4gyban, s szakadatlan marsok
kozepette portyaztak végig az orszag nyugoti hatdiz-tizendtezer nemes inzurgens gyult
0ssze a kiraly egyetlen szavara, - békés megykj bidokosok, &t papok is - hogy szedett-
vedett fegyveriiket a Bonaparte égglmes fegyvereivel tsszemérjék. Utkozetre azonban
egyszer se kerilt a sor, mert a faradt hadakairady l€s a nador fényes hadiszemléje utan,
békében hazabocséatottdk portaikra. A nemes urakaggdia franciat se lattak az 1797-iki
inzurrekcio alatt...

Fertaly 6ra mulva csakugyan feltiint a csadkhaziétasegy kaceér, barokk-stili épulet, jol
gondozott angol park kdzepette, mely egész a varenbgtaraig elhuzdédott. Mikor a kapitany
lova a racsos kapun befordult, egy fehérruhasl fiesszony kelt f61 kivancsian a verandardl...

Markus kapitany - igy hivtdk a veszprémi inzurgensezérét - sietve leugrott a lovardl,
udvariasan meghajolt a szép asszoriyt,ehztan gavalléros tisztességtudassal kezet ttsoko
neki:

- Méltésagos asszonyom, - mondta a kapitany - apvémi nemes csapat nem akart ugy
elmenni a kastély étt, hogy a groéftinél, ha rovid idre is, ne tisztelegjen...

A szép asszony nyajasan békolt az uraknak, - akikt msakugyan kihuztdk magukat - aztan
kicsiny kezét a kapitany tenyerébe lette.

- Isten hozta 6noket, - mondta bajosan pirulvaplddig vagyok, hogy a veszprémi vitézeket
szegény hazamban udvozolhetem. Hé Petakné, Koéarfagjjanak csak iziben a vacsora-
készitéshez. Csirkét koppasztani, tésztat gyuriss fgyimolcsot szedni, hogy a vendégek
éhen ne maradjanak a vacsora utan. Az urak pegdjyghkemnagukat kényelembe, mert innen
hajnal ebtt nem mozdulnak el...

Petakné, Kosarasné sietve futottak a kertbe ésjarsagba, a grofné pedig lejott a veranda
lépcsin, hogy a vitézeket egyenkint is Udvozolje. Milegy magas, lesilt arcu inzurgens elé
ért, a szép asszony hirtelen elsapadt.

- Goganfay, - rebegte, - maga az... csakugyan maga?

Az inzurgens arcat elboritotta a vér, szemét edjaraitig fajdalmasan lehunyta, de aztan
egyszerre kidlllesztette a mellét. Es dolyfoseghégybl szolt a szép asszonyhoz:

- Miéta 6zvegy maga és midta hivjak grofnénak?
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Az asszony, mintha egy szigoru vizsgalobiritedllana, remegve, lesitétt szemmel valaszolt:

- A kastély egy grofi csaladé volt, niel megvettem és a parasztok az ujéaris a régi
titulusaval illetik... Hogy pedig 6zvegynek tarténazt, ugy hiszem, maga se csodalhatja...

A férfi sszeszoritotta a fogat, az asszony peditpg6é hangon folytatta:

- Goganfay... a j6 Isten is ugy akarta, hogy mégegy beszéljek magaval... Majd gondom
lesz ra, hogy az enyémmel szomszédos szobat kaggagjfél utan, ha mindenki elaludt,
bejovok magahoz...

Az inzurgensek hangos larmaval oszoltak szét apnlapgrk fai kozott, Markus kapitany
pedig karjat nyujtotta a szép asszonynak. Es rial&ertész rakétakat bocsatott a magasba,
mialatt a konyhaban maglyanyi tiizek gyultak ki sirsok szines lampionokat tlizdeltek a
harmatos fak lombjaira, a fiatal nemes ur, akitagt&ly uridje oly titokzatos izgalommal
fogadott, lehajtottdvel vonult el a park legstriubb fai k6zé s aimodomaamolta:

- Még most is oly bajos, oly fiatal, oly hazug, méimikor mindérokre elkergettem...

* k%

Az asszony, akinek artatlan, ibolyakék szeme egyrggk naivsagaval nézett szét az ismeret-
len vildgba - kbnnyezve leomlott a férfi elé. Hangpuklott, selymes haja a foldet sdpdrte,
amikor esdeklleg igy szolott hozza:

- Rossz és kegyetlen volt hozzam, Antal, amikor Aoraaszto éjszakan az ajté elé dobott. J6
és szerét felesége voltam, de a fiatalsagom nagyobb vokszemnél. Meg kell gondolnia,
Antal, hogy tizenhatéves koromban vezetett a Ke@#g szine elé, egyenesen ékehaju
babaim és a subladom fi6kja nékllAmig maga odajart a varmegyén, az az ember hazug
mesékkel kabitott el, mint a gyermeket, aki az éegatol tavol van. Igaz, hogy ott talalt a
karjai kozt, de eskiszém, Antal, hogy mindig csagét szerettem, akkor is, riinl a satan

az ajkamat csokolta. De ajtot mutatott és megditeaamasikat. Két éve ennek és most is
minden éjszaka csak magardl és a nagy éb#diimodom. A nagy ebédtél, ahol minden
ablakfilke egy-egy jatszo-szoba, s ahol magagtééken, az 6lében dédelgetett. Ejjelenkint
ott Ulok a terebélyes bodzafa alatt, a kert végéo] maganak papucsot himeztem. Es ugy
van némelykor, mintha még mindig a konyhaban fardo&m, a borzas Nacaval a maga
kedves ételeit készitve. Nem bocséat-e meg Antath fedejti-e el azt a rossz almot? Fiatalok
vagyunk és boldogak lehetnénk, ha maga is ugy akaszerdije, a kis babaja, az engedel-
mes szolgaloja lennék, Antal, mert most is ugyestzen, mint az oltar étt...

Szobortestével odakuszott a férfi mellé, gombdlgijek az inzurgens kemény nyaka kéré
fonodott. Zsongo, édes, mesébe vald csond vettd &ket s a férfi ugy érezte, hogy minden
vére az agyaba todul. Harom hét 6ta a tabor tudketinés az orszagutak poraban koszalva,
nem érzett maga korll asszonyi melegséget, - @z egy, aki most egész lelkét bele akarta
volna lehelni, kedvesebb volt neki minden mas asgzél, aki csak kicsiny cijével itt
bolygott. Mint szeretett volna odatapadni az ajkahwoint dhajtotta volna magéba szivni a
vérét, gorcsosen, eszeveszetten Olélvenagahoz, mint egykor, amikor az Isten szind el
hazavitte! De Antal nem engedte at magat e féktieldnlatnak, hanem a raborulé asszonyt
szinte durva médon eltaszitotta.

- Most is megcsal, most is hazudik, mint kezélefidgva... Minden szava, minden lehellete
hazugsag...

Folallott helyébl, de az asszony elfogta az utjat. Szesthddngok csaptak ki, karcsu teste
vonaglott; latszott, hogy mint kivanja a férfit,i&legyetlentl eltaszitotta magatol.
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- Mondja, hogy haljak meg és meghalok, - zokogta, forré ajkaval az egykori ura szemeit
és ajkat kereste.

Az inzurgens 6sszegombolta a mentéjét és sz6 nédigigsietett a kastély folyosdjan. Ugy
érezte, hogy kiszakad a szive, de azé&is éeptekkel megindult az istallok felé, ahol Manci
paripdja hangos nyeritéssel fogadta. Goganfay &ifislte a lovat, s mig pajtdsai szeliden
pihentek odafdnn, kifordult a fekete orszagutray @eezte, hogy itt hagyja a szivét, a torkat
keserves siras fojtogatta, de azért Uigetve medbtoaz erék és hegyek felé, melyek kihalt
vé sugara a boldogsagnak, amely most mindorokrevatiggéle. Fantaziaja elé egy héfehér
asszony teste rajzolodott le, egy gombolyl kar,ynsgbmjasan eped utana, egy ajk, mely
lazasan az Ovét keresi. De az inzurgens elfordulaldak fényéil, sarkantyujat a paripa
oldaldhoz szoritotta és tovabb szaguldott a maga@bgp|dogtalansag felé...
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GOGANFAY

Kopér hegyormok, sétét gieszletek, csobogd patakok maradtak el komorarsany olda-
lan, ahol az inzurgens végighaladt. Paripaja nébgbatlott egy-egy faagban, hallgat6 tanyai
hazak integettek feléje kivilagitott ablakukkalsz#li malmok kereke verte habba ritmikusan
a patakok vizét. Goganfay hattdida 16 nyergében és behunyt szemmel gondolt vissza
csakhazi kastélyra, melynek folyoséi mar talan losafg az ébred vitézek zajatél. Mind
csupa Kiprébalt kenyeres pajtasa volt, akikkel ¢gWampirozott a hatarszéli tabortizek
mellett, hosszan elbeszélgetve a portyaz6 franetakrdl s a Burgbdl elmenekilt csaszari
csaladrol. Buszke, nemes ur volt, mint a tobbi, akior mellett gytldlettel beszél a zsarnok
hatalom tulkapasairél, de azért elszariaei kardjahoz nyul, ha a folkent kiralyt veszedelem
fenyegeti. A hazafias hév ezuttal hasztalan loktopamuva, mert a nemes inzurrekciét
vérontas nélklll hazabocsatottak s a lelkes magykrkissé lohadt harci kedvvel porosz-
kaltak haza elhagyott udvarhazukba. Az éjet a d&dkkastély angol parkjaban tolt6tték,
késsbb pedig a Kupa grofok egykori termeiben hajtotfakadt fejiket nyugalomra, de
Gobganfay éj idején a lovara szallt s bucsuzas hédkagolt ki a szunnyadd kastélybdl, hogy
az éjszaka leple alatt a kuriajdba térjen. Lopzgatottan tavozott, mint a tettenért tolvaj, -
pedig csak egy asszony csodalatos kék szeme Ulkicezedjszaka arnyai kdzé...

Goéganfay almodvadk hatra Uigei lova nyakan, s mig az g€kl mélyéil titokzatos hangok
aradtak feléje, mig korulotte misztikus szornyaldkéformalddott az alaktalan éjjeli homaly,
szivszorongva gondolt egy Kivilagitott szobacskarelynek rdzsaszin fliggonyei kbzt egy
lazas gyermekasszony tarta ki feléje gombolyl karf@sak rajta allt, hogy szive minden
melegével magahoz dlelje ezt a forrétestil fehéraamss, - €s Goganfay mégis vacogo foggal
Ugetett tova az ebit és a hegyek kdzott. Amott egy szerelemre hivé déiszek, korllotte az
6szi éjszaka hidegsége, - és az inzurgens mégisdaitéal dormogte poroszkald lova fulébe:

- Hej édes lovam, jobb nekiink igy, az orszagut lpamd. Egymason kivil senkink ezen a
cudar vildgon, szeressuk hat egymast, mint jorak@hyeres pajtasokhoz illik...

A 16 mintha megértette volna a gazdaja beszédészam, hangosan nyeritett és frissen, ujult
erével trappolt tova a vilhgosodo fak kdzott. Az ingeins pedig megsimogatta az allat nyakét
és szinte elérzékenyillve mormogta:

- Vén Manci lovam, te megértesz és szeretsz engbgyse szeret mas, csak ez a te ostoba,
nagy fejed...

Leértek a halimbai déih, melynek aljdn a nyarhalmi csérda fala fehérlatt:az esverte,
omladozé tanyai haz, ahol tragédiajanak legutasenie lejatszddott. Géganfay, mikor ama
szireti mulatsagon egy tiroli vértestiszt karjabhaldlta a masféléves feleségét, sz6 nélkil
visszasompolygott a kolna ajtajabdl, mintha semseitlatott volna. Ké&bb azonban - a
hajnali mulatsag zajaban - részégdl arcul Utbtte a vértestisztet, masnap pedigeselitte a
nyarhalmi csarda mellett. A vilag nem gyanitottaigazi okot, de Géganfay, mikor a parbaj
utan visszatért a kuridjaba, nyugodtan igy sz@déleségéhez:

- A négy lovat befogattam az efisyhintoba. De ha ugy gondolja, hogy szivesebberluta
kénnyl csézan...

- Hat ki mondta maganak, hogy utazni akarok? -é&mla szép asszony csodalkozva.
Goganfay motoszkalni kezdett a pipéi kozott, aki@@mdmbosen folytatta:
- Azt hiszem, van ra oka, hogy ne maradjon velevalibra is egy fodél alatt.
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- Mi okom lehetne?
- Az, hogy agyordttem a szeréjét.

Az asszony sapadtan fogddzott meg a poharszéklisygrtay pedig fltyolt a vizslajanak és
két nap, két éjjel a hatart bujta. Mikor harmadeapos csizmaval hazatért, az asszonynak hilt
helye volt a kuriaban...

Masfél év 6ta nem latta a volt feleségét, akkormior a romai szentszék hivatalosan is
folbontotta a hazassagukat. Csak most, hogy a agakhstélyban megpihent, tint feb e,
varatlanul a viragjaban I6\wszike asszony. Egy pillanatig azt hitte, hogy megfuladikor az

asszony lazas keze az 6vében pihent - de a kovepleezben mar visszatért a j6zan esze. Es
félora mulva messze mogotte vilagitottak a csakkagziely ablakai...

Leértek a halimbai déih, melyen tul a peregi 86k levelei sargultak, - s a 16 domb-
szarnyak nyergén at egy szempillantasig kicsillbgtiéje a Balaton habjai, amint szikrazva,
hajnali biborfényben tikrozték vissza akelap sugarait. A 16 most mar lassubb tempdban
kocogott tova a tanyai viskok és a préshazak me@éganfay pedig, a friss szibl fel-
udulve tépett le egy flizfadgat az ut mellékén. iggrdlakja most egyszerre kiegyenesedett, s
mig a flizfaaggal nagyot Ut6tt az utszéli keritégetyangosan igy szélott:

- Busuljon a 16, elég nagy a feje! A vildg valamgnfehérnépe se érdemli meg, hogy egy
rossz percet szerezzink értik. Volt, nincs, - banjardég!

Durvan, hangosan fblnevetett, mig a paripa most emanaga esze utan indulva, vigan
befordult a szériskert oldalan, mely a gbéganfaara vezetett. A szérlin mar dolgoztak a
parasztok, s aldzatosan kdszont6tték a fiatal $dicke, aki sz6 nélkil tovabb lgetett az udvar-
haz felé. A majorsagnal egy pupos legény bukkai ehki a hamos kocgidseit faragta.

- Te vagy, Andras? - kérdeztdd Goganfay baratsagosan.
A pupos legény folnézett a lovasra s ijedten dlejta baltajat.

- Jérum, a tekintetes ur életben van! Mar azt kittibgy a gaz francia felkoncolta! Nem
hozott, instdlom egy par hadifoglyot a haborubdl?

Goganfay nevetve ugrott le a lovardl, s a kantfasadadobta a pupos legénynek.
- Ebren van-e mar a nagynéném?
- Ebren mar, instalom, hajnali harom 6ra @¥&oltdgette 61 a kocsisokat és a béreseket...

Az inzurgens gyalogosan ment a kuria felé, melynetandajarél egy 6sszetbporodott vén
kisasszony sietett tart karokkal feléje. A gbgahtstély e j6 tindérét még a harmadik var-
megye is egyszerlen csak Teréz kisasszonynak mee, a hetven év alatt, amit eddig a
kegyes sors reaja mért, a vezetéknevét a legkdueddijafiai is elfelejtették. Teréz kis-
asszony a Goganfay édesanyjanak volt valami tédgkbna, aki élete tavaszat egy kanonok-
batyja hazaban t6ltotte, kidsb pedigészib fejjel a goganfai kastélyba kertilt, ahol a beteges
ked haziasszonyt helyettesitette. Haragos és energimgisasszony volt, akita gyerekek
jobban féltek, mint az édes apjuktdl s aki naphatssztdgas konyha és a sotét spéjz korul
tipegett. Goganfay még most is valami babonase@élglel tekintett r4, mint régen, huszonot
évvel ezaltt, amikor az éléstarban a lasponyas kosarat megdééia...

- Kolydk, hat csakugyan életben maradtal? - kéed@eréz kisasszony boldogan, amig poros
ocscsét szeretettel magahoz odlelte.

Gdbganfay karonfogta a vén kisasszonyt.
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- Régi dolog, néném, hogy a rossz pénz nem védzeagtam egy fél armadiat és most itt
vagyok.

- Ugy kell neki, beste franciai! - szolott Terézs&sszony elégedetten. - Maskor legalabb
odahaza maradnak az édesanyjuk kéténye mellett.

Olelkezve mentek 6l a veranda léfits de a vén kisasszony a féluton megallt.

- lgaz is, tudod-e, hogy ki van itt?

- Kicsoda, néném?

- A Berzsenyi-gyerek, a Berzsenyi Lajos fia. Aztmdg@, hogy sirgés beszédje van veled.
- Berzsenyi Daniel?

- Az, aki a mult szlreten a kdlteményes munkadNelsta.

Mig Goganfay az ebédlben falatozni kezdett, a fiatal vendég csakugy@heelilt a kert
végélsl, ahol hajnal 6ta az 6reg bodzafat bamulta. Pslydilki, kissé sapadt gyerek volt,
zsinoéros dolmanyban, égzemmel, aki most is valami verseskdnyvet szormtigajtatosan a
markéaban. Mikor az ebéille félénken belépett, Goganfay nydjasan a jobpjdtatta neki:

- Isten hozott; Daniel 6csém! Azt gondoltam, hogystott melegedsz a vasmegyei tabor tiize
mellett...

- En csak verset irtam a folkehemességhez! - szolott a fiatal gyerek lelkesedve.

Egy libérias legény poharat hozott a vendégnekcskhamar elmondta a latogatasa céljat:
szerelmes volt és boldogtalan, mint minden huseesis kamasz. A leanyt, a szép Nedeczky
Lilldt, a kapuvéari kastélyban ismerte meg, azorirashbalon, melyet a megye leggazdagabb
ura az atutazo nador tiszteletére rendezett. Teetes hogy Nedeczky Lilla &ze és kék-
szemdi volt, hogy fehér ruhat, meg kék szalagottyisénogy az abrandos fiu helyett a sasorru
Ikervary groffal kacérkodott. Berzsenyi azonbanse&et irt a szép leanyhozjtsanost mar
nem elégedett meg a versirassal se: mikor a beé k&dlobbantotta a batorsagat, dacosan igy
szblott a hdzigazdajahoz:

- Ha az enyém nem les#, is megdlém, meg magamat is. Antal batyam, hanisemersz, a
partomra allasz, és még holnap reggel megkérediez &pjatol. Mert amilyen igaz, hogy
Berzsenyi Daniel a nevem, nem élem tul, ha mathéafmegy feleségll...

Gdbganfay megcirégatta a Kipirult fiu arcat, mint édes anya a megrémult gyerekét, aki a
béka ebl az 6lébe menekal.

- Nagyon szereted? - kérdezbetgydngéden.
- Annyira, hogy minden percben meghalnék érte...

Az inzurgens folallott a helyélb és széles tenyerével a gyerek puha flrtjeit sattag Aztan
halkan, mint egy j6 apa, szolott hozza:

- Ne félj, neked is béha fejed lagya, mint mindenkié, aki asszonybandtera boldogsagat.
Meghalni, mert egy ostoba lany nem szeret? Jegyesgl 6csém, hogy a vilag valamennyi
asszonya se érdemli meg, hogy egy derék férfi kéineysen érte... Szeresd, mint a viragot és
- menj tovabb, ha szerencsésen leszakitottad...

A gyerek é§ szemmel bamult ra, Goganfay pedig keserli mosdlidygatta:

- Egy j6 pohér bor tobbet ér, mint a legszebb asgzegy pipa dohanyt pedig valamennyiért
nem adok. Varj csak, majd hozok egygyel, hogy méggld. ..
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Atsietett a szomszédos kancellariaba, BerzsenyidDgedig ott maradt az ebéten. A
gyerek egy darabig dsszeszoritott ajakkal nézetfanedé, aztan - hogy a hazigazda tavollétét
inzurgens a nyitott subladfiok folé hajolt, melyp@hany szinehagyott selyemszalag fekudt,
kék és rézsaszin szalagok, melyek valaha egy hofedszonyi nyakon pihentek. Goganfay
kitdgult szemmel nézte a csecsebecséket, barna pechg keserves kdnnyek folytak végig.
Oly gdrcsosen, oly fuldokolva sirt, hogy a gyere&gra |élekzetét is visszafojtotta. Mintha a
szive szakadt volna ki, mintha mindéintami kedves volt neki, bucsut venne... Berzsenyi
megrémiulve fordult hatra, de az inzurgens mosetleint észrevette; s egy percig farkasszemet
nézett a gyerekkel. Aztan nedves arccal, 6kolbetstiokézzel kozelitett hozza s mig a gye-
rek zavartan az ajtéhozlt, keményen, férfiasan a vallara utott. Es szohevan, rekedten
kialtotta:

- Mindenki szamar, aki egy asszonyért konnyet hullaz egész fajzat se ér annyit, mint egy
j6 pipa muskotalyi dohany...

37



OREGSEG

Szalmatzvegyek Ultek egyitt a budai korcsmaban egiregedés legélszimptomairol
beszéltek. Mindny4jukat melankdlikus hangulat fogtamert valamennyien tul voltak mér
azon a koron; mikor az ember egy kacér leany abklk#t sétalja at a csillagfényes
éjszakakat. Némelyik a&sz hajszalait mutogatta, egy méasik séhajtva endit&il ifjukori
naivsagat, amikor még egy édes kis levél boldogti@,tegy harmadik pikans kalandokkal
hozakodott €, melyek, haj, szétoszoltak a semmiségbe. Az agekomég talan mind-
annyiukat érdekelték, de szivitkbrég kikoltoztek az ifjukor regényes aramlataiyétel
nélkil a gyakorlat emberei voltak, akiket egy édesgrelmi Ora j0 ifre kielégit. Egy
hivatalnok - a hetedik vagy nyolcadik rangosztalybdélabusan intett.

- Az a legszomorubb, hogy nem is tudok mar elképzsiyasmit, ami az idegeimet izgatna.
A jové csak annyiban érdekel, hogy néha a betedbéajy a maganytdl félek; minden egyéb
hidegen és kdzombosen hagy. Ha Rothschild varatlém hagynd a vagyonat, nem igen
volnék boldog tobb ideig egy féléranal: mert a ibkkal se szerezhetnék olyan gyonyori-
ségeket, amelyek a fantaziamat hevitik. A szerelstinelen nagyobb emdéciéo harom napon éat
beteggé tesz. Meg van a fizetésem, éhmbegélhetek, a feleségem, aki a haztartast rendben
tartja, a lakasom, a pipaim, a rendes vacsora tbémsasztalom. Egyik se érdekel kulono-
sebben a méasikndl, s ha valamelyiket elveszitedgmoly kevéssé lennék boldogtalan, mint
a milyen kevéssé tesz boldoggd, hogy a sors ezzkapré kényelmességeket megadta. A
jelszavam ez: minden mindegy. Tiz évvel hosszalgy vavidebb ideig: a kildmbség j6for-
man csak ennyi. Oly pokolian j6zan vagyok, hogyanealdosaggal megborzadok magamtél.
A hajam még nem fehér, de a omar nem biztat semmivel. Ha nem ez az dregségrakk
igazan nem tudom, hogy micsoda?

Tdbben szomoruan bdlintgattak, egy j6 klientéldviad belvarosi Ugyvéd pedig cséndesen
ko6zbeszolott:

- A mult nyaron osszetaladlkoztam azzal a fiatakasgnyal, akiért huszonot éves koromtol
kezdve harom esztetud at a bolondjat jartam. Ennek korulbelll kilenagy tiz éve lehet, az
asszony most se tbbb huszonkilenc évesnél, delagik tobbnek huszonharomnal vagy
huszonnégynél. Még pedig csinos és Ude, talan (ichéiob serdiiletlen lanykordban; a fird
ifjusdg formalisan bolondult érte. Valaha napléann arrol, ha a kezemet megszoritotta; most
megddbbenve tapasztaltam, hogy a régi almok ugitélktek a szivemid, mint a rézsaillat a
héval boritott ligetBl. Kilenc éven at szivdobogva gondoltam arra, hoggg egyszer az
életben dsszetalalkozom vele, s most hidegen argpei utan kérdéskodtem, a férjével
pedig, akit egy szombat este bemutatott, vasaraagkkot jatszottam a kdvéhazban. Csak
egyszer fogott el valami kildnds megindulas. A Isfjeeis napon, mikor egyedil Gltem
otthon a fogadd6i szobamban, s az alkony lassafdiyolt boritott a butorokra, zokogni tud-
tam volna arra a gondolatra; hogy almaimnak, botonényeimnek s a jében valé naiv
hitemnek mindorokre vége. Talan annak se Orlltenavagen soka, ha egykori idealom
varatlanul a nyakamba borul. Akkor este jarta &elmet legalszér a bizonyossag, hogy
fiatalsagomtol mindorokre bucsut vehetek...

A szalmadzvegyek banatosan koccintottak, az egglikdked megcsipte a felszolgélé leany
hamvas allat, egy orvos pedig, aki valaha hit@sabitd hirében allott, busan rakényodkolt az
asztalra.

- Tizenot éven at bolondja voltam minden asszonyeade élet egyedili céljat abban lattam,
hogy gombdlyl karok altal dleltessem magam. Fietabmban tagranyilt szemmel néze-
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gettem a kirakatok vallfifidt, e csipkés, selyemszalagos pancélokat, melyglsegp asszony
karcsu derekahoz fognak simulni Egy selyemszokoyegasa kébb is a fejembe hajtotta
minden véremet, s delenkint nem igen mertem végmpuing Koronaherceg-utcan, mert szinte
érjongove tett az a tudat: hogy e sok sétald, csévégcérkodd, kivanatos asszony kdzott
hany van, akit sohase ismerek meg kdzel@bldk vagyonomat, & nehany jovedelméz
allast is amiatt veszitettem el, hogy egy szépassmosolyaért a legsigebb kotelességei-
met is elmulasztottam. S én az 6rokké szomjuhozonmes a femmes, ime, negyvenotéves
koromban, megértem, hogy a jaték jobban érdekelsazonyndl. Tavaly tortént, egy hideg
novemberi napon, (vettétek-e észre, hogy az emtmmyit fazik ebben a korban?) egy
baratom felesége levelet irt, hogy taldlkozni akalem. Valaha két nap, két éjjel féllabon
gyalogoltam volna egy ilyen kalandért, most épp bgiiltem ebéd utan a rendes partiemba,
mintha abszolute semmi se vart volna ram. Hat éillapitottuk meg a talalkozot, de mivel
hatkor rengetegul veszitettem, tovabb is ott manadh kartyaasztal mellett. Joval éjfélutanig
jatszottam - az asszony épp ugy kiment a fef@dpdkar egy tiz év étt kihuzott lutriszam.
Miért is él az ember, ha ilyenné lesz? Jobb lehaenegyvenéves korunkban fejbe puffan-
tan6k magunkat, semhogy ilyen kiégett vulkanokKéozaunk.

A doktor szavai még inkabb lehangoltak a tarsasém@incérlanynyal senki se ingerkedett
tobbé, néhanyan kialudt szemmel bamultak a sotgyehefelé; masok pedig folvették a
kabétjukat, mert az esti szZeNégigborzongott a tagjaikon. J6 ideig hallgattaig a rendr-
kapitany, aki szintén kdztik szokta tolteni az ieste@lkan meg nem szakitotta az altalanos
elszontyolodast.

- Tudjatok, hogy mikor konstataltam magamon l8gebr az 6regséget? - kérdezte elgondol-
kodva a tarsasagtol.

- Mikor?

- Azon a napon, mikor hirtelen egy kilonos dolotpiuaz eszembe. Két hetet toltéttem a
csékhalmi kastélyban, lenn, az alféldi homokbuckdgott, ahol a testvérocsém gazdalkodik.
A birtok valaha a szegény édes apanké volt; akigyermekek félistenként balvanyoztunk,
de aki méar serdiiletlen korunkban arvan hagyott leket. En tizendtéves voltam, mikor
meghalt, afféle szomoru, dlmodozé gyermek, akiggmgeildl valami romantikus férfi-idealt
alkot maganak, valami vegyulékét éshek és a poétanak. Kilonos, az én idedlom nemi holm
kodbevesé alomalak volt, hanem egy val6sagos férfi, aki azurra és hamuva lett: az édes
apam. Ami szeretet, csodalat, rajongas és lelkesadézivemben élt, azt mind ragyogo
gloriaképp fontam a megholt édes apam homloka Koréolt szememben a foldi erények
mintaképe: a j0sag, a bdlcseség, a komolysag,ratezeszoval a tokéletes ember. Mikor sok
év utan most megint ott aludtam a szegény apaniditaatt, egyszerre csak a régi varazs-
lattal tamadtak fol gyermekkorom emlékei. Az eb&eh most is ott volt az olajbafestett
arcképe: szép kék szeme gondolkodva nézett adbeediomlokat eziistds hajszalak szegé-
lyezték; maga volt a szelid j6s&dg és a meghiggadiem. A kép alatt a szivembkisirtam
magamat, s ugy éreztem, hogy kiszall az aranyoaléins kezét aldblag a fejemre teszi. Egy
este magam voltam otthon a kastélyban; 6csém aszzaios fur@ihelyen mulatott, s6goém
latogatast tett egy kozeli tanyan, a cselédek pkdit trécseltek az udvaron. Szelid, édes,
alombaringato, juliusi alkonyat volt. A j6 Istendja, hogyan tortént; a képet nézve hirtelen
egy megdobbefitgondolat cikazott at a lelkemen: az a gondolatyyhdésebb vagyok, mint
az édes apanm® negyvenéves volt, amikor elkéltoézotiliink; s ennek a tavaszszal mult
harminc esztendeje. En most toltdttem be a negyddiidévemet. Tehat 6t évvel tobbet él-
tem eddig, mint az édes apam. Oly kulonds, olyiféees volt ez a tudat, hogy ugy éreztem,
mintha valami megpattanna a szivemben. Hiszen datidm mindig a selyemflrtds fiucs-
kanak képzeltem magam, aki szemét véghetetlensi@ybod! fliggesztheti csak ézezilstos

39



homlokara; s most egyszerre borzongva eszméltenméfolagyok az isksebb és a tapasz-
taltabb. Mintha minden 6sszeomlott volna korilottenvaratlanul, bevezetés nélkil roskadt
le rAm a vénllés bizonyossaga. Akkor este kesernvasiaogtam; a fehér arcu, barsonyruhas
fiucskat sirattam, aki egy féléra alatt kihllt Skireggé valtozott...

A kapitany még egy darabig szétlanul bélingatattaa mindannyian fizettek és tavoztak. A
lanchidhoz érve valamennyien elcséndesedtek; uegté&k, hogy hideg szél fu szembe vellk,
s a szép vilag ijesien elhomalyosodik.
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A NAJADOK TANCA

Bohm Amadé karmester urnak.

Kedves Bohm!

Itt GI6k és versenyt fazom a szegény péalméakkal,yekadt a balsors Afrika ege aldl ide
plantalt. Oly hideg van, hogy esténkint meleg shadhak a szerencsétlen narancsfakra. Es
ezt nevezik klimatikus futhelynek! Mondhatom botrany, kedves Bohm, botranyagh
legalabb jol beflittet odafonn a varban, de aziitalyhak, - jobb ha nem is beszélek réluk. A
jeges béra aramlik ki b&llik, az ember megdermed, ha a futétt kandallé I&oeelil. Mind-
O0ssze két katona van - egy dragonyos és egy gyalegle ezek alig tudnak mozdulni a
rheuméatol. Wahrlich eine klimatische Hdlle, - ilyéenne a pokol, ha egyszer az dsszes
katlanok kialudnanak benne. Csak az alvas ér valamiebbl aztan ki is veszem a részemet.

Lathatja kedves Bohm, micsoda vilag lehet itt, haya szamarsagot 6sszefirkalok, riitla
tulajdonképpeni dologra térnék. Maga tudja, hogg6ian sz0, hiszen eleget megkinoztam
mar aNajadok tancaval. Tudom, hogy szivesen megverné a najadokategyazer a keze
ugyébe kerlinének. Der Teuffel weiss, wie ich zsdi Idee gekommen bin, - de ha egyszer
mar a fejembe vettem, hogy balletet irok, hat besaeretném végezni ezt a muzsikalis
schmarrnt. Tudja, hogy sohase voltam a félmunkatfaarha valamihez hozzakezd az ember,
hat teringettét, ne szemérmeteskedjék tdbbé, h#@mgn is a végére. A katonai irodabdl nem
kildenek hozzam semmi irka-firkat - a papaszemedsebich komolyan kijelentette, hogy nem
szabad dolgoznom - hat kénytelen-kelletlen a na&jaalp kell fordulnom, ha azt nem akarom,
hogy kvé véljak unalmamban. A najadok mar rendben is &mdk, s a bécsi intendans
mindennap négyoldalas instancidkat kild ram, hodpalietet engedjem at az Operanak. S
mivel egy ostoba percemben megigértem, hogy odaatdédmmost mar hidba kapalédzom
ellene. Da nutzt mehr kA Wanen, mint az orfeumbraklék, - a csaszarvaros lazasan varja,
hogy a najadokat meglassa. Ha az intendans lewalgisna, maga is azt hinné, hogy az
Operat ostromoljak. Mit tegyek? Elvégre nekem is wivem, nem akarhatom, hogy az
Operét szétszedjék. A dolog azonban most mar egésak magatdl fugg, mert ha maga,
kedves Bohm, hamarosan le nem jon, beflthetekaokjkétaival. Hiszen tudja, ugy-e? A
komponélas még csak ment valahogy - régi mégfigésem, hogy aki futydlni tud, az kom-
ponalni is tud - de a hangszerelés, az mar tetietgedlami! Itt mar nem hasznél a futyulés.
Sz4az szbnak is egy a vége: vegyen bucsut kedves Bith orkesztrumatol ésjjpn le
surgdsen aVilla Carolina-ba! A najadok szetgikkel egyitt, é§ tlrelmetlenséggel varnak
onre!

Isten vele. Telegrafalia meg a béna katonanak ffedst egylgylen Delibesnek képzeli
magat) hogy melyik vonattal érkezik. A viszontlagész 6né.

Sandor Lajosdherceg.

Sandor Lajosdherceg
6 cs. és kiralyi fenségének.

Holnap este 10 6rakor ott leszek.

Bohm Amadé,
templomi karmester.
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B6hm Maria urignek.

Edes oregem! Az esti vonattal szerencsésen medénkeAz allomason asherceg fogata
varakozott rdm. Négy ficankolé fekete 16, a bakarfopcsapott kalapu inas - szerencsére
sOtét volt mar s igy nem kellett a kozonségfteszégyenkeznem. A villaban két szoba, két
komornyik s egy vadasznak nevezett finom ur akt@gélatomra, de én mindeddig még nem
tudtam kitalalni, hogy mit tegyek itt a tengerpart® vadaszszal? Csak nem kivanjaler,
hogy cethalakra vadasszam? éhdrceg még tegnap este fogadott, igen j6 szinbenmag-
hizott, miéta utoljara lattam, azt hiszem, hogyraja sincs, mint nekem, szinte sugarzik a
jokedvibl és az egészsddt Tudod, hogy misl kérdedskodott legelszor? Rolad meg
Zsuzsirol és Teré#t »a két kis s@ke ordogél« - ahogy kegyesen neveziket. Hideg sultet
€s pezsét szolgaltak fol - én jobb szerettem volna egyélysist - a teanal pedig lUvegbe
dugott szivart kaptam, bar a fenséges ur mindighkéeges virginiat szi. »Ez tébbet ér, mint
tiz havanna« mondta »majd kapnék Hobasichia tudna, hogy most is tizet szivok naponta.
Erdekes, hogy mennyire fél Hobestihtaz udvari doktort6ld, aki a legszigorubb katona
hirében all. Tudod, hogy mennyit beszélnek a kerméggbl, nem egy 6reg generalis lova-
golt mar miatta nyugdijba. A hadseregben a leghkisgbndriansagot se tiri meg, egy rossz
gombért akkora pataliat csap, mintha az egész vidagba dine miatta, - de a doktortdl
nagyon fél, ugy dugja &k a virginiat, mint a diak, aki a professzorat tagg. A najddokbol
még tegnap este zongorazott valamit, egészen cshamsarsag, persze azért fogalma sincs a
zeneszerzésl meg a tobbisl. De sikere azért szaz akkora lesz, mint aZ@€mplomos lovag
omnak, pedig... De jobb ha egy szo6t se szolok!dPégem, pa, csékold meg helyettem a
leanyokat és irj mind &bb mindenél. Orokké hu és szeret

Amadéd.

Amdlia Agathadherceg@
6 cs. és kir. fenségének.

Kdszondm, Mon Ange, érdelds sorait, de aggddasa val6ban tulzott: nincs neladimiheti,
semmi bajom. A betegségeaihtbatran visszatérhetnék a katondimhoz, de ha egyaz
felséges ur azt akarja, hogy pihenjek, hat hodilatot fogadok és pihenek. A felséges ur
meghagyasabdl mindennap kétszer telegrafalok anéttnidaba, de mindig csak ugyanazt
ismételhetem: jol eszem és kitiam alszom. Oromet szerzett nekem azzal a kozIédéoagy

a miuvésznovendékek kiallitasat megnyitotta, s nagywendek, hogy Olaszorszagba utazik;
ez bizonyosan jot fog tenni a kedélyének. Képzelmennyire oril Laczffy gréf, hogy a
kodos Bécset otthagyhatja!

Igaza van, hogy krudélisan unatkoznam, ha szeremgrést nem volna mas mulatsagom;
harom hét 6ta megint a balletemet csinalom. Az tideeendans nagyon sirgeti a partiturat s
mivel egy bolond percemben megigértem neki, hoggaddm, hat mostégevel neki fog-
tunk a munkanak. Azt mondom, hogy négtunk,mert harom nap 6ta kéttben gérnyedink
az irbasztal mellett. Talan emlékszik, Mon Angeaas kopcos kis emberkére, akit tavaly
nyaron egyszer Ischib hoztam ki a haidenthali vadaszkastélyba... Bohmadénak hivjak,
templomi karmester és genialis zenesieszezenkivil a vildg egyik legszeretetreméltdébb
fickdja. Nem képzeli, mennyire mulatok, amiota vtin, - talan még egész életemben se
élveztem annyit, mint a legutolsé harom napbaret]li¥ion Ange, sohase latott, a kis képcdos
ember oly goromba hozzam, mint egy... (Kérem emgetlja hasonlatot.) Igy még sohase
beszéltek velem; a haragos bacsi nemdiéraz etikettel s mindent kimond, ami a szivén
fekszik. Mikor a hangjegyeimet le@skor atlapozta, réviden ennyit mondott:

- Latszik, hogy van benne valami, de igy, ahogységed leirta, siletlenség...
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Siiletlenség! Erti? Kereken azt mondta, hogy siileélg! Es hogy fitymalta, dobalta a hang-
jegyeket! Oly kedves volt, hogy meg szerettem vdileni! Ez aztan nem talpnyal6, mint a
tobbiek!

De ha még csak ennyiben maradt volna! Hogy hargmmoia mi mindent mondott a najaddok-
rél, azt le sem merem irni ebbe a levélbe! Olyamogwbasagokat mondott, mint egy
dragonyos, mikor a lova a diszparadén megbokrosdbka hangszerelés fényesen halad; a
vords emberkében egy valésagos Delibes rejlik.dgaokat adnék, ha a kis kdpcost drokre
magam mellett tarthatnam!

Szerencsés utat, Mon Ange, Napolybdl majd haladkkih telegrafaljon és ha Nizzaban
meglatogatja az 6reg kiralynét, irjon arrél is nghazot. Krisztina grofné ne feledkezzék meg
az angol regényeél. Kezét csokolja hodold

Aleppoja.

* * %

B6hm Maria urignek.

Edes 6regem! Légy egészen nyugodt, a gyomrommaérkdeésem 6ta semmi bajom. Itt
ugyan nem kell félni a betegséfjtugy dédelgetnek, mint egy uralkod6 hercegetcktinge-
tek, két komornyik, egy vadasz all sietve a sz@lgahra; és a szakacs reggel épp ugy prezen-
télja nekem is a déli éteksor programmijat, ndifenségének, ashercegnek. A kirandula-
sokon két zart kocsit, egy mail coach-t egy kdnfiygiatot hasznalhatok; a borbdl azt az
etikettet kapom, amit reggelenkint megrendelek. ddimek fejében nem igen van mas
dolgom, mint hogy napjaban harom éran at a najaaldiikebdém; igaz, hogy ez nem éppen
gyerekjaték. Végre mégse akarom, hogy a fenségdompromittalva legyen; ha mar ir
valamit, hat legyen is egy kis latszata. A rossagsaerelés tonkretenné az egész dolgot,
pedig mondhatom neked, hogy nem egy szakember iygjitetné e laikus katona tehetsé-
gét. Tagadhatatlan, hogy van muzsikélis érzékehatyy mégis mily rémiletes pongyola-
sagokat ir, azt te édes dregem sohase tudnad elképz

Zsuzsi meg Teréz tehat egészen nyugodtak lehetnek, csak az Uristennek van Francia-
orszagban olyan dolga (legalabb a k6zmondas skeaimilyenbe én most belecséppentem.
lgaz, hogy van egy bibije az allapotnak: tokéletekekell vetksizndm az egyéniségeidip
mert itt természetesen sz6 sem lehet arrél, hagindennapi modoromat hasznaljam. Sima-
nak, udvariasnak, etikettesnek kell lennem, resppedin kell az udvari szertartasokat, ami
nalam, vén muzsikusnal, elképzelheted, hogy nenmymatami kbnnyen. De ha musz4j, hat
végre is muszdj! Oly sima vagyok, mint egy kamasdgy Hudvarmester, gondosan kerlok
minden ebsebb kifejezést, s a fenséges ur, szemmellathatd@&gnszenvesnek is talalja a
modoromat.

Holnap kilddk neked édes dregem egy lada jaffaan@sot, s a viszontlatasig is mindnyaja-
tokat csokol

Oreg és etikettes férjed
Bohm Amadé.
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SZEGENYSEG

Harmademeleti udvari lakas, piszkos, sziniket hagyusz-butorokkal. A kredencen nehany
csonka nipp, az agynemui kikandikal a rovid éeatdl. A butorokon a kdzépsorsu csalad
kényelmének nehany gyenge nyoma lathat6. Estifédig A szobaban ketten Ulnek:

Pets, hatvanasnak latsz6 6reg ur, aki az ablaknal, vaséggszemen &t, ujsdgot olvas. Az
olvasast néha abbahagyja és par pillanatig elkéstem bologat.

Petné, kicsiny asszonysag, kék perkal ruhaban, épp aprgdlbtoskodik, hogy a lampéaba
petroleumot 6nt.

PETONE. (Halkan.) Tessék, mar megint elfogyott a Péter-olaj. Pedignap hoztam nyolc
krajcarért a fliszeresit

PETO. (Felnéz az ujsagbélHitelbe mar nem ad?

PETONE. A mult honapi szamlankat se fizettiik ki. Kiégzemem, amikor be kell mennem
hozza valamiért.

PETO. (Keserlien.)Mar megint az az 6rokds koldus-szemérem. Szégyefiegy nyomor-
gunk, pedig az egész vilag tudja, hogy ennivalértefik.

PETONE. Nem azt daloltak valaha a bélos felett, hogy a Péter-olajat hitelbe fogom venni a
fuszeresil.

PETO. (Gunyosan.Oh tudom! A Rézner hercegek, akiknek a kastélyabarmaztal...

PETONE. Ha a Réznerek nem is voltak hercegek, de mitidijességes haztartast vittek.
Istenem, ha ezt valaki lanykoromban megjosoltaaoln

PETO. Talan azt akarod mondani, hogy én vagyok az oka?

PETONE. Te se mondhatod, hogy én valami pazarld teentdtam. Teljes életemben
sajnaltam magamtol egy tisztességes ruhat. Masragsz. ..

PETO. Azok selyemben meg barsonyban jartak, ugy-e?zBerséas asszonyoknak joravald
férjuk van, mig neked...

PETONE. Nem mondtam rad semmi rosszat.

PETO. De a sorok kdzt engem védolsz minden bajunkétligPgyermekkoromtdl fogva
annyit tortem magam, hogy mas 6t embernek is elégdlna.

PETONE. Nem volt szerencsénk, ez az egész.

PETO. Scherer talan tdbbet dolgozott, mint én? Vagg azadarfejii Bokrosi? Naphosszat a
kavéhazban lebzseltek, kartya nélkil még talargi&ei se tudtak, mig én sohase tanultam
meg semmiféle jatékot. Es lam, azoknak hazuk mggomuk van, mig én akar éhen halhatok
vén napjaimra.

PETONE. A mikor még Aradon boltunk volt, s annyit loptaan a pénzes fiokbél, amennyi

csak magamnak tetszett, akkor is féléraig alkudéapiacon rongyos harom krajcar miatt.
Tizen6t éven at mindig szerettem volna fagylaltatie- és sohase volt szivem, hogy husz
krajcart kidobjak érte.

PETO. Elég ostoba voltal. Most egészen mindegy lenne.
PETONE. Az mar igaz{Nagyot s6haijt.)
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PETO. A mennyddré§s mennyk Utdtte volna meg a gazdag rokonokat.
PETONE. Talan megint ott voltal a Samu 6csédnél?

PETO. Féloraig varakoztatott azdskzobaban, aztan goromban kijelentette, hogy semmits
tehet értem.

PETONE. Pénzt kértébte?

PETO. Dehogy. Arra kértem, hogy ajanljon be valahové&moknak, vagy valami ilyes-
félének. Csak hogy 6t- vagy hatszaz gangreshetnék évenkint.

PETONE. Az 6 gyaraban akar tiz allast is adhatna.

PETO. Az idegenekért tiizbe-vizbe fut, a sajat véréyba se veszi. Tudod, mivel hozako-
dott eb?

PETONE. Mivel?

PETO. Hogy a felesége negyven forintot kélt naponkéfitrasben. Oriil, ha azt éeremt-
heti valahogy.

PETONE. Talan attdl tart, hogy vén vagy mar a munkahoz?
PETO. Ma is le tudnam uitni az 6klémmel. Egyszer mégisigy lesz a vége.
PETONE. Szent Isten, csak az kellene, hogy becsukjavakitiitom, hogy hozza nyul]!

PETO. A gazember! Ehen pusztulhatnék miatta, akkor @editand meg értem a kisujjat. De
még egyszer meg fogom neki mondani a véleményemet.

PETONE. Mit akarsz mondani neki?

PETO. Azt hiszed; hogy nem merek beszélni vele? Ha swmse mondtak meg neki az
igazat, én megmondom. A fiilébe fogom kialtani, halfywald bitang.

PETONE. (ljedten.)Jézusom!

PETO. Csak bizd ram! Ugy el fogok banni vele, hogy egéletében megemlegeti. Nekem
ugyan nem imponal a pénzével.

Par pillanatnyi csond. Az asszony gyujtéért megkoayhaba és hangos sohajtozas kozt
lampét gyujt. Pét az ablakb6l az asztal mellé hurcolkodik az ujséja

PETONE. Az a lany is, nem tudom, hogy hol marad?

PETO. Bizonyosan az utcan csatangol, mint rendesenki@aajobban érzi magéat, mint
idehaza.

PETONE. Szegény gyereknek ugyse igen van méas érome amigisétalasnal.

PETO. Hat nekem mi 8rémdm van? Itt kuksolhatok naphatssgy pipa dohany nélkiil. Még
kilenc krajcarom sincs, hogy egy pakli dohanyt 'aék.

PETONE. Ha az a par forintunk nem volna, amit az llokkees...

PETO. De nagyra vagy a keresetével! Ot éve dolgozikesamddnal, s még mindig nincs
tobbje négy forintnal hetenkint.

PETONE. Mit akarsz egy gyénge lanytél?

PETO. Ugy-e most j6 lenne, ha fiad lenne? Az bezzegédmesen eltartana benniinket. De
mindig irtdztal attol, hogy gyereked legyen. Mosgtém koplalhatsz, amig be nem hunyod a
szemedet!
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Ujra elhallgatnak. Péhé kicsoszog a konyhaba, s tlizet gyujté pétr pillanat mulva koveti.
PETO. Mér egész sétét van, s még mindig nincs itthon...

PETONE. (A tiizhely eftt térdel.)Nyugodt lehetsz, hogy nem kovet el tisztességteddgot.
Ha alaval6 akarna lenni...

PETO. (Hevesen.Yalan valami becstelen ajanlatot tettek neki?

PETONE. (Sugva.)Egy finom ur mar 6tszor-hatszor egész hazaig kséxzt mondta neki,
hogy tejbe-vajba furdsztené...

PETO. (Kidagadt erekkel.Xi az az ember?

PETONE. Ne kiabalj, hiszen senkise mondta, hogy llohk#gat ra. Sokkal tisztességesebb,
semhogy akarki is elcsavarhatna a fejét. Pedigpéservér volna benne...

PETO. (Rekedten)Még ma kitekerném a nyakat!

A konyhaajté halkan kinyilik, s a szegényes kaagga 61t6zott llonka szégyefden belép.
Nagyon szép, karcsu leany, de kissé sapadt. Aaaalyjszd nélkil kezet csdkol.

PETONE. Hol jartal ilyen sok&?

ILONKA. Egy barérbnek a lakaséra kellett vinnem az uj kalapjat.

PETONE. Hol lakik az a baroné?

ILONKA. (Akadozva)A Jozsef-kdruton.

PETO. (Morogva): A J6zsef-kdruton nem is laknak barénék!

PETONE. Vesd le a kalapodat és segits tiizet rakni. Mén birom a mellemet a kohdgést
ILONKA. (Engedelmeskedik).

PETONE. (Figyelmesen nézi)e sirtal?

ILONKA. (Elénken):En?... Dehogy... Odakiinn sz¢l van és nagyon kifugaememet.
PETO. Nem adott valami borravalot az a baréné?

ILONKA. (Halkan): De adott.

PETO. Mennyit?

ILONKA. (Mikdézben buzgdn foglalkozik a tizzed)baroné leliltetett €s sokaig elbeszélgetett
velem... Mikor elmondtam neki, hogy 6reg il vannak és hogy szegények, két év Ota
nyomorognak, hogy apanak néha dohanyra se teliogg anyuska reggelenkint nem mehet
a piacra, hat velem egyiittis sirva fakadt...

PETONE. (Kivancsian):Oh, milyen aldott j6 teremtés lehet!

ILONKA. Aztdn megsimogatta a hajamat és azt moridbgy majd megsegit benntinket a jo
Isten... Es hogy apa ne legyen kénytelen nélkillazniegszokott pipajat, héeszketni kezd)
hét... kivett husz forintot és ideadta...

PETONE. (Megindulva):lstenem!
PETO. (Felugrik. A leanyt borzasztodrel vallon ragadja)Kit 5| kaptad azt a pénzt!
ILONKA. (Rémiilten)En... én...

PETONE. (Kiszabaditja llonkat az apja karjaibol)Nem akarod megfojtani ezt a szegény
gyermeket?
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PETO. Csak azt akarom tudni, hogy honnan vette a pénzt.
PETONE. Talan elment a j6zan eszed!

(llonkat gyongéden lellteti a konyhaszekrényre).

PETO. Megdlom!

Magankivil fol- és alajar, mig llonka cséndesenamla konyhaszéken. Bet egy fazékba
vizet Ont és az edényt a tlzre allitja. A konyhadjobban elsotétedik. Az 6reg ember Iépései
egyre lassubbakka lesznek, végre megall és hosskéskint a konyhaajton at a folyoséra.
Aztan sz6 nélkil bemegy a szobaba s a szekréngnatkosgat valamit. Negyedora mulva
ismét kijon a konyhaba.

PETO. (Csondesen)Nem akarsz lekiildeni a boltba?
PETONE. Miért?

PETO. Hogy valami vacsorat 8sszelithess...

PETONE. (Vallat von): Amennyi étvagyam nekem van...
PETO. (Ismét kinéz a folyosora).

PETONE. Talan te akarsz hozatni valamit.

PETO. (Oly cséndesen, hogy alig lehet érteni a szavé: lemegy, hozhatna egy pakli
dohanyt... Egy pakli tizenharmas kdzépfinomat. pékzt ugyis fol kell valtani, hogy reggel
idejében a piacra mehess.
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A BERLINI GROFNE

Kaplonyék éppen az ebédutani almukbdl ébredteknfiikor a szobaleany rajuk nyitotta az
ajtot.

- Egy urrd van itt, ezt a névjegyet adta. Mit mondjak neki?

Kaplonyné almos szemmel olvasta el a névjegyetdgeén élesen folsikoltott.

- Jé, tudod-e ki van itt?

- Kicsoda? - kérdezte a leanya.

- Scherer Margit, vagyis igazabban Felsenburg g6fn

E szavakra Kaplony Ella is félugrott a kanapértiblaeeddig cicamddra nyujtézkodott.

- Fogadjuk? - sz6lott habozva az édesanyjahoz.

- Hat persze. Ha letagadhatndék magunkat, holnagmaudapest tele lenne a pletykaval, hogy
a méltésagos asszonyébklcsupa irigységhl bujtunk el. Mondja a gréfnénak, - fordult

Kaplonyné a szobaleanyhoz, - hogy sziveskedjék adosha faradni, amig hirtelenében
magunkra kapunk valamit...

- Vajjon miért tisztel meg latogatasaval? - kérdeEtla, mikor a szobaleany visszament az
eldszobéba.

- Miért? Naiv gyermek! Azért, hogy vagy féléraigkadve szerint dicsekedhesséktglnk.
De ne félj, én is itt vagyok hala Istennek - és antiilleti, hat nekem is megvan a magamhoz
valé nyelvem.

Amig Kaplonyék a fogad6é pongyolajukat magukra vesedviden bemutathatjuk a harom
asszonyt: a haziakat és a vendéget. A Kaplony-asaiéebtt Ella a drdmai szinhaz csillaga
lett, a Belvaros egy piszkos bérhazaban lakottasydalanul tobbszor koplalt, mint evett. A
Schererék lakdsa kozvetlen szomszédban volt azéigéks a két leany - bar Margit négy
vagy 6t évvel idsebb volt Ellanal - meghaté baratsagban toltotiélany évet a harmadik
emeleti folyosén. Mind a ketta szini akadémiara jart, de mig Ella hamarosarzédéshez
jutott, Margit tébb hosszu esztendeig nyomorgotideki szintarsulatoknal. Mar nem igen
volt valami siheder leany, mikor egyszer az eszgiett, hogy Németorszagba megy -
nagyapja ugyis onnan vandorolt be - s ez a szeszélifete egész életére boldogga tette; a
berlini k6zonség egetuértalentumot fedezett fol benne, az ujsagok lelkediesérték s a
csaszarné egy este - a Stuart Martem@dsa utan - elragadtatva folhivatta a paholyaba. A
tobbi mar kdnnyen ment: Scherer kisasszony nagyszasrddést kapott s berlini tartdzko-
dasanak 6todik évében feleségil ment Felsenburpap6az uralkodd egyik adjutdnsahoz.
Azo6ta csak ritkan fordult meg a szinpadon, akkaniisdig a szegények és éhkzavara.

- Ki hitte volna arrél a zold békardél, hogy ilyeresencsét csinal? - szolott Kaplonyné, amig a
hajfurtjeit folsitotte.

- Képzelem, milyen nagyra van a gréfnésagaval! ndat@ a szegény Ella szomoruan.

- Emlékszel, milyen lompos volt mindig idehaza? ykamh a sikereivel hencegett, pedig
magunk kdzt szdllva, ugy szavallt, mint valami haggkofa...

A két 5 ekdzben elkésziilt a toalettjével s a kdvetkpitlanatban hangos éromsikoltassal
rohant be a gréfnéhoz a szalonba.
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- Margit! - kiéltotta Ella.
- Draga grofné! - linegte Kaplonyné boldogan.

A harom asszony 0ssze-vissza csokolta egymasthemiakadalyozta meg Ellat abban, hogy
egy gyors pillantast vessen a Margit Olt6zékéréasatosan konstatalja magaban, hogy a
borzas Scherer-leanybdl ugy szemre is igazi grifé

- Csak leteszed a kalapodat, édes? - mondta hikedie vendégnek.

- Lehetetlen, dragam, mert minden percem ki vamgza. Eppen csak folszaladtam, hogy
benneteket lassalak, estig még annyi a dolgom, bealy ugy d belé a fejem. Tudjatok, hogy
az uram is itt vanj pedig tirelmetlen, mint minden férfi...

- Nem is csodalom, mikor ilyen szép asszony a égjes.

- Ugyan hagyd! Sohasem szerettem az olvadékoniakétf ez pedig olyan, mint valami
szinpadi szerelmes. Ha féléraig nem lat, hat dmkad...

Ella gyongéd diszakkal huzta ki a bajos grofné kalaptiijét, akgediett és sugarzé arccal
nézte vegig egykori barajeét.

- Tudod, hogy nagyon megszépultél?
- Kezedet csékolom.

- Ami pedig a sikereidet illeti, hat azokrél Bebien is sokat hallottam. Még mindig a régi
szinhadzadnal vagy?

Kaplonyné és leanya lopva dsszenéztek egymassal, keesinyt kérdés mindakeijiiket
felbészitette. Margit azonban nem vette észre, hogybastigot kérdezett, hanem egy buta kis
veréb mdédjara artatlanul tovabb trécselt.

- Emlékszik még nagysad a kék slafrokkomra? Nyalgywalan tiz évig is hencegtem benne,
a régi rongy mar olyan volt, mint valami mosogat@uNemrég eszembe jutott ez a paraddés
toalett, - egy éppen ilyen szini bluzomat ajadndé&kozoda Berlinben a kulcsarnémnak.
Mikor a szekrénydl kivettem, ezt mondtam magamban: De boldog igfetvolna valamikor,

ha husvétvasarnapjan ebben a bluzban jarhatok...

A két 5 komoran bélintgatott, Margit pedig szaporan faotga

- Nem képzeli Kaplony néni, hanyszor visszasirotnaazyomorusagos életet, amikor minden
mulatsagunk abbdl allott, hogy esténként a folyaskitiltiink. lgazan csak akkor voltam
boldog, mert ez a mostani élet csak faraszto rdgszég. Mindny4jan a tarsadalom rabszol-
gai vagyunk, robotolunk, mert a helyzetiink ugy kjga Néha kedvem volna ahhoz, hogy a
mamaek rongyos kanapéjan vegigvessem magamatndégek jonnek és Unnepies abrazat-
tal kell reprezentalnom a haziasszonyt. Néha boladigk, ha a szinhaz udvaran egy perecet
ropogtathatnék, de a komornyik szigoruan rampa@nbteltésagos asszony - a fogaiait!
Orokké a tarsasag, a fogadasok, az unalmas repéérEemnem csoda, hagdigek ebtte ki-
szérad az ember...

- Sokat jartok tarsasagba? - kérdezte Ella gépiesen

- Hogy sokat-e? Annyi itin sincs édesem, hogy egy konyvet végigolvassakiggedod,
hogy mennyire sziveltem valamikor a pikans regéayekz uram joforman minden arisztok-
rata-csaldddal rokonsagban van, Sarfigu tante-jaim és niece-eim - Isten tudja mieért!
bolondosan megszerették a kis parvenu-rokonulket.dreg Ratibor herceg boldogtalan, ha
nem skatozhatik velem egy este, Bismark Herbertdligpaz egész szezonra folajanlottak a
paholyukat az Operaban. Es most még az a szerenése hogy a csaszarnénak is megtet-
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szettem, - a felséges asszony oly szeretetrem@ittdm, mintha nem a Szerb-utcdban, hanem
egy fejedelmi kastélyban sziilettem volna. Néha Wéanigy sz6lok magamhoz: Scherer
Margit, a j6 Isten ugyan folvitte a dolgodat! De hesz akkor, ha egyszerre csak - foléb-
redsz?...

A Kaplonyné ujjai mar gorcsdsen vonaglottak, tdiarévet odaadott volna az életébha e
nagyzol6 perszonanak a szemét kikaparhatja, défaégmosolyogva beszélt tovabb.

- Méar arra is gondoltunk, hogy foloszlatjuk a berlhaztartasunkat, s a Potsdam mellett dekv
falusi birtokunkra vonulunk, de a csaszar érthenéil ragaszkodik az uramhoz. Az Isten tud-
ja, hogy miért szereti annyira, én a szegény Kustzdgvamra, nem tartom valami lumennek...

Kaplonyné kisértetiesen mosolygott, a gréfné pegigjasan folytatta:

- Maguk szazszorta boldogabbak, mint én, mert miittllehetnek az aranyos budapesti laka-
sukban... Nem is csodalom, hogy nagysad még mimgignéz ki, mint valami javakorbeli
menyecske...

A vendég sugarzo arccal nézett a haziasszonyra, aakiavatott pszihologus éles szeme e
pillanatban félelmetes valtozast latott volna.. pléaynéban egyszerre felébredt a vérbeli
szinhazi mama, a kegyetlen anyatigris, aki gyerntékedojat széttépi... Es ijeézhosolylyal

- 6h, mint ismerik ezt a mosolyt a szinhaz tajékdordult az egykori Scherer Margithoz.

- Edes grofné, miért nevez engem nagysadnak? Medsgilyen szigoruan ragaszkodik a
cimzésekhez, hiszen valamikor, a boldogaléalién - tegeztik egymast...

Ella rémilten kapta fol a fejét, a gréfné pedigrégehebleg elsdpadt. Ez a tedaiés oly
szemtelen hazugsag volt, - hiszen Kaplonyné lebakalszon6t évvel iisebb volt nala, -
hogy a nyelve megbénult az ijedtséigs oly ostoban viselkedett, mint valami sihedénig ..

- Oh, - mondta, - kérem, ha azt hiszi Nagysad...niest sajnalatomra kénytelen vagyok
tavozni, mert az uram a széllodaban varakozik ram..

Mikor a gréfné par perc mulva becsukta maga mogptebszoba ajtajat. Ella csodalkozva
fordult az édesanyjahoz.

- lgazan tegeztétek egymast?
Kaplonyné j6izlien elnevette magat.

- Ej, dehogy. Hiszen joforman polyas baba volt, onik szileivel egy folyosora koltézkod-
tunk...

- Hat akkor miért mondtad neki?

- Miért? Féléraig benniinket evett a méreg, mosalédgh a méltésagos asszony pukkadoz.
Fogadni mernék veled, hogy még hat honap mulvanssgket kap, ha erre a jelenetre vissza-
gondol...
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ESKUVO UTAN

SZEMELYEK:

A fiatal ur.
A fiatal n6.
A tabornok.
A selyemsipkas ur.
Tarasconi Tartarin.
A cvikkeres ur.
Egy idsses asszonysag.
A kalauz.

(Vasuti kupé a Trieszt felé robogd gyorsvonatorteH8él tizenegy. A hat utas gyuldletes
pillantdsokat vet egymasra, néhanyan bobiskolnilé&eek. A vonat egy kereszteallomasra
ér, ahol két perczre megall. A kupé ajtajat hirnelélszakitjak és egy fiatal férfi meg egy
fiatal N5 jelenik meg a folyosén.)

A FIATAL UR. (Haragosan.)De hiszen itt mar abszolute nincs hely...

A KALAUZ. (Nyersen.)Bocsanat, - csak hat hely van elfoglalva, a szabélgzerint pedig
nyolcan tlhetnek egy kupéban...

A FIATAL UR. (Sugva a kalauzhozia ad egy kulén kupét, 6t forint borravalot kap...

A KALAUZ. Még otven forintért sincs tobb hely, - maz egész vilag az én vonatomon
utazik. Talan ké&sbb, éjfélutan...

A FIATAL UR. (A fiatal sh6z.)Uljon héat le édes... hatha kKéb csakugyan kapunk egy
kulon kupét..(Séhajtva.Fajdalom, nem tehetiink egyebet...

EGY SELYEMSIPKAS UR.(Akinek ¢sszébb kell szorulnidlég csak az hianyzik, hogy
egymas tetejébe Ultessék az utasokat... A vasutumas rabszolgakka aljasitja az embere-
ket... Nyolc utas ebben a szuk ketrecben...

EGY TABORNOK. Mindenkinek éjjel kell utaznia... nia napkozben nem is jarnanak
vonatok... Innen-onnan mar csak l6haton lehet Zitiesmenni...

A FIATAL UR. (A fiatal sh6z.)J6I Gl?... Nem akarja magara teriteni az utingeget?...
Talan egy csopp konyakot... vagy egy bonbont...

A FIATAL N O. (Pirulva.) Dehogy... nem kell semmi... De maga feltiirhetnéligat...
A FIATAL UR. (Nevetve.h!... én!... Nekem a jégverés sem Aart...
A FIATAL N O. (Komoly bolcsességgeEgyszer nem art meg... masszor megart...

A TABORNOK. (Dithésen. MagabanBla szépen otthon maradtak volna, akkor bizonyosan
nem artana meg... Bar csak j6l meghiine!...

EGY IDOSEBB ASSZONYSAG(Magéaban.)Hogy kényeskedik... valdsaggal megvet benniin-
ket, akik 6sidok oOta itt Gliink a kupéban... A kis békgSdhajt.)Istenem, azt hittem aludni
fogok a tengerpartig!...

EGY CVIKKERES UR. Olyan, mintha most szdktette \wlmeg a kolostorbdl... Még a
szemét se meri folvetni... a kis liba... Nem hogye# allomason leszalltak volna... ugy
0sszeszoritjdk az embert, mint egy héringet... tHaodnék a helyében... bezzeg nem itt Glnék
most a kupéban...
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TARASCONI TARTARIN. (Egy birtokos puskaval.Reggelre ugy érzem magam, mint egy
macska... az ember be sem hunyhatja a sze@gdalszik.)

EGY ISMERKEDO UTAS. Talan megkinalhatnardket a hideg pastétommal... Ambar...
nem... nem érdemlik meg, hogy udvarias legyek...

(A vonat tovabb robog a sottét éjszakaban. Mindddkiiskol. A tabornok a vonat minden
zOkkenésére nagyot bdélint a fejével. Az oreg asgzéam fehér kenit terit az arcara.
Tarasconi Tartarin szeliden horkol. Csdnd.)

A FIATAL UR. (Suttogva.Mindenki alszik...
A FIATAL N O. (Szintén suttogvaBar mi is alhatnank... de nem lehet...

A FIATAL UR. Bocsassa meg, hogy igy kell atvirremzia a legels éjjelt... az el orakat,
melyeket a szdl hazon kivil tolt el... De Isten latja a lelkembgy nem igy képzeltem...
Egy kicsiny, meghitt kupé, melyben egyediil robogWaitence felé... egy préselétieszek,
amely [égmentesen el van zarva a kivancsi vilég.e(Nagyot sohajt.De a sors, fajdalom,
nem akarta...

A FIATAL N O. Szegény anyuskam, hogy sirt... azt hittem, megtepszivem...

A FIATAL UR. Hja, ez mér a vilag teremtése 0ta iggn... A mamak mindig sirnak, mikor az
édes kis lanyukat elraboljék...

A FIATAL NO (Kénnyezve.Sohasem voltam el hazulrél... még negyvennyolcads&m
voltam el... Lori néni egyszer magaval vitt kétre¢tle még aznap délutan hazaszoktem...

A FIATAL UR. Es most egy idegen ferfival jott elegy urral, akisl két évvel ezditt még
annyit sem tudott, mint a bokharai erélrr. Edes... ezt sohasem fogom eléggé meghalalni
maganak..(Megcsobkolja a kezét.)

A FIATAL NO. Apa nem sirt... apa a kemény férfit adta... deudom, hogy néla is kénnyen
ment volna a sirds... Szegény apuskam... hogy hgatait... ez nala mindig annak a jele,
hogy a szive csordultig tele van...

A CVIKKERES UR.(Magaban.)Naszutasok. Szegény bolondok... igy kell elt6ltkradieg-
els) éjjeliiket... De tegylink ugy, mintha aludnan{ehunyja a szemét.)

TABORNOK. (Magaban.)Ha én volnék a helyében, kikergetném az egész pityep..
(Tovabb horkol.)

A FIATAL UR. (Suttogva.)A pap gyonyorien beszélt... életemben sem hallottanél gyo-
nyoribb szénoklatot...

A FIATAL N O. Szépen beszélt?
A FIATAL UR. Hat nem hallotta?
A FIATAL N O. Egy sz6t sem értettem Bl...
A FIATAL UR. Hat mire gondolt?

A FIATAL NO. Semmire se gondoltam... csak a mirtust lattamaganfrakkjaban... és az
anyuskam omlo kdnnyeit... Olyan j0l esett a sirlyan végtelen jél... Meg szerettem volna
halni az oltar €itt... a szivem oly édesen fajt...

A FIATAL UR. Kis bolondom... az élet édesebb lesind a halal..(Egymas kezét szoron-
gatjak.)

AZ IDOS ASSZONYSAG(Magéaban.)Es még csak meg sem csokolhatjak egymast... Isfenem
mikor az én uram négylovas kocsin vitt el a 8iilh4zatdl... A bataron kivll atlathatatlan
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sOtétség borult az efkire és a falukra és mi kettecskén huzodtunk meéd elzart kocsiban...
A vasutat maga Belzebub talalta ki...

A FIATAL N O. Sarika nagyszeriien nézett ki az illuzion ruh&jabaatta a kis liliputi selyem
Czipdit?...

A FIATAL UR. A vofélye egészen oda volt... Ha j0l sejtek, Sarikéé sszel Bandival
teszi meg a velencei utat...

A FIATAL N O. (Nagy érdekddéssel.\Gondolja?

A FIATAL UR. J6 szemem van... Férj és feleség lekzmeglassa...

A FIATAL N O. Szegény Sarindit is elszakitjak az édes anyjatol...

A FIATAL UR. Oh nem fog tulsdgosan busulni... Ayak gyorsan megvigasztalédnak...
A FIATAL NO. Szivtelen!

A FIATAL UR. Latta a Kardosné puffjait?

A FIATAL N O. (A kénnyein &t nevetni kezdgj... ne is beszélien réluk... Nem volt valami j6
kedvem, de majdnem a szeme kdzé kacagtam...

A FIATAL UR. Hat Sandor Kriszta... megnézte?...

A FIATAL NO. Nem lathattam... az arcan alarcot viselt... poiler

A FIATAL UR. Azt hiszemé is szivesen elszakadna az édes anyjatol...

A FIATAL N O. De senki sem akarja elszakitani...

A SELYEMSIPKAS UR.(Magaban.)Hogy felélénkiilt, mihelyt pletykazni lehet...

A FIATAL UR. (Megszoritja a felesége kezéA3szony... telies négy 6réja, hogy asszony...
Meg szeretnék bolondulni, ha ra gondolok!...

A FIATAL NO. (Az ura szemébe néz. Suttogvades... ugy-e mindig j6 lesz hozzam?...
Hiszen most mar mindenem... az apam, az anyuskamuram... Mindenkit maganak kell
poétolni... és ha maga nem szeretne igazan, medhalné

A FIATAL UR. Nem szeretném igazan?... Még sohaseenedtek igy asszonyt... majd meg-
latja... Egy évet elengednék az életéinba most megcsékolhatnam...

A FIATAL N O. (Szomoruan.Nem lehet...

A FIATAL UR. Mindenki alszik...

A FIALAL N O. Mit gondol?... Majd kébb... Majd Velenczében.

A FIATAL UR. Ide hajthatna a fejét a vallamra..sbén most senkisem latna...

A FIATAL N O. Nem lehet... most nem... hisz@ragyot séhajthem vagyunk egyedill...
A FIATAL UR. Ha egyedil lehetnénk!

A FIATAL N O. (Suttogva. Megcsékolnam ahanyszor akarna...

A FIATAL UR. (Félénken.Szalljunk ki a legkézelebbi &llomason...

A FIATAL NO. Nem... nem szabad... anyus holnap Velencébersdddg szegény halalra
rémilne, ha masunnan kapna a taviratot...

A FIATAL UR. (Kétségbeesvebat mit tegylnk?
A FIATAL N O. (Lemondélag Varjunk.
A FIATAL UR. Jjjon ki a folydsora... ott talan megpkolhatndm a szemét...
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A FIATAL N O. Ott Ul a kalauz... nem latja?

A FIATAL UR. (Elkeseredve.Es Stephenson meg azt hitte, hogy jot cselekszikpma
vasutat feltalalta!

(Latszélag valamennyi utas alszik, de voltaképpeimdemnyian vigyaznak, nehogy a
suttogasbol egy sz6 is elkeriilje a figyelmiuketabarnokban folébred a sziv.)

A TABORNOK. Szegény kis teremtés... még meg serkalbatta az urét... Es hogy szoron-
kodnak... még csak egyenesen sem Ulhet ebben@z#tkupéban... Ej, kdnnyitsiink a hely-
zetukon... nem fog megartani, ha egy kissé kihuaaterekamat.(Foélczihebdik és komoran
kimegy a kupé folyosojara.)

A FIATAL N O. Istenem... ez a haragos katona meghallotta as#ditiink...
A FIATAL UR. Persze... hiszen nem is ért magyarul..

TARASCONI TARTARIN. (Magéban.)A katona gavallér... kiment, hogy tébb hely legyen
kupéban. Az igazi vadasz nem maradhat a katona tnogaegyik hat kissé szemigyre a
vidéket...(Folkel a helyébl.) Az asszonyka legalabb l&det... (Kimegy a folyoséra.)

A CVIKKERES UR. Egyszer mar tettem jot... mikor eggegény kis varrdleanyt az aggodo
édes anyjanak visszaadtam... A kicsike rdm biztgamés félordig itt zokogott a vallamon...
Hazavezettem... és kdxb igy szoltam magamhoz: » Arthur, te szamar Vedthegyek hét
masodszor is szamar... Aki a szerelmesekkel jdeksak, azt viszonzasul szerelmében aldja
meg a jo isten... A boldogtalanok elepednek eg¥k cgén... legyink hat egygyel kevesebben
a kalitkdban..(Duhosen ezt a nétat futydrészi: »Mindenkinek vzeredije, csak énnekem
nincsen«. A kalapjat a szemére huzza és kimedyastoa.)

A SELYEMSIPKAS UR.(Mérgesen.Megindult a népvandorlas... egyik sem tud megmarad-
ni a helyén. Még csak az kell, hogy €én is a folyas@enjek... a rheuma megint kinozni fog
két hétig. Ostobasag(Nehézkesen kicammog. Az ajtoha@Bzedhetem megint mazsankint a
szalicilt...

AZ ISMERKEDO UTAS. Most talan megkinalhatnasket egy pogacsaval(Séhajtva.Kell

is ezeknek a pogécsa! Hogy langolnak a kis mengesskmei!..(Komolyan, énmagahoz.)
Ignac, az embernek néha kotelességei is vannakk]ge sohasem voltal rossz fiu! Ignac,
mars ki a folyésoral. (Ignac furgén kioson.)

AZ IDOS ASSZONYSAG (Az arcéra teritett zsebkedidndgétt kdnnyezni kezdwégis van
sziv az emberekben... Mindnyajan kimentek, hogygegény gyermekek egyedil maradja-
nak...(Melankdliaval.)Sirni szeretnék, ha az az éjszakai ut az eszentb@zlelss csok... a
legels, amit asszonykorunkban kapur{irtelen.) At fogok menni a szomszéd kupéba, ott

még van egy Ures hely(Szomoruan.Meg fogok fulladni a szivarfistben, de mindegy...
(Lassan kiballag.)

A FIATAL UR. (Langolva.)Nézze, egészen egyedil maradtunk. Egy teremtek $ihcs itt
rajtunk kivdl. 1tt a perc, hogy megcsékoljam... agegcsokoljalak...

A FIATAL NO. (Sapadtan, szinte fuldokolva\lem, most nem... Karoly... legyen j6... Majd
késsbb... majd holnap... majd Velencében...

(Figgony.)
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AZ EJJELI VENDEG

Nagy Dez§, aki csak marcius végén érkezett vissza naszuthahsa minap ékzor kapott
kimerst a feleségél. Ez alkalommal a fiuk gunyosan nekiestek a vefti#n, mert Deds

aki sok ideig hallani sem akart @&giilés6l, oly gyorsan szanta ra magat e fontos Iépésre,
hogy mindnyajan elkabultunk bele. Egy este névjegulodtt maga helyett a torzsasztalhoz,
S a névjegyen egy jol nevelt ember mértékletes év@htudatta vellink, hogylegény. Négy
hét mulva pedig egy rézsaszini levélep cirkulalt a vacsorazo6 asztalnal, s a levidigzon,

egy velencei hotel szinnyomatu képe alatt, Bg¥ rovid sorban tudatta vellink, hogy szana-
lomramélté csacsik vagyunk, mert abszolute nindsefogalmaink arrdl, mi az emberi
boldogsag?

Dez$ egyideig mosolyogva hallgatta a tréfakat, deéskbsgy szolt:

- Tévedtek, mert nem szerelephihdzasodtam. Egyaltaldban tagadom, hogy valakebnes
lehetne a lakodalmadt. Egészen mas ok vitt arra, hogy Szilassy kisasgzaz oltar elé
vezessem.

- Micsoda?

- Puszta krakélerség.

Bamulva néztink ra, dekomolyan folytatta:

- Ugy van; puszta krakélerség. Ha a dolog érdekehbteket, elmondhatom.

Minthogy Dez$ meggondolatlan |épése némileg kdzds ligye az dféxzasztalnak, élenk
folkialtdsokkal jeleztik, hogy a magyarazatra kisgiak vagyunk. DeZserre keresztbe rakta
a labait s korulbelll a kdvetkézorténetet mondta el.

*

Szerencsétlen baratunknak van egy nénje, a némadlg hét elég csinos haza, részben
Budapesten, részben Szentkuton. Ez a hét haz kaperkdlcsi alapot, amelyre tamaszkodva
a zsarnok néni a legképtelenebb 6hajtasokat is at@gjtja az engedelmes familia kdrében.

Karacsony tajan Nagy Dezsmeghivét kapott ozsonnara a tantijjdhoz. Ezek aomzk
némileg hasonlok szoktak lenni az udvari ebédekhaz,ember az ozsonnavalddik rajtuk

a legkevesebbet. A néni vittékbto ala az 6sszes szentkuti Nagy kisasszonyokatzerzett
hitestarsakat az 6sszes szentkuti Nagy urfiaknan Kell tehat éppen Marlitt-féle regény-
hésnek lenni, hogy a& névjegyei lattara ismeretlen veszedelmeket sdqtairg a levegben,
hiszend, a konyhgjan kivil, egyedul fiatal teremtések bgigé tételével veri el valahogy a
hosszu délutdnok unalméat. A Nagy-familidban évekeddta ilyenforman hangzik az
ismeretes kbzmondas:

- A hdzassagok nem az égben, hanem a mérleg-utkatiamek.

Mérleg-utcai palotija masodik emeletén, egy semggian nyul, meisseni kéményséps
bbbitds provencei lany kozott trénol naphosszatagyNDez§ tantija. Bluszke agglegény
jeloltek folemelt &vel Iépnek be olykor a mérleg-utcai hdz kapujanbésd 6rdk mulva mint
megtort férj-kandidatusok surrannak ki az eldugttéba.

A porcellannyulak, a meisseni kéménysdpra bobitds provencei lanyok igy széltak Nagy
Dez$hdz ezen az emlékezetes délutanon:
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- Megkongattak folotted a harangokat, szegény Biérmint toporzékolsz, meg fogsz haza-
sodni, mint egy pinty... Vége a szépkdek, amikor olléval vagtad ketté a rojtos galléabk
és a thedizot ott tartottad a pianinon...

De Nagy Dez§ igy sz6lott magaban:

- Hazasodni, - ujjé, az kellene csak. Szerencsgy Bbbe nekem is van egy kis beleszélasom.
Nem fogom elrontani a néni kedvét, de csak azavépves Nagysad, amig az én karomon
fog eltavozni az oltéar él...

Dezs$ nem tévedett szomoru sejtelmeiben, mert a nérsagit hozza az ozsonna utan:

- Most végre megtalaltam szadmodra az igazit. Egsgdéke leany, aki egyedil csak arra
szilletett, hogy a vilag legléhabb fickdjat boldogedye.

Dez$, aki irtdzott a konyhaszagtol, alavalé képmutatbikérdezte:

- De vajjon ért-e a gazdalkodashoz?

A néni gyanakodo pillantasara komolyan tette hozza:

- Mert az édes, 8ke leanyok rendesen nem tudnak elkésziteni egietiséges rostélyost...

A tréfanak azonban szomoru vége lett: a néni kijelte, hogy a monostor-szeftihci
Szilassy-hadzban mar bejelentette vasarnapra asDeegérkezését. Dazsehat kezet csokolt
a néninek és szombaton éjjel vasutra ult. A kupépadérmogott magaban:

- Elvégre hat utazom szazhusz kilométert a vasutde ha Szilassy kisasszony azt hiszi,
hogy a nyakamba varrja magat, akkor szegényke sdapi@ved.

*

Szilassy Magda édes ésike volt, de (legalabb De&sek ugy rémlett az elspercben) nem
édesebb, nem &kébb, mint a tébbi topolyai vagy monostorszémiAci kisasszony. Vallas,
himzett koténykéjével kipirulva tipegett ide-odaazsebéd alatt De&<lé rakta plisskotéses
emlékkonyvét. Ebéd utan pedig cigarettdkkal kindhiag, amelyeket 6nmaga készitett
Szilassy papa és a nagyobb Szilassy-fiuk szdmarsakd fegyverfoghat6 része elragadta-
tassal beszélt a cigarettakrol, de Bemémileg vastagnak talélta a papirt, amelybe a eggv
dalt kukoricalevél burkolva volt. Mindennek dac&gy Ohnet-féle vicomte fesztelen méla-
bujaval szivott el béluk félskatulyanyit.

A kis Magda egészen jaratos volt a budapesti szathaniisoraban,6s Dez$t az irodalmi
otthonossagaval is meglepte. Mig a Szilassyék z@sgobajaban szemben Ult vele, ezs
ilyenformat gondolt magaban:

- Egészen jol fog jarni valaki ezzel a kis fitosohabattindérrel. De hogy ez a valaki nem én
leszek, az tbbb, mint bizonyos. Szivesen egyutbndlvelik az estét,66 akar ujabb fél-
skatulyaval elszivok az e vidéken oly nagy népssagiiek Orventl szaritott névényekd, -

de tobbet a monostor-szentihci Szilassyaknak végre is nincs joguk kivaréein. ..

Este 6sszegyilekezett a rokonsag és adleadapesti tréfait harsogd derlltséggel fogadtak.
Egy Oreg nagynéni szeretettel simogatta végig étkeDez8 érezte, hogy ez mar a Magdacs-
ka férjének szél. Szilassy szazados pedig, Magd&abdtyja, vacsora kdzben megitta vele a
barati poharat, s mire a desszertig eljutottakziéa§sy-csaldd dsszes férfitagjai lelkestlten
tegezték a kis Magda budapestid{ét...

Mikor éjfélfelé asztalt bontottak. Magda kipirulgagta a flilébe:
- Eljon holnap?
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Dezs$ megszoritotta a kis lany forré kezét.
- Hogyne, szo6lt, hiszen csak nem valok el magaiésb nélkl...

Szivarozva ballagott a&rany csillagfelé, amelynek kapujaig az egész tarsasag elkis@rte
Kis varos utcain sotét volt mar, a petroleumlampdfaltogattak és tavasziaséebullott a
homokos kocsiutra és a z6ldes, riigiyakacokra. Dedskissé kimerilve élt le a malnaszini
karosszékbe, mely agrany csillagnagy szaladjanak kdzepén allt. Akar tancra is katb&tett
volna ebben az odrias teremben, a hova a veédgddllonds joakaratabol elszallasoltdk. A
terem majdnem egészen sotét volt, csupan eqgy geélyg égett az asztalon, s Dézkide-
regve hallgatta, a mint azéekopogva veri a kissé nyéarias ablakokat. Vagyakoszett az
agy felé és sbhajtva gondolt a budapesti tarsasagéely most egy meleg, jol vilagitott
kavéhazban trécsel mindenféle bolondsagot. Itt tedmetett tiz |épésnyire latni a nedves
ablaktél, - Dez$ oly elhagyottnak érezte magat! Folallt és levetedt kabatjat, - de e
pillanatban hangos kopogtatas hallatszott a hors&yto febl.

- Ki az? kérdezte Deéaneglepetve.
A szobapincér jott, kezében egy névjegygyel. A egygn ezek a sorok alltak:
HORVATH ALBERT

kiralyi torvényszéki aljegy,
csészari és kiralyi tartalékos hadnagy.

Dez$ megforgatta a névjegyet, - ezideig sohasem halitiorvath Albert ur hirét. Tétovaz-
va sz0lt a szobapincérhez:

- Mit akar ez az ur?

- Azt mondja, hogy a tekintetes urral van sigrpeszélnivaloja.
- Velem? Talan 6sszetéveszt valakivel?

- Oh nem, - Nagy Dedsurat keresi Budapesir

- Hat bocsassa be...

Morogva vette fol megint a kabatjat és varakozuardeg az ajtdban. Par pillanat mulva
Kinyilt az ajtdé és egy cingar, pirosnyakkésdur lépett a szobdba. A pirosnyakkésnadir
talpigé® dupla kdponyeget hordott, a kezei pedig kotottiter kesztylkbe voltak elrejtve.
Még most is lihegett a sietséfes majdnem fuldokolva kérdezte:

- Nagy Dez§ ur?
- Az vagyok.
- Horvath, torvényszéki aljeg§z2s tartalékos hadnagy.

Dez$ meggyujtotta a masik gyertyat is, majd helyet raiteaHorvath urnak az egyik karos-
székben. Az ismeretetlen lelilt, de a kdvetkgilanatban megint felugrott a helyi&db

- Uram, szoélott, én egy komolygtsmondhatndm veszedelmes dologban kerestem fol dnt
éjnek éjszakajan.

- Halljuk!

- Nem fogja tagadni ugyebar, hogyih akarja venni Szilassy Magda kisasszonyt?

Dez$ zsebjébe dugta a kezét.

- Tan megmondana, szolt, hogy mennyiben tartozirea?
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A pirosnyakkends ur izgatottan dobta le a kopdnyegét.

- Mennyiben, - oh jobban, mint 6n gondolja. Magdkakszonyt szeretem, s kilenc hosszu év
Ota élek annak a gondolatnak, hogy egykor felesegsitem. Mindeddig nem lehetett, egy
gonosz apa zsarnoksaga megakadalyozta, hogy bledgek. De van ém kiizdeni érte és
jaj annak, aki utamba all. A Magda Kkéeddig kivétel nélkil okosan visszavonultak, s az
életikkel jatszottak volna, ha nem teszik. Mindeg@pes vagyok uram, értse meg, mindenre.
Hattol tizenegyig jartam ma azé&en fol-ala a Magdaék ablaka alatt €s folyton ddgyitott
zongoraszobat néztem, ami csalhatatlanudtki@tent. A zongoraszobaban csak akkor gyuijt-
jak fol a lampéat, ha a Magda keé&Evan sz, - oh, uram, a pokol minden kinjat atseeitem
ma, mikor a vilagos fiiggonyok alatt kéboroltam. Ksamar megtudtam, hogy 6n a &ger
nos hat eljottem, hogy beszéljek dnnel egy okog.dda tisztességgel visszavonul, ugy
minden j6, ha nem, szamoljon le az életével. Latdednyilt utcan, a kocsiban, vagy akar az
oltar ebtt. Ha az életét csak annyira becsuli, mint egykeijombot, akkor menjen és ne
idézze fol a végzetet...

Ha e kitorés helyett, amelyet valami banalis regpéhiopott el, ekként szél a szerencsétlen
Horvath Albert:

- Hallgasson meg, ismeretlenlil konyorgok 6nhoz.r8een Magdacskat és boldogtalan
leszek, hat nem tehetem a magaméva.

Ez esetben valdsziniileg igy felel neki a j6 szivagiNDez§:

- Legyen nyugodt, kedves baratom, a lefjelsgyesvonattal utazni fogok. KivAnom, hogy a kis
Magda nagyon boldogga tegye és kiildjon #fiblaranyszegélyes meghivét a lakodalmara.

VA

legképtelenebb dolgokat elkéveti, nehogy gyavaatdzhssek.

- Hallja, szolt, a vendégemet nem illenék megsértesiégedjék meg hat azzal, hogy ostoba
fajank6nak tartom.

Es az ajt6 felé mutatva, udvariasan folytatta:
- Most pedig, ha nincs kifogasa, aludni szeretnék..

*

Mikor Dezs$h masnap a tavirdhivatalba ment, hogy a nénineklegreemmot foladja, igy
toprenkedett magéban:

- Nem vonulhatok t6bbé vissza, ha csak nem akahogy ez a fajankd gyavanak tartson...

Masnap megérkezett a néni és Nagy Bdmrmadnap karonfogva ment végig a monostor-
szent-brinci foutcan a sike Szilassy Magdaval. A varoshazétemegpillantottak Horvath
Albertet, de az aljegyiz miebtt talalkozhattak volna, sotéten tint el a sorasamgtajdban és
elborult kedélylyel ivott meg harmadfél pohar pilzedrt a legfélreddbb sarokban.

Horvéath Albert aznap este, mint egy modern faliszasa ciganyokkal vonult végig a varos
utcdin és négy ora felé egy varosi hajdu csak nalgszéléssel tudta lecsalni a piaci oszlopos
lamparol, amelyre végselkeseredésében folmaszott. Két hénappablkEpedig a Nagy
Dez$ lakodalman oly lelkes szavakkal készontotte fdilasal part, hogy a monostor-szent-
I6rinci hetilap a vezércikk helyén adta ki a besziedjé
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MSS SLIP HOZOMANYA

A riporterkirély, - igy nevezték Mr. Slipet Bost@htSan-Franciskdig - épp a csaladi tiz-
helyének szant negyedorat élvezte, mikor az ébéjthja nagy robajjal felnyilott s a meg-
lepett 6reg ur ékt egy kulonds pér jelent meg: Janet kisasszomipaaterkiraly lednya s egy
szke, ismeretlen fiatal ur. Még migt Mr. Slip el$ meglepetéséth magahoz térhetett volna,
a legény és a leany hirtelen térdreborultak eléggm a hangon, melyet a dramak masodik
felvondsabol annyira ismeriink, e furcsa szét refdegt

- Aldasodat!

Mr. Slip, a riporterkiraly, e szo6ra foltette a papamét s néhany masodpercig kivancsian
nézegette a ke, de folottébb ismeretlen fiatal embert. Azt&éwd a papaszemét a tokjaba,
nyugodtan igy szolott:

- Miel6tt tovdbb mennénk, engedjen meg egy indiszkrétdgérani jogon méltoztatik tegezni
engem, akinek most van szerencséje d#zélr lathatni foldi életében...

A fiatal ur folallott a padlordl, a térdét gondosamegtisztogatta, aztan kénnyed mosolylyal
folkialtott:

- Atyam!

- Mit mond? - kérdezte Mr. Slip &mulva. - Hogy énéa atyja vagyok, vakmeiifju? Ha két
perc mulva meg nem mondja, hogy éhivan szé, konyortelenil felhivatom a hazmestert...

Janet kisasszony, aki eddig kipirulva hallgatteeazBIgetést, most izgatottan megragadta az
édes atyja kezét.

- Apuskédm, - szoOlt kissé szégyenkezve, - ez alfistamem mas, mint Mr. White, aki két

nappal ezéltt, a nevadai karosultak javara rendezett bazanmdoammal meghdditotta a kis

lanyod szivét. Mint tudod, én édességeket arultdmazarban, White ur pedig a kilénlapot
szerkesztette. Egyutt voltunk négy oratél kilen&igyr vagyis épp annyi ideig, amennyi alatt
két szerdt sziv mindorokre szovetséget kdthet egymassal. dregste, a broadwayn sétalva,
megallapodtunk abban, hogy mindenaron egymaséiinksz igy most nincs egyéb hatra,
mint hogy atyai aldasodért esedezziink...

Mr. Slip ujra foltette a papaszemét, mig az ismereifju, mintegy refrainképp, megint szen-
timentalis hangon igy kialtott fol:

- Atyam!

- Atyja am 6nnek a texasi hohér - fakadt ki a ripddraly diihdsen. - Egyébként mondja meg
azonnal, hogy kicsoda-micsoda maga?

White ur udvariasan meghajolt, aztan - mintha aesd&mi betanult leckét recitalna - monoton
hangon igy szolt:

- A nevem Ralph White s riportere vagyoldiller ur Gdviévésecimi napilapnak. A ripor-
terséget o0l tanultam, kedves Mester, amennyiben az anyatggtieaz 6n tudositasainak
mézét szivtam gyermekkoromban magamba. A fizetésawonkint szaz dollar s mivel a
kiad6hivatalban is segitek a cimzésnél, a mellégimmem is folmegy havonkint tizendt
dollarra. AMdller ur Udvlovéseben a rendrrségi hireken kivil még a vizéllast és a lbugras
szerint megfejtentitalanyok rovatét is fontemlitett csekélységem tieze
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- Hahaha! - kacagott fol Mr. Slip keseriien. - Eshéwi szaztizenot dollarbol akarja eltartani a
csaladjat?

- Sz6 sincs rola. A koltségvetésembe még azt acayat dollart is batorkodom félvenni, amit
a vagyonkam jovedelmez.

- Onnek vagyonkaja is van?

- Nincs nekem egy fityingem sem.
- Hat akkor miféle pénst beszél?

- A kedves lednya hozomanyarol.

A riporterkiraly akkorat kiéltott, hogy a konyh&bamosogaté szolgalo ijedten leejtette a
tanyérokat.

- Hozomany? Hat 6nnek azt mondtak, hogy Janetnebrhédnya van? Vegye tudomasul,
tisztelt ifju, hogy én harminc év 6ta huszezer &tlkeresek évenkint, de szerény szamitds
szerint tébbet kiadok minden évben harminckétezdiahal. Vagyis épp annyi dollarral
tartozom, ahany hajam szala volt huszonnyolcévesnkioan. Janet tehat, atyai aldasomon
kivil, egy fabatkéat se visz a legntérje hazaba.

A fiatal ember aggédva vakarta meg a koponyajdtang percig fol meg ala sétalt az elééd|
ben, aztan hirtelen megéallott a menyasszonyi. el

- Janet kisasszony, mondta nemes egyszeriiséggeszeeencsém azt mondani 6nnek, hogy
Isten dnnel!

- Hova megy? - kérdezte Janet kisasszony sapadtan.
Mr. White ég felé emelte a jobb karjat, aztan aeBsek kacagasaval susogta:

- Hova? Mit tudom én? Egyek aMiller ur Gdvlibvéseiszerkesziségebe, hogy egy 16-
ugrasos szotalanyt leadjak. Aztan? Ez & jtitka, Janet kisasszony. Lehet, hogy beugrom az
Oceanba, lehet, hogy Klondykebe utazom, az ararkaladdorok kozé. De akarhogy is lesz,
most csak annyit mondhatok: Isten 6nnel!

A fiatal ember a kalapja utan nyult, hogy tavozzd Janet kisasszony ekkor hangos sirassal
dobta magéat az édesapja labaihoz. Oly kétségbezeseigasba tort ki, hogy Mr. Slip ijedten
kérdezte:

- Hat annyira szereted?
- Ha nem leszek az 6vé, én is beugrom az Oceéamhiztoit fol a fiatal leany fuldokolva.
White ur sietve tartott az ajto felé, de a ripddigdly most egyszerre megallitotta.

- Ifju ember, - szolt sz&razon, - alljon csak mie@tha mégis tehetnénk valamitoBh azon-
ban feleljen egy kérdésemre: Becsiletes ember 6n?

- Nem vagyok bolond, hogy becsiletes legyek. A tletss emberek a vilag teremtése oOta
mindég éhenhaltak. Nekem nem az a célom, hogy emieiskolak olvasokdnyvében
szerepeljek, hanem az, hogy 6tvenéves korombakisaram legyen.

Mr. Slip, aki maga se tartozott a becstlet fanadkkozé, e szavakra vidaman ugrott fel a
helyéldl, a karjait széttarta, s mamoros hangon igy skoélot

- Fiam!
- Hogy érti ezt? - kérdezte Mr. White gyanakodva.
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- Ugy értem, hogy ezennel fiamma fogadlak. Vagyieanyomat minden habozas nélkul
neked adom. Tedét oly boldogga, ahogy megérdemli!

- Hat a hozomany?
A riporterkiraly konnyedén legyintett.

- A hozoméany? Ojjé! Olyan hozomanyt kapsz, melhéfftdzazezer dollarral. Jegyezd meg
fiam, hogy egy kis hozomany miatt Mr. Slip nem sabla szomszédba menni...

- De hiszen az imént azt mondta, hogy nincs pénze!

- Hat most taldn azt mondom, hogy van? Az egésbaramincs tobb pénz e perchen
harmadfél dollarnal. De azért ne félj, fejedelmebmanyt kapsz...

A fiatal ember értelmetlen arcot vagott, a ripokieély pedig jokedvien folytatta:

- Janet a legdragabb kincsem az életben, s igylaidsgégemet is nekiadnam, ha tehetném.
Ezzel azonban nem sokat hasznalnék neked, ugkeé?fielaligass hat ide, hogy mit adok
vele a hazaséletbe! A Janet hozomanya egy madiébrsikkasztas, s egy harmadfélmilliés
végrendelethamisitas, amelyben Boston légetaladai érdekelve vannak...

Mr. White oly egylgyuen nézett, hogy a riporterkindevetve folytatta:

- Nem érted? Janet két oOriasi szenzaciot kap hompuhakét olyan szenzéaciot, amellyel a
Mdller ur Gdvlbévésecimi lap egyszerre ujabb huszezeifizetére tesz szert. Te léssz az
elss, aki a szenzaciokat megirod s igy a fizetésedgtlddb két-haromezer dollarral félemelik
a kozlemények megjelenése utan. lgaz, hogy ezt maga tartogattam a karacsonyi lap
szamara, de Janetért mind a &efitengedem neked...

Janet konybeldbadt szemmel csdkolta meg e szawalkapja kezét, Mr. White pedig halasan
kialtott fol:

- Atyam!

A fiatal ember erre karjat nyujtotta aé&e Janetnek s egyutt mentek el az anyakdnyvéezet
hivatalba, ahol a kihirdetés irant stisgn intézkedtek. Mikor Mr. Slip egyedil maradt az
ebédbben, 6nelégulten ezt mormogta:

- Az anyagiakrdl azt hiszem, hogy fejedelmileg gasicbdtam...
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A BETEG ALEZIA
(TORTENET A HUSZADIK SZAZAD KOZEPER OL.)

- Lassa, - szélt a szinhdz igazgatoja, mikozbénélenyen a vendége szajdba dugott egyet a
koézponti dohdnycsarnok gummicsévei kozil, - ldssamégis csak nagyobb urak vagyunk
valamivel, mint szegény, multszazadbéli kollégainla meggondolom, hogy a szerencsét-
lenek még mindent emberiéerel végeztek, s a villamosségot alig hasznaltagkiebre, mint

a kodzuti vasut, a telefon és a vilagitas céljainmdig 6szinte nevethetnékem tamad. Plane, ha
a véres haboruk is az eszembe jutnak, amikkelégedéetlen primadonnak a direktorok életét
megroviditették! Vallja be, hogy mi mégis csak kuld korszakban élink!

- Ez mér igaz! - mondta a latogaté nevetve, mikézbéeien kiitta a ***-os cognacot, ami a
direktor egy gombnyomasarate termett.

- Egyébként minek kdszonhetem a szerencsét, dréagsiekP - kérdezte az igazgaté udva-
riasan.

A fiatal ember, akit a szinhaz feje ily kitintetimmel illetett, nem volt mas, mint a hirneves
Kirt mester, doldhegyekcimii nagy operett szeie. Az operett Budapesten kerUl6sor
szinre, majd ké&tbb - miutan €lbb telefonon az egészéablast végighallgattdk - a newyorki
Telepatikus Szinhaz-nak is allandé kasszadarablgitd A darabnak ugy amerikai, mint
eurdpai eéladasadt maga a komponista vezette, dolgozdszobajiipges kézzel jatszva a
kulombdzd gombokon, amelyek a newyorki és budapesti villarersekart szabalyoztak.

- Hogy miért jottem? - szélott a komponista élénkeNlinddssze csak egy nevetséges sem-
miért, amit 6t percz alatt elintézhetink. Tegnape,ea szalonomban tedzva, a villamos
messzelaton ugy lattam, hogy Alézidnak kitorott égsabka a fetsajkabol. Az ilyesmi, mint
On, kedves padrone, j6l tudja, megléisein rontja a kozonség illuzigjat. Ha tehat a miiszak
fondknek nincs egyéb dolga...

- Teringették, hat persze, hogy rendelkezésreMiltidjart intézkedem, hogy a primadonnét
felhozzak a kellékestarbdl. Kuldmben nem csodazemsépp az ezerkétszazadikaslast
hirdettik ma reggel a telefonos ujsagban.

Mig az igazgatd a miszaki igazgaténak csongetettnaszerz elégilten bdlogatott:

- Alézia kisasszony bizony teljes joggal megkivajhanar, hogy némiképpen kitatarozzak...
Négy éven at szinet nélkul jatszani: ez, hitemrendom, nem bolondsag... Még a gép-
kisasszonyka acélkiil is megérezhetik... Es ha jol megy a dolog, neenigllunk meg a
kétezredik éladasig...

- Mit csinalt volna a darabjaval a régi vilagbankérdezte az igazgaté mosolyogva. - Tudja,
abban a vilagban, amikor még deanyok jatszottak az operettekben és a szinmierekb
Akkor bezzeg mar a huszonotodikadlas utan berekedt, vagy felmondott a primadonna...

A zeneszerg komikusan ijedt mozdulatot tett, az igazgatd pedigpndolkodva folytatta:

- Ha most a multszazadbéli kollégaim kozul folthmeadalamelyik, ugyancsak tagra nyitna a
szemét, ha Gemmat vagy Aléziat meglatna... A minégsakit egy apro ezustkulcscsal huz
fol elbadas €itt a Hrended... Mint séhajtozna a szegény ember, akit a primaédkkal vald
harcok idnek ebtte a sirba juttattak! Képzelje draga Mester, hogyhelyett egy ilyen bol-
dogtalan €ldom Ul a karosszékben, s én a Hetedik dimenziéhozett szinhaz igazgatdja,
egyszerlen igy szllok hozza: «Szegény kartarshmdehér furtjeit csakugyan a szeszélyes
muvésziknek kdszonhette? A primadonnaknak, akik idegresmdszfoldultdk? Lam, mi
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valamivel okosabban csinaljuk: a muvédamek most csak villamos kopiai tancolnak és
énekelnek a szinpadon. A dolog egyszeribb, mingdindolja: a szinhaz starjai odahaza lus-
talkodnak a halészobajukban, a masolatok pedigregesikereket aratnak ezddalatt a szin-
padon. Hala a teknika vivméanyainak, j6 pénzértghdgosabb mivéséket is megkaphatjuk
sikerllt automata-masolatban. A mivésbetanulja a szerepet, aztan beleénekli az automata
fonogréfjdba. Mi kell tébb? Az automata épp oly igés mint az eredeti, aki ezalatt odahaza
a gyermekeit mosdatja. Epp ugy énekel, épp ugyotagpp ugy beszélss a kill$ meg-
jelenése is a csalédasig hasonlit hozza. Mindossak egy dologban kulémbdozikle: hogy

nem reked be, nem mondja le agaelast, nem rivalizal a masodik primadonnaval, Gerasa
Alézia hideg nyugalommal allanak egymas melleteéekestar sotétjeben...»

Mikor az igazgaté idaig ért a beszédjében, a miisitaiok, egy szigoru abrazatu férfiu,
tiszteletteljes hajlongas kdzepette a szobabatlépetnokos mester nem igen volleszédu
ember, s igy csak a szemdldoke egy csekély raddmakérdezte az igazgatétdl, hogy miért
hivatta.

- Domokos mester, - mondta az igazgaté baratsagosayy hallom, hogy Alézidval baj
esett... A fel§ ajkabdl le van térve egy jokora darab... AGaglas ditt még tdbb idnk van
masfélorandl; s igy kényelmesen meggyogyithatjskrélt helyet...

A muszaki 6n6k aggodalmasan vakarta meg a feje bubjat, aatzkedviien dérmdgte:

- A felst ajka: az még hagyjan! De nagyobb baj is van, eunigazgato ur hiszi: az x-csavar
is kiesett az Alézia torkabol. Vagyis: éppen azavar, amivel a felsregiszterekben csodat
mivel. Ha nem csalédom, egy elbocsatott szinpadikidsi lopta ki bosszubdl az x-csavart...

- Nos, nos? nos, nos? - kidltotta a direktor izjato

- Masfél ora alatt nincs az az istenteremtése egkiuj x-csavart készithetne... Hiszen ez,
tudvalewleg, a legnehezebb munka. Aléziat ma lehetetlessigpadra vinni: d&oldhegyek-
nek épp a felsregiszterekben vannak a legbrilliansabb részletes ha nem akarjuk, hogy a
k6zonség kifutyuljon benninket...

- Csak nem marad el emiatt agadas? - szélott kdzbe a komponista ijedten.

Az igazgatd, aki a Domokos mester szavaira eleimié@ga is megrémiilt, most jékedvien
utott a komponista véllara.

- Hogy az @ladas elmarad? Ojjé! Nem élink, édes baratom, a smaltadban! A prima-
donnat holnap kora reggel a javitdmuihelybe kildjile pedig a sike Gemmat hozzuk ki
egyszerlien a kellékeshazbdl. Ha a sotéthaju Alégiaaratlanul beteget jelent, a @&
Gemma mindig itt van, hogy a zavarbdl kimentsemiieket...

- H&t Gemma is... tudja... a szerepet? - fuldokalaegdtbbent zeneszérz

- Tudja-e? Persze, hogy tudja. Epp olyan fonogejthzik benne, mint a gyongélkéd
Alézidban. Van j6 dolgunk, hogy minden operét#tét kilombos lemezt készitettlink...

A komponista hallgatolag follélegzett, az igazge¢dlig harsanyul kialtotta:
- Hoppla, ki kell hat hozni Gemma kisasszonyt! Me tegyen a siker és a dicgg...

Domokos mester sietve tavozott, s par perc mulharealyos szinpadon allott az aranyhaju
primadonna. A szolgék vigyazva torolték le a pocéadl és ruhdjarodl, az igazgato pedig, akit
a komponista nyomon kovetett a szinpadra, kedveskeaegcsipkedte a muvégznozsa-
szinl viasz-abrazatat.

- Hehehe... kicsi mivésén. idvozlém 6nt! - mondotta enyélgpangon az igazgato.
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Domokos mester mostdefette az ezistkulcsot és dvatosan felhuzta velenaagonnat. De
mi tortént? A séke Gemma, akinek most a grécibelé ariat kellett volna tanclépések kisé-
retében elglgyognie, szoétalanul, azt lehetne martaagosan nézett azte alldé csoport-
ra... Edes, kényeskédhangok helyett csak az eziistkulcs kisértetiesangiisa hallatszott...
Domokos mester megrazta az automatat, melynek $zemekdrilallbknak legalabb ugy
rémlett - most mintha hiszterikus fényben égtekaal

- Mi tortént? - kérdezte az igazgaté sapadtan.
A miszaki 6ndk korultapogatta az automatat.

A gépezet berozsdasodott a nedves raktarban.. belgpzsdasodott, hogy most nincs ember,
aki segithetne rajta... Ebbbizony aligha lesz ma énekes halott...

- Eszerint? - dadogta a zenesderz
- Eszerint hat gyorsan meg kell valtoztatni dadést...

Mindnydajan hallgatva alltak kérul a gunyosan mogolyprimadonnat, a szinpadra hideg esti
homaly borult, a direktor pedig, aki maga is rémilimeredt maga elé egy darabig, végre
duh®l toporzékolva rdzta meg az aranyhaju mivészn

- Oh, nyomorult, nyomorult, - kialtotta - te is &salyan szeszélyes vagy, mint a tobbi asszony...
Primadonna vagy, gos primadonna, habar vér nem is folyik az ereidbé&erogal, hogy
csak a hires Alézia utan kovetkezel, hogy cégka népszerit, potolod!.. Még hideg acél-
rugoéid kozt is asszonyi hiusag lakozik, még szahmgavebdben is az a gondolat motoszkal,
hogy egy szegény ember életét megroviditsed...uRkajtakik a te mosolygasodbdl élink,
még a teknika csodai se segithetnek.
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GYERMEKKORI BARATN OK

A Miucsarnok téli kiallitasan, a Constant Benjamagy vaszna alatt, dsszetalalkozott két
fiatal asszony: az egyik draga, testhezallé kabésatt, a masik olcsé, szilszkin-kbpenykét;
de mind a ket b4jos, r6zsasarcu és jokedvi volt. Amint a villdmdampak fehér fényében
folismerték egymast: mind a ketten bAmulva csaptiize a keziiket. Azéidelobb drvendve
igy szolott:

- Te vagy? Csakugyan? Fischer Terka?
A masik, a szegényesebb, szintén kipirult az 6é6tmt
- Jesszusom! No nézze az ember! Szentkuthy Idal.

Nyajasan 0sszeoblelkeztek, keztyls keziket egymfasivak, s karonfogva, de nagyon izga-
tottan sétéltak fol meg ala a teremben.

- Hat te Pesten vagy? - kérdezte Szentkuthy |dénkisian.

- Oh, mar aprilisban kilenc éve lesz. A te esidiwutan mar félévre én is férjhezmentem.
AzoOta csak egyszer voltam Varadon: akkor,dnidz anyuskamat eltemettik.

- Hat a szegény Lina néni meghalt?

A fiatal asszony, akit a masik Fischer Terk&naklis#f§ csondesen a szeméhez emelte a
zsebkendjét.

- Mér 6t esztendeje. Edes apa azéta itt lakik, nkekgyiitt.

A két asszony valaha elvalhatatlan batawolt; tizennyolcéves korukig ugyszoélvan egyutt
nevelkedtek. Szentkuthyék az emeleten laktak, Ergthhatul, az udvari lakasban. De a
lanyok nem tudtak meglenni egymas nélkil; Ida algsék cserépkalyhaja mellett majszolta
téli estéken a szercsika-almajat, Terka tiz ordigasitotta baratfjét, mikor a gazdag lanyt a
legel piknikre elvitték. Szentkuthy dusgazdag foldbiskvolt, Fischer ellenben nyolcszaz
forintért hivataloskodott valahol az adopénztarbde;a tarsadalmi differencia semmiféle
befolyassal se volt a két gyermek baratsagardetphszor a pisze Fischer Terkanak mutatta
meg a gimnazistak szerelmes leveleit; a tizenotdeeka ellenben az Ida keblén zokogta ki
mérhetetlen f4jdalmat, mikor élsidedlja, a leanyiskolai fizikatanar, egy lisztksked
orokosmbjével jegyet valtott. Baratsaguk akkor lobbantdtdljara, mikor Ida tizedfélév &tt
menyasszonynya lett, s a Szentkuthyék lakasan lkéb@stig dolgoztak a varrék és a
divatarus kisasszonyok. Terka akkor a sajat kezeéamta fol a finom csipkét a baréia
kelengyéjére, mitse érezve a szegény lanyok irggidd; akik szivilk mélyén az igaztalan
sorsot atkozzak.

Ida ebkel6 uriasszonynya lett - nem csoda, hiszen szazertrigi hozomanyt kapott - s
féelév mulva a szegény Terka is férjhez ment egysiletes hivatalnokhoz. Mindketten a
fovaros hullamai kdzé kertltek, bar tobbé semmitdiothak egymas féll. Ida talan még
almaban se gondolt a Fischerék udvari lakasarae#isailak csak néha, éssdélutanokon,
otlott eszébe a havas téli alkonyatok emléke, mikasitri Ida €lénk fecsegés kozt sutotte
naluk sarga-piros ozsonna-almajat.

- Milyen szép lettél' - mondta Fischer Terka banaulv LAnykorodban sohase hittem volna,
hogy ilyen b4jos asszony lesz ded!

Ida mosolyogva pukkerlizett, aztan kedveskedve meggatta a baratije kipirult arcocs-
kajat.
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- Hat még te! Olyan vagy, mint egy aranyhaju frartzaba.
- Vannak gyermekeid? - kérdezte Terka kissé eltagul

- Meghiszem! Két édes babym van: egy hatéves léarggy négyesztedsl fiucska. Emmi és
Kari, - ez a nevik. Mindkeitszke és kékszemd.

- Az6ta nem volt tobb?

- Brr, - Isten ments. Két baba: ez éppen elég. JWWzgé a sok nevelést és koltséget? - Hat
neked van-e csaladod?

A Terka arcéat anyai biiszkeség sugéarozta be.

- Hogy van-e? De van am! Ot kicsike kamasz: tamsgdéket a jé Isten! Mind fiu: egy egész
orgonasip. Az apjuk ugyancsak nagyra van veluk!

- Es hogy g§z6d a sok koltséget 6t fiura?

- Koltség? Ahol haromnak jut, ott 6t se marad éhfemuhat pedig egymastol 6roklik a kis
ordogok. Majd azért csak ember leszohiéd valahogy.

- Micsoda az urad? - kérdezte Szentkuthy Ida Kisgamc

- Oh, Istennek hala, most elég j0 sorsban vagyldlszl6 masodtitkar a Kdézgazdasagi
Bankban; a renumeracioval egyitt folmegy a fizegmarhatszaz forintra.66néha melléke-
sen is csOppen valami...

- A Kdzgazdaséagi Bankban? - szélott Ida meglepésvezép fejét kissésgdsebben forditotta
aranyhaju baratie felé...

- Miért kérded ezt olyan kulénds hangon? - mondsaher Terka megszeppenve.
Ida finoman elmosolyodott:

- Miért? Mert a véletlen csodalatos dolgokat mieel:én uram is ott dolgozik a Kézgazda-
sagi Bankban...

.....

- A tied is? Nagyszeri. Hat eszerint félig-meddidldgak vagyunk. De megbocsatasz, ugy-e,
ha a kedves férjed nevét kérdem; mert én bizonyrégideje elfeledtem. Ha megmondod,
bizonyosan ismerni fogom; mert a LaszI6 tarsaitlahban is j0l ismerem...

Ida kacérul hatraszegte a fejét és lassan, kisatirhangsulylyal felelte:
- A nevét? Talan ismered, ha megmondom: Bossamey & uram neve...

Ida ijeszben elsapadt, gyerekes mosolyat komoly megddbbealistta fol és majdnem
hangtalanul susogta:

- Bossanyi Elek, a vezérigazgato, - az az urad?

- Igen, kedvesem, a vezérigazgatd, az az urams Bagyon orilok, hogy igy félig-meddig
kollégék vagyunk...

Egy pillanatig mind a ketten hallgattak, Terka fé&én, megszeppenve, mint a binds gyer-
mek, Ida biiszkén, diadalmasan, mint a kir@Jyaki az inkognitiojat levetette. De aztan oly
boldogan, amifi csak a hiusagaban @gelmes asszony lehet, sugarzo, biszke pillantassal

cir6gatta meg egykori barétjet.

- Ne félj, majd gondom lesz az uradra. Tudod, hoggk egyetlen szavamba kerll, - és az
urad ugy fog éremenni, mint a parancsolat... Hogy is hivjak edyib a férjedet?
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- Hajos Laszlonak...

- Hajoés Laszl6, helyes, - nem fogom elfelejteni. &zsuramat még ma este figyelmeztetem
ra...

Terka szemét elfutottdk a konnyek, keze kissé rethemy folindulastél: csak most érezte a
borzaszt6 tavolsagot, mely gyerekkori bab@tdl elvalasztotta. De a szive azért halaval és
boldogsaggal telt meg, s félénken, aldzatosan tebeg

- Mily j6 vagy te! Mily édes! Es mennyi halaval tazunk neked mindnyajan!

-,

Ida nyajasan a kezét nyujtotta, még mindig nyajagamdulattal, bar a hangja nem volt tobbé
a régi.
- Isten veled kis Terkam, Isten veled! Igazan dejikiogy igy véletlenil meglathattalak.
*k%k
A tednal Ida megkérdezte az urét:
- A bankjaban dolgozik valami Hajos LaszI6?
Bossanyi letette az estilapot.

- Ilgen édesem, 6t év Ota van a kezem alatt. Nagyongalmas és toreéviiatal ember.
Kildmben mit érdekli magat Hajos Laszl6 és a hikvata

Ida zavartan kevergette a teajat, aztan mosolya@pvszdlott:
- Ha nem haragudnék, megkérném valamire...
- Halljuk!

- Ez a Hajés Laszl6 a Fischer adétarnok veje, akigeadon valamikor egy hazban laktunk.
Fischer Terka segiteni szokott a fehérnemui-varrgstia azért allandéan fenhordta a pisze
orrat. Ha j6 férj volna, most megszerezné a fel@sélg azt az 6romet, hogy magaval a kedve
szerint buszkélkedhessék...

- Hogyan?

- Hat ugy, hogy impondljon a Fischer Terka uranble engedje nagyon koézel fédni
magahoz... ne bizalmaskodjék vele... hadd érezegrgyi kis asszony, hogy mi a kilénb-
ség ketbnk kozott... A fizetését azonban folemelheti, nigryyereke van...

Bossanyi mosolyogva csékolta meg a felesége kakéjyszivien folytatta:

- A pénzt azért nem szabad sajnalidie,t mert szegényke még mindig a lanykori bundajat
hordja...
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A KALANDOR

A férfi mar nem volt egészen fiatal, korszakall&@zéistos szalak vegytliltek, & rozsas, kissé
molett teremtésnek latszott, aféle huszonkét vaggdnharom éves fiatal asszonynak. Egyutt
sétaltak a budai varhegy alatt, a étgm csillogd hoé fekidt, a palyahazon tul az éékeanat
flstje olvadt bele a kddbe és a tikbe. Télies, baratsagtalanul hided idolt, de a két
szerelmes ragyog6 szemmel mélyesztette egymasbardgsat.

- Tehét holnap, - mondta a fiatal asszony, mig$ankozelébb huzddott a férfihoz.
A férfi mosolyogva balintott.

- Holnap este nyolcz 6rakor. Es holnaputan mar ediatfogunk igy egymas mellé huzédni,
odabenn, az egész vildg szemelattéra...

- Szeret? - sugta kdnnyes szemmel az asszony.
- Gyuloléom! De annyira gyuldlém, hogy egész a sivggn hagyom el.

Karonfogva mentek a legkdzelebbi utcasarkig, aleahht, j0l béllelt kocsi varakozott rajuk.
Itt a férfi cigarettara gyujtott, s nagyon komolgkintélyes hangon adta ki utasitasait a
kocsisnak. Az asszony odabenn gyermekmddjara digdity®d

- Mi lenne, ha valaki meglatna bennuinket?

- Hat az, ami anélkil is meglesz, édes: hogy hdrémmulva feleségil veszem. Kétszer még
akkor sem vehetném feleségil, ha az egész vild¢gatnagoenniinket...

* k%

Ki volt ez a két boldog szerelmes? A férfit Néemeétyorgynek hivtédk, az asszonyt most mar
egyszerien csak Bossanyi Erzsikének. Még hat heéttditt térvényesen Hannig doktorné
volt a neve.

Két vagy harom éve lehetett annak, hogy Hannig atoktszép sike leanyt feleségil vette.
Fellletes bali ismeretség volt, mely - mint annyasm hazassaggal végiott. A férfit
elkapraztatta a leany gyonyori bali toalettje €&rZellobbanasat 6sszetévesztette a komoly
szerelemmel - a lany becsliletes szivet sejtettyeratlikros frakk alatt. Csakhamar észre-
vették, hogy tévedtek; Hannig doktor jégcsapnakosiiatte a feleségét, Erzsike pedig csak
beteg idegeket talalt a becsliletes sziv helyéns@uosek hasztalan prébalgattak egy darabig,
hogy a szerencsétlen hazassagot foldozgassaktatokiaségre is belattak, hogy nem értik
meg egymast. Kétévi egyuttlét utan az volt a légelgugodt percik, mikor mindorokre
elvaltak.

A Vvaloporol visszajovet - Hannig doktor Aradra vitte a felgée - Erzsike egy komoly
uriemberrel ismerkedett meg a vasuti kupéban, uagaal, akinek par szava a téli reggel oly
végtelenul boldogga tette. A j0 Isten tudja mikdggpatkoztak meg oly hamar, de bizonyos,
hogy mind a ketten szimpéatikusnak talaltdk az egymésasagat. Ki nem talalt mar valaha
oly barétra, aki a vonzédasnak majdnem mérhetetielegségét ontotte egyszerre a szivébe?
A szép elvalt asszony, aki az utazas alatt a kéésyg érzékeny volt, valami kilonos
sejtéssel gondolta:

- Talan ez az a férfi, aki tokéletesen megértettazo. De mit é&r most mar, mikor mindorékre
boldogtalan vagyok...
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Hogy Erzsike asszony ez utébbi pontra nézve tébemésolt, azt a legkdzelebbi hetek
fényesen bebizonyitottak. A vasuti isiiera nevét is megmondta - Németh Gyodrgynek hivtadk
€s mérnok volt az armentdsitarsulatnal - s mikor 6toérai utazas utan a kelatyaudvarban
elvaltak egymastoél, melegen megszoritotta az stitde kezét.

- Maga azt se tudja, hogy ki vagyok, mi vagyokhdebizik bennem, ad mddot arra, hogy ujra
lathassam... Hatha a Gondviselés volt az, aki baretliegymassal megismertetett?... Azt
hiszem, van annyi emberismerete, hogy nem néz vaiszéli kalandornak...

Erzsike, aki asszonykordban is mintaja volt a ¢iszégnek, s akinek életében sem volt még
flirtje vagy kalandja, most érthetetlendl belementNémeth kilonés kivansdgaba. Mig a
palyahaz €itt a kocsiban helyet foglalt, zavart mosolylyal exindta:

- Ha latni akar, j6jjon el délben a Koronahercegabi... Az anyuskammal gyakran megyink
oda, ha napsugarasigan.

A kovetked héten talalkoztak a Koronaherceg-utcan, még pididgtébb kedveéd korilmé-
nyek kozt: az 6reg ubhnem kisérte a lednyéat. J6 két 6ra hosszat sétaltékb pedig meghitt
baratokként véaltak el a Dedk Ferenc-utca sarkanhd&sm hét mulva, mikdzben minden
aldott nap egyutt bujkaltak a ktlvarosi utcakdiatal asszony almodozva rebegte:

- Istenem, ha még egyszer boldog lehetnék... Deemgm, hogy senkinek se hihetek tobbé
az életben... Nem olyannak szilettem, akire boliggsn kimérve...

Németh ekkor a kapuig elkisérte, s a valést éissé megindulva azt mondta neki:

- Tudja mit?... Jéjjon el holnap valahova, aholszgé egyediil lehetiink... En azt hiszem,
hogy tiz perc alatt megértjik egymast...

Igy kerililtek el masnap a budai varhegy ala, alzopércz alatt csakugyan megértették egy-
mast... A fiatal asszony bdajos pirulassal flztejataa kisébje karjaba s halkan, szinte
szégyenkezve sugta:

- Ha holnap este folnéz hozzank, bemutatom az &dgdmnak... A tobbi aztdn egészen a
maga dolga...

Németh boldogan igen-t mondott, a kocsiban pedigonas szerelmes modjara csékolta az
Erzsike asszony keztyls kezét... Az egész uton igem beszéltek tobbet egymassal, csak
otthon, a kapu étt mondta az asszony sugarzoé pillantassal:

- Tehat holnap!
- Holnap este nyolcz érakor! - felelte csillogé saeel a férfi.

* k%

Németh Gyorgy ur, mikor a kirandulas utan a koasibgyedul maradt, gondolkodva hétra-
dslt az ulésen... Es ha valaki e pillanatban a lekihat, a kovetkézmegle monologot
hallja:

- Holnap lesz hét végre annak a napja, hogy hamntiétien blinét jovatehetem... Mit fog
sz6Ini a kicsike asszony, ha megtudja, hogy hagrhét hazugsaggal tartotta¥?még most

is azt hiszi, hogy Németh Gyobrgynek hivhak és howgyrnok vagyok az armentesitarsu-
latndl... De ki mondja meg egy vasuti kocsibangazii nevét?... Akkor inkabb elhittem volna,
hogy oroszlanszelidit leszek valaha, mint azt, hogy a szép utitémset feleségul veszem...
En is csak léha utczai betyar voltam, aki a magé@ssgonyokra a haldjat kiveti... De, Isten-
nek hala, megvan még a mddja, hogy a hazug aldobhassam... Holnap este szerelmes
kérsképp fogok bedllitani a Bossanyi mama szalonjaba...
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Németh Gyorgy ugyanis, aki most oly szentiment&ksigulatban kocsizott szentkiralyi-
utczai lakasa felé, senkise volt mas, mint a kégitigaz hires verekédtagja: Bodanyi Albert.
Ugyanaz a Bodéanyi, aki a tegnapi Ulésen ezt a mgpgst kialtotta at az ellentabor egyik
szénokanak:

- Szemtelenség, hogy maga még a sapot emlegaszendorszag-vilag tudja, hogy maga itt a
legnagyobb saplovag...

A vérengd Bodanyi, aki nélkil komoly parbajt mar el se kdpet a szazadvég Klidja, a
nevével egyutt a karakterét is levetette. A pirakszony mellett, mikor szinte remegve
ballagott a kilvarosi utcak gyalogutjan, ugyan &tte volna ki bélle a félelmetes krakélert,
akit lovagias ugyekben a legélszakembernek tartottak? Es ki hitte volna el, hegyama
Bodanyi, aki a szegény bali rendeZelétte, ez a naiv, megindult gimnazista, aki most
behunyt szemmel susogta:

- Milyen szép volt a prémmel szegélyezett angodjaiban!... Azt hiszem, érdemes volt, hogy
ennyi ideig varakoztam a hazassagra...

* * %

Bodanyit odahaza révid levélke varta: a Szal6cgyvigeb és Vass alezredes levele. Hites
segeédei lakonikusan tudattak vele, hogy a hazéelést pisztolylyal fogjak elintézni, még
pedig holnap reggel hat 6rakor a Ferencz Jozsefkaga lovagldiskolajaban. Mindéssze egy
golyovaltas lesz huszondt lépélsiavance nélkil, légy nélkili pisztolyokkal.

- Teringették, nem o6rilnék, ha bajom esnék, - morditva Bodanyi, aki még most is az
Erzsike asszony kék szemére gondolt.

A képviseb ekkor meglatogatta Farkas doktort, dés pedig elment ebédelni a kaszindba.
Mikor Vass alezredes masnap reggel folkeltette, dBgdgondosan a kabatjaba tlzte a vorés
szegfut, amit tizen6téves kora 6ta babonabol viszlokott.

A parbaj lefolyasat 6nék épp ugy ismerik, mint @&szen az esti lapok kulén kiadasban

ropitették szét a tragikus eset hirét. A Bodanyygja a lovagloiskola faldba furddott; Takacs

pedig, akinek még talan sohase volt parbajpiszéokezében, éppen az ellenfele szivébe
hibazott. Ot perc mulva rémes futkosas zaja véita fnegriadt kaszarnya udvarat...

Bodanyit masnap az dsszes lapok elparentaltakpéblisztika erélyes hangon tiltakozott a
vészes rakfene ellen, mely a hazai tarsadalmat iedyazi. «Mit keres koztiink a kozépkori
rém - irtdk - mely az embereket a pisztoly csoeeddiitja? Egy ropke, meggondolatlan sz6 -
és legjobbjaink egyike ime, a hideg foldben feksb&natara és megddbbenésére mindazok-
nak, akik benne korhadt viszonyaink reformatoriilla Miért nem kialtjuk mindannyian egy
értelemmel: Parbaj, csuf rém, vissza a sotétbd:fapantattal!»

Az Erzsike édes anyja, aki mivelt uriasszonysag hahgosan felolvasta a vezércikkeket és
konyezve aldozott adls emlékének, aki elveiért vértanuhalalt szenvedéts. mikor az élet-

y 4

rajznak is a végére ért, megindulva kérdezte aalry

- Mit szblsz a borzaszté esethez? Nem biint ko edtr@inden anya, aki fiugyermeknek életet
ad?

Erzsike lehajtotta a fejét és dntudatlanul susogta:
- Oh igen, mama... csakugyan nagy ember volt.y kéif, hogy a nagy emberek is meghalnak...

De 6 igazdban nem figyelt a felolvasasra, mert lelkdyéd® mondhatatlan fajdalommal
gondolt az alavalé Németh Gyorgyre, aki nem jothazajuk, ahogy a kocsiban megigerte.
Es mig az 6reg asszonysag hangosan tovabb sopdnhkoahegtorten, kétségbeesve rebegte:
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- Mily balgasag volt, hogy egy férfinak hinni tudib.. Ez is csak gazember, mint a tobbi... az
elss komoly széra Gvatosan visszahatral... Almaban isanka, hogy az édes anyamnak
bemutassam... volt eszébe, hogy csakugyan idejojiiddig voltam j6 csak, amig fetedség
nélkul szerethetett...

Es mig a boldogtalan Németh Gyorgy békén porlatithad odakiinn, keseriien tette hozzé:

- Ha olyan is nem akadna koztik, mint e szegényimaet kellene hinni, hogy minden férfi
gazember...
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A KIALUDT LAMPA

A tarsasagot, mely kissé be volt mar csipve, higitakzerencsésen elérte a férfikompaniak
ismeretes végzete: ugynevezett elvi kérdés miatittak poharakat vagdosni az egymas fejé-
hez. A megcsalt férjekl volt sz6, akik nem oly szerencsések, hogy anéts pillanataban
Uthetik le a szerét és a hitlen asszonyt. Mi a legkorrektebb eljdnasa férj csak kés tudja
meg, hogy szarvai vannak? Parbajra hivja? Ez gdegagtalanabb, mert az is lehet, hogy a
szered 16vi le a férjet. A valas? Megtorténhetik, hogy é&ap a bindsoknek kedvemeg-
oldas, mert a rossz asszonyt egy gyuldlt viszonygéés bilincsei alol szabaditja f6l. Mi hat a
leghelyesebb és a legigazsagosabb? Volt, aki Bakilranta leszurni a szef#t volt, aki a
kutyakorbacs mellett kardoskodotjt olyan csacsi is akadt, aki a csaladi ttizhely korl
6lalkodé duvadat (a szeétt egyenesen ki akarta taszitani a becsuletesd@ima kebelédl.

A vita igen elposvanyodott volna, ha a tarsasagkegxofukar tagja, egy kiralyi Ugyész,
ekkor el nem mond valami torténetet egy szirke i@sennapi ember életfolydsabol.

* k%

Akérmit beszélnek 6ndk, mondta a hallgatag krim#ta) lehetnek olyan esetek is, mikor a
férj egyetlen zoksz6 nélkill zéarja el szivébe adhijait. En kozetl ismertem azt az embert,
aki egy borzaszt6 éjszakan megtudta, hogy a fedeSégk Ota csalja s bar minden tekintetben
korrekt és egész férfi volt, semmit se tett, hogynaga mondhatatlan szenvedéseért boszut
alljon. Nem mindennapi torténet ez, s tala dlallasra kissé romantikusnak is fog tetszeni;
de nekem el fogjak hinni, hogy igaz historia. Hiszadjak, hogy még bohémséglvagy
tréfabdl se mondtam életemben egy hazug szo6t.

A torténet lbse egy csondes hivatalnok-ember volt, egy nyugediirdodozé filiszter, aki azt
képzelte, hogy minden vihar nélkul fog eljutni abh@ hatlabnyi godorhéz, ahol minden
emberi torekvésnek vége szakad. Nappal az aktp#, mste pedig odahaza gubbaszkodott a
nagy petroleum-lampa alatt, ahol a felesége tin é&tecsupa asztalkedidstikkelt, a kicsike
lanya pedig hangosan sillabizalva olvasta a gyenjgélg meséit. A csdndes ember pipazott
és hézisipkat viselt, csak néha, mikor a karja sr@nte megzsibbadt a semmittevésben,
emelgetett tizendtfontos vasgolyokat. Igen boldeggyszeru élet volt, melynek mindennapi-
sagat csak kisszeru és alarendelt események Zavaeg a mindenesledny néha varatlanul
felmondott, a csirke kurzusa olykor minden igaznékkul folfelé gravitalt, s Grin ur, a sarki
flszeres, némelykor rosszul mérte a kavét és agsikeot... Nagyobb esetek a haz békes-
ségét nem zavartak, ha csak az nem, hogy a sélahiis leany egyszer két héten at barany-
himlos lazban fekldt; ekkor a csdndes ember 6nmaga adbtaogatasokat a gyermek tidzel
homlokara. A viharok, melyek a nagy regébtsik életét megzavarjak, idegenek és ismeret-
lenek valanak a vidéki hadiozsas fodele alatt.

Emlitettem fontebb, hogy a haz asszonya tiz évecsdépa tulipantos asztalkeidstikkelt,
csak egyszer térve el megszokott kedvtetdsakkor, mikor a hosszu labu gdélya ott keringett
a tdmzsi kis kémény koril. Valtozatossag okabdloeldsipkés dkotécskék s egyéb folotte
nevetséges holmik 6ltdttek alakot a csaladi lanmpt. aMindebl$l azonban nem szabad azt
kovetkeztetni, hogy a csondes ember felesége aidos, vagy kiserkedt ujju, unalmas
penészvirag lett volna) csinos és kivanatos asszonyka volt, gdmbdolyll égsméanyosan
karcsu, és szirke szemei néha zoldes fényben redgyagselymek és a pamutok kozoétt. A
nemezpongyola, melyet menyecskekoranak légkfmapja oOta viselt, persze nem arult el
nagyon sokat, de annyit mégis elarult, hogy a ce®mmbernek nincs sok oka a panaszra:
mert remeteéletének okvetetlenlil meg lehettek aarkafiemes és irigylésremélté percei is.
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A hazisipka alatt szo6tlanul pipdzvé, nem egyszer sunyi hallgatassal ezt gondolhatta: -
Teremtugyse, az se éppen utolsé dolog: filisztdrikégigtengdni az életen...

Tortént egyszer, tizéves stikkelés és horgolas, ldgy az asszony egy napon megbetegedett
és agynak dlt. Eleintén nem sokba vették a bajt, de egy hogjgmaka utan, mikbzben a
csondes ember ismét vizes borogatasok mellettseio#t, a doktor megcsovalta a fejét s a
konyhaban, gondolkodva, igy szolott:

- Azt hiszem, hogy az ugynevezett rohamo$wédz egy erdekes esetével allunk szemben...

A csOndes ember ekkor észreveélery megijedt s batortalanul egy masodik orvos &sirg
elhivasa irant példalézott. A két tudés hosszaklmitheszélt diak nyelven, majd kd6zésen csak
ennyit mondtak a dideégférjnek:

- Lehet, hogy elmeszesedik, de az a legnagyobdsat ..

Mi meszesedik el, mikor, és miért oly nagy ritkasdigdez: a férj ezt nagy rémuiletében nem
kérdezte dlik. O csak annyit latott, hogy tiz éven at hiiséges tamsaljobban sapad és
elgyongul, egykori gdmbolylisége mesévé és alommsd, ke hogy a halészobaban immar
hajnalig sem alszik ki a sargafényii petroleum lantfsma pamutok, a selymek, a sokszinii
cérnak haboritlanul pihennek a kicsike munkakosd@rladnol maskor egy fehér kéz babralt
kozottuk.

- Mi lesz mindebBI? - gondolta a csondes ember és a hatan jéghidiedjas futott végig.
Egy éjjel furcsa dolog tortént: a beteg halkan méfgdt. Ezt mondta:

- Tamas, gyere ide az 4gyamhoz...

- Nem alszol? - kérdezte a férj és az ujsagot, Maddyt bdbiskolt, gyorsan letette a ke#éb

- Tamas, - susogta az asszony, - ne bolondits,mudomgy meghalok... Lehet, hogy még
elélek a j6¥ vasarnapig, de az is lehet, hogy holnap reggefreminddrdokre néma és siket
leszek... Nincs sok &m Tamas, nincs, nincs, - azért kérlek, hogy mégttdgra megtégy
nekem valamit...

A csondes ember arca gércsosen vonaglott, az aspedig halotthalvanyan folytatta:

- Egy kérést akarok hozzad intézni, egy nagy keréstyat, melyért még az emlékemet is
megatkozod. De mindegy, akarmi var is ram azut@anféldben sem lennék boldog, ha most
6szintén nem beszélnék veled. Tamas, arrél vaneseil,van sz6...

- Mir6l? - kérdezte a férj és a szive oly borzasztéarodott, hogy kénytelen volt lelilni az
agy szélére.

- Arr6l, - pihegte az asszony, a szemét lehunyvhpgy még a haladlom @&t el akarnék
bucsuzni valakail...

- Es ki az a valaki? - mondta a férj, de a hangjduwrcsa és szokatlan volt, hogy még a sajat
fulének is idegenil csengett.

Az asszony végigsimogatta kezével a paplant, kiakgmébe bagyadt mosoly koltdzott, és
halkan, mintegy 6nmaganak rebegte:
- Sobkytal...

Ki volt So6ky? Talan aféle vidéki Duval Armand, cgj és lovagias a halalig, avagy a kemény,
onérzetes Derblay Fulopok kozal vald, akik nemewj@zagukkal kapcsoljdk a maguk
lelkéhez a gyongesn? Nem, Sodkyban mindezelisemmise volt$ egyszerien a&kényvet
vezette az adohivatalndl, lenszinli bajuszt visglnéha, vasarnaponkint, a csbndes hazas-
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parnal ebédelt. Jellemrajzdhoz azt is szikségegitermi, hogy szivesen kezelte a hegedit s
tobbnyire harminc év étti, abrandos rapszddidkat jatszott.

- Miért akarsz elbucsuzni Sodkytol? - kérdezterg &ki ugy érezte, mintha egyszerre valami
mérhetetlen 6ceén al4 merilt volna s a hullamoyegetleg foléje torlédnanak.

Az asszony felnyitotta a szemét s almodozva odafdta a mennyezet felé.

- Mert szeretemOt szerettem egyedill és a kis leanyomat...

Tamas kisérletet tett, hogy felugorjék, de egy aszt ef - ugy érezte - fogva tartotta.
- Es mi6ta szereted? - mondta reszketve.

- Mindig, amiéta csak ismerem. Mar akkor szerettamikor te a kezemet megkérted. De apa
nem akarta, hogy az ove legyek &sis rabeszelt, hogy a szlleim akaratanak engedel-
meskedjem. Eppen tiz éve annak Tamas, hogy vekz eggirig eljegyeztem magamat...

- Es megcsaltal vele?
Az asszony szeliden elmosolyodott.

- Megcsaltalak®t csaltam meg teveled, Tamas, mert téged Sleltetdkor minden idegsza-
lam csakérea gondolt. De nem panaszkodom, hogy boldogtaddiam, mertét csokoltam,
amig te a dolgaid utan jartal... Mindennap boldoffam egy féloraig, - és most nyugodtan
halok meg, mert nem éltem hidba...

- Es... a... gyermek? - dadogta a fér;j.

Az asszony elforditotta szemét, melle kinosan tihdlajd forré konnyek peregtek végig
lazban é¢ arcan.

- Edes kis babam, - susogta, - édes kis cstpségeragyediil maradsz...

A kis leany most is a mesekdnyvével jatszott, aynagvas képekkel, melyeken pirélsdtos
farkasok, nagyszakallu hegyi mandk, csillogdb homloKindérkisasszonyok tarsalogtak
egymassal. A férj odanézett a lampa ala és pikatin undor és gyuldlet szikrazott...

- Kicsi kis angyalom, ki fog téged szeretni ezutanébegte parnai kozott a biinés asszony.
De hirtelen elforditotta a szemét és forré kezévegragadta a férje kezét.

- Hivassa el Solkyt, ha a j6 Istent ismeri... Lakarom, csak egyszer akarom még latni,
hogy nyugodtan meghalhassak...

A csondes ember ekkor folkelt az agy széllés a ceruzajaval ezt irta egy szelet papirosra:
»A kedvese haldoklik és latni kivanja.« Es a cédelkiildte a mindenes-leanynyal, aki
odakinn a konyhaban sirankozott...

* % %
- Eljott Sobdky? - kérdezett valaki az elcsondekdthpania tagjai kozul.
- Meghalt az asszony?
- Es a kicsiny lany kire maradt, hogy az édes drgfjamették?

Az lgyeész sok ideig hallgatott, mintha egy hava$eki varosra gondolna vissza, melyet
immar csillogé fehér mék, otromba hegy-6ridsok, méltésagos folyamok vatask el a
larmés Babilon haztengeéét. A korcsmaban nem is felelt a kérdésekre, csakor
hajnaltajt hazafelé mentek, fejezte be a szomdreseElést.
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- Az asszony a szefge karjaiban halt meg, a kicsiny lany pedig kolostokertilt és onnan is
ment férjhez egy vidéki foldbirtokoshoz. A férj pgd mikor 6t nap mulva hazajott a
temetéssl, egy ideig bezarkdzott a hazdba, dedkdsépp ugy eljart a hivatalaba és a kaszi-
néba, mint annak étte, mikor még a sargafényl ldmpa alatt toltottea defekveés éiti
orékat... A holt asszony kedve&liéhem kért elégtételt,66 nem is bantotta, mikor vasarnap
délebttonkint a Butca korzdjan Osszetalalkoztak... Ugy rémlett nbbigy az egész mesét
csak almodta: a stikkélsszonyt, a fehér estéket, a kalyha tizét, dizil#d kis leanyt. Néha
ugy tetszett neki, hogy az egész élet csak kddgdsnge melyet valami sulyos betegagyon
almodott végig, s amith egy-két édes sz0, egy-két draga hang érthetettetaiapadt az agya
velejéhez. »Szép meseasszony, susogta néha, mkagy téli éjszakan az almabdl folriadt,
piros bobitas, sillabizald kicsiség, mért hogy &xsitlottatok a semmiségbe?...« Es a sotétben
a masik oldalara fordulva, a deresszakallu emberrggk modjara sirni kezdett...

A tarsasag ahhoz a kapuhoz ért, melyen belll asgailk ligyész lakott. A komor ember
csongetett és bucsuzas nélkil befordult a Eprzaba. ..
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