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ELSŐ SZAKASZ
A TÖKÉLETES TÁRSADALOM

TÖRTÉNELMI BEVEZETÉS
Az örök karc negyvenegyedik esztendejét 

írták.
Mint a rómaiak hajdan városuk alapí­

tásától, úgy jelezték már az éveket is: 
„a háború kitörésétől Ép egy

éve, hogy ezt bevezették, a négytizedes év­
forduló kapcsán: még a fülekbe csengtek a 
szónoklatok frázisai. A régi keresztény idő­
számítás ugyan nem ment ki egészen a hasz­
nálatból. A Hivatal a papságra való tekin- 
lettel tűrte. De ezzel már csak a konzervatív 
és egyházi körök éltek.

így szakadt el az új korszak a régitől, 
névleg és szimbolikusan is. Lélekben már 
régen elszakadt. A háború kitörésére csak az 
öregek emlékeztek. Ez a szó: béke, valami 
történelemelőtti világot jelentett. Valószínűt­
len mesevilágot. . .

Mégis az élet folyt tovább, s nem kell 
hinni, hogy külsőségeiben különösebben meg­
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változott volna ahhoz képest, amilyen akár 
e mesés békeévek, vagy régibb, rövid hábo­
rúk, pl. az 1914—18-iki ú. n. „világháború41 
alatt is lehetett.

A kívülálló szemlélő alig vett volna észre 
ily változást. Legalább nem a frontok mögött.

A társadalom formái és rétegzettsége, a 
városok szellemi arca nagyjában a régi ma­
radt. Sőt amint több és több évig tartott a 
háború s lassan a békének minden reménye 
elveszett, a világ folyása egyre nyugodtabb 
mederbo látszott térni.

Régebbi háborúknak gyakran vetettek vé­
get zavarok, forradalmak. Most erre még gon­
dolni sem lehetett komolyan. Soha oly hatal­
masak nem voltak az államok, soha oly félel­
mes eszközök birtokában. Nemcsak a tech­
nikai haladás szolgáltatta a fegyvert. Csalha­
tatlanabb fegyver volt az a tökéletes szerve­
zettség, melyet a háborúelőtti hosszú évtizedek 
kitartó és biztos munkája készített elő, az 
előző háborúk tapasztalatain s az újkor tár­
sadalomtudományának tanulságain okulva. 
A társadalom katonai megszervezése — szov­
jetek vagy fasció-k formájában — már a 
XX. század elején elkezdődött s lassankint 
minden államra átterjedt.

—■ Modern háború nem húzódhat soká! — 
mondogatták a harcok kezdetén. Ez a prognó­
zis époly kevéssé vált be, mint a hasonló jós­
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latok 1914-ben. És egyáltalán semmi sem vált 
be ahogyan képzelték! Sok szó esett például 
az állófront tarthatatlanságáról is. Pedig a 
harc, ahelyett hogy kikelt volna lövészárkai­
ból, még mélyebbre ásta azokat; alagutakká 
mélyítette, s egymás alá fúrta emeleteit, le­
felé, a földbe.

Szóval a modern hadivívmányok, fokozot­
tabb védekezésre kényszerítve, önmagukat 
semlegesítették, s nem hozták meg azt a döntő 
és katasztrofális hatást, amit vártak tőlük.

A XX. század második negyedében, ha a 
„jövendő háborúja" került szóba, a gázharc 
rémségeit szerette kiszínezni a megborzadt 
fantázia. Mérges gázokról beszéltek, melyek 
a frontmögötti lakosság életét épúgy veszé­
lyeztetik, mint a katonákét, s egyszerre egész 
városok népességét törölhetik el a föld színé­
ről. Az örök harc első éveiben csakugyan bő­
ven történtek ilyen katasztrófák. Majd min­
den emberboly emlékezett egv-egy „fekete 
napra". Minden metropolis fulladozott már 
valamely városrészének hullabűzében. De 
mire vezethetett ez az emberirtás a megtor­
láson kívül! Hatványozódó arányai és tem­
pója apokaliptikus kilátásokat tártak. A nyol­
cadik évben egy egész kis ország népességét 
ölte ki egyszerre a röpülőktől levetett bacillus- 
kultúra, mire tüstént az ellenfél legvirágzóbb 
tartományának pusztulása felelt. Már-már a
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háború folytathatósága forgott szóban. A had­
viselők végre is belátták, hogy ezt csak a 
frontmögötti részek viszonylagos épsége biz­
tosíthatja. A védekezés technikája fontosabb 
lett, mint a támadásé; a „fekete napok" meg­
ritkultak, s a háború mindinkább a magában is 
óriás kiterjedésű frontvidékre koncentráló­
dott. A váratlan támadások mégsem marad­
tak el egészen. Mindkét fél gondoskodott, 
hogy egyetlen ellenséges város vagy környék 
se érezze magát teljes biztonságban. A hosszú- 
kürtös gázmenedékeket s egyéb óvintézkedé­
seket mindenütt csak szaporítani kellett. Sőt 
egy idő óta megint sűrűbben visítottak a szi­
rénák vészjelei, nem lehetett tudni, okkal-e, 
vagy csak próba és gyakorlat gyanánt, vagy 
ép idegességből?

De hát az élet mégis csak élt tovább, s 
noha a frontok évről-évre képtelen tömegét 
ették meg az áldozatoknak, az államilag sza­
bályozott születési statisztika gondoskodott 
az utánpótlásról. S bármennyire kiterjesztet­
ték is lassankint a frontkötelezettséget mind­
két félnél, mégis maradt otthon elég rokkant 
és fölmentett, hogy a békés munka normális 
folyását is biztosítsák. Ezek immár külön 
arisztokráciát jelentettek, szellemi és vagyoni 
előkelőséget. Átlagos élethosszuk körülbelül a 
duplája volt annak, amit a hadbavonuló ifjú­
ság remélhetett. S ezt otthon és maguknak

8



élhették. Volt idejük pénzt és tudást szerezni.
E különös arisztokrácia elsősorban azokból 

rekrutálódott, akik valami testi hibával szü­
lettek. A hadirokkantakból már kevesebb és 
csökkenő számban. A modern háború alapos 
munkát végzett, s nyomorékjait csak akkor 
engedte ki igájából, mikor már képtelenek 
voltak pénzkeresésre, vagy egyáltalán ember­
hez méltó életre. De mindenki tudta, hogy van 
a nyomorékoknak egy harmadik fajtája is, 
sokkal képesebb a boldogulásra, noha törvény­
telen és nem bevallható eredetű. Nem mintha 
az öncsonkítás jött volna divatba; az öncson- 
kítók halállal bűnhődtek. Hanem gazdag szü­
lők gyakran vesztegették meg orvosaikat, 
hogy újszülött gyermekeiken kövessenek el 
csonkítást. Ezeket már a bölcsőben tették tel­
jes orvosi szakszerűséggel katonai szolgálatra 
alkalmatlanná. Valódi tudománya s minden 
nyomozás számára hozzáférhetetlen technikája 
fejlett ki a csecsemőcsonkításnak. Az orvosok 
— akik mint sorozok és felülvizsgálok s mint a 
gázvédelem s hadikórházak vezetői, különben 
is a frontmögi társadalom legnagyobb hatal­
masságai, élet és halál urai voltak — hihetet­
len vagyonokat szereztek e titkos műtétekből: 
mintahogy a XIX. és XX. század orvosai kö­
zül nem egy gazdagodott meg titkon abból a 
tiltott műtétből, amit akkor gyermekelhajtás- 
nak neveztek.
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Az állam a csecsemőcsonkítást bizonyos 
mértékben tűrni látszott. Legalább akkor, lm 
előkelő orvosok hajtották végre, kiknek tudo­
mányával és egymásközti összetartásával 
szemben úgyis tehetetlen volt. Ezeknek meg­
vesztegetését csak a leggazdagabb családok 
engedhették meg maguknak (ép azok, kik a 
közügyek intézésében is a legbefolvásosab- 
bak voltak). Nem lehetett félni, hogy a szo­
kás a hadseregtől nagyobb tömegeket vonna 
el. így lett szinte bizonyos értelemben örök­
letes a rokkantság, s ahogy minden állam első­
sorban a saját arisztokráciáját védelmezi, az 
örök harc állama nem kimondva, de annál 
hathatósában képviselte a rokkantak érdekeit 
akkor is, ha nem a harctéren rokkantak meg.

Az újkor hadászata voltakép nem indo­
kolta többé a rokkantak kímélését. Testi erőre 
alig volt szükség a frontokon. Mindent gépek 
végeztek, s a gépeket gyermekek is kezelhet­
ték volna; legfeljebb némi szaktudás és gya­
korlat kellett. Aki ezt megszerezte, már elég 
jó volt arra, hogy előírásosan öljön és haljon, 
bármily gyenge vagy rokkant is. A fárasztó 
menetelések, a megfeszített testi teljesítmény, 
mely a XIX. század katonásdíját jellemezte, 
rég feleslegessé vált. Mégis a rokkantak 
hadmentessége megdönthetetlen tradició ma­
radt: azon a legkisebb rést ütni kegyetlen és 
ellenszenves gondolatnak hatott volna.
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Ellenben hatalmas mozgalom indult meg a 
nők frontszolgálatának jelszavával.

Ez sokkal nagyobb tömegeket igéit a front 
számára, és sok szenvedő férfi igazságérzeté 
nek megfelelt. Az a hagyományos gyakorlat, 
mely szerint a nőket csak ápolónői s egyéb 
segédszolgálatra alkalmazták, s rendes kom- 
battáns csapatokba egyáltalán nem osztották 
be, nyilván avult copfnak érződött már. S leg­
erősebben lázadozott e copf ellen maga a női 
nem, mely régtőlfogva mindenben egyenjogú 
volt a férfiakkal (sőt például szellemi telje­
sítményekben még túl is tett rajtuk). A nő 
méltán érezhette anomáliának, hogy csak mel­
lékes és megvetett szerep jut neki magából 
a Harcból, noha már bizonyos lett, hogy a 
Harc az emberi élet végső értelme és célja.

AZ ANYA

Kamuthy Gézáné nem tartozott e jogokért 
küzdő, modern nők közé. A kiváltságos osz­
tály tagja volt, idősebb úriasszony, konzerva­
tív hajlamú, s egész lényében élt még valami 
az eltűnt békeévek „történelemelőtti“ menta­
litásából.

Közvetlen békebeli emlékei nem igen le­
hettek már, vagy összefolytak azzal, amit 
gyermekkorában hallott és olvasott. Annál 
mélyebb benyomást őrzött lelkében a háború
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kezelő érájának hangulatáról.
Ha nem is történelemelőtti, de már tör­

ténelmi idők voltak azok! Remény és rette­
gés, zavarok és apokaliptikus sejtelmek évei! 
Akinek ifjúsága már nem esett bele ebbe az 
ideges korszakba, alig lehetett sejtelme arról 
a lelkiállapotról. Azoknak a lelkiállapotáról, 
akik még nem vették tud a háború vég­
legességét és változhatatlanságát.

Kamuthynéban ez még eleven élmény volt, 
kislánykori élmény. Egész életének ízét szí­
nezte, mint egy beteg nap ízét a reggeli lidérc­
nyomás. És mostanában kiújult a lidércnyo­
más, teljes erejével.

Ugyanaz a kibírhatatlan feszültség, az a 
fojtott rettegés és lázongó kétségbeesés! Ami­
ben akkor élt, ő és mindenki! Az egész embe­
riség!

Megint a jósjeleket számolta, s agyának 
rejtőkéiből föltámadtak régi, apró, titkos 
babonái, melyeket már-már elfeledett. Pedig 
azoknak a rabszolgája volt, sok-sok kínos esz­
tendőn keresztül. Amíg a fia a fronton szen­
vedett, szinte minden lépését valami nyo­
masztó babona diktálta, amiről még beszélni 
sem lehetett senkinek. Akármilyen borzasz­
tón hangzik is, szegény Gézuka halálhíre in­
kább valami megkönnyebbülést, fölszabada- 
lást jelentett. Ez volt az első, nagy, mindent 
elborító érzése. Nem kell aggódni többet!
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Nincs akiért aggódni kellene!
Most úgy képzelte, most fog megbiinhődni 

ezért a bűnös megkönnyebbülésért. í j  nyug­
talanság korszaka les már rá, a fia vérén 
nyert nyugalom után. Most a leányát ítélheti 
halálra minden perc. (S még ha csak halál 
volna!)

Az új nyugtalanság korszaka, azzal, hogy 
félt tőle, már meg is kezdődött.

Nyugtalanságot, izgalmakat lehelt körü­
lötte minden. Még a város képe is megválto­
zott. Az utcai hangszórók körül, melyek a 
hivatalos hirdetményeket közvetítették, lihegő 
asszonyi borzongás gyülekezett. Kamuthyné 
gyűlölte ezeket a kegyetlen, hangos tölcsére­
ket. Régebben még, legalább az előkelőbb, 
diszkrét utcákon, megelégedtek a vörös pla­
kátokkal: el lehetett őket kerülni, elfordítani 
a szemet, átmenni az utca túlsó felére. De ki 
zárhatta el füleit ez elől a szörnyű, recsegő 
hang elől? Ezek a készülékek mintha még a 
rádió primitív idejéből származnának. Ka- 
muthynénak, hazafele jövet a kórházirodából, 
hol kötelező „önkénytes“ szolgálatát teljesí­
tette, kerülőt kellett tenni, mellékutcákra me­
nekülni, hogy ne hallja a hangot, mely csak 
rémhírt hozhatott.

Máskor vészes inger vonta e hang felé, s 
mégsem mert a terekhez közelíteni. Félt, hogy 
valami nápgyűlésbe vagy nőgyűlósb# botlik,
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amilyenek most szinte szakadatlan folytak s 
a hangszórók minden mondatát körülkommen­
tálták. Vadarcú némber sivított egy-egy köz­
épület erkélyéről, s fegyelmezett, taktushoz 
szokott tömeg üvöltötte a köteles refrént:

— Éljen a háború!
— Éljenek a harcos asszonyok! — tette 

hozzá az aktuális lelkesedés kiilönstrófája. — 
A női frontharcosok!

— Éljen a háború!
Kamuthyné félt a hangulat terrorétól, 

félt a marcona amazonoktól. — Honnan kerül 
ez a. sok veszekedett nőstény? — Mintha máris 
valami kaszárnyából szabadultak volna. — 
A női frontharcosok! — Kamuthyné végig­
remegett a szóra. Óh nem, rettenetes volna, 
egy ilyen tömegben állani s együtt éljenezni 
az éljenzőkkel! — S ha nem éljenezne, mi 
történne akkor?

Néha szeretett volna odarohanni, közbe­
kiáltani, botrányt csinálni. Csodálta, hogy 
senkisem teszi ezt — hogy nem akad egy 
hősnő, egy Corday Sarolta! De hisz épen ar­
ról van szó, hogy a nők is hősök legyenek! 
Ö maga sem lázadozott volna soha maga 
miatt, ha csak magára, gondolna. Hát nem 
akad egy igazi, elszánt, kétségbeesett asszony, 
akinek lánya van, mint neki, szép, tehetséges, 
finom, gyöngeidegzetű gyermek?

Mindez csak álom volt. Nem oly idők jár­
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tak, a kétségbeesés is józanságot tanult már, 
s normális embernek époly kevéssé jutott 
eszébe föllázadni a háborús világrend ellen, 
mint ahogy nem lázadunk a természet leg­
nyomasztóbb kényszerei ellen, a betegség és 
a halál ellen. Legfeljebb egyénileg iparko­
dott kiki segíteni magán. Ennek pedig nem 
ép a legjobb módja volt, tüntetni vagy 
botrányt csinálni. Még égj’ kétségbeesett arc 
is föltűnhetett. Kamuthyné sokszor hallotta 
az ura fontoskodó hangján:

— Kétségbeesés nem visz semmire; nyu­
galommal és hazafias magatartással mindent 
el lehet érni. — Mindent; elsősorban jó beosz­
tásokat és fölmentéseket. Gézuka sokáig ki­
tűnő beosztásban volt, és ezt az apja „haza­
fias magatartásának'1 köszönhette. Maga 
Géza pedig, az ő nagjr nélkülözhetetlenségé­
vel és kis testi hibájával olyan szilárdan ül 
itthon, mintha hírét se hallotta volna a front­
nak.

— Persze, az ő korában most már kihúz­
hatja végkép — gondolta Kamuthyné egé­
szen elkeseredve. — De a fiát mégiscsak oda 
kellett adnia előbb-utóbb. — És szavak nélkül 
tette utána a gondolatai mögött settenkedő 
rettegés: oda kell adnia a lányát is előbb- 
utóbb.

Két gyennek! két emberélet! mit jelent 
azt Ezer és ezer pusztul egyre-másra, és az

15



anyák osak annyit búsulnak, mint a macska, 
ha elveszik kölykeit.

— Az ember ne legyen önző és ne gon­
dolja, hogy az ő gyermeke pótolhatatlanabb, 
mint a másé — vigasztalta magát annakidején 
Kamuthy úr, mert ez volt a divatos vigasz­
talás. — A harc megy tovább és nem áll 
meg. — Az asszony azonban nem tudott ily 
könnyen vigasztalódni. Finom, előkelő fajból 
származott ő s egy olyan társadalmi osztály­
ból, melynek gyengébb idegzetű tagjai még 
mindig megőrizték az egyéni élet lukszusát és 
a szeretet veszedelmes tehetségét. Mióta fiát 
elvesztette, ez a multakbavaló, atavisztikus 
érzés egyetlenegy tárgyra, leányára gyűlve, 
mint napsugarak a lencse fókusában, szinte 
szerelem módjára égetett.

Óh hogy irigyelte azokat a többi gazdago­
kat, akiknél megnyomorított kisdedek visítot­
tak a bölcsőkben! Ha már a sors az ő leikébe 
is beoltotta e fájdalmas lángot, mért nem 
tudhatott ő is gondoskodni féltett magzatai­
ról, mint mások! önkínzó érzéssel látogatott 
meg egy fiatal anyát, egy unokahugát, 
aki sírva adta szegény kis csecsemőjét az 
orvos kegyetlen kezeibe.

— Te nem is tudod, kedvesem, milyen 
boldog vagy te . . .

— Nyomorék lesz egész életére! — keser­
gett a kis mama, akit a fölvilágosult orvos
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hiába csúfolt ódivatú érzelmességéért.
— Bár Gézuka is nyomorék lett volna! — 

sóhajtott Kamuthvné. — De akkoriban még 
ki gondolt volna rá, hogy gyermekeinek éle­
tét biztosítsa! Mind azt hittük, hogy mire fel­
nőnek, úgyis vége lesz. . .  — S elakadt a 
hangja. (Óh a béke, a végső győzelem, amiről 
még ma is szónokolnak! . . .)

A fiatal anya fölzokogott.
— Ha béke lenne.. és a gyermekem nyo­

morék!
— Ugyan, ugyan, édesem! Erre magad 

se gondolsz komolyan. . .  Ha erre lehetne 
gondolni, az orvosok sem vállalkoznának.

A gyermek sivított, mintha megcsonkított 
testét kérné számon. Kamuthynénak lelke 
legmélyébe nyilait a különös vigasztalás: 
Sohasem lesz béke! Amit persze társaságbeli 
rendes polgárasszonyhoz illően igyekezett for- 
mulázni. Hiszen igaz, hinnünk kell, rendület­
len a végső győzelemben, de azt nem érik meg 
sem a gyermekeink, sem az unokáink! — És 
közben folyton csak egy kérdésre gondolt, 
amit nem mert megkérdezni: vájjon megcsi­
nálták volna-e a műtétet akkor is, a ki­
csike lány lenne? Ilyen kérdések izgatták: 
ezekből szeretett volna következtetéseket 
vonni az ő leányának sorsára. . .  Vájjon el­
veszettnek tekintik- e már a lányokat is . . .  
ha egészségesek! Óh ha még lehetne valamit

17



csinálni! — Orvossal kellene beszélni — gon­
dolta, mert lelkiismeretéí igazában nem a 
meghalt Gézuka végzete bántotta, hanem az 
eleven Elzáé, aki az sz-i egyetem legtehetsé­
gesebb hallgatója volt. Mégsem beszélt senki­
vel; csak figyelt.

Mohón szedett föl s raktározott el magá­
ban minden kis megjegyzést, jóslatot és rém­
hírt, amit a nők frontszolgálatának terveiről 
hallott. Kivált amit suttogva hallott, intim 
teákon, s ahogyan a híreket kommentálták 
okos vagy beavatott barátnők:

— Nemsokára — mondták — a nőkből 
épenolyan kis százalék fog úgynevezett ter­
mészetes halállal kimúlni, mint a férfiakból.

— Voltakép igazság — tette hozzá egy- 
egy idősebb leány, nagyon elfogulatlanul és 
fölényesen.

— Igazság! — visszhangzottak a szavak 
Kamuthynéban. Igazság-e, hogy ha Géza ál­
dozatul esett, essen áldozatul Elza is? De 
mindjobban érezte a sors kikerüihetetlenségét, 
az események kérlelhetetlen közeledését. S 
már-már behunyta szemét, mint akit a sínekre 
kötöttek. . .

HANGSZÓRÓK

Mintha igazán a háború régi évei tértek 
volna vissza. Több mint egy évtizede nem



látott mái’ az utca tömeget. Berregő aero- 
plánok szárnya és árnya alatt, a légi bombák 
üstököse előtt, vagy rendőrkordonok seprője 
nyomában, a nagy sztrájk idején, vacogóvá 
ürült. Pincék és lakások börtönné zsúfolódtak 
és siralomházzá. A háború hőskora elmúlt 
már; sztrájkok és légitámadások elapadtak; 
de az üresség megmaradt.

Mi célja lehet a kormánynak, hogy egy idő 
óta így meglazítja a nyomást, mely oly 
sokáig tett lehetetlenné minden gyülekezetei 
és szónoklatot! — Bolondság kérdezni is — 
gondolta Kamuthyné, aki ezt a kérdést sok­
szor hallotta mostanában az urától — van-e 
cél és értelem ebben az egész rém világban? 
Ezek a gyülekezetek csak egyetlenegy véle­
ményt engedtek meg, egyetlen kívánságot 
hangoztattak, egyetlen ügyért lelkesedtek — 
épúgy, mint akkor, azokban a régi években. 
A város egyetlen ragályos lobogás volt, egyet­
len óriás ölelkezés abban a mámorban, rnely 
a tömegek érzéktelenítő szere szokott lenni, 
véres kilátások idején.

Csakhogy ami akkor hímnemű lobogás volt, 
az mostan a nőké. Aminthogy az utca, a vá­
ros már régtőlfogva a nőké.

Kamuthyné nem olvadt föl ebben a lobo- 
gásban. Behunyta a szemét, mint a sinekre- 
kötözött a közelgő mozdony rekflektora előtt. 
Már az eseményeket is csak véletlenből, el­
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ejtett szavakból tudta meg. Babonásan kerülte 
a pozitív hírek és hivatalos közlemények for­
rásait. Am jöjjön a végzet, ő nem megy elébe! 
Nem kérdezett senkit. Kikapcsolta a rádiót. Le­
mondott az újságokról. Már az utcán sem 
járt. A kis utat a kórházirodától hazáig tak- 
szin tette meg, hogy még csak távoli kísértésbe 
se essék a hangszórók felé közeledni. Láb­
fájását hozta föl ürügyül.

Legjobban szeretett volna elzárkózni, sem­
miről se tudni, ki se menni hazulról, lefeküdni 
az ágyba, beteg lenni, ahogy még az ő fiatal­
korában a nőknek legalább szabad volt, lehe­
tett! Az idők megváltoztak, s a nő époly rab 
lett, mint a férfi. Voltakép máris katona. 
Mióta kiadták a „frontmögötti 
jelszavát, mindenkinek szüntelen dolgozni 
kellett, vagy legalább imitálni a szüntelen 
dolgozást. Kamutliyné sem maradhatott el a 
hivatalból, még egy napra sem, szigorú 
igazolás nélkül.

Pedig milyen nehéz „lehunyni a szemet1', 
mihelyt az ember kilép hazulról! Hiába húzó­
dott a kocsi sarkába: még a soffőrtől is híre­
ket kellett hallania.-Csupa nő volt a soffőr; 
ami ezekben a napokban bajtársat jelentett. 
A női szolidaritás érzése áttört minden tár­
sadalmi korlátot. Ahol két nő volt együtt, ott 
kifakadt a szó, ellenállhatatlan és ellenőriz­
hetetlen.
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— Nem tetszett valamit hallani? Mikor 
fognak már sorozni bennünket?

A soffőr olykor fiatal leány volt, akinek 
szeme türelmetlenül csillogott, s még arca is 
kipirult, mintegy nagy dolgok előszelétől:

— Ha egyszer a nők fegyvert kapnak a 
kezükbe!

Kamuthyné félig riadtan, félig valami apo­
kaliptikus reménnyel borzadt végig ilyen sza­
vakra: pedig mit jelentettek ezek? Ilyesmi­
ket mindig mondanak; s a kormány maga szí­
vesen táplált újságjaival valami ködös vára­
kozást a köznép asszonyaiban, hogy nagyobb 
lelkesedéssel álljanak majd a sorozómérce alá. 
Ámbár a lelkesedés nem sokat számított, 
mégis ápolták, valami multidőkből maradt 
ideológiával, vagy inkább csak azért, hogy 
legyen lét joga a propaganda-hivatalnak, mely 
jóegypár fölmentett előkelőség menhelye volt.

Kamuthyné azonban, két szótól is fölzak­
latva, a lányára gondolt. Torka kiszáradt s 
úgy érezte, nem tud egy hangot se kiuyögni. 
Kiátkozott volt, elátkozott, egyedülmaradt az 
általános összeolvadásban és lelkesedésben. 
S néha mégis — csakhogy ne kelljen szót- 
váltania még egy soffőrrel se — inkább gya­
log ment. Néha nem is kapott takszit. A had­
sereg csak kevés és rozoga kocsit hagyott meg 
polgári üzemben. Autóbuszra vagy földalat­
tira, hogy az utasok beszédeit hallja, nem ült

21



volna egy világért. De a sarkokon, ha a 
hangszórók üvöltését egy-egy pillanatra feléje 
csapta a szél, rendesen megállt és iparkodott 
néhány szót kivenni. Hallgatózott, mintegy 
titokra, tilosban. Aztán hirtelen rajtkapta ma­
gát. összerezzent.

Szinte szaladt tovább. De az a pár szó, 
amit kihallott, vele ment s gyötörte. Ezerféle­
képen forgatta magában, kommentálta, talál­
gatta a jelentőségüket. Minden hangfoszlány 
új rémsejtés, új bizonytalanság volt; babo­
nája tiltotta, hogy kérdezzen valakit, akár az 
urát is. Égett és tépődött napokig.

Néha nem tudott uralkodni magán: meg­
fordult, közeledett a hanghoz. A rádió újra 
és újra lepörgette a hivatalos közléseket, min­
dig kétszer közvetlen egymásután. Akinek az 
első hallásra valami elkerülte volna a figyel­
mét: végighallgathatta másodszor is. Ezidő 
szerint a harctéri jelentéseknél sokkal érdeke­
sebbek voltak a parlament üléseiről való hír­
adások. A harcterekről régóta csak unalom 
jött, kilátástalan unalom. A népek régesrég el­
szoktak attól, hogy sorsuk fordulását a „front 
felől“ várják. Az események más konyhában 
főttek, s ennek a titkos konyhának nyilvános 
tálalóhelyisége volt a parlament.

Az „örök harc“ parlamentje — a rokkan­
tak és nők e különös gyülekezete — lényeg­
ben nem igen hasonlított ahhoz, amit ez az
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archaikus szó hajdanta jelentett. De utóbbi 
időkben megint a régi formákat tartotta. 
Visszatért a külsőségekhez, akárcsak a név­
hez. Hosszú üléseivel, szónaklataival, népsze- 
rűséghajhászó, theátrális jeleneteivel szinte a 
propaganda-hivatal valami nyilvános szervé­
nek szerepét vitte. A magánrádióknak leadták 
a beszédek teljes szövegét, s a távolbalátó 
előfizetői gyönyörködhettek a csonka-kézzel 
ágáló szónokban is, vagy a gyászfátyolos 
szónokhölgyben. Ezek persze központilag 
előre megtervezett s megeenzurázott beszédek 
voltak.

Az utcai rádió-állomások a hivatalos bul- 
lettin-eket közölték. Ez a közlésmód rend­
kívüli gyorsaságot tett lehetségessé. A parla­
ment határozatai azonnal törvényerőt nyer­
tek s még abban az órában eljutottak a leg­
utolsó faluba, a legrejtettebb gunyhóba. Soro­
zások, behívások stb. ilyenformán fantaszti­
kus liamarsággal voltak eszközölhetők, s 
mégis az alkotmányosság teljes látszatának 
megóvásával. A parlamenti határozat rádió­
közlése egyúttal behívóul szolgált, esetlég más­
napra, és nagyon sok embernek volt oka, 
hogy izgatottan lesse ezeket a határozatokat.

Kamuthyné minden hivatalos hirdetmény­
ben ilyen határozatot szimatolt. Azok után, 
amiket átélt már, semmit sem érzett lehetet­
lennek. Hány ilyen intézkedés csapott már
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le, hosszú rettegés után, s mégis váratlanul, 
valószínűtlen gyorsasággal, mint a villám. 
Talán a lányától már holnap, örökre, válnia 
kell. . .  Kamuthyné félve közeledett s hatá­
rozatlanul állt meg: mi jobb? tudni vagy nem 
tudni? Máris megsértette titkos babonáját. . .  
Nem jön-e most a büntetés, amelytől rette­
gett? Mégsem tudott ellenállni; s amint oly 
közeire ért, hogy a hirdetmény minden szavát 
jól hallhatta, valósággal gyökeret vert a lába.

A szöveg elhangzott és újrakezdődött. Az 
asszony most lázasan figyelt minden szóra, 
mint a bukástól félő diák valami nehéz kép­
letre, hol minden egy ártatlannak látszó ki­
fejezésen múlhat. A végén föllélekzett. Még 
mindig nem történt semmi döntő. Még mindig 
közbejöhet valami csoda. Aztán latolni kezdte 
a szavakat, a részleteket. Hosszasan fontolta, 
miben láthat jó jelet, s miben az ellenkezőt. 
Mire hazaért, már ismét elsötétedett, új aggo­
dalmakkal telt meg, s átkozta gyengeségét, 
hogy a baljós hirdetményt meghallgatta.

így történt még az utolsó napon is. Ka­
muthyné megint az utcán tudta meg, hogy 
holnap a döntés . . .  Első pillanatban valami 
szinte fölújjongott benne: még egy nap, és 
megszűnik a feszültség, ez a tűrhetetlen álla­
pot. Történni fog valami, akármi! Jó vagy 
rossz. Élet vagy halál. Élet! élet! most úgy 
érezte, nem lehet más. S lélekzeffojtva ha 11-
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gáttá a hirdetményt, mely egész kis riport 
volt, ahogy mostanában szokott lenni, a pro­
paganda felismerhető kompozíciója.

„A férfiképviselők közös határozatot hoz­
tak, melynek értelmében távolmaradnak a 
szavazástól. A  nők maguk fognak dönteni 
a saját ügyükben. Tartózkodik a szavazástól 
a konzervatív párt is. A  miniszterelnök ki­
jelentése szerint, melyet a R á d i ó K ö z l ö n y  
tudósítója előtt tett, az ország lakossága nyu­
godt lehet, hogy a döntés az Örök Harc korá­
nak aktív szellemében s az elavult előítéletek 
nyomásától szabadon fog megtörténni. Höl­
gyeink hazaszeretében és áldozatkészségében 
ópúgy megbízhatunk, mint a férfiakéban, s 
alig lehet kételkedni, hogy a női nem, mely 
az új idők szellemi munkájából s világnéze­
tének kialakításából a nagyobb részt vette ki 
magának, ennek az új világnézetnek meg­
felelően fogja megállapítani új jogait és köte­
lességeit , . . “

A végső frázisokat már alig hallotta. 
Figyelmét egyetlen mondat foglalta el: ,a
nők maguk fognak clönteni a saját ügyük­
ben". Maguk fognak dönteni és milyen 
lehet a döntésük 1 Hisz anyák vannak 
közöttük, anyák, mint ő maga. . .  Leányaik 
vannak, nővéreik és barátnőik! Lehet-e, hogy 
ne érezzék az ő érzéseit, ne szenvedjék az ő 
szenvedését? Kamuthyné izgatott szíve valami 
jós örömben és hálában dobogott föl. A csoda 
meg fog történni, s az asszonyi lelkek fájda-
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lomtól fölszántott talajából fog kihajtani, 
mint egy váratlan virág.

A szöveg véget ért, s az öröm és hála he­
lyében valami baljós íz maradt. Mintha a 
szavak fenekén az édes remény helyett titkos 
fenyegetés lappangana, amire még jobban rá 
kell gondolnia, mert maga sem tudta, miben 
az. S megállt egyhelyben csüggve, feszült 
pózban, mint az anyaszarvas, ha a vadász lép­
teire vigyáz. Az utolsó mondatok, mint ismét­
lésre váró szörnyű lecke, ekhóztak füleiben. 
De fölhangzott a szokásos dobjel, s utána a 
jőlismert recsegés más hírt dobott a pillanat­
nyi csöndbe, melyet észrevétlenül színezett a 
„zajmentesített“ városok örök zenéje: a kerék- 
gumik olajos esusszanása, s a röpülőgépek 
immár halk és méla berregése.

„Veszteséglajstrom, október — kezdte a 
recsegés —, „K betű, . . .  És Ka-
muthynénak összeszorult a szíve, szokásból, 
esökevény reflexből. . .  A veszteséglajstrom 
az egyetlen fronthír, amire még, egy-egy 
betűnél legalább, föllihegett olykor a hall­
gató. Egy-egy betűre tán mindenki érzé­
keny. De mindenki' elfásult már, s talán 
senkinek sem futott úgy torkába a vér, 
mint Kamuthynénak, a K betű puszta neve­
zésére. Pedig az ő fia régen elesett már, míg 
másoknak eleven kedveseik szenvedtek a fron­
ton. De valahogyan azokat is már halottnak
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tekintették — halott&bbnak, mint az ő ha­
lottját.

— Aki egyszer ott van! . . .
Lemondtak róluk, mint a halottakról. Sá­

padt, elcsigázott arcok szinte csak kegyeletből 
figyelték a zord felsorolás gyászdob-ütemét: 
homlokukra rá volt írva a mindegy! Ka- 
muthyné megborzadt: mikor az ő fia volt a 
fronton, ő még küzdött, remélt, lázongott. . .  
Ez nincs többé, ez eltűnt a világból. . .  Ügy 
érezte, hogy a. sötétség tengerének fenekén 
áll, s a gyász ütemén át már a leánya nevé­
nek szótagjai rémlettek.

De hirtelen elcsuklott az ütem, biesaklón, 
fülsértőn. Valami iszonyú éles hanggá csuk­
lóit; s ez az elképzelhetetlenül éles hang, 
mintha különös mód kicsapott volna, ugyan­
akkor fölhangzott kívül is, a rádión kívül, 
jobbról és balról, közel és távolból és betöltötte 
a levegőt; hasított, visított a koratéli szürkü­
let alatt, a sunyító utcákon át. Mintha ezer 
gyár szüntetné be a munkát, ezer tűzoltókocsi 
vágtatna, ezer állatkert sivítana . . .

A gázjelző szirénák szólaltak meg. S az 
emberek, mint a riadt patkányok, szaladtak 
szerte, egymásbabukdosva, autók előtt és 
kocsiutakon át.

Pál* perc alatt oly üres lett az utca, mintha 
egy néhai városé volna, valami kihalt bolygón.
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LÉGBARLANG

A tetők közül helyenkint hatalmas kémé­
nyek meredtek ki. Ezek a kémények semmi­
féle füstöt nem bocsátottak: hacsaknem ezrek 
lélekzetének füstjét — összezsúfolt ezrek 
lélekzetét, akik rajtuk át szívták az életet, 
mikor az utcákon a mérges gáz áradt, lassan 
elborítva a házakat, emeletről-emeletre. Ezek 
a kémények kötötték össze a szegény, lihegő 
emberi tüdőket a magasságok tiszta levegő­
jével.

Még a XX. század első felében kezdtek 
építeni ily gázmenhelyeket. De igazi formá­
jukat és kifejlődésüket csak az „örök harc“ 
idején nyerték. A nevük „légbarlang“ volt; 
ami eleinte csak légmentesen elzárható nagy 
hombárt jelentett, hol veszély óráján pánik­
szerűen torlódtak össze a menekvők, mint a 
megrémült nyáj; egymást gázolták le az ajtók­
nál, melyeket siettek elzárni a gyilkos gáz 
elől, s mikor ismét tiszta volt a levegő, für­
tökben szedték össze körülöttük a megkéset­
tek és be nem jutottak hulláit, ahogy rakásra 
bukva valósággal eltorlaszolták a kimenetet; 
borzalmas jelenetek játszottak le azok között, 
akiknek hozzátartozóik künnrekedtek; jaj- 
veszéldés és dörömbözések verték a falakat. 
A hombárok ritkásan épültek a népesség ará­
nyához képest; a tér szűk volt, a levegő kevés;
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ember ember hátán fulladozva s pici férő­
helyekért verekedve bűzben, félájultan várta 
a tömeg, hogy a veszély elvonuljon s az ajtó­
kat kitárják.

Máshogy lett azóta; s amint általában az 
a tendencia nyilvánult, hogy a háborút a 
frontmögötti lakosság részére elviselhetővé s 
a kulturélet lehetséges állapotává tegyék, 
különös gond esett a gázvédelem megszerve­
zésére. A fontos vagy exponáltabb városok 
fölött mind sűrűbben tiiskésedett a kürtőerdő, 
s akárhol lakott is valaki, az első vészjelre 
hamar elérhette a legközelebbi Jégbarlangot. 
A városi települések új erőre kaptak ezen. 
A nagyvárosok lakossága, a gyors és olcsó 
forgalom hatása alatt, már-már a környé­
kekre kezdett szétszóródni. Most újból ipar­
kodtak tömörülni az emberek, a hosszú kürtők 
szomszédságában. A városok fölfelé terjesz­
kedtek. A népesség rohamosan szaporodott, a 
terület lehető szűk maradt. Sz . . .  fellegkapa* 
rókkal tornyos boly volt eziclőben, míg körös­
körül a tanyai falvak kiürültek.

A légbarlang meglapult és eltűnt a felleg- 
kaparók közt. El kellett tűnnie, hogy igazi 
védelmül szolgálhasson. Azelőtt a gáztámadást 
gyakran követték bombatámadások, melyek­
nek célpontjai a menhelyek kürtői voltak. Aki 
életveszély közt végre bejutott a hombárba, 
arra új halál lesett a levegőből. Az össze­
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zsúfolt tömeg izgalmait közeli süvöltósek és 
robbanások csigázták végletekig. A pince- 
lejáratok körül őrült csaták dúltak. Oktala­
nul: mert mit ért a pince? Hisz minden 
bombarés a fojtó gáznak nyithatott ulat, mely 
elől a pince nem védelem!

Azóta ez a vész is eloszlott s lecsökkent. 
A kürtők nem adtak immár biztos célponto­
kat: sűrűségük egyenlőn hálózta be a várost, 
s az elbútt védházakkal hosszú légcsatorná­
kon közlekedtek. Anyaguk is, a védház ormai­
val s homlokával együtt, ellenállt a robbaná­
soknak. Nem „érc és hármas erő“ övezte ezeket: 
a bombák effektusa korlátlanul lévén fokozható, 
semmiféle érc uem védett volna. De mint a 
régi lövészárkokban a sárbóldöngölt sánc s vá­
rakban a pince, védett a „földgumi“, ez a 
tudományosan gyártott puha és tömör maté­
ria, mely oly rugalmas volt, hogy a belőle ké­
szített kémények meghajoltak és lefeküdtek a 
lövedékek nyomása alatt, aztán lassan újból 
fölemelkedtek, mint a megdőlt fűszál vagy a 
híd alól kibukkant hajókürtő.

A másik félelem, mely eleinte a védházak- 
ban uralkodott: az elektromos áram kimara­
dásától való remegés volt. Ez a ventilátorok 
üzemzavarát jelentette! A ventilátorok adták 
a levegőt! Ha a ventilátorok elnémultak, az 
fulladás volt, katasztrófa! De az elektromos 
művek központjainak modem megszervezése
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s tökéletes védelme ezt is szinte kizárta már: 
legalább a nagyobb városokban, melyek meg­
felelő berendezést tudtak sorompóba állítani.

Veszély és zűrzavar ilyenformán egyre 
kevesebb lett a gázbiztos épületekben össze­
tömörült lakosság számára. A modern légbar­
lang megközelítő biztonságot, sőt aránylagos 
kényelmet nyújtott. A riadalmak óráin kívül 
is, jólszellőző tágas termeivel, valódi köz­
pontja volt egy-egy utcakörzetnek: sorozó­
helyiség, gyűlésterem . . .  S amikor a szirénák 
megszólaltak, pontos rend és vasfegyelem biz­
tosította, hogy kiki bejut s helyet talál.

Árny ült itt mégis, és halál ólálkodott 
körül! A levegő nyomott lett, mihelyt a lég­
záró kapuk lecsukódtak. A kürtőkhöz vezető 
nyílások végein hiába vergődtek a kétségbe­
esett ventilátorok. Ezer ijedt lélekzet lihegett 
vissza. Kamuthynéban szörnyű órák rémeit 
idézte ez is — e zsúfolt, fojtó tér, mely sivár 
volt és gyászos, mint vasúti várótermek nagy 
katasztrófák napján.

— Első osztály! — kiáltott az őr az asz- 
szony jegyére pillantva, mert Kamuthyék 
drága fülkét béreltek a legelőkelőbb szárny­
ban; még elzárható rekeszük is volt, melyben 
párnákat tartottak és takarókat, különböző 
konzerveket és saját gázálarcokat, minden 
eshetőségre, ámbár kölcsönözni is lehetett itt 
és büffé ia volt.

31



— Milyen jó, hogy nem valahol messze 
ért ez, idegen városrészben! — gondolta az 
asszony. Ügy érezte, hogy idegen helyet nem 
bírna ki! Itt legalább ismerős tárgyak fogad­
ják . . .  és ismerős arcok . . .  Találkozni fog az 
urával. . .  talán Elzával is! Kezét a szívére 
nyomta; még lihegett; valami szóváltást hal­
lott maga mögött és elsápadt. (Hány rém- 
jelenetet élt át valaha e szörnyű ajtók körül!)

— Fölmutatni az igazolójegyet! — üvöl­
tözött az őr.

Egy halálrarémült arc iparkodott láthatat­
lanná válni.

— Nem hallja! A sárga cédulát! — Sárga 
cédulát és sárga cédulát! — hangzott minden­
felől. Az Állam mindenkitől beszedte a gáz­
védelmi adót, s mindenkinek kiadta a sárga 
cédulát. — Tán otthonfeledte! Az íróasztala 
fiókjában!

Ez tréfának hatott: mert volt-e a szegény 
féregnek íróasztala, vagy csak otthona is!

— Az ember nem megy az utcára sárga 
cédula nélkül! Igazolja magát akárhogyan, 
különben őrizetbe veszem. Egy-kettő. Semmi 
írása nincs! Ki ismeri magát a körzetben! Mi 
a neve!

A boldogtalannak arcvonásai, mint túl­
feszített húr vagy rossz zsilipek pattantak el, 
és váratlan kitört a zokogás, gyerekzokogás. 
Férfizokogás. De a férfizokogás nem volt
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ritka vagy feltűnő ezidőben. Még Kamuthy 
úr sem találta annak, aki közben megjelent 
a tömeg között: nejét keresve, s mint mindig, 
fölényesen.

— Valami nyomorult szökevény — mondta 
Kamuthy úr, míg a szegény zokogót egy üres 
fülkébe vezették, hogy majd statáriáliter ki­
hallgassák. — Ideális módja a népesség ellen­
őrzésének. Valamikor, békében, nem is álmod ­
tak olyan rendről, amilyent a háború képes 
tartani. Az ilyen alakok százával szaladgál­
tak. Most magától kényszerül jelentkezni, ha 
nem akar megfulladni az utcán.

— Óh a szerencsétlen! Milyen fiatal, szinte 
gyerek még! — S az asszony megborzadt a 
kikerülhetetlen dilemma gondolatára. Ittbenn 
a rettenetes Lajstrom, ottkiinn az utcák néma 
gázfolyama.. .

— Agyon fogják lőni — mondta Kamuthy 
úr hidegen, megszokott és rendes dologról be­
szélve. Az asszony lelke vergődött, szenve­
dett. Hát nincsen menekvés? A fiatal életnek 
pusztulni kell, akárhogyan is? Nem lehet meg­
szökni, elrejtőzni?

— Nincs itt Elza? — kérdezte férjétől. — 
Nem látta Elzát?

És hirtelen felforrt benne a harag, az apa 
ellen, aki hidegen bölcselkedik más ember ba­
járól, ahelyett, hogy a lánya hollétére gon­
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dolna, ebben a szörnyű veszedelemben!
— Micsoda apa maga?
— Ugyan mit nyugtalankodik örökké ? Elza 

biztosan az egyetemre ment. Maga jól tudja, 
hogy az egyetemnek saját külön légbarlangja 
van. A legtudományosabb biztonságú légbar­
lang az országban.

Az asszony már nem tudott ráhallgatni. 
Minden idege az ajtók forgattyúin csiiggött. 
Minden női hangra, összerezzent. De nem st-rá- 
zsálhatta soká a bejárást. Az ura sürgetve 
vonta előkelőbb s nyugodtabb helyiségek felé.

— Jöjjön már! Nem magának való ez. 
Már hiába is ácsorog itt!

Egy-két elkésett alak fulladt be még a 
forgón, rémülten. Újból visítottak a szirénák. 
Az ajtókban egyenruhás szórványok jelentek 
meg: az őrségek posztjai, akiknek utolsókul 
kellett a veszedelmes utcákon maradni. Zárás! 
Mint egy pokoli csárda fülhasító zenéjének 
zuhanya alatt, Kamuthyné szédülten támoly- 
gott át a várótermek asztalainak archipelá- 
gusán. Az első osztály helyiségei az épület 
felsőbb emeleteit foglalták el. De hátha Elza 
a barátnői közt ül, valahol egy másodosztályú 
csarnokban!

Vannak kollégái, szerényebbsorsúak, akik 
ebben a kerületben laknak, azokkal ült össze 
máskor is. Ö olyan hideg és önálló, bizonnyal
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nem keresi izgatottan anyját, ahogy az őt. Aa 
anya szemei nyugtalan bogarak módjára röp­
ködtek.

Egyszerre majdnem fölkiáltott. Látni vélte 
Elzát: pedig ez is csak egy hirtelen, éles 
visszaemlékezés volt. Egy távoli szögletasztal­
nál, a falhoz támasztott padokon, néhány fia­
tal leány ült. A másik pillanatban már tudta, 
hogy egyikük sem Elza. De amint közelebb 
ért lornyonával: megismerte Elza barátnőit. 
Akikkel együtt szokott épen ülni. . .  Akiktől 
annyiszor irigyelte bizalmas tekintetét, meg­
hitt suttogását...

Háborús fiatalság. . .  Pélrebúnak, vihogva, 
ölelkezve, mi imponál ezeknek? így nőttek föl, 
a halál légkörében .. Nekik már ez mind ter­
mészetes. Csak terhíikre van, ha aggódnak ér­
tük, de ki is aggódik már? Kamuthyné úgy 
érezte, hogy mindenki csak magával törődik, 
őt kivéve. Pedig itt, a szirénák fűrészelő kábu­
latában, mindenki izgatottan futkosott, min­
denki keresett valakit; nők, rokkantak, egy- 
egy szabadságolt. . .  Csak ez a három-négy 
fiatal leány zárta ki tüntetőleg a külvilágot, 
elsáncolva a kikölcsönzött gázálarcokkal borí­
tott asztal mögé. A fesztelen összefonódás 
intímségében valami olyan külön levegő vette 
körül őket, hogy Kamuthyné habozott szó­
lam. Egy új generáció ellenséges titkait érezte 
s visszariadt.
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De az egyik leány, egy idősebb, aki nem 
ült a többi között, hanem az asztal mellett 
állva próbálgatta maszkját, megpillantotta és 
köszöntötte.

FIATAL LEÁNYOK

— Nem látta Elzát! — kérdezte az asz- 
szony. Kamuthy úr már a felső teremben iilt 
elsőosztályú zsöllyéjén, nyolc-tízféle legmoder­
nebb védálcát s egy pohár „hadisört“ rakatva 
maga elé. Kamuthyné nem bírt megnyugodni, 
mégjobban izgult, hogy a lányokat meglátta.

— Biztos az egyetemen lóg.
— Mindig magukkal jár.
A leány nevetett.
— No mindig, az sok volna, ilyen csúf 

barátnőkkel. — Kedélyes, vastag lány volt, 
ellentéte a. szép, exaltáit Elzának. Valami 
ironikus józanság nem hagyta el még itt 
sem . . .  Kamuthyné szinte megszégyelte előtte 
fáradt remegését.

De nem bírt elválni tőle, kezébe kapaszko­
dott, „édes Margitkámnak44 szólította; hátha 
mégis tud valami Elzáról!

— Elzának, biztos, jobb dolga akadt. . .
— Ki tudja? — vihogott egy kicsi, fitoska 

lány a pádról, ahol majdnem eltűnt két másik 
lány karjai s keblei közt, kéjesen, szinte do­
rombolva. — Jézus, Mária, Szentlélek, őrizz
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meg, ha jön a bombázás! Nem bújsz közénk, 
Margit?

— Nincsen férfi, hát egymáshoz búj­
nak — nevetett Margit Kamuthynéra: —
Hadipótlék. . .

— Van ilyenkor óra az egyetemen? — kér­
dezte Kamuthyné.

— Elza a könyvtárba jár. Háborúelőtti 
költészetet olvas — mondta Margit némi 
tiszteletteljes csúfolkodással. — Elég idősze­
rűtlen szenvedély. De mindenesetre veszély­
telen. — Elza anyja tudta, hogy az egyetem­
nek épen könyvtárrészén vannak a gázmen­
tesen zárható helyiségek. — Elza a legjobb 
helyen van.

— De hátha sétál? Képes elkalandozni a 
városon kívül. . .  a töltéseken túl. . .  ahol 
már az utolsó légbarlang is messzi. . .

— Nemsokára bakák leszünk, addig csak 
nem ér baj! Nem ússzuk meg mi ilyen ol­
csón — viccelt Margit. — Minket már a Sere­
gek Ura tart számon. Vigyáz ránk, nehogy 
előre kicsússzunk e földi seregek kötelékeiből.

— Elza egész biztosan az egyetemen van — 
mondta most halkan a kis fitos a szomszédnő­
jéhez. — Hallottam, amint megbeszélték.

— Kicsoda?
— Hát ő és az a fiú.
— Fiú?
— Fiúval jár.
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— Pfuj, fiúval járni! — vonta száját egy 
harmadik leány, míg a kis fitos tovább plety- 
kázott:

— Igen, a fiú most szabadságon van, és 
nemsokára visszamegy a frontra, úgyhogy 
most Elza is folyton a frontról beszél, ő nem 
bírja már ezt a világot, itthon még sokkal 
rosszabb, satöbbi, satöbbi.

— Meglássátok, Elza Önkényt fog jelent­
kezni.

— önkényt, az pleonazmus, mikor úgyis 
visznek — mondta a negyedik, s ez Kamuthy- 
nénak is fülébe csapott, mert ép némi csönd állt 
be a lármában. A sziréna-koncert elhallgatott, 
s csak a ventilátorok zúgtak. Kamuthyné még 
mindig nem tudott elmenni. . .  Erezte, hogy 
a lányok Elzáról beszélnek.

— Igazán nem praktikus: egy fiúba sze­
retni manapság. . .

— Választana inkább egy barátnőt! Pél­
dául közülünk: úgy-e Margaréta? — Ez Mar­
githoz szólt, akit Elza rajongójának ismer­
tek. De Margit nem könnyen jött zavarba.

— Már az se használ, fiam! Látod, hogy 
minket is minden percben visznek.

— Mi lesz hát velünk, gyerekek? — kér­
dezte most a fitoska, fojtottan és elkomo­
lyodva. — Tudtok-e újságot?

A kérdés úgy jött, mint a tóba dobott kő.
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— Már nincs mentség, babuskám, soroz­
nak.

— Hallgattátok a déli rádiót?
— Biztos, leadja a légbarlang is.
Ez a „légbarlang“ a gázmenhely-studiót 

jelentette. (Ilyen is volt, egy központi lég- 
barlang-leadó, a hosszú órákra, sőt napokra 
bebörtönzött tömeget informálni, kábítani.. .)

— Holnap gyűlés az egyetemen.
— Ünnepeljük a bakaságunkat.
— Meglátjátok, senki sem mer hiányzani: 

én sem.
— Nem baj, lányok, legalább nem vesszük 

olyan tragikusan az ily kicsiséget, mint egy 
gázveszedelem vagy bombatámadás.

— Én máskor eléggé drukkolok titokban, 
de ma olyan nyugodtan sétáltam ide, mint 
egy régi lord a klubjába. Mit nekem, aki 
nemsokára a fronton leszek!

. . .  Kamuthyné nem bírta már tovább: 
mintha félne, hogy hallgatása beleegyezést 
jelenthet a sorssal szemben.

— De, kedveskéim, maguk mindenáron ka­
tonák akarnak lenni? Én még nem nyugod­
tam olyan bizonyosra bele, hogy Elzát oda­
adjam!

— Mit tehetünk? Minekünk jobb lesz 
úgy. . .  Mi öröm benne, hogy itthon üljünk és 
túléljük a férjeinket! Nem lesz a világon 
annyi özvegy és annyi búbánat.
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— Hallgassatok! Kezdődik! — szakította 
félbe a kis fitos.

A teremben mindenki izgatottan figyelt. 
A nyüzsgés megakadt. A ventilátorok pereg­
tek, de ezenkívül csönd volt, az a tökéletes 
csönd, amit a normális város nem ismer. Az 
utcákon egyetlen autó nem szaladt, egyetlen 
üzlet nem nyílt, egyetlen lélek nem járt. 
A házrengeteg halálos ürességben vette körül 
az életnek azt a kis szigetét, ami a légbarlang. 
S ebből a halálos ürességből most egy külö­
nös távoli hang vált ki, sivítás és tompa puk­
kanások, amit robbanásnak is lehetett értel­
mezni.

A levegőt fülledt várakozás fojtogatta: de 
a hang nem ismétlődött.

Sem a szűrőkészülékek nem működtek, 
sem a rádió — mely az eseményeket rendesen 
regisztrálni és kommentálni szokta — nem 
adott életjelet.

A nyüzsgés lassan újból támadt és fölerő­
södött.

— Mindig úgy megijedek — mondta a kis 
fitos, idegesen nyújtva el a pádon nyápic 
gyerektestét — Óh! mi lehet még ottkiinn a 
frontokon! Én úgy félek, olyan szörnyen 
félek! — És lázas forrósággal csimpaszko­
dott a szomszédnője nyakába.

— Ne félj, kicsi! Bújj hozzám és ne gon­
dolj semmire.
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— Csak együtt lehetnénk majd a fron­
ton is!

A harmadik leány száját vonta.
— Együtt? Az Isten tudja, kivel lehe­

lünk ott együtt! Talán férfiakkal .. csupa 
műveletlen férfival. . .  akik hivatalból fog­
nak igényt formálni ránk. . úgyis muszáj 
gyereket szülni a hazának, már mindegy . . .  
örülni fogunk a szülési szabadságnak. . .  
meglássátok, buta kis fiúk fognak nekünk 
parancsolni. . .

Erről megint Elza jutott eszükbe. A rob­
banó zaj nem ismétlődött, s a lányok vissza­
estek a suttogásba.

— Én nem is értem Elzát, mit találhat 
egy fiúban.

— Akit csak ölni és halni tanítottak.
— Nem is tudhat mást, mint gyilkolni és 

gyereket csinálni.
— No nekem ép elég lesz férfiból, ameny- 

nyi muszáj, hogy szülési kötelezettségemnek 
megfeleljek.

— Ha katonák leszünk, mentesíthetnének 
a szülés alól.

— Nem úgy lesz, fiam, hanem, ha szülsz, 
majd szabadságolnak.

— Óh, gyűlölöm a férfiakat! — sziszegte 
a kicsi.

Az egyik leány ismerte az Elza barátját. 
Ez mentegette Elzát: vannak kivételek L)e-
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zső férfi létére szinte műveltnek mondható: 
komoly tanulmányokkal foglalkozik.

Dekát miféle „komoly tanulmányokat" 
folytathat egy férfi?

— Mégha kémikus volna, hogy hadiszol­
gálatot tenne és fölmentenék.

— Ha én fiú lennék, én földhöz csapnék 
minden könyvet!

— Csaphatod már azokat így is, galam­
bom!

— Hallgassatok ide, gyerekek: ha mi nők 
is bevonulunk, mi lesz a Vesta-méecsel ?

Mind nevettek. A Vesta-mécs egy pro­
fesszornőjük frázisa volt.

— A Vesta-méesnek ki kell aludni — 
mondta az egyik komolyan. — Ideje, hogy 
eltűnjön a világból a régi dekadens kultúrá­
nak ez a maradéka. Már úgyis csak arra jó, 
hogy mi lányok játszunk vele. De mi sem 
játszhatunk örökké.

— Legalábbis a gyűléseken eleget süvölt­
jük egymás fülébe, hogy „kinőttünk a gye­
rekszobából".

— Másszóval megértünk rá, hogy részt- 
vegyünk az öldöklésben.

— Persze, az élet harc és nem játék.
— De, kedveseim, borzasztó az, amit ma­

guk beszélnek! — Kamuthyné még mindig 
ott állt Margittal, akitől olyan nehezen tu­
dott elbúcsúzni, mintha Elzájának egy darah-
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jától szakadna el vele. Ügy tett, mintha Mar­
git gázmaszkja érdekelné. Közben telepati­
kusán fogta körül mindaz, amit a padon- 
ülők mondtak. Végre kifakadt, elárulta ma­
gát. Egy más nemzedék gyermeke volt ő, 
mely komolyabban vette a Vesta-mécseket. 
Micsoda sötétség ül már a világon! Leányára 
gondolt, erre az okos és szenvedélyes Vesta- 
papnőre. . .  A papnőket hadba hurcolják s a 
szent láng kialszik: mi marad még?

— Maradnak a kémikusok, akik gázokat 
készítenek a hadseregnek. Érdemes még filo­
zofálni? Az ember összebújik és nem törő­
dik semmivel. Margaréta édes, nem ülnél 
már ide közibénk?

Ez mentőakció volt. . .  Kamuthyné érezte, 
milyen terhes idegen ő e lányok előtt, akik 
fesztelenül és egymásközt vannak itt, össze­
bújva a veszély és félelem ürügyén. Ámbár 
újabb robbanás nem hangzott s az előbbinek 
valódiságában is kételkedtek már.

— Megint csak vaklárma—
— Unalmas ez, gyerekek . . .  Egypár jó 

pukkanás hozzátartozik . . .
— Jaj, én úgy szeretek félni! . . .  Ha meg­

halnánk itt mind . . .
— Majd a fronton, babám.
— Emlékeztek a múltkor? Igazán azt 

hittem, vége a világnak.
— Irtózatos szép volt Elza is velünk volt.
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— Gyere, Margitkám, csinálunk itt neked 
helyecskét. . .  Jó kis összeszorulós hely ...

— Jó fülledt és büdös.
— Lányok, van egy kis csokoládém, akar­

tok!
— Te, hanem képzelted volna az Elza ma­

máját ilyen régimódi szepegős néninek!... 
Gyere, Margitkám, beszélj nekünk Dezsőről, 
te jobban ismered. . .  Disznóság, hogy nem 
szól a rádió, az ember azt se tudja, mi van!...

Kamuthyné ment már föl a lépcsőn, férje 
felé, az elsőosztályú csarnokok felé, — d# 
vissza-visszanézve, irigyen, tétován, üresen.

FEGYELEM, ELSŐ OSZTÁLY

Kamuthy urat semmi szál sem fűzte ahhoz 
a Kamuti Farkashoz, aki, ha memóriánk nem 
csal, a XVII. században valamelyik erdélyi 
fejedelem udvarában játszott úri és udvaroncí 
szerepet. Sőt meg kell mondani, hogy a 
Kamuthyék ősei csak a XIX. század második 
felében jöttek be Magyarországba. Akkor 
még a Kamutser nevet viselték, s meg­
lehetősen alacsony üzérkedéssel foglalkoztak. 
Új hazájukban már nem- megvetendő va­
gyonra tettek szert, s tempós gyorsasággal 
emelkedtek az ű. n. úri osztályba. Eredetük 
rokon sok más családéval, mely az „örök 
harc“ korában előkelőnek és törzsökösnek

44



számított. A Kamuthy-vagyon a régi oszt­
rák monarchia összeomlásának idején szeren­
csétlen tőzsdei spekulációk következtében 
némileg megcsappant, s az akkori Karau- 
thyak siettek közhivatalokban helyezni el 
gyermekeiket. Számos Kamuthy futott meg 
fényes hivatalbeli karriert. A család ekkor 
már régi keresztény volt és nal írta nevét.

így régi gazdagságuk társadalmi fényre 
váltódott át, mely azóta egyre nemesedett, 
az emlékek és feledés kettős patinájá­
val. Elza szülei és rokonai egy konzer­
vatív hivatalnok-arisztokrácia oszlopos tag­
jai voltak, ami a háború folyamán előnyös 
helyzetnek bizonyult, ép ez lévén a kaszt, 
mely összeköttetéseivel legkönnyebben tudott 
magának hadiprivilégiumokat és könnyítése­
ket megszerezni. De Kamuthy úr alig élt 
ezzel közvetlenül és kimondottan. Ő egysze- 
rííen elfogadta, amit a körülmények magától- 
értetően kínáltak. Bizonyos, hogy Kamuthy 
úr szívgyöngeségét az orvosok nagyobb figye­
lemmel mérlegelték, mint más közönséges 
halandóét, s fiára is több tekintet esett a be­
osztásoknál. ő  mindebben teljességgel passzív 
szerepet vitt.

— Ha van egy csöpp befolyásom, annak 
köszönhetem, hogy sohasem kértem semmit, 
ami gyanús vagy jogtalan — mondta s ez 
így is volt. Kamuthy úr méltó öntudattal kelt
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ki a modern gazdagok ellen, akik minden­
féle meg nem engedett úton vonják ki ma­
gukat s hozzátartozóikat a frontkényszer alól, 
s fájdalommal, de büszkén gondolt fiára, aki 
végül mégis elesett, ezáltal is növelve apja 
hazafias tekintélyét. A háború adóját épúgy 
le kell róni, mint a természet adóját. Ka- 
muthy úr elvileg nem lázadt ez ellen, s volta- 
kép nyugodt és bölcs gondolkodásmódjának 
javára írhatta, hogy például itt a légbarlang­
ban is nem kisebb hadi-hatalmasság, mint 
Sehulberg professzor, a hírneves orvostanár, 
baráti közvetlenséggel telepedett mellé fenn­
tartott asztalához.

Sehulberg professzor a körzet legfőbb 
hadiorvosa volt, s ennek a légbarlangnak is 
orvos-parancsnoka. Hatalmas, hideg úr, kon­
zervatív és begombolkozott, akiről azt mond­
ták, könyvek között él, mint már kevés férfi. 
Bizonyos, hogy szigorú cölibátust tartott, és 
senkit sem engedett közel magához, nehogy a. 
társas kapcsolatok ezerféle finom hajszál­
útjain titkos esengések környékezzék szívét. 
Mert végső fórumon a körzet emberanyag- 
utánpótlásáért is ő lévén felelős, mindig 
maga körül érezte az érzelmeknek azt a nyo­
mott hálóját, mely halálraíítélt fiatal életek 
aggódó környezetéből eredve némán fonta be 
az egész emberi világot. Az orvosnak el kel­
lett zárkóznia a baráti szolidaritás és asz-
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szonyi féltések minden szuggesztiója előtt.
Beszélték ugyan, hogy a professzor, ren­

delőjének párnázott ajtói mögött kevósbbé 
mutatkozott elzárkozónak. De ezeket a néma 
ajtókat fantasztikus honoráriumok vámjai 
őrizték. Itt csecsemők s olykor nagy fiúk 
anyját is tanács és segítség várta, s a hadi­
orvos működésbe lépett, mint önnönmagának 
antidótuma. A rendelőn kívül annál szigo­
rúbb volt: akár az előkelő kurtizán, aki üze­
mén túl aggodalmas diszkrécióval viselkedik 
s minden bizalmasságot távoltart.

De Kamuthy úr veszélytelennek látszott: 
tőle nem kellett őrizkednie. S így történt, 
hogy Kamuthyné épen azt az embert találta 
férje asztalánál, akinek neve folyton kísér­
tette, folyton ott ült gondolatainak hát­
terében. Hányszor tett magának szemre- 
hányást, mért nem kereste föl Schulberget 
ő maga, ő, mint anya! A férje előtt még 
csak be sem merte volna vallani, mire gon­
dolt. — „Mit akar? Még azt se tudhatja 
bizonnyal, hogy egyáltalán sorozzák-e Elzát?'* 
— kérdezte Kamuthy úr. — „Akkor már késő 
lesz!1* — érezte Kamuthyné. — „Most már 
késő!** — kiáltotta némán kétségbeesése, mi­
kor Schulberget meglátta, hogy ott ül férje 
mellett, szakszerűen magyarázva az új gáz­
álcákat. — „Késő már, Elza holnaptól katona­
köteles, már nem tudhat, nem merhet csi­
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nálni semmit a tanár sem.“ — Mégis remegő 
szívvel lépett az cisztáihoz. Mintha a sors ren­
dezte volna ezt a dolgot, a sors akarna vala­
mit . . .

— Már késő! — ismételte görcsösen, meg­
ijedve e váratlan sorsintézkedéstől, mintegy 
visszahátrálva magában. — Géza előtt nem 
is lehetne! — S némán nyújtotta kezét a pro­
fesszor felé, aki a légbarlangok illemkódexének 
szokott kérdésével ugrott föl zsöllyéjéről:

— Kinek a helyét foglaltam el!
Most szinte jól jött a kisebb félelem, ami­

vel a nagyobbat elleplezhette Kamuthvné! 
Sehulberg Elza helyét foglalta el, s jól esett 
Elzáról beszélni, másról úgysem tudott volna! 
Sehulberg hosszú előadást tartott az egyetemi 
légbarlang kitűnőségéről.

— No látja! — mondta Kainuthy úr.
— Ott igazán nincs ok az aggodalomra. 

A tantermekből a hallgatóság pár perc alatt 
átvonulhat a könyvtárba, mely ugyanolyan 
védőberendezésekkel van ellátva, mint a kli­
nikák. — És Sehulberg a légbarlangok fenn­
tartásának és ellátásának szörnyű költségei­
ről kezdett beszélni. Az állam, mely tömege­
sen kényszerül ezekről gondoskodni, nem 
áldozhat egyre-egvre annyit, mint a privát 
intézmények s kisebb jogi személyek, ami­
lyen az egyetem.

— A privát légbarlangokat mégis foetil -
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fották — mondta Kamuthyné, mintha egy 
hatalmassághoz beszélne, amelynél végre pa­
naszkodhatok és reklamálhat. Milyen más 
lenne a veszély óráit otthon és családi körben 
élni át, távol a világ szemétől!

— Ne higyje, asszonyom, rosszabb lenne! 
Az ember nyugodtabb, ha társaságban van, s 
jobban uralkodik idegein ha mások foglalják 
el. Ha idegenekre kell tekintettel lenni. . .

— De tanár úr, hisz ez borzasztó — kiál­
tott Kamuthyné. — Ha én például a gyerme­
kem életét megmenthetném azáltal, hogy egy 
tökéletesebb légbarlangot építtetek és a pén­
zem megvolna rá, és nem szabad . . .

A férj és az orvos egymásra néztek. Ez 
az asszony még teljesen a régi kapitalista 
ideológiában élt.

— A gázvédelemhez szükséges anyagok 
nem állnak korlátlanul rendelkezésre — szólt 
Schulberg. — Az állam nem tűrheti, hogy 
a gazdagok ezeket a saját részükre vonják 
el. Olyan ez, mint a kenyérjegy.

— Életjegy — mondta keserűen Ka­
muthyné.

— Ez a helyes szociális politika — han­
goztatta Kamuthy úr. — Nem is említve, 
hogy a privát légbarlangok nem volnának 
többé ellenőrizhetők. Megszűnne a gázvéde­
lem fegyelmi hatása.

Óh a fegyelem! Kamuthyné gyűlölte ezt
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a szót, pedig most minden ennek a nevében 
történt. Még itt is, az első osztályban, hol 
a gazdagok gyűlhelye volt, egy szigorú 
egyenruhás úr járt körül, s azonnal szóvá 
tette a legcsekélyebb vétséget a légbarlang 
katonás szabványai ellen.

Nem kell hinni, hogy ezek az „első osztá­
lyú csarnokok" valami fényűző és kényelmes 
helyiségek lettek volna. Kellemetlen, zsúfolt 
várótermek voltak, s itt sem hiányzott a re­
megő és folyton csitított gyerekek nyafogása, 
a zsivaj, szorongás és ételszag. Szennyes és 
szakadt párnája padok nyújtottak ülőhelyet, 
s akik idegen körzetből tévedtek ide, gyakran 
a padlóra kényszerültek telepedni.

A falakon rendeletek és tilalmak táblái 
csiiggtek. Kamuthyné fájdalmasan érezte a 
dohányzás tilalmát, mert idegességében egyik 
cigarettát a másik után szokta színi. A szigorú 
úr a fülkéket vizsgálta végig. A termet ugyanis 
fülkék szegélyezték, alvásra berendezve, mint 
a luxusvonatok hálófiilkéi. Az egyikből keser­
ves vonítás, vinnyogás hangzott ki.

— Kinek a kutyája visít?
— Istenem, már megint Aidát akarják 

bántani! — kiáltott egy hervadó nő, hisztériás 
arccal. — Kérem, a fülkét én béreltem, és a 
kutya a fülkében van . . .

— Tessék fölmutatni az engedélyt!
A, hölgy izgatottan keresgélt ridiküljében.
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— És akkor is — folytatta a szigorú úr —, 
a légbarlang csendjének háborítása tilos. Tes­
sék a kutyát azonnal elhallgattatni!

— Hogyan hallgattassam el?
A kutyás nő tanácstalanul nézett körül.
— Adasson neki egy injekciót! — mondta 

valaki.
— Hogyisne, a drága orvosi anyagokat 

pazarolni! — kiáltott másvalaki.
— Mért nem irtják már ki végkép ezeket 

a nyafka dögöket? — kérdezte egy harmadik, 
s fejtegetni kezdte, hogy minden kutya az 
emberek elől fogyaszt étket és szív el levegőt.

Aida úrnője ideges zokogással merült el 
a közrészvétlenség árjai közt. Csak Karnu- 
thyné szívében visszhangzott valami. . .

— Rettenetes! — kiáltotta. — Még egy 
kutyát sem szerethet az ember! Még azt is 
folytonos aggódással és fájdalommal kell 
megfizetni. Hát semmi pénzért ne lehessen 
szerezni egy kis helyet, ahol eldughassuk a 
kedves lényeket, akikhez ragaszkodunk? 
Nincs sehol menekvés, nincs egy zúg az 
egész világon? Jobb volna otthon maradni és 
meghalni. . .

— De mi lelte magát? — kérdezte Ka- 
muthy úr. — Hogy lehet így fölizgatódni 
egy idegen kutyáján?

— Óh maga! maga persze a saját kutyán­
kon se nagyon izgatódott.
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— Mérti Mert nem engedtem behozni ide, 
mikor az tilos volt!

— A fülkében nem lett volna tilos.
— Látja, hogy mennyi kellemetlenség van 

azzal is. Aztán Elza gyermek volt még, csak 
nem akarta volna, hogy egy szűk fülkében 
aludjon egy ilyen bolhás állattal! Sokszor 
magyaráztam már ezt, Livia, mért hozza min­
dig elő?

— Kérem, Géza, legyen maga csak önző 
a saját javára, ne kegyetlenkedjen még a 
lánya nevében is! Hát nem borzasztó ez, sze­
gény kis Borzasom! Egy ilyen drága csöpp 
életet föláldozni, csakhogy egypár bolha- 
csípéstől megmentse a lányát. . .  Vagy iukább 
magamagát, mert hisz, ami a lányát illeti, 
maga a lányát is . . .

. . .  óh, a lánya életét is képes volna föl­
áldozni — fűzte tovább fellázadt gondolata —, 
csakhogy egy kis kellemetlenségtől meg­
kímélje magát! — De ezt nem mondta már, 
hirtelen félbeszakította beszédét és Schul- 
berghez fordult, érezve, hogy az fölemelkedni 
és búcsúzni készül. Valami ijedt és remény­
kedő ösztönnel akarta őt mindenáron vissza­
tartani és beszédbe vonni, — noha már késő! 
és noha Géza előtt nem is igen beszélhetne 
vele! — Ijedt, gyors, ideges csevegésbe kez­
dett.
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— Képzelje, tanár úr, volt egy gyönyörű 
kis kutyánk, foxi, drótszőrű, ma már alig 
látni ilyet. Borzas volt a neve. Különösen a 
lányom védence volt. ő  is siratta meg leg­
jobban! Mikor jött az a tilalom, először na­
gyon megijedtünk, de aztán megnyugodtunk, 
hogy bevisszük a fülkébe. Mármost képzelje! 
az uram ezt alattomosan otthonhagyta vagy 
visszaeresztette, mit tudom én! Én csak akkor 
vettem észre, mikor már itt voltunk. Én 
akkor nem tudtam törődni semmivel. A fiam 
csak nemrég esett el. Magamat is szinte 
erőszakkal kellett mindig a menhelyre kény­
szeríteni. Legszívesebben otthon maradtam 
volna, hogy megfulladjak . . .  Mikor aztán 
hazamentünk, a. kutyus ott ült a dívánsarok- 
ban, ahol mindig ülni szokott, csakhogy hol­
tan! . . .  Hát nem borzasztó? Én még kislány­
koromban, akkor még lehetett utazni, láttam 
Pompeiiben a láva közt megtalált kutyát; de 
az mégis egész más, mikor az ember a saját 
kedves állatját látja így viszont. — Kamu- 
thyné nyújtotta elbeszélését, nehogy a pro­
fesszor rést leljen a távozásra. — És el kell 
gondolni, hogy ez nem volt az egyetlen, min­
denfelé hevertek az utcán és a házakban a 
kedves állatok hullái. . .  Hány embert vigasz­
talt ebben a sok szomorúságban egy-egy ilyen

KUTYÁK, SZIGETEK, MÉCSEK
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megszokott kis kegyenc! És még ezt a csöpp 
vigaszt is sajnálták! Óh milyen jeleneteket 
láttam én akkor, hogy akarták reménytelenül, 
csomagokban vagy kabát alatt belopni sokan 
a halálraítélt kutyust vagy madarat, sokan 
inkább maguk pusztították el vagy kiröpítet­
ték a veszedelmes levegőbe!

— Dehát muszáj volt — mondta a pro­
fesszor. — Képtelenség volt tovább tűrni már. 
A légbarlangok valóságos Noé-bárkájához 
hasonlítottak, csupa állat-zsivaj és bűz! Még­
sem lehetett az állatok kedvéért külön helyi­
ségeket berendezni, s növelni a gázmentesí­
tett térfogatot, melynek minden köbmétere 
drága. Egészségügyi szempontból is meg kel­
lett ezt oldani.

— Tetves galambokat hoztak — tette 
hozzá Kamuthy úr. — Minden vénlány nagy 
kalitkákkal jött. Az ember nem a bombáktól 
süketült meg, hanem a kutva-macska-hecctől.

— És ma jobb így, mondja? — fakadt ki 
az asszony. — Azelőtt lovak szaladgáltak az 
utcán, én még erre is emlékszem. Kutyák 
ugattak a kapukban és cicák ültek az ablakok­
ban. Ma olyan ritka a kutya, mintha majom 
vagy papagály volna. - -  És Kamuthynéban 
fölrémlett ennek az egész’ világnak különös 
üressége, melyben az Ember egyedül ma­
radt. — Csak a gazdag fülkebérlő tarthat 
még állatot, a háborús demokrácia nagyobb
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dicsőségére. Az ember kiirtotta a többi fajtá­
kat, csakhogy fesztelenebbül irthassa a ma­
gáét.

— Én nem értem, hogy lehet az állatokon 
siránkozni — mondta Kamuthy úr. — Nem 
pusztul elég ember napról-napra? Valóságos 
büntetendő cselekmény az ilyen rosszul elhe­
lyezett szánalom. Hát aki a halálos betegét 
kényszerül hagyni, hogy otthonfulladjon a 
gázban, mert nem cipelheti ide elég gyorsa­
sággal? De nem is kell betegnek lenni, mind­
annyiunkat érhet baleset. Csupa harcban és 
veszélyben élünk, és maga az állatokat saj­
nálja?

— Saját veszélyét érti — gondolta Livia: 
Kamuthy űr minden látszó fölény s kedélyes 
sörözés mellett is mindig drukkolt egy kicsit 
a légbarlangban . . .  Mégis az asszony vala­
hogy találva érezte magát férje szavaitól. . .  
Elza neve nyilallt a szívébe. Hisz mit neki az 
állatok, de mit neki az emberek is! Neki csak 
Elza fájt, minden más csak ürügy volt ajakán.

De Schulberg professzor, udvariasan, s egy 
hadi méltóságnak kissé felelőtlen liberalizmu­
sával, védelmébe vette a gyöngéd asszonyi 
érzéseket. Az élet harc és veszély; de ki ne 
gyászolna minden kis eleven szigetet, ami 
még kívül áll e harcon?... Noha igazában 
melyik élőről lehet mondani, hogy kívül 
áll?. . .  Schulberg orvos volt s világnézete
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szigorúan természettudományos.
— A legkisebb élőlény is harcol! De az 

állatok harca még naív és öntudatlan. A mi 
szemünkben valóságos békés csendélet az. 
A mi emberi harcunkról még ők nem tudnak 
semmit. . .  Ezért üdítő számunkra az állatok 
társasága, ma, mikor az emberek között már 
nincsen semleges. Én nagyon megértem azo­
kat, akik egy kedves állathoz ragaszkodnak. 
Bár mint légbarlangok parancsnokának, saj­
nos, mindenkép meg kell a dolgukat nehezí­
tenem.

Most jelt adott a rádió, s a suttogás egy­
szerre elakadt mindenfelé. Noha az előkelő­
ség tízparancsolata a légbarlangok első osz­
tályaiban lehetőleg elfogulatlan klubtónust írt 
elő, senkisem tudta egészen elrejteni izgal­
mát. Kamuthy úr nyaka kidagadt és szemei 
megmerevedtek. De mindez csak egy pilla­
natig . . .  A rádió nem hozott semmi újat. 
Csak a parlamenti híradást darálta le ismét, 
mégegyszer végiggyötörve Kamuthyné ide­
geit, s leckét adva abból, ami ennek az egész 
háborús világnak örök penzuma volt: ülni és 
várni, tovább és tovább szenvedni a bizony­
talanságban, szenvedni és aggódni és várni és 
várni. . .

A légbarlangbeli emberiség megszokta 
már ezt a. bizonytalanságot, s csöppet sem 
lepődött meg, hogy új hírek helyett megint
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csak a női frontkötelezettség jólismert propa­
gandáját kapta. Ez a téma is elég izgató volt. 
A társalgás önkénytelen a nők frontjogára fór 
dúlt. Kamuthyné szíve hangosan dobogott. 
Most itt az alkalom! Hisz a professzor oly 
megértőnek, oly liberális gondolkodásúnak 
mutatkozott! Érthető: idős ember; egészséges 
férfiban ritkán látni manapság ily haladt élet­
kort. Nyilván él még benne valami a háború­
előtti ideálokból... Kamuthyné megpróbálta 
égőbb tájak felé vinni a diskurzust.

— Hát nem borzasztó ez is, tanár úr? 
Eddig legalább mi nők nem vettünk részt 
tettleg a harcban. Mi voltunk az a bizonyos 
sziget! Mi ápoltuk a kultúra Vesta-mécsét! 
Ha mi is itt hagyjuk . . .

— Bizony minden játékot itt kell hagyni... 
A harc nem tűri, hogy valaki mással foglal­
kozzék.

— Maga beszél így? Hiszen magának is 
könyv van a kezében. S ez nem valami hadi- 
könyv. Maga is mással foglalkozik.

— Meg kell csalni a légbarlangi „hosszú- 
órákat" . . .

— De ez nem légbarlangi olvasmány . . .  
Nem olyan mai szemét, aröi csak arra jó, 
hogy addigse gondoljunk a bombára. A szolid 
kötésről látom, hogy háborúelőtti irodalmat 
olvas.

— Erről a dekadens kedvtelésről nem
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tudtam leszokni. . .
— De . . .  feleljen egyszer komolyan . . .  

Hát nem a „kultúra védelmében" harcolunk, 
„a keleti barbársággal szemben"? Ha már a 
nők is katonák lesznek, ha senkisem foglal­
kozhatok mással, mint a harccal: hova lesz 
akkor a kultúra! Hova lesz az egész híres 
szellemi műveltségi

A tanár csakugyan komollyá vált.
— Drága asszonyom, az úgynevezett szel 

lemi műveltség csak miiló fázisa volt az em­
beri fejlődéstörténetnek. Aki járatos a husza­
dik század első felének irodalmában, nagyon 
jól tudja, hogy a kultúra már ekkor elérke­
zett önmagának bizonyos negációjához. Az 
emberi szellem, mennél tovább haladt az ön­
ismeret útján, annál jobban belátta, hogy 
fajunk nem a kultúrára született. Mi az a 
kultúra! Melléktermék. Az erőfeiesleg leve­
zetése. Az emberi faj igazi célja, mint min­
den életé, a. cselekvés, a harc, a küzdelem.. .

— Dehát akkor mirevaló volt minden szel­
lemi erőfeszítés, annyi száz meg ezer éven át?

— Hogy ezt a célt tudatossá tegye. Hogy 
aztán minden erőt, minden energiát kiszámí­
tottál! állíthasson a cél .szolgálatába. Mihelyt 
ez megvalósult, a szellemi kultúra nyilván­
valóan feleslegessé vált.

— Rettenetes elgondolás.
—- Nekem is elég lesújtó, asszonyom, fia
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magam is még abból a régi világból vagyok, 
mikor az orvosnövenclék még azt hitte, hogy 
nem az öldöklés, hanem az életmentés, nem 
a harc, hanem az önzetlen tudomány szolgá­
latára végzi tanulmányait. De hiába, az élet, 
a fejlődés nagyobb úr. Nevet a mi sajnálko­
zásunkon.

— És a kultúra védelme?
— Az nem árt. . .  frázisnak. Szellemi

fegyvernek a harc céljaira.

ERKÉLY, GÁZJELZŐVEL

Kamuthy Géza nem bírta tovább hallgatni 
ezt a fejtegetést. A tanár nagyon is tudós 
volt, s úgy beszélt, mint egy nő. Kamuthy 
urat nem érdekelték a történeti problémák. 
Annál inkább érdekelte volna valami hír erről 
a jelenlegi gáztámadásról. Mint a legtöbb 
ember az örökharc korában, Kamuthy úr is 
napról-napra s óráról-órára élt. Ami holnap 
vagy holnapután történhetik, nem nagyon iz­
gatta. Besorozzák-e a leányát vagy nem, az 
a jövő titka volt, s az apa régen megtanulta, 
hogy a jövőt legbölcsebb a háborús gond­
viselésre bízni.

Ellenben a jelen veszély nagyon is aktuá­
lis. Miért nem érkezik semmi hivatalos köz­
lés? Miért oly csöndes a levegő"? Még nem 
kezdődött meg a bombavetés? Vagy egészen
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el is marad? Vagy olyan távol van, hogy a 
zaj nem ér idáig, s csak a néma gáz küldi 
el hömpölygő hullámhadát? Vagy zajtalan 
bombákkal kísérleteznek? S egyáltalán mi­
lyen gáz folyik az utcákon? Meddig kell szo­
rongva iilniök e bűzben, mely már kezd nyo­
masztóvá válni? (Mert a légbarlangokban 
mindig bűz és rosszlevegő volt, még az első 
osztályban is, dacára a szétpermetezett illat­
szereknek.)

— Nem értem, hogy nem kapunk semmi 
hírt. Miután a rádió működik, a leadó nem 
szenvedett. . .

A professzor óráját nézte.
— Jelentést kell tennem a központnak. 

Talán sikerül megtudni valamit.
Kamuthyné irigyen látta eltűnni a telefon- 

fülkében. Ő is szerette volna füléhez emelni 
a kagylót — óh, ha a légbarlangok egymás 
közt beszélhetnének s ő megtudhatna vala­
mit Elzáról! De csak a központtal volt kap­
csolás, s privát beszélgetés egyáltalán tiltva.

Semmiféle információ nem volt lehetsé­
ges — hacsaknem hivatalos úton.

Sehulberget itt is, ott is föltartották a 
kérdezősködők. Az ' orvosparancsnok szigo­
rúan elzárkózott arccal tört utat magának. 
Kamuthyné az asztalon maradt könyvet la­
pozgatta. Ez némi remény és zálog volt. 
Máskép azt lehetett volna gondolni, hogy
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vissza se jön a professzor „lekapcsolják út­
közben", mint mondani szokás . . .

Kamuthy úr is türelmetlenül várta Scltul- 
berget. De ő nem gondolt rá, hogy ne jönn® 
vissza. Látta, hogy a tanár valósággal bele­
melegedett a feleségével való társalgásba. 
Vitatkoznak, de megértik egymást. Schulberg 
kevés emberrel tudott ily közös témát találni. 
A szó a szótalannak olyan, mint az ital a 
szomjasnak; s kivált ebben a fojtott miliő­
ben. A professzor mindig egyedül szokott 
ülni, vagy a. parancsnokság tagjai közt, hiva­
talosan, ami nem számít.

— Nincs barátságtalanabb, mint egyedül 
ülni a légbarlangban — filozofált Kamuthy 
úr. — Van-e hír, professzor?

— Jöjjenek — mondta Schulberg, mint 
egy nyájas fejedelem, titokzatosan. — Jöjje­
nek egy kis frisslevegőt szívni velem.

Liftre szálltak. Óvatosságból hozták a 
maszkokat is.

Két légzáró ajtón s a köztük levő kis 
gázkamrán át egy szabad erkélyre értek ki, 
mely magasan nyúlt a kihalt város fölé. Az 
utcák messze cikáztak alattuk, mint egy 
mozdulatlan térkép, vagy mint építészeti raj­
zok, melyek lakatlan épületeket ábrázolnak. 
Üresnek hatott a világ, s maga a tiszta le­
vegő idegenül, kissé ijesztően csapta meg 
orrukat. Köröskörül ritkás távolokban, moz­
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dulatlanul nyúltak égnek szűrősapkáikkal a 
hosszú légkürtők, amik közül íiem lehetőit 
tudni, melyik tartozik hozzájuk.

— Nem kell fölcsatolni — mondta a pro­
fesszor, amint önkénytelen mozdulattal gáz­
álcáikhoz kaptak.

— Mi van? Mi történik? — kérdezte el­
fúló hangon Kamuthyné.

— Semmi. Semmi a világon. Meg se kez­
dődött a támadás.

Fölmutatott a nyílt láthatárra, föl az égre 
a földgumiból vont ormokon túl.

—• Itt messziről láthatjuk, ha repülő jön. 
Lesz időnk fölcsatolni vagy visszamenni.

Kamuthyné remegett az izgalomtól. Eszé­
be jutott a riadt tolongás az ajtók körül a 
zárás előtt: az elkésett menekvők, kik rémül­
tükben már az utcán fölkötötték a „mackót", 
s mint orrmányos rémalakok jelentek meg a 
küszöbön. S ők most itt állnak a szabadban, 
szabad orrlyikakkal, míg ottbenn a tömeg 
reszketve szorong a fulladt levegőben.

— Hátha mégis . . .  hátha ittlep a gáz? . . .  
— aggályoskodott Kamuthy úr.

— Akkor is lesz időnk, míg e magasságig 
fölemelkedik.

— De ha színtelen, honnan látjuk azt?
— Bármely gáz jelenlétét és magasságát 

konstatálni tudjuk. — Schulberg megnyug­
tató mozdulattal jelezte az épület falára föl­

62



szerelt készüléket. Kamuthy úr bámulta a 
védelmi tehnika tökéletességét, s a közvetlen 
l'élelem elcsitultával megszűnt a veszélyben 
való hite is.

— Szóval ma megint elmarad a hacacáré.
— Még nem tudhatjuk. De könnyen lehet­

séges.
— És nem szokatlan mostanában.
— Tény, hogy többször megadták a. vész­

jelet olyankor is, mikor semmiféle támadás 
nem következett.

— Dehát mért rémítik így a lakosságot? — 
kiáltott Kamuthyné. — Mért zavarnak el ha­
zulról hiába, mért zárnak ebbe a rettenetes 
levegőbe, minek ez az egész drága komédia?

— Bizonnyal gyakorlat — szólt a profesz- 
szor. — Hogy a fegyelem megszokottsága el 
ne kopjon . . .

— Vagy lehet politika — tette hozzá Ka­
muthy úr. — Szükséges intézkedés, de nem 
külső, hanem belső ellenség ellen. — Az erké­
lyen nádfotelek voltak, s Kamuthy úr letele­
pedett az egyikbe és szivarra gyújtott. — Itt 
csak szabad? — kérdezte.

— Sőt! — A professzor cigarettával kí­
nálta Kamuthynét, aki mohón kapott érte. 
Schulberg a. gyufát óvatosan a mélybe ejtette 
és utána nézett. A fácska égve ért az asz­
faltra. — így puhatolták régen a bánya­
léget.
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De Kamuthy úr témájánál volt s tovább 
beszélt a „belső ellenségről". Még mindig van­
nak fanatikusok és kétségbeesettek, akik a 
háború lehetetlenné tételéről álmodoznak. 
Szökevények ólálkodnak a sötétben. Néme­
lyek elkeseredett tettekre szánják el magu­
kat, csakhogy a hadiérdeknek árthassanak. 
Merényletek történnek, amikről a közönség 
persze nem tud meg semmi bizonyosat. Mégis 
mostanában megint többet hallani ilyesmiről: 
s talán ezzel függnek össze ezek a hamis gáz­
riadalmak.

— Az előbb is a kapunál egy jelenetnek 
voltunk tanúi a feleségemmel. . .

— Efféle mindig akad.
— De különösebbek is esnek, professzor. 

Hallottam híreket. Minduntalan hallok. Vau­
nak, akik az utcákon kitörnek, kétségbeesett 
véleményeket hangoztatnak, megzavarják a 
gyűlések lefolyását. . .

— Egy rókusi gyűlésen csakugyan volt 
valami. . .

— Én először megakadtam, mikor ez a 
nagy gyűlésezés megkezdődött. . .  Mért en­
gedik ezt meg? Nem veszedelmes ez? S gon­
doltam magamban, ahol nőkről vau szó, mind­
járt vége minden fegyelemnek . . .  Csak most 
látom, milyen bölcsen volt ez kigondolva.

Kamuthy űr mint egy diadalt jelentette 
a hadvezetőség bölcsességébe vetett hitének
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helyreálltát. Nyilván igaz, amit szerte beszél­
nek már.

— Mihelyt valahol komolyabb rendzavarás 
fenyegetne, megszólalnak a szirénák, és akkor 
aló mars!. . .

— Lehet benne valami — mosolygott a 
tanár.

— Egészen bizonyos. — Kamutliy úr csak 
azt nem bírta megérteni, hogy még most, az 
ötödik évtizedben is akadnak, akik nem nyu- 
gosznak bele, hogy az örök Harc korában 
élünk, és nem vonják le ennek összes konzek­
venciáit. Holott nagyon jól tudják mit jelent 
a legkisebb mozdulat is, mely a háború óriás 
gépezetével összeütközik! Kész öngyilkosság! 
Biztos halál!

— öngyilkosok is mindig akadtak — 
mondta Schulberg. — S van, aki a haláltól 
való félelmében lesz öngyilkos. Ez is egy­
fajta neurózis, s megvan a percentszáma,

Kamuthyné nem bírta ki tovább: minden 
érzése föl volt zaklatva. — Hát lehet erről 
ilyen hidegen beszélni? — A haláltól való fé­
lelemben?! — De hátha nem a magunk halá­
láról van szó, hanem másvalakiről, a gyer­
mekünkről, arról a lényről, akiben inkább 
élünk, mint magunkban, és akit tehetetlenül 
kell átengednünk a legborzasztóbb szenvedé­
seknek, szennyeknek és megsemmisülésnek?!

— Én tudom, mi az! Egyetlen fiamat ad­
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tam oda! — A lányát nem is említette, nem 
akarta említeni. Belőle nem a saját aktuális 
ügye beszélt most, hanem az igazság, minden 
kétségbeesettek igazságának ügye! Kamuthy 
úr nagyon rosszalólag nézett, a tanár azon­
ban megértő volt, mint mindig. Bizonyos 
fokig mindenki neurotikus, még ő maga is! 
Egészen egészséges az lenne, aki minden 
idegével bekapcsolódna a nagy kollektív 
harcba, s nem is élne egyéni életet.

— De amint keményebb és szigorúbb lesz 
a játék, sokszor bizony szeretnénk már kiállni 
belőle — mondta és fölemelkedett, mert hiva­
talos személy létére nem hagyhatta el soká 
a légbarlang helyiségeit. — Nem bírjuk ide­
gekkel. Némelyik toporzékol és rugdalózik is. 
A normális ember a harcra született, s a neu­
rózis tipikus tünete ez a békevágy. Ami néha 
szintén elég harcias formában jelentkezik.

— Hát csoda? — kérdezte Kamuthyné, s 
szavai kifakadtak, mint a könnyek: hát már 
a békére vágyni is betegség? De hiszen min­
denki a békére vágyik! A legerősebb harcos 
is a háború végét kívánja! Epén azért, mert 
győzni kíván! Mielőbb győzni kíván! És a 
győzelem békét jelent.-A harcos állam maga 
is mielőbbi békét kíván! — Kamuthyné va­
lami izgatott logika szavait dobálta; de Schul- 
berg megint csak mosolygott erre, a tények 
mosolyával.
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— Azt alig hinném, asszonyom, arra ma 
senki sincs berendezve. A béke ma általános 
fölfordulást hozna. . .

— Társadalmi bomlást és gazdasági föl­
fordulást — tette hozzá Kamuthy űr.

— Nincs állam, amelyik ezt kívánhatná — 
folytatta a tanár. — A harc már oly töké­
letesen meg van szervezve: az élet nem tér­
het vissza primitívebb és szervezetlenebb for­
mák közé. A győztesek lennének legnagyobb 
zavarban. Az ő vállukra szakadna a káosz!. . .

— Mégis mintha minden áron és minél 
előbb győzni akarnának! Most már a nőket 
is a frontra viszik. . .  — Kamuthyné rög- 
eszmeszerűen tért vissza egy pontra. De a 
tanár, elvetve cigarettáját, mint aki siet már, 
csak annyit válaszolt, hogy ilyesmi nem hoz­
hat fordulatot.

— Minden ilyen intézkedést megtesz egy­
idejűleg az ellenség is, mindakét fél, s ha nem 
kezdi az egyik, kezdi a másik. Ez a háború 
természetes logikája, hogy mindig több és 
több erőt von magába. . .

— Egész a végső kimerülésig! — kiáltott 
Kamuthyné, és szíve elszorult: óh, meg nem 
áll ez a pusztulás, amíg van a földön pusztí­
tani való!

— Kimerülésről nem lehet szó — mosoly­
gott az orvos. — Az régi háborúk frázisa volt,
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ma már el se képzelhető. — S Kamuthy ár 
is témájánál volt ú jra . . .  A mai szervezett­
ség! Ezek a hatalmas szövetségek, amik a fél 
világot beborítják, s már eleve úgy csoporto­
sultak, hogy semmi szükséges terményben ne 
lehessen hiány! Az emberanyag kimeríthetet­
lensége! Az elosztás és utánpótlás matemati­
kája!

— Valóban nincs okunk attól tartani, hogy 
kimerültség miatt kelljen befejeznünk a há­
borút.

— Sem nekünk, sem az ellenségnek — 
tette hozzá gúnyosan a tanár.

— De mégis csak hinnünk kell, hogy egy­
szer vége lesz! — kiáltott az asszony — mert 
ha nem hiszünk ebben, ha nem hiszünk 
ebben... Hisz a gyerekeket is arra tanítjuk: 
„hinnünk kell a végső győzelemben s a béké­
b e^  — rebegte titkosan könyörgő hangján.

— S az utolsó ítéletben, s Krisztus orszá­
gának eljövetelében — tette hozzá a profesz- 
szor és óráját nézte. — Muszáj visszamennem, 
biztosan keresnek már. De maguk maradja­
nak. Majd értük jövök; semmitől se kell 
félni! És mégis csak más itt a levegő!

Kamuthyné azonban izgatottan ugrott föl, 
mintha attól félne, hogy a tanár elsurran mel­
lőlük, mielőtt még csatlakozhatnának.

— Nem, nem! itt ne hagyjon, az Istenért!
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S Kamuthy úr is inkább a jó büdös lég­
barlang mellett döntött. Annál inkább, mert 
hirtelen erősödő berregés keverte a szürke 
levegőt, s egymás után két röpülő szegte át 
a házak fölött táruló égkarajt.
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E L S Ő  J E G Y Z E T

a könyvről, amit Schulberg professzor olvasott

Ez a történet nem jegyez föl mindent Délután­
tól késő éjszakáig hosszú az idő, s mint mondani 
szokták, „légbarlangi óra duplán számít\ Nem 
állhat itt szószerint, mindaz a beszélgetés, mely 
Kamuthyék és Schulberg között lefolyt.

Íg y  Schulberg elmélkedéseinek egy része csak 
zárójelben s összefoglalva kaphat helyet. Ezek 
ahhoz a könyvhöz fűződtek, melyet Kamuthyné a 
professzor kezében pillantott meg. Schulberg min­
dig őrzött olvasnivalót légbarlangi fülkéjében. 
Gyakran lehetett látni, egy-egy ódon kötetre ha­
jolva, egyedül asztalánál, s rezzenés nélkül a leg­
vadabb bombázás közt. (Ilyen látvány különösen 
imponált az örök Harc gyermekének.)

A  könyv, melyet ezúttal olvasott, csakugyan 
még a régi békeidőből maradt, s annak szellemét 
tükrözte. Ez volt az a korszak, melyre Kamuthyné
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mint az emberi kultúra és boldogság letűnt érá­
jára tekintett vissza. Annál meglepőbb Schulberg 
okoskodása, aki azt szerette bizonyítgatni, hogy ez 
a boldog békekorszak —  kivált amint a X I X . szá­
zad már a XX.-ba fordult — oly társadalmi ideá­
lokkal volt tele, melyeket az örök Harc Kora való­
sított meg.

—  Igen, a mi mai világunk. . .  Annak a sokat 
bámult kultúrkör szaknak mi voltunk a végső esz­
ménye. A  X X . század szemével tekintve az örök 
harc társadahna: a tökéletes társadalom.

S mikor látta Kamuthyné meglepetését, meg­
próbálta pontokba foglalni a X X . század békeévei­
nek vágyait s eszméit, melyeket az Örök Harc Kora 
beváltott.

1. Ahogy Kamuthy úr megjegyezte, az egy- 
másrautalt nemzetek ideális csoportosulása jött 
létre. Ez gyakorlatilag megvalósítja a nemzet­
közi egyesülés gondolatát, mégsem adva föl a 
harcos nemzeti lét önérzetét sem. A  nacionálizmus 
és nemzetköziség régi ellentéteit sikerült így össze- 
egyeztetni. Ellenségeink nemzetközi jelszóval küz­
denek; de mi is vagyunk oly nemzetköziek, mint 
ők, s (harci egységeik különállásában) ők is van­
nak oly nemzetiek, mint mi.

2. A  hadiérdekek a szövetséges nemzeteket 
egyetlen gazdasági egységbe, hatalmas szervezetbe 
kényszerítik. A  központi vezetés lehetővé teszi a 
termények racionális elosztását s megszünteti 
mindazokat a bajokat, amik a béke idején az egyes
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nemzetek gazdasági különállásából következtek. 
Kamuthy úr erre is helyesen rámutatott.

3. Egyáltalán: a X X . század irigyelt kultú­
rája a gazdasági kérdést tekintette az emberi 
boldogság titkának; s mégis egyre távolabb jut­
tatta a megoldástól. Ez a kérdés az örök hábo­
rúval a legtermészetesebb megoldását nyerte. 
A  munkanélküliség s a velejáró nyomor meg­
szűnt. A z állam saját érdekében kényszerül kato­
náiról gondoskodni. S minthogy lassankint az egész 
lakosság a harcba vonódott: a szocializmus álma 
valóra vált. Nem mintha éhezés, sőt éhhalál is 
nem fordulna elő elég. B e a harcolónak semmi­
féle szenvedéstől sem szabad visszariadni. A z éh­
hálál a hősi halál egy neme lett. amelyért senkisem 
panaszkodhat. . .

d. Fölmentve az anyagi gondoktól, e tökéletes 
társadalom embere minden erejét a közös cselek­
vésnek szentelheti. Maga a társadalom aktivista, 
azaz cselekvő, a felfokozott erőknek abban a lázá­
ban, amelyet csak a harc jelenthet. Minden ember 
teljesítőképességének maximumát adja, s ener­
giáit maradék nélkül kiélheti. A  nők hadbavoná- 
sával végkép eltűnnek azok. akik a háborúban 
nem cselekvők, hanem szenvedők voltak. Aki ma­
rad (mint a Kamuthy úr-féle rokkantak): azokat 
aligha lehet szenvedőknek mondani.

5. A  tökéletes társadalom kollektív. A z egyén  
teljes erejével áll az összesség szolgálatára, s min­
denben alárendeli saját érdekeit a közös érdeknek
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Ez sohasem valósult meg oly szépen, mint az örök 
harc korában. Ez a háború az önfeláldozást min­
dennapi élménnyé tette, és a hősi halált (melyet 
már a római költő legszebb halálnak nevez) csecse­
mődtől az aggokig mindenkinek hozzáférhetővé«

6. A  cselekvő és kollektív élet kizárja a deka­
dens kultúrát, mely köztudomás szerint a régi 
Európa egyik rákfenéje volt. Mindaz, ami az 
akaratot bénítja, a cselekvést gyengíti, az erkölcsö­
ket rontja, a fantáziát megfertőzi, az egyén önérzé­
sét fölcsigázza, az öncélú művészet, a szellemi tudo­
mány, a metafizikai gondolat, az érzelmi kompliká­
ciók kultusza, eltűnt, vagy leszorult azzá, ami! üres 
játékká, melyet senkisem vesz nagyon komolyan.

—  Ismétlem, asszonyom  —  mondta Schul- 
berg — , én személyileg még a régi, dekadens kul­
túra gyermeke vagyok. De nézze ezt a régi, béke­
világból való könyvet. Egyáltalán nem politikai 
mű, nem szól társadalmi, gazdasági vagy nemzeti 
témákról. E g y tudós életrajza, s egy hírhedt tudo­
mányos kísérletet ír le. De szerzője, egész maga­
tartásával, ahogyan hősét s magát az önzetlen tudo­
mányos kutatást tekinti, elárulja a társadalmi esz­
ményt, melynek ő is szolgálatában áll. Főleg az elő­
szóban. Itt a tudománynak a gazdasági élettől való 
függését s a társadalmi harcban való szerepét hang­
súlyozza, s az igazság kritériumául a hasznosságot 
h irdeti... —  Schulberg föllapozta az előszót, mon­
datokat idézett, egész bekezdéseket...

A  könyv, mely e hosszas fejtegetésekre alkal-
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mát adott, egyike volt azoknak az úgynevezett 
„regényes életrajzoknak" , melyek a X X . század 
közepén még java divatjukat élték. Hőse egy 
híres természettudós, fcmeA* valóban
szenzációs kísérlet, s némely különös kaland 
tette annakidején emlegetetté. Az életrajz írója 
nem azonosította magát hősével. Inkább bizo­
nyos fölénnyel kezelte, mint egy érdekes kuriózu­
mot. Ahhoz az iskolához tartozott, amely sze­
rette a történelem nagy alakjainak nimbuszát 
megtépni, s felfedezni bennük a „nagy onts- 
e m b e r itH ő s e , mint biológus, egyike volt az utók 
sóknak azok közül, akik az élet titkát s az ősnem- 
zés problémáját kutatták. Különös sikere (vagy 
balsikere) után a kutatásnak ez az iránya telje­
sen kiment a divatból9 annál inkább, mert gya­
korlati haszonnal nem igen kecsegtetett s a tudo­
mányos erőket mind Jdzárólagosabban háborús 
célok foglalták le. Az örök harc előkészítésének 
kora volt ez. A  fölényes életiró finom iróniával 
világít rá a disszonáns helyzetre, hogy míg körös­
körül óriás népek izgatottan fegyverkeznek egy­
más ellen, soha-sem-sejtett emberpusztitó gépek 
épülnek, milliárdok árán, s a városok munkátla- 
nainak éhes tömegei mind fenyegetőbben lepik el 
az utcát: addig hőse, a fudós, az Isten titkaival 
játszik, mintha semmi sürgősebb dolog nem volna. 
s költséges kísérleteket végez, hogy az élet kelet­
kezését e földön meglesse. Ez a tudós inkább Don 
Quichotte, mint hős;  többszörös kudarcai, ámbár
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véletlen, mondhatnám, kozmikus okokból szár­
maznak, a megérdemelt fölsülés benyomását teszik. 
Életrajzához jól illik előszóul a harc, a  cselekvés, 
a kollektív és materiális érdekek elsőbbségének 
kifejtése, melyek lépten-nyomon és szükségszerűen 
megcsúfolják a szellem gőgjét, a békés kultúr- 
akaratot, az elméleti tendenciákat s az egyén lá­
zadó és szeszélyes kíváncsiságát.

Mulatságos volt például olvasni a szavakat, 
amiket az életrajz tudós hőse egy interjúoló 
újságíró előtt mondott kutatásairól. Vezérszólama 
a orosz író híres mondása volt: „Az ember 
valami nagy11. Nem mintha a tudós köteles sze­
rénységét nélkülözte volna.

—  Nem énrólam van szó. A  tudomány sze­
mélytelen. Én csak láthatólag illusztráltam azt, 
aminek elvét és lehetőségét rég tudta már minden 
szakember. Be ez volt az utolsó lépés. Robogunk, 
röpölünk, a nap rajzol nekünk, a villám világít, 
nincs távolság. Látjuk és halljuk, ami túl van 
hegyen és tengeren. A  veséket vizsgáljuk, mint az 
Isten. Tenger alá széliünk, s biztos utunk van 
a sztratoszférákba. Ez mind semmi. Ez mind csak 
külsőség. Csak most hatolunk be a titokba. Az 
Ember most lett a Természet ura: teremtő.

Joggal is érezhette magát teremtőnek. Mint 
az Isten, ő sem mindjárt magát az életet hozta 
létre, hanem az élet feltételeit létesítette, egy 
valóságos új földet alkotva kicsiben, melynek az 
életet önmagától kellett kitenyésztenie. Óriási
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költséggel, s a különböző szákmájú tudósok egész 
táborkarának közreműködésével dolgozott, geoló­
gus, pálaeontológus, botanikus és sejtkutató asz- 
szisztensek vették körül, s ő  r/ia^ra ssiwfe éjjeZ- 
nappal ott ült mozgatható székében. egy különös 
mikroszkóp előtt, lesve a Kis Föld életjelenségeit.

— 1202/  ébredését kell figyelnem —
magyarázta. — Ez a miniatűr föld csak a mi sze­
münknek olyan miniatűr. Voltakép, a maga 
kicsiségében nem kcvésbbé gazdag, mint a nagy 
planéta, amelyiken élünk. Kémiai és geológiai 
összetétele egészen hasonló. Nedvessségi és hő> 
mérsékleti viszonyai ugyanazok. Minden a ská­
lától függ. A  legkisebb égitest épannyi életet 
és gazdagságot zárhat magába, mint a leg­
nagyobb. A z én kis tekémen minden egy meghatá­
rozott mérték szerint sűrűbb és gyorsabb. A  Föld 
egész élete zsúfolódik itt, térben és időben.

— Időben is? — kérdezte az újságíró, kissé el­
csodálkozva.

— Természetesen: gyorsabb a mozgás, gyor­
sabbak a folyamatok. Csák így lehetett elkép­
zelni, hogy bevárható időn belül megjelenjék az 
élet. A hogy mappányi területen világrészek fér­
nek, egy nap alatt évszázak gördülnek le. Ép ez 
teszi a Kis Földet alkalmas tárgyává a tudomá­
nyos megfigyelésnek.

—  E gy mesterséges égitest, egyenesen a 
mikroszkóp alá —  formulázta az újságíró.

— Ú gy van. Annál inkább, mert az élet ami
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ezen a kis gömbön tenyészni kezd, valóságos 
mikroszkopikus jelenség lesz. Azért kell ez az új­
szerkezetű optikai készülék, mely lassítja a moz- 
gásokdt és nőtteti a méreteket.

A z újságíró maga is odaillesztette szemét az 
ú. n. kronomikroszkóp fölé. (Schulberg meg­
jegyezte, hogy ennek a szerkezetnek gyártását, 
hadicélokra nem lévén használható, azóta beszün- 
teték, s elméletét is meglehetősen elfeledték.) Az  
újságíró gúnyolódva közli, hogy nem látott egye­
bet, „csak mintha valami nyálkás sár {ülepedne 
Ez a sár azonban már eleven volt. A  földi élet 
ősjelensége, mely a kellő feltételek beálltával a kis 
Föld talaján is megjelent, megcáfolva azt a hipo­
tézist, mintha az élet idegenből, kozmikus erők 
folytán , a világűrön át hányódó csírákkal hullt 
volna földünkre.

Schulberg professzort mindez rendkívül érde­
kelte. Nem épen tudományos szempontból. Ebben 
a tekintetben a Kis Föld története valóban csak 
egy érdekes kuriózum emlékét hagyta hátra. Ka - 
muthyné még emlékezett gyermekikorából a fan­
tasztikus eseményre: mikor a híres üstökös, mely­
nek csóvája abban az időben légkörünkön átvonult, 
a laza szerkezeten lebegő Kis Földet a saját gravi­
tációs körébe vonta, s mint valami új bolygót, 
csöppnyi holdat, magával vitte az Űrbe. Harminc 
év múlva az üstökös mégegyszer elvonult a föld­
közelben: ez volt az a megjelenése, melyről a 
babonás nép még ma is állítja, hogy az örök harc
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jövetét jósolta meg. A  Kis Föld ekkor ismét a 
megfigyelés távolába jutott. De ez az idő ínár sok­
kal nyugtalanabb volt, hogysem tudományos ér­
tékű vizsgálatok maradtak volna. A  miniatűr boly­
góval igazában csak alkotója törődött, ő azonban a 
háború kitörését megelőző izgatott napokban vá­
ratlanul és rejtélyes módon eltűnt, s vele együtt 
vesztek el följegyzései.

Kamuthyné erre is emlékezett: valami homá­
lyos ügyről beszéltek, egy haditalálmányról vagyis 
inkább tudományos felfedezésről, melynek titkát a 
tudós nem akarta hadicélokra átengedni; s ezzel 
függött volna össze eltűnése.

— A  harc győzött az elmélet fölött —  mondta 
Schidberg. — Mint mindig. A  kis Föld és meg­
teremtője lassankint a feledés zsákmánya lesz. Ki 
is érdeklődne még ily régi történetek s tudo­
mányos furcsaságok iránt? Hacsak mi nem, asz- 
szonyom. Javíthatatlan könyvbarátok. Olvasni 
mindenesetre érdekes ez a könyv; mulatságos 
rajzot ad egy régi tudósról, eltűnésének körülmé­
nyeit új leleplezésekkel világítja meg, s különös 
alkotásáról, a Kis Földről, minden tudhatót össze­
foglal. Képzeljef asszonyom! Ezen a kis golyón 
azóta él az Élet. A  földi élethez hasonló. De gyor­
sított ütemben. E  néhány- évtized alatt sok-sok 
ezerév folyt ott le. A  geológiai korszakokon ke­
resztül ma már talán az emberig ért. Talán meg­
kezdte a világtörténetet. Talán már el is végezte. 
Ha igaz, hogy viszonyai és összetétele pontosan
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másolják a földieket, ez a történet is mása a 
mienknek. Csakhogy mikroszkopikus kicsiségben. 
De minden relatív. A  mi nagy földünk —  ahogy 
a régi csillagászok mondják —  csöppetsem ke- 
vésbbé mikroszkópikus a világűr távol napjaihoz 
képest, mint a mi szemünkben ez a kísérleti 
bolygó, amit játékból alkotott egy avult tudo­
mány adeptusa. S ha egész nemzetek megfullad­
nak, ha a fél emberiség egyszerre elpusztul a 
háborúban: az nem fontosabb esemény a világon, 
mint e mikroszkópikus történelem szenzációi. 
Olvassa ezt a könyvet, asszonyom. Kölcsön adom.

Kamuthyné alig tudott figyelni ezekre az elmél­
kedésekre. Mégis hálát érzett: elviszi és elolvassa 
a könyvet. Ez a könyv mintha összekötötte volna 
őt Schulberggel, valami kapcsot teremtett közöt­
tük. Ha a légbarlangban nem tudnának is beszélni 
Elzáról, azt a halvány reményt, amit a professzor 
látása költött benne, magával viheti haza, mint a 
könyvet. . .

Szükséges volt ezeket elmondani, minthogy a 
könyv még szóbakerül. De Elza is szóbakerült, 
még ezen a légbarlangi estén, éspedig — az asszony 
hirtelen elhatározásából — mindjárt azután, hogy 
az erkélyről visszajöttek.

79



MÁSODIK SZAKASZ
ÉLET A LÉGBARLANGBAN

TOBORZÓ

Benn a légbarlang sistergett, mint egy kat­
lan. Nem az a lefojtott nyüzsgés, ami előbb! 
Nyoma sem maradt a gázmenhelyek ünnepies 
nyomottságának. . .  Ezt most másfajta izga­
lom váltotta föl! A feszültség föloldódott, a 
gázveszélyt szinte elfeledték, a rádió lelkesítő 
beszédeket adott le a „női frontszolgálatról". 
A levegő mindig rosszabb lett, a hangulat 
egyre jobb, mint a szűk kocsmákban. Az al­
sóbb emeletek felől éles női éneklés hallat­
szott, belevegyülve a ventilátorok zúgásába. 
Vad nők italokat követeltek, mint az újon­
cok. A légbarlang tisztjei kissé tanácstalan 
nézték ezt a hazafias fegyelembomlást. Schul- 
berget csakugyan keresték már. Körülvették 
és föltartották. Telefonon titkos utasítás jött: 
nem zavarni a lelkesedést! Kamuthyék této­
ván várakoztak, alig tudtak tájékozódni a 
zűrzavarban. A tömeg a lépcsők körül tolon­
gott, s kíváncsian szívta az alulról fölhatoló
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lármát. Egy harcias női menet járta be 
egész légbarlangot: némely lány katonakabá­
tot kerített, lehámozva a vigyorgó fiúkról. 
Mások a gázvédő mackót és gumiruhát vet­
ték föl, hogy legalább ezzel öltsenek marcona 
színt. Üvegszemmel jöttek és érc-orral, csör­
tetve, nadrágban. Kamuthyné izgatottan 
várta Schulberget, képletesen beléjekarolt, az 
egész leikével, s bátorságot szedett össze, 
hogy beszéljen, mert itt volt a végső pillanat.

— Egy percre még, egyetlen percre még, 
professzor! — kiáltott, amint Schulberg nagy­
úri udvariassággal az asztalukig kalauzolta 
őket — csak egy percre még üljön le itt, vagy 
jöjjön vissza m ajd. . .  vagy mondja meg, 
hol kereshetném föl — ijedt meg, amint a 
férje rosszáé arcára pillantott —, muszáj, 
hogy adjon nekem még egy pillanatot! Hisz 
maga is bevallotta. . .  maga is sajnálja, hogy 
minden így kialszik . . .  mégis csak borzasztó 
ez! . . .  nekem elesett egy fiam, de van még 
egy lányom! — s már kétségbeesve tette 
hozzá: — Ebben a lármában nem lehet be­
szélni!

— Nem, ez igazán nem alkalmas hely erre, 
Lívia! — szólt közbe Kamuthy úr, férji kor- 
holással, mire Lívia még izgatottabb lett, és 
most már valósággal is megragadva a pro­
fesszor kezét, a szemébe nézett, mintha a 
sorssal nézne farkasszemet:
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— Csak azt az egyet mondja meg, tanár
úr . . .  csak egyetlenegy szót. . .  hisz minden­
ről szóltunk, csak erről nem. . .  és itt min­
denki ezzel van tele. . .  hát olyan bizonyos 
m ár?. . .  csak legalább bizonyosra tudná az 
ember!. . .  — Kamutkyné elfelejtette, hogy 
maga volt az oka, ha nem tudott többet. Kész­
akarva elzárkózott a hírek elől s nem értette 
a jelentőségüket, mert nem kérdezett róla 
senkit. — Mindenről szóltunk, csak erről 
nem! — ismételte.

— Nem ám, csak az imént is! — Kamuthy 
úr nem szeretett a jövő zavaró eshetőségeire 
gondolni; de az asszony már föltette lelkét, 
egyetlen kérdésében.

—• Maga biztosan többet tud, mint mi, 
professzor úr!

— Én sem tudhatok mást, mint min­
denki — utalt Schulberg a lelkes tömegre.

— De mi lesz aztán? Mégis csak jobban 
tudja, mi lesz aztán? Hogy hogyan fog ez a 
gyakorlatban megvalósulni! Mi fog most 
következni?

A tanár íróasztalának fiókjára gondolt, 
ahol már készen vártak az erre vonatkozó 
titkos utasítások és rendeletek.

— Természetesen a sorozások fognak kö­
vetkezni.

— De mikor?
— Nagyon hamar.
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— Mikor? Mikor?
— Néhány napon beiül. — A tanár kicsit 

bosszús és kegyetlen volt. — Nem lenne 
semmi célja, hogy meg ne mondjam. Holnap 
már úgyis megtudja mindenki.

— De hátha a szavazás máskép dől el! 
Hát ez már lehetetlen? Teljesen lehetetlen?

Schulberg csak mosolygott.
— De hiszen a konzervatív párt ellene 

volt ennek a javaslatnak! — kiáltott Ka- 
muthyné. — Még az uram is ellene volt. . .  
Ügy vélte, túlságos megtiszteltetés ránk, ha 
meghalhatunk a hazáért!

— No és nem volt igazam? — pattogott 
Kamuthy úr. — Alig ment híre, hogy a dolog­
ból lesz valami, s már itt a mindenféle lárma, 
hisztéria, idegeskedés! Micsoda visítások! alig 
hallom a saját szavamat. És maga is a sirán­
kozásával! Mondhatom, nagyszerű bizonyít­
ványt állítanak ki magukról! Ez az a nyu­
galom és méltóság, amivel viselkedni illenék 
azoknak, akik résztkérnek a haza védelmé­
ben?

Kamuthyné csak azt a félmondatot kapta 
ki, hogy „a dologból lesz valami1'. Mit jelent 
az, hogy „lesz valami"? Még nem bizonyos? 
Már bizonyos? De Schulberg, valami titkos 
Wahlverwandschaft folytán hirtelen ellen­
szenvet érezve a kitűnő Kamuthy úr iránt, 
s megsajnálva az asszonyt, intett valakinek,
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aki el akarta hívni, hogy várjon, s mint aki 
megbánta ridegségét, egy pillanatra még le 
is ült az asztalhoz, mintegy nyugodt és humá­
nus akkorddal akarva lezárni a diskurzust.

— Asszonyom, én is a konzervatív párt­
hoz tartozom, nekem se rokonszenves a nők 
kötelező hadbavonulása. Nem mintha én nem 
tartanám méltónak a női nemet. . .  Ezek a 
lányok — mutatta az ölelkező s kipirult ama­
zonok arcát, kik gáz-sisakjaikat szellőztet­
ték — épúgy meghalnak, ha muszáj, mint a 
férfiak. De én afféle utolsó mohikán vagyok, 
és csakugyan sajnálom, hogy „minden így ki­
alszik". Én még könyvek közt nőttem, ben­
nem is dolgozik az a nosztalgia, amiről be­
széltünk. A régi, békés kultúra nosztalgiája, 
aminek maguk az utolsó őrei, asszonyom. 
A harc önöket is magába szívja. Én szívesen 
tartóztatnám ezt a folyamatot. Sajnos, re­
ménytelen.

— De hátha mégis! — lihegett az asz- 
szony. — Hisz sokan lehetnek, hisz leszavaz­
hatják . . .

Az ura gúnyosan nevetett.
— Milyen naív maga! csak nem gondolja, 

hogy szavazásra bízzák ezt! Rég el van ez 
döntve: ami muszáj, az muszáj. Kényszerű 
és halaszthatatlan — gurgulázta bizonyos 
elégedettséggel. — Az ellenség megelőz ben­
nünket.
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— Látja, bele kell nyugodni ebbe is, mint 
annyi mindenbe! — ragadta meg most Schul- 
berg a Kamuthyné kezét, kedves és vigasz­
taló fölénnyel, s barátilag, komolyan kezdte 
magyarázni: az ellenséges rádiók hullámhosz- 
szain egymásután jelentkeznek a hírek: odaát 
már bevégzett dolog ez; ilyenformán a javas­
lat ellen szavazni nyilvánvaló hazafiatlanság 
lenne. A konzervatív párt távolmarad, poli­
tikai illemből. . .

— D e. . .  férfiak egyáltalán nem vesznek 
részt. . .  — tördelte az asszony, a hivatalos 
közlés szavaira eszmélve.

— A nők pedig lelkesen és honleányi köz- 
felkiáltással fognak dönteni. Nézze csak!

Egy fiatal leány, akiben Kamuthyné, mi­
kor mareiális toalettjéről arcára pillantott, a 
másodosztálybeli kis fitost ismerte föl, oda­
lépett az asztalhoz:

— Egy kokárdát, néni!
Azzal a kacérsággal, mellyel e kor leány­

kái saját nemük idősebbjeivel szemben visel­
kedtek, maga tűzte az asszony mellére a 
kokárdát, amit veszélyes lett volna itt el nem 
fogadni. Kamuthyné áldozatként tűrte, sá­
padtan s mereven.

— Óh, minket nem visznek el, édesem! — 
szólt egy élemedett asszony a közelben. — A 
hazának csak a fiatalja kell!

A nótázás elnémult: az őrök leintették.
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A rádióból egy nő-vezér szónoklata hangzott. 
A lányok, lábukat lóggatva, az asztalokon ül­
tek és nem figyeltek rá: a fiúkkal barátkoz­
tak, s azokat faggatták, mint jövendő baj- 
társakat. Teljesen fölszabadulva érezték ma­
gukat, s főleg azon az ostromon mulattak, 
amivel az első osztály helyiségeit bevették. 
A tapadó gumiöltönyt hanyagul kigombolták, 
sőt már blúzukat is Kamuthy úr arról be­
szélt, hogy ki kellene utasítani innen az ille­
téktelen elemet: ők is rontják a levegőt.

— Elviselhetetlen ez a hőség! Meddig tar­
tanak még itt bennünket? Hisz már nyilván 
nem történik semmi. . .  Ámbár az imént két 
röpülő cirkált... — A lányok azonban el­
vágott jövőjükön tűnődtek.

— No legalább nem élünk vénségig — in­
ti ögött az egyik.

— A statisztika szerint — mondta egy 
másik — a hadbavonult ifjúságnak átlag élet­
tartama harminc év.

— Az sok, az nagyon sok — mélázott a 
kis fitos. — Még tizenkét esztendő.

— Csak senkinek sem kívánom ezt a 
tizenkettőt! — motyogta egy szabadságolt fiú.

IDEGEK

Schulberg úgy érezte, hogy ottragadt a 
Kamuthyék asztalánál. Imént hívta valaki.
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de az eltűnt a kavargásban; a személyzet a 
betódult nőkkel évődött; asztala mellett ide­
genek ültek; fülkéjébe nem volt kedve elvo­
nulni, szükség is lehetett a jelenlétére. Egy 
kicsit kiszakadt rideg megszokásaiból; filozo­
fikus hajlamait izgatta az elébetáruló emberi 
komédia. Érdekelte még Kamuthyné is, ez a 
remegőlelkű asszony, aki mintha egy régebbi 
kor érzékenyebb idegrendszerével élte volna 
o mostaninak végleg beborult életét... Látta 
szemében a rettegést, hogy eltávozik. Látta, 
hogy még beszélni akar vele, még egy szót, 
még egy szót! A „szigorú úr“ lépett az asz­
talhoz, a telefontól jött. (A központi gáz- 
fegyelmit hívta föl.)

— Még mindig nem látnak okot beavatko­
zásra.

— Ki kell kissé engedni a kedélyeket!
Schulberg mosolygott, a szigorú úr két­

ségbe volt esve. Kamuthyné minden mozdu­
latot figyelt; szemével lefogta Schulberget. 
Végiilis kifakadt. Nem bírta, nem bírta már! 
Bár csak őt vinnék hadba, őt ölnék meg! Hát 
nincsen segítség! Nem, még az öngyilkosság 
sem segítség itt! Hogy irigyelte ezeket a 
lányokat! Ha ő meghalna, Elza csak épenoly 
veszélyben volna, mint azelőtt. . .  és ő soha­
sem láthatná többet! Amíg ő él, még mindig 
tehet valamit... még jöhet valami! Lehetet­
len, hogy ne legyen segítség!
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— Semmit sem lehet tenni, tanár úr? . . .  
Tegyük fel, hogy volna valaki, akiért érde­
mes . . .  — Valaki fiatal, akiben frissen él 
még az, amit ők mindaketten sajnálnak, ma­
gyarázta. Schulberg elnézte, míg beszélt: 
nagy, barna szeme volt és ideges ajka; némi 
archaikus arisztokratizmus ült ezen az arcon, 
mely kissé fonnyadt volt és keleti: érzékeny 
idegek előkelősége. — Nincs magának sen­
kije, akiről nem tudná tűrni a gondolatot, 
hogy így elpusztuljon? — kérdezte hirte­
len, — Ha én férfi lennék, már rég elestem 
volna . . .  elestem volna a fiam mellett. . .  óh, 
ha inkább én, inkább én mehetnék!. . .  nem 
lehetne ezt megcsinálni, ezt legalább megcsi­
nálni, tanár ú r? . . .  Ha én most, azonnal el­
mehetnék . . .  bevonulhatnék . . .  talán előbb 
meghalnék, mint a lányom! — kívánta, nem 
nagyon következetesen. — A fiam elesett, 
tanár úr, és magamért nem félnék én soha: 
de ha tudná, mi van a lányomban, mi lakik 
az én lányomban! — kiáltotta egészen exal- 
táltan. — Ha ismerné a lányomat, tanár úr! 
Mondja, bizonyos, hogy nincsen segítség? — 
tette hozzá halkan.

— Ugyan, mi lakik a lányában! Nem sze­
retem ezeket a nagy szavakat — tört ki Ka- 
muthy úr. — A lányában is csak az lakik, 
ami magában, egy jó adag hisztéria! S ez 
annak a sok ostoba könyvnek a hatása. . .  Én
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hatóságilag égettetnék el minden könyvet, 
ami a háború kitörése előtt íródott!

— No ez nekem is szólt — mondta Schul- 
berg, mosolygó fölénnyel, mint aki messze 
lakva az emberi érzelmek bolondos hullám­
verésétől, megengedheti magának a szabad 
állásfoglalás és megértő liberalizmus fény­
űzését. — Hadd legyenek a könyvek, úgysem 
soká lesz, aki olvassa. . .  Mi még, asszonyom 
— fordult udvarias cinkossággal Kamuthy- 
néhoz, mintegy élét véve az asszony izgatott 
kifakadásának, s a finom társalgás medrébe 
kanalizálva azt — mi még csak hadd szívo- 
gassuk a régi ópiumokat, amíg lehet; én ma­
gam is, látja, osztakozom, s mint valamikor az 
ópiumszívók, örülök, ha szenvedélyem társá­
val foghatok kezet. . .

Még zsivajban kezdte a beszédet, de az 
utolsó szavakat halálos csöndben mondta. 
Kívülről, mintegy vattától elfojtva, gyors 
egymásutánban sorozatos pukkanások hallat­
szottak. Vad, bár tompa dörej tört nyomuk­
ban: robbanás, immár kétségtelen.

Schulberg hangja egy pillanatra sem csuk­
lóit el, tökéletes fegyelmezettséggel beszélt 
tovább, s mondatai csak még kerekebbek s 
fölényesebbek lettek. Mosolya elégülten nyug­
tázta, hogy elállt a kavargás, zavartalanabbul 
lehet filozofálni.

Volt idő, amikor nehezen értették volna
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meg azt az aránylagos higgadtságot és nyu­
galmat, mellyel az örök Harc korának gyer­
meke vad bombázások zenéje mellett közöm­
bös társalgást tudott folytatni, s legalább az 
első osztályban etikettes elfogulatlansággal 
viselkedni. Az illem a veszély lehető ignorá- 
lását kívánta: chicvolt, nem beszélni róla, 
amíg tartott. Az idegesebbek fülkéikbe vonul­
tak, a gyermekeket szintén odaviíték; a fér­
fiak nagyrésze — Schulberg is, ki orvosi ex­
pedíciókban nem egyszer fordult meg a front 
körül — külömbeket élt át a harctéren; s még 
a nők is kicsi koruktól fogva eléggé hozzá­
szokhattak ilyesmihez.

Mindazáltal csupa izgalom volt a levegő: 
de ez főleg épen a lárma elhalkulásában 
jelentkezett. Aki szólt, önkénytelenül suttogva 
szólt; s a fülkékből kihangzó sírás és vonítás 
mintha csak a csöndnek része s barátságtalan 
háttere lett volna. A fölriadt csecsemők visí­
tottak, s minden robbanásra új üvöltés felelt.

Kamuthy úr nem tarthatott vissza egy 
rosszaié „Mégis?“-t, mert ez az esemény ellen­
kezett hipotézisével, s egyébként is kellemet­
len és aggasztó volt.

— Legalább nem ülünk itt hiába! — 
mondta, hogy nyugtalanságát elleplezze. S ki­
fejezte a szokásos kívánságot, hogy a jelen­
levők lakásaiban nem esik kár. — Hát maga 
mit remeg? — riadt a felesége felé.
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— Nem kell félni — mondta Schulberg 
tanár, atyás mozdulattal fektetve kezét a 
Kamuthyné karjára. — Földgumiburkunk a 
legjobb összetételű, különben is egészen cse­
kély a percentszám. Vegye úgy, hogy a menny 
dörög! — De az asszony a mennydörgéstől is 
reszketett volna. Megviselt idegzete fölmondta 
a szolgálatot. Elzára is gondolt és hogy mer­
ről jönnek a hangok, s merre lehet az egye­
tem? . . .  Egészben véve sokkal jobban lát­
szott félni, mint az ura; pedig az félt jobban.

Kamuthy úr föl is használta ezt saját 
applombjának erősítésére; mert félelem ellen 
jó methódus az is, mások félelmét csúfolni. 
Bezzeg most elhallgatott Lívia! Abbahagyta 
a jajveszéklést, jelenetcsinálást! Kitűnő 
gyógyszer a hisztéria ellen! Kamuthy úr 
szörnyen restellte feleségének idegrohamszerű 
viselkedését a tanár előtt.

— Maga. nem tud behelyezkedni, kedve­
sem, a mai időkbe. Ügy él, abban az érzelmi 
ideológiában, amiben a régi, ideges világ élt, 
amikor még nem volt fegyelem elég, hogy az 
idegeket kordában tartsa. . .

— Ma talán jobb a világ! — zokogott föl 
az asszony. — Ma talán nem ideges!

— Láthatja! Próbáljon meg itt ideges 
lenni! Idegeskedjen a bombákkal!

De Lívia lázadt, ellenmondott, szinte elfe­
ledkezett a dörgésekről, vitatkozni akart.
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— Maga beszélte az imént, mik történ­
nek . . .  a gyűléseken és mindenfelé . . .

— Én beszéltem? Ugyan mit beszéltem? 
Azért, mert egypár bolond akad? Egy pár 
bolond mindig akad! Kivált ha a fegyelem 
meglazul. De azelőtt mindenki bolond volt! 
Én legalább csak ezt látom azokból a régi 
híres regényekből. Ma egészen máshogy van; 
az emberek komolyan végzik a dolgukat, mert 
persze muszáj nekik, nem foglalkoznak min­
dig a saját becses személyükkel, elég foglal­
kozást ad a háború, nem is érnek rá idegesek 
lenni. . .

Kamuthy úr dühösen szónokolt, mintegy 
önmagából is ki akarva disputálni minden 
esetleges idegességet. Az orvos azonban föl­
kapta a témát: orvos lévén és egyúttal pa­
rancsnok, akihez, mint a hajóskapitányhoz, 
veszély idején, jól illett a tüntető flegma, me­
lyet a nyugodt, bölcselkedő beszéd, ■*, kivált 
erről az orvosi tárgyról, előnyösen hangsúlyo­
zott. Schulberg póza nem épen Kamuthyék- 
nak szólt, hanem a körülöttüklevőknek is. 
Mindig jóhatást tett, ha a parancsnok társa­
ságban, a közönség közt ült ilyenkor: míg ha 
fölkel, minden léptét nyugtalanság kommen­
tálta volna. . .  A „szigorú úr“ halk jelentései 
jöttek-mentek; a rádió hallgatott, Kamuthy 
úr nagy bosszúságára.

Schulberg a háború „idegesillapító“ hatá­
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sáról tartott előadást, mely kétségkívül meg­
van: már 914-ben is kitűnt ez. A háború le­
köti az egyént és mentesíti a felelősségtől.

— Mint az idegszanatóriumokban, ahogy 
azelőtt gyógyították az idegeseket, hogy min­
den percüket, minden órájukat lekötötték 
valami tennivalóval. . .  Vagy mint a jó kór­
házi fegyelem alatt, ahol a legmakrancosabb 
beteg is hagyja magát vinni a legveszedel­
mesebb műtétekre. . .

— Mert sokkal fái'adtabb, hogysem ellen­
kezzen! — kiáltott Kamuthyné...

— És belátja, hogy okosabb nyugton ma­
radni s tűrni, hogy történjék vele, aminek 
történni kell — tette hozzá oktató hangon 
Kamuthy úr. Ebben a pillanatban szörnyű 
detonáció rázta meg az egész épületet; hal­
lani lehetett, amint a földgumi-burkolat egy­
másután több ízben belapul s visszaroppan 
a menyezet fölött. Kamuthy úr torkán meg­
akadt a szó; Schulberg mosolygott és befe­
jezte:

—Úgyhogy bizonyos értelemben csakugyan 
lehet mondani, hogy az emberek ma nem olyan 
idegesek, mint az örök harc előtt voltak.

— Akkor annál rosszabb! — kiáltott az 
asszony. — Mit ér ez a kétségbeesett nyuga­
lom? Ez csak annyit jelent, hogy minden 
reményt elveszítettünk már! Ez minden ide­
gességnél borzasztóbb! Az idegességben mégis
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remény van! adják vissza nekünk az ideges­
séget! . . .  Óh Géza, hát nem látja, nem érzi, 
milyen rettenetes ez a maga agyonfegyelme­
zett, idegességnélküli világa? Én az imént 
egy utcai hangszóró előtt néztem a hallga­
tók arcát. A veszteséglajstromot olvasták! — 
Kamuthyné tenyerébe temette homlokát, és 
hangtalanul rázkódott, valami távoli explóziók 
ütemére. — Rettenetes, rettenetes! Ez a maga 
kedvérevaló világ! — ütötte föl fejét keserűen.

Kamuthy úr bizonyos megnyugvással 
figyelte a robajok pillanatnyi távolodását.

— Nézze, fiam, az élet sohasem volt vala­
mi nagyon vidám, és elvégre az emberek min­
dig csak meghaltak valamikor.

És hosszú kortyban fölhajtötta maradék 
hadisörét.

FEGYELEM,
MÁSODIK ÉS HARMADIK OSZTÁLY

„Az emberek mindig csak meghaltak vala­
mikor!" — Kamuthynét még jobban föllází- 
totta ez az egyszerű igazság. Igen, meghaltak, 
ágyban, betegségben, a természet törvényei 
szerint, öreg korukban, •— s szinte sértő szán­
dékkal tette hozzá:

— Ahogy maga fog meghalni majd!
— Magával együtt! — nevetett Kamuthy 

úr — reméljük! mert magát már csak itthon
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hagyják nekem. Viszont velem is sok minden
történhetik még. Látja, milyen logikátlan: ha 
ez a természetes halál: mért veti szememre! 
De én azt is kétlem, hogy a természet törvé­
nye épen az ágyban való meghalást írja-e 
elő: mit gondol, tanár úr!

Sehulberg elismerte, hogy az ember raga­
dozó állat, s a legtermészetesebb halálnem 
alighanem a harctéren elhullni... Kamuthy- 
né ép felelni akart: de hirtelen elsápadt s 
fölsikoltott. Lábánál egy vadállat rohant el, 
észvesztő vonítással, a teremben mindenki 
fölugrott, s ugyanekkor új robbanás rázta meg 
a levegőt. A vadállat Aida kutya volt, aki 
váratlan kiszabadult fogságából, s kétségbe­
esett iramban rohant egyenesen a kijárat felé. 
Mögötte, a nyitva maradt fülkeajtóban, egy 
fiatal lány állt, zavartan, mint ki tévedésből 
nyitott be valahova. Ez a leány azokból való 
volt, akik imént csoportokban tódultak föl 
ismeretlen mélységekből ez előkelő magasla­
tokba, s akik most már megint kezdtek vissza­
szállingózni, részben önkényt, meghitt helyei­
ket keresve a remegés óráiban, részint a „szi­
gorú úr4' diszkrét figyelmeztetésére, aki az 
ijedt hangulatot némi rendcsinálásra próbálta 
fölhasználni.

A rendet azonban Aida kutya nagyon is 
vad kitöréssel zavarta meg. A leány lélekzet- 
vesztve nézett utána, mint egy rémre, melyet
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ő maga bocsátott szabadon. A rém visítva ron­
tott ki lábai közt s majd föl nem döntötte. 
A zajra kinyílott a szomszéd fülke ajtaja, s 
egy fiú jelent meg fölgombolt katonabluzban; 
jelvényei mutatták, hogy már menetszázadba 
volt beosztva.

— Eltévesztette az ajtót, kedvesem! — 
nevetett a fiú. Egy gazdag hadi gyáros fia 
volt (az üzleti politika áldozata, mert az ilyen 
családokban mégis csak mindig föl kellett 
áldozni egy-egy fiút). Neki nem imponált a 
robbanás: élvezte maradék életét! Csuklónál 
ragadta a leányt, s bevonta magával fülkéjébe.

— Fene ezt a dögöt, hogy megijesztett! — 
vonta száját a lány, s egy megvető pillantás­
sal a tömeg felé, mint aki nem bánja, ha meg­
látják is, dacosan tűnt el a fiú mögött.

Ki látta volna meg! Minden figyelem az 
ámokfutó vad kutyára veszett. De Kamuthyné 
riadt szemét szinte beteges kényszerűséggel 
vonta magára a fiatal leányalak, s a hadba- 
menendő fiú.

— Mit lehetne még ennek a fiatalságnak 
rossz néven venni?

Aida már az alsóbb osztályokhoz vezető 
lejárón csörtetett, vadul lihegve és érthetet­
len pánikot keltve.

— Utánamenni és elfogni! — rendelkezett 
a „szigorú úr“ .

— A fülkében volt! Ki eresztette ki? —
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tördelte Aida asszonya. Szemébe kiölt a bor­
zalom. Aida lázadó volt. Halálra ítélik.

A szolgák liftbe ugrottak, hogy az ebet 
megelőzzék. Aida most a másodosztály ter­
mein vágtatott keresztül-kasul, lépcsőn, csar­
nokon, folyosókon. Jöttét mindenütt meg­
előzte zaja, és sikoltások kísérték. Riasztóbb 
volt a bombáknál, mert váratlanabb. Az embe­
rek ijedten ugráltak föl. Legtöbb nem is tudta, 
mi történt'? A háború hozzászoktatta őket, 
hogy minden pillanatban új, ismeretlen rémet 
várjanak. Egy söröskancsó csörömpölve hul­
lott a földre. Egy vak ember fülhasító kiál­
tásokban tört ki.

És gyermeksírás bömbölt mindenfelől. Az 
egyik teremben félhomály volt: közmegegye­
zései eloltották a lámpák egy részét, hátha 
sikerül a kicsinyeket elaltatni. Itt máskép ment, 
mint az elsőosztályban. Legtöbb ember nem 
volt elég gazdag, hogy fülkét béreljen. Pa­
dokra, asztalokra hevenyésztek ágyat; s né­
hány gyermek csakugyan elszunyadt, a bom­
bák dacára. Ezek most, nyugtalan álmukból 
riadva, éktelen sivalkodást csaptak. A sötét­
ben még rettenetesebbnek tűnt föl a váratlan 
zenebona.

— Fogják meg! — kiáltott valaki.
— Fölcsavarni a villanyt! — ordította egy 

öblös férfihang.
A hirtelen fényben vakon keresték a ria­
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dalom okát, mely messze robogott már. ölel­
kező párok ijedtek szét, akik idebúzódtak a 
félhomályba, hogy még fesztelenebből kábul­
hassanak egymás melegébe a robbanások ret­
teneté elől. A fölgyulladt lámpa különös dol­
gokat leplezett le. Ki törődött velük? Alig 
kevésbbé fesztelenül ölelkeztek a világosban 
is. A rádió épen jazzt zendített, mely hivatva 
volt a bombák zaját túlharsogni, noha igazá­
ban mindent elfödött, csak azt nem. Táncra 
nem volt hely; de Elza barátnői helyükön tán­
coltak, egymás karjaiban. Aida, mint a Sátán 
kutyája, zúgott el mellettük, s mire fölesz­
méltek, már nem is volt látható. Üldözők 
hajsza töltötte a termet: némelyik azt sem 
tudta, mit üldöz! A sarokban egy szoptatós­
asszony csordultig-ért rémülettel ugrott föl; 
emlője kicsúszott a kicsi szájból.

— Jézus Mária! — sikoltott, s a csecsemő, 
mint új hangszer az orkeszterben, váratlan- 
skálájú visítással emelte a lárma összhatását. 
A kiszabadult emlő pedig tejesen csiiggve 
himbált, mint gyümölcs a viharban.

Most megjelent a kutya úrnője, aki a lép­
csőkön támolygott le kedves állatáért, két­
ségbeesve, fulladva.

— Aida! Aida! — lihegte messziről.
S ő is eltűnt, kövér testével, ebe nyomán, 

egy sötét folyosón.
Margit — Elza alteregója, a kedélyes,
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csúnya Margit — az egész idő alatt helyén 
ült, az asztalvégen, és nagy flegmával kézi­
munkázott, mulatságosan förmedve minden 
lecsapó bombára: „El ne rontsad a krajzli- 
mat!“ De most még Margit is kijött egy pil­
lanatra sodrából: amin utóbb maga mulatott 
legjobban.

— Szép kis katonák leszünk mi!
— Csakhogy megint lenn vagyunk! — lé-

lekzett föl a kokárdás fitoska. — Itt legalább 
sans géné ijedezhet az ember. Odafenn min­
denki fapofát vág.

Elhallgatott és kissé elsápadva figyelt a 
kívülről bezengő hajszára.

— Aida! Aida! — visszhangzott a folyosó 
felől. Még a szó is idegen volt, barátságtalan, 
különös. . .

— Így hívják azt a kutyát — magyarázta 
valaki.

— Jajgatásnak hallatszott, vagy mintha 
baj volna. . .

— De micsoda név is az: Aida vagy Ajda, 
vagy micsoda1?

— Kutyanév — nevetett Margit.
— Valami történelmi név. . .  Valami 

egyiptomi muzsikát jelent, Elzát kéne meg­
kérdezni.

— Minden egyiptomi zenénél szebben be­
szél ez a kis jász — nyújtózott a fitoska, rin­
gatózva. — Kár, hogy a lég barlangban nem
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téliét táncolni. Mindjárt bátorságosabb lenne 
a hangulat. . .

— Tudjátok, hogy odafönn lehetne? Ott 
van egy kis hely az asztalok között. . .

— Volna jó dolgotok, ebben a melegben?
— Nem a meleg, hanem az a sok elsőosztá- 

lyú nyomorék, aki ott látható . . .  Azokkal tán­
coljunk?

— Egymással! — simult a fitoska szom­
szédnőjéhez, táncütemben tapadozó testtel. 
A szót új robbanás zaja fojtotta el, Aida a 
harmadik osztályban robogott. Itt több besö­
tétített helyiség volt és még nagyobb zsúfolt­
ság. Az emberek szinte egymás hegyin-hátán 
hevertek: a kutya kettesével-hármasával ug­
rotta át őket. A bűz sűrű volt, a levegőt 
„vágni lehetett", Aida úrnője majdnem el­
ájult az undortól, amint ebbe a régióba ért. 
Minden ventilátor hasztalan vergődött itt. 
Ebben a bűzben piszkos emberek százai liheg­
tek, gyermekek, aggok, asszonyok, katonák, 
félmeztelen, vad éjszakákon át, ellenőrizhetet­
len promiszkuitásban, zabáltak, itták a ma­
gukkal hozott italokat, óvatlanul szeretkeztek 
a sötétben, s aludni is tudtak, bután, kábul- 
tan, a legszörnyebb zaj és robbanások közt, 
azzal a közönnyel, melyet a durvaság és meg­
szokás adhat. Aida ráugrott az alvókra, s 
akik nyugodtan horkoltak tovább, míg házak 
omlottak és bombák dörögtek, eszelős ordítás­
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sál riadtak föl könnyű lábainak érintésére. 
Kártyázok közé vetette magát, s szétszórta 
a szennyes kártyákat, melyek rendes napokon 
talán utcai szemétládák tetején figuráltak. 
Kiütötte a ponyvaregényt egy suhanc kezé­
ből. Másutt végigbotlott egy vonagló, gya­
nús embertömbön, mely nem íudott hirtelen 
kibontakozni a sötétben. Minden fordulását 
új rémület fogadta, saját okát sem értő izga­
lom. Egy nőt szülési fájdalmak leptek meg. 
Jajgatása a kutya állati vonítására még 
állatibb skálával ekliózott. Egy hang idege­
sen reklamálta az illetékes al-orvost. Egy öreg 
zsidónak, ki homlokára csatolt imaszíj alól, 
keleties hajlongások közt mormolta imáit, 
torkán akadt a héber szó. Egy idegsokkos 
katona félelmesen rángatózott s hörgött.

— Elébe! elébe! Rácsukni az ajtót! — kiál­
toztak Aida üldözői. De Aida előtt mindenki 
inkább kinyitotta az ajtókat. . .  Végre túl­
jutott így a közönség számára fölszerelt ter­
meken. Különös mellékhelyiségekbe ért, bizo­
nyos alagsori részbe, mely átmenet volt sze­
mélyzeti szakasz és valami alacsonyrangú 
iroda közt, a konyhák felé vezető úton, s 
ahol kaszárnyabüróba illő tintás íróasztalok 
terpedtek nagy szürke fütőcső-nyalábok mel­
lett. Aida egyenesen nekirontott egy őrszem­
nek, aki egy csukott ajtó előtt állt.

— Fogja meg, János bácsi! — süvöltöt-
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ték a szolgák az őrszem felé. fg j  esett végre 
foglyul Aida. Harapott, kapálózott, három 
ember is kellett, míg kezeikkel lenyűgözve 
ártalmatlanná tehették. Az állat nagy, meredt 
szemei agonizáló rémületben tükrözték ezt az 
emberi erőszakot. Vad lelkében őserdők haj­
szái visszhangoztak. Az első bomba ütése le- 
hántotta róla az emberi nevelés minden fegyel­
mét; csak a dzsungel remegő atavizmusa ma­
radt, farkas-őseinek öröksége, az ismeretlen 
veszélyek előtt.

— Mi legyen vele! — kérdezte az őrszem, 
míg a kutya kétségbeesett erőfeszítéseket tett, 
hogy kiszabaduljon.

Közben az alagsori helyiséget izgatott tö­
meg töltötte meg. Az őrszem tragikus ajtót 
őrizett, mely mögött azok tűntek el egyen­
ként, akiket a légbarlang belsejében tartózta­
tott le a katonai kirendeltség. Ezek nem kis 
számban voltak, s gyakran végkép elnyelte 
őket a tragikus ajtó; rém-legendák bizonyta­
lan hírei szerint olykor a mérges gázt szán­
dékosan vezették a foglyok kamráiba.

Valamikor a légbarlangok közbiztonsága 
elég gyenge lábon állt. A zavarban gyakran 
történtek lopások, bűntények; a gonosztevő 
kiaknázta a gyengeidegzetű emberek halál- 
félelmét. Ma a legcsekélyebb zsebtolvajlás 
is életébe kerül a tolvajnak. Ilyesmi nem is 
igen történik; de elég egy óvatlan szó, egy
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elkeseredett megjegyzés, vagy csak a kellő 
igazolás hiánya is, hogy valaki már a statá­
rium elé kerüljön.

Az izgatott tömeg, mely az alagsor lejá1- 
róinál gyülekezett, s az első zavart fölhasz­
nálta, hogy letóduljon, e szerencsétlenek 
hozzátartozóiból állott. Volt közöttük egy ra­
jongó csoport, főleg lányokból és asszonyok­
ból, akik ijedten keresték s félénken rekla­
málták valami szentjüket vagy apostolu­
kat . . .  Apostolok minduntalan föltűntek a 
légbarlangokban, s többnyire azonnal le is 
tartóztatták őket. . .

— ördög tudja, él-e még a maguk apos­
tolai — dörmögte az őrszem, a jóképű János 
bácsi, miközben iparkodott a vergődő Aida 
állkapcsát hátraszorítani, nehogy az fogai­
val hozzáférhessen. — Te sem élsz már 
soká! — mordult a kutyára. — Itt nem igen 
teketóriázunk, még kétlábdval se!

Aida hirtelen elcsöndesett, s csak halk, 
fájdalmas, szükölő hangokat hallatott, mint­
egy végső fogyatékán erőinek.

— Maga is az apostolért búsul! — för- 
medt a bajszos őr egy fiatal lányra, aki a 
csoporttól kissé távolabb húzódva, láthatólag 
küzdött magával, hogy megszólítsa.

— Nem, nem! — kiáltott a leány ijedten; 
s kezét kulcsolva, majdhogy térdre nem esve 
a sorsot képviselő paraszt-katona előtt, hir-
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télén szenvedélyes kérdésben fakadt ki: — 
Az Isten áldja meg, mi lesz velük?

— Mi lenne?. . .  Háború van . . .  Gondolja, 
hogy elestek! — felelt a katona. — Mind el­
esünk, én is . . .

A felsőbb termekből, lépcsőkön és nyitott 
ajtókon, tompulva szűrődött le a jazz.

VALLÁSTÖRTÉNET

Aida úrnője, miután hiába alkudott, po­
rolt, jelenetezett, majd könyörögni, majd 
vesztegetni próbált, beugrott egy liftbe, s 
visszavitette magát az első osztály helyisé­
geibe. Ruhája csörgött az izzadságtól. A  pa­
rancsnokkal akart beszélni, de Schulberg azt 
üzente, hogy el van foglalva.

— Tessék velem! — mondta a „szigorú 
úr“ .

Milyen más volt itt minden, mint oda­
lenn! Szinte tökéletes csend és nyugalom .. .  
Az egyik asztalnál halk kártyajáték állt, egy 
sarokban sakkoztak, némelyek olvasásba lát­
szottak merülni, itt-ott vacsorát rendeltek, a 
beszélgetés mindenütt suttogva folyt. Egy- 
egy robbanásra pillanatonkint megnémultak. 
Aida elszabadulása, Kamuthyné sikoltásán 
kívül, alig keltett nagyobb izgalmat. Az elő­
kelő, diszkrét klubhangulat ismét helyreállt, 
gurgulázó, sötét robajok védnöksége alatt.
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A professzor csak azzal volt elfoglalva, 
hogy Kamuthy urat hallgatta, aki iparkodott 
a hőst játszani. Hogy lehet így megrémülni 
egy kutyától! Kamuthy úr a legszemérmet- 
lenebbül visszaélt azzal a körülménnyel, hogy 
feleségének rémülete magára vonta a figyel­
met, s így senki sem vette észre, mennyire el­
sápadt és megrezzent ő is . . .

— Lám, ilyenek a nők! — ingerkedett 
szegény Líviával, aki alig tudott magához 
térni. — S még maga akarna katona lenni! — 
Kamuthy úr nem győzött csúfolódni az olyan 
katonákon, akik „ágyban, párnák közt" tart­
ják a halált „természetesnek''.

A  professzor látszólag kontrázott neki, de 
olyan túlzottan, hogy Kamuthy úr gyana­
kodva pillantott föl: nem őt gúnyolja-e! 
A legtermészetesebb halál volna, ha most itt 
becsapna egy bomba s elpusztítaná valameny- 
nyiüket. . .  Ágyban halnak-e az erdő vadjai 
s a lég madarai? . . .

Majd elkomolyodott és hozzátette:
—• Bizony a természet élőlényeiből arány­

talanul többen vesznek el erőszakos módon, 
mint máshogyan. Az ember mindhívebben 
követi és túllicitálja ezt a hagyományt.

— De itt nem filozófiáról van szó! — kiál­
tott Kamuthyné, s az urára támadt. — Itt a 
saját leányáról van szó. Maga mégsem talál­
hatja oly természetesnek, hogy Elzát egysze­
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rűen elvigyék húszéves korában és ne enged­
jék élni többet. . .  Mert mit élhet még aztán! 
Egypár évi piszkos iszonyatot a legjobb eset­
ben. Aztán megölik, kegyetlenebből, mint a 
csirkét a konyhában, mert azt mégis kímélik 
és befogják a szemét, de ki kíméli a katonát? 
Ki tudja, milyen új kínzóeszközöket és fegy­
vereket találnak föl napról-napi’a! Volt idő, 
amikor borzalomnak minősítették volna a leg­
enyhébbet, amin ma minden katona az első 
héten keresztülmegy!

— Vigyázzon, Livia, kész háborúellenes 
izgatás, amit beszél! Jól tudja, ebből nemcsak 
magának lehet baja. . .

— Talán magának?
— Azt hiszi, Elza számára közömbös a 

katonaságnál, milyen híre van a szüleinek 
hadhűség szempontjából? Jobb lesz itt meg­
gondolni, amit mond. . .

Livia ijedten némult el. Egyik kétségbe­
esésből a másikba zuhant. De a tanár (hiva­
talos személy) megnyugtatta.

—• Túlságos skrupulus. A harctér borzal­
mairól beszélni, az még nem izgatás. Mennél 
nagyobb a „piszkos iszonyat", annál több az 
érdem, akik elviselik. Rég volt már, hogy a 
háborúban nemes hőstettek sorozatos ünnep­
napjait láttuk. A mai embernek nem ünnep 
a háború: benne él. S nemcsak dicső halált, 
hanem piszkos iszonyatot is elvisel a közös­
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ségért, amelyhez tartozik. Ez teszi épen ko­
runkat magasztossá.

— De Elza csak nem erre született! — 
Kamuthyné nem merte a kor magasztosságát 
vitatni. De Elzát ő nem így nevelte, nem en­
nek a kornak szellemében! Ügy nevelte, mint­
ha nem is lett volna háború. A fia elesett, és 
ő már azt hitte, semmi köze többet a háború­
val. Tudni sem akart róla. ö  meghozta a maga 
áldozatát. Ujjongott, hogy a második gyer­
meke leány. Elza úgy nőtt föl, mint valaki a 
régi, boldog, tudós gyermekekből, könyvek 
között, ős, nagy gondolatok, nemes költészet 
hatásai alatt. Egészen más, mint ezek a mai, 
háborús leányok, vagy pláne a fiúk . . .  Elzát 
sikerült elszigetelni, tudatosan, a háborúelőtti 
kultúra légkörében. Talán az egyetlen ő, az 
utolsó. . .  Talán csak benne él már a régi 
békevilág egész gazdag lelke. . .  Mikor még 
szellemibb időket élt az emberiség.

—■ Ma viszont demokratikus időket élünk, 
kedvesem — szólt közbe Kamuthy úr. — Az 
egyéni kiválóságnak nincs sok becsülete. Ki 
hiszi el, hogy a maga lányának élete értéke­
sebb, mint a másé? Bele kell törődni, hogy 
mind egyenlők vagyunk, nincs kerék, amely 
ki nem cserélhető. A mai nagyszerű szerve­
zetek nem szorultak egyes egyének külön 
kiválóságaira. Az, hogy Elzában még háború­
előtti mentalitás él, nem is valami jó érv maga
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mellett. Nem mondom, Elza tehetséges leány, 
s a szülő nehéz szívvel válik meg gyermeké­
től. De ez családi ügy, ne terheljük vele a 
professzort. . .

Az asszony azonban nem tudott megnyu­
godni.

— Ha senkisem szükségesebb másnál, mért 
van annyi fölmentett és nélkülözhetetlen!

— Azok tudnak valamit, értenek valami­
hez, amire szükség van . . .

Az asszony keserű megvetéssel vonta szá­
ját: mint aki jól ismer egy párat.

— És ezek aztán fontosak valamiért! És 
Elza nem fontos!

— Ugyan, legyen már esze, hát mit tud 
Elza! Sajnos, mindig a leghaszontalanabb 
tudományokkal foglalkozott. Igazi lány volt. 
Hallani sem akart arról, ami a harc céljaira 
szolgál! Sokszor megmondtam, hogy okosabb 
lenne, ha valami technikai vagy vegyészeti 
stúdiumot választana. Nem hallgatott rám. 
Most viheti háborúba a testét és vérét, ha a 
tudományos képességeit másra spórolta.

— Szabad nekem megkérdezni — kérdezte 
Schulberg professzor — melyik az a haszon­
talan tudomány amellyel Elza kisasszony 
foglalkozik!

— Kultúrtörténet — felelt Kamuthyné. — 
És kiváltképen vallástörténet.

— Azaz a legfeleslegesebb kuriózumok
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gyűjteménye — interpretálta Kamuthy űr. — 
Ugyan kit érdekel még, milyen nyelveken be­
széltek a régiek, és micsoda ostobaságokban 
hittek! Régen volt már az, mikor évezredek 
óta kihalt nyelveket tanítottak az iskolákban! 
Ma már okosabb és praktikusabb irányt öltött 
a nevelés. Egyáltalán az egész emberi tudo­
mányosság. Igazán csak a nők képesek ilyes­
mivel foglalkozni, akiknek nincs más dolguk. 
Én nem fogom sajnálni ezt a kultúrát, tanár 
úr! Ami pedig a régi vallások és erkölcsök 
tanulmányát illeti, az nézetem szerint nem­
csak felesleges, hanem veszélyes is. Az embe­
riség nem mindig állt a kollektív világnézet 
alapján, amelyen ma állunk, s az avult kép­
zelgések és spekulációk még ma is megzavar­
hatnak egyes gyengébb fejeket. Az ilyenek 
aztán boldogtalanok lesznek egész életükre, 
mert gondolkodásuk nem harmonizál azzal, 
amit a modem élet kíván töltik. En csak 
egyetlen világnézetet akarok ismemi: azt, 
amely minden célt alárendel, és minden erőt 
koncentrál a kollektív aktivitásnak, a nagy 
harcnak szolgálatában!

Míg Kamuthy úr ekként szónokolt, egy 
kis fekete emberke törtetett a tömegen át 
a professzor ülőhelye felé, a tábori papok 
megszokott egyenruhájában. (Ezek meglehe­
tős nagy számban voltak s többnyire kombat- 
táns szolgálatot teljesítettek. De maradt itt­
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hon is, például így a légbarlangba beosztva.)
— Intézkedést kérek — lihegte a pa- 

pocska. — Az egész lelkészi kar többszörös 
tiltakozása ellenére ismét profán zavarja 
a gyónásokat. A megtisztulni vágyó lelkek, 
akik talán, mi velünk együtt, utolsó óráju­
kat élik. . .

— Hogy intézkedhetnék én ebben, tiszte­
lendő atyám! — mosolygott a professzor. — 
A rádiót központból adják le, s bizonyára ott 
tudják, mit cselekesznek.

— De ez botrány . . .  ez nem tartható . . .  — 
motyogta a fekete emberke, míg visszatámoly- 
gott kápolnává szentelt kis fülkéjébe, mindaz- 
által erősen megjuhászodva, mert a központ 
emlegetése s a parancsnoki hang megtette ha­
tását. A szellemi felsőség hódolt a világi előtt, 
mint mindig, de rossz lelkiismerettel és fenn­
tartásokkal, mint mindig. . .

— A hadiérdek szempontjából nem kívá­
natos — mondta a professzor —, hogy a lég- 
barlangi időzésnek amúgy is leverő és meg­
félemlítő hatását még gyónásokkal és utolsó- 
kenetekkel is súlyosbítsák. . .  — Kamuthy úr 
ezzel szemben a jazz hatását dicsérte, mely 
sokkal üdvösebb.

— Az embernek fölpezsdíti a vérét, és 
szinte elkábítja, hogy nem is tudna veszélyre 
gondolni. . .  Én tisztelem a vallást és egy­
házat, de mit kell itt sok gyónás! Ha van túl­
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világ, az, aki háborús halált hal, aki életét 
áldozza a haza és a civilizáció védelmében, 
bizonnyal nem jut ott rossz helyre!

A professzor nevetett.
— Ez az, amit Elza kisasszony talán a 

mohamedánizmus renaissannak nevezne... 
Az ön leánya, asszonyom, érdeklődéssel követ­
heti a vallásos érzés evolúcióját, ahogyan ko­
runkban ez is mindinkább a harc és a cselek­
vés szolgálatára idomul. A szeretet és béke 
avult frázisait odahelyezi, ahova valók: a túl- 
világi ábrándok közé: s még Krisztusban is 
azt az Istent látja, aki maga mondta hívei­
nek: „Nem békét, hanem harcot hozni jöt­
tem én e földre!“

— Ne gyötörjön, tanár úr, ne gyötör­
jön! — Kamuthyné nem volt tisztában a 
professzorral. Egyik pillanatban a művelt, 
mindent megértő, érzőszívű embert látta 
benne, „amilyen manap már ritkaság". Másik 
percben úgy tűnt föl neki, hogy egy szörnye­
teg előtt ül, aki hidegen bölcselkedik és játszik 
egy halálfélelmekben remegő világ szenvedé­
sei közt. ő  tudta legjobban, hogy a szeretet 
és béke avult frázis itt . . .  De nem volt frázis 
az a szeretet, amely őt a lányához fűzte. Lehet, 
hogy minden haszontalan, minden értéktelen 
már ebben a világban, szépség, fiatalság, te­
hetség, tudomány, tisztelni nem való, pusztu­
lásra ítélt lim-lom mind, amiknek nincs becse,
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hacsak nem lehet táplálni tüzükkel az öldök­
lés lángját — de ez, az anya szeretete és kö­
zelsége lányához, ez valóság, ez érték! Ezt 
magában érzi, ez van vagy volt legalább, 
egyetlen valami! És ha egy-egy élet, a leg­
szebb, a legigérőbb, a leggazdagabb is, sem­
mit sem jelent már a világnak: Elza élete 
az ő számára mindent jelent, sokkal, de sokkal 
többet, mint a magáé, mert a világ legna­
gyobb, legtehetetlenebb kínja valakiért ag­
gódni, valakit elbocsátani és aggódni érte, és 
elképzelni a szenvedéseit, és nem tudni rajta 
segíteni, és nem látni többet! És az anyának 
nem lehet rossz néven venni, ha mégegyszer és 
mégegyszer kérdezi, nincs-e segítség, nincs-e 
segítség! és mi fog történni, mi fog történni!

Ekkor Schulberg professzor lassan ráné­
zett az asszonyra, gondolkozni látszott, és azt 
kérdezte:

— Hány éves a leánya, asszonyom?

TIZENKILENC

— Tizenkilenc. — Az asszony reményben 
lihegett föl: talán nem minden korosztályt 
egyszerre hívnak be !' talán még van idő, és 
akkor még történhet valami! ha idő van, 
minden lehetséges!

Reménye nem tartott sokáig.
— Sajnos, el kell készülni — mondta a
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professzor. — Készen kell lenni mindenre. 
Ahogy mondtam: egész rövid időn belül. Két- 
három nap alatt. . .

— De csak.. Csak nem annyit jelent ez, 
hogy akkor rögtön be kell vonulni Elzának1?

— A  behívás rádión fog jönni, s nyilván 
másnapra szól.

— De a kiképzés alatt még itthon lakha- 
tik? — A fuldokló a szalmaszálba is kapasz­
kodna, mely pillanatokkal nyújthatja életét. 
Kamuthyné a kislányára gondolt, aki felnőt­
tebb és önállóbb volt, mint ő, de mégis csak 
kislány volt, és néha odahajtotta anyjához a 
fejét, és akkor mindaketten jól tudták egy­
másról, hogy ugyanazt érzik; amíg két ilyen 
láng összeborulhat, addig még mindig nem 
fagy meg minden melegség a földön.. .  De 
mostanában oly ritkán történt ez !. . .  Elza 
mindig kevesebbet volt otthon, és mindig ke­
vesebbet mondott el abból, ami foglalkoztatta. 
Mindez máskép lenne, ha katona volna! és 
Kamuthyné hirtelen elképzelte lányát, szinte 
látta, amint hazajön este, fáradtan az egész­
napi gyakorlatozástól, és ő meleg ágyat vet­
tet neki, és vacsorával várja, és Elza megint 
a régi kisgyermek, aki elérzékenyülten öleli 
anyját, és elmond neki mindent a káplárokról 
és őrmesterekről, mint hajdan a tanárokról 
és tanítónőkről. . .

Szinte elfelejtette, hogy mi jönne azután...
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Szinte kívánta ezt a rövid időt, a kiképzés 
heteit, ami most utolsó örökkévalóságnak tűnt 
föl előtte, hosszú életnek, mint aggastyán előtt 
hátralevő néhány esztendője. . .

— A kiképzés alatt csak itthon lakhatik! — 
A kislányokat csak nem választják el rögtön 
és teljesen a szüleiktől, mint a fiúkat!

— Asszonyom: annál inkább megteszik 
ezt, mennél jobban hozzá vannak nőve ezidő- 
szerint a lányok szüleikhez. A tapasztalat 
azt mutatja, hogy jobb egyszerre eltépni min­
den köteléket, mint teret engedni az érzések­
nek, nekifutási időt a fájdalomnak, mely nem 
enyhül, hanem lavinává n ő ...  — A tanár, 
finom érzések művelt megértője, s mint ki 
fogékony hallgatóra lelt, szellemibb korok 
nyelvén zendített vigasztalást, hasonlatokkal 
s költői eszmékkel, mint hajdan Cicero vagy 
Seneca. Jobb nem hagyni megnőni a lavinát; 
így is nagy fájdalom ez, de mindennek ára 
van, s az érzésbeli gazdagságot is meg kell 
fizetni. — Kivált az anyai érzés gazdagságát, 
amit utánunkjövő korok ;ie,m soká fognak is­
merni már. . .

— Hogy mondhat ilyet ? — szédült az asz-
szony: hát micsoda tigris-anyák lesznek
akkor?. . .

— A Harc államainak előbb-utóbb a spár­
tai nevelésre kell áttémiök,

— Nem elég spártai még?
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— Nem elég kollektív. A jövő kétségtele­
nül a fokozottabb kollektivitás felé fog fej­
lődni. A gyermeket már kiskorában elveszik 
a szülőtől, hogy ne is tudhassa, melyik az
övéi

— Jobb is lesz — mondta Kamuthy úr. — 
Ez a sok sirás-rivás elmarad legalább.

A jazz hirtelen megnémult. A csöndben 
újult erővel zengett föl a ventilátorok zúgása, 
a kápolnafülkéből kihallatszó egyházi-ének és 
Kamuthy úr hangja. Kamuthy úr, noha egyéb­
ként konzervatív, nem volt feltétlen híve a 
családi nevelésnek. Kész abszurdum, hogy a 
katonák úgyszólván az anyjuk szoknyája 
mellől kerüljenek a harctérre. . .  A gyerme­
ket edzeni kell első éveitől. . .

— Azt hiszi, a maga lányának használni 
fog az a sok finom babusgatás, amiben otthon 
volt része? Mindig mondtam, bánjon vele ke­
ményebben! De maga, kivált mióta szegény 
Gézuka meghalt, csupa gyöngeség lett. . .  
Most annál nehezebb lesz majd Elzának meg­
szokni . . .

— Hát bizony pedig sok mindent kell ott 
majd megszokni! — visszhangzott át egy 
szomszéd asztal felől. Két idősb hölgy ült 
ott, akik, föloldódva kissé a robbanások nyo­
mott izgalmából, fölkapták Kamuthy úr sza­
vait maguk közt, mint egy beszédtárgyat. 
Bizonyos kedvteléssel látszottak célozni
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mindenféle borzalmakra s a kiképzés durva­
ságaira.

— A kiképző tisztek szigorú utasítást 
kaptak, jó forrásból tudom.. .  Semmiféle 
különbséget sem szabad tenni a nők javára, 
édesem . . .  Még modor vagy udvariasság te­
kintetében se . . .  — Közelebb hajoltak egy­
máshoz, s vaskos kaszárnya-adomákra emlé­
keztek félhangon. Kamuthyné, mint pokol­
beli lángocskákat érezte maga mögött szavai­
kat, s szörnyű volt Elzát, a nemes, kényes 
gyermeket, képzelni fényükben. Rettenetes, 
rettenetes, mi várhat Elzára! Rosszabb, mint 
a halál, rosszabb akármilyen testi szenvedés­
nél!

A professzor nem áltatta vigasztalással. 
Bizony a háború egész embert kíván áldoza­
tul. Nemcsak a testi életéről kell lemondani a 
katonának. Oda kell adni a lelket is: a férfi­
nak gőgjét, önállóságát; a nőnek ízlését, érzé­
kenységeit, szemérmét. . .

— Dehát mindezek a lelki finomságok 
úgyis föltartóztathatatlan a múlt lomtárába 
kerülnek, az egyéni élet egész dekadens kul­
tuszával együtt, amelyből kinőttek. A jövő 
asszonya már harcosnak születik, s mindig 
kevésbbé hoz magával oly tulajdonságokat, 
melyek a harcban béníthatnák.

Bánta is Kamuthyné a jövő asszonyát! 
Minden gondolata csak Elza körül járt.
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A leány szépsége végzetes színekben tűnt föl 
előtte: új, szörnyű aggodalom!

— Miknek lehet ott kitéve! Micsoda hely­
zetekbe kerülhet! Ahol nincs különbség e közt 
a tiszta lány és az utolsó erkölcstelen némber 
között! össze-vissza hevernek, egymás hegyin- 
hátán, férfiak közt, a lövészárkokban! . . .

A tanár mosolygott.
— Hát a hadvezetőség aligha lehet minden 

esetben nagyon kényes az erkölcsre és az eti­
kettre. De a mai lányok is mások, asszonyom, 
mint azelőtt voltak. Mit számít a mai fiatal­
ság előtt ez az egész dologi A „nemi pro- 
bléma“ , amiről valaha annyit beszéltek, ma 
már nem létezik. A mi if jainknak komolyabb 
dolguk van . . .  Erkölcstelen nőkről sem igen 
lesz szó a jövőben. Minden nő eleget tesz szü­
lési kötelezettségének, s többi idejét a fron­
ton tölti, életét a hazának áldozva. Aki ezeket 
teljesíti, arról nem mondhatjuk, hogy erkölcs­
telen. Tökéletes társadalmunk lassankint el­
törli az előítéleteket. Ma egyébként a lányok 
fölényesebbek és fölvilágosultabbak a fiúknál: 
kár őket félteni. . .  Sok minden megváltozott, 
mióta mi fiatalok voltunk, asszonyom!

— Ha lánya volna, nem beszélne így! — 
temette tenyerébe zokogását az asszony, ami 
Kamuthy urat végkép fölidegesítette. Most 
már erkölcsi és illemkérdéseken fog hiszté- 
riáznit Igazán olyan, mint az őskeresztények.
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akik jobban őrizték a lányaik szüzességét, 
mint az életét.

— Ez hasonlít ahhoz, mikor a kutyákért 
vagy a könyvekért sír. Képzelje el, ha a ke­
resztény mama attól féltené a lányát a pogá- 
nyok közt, hogy meglátják a mellét vagy 
hozzányúlnak! Hátha tüzes vasakkal tépik ki! 
Legjobb nem gondolni erre, belenyugodni, 
amit a sors végez. . .  Az örök Harc korában 
vagyunk, ebben a percben jöhet egy bomba, 
extra-erős vagy extra-közei, vagy mondjuk 
valami új találmány, ami átmegy a föld­
gumin, és akkor oda kell adni az életét is — 
fejezte be, megnyugodva már magában, hogy 
ilyesmi ezúttal nem fog jönni. — Hátha magái 
vinnék el a frontra.

— Mondtam már, hogy azt szeretném leg­
jobban . . .  Tanár úr, az Istenre kérem, eszkö­
zölje ki nekem, könyörgök, én önként fogok 
jelentkezni, mihelyt lehet, csinálja meg, hogy 
engem együtt képezzenek ki és egy helyre 
osszanak be a lányommal! . . .

— De egyáltalán nem vesznek föl önkén­
test, asszonyom! Már férfiakból sem. Már 
törvényt is készítenek erről. A modern hábo­
rúnak nincs szüksége önkéntesekre.

— A hadsereg nem öngyilkosok Dunája — 
visszhangozta Kamuthy úr. — Hagyjon föl 
már az ilyen avult romantikával! És halkab­
ban beszéljen, Livia!
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De Lívia csak annál kétségbeesettebben 
folytatta:

— Hát nincs menekvés, nincs menekvés 
sehoval Elza tanult aviatikát: ha egy aero- 
plánt tudnánk szerezni!

— Ugyan hova menne? Feltéve, hogy Elza 
egyáltalán hajlandó volna magával tartani, 
mert ő mégis okosabb. Ne éljen már vissza a 
tanár úr türelmével! Először is, hogy jut aero- 
plánhoz! másodszor, a légi szökevényt lekap­
ják az elektromos kutyák; biztos halál; de 
aztán végre is melyik országba menne, ahol 
nem soroznak?

— Túl a frontvonalon! Kitörni ebből a bör­
tönből! Akárhova! Messze mindentől! Az 
ellenséghez! Ahova nem szabad! Egyszer ki­
jutni ebből a pokolból és aztán meghalni!

Kamuthy úr először ijedten nézett körül: 
de aztán nevetnie kellett.

— Jó még, hogy ilyen naív és bolond, amit 
beszél! Komoly kellemetlenség lehetne belőle. 
— A teremben szerencsére valami mozgalom 
volt, ami a figyelmet elvonta. A bombázás 
csillapodtával újraéledt a kavargás. A két 
idősebb nő a szomszéd asztalnál fölállt és más 
hölgyekkel csoportosult az asztalsorok közötti 
kis téren. Kamuthy úr homlokát törölgetve 
ismételgette: — Uralkodjék magán, az Isten 
áldja meg! — S aggódón pillantott a tanárra.
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ORVOSI TANÁCSADÓ

Schulberg azonban nem látszott tragikusan 
venni a dolgot.

— Honnan akarna voltakép kijutni? — 
kérdezte, mint igazi orvos, aki belemegy a 
beteg téveszméinek komoly tárgyalásába, hogy 
képtelenségüket megmutassa.

— Ebből a hálóból, amibe bezártak! Ebből 
a vonalból, amivel a fél földet bekerítették!

— Azt hiszi, asszonyom, csak úgy át lehet 
röpülni a föld egyik feléről a másikra?

— A modem technika számára nincs távol­
ság — jelentette ki az aszsony, makacsul, 
ahogy még gyermekkorában szokás volt mon­
dani.

— Annál inkább az ember számára!
Kamuthynéban szinte fölcsuklott a gyer­

mekkori emlék, keserűen: oly könnyűnek
látszott valaha a föld egyik feléről a másikra 
jutni!

— Hogy megszűkítették a világot!
S döbbenve ismerte meg szavaiban a lánya 

szavait, mint a megszállott a sugalmazó szel­
lemet. Mennyit beszéltek ezekről a dolgokról 
a szép, okos, tanuló gyermekkel, akinek friss, 
fiatal kalandvágya a messzeségekre szomja­
zott, nem bírt belenyugodni, hogy azokat 
örökre elvágták előle! hogy azokat csak régi 
könyvekből ismerheti! (Mert hányán hozhat­
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tak hírt odatúlról, mióta a foglyok kicseré­
lése sem divat már?)

— Még ilyet gondolni is, hogy ellenséges 
területre menjen! — elégedetlenkedett Ka- 
muthy úr.

— Akárhova! mindenütt jobb, mint itt! 
vademberek közé! vadállatok közé!

— Hol talál ilyeneket? — kérdezte a tanár.
— Csak van egy senki-szigete! Van egy 

északi sark! Csak van valami lakatlan hely 
a földkerekségen.

— Nincs ellenőrizetlen. Drága asszonyom, 
ha sikerülne is kijutni, ami teljesen való­
színűtlen, a frontvonalon túlra, Elza kisasz- 
szony sorsán nem javítna ezzel.

— Ott nem sorozhatnák!
— Még sorozhatnák is. A mai fegyelem 

mellett mindenkiből lehet katona, még az 
ellenségből is. De én kurtább elbánástól fél­
nék, asszonyom.

— Micsoda elbánástól?
— Ahogy elbánnak mindenütt azokkal, 

akik nem tudják magukat kellően igazolni. 
S egyáltalán, akik nem illeszkednek a hábo­
rús rendbe. Mint az ura mondta, asszonyom, 
jaj aki a nagy masinával összeütközik: erről 
még ábrándozni is veszélyes! Még beszélni is 
veszélyes! . . .

— Az Istenért, tanár úr — riadt föl az 
asszony ijedten —, ne hallgasson rám, ne
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törődjön azzal, amit mondtam! Magam sem 
tudom, mit beszéltem! —• És hirtelen, mintha 
elfujták volna lobogását, megtört: egész lé­
nyére önvád és félelem ült ki. Valósággal 
megőrjítette a gondolat, hogy Schulberg éb­
redni kezdő rokonszenvét a saját vigyázatlan 
szavai inthetik újból óvatosságra . . .  Szerette 
volna a fejét az asztalba vágni, annál inkább, 
mert a termeken átfutó mozgás idegesítette. 
A tanárhoz is új hírek és jelentések jöttek. . .  
Kamuthy úr is, látszott, akárhová kívánta 
volna a feleségét, majd meghalva a türelmet­
lenségtől, hogy a gázjelzők állásáról vagy a 
légiharc részleteiről valamit megtudhasson.

— Ügy látszik, ma itt éjszakázunk — pro­
vokálta feszülten.

A terem a kavargó nőkkel mindig fojtot- 
tabb lett, mint egy álomkép. Schulberg né­
hány csöpp frissitőt csöppentett egy üvegcsé­
ből zsebkendőjére, s tovább adta az üveget.

— Próbálja meg, asszonyom, kissé föl­
üdíti. Szigorú kort élünk — folytatta, hallat­
lanba véve Kamuthy úr közbeszólását —, elég 
baj ma, akinek egy emberélet fontos, akár 
a sajátmagáé, akár másé. Itt van a jelentés 
előttem: csak ebben a légbarlangban, mióta itt 
ülünk, tizennégy embert adtak át a statárium­
nak. Gyorsabb és biztosabb útja is van a halál­
nak, mint a fronté.

Az asszony a sápadt alakra gondolt, akit
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az előcsarnokban fegyveresek közt eltűnni 
látott. Óh! ez is megoldás — mily kívánatos 
és egyszerű!

— Nekem a leggyorsabb lenne a legjobb!
— Mégsem szánná ezt a leányának.
— Neki is jobb lenne! — kiáltott az anya 

végső keserűséggel; de aztán hirtelen észbe­
kapott: — Nem, nem! azt nem bírnám ki! . . .  
Akármit, csak élve maradjon! . . .

— Mások csak nyomoréknak kívánják a 
gyermekeiket, maga mindjárt halottnak — 
mosolygott a tanár. — De Elza kisasszony 
aligha úszná meg ily könnyen: s egy rossz 
beosztás a fronton valóban súlyosabb lehet 
a halálnál.

— Nem, nem! azt sem tudom, mit beszé­
lek! — ismételte Kamuthyné, s újból sírni 
és könyörögni kezdett: ha. büntetés jár meg­
gondolatlan szavaiért, csak őt büntessék, őt és 
ne a lányát, aki ártatlan!

— Ki törődik azzal, hogy ártatlan! De 
tőlem ne féljen! Amit előttem mond, attól 
nyugodtan alhatik. Én egy kegyetlen vén 
hadiorvos vagyok, s megengedhetem magam­
nak, hogy néha behunyjam a fülemet. Néha 
magam is kinyitom a számat. Annyi embert 
szállítok napról-napra a frontnak, hogy úgyis 
mellékes, amit közben érzek, gondolok, beszé­
lek. Mi voltakép együttérzünk, asszonyom: 
avult, dekadens, individualista érzések ezek.
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Se nem szoroz, se nem oszt ma, csak fáj! . . .
— Adjon legalább tanácsot. . .  Mit te­

gyek? . . .  Hogy mentsem meg? . . .
— Mit lehet tenni egy tizenkilencéves lány­

nyal, asszonyom? Még ha tizenkilenc hóna­
pos volna. . .

— Hisz ép ez a rettenetes, tanár úr! ez a 
megbocsáthatatlan! ez az, amin sohse lehet 
vigasztalódni! az, hogy tizenkilenc évvel ez­
előtt még lett volna mód rá . . .

— De ki tudhatta azt?
— Ha senkise sejtette is, nekem éreznem 

kellett volna. . .  Magamnak tehetek szemre­
hányást . . .  Tudnom kellett volna, hogy mire 
Elza felnő . . .

— Honnan az ördögből? — mordult közbe 
Kamuthy úr.

— Ha másból nem, a maga vicceiből.
— Micsoda vicceimből?
— Nem emlékszik? Folyton azon viccelt, 

hogy a nők is legyenek katonák.. .  Tudhat­
tam volna, hogy a legrosszabb vicc mindig be­
válik . . .

— Ugyan már, Livia! A fia elesett, és 
maga. . .

— Nem elég, hogy a fiamat nem bírtam 
megvédeni? Hányán és hányán megteszik ezt 
a gyermekeikkel! . . .  Mindenki megteszi, aki­
nek megvan hozzá a tehetsége. . .  s nekünk 
meglett volna. .
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AZ ORVOS DILEMMÁJA
Kamuthy urat szörnyen feszélyezte ez a 

téma, s hozzá még az orvossal szemben, akit 
azzal gyanúsított a hír, hogy titkon maga sem 
veti meg a gazdag szülők erszényeinek kime­
ríthetetlen pénzbányáját! Kamuthy úr, mióta 
fia katona lett, & kivált mióta elesett, ádáz 
ellensége volt a csecsemőcsonkítóknak, s egy­
általán mindenkinek, aki gyermekét többé- 
kevésbbé törvénytelen utakon ki tudta buj­
tatni a hadisors kényszerei alól. Másrészt az 
orvos egyúttal parancsnok. Hivatalos és kato­
nai személy! Szabad-e e helyen s a parancs­
nok előtt ily nyíltan beszélni? Igaz, erről a 
visszaélésről mindenki tud s legtöbben gyako­
rolják is. De hivatalosan mégis az üldözendő 
cselekmények sorába tartozik! És hátha meg­
hallja valaki? Kamuthy úr egyre idegeseb­
ben törölgette nyakát.

Zavarából ismét a professzor mosolya men­
tette ki, aki fölényes elfogulatlansággal szólalt 
meg, s egyáltalán nem kezelte a tárgyat úgy, 
mint kényes témát szokás.

— Nagyképűség volna ezt az uzust egy­
szerűen elítélni. Ami ennyire általános, arra 
biztosan szükség van. — A rideg hatalmasság 
most elnézőnek látszott mindennel, ami em­
beri. Ahol emberekről van szó, mindig kell ki­
búvót hagyni a gyengeségnek, szelepet az
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érzelmek túlságainak, titkos helyet, hol a na­
gyon is merev szigor féke észrevétlenül és 
jótékonyan meglazulhasson. (Aki annyi éle­
tet szállított a frontnak, nyilván ezt a véle­
ményt is megkockáztathatta.)

— Sőt, ha pólyásbabáról lenne szó, talán 
magam is azt ajánlanám, persze csak bizal­
masan, mint barátja: forduljon egy jó és disz­
krét orvoshoz —• mondta s szemmelláthatólag 
mulatott Kamuthy úr megbotránkozásán . . .  
(Itt, a közönség szemeinek kereszttüzében, az 
ellenség alig szünetelő bombáinak kísérete 
mellett!. . . )  — Egy mesterséges gerincgörbü­
lés, melyet senki sem külömböztethet meg a 
velünkszületettől, nem válik javára a szép­
ségnek, de meghagyja az élet élvezésének min­
den képességét. Sajnos, Elza kisasszony már 
kissé távol van attól a boldog kortól, amikor 
ezek az apró műtétek még különösebb fel­
tűnés nélkül végrehajthatók.

— Óh . . .  tanár úr!
— Ne bánja, asszonyom! Ez úgyis amo­

lyan végső eszköz, amit lelkiismeretes orvos 
nehéz szívvel ajánl. Az én fiatalkoromban a 
művi vetélés volt ilyen. Az orvos kétszer is 
meggondolta, hogy valakit kimentsen az Élet 
hadseregéből: mint ahogy ma meggondolja 
az állami hadlétszám kárára való beavatko­
zást. A törvény a magzat elvételét csak abban 
az esetben engedte meg, ha az anya életét
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közvetlen veszély fenyegette. Akkor még nem 
volt meg a szülési kötelezettség. Az állam 
joggal féltette e műtétektől emberanyagának 
utánpótlását. Ma már ezt az utánpótlást szi­
gorú kivetés szabályozza, s az anya, aki köte­
lezettségének eleget tett, azontúl szabadon 
rendelkezik testével s a benne csírázó új éle­
tekkel. De nem rendelkezik már megszületett 
gyermekeinek életével.

— Boldog, aki csírában elpusztul! — 
nyögte Kamuthyné.

— Az orvos dilemmája most más ponton 
lép előtérbe — folytatta. Scbulberg a filozo­
fálást, mintha természetes szerepe volna, 
melyből a bombázás elnémulása époly kevéssé 
hozta ki, mint megindulása. — Szabad-e a 
régi, individualista világnézet szellemében, a 
szánalom s az úgynevezett emberiesség érzé­
sei szerint eleve elvonni a hadseregtől élete­
ket, gyermekek életét, akiknek akárkik is a 
szüleik, kollektivfegyelmű világunkban semmi­
esetre sem lenne igényük arra, hogy a közös 
háborús sors alól kivétessenek? Nagy pro­
bléma, amit nem igen tudunk most itt hirte- 
Ieniben eldönteni, kedves uram — vetette a 
szót egyenesen Kamuthy úr felé. — Lehetnek 
esetek, mikor például a család érdeke a köz­
ügy szempontjából is súlyosan esik latba.

— Mért nem mentik föl akkor az illetőt?
— Az ellenkeznék a háborús egyenlőséggel.
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Ez pedig hadfegyelmi tekintetben is fontos. 
A XIX. század büszkén hirdette demokráciá­
ját, mely alig volt egyéb léha alkotmányosdi 
játéknál. Az örök harcnak is megvan a maga 
demokráciája: s ez már komoly és életbe­
vágó. De akárhogy van is, az ilyenféle 
műtét nemcsak az orvos számára jár kocká­
zattal s lelkiismereti küzdelemmel. A szülő 
felelőssége még sokkal súlyosabb. Hisz helyre­
hozhatatlan lépésről van szó! Gondolja csak 
meg, asszonyom: a leánya egész életére nyo­
morék lenne s valahányszor ránéz, az jutna 
eszébe: ez az én művem!

A terem másik sarkából ismét valami szó­
noklat-félének foszlányai hallatszottak. Külö­
nös, gyászruhás asszonyok gyülekeztek ott. 
Kamuthyné türelmét végkép kimerítette a 
tanár hideg bölcselkedése; nem tudta, mi célra 
tör.

— Mit tesz az, ha nyomorék! Csak éljen! 
csak legyen!. . .

— Csak enyém legyen, csak velem marad­
jon! — egészítette ki Schulberg, valami enyhe 
orvosi csúfolódással.

Szemrehányó könnyek feleltek, s bennük 
csillogott a harctér minden réme. Hisz ha 
valami hősi kockázat volna csak! ideig-óráig 
tartó harc!

— Akkor talán én is azt mondanám: In­
kább a legnagyobb szenvedés és veszély, mint
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Iiogy életfogytiglan nyomorék legyen. De nem 
veszélyről, hanem halálról van itt szó! Kínoz­
zák, kínozzák, s végre is megölik! Es mennél 
későbben, annál rosszabb! Annál több a kín­
zás, a borzalom! Csak elgondolni is! — esett 
vissza saját gyötrelmének önzésébe — elvi­
szik és nem is látom többet! De ha látom is, 
mennyi időre? Mert megint és megint el­
viszik, amíg csak egyszer végkép oda nem 
marad! Mennél későbben, annál rosszabb! 
Annál tovább tart az aggódás! Neki a szen­
vedés, nekem az aggódás! Es tudni, hogy 
amin aggódom, az előbb vagy utóbb kikerül­
hetetlen megtörténik! Mert előbb vagy utóbb 
mégis csak elesik. Régebben is volt háború, 
de akkor az emberek hitték, hogy annak egy­
szer majd vége lesz. Mikor még a fi’unért 
aggódtam, titokban mégis csak remélhettem. 
Manapság mit lehet már remélni? Százszor 
inkább legyen nyomorék! Ha vak volna, vagy 
féllábú, vagy félkezű, vagy süket!. . .

— Hogy mondhat ilyet egy anya? — mor­
dult föl Kamuthy úr. De az asszonyt ezúttal 
nem lehetett elhallgattatni.

— Mit tetteti magát? Maga is jól tudja, 
hogy a vak, a nyomorék nem olyan kiközösí­
tett, nem olyan rab, mint a katonák azokban 
a rettenetes vackokban, árkokban és alagút? k- 
nak! Inkább zuhanna le az aeroplánról, s 
törné össze magát! — zokogott föl, oly hango­
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san, hogy Kamuthy úr ijedten nézett körűi, 
s tehetetlen ismételte:

— Hogy beszélhet így egy anya?
— Az anyák mind pozitivisták — mondta 

a professzor. — Őket nem tévesztik meg a frá­
zisok és előítéletek, ők egyszerűen megcsinál­
ják gyermekeik életének számvetését és a 
kisebb rosszat választják. Ki tagadhatja, 
hogy nyomoréknak lenni az egyén szempont­
jából kisebb rossz! Ezek alighanem mind így 
gondolkoznak. . .  ha őszinték — nutatott 
széles gesztussal végig a termen, amerre egy 
férficsoportot látott ácsorogni, külön ma­
radva a nőktől.

Oda se kellett nézni: bizonyos volt, hogy 
e frontmögötti férfiak többsége fekete szem­
üveget vagy mankót hord. A civil kabátujjak 
és nadrágszárak jórésze üresen lobogott, mint 
a madárijesztők gúnyája.

— Még az életveszélyt nem tekintve is — 
elmélkedett tovább a professzor —, mi rosz- 
szabb: ha a test nyomorék, vagy ha a lélek 
nyomorodik meg? A lélek pedig óhatatlanul 
megnyomorodik a harctéren, ahol nincs többé 
egyetlen szabad gondolata, sem ideje, sem 
ereje, sem kedve, hogy egyáltalán lélek ma­
radjon .... Hogy több legyen a mindennek- 
kitett test kicsiny és nem-sokat-érő lámpásá­
nál . . .  Én megértem, teljesen megértem . . .  
főleg ha Elza kisasszonyra gondolok, aki
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bizonnyal csupa lélek, tele szomjúsággal. . .  
tudásra, kultúrára, ahogy őt az imént lefes­
tette, asszonyom.. .  óh, értem jönnek! — ug­
rott föl hirtelen — parancs a központból.. • 
bocsánat. . .

S fölugrott, s elsietett, szinte a szó köze­
pén, egyedül hagyva Kamuthyékat.

BESZÉLGETÉSEK ÉS SZÓNOKLATOK

— Ügy látszik, mégsem alszunk itt — 
mondta Kamuthy úr, kopasz homlokát törölve.

— Miből gondolja? — szipogta az asz- 
szony. . .  Ha Kamuthy úr alig várta, hogy 
kiszabaduljon innét, a felesége viszont ítélet­
napig is elült volna, bűzben, hőségben, s akár 
a legsűrűbb bombázás közt is, türelmesen, 
míg csak a legcsekélyebb reménye lehetett, 
még egy szót válthatni a professzorral.

— Parancs a központból — fontoskodott a 
férj —, ez csak a zár föloldására vonatkoz- 
hatik. — És óráját nézte. — Pár óra minden­
esetre kell, míg az utcákat gáztalanítják. De 
húsz perce legalább már, hogy az utolsó rob­
banást hallottuk. Csak egy pincérlányt látnék 
valahol!

A pincérlányokat elnyelte a szónokló női 
gyűlés. Kamuthy úr fölkelt felesége mellől, 
s az ácsorgók felé közeledett.

— Ránkférne egy kis ablaknyitás, uraim!
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A támadásnak nyilván vége már.. .
— Ha chlór lett volna, rég kinn ülnénk az 

erkélyen.. .
— Bár ülnénk! — szólt egy íalábas úr. — 

Szeretem nézni a magasból, ahogy a gázok 
iillepednek. Szép, sárga, foszladozó felhők a 
kövezeten. . .

— S ahogy a halottakat fölszedik a masz­
kák — tette hozzá egy félkezű. — Legutóbb 
is halomra hevert a Tank-utcán. Némelyik 
egész meztelen volt, letépte ruháit és össze­
vissza ütötte magát, csupa vér. . .  I)e akkor 
nem chlór volt. . .

— Valami arsin. . .  Attól őrülnek meg. . .
— Mindnyájunkat érhet baleset — mondta 

egy vak, elkomolyodva. — Másodperceken 
múlliatik. . .

— És annyi minden máson. . .  Az ember 
mindig el lehet készülve. . .  Mi van például 
mai Gyanús, hogy a tetőablakokat sem nyit­
ják m eg ...

— Valami nem-rendes van a dologban — 
vélte Kamuthy úr. — A professzor nagyon 
zárkózott.

— Dichlorethylsulfid — mondta a falábú.
— Akkor azért az ablakot hamar kinyit­

hatnák, ha az erkélyt nem is. Sőt az erkélyre 
is kimehetnénk, csak ne érjünk semmihez, 
amiben a méreg megtapadhatott.

— Lehet is arra vigyázni! Egy nővérem
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ma is betege a mustárgáznak. Valahol egy 
korláthoz támaszkodott, pedig már két hónap­
pal a mid után, és végigmarta a karját. . .

— De nem is kaptunk magasságjelzést — 
mondta a falábú. — Azt se tudjuk, meddig 
ér föl a gáz az utcán

— És micsoda légi-ütközet volt ez? — kér­
dezte egy sovány, beteg fiatalember, a rádió- 
újság munkatársa, akit szolgálaton kívül ért 
a vészjel. — Én nagyon jól tudom, hogyan 
megy ez? Nem kell mindent szószerint venni, 
amit a rádió bead. A robbanások egyáltalán 
nem vallottak légi-ütközetre! Inkább épüle­
tek bombázására. A röpülök ellen szánt löve­
dékek egész más hangot adnak.

— Azt mondják — tódította a vakember — 
titkos légbarlangot fedeztek föl. Kémek és 
szökevények tanyáztak benne. Ezt lőtték ösz- 
sze, a légi-ütközet csak színlelt ürügy.

— Ezért kellett nekünk itt fuldokolni a 
bűzben.

— Nagyon könnyen lehet — mondta Ka- 
muthy úr, s beszélni kezdte az iménti erkély­
jelenetet, és hogy a gázjelző egyáltalán semmi 
gázt sem mutatott.

— Talán valami újfajta gáz van itt, amit 
a készülék nem tud konstatálni.

— Akkor a laboratórium konstatálná. El 
tetszik feledni, hogy a légbarlangnak labora­
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tóriuma is van, s oda minden magasságban 
vezetnek kémcsövek.

— Úgy van: a modern légbarlang az em­
ber szellemnek valóságos diadala — ekhózta 
Kamuthy úr, beavatottan. — De persze abszo­
lút biztonsággal mégsem véd — tette hozzá, 
babonás óvatosságból, félvén túlságos elbiza- 
kodottnak látszani a sors előtt.

— A frontokon új gázok jelentek meg — 
újságolta a rádió-zsurnaliszta. — Ezek nem 
anyaguk mennyiségével hatnak, hanem tovább 
terjednek, mint a baktériumok, megbontva és 
megfertőzve a levegőt. . .

— Minden lehetséges — mondta a fa­
lábú. — Napról-napra várom, hogy a gáz egy­
szer átmegy a falakon. . .  az eddigi légzáró­
kon . . .  megolvasztja a záróanyagokat. . .

— Nincs, amit ki nem lehet védeni — 
nyugtatta meg magát Kamuthy úr. — A há­
borús technika ma már nem ismer lehetetlent.

— Ez igaz. A fizika megcsinálta a halál- 
sugarak semlegesítését. A kémia sem marad 
adós a legbomlasztóbb gázok ellenszerével sem.

— De micsoda pusztulás addig is.
— Azt tanultuk az iskolában: Légy kész 

minden percben a halálra, s ne gondold, hogy 
nélkülözhetetlen vagy e földön!

— Alkalmas jelszó a hölgyeknek! — vi­
gyorgott a rádiós.

— Hogy bírnak ezek még szónokolni ebben
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a hőségben! ? — mondta Kamuthy úr, a nőkre 
célozva, akik valóban tudomást sem látszot­
tak venni a fojtó melegről. Egy szürkeruhás, 
zömök lány beszélt s most jól lehetett hallani 
minden szavát.

— A női nemet valamikor gyöngébb nem­
nek szokták csúfolni. Gyengének és gyává­
nak mondtak bennünket, mert csak a durva 
erőszak s nyers fizikai bátorság imponált. Ma 
már nem élünk a durva erőszak korában. Mit 
érnek ma a híres férfierények, asszonytest- 
véreimf Mivel különbek ők minálunk, a fojtó­
gáz és halálsugár előtt? Előre, asszonyok! 
A mi időnk erényei asszonyi erények. Kitar­
tás, önfeláldozás, türelem bennünk több van, 
mint őbennük. ülni és halni mi is tudunk; 
s nemünk nagyobb dicsőségére még gyerme­
ket is szülünk magunk helyett. Emlékeztek, 
asszony-testvérem, a régi legendára a székely 
amazonról, aki egy és ugyanazon napon 
agyonlőtt három török fosztogatót, s aztán 
bevonulva ágyasházába, napvilágra hozta hár­
mas ikreit? A nő egyformán képes kioltani az 
ellenség életét, kockáztatni a magáét, s új 
életeket adni a hazának!

Kamuthy úr a feleségét kereste szemével.
— Maga mért nem tart a többi asszony­

nyal? Még azt találják hinni, hogy ki akarja 
vonni magát az általános lelkesedésből, és 
rontani a hangulatot.
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S csakugyan, a szónokhölgy is észrevette 
az asszonyt, aki egyedül ült asztalánál, távol, 
kábultan, elmerülve.

— Testvéreim, asszonyok! — kezdte, rög­
tönző népszónokok kedvelt fogásával, kik szí­
vesen veszik céltáblául a hallgatóság egyes 
tagjait. — Látom, hogy van köztetek, aki 
félrehúzódik s nem vegyült még közénk. Nem 
tud vagy nem akar kilépni előkelő zárkózott­
ságából? Ha nem akarna, nincsen szavunk 
hozzá. Majd kényszeríti őt az idők parancs­
szava! Az nem lesz szelíd szó. Figyelmezte­
tem, hogy nem olyan kort élünk, amikor az 
ember büntetlenül a saját úgynevezett han­
gulatába merülhet. Ügy látom, rosszkedvű: 
talán bánata van. Mindannyiunknak van. 
Nincs senki közülünk, akinek ott ne hullt 
volna valakije, a hadak árkában!

—< Igaz! — helyeselt egy nevetősképű 
fiatal asszony.

— Mindnyájan gyászolunk, asszonyok! 
Másért sem élünk már régesrég, mint hogy 
legyen, aki gyászol és gyászban jár! De mi 
értelme manap még a gyásznak? Méltó ez az 
élet mihozzánk, asszonyok? A harcnak nincs 
szüksége gyászra és gyászolókra. Nekem fér­
jem és két fiam maradt a harctéren.

— Nekem apám és férjem — mondta a 
nevetősszemű.

— Nekem három férjem — kontrázta egy
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csöpp hölgy, aki szinte gyermeknek látszott.
— Nekem már négy bátyám. Az ötödikről 

nincs hír egy év óta — csipogta az a lány, 
aki a menetszázados fiúval a fülkébe lopó- 
zott. Most észrevétlenül előkerült, hajához 
emelt karokkal nyújtózva.

— Eddig hordtam a gyászruhát, testvé­
reim — folytatta a szónok. — Ezentúl nem 
hordom. Nem gyászolunk többé: a mi sorsunk 
sem más, mint azoké, akikért gyászoltunk. Ez 
a legjobb orvossága a gyásznak: egyforma 
veszélyek, ugyanaz az élet, ugyanaz a halál! 
Mi is megyünk! Együtt megyünk és együtt 
pusztulunk! Vagy ha elválunk, úgy válunk el, 
mint a bajtársak; egyik sem kockáztat töb­
bet a másiknál. Vége a sok sírás-rívásnak, a 
folytonos búcsúzásoknak, amik annyi asszony 
fiatal éveit elkeserítették! Én négyszer bú­
csúztam el a férjemtől, negyedszer nem jött 
vissza! Négyszer tölthettem vele egypár he­
te t ... Ennyi volt az egész!

— Én két napot az enyémmel összesen — 
mondta a nevetős.

— Óh, én hányszor éltem át ezt! — mondta 
az az asszony, akinek három férje esett el. — 
Az ember hozzászokik.

— Mit affektálnak? — mondta a haját 
igazító leány. — Ki hiszi el, hogy így búsul­
nak? Mit lehet búsulni pár napért vagy hé­
tért! pár napi vagy heti valakiért? Mindig
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akad másik. Persze van, akit neliéz pótolni — 
kacsintott vissza a katonaruliás fiúra, aki mö­
götte állt. — De ezek itt! Fogadjunk, mind 
lánybarátsággal vigasztalódik . . .

— Más, ha tudom, hogy nekem is menni 
kell! Minket is széttéphet a gránát, árokba 
fojthat a gáz: nem kesergünk többet utánuk, 
asszonyok! Minket sem vár hosszabb élet vagy 
szebb halál! — kiáltott a szónok. S itt hirtelen 
megint Kamuthynéra esett a tekintete. Az 
asszony nem bírta már: azt hitte, elájul. Min­
dig rájött ez az állapot, hosszabb légbarlangi 
időzés után. A füle zúgott, szeme előtt elzöl- 
dült a világ, hányás kerülgette, és minden 
forgott vele. Már minden mindegy volt. . .  
A terem lármájában, mint valami iszonyú töl­
csérben fuldoklott. Ekkor egyszerre mintha 
megrepedt volna a tölcsér, éles, reszelő hang 
hasított végig mindenen. Ügy vágta ketté a 
szónok beszédét, mint a fűrész. Mintha egy- 
csapásra. eltűnt volna minden: csak ez a hang 
maradt.

Ez volt a nyitás első szirénája.
Mindenki várta, s mégis váratlan jött.
Más hang volt, mint ami a zárást jelezte. 

Ez nem folytonos, hanem szakgatott, s daga- 
dásában és elhalkulásában a szabadulás ígé­
rete zengett. Szabadulni, kilépni innen. . .  
friss levegő. . .  maradozó vagy képzelt gáz- 
szagok . . .  Kamuthynéval himbált az idő. Gör-
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esősen fogózott az asztalon fekvő könyvbe. Ez 
még csak az első jelzés volt, még órák is el­
telhetnek a zárak végső föloldásáig. . .  A pro­
fesszor azt mondta, visszajön . . .

— Oromzati ablakok! — röpült a parancs 
végig a termeken. Csikorgó, csavaros készü­
lékek léptek működésbe, s a legfelső légzárók 
lassan széjjelcsúsztak.

Pár perc múlva érződni kezdett a terem 
megfülledt bűzében valami titkos mozdulás, 
bujkáló frissülés, mint egy idegen íz. A cso- 
portozatok foszladoztak; sokan besiettek fül­
kéikbe, hogy holmijukat és gyermekeiket 
rendbehozzák, mielőtt a kapuk föltárulnak. 
Erre ugyan még bőven volt idő, de valamivel 
csillapítani kellett a türelmetlenséget, mely 
mindenkit elfogott a szirénajel hallatára.

— Mindjárt máshogy érzi magát az em­
ber! — nyújtózott Kamuthy úr. A rádión egy 
kábító, hangos győzelmi himnusz zengett, 
^ász-ütemben. Egyszerre megjelent Schulberg, 
a parancsnoki fülke bejáratánál, egyenruhás 
kísérőktől körülvéve. Kamuthyné szédülten 
pillantott rá a zsivajon át.

— Jöjjön — mondta Kamuthy úr. — Illik 
elbúcsúzni a professzortól.

A professzor azonban már jött az asszony 
felé, hirtelen elválva kísérőitől, mintha nem 
akarná, hogy azok meghallják szavait.

— Asszonyom — mondta —, nem fejeztük
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be beszélgetésünket. Szeretném, ha elhozná 
hozzám Elza kisasszonyt. . .  Szeretném meg­
ismerni, akiről annyi szépet hallok. . .  Igen, 
holnap, vagy holnapután. . .  a rendelőórám 
alatt biztosan megtalál. . .
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MÁSODIK JEGYZET
Kamuthyné könyvből készül Schulberg 

meglátogatására

Kamuthyné csakugyan hazavitte a Kis Föld­
ről szóló könyvet. Olvasni is kezdte, noha nehezen 
tudott e napokban a betűre figyelni. De Schulberg 
bizonnyal kérdezni fogja benyomásait. . .  Készült, 
mint aki vizsga előtt áll.

A  könyv szövege helyenkint elég talányosnak 
tűnt föl előtte. A  modern tudomány, laikus szá­
mára, élképesztőbb a tündérmesénél. Igaz, hogy 
ez a könyv, mint afféle „regényes é le tr a jz e g y e ­
nesen a nagyközönségnek készült, s témájának 
inkább szenzációs, mint tudományos oldalát fitog­
tatta. Volt benne valami zsurnalisztikus. Nagyobb 
felét a különböző „személyes benyomások“ és 
interjúk sorozata töltötte meg. A  szerző ezzel 
tudós hősének eleven alakját iparkodott kirajzolni, 
s alkotásáról, a mesterséges égitestről, legalább 
némi külsőleges fogalmat adni azoknak a be­
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nyomásán keresztül, akik látták.
A Kis Föld ismertetése kiesik Kamuthyék 

történetének vonalából. A z elbeszélés menetét meg- 
szakítaná a Schulberg könyvéből való idézgetés. 
Jobb, ha itt, külön, áll néhány lap belőle, lehető- 
lég szószerinti fordításban, mielőtt még a légbar­
langi éjét követő izgatott napok krónikája meg­
kezdődnék. A  következő passzusok leírását adják 
egy látogatásnak, melyet a könyv szerzője más 
előkelő vendégek kíséretében a nagy experimen­
tum céljaira fönntartott területen tett, s melyről 
a személyes élmény emlékét őrizte. A  Zoológiái 
Kert kapui mellett kellett elmenniök s már mesz- 
sziről látták a keringő nagy gömböt. E gy fiatal 
százados, a legismertebb arisztokrata családok 
egyikének tagja. haladt elől, s a többiek együtt 
kanyarodtak föl nyomában a Glóbus platójához 
vezető lépcsőkön, „lesve a tudós szavait, melyek 
eleinte töredezettek és zavartak voltak, de lassan- 
kint fölszabadultak a nagyszerű Mű előtt, s külö­
nös zengést nyertek a hatalmas Domborulat ekhó- 
jában

,yA szerény, japános ember hevülten állott a 
nagy üveges csillogás dicsfénye alatt, széttárt fel­
öltője lobogott a széltől. A z  üvegfény mögött vadul 
forgott az óriás barna Gömb. A  látvány szédítő 
volt. Szinte úgy lehetett érezni, hogy a forgás 
magávalragadja az alkotót is, vagy hogy nem a 
Glóbus, hanem a nézők keringnek. . .  Maríanne, a 
tudós leánya, szeme elé kapta keztyűs kezét.
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Mindig azt hiszem, hogy rámdől az egész!
„A Gömbön így szabadszemmel alig leheteti 

kivenni valamit: egyetlen szemvesztő barna sod­
ródás volt az egész felület. A  frivol kíváncsiság 
hiába kereste rajta az élet megjelent csíráinak 
friss szenzációját. Annál inkább magára vonta a 
figyelmet a külső csillogás.

„■—  A z ember nem hinné, hogy nincs üveg­
burokban.

Csillog. Tükröz. Kékes.
Mint egy óriás szappanbuborék.

„A tudóst a kérdések mind mélyebbre vitték 
művének tudományos értelmezésébe; mennél job­
ban magyarázott, annál kevésbbé tudtuk követni. 
Hangja különben is halk volt, s elveszett a külö­
nös ekhóban. A  hallgatók tábora szétesett, s eg y­
másnak kezdtefz magyqrázgatni, ki-ki a saját nívó­
ján. A  Kis Föld csakugyan olyan volt, mintha egy 
fénylő szappanbuborékba tolna bezárva.

„— Még forog is, mint a szappanbuborék hár­
tyája!

„S valóban, ami szilárd üvegnek látszott 
első tekintetre, a burok is forgott: lassan, nedve­
sen, áramlott, örvénylett.

„Volt, aki tudni vélte, hogy az meg sűrűsö­
dött, folyékony levegő, egy légüres buborék ha­
tárán.

A  folyékony levegő kékesszínű.
S a léghatár tükrözik, mint a vizek

szintje.
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* Ez egy örvénylés, mely ürességet csinál 
magában: összegombolyítja a levegőt, és belül ki­
üríti. Ahogy az örvényforgó lyukat csinál a 
vízbem

„Voltakép senkisem értett ebből semmit. ,.Lég- 
örvény“  és „buborék* laikus képek voltak.

„—  Ha légüres tér van belül, a buboréknak 
össze kellene roppannia a környező légtenger nyo­
mása a latt...

„X a z  ismert zsurnaliszta, akinek már több 
riportját idéztük a Kis Földről, beavatott arccal 
magyarázta:

„—  Ép ennek megakadályozására szolgál a 
mesterségesen előidézett örvénylés. A  levegő nyo­
mása, azaz súlya a légmolekulák mozgásaitól függ. 
Itt a mozgásokat sikerült úgy elosztani, hogy azok 
kivétel nélkül a gömbfelület érintőjének irányá­
ban sodródnak s a nyomás seholsem irányul a 
gömb belseje fe lé .. .

Nagyon egyszerű —  tette hozzá.
„ Kívülről, a Zoológiái Kertből a páva visítása 

hasított a forgás surranó gépzaján át. Zebrák 
nyerítettek: mintha csikorgó kútszivattyú ská­
lázna.

„Elszántam magam, hogy magához a Glóbus 
alkotójához fordulóié.

Hogyan is van ez, Eccellenzat A  Kis Föld 
légüres térben kering?

Levegő nélkül nem képzelhető élet — fe­
lelte a tudós. -— A  mesterséges égitestnek is meg­
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van a légköre, azonos összetételű a mi földünk 
atmoszférájával. De szükség volt egy légüres ré­
tegre, mely ezt az atmoszférát a mienktől elszige­
telje s annak nyomása alól fölszabadítsa. Szükség 
volt főleg arra, hogy a Kis Földet és légkörét hő­
mérséklet tekintetében a környező temperaturától 
teljességgel függetlenítsük, A  hőmérsékleti kér­
dések az eleven glóbus megalkotásánál a legna­
gyobb szerepet játszották.

Akár a melegházi kertészetben.
Gyakorlatilag azt lehet mondani, hogy a 

kísérleti földet fagyos védőburok veszi körül. Az  
űr hőmérséke az abszolút zéró-fok. A  környező 
légörvényt komplikált áramlások tartják állan­
dóan a kritikus hőfok alatt. Ez az egész örvénylés 
a tökéletes záró-tok feladatát tölti be; ráhullott 
esőt, párát azonnal megfagyaszt s a gömbfelület 
mentén hó alakjában sodor le, a szélben úszó por­
ral s más idegen anyagokkal együtt, úgyhogy, 
mint látni lehet, a külső gömb alján havas szemét 
gyűl össze, s megolvadva, mint sárvíz csorog le a 
fölfogására szánt csatornába.

„ Közben, mintegy szavainak illusztrálására, és 
borravaló reményében a szolga egy fecskendőből 
vizet permetezett a Glóbus felé. A  víz csakugyan 
azonnal hóvá fagyott és lesodródott az átlátszó 
külső gömb aljára. E g y  látogató összegyűrt villa­
mosjegyet dobott neki a gömbfalnak. A  papiros 
beleütődött az üveges fénybe, és simán lecsúszott.

„—  S belül, az űrben, forog a kis földgömb!
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É g y  egész önálló hőmérséklet- és nedvességrend­
szer, csupán a Nap sugárzásától befolyásolva, 
mely biztosítja a párolgásoknak és lecsapódások­
nak ugyanazt a játékát, amit a mi nagy földün­
kön látunk. Ez a játék a Glóbus élete, s ez teszi 
rajta lehetségessé az életet. íme, egy külön kis 
égitest: külön körútja a víznek, folyók, áramló 
tengerek, változó felhőzet, kicsiben! Mikor sorsá­
nak indítottam, forrongó, tüzes, káotikus gömb 
volt. Termékeny hűtések és higgadások, kiszámí­
tott geológiai kataklizmák után az új világ tér­
képe most kezd kialakulni.

„A  fiatal tiszt a glóbusra meredt.
Az én szememnek époly tagolatlan massza 

most is, mint volt
»—  A  gyors forgás olvasztja így eggyé. S e 

célra szolgál épen a kronomikroszkóp.
Minő célra?
H ogy a forgást a szem számára meglas­

sítsa. Einstein óta tudjuk, hogy az idő époly rela­
tív, mint a tér. Az időt tehát épúgy lehet nagyí­
tani, mint a teret. Másszóval lassítani, hogy a két 
pontja közti távolság megnyúljon. Ez persze saját­
ságos következésekkel jár az egyidejűség elméle­
tére vonatkozólag, melyeket hosszas lenne most 
ismertetni. Be gondoljunk csak a lassított filmre, 
s a dolog nem tűnik föl csodálatosnak. A  krono- 
mikroszkópon keresztül egy pillantást vethetünk 
az U j Föld geográfiai formációjára.

„A Glóbus körül, tág körben, különös vas­
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székek álltak, mozgatható állványokon, i)áro$ íítés- 
seZ; Marianne és a fiatal tiszt niár föl is tele­
pedtek az egyikre. Az idő-optikai készülék az ülé­
sek elé volt szerelve. A  tudós a magas szék lép­
csőjére állt és beigazította a készüléket. Először 
az idő-szabályozót csavarta meg. Érdekes volt 
látni, amint a nagy Gömb forgása fokozatosan 
meglassúdott, s egymásután tűntek elő a tengerek 
és szárazföldek határai, kirajzolódva, mint egy 
földabroszon.

9,Marianne már ismerte a szerkezetet, $ játék­
ból, hirtelen visszacsavarta, mire a nagy gömb 
rögtön ismét észvesztő forgásba kezdett.

„ —  Mindjárt szétfreccsen a tenger!
„A  tudós nevetett.
„ —  Azt a centripetális erő megakadályozza. 

Nagyobb baj, hogy a nagy Föld vonzóereje érvé­
nyesül a kis glóbussal szemben is, ezt még nem 
tudtuk egészen kiküszöbölni. Folynak bizonyos 
kísérletek a gravitációs ernyőkkel; de ennek meg­
vannak a nehézségei. Kívánnunk kell, hogy a 
kísérletek eredményre vezessenek, mielőtt még a 
kis glóbuson megjelent élet elszakadna a talaj­
tól s mozgó, állati létté válna. Egyelőre ezt még 
egészen kezdetleges organizmusok képviselik, Állati 
és növényi fejlődés még nem vált külön; röghöz- 
kötött fehérjemasszákról van szó, melyek a föl­
dünkön ma is élő baktériumspórákhoz hasonlóak: 
egyszerű, homogén tömegek az üllepedni kezdő 
nedvességben, sejtmag nélkül. Mégis ezeknek az
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alaktalan sejtiömegeknek megjelenését túlzás nél­
kül lehet az emberi tudomány nagy eseményének 
mondani, mert a legrejtélyesebb kérdést oldja meg 
mintegy tapasztalati úton, amelyről a Tudás 
valaha álmodhatott. Aki ezekre veti pillantását, a 
Teremtés csodáját lesi meg.

„A  tudós egy emelőgombra nyomta ujját, mely 
megindította a vas-szék szerkezetét. A  szék hirte­
len fölemelkedett érc-állványain, m in i eps/ 
nos lift, s másodpercek alatt a tiszta őszi égalj 
kék magasságaiba lökődött. Csuklókon és karokon 
fordulva, m in i egy élő lény, céltudatosan nyomult 
a nagy glóbusnak egy meghatározott pontja felé.

Dubois-Reymond még tizenkét világrejtélyt 
ismert. Naegeli már Darwin századában kimondta, 
/iO£2/ „csoda volna, fta nem  volna öntermődés 
i l ío s i lehullt az utolsó fátyol is. Az ember meg­
szabadult az „élet0 mitológiájától, $ tisztán látja 
a világ egységes mechanizmusát.

,yA kis glóbus hirtelen megmozdult s nőni kez­
dett a lencsére tapasztott szemek előtt: a tudós a 
téri nagyítás csavarét forgatta meg. Marianne 
szinte azt hitte, ráesik a gömb; oly rohanvást jött 
közelebb s közelebb. Már csak a felület egy részét 
lehetett látni, mindig kisebb részét, mindig nagyobb 
és nagyobb arányokban. A  hegyek és dudorok ki­
rajzolódtak, szembetornyosodtak. A  táj fölött felhő­
rongyok lengtek. A  látképet egy foltnyí párolgó 
nedvesség töltötte be.

Gőgünkből és méltóságunkból engednünk
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kell! —  kiáltott a tudós. — Testvérei vagyunk a 
földnek és víznek, s kuzinjai a kőzeteknek és fé­
melmek. Az élet nem külön csoda többé, s az ember 
egyszerű és alázatos láncszem a fejlődés gépi lán­
colatában. Ezek a különös és nem nagyon előkelő 
őslények összekötnek bennünket a sárral, melyből 
lettünk.

Apa úgy beszél, mint egy pap — nevetett 
Marianne. —  Porból vagy s porrá lész.

„—  És mégis: nagy az Ember! —  folytatta a 
tudós. —  Nincs többé titok előtte, $ megérett arra, 
hogy teremtsen, mint az Isten. Ez a kis föld nem 
kisebb dolog a világmindenségben, mint a mi nagy 
földünk, mert a végtelenség előtt minden csak 
relatív. E gy új égitestet alkottunk, amely, mióta 
az élet is megjelent rajta, megszűnt játék lenni. 
A  lencsék alatt látható őslényekből kialakul a 
növény- és állatvilág, s eljön majd az érzés és 
szenvedés, mely nem kevésbbé igazi és komoly 
érzés és szenvedés lesz, mintha az érző és szenvedő 
lényeket közvetlenül az Isten teremtette volna. 
Meg kell születni előbb-utóbb az embernek is, a 
kis-embernek, aki nem lesz kisebb, mint mi: ma­
gunkhoz hasonlót alkottunk. V ágy, elégedetlenség, 
szeretet s gyűlölet, emberi harcok és fájdalmak 
áramlása fog megindulni. Rövid órákban hosszú 
esztendők s gazdag életek fognak tömörülni, s pár 
évtized alatt lejátszódik a világtörténet. Tanúi 
leszünk Caesar diadalmenetének és Kolumbus 
hajózásának a mikroszkópon át. S úgy hajolunk a
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százezerszeresen nagyító lencsék fölé, mintha te­
remtő istenek hajolnának mindentlátó szemeikkel 
a világ fölé, melyet m eg a lk o tta k . .........................

A  következő feljegyzések a Kis Föld történeté­
ben oly döntő szerephez jutott üstökös első meg­
jelenésének idejéből valók. Nagyrészt a tudós hű 
asszisztensétől származnak, kit, úgy látszik, ecker- 
manni ambíció fűtött. -á Z i s  F ő id  irá n i efc&or m ár 
hanyatlóban volt az érdeklődés. Az újságok tele 
voltak az üstökössel, sőt a külföldi tudomány is 
alig foglalkozott mással, w iw í as üstökös pályájá­
nak leírásával, periódusának kiszámításával, a 
csóva kémiai összetételének megállapításával, ré#£ 
üstökösök történeti visszatéréseinek kikutatásá­
val. A  tudós panaszkodott is erről Mily tnéltatlan 
meghódolás az aktuális előtt!

—  Mégis csak más az, amit mi csinálunk! — 
tette hozzá, bizonyos nemzeti büszkeséggel amit 
az asszisztens kellően hangsúlyoz, #003/ védelmezze 
mesterét a keringő vádak ellen, melyek szerint a 
Kis Föld alkotója hazafiatlan pacifista, s ő f  Aaaa- 
áruló. A  tudós neheztelt az üstökösre, A  köz­
érdeklődés áramaitól már nem volt független ő 
sem. Anyagi eszközeit kimerítették kísérletének 
rendkívüli költségei. Már kényszerült alkotását a 
nagyközönségnek is hozzáférhetővé tenni, belépő­
díj mellett. De a közönség mind kevesebbet lát­
szott törődni a nemzeti tudomány diadalával.

— Nincs érdeklődés — panaszkodott az EcceU 
lenza. — Mikroszkopikus jelenségek nem érdekesek
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a laikusnak. Mégha ráülhetnének és véleforoghat- 
nának, mint az óriáskerékkel a vursliban.

A  Kis Föld platója néptelen volt. Többnyire 
hármasban ültek a Glóbus előtt, a mozgóvas- 
székeken: a tudós, a s  asszisztens és Marianna. 
Eckermann ezekről az együttlétekröl is hű képet 
adott, lejegyezve a modern „ teremtő“  beszélgetéseit 
leányával, melyek ezidőben szintén az üstökös kö­
rül forogtak.

Mindennap nagyobb lesz — mondta Ma-
rianne.

Semmi jelentősége —* felelte a tudós. —  ^ 5  
én kis földem a maga törpeségében számtalanszor 
érdekesebb és fontosabb „ é g i t e s t m in i es a nagy, 
híg, lompos kométa. -45 újságok telekürtölték a 
világot, Z/O/72/  egészen közel súrol bennünket, 
átmegyünk a csóváján, tudom én, mérges gá­
zok vannak benne, amik katasztrófát okozhatnak. 
Ez mind csak tudománytalan kombináció.

* Nincs veszély?

Praktice nullának mondható. De ha az 
egész földet elpusztítaná is, mit tesz az? Ennek 
semmiféle tudományos jelentősége nincs. Kétség­
kívül sajnálatos epizód lenne, de az emberi ész fel­
sége épen abban áll, hogy felül tucl emelkedni a 
sajnálatos epizódokon, m é# ha azok magát az em­
ber éleiét érintik is, s csupán az Örök törvények 
vált ózhat atlan működését látja bennük.

„Marianne a száját biggyesztette.
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Mit ér a törvény, ha az emberiség el­
pusztulf

Az emberiség csak epizód —  felelte a tu­
dós. —  A z emberiség is halandó, mint az egyes 
ember; de most már hiába halna meg! Győztünk 
a halálon. A  Földnek gyermeke van, kölyök-bolygó, 
mely nem pusztul el vele. Ennek a légkörét semmi­
féle gáz meg nem mérgezheti, mert nem hatolhat 
át a környező örvényburkon. Ha mi mind meg­
fulladunk is, a Kis Földön él tovább az élet, s tör- 
vényszerűleg megjelenik majd az új emberiség.

Csakhogy nagyon pici —  nevetett Marianne.
Nincs nagy és nincs pici! — kiáltott a 

tudós. — Azt hiszed, a mi földünk nem époly 
pici a világűrben? Azt hiszed, számít milliméter és 
kilométer? Csak egy van a világon, ami nagy: 
át tudja hidalni a végtelenséget, s világokat teremt 
és köt össze; ez az emberi ész! Lehet pici a föld: 
az Ember mégis nagy!u

„Volt valami fenséges ebben a kis japános em­
berben, amint soványan s elhagyottan, mint egy  
mutatványos az üres bódé előtt, de büszkén, nyug­
ton és dacosan nézett szembe egy világ pusztulá­
sának gondolatával“ — teszi hozzá az asszisztens. 
A  könyv szerzője gúnyt űz ebből a pátoszból. Mily 
naiv boldogság: egy üstökössel dacolni, s az egek­
ből várni a pusztulást! Mintha nem lett volna na­
gyobb és közelebb veszedelem. De az ember min­
dent elfelejt, mindent újrakezd, a tűzhányó olda­
lán házat épít. Így próbálta meg újrakezdeni életét
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a X X . században mégegyszer. Közben készültek a 
gyilkos gázok, földalatti aknavárosok, a bombavető 
röpülőgépek. A  tudós pedig kis földje előtt ült, és 
dacolt az Üstökössel, mely közéigett már, ezt
a kis földet az űrbe ragadja, m in i a  pelyhet a szél

A z asszisztens megemlékezik még a Zoológiái 
Kertből áthangzó folytonos üvöltésekről és vonítá­
sokról is. A  vadak sohasem voltak oly idegesek, 
mint e napokban, s még inkább éjszaka, az üstökös 
szokatlan és egyre növekvő fénye alatt. Micsoda 
ősi ösztöne a félelemnek szakadt föl ezekben a 
primitív lelkekben: a rémületnek az ismeretlen­
től! ők nem dacoltak az üstökössel! Izgatottan 
futkostak ketrecükben, mintha menekülni akarná­
nak; egy oroszlán átugrotta a mesterséges árkot, 
mely az emberi világtól elválasztotta. Aztán hagyta 
magát elfogni, szelíden, megbabonázva. De akkor 
már átjutott bokrokon, wfon, kerítésen, a  ATis
Fó'Zd platójáig, képzelhető riadalmat keltve. (A  tu­
dós állítólag a jegypénztárosnő asztala alá bujt 
volna előle; de az asszisztens cáfolja ezt a pletykát.)

A  tudós yxéha egész éjjel künn ült, mozgatható 
székén, s hallgatta a sivításokat, bőgéseket. A  go­
nosz csillag pedig ott ült az ég aljám ijesztő fénye­
sen, föltollazva, már-már a holddal versenyezve, a 
szép őszi éjben.
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HARMADIK SZAKASZ
IFJÚSÁG ÉS KULTÚRA

MARGIT ÉS ELZA

Kamuthy Elza ezidőtájt többször volt lát­
ható az egyetem diákgyűlésein.

Azelőtt ezeket fölényes megvetésével tün­
tette ki. Magyarországon tradíció a zászlókat 
lengető ifjúság, akár a politikus csizmadia. 
Mióta főleg lányoké lett az egyetem, ők foly­
tatták ezt a tradíciót. Gyűléseik egyre sűrűb­
bek s hangosabbak lettek, amint jelszavaikat 
utca és parlament is ekhózni kezdte. De Elza 
minden új gyűlés hírére csak gúnyos száj­
vonással reagált.

— Megrendelték a i libaparlamentet! — 
Elza utálta a folytonos locsogást, úgyis min­
denki csak azt kiálthatja, amit a Háború 
mitologikus hatalmai súgnak. Szabad és spon­
tán szó úgysem eshetik ma.

Margit viszont csak nevetett mindenen.
— Képzeld el, ha az ifjúság szabadon elő­

adná az igazi és spontán vágyait! A fiúk azt
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szeretnék, ha valamivel később mehetnének 
frontra: hogy ne olyan hamar kelljen meg­
halni a hazáért! Mi lányok pedig. Elzuskám, 
talán mi sem vágynánk oly sürgősen hadba, 
ha több hímecske volna itthon. Erről sza­
valjatok a gyűlésen, ha mertek!

— Én nem szavalok, én el se megyek.
— Jobb lenne pedig néha eljárni, bará­

tom! Furcsa híreket hallok az „ifjúsági had­
fegyelmiről". Nyilvántartják a lelkességün­
ket: nem árt azt a keveset, ami van, kirakatba 
tenni. . .

— Te beszélsz! Akit minden második sza­
vadért hadfegyelmi elé lehetne állítani!

— És kit nem, manapság? Ha valaki a 
szavakkal törődne! . . .

— Igazad van: a szó nem számít már.
— Mért mondod ezt olyan melankóliával?
— Senkisem veszi komolyan. Akármit be­

szélünk: mit változtat? Azon panaszkodunk, 
hogy nem szabad a szó. Bátran lehetne sza­
bad is. Nem számít. Tele vagyunk háború- 
előtti frázisokkal, amik már úgy elvesztet­
ték minden erejüket, mint a kimerült villany- 
telep.

Margit ezen is nevetett..
— Át kéne alakítani az egész emberi nyel­

vet, háborús használatra. Például nem sza­
badna a „régi boldog békeidőkről" beszélni.... 
Hogy illik ez az örök harc öntudatos gyer­
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mekeinek szájába! Pedig ezt még Doby Ág­
nes is mondja.

Doby Ágnes típusa volt a szigorúan há­
borús világnézetű kollégának; bennült a had­
fegyelmiben is. Ezért mindenki egy kicsit 
válogatta előtte szavait; csak Margit nem. 
Sőt, Margit kedvét látszott lelni benne, hogy 
ellenmondásokat fedezzen fel Ágnes szavai 
közt. Ilyenkor meginterpellálta, valósággal 
kérdőre vonta.

— Bizony, a békeidőknek sok öntudatlan 
csökevénye él még — védekezett Ágnes, össze­
húzva apró szemeit. — Nyelvben és gondol­
kodásban egyaránt. — De mindig zavarban 
volt, mert nem nagyon tudta, komolyan 
kérdi-e Margit vagy ugratja!

Margitnál ezt nehéz is volt tudni, ő  fele­
lőtlenül szólt hozzá mindenhez, jókedvű csú­
nyaságának területenkívüliségében. . .  őszinte 
volt és szabadszájú: őrá mégse haragudott 
senki. Talán mert nem volt rajt mit irigyelni.

Annál több irígyelnivalót találtak társnői 
Elzában. S Margit nem is volt olyan gond­
talan barátnőjére, mint önmagára nézve.

— Legalább a gyűléseiken mutathatnád 
magad! Lehet, hogy én sokat beszélek: te vi­
szont sokat hallgatsz. Te, Elzuskám, egy sötét 
alak vagy, nem barátkozol, nem engeded ma­
gad a pad alatt simogatni, sőt egy fiúval 
járkálsz, talán a fiút is irigyeljük tőled.
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Mindig mondom, hogy férfi kell nekünk, a 
többi szurrogátum! De a gyűlésekre járj el, 
Elzuskám! Kezd nagyon ránkfordulni a 
figyelem, kezdenek számontartani bennünket, 
mint a leölnivaló tyúkokat, mióta szó van, 
hogy mi is katonák lehetünk.

— Bár az lennék már! — óhajtotta Elza.
— Az sem rossz gondolat. Ha már a fiú­

kat elviszik, hadd menjünk mi is utánuk. Ki 
tudja! a harctéren talán még szegény Mar­
gitkádnak is jut valami megszorult vitéz. 
Dezsőnek mikor kell újra bevonulni!

— Elsejére.
— Mind bevonulunk, Elzuskám, és agyő! 

Én minden gyűlésen ott vagyok és magam 
kiabálok legjobban a frontjogokért. Mégis 
csak disznóság, hogy nem engednek bennün­
ket igaz honleányok módjára megdögölni az 
árokban, hanem itt kell gürcölnünk a köny­
vek fölött. De tréfán kívül: akarsz katona 
lenni, Elzuskám!

— Mért kérded ezt?
— Tudod, hogy a Doby mit biresztel! 

Hogy aki nem vesz részt a közlelkesedésben, 
azt leghamarabb viszik be, külön, mint reni­
tenset.

— Ostobaság. . .  Legfeljebb rosszabb be­
osztást kap.

— Szóval akarsz vagy nem akarsz?
— Én! Ha már kérdezed: igenis akarok!
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Sokkal őszintébben és komolyabban akarok, 
mint az összes l)oby Ágnesek . . .

—• Akkor, édesem, mi okod van távol­
léteddel föltűnni! Nyugtasd meg Margitkád 
barátnői szívét! Eleget megmutattad, hogy 
nem engedsz a terrornak...

— Én engedek a terrornak! Ennek az 
egynek engedek és semmi másnak! Igazad 
van: elmegyek a gyűlésekre. Együtt fogunk 
eljárni, Margitom, együtt lelkesedünk a dicső 
frontjogért!

— Ügy mondod ezt, mintha bomba volna 
a retikülödben.

— Talán nem tudnám jobb módját az ön- 
gyilkosságnak! Akkor már inkább a front! 
Legalább mozgunk egyet, kimozdulunk innen, 
mielőtt meghalnánk. . .  Ez a rabság az, amit 
nem állok. . .

— Fiam, téged idézni kellene, mint a női 
állhatatlanság példáját.

— Hogy érted ezt!
—- Nemrég még tudni sem akartál hábo­

rúról. Háború, front, rádnézve egyáltalában 
nem létezik! Semmi, ami a huszadik század 
óta lett, nem létezik! Te nem törődsz semmi­
vel, amíg csak nem kényszerítenek rá! Te 
más világban élsz, a régi könyveid közt! 
Hagyjanak neked békét! semmihez sincs kö­
zöd a könyveken kívül. . .  Mi van a köny­
vekkel!
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— Te mondtad, hogy minden szurrogátum.
— A könyv is?
— Olyan, mint az ablak a raboknak. . .  

Jobb nem is látni az ablakot! Én nem vagyok 
rabnak való. Ha börtönbe csuknak, egy dara­
big nézem az ablakot: de aztán megszököm, 
még az életem árán is!

— No szép kis szökés! Szép kis szabadu­
lás! A tunnelekbe, a front árkaiba! Ahonnan 
aztán nincs több szabadulás, életfogytig!

— Jobb a fronton, mint az árnyékában, 
életfogytig!

— Ott legsötétebb az árnyék, Elzuskám.
— De legközelebb a széléhez. Az ellenség­

hez, a halálhoz, pokolhoz, mit bánom! A végső 
dolgokhoz, a háború „végső dolgaihoz"! Tu­
dod, mi az, amit „eschatológiának" neveztek 
a régi vallástudományban?

— Sejtelmem sincs.
— Mindegy. Én talán nem is megyek 

lövészárokba, tudok aviatikát. Ha egyszer 
gépet kaphatok alám, már űr vagyok!

— Ahogy te ott úr volnál, Elzuskám!
— Mikor röpülni tanultam, most két éve, 

folyton az volt az érzésem: egyszer meg kel­
lene fordítani a kormányt és elszállni talá­
lomra, itthagyva mindent és mindenkit, va­
lami váratlan irányban, ismeretlen veszélyek 
felé. . .  Te nem érezted soha ezt az érzést?

— Én, Elzuskám, nem részesültem olyan
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előkelő sportnevelésben és nem tanultam 
aviatikát.

— Én is rég nem ültem kormány mellett. 
Apám az elsők közt volt, aki beszolgáltatta 
a gépét hadicélokra. Azóta igazán nem ma­
radt más nekem, mint a könyvek.

— Szóval neked a könyv is aeroplán- 
pótlék.

— Te nem tudod, mi az, egy szenvedé­
lyes pilóta gép nélküli Az apámnak divat és 
proccság volt, hogy én aviatikát tanuljak; de 
nekem ez volt minden, a legtöbb, amit nyújt­
hatott ez a dicső kor. . .

—• Nagy tettek és feszülő energia kora! 
Mit szólna Doby Ágnes, ha hallana?

— Barátom, ha Doby Ágnes egy kicsit 
foglalkozna régebbi korokkal és nem vetné 
meg az ilyen tanulmányt, akkor nem bámulná 
ezt az utálatos és szimplex kort, ahol még a 
születés és halál is hivatalból és parancsszóra 
megy! Érdemes itt élni1? Innen csak menekülni 
érdemes, ahova még lehet: könyvekbe, régi­
ségbe, vagy a levegőbe! A tiszta és szabad 
levegőbe, egypár bombával, amit úgy dob­
nék a földre, mint megvetésemet!

— Kezdesz megijeszteni.
— Inkább megnyugodhatnál. Mától okos 

leszek. Éljen a frontjog, éljen a háború!
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A MÁGLYA
Margit azonban nem volt nyugodt. Elza 

eljárt a gyűlésekre, de csak liogy ott Dezső­
vel találkozzék. Vagy hogy csúfolódjon a szó­
nokokon. Ez nem látszott nagyon alkalmas­
nak a megnyugtatásra. Elza szörnyen unta 
a gyűléseket, Dezső ellenben mint frontra- 
menendő, kényszerült ezeket látogatni, ne­
hogy kellemetlen minősítést kapjon szabad­
sága alatti magatartása felől. Az egyetemi 
szervezet ezt szigorúan ellenőrizte, s jelenté­
seket tett.

Némely napokon azonban Dezsőnek kato­
nai hatóságánál kellett jelentkeznie, s ilyen­
kor nem mehetett az egyetemre. Ha a gyű­
lés ilyen napra esett, Elza is elmaradt, s ez 
különösen aggasztotta Margitot, épen most, 
mikor a frontjog ügye fordulathoz ért. A fo­
lyosókon nagy plakátok hirdették, hogy az 
ifjúság azon melegiben állást fog foglalni a 
parlament döntésével szemben, mely még nem 
is volt ismeretes. Margit álmos volt és kime­
rült, mint minden légbarlangi éj után. Fej­
fájósan hallgatott egy históriai tárgyú elő­
adást, mely önmagát látszott unni, s végül is 
maga tagadta meg a saját értékét.

— A jövő órára — mondta a tanár, egy 
finomarcú, disztingvált idős hölgy — nem 
csinálunk tervet és szillabust. Kérdéses,
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hogy mennyien leszünk együtt még, s mily 
keretek közt lesz érdemes folytatni előadá­
sunkat. A tudomány érdekeit föl kell áldoz­
nunk a harc érdekének, mely mindig az első; 
s ami különösen a történelem tanulmányát 
illeti, jövőben bizonnyal egyre kevesebb fi­
gyelmet szentelhetünk a múlt kutatásának, 
mert egyre fokozottabban kívánja minden 
testi és lelki erőnk koncentrálását a jelen 
küzdelme. A História szelleme mégsem veszít 
ezzel. Ami a tudásból és elméleti műveltség­
ből óhatatlanul elmarad s lecsökken, dúsan 
kárpótolja a tökéletes átélés, amellyel egész 
lényünk beleolvad az eleven történelem har­
cos energiáiba. Ne feledjük soha, hogy histó­
riát tanulni szép dolog, de históriát csinálni 
még sokkal szebb és nagyobb!

És mihelyt csöngettek, szinte a mondat 
közepén szakítva félbe az előadást, sietett en­
nek az eleven, aktuális történelemnek hírei 
iránt érdeklődni hallgatóitól.

— Reméljük, délig megjönnek a hírek! — 
Fél-egyre volt hirdetve a gyűlés, melyen neki 
is beszélnie kellett. — Addig már biztosan 
fogjuk tudni, amit most lelkesen sejtünk: ott 
mind találkozunk. . .

A hang nyomatékos volt, s mindenki be­
szélte, hogy a gyűlésen névsort vesznek.

Margit hiába kereste Elzát szemeivel. A 
várt, ismerős alak sem az órán, sem a folyo­

162



són nem jelent meg. De Dezső sem volt lát­
ható, s Margit ijedten eszmélt rá, hogy kedd 
van s a fiú rendesen ezen a napon s z o k o t t  
jelentkezni a térparanesnokságnál. Margit 
nyugtalan lett, s az ő nyugtalansága azonnali 
aktivitásban nyilvánult.

Fürkészve, feszülten ment a lépcsők felé, 
mint egy szerelmes, aki párját lesi; de ő azok­
hoz a lányokhoz tartozott, akikben a szere­
lem is anyai érzés és felelősség formáját ölti 
föl. Tizenegy óra volt, még épen annyi idő, 
hogy eljuthatott Kamuthyékig, s magával hoz­
hatta Elzát. Inkább ezt választotta, mint a 
telefonon való kapacitálást, mely nem kecseg­
tetett biztos eredménnyel. Különben is utálta 
a telefont, ahol minden szót meg kellett válo­
gatni a cenzúra miatt.

Elfulladva állt meg az előszobaajtó előtt. 
Kamuthyné maga jött ki a csengetésre. Szem­
héja vörös volt, szinte megdagadt az álmat­
lanságtól, hajában a tegnapi frizura nyomai, 
ziláltan, mintha most érkezne a légbariang'ból.

— Rosszkor jövök! — kiáltott Margit 
kissé ijedten, mert eszébejutott az izgalom, 
amivel az asszony tegnap leányát kereste. 
Margit azóta sem tudott Elzáról. . .

— A személyzetet el kellett eresztenem 
valami gyűlésre —  hebegte Lívia. — Azért 
nyitok magam .. .
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— Azt hittem, hivatalban tetszik ilyen­
kor . . .

— Ma hivatal sincs . . .  Ott is a frontjogot 
ünnepük. . .

— Már megvan a frontjog?
Az asszony sápadtan intett igent. Ő most 

kapta a hírt a kórházirodából, ahova betele­
fonált, mert úgy érezte, hogy képtelen meg­
jelenni hivatalában. . .

— Hát bakák leszünk, annál jobb! — kom­
mentálta Margit. — Mi is ünnepiünk az egye­
temen.

— Éntőlem nem lehet kívánni. . .  Én . . .  
én nem-jól vagyok. . .

— Persze, a tegnapi éjjel után — mondta 
Margit szánalommal. — Milyen későre 
nyúlt! — Elza itthon volt márt

Nem, Elza még nem volt otthon, és Ka- 
mutliynó reggelig nem hunyta le a szemét. 
Elza már nappali fényben érkezett meg, s 
nem volt hajlandó elárulni, hol késett. Ka­
mu thy úr minderről nem is tudott; ő azonnal 
mély álomba merült, s reggel késetten riadva, 
mogorván rohant el.

— Nem kell Elzát félteni — nevetett 
Margit. — Mi már bakák leszünk, kár velünk 
törődni! Odabenn van?

— Margitkám! — kiáltott az asszony, vá­
ratlan. — Maga a legjobb barátnője!. . .  Ma­
gára hallgat, maga tud vele beszélni. . .
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— Faggassam ki? Nekem se felelne. — 
Margit megpróbált viccelni, kedélyes mackó­
módra. — Ilyen apró garszon-titkokat nem 
szokás csúf barátnők orrára kötözni.

— Nem, nem, másról van szó, jöjjön! Nem 
akarom, hogy a hangunkat hallja. — Ka- 
muthyné egy kicsi szobába vonta a lányt, hol 
a széles sezlongon vetett ágy fehérlett, gyű- 
retlen, ahogy este kibontották. — Ne nézze 
a rendetlenséget, ma minden csálén megy . . .  
Neki nem szabad tudni ezt. . .

— Miről van szó?
— Tegnap beszéltem Sckulberggel. . .  Az

orvosprofesszorral. . .  A légbarlangban . . .  
Elzáról beszéltem. . .  Maga okos lány, s neki 
a legjobb barátnője. . .  maga nem fogja ezt 
elmondani senkinek . . .  Maga tudja, milyen 
veszedelmes lenne erről szólni. . .  — Ka-
muthyné úgy érezte, hogy egyre jobban bele­
keveredik abba, amit közölni akar, mintha 
szavai elé titkos akadályok tolulnának. Előbb 
még minden egész egyszerűnek tűnt fö l . . .  
Hisz voltakép amit ő és Schulberg beszél­
tek, azt bátran hallhatta akárki. . .  És mégis 
most, mindjárt az első szavaknál, mindez egy­
szerre olyan kényes, tilos és fenyegető 
lett!. . .  Igazában mit is akart ő Schulberg- 
től? Még ezt sem tudta pontosan megmon­
dani. Elza nyilvánvalóan sokkal egészsége­
sebb, erősebb, kisportoltabb leány volt, mint
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Margit. Hogyan vallhassa be Margitnak . . .  
hogyan beszéljen egyáltalában Margit előtt... 
És oly valószínűtlen is volt, sorozáson, felül­
vizsgálaton, a sokszoros, modem ellenőrzés 
és repülőbizottságok korában, hogy egy orvos 
valamit csinálhasson, mégha a leghatalma­
sabb is! Miről lehetett hát szó? Kamuthynó 
még azt sem tudta elég érthetően elmondani, 
miről volt szó? Amit Margit kiértett, oly fan­
tasztikusnak látszott, hogy a leány elutasí­
totta magától, mint hihetetlent. Schulberg 
magához kérette Elzát a rendelőjébe. Mit je­
lenthet ez?

— Mire gondol?—  Margit önkénytelen el­
képzelte a sugár alakot, melyet az imént oly 
türelmetlen várt az egyetemi folyosón. . .  
Csak nem lehet ezzel a felnőtt, viruló, ép 
lánnyal azt csinálni, amit a csecsemőkkel szo­
kás? Margit szíve elszorult a gondolatra, til­
takozott belül, lázadott önkénytelen.

— Ez lehetetlen!. . .  Ez veszedelmes! . . .  
Erre Elzát sem lehetne rábírni soha! . . .

— Csak arról volna szó, hogy eljöjjön ve­
lem az orvoshoz . . .  Az orvos várja . . .  Ebben 
még semmi sincs. . .

— S nem akar elmenni?. . .
— Nem és nem! Kijelentette, hogy nem, 

hát akkor nem! . . .  Olyan mint egy gyerek . . .  
S én hiába beszélek neki, énrám egyáltalában 
nem hallgat. . .  Ismeri, ha egyszer valamit
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nem akar. . .
— Mindig ily makacs volt.
— Én könyöröghetek neki térdenállva, ki­

adhatom a lelkemet: nem és nem!-----Pedig
ha már sajátmagára nem gondol, az anyjára 
gondolhatna.

— Bizony, akiért annyit aggódnak .. .
— És ő ezt az egyet sem teszi meg! . . . 

Reggelig vártam rá, és mit gyötört már 
azóta is ! . . .  Tehetek én róla, hogy egész éjjel 
kellett várnom?. . .  Még ő haragudna, ö bün­
tetne engem!. . .  Úgy-e fog vele beszélni! Meg- 
igéri! Istenem, talán minden ettől fü g g ...

Margit nyugtatni próbálta, de Kamuthy- 
né csak annál izgatottabb lett.

— Még talán megmenthetném, még lehetne 
remény, és az ő makacssága és hiúsága nem 
engedi!... Mit tegyek, mit tegyek!... Maga 
ráveheti maga az egyetlen. . .

— Mit csinál ő most? Hol van ő most?
— Tudni sem akar semmiről. Bezárkó­

zott.
— Szobájába?
— Nincs külön szobája. Mos! ellenőrzik 

a lakásrendet. . .  Hármunknak csak három 
szoba jár, és az övé egyúttal ebédlő. — Szi­
pogva szárította könnyeit. — Folyton zavar­
juk és idegesítjük egymást. . .

Margit a maga anyjára gondolt, az ő szé­
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gényes lakásukra. — Háborúban mindenkinek 
szenvedni kell, a gazdagoknak duplán — 
mondta a köz-szólás, egykissé hazugul.

— Elza szenved ettől legjobban: aki min­
dig megvetette a gazdagságot. Néha egészen 
elkeseredik, hogy nincs egy helye, ahol meg- 
búhasson.

— Szerelmeseivel, a könyvekkel.
— Azóta nem is dolgozik itthon, alig lát­

juk . . .  Képzelje: az ebédlőasztalon! És a 
könyvei egy sublódba zsúfolva! . . .  Neki, aki­
nek mindent meg kéne adni, mindenre joga 
volna. . .

— Bemehetek hozzál
— Bezárta magát. Ezt még sohse tette. Én 

nem tudom, mit csinálhat odabenn ? Először 
azt hittem, sír. De nem sír, hanem valamit 
rendezkedik, rakodik, mindent kirak a szek­
rényből . . .

— Bokopogok.
De még mielőtt ideje lett volna, Elza meg- 

neszelte a hangokat és kitárta az ajtót. 
S Elza ekkor úgy jelent meg a színen, füst­
felhőben, mint egy fiatal varázsló, különös 
romok között. A füst egy óriási fémtálból jött, 
mely az ablaknál állt,, a földön, a fűtőtest 
előtt, valami ezüst vagy kínaezüst pecsenyés­
tül, amit Elza a szoba mélyén terpeszkedő 
nagy régimódi kredencről szerezhetett. A tál 
fenekén kunkorodó papírkötegek lobogtak, s
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a tál körül szerteszét rendetlen halmazokban 
hevertek a romok, könyvek, füzetek, noteszok, 
szemmelláthatólag mind elégetésre szánva, 
mint egy földúlt város, mely helyenkint már 
ég és füstölög. Elza mint a pusztulás nem­
tője állott a romok fölött, s a kifosztott köny- 
vessublód nyitott fiókjaival tátongott.

A füst a tárt ablakon kavargott ki. 
A szobában égett papírszag terjengett. Elza 
anyja szédülten nézett a jólismert tálra, 
melyben ezúttal valóságos papírgaluska pá- 
rolgott. Margit kíváncsian lépett közelebb.

— Titkaid zavarom!
— Nekem nincs titkom.
— Mégis bezárkóztál. . .
— Nem akartam, hogy rámnyisson valaki. 

Nem akartam, hogy lebeszéljenek.
— Dehát mit csinálsz itt! Micsoda füst ez 

itt? — kérdezte Kamuthyné.
És Elza dacosan, mintegy herosztrateszi 

cselekedet önérzetében fölnyulva, kiáltotta:
— Elégetem a jegyzeteimet!

ELZA
Egy fiatal leány iskolás jegyzetei! Micsoda 

különös érték vagy érdekesség?
Dehát a kor „szellemi kultúrája*' vissza­

menekült az iskolába, s alig volt már egyéb, 
mint az ifjúság gyakorlata és játéka . . .
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A „kor kultúrája"! Nem is volt a koré: 
csak régibb koroktól maradt könyvdohos 
örökség. Tisztelni az „ősök műveltségét": így 
kívánta a frázis, s a meglévő dolgok erejénél 
fogva tovább léteztek a könyvtárak és egye­
temek.

A könyvtáraktól ugyan sokat elpusztított 
a háború, kivált az első időkben. Néhol fana­
tizmus égette el az ellenséges országok nyel­
vein írt könyveket. Másutt bombázásoknak 
estek áldozatul gazdag gyűjtemények. Az 
egyetemekből viszont lányiskolák váltak. 
Azok a tudományt is úgy „művelték": azzal 
a naív pedantériával s buzgó önállótlansággal, 
ami a lánytanulók sajátsága . . .

Milyen kultúra volt ezt Tökéletesen im­
produktív! A doktori és egyéb értekezések, 
melyek nyomtatásban már csak igen ritkán 
jelentek meg, a régi műveltség emlékeinek 
egyszerű leírását és magyarázatát tartalmaz­
ták. Továbbkutatás csak a háború érdekét 
szolgáló tudományok területein volt lehetsé­
ges. Minden másra hiányzott a pénz! Hiány­
zott az utazás szabadsága. Könyv is csak az 
állt rendelkezésre, ami a városban ép talál­
ható volt. A külfölddel való kapcsolat mini­
málisra csökkent. Az ellenséges országok szel­
lemi életéről még csak sejteni sem lehetett 
■semmit.

Minden egyetemi városban külön kis lány­
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kultúra alakult ki. Jelentőségnélkiili, hagyo­
mányos játék, továbbjátszva a könyvek nyo­
mán, melyek véletlenül ép abban a városban 
akadtak. S e vértelen, iskolás kultúrával 
szemben állt a véres, háborús! Amely hadi­
gépeket gyártott, gázakat állított elő . . .  Az 
eleven irodalom és művészet, az egész aktuá­
lis szellemi élet, amennyiben egyáltalán még 
létezett, mind a háború jegyében állt. S a 
háború cenzúrája alatt.

És mégis: a poros könyvtáraknak, a meg­
vetett tanulószobáknak, az élettelen, régiségen- 
rágódó leánykultúrának is voltak olykor meg­
lepetései. A régi könyvekben explozív anyag 
volt fölhalmozva! S néha egy-egy lélekben 
szikrát fogott. Robbant. Világított.

Persze csak helyi tüneményről van szó. 
A lelki explóziók csak kis körökre vetették 
fényüket, teljesen ártalmatlan.

Ilyen robbanás volt Elza.
Az ő fiatal tüzében váratlan fények és 

színek táncoltak ki a száraz, porladt papíro­
sok közül. Milyen gazdagságig tudott bonyo­
lódni valamikor az emberi lélek! Milyen táv­
latokig emelkedett! Elzának éles szeme volt 
és visszaütő fogékonysága. Elza ámulattal 
eszmélt a szellemi élményekre, amilyeneket 
már csak a múltak emlékei adhattak. Ámula­
tét környezetének is szuggerálni bírta. Sze­
rette fölolvasni jegyzeteit. Szemináriumok,
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diáktársaságok eseménye volt ez. Még a kom­
pendium is zengést kapott ajkán. Az excerp- 
tumok szinte szárnyrakeltek. Elza a régiség 
adatait friss naívsággal szűrte, válogatta, ér­
telmezte és félreértette. Áhítatában volt va­
lami barbár és gyermeteg. A XIX. századra 
úgy nézett, mint egy középkori szerzetes a 
klasszikus időkre. Jegyzeteiben líra volt, több 
mint korának költőiben, mert azok csak a 
Harc és Kollektivitás szimpla frázisait zeng­
hették. Az egyéni és öncélú poézis műfajai 
rég elavultak már. De Elza egyénit szőtt a 
korok eszmerongyaiból, mint a gyermek, aki 
tarka rongyokból babát csinál, és művészebb 
a művészeknél. S Elza minden léptét, abban 
a kis körben, ahol élt, rajongás, gyanú, értet­
lenség és bámulat kísérte, mint egy fiatal 
költő földi útját.

— Elégeted a jegyzeteidet? — kiáltott 
Margit. — Lányom, megkótyultál? Sohasem 
tudod őket pótolni.

— Annyi munkád, Elza! Az egész éle­
ted! — nyögött Kamuthyné.

Elza még egy füzetet nyújtott föl, s lobog­
tatta a kezében, mint egy fáklyacsóvát.

— Mi szükség többé rájuk?
— Hazajössz, mondjuk, szabadságra. . .
— Akkor ne lássam, ami félbemaradt! . . .  

Ha én egyszer elbúcsúzok valamitől. . .
— Hányán hasznát vehették volna az ada-
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fáidnak! Valóságos bűn ez, Elzácskám!
— Kinek lesz arra még ideje? Aminek meg 

kell lialni, haljon meg. Kész vagyok.
S kabátkáját vette és kalapját.
— Tudom, hogy értem jöttél, Margaréta. 

Jössz az egyetemre? Gyerünk, ünnepelni a 
front jogot! — S már zuhantak alá a lift 
tizennyolc emeletén, s elültek a földalatti 
vasút pineesuhanásában . . .  Margit csügged­
ten ült, nem mintha személyileg különöseb­
ben gyászolta volna a tudomány veszteségét, 
de megszokta Elza minden ügyét a magáénak 
tekinteni, s mennél távolabb állt ő maga az 
úgynevezett tudományos érdeklődéstől, annál 
jobban imponáltak neki a híres jegyzetek. 
A jegyzetek hozzá tartoztak Elzához, s a 
dolog úgy hatott, mintha Elza a haját borot­
válta volna le tövig, vagy a legszebb ruhá­
ját dobta volna tűzbe.

Elza is érezte ezt a hangulatot és megpró­
bálta komolyabban megmagyarázni gyerme­
kesnek látszó cselekedetét. Milyen érzés fog­
hatja el a katonát, ha hazatérve egy-egy rövid 
látogatásra, mint sebesült vagy szabadságos, 
látja félbemaradt békés foglalkozásait, me­
lyeket már sohasem fejezhet be, szellemi szc ró­
jak és lehetőségek dokumentumait, melyek 
nem teljesülhetnek! Százszor jobb, eleve el­
vágni minden lehetőséget, megsemmisíteni 
minden kapcsot!
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— Föl kellene gyújtani a világ Össze* 
könyvtárait! Hogy senkise tudja, mi minden 
volt valaha! Mi minden eltűnt a világból! 
Én nem éi'tem Dezsőt. Én az ő helyében tájára 
se mennék az egyetemnek.

— Miattad jár oda — mondta Margit.
— Nem! Én csak jel és szimbólum vagyok. 

Elkésünk, Margaréta.
— A végéhez érünk.
— Dezső is ott lesz már.
— Mikor beszéltetek?
— Ma éjjel.
— A légbarlangban?
— Ott is. Mért kérded?
— Édesanyád nagyon aggódva várt.
— Mit aggódik értem? —- kiáltott Elza 

türelmetlenül. — Aggódjon majd ha a harc­
téren leszek! Hagyjon engem a magam útjára! 
Most is micsoda ötlete van! Ha tudnád, mire 
akar rávenni!

— Tudom — mondta Margit.
— Én ezt nem bírom ki. Egész gyermek­

koromat a bátyámért való siránkozás töltötte 
be. Most újra akarja kezdeni énértem. Ez 
anakronizmus. Nem nyugszik bele, hogy a 
gyermekeket oda kell adni___

— Benned él.
— Látod, ez az, ami megnehezíti az én 

dolgomat! Nekem elég a magam életét vinni 
a frontra.
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— Mégis megtennem a kívánságát. Leg­
alább megtudni, miről van szó . . .

— Akármiről. Én megyek a frontra. Ez az 
egy bizonyos, és nekem nem is jó máshogyan. 
Pilóta akarok lenni, még előttem egypár nagy­
szerű légi élmény. Dezső is elmegy a napok­
ban. Te is bevonulsz nemsokára. Maradjak itt­
hon és lessem a híreket?

— Teérted kár volna, Elzuskám. Magam­
fajta csúnya lányért nem kár. Mivel jobb ne­
ked, ha te is eltűnsz a balfenéken?

— Saját magát nem félti az ember. . .  
Sajátmagával együtt van az utolsó percig. . .

Margit nevetett. Furcsa altruizmus!
— Szóval teneked mások fájnak. S az netn 

fáj, amit az édesanyád áll ki teérted?
— Nem akarom, hogy fájjon! Szabad aka­

rok lenni.
Már az utcán voltak, egy régi bombától 

fejvesztett szobor mellett, az egyetem kapu­
jánál, mikor Margit hirtelen megkérdezte:

— Mondd csak, Elza, szerelmes vagy te 
ebbe a Dezsőbe?

— Ha az volnék — felelt Elza komo­
lyan —, sietnék ezt a szerelmet kiélni és el­
intézni magamban. Szabad akarok lenni!

— És így . . .  Vele voltál egész reggelig? . . .  
igaz ez?

— Vigasztalni kell a írontramenendőket — 
mosolyogta Elza.
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— Magad is frontramégy, Elzuskára.
— Azt kívánnád, hogy mirtusszal és liliom­

mal menjek?

EGYETEM

A lépcsőházban Dezsőre bukkantak. Mar­
git messziről üdvözölte, mint jövendő bajtárs, 
imitált katonai tisztelgéssel.

— Nem kell többet hencegni, Dezsőké!
— Biztos? Megjött a bír! — kérdezte De­

zső elfulladva.
— Megjött, édesem, és most már nem vet­

hetünk egymásnak a szemére semmit. . .
Lassan mentek föl a lépcsőkön, úgyis el­

késtek már. Dezső komoran haladt a lányok 
oldalán. Egy nyomorékfiú köszöntötte őket 
s hozzájuk csatlakozott, ő  is hírekkel jött, s 
„hogy necsak mindig a nőkről legyen szó“ , 
az ő hírei a tegnapi gázriadalom körül csopor­
tosultak.

— Azt beszélik, nem is volt gáz. . .  egy­
általán, támadás se történt. . .

— De hisz hallottuk a robbanásokat. Mi­
felénk még pánik is volt — nevetett Mar­
git. — Egy kutya elszabadult. . .

— Itt az egyetemen pedig egy lányon ki­
tört az idegsokk. Keserűmandulaszagot érzett. 
Megijedt, hogy beszakadt a légkürtő.

A púpos úgy tudta, titkos légbarlangot
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fedeztek föl és bombáztak össze, mely szöke­
vényeknek és forradalmároknak adott tanyát.

— Azt mondják, több embert végeztek ki 
tegnap összevéve, mint valaha az egész nagy­
sztrájk alatt. . .

— Minek is a frontra menni? — mondta 
Dezső. — Itthon is szépen eleshet az ember.

— Kivált ha szökevény vagy forradal­
már . . .

— Tiszta gyávaság, ha nem vagyunk mind 
azok! — kiáltott Dezső, de Margit sietett más 
irányt adni a beszélgetésnek.

— A légbarlangról jut eszembe, gyerekek! 
Ki ismeri ezt a nevet, hogy Aida?

— Aida? Wagner egy operája. Vagy nem 
Wagner? — tűnődött a púpos. — Majd min­
den híres operát Wagner ír t . . .

— Ezt nem — mondta Elza —, ámbár csak­
ugyan opera.

— Mi is az az opera, gyerekek?
— Régi, barbár színielőadás, ahol mindent 

énekeltek és muzsikáltak.
— Barbár? — Elza emlékezett néhány 

adatra. Harminc éve még eljátszottak egy 
operát Pesten, s akkor sokan nagyon sajnál­
koztak, hogy ez a műfaj kipusztul, mert nincs 
pénz és ember ilyen nagyszabású játékok ren­
dezésére. A népnek már akkor se nagyon kel­
lett, nehéz volt. — Egy opera szörnyen kompli-
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kait valami, igen nagy apparátus os sok tanu­
lás kell hozzá.

— Épen ebben áll a barbársága.
— Valamikor pedig ez a mi modern mu­

zsikánk tűnt föl barbárnak.
— Mert valami néger törzsektől szárma­

zott . . .  A négert barbárnak tekintették.
— Nekem az a titkos gyanúm — szólt 

Elza —, hogy csak hallani kellene egyszer 
egy ilyen régi operát. . .  végigkövetni és meg­
érteni . . .  Ha fogalmunk lenne azokról a har­
móniákról . . .  arról a csodálatos szárnyalás­
ról . . .

— Akkor kellett volna születni, Elzus- 
kám — mondta Margit. — Legalább most nem 
soroznának . . .  Szívesebben unnék egy hosszú 
operát, mint egy hosszú bombázást. . .

— A könyvtárban vannak ilyen operák . . .  
vaskos kóták . . .

— Amiket sohsem adnak már elő . . .  M inek 
őrzik még azokat!

— Egyiknek ez a címe: Istenek alkonya. 
Kár, hogy csak kóta szöveg nélkül, pedig ér­
dekelne a szöveg — szólt Elza —, mint vallás- 
történészt. Olvastam egy könyvet, egy régi 
filozófus írta, a vallás, zene és színjáték össze­
függéséről; ezt is talán én vagyok az utolsó, 
aki olvastam . . .  Istenek alkonya.

— Gyalázat! — kiáltotta Dezső. — így 
halnak a legremekebb dolgok. É ji, komolyan,
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ttém is azt bánom, hogy mi pusztulunk, hogy 
minket visznek és elesünk: az ember olcsó!

— Azelőtt fordítva mondták: vesszen a 
műkincs, az ember fontosabb!

Közben fölértek a folyosóra s több lány 
gyűlt köréjük, Elza társasága, mind többé- 
kevésbbé a régi könyvek rajongó kis adeptu- 
sai. . .  Ezek kívül szorultak a zsúfolt termen, 
melynek tárt ajtói felől foszlányokban szűrő­
dött át a szónokok hangja. Egy ablakmélye­
désbe vonultak. . .  Az egyik leány egy köny­
vet mutogatott, egy tizenkilencedik századi 
híres költő művét, melyből nagynehezen tudott 
egy példányt megszerezni a városban.

— Sajnos, késő. . .  Nehéz szöveg, és mire 
megérteném. . .

Elza fájdalmas érdeklődéssel nyúlt a könyv 
után, de rögtön visszaadta. Dezső előrement, 
bediktálni az újonjötteket, mert a középső 
teremajtónál egy lány állt nagy ívvel s föl­
vette a névsort.

— Kamuthy Elza és Ágner Margit. . .
— Ők is elkésnek? — pillantott föl a leány, 

ívéről. — Nekik nem kellett a térparancsnok­
ságnál jelentkezni. . .

— Kedves kisasszony — felelt Dezső bizo­
nyos hangsúllyal —, ha majd frontharcos 
lesz, tudni fogja, hogy harcolni muszáj, de 
szónokokat hallgatni fölösleges.
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— Ép n Frontharcosok képviselője szóno­
kol

— Tudna ő maguknak olyat mondani, hogy 
elmenne a kedvük a frázisoktól. . .  Mi célra 
írja ezt a katalógust!

— Mi köze hozzá! Megbízásból.
— Tessék fölírni Kamuthy Elzát és Ágner 

Margitot! — követelte Dezső, a frontróljött 
katona lakónikus felsőségével, mialatt odabenn 
a Frontharcosok hivatalos képviselője meleg 
szavakkal aposztrofálta az új, női baj társa­
kat. — Ez is máskép beszélne, ha őszinte 
volna! — tette hozzá, visszatérve Elzáékhoz.

— Majd én megmondom, mit szólhatna — 
mondta a nyomorékfiú. — Ami ebben a nők 
ellen megy, az reám is illik. . .

— Csak bátran! — biztatta Margit.
— Hát ezt: „Negyven évig szenvedtünk, 

dögöltünk, míg ti kényelmes hivatalokban fir­
káltatok, vagy jó ételszagé konyhákban főz­
tetek, vagy ágyban, párnák közt..

— Mit csináltunk ágyban, párnák közt! — 
kérdezte kihívóan a kis fitos, aki a légbarlang­
ban is együtt volt Margittal.

— Szóval menjünk és dögöljünk mi is! — 
mondta Margit.

— Bár mehetnék én is! — mondta a görbe- 
hátú. — De énrólam a végzet, vagy tán a 
szüleim, másként gondoskodtak. Az én sorsom 
sem élet, sem halál. Nyomorék vagyok és nem
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túlságosan tisztelem magamat. Sőt rosszabb 
perceimben az utolsó csitrilánvt is irigylem 
azért a kellemes kilátásért, hogy elmehet egy­
szer és megdögölhet.

— Ne féljen. Az ilyen érzések elmúlnak.
— Elmúlnak, annál rosszabb! Jól tudom, 

hogy vénkoromra én is époly gőggel fogom 
ég felé tolni a púpomat, ahogy familiám- 
ban a gazdag nagybácsik viselik az élet­
biztosító nyomorékságot. Ha ugyan addig is 
méltó megvetésemben nem lököm le Pogány 
urat (ez a nevem, aki nem tudná) a huszadik 
emeletről, ahol lakom, s ahonnan remélhetőleg 
már döglötten érek az aszfaltra, mint egy 
szélütött macska. Tulajdonképen disznó tapin­
tatlanság tőlem vénkort emlegetni. Ha min­
den nyomorék kivégezné magát, most érkez­
nék a világ abba a dicső stádiumba, ahol már 
nincs öregség! Most, hogy már maguk lányok 
se vénülnek itthon! S a harcos emberi faj 
örök ifjúkor frisseségében váltogatná a gene­
rációkat . . .

—• Nem látja, hogy ez mind milyen üres 
szó? — szakította félbe Dezső. — A tény az, 
hogy nem magukat púposokat vetik meg, és 
nem magukat csonkákat veszik csonkaember­
számba, hanem minket. . .  Mi máris halot­
tak vagyunk, ki építene miránk valamit! . . .  
Mi csak olyan megvetendő, elfolyó kis hullá­
mok vagyunk, se időnk, se szabadságunk vagy
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akaratunk semmire, nem számítunk . . .  Annak 
az egypár embernek, aki ki tudja magát vonni 
a mi sorsunkból, annak kellene legalább tel­
jes életet élni. . .

— Teljes életet csonkán?
— Szellemileg. . .  Mit bánnék én egy kart 

vagy egy lábat, hogyha a lelkem szabad és 
ideje van, idő áll előtte, és nem nyomorítja 
meg a piszok, a kényszer, a félelem! . . .  Külön­
ben tényleg csak döglésre való . . .  örülni kell, 
ha valaki kivonhatja magát! ezt én mondom, 
én, aki holnapután megyek . . .

— Holnapután? — kiáltott Elza.
— Csitt! — szólt a kis fitos. — Hallgas­

satok! Doby Ágnes beszél.
— „A békeidőknek sok öntudatlan csöke- 

vénye él még“ — hangzott ki csakugyan Ágnes 
éles hangja a teremből. Margit nevetve 
ismerte meg a szavakat.

— Ennek jó bogarat ültettem a fülébe a  
esökevényekkel. Azóta másról sem tud be­
szélni.

— „A nők frontmentessége is ilyen csőké- 
vény" — sivította tovább az éles hang —, 
„aminek korunkban semmi értelme már. Ne­
münket sértő avult copf, a rnult lomtárába 
való poros lim-lom, akár a régi időszámítás.'4

— Szót kérek! — kiáltott itt közbe egy 
katonasipkás ifjú; öltözete mutatta, hogy 
theológiai hallgató és táboripap-jelölt.
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— Eláll! Eláll! — hangzott mindenfelől. — 
Lo a papsággal és konzervatívokkal!

— Kérem, a vallás nem ellenkezik a hábo­
rús világnézettel — vitatkozott a kispap. — 
Sőt a hit erőt ad a katonának! Erőt ad meg­
halni! . . .

— Meghal az anélkül is, ha muszáj — fe­
lelt egy katona.

— Csak maguk papok hallgassanak! — 
nyelvelt egy erős, barna lány. — Akik oly 
soká kivonták magukat a hadkötelezettségből!

— Nem olyan soká, mint a nők! — vágott 
vissza a pap.

— Le a papok kalendáriumával! — riadt 
egy férfihang. — Egységes, modern, háborús 
időszámítást követelünk!

— Szegény Ágnes, nem is sejtette, mit ka­
var föl! —• nevetett Margit.

— Pedig igaza van — mondta a  nyomo­
rék. — A Harc korszaka nem számíthatja a 
maga éveit annak az istennek vagy embernek 
születésétől, aki a Béke vallását alapította . . .  
Nem vagyunk annyira keresztények . . .

— Maga beszéli — kiáltotta Dezső. — 
Hiszen maga tele a legkeresztényibb érzel­
mekkel! Maga még csak nem is nézheti, 
hogy mi ilyen kereszténytelenül menjünk és 
öljünk és dögöljünk; inkább maga is meg­
halna! . . .  Vagy nem jól hallottami. . .

— Ez nem keresztényi érzés — mondta
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Elza. >
— Hát mi?
— Ez! Ez annyi, hogy ilyen világban ne­

vetséges és ostoba volna nyugodtan maradni; 
mondjuk, szűzen — felelt Elza a divatos 
lánycinizmus nyelvén. — Ahol ilyen vad já­
ték áll, nevetséges csak úgy kibieelni!

Margit Dezsőt nézte. . .  A fiú elpirult. . .  
Látszott, hogy Elza szavai sértették; a sza­
vak is, de mégjobban a jelentésük. . .  Hát 
egyszerűen kibicelésnek nevezte egész eddigi 
szép, szellemiekbe zárkózott életét, dacos 
nem-törődését a vad és csúnya játékkal, 
gazdagabb múltakba való menekvését? Mind­
azt, ami Dezsőnek annyira imponált, ahogy 
csak a harctér naiv fiának imponálhatnak a 
Béke és Szellem dolgai, az elérhetetlenség 
nimbuszában. A nyugalom és szabadság, s a 
titokzatos, tudós régiség!

— Elza elégette a jegyzeteit! — pana­
szolta Margit. Most Elza pirult el; egyszerre 
izgatott csoport fogta körül.

— Ma sok mindennek vége s új világ kez­
dődik — visította odabenn a szónok. Elza föl- 
hevülten magyarázkodott. Ha sok minden­
nek vége, biztosan vége .a tudománynak. Ho­
gyan akarják még fenntartani és továbbplán­
tálni azt a sok bonyolult tudást, művészetet, 
ami a régi korok hagyománya? Szabadságol­
tak számára adott gyorskollégiumokkal?
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— Én levontam a konzekvenciát! Tisztára 
komikus még minden intellektuális erőlködés!

A legtöbb lány élénken visszhangzott.
— Eddig is komikus volt:
— Ezredrészét sem értjük annak, amit 

régen tudtak és értettek . . .
— Csak morzsákat csipegettünk . . .  kiszá­

radt morzsákat. . .
— Azt hitettük el magunkkal, hogy va­

lami nagy és komoly dolgot cselekszünk, ha 
fenntartjuk az úgynevezett „szellemi kultú­
rát"! Míg a fiúk a. fronton egészen más­
módon komoly dolgot cselekedtek . . .

— Pfuj! — vágott közbe Dezső. — Ahogy 
az cselekvés! Ülni a sárban és várni, hogy az 
ember megdögöljön.

— Ott mégis az életről van szó! ölni és 
halni mindig komoly dolog. Mi más komo­
lyat lehet még csinálni ? Játéknak is az ko­
moly, ami elég hazárd! Élet és halál leg­
alább nagy tétel. Igaza van Pogány kollégá­
nak: itthon minden csak szégyen és unalom! 
Az anyák persze jobb szeretnék, ha keziink- 
lábunk hiányozna! Az anyák mind kicsinye­
sek . . .  Mit alkudozni az élettel? Ha már nem 
lehet egészen az enyém, egészen odadobom!

— Ezt mondom én is! — szólt Pogány, a
púpos. — Képzelje, így élni! Az ember nyo­
morék; de még ezt a nyomorék életét is 
lopta___ Pfuj! Inkább meggebedni a lövész-*
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árokban mint a poshadt légbarlangok padjain 
fulladozni!

— A hiúság beszél belőle! — fakadt ki 
egyszerre Dezső. — Nem látják, hogy ez mind 
hiúság!

— Az ember elsősorban hiú állat.
— Dobja a fenébe a hiúságát! Mit panasz­

kodik! Szégyellje magát ezek előtt a lányok 
előtt, akik nemsokára bevonulnak! Itt egy 
világ, amiből lassanként nem marad más, mint 
egy nagy sötétség. Nekünk nincs időnk sem­
mit alkotni vagy megőrizni. Potyogunk, 
mint a legyek. . .  És maga a maga kis hiú­
ságain rágódik! Maga előtt egy hosszú élet 
áll. . .  Magának valami nagy dolgot kellene 
csinálni. . .

— Nekem! — kérdezte a nyomorékfiú, 
szomorú mosollyal. — Nekem! Nagy dol­
got! — És búcsúzásra nyújtotta kicsi s fehér 
kezét. — No, vége a gyűlésnek, megyek 
már. . .

TI8ZAPART

Elza, Margit és Dezső szinte automatikus 
léptekkel kerültek le a partra. A régi, szabad 
folyó óriási házak árnyában folyt. Nagyon 
kicsinek látszott, mint egy mély csatorna. Az 
utcalángok nappal is égtek. Széles, fekete- 
födelű ernyők alól vetették fényüket a vízre.
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Az ernyők, különböző magasságokban egymás 
köreit metszették, s fölülről nézve szinte meg­
szakítatlan páncélt alkottak, mely mögül 
alig siklott ki egy-egy fénysáv, jelpontot 
adni a röpülőknek . . .

De túlfelől az ujsz. . .  i oldal még mindig 
nyíltabb levegőt adott Egy nagy aviatikái 
park falkerítése fölött jókora darab ég is lát­
ható volt. Elza gyakran ment ki ide, egye­
temi vagy könyvtári munka után, hogy nyug­
talan lelke, a két nagy mágnes, az ég és föld 
között, lebegő egyensúlyban oldódjék föl. 
A harci nagyváros gyermeke rendesen csak 
akkor láthatott eget, ha a földet messze- 
hagyta; röpülőgépről, vagy magas erkélye­
ken s háztetők terrászain. Elza, mióta az 
aviatikát kényszerült abbahagyni, nagy sé­
tákban keresett üdülést. . .

Margit különös céllal követte most, noha 
már megvolt ebédidő, s józansága egyébként 
az ebéd mellett döntött volna. Margit, amint 
egyedül maradtak, félretett minden diszkré­
ciót, s leírta Dezső előtt Elzáéknál tett láto­
gatását. Dezső önmagával tusakodott, mind­
hárman valósággal rohantak izgalmukban, 
Dezsőt az is izgatta, amit a púpostól hallott.

— Valamennyien gyávák vagyunk — ismé­
telte. — Én sokszor csodálkoztam: mért nem 
csonkítanak meg minden gyereket 1 Vagy mért 
nem lázad föl mindenki? Biztos halál! De hisz
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a front is sokszor biztos halál! Ki fél a halál­
tól? Mért nem leszünk mind öngyilkosok, tö­
megesen? Nem mindegy? Talán a kínzó kamara 
tart vissza! A kínzásbüntetés! Mikor még az 
öngyilkosság ellen is törvény van, s még a 
halálnál is roszabbat tudnak! „A  harc érdeké­
ben minden eszközt!“ És aki a kínzókamara 
borzalmairól beszélne: tizenkilencedik század­
beli érzelgősség!

— Szép kis hazafi maga, Dezsőké! — mon­
dotta Margit.

— Hazafi! Épen az, hogy senkise hazafi! 
Mi szükség a hazafiságra? Mindenki hazafi! 
Ahogy a leggyávább is hős lesz a fronton. 
A háború megölte a hazafiságot és hősiességet.

— Ez is tizenkilencedik századi ideológia — 
jegyezte meg Elza.

Dezső majdnem ugrott és kiáltott erre. Már 
Elza is így beszél? Igen, tizenkilencedik szá­
zadi ideológia! Épen Elza az, aki ezeket a régi 
vallásokat és ideológiákat tanulmányozta. Aki 
hirdette, hogy meg kell őrizni, legalább emlék­
ben, a sok nagyot és jót, amiről az Ember 
valaha álmodott. Ez is lázadás! Mi mást lehet 
még csinálni! Gyalázat, hogy Elza is a frontra 
menjen. Az ő hivatása különb, nagyobb.

— Már késő — bánta Elza. — Mindent el­
égettem.

— Nem lett volna szabad! Ha az egész 
világon senkisem volna már, akit ez érde­
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kelne, akit egyáltalában valami szellemi do­
log érdekelne, és maga volna az egyetlen, 
aki csak sejtene is ilyesmihez, és magának 
is már csak egy napja volna, hogy ezzel fog­
lalkozzon: akkor is, azon az egyetlen napon 
is, magának, Elza, ki kellene tartani, mint 
egy hősnek!

— Te vagy a mi őrszemünk, akinek nem 
szabad elhagyni a posztot! — visszhangozta 
Margit, jólismert frázisokat parodizálva, ami­
ket a női nem „kulturális szerepéről4* volt szo­
kás mondani. — Te vagy a Vesta-mécs fő-fő 
ápolója—

Ezen már muszáj volt nevetni.
De Elza rögtön újra komoly lett.
— Csöpp kedvem sincs ehhez a hősiesség­

hez. Ne akarjatok belőlem hőst csinálni. Dezső 
a hős, nem én.

— Azért, mert rajtam katonaruha van?
— Nem. Hanem mert ennek a katona­

köpenynek könyv van a zsebében.
— Mit ér a könyv az én zsebemben? En­

gem a harcra neveltek. Csak a legkönnyebb 
könyveket értem meg. Solise volt fontos, hogy 
én tanuljak. Buta copf, hogy egyáltalán 
betűvel kínoztak. Ágyűtölteléknek jó az 
analfabéta is. Én a fronton voltam, míg te 
úgy szíttad a tudományt, mintha az egész 
világ mulasztását kéne kipótolnod. Te magad 
mondtad így.
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— Elég' ostoba vollam. Ennek vege, De­
zső. Nem fogom a tengert kanalazni. Mit 
érnék el vele? Én a régi, tudós korok hiteit 
akartam megismerni. Emberek, akik ezer 
annyit tudtak és gondolkoztak, mint ma 
bárki, milyen fogalmat alkottak maguknak 
Istenről, világról, az ember céljáról és rendel­
tetéséről? Mire lehet és mire kell jutni e 
földön? Mennyi minden lehetett azelőtt! 
Mennyi minden lehetségesnek látszott! — 
Elza megállt és teljesen következetlenül föl­
kiáltott: — Óh, gyerekek, ha nekem időm 
volna!

Margit szemével intett Dezsőnek. Ez föl- 
szólítás volt közös akcióra; hátha most sikerülne 
rábeszélni Elzát, hogy engedjen az anyai szó­
nak, s mint jó kislányhoz illik, menjen el 
szépen a doktor bácsihoz?... Nehéz lenne 
pontosan leírni, ami Dezső lelkében végbe­
ment. Ezt csak az örök harc korának gyer­
meke értheti meg, kinek szemében a rokkant­
ság, a nyomorék test volt a Hosszú Élet 
egyetlen árliánuma, amit az orvos már a 
csecsemőknek osztogatott. Igaz: a felnőtt 
korban való csonkítás veszélyes, képtelen. De 
Schulberg neve már elég volt, hogy a meg­
csonkított csecsemők százait idézze a képzet- 
társítás. A fiatal katona, amint ott látta Elza 
szép, egyenes alakját kimagasodva a sugaras 
parton, egy percre valami rettenetes kény­
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szerképzet martaléka lett: mintha hallaná a 
csontokat törni, látná a tagokat csavarodni.
„És ha a fronton törik — kérdezte 
hirtelen egy másik gondolat, Dezső megszo­
kott kifejezésével, mellyel a harctéri eshetősé­
geket a fiatalság erőteljes nyelvén emlegetni 
szokta. S most, Elzára vonatkoztatva ezt, egy­
szerre átérezte a fronthalál egész rémét, jobban, 
mint mikor mellette szakadt be a tűnnél, om­
lott a véres sár, horpadtak papírként az 
emberi tagok, fecskéit cafatokban a tépett 
hús. . .  Elza testére gondolva, közelebb jött 
hozzá ez a rém, mint mikor a magáét fenye­
gette . . .

Elza azonban ingerült lett, mihelyt barát­
nője Schulberget szóba hozta.

— őrültség! Nem élünk nagyapáink ide­
jében! Mikor a sorozóorvos jóakarata tartha­
tott vissza valakit a fronttól! . . .  Akkor sem 
rendel magához! Csak gyanús volna, kocká­
zatos . . .

— De ha az édesanyáddal megbeszélte . . .
— Nem ülök föl az anyám naívságának . . .
— Mondhatom, hálátlan vagy! Melyik anya 

szenved ennyit a lányáért”? . . .  Az enyém haza­
fias frázisokat ír a leveleiben, s a háborús 
sorsban való megnyugvásról filozofál... Mind­
nyájan megnyugszunk valahogy, csak a te 
anyád képtelen megnyugodni. . .

— Én is képtelen vagyok megnyugodni.
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De ez egészen más. Az anyám szépen meg­
nyugodna, ha én otthon ülnék. Az ő számára 
nincs is háború. Azelőtt mindig a békéről álmo­
dott; mikor a bátyám elesett, egyszerre kije­
lentette, hogy nem lesz soha béke. Ebből pedig 
azt a következtetést vonta le, hogy nincs is 
háború.

— Logikus — mondta Dezső.
— Amiben az egész világ élt, az számunkra 

nem létezett. Front, sorozás, szabadságok, ez 
elesett, annak a lábát amputálták, gáz, bom­
bák, életveszély. . .  folytonos életveszély. Egy­
szerűen nem vettük tudomásul. S a haditech­
nika újabb csodái: amikről az apám szónokolt! 
Ő csak zavaró idegen volt köztünk. Egymásba 
kapaszkodtunk, külön életet csináltunk ma­
gunknak, rajongtunk mindenért, ami régi, 
békebeli, kizártunk mindent, ami új és hábo­
rús. A régi könyvek és régiségek őrületét 
oltotta belém legkisebb korom óta. így lettem 
én tudós és könyvmoly. De belül egészen más 
vagyok!

— Egészen más! — ismételte Dezső.
— Ne értsetek félre. Utálom és gyűlö­

löm ezt a kort, mindent, amit magam körül 
látok. De nem azért, -mintha a könyveket, a 
száraz tudományt és halott dolgokat többre 
becsülném az eleven életnél. Hanem azért, 
mert több szépségre és szabadságra vágyom, 
mint amit ebben az undok korban találha­
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tok. Több szépségre és szabadságra! Nem rab­
ságra és nyomorékságra a halálraítélt tudo­
mányok között. És nem arra, hogy egy öreg­
asszonynak a siránkozótársa legyek, mégha 
az anyám is! Sohase volt kedvem bezárni 
magamat a múltakon való pityergésbe. Amit 
az anyám csinál, az nem rendes dolog. Ő mo­
nomániás. Egy régi eszmekor őrültje. Egy­
más betegei voltunk, mint a szerelmesek és 
összeesküvők. Ez valósággal természetellenes 
már! Nem illatom örökké az anyám könnyeit! 
Ki kell törnöm ebből!

— Gondold meg, hogy miattad lett ilyen...
— Mért szeret annyira? Mi lenne, ha 

minden szülő ennyire szeretné a gyermekét? 
És egyáltalán lehet valakit ma még szeretni? 
Nem olyan időket élünk. Mindenki csak ma­
gával törődjön; mint a légbarlangban mond­
ják, ha veszély van!

— Ott sem mindenki csak magával törő­
dik . . .  Van, aki még az álarcát is odaadja és 
megfullad inkább, csakhogy megmentsen vala­
kit. . .

Dezső harctéri élményeire gondolt. A front 
bőven termett különös önfeláldozásokat: sze­
relmes barátok közt, ahogy ott a fiúk szerel­
mesek szoktak lenni egymásba.

— Ottkinn mindenkinek van valakije . . .  
Akinek semhogy a halálát lássa, inkább meg­
halna maga!
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— Az más, ott másról van szó! . . .  — kiál­
tott Elza. — De holmi ki* szelíd családi érzel­
mek, mamai busongás, gyermeki szeretet! Le­
het ezt mai Pityergős kislányok szepegése, 
akik az anyjukhoz bújnak!

Dezső kissé szégyenkezve, de őszintén 
ellenmondott. Dezső soha olyan jámbor kis­
fiú nem volt, mint mióta a frontot meg­
járta. Soha úgy nem vágyott az anyja szok­
nyája mellé. Idealista szelídséggel esüggött 
a családi érzelmeken.

— Hiába csináltak gyilkos masinát belő­
lünk! — ismételte az ósdi szólamot. — Az em­
berbe bele van oltva a szeretet ösztöne!

— A régi könyvek és vallások szerint.
— A tizenkilencedik századi ideológia sze­

rint! — csúfolta magát Dezső.
— Hát ha ez igaz — fakadt ki egyszerre 

Elza —, ha bennem is bennem van ez az ösz­
tön: hogy maradhatnék én akkor itthon, mi­
kor ti mind mentek! Az anyámnak nincs más 
baja, engem félt és sirat. De tirátok ki tudja 
mi vár! És hogy csücsülhetnék én akkor nyu­
godtan a könyvek közti Mikor nem tudom, 
mi lesz tebelőled, Dezső!

— Mit Gyilkos ma'sina. Egy nap még az 
élet. . .

— Egy nap. . .
Elza szótlanul kereste Dezső kezét. Bajtársi 

kézszorítás.
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MindakettŐjüknek egyszerre támadt 
ugyanaz a gondolata. S Margit felelt rá, pe­
dig ki se mondták:

— Házasodjatok össze, gyerekek! Talán 
házaspárt együtt osztanak be.

De erre Elza szeme föllobogott:
— Azt már nem! Mielőtt a törvény köte­

lezne? És hogy azután szülni muszájjon? Azt 
nem! — kiáltotta. — Majd ha kell, elvégzem 
ezt a fizikai kötelezettséget egy közömbös 
emberrel: akinek a gyerekét nem sajnálom a 
frontra.

AZ UTOLSÓ EMBEREK

— Ha együtt lennénk, ha együtt mehet­
nénk .... — kezdte Dezső. Azt akarta mondani: 
bármilyen rövid és rettenetes élet várna rájuk 
a fronton, mégis élet lenne, dac és emlékezés! 
Ki akar soká élni! De hirtelen torkán akadt 
a szó. Csak nem kívánja, hogy Elza is frontra 
jusson és elessen?

Margit nézte őket. Szinte valami anyás­
kodó vénlány fölényével.

— Disznók vagytok, hogy előttem édeleg- 
tek. Maga elrabolja a barátnőmet, Dezsőké. 
De én a rosszért jóval fizetek.

És fölvetette azt az ötletet: Schulberg jut­
tassa Elzát oda, hol Dezső van .. .  Ennyit tán 
mégis lehet. . .
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— Bolond vagy, lányom, ha nem mégy el 
hozzá. Úgy látom, egyáltalán nem mindegy, 
hova osztanak be? Repülő hajlamaidnak 
akarsz hódolni? Vagy ezt a kisfiút kísérnéd 
le a tunnelbe? Bízza rám, Dezsőké, én tudom, 
hogy kell bánni vele. . .

Elza csakugyan megszokta, hogy a prak­
tikus dolgokban vezessék. Most is előre tudta, 
hogy rá hagyja venni magát, noha valami belső 
ellenállás volt benne, maga előtt is rejtett 
okokból. . .  Ügy érezte, hogy nincs eléggé tisz­
tában magával. . .  Húzódozott, ürügyet kere­
sett.

— Hiszen neked is be kell vonulnod! És 
magaddal egyáltalán nem is gondolsz, csak 
az én ügyeimmel foglalkozol.

— Nekem, Elzuskám, tiszta szerencse, 
hogy be kell vonulni. Már arról volt szó, hogy 
abbahagyom az egyetemi dicső karriert. Se 
pénz, se kereset. Most ez megoldódik leg­
alább. Meg kell a dolgokat oldani, barátom! 
Szóval: most haza, és azután Schulberghez!

— Ma nem. Dezsővel akarok ebédelni.
— Holnap hát.
— Inkább holnapután.
— Persze: a kisfiú-még holnap is itt lesz. 

Igazatok van: ki kell élvezni a végnapokat! 
Hát akkor én, fiam, most elmegyek anyád­
hoz, s megmondom neki, hogy bejei entkezhe- 
tik a professzornál.
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— Olyan sürgős?
— Ne sajnáld ezt tőle. Könnyebben bírja, 

ha remél és cselekszik. S legalább az én becses 
társaságomtól megszabadultok, gyermekeim . . .

Elza és Dezső hallgatva ültek egy pádon, 
szemben a folyóval.

— Holnapután — mondta végre Elza.
— Holnapután — visszhangozta Dezső.
— Jó lány ez a Margit — mondta Elza. — 

Ti jók vagytok. Én rossz.
Dezső nem hallgatott rá, nem is látta, egy 

más Elzát látott, próbálta összeegyeztetni ezt 
a két diszparát fogalmat: Elzát és a frontot.

— Mindenki a fronton lesz. . .  Most már 
igazán mindenki. . .

— Csodálom, ki marad a hivatalokban ..
— A nyomorékok — szólt Dezső, megve* 

téssel.
— Vagy majd beosztják a szabadságol- 

takat.
— Igen, még a szabadságot is elveszik. 

Akkor aztán végleg egy perc sem marad az 
életből. . .

—• „mindenre, ami szükséges és hasznos, 
lesz idő és ember, pontosan beosztva, és ma­
radék nélkül" — szónokolt Elza idézőjelek 
közt. — De mi az a „szükséges és hasznos"?

— Ami az életre szükséges és hasznos...
— Csakhogy maga ez az élet miért szük­

séges és mire hasznos?
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— Most úgy érzem, Elza — mondta még 
lassan Dezső —, hogy mi vagyunk az utolsó 
emberek a földön. Utolsók, akik még tudjuk 
■vagy sejtjük, mi volt az valaha: embernek 
lenni!

— Hajótöröttek vagyunk... Maradékok... 
Le kellene írni és palackba zárni a jövő szá­
mára . . .

— Hol az a palack! . . .É s  hol az a jövő!...
Fölkeltek és megindultak a folyón át a

diákmenza felé. Ez vendéglőszerű, kicsi he­
lyiség volt, egy mellékutcában, fehér abro­
szokkal, ahol mindig éhes lánycsoportok vál­
tották föl egymást, és ritkán lehetett üres 
asztalt kapni. A lányok közt szórványosan 
fordult elő egy-egy fiú, s azok egymást ke­
resték és együvé ültek. Többnyire félkezűek 
vagy féllábuak. De akadt egészséges is. Ka­
tona, mint Dezső.

Egy ilyen nyitott be majdnem egyidőben 
Dezsőékkel. Tétován nézett körül—  Dezső 
az utolsó asztalt foglalta el, s a többieknél 
csupa lányt látott. . .  Nyilván nem akart lá­
nyok közé ülni.

— Fél a nőktől.
— Te is így féltél azelőtt. . .
— Mint a legtöbb fiú, aki a frontról 

jön . . .
— Igen. Csupa megvetés van bennetek 

irántunk. És mégis féltek tőlünk.
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Dezső azonban jól értette ezt a különös, 
ellenmondó érzést, melytől a katona félszeggé 
vált a hölgyek előtt. . .  Kínokból szövődött 
az: szellemi alsóbbrendűség és éhes vágyak 
kínjaiból. Irigység, gyűlölet megfért benne a 
vággyal és bámulattal. A két nem alig volt 
valaha egymástól távolabb, mint az örök harc­
nak ezekben az éveiben. Férfi a nőt több­
nyire csak durva kalandokban, futó érzéki 
őrületekben tanulta ismerni; mert másnak 
nem igen lehetett nevezni a kötelező házas­
ság rövid heteit sem. Egyébként minden el­
választotta őket! A nők tanultsága, értelmi 
fölénye... S a férfiak sötét élménye, amit 
a front adott... Dezső ritka kivétel volt: 
ő csak lázadó utálattal gondolt erre az él­
ményre s minden otthontöltött percét oly 
tanulmányoknak szentelte, amilyenekkel főleg 
lányok foglalkoztak. (A lányok szinte úgy 
beszéltek vele, mint maguk közül valakivel.)

— Engem te már átneveltél, Elza.
— Az a fiú ide fog jönni — mondta Elza.
Csakugyan, a fiatal katona némi habozás

után engedelmet kért s asztalukhoz telepedett. 
Jobban megnézve, nem is volt olyan fiatal: 
Dezsőnél mindenesetre jóval idősebb. Jobb 
arcán mély s már nem friss seb nyoma. Sze­
mei koravének, mint a legtöbb régi katoná­
nak. Harminc év már magas kornak számí­
tott a fronton; pedig az újonjött bizonnyal
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megvolt annyi. Utcán alig nézték volna diák­
nak. Mégis az volt, máskép nem ebédelhetett 
volna a menzán.

Dezső szemügyre vette szolgálati jelvé­
nyeit.

— Szintén vissza?
— Holnapután . . .
—• Én is. Egynap megyünk. — És kezét 

nyújtotta az asztalon át, bajtársi részvéttel.
— Nincs kedve még?
— A legcsekélyebb se — nevetett Dezső.
— Mennyi időt töltött odakiinn?
— Eddig egy évet. Első szabadságom.
— Még nem lesz utolsó.
— Honnan tudja!
— Még az elején van. Még nem fog elesni. 

A bizonyosság évről-évre növekszik: nálam 
már sokkal nagyobb.

— Dehogyis — feleit Dezső. — A való­
színűségi számítás szerint ugyanannyi az 
eshetőség az első évben, mint az utolsóban. 
De én nem félek az eleséstől. Bár elesnék, 
mentül hamarabb!

— Annyira unja az életét ?
— Élet az, ami ott van?
— Még nem jött rá az ízére.
Dezső kifakadt: mire lehet itt rájönni? Mi 

más van a fronton, mint piszok és unalom? 
Férgek, bűz, reuma, megalázások, koplalás, 
döglődés . . .  Dezső fölhevült és kiöntötte szí­
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vét. A hosszú hónapok a sáros barlangokban! 
A fuliadozás a gázálcák alatt, a süketítő, 
érhetetlen ágyúzások! S legfeljebb egy-két 
könyvet vihet magával az ember; s amihez 
ott cserélgetve hozzájut, az többnyire csak a 
legalacsonyabb tömegirodalom... — tette 
hozzá, a műveltségnek azzal a naív snobiz- 
musával, mely legáhítatosabb hitvallása volt. 
— S a főszórakozás és esemény, ha ölsz, vagy 
ha melletted fölfordul valaki...

— Ez talán nem elég izgató?
— Izgatónak elég izgató.
— De . . .  komolyan mondom . . .  Tudni, 

hogy ölök, hogy a magaméhoz hasonló életet 
oltok ki! . . .  Yan-e feszültebb érzése az akti­
vitásnak? Lehet-e nagyobb gyönyöre a hata­
lomnak? Nem minden kor adta meg ezt a 
szenzációt mindenkinek . . .  Hátha még az 
ember láthatná mindig, akit megöl, végignéz­
hetné kínjait. . .  Ha egy bajtársam kiszenved 
mellettem, arra gondolok, így hal meg az is, 
akit az én golyóm ért, és akánnennyire saj­
nálom is, be kell vallanom. . .

— Pfuj! Vadállati dolog! — szakította 
meg Elza, nem állhatva.

— Az ember vadállat — felelt az idegen, 
tárgyilagosan. — Csak arról van szó, s any- 
nyit jelent a civilizáció, hogy vadságunkat 
kizárólag az ellenség ellen irányozzuk és loka­
lizáljuk; s a honfitársakkal és szövetségesek­

201



kel szemben lehetőleg korlátok közé szorít­
suk. Néha még az is nehezünkre esik. Magam 
tapasztalásából beszélek . . .  Majdnem minden­
kit, aki elég sokáig a fronton volt, elfog néha 
az ölés vágya itthon is . . .  Szerencsére elég 
hamar viszik vissza a frontra. Máskép nem 
tudom, mi lenne. . .  Nem bírnék ki soká. Én 
bevallom: szinte vágyom vissza oda — fe­
jezte be —, pedig eléggé utálom magam is.

— Rettenetes amit beszél — mondta 
Dezső.

— Persze, nem valami jámbor és erköl­
csös dolog. De az élet egyáltalában nem jám­
bor és erkölcsös. Maga még kisfiú, maga nem 
érti ezt. Olyan ez, mint a dohány vagy alko­
hol. Aki még nincs igazán fronthoz szokva, 
nem is értheti azt a leküzdhetetlen szenve­
délyt, ami a vén katonát lenyűgözi. Abba, 
amit maga piszoknak és unalomnak nevez . . .  
Mert van valami ebben az unalomban, ami 
örökké izgat és visszavon.

— Mi vonhat oda vissza ? — kiáltott De­
zső felháborodva.

— Az, hogy véres. Vérre szomjazunk, és 
visszavágyunk, ámbár tudjuk, hogy a saját 
halálunk is ott vár.

— Ez még enyhítő körülmény . . .
— Maguk nagyon meg vannak botrán- 

kozva, hogy ilyen cinikusan beszélek. De nem 
én vagyok cinikus, hanem az élet és a há­
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ború. Nem jobb az őszinteség, mint a frázi­
sok és az álszemérem!

— Kissé különös őszinteség — mondták 
Dezső szemei, előbb, mint a szája mondhatta 
volna. De az idegen már felelt is rá. Mert 
hisz nem valami saját egyéni aberrációjáról 
rántotta ő le a leplet: amiről ő beszélt, azt 
minden régi katona nagyon jól ismeri. . .

— Kérdezzék meg akármelyiktől, igaz-e!... 
Nem volna kibírható a háború, ha nem volna 
benne szenvedély... ha nem volna benne él­
vezet is, akármilyen szörnyű ezt hallani. 
Nem árt talán a nőknek is tudni erről — fe­
jezte be, Elzára sandítva —, most, hogy mát­
ok is közelebbről meg fogják ismerni ezeket a 
borzalmakat.. .

— És az egyetemen mit hallgatott, kol­
léga űr? — kérdezte Dezső, némi szünet után.

— A műegyetemre jártam. Géptechnikai 
tanulmányokat folytattam. Kicsit vénen . . .

— Talán műszaki beosztásra pályázik?
— Nem, azt nem remélem. Voltakép nem 

is kívánom már különösebben. Rajtam már 
nem segít.

— Akkor mi célja ezzel a tanulmánnyal?
— Hát. . .  érdekel. A gyilkos gépek érde­

kelnek. Valamivel csak el kell tölteni a sza­
badságot. Aztán . . .  megszoktam már a fron­
ton, hogy fiatalok közt legyek. . .  Magamnál 
jóval fiatalabbak közt. . .  Akár itt . . .
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— Köszönöm szíves előszeretetét korosz­
tályunk iránt — vetette közbe Dezső élesen. — 
Bizonnyal kedves emlékei vannak róla, ho­
gyan potyogtunk és kínlódtunk odalenn. De 
ez itt más, itt jóformán csak jámbor lányokat 
lát.

— Igen . . .  lányokat. . .  — felelt a harminc­
éves, körülnézve, majd Elza felé lesve, aki 
teljesen kikapcsolódott a beszélgetésből; sőt 
tüntetőleg hátat fordított, s a másik oldalon 
iilő kolléganőkkel diskurált. — Csakugyan . . .  
a fronton eddig nem voltak nők. . .  Itt leg­
alább lányokat látni. . .  Ez némi változatos­
ság — tette hozzá a könyed férficinkosság 
hangján.

— De hisz kolléga úr fél a lányoktól — 
mondta Dezső, valami gyermekes beccelődés- 
sel, s különös módon már titkos fölényt érezve 
ezzel a tétova s kissé elnyűtt idegennel 
szemben. — Láttam, hogy nem mert közi bük 
ülni. . .  Nem is szól hozzájuk . . .

— Mit szóljak?. . .  Elég, ha nézem őket. . .  
íln nem értek ahhoz, ami egy nőt érdekelhet. 
De vannak, akikkel nem is kell beszélni. . .

Dezső most eszmélt rá, hogy az idegen rég 
túl van a kötelező nősülés törvényben előírt 
esztendején.

— Nincsen felesége?
— A feleségem beteg és a szüleinél lakik... 

Beteg? Bár én lennék beteg! Neki még min­
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dig sokkal jobb a dolga, mint énnekem a fron- 
ton. . .  És ha már az ember szabadságon van, 
hát élvezze: igaz-e?... De azért furcsa lesz, 
izgató lesz, ha nők is lesznek a fronton.. .  — 
mondta, közelebb hajolva. — Képzelje: a 
lövészárokban... Vagy mondjuk: egy roham, 
ahol nők is résztvennének . . .  Kár, hogy a 
rohamok annyira kimentek a divatból. . .  
A kemény szurony és a puha lányhús eléggé 
ingerlő ellentét. . .  Néha, ahogy mondtam, itt­
hon is elfog a katonavadság... az ülés vá­
gya . . .  Hozzáteszem, hogy ez leginkább akkor 
van, mikor nővel vagyok. A feleségem komo­
lyan félt tőlem.

— Nem csodálom.. .
— Ne szörnyűködjön, kis kolléga, mit le­

het ezen szömyűködni? Megyünk a frontra, 
minket is megölnek. . .  És már a nők is men­
nek, már a nő sem tabu. . .  ölni szabad. 
Látja! Csak be kell tartani a játékszabályo­
kat, hogy kit és mikor? A fronton maga is 
biztosan jó néhány embert megölt már. . .  
Akikről nem is tud . . .

KÉT NAP ÉS KÉT ÉJJEL

Kétszer huszonnégy óra múlt el. Elza a 
pályaudvarról tért haza: Dezső menetszázadát 
kísérte ki.

A búcsúnak szívattépőaek kellett volna
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lenni! Hisz könnyen lehetett végső és végle­
ges! Elza is bevonul! Ki tudja, összeesik-e 
valaha, ugyanazon időre, a kettejük szabad­
sága? Mégha mindaketten élnek és haza 
jönnek is! S ha különös véletlenből össze­
esnék: mennyi minden más akadály tolulhat 
még az ilyen találkozás elé! Az idő véletlenén 
túl a hely véletlenei! Városok pusztulhatnak, 
utak zárulhatnak, hírek apadhatnak, semmi 
sem bizonyos . . .  Ahol két frontkatona búcsú­
zik, minden valószínűség szerint örökre bú­
csúzik.

Hacsak valóban egy helyre nem osztanák 
be őket. . .

Mégis be kell vallani, hogy amit Elza 
érzett, mikor a. katonavonat lassan megdÖc- 
eent s megindult, az nem tisztán a válás fáj­
dalma volt. Inkább valami ellentétes érzés: 
az egyedülmaradás föl szabadulása!. . .  Ha 
őszintén magába tekintett, nem tagadhatta el, 
hogy valóságos türelmetlenséggel várta ezt a 
percet. Megkönnyebbedés volt, mikor a kocsi­
sor mozgása kitépte a fiú kezét az övéből, s 
Dezső arca nyílegyenes surranással tűnt el 
a kisebbedő ablakvonal párhuzamosában.

A pályaudvart a búcsúzások hangulata ön­
tötte el. Szülők vezették ki gyermekeiket, 
asszonyok párhetes férjeiket, akiket nem fog­
nak látni többé. Mégis, noha ez a válás sokkal 
reménytelenebb volt, mint régibb háborúk

206



idején, távolról sem látszott, hogy akkora fáj­
dalmat okozna. A megszokás elvette a fájda­
lom élét.

— Közös sors, és bele kell nyugodni.
Egy gyermekleány, aki nagy szál bátyját

kísérte ki, nyugodtan s kissé gúnyosan támo­
gatta könnyező anyját, a meghatódás leg­
kisebb jele nélkül.

— Nemsoká én is megyek — dicsekedett, 
némi megvetéssel hangjában a nagy mélák 
bátya iránt, aki teljesen elérzékenyedve, föl- 
fölbuggyanó zokogással lépett a fölhágóra.

így volt a fiatalabb korosztályoknál: a bús 
serdülőknél, akik még nem nyugodtak bele, 
hogy elszakadjanak gyermekkoruktól, a szelíd 
és otthonos világtól, amelyben felnőttek. De az 
idősebb katonák legtöbbje már külön életet élt, 
front-életet, s e békés világhoz semmiféle bel­
sőbb kapocs nem kötötte. Az egész front­
mögötti országot csak valami kiránduló vágy 
szórakozó helynek tekintették, ahonnan, néha 
kissé korán és sajnálkozva, gyakran bizony 
kedvük ellenére, de mégis csak mentek, 
mikor a frontra mentek.

Ezek szórakozottan hallgatták a kísérő 
szülő, rokon vagy feleség obiigát kesergését, 
hangos örömmel üdvözölték a kocsiknál 
viszontlátott csapattársaikat, s lelkileg máris 
elutaztak, messze voltak.

— Mennek, mint a birkák — mondta De­
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zső. Do ő is csak ment, mint a birka.
Elza, igazában, alig várta, hogy menjen. 

Dezső nagyon derék és szeretetreméltó fiúcska 
volt; mégis Elza túlságosan is fölényben 
érezte magát vele. Naívsága és egyszerűsége 
valósággal idegesítette. Ezt a két napot majd­
nem egyfolytában együtt töltötték. Elzának 
észre kellett venni, hogy a fiú egyoldalú rajon­
gása, s mindig egyforma kifakadásai fáraszt­
ják és türelmetlenné teszik. Noha többnyire a 
saját szavait és nézeteit visszhangozták .. .

Egyedül akart volna már maradni. Szá­
mot vetni önmagával, reménytelenné vált 
ideáljaival, fordulóra jutott életével. Önmagára 
volt kíváncsi, Dezsőt kívülről tudta már. . .  
Dezsőt valami romantikus nimbusz Övezte: a 
halálrajegyzett fiatal tehetség, a rosszkor- 
született, kiéletien és pusztulásra ítélt férfi­
zseni romantikája. Ennek a romantikus va­
rázsnak nagyrésze szétfoszlott most, hogy 
Elzának magának is be kellett vonulnia. . .

És . . .  úgyis válni kell, hát minél előbb! . . .
Mégis együtt töltötte ezt a két napot a 

fiúval, jóformán percről-percre; éjjel is vele 
maradt, szinte reggelig. . .  Nem lehetett tudni, 
menyi dac volt ebben; dac az anyja ellen; 
az apja nem számított. Kamuthy úr dohogó, 
de erélytelen apa volt; kicsiségekért dohogó, 
de fontosabb és problematikusabb esetekben 
inkább úgy tett, mintha észre sem vett volna
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semmit. . .  A lány úgyis bevonul, s Kamuthy 
úr szinte már nem-létezőnek tekintette, „le­
írta", ahogy üzletileg mondják, kihagyta éle­
tének számításaiból. Egyszerűen nem vett hát 
tudomást leányának feltűnő éjszakázásairól, s 
ha Livia másnap panaszkodott, könnyű váll- 
vonással ment túl a dolgon.

— Biztosan valami zsúron volt. . .  vala­
melyik barátnőjénél. . .  Hadd mulasson, amíg 
itthon van ...

—• De mért titkolja előlem.. .  az anyja 
elől? Azelőtt nem szokott zsúrozni. . .  Azelőtt 
mindent elmondott nekem.. .  — S Kamuthyné 
egész éjjel ébren várta Elzát, minden figyel­
mét az előszobaajtó körüli neszekre összponto­
sítva, olyan szörnyű szorongásban, hogy még 
Kamuthy úrnak is feltűntek arcán az álmat­
lanság és sírás nyomai.

— Mit fog majd csinálni, ha katona lesz 
a lánya? Mikor már egy éjszakai kimaradásá­
tól ilyen boldogtalan? . . .

Nagyobb kegyetlenséget nem is mondha­
tott volna. Kamuthynét épen az gyötörte, 
hogy most, mikor leányától meg kell válnia, 
talán örökre, még ezekben az utolsó hetekben 
is alig lehet vele! Még ezeknek az utolsó na­
poknak óráit sem kapja meg tőle! Még este 
sem, még éjszaka sem.. .

Elza azonban nem törődött anyja kínlódá­
sával . . .  Nem sokkal inkább érdemelt-e szá­
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nalmat és törődést Dezső? . . .  Dezső, aki in­
dult vissza a frontra. . .  az életveszélybe. . .

S Elza Dezsőnek adta az órákat, melyeket 
anyjától megtagadott. . .  Dac volt ez, de 
egyúttal szánalom, és mégis csak szeretet. . 
Mégis csak szerette ezt a kedves és tehetséges 
fiút, kire a Természet oly rosszkor és hiába 
pazarolta a szellemi fogékonyság mindig 
kétes értékű ajándékát, s akinek minden gon­
dolata meleg viaszként az ő lelkének érintései 
szerint formálódott. . .  Egy kicsit anyja volt 
neki: ingerült és mégis gyengéd... Bármeny­
nyire kívánta a magányt, nem tudott tőle 
egyetlen percet sem elvonni, sem egyetlen ke­
gyet megvonni. . .

Az az első emlékezetes éjszaka, mikor Ka- 
muthyné a légbarlangi izgatott est után haj­
nalig hiába várta haza lányát, sokkal ártatla­
nabbal folyt le, mintsem Elza sejteni engedte. 
A két fiatal az egyetemi könyvtár gázbiztos 
termeiben találkozott, s onnan kiszabadulva, 
késő éjjel lekanyarodtak a folyópartra, némi 
friss levegőt szívni a nyomasztó órák után. 
Ott, Elza kedves sétahelyén, az aviatikái park 
mentében jártak föl és_ alá, heves filozofálás­
ban elmerülve, míg az ég ki nem világosodott, 
s az első gyakorlatozok ki nem röpítették a 
szürkületbe aeroplánjaikat.

A másnap esti együttlét azonban már nem 
maradt ily ártatlanul peripatetikus. Elza
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point cPhonneur gyanánt tekintette, hogy ne 
álljon ellen a hadbamenő fiú naivul szenvedé­
lyes könyörgéseinek, s ne hagyja őt a kielégí­
tetlen szerelem férfiszégyenével bevonulni. 
Némi habozás és tanakodás után beállítottak 
egy szállodába, ahol Dezső a zord frontkatona 
s nőtzsákmányoló hím dupla fölényével nyit­
tatott szobát kettejüknek.

Elza sietve vetkőzött le, Dezső szinte vak 
lett az izgalomtól. Elfogultan csókolta végig a 
fiatal, pompás testet; meleg illata átjárta. 
A lány húsa idegen volt és mégis otthonos, 
mintha a saját testének egy darabja volna, 
melytől erőszakkal választották el, s ismét el 
fogják választani. Mily boldogság lehet ezzel 
a testtel együttélni, tökéletes intimségben, na­
pokig, hetekig, hónapokig! Dezső lassan-lassan 
vált merészebbé. Dezső szenvedélyes és ügyet­
len szerető volt, Elza hideg, de gyöngéd. De­
zsőt átforrósodó indulatok fűtötték, Elzát csak 
dacos elvek. S szinte Elza tűnt föl közülük a 
meggondoltabbnak és tájékozottabbnak; mégis 
szándékosan mulasztott el minden óvatosságot, 
azt kívánva, bárcsak megfoganna ettől az első 
szerelemtől!

— Legalább nem kellene mástól szülni! —- 
Elza elfeledte, hogy nemrégen még épen De­
zsőtől nem akart gyereket (ágyútölteléknek). — 
Én nem vágyom a szerelemre, Dezső. . .  má­
séra épen nem.. .  Legfeljebb formális házas-
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fcágot kötnék . . .
Dezső kicsit meg volt botránkozva ettől a 

hidegségtől; hirtelen valami dühös vágy ön­
tötte el, hogy kigyujtsa Elzát. S volt egy pil­
lanat, mikor dühe túlnőtt vágyán, s úgy meg­
szorította a leányt, hogy az fölsikoltott. Ez a 
sikoltás teljesen kihozta a sodrából Dezsőt. . .  
Egyszerre lehullt róla mindaz a félszeg sze­
mérem, mindaz a kisfiús félénkség, ami eddig 
feszélyezte Elza csillogó presztízse előtt. Fia­
tal lelkén kéjesen borzongott át a tudat, a lát­
vány, hogy ez a büszke, intelligens és makacs 
leány tehetetlenül, szinte megalázva vergődik 
és kapálózik karjaiban. . .  Szorítása még va­
dabb lett, dühe valósággal bosszút-lihegő. . .  
Már nem törődött Elza kiáltásaival, méltatlan­
kodásával . . .  megfeszült mutatóújja mély, lilás 
gödröt ásott a mell lágy ruganyába. . .  s ebben 
a pillanatban a hideg és éles szurony acéla 
villant föl emlékében, melyről a menzán- 
megismert idegen beszélt. . .  Megborzadt, s 
szörnyű döbbenettel engedte el szorítását, míg' 
Elza sápadtan és ziláltan ült föl, arcba lógó 
hajjal, tágrameredt szemmel.

— Te is olyan vadállat vagy f , . .
— Ha tudnám, hogy ilyesmi van bennem — 

kiáltott Dezső, mert érezte, hogy Elza is 
ugyanarra gondol, akire ő —, meg sem várnám 
a fronthalált, hanem azonnal agyonlőném ma­
gam! . . .
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HOLNAPUTÁN ÉS AZUTÁN

— Táncoljunk! — mondta másnap este 
Elza. Egy nagy nyilvános tánchelyiség i'ény- 
plakátjai estek a szemükbe. (Foszforeszkáló 
betűk, fénylő, de nem világító reklám, ernyők 
alatt.) És ez volt az utolsó este.

Dezső kicsit csodálkozott, mert Elza azelőtt 
mindig megvetőleg beszélt arról a táncdühről, 
mely a nagyvárosok éjeit elöntötte s a front- 
rnögi ifjúságnak fő-részegsége volt. De a lány 
makacs maradt, mint mindig. Ő épen Dezső 
kedvéért kívánja a táncot.

— Legalább az utolsó este szórakozzál. . .  
Láss fényt és színeket. . .  Élvezz zenét, rit­
must . . .  — És vad kedvvel vetette magát a 
forgatagba, szegény Dezsőt egészen kifá­
rasztva.

— Reggelig!. . .  — lihegte, hátravetve fejét, 
félig behunyt szemmel. — A büffében állva 
vacsorázott. Semmi áron sem volt rá kapható, 
hogy valami más helyet keressenek és kettes­
ben, mint tegnap, fejezzék be az éjszakát.

— Nem, ezt nem, akármit, csak ezt ne kí­
vánd, Dezső, nem bírnám!. . .  Együtt mara­
dunk reggelig, és holnap is veled leszek . . .  Ha 
akarod, haza se megyek aludni. . .  Vagy el­
megyek és reggel megint találkozunk . . .  Min­
dent megteszek, csak azt az egyet nem.. .

— Debát miért, Eka?
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— Csak. Ne kérdezd az okát. . .  Nem bír­
nám.

Dezső átkozta magában a menzán-megismert 
idegent, mert neki tulajdonította, az ő hatásá­
nak, az ő különös beszédeinek, azt a liirtelen- 
jött hangulatot, mely a tegnapi első és utolsó 
pásztorórájukat megmérgezte. Érezte, hogy 
nem lehet Elzát rábeszélni, s lelkét elszorí­
totta a közeli válás gondolata. . .  Nem lesz hát 
az övé, igazán és teljesen az övé soha? Egyet­
len reménye maradt, valószínűtlen ábránd, 
mégis már egész lénye effelé f e s z ü l t . A jövő 
utolsó ígérete és kilátása . . .  Újra találkozni 
majd Elzával, a fronton!

— Ha ezt nem remélhetném, el se tudnék 
menni. . .  nem, nem tudnék elválni tőled, Elza! 
Hogy veled soha többet ne találkozzam! És 
téged vigyenek más iszonyatokra, ahol még 
a kezed se foghatom meg! Viszont a magam 
csapatánál Vermes úr legyen az, akivel egész 
biztosan találkozom!

— Vermes úr?
— Akivel a menzán ebédeltünk. . .  Őt 

ugyanoda osztották be, mint engem, egynapon 
is vonulunk be. Szép kis kilátások! — S Dezsőt 
újra és újra elöntötte az elkeseredés arra a 
gondolatra, hogy Vermes úrral biztosan talál­
kozik, s Elzával talán soha! De Margit ötlete 
naiv reményeket keltett benne, s Elzának még 
a vonat hágcsóján is újból és újtól meg kellett
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Ígérnie, hogy nem mulasztja el fölkeresni a 
hatalmas Schulberget s szóvátenni a beosztást.

— Fölírtad a csapattest számát? A tábori­
posta számát? — kérdezte minden pillanatban, 
mert ennyi volt az összes adat, amit jövendő­
beli hollétéről nyújthatott. — Ezeket a szá­
mokat add át a professzornak! — Szavaiból 
oly forróság áradt, annyi reménykedéssel fes­
tette ki elképzelt harctéri életüket: ha majd 
megvédheti Elzát a veszélyben, ha megoszt­
hatja vele meleg takaróit, a különböző szere- 
tetadományokat, biztosíthatja neki a legjobb 
helyet a tunnelben, a legjobb rendszerű gáz­
álcát, annyira beleélte magát az egész lég­
várba, hogy Elzának nem volt szíve ellen­
mondani, ámbár magában inkább úgy érezte: 
jobb volna nem találkozni, ne kösse a jövőt 
semmi szál a múlthoz! Aztán hátha tényleg 
aviatikusnak vonulhatna be?

Ehelyett bújjon le a föld alá a kis Dezső 
kedvéért?

Nem Dezső: hanem az Ígérete kedvéért! 
Dehát ez az Ígéret úgyis csak akadémikus jel­
legű . . .  Hol lesz addig a Dezső százada, hozzá 
lehet-e egyáltalán jutni?

Elza tehát teljes hűséggel, mégis különböző 
fenntartásokkal jelent meg a professzor váró­
szobájában, anyja kívánsága szerint, s az ő 
kíséretében, de ővele szemben is kissé zárkó- 
gottan, mert államcsínyt és haditervet szőtt.
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A professzor azonban megelőzte s maga állt 
elő egy tervvel, mielőtt az övére sor kerül­
hetett volna. Ez a terv egész természetesen 
hajtott ki egy általános társalgásból, mely 
látszólag a tiszta udvariasságnak tett hódolat 
volt. A professzor valami intim reverenciával 
fogadta Kamuthynét, mint régi ismerőst, igen 
örült, hogy megismerhette Elzát is, sajnálta, 
hogy oly soká kellett várakozniok az elő­
teremben.

— Mért nem telefonáltak! — Aztán Elza 
tanulmányai, olvasmányai iránt kezdett ér­
deklődni, lévén ő is könyvbarát s háborúelőtti 
könyvek gyűjtője. Hosszasan beszélgettek 
könyvekről, Schulberg mutogatott, előadást 
tartott. Látható büszkeséggel szedte elő a 
dohos bouquin-eket.

— Korunknak megvan az az előnye a bib­
liofil számára, hogy a könyvek, a régi nagy 
írók művei, ma ismét nehezen megszerezhető 
kincsek. Ahogy hajdan a középkorban volt. 
Minden példánynak története vau, egyénisége, 
külön értéke . . .

— Hány ember számára! — kérdezte Elza, 
kissé támadó hangon, mert Dezsőre gondolt.

A professzor nem vette rossznéven a 
tónust.

— Bizony korszerűtlen és reménytelen 
dilettánsok vagyunk — mondta, Elzát is bele­
foglalva, bizalmasan, mint akivel jól megértik
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egymást. . .  Kamuthyné mind izgatottabb és 
türelmetlenebb lett. Más, fontosabb tárgy felé 
szerette volna vonni a társalgást. Az előre­
haladott órára s a várakozók nagy tömegére 
emlékezett, akik az előszobában ültek és bi­
zonnyal époly türelmetlen lesték a zöldposztós 
a jtót. . .

De Schulberget egyáltalán nem látszott ez 
izgatni.

— Hadd várjanak! Az örök harc emberé­
nek meg kell tanulni a várakozást. . .  A lég­
barlangban is várni kell, a harctéren is foly­
ton várni kell. . .  Persze erre azt mondanák, 
könnyű nekem itt a szépen párnázott szobá­
ban beszélni. Igazuk is volna. — De a váró­
szobát is, mint látták, elég szépen párnáztat- 
tam, s manapság örülhet, aki még csak az or­
vos előszobájában vár. . .  Egyébként én sem 
maradok soká itt. — S elmondta, hogy a harc­
térre készül, rendes inspekeiós kőrútjára, a 
front egészségügyi intézményeit fölülvizs­
gálni. Aeroplánon szokta bejárni kijelölt tere­
peit, s ezzel kapcsolatban, udvarias emberként 
ki nem beszél soká önmagáról, Elza sport­
élete iránt érdeklődött. — Hallom, hogy a kis­
asszony is foglalkozik aviatikával.

— óh, már nem, mióta apa beszolgáltatta 
röpülőgépét, hadicélokra, nem volt alkalmam 
gyakorolni. . .

—- S azelőtt sokat gyakorolt? Mennyit pél-
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(iául naponta ?
Elza erre nehezen tudott felelni, mert szen­

vedélyében nem ragaszkodott rendszeres gya­
korló órákhoz. Minden szabad idejét a gépen 
töltötte. S nemcsak a gyakorlótér fölött kerin­
gett, mintahogy a hozzáhasonló fiatal spor­
tolók szoktak, hanem túrákat is tett, kisebb- 
nagyobb kirándulásokat. Már amennyire ezt a 
háborús viszonyok engedték. Röpülőigazolvá­
nya csak a város területére szólt.

— Mégis ki mert röpülni?
— Ki. A levegőben rendes körülmények 

között nem üldözik a békés járműveket. Ez 
is külön sport volt: ha le kellett szállni, per­
sze igazoltattak és megbüntettek.

— Meg is történt párszor — mondta Ka­
mu thyné.

— Igen, egyszer le kellett szállnom, mert 
defektet kaptam. Elkalimpáltam majdnem a 
város határáig, minden percben a lezuhanás 
veszélyével, de a végén mégis csak le kellett 
szállnom, és fölírtak . . .  Egyszer meg ellen­
séges röpiilőket láttam távolból, s féltem, 
hogy ha a gázbombákat ledobják, nem tudok 
leszállni többé s rajtamütnek; azért siettem 
földreérni. Ez jó messze történt. Nagysokára 
és nehezen jutottam csak haza, mert tényleg 
volt gáztámadás . . .

—• Mennyi aggodalmat álltam ki akkor 
is! — sóhajtott Kamuthyné.
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— S mennyit morgott az apám, mert fizet­
nie kellett! — nevetett Elza, hogy elterelje 
anyja figyelmét, mert Lívia elsápadt s szinte 
alélni látszott a gondolatra: mennyi aggodal­
mat állt ki, pedig mi ez még ahhoz. . . !

— Túlságosan érzékeny, asszonyom — 
mondta Schulberg. — Nincs biztosabb hely itt 
a front mögött a magas levegőnél, hova sohse 
jut el a fojtógáz, s Elza kisasszony nyilván 
jó pilóta. . .

— Kitűnő! Egyetemi versenyeken is díjat 
nyert. A gépünk is elsőrendű volt És én 
mégis reszkettem, ha egyedül szállt föl s ha so­
káig késett, a perceket számláltam . . .  Pedig 
ez csak ártatlan, fiatal sport volt, oktalan, 
gyermekes aggodalom! Ezentúl másról lesz 
szó, és a perceket is hiába számlálnám, és az 
órákat, és a napokat, és az éveket is! . . .

— Hát csakugyan oly kitűnő pilóta Elza 
kisasszony? — kérdezte a tanár: ez volt a 
pont, ahol az ő terve bekapcsolódott a beszél­
getésbe. Szorgos kíváncsisággal tudakolta a 
légi tanfolyamot, melyet Elza végzett, a vizs­
gát, amit letett. Aztán újra Kamuthynéhoz 
fordult: — Épen azért óhajtottam megismerni 
a leányát, asszonyom, mert hallottam, hogy 
aviatikával is foglalkozott. A körülmények 
összetalálkoznak. Nekem szükségem van egy 
hadipilótára, aki hivatalos körutamon" mellet­
tem teljesítsen szolgálatot. Az eddigi bizalma*
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vezetőmet csapatszolgálatra osztották be. 
Több ok szól amellett, hogy az új kísérőm nő 
legyen. Elsősorban az, hogy nőket egyelőre 
könnyebben nélkülöz, s szívesebben átenged, 
a hadvezetőség . . .  Mikor Elza kisasszonyról 
hallottam, mindjárt arra gondoltam, hogy őt 
osztatom be erre a teendőre. Ez nekem is kel­
lemes lenne, mert mégis csak kedvesebb egy 
ilyen művelt fiatal hölggyel utazgatni, mint 
valami otromba harcfival. A kisasszonynak 
sincs oka félni tőlem. Ámbár régi nőgyűlölő 
hírem van, titkárnőm és asszisztensnőm nem 
panaszkodnak rám. Ami pedig a veszélyeket 
illeti, asszonyom, higyje el, sokkal kevesebb 
a veszély ebben a szolgálatban, mint másutt. 
Ahogy mondtam, fönt a magasságban leg­
alább gázmentesek vagyunk. Másrészt az in­
spekció sorrendje tőlem függ. Mindig kivá­
laszthatom azt a frontszakaszt, amelyen épen 
a harc szünetel vagy ellanyhul. Természete­
sen így is fogok tenni. . .  s nem kockáztatom 
feleslegesen ily ritka műveltségű emberek 
életét — tette hozzá ironikus mosolyával —, 
kivált oly értékes fiatal életet, mint Elza kis­
asszonyé. Legyen nyugodt, asszonyom, jó he­
lyen lesz a lánya. Tekintse ezt is, mint egy 
nagyobbfajta sport ki rándulást. A kisasszouy 
kielégítheti aviatikái szenvedélyét, amit itthon 
bizony meglehetősen kalitkába csuktak a sza­
bályok és rendeletek. Valószínűleg sok érde­
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kést lát és tapasztal az úton, Ügy ismerkedik 
meg a fronttal, mint egy panorámával. Remél­
hetőleg nem kell őt egyhamar elengednem, ve­
szélyesebb vagy kellemetlenebb pozícióba. 
Persze veszély még így is van. A sport sem 
teljesen veszélytelen. Bele kell nyugodni, asz- 
szonyom, ez az élet, kivált manapság. Vala­
melyes aggódás velejár, akinek gyermeke van. 
Nos, kedves Elza, engedje meg, hogy így szó­
lítsam, mint jövendőbeli bizalmas pilótámat 
és titkárnőmet: van-e kedve velemjönni erre 
a kis utazásra?

—  Nem tudom — felelt Elza, — Nem 
tudom, jogom van-e ilyen veszélytelen pozí­
ciót elfogadni, mikor annyi ezer és ezer kor­
társam. ..

— Mért ejtesz kétségbe, Elza? — vágott 
szavába Kamuthyné. — Én hálás vagyok a 
tanár úrnak és kell, hogy te is hálás légy! 
Gondolj a szüléidre, látod, hogy milyen drága 
az életed nekem.. .  És gondolj a tanulmá­
nyaidra . . .
, — Annak már úgyis vége!

— Nem okvetlen, kedves Elza — mondta 
a professzor, felnézve íróasztaláról, ahol köz­
ben néhány szót írt egy papírszeletre. — 
A front csupa unalom, ha a harc szünetel, s 
magának pláne semmi dolga, mihelyt egy-egv 
állomásra megérkeztünk. Hozhat magával 
könyveket, ha akar. . .
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— Látod — visszhangozta Karnuthyné, 
betűvel csábítva gyermekét, mint más anya 
cukorral —, a tanár úr megengedi, hogy vigyél 
magaddal könyveket. . .

Schulberg azalatt a papírszeletet, amelyre 
írt, észrevétlenül átcsúsztatta Elza elé, aki az 
asztal túlsó oldalán ült. Elza önkénytelen rá­
pillantott; ennyi állt rajta: ve­
szélytélen" Elza úgy érezte, hogy a sors dön­
tött helyette: nem kérheti a tanár pártfogását 
egy más beosztás érdekében, mikor vissza­
utasítja azt, amit ő kínál. Nem lenne-e bolond­
ság Dezső gyermekes ábrándja nevében el­
mulasztani a kínálkozó alkalmat, hogy első 
gondolata szerint az aviatikához juthasson? 
Nem, nem, ez így a legjobb! Anyját is csak 
így vigasztalhatta és nyugtathatta meg.

Igen: így a legjobb! Keresztet húzni min­
den eddigire, és új, légi életre szállani, egész 
a végső zuhanásig!

— Még hátra van egy rövid kiképzés — 
mondta Schulberg. — Gondom lesz rá, hogy 
az már az aviatikánál történjék; egyenesen 
ehhez a fegyvernemhez fogják behívni, ked­
ves Elza. A legjobb lánypilóta se tudhat min­
dent, amit a hadiröpülőnek tudni kell. . .  Egy 
kissé beavatják majd a légiharc és az ellen­
séges repülők elleni védekezés titkaiba.

Kamuthyné önkénytelenül fölsikoltott a 
szóra: ellenséges röpülök! légiharc! De a ta-
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oár, sietett megnyugtatni. Mindent a hatU- 
tudományt nem árt megszerezni. Még itt a 
frontmögött is szükség lehet rá, mint ezt Elza 
tapasztalata is mutatja. De ez csak óvatosság, 
ami a jelen esetben fölösnek is bizonyulhat.

— Jól esik tudni, asszonyom, hogy ennyire 
félt bennünket. Ekkora aggódás talán már 
telepatikusán is távoltartaná a veszélyt. De 
nincs is kedvünk a veszélyt keresni. Az ég 
ép elég nagy, még a front fölött is. Nem lévén 
kombattánsok, majd csak kikerüljük az ellen­
séget.

—• És mikor kezdődik a kiképzés, tanár 
úr! — kérdezte Kamuthyné visszafojtott lé- 
lekzettel, mert ez a kérdés azt jelentette: 
mikor veszik el tőlem a lányomat!

— Ha nem csalódom — felelte Sebül- 
berg —, a rádió már hozza a sorozási behívó­
kat. Jobb ha nálam hallják meg, mint az 
utcán.

S egy benyílóba vezette őket, szemben a 
könyvtárszobával.

— Ez is könyvtár — mondta. — A szobá­
ban gramofon volt, és mozigép, és lemez­
korongok, és filmtekercsek, és rádió, és televi- 
zor. — Ez a mai könyvtár, az aktuális, a sze­
mét . . .  Itt az agitatív korongok, itt a tech­
nikai filmek. . .  Itt a szórakoztató. . .  Ezen a 
téren a cenzúra, úgy látszik, csak butaságokat
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Engedélyez. Itt a régi remekírók hangosfilm- 
kiadásai . . .

—r Pfuj! — mondta Elza.
— Hót bekapcsolom az Esti Rádió dikta­

fonját.
Az ellenszenveshangú készülékből csak­

ugyan a sorozási behívó száraz mondatai ko­
pogtak elő.
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HARMADIK JEGYZET
ScTíullerg tanár felolvasást tart régi íÖnyvéhol

A  látogatás Schulberg professzornál idegest- 
főén hosszúra nyúlt. Ennek Schulberg maga volt 
az oka, aki az idő nagy részén át közömbös tár­
gyakról beszélgetett. íg y  például csakugyan meg­
vizsgáztatta Kamuthynét arról a könyvről, ame­
lyet a légbarlangban kölcsönadott neki. Az asz- 
szony kényszerült bevallani, hogy nem olvasta 
végig.

—- Akkor tartsa még magánál, asszonyom. Ügy  
látom, a legérdekesebb részénél hagyta abba. K e­
vés embernek adatott meg jelen lenni egy világ 
születésénél, s átélni a teremtés hat napját. A  hat 
nap persze itt sem ép szószerint hat nap, de 
mindenesetre aránylag nagyon rövid idő. Már a 
mi számításunk szerint. S ennek a legérdekesebb 
része épen az üstökös izgatott heteire esik. Kár 
volna nem olvasni tovább. A  mesterséges égitest 
ép az elszállása előtti napokban indult életnek és
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virágzásnak. Nézze ezt a passzust, asszonyom 
Engedje meg, hogy egy lapot fölolvassak. Talán 
a kisasszonyt sem fogja untatni.

S mit sem törődve az idővel s a künn vára­
kozók sokaságával, Schulberg hosszú, monotón 
fölolvasásba kezdett. Hanghordozásában volt bizo­
nyos furcsa, imitált kenetesség, mintha valami 
modern bibliát olvasna, a teremtés történetének 
szövegével.

„̂ 4 napok és hetek gördültek tovább; és a Kis 
Földön gördültek tovább az évszázadok. A  száraz- 
föld és tenger mind szemmelláthatóbban külön­
vált: a teremtés harmadik napja volt. A  glóbus 
színe is változott; a barna kavargásból zöld 
kavargás lett. A  földedet finom, pelyhező moha 
futotta be; így látszott legalábtí az időlassító szer­
kezeten át; nagyítás nem kellett hozzá. Ha a 
nagyítólencsét is beállították, a moha fűvé nőtt, 
a fű bozóttá, a bozót őserdővé. Vad, borotválatlan 
arcot mutatott a serdülő természet. A  tudós a geo­
lógiai korszakokat tanulmányozta mintegy sűrítve 
és kivonatban. A  tanulmány nem volt oly szenve­
délyes, mint várni lehetett volna. A  tudós szóra- 
hozottnak, nyugtalannak látszott, semmire sem 
tudta figyelmét koncentrálni. íg y  maradt a kuta­
tás minden részletfeladata az asszisztensre. Ská­
lákkal és mérési táblázatokkal dolgozták, hogy 
a meg figyelt eket állandóan a Föld történetének 
valódi arányaiba transzponálhassák, — így mond­
ták, noha a kis glóbus természetesen époly valódi
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volt, mint a nagy Föld. A  másik feladatot a 
növénytani osztályozás adta. Az asszisztens vad 
hévvel vetette magát ezekre a számításokra és 
klasszifíkációkra, Ez természetesen a botanikus 
asszisztens volt (ugyanaz, akinek a Kis Főidről 
szóló adatok nagy részét köszönhetjük); a geoló­
gus most ritkábban járt ki; a biológust folyama­
tok megfigyelése foglalta el. E  fiatal kutatókat 
nem zavarta az üstökös. Tudományukhoz méltón 
lemosolyogták a tömeg izgalmát. Az üstökös el­
röpül és a katedrai vár. Mit törődik a törtetés az 
üstökösself A  botanikus fáradhatatlanul fedezte 
föl az ismeretlen növényfajokat, jegyzékbefoglalva 
morfológiai sajátságait s viszonylagos méreteit 
az őskori plántáknak, mintha csak osztályozni 
való gazok lennének. A  munka rendkívül >iehéz 
volt, mert ez a tenyészet kibogozhatatlan sűrűsé­
get alkotott, s a legtisztább rekflektoros lencse sem 
tudott áthatolni szövedékén. Az összefonódott fü> 
gyim -gyom  és burján voltakép csupa óriás növény- 
monstrum volt, melyeknek indáin nem sok idő 
múlva ichtyosaurusoknak kellett majd hintázni, 
ősmajmok farkának s mammutok ormányának 
kunkorogni Most úgy hatottak, mint exotlkus apró 
dísznövények, s Marianne, a tudós leánya, nem 
győzte bámulni ezeket a finomrajzú páfrányokat, 
s titkos szelekben hajladozó elegáns pálmákat, ete­
ket a kúszó liánokat, ezt az egész sohsem-látott 
flórát. Az asszisztens följegyzi, hogy folytonos 
könyörgésekkel zaklatta őt: nem juttathatná-e vala­
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hogy egy kis palántához, amit vázába ültethes­
sen? De itt valóban úgy volt, hogy: minden a 
szemnek, semmi a kéznek!

„—  Ezen a burkon, sajnos, nem lehel áthatolni. 
A  kedvemért! — ingerkedett a lány. — f f is ?  

m é# esa/t nem is üveg, hanem levegő.
feljegyzéseken érezhető a fiatal asszisztens 

zavara az Eccellenza leányával szem b en sa tö b b i  
satöbbi. Schulberg továbblapozott.

—  Dz m ar wem érdekes. —  Néhány lappal utóbb 
kezdett el olvasni, eleinte csak félhangon, mintegy 
magában, keresgélve, át-átszökve egy-egy para­
grafust.

„A  Kis Föld alkotója mogorván és szótlanul 
járt fől-alá egész n a p ... A  kész és diadalmas mű 
nem tudta érdekelni többé. Amint elérte a célt, 
egyszerre megbomlott benne az akarat, $ kételkedni 
kezdeti az eredmény érdemességében. Az eleven 
földgömb imponáló játék és tudományos Kunst- 
sfaVc/c w f a ;  de  mi egyéb? Technikai téren kétség­
kívül sokat vitt előre. D e  m i vagy lénye­
geset tudtunk meg? Figyelhetjük a folyamatokat, 
szaporíthatjuk a grafikonokat és tabellákat. De 
megleshetünk-e valami igazi titkot? valamit, amit 
még nem tudtunk? Láttuk-e az Élet születésének 
pillanatát? Sejtjük é, hogy mért okok az okok? 
A grafikon mindig csak szökik valahol, s ki szá­
mi Utal ja ki, hogy hol és mért szökik? S mit ér 
tökéletesíteni a kutatás technikáját„ ha igazi méltó 
célja úgyis reménytelenül kisiklik? Menni az úton,
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mely nem vezet sehova?
„A tudós mér mindent az asszisztensekre ha­

gyott", satöbbi, satöbbi. —  „Csakugyan szégyen 
volt, mennyire elmaradt a saját művének ismere­
lében, mennyire tájékozatlanná vált az újabb 
problémák és fölgyiilt adatok közi. Izgalmát és 
szórakozottságát háta mögött az üstökös-hisztériá­
nak tudták be, amely ezidőben már valóságos 
tömegőrület lett s még azokat is elfogta, akik 
tudományosan meg lehettek győződve, hogy a ret­
tegett égitest ártalom nélkül fog elsétálni plané­
tánk mellett“  Schulberg lassanként magasabbra 
emelte a hangját, s valóságos szónoki hévvel 
olvasott. — „Az üstököst már nem lehetett közöm­
bösen nézni. Növekedése egyre gyorsabb és meg­
lepőbb lett. Ügy nőtt, ijesztően, mint egy felénk 
robogó gyorsvonat lámpása. Már akkora volt, mint 
a nap, s elhomályosította, a holdat. Uszálya kosz- 
szán, fényesen húzódott utána, mint az égi vonat 
kivilágított kocsisora. Az éj alig volt sötétebb, 
mint a nappal, s már csak zárt ablaktáblák mögött 
lehetett aludni. Az emberek ellepték a dombokat, 
színházi látcsöveikkel, feketén. A  gazdagok garden- 
partykat rendeztek, aJiol megspórolták a világítást, 
A falvakban titokzatos arccal jártak a javasasszo­
nyok. E gy ember fölakasztotta magát félelmében. 
A munkanélküliek bűzös kabátjukba csavarták fe­
jüket, úgy aludtak a hidakon, lidércesen. A z üstö­
kös égő keresztet tartott a világ fölé, mint régi 
kométák, d ögvésztÍnséget , háborút jósolva “
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— Háborút. . .  — A tanár mosolygott. Édes, 
naiv békevilág!... Azután folytatta a fölolvasást.

A z Isten mutatóujja! — iivöltötték a popok 
a szentélyben. És vezeklésre intették a népei. 
A  templomok egész éjjel nyitva álltak. A  szét­
tárt kapukon be lehetett látni az oltárokig, me­
lyeknek lépcsőin hisztérikus térdeplők vonaglottak. 
Az énekek és imák kórusa kilengett az utcákra. 
Ez a szent ének összekeveredett a kocsmákból ki- 
hangzó zenével, amelyek szintén nupr ól-napra job­
ban megteltek, Az emberek féltek otthon és maguk­
ban maradni, s ki akarták élni életüket... kiélni 
vagy kiengesztelni. Templomok és mulatók osztoz­
tak a világon. A  kicsapongók és örömleányok tele­
térdelték a hajnali gyónószékeket, s a pap a 
templomból, átöltözve egyenesen a bordélyházba 
ment. Mindenki abban keresett menedéket vagy 
vigasztalást, amit még nem ismert, am i tá v o l  esett 
rendes életétől; mindenki sietett, hogy valami mást 
próbáljon, mig lehet, fci tudja, mi lesz?

„Éj és nap között nem volt már különbség; az 
üstökös állandóan az égen állt, oly fénnyel, awti- 
lyet nem ismet't ínég a világ.

„S a nagy fény ellenére a közbiztonság soha­
sem volt oly bizonytalan, mint ekfcor. A z embe­
rek mindent mertek és semmi büntetéstől sem fél­
tek. Primitív ösztönök kezdtek fölszabadulni. Napi­
renden voltak a kéjgyilkosságok és az erkölcstelen 
merényletek. A  munkafegyelmet és a hivatali ren­
det lehetetlen volt megőrizni. A  Kis Föld körül is
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aggasztó tünetek mutatkoztak. A  személyzet meg­
csökkent. Szolga egyre kevesebb volt látható, s 
az adjunktusok közül már csak a botanikus járt 
ki. A  közönség viszont rakoncátlanul viselkedett. 
Erőszakos suhancok csapatokban tódultak be jeg y- 
váltás nélkül. Maga a Glóbus sem volt biztonság­
ban. Valaki egyszer követ dobott rá, s a nehéz 
meteor a dobás erejével áttörte a légörvényt* s 
pusztítva zuhant a friss, telenőtt, búja humuszra, 
mintegy óriási égbőlesett sziklai

—  Igen . . .  Itt mondja el azt az estét, amikor 
kimaradt az áram. — Schulberg ismét tovább lapo­
zott a könyvben. — „Mintha valami állati lény 
mozgott volna az ősvilági páfrányok lombjai alatt; 
de nem lehetett kivenni, hogy mit“ . . .  „A  reflektor 
nem m ű k ö d i k . „Az egész városban nincs vil­
lany0 . . .  Igen , és itt m egint. . .  „A  páfrányok alatt, 
a sáros, sötét, kövér őserdőben valami élő álla­
tok mocorogtak, féltestükkel az iszapba fúródva; 
senkisem tudta volna megmondani, mikor, hol, 
hogyan jelent meg az első?“ . . .

.Másnap reggelre a Kis Föld olyan lett, mintha 
vattával volna leborítva; ködök és felhők fedték, 
melyeken a látszer nem tudott volna áthatolni. . — 
M  kromomikroszkóp —  magyarázta Schulberg.) — 

egy-egy csipetnyi helyen bukkant ki, néha 
csak másodpercekre, a s m ?  erdőségek lombgenince, 
A  kertben továbbfolyt a rend fölbomlása. . 0

Kamuthyné nem merte félbeszakítani a pro­
fesszort, de per erői-percre nyugtalanabbul várta
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a fölolvasás végét. Schulberg azonban semmi szán­
dékot sem árult el, hogy abbahagyja.

—  Megjegyzem  — mondta, visszalapozva né­
hány lapot — , nagyon érdekes, ahogy a Kis Föld 
időjárásának változásait figyelik meg. 4̂ tetei és 
nyarat, de tűzhányókat és földrengéseket is, ár­
vizeket, világrészek keletkezését és eltűnését, a 
jég - és vízkataklizmákat, s a rettenetes ciklonokat, 
melyekből a lencse fölé hajló megfigyelő egy 
IcheUetnyi szellőt sem érez . . .  Sajnos, nincs idő 
most mindent megmutatni... Olvassa el az egész 
könyvet, asszonyom ... Hadd keresem még csak azt 
az egy helyet, ahol a Kis Föld eltűnéséről van szó; 
ahol az üstökös vonzóerejénél fogva fölragadja s 
magával viszi a mesterséges planétát az űrbe. 
Ez magának a Kis Föld alkotójának kéziratai közt 
maradi ránk; egy nagyon őszinte naplójegyzet:

„Asszisztensemet nem találom már helyén, az 
őr is szabadságot vett, a Glóbus teljes elhagyatott- 
ságban forog a csodálatos esti fény alatt, mely 
szinte percenként növekedni látszik. A  különös 
esték szezonja jár; de eddig még egyse volt oly 
messze minden normálistól, mint ez. Holdujulás 
lévén, az üstökös egyedül uralkodik az égen. Csil­
lag nem érvényesülhet ebben a világosságban. Nem 
nap ez, nem is éj. Valami harmadik, egészen való­
színűtlen fényszak, mely kékkel húz minden kör­
vonalat, s szinte fölemeli a tárgyakat a földről. 
Minden úszik, lebeg, s a nagy liget fölrebbenni lát­
szik az üstökös arany legyezője előtt, mint a
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sínekre hullott lombhalom, melyet a közelgő vonat 
szele meglegyint. E gy óriás, égi vonat közeledik a 
Föld felé . . . A  nagy fénylegyező szinte láthatólag 
nő, mintha zuhanna. Valami isten egy tűzcsóvát 
hajított a Földre. Itt nincs kitérés, nincs mentség, 
ha két égitest pályája szeli egymást. Minden csal­
hatatlan matematika szerint történik. A  tudomány 
törvényt szabott az égnek, s ezt a törvényi nem 
vonhatja vissza többé. Az engedelmes csillagok a 
szabott utón forognak.

»Egy pillanatra behunyom a szemem, szaba­
dulni akarok a kegyetlen fénytől, mely hetek óla 
mindennap nagyobb súllyal hull a világra, mint 
*gy gond. Be a karikás sötétségen át is látom az 
üstököst sárga utófényben, s hallom az észvesztő 
állatkerti kórust: kétségbeesettebben zeng, mint 
valaha.

„—  Miért vagyok itt? — kérdezem magam­
tól. — Az emberek most összebújnak, úgy köny- 
nyebb elviselni ezt az izgalmat. —  Az állat visít 
bennünk is, lényünk mélyeiben, s hiába van meg­
győződve az ész, hogy az izgalom fölösleges. Mond­
ják, most minden féket elvetett a világ, s minden­
felé orgiák folynak az ablaktáblák mögött. Pezsgős­
palackok, meztelen testek és kokaintű. . .  Reám is eU 
ragadt a törne gpszihózisf Önkénytelen azt kérdem 
magamtól: eleget éltem -e? ... Ha most az üstökös 
elpusztítaná a világot, szánalmasan örömtelen hal­
nék, munkábantöltött szűzi özvegység után.. Nincs 
senkim, csak a lányom, Marianne. . .  Ő hozzám ha­
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sonlít... Ebben a pillanatban szinte egészen elét- 
tem áll, ahogy oz a rca  eltorzulna, szép teste fuldo 
halva vonaglam , a gy ilkos csillag gázkörében. .

— Gázhálál — pillantott föl Schulberg, mint 
mikor egy ismerősről történik említés.

A  tudós naplója ekként folytatódott:
„ Ostobaság! Hamarabb következhetik be, hogy 

egy más eredetű gáz fojt meg valamennyiünket, a 
hadigáz, amit magunk találtunk ki egymás meg­
gyilkolására. Ezek a csillagok akkor is époly bla 
zirtan fognak nézni. . ,  Milyen közel látszik az üstö­
kös] . . .  Mikor szabadulunk meg a látszatok hatál 
mától, ami erősebb, m in i  minden tudományos bizo­
nyosság? Mintha már azóta is (míg a szemem 
csukva tartottam) észrevehető differenciával zuhant 
volna lefelé. Valósággal szédít ez a hirtelen arany 
fény! Képzelődés ezt Mintha sodorna. . .  S egy 
másik sodródás: a Kis Föld zöldszínű zuhanása} a 
kékarany éjben . . .  Minden úszik és lebeg. Hogy 
bőgnek a vadak a Zoóban! Sakálok csaholnak. . .  
A liget száll, a fák röpülnek, a fű mászik. . .  
Minden oly valószínűtlen,, oly valóságtalmi. . .  
S a Kis Föld forog, zuhan. Zöld hátán a friss éle­
tet viszi. Most mintha meginogna, hajlásút változ­
tatná... Holott a tengelye szilárdan rögzítve, s 
pontos szögben férdül a földtengely szerint A  sarki 
lapulások szemnek is világosan mulatják a függé­
lyestől való elhajlás irányát. Most mégis mintha 
megingott volna ez az irány. Mintha eltörött volna 
valami láthatatlan rúd. . .  Kísérteteket látóit? Ér
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zem, hogy elsápadtam, remegek..
. —  Itt egy jegyzet következik, arról a „látha­

tatlan rudróV', „a m i a /orflfd és lebegő gömböt fenn 
tártotta, ferdén és szilárd a n „V a la m i rúd vagy 
nyél tényleg létezett, csuklón forogva és hatalmas 
csapágyon, csakhogy ez sokkal gyöngébb volt, 
hogysem az óriási glóbust a valóságban ez tart- 
ftatáa volna; csak olyan volt, mint a köldökzsinór, 
w e íy  a fiók-Földet anyjához fűzte, vén bolygó­
anyjához. A  Kis Föld lebegését sokkal komplikál­
tabb megoldás biztosította, mint egy ilyen tartó 
lehetett, és sok tudós. fizikában is jártas embernek 
ez a megoldás époly rejtelmes maradt, mint az 
Indám hívőjének a lebegő M oh a med-kopár só. Le- 
begésf nem is lebegés volt ez, hanem nagyon is 
szilárdan rögzített szigorú forgás; de most mégis 
meglengett, és tagadhatatlanul kimozdult tengelyé­
ből. Az, hogy kőröskörül minden úszni és szállni lát­
szott, víziószerűvé tette az egészet. Pedig nem volt 
vízió. A  Gömb valóban elfordult, s a tengely kiemel­
kedett csapágyából. A  zöld sodrás irányát változ­
tatta, s a tudós egy pillanatig azt hitte, hogy a 
nagy Glóbus lezuhan a földre“

Valami hiba van a szerkezetben? az erők 
egyensúlyában? — kérdezem ijedten. De aztán 
hirtelen fölrémlik bennem az igazság! —  Az üstö­
kös vonzóereje! — Igen, már a tengerek ár-apály- 
tüneményein is konstatáltak bizonyos eltérése 
k ét. . .  Ingakísérleteket is végeztek . . . A  közeltola­
kodott égitest erősen érvényesíti gravitációs hátú-
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»át a Földön. . .  — Ez fölborítja az egész számí­
tást! — gondolom hirtelen. A  zöld sodrás nagyot 
kanyarodik. . .  Most önkénytelen torkomba dob­
ban a szivem ... egyszerre tisztán erezem sor­
somat: a Gömb rámesik és a saját alkotásom zúz 
össze . . .

A  Gömb nem eseti rám, és ez ledén még- 
jobban megrémít, mini ci halálos veszedelem! 
Ez csoda ... különös, életmentőt ijesztő csoda! 
Minden emberi számítás szerint le kellett volna 
zuhannia, mihelyt elvesztette rendes egyensúlyát, 
megállapított lendületét. . .  Ehelyett nyugodtan 
sodródva, mint egy orsó, szem melláthatóla g emel­
kedni k ezd ... Már teljesen elszakította a köldök- 
zsinórt ..-. Már valósággal lebeg a térben, és 
emelkedik, emelkedik... Érzem, hogy úgy nézek 
utána, mini egy ő rü lt..."

,,Feltebb és feltebb emelkedett, és mindig kisebb 
lett, elszállt a földi szemek elől És így kezdte meg 
Vályú futását az űrben egy új csillag“

*
—  Ez a végef — kérdezte Kamuthyné, most 

már fölemelkedve helyéről.

—  Nem, az életrajznak nincsen itt még vége. 
A Kis Föld alkotója azok- közé a szerencsések közé 
tartozott, akik tehetséggel, vagyonnal, összekötte­
téssel korán tető alá tudnak hozni egy nagy mű­
vet. Mikar a mesterséges planéta elszállt, még min­
dig f iatal ember volt. És a Kis Föld történetének

236



kincsen itt még vége. Harminc év múlva, az üstö­
kös visszatértekor, még egyszer megjelent, s amint 
mondják, egész közel súrolta a földet, mint a sza­
kállas csillag kísérője vagy bolygója. Ekkor 
viszont különös módon nyomtalanul eltűnt a tudós, 

egykor megalkotta, s aki ebben az időben már 
megöregedett és lelkileg is megtört. Ez a könyv 
az ő eltűnését is líj világításba helyezi. Még egy­
szer ajánlom a továbbolvasását.

(Kamuthyné azonban a búcsúzáskor véletle­
nül ott feledte a könyvet az íróasztalon, és sohasem 
olvasott többet belőle egy szót sem.)
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NEGYEDIK SZAKASZ
BLZA PILÓTA

ELZA PILÓTA

Schulberg különös hatást tett Elzára. Any­
jával szemben kicsit cinkosok voltak, ez kö­
zel hozta őket. S nem lehet tagadni, hogy a 
professzor minden mozdulatában kedvesen, 
rokonszenvesen viselkedett. Mégis volt benne 
valami idegen és hideg. Mikor elbúcsúztak, 
Elza hallotta, hogyan adta ki a rendéletet a 
titkárnőnek, aki kivezette őket:

— Mást ma nem fogadok.
— Annyian várnak odakünn — kiáltott 

Elza önkénytelen.
— Holnap tovább várnak — felelt a pro­

fesszor. Elza kicsit elborzadt ezen az egy­
kedvűségen. Tudta, hogy a várakozók csupa 
függő emberi sors és élet hordozói, s talán 
minden reményüket a tanár egyetlen sza­
vára vagy elhatározására tették föl. A kikép­
zés gyors hetei alatt Elza sokszor gondolt 
erre az emberre, akinek életét bizonytalan
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ideig meg kell osztania, s nyilván szeszélyei 
szerint igazodni. . .  Miért választotta ki épen 
őt, akit nem is ismert és sohse látott, erre a 
különös pozícióra, miéi*t mondta hogy „bizal­
mas" vezetőjének „több oknál fogva" nőnek 
kell lennie? Mindegy, akármiért! Elza min­
denképen fog tudni vigyázni magára, és mi 
rossz történhetik már vele, amitől félni még 
érdemes volna?

Valami ilyesmit gondolt az anyja is. Az 
orvosnál tett látogatás kicsit megnyugtatta, 
de egyúttal föl is izgatta. Leányát másnap 
már sorozták, s harmadnap mindjárt oda 
kellett adni. A kiképzés alatt nem lakhatott 
otthon, csak vasárnaponként látogathatta 
meg szüleit. Kamuthyné hiába ismételgette 
magában Schulbergnek azt a szavát, hogy 
„jó helyen lesz a lánya“ . . .  Titkon sokat sírt, 
s ingerelte férjét, akinek különben nem merte 
elmondani, hogy a professzornál járt. Gya­
korlatilag mégis csak úgy volt, hogy elvesz­
tette Elzát, és sohasem fogja visszakapni.

Különös fájdalommal érezte ezt épen 
vasárnaponként, mikor a leány hazajött. 
Mert szó sem volt arról az egymáshozbúvó, 
eléi'zékenyedett intimitásról, amin Kamuthyné 
rémfestő képzelete annyiszor enyhülve pi­
hent meg, a kaszárnyából megtérő Elzára 
gondolva . . .  Ellenkezőleg, Elza idegen lett, 
külön élete volt s az otthoni dolgok nem is

239



Érdekelték. Még a lányruhát is idegennek 
érezte, amelybe ilyenkor visszaöltözött; már 
az első héten elszokott tőle. Elza most az 
aviatikái parkban lakott, melynek falai men­
tén annyi és annyi órát töltött el filozofikus 
sétáiban. A falakon belül egész más világ 
nyílt. Itt egyformán jártak a férfiakkal; még 
a hajukat is úgy nyírták; s Elzát ebben a 
köntösben könnyen valami csinos, villogó­
szemű fiú-pilótának lehetett nézni. A fiúk 
többségben voltak közöttük; de általában 
épen nem ügyesebbek s erejüket és kitartá­
sukat a lányok nagyobb intelligencája és női 
makacssága ellensúlyozta.

Fiatal és gyöngének látszó asszonykák, 
összeszorított fogakkal és összehúzott szem­
öldökkel, bámulatos teljesítményekre voltak 
képesek.

Ámbár csakugyan kijött egy rendelet, 
mely nőkkel és férfiakkal szemben teljesen 
egyforma bánásmódot írt elő, szó sem volt 
arról a durvaságról, melynek érintésétől Kn- 
muthyné annyira féltette leányát. Legalább 
nem itt. az aviatikánál, ahova többnyire a 
legelőkelőbb lányok jutottak, akik azelőtt is 
foglalkoztak ezzel a -sporttal. A társadalmi 
és értelmiségbeli fölény kiegyenlítette fizikai 
erejük fogyatékosságát, s tisztjeik, akik per­
sze mind férfiak voltak, inkább valami ön­
kénytelen udvariasság hangján bántak velük,
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fooha e korban nem volt nagy divat az udva­
riasság. S noha sokan dohogtak és morogtak 
magukban erre az udvariasságra:

— Nem elég, hogy olyan sokáig nőstény­
kedtek a puha zúgokban, mint az ölbeli ku­
tyák! Azt hitte az ember, most majd adnak 
nekik! S ehelyett még itt is úgy kezelik 
őket, mint a híniestojást.

De még az ilyen méltatlankodó is le­
nyelte a vaskosabb trágárságokat, melyek 
gyakorlatozás közben megszokásból a szá­
jába jöttek. Mit lehet tagadni, ezek a karo­
llak egyelőre kissé szégyellősek voltak női 
baj társaikkal szemben. Ámbár a férfiruha 
némileg elmosta a női karaktert, s még a 
t'ronti'óljött éhes-szemű tisztek előtt is meg­
lehetősen közömbössé tette látásukat. Más­
részt újoncok közt, s a kiképzés fáradalmai­
ban, hamar megszűnt minden feszélyező ér­
zése a nemi különbségnek, s csak a bajtársi 
viszony maradt. A zsúfolt és megfeszített 
napok a fiatalok minden erejét lekötötték, s 
egyetlen percet sem engedtek kacérkodásra 
vagy közeledésre. Este kimerültén dőltek le 
szerte a földalatti hangárok padlóján, mint 
elcsigázott fiatal állatok, gépeik mellé, föl­
öltözve, olajos nadrágjaikban, s azonnal 
aludtak is. A nőknek minden hangárban volt 
egy közös öltözőkamrájuk, ahol mosakodtak 
s diszkrétebb . toalett-ügyeiket végezhették;
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de már értésükre adták azt is, hogy ez a 
harctéren nem mindig lesz.

A női szépség röviden járt a röpülőtéren. 
A legkisebb pipereszer alkalmazása, szalag 
vagy púder, vagy parfüm, szigorúan tilos 
volt; s a tisztek elrettentő például emlegették 
a híres Miss Quimbyt, az első ismert női 
röpülök egyikét, aki rózsaszín selyemből var­
ratta pilótakosztümét, s bizonnyal többet gon­
dolt hajcsatjára, mint iránytűjére, mert dics­
telen zuhanással végezte.

Senkisem csináltathatott magának kiilön- 
ruhát.

—-> A katonának semmi köze a szépség­
gel — hangoztatták a fellebbvalók. Eleve 
megbélyegezték a szerelmeskedést is. — A ka­
tona nem ér rá szerelemre. Ha eljön az ideje, 
eleget tesz utódállítási kötelezettségének, de 
minden fölösleges érzelmesség nélkül.

Ez volt a sugalmazott, félhivatalos világ­
nézet.

Mégsem minden szépségnek ártott ez a 
tekintetnélküli fegyelem. Elza pár hét alatt 
fiúsán kiserdült és megerősödött. Feszülő 
formái szinte átégtek a durva egyenruha víz­
hatlan zsákszövetén. Fiatal szeme úgy villo­
gott ki fölhúzott szemvédője alól a bepólyált 
áll fölött, mint egy bepólyált lámpás fénye, 
mely átitatja a pólyát. Elza ügyességével és 
intelligenciájával hamar kitűnt társai közül,
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s napjai a sikerét-érző erőmegfeszités lázá­
ban tellek el. Néha valóságos megdöbbenéssel 
eszmélt rá, mily teljesen elvált egész eddigi 
életétől, s ugyanakkor önkénytelenül és ön- 
tudatlanul valami testi büszkeség és öröm is 
ragyogott benne. Érezte, hogy teste szinte 
tökéletes szerszámmá hajlékonyodik és edző­
dik az égő fáradságok poklában.

Este egy-egy lehetetlennek látszó bravúr 
után félholtan s önmagát csodálva hullt ki 
gépéből a földalatti sötétségbe.

— Hol vagyok! Mi lesz velem? — tűnő­
dött, még egy pillanatig.

Igen, tökéletes szerszám lett belőle ■—■ mi 
célra? Hogy zúzzon, és majd összezúzódjon .. .

Nem ért rá ezen elmélkedni. Mély, álom- 
talan álomba süllyedt.

START

Egy álcázott tetőablakon kapták a hajnali 
szürke fényt, s Elza félálmában a gépmadár 
óriás szárnyát látta kísértet esen elnyúlni 
maga fölött.

A hangárokat föld alá rejtették az ellen­
séges repülők szeme elől, s a kivonuló aero- 
plánt hosszú, sötét alagúton át kellett fel­
gurítani a szabadba.

Elza nem jól érezte magát, női változása 
volt, mint a holdnak, de rá se gondolt, hogy

243



kényeskedjen s könnyítésért jelentkezzen: 
keményen állta a fáradalmakat.

Eznap az ejtőernyővel gyakorlatozott, ami 
nem volt a legmegerőltetőbb, de nem is a leg­
veszélytelenebb gyakorlat. Nagy magassá­
gokban megszámlált másodpercek alatt rög­
zíteni az ernyő csatjait, s elrúgva a gépet, 
pusztán a szelek és vásznak szeszélyére ma­
radottén zuhanni ég és föld között: nem cse­
kély idegelszántság dolga. Legtöbb női újonc­
nál hisztériás félelmet váltott ki máj- a gon­
dolat is. Sok leány nem tudta rászánni ma­
gát a merész ugrásra, néhányszor erőszak­
kal kellett lelökni őt a lebegő aeropíánról, 
míg végre magától is meg merte kockáztatni. 
Naponta, történtek kisebb szerencsétlenségek, 
lábtörés vagy ficam, mert az ügyetlen, izga- 
tott szökésekben az ernyők nem nyíltak ki 
teljesen, s az ugrók nem vigyáztak az előírt 
mozdulatokra a földres/állásnál.

Sőt beszélték, hogy egy lány agyonütötte 
magát, mert az ernyője egyáltalában nem 
nyílt ki.

Elza kemény elhatározással ugrott, egyet­
len szónyi habozás nélkül, de valamivel előbb, 
mint kellett volna; -ernyője nem volt még 
teljesen rendben, egy lógókötél keresztbe­
akadt rajta s két egyenlőtlen dagadású cikkre 
osztotta, aminek az lett a következése, hogy 
Elza mindenestül sebesen forogni kezdett a
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levegőben, s forgott mindaddig, míg a földre 
leért. Kicsit szédülve csimpaszkodott a köte­
lékekbe; köröskörül a nap vakító fénye öm­
lött, fölötte a nagy ernyő, mint egy meg- 
kei'giilt külön égbolt, s innen meg onnan föl­
váltva a próbált gépfegyverek kutyái ugat­
tak. A ragyogás és kopogás árja közt Elza 
egy fehér lapot látott maga alatt lobogni egy 
kézben; egyenesen ennek a lapnak csapódott 
neki, s azt magával sodorta a földre, ahol 
inég úgy érezte, hogy továbbkering a por­
ion, összehorzsolva magát, továbbrántva az 
összecsavart kötelektől, melyekből nem tudott 
kibontakozni.

Végre felült, egyik kezében a tépett és 
gyűrődött papírlap, melyen a saját nevét 
olvasta. Hivatalos telefonüzenet volt, mely 
tíz perccel előbb jött ki az irodából „ “
jelzéssel: „Kamut k y E lz a
jelentkezzék Schulbergorvoskari tábornoknál, 
a katonai egészségügyi intézetben"; — utca és 
házszám, s alatta egy kézzelírt megjegyzés: 
„Fölkéresendő ahol van“ .

— Mért oly sürgős? — kérdezte magában 
Elza, a hangár felé bicegve, hogy besározott 
és olajnyomos kosztümét ledobja. A többiek, 
mintegy elveszítve már egyéni életüket, tüne­
ményként bámulták a bárányt, akit kiemel­
tek a nyájból. Elza fölhorzsolt térdét fájdí- 
tütta, s kicsit feszélyezve bukdácsolt le a
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földalatti vasút lépcsőin, a szokatlan, tiszta 
uniformisban. Ez volt első eset, hogy kato­
nai egyenruhában az utcára lépett. De amint 
fájó térde kicsit hozzászokott a mozgáshoz, 
a feszélyezettség helyébe valami tragikus 
kacérság lépett: — Nézzétek, ez az én sor­
som! — Az uniformis a fiatal halál tudatát 
jelentette. Merészen szembenézve tisztelgett 
a fellebbvalóknak.

Hossszú várakozás után bocsátották csak 
be Schulberghez, aki a szigorú katonai fe­
gyelem szabványai szerint fogadta, s egy perc 
alatt végzett vele. Itt hivatalos helyiségében, 
s tábornoki egyenruhájában, egészen másnak 
látszott, mint otthon; noha épenséggel nem 
volt barátságtalan.

— Holnap indulunk — mondta.
— De hisz nekem még egy hetem hátra­

van — felelt Elza meglepetve. S rögtön, 
mintha arra gondolna, hogy a tanár ijedségre 
vélheti szavait, hozzátette magyarázatul: — 
Még nem ért véget a kiképzés.

— Amire szükség lesz, ahhoz eleget tud — 
intette le Schulberg. — A többit gyakorlat­
ban tanulja meg. Bekértem a jelentéseket, s 
teljesen meg vagyok elégedve.

— S hol és mikor kell jelentkeznem?
— Most menjen szépen vissza a gyakorló­

parkjukba. Ott fogja találni a gépet, amin 
indulunk. Reggel hétkor út ráké szén vár vele
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az első udvaron . . .
— Nem tudom — tűnődött Elza —, vállal- 

hatok-e nagyobb utat így elsőnek egy idegen 
géppel, melyet nem ismerek . . .

— A mai nap folyamán majd még kissé 
megbarátkozik vele . . .  Kicsit kilovagolja a 
paripát. . .

— Alig lesz időm rá.
— Mit akar csinálni?
— Még1 el kell búcsúznom a szüleimtől.
— Miért? Jobb nem búcsúzni. Kímélje 

meg az édesanyját a búcsú fájdalmától. Fon­
tosabb, hogy a paripát kilovagolja. ígérje 
meg, hogy nem fog elbúcsúzni.

— Azt nem ígérhetem.
— Akkor parancsolom. Parancsnoka va­

gyok, Nem is búcsúzhat, mert nincsen sza­
badságon. Tizenöt perc alatt jelentkeznie kell 
a repülő-parkban. Odakísértessem valakivel?

— Köszönöm, nem szükséges — felelt Elza 
sértve. Hidegen tisztelgett, előírásosan.

— írjon egy megnyugtató levelet az édes­
anyjának — mondta a professzor lágyabb 
hangon. Elza, kissé ironikusan, köszönte a 
tanácsot, s eltávozott. A parkban szép, vado­
natúj aeroplán várta, melyet hivatalosan 
gondjaiba kellett vennie. Egyebekben egész 
napra szabad rendelkezést kapott idejével „a 
repülőtér és tartozékainak területén belül".

247



Elza boszus volt, s rá sem akart nézni az új 
gépre. De magányosságot keresett, s nem lel­
hetett jobb helyet, mint az üres aeroplán ka- 
jiitjében. Hosszan ült ott a puha ülésen, s tér­
dét fájdította. Bevonulása óta nem volt még 
ily könnyű s fáradságnélküli napja, s még egy 
nap sem volt ennyire fáradt. Nemcsak fá 
radtnak: belsőleg is megtörtnek érezte magát, 
sírni szeretett volna, mint egy gyerek. Ez 
nem azért volt, mert holnap el kellett menni. 
Abban hinni sem tudott igazában! Nem is 
érezte valóságnak . . .  Sokkal valóságosabb 
volt az elkeseredése Schulberg ellen!

— Mit gondol ez az ember? Búcsú nélkül, 
készület nélkül, mégcsak holmimért sem me­
hetek haza! Semmivel sem vagyok fölsze­
relve: annál rosszabb! Pedig ő még könyve­
ket is Ígért! Lovagoljam ki az ő paripáját! 
És írjak leveleket! Nem, azért se nyúlok sem­
mihez! A kisújjamat se görbítem meg!

És sírt és unatkozott. Lassankint mégis 
kezdte vizsgálgatni az aeroplánt. Nagyszerű 
szerkezet volt, egészen modern újításokkal, 
amik Elzát igen érdekelték. Akaratlanul is 
meg kellett próbálnia működésüket. Nem­
sokára tökéletesen belemelegedett és elfeled­
kezett mindenről. Leült a komány mellé. 
A gépnek csodálatosan kevés tér kellett a 
startolásra, majdnem egyhelyből emelkedett 
föl, könnyen és biztosan. Elza sokáig játszott
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vele, mint egy gyermek új játékjával, s mi­
kor beesteledett, leszállt s meggyujtóttá a 
kis kajiit lámpáit. Rég nem érezte magát 
ilyen egyedül, s intimen, mint egy kis szobá­
ban. A lecsapható asztalka tasakjában levél­
papírokat s táboripostai lapokat talált, s 
azonnal írni kezdett anyjának, „megnyugtató 
hangon", ahogy Schulberg elészabta.

„Tudod, menyire vágytam erre" — írta — 
„utazni, kiröpülni, világot látni! Most telje­
sedik a kívánság. Ne nyugtalankodj, anyám, 
kitűnő gépünk van: ha nem tudom, hogy 
viszontlátsz épségben, akárhogyis hazaszök­
tem volna, elbúcsúzni!" — Aztán megint ki­
tilt a kormány mellé, nézte a csillagos eget. 
A folyó felől egy keskeny, lenyomott csík 
jelezte a város álcázott fényeit.

— Most elszállhatnék — gondolta. — 
Ahogy képzeltem, -messze, találomra. . .  De 
nem, a parkot nagyonis vigyázzák körös­
körül. — Majd eltűnődött: ugyan hova is 
szállna? A gyilkolások színhelyére. . .  a ha­
lálba, ahova úgyis megy . . .  Egy bizonyos: az 
élettől, s életének minden tartalmától és gaz­
dagságától, reménytelen elmegy! Még csak 
egy könyvet sem visz magával. . .  Régi köny­
vekből tudta, hogy valamikor az embei'ek, ha 
a csillagokat nézték, különösen átérezték a 
fajtájuk különös helyzetét, s magas hivatás­
ról, szívdobogtató lehetőségekről álmodtak
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számára. Mert ki tudták számítani a bolygók 
és üstökösök pályáját, nagy csillagvizsgáló 
intézeteik voltak — (rég hadicélokra átala­
kítva már!) — sőt egyidőben azt a reményt 
is táplálták, hogy összeköttetést keresnek 
távol égitestek lakóival, az egekben utaznak, 
s „kihallgatják az angyalok zenéjét" — ahogy 
egy régi költő kifejezte.

Most még a front túlsó felére eljutni is 
túlságos nagy ábránd; s legfelebb a saját 
lövedékeik pályáját számítják, s a kémrádiók 
jelentéseit hallgatják ki.

Az ablakon át a lámpa fénye a hatalmas 
szárny peremére esett, melyen _ szép, kék 
betűkkel volt olvasható a légi jármű neve: 
ACCIPITER.

Eljött a takarodó órája. Elza hamar be­
kapta kincstári porcióját, s összegöngyölte 
ruháit és fölszerelését, összes podgyász. Reg­
gel jókor a gépnél volt, az első udvar­
ban. Az ég nem látszott nagyon biztatónak. 
Az aeroplán testét nedves köd vonta be. 
A konyhafülkében konzervdobozok oszlopai 
csillogtak a szekrények dróthálóin át. Jobb­
ról egy bezárt kajüt ajtaja rejtelnveskedett, 
mint a Kékszaká.11 tizenharmadik szobája. 
Lassan szemelni kezdett' az eső. Elza ásított, 
kicsit bovzongott. Vajon melyik lesz az ő 
kajütjef >S vajon ki váltja majd föl a kor­
mánynál, míg opihen? Vagy kelten utaznak,

250



s éjjelre és étkezésekre leszabnak? Minden 
csupa köd volt előtte, mint a levegő, melyet 
át kellett szelnie.

Pontosan hét órakor nagy autó gördült a 
park elé. A kapukat kitárták s az autó be­
kanyarodott. Az első, aki kiugrott belőle, egy 
öreg katona volt: ritka tünemény. Öreg: azaz 
negyvenéves. Jóval fiatalabb Schulbergnél. 
De a szó relatív. Arca, szemei ijesztő ideg- 
kimerültségre vallottak; de karja erős fogás­
sal emelt át néhány súlyos podgvászt a 
gyaloggépből a szárnyasba. Utána a profesz- 
szor kecmergett ki különböző shawlok és űti- 
plaidek közül.

— Készen vagyunk! — kérdezte Elzát, 
aki tisztelegve állt előtte.

Elzának némi lámpaláza volt, noha. egye­
lőre igazán nem érezte súlyosnak feladatát. 
Messze az idő, mikor a köd még komoly ne­
hézséget jelentett a légi kormányosnak.

— Akkor indulunk — mondta Sebül béig.
— Irány?
A professzor egy aeronautikai jelzést 

adott, mely pusztán a vonalat állapította 
meg, város vagy egyéb földrajzi cél nevezése 
nélkül. A pompás masina elegáns ívben emel­
kedett föl a földről, alig valami kifutással, 
és zúgva surrant neki a mondott égtájnak. 
Eehulbevg ledobta shawljait s el helyezkedett
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az asztalka mellett. Az öreg katona a konyha 
fülkébe fordult, szekrényt nyitott, s abroszl 
vett elő a reggelihez.

Az esőből hamar kiértek. A táj lesülvedt 
alattuk, és tovacsúszott, mint egy szőnyeg, 
amelyre mappát rajzoltak.

VAKRÖPÜLÉS

— Vakröpülés? — kérdezte a professzor, 
kinyitva a kis csapóablakot, mely a kormány- 
fülkére szolgált.

A vakröpülés olyasvalami volt, ‘amit min­
den pilótának tudni kellett. Visszatalálni a 
pontra, ahonnan kiindult, vagy más előre meg­
határozott pontjára a térképnek akkor is, ha 
le se néz a tájra, vagy köd vagy sötétség 
akadályozza látását.

Elza így röpült most: nem is látta a föl­
det. ülését mesterségesen elzárta a külvilág­
tól; minden lefeléható nyílást és tükröt el­
fedett, s csak az üres leget szemlélte maga 
előtt.

— Mit nézzek odalenn? Azt se tudom, 
hova ez az irány?

— Háborúban mindent figyelni kell.
— Messze még a front innen.
— Ellenséges repülők járhatnak.
— Azokat így is látom.
— Kivált, ha nem alatta szállnak el. A
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hadipilóta legyen egyúttal periszkóp is, Elza. 
Most pedig adja át a helyét Jánosnak és jö j­
jön reggelizni.

— Jánosnak? — Csakugyan kiderült, hogy 
az öreg harcfi is kiképzett pilóta, aki a komor­
nyik és hadiszakács állásai mellett a pót­
vezető szerepét is betölthette. — Már regge­
liztem — mondta Elza.

— Egy teát csak megiszik? Vagy most 
is parancsnoki tekintélyemre kell hivatkoz­
nom?

Elza lázongva szállt ki az ülésből. A reg­
geli-abroszon térkép feküdt kiterítve.

— Hát nézze meg, hova visz az irány? — 
mondta a professzor. — Ezt a frontszakaszt 
kell bejárnom. Itt a csapatok és osztagok jel­
zései . . .  Melyiket látogassuk meg először?

— Azt nem nekem kell eldönteni.
— Döntse el, kedves. Még most igazán 

mindegy, merre fordulunk. Melyik tájat sze­
relné látni legelőször? Ámbár attól félek, nem 
sokat lát majd akármelyikből, mert alagutak- 
kan kell bujdokolni. . .  Mégis: képzelje, hogy 
utazni megyünk, s a menetrendben dúskálunk, 
mint a hajdani utazók . . .  Gondolom, ez volna
a maga ideálja___ Tudom, milyen súlyosnak
érzi azt a rabságot, amibe a háború köti a 
mai embert. . .

— Ezt az anyámtól hallotta.
— örülök, hogy hallottam, mert talán
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megmutathatom, hogy a háború és a mai kor 
is nyújthat valamit. . ,  többeknek, mint azok 
a régi boldog századok. . .  Mi irigyeljük a ré­
gieket, hogy mindenfelé járhattak, az egész 
földet szabadon láthatták: de hányán!... 
Milyen kicsi percent!... Ma az utolsó baka 
is, aki megteszi az utat a frontig, világlátot 
tabb, mint annak a kornak átlagembere volt. 
Maguk nők persze méltán raboknak érezték 
magukat mostariig. . .  S nem nagyon örven­
detes változás talán, de most már itt ül ve­
lem maga is, Elza, é3 átröpülünk jó néhány 
országot. . .

— Hogy aztán alagutakban bujdokoljunk, 
ümég sokkal inkább rabok legyünk, mint ide­
haza;

A professzor nevetett.
— Maga, velem együtt, nem nagy hív** 

dicső korunknak, Elza. Mégsem tagadhatja 
legalább az út szenzációit.

S leintett az alattuk táruló látképre, me­
lyet ép most vett birtokába teljes grandezzá- 
jában a győztes nap; hegyek kezdtek fölpu- 
posodni a horizonton, s a légi jármű fekete 
árnya tarka s hullámzó mezők fölé esett, 
mint egy színes mozgó-térkép közepébe vetí­
tett T betű. Elza, noha sokat röpült már, 
még sohase juthatott ily messze, s a táj ka­
raktere csakugyan új szenzáció volt számára.

Óh! a föld szépségét, és az égét, meg nem
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tudták elrontani.
— Mit ér! — kiáltott Elza — mit ér, ha 

szép az út, mikor az ember rabon járja és 
nem mehet, amerre szeretne! Mikor egész éle­
temben csak parancs szerint kiszabott vona­
lon röpülhetek és sohasem fordíthatom a kor­
mányt úgy, ahogy nekem tetszik! . . .

— Sajnos, bizony, rég túlnőttünk a naiv 
individuálizmus korszakán, amikor mindenki
azt tette, amit akart___Bele kell nyugodni.
hogy az egyén minden mozdulata egy na­
gyobb közösség érdekeinek van alávetve. . .

— Nem nőttünk túl az ilyen frázisokon 
is, tanár úr! — kérdezte Elza, kihívóan, egy 
leány bátorságával, aki megszokta, a saját 
szellemi fölényét, s még nem akar ismerni 
katonai fegyelmet.

Schulberg ismét nevetett, őszintén mulatva. 
De aztán komolyan válaszolt:

— Mi ketten mindenesetre. Dehát az 
egyéni szabadság frázisain nem nőttünk túl, 
Elza! Nem kell törődni a frázisokkal! Itt van 
alattunk a föld, kiterülve, az egész végtelen 
kerekség, mi kell több! Röpülünk rajta olyan 
sebességgel, amiről azok a régi boldog korok 
nem is álmodtak. Mi más a szabadság!

— Szabadság? Ami elől a félföld úgy el 
van zárva, mintha más csillagon volna?

- -  A röpülő oda is eljuthat.
— Bombával.
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— Annál több hatalom.
— Milyen hatalom, mégcsak le se szállhat!

A lábát sem meri letenni a földre! Én csodá­
lom, hogy nem szállnak le, mégis! Micsoda 
veszély vagy félelem tarthatja vissza őket, 
mikor úgyis csupa veszély között élnek! — 
Elza mint egy dacos enfant nézett
szembe a teáscsésze fölött tábornokával. — 
Leszállni ellenséges területen, az már valami 
lenne, élmény, mint hajdanában az északi 
sarkon!. . .

— Szóval — nevetett Schulberg — itt a 
felelet kérdésemre! Ha azt kérdezem: melyik 
részére kíváncsi a frontnak? ő az ellenséges 
oldalra kíváncsi! De mivel oda úgyse mehe­
tünk, legalább az én beleegyezésemmel alig­
ha — folytatta, mintegy tréfás vonást húzva 
a párbeszéd ábrándos kitérései alá — talán 
állapítsuk meg inkább a végleges és reális 
útirányt; maga pedig mindjárt visszaül a kor­
mány mellé.

S a térképre mutatott, ahol külön kékceru- 
zával jelölte meg a frontszakaszt, amelyet vé­
gig kellett járniuk. Meghúzta a keleti irány 
vonalát, melyen megindultak, s mel> a meg­
jelölt frontszakaszt körülbelül középen met­
szette,

— Maradjunk hát ezen a vonalon?
— Mindegy az! — akarta mondani Elza, 

tovább dacoskodva. De amint szeme önkény-
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I elemű a mappára esett, a megjelölt front­
szakasznak egyik szögletéből egy nagy T betű 
ugrott ki, s a Tután egy vonal és egy szám,— 
ismerős szám és ismerős kombináció, mely 
valósággal megdobogtatta szívét, mert szóról 
szóra azt hordozta ő is magával, a noteszába 
jegyezve, szíve fölött, mint egy elmulasztott 
kötelességet. . .  Egyszerre érezte is a notesz 
nyomását katonablúzának sportzsebében, puha 
leánykeblén: halk volt, de folytonos, mint az 
önszemrehányás.. .

Ez a betű és szám a Dezső osztagát jelen 
tette! Szegény kis Dezsőét. Akinek annyira 
megigérte Elza, hogy találkoznak a fronton! 
Hacsak egy lehetőség is adódik...

— Rajta hát, kedvesem! — bíztatta Schul- 
berg, mint egy kisleányt a kirakat előtt. — 
Árulja el, ha van valami kívánsága. . .

— Találkozni szeretnék valakivel — felelt 
Elza engedelmesen és őszintén. Dacának egy­
szerre vége volt: Schulberg fölénybe került, 
mint egy okos és jóságos apa. Nem sokat fag­
gatta a leányt; egy-kettőre kivette belőle a 
T betűs számkombinációt, és kiadta az út­
irányt, mint parancsot. Elza szót fogadva, jó 
kislány módján, s némileg szégyenkezve, de 
egyúttal dühösen, önönmagára dühöngve, ült 
vissza a kormányhoz, hogy fölváltsa Jánost, 
akinek az ebédet kellett előkészíteni. Az idő 
most már megbízhatónak látszott. Odalenn
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napban úsztak a végérhetatlen, kihalt mezők 
és hegysorok. Helyenként egy-egy fekete 
páncélváros tomyosodott. Mert a falvak e 
korban szinte teljesen eltűntek már, s a váro­
sok és nagyobb gazdasági telepek páncél alá 
bújtak, gyakran a föld alá, hogy féltett pont­
jaikat elrejtsék a légitámadók szemétől. A 
lombozat némely város és telep körül saját­
ságosán kék-sárga színt öltött: betegség,
melyet bizonyosfajta mérges gáz lehellete 
okoz. Az utak üresek voltak; olykor egy- 
egy hosszú tehervonatot lehetett látni; loko­
motív ja mögött páncéloskocsi légzárakkal 
a személyzetnek; s a szerelvény mind­
untalan alagutakba bukott le, melyekben 
szükség esetén elrejtőzve védelemre találha­
tott; így7 biztosították a szállításokat. A sze­
mélyforgalom majdnem kizárólag a levegő 
ben folyt. Autók úgyszólván csak a városok­
ban közlekedtek. De röpülőgépek és léghajók 
elég sűrűn tűntek fel, s a tájnak legelevenebb 
pontjai a röpülőterek voltak, ahol még moz­
gást és embereket is lehetett látni.

— Hogy tetszik! — kérdezte a profesz- 
szor, mikor az ebédnél megint találkoztak.

Elza a megtört dac esiiggedtségében szóf­
ián engedékenységgel ült le parancsnoka ki­
tüntető asztalához, mint egy áldozat, aki föl­
adta ellenállását, vagyis inkább meghagyta 
vásárolni, s most alázatosan állja az alkut, de
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azontúl nem enged s bezárkózik.
— Most is vissza kívánja a vakröpülést? — 

folytatta a tanár.
— Vissza! — fakadt ki Elza egyszerre. — 

Jobb lenne nem látni ezt a kihalt természe­
tet, ezt a bujdokló emberiséget! Ezeket a pán­
célos városokat! — S Elza emlékében regi 
nyájas tájak képei tűntek föl, amiket régi 
könyvek illusztrációitól, itt-ott található régi 
képekből ismert.

— Bizony azokban az időkben ólénkebb- 
nök és tarkábbnak tetszhetett ez a táj! — 
mondta a professzor, aki érzelmileg teljesen 
egyetértett fiatal pilótájával. — Akkor még 
veszély nélkül lakhatott a földművesnép künn 
a mezőkön, falvakban! Kényszerült is ott 
élni a földjei mellett. Nem hitték, hogy valaha 
aeroplánon fognak kiszállni s kémlégművek 
védnöksége alatt, kilesve, sebtében végzik 
majd a termelés szükséges munkáit.

Elza fájdalommal gondolt a falu költésze­
tére, a parasztromantikára, amelyet régi ver­
sekből és regényekből ismert s amely nyilván 
végkép eltűnt a földről. A szétszórt nyaralók 
és villák elhagyottan álltak, vagy lehordva az 
építőanyag kedvéért. HÍ9z egy-egy légiportya 
egész országrészeket kiirthatott, s az álarcok 
nem nyújtottak elég biztos védelmet. A nya­
ralók is légbarlangok körül csoportosultak s 
páncélok alá bújtak. A vidék vidám, eleven
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örömét hiába kereste a szem.
— Mennyi gyönyörűség volt és lehetne 

még, és az ember mindent elront — mondta 
Elza.

— Maga vallástörténetet tanult, Elza — 
felelt a professzor. — Maga tudhatja, hogy 
az ember mindig alkot magának isteneket, 
akiknek hajlandó mindent föláldozni. . .

Ez a hamisítatlan tizenkilencedik századi 
aforizma rendkívül megnyerte Elza tetszését, 
akinek mindennél jobban imponált az intelli­
gencia, s kivált ily szabad és merész, s kivált 
égy férfiban, egy katonában, tábornokban! 
Elza védelmébe fogta a régi isteneket, de 
annál inkább szabadon eresztette teljes meg­
vetését a jelenkoriak iránt, s azontúl oly bi­
zalmasan s egyetértő elvtársak módjára filo­
zofálgattak a tanárral, akárcsak Dezsővel. 
Ámbár Schulberg sokkal cinikusabb és kiszá­
míthatatlanabb vitatárs volt, mint az ájtatos 
Dezső. Schulbei’g azt a véleményt vallotta, 
amit Margit: hogy beszólni akármit lehet, a 
szavak nem számítanak.

— Egy régi német költő azt mondja: a 
gondolatok vámmentesek. Ma már a szavak 
is azok: így haladunk a szabadság felé. . .  
A mi szavaink közömbösek a kor isteneinek, 
Elza.

— Én pacifista vagyok — mondta Elza,
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— Én is! Szíve mélyén ma tán mindenki 
az. Mindenki az volt már jóval előbb, mint a 
háború megkezdődött.

— Már a huszadik század elején.
— Igen. De mondja: hisz benne, hogy va­

laha vége lehet?
— Nem.
— Vagy hogy lehet tenni valamit arra, 

hogy vége legyen?
—- Nem vagyok oly naív.
— Akkor mit jelent a pacifizmus! Ha 

egyszer úgyse tehetünk semmit ez ellen az 
isten ellen, akinek mindent áldozni kell, vagy 
legalábbis az életünket. . .

— Lázadhatunk ellene, és átmehetünk a 
másik istenhez, aki szembenáll vele.

— Hogy érti ezt?
— Űgyhogv például átröpülünk és leszól­

tunk ellenséges területen mondta bátran 
Elza. — Ahol nem úr a nemzetiszín isten.

— Mindegy a szín, Elza. De tudja, mi tör­
ténik a foglyokkal az ellenséges területen? 
Tudja, hogy nincs már fogoly kicserélés ? És 
egyik isten se teketóriáz azzal, aki az ellen­
ségtől jön. Ott épenúgy ki végzik a foglyot, 
mint minálunk, ha egyéb hasznát nem vehe­
tik. A foglyok ellátása pénzbe kerül s az 
drágább az emberéletnél.

— Gyalázat!
— Miért, Elza? A harc érdeke előbbrevaló
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az egyén életénél. S ha egyszer oda kell adni 
az életet, nem szabad válogatni, hol és ho­
gyan1? De ránk meglehet, hogy szükség lenne 
odaát is: mint orvosra vagy pilótára. Szó­
val mint katonára. Ne higyje, hogy istent cse­
rélhet. Az isten csak egy, akármilyen színűre 
van festve. Ez az isten a harc. A legrégibb 
és halhatatlan.

— Kis híjjá pedig, hogy nem detronizálta 
öt az ember — mondta Elza, a vallástörté­
nész. — Sok évszázadon át küzdött ezért. 
A kereszténység a Béke vallása.

— De a Hadisten visszakapta a trónt. Vég- 
leg és örökre.

— Énbennem nem! — kiáltott Elza heroi­
kusán. Akármennyire megérteni látszottak is 
egymást Schulberggel, ezek az elméleti dis­
kurzusok nem adták vissza bizalmát. Ha pi­
henni vonult fülkéjébe, jelentős félénkséggel 
zárta magára az ajtót. Ki elől? Körülöttük 
csak a végtelen légtenger zúgott, s Jáuos a 
kormánynál ült.

SCHULBERG ÉS ELZA

Eddig a lehető leg-simább volt minden; 
estefelé azonban foszladozó sárga chlórfelhő- 
ket láttak maguk alatt és jobbról távoli bom­
bázás zaja hallatszott. A kormánynál ekkor 
ismét Elza ült; Sohulberg fölkattintotta a
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csapóablakot.
— Egy gázportya vonalán megyünk át. 

Tartson kissé balra, de ne veszítse el az 
irányt. Úgy látszik, csakugyan rászorolunk a 
vakröpülésre. Legalább ha a gázköd odalenn 
sűrűsödik. Jánost kiállítom megfigyelőnek, 
maga csak a kormányzással törődjön, ahogy 
én bemondom.

Elza kicsit sértve érezte magát, hogy irá­
nyítják és ellenőrzik. De nem igen ért rá ezzel 
gondolni. Most balról tűnt föl egy fekete 
szunyograj, amiről sejteni lehetett, hogy elsö­
tétített röpülőgépebből áll.

— Jobbra! — súgta a professzor.
— Ezt magamtól* is tudnám — gondolta 

Elza. Egyszerre a szunyograj vakító fénybe 
került, egy reflektor sugárkévéje esett rá, 
tisztán kivehető volt a gépek formája. A fény 
becsapódott az Elzáék ablakain is, megara­
nyozta gépük szárnyát; kajütjeik egészen ki­
világosodtak, noha ők is kioltottak minden 
lángot. Elza önkénytelen mozdulattal kap­
csolta be a teljes sebességet, hogy mielőbb 
kijusson a fénynyalábból. De még mielőtt ki­
érhetett volna, váratlan nappali világosság 
öntötte el az egész tájat.

— Villógáz — mondta a professzor. S egy­
másután robbanások és omlások zengtek föl 
balfelől. Az aeroplán most teljes fényben 
úszott. Elza összeszorította a fogát. Érezte

263



maga körül a veszély légkörét, de nem volt 
ideje, hogy rágondoljon.

— Kikerülni a várost! — parancsolta 
Schulberg. Egy baljós, fekete páncéltömeget 
hagytak balra. Néhány légágyú zúgott föl. — 
Csak nem tüzelnek ránk a gazemberek! — 
morogta Schulberg.

Hirtelen megint a legvakabb sötétségbe 
hulltak. A szunyograj már messze eltűnt, bal­
ról; a sötétség akkora volt a fény után, hogy 
Elza a saját kezét sem láthatta. Nagyon mesz- 
sze, mintha egy mezőség égett volna, ez volt 
egyetlen világos pont a horizonton. A tizen­
kilencedik századi emberiség nehezen képzelte 
volna azt a sötétséget, amibe az örök harc kora 
borította az éjszakai földet.

Elza felgyújtotta kis lámpáját, s megint 
hallotta maga mögött a csapóablak kattanását.

— Bravó — mondta a tábornok. — Na­
gyon szépen kivezette a gépet.

— Irányítva és ellenőrizve — felelt Elza 
kissé ingerülten. — Ezt így János is meg­
csinálta volna.

— János nem tanult vakröpülést.
— Akkor tovább is reám lesz itt szükség. 

Ebben a sötétségben.
— Óh, most már egész egyszerű a feladat. 

Az irány adva van, s nem változik, a sors 
újabb intézkedéséig. Vacsorázunk.

A veszély kerülése kivitte a gépet a meg­
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adóit iránytól s némi időveszteséget okozott. 
Schulberg nem bánta az időpazarlást, sőt még 
nagyobb kerülőt tervezett, hogy minden eset­
leges lépiportya útjából kitérhessenek.

Egyébként valósággal büszkélkedett Elza 
ügyességében.

— Veszélyben megbecsülhetetlen az intel­
ligens ember önfegyelme — filozofált a vacso­
ránál. — Minden idegességével, vagy ép azért, 
nagyobb koncentrációra képes, és gyorsabb 
reagálásra másnál. Mikor az édesanyjának 
megígértem, hogy kerüljük a tüzet — tette 
hozzá —, nem gondoltam, hogy az események 
ily hamar rámcáfolnak. De talán jobb is így. 
Előbb-utóbb nem kerültük volna el.

— Mért nem engedett elbúcsúzni az 
anyámtól! — fakadt ki Eiza, akiben rég for­
rongott ez a kérdés. Szemei szinte ellensége­
sen szegültek parancsnokára.

— Mi célja lett volna! — felelt Schul­
berg a katona-agglegény szigorúságával, aki 
liberális és jóindulatú, de elvszerű ellensége 
minden fölösleges siránkozásnak. — Az ő ide­
geit túlságosan is fölizgatta volna a búcsú­
zás. Talán még magát is fölizgatta volna.

— Ez az én privát ügyem! — Elza hang­
jában egy újdonsült hős gőgje érződött.

— Téved, kedvesem: egy katonának nincs 
privát ügye. Tapasztalhatta, hogy a pilótá­
nak minden hidegvérére szüksége van; nem
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szabad érzelmes jelenetekkel izgatnia magát 
az indulás előtt. Ezt a fellebbvalónak meg 
kell akadályozni — folytatta, már kissé tré­
fára fordítva a dolgot —, hadiérdekből is. De 
én nem mint fellebvaló tettem, Elza: hanem 
mint jóbarát, baráti jognál fogva. . .  Látja, 
hogy nem úgy beszélek magával, mint alá­
rendelttel . . .

Elza nem szólt semmit, s egy darabig ke- 
iülte a személyes témákat: társalgása arra 
szorítkozott, hogy a professzor által fölvetett 
tárgyakról dacos nyíltsággal mondta el véle­
ményeit. Sőt maga is támadólag vetett föl elvi 
kérdéseket; megkérdezte például, valósággal 
számonlcérő hangon, mit tart a professzor a 
kínzásbüntetésről! Hogyan igazolja az Örök 
Harc korának dicső szelleme ezt a középkori 
borzalmat?

— Maga tudja, Elza, hogy a középkort rég 
rehabilitálta a történelem —- felelte Sehulberg. 
— De tréfán kívül: a kínzást csak ott alkal­
mazzuk, ahol a ha rc érdeke elengedhetetlen né 
teszi, s ilyenkor nincs helye aggálynak. Kémek 
és forradalmárok eredményes vallatása elkép­
zelhetetlen volna a kínzókamrák nélkül. Vagy 
hogyan lehetne az öngyilkosságra szántakat 
megfélemlíteni? A kínzásbüntetést legalább is 
oly jól lehet indokolni, mint a XIX. század 
„humánus" büntetőmódszereit. A társadalom­
nak nem lenne védelme az egyén lázadása

26b



ellen, ha nem alkalmazná a kínzókamrát. Kép­
zelje a gazembereket: nem félnek a haláltól!

Nevetett, s Elza akaratlanul is vele neve­
lett. A filozofálás megint közelebb hozta 
őket Véleményeik alapjában nem különböztek. 
Szavaik egy régi és szabadabb kultúra sza­
vait visszhangozták. S a professzor szinte va­
lami cinizmussal nyitott meg minden ajtót 
Elza fiatal és lázadó szelleme előtt. Elza 
csodálatosnak találta ezt az embert, aki volta- 
kép megértő és nyájas barát módjára visel­
kedett. Még a katonai, előírásos megszólítást 
sem tűrte, ha egyedül voltak.

— Nincs ennek közöttünk értelme, Elza. 
A helyzet nagyobb bizalmasságra kötelez.

— Én csak egyet nem értek — mondta 
Elza.
• — Mit nem ért, kedvesem.

— Azt, hogy hogyan kerültem épen én 
ebbe a helyzetbe* Miért épen engem válasz­
tott ki a tanár úr? — Hangján megérzett, 
hogy ezt a kérdést is rég forralja: a szavak 
mélyén az egyszerű kíváncsiságnál nagyobb 
nyugtalanság égett. — Hiszen nem is ismert, 
söhse látott! — Szeme kutatva s bizonyos 
•számonkéréssel nézett Schulbergre. — Mért 
mondta, hogy oka van erre a pozícióra nőt 
kívánni?

— Megmondjam? — mosolygott a tanár.
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— Legyek magához őszinte! Ha már így val­
lat, őszinte leszek, Elza. Lehet, hogy egy 
kicsit meg fog botránkozni. Nekem rossz 
hírem van.

— Erről nem tudok semmit — szólt Elza, 
egyszerre bezárkózva.

— Ne ijedjen meg, kedves. Ez a rossz hír 
nem árthat magának. Ahogy az édesanyjának 
volt alkalmam mondani, nincs oka félni tőlem. 
Azt is mondhatnám: nőkre nem vagyok ve­
szedelmes. Nem a korom miatt, noha elég vén 
vagyok már. Sok időt töltöttem a fronton. 
Megvallom, nem a legveszélyesebb pozíciók­
ban. Orvos voltam, és ez nagy előny ma. Mért 
nem lett maga is orvos, Elza?

— Nem akartam a háborút szolgálni.
— Óh persze, a mama és a régi könyvek!... 

Hát én orvos voltam. Fiatalkoromban hosszú 
évekig fogolytáborok és vesztegzárak pa­
rancsnoka, mint később a légbarlangoké. Ak­
kor még fogolytáborok is léteztek. De külö­
nösen súlyos volt a vesztegzár a frontvona­
lon. Én fiúk közt éltem és esztendőkig nem 
láthattam asszonyt. Házassági kötelezettség 
és nősülési szabadságolás nem létezett még 
akkor. A nagy ragály uralkodott, amit kissé 
kegyetlen eszközökkel küzdöttünk le. A fiúk, 
akik körülöttem éltek, nagyobbrészt függtek 
tőlem, élet-halál ura voltam köztük. De én,
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asszony híjján, méginkább függtem <5tőlük. 
Meg van boti’ánkozva?

— Tudom, hogy ez így szokott lenni a 
harctéren.

— Ne higyje, hogy visszaéltem volna ha­
talmammal. Ahhoz, hogy az embernek rossz­
híre támadjon, nem kell sok visszaélés. S aki­
nek hatalom van a kezében, nincsis szüksége 
visszaélésre. A hatalomnak meghódolnak ak­
kor is, ha nem gyakorolja az ember. S a hódo­
lók bosszúja: a pletyka és rágalom. Ennek 
sohse volt jobb fészke, mint a fogolytáborok 
s vesztegzárak. Ahol minden poshad! — Schul 
hergeli érzett, hogy fölényéből veszít kissé 
bizonyos emlékekkel szemben; egy pillanatra 
vénes panaszkodás akcentusa siklott a hang­
jába. — Csúnya dolgokba kevertek be, Elza!

— Hogy lehet törődni azzal, amit az em­
berek beszélnek! . . .  Vagy igaz, vagy nem 
igaz!. . .

— Sok van „igaz“ és „nem igaz“ közt, Elza. 
Mikor fiatal voltam, nem törődtem semmivel. 
Engem még nem az igazi háborús világnézet 
nevelt, tele voltam a régi, úgynevezett deka­
dens ideálokkal, rajongtam a szépségért, ma­
gas szerelemért, barátságért. . .  Orvos voltam, 
szabadgondolkodó, túl minden előítéleten. 
Nők nélkül is meg tudtam teremteni magam 
körül a szépség és extázis világát. Imádtam 
a fiatalságot! Megvetettem azokat, akik csak
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megölni tudják, szeretni nem.
— Mért nem vetette meg a beszedjüket is ?
— Megvetettem azt is, ameddig magam is 

fiatal voltam. De lassanként fölhalmozódott 
bennem az utálat, magam és mások iránt. Hisz 
nemcsak én voltam, mindenki így élt ott! De 
én hatalom voltam, s természetesen reám 
tapadtak a vádak. Irigység és aljas törtetés 
hálója szőtt be mindenütt. Bizonnyal nem vol­
tam tiszta és szent. Még a magam mértéke 
szerint sem. Magam sem tudhattam, mennyire 
fogott meg a szenny, mi az, ami még a cini­
kus moráltalanságtól elválaszt! Ámbár ebben 
a világban mit lehet még a végső cinizmus­
nak is szemérevetni!

— Semmit! — kiáltott Elza.
— így fulladoztam én, Elza. Piszkos és 

szomorú dolog, ha a szépség és barátság dol­
gaiba kényszer, érdek és halálfélelem keve­
redik. Nálam arról volt szó minduntalan, hogy 
barátaimat ne engedjem vagy magam küld- 
jem a halálba. Rettenetes dilemma, korrupt 
bujtatójuk vagy gyilkosuk lenni! Ki mondja 
meg, melyik nagyobb szégyen, fájdalom, ön­
megvetés? öröm és hatalom egyformán meg 
volt számomra mérgezve. A végén eltompul­
tam, és már csak azzal törődtem, hogy hideg 
fölényben álljak az emberek előtt. Kiszáradt­
unk, sivárnak éreztem magamat, rendes em­
beri viszonyokra képtelennek. Néha kombat-
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tánsnak szerettem volna beosztatni magam, 
bár nem is voltam kiképzett katona; máskor 
azt hittem, jobb lesz, ha megszabadulok a 
front környéki szolgálattól. De otthon is min­
den társaságot kerülnöm kellett, semmi be­
folyásnak nem engedni, ha karrieremet koc­
káztatni nem akartam. Ez volt minden mór 
nekem, így lettem a szigorú, bezárkózott ta­
nár. Egyetlen ambicióm maradt, egyetlen tit­
kos örömöm és lázadásom: lazítani rejtve, 
ahogy lehet, a háború szörnyű halál terrorén, 
segíteni a gyermekeiket féltő anyákon .. .  Ma­
gának ezt is elárulom, amit nyilvánosan ta­
gadnom kell. . .

— Tudom — felelt Elza.
— De ezt is csak úgy tehetem, ha karrie­

remet a rágalom minden hadjáratában is 
megőrzőm és mindig magasabbra viszem. Öreg 
is vagyok már, mindjobban utálom azokat a 
dolgokat, amikbe belesodródtam, unom a szen­
vedélyt, elhatároztam, hogy mindennel szakí­
tok. Mindentől megszabadulok. Már tiszta 
vagyok, Elza, s csak egy régi énem rossz­
hírét örököltem. Nincs' szükségem többé csinos 
pilótafiúkra, s ha valakivel jót teszek, önzet­
lenül és nem szenvedélyből teszek jót. Azért 
kerestem egy ilyen tiszta és ártatlan leányt, 
egy rendes úrilányt, mint maga, Elza, akit 
önzetlenül tarthatnék távol, mentül tovább, 
a nagyobb veszélyektől, és semmitse várnék
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(•serébe. . .  legfeljebb művelt, intellektuális 
társalgást, amit a fiúktól nem igen kaphatok, 
s ami nekem, vén platónikusnak, több is 
már, mint a testi szenvedélyek . . .  Undorodom 
magamtól, aki kéjben, fölényben, gazdagság­
ban kerengek effölött a szörnyű világ fölött, 
ahol a fiatalság és szépség piszokban pusztul 
napról-napra, ezerszám . . .

— Miért mondja ezt el nekem! Miért ilyen 
bizalmas énhozzám? Miért avat bele a leg­
féltettebb lelki titkaiba!

— Nem tudom, Elza. Talán valami gyó- 
nási ösztön, tán az öregedés, a hideg és ma­
gányos ember vágya, hogy egyszer fölenged­
jen . . .  Talán rokonszenv és szeretet is maga 
iránt, Elza. . .

— Ha rokonszenvet érez irántam, hagy­
jon engem meghalni a harctéren! — kiáltott 
Elza. Dezső jutott eszébe, aki talán minden 
pillanatban fölfordulhat sáros alagútja mé­
lyén, míg ő ennek a vénembernek konzerv- 
kiilönlegességeit fogyasztja, a fényűzéssel föl­
szerelt aero-fülkében. . .

— Gondoljon az anyjára, Elza!
— Szélbe kerültünk,! — mondta most a 

leány, egyszerre fölfigyelve.
Az orvos lenézett az izgatott tájra, ahol 

az erdők nyakbakapoít köntössel látszottak 
futni, mint menekvő karavánok, s föl a titok­
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zatos felhőkre, melyek kergették őket.
— Ügy látszik, mennél közelebb jutunk a 

fronthoz, annál inkább elmarad tőlünk a szép 
idő. Látja, milyen szükség van most magára. 
Rossz időben kétszeresen fontos az intelligens 
pilóta, aki bizonyos kisebb matematikai rej­
telmekben is jártas. Közeledünk a cél felé, 
Elza. Ne szaladjon azért. Ráér még. Eddig 
nem veszedelmes . . .

De Elza már fölugrott s a kormányhoz 
sietett, hogy fölváltsa Jánost. Figyelemmel 
tanulmányozta a szél irányát, a felhőket, szé­
les pillantást vetett az elboruló földre. Ez már 
frontmenti vidék volt, teljesen elhagyott és 
vad túrásokkal, ahol már megszűntek a váro­
sok s az agrikultúra nyomai. Valami baljós 
kietlenség volt ebben az iires égben-földben, 
melyet a vihar sejtelme töltött be. Mi volna 
jobb: lezuhanni a viharban, elégni valami vil­
lám tüzében, vagy itt ülni s föl nem kelni az 
ülésből, míg el nem érik a harcvonalat?. . .

Vájjon megtalálják-e Dezsőéket azon a 
helyen, ahol a térkép jelezte?

A professzor is fölállt s a front felé eső 
horizont kezdte kémlelni látcsövével.

— Talán jól választottuk a leszállóhelyet — 
mondta, mikor ismét találkozott Elzával. — 
Semmi nyoma aktív harci tevékenységnek 
ezen a részen.
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mondta Elza— Nagy urak vagyunk — 
keseiaíen.

— Ne féljen — felelt Schulberg. — A front 
elég liasztó akkor is, ha nincs harc.

AZ ELSZÁLLT LEÁNY ÁRNYA

Kamuthyné csak napok múlva értesült 
Elza hirtelen távozásáról.

A leveleket a kiképzőhelyen egy nagy 
postaszekrénybe gyűjtötték, mely a portás­
ház bejáratánál csíiggött. Elza is ebbe dobta 
a magáét.

Nem gondolt rá, hogy a postaszekrényt 
minden héten csak egyszer nyitják ki: vasár­
nap. Hétköznap tilos volt a levelezés, és hét­
köznap nem is vittek ki levelet a parkból.

Elzának ez csak már útközben jutott 
eszébe, s kissé nyomasztó érzéssel döbbent rá. 
hogy ő már két napja száll messze tájak fö­
lött, és anyja még mindig azt hiszi, hogy egy 
város legét szívja vele.

— Mért ne legyen boldog ebben a hité­
ben! — mondta erre Schulberg. S csakugyan 
ez a két nap, ha nem is boldogságban, vala­
hogy még eltelt Kamuthyné körül, akár az 
eddigiek.

Így kell mondani: körülötte, mert ő nem 
vett részt semmiben. Minden gondolata, egész 
lelke a vasárnapot várta. Élete szinte teljesen
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ebbe a várakozásba gyűlt. Napi munkáit gé­
pies pedantériával végezte, hogy az időnek 
lehetőleg minden percét kitöltse velük; a 
kérdésekre szórakozottan felelt; a hivatalban 
a bevonuló kolléganők gazdátlan aktáit intézte 
el; otthon nagytakarításokat rendezett, Elza 
holmijait rakta szekrényekbe; kifárasztotta 
magát s álmaiban a vasárnapot előlegezte.

Erős akart lenni! Amíg a lánya még itt 
van a városban, amíg nem kell őt félteni na­
gyobb veszélyektől, amíg hetenkint egyszer 
legalább viszontláthatja: addig semmit sein 
akart engedni életének tartalékaiból. Addig 
szüksége volt minden képességére, hogy e 
ritka találkozások óráit, perceit és pillanatait 
fenékig szürcsölhesse, kiélvezze s emlékeze­
tébe elraktározza. Azután? . . .  Hogy mi lesz 
azután, arra egyelőre nem gondolt. Még azt 
eem merte megkérdezni magától, bízhatik-e 
Schulberg ígéretében, hogy Elzát lehetőleg 
távol tartja a harctér rémeitől?

De mikor megjött a vasárnap, végkép el­
hagyta minden nyugalma. Már korán reggel 
olyan izgatott volt, hogy Kamuthy úr nem 
fojthatta vissza csúfolódását.

— Mit fog még csinálni, ha majd a front­
ról várja vissza! Mikor már most is alig bír 
magával!

Lívia minden ajtónyitásra, minden csön­
getésre elsápadt. Mikor fog jönni, meddig vá-
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rntja még, mért nem röpül az első kapunyi­
tásra ahhoz, aki szülte s akii nemsokára 
örökre elhagy már? Mindig késett és minden 
késés egy kis végtelenség volt. Livia harag 
gal, elkeseredve várta, s ezerszer is elképzelte, 
mit fog majd mondani neki, s hogy fog ez 
az elkeseredés föloldódni a találkozás örö­
mében! De a találkozás rendesen csalódást ho­
zott, s a várva-várt nap estjén az anya kisírt 
szemekkel, üres lélekkel ült ágya szélén, hogy' 
másnap reggel már újra megkezdje az egész 
hétig tartó várakozást és vágyakozást.

A csalódás már azon kezdődött, hogy Elza 
nem akart megegyezni egy pontos órában, 
amikor anyja várhatja, vagy — amit legjob­
ban szeretett volna — érte mehetne, legalább 
a park előtti sétányig. Elza érthetetlen ma­
kacsságból nem akarta ezt.

— Fáradt vagyok — mondta — és vasár­
nap kialhatom magam. Nem tudhatom előre, 
mikor kelek föl.

De érezni lehetett, hogy az igazi ok nem 
ez. Ugyanilyen makacsságot tanúsított Elza 
az érzelmi kitörések elhárításában is. Az anya 
sohasem mondhatta el, amit akart, és soha­
sem kaphatta meg azokat a szavakat, ame­
lyekre vágyott. De még mindig volt előtte 
egy vagy két találkozás; s így halasztotta 
mindig a következő hétre azt a percet, melyet 
életének talán utolsó vigasza, utolsó kincses
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emléke gyanánt akart megszerezni és meg­
őrizni . . .  Mert ha egyszer elmegy a leány — 
és ha a legveszélytelenebb részre is —, nem 
nem jobb volna-e, ha tudna, úgy gondolni rá, 
mint akit nem lát többé soha?

Egy vagy két találkozás . . .  s talán ez lesz 
az utolsó! Talán már azzal a hírrel fog be­
lépni Elza, mely végkép elvágja ezeknek 
az izgatott napoknak fonalát: azt a gyötrel- 
mes, de makacs szálat, amivel még az életen 
csiiggtek . . .  Rettegett a leány jövetelétől — s 
épen azért soha így nem vágyott rá, soha így 
nem készült rá! Ha utolsó ez az alkalom, 
akkor mindent meg kell adnia . . .  minden vá­
rakozást be kell teljesítenie . . .  hogy méltó le­
gyen egy élet végső kincsévé válni. . .

És egyszerre, mint egy sötétből föltámadó 
rém, állott elébe a gondolat: ha Elza nem 
jönne e l!. . .  Mit lehet itt biztosan tudni, 
mire lehet feltétlen számítani? Néha az utolsó 
pillanatban, és minden ok nélkül, megtagad­
ják a rendes szabadságot, csak azért, hogy a 
rekruta hozzászokjon, zúgolódás nélkül törni 
az ilyesmit. Kamuthyné sokat hallott erről. . .  
Ha ez most megtörténne . . .

— Nem bírnám ki! — gondolta; de közben 
azt is érezte, hogy ezt belül maga is csak 
valami babonás, indokolatlan aggályoskodás­
nak ítéli. . .  Hiszen semmi ok sincs erre a fel­
tevésre! És nagyon is valószínűtlen volna, túl-



ságosan démoni véletlenség, hogy épen most 
történjék, amikor . . .  Voltakép nem is tudta 
megmondani, miért? de túlságosan démoninak 
érezte a gondolatot épen . . .

Nem, nem: ez a gondolat csak elhárító 
babona lehet. A dolgok nem épen akkor szok­
tak beteljesedem, amikor az ember ilyen na­
gyon fél tőlük . . .  Kamuthyné elbocsátotta ezt 
a félelmet, annál inkább, mert csöngettek, és 
futott az ajtó felé. (Ismét maga futott, mint 
mikor a női frontjog megszavazásának nap­
ján Margitot beeresztette. A cselédei bevonul­
tak, s úgy látszott, hogy a polgári háztartá­
soknak, még a tehetősebbeknek is, cseléd nél­
kül kell berendezkedniük.)

De nem Elza állt az ajtó előtt, csak egy 
hatósági küldönclány, aki figyelmeztetőt ho­
zott a hadbavonultak civilruháinak beszolgál­
tatásáról. Minthogy Kamuthyné már a másod­
szori rádió-fölszólításra sem adta be a köz­
ponti ruhatárba Elza fölöslegessé vált öltö­
nyeiből azokat, melyeknek anyaga katonai 
célokra használhatónak minősíttetett: most
személyre szóló figyelmeztetés jött, szigorú 
fölhívás, határidővel és büntető szankcióval.

Lívia gondolattalanül állt az ajtóban, az 
összegyűrt cédulát szorongatva. Óh hát még 
az emlékeit, ruháit Í9 el akarják venni, ami­
ket szinte fétisként rakott a szekrénybe. . .  
S Elza nem jön, nem jön! Kamuthyné egye-
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dűl volt a lakásban. Föl és alá járt, ezerszer 
is, az ajtóig és vissza. Nem bírt a türelmet­
lenséggel, hogy fölöltözzön és kimenjen az 
utcára; de akkor elkerülhette volna! Izgatott 
határidőket szabott az óramutatónak. Ügy 
érezte, meghal, ha öt perc alatt meg nem ér­
kezik. akit vár! De az öt perc elmúlt, és Elza 
nem érkezett, és Kamuthyné még mindig élt. 
Ha ugyan élet volt ez!

Végre mikor már végkép azt hitte, hogy 
lemondott minden várakozásról, s megtörtén 
és kibuggyanó könnyekkel rogyott le egy kar­
szék mélyére: ismét megszólalt a csengő. 
Zsebkendőjét szemére nyomva s kétségbe­
esett szigorral tiltva szívének a reményt, 
támolygott az ajtó felé. Csak mikor az új 
csalódás két-három másodperc lefolytéval tu­
datossá vált benne, akkor vette észre maga 
is, mily éles volt mégis tudat alatt ez az üldö­
zött reménység. Az első pillanatban lányát 
vélte látni, noha már a homályüveg mögött 
fölrémlő alak is jóval alacsonyabb volt Elzáé­
nál. S mikor rájött, hogy’- Margit áll előtte, aki 
vasárnapi szabadságainak néhány óráját min­
dig barátnőjénél szokta tölteni, valóságos 
gyűlölettel nézett a derék, hűséges leányra, 
aki katonás bricseszében még vastagabbnak 
és alacsonyabbnak festett, mint azelőtt.

— Nem, nem, lehetetlen! — vigasztalta 
Margit a síró asszonyt. — Senkit sem visznek
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frontra, mielőtt a kiképzése befejeződnék . . .  
És lányokból még nem is vittek frontra sen­
kit . . .

— Baleset érhette a gyakorlatoknál! — 
sírt föl Kamuthyné, hirtelen megdöbbenve, 
hogy erre a lehetőségre még nem is gondolt, 
ettől még nem is féltette eddig Elzát!

— Akkor jött volna értesítés. Nem lehet
nagyobb baja.. . Beteg talán . . .  De akkor ő 
írt volna. . .  Ilhkább valami büntetést kap­
hatott . . .  Szobafogságot__ — találgatta Mar­
git, mintegy maga is aggódva Elza elmara­
dásán, s a sok lehetőség fölvetésével mégjób­
ban szuggerálva az anya aggodalmát. — Ez a 
legvalószínűbb.

— Ettől félek! — kiáltott Kamuthyné, és 
egészen elsötétedett vele a világ. — Hisz oly­
kor egyetlen szóért is kivégzik a katonát. . .  
És Elza oly makacs . . .  oly lázadó. . .  ő  nem 
katonának nevelődött. . .  Iszonyukat képes 
mondani!. . .  Én magam neveltem így! — tette 
hozzá, mészként el fehéred ve az önvád lázá­
ban. — S talán példát akarnak mutatni, hogy 
i.em tesznek kivételt az úrilányokkal sem.

—• Ugyan már! . . .  Elza okos és józan 
lány. . .  Én jól ismerem. Mindig ellene volt 
az éretlen lázongásnak . . .  És hátha még meg­
jön .. . Még megjöhet. .. — bíztatta Margit, 
nem nagyon nagy meggyőződéssel.

Mintha a sors akarna válaszolni, megint
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csöngetés hallátszott az előszoba felől. Margit 
visszatartotta Kamuthynét, s maga sietett ki. 
De csak Kamuthy úr érkezett meg; valami 
fontos minisztériumi tanácskozásról jött, me­
lyet a vasárnap dacára megtartottak.

— A harc embere nem ismer ünnepet és 
vasárnapot. Az örök harc örök készenlét. Em­
beri energiáink megsokszorozása! — Kamuthy 
úr bizonyos kedvvel és lelkesedéssel zengette 
vissza a közkeletű frázisokat. — Ezt most már 
a nők is érezni fogják! Mi férfiak szüntelen 
érezzük, itthon úgy, min* a fronton . . .  Hol 
van Elza!

Mikor megtudta, hogy Elza nem érkezett 
meg rendes vasárnapi látogatására, Kamuthy 
úr arca nem mutatott különösebb elszomoro- 
dást. Sőt aki leikébe nézett volna, talán még 
valami titkos föllélekzést észlel: mert Ka- 
tnuthy úr számára katona-leányának jelenléte 
mindig eleven szemrehányás volt, maga sem 
tudta, miért! Arra, hogy Elzának baja eshe­
tett, pillanatra sem gondolt.

— Elza katona és nem lóghat mindig itt­
hon.

— De vasárnap van, Géza, vasárnap!
— Háborúban nincsen vasárnap! Nekem 

sincs vasárnap... A fronton se lesz vasár­
n ap !... Örüljön, hogy még nincsen ott a 
lánya, nem kell veszedelemtől félteni. . .

Lívia nem merte bevallani, hogy ő még
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itthon is félti, s n gyakorlótér balesetein is 
izgul. Inkább azt az aggodalmát fejezte ki. 
hogy Elza büntetést kaphatott, s fogságban 
van. . .  Vagy ki tudja, mi történhetett vele ! 
Hisz „egy szóért képesek valakit kivégezni"...

— Aki bűnös, az megérdemli. . .  Még az 
ártatlannak is oda kell adni az életét. . .  — 
dörmögte Kamuthy úr, nem nagyon vigasz­
talón.

Ez a rosszhiszemű asszociáció végkép el­
keserítette Líviát. Áldatlan életeket kioltani 
az ellenség dolga; de valóban, amiért a ka­
tonai kivégzések esnek, az nem a bűn, hanem 
csak az úgynevezett „hadiérdek“ .

— Maga jól tudja, kedvesem — felelte 
Kamuthy úr —, hogy a hadiérdek mindennél 
előbbvaló. Ez már így van, ezen nem lehet 
okoskodni. Nincs emberi élet, melynek föl- 
áldozásától vissza szabadna riadni, ha a hadi- 
érdek úgy kívánja. Ezért vagyok én híve 
a „hasznavehetetlen életekről" szóló törvény- 
javaslatnak. Ép egy ankétről jövök, melyet 
ebben az ügyben tartottunk a minisztérium­
ban. Kár, hogy nem volt jelen, látná, milyen 
keveset számít egy emberélet. Az egyén élete 
nem öncél, csak addig fontos, míg a kollektív 
haionak hasznos tényezője. Aki nem használ, 
az árt. Ezért meg kell adni a katonai és pol­
gári hatóságoknak a fölhatalmazást mind­
azon egyének kivégeztetésére, akiknek akár
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politikai megbízhatatlanságuk miatt, akár más 
okokból, a harcos állam hasznát nem veheti.

— Rettenetes! — nyögött föl Kamuthyné.
— Mit szörnyűködik? Lényegben már ré­

gen így van ez. Az egész újítás az indokolás 
könnyebbsége. Eddig minden ilyen intézkedés 
pozitív indokolást kívánt. Ezentúl elég indok 
a negatív „hasznavehetetlenség". Felesleges 
mondani, mennyi előnnyel jár ez — fejtegette 
tovább Kamuthy úr, visszaesve a lezajlott 
ankét frázisaiba. — Az állam egész foglalko­
zási ágakat a leghathatósabban ellenőrizhet 
baeznavehetőség szempontjából; sőt megsza­
badulhat a rokkantak egy részétől is, akiket 
már semmi polgári munkára sem lehet alkal­
mazni. Azokat, akik a harctéren rokkannak 
meg ilymód, egyszerűen kivégzik a helyszí­
nén; nem kell bajlódni a szállításukkal, ápo­
lásukkal, ami ma még oly komplikált szerve­
zetet igényel. Bizonnyal sok erő felszabadul 
így. A hatóság csak ezzel lesz igazán élet­
halál ura, s a fölös létszám csökkenésével a 
közélelmezés is javulni fog . . .

— És mikor lép életbe ez a gyönyörű­
ség? — kérdezte Margit, kedélyes stílusában.

— A fronton már életbe is lépett. Leg­
alább is a rádiók szétvitték minden harctér 
irányában a parancsot. Idehaza a napokban 
kerül a javaslat a parlament elé, ezt készít­
jük most elő az ankéteken . . .
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— No épen jókor leszünk mi katonák — 
mondta Margit. — Ezt a kegyetlenségei is 
nekünk találták ki.

— Miért kegyetlenség? Nem szabad ilyen 
hangon beszélni, kedvesem. Aki megbízhatat­
lan és emiatt hasznavehetetlen, azt senki sem 
sajnálja. Akik pedig például rokkantak, ön­
hibájukon kívül, azok így mégis, akárcsak egy 
katona, hősi halált halhatnak a haza köny- 
nyebbségére. Azt hiszi, kedvesem, olyan 
irígylésreméltó a rokkantság'? Persze, aki ép, 
erős és friss kedvvel készül a harctérre, mint 
maga, az nem is tudhatja, micsoda kereszt ez! 
Mondhatom, én is szívesen alkudnék meg a 
lábam merevségével az életem árán! De én 
még tudok némi hasznos, és talán nem is 
jelentéktelen munkát teljesíteni. Aki tud és 
akar dolgozni a közösség javára: annak élnie 
kell! Mi baja magának? — kérdezte egyszerre 
a feleségétől.

— Hát nincs semmi remény? — kiáltott 
Kamuthyné. — Hát még rokkantán, még nyo­
morékon sem kerülhet haza Elza? Ha épségét, 
egészségét odaadja, akkor jutalmul és ráadá­
sul még meg is ölik?. . .

— Ugyan, Lívia — nyugtatta Kamuthy 
úr — maga tudja legjobban, hogy Elza meg­
közelítően biztos helyzetben van. Elzát Sehul- 
berg barátom veszi magához, és jobb pntró- 
uust el sem lehetne képzelni. Elzát egyelőre
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semmi veszély sem érheti. Fogadjunk, hogy 
később jut ki a frontra, mint mások; Schul- 
berg mostanában, úgy lehet, egyáltalán ki se 
mozdul S z -----ről. . .

S talán ebben a pillanatban volt az, hogy 
újra csöngettek, és megérkezett Elza levele, 
melyet elindulásakor a kiképzőhely postaszek­
rényébe vetett, s annak rendes postájával 
együtt vittek ki. S ebből a levélből kiderült, 
hogy Elza már a fronton is van. Ámbár Ka- 
muthy úr továbbra is mindent elkövetett, hogy 
egész útját „kéjröpiiléssé“ degradálja, mely­
nek veszélytelenségéből önmagának font ér­
demkoszorút. Schulberg az ő barátja! Nyilván 
az ő kedvéért tette ezt! De Kamuthyné sze­
mében Schulberg is már valami gonosz, kár­
örvendő, semmi bizalmat nem érdemlő hata­
lom volt. Hogyan is lehetne bízni még vala­
kinek ígéreteiben s jóakaratában, aki a leányt 
nem engedi elbúcsúzni az anyjától?
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N E G Y E D I K  J E G Y Z E T

M é g  egy beszélgetés Sehulberg és Elza közt

Közölni kell itt még egy beszélgetést, amelyet 
Sehulberg Elzával folytatott, mielőtt még a T betűs 
frontsmkaszhoz érkeztek volna. Az út nem volt 
rövid, noha aeroplánon elvileg a világ minden fej­
szébe nagyon rövid idő alatt el lehetett érni De 
ebbe nem volt beleszámítva a sok habozás, vissza­
fordulás, várakozás, kerülő, amit minden front- 
környéki repülőtúra, de főleg a fw ish , a leszállás, 
szükségessé tett

Egy ízben, amint magasra emelkedtek, s a táj 
térképmódra tárult ki előttük, miniatűr hegyek , 
bolynyi városok és kacskarlngós folyók: Schtd- 
berg megjegyezte:

— Minthacsak a Kis Földet látná az em ber . . .
-  A Kis Földet?
— Igen, amiről egyszer beszéltem . . .  Amiről 

fölolvasást is tartottam maguknak.. .  Emlék­
szik még, Elza? Itt van, ez a z . . .  A  Kis Föld, awi f t f
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harminc év múlva visszatér az üstökössel, melynek 
kísérőjévé szegődön, s egészen közel száll,..

— Csakhogy alattunk van és nem fölöttünk.
—  Ez végre is mindegy. E gy úgynevezett mű- 

repülő, ha saltomortálét csinál az aeropldnnal, feje 
fölött láthatja mint valóságos égi tüneményt.

Elza letekintett.
— Sajnos, ezt nem lehet összetéveszteni a Kis 

Földdel.
— Gondoljaf
— A  Kis Föld vad volt és szabad. . .  A  Kis 

Föld vidám volt és diadalmas. Borzas volt, sötét­
zöld, csupa életerő és termékenység. Nem ilyen le- 
koppasztott. Nem ilyen modem, üres, szürke és 
hadi. . .

— Ki tudjaf — felelte Schulberg. —  Az akkor 
volt . . . K i  tudja, milyen a Kis Föld azóta? . . .

— Ezredévek kellenének, hogy ilyenné legyen.
— És ha azt mondanám, hogy ezek az ezred 

évek már lefolytak?
— Hogy értsem ezt?
— Ami számunkra csak néhány évtized, az 

a kis csillagon talán sokezer évnek felel me g . . .
— De itt nem a forgások gyorsaságáról van 

szó. Nem a napok és évek hosszúságáról. — Elza 
azt akarta kihozni, hogy ez lassú geológiai fejlő­
dés dolga, földek és tengerek alakulásáé, fajok 
váltakozásáé, az emberiségnek meg kellene születni 
ehhez a kis bolygón is, hogy így el bírja rontani 
a földeli egy kicsi emberiségnek. — Sőt a világ-
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történelemnek le kellene zajlania előbb.
—  Ez mind megtörtént talán. Minden relatív, 

Bizonnyal néhány évezred kell hozzá,
fi /ó 7d  fokozatos csuszamlása egy világrészt tenger 
alá juttasson. De egy hangyabolynyi területnek 
elég ehhez egypár óra. Minden relatív, de semmi­
sem annyira, wm d id ő .

—  a külső idő. Amiben mi élünk. De 
van egy belső idő is, ami bennünk é l . . .  Mihelyt 
állati fejlődésről vagy emberi történetről van szó: 
ez a belső idő lépett színre. . .

—  De ez is relatív. Ahol a fizikai folyamatok 
gyorsabbak, ott gyorsabb a lélek működése is. Az 
is csak folyamat: amit a természet szinkronizált 
a fizikai ideg folyamattal, mint a hangosfilm a 
a beszédet a képpel. A  Kis Föld nemcsak a teret 
sűríti, hanem az időt is. Ahogy az álmodó néha 
percek alatt esztendőket él á t . . .  Egyáltalán nem 
valószínűtlen, hogy a Kis Föld is, néhány potom 
évtized alatt, kereszlülesett nemcsak a geológiai 
korszakokon, hanem az emberi történelmen is. 
Ami különben a geológiai fejlődéshez képest csal: 
elenyészően csekély időt jelent. . .

Kicsit megállt, aztán hozzátette:
—  Maga tanult leány, gondolkozzon csak erről!
—  De mire való ez a filozofálásf — fakadt ki 

Elza idegesége, melyet hatalmas parancsnokával 
szemben sohsem tudott soká leküzdeni. — Akármi 
van is a Kis Földön, ki látja azt valaha? Ki 
ellenőrizhet? Lehet, hogy a Kis Föld is már épen
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olyan undok, mint ez itt alattunk. Lehet, ftopj/ o tt  
is  öröft /&arc van.

— Bizony az könnyen lehet, mester- 
séges planéta, a* ő  sokezerszer gyorsabb ütemé­
vel, már meg is előzhetett bennünket, a  történelem 
vívmányaiban.

—  Akkor az apró emberek is ölik egymást 
szakmányba. M i közünk hozzáf Mit tudhatunk 
róla? Ezt mindakét dicső égitestnek magában kell
elintézni.

Schulberg nevetett.
—  Csakugyan. Hogyan irtjuk egymást, ea a 

mi legprivátabb ügyünk. De azért még sincs egé­
szen igaza. F oZi valaki, aki a K is Földet későbbi 
fejlődésében is látta, megfigyelte, ellenőrizhette. . .

—  Kicsoda?
—  afci alkotta. Ne feledje, hogy az üstökös 

visszajött, és a Kis Földet is visszahozta.
—  Persze —- mondta Elza. —  De hiszen akkor 

akárki tehetett m egfigyeléseket...
— Csakhogy ki törődött már ezzel az égi kurió­

zummal? A z elméleti érdeklődés korszaka lejárt. 
Akkor már nagyban alakították át az obszervató­
riumokat katonai és más praktikus célokra. Külön­
ben is a Kis Földet nem volt oly könnyű meg­
figyelni.

— Nagyon is kicsi volt?
—* A z nem lett volna akadály. Hisz egészen 

közel jött. Szinte súrolta bolygónkat. S óriás tele­
szkópjaink megvoltak még.
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—  Tehát a forgás gyorsasága volt akadály?
—  Ügy van. Nemcsak a teret kellett nagyítani, 

hanem az időt is.
—  Szóval az a bizonyos készülék kellett. . .
—  Igen, a kronomikroszlcóp. Ez a ma már 

tzinte ismeretlen, régi műszer, mely nyilván a las­
sított film elvén alapult. Tény az, hogy a Kis 
Föld alkotója, bár akkor már öreg és beteges em ­
ber, a krgnomikroszkóppál fölszerelve arra a vi­
dékre utazott, ahol a visszatérő Kis Földnek any­
ját, az öreg Nagy Földet, legközelebbről kellett 
súrolnia. Itt történt rejtélyes eltűnése. Az a könyv, 
amiből múltkor néhány részletet megmutattam, 
pontosan tájékoztat a körülményekről. Meg lehet 
állapítani, hogy a megfigyelésnek minden feltétele 
adva volt. A  Kis Föld okvetlenül szelte légkörün­
ket, s azon a helyen, perigéumának órájában, alig 
(ehetett messzebb talajunktól, mint mi vagyunk 
ebben a pillanatban, E lza . . .

—  S maradt valami följegyzés a megfigyelé­
sekről?

— A  tudóssal együtt eltűntek följegyzései is, 
sőt érthetetlen módon a kronomikroszkóp is vele- 
veszett Épen ez vall ellene a közkeletű feltevés­
nek, amely szerint a Kis Föld alkotója öngyilkos 
lett volna. A  holttestet sohasem találták meg. És 
a műszert sem.

—  De, gondolom, volt szó valami homályos 
ügyről — emlékezett Elza. —  Valami haditalál­
mány, vagy hazaárulást pör, úgy rémlik . . .
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— Igen — felelt Schulberg. —  Beszéltek arról, 
hogy a Kis Föld alkotója nem volt hajlandó tudo­
mányos szolgálatait a hadügyi kormánynak ren­
delkezésére bocsátani. Ezért haza fiatlanság vádja 
érte, s ez kergette volna a halálba. Bizonyos, hogy 
a nacionalista újságok sokat támadták és gyanú­
sították. Azt is beszélték, hogy valami hadicélokra 
értékesíthető találmánya lett volna, amelynek pre­
parátumait később elrejtette és letagadta a katonai 
bizottság elől. Állítólag mikor bizalmas emberei a 
preparátumok hollétéről faggatták, azt felelte: 
„Még csak nem is üveg őrzi őket, hanem levegő, 
s mégis biztosabb helyen vannak, mintha gyémánt- 
zárak ő r z e n é k Ily e n  adatok és mendemondák ve­
zették életíróját arra a fantasztikus föltevésre, 
mellyel eltűnését, magyarázza.

*— Csak nem hogy a Kis Földre menekült?
— Puszta öngyilkos szándékból alig vitt volna 

kronomikroszkópot. . .  Igaz, hogy ez is egy módja 
lenne az öngyilkosságnak. . .

—* Miért? A  Kis Földön megvannak „az élet 
feltételei° — nevetett Elza.

— Sem a levegő, sem a táplálék nem futná so­
káig egy olyan óriásnak, amilyen az alkotó lenne, 
mint saját alkotásának lakója. De ez a halálnem 
méltó volna egy tudóshoz. Kezében a műszerrel, 
sikeres kísérleteinek eredményeit regisztrálva. .

— Tündérmese!
— Nekünk való tündérmese, Elza.
— Detektivregény! Igen, ugyanaz, ami a fron-
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tonszenvedölmek egy érzelmes ponyvahistória a 
békeidőkből.

—  De ez a tudomány tragédiájához tartozik. . .
—  Tudományos tragédia! —  ismételte Elza 

megvetően. —  Mintha azt mondanám: szerelmi tra­
gédia. Egyik olyan avult és komolytalan, mint 
a másik. A  mai valóság túl van ezen.

—  Pedig, kedves Elza, ez a tündérmese egészen 
jól szimbolizálja a mai valóságot. A  mi személyes 
valóságunkat. Én néha úgy érzem magam, mintha 
én volnék az a tudós, aki idevetődött a Kis Földre, 
melynek megfigyelője, lakója és áldozata egy­
szerre. Nézze, itt van a Kis Föld alattunk. Nem 
vagyok óriás, s mégis fölötte lebegek. Nem én 
alkottam, 5 mégis felelősséget érzek mindenért, 
ami itt történik. De segíteni nem tüdője semmin. 
És nem is menekülhetek semmitől, Ide vagyok  
kötve, mint az a régi tudós, az ö kis glóbusára, 
Fogságban vagyok, tömlöcfal kerít. „Nem üveg , 
csak levegő, mégis erősebb, mint a gyémánt záraké 
Ha elpusztulok, itt marad a Kis Föld, nélkülem, 
a maga kicsiségében és sötétségében.

Elza lenézett a mélybe.
—- Igaz — mondta. —  A  Kis Föld fölött va­

gyunk.
Schulberg egyszerre -elnevette magát.
*- Tudja, mire gondolok? Hátha ez valóban a 

Kis Föld, szóról-szóra. E g y nagy kísérlet, tudo­
mányos játékszer, miniatűr próba. Pontosan az, 
amit a régi tudós csinált, akiről olvashatunk. Szó-
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szerint és nem szimbolikusan. Tudja, hogy ebben 
nincs semmi lehetetlenf

— De hiszen azt a kis glóbust épen a mi föl­
dünkön csinálták! —  kacagott Elza. —  Ezt a hipo­
tézist épen az a könyv cáfolja meg, amely sugallta.

—* Szó sincs róla. Gondoljon csak arra, hogy 
a Kis Földön ismétlődik a fejlődés, a világtörté­
nelem, pontosan úgy, ahogy az öreg, nagy plané­
tán lefolyt. Akkor pedig ott is kell születni egy 
tudósnak, csöppke tudósnak, a/ci egy még
kisebb planétát állít elő. Végtelen sorozat, iJZza. 
S  m i jelentéktelen kis epizód vagyunk, fci fwrfja 
hányadik az unalmas sorozatban. De ha alkotónk, 
a Nagy Föld tudósa, visszakerülne hozzánk: keserű 
tanulságot vehetne rólunk, s különös híreket küld­
hetné vissza bolygó-hazájába.
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ÖTÖDIK SZAKASZ
A FRONT ÉS TtJL A FRONTON

A NAGY RÓKALYUK

Elzát mintha valami rossz álom kapta 
volna el.

A táj elborult, a szörnyű, sívár, ember nél­
küli táj, izgatott szél közt vergődött az aero- 
plán. Elzának minden figyelmére szükség volt. 
Az iszonyú zúgásban egyetlen szót sem lehe­
tett érteni. Lenn gáznyomos, sajátságos szí­
nűre aszalt fák kapkodták fejüket. Sehol 
semmi nyoma az emberi életnek! Mégis érezni 
lehetett, hogy ez alatt a pusztított, elhagyott, 
terméketlen föld alatt különös, vakandokszerű 
élet rejtőzik. . .  Néhol óriási földomlások, túrá­
sok ásítottak, fekete barlangok, törött gép- 
alkatrészek, gigászi vastömegek. S érezni lehe­
tett a láthatatlan sugarakat is, láthatatlan fé­
nyű fényszórók sugarait, kémsugarakat, me­
lyek bizonnyal keresztül-kasul szelték itt a 
teret, kémlelve minden érkezőt, rejtett készü­
lékekbe jelezve a jöttét, sötét sugárzással. . .
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Remélhetőleg egyelőre még nem az ellenség­
nek (amely még messze volt). Mégis mintha 
ideges borzongással töltötték volna a levegőt 
rövid hullámhosszú elektromos rezgéseik. . .

— Alacsonyan szállni, egész alacsonyan! — 
üvöltötte Schulberg. Elza csak a szájmozgás­
ról találgatta. . .  Félelmes idő volt, megmagya­
rázhatatlan, nappali sötétség, a vadsárga fák 
forogtak a szélben. . .  Így röpültek, már rej­
tett periszkópok között, a kihalt, holdbéli tájé­
kon, keresve a fronthangár alagútját, amit a 
tábornok térképe jelzett, s amihez csak térkép 
és iránytű vezethetett, mert szemnek biztosan 
el volt álcázva jól, s Elza már szinte súrolta a 
talajt, de semmi sem árulta el a nyílás közel- 
létét. A pilóta már-már kételkedni kezdett.

— Továbbmozdították a frontot! Vagy 
csak a hangár elhelyezése változott meg!

Mégis, pontosabban kiszámítva a térkép­
jelölte helyet, rájöttek az eltűnés okára. A ke­
resett ponton földomlás volt, a hangárt nyil­
ván bomba pusztította el, s Elzának itt ismét 
magasabbra kellett emelkedni, mert az előállt 
szakadék fölött sárgás gázmaradék terjengett, 
jeléül annak, hogy néhány órával ezelőtt chlór- 
támadás folyhatott le.

— Nem kell megijedni — mondta a pro­
fesszor. — A hangárokat gyakran elpusztítják, 
az nem sok kárt jelent. A nagy rókalyuknak 
ezer bejárásából elromlott számunkra egy. Ma­
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rád kilencszázkilencvenkilenc. A  baj inkább 
ez a fölröpülés. Kérdés, nem jutunk-e így az 
ellenség periszkópjainak látókörébe1? Vagy a 
távozó röpülök pillanthatnak meg. Mindegy: 
ezt kockáztatni kell.

— Kockáztatni kell! — visszhangzott a 
szélben, különös búgássa], mert Schulberg 
most a hangtölcsért használta, máskép nem is 
lehetett volna érteni a szavát.

— Merre fordulunk? — kérdezte Elza in­
kább jelekkel: minden figyelme a kormányon 
csüggött. Elza tökéletes sportlady volt, s amel­
lett ambiciózus növendék, aki a rábízott fel­
adatot kifogástalanul teljesíti. Schulberg a leg­
közelebbi barlanghangár irányát jelölte meg, 
de már messziről láthatták, hogy a gázfelhők 
arra még sűrűebbek. Egyelőre itt sem szán­
hattak le. Schulberg a szikratávírókészülékhez 
fordult. A megállapodott jel segítségével hama­
rosan megkapta a választ. Pár másodperc 
múlva már alant siklottak, egy épenmaradt 
műbarlang szádja felé.

A  szél most elállt, az aeroplán zúgása is 
halkult, fojtó csöndesség nyomta a levegőt. 
Messze a nehéz felhők alatt, valami esetlen, 
szárnyas lény kalimpált: nem lehetett tudni, 
légjármű-e vagy eltévedt keselyű? Ezenkívül 
élőlénynek nyoma sem volt a láthatáron. A  föl­
det sár fedte és vigasztalan, szakadékos buckák. 
Oldalt, egy beomlott árokba félig besüppedve,
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nagy tank sötétlett, árván, rézsűt dőlve, s talá­
nyosán, mintha elveszett legénységét rejte­
getné. Ki tudja mióta? Talán gázálcás csont­
vázak hevertek belsejében. Ezek a felszín alatti 
alagutak egyenesen a tankok elsülyesztésére 
épültek. Ember seholsem látszott, de minde­
nütt az emberi pusztítás intőjelei. A fák több­
nyire csonkák voltak, s letarolva, mintha vil­
lám sújtotta volna őket. S a horizont legvégén, 
a fulladozó, kékesszürke viharhangulatban, 
egyszerre egy fény gyűlt ki, szinte elviselhe­
tetlenül fényes csillag, ami forogni kezdett, 
őrült sebességgel, nyújtott árnyakat rezgetve 
mindenfelé, s aztán hirtelen eltűnt, mintha el- 
fujták volna, s dupla sötétséget hagyott maga 
után.

Az aeroplán oly észrevétlenül ért földet, 
mintha nem is volna különbség a rögös felhők 
és rögös mező közt. A talaj egyenetlenségei 
épúgy zökkentették a gépet jobbra-balra, mint 
előbb a szél-okozta ingás. Elza, noha gyermek­
kora óta edzett aeroplánhajós, attól félt, hogy 
a légi-betegséget kapja meg abban a pillanat­
ban, amikor már a földre száll. Nehézségekkel 
sikerült bekormányozmi a kimért barlang­
nyílásba; a hangár legénységéből azonnal egy 
tiszt került elő, akinek bemutatták igazoló ira­
taikat.

A tiszt egy földalatti folyosóba vezette őket, 
mely a hangárból nyílt.
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— Ezek új tűnnélek — magyarázta —, a 
hangár is új. A  leszállótér még nincs kiké­
pezve; bizonnyal nem volt kellemes a beguru- 
lás. Emerre most fúrják a járatokat — utalt 
egy lefelé nyíló tárnára, honnan pislogó fény 
és kavargás hatott feléjük.

Elza csak most ébredt tudatára, hogy ez a 
gépzaj leszállásuk óta szünet nélkül körülötte 
zúgott, mintha az aeroplán zúgásának folyta­
tása volna, mellyel úgyis tele volt a füle. Kü­
lönböző irányokból jött, hol erősödve, hol 
gyengülve, s elfojtva a puha föld pincés vissz­
hangjával. Amint benézett a nyíláson, egy éles 
apró kovaszilánk csapta meg a szemét, szúró 
fájdalommal.

— Vigyázni kell — mondta a kalauz tiszt. — 
A tunnelfúró visszadobja a kőmorzsát.

Elza szédülten állt ott és vakon az émely­
géstől s szemének fájásától, a vájó vas és zú­
zott kő szörnyű csikorgásában.

— Sziklába ért — mondta a tiszt. — Ez 
kicsit primitív gép, vaskörmökkel dolgozik: 
innen a csikorgás.

— Tudom: a régi Cutóda 
— felelt a professzor, aki mindenben tájéko­
zott volt. — Hogyan boldogulnak vele?

— Nehezen, tábornok úr. Civilhasználatra 
kellene már ezeket kitenni. Ma egész más mód­
szerek vannak a kövek szétporlasztására.
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— Ez így veszélyes is.
— Óh, ami azt illeti, puha földben még na­

gyobb a veszély. A tunnelfúró lerakja ugyan 
maga mögött a kimerevítő lemezeket, hogy a 
föld be ne omoljon: de a lemezek igen gyakran 
gyengéknek bizonyulnak. Viszont nagyszerű 
gyorsaságot tudunk elérni; a gép sebesebben 
halad, mint az emberi léptek; mögötte egy­
folytában szerelik az elektromos huzalokat az 
izzólámpákkal; azok nyomán úgy mehet az 
ember, fennakadás nélkül, mint akinek léptei 
előtt megnyílik a föld . . .

A tiszt Elzának beszélt, mint újoncnak; 
noha ő egészen elsüketült a földalatti zajban, 
s alig értette szavát. A  tiszt oldalt pillogatott 
rá, szemmellátható érdeklődéssel, s Elza más 
tekinteteket is érzett magára tapadni, különös 
villogással, a sötét zugokból.

— Női csapatok még nem érkeztek ide — 
mondta a tiszt, mintegy magyarázatul. Aztán 
a professzorhoz fordult: — Ha mernék egy 
ilyen most készülő utat indítványozni... Az 
legrövidebben vezetne a célhoz . . .  — Tompább 
kavargás, ezúttal kavicsmentes, dőlt, az egyik 
oldalbarlangból. Mintha valami por kavargóit 
volna; s e poron át sorban csillagok gyultak 
volna a sötét folyosóból a szem elé: az elektro­
mos izzólángok. — Csak persze egy kicsit ké­
nyelmetlen . . .

— Menjünk! — mondta a professzor. S már
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indult is be a keskeny alagútba, ahol csak 
egyenkint mehettek, mert szélességének felét 
az automatikusan lerakott vályúkon kinyo­
módó földtömeg foglalta el. A levegő csak­
ugyan fullasztó volt, majdnem kibírhatatlan. . 
A nedves por szinte behavazta ruhájukat, 
mintha csokoládé-esőben jártak volna.

— Katonának meg kell ezt szokni — szólt 
a tiszt Elzához, nyilván mindenkép társalgást 
keresve. — Sáros egy mesterség. — Befogta 
a száját, s marka mögül beszélt. — Néha egész 
csapat megy ily frissentört úton, és fölkötik 
a gázálcát, hogy ne legyen tele földdel a szá 
juk . . .  Meg kell szokni. . .  Már aki élve marad 
addig, hogy megszokhassa.. .  De mi tíz perc 
alatt célnál leszünk. . .

Egyszerre fölnevetett, idegesen, mint aki 
észreveszi, hogy szava baljós irányban félre­
magyarázható.

— Óh, nem kell megijedni. . .  Itt egyelőre
igazán nincs semmi veszély. Ez még a legfel­
sőbb emelet, mindjárt a tanksülyesztők alatti 
szint: ezen a részen csak most kezdjük építeni 
a hálózatot. Egyelőre nem kell mélyebbre men­
nünk, nincs veszély, hogy az ellenség alánkfúr. 
Nem kezdődött még az az utálatos verseny, a 
modern vakondokháború szörnyű játéka: ki 
tud mélyebbre fúrni 1

— Mint ahogy a légiharcnál: ki tud maga­
sabbra szállni?
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— Légiimre? Ne is említse a levegőt. . .  Én 
sohse fogok a levegőre jutni . . .  Itt fogok meg­
fulladni . . .  A  legszörnyűbb, hogy a technika 
fejlődése nem tart lépést a harc fejlődésével.. 
Alig vájunk négy-öt emeletet egymás alá, ki­
merevítő lemezeink már nem bizonyulnak 
elégségeseknek. így fulladunk m eg. . .  agyon­
nyom a fö ld . . .  és mindig csak ezeket a ned­
ves, undok földfalakat látjuk magunk körül. . .  
folyton érezzük magunkban, hogy fognak majd 
hidegen, puhán összelapítani. . .  mert itt van 
idő erről elmélkedni. . .  egyebet sem lehet tenni 
ebben a lármában, ebben a ködben, ebben a 
sötétben. . .

Sötétnek csakugyan sötét volt. Az izzó­
lámpákat csak igen nagy távolságokban kap­
csolták be a barlangfalon vont sodronyba, s a 
kavargó sár miatt különben is alig lehetett 
nyitvatartani a szemet. Inkább a hang, mint 
a fény után mentek. Elzának homályos rém 
gyanánt tűnt föl a csillaggyujtó árny, akit 
messze maga előtt sejtett haladni a gépzaj­
ban . . .  Közvetlen előtte s olykor feje fölött 
a professzor vastag árnyéka imbolygott a friss 
boltozaton, oldalt pedig a fiatal tiszt vakond­
szemét érezte folyton magáncsüggni, aki, meg­
hazudtolva karjának rangjelzését, valami 
ügyetlen bizalmaskodással kalauzolta.

— Mindjárt vége lesz. . .  Persze ilyenkor 
az ember mindig drukkol egy kicsit, nemcsak
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az omlás miatt, amit a két tárna találkozása 
okozhat, hanem azért is, mert sohse lehet tudni, 
mi történhetett a túlsó oldalon, mióta onnan 
az utolsó hírt vettük. Lehet, hogy a nyíláson 
mérges gáz tör ki, s egy pillanat alatt elborí­
taná az innenső járatokat is; szerencsére a 
földnél nincs jobb gáz-szűrő, s mihelyt a meg­
lazult falgát elárulja a túloldali gáz jelenlétét, 
időnk van a fúrást beszüntetni. De megesik, 
hogy a fölszerelt, gázálarcos ellenség töri át 
ilyenkor a falat. Máskor bombák vagy védő­
aknák várnak a végső fúró-lökésre. Most sze­
rencsére semmi ily veszély nincs. Most csak 
Vermes százados úr vár, aki különben szintén 
eléggé félelmes.. .

— Vermes százados úri
— Ismeri? A napokban jött vissza szabad­

ságról, s ugyanakkor érkezett meg századosi 
kinevezése is. Most, hallom, nagy fölzúdulás 
van ellene. . .

— Persze — nyögte Elza; de hamar észre­
vette, hogy a fiatal tiszt nem érti és nem osztja 
ellenszenvét Vermes úr iránt.

— Óh, az ilyen beszédek semmitsem szá­
mítanak — mondta, mikor néhány szóból meg­
sejtette, miféle oldalról ismerhette meg Elza 
c-zt a Vermest. — Mi mindannyian beszélünk 
ilyeneket. Egészen másról van szó; tulajdon­
képen neki igaza van ... Pfuj! — kiáltotta 
hirtelen, mert sáros nedvesség röpült a szá-
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jába. — Még csak ez kellett!. . .  Talajvíz? . . .  
Nem lehet beszélni...

Néhány lépést szótalanul mentek, eltakarva 
szemüket, ruhájuk csupa sár lett, lábuk alatt 
víz-erecske futott, melyet a fúró-gép vályúja 
lövellt ki, s azonnal csatornába medrezte, ebbe 
a kis erecskébe, melyet kezdettől fogva e célra 
vájt oldalt. A többi zajhoz most még a víz­
zúgás járult. A  tiszt újra beszélni kezdett, de 
csak minden ötödik-hatodik szót lehetett éiteni.

— Vagy van fegyelem, vagy nincs . . .  Én 
is pajtáskodom, mindannyian pajtáskodunk, 
tisztek és legénység.. .  máskép ki se bírnánk 
ezt az unalmat ebben a sötétségben. . .  De ha 
a parancs úgy szól, a legjobb barátot sem sza­
bad kímélni. . .  Háborúban mind az életünket 
hozzuk, nincs részvét vagy barátság. . .  S a 
nyomoréknak jobb, ha pusztul. . .  Én is paj­
táskodom, de ha valaki nem teljesítené a pa­
rancsomat, habozás nélkül agyonlövetném.

E meg-nem-értett szavak sáros rém-álmából 
egy negyedórán belül a Vermes százados úr 
eleven arca mosolygott ki.

HALÁL A FÖLD ALATT

Vermes úr arca a folyosó túlsó oldalán je­
lent meg az átfúrt nyílás sárkoszorújában, míg 
kétoldalt sugarakban ömlött hátra a vastag 
föld, messzebb még zúgott az elfogyott talaj­
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víz, s a fúró-gép derengő világosságot tágított 
maga körül. Schulberg és akik utána jöttek, 
egészen közel értek már a géphez, amely meg­
állt, s üresen cikákolt, mint a kávémasina, ha 
már az utolsó szem kávét is megőrölte. A  bőr- 
pánoélos gépész álarcát szellőztette, s a csava­
rokat igazgatta, hogy megfordítsa a gépet.

— Hova lesz ez a rengeteg föld? — kér­
dezte magában Elza, s eszébe jutottak a rögös 
és elhagyott földormok, amiket odakünn min­
denfelé látott a hangárok körül elszórtan.

— Mosdó vizet parancsol, tábornok úr? — 
kérdezte Vermes mosolyogva. — Vízben egye­
lőre itt nincs hiány. — Vermes hivatalosan 
fogadta Schulberget, akinek érkezését a tele­
fon már jelezte.

Egy közlegény kiöblített csajkában tartotta 
a sártól sárgás vizet a tábornok-orvos álla alá.

— Ezt már meg kell itt szoknunk, kedves 
Elza — nevetett Schulberg. — Pilótám és tit­
kárnőm — tette hozzá Vermes számára.

A százados szinte megrezzent, s egyszerre 
mint valóságos villanyos ütést érzett két vil­
logó szemet kivakítani a sáros alakból. Eddig, 
kecses mozdulatairól, fiatal fiúnak nézte őt.

— Az első női katona, akit látok. Ily hamar 
megtörtént a kivégzés?

— Kivégzés?
— Óh! kiképzést akartam mondani: bocsá­

natot kérek a nyelvbotlásért. Egy ostoba ügy
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itt folyton eltereli a gondolataimat. . .
Elza feszesen tisztelgett a százados előtt, és 

katonásan bemutatta magát.
Sehulberg ismét nevetett a pislogó fényben. 

Elza tisztelgő sárszobrán nevetett, mely a név­
telen „fiatal katonát“ ábrázolta, akiben alig 
lehetett volna Kamuthyné lányát fölismerni.

— Nem fog ártani, kedvesem, ha maga is 
kissé megmossa az arcát.

Elza, bármennyire vágyott is némi tisztál­
kodásra, látható kényszeredettséggel hajtotta 
nyakát a mosdó-csajka fölé: de amitől félt, az 
nem következett be. Vermes kissé elmosolyo­
dott, amint a sár-álcájától megszabaduló szép 
arcot vizsgálta; de semmivel sem adta jelét, 
hogy mint ismerőshöz akarna az arc tulajdo­
nosához közeledni. Mosolya két finom és ellen­
szenves ráncot rajzolt sovány szája köré. Az­
tán hirtelen elkapta a szemét, mintha félne, 
hogy tekintete nagyon is észrevehető szatír- 
éhséggel csügg a szép leány vonásain.

Sehulberg hangja riasztotta föl, aki a front­
szakasz helyzetéről akart informálódni. A fron­
ton nem sokat adtak a formaságokra. A  tábor­
nok fesztelenül kérdezősködött, mint egy át­
utazó idegen, s noha küldetése csak egészség- 
ügyi térre szorítkozott, minden érdekelte.

— Látom, a harc e részen szünetel.
— Új állásainkat építjük ki. Egyelőre kicsit 

primitíven.
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— Az ellenség nem mozdul?
— Másutt van lekötve. A múltkor mégis 

kaptunk egy erős tanktámadást.
— Tanktámadást?
— Valami értesülést nyerhettek odaát sü- 

lyesztőárkaink elhelyezéséről. . .  Tény, hogy 
tankjaik csodálatos biztonsággal hatoltak egé­
szen az utolsó vonalig.

— Mégis vannak kémek!
—■ Talán egy foglyot vallattak ki. Ilyen 

célokra ma már szabályszerűleg a kínvallatást 
alkalmazzák, náluk is. Értesülésük szerencsére 
nem terjedt ki az utolsó vonalra, mely újabban 
épült. Itt a tankok egy része megfeneklett, a 
többit gáztámadással kényszerítettük gyors 
visszavonulásra.

— Mikor volt ez?
— Már egy hete.
— S azóta akadálytalanul folytatták a tun- 

nel-építést?
— Azóta egész új vonalat építettünk ki. Űj 

a hangár is, ahol leszállni méltóztattak.
— S mire szolgál ez a nagyarányú épít­

kezés!
— Nem tudom. Általában ez a tendencia 

mindenütt. . .
— Hát ez elég természetes tendencia — 

mosolygott a professzor. — A frontárkok a 
földkerekségnek mindig nagyobb és nagyobb
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övét borítják be. Mennél nagyobb ez az öv, 
annál lehetetlenebb a frontáttörés.

„És a győzelem és a béke!“ — tette hozzá 
gondolatban Elza, aki, kissé fölfrissülve a 
mosakodástól, kíváncsian hallgatta a beszélge­
tést, mint egy tanulmányúton levő ifjú ide­
gen tudós. Most világosan látta, mi a világ tra­
gédiája: mindenki kívánja a békét, mint a 
paradicsomot, s mégis kényszerül megtenni 
mindent, hogy ez a paradicsom meg ne való­
suljon. Ezért rohadnak itt a sárban.

— Most legalább lesz ember rá elég — foly­
tatta a százados. — A fúrógépek kezelését talán 
majd nőkre bízzák. A női csapatok töményte­
len embert fognak fölszabadítani.

— Elég sok nő él otthon haszontalan — 
szólt közbe a fiatal tiszt, aki Schulbergékat 
idáig kísérte, mintegy bele akarva vegyülni 
fellebbvalóinak fesztelen társalgásába. Vermes 
a saját barlangfülkéjébe' vezette vendégeit, hol 
pokróccal letakart földkupacok szolgáltak ülő­
helyül. Azonban rögtön Schulberg lett a házi­
gazda, amint egy közlegényt visszaszalasztott 
a hangárhoz, ahonnan jöttek, hogy pár doboz 
konzervet hozzon ki számukra Jánostól, aki az 
aeroplán mellett maradt.

— Üljön le ön is, hadnagy úr! Maga is, 
kedves Elza! És kérem az orvos urat és az 
összes tiszt urakat.

Négy-öt tiszt gyűlt be. Elza észrevette, hogy
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mind különösen feszelyezettek voltak, kivált 
Vermessel szemben, és sűrűn nézték órájukat. 
Elza majdnem elájult a vastag, áporodott férfi- 
szagtól, mely ezt az oroszlánbarlangot betöl­
tötte.

— Milyen az élelmezési — kezdte a pro­
fesszor, sajátkezűleg bontogatva konzerveit.

— Most akadálytalan — felelt a tunnel- 
körzet fiatal orvosa. És óráját nézte, mintha 
abból akarná megtudni, meddig marad még az t

— Tán a női szájak konkurenciájától fél­
nek! — tréfált a professzor. — Vagy a táma­
dás megismétlődésétől! — tette hozzá komo­
lyabban.

— Szigorú parancsok jönnek — mondta a 
százados. — A tunnel-építkezést erőltetett 
ütemben kell lefolytatnunk. Az urak ezt jól tud­
ják. Tudják azt is, hogy utasításom van a leg­
szigorúbb hadi fegyelmet minden áron, s ha 
kell, végletes eszközökkel is fenntartani.

Csönd lett. A tábornok körülhordozta sze­
mét a sűrű bűzben komoran guggoló alakokon.

— Ez nagyon helyes — mondta. — De ad­
dig is, így szolgálaton kívül legalább, föl sza­
bad függeszteni kissé ezt a legszigorúbb fegyel­
met. Ügy gondolom, a fronton, a közös sors 
előtt, és eltekintve a szolgálattól, mindannyian 
egyenlőek és jóbarátok vagyunk.

S pohárral intett a gyülekezet felé, melyben 
kívüle, a tábornokon kívül, százados és még
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kisebb tiszt, sőt Elza személyében rangjelzés 
nélküli egyén is volt.

— Szeretem — folytatta, mikor ez a kö­
szöntő-féle kötelességszerű, de kissé mogorva 
visszhangra lelt — így poharazás közben sze­
rezni meg lehetőleg hivatalos információim egy 
részét is. Hadd kérdezzem meg hát mindjárt a 
kolléga úrtól — fordult a fiatal orvoshoz —, 
hogy állunk egészség dolgában! S mosolygott, 
mintha azt mondaná, mint a kártyázok: Gye­
rünk, amiből élünk! — Milyenek a körzet 
egészségügyi viszonyai!

— Jelenleg nincs beteg — felelt a körzet­
orvos, változatlanul kötelességtudó mogorva­
sággal.

— Bravó, ezt már szeretem hallani. És 
hogyan érték el ezt a kitűnő eredményt! Per­
sze, nincs harc, nincsenek hullák, tiszta a 
levegő. — Mert a tűnnélek egészségügyének 
legnagyobb veszélyei a hullák voltak, melyeket 
néha nem lehetett oly gyorsan eltemetni, hogy 
az amúgyis rossz levegőt meg ne fertőzzék; s 
még szinte temetve is fertőztek.

„Tiszta levegő^ igazán különös paradoxon 
volt itt.

De ezt a bűzt a tűnnél lakói már alig érez­
ték. Schulberg szavain mégis mindenki elko- 
morodott.

— Hulla van elég — mondta a fiatal orvos 
egy kis idő múlva,
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— A betegekkel — kezdte most Vermes 
százados —, a „hasznavehetetlen életekről"1 
szóló rendelet értelmében kellett elbánnunk. 
Utasításom volt, hogy a rendeletet a legmere- 
vebb szigorral alkalmazzam. E szerint jár­
tam el.

-— Természetesen — mondta a professzor, 
ismét némi kínos csönd után. — Betegekre 
nincs szükség a harcban. A beteg csak fölös­
leges teher. Útban van. Akadály. Ha a harc 
érdeke kívánja, habozás nélkül föl kell áldozni 
az életüket: ez is egy neme a hősi halálnak. 
De nem lehetett volna a könnyebb betegeket 
elszállíttatni f

— Jórészt a tanktámadás sebesültjeiről van 
szó — felelt a százados. — Az ellenség tankjai 
voltak körülöttünk. Ellenséges röpülök cirkál­
tak. S a betegek gátolták a csapatok mozgását 
a tunnelekben.

A bejáratnál egy idegen csapat egyenruhá­
jába öltözött tiszt jelent meg. Vermes órájára 
nézett.

— Kész minden! — kérdezte.
— Kész. Fegyveresen várunk a beomlott 

hangárban.
A százados fölállt. .
— Bocsánatot kell kérnem a tábornok úr­

tól. Itt egy fegyelmi ügy van folyamatban. 
Súlyos fegyelmi ügy. Nem tűr halasztást vagy 
kíméletet — mondta s érthetetlenül Elzára
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esett szeme. — A büntetés foganatosítása fél­
órán belül esedékes. Az urakat most elbocsá 
tóm — fordult tisztjeihez. — Tizenöt perc 
tnulva gyülekezés a beomlott hangárban. Aki 
késik vagy elmarad: annak számára már csak 
egy hely jut. A halálsugár kévéjében.

— Mi történt? — kérdezte a professzor, 
amint egyedül maradtak.

— Óh semmi! Jelentéktelen. Úgy hallom, 
mindenütt, ahol a „hasznavehetetlen életekről" 
szóló rendeletet alkalmazták, előfordult ilyes. 
A kezdet nehézségei. De kezdetén kell megala­
pozni a fegyelmet, s szigorú utasítás van 
erre is.

— Megtagadták az engedelmességet?
— Nem ép ily kereken. De senki sem akart 

a betegek kivégzésére vállalkozni.
— A régi szentimentális ideológia dolgozik 

bennük — mondta a professzor. — Nem tud­
nak a közérdeknek arra a magaslatára emel­
kedni, ahova egy hangya tud. — Elza e pilla­
natban gyűlölte Schulberget. — És most mi 
lesz?

— Tdegen csapatokat kaptam. Teljes föl­
hatalmazást. Emberrel nem kell ma takarékos­
kodni. Nemsokára jönnek a nők — szólt Ver­
mes és megint Elzára tekintett.

A professzor a fiatal orvos iménti szavait 
ismételte:

— Szóval: hulla van elég.
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— Lesz. Minden tizedik ember hulla lesz.
Elza újból a két különös mosoly-vonást ész­

lelte ajka körül. Elza elsápadt, úgy érezte, nem 
bírja tovább ezt a levegőt. A  professzor ku­
tatva nézett a százados szemeibe.

— Barátom — mondta. — Maga élvezi ezt.
Most Vermes idézte a professzor szavait:

„Ez is egy neme a hősi halálnak.'4 A hadvezér 
ezreket öl meg egy tollvonással a táborkari asz­
tal mellett... És ebben is lehet bizonyos élvezet.

— Én mindig a legjobb viszonyban voltam 
alárendeltjeimmel. Nem tartok formaságokat. 
De nincs jogom tűrni, hogy az engedelmességet 
megtagadják. Én korrektül járok el. S az em­
beri élet ma úgyis rövid. . .  és meglehetősen 
mindegy.

— Igaz, — mondta Schulberg.
Aztán megrázta bő köpenye újjait.
— No, szép kis dologba csöppentünk itt 

bele, kedves Elza. Elsápadt, szedje össz9 ma­
gát — szólt rá a leányra. — Katonák vagyunk, 
az ilyesmit meg kell szokni. Most menjen vala­
hova, amíg én a hivatalos láttamozásokat el­
végzem . . .  valahova, ahol se nem lát, se nem 
hall ezekről a dolgokról. Én hamar megleszek. 
Aztán röpülünk tovább, .jó?

— Nem, nem! — sikoltott Elza. — Nem 
tudok így elmenni.

— Óh persze! — mondta Schulberg. — Hi­
szen magának ismerőse van itt. Látogassa hát
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meg: ennyi engedélyt talán kieszközölhetek a 
százados úrnál. De nyugodtan, Elza! máskülön­
ben szó sincs engedélyről. Talán nem is lesz 
búcsúlátogatás; dehát katonának mindig készen 
kell lenni, hogy odaadja az életét, ha a hadi­
érdek, vagy akárcsak fegyelmi okok úgy kíván­
ják. Maga művelt nő, Elza: ne hozzon szégyent 
a műveltségre, úgyis elég szégyenben maradt 
már.

— Nyugodt vagyok — mondta Elza, s 
könnyek nélkül indult a sötét folyosóba, hova 
a külső hangárbeli tiszt önkényt ajánlkozott 
kísérőnek. A  bűz itt még sűrűbb volt s Elza 
nem bírta már rosszullétét; a tiszt pedig foly­
ton beszélt.

— Nem irigylem ezeket. . .  Ámbár ugyan 
mindegy! Az embert mindig érheti valami. Én 
egyszer beszorultam egy tunnelbe, már láttam 
messziről felém hömpölyögni a zöldgázt! És ki 
tudhatja, nem robban-e a következő másod­
percben alatta egy akna, amit frissen fúrt alá 
az ellenség? Előbb-utóbb ilyesmi lesz a végünk, 
és az se rosszabb, ami ezeket éri, minden tize­
diket. Sőt még jó, aránylag; nincs szenvedés, 
kivéve a drukkot. Persze, most épen, nem cse­
rélnék velük.

Bemutatott a különös barlangokba, ahol 
odúnként egy-két ember kuporgott vackán, 
mint megannyi vadállat, nyirkos és büdös sár­
ban, rothadó rongyok közt, sűrű cigaretta­
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füstbe burkolva. Minden harmadik-negyedik 
ilyen cella előtt pislogott egy szegényes izzó­
láng. „Itt se lehetne olvasni!" — gondolta 
Elza. Az egyik üregből rádió harsogott ki. 
A zugokban itt-ott emberi hulladékok bűzlöt- 
tek. Elza most értette meg, mért oly büdös és 
cinikus legtöbb férfi. „S itt élnek egész életük­
ben!" — gondolta. — „Országok és országok 
távolságaiban.. .  Az egész emberiség így fog 
élni. Mi is . . . “ És aztán Dezsőre gondolt, és 
elszorult a szíve.

— A hazáért ezt is el kell tűrni — mondta 
a kísérő tiszt, mintha gondolatára felelne. — 
És mit érne nem tűrni? Jön a szövetséges csa­
pat, még a nyelvedet sem érti, és lepuffant! 
Vagy jobb, ha az ellenség puffant le? Pedig 
nincs már fogoly, mindenkit lepuffant. „Lepuf­
fant": ez csak olyan régi szólásmód, mert ez 
a híres „sugár" époly kevéssé puffan, minta- 
hogy nem sugárzik: sötét csöndben végez az 
emberrel. A hazáért ezt is el kell tűrni, és Ver­
mes százados úrnak igaza van, mert ha föl- 
bomlik a fegyelem a körzetében, akkor őt vég­
zik ki. Nem úgy van, mint rég, amikor még 
úgy bántak az emberi élettel, mint valami kincs­
esei: node mit is ér már az élet ebben a bűz­
ben? Ez a legrémesebb, hogy a szellőztetés meg­
oldhatatlan! Persze nem is igen vesződnek meg­
oldani! Csak jóléti kérdés, nem hadiérdek! 
Pedig ez még a legfelsőbb emelet. Mi van még
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lejjebb, azt nem képzeli, aki nem volt benne .. ,
Elza nem bírta tovább: a falhoz dőlt, hogy 

megkönnyebbüljön. A tiszt vigasztalta és báto­
rította. Ezen keresztül kell menni, először min­
denki így jár itt.

— Mindenki megfizeti az adóját. — Elza 
azonban nem lett jobban. A világ elsötétült 
előtte, a feje rettenetes lüktetéssel fájt, úgy 
érezte, hogy le kell dőlnie, oda, a sárba, a ron- 
daságba, akárhová, és behunyni a szemét 
örökre! Valószínűleg le is dőlt, legalább is 
innen kezdve egy darabig semmire sem emlé­
kezett. Valami nyálkás és pislogó érzése volt, 
s közben mintha Dezsővel beszélt volna, aki azt 
mondta neki:

— Ez legalább komoly dolog, Elza . . .  ölni 
és halni mindig komoly dolog. . .  Itt nagy játék 
folyt: itt az élettel lehetett játszani. . .

Sohasem tudta meg, vájjon igazán beszélt e 
Dezsővel! Arra eszmélt föl, hogy imbolygó 
alakok állnak körülötte, akik föltámogatták fek­
téből.

— Schulberg. . .  — nyögte. — Schulberg 
professzor pilótája vagyok . . .  — És kissé esze 
lősen erősködött, hogy vezessék őt Schulberg- 
hez, mintegy védelmet keresve, szárny alá 
akax-va röpülni, ha mindjárt Schulberg aero- 
plánjának szárnya is az .

— A tábornok úr most el van foglalva — 
mondta az őrök egyike. Valami más századhoz
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tartozhattak, s eleinte azt sem akarták tudni, 
kiről van szó. — Jelenteni fogjuk a százados 
úrnak — mondták végre mégis, és elindultak, 
a folyosó egy elkanyarodó ágában, melynek be­
járatát őrizték. Elza utánuk indult, kissé ijed­
ten, hogy ismét magára marad; a tiszt, aki az 
imént kísérte, nem maradhatott vele, ő bízta 
az őrökre, hogy támogassák az ájultat, akinek 
megvolt egyelőre az az érdekessége a tunnel- 
ben, hogy a művelt és finom nőnemhez tarto­
zott. A tiszt erős fenyegetéssel bízta rájuk, s 
különös érzéssel hagyta ott, mint egy őzikét az 
oroszlán veremben; de ezek a legények ügyetle­
nek, mogorvák és szótlanok voltak. Elza kissé 
támolyogva loholt hosszú lépteik után, olykor 
szinte nekiesve a nyirkos sárfalnak majd 
megint meggyorsítva lábát, idegesen, hogy el 
ne maradjon. Micsoda izgatott ösztön vezette 
itt Elzát? És micsoda szadista ötletből üzente 
neki Vermes, hogy várakozzon a folyosó bejá­
ratánál, ahonnan mindent láthatott? Egyelőre 
csak azt tudta, hogy fájó fejét mindig fris­
sebb és frissebb lég csapja meg; sártól és 
szennyektől nedves pilóta-blúza jóleső hűvös­
séggel tapadt melléhez. Mohón lélekzett, és ez 
a. megkönnytilt fizikai érzés nem hagyta el a 
következőkben sem, akármilyen szörnyű kép 
volt az, ami elejébe tárult. Csak a barlang 
szádjából nézte a kiszélesedő teret, mely fele­
részében a szabad ég alá nyúlt; egyik sarkában
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tort aeroplánok roncsai: ez volt a beomlott 
liangár. Schulberg a térség túlsó szélén állt, 
Vermes mellett, s köpenye ujjai lobogtak. 
Vermes most nem mosolygott, de ajka körül 
a két ránc élesen kiképződött, mintha mosoly 
volna, és szeme villogott. A térség közepét sora­
kozó csapat töltötte meg, fegyvertelen; távo­
labb, az omladék közt, idegen hadtest jelvényeit 
viselő két fiatalember kezelésében volt föl­
állítva a gép, mely egymaga elég, hogy nagy 
seregeket sakkban tartson. Ez nem a XX. szá­
zad első felében már ismert módja volt a 
„halálsugár" előállításának, hanem annál sok­
kal modernebb és praktikusabb szerkezet, mely 
ezidőben főleg a lázadások elnyomására szol­
gált. Valóban nem számít a tömeg és nem kép­
zelhető lázadás, ahol ily gép létezik, s egy-két 
ember elbánhat ezrekkel.

— Lépjenek elő! — kiáltott a százados, Ver­
mes százados ú r . . .  Szeme Elzát kutatta, akit 
észrevett a sötét barlangnyilásban s két ránc 
egy pillanatra megint mosolynak, sőt vigyor­
gásnak hatott. Az első, aki előlépett, Dezső volt.

Ügy lépett föl, mint egy diák a vizsgaemel­
vény pódiumára. Arca nem sápadt, hanem 
piros, és főleg a fülei piroslottak. Kikötést 
nem kellett alkalmazni. Dezső mereven és da­
cosan megállt a szabadon hagyott tér közepén, 
a fekete ernyő előtt, amelyről Elza is tudta, 
hogy ez a halálsugár ernyője és szigetelője.
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Ügy tetszett, mintha mondani akarna valamit; 
de már a térde megcsuklott, szája hirtelen le­
esett, az egész alak összecsukódott és halomba 
hullt, mint egy elromlott csuklós szerkezet, a 
'láthatatlan sugarak nyomása alatt.

ELZA IRÁNYT CSERÉL

— Ók, szegény leány, maga! — kiáltott a 
professzor, amint megtalálta Elzát nedves és 
sáros ruhájában, halálsápadtan. — És maga 
végignézte ezt a cécót! Remélem, a maga isme­
rőse nem volt köztük?

— Köztük volt — felelte Elza vészjóslón, 
dacosan. Ö nem siránkozott. Ö nem siránkozott, 
senkiért! Amit látott, inkább fölzaklatta és for­
radalmasította. Már a szabadban álltak, s a 
friss szellőtől visszatért ereje, dacossága, izga- 
tottabb és sötétebb árnyalattal. Az imént rosz- 
szul volt, de ez már elmúlt, mint a tengeri 
betegség, csak némi láz-ízű bágyad tságot 
hagyva maga után.

— Ehhez is hozzá kell szokni, kedvesem! — 
mondta a professzor, kutató szemmel nézve a 
leányra.

János közben áthozta az aeroplánt a beom­
lott hangár elé, ahol némi sík mező terűit el. 
A gáztámadásnak végső nyomai is eltűntek e 
tájról. Kétoldalt ormótlan, kitúrt földhalmok 
emelkedtek. Már estefelé volt, kicsit késő is
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útnak indulni. De nem nagy út állt előttük. 
Schuiberg frontkerülete, amit be kellett járni, 
nem volt olyan nagy egészben sem, legalább így 
aeroplán-távlatból gondolva.

— öltözzön át, kedvesem — folytatta a pro­
fesszor. — Jobb innen elmenni, mentül hama­
rabb. Most egyedül megyünk. Bele kell törőd­
nie, hogy kettesben lesz velem ezen a félórás 
úton. János búcsúzik: őt ugyanis kölcsön­
adtam. Itt most van egypár idegen tiszt, akik 
aeroplánon jöttek és a pilótájuk szerencsétle­
nül járt: akna robbant föl alatta. Jánosnak 
most őt kell helyettesíteni egy rövid utacskán, 
mert a tiszt uraknak nincs kedvük a föld alatt 
kutyagolni haza. Majd aztán visszaküldik ne­
künk Jánost a következő állomásunkra. Addig 
ketten leszünk. — Schuiberg, mint jó psziho- 
lógus, bő szavakkal akarta ellensúlyozni a 
hatást, amit az átélt szörnyű jelenet Elza ideg­
zetére tehetett. — Menjünk hát! Nem fáradt 
nagyon! Elbírja ezt a kis utat! Az est gyö­
nyörű, szél nincs . . .  Tud jönni?

— Tudok — mondta Elza és úgy érezte, 
hogy nem is fáradt. . .  Nem fáradt, csak resz­
ket az izgalomtól. . .  Nem fáradt, csak elszáll­
hasson innen. . ,  Reszket egész testében, de mi 
történhetik!. . .  Legfellebb lezuhannak minda- 
ketten!

— Jól esik ez a friss levegő, úgy-el — be­
szélt tovább Schuiberg. — Az ember mindjárt
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jobban érzi magát, amint kilép az ilyen büdös 
barlangokból. S most, úgy látszik, a veszély is 
ép minimális, Elza. Ez oly szempont, amit az 
édesanyja méltányolna. Az ellenség vissza­
húzódott a tanktámadás óta; hallom ettől a 
Vermes századostól, hogy szinte gyanús is ez 
a visszahúzódás. . .  No, gyanús! lehet, hogy 
készül valami, de egyelőre nem várnak újab­
bat. . .  semmi sem vall erre. Inkább, mintha 
a mieinket akarnák csábítani a támadásra. 
Valósággal nyitva hagyják a frontot. Így hal­
lom Vermestől.

És balra mutatott, amerre az ellenségnek 
lenni kell. . .  Az aeroplán lassan emelkedett föl 
az óriás vakandtúrások közt, melyek valami 
bánya kihányt salakjaira emlékeztettek. A  hold 
elbújt az égen, épen az ellenséges égtáj felé.

— Ott valami nagy szakadék van — kezdte 
magyarázni Schulberg. — Onnan legalább 
nem lesnek periszkópok. Itt csak a levegőből 
figyelhetnének meg, a levegő pedig, amint 
látja, tiszta!. . .  Szegény gyermek, sajnálom! 
épen most nem lehet fölváltani magát! — 
mondta, amint látta, hogy Elza sápadtan s 
makacs szótlansággal szorítja össze fogait s 
szemmel láthatólag nem. is figyel rá . . .  amit ő 
fáradtságra és szomorúságra magyarázott. — 
Sajnálom, hogy magának kell vezetni a gépet, 
de ottmaradni még rosszabb lett volna. — 
Schulberg maga is fáradt volt, öreges álmos­
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ság fogta el. Lámpákat, óvatosságból, úgysem 
égethettek. Schulberg Elza mögé ült, a leány 
vállain át nézte a tájat. — Nagyon szomorú 
az ismerőséért! — kérdezte egyszerre, s Elza 
karjára tette a kezét; de a pilóta idegesen ráz­
kódott meg, s úgy tett, mintha nagyon kellene 
a kormányzásra ügyelnie, holott ezidőben és 
ilyen nyugodt körülmények közt egy aeroplán 
kormányzása kevesebb figyelmet igényelt, 
mint hajdan egy autóé. — Persze, persze.. • 
Rettenetes lehet ez magának, elképzelem.. .  
Még nincs hozzászokva, hogy az emberekei 
meghalni lássa. . .  Majd megszokja, akár a 
tűnnélek bűzét. Katonák vagyunk, és ahogy 
mondják, a hazáért van ez is. Jók ezek a sza­
vak. Az ember nevet ad az istennek, akinek 
minden jót föláldoz; és aztán csak megnyug­
szik, mert mi ördögöt tehetne mást. . .

— A  haza valamikor szép és tiszta érzel­
meket is jelentett, s nemcsak egy gyilkos és 
ostoba istent — mondta Elza.

És aztán többet nem is szólt. Nem feleli 
semmire, s annyira nem nézett rá Schnl- 
bergre, hogy az végül is vállát vonta, s be­
vonult az utasfülkébe, ahol félig leheverve, el­
bóbiskolt. Elza akkor vette ezt észre, mikor 
hátrafordult egy csapat dögmadár után; 
amiknek a faja nagyon elszaporodott ezidőtájt, 
és sötét felhőben csaptak el az aeroplán mel­
lett. Ekkor meglátta a esapóablakon át, a buj­
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káló holdfényben, hogy a professzor alszik. 
Egy darabig tartotta az irányt. „Itt egy han­
gárnak kell közel lenni valahol'4 gondolta, 
a térkép nyomán. De a sötétben nem látta a 
hangárt. Egész alacsonyra kellett szállnia. 
A nagy vakondtúrások közeledtek alulról fe­
léje, mintegy szemébe nőttek... Túlnőttek 
rajta, s körülvették. Csak egyfelől látszott az 
út szabadnak: az ellenséges front irányában.

— Ha arra mennék! — gondolta Elza. — 
Ahol a földnek másik fele kezdődik. Ahol nem 
isten ez az isten! — Idegesen villogtak benne 
a gondolatok, míg aeroplánja szinte körben 
iévelygett. Ez öngyilkosság, de mit ér az élet? 
Elza Dezsőre gondolt, s egyszerre úgy meg­
töltötte a keserűség, hogy ölni szeretett 
volna... Az egyik pillanatban, csakhogy te­
gyen valami kétségbeesettet, majdnem leállí­
totta a motort. Legalább zuhannának . . .  Hir­
telen egyet siklott, aztán ijedten ismét meg­
húzta a magassági kormányt, puszta életösz­
tönből. Aggódva pillantott hátra, de a pro­
fesszor nem mozdult. Elza egyedül volt, ég és 
föld között. Már rá se gondolt a parancsban 
megadott irányra, melyet követve, egyórányi 
távban egy másik barlangrendszer központi 
hangárbejárata várta volna. Elszórták a ma­
gyarokat, mint minden nemzetet, végig a fron­
ton . . .  Csomónként, idegenek között. Fegyelmi 
okokból.. .  Elza most teljesen felelőtlennek
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érezte magát. Ha bombát szórhatna, bombát
vihetne!----- Nem, nem bombát! Szebb így,
bomba nélkül. . .  Hirtelen rántással megfordí­
totta a gépet.

Óh röpülni, még egyszer, szabadon, ját­
szani az élettel, látni, tilosba menni, át a Vo­
nalon, mely jobban kettévágja a földet, mint 
az Egyenlítő, s leszállói, mint aki a holdban 
szállna le! Megtudni, amit senki sem tudhat 
ma: milyen a világ kétoldalró! nézve? És az­
tán . . .  meghalni!

Az aeroplán gyorsan, nyílegyenesen, és ala­
csonyan, szinte súrolva a földet, melyhez szár- 
ayaszíne, mint a hadigépeké általán, bizonyos 
mimikrivel tudott igazodni, megindult az ellen­
séges front irányában.

TÚL A VONALON

Elza sokkal izgatottabb volt ebben az 
órában, hogysem a bombavetők prakszisára 
gondolt volna, mellyel frontátröpülés alkal­
mából az ellenség légi őreinek figyelmét el 
tudják kerülni. Mégis szinte akadálytala­
nul jutott át a frontvonalon. Ép az segí­
tette keresztül, ami legjobban megijesztette 
útközben. Mert jobbkézfelől, messze, egy­
szerre csak röpülőgépek jelentek meg s gyűl­
tek össze, mint a felhők; viharfelhők, melyek-

323



bol villám tüzelt és dörgés zengett ki. Ez elég 
ijesztő volt, de épen ez volt a szerencse. A le­
vegő minden kémjének figyelmét lekötötte ez 
a szárnyas csetepaté, s Elza gépje észrevétle­
nül szállhatott, távol, a magányos sötétség vé­
delme alatt.

Először azt hitte: ez az egész ágyúzás neki 
szól! Egy pillanatban majdnem visszafor­
dult . . .  De akkor úgy tűnt föl, mintha egy 
másik légi harcvonal csoportosulna a háta 
mögött... Később rájött, hogy miről van szó: 
hogy ez a harc nem irányul ellene. Gyanús- 
zöld fényeket észlelt maga alatt: mintha külö­
nös folyókban tükrözne a hold (holott a hold, 
hálisten, elbújt már). Ez gázat jelentett.

Épen a nagy szakadékon röpült át ekkor. 
Lenn a mélyben, és magas partok közt, folyt 
a zöld folyó. Elza azon tűnődött, vájjon el­
pusztul-e mind, aki a Vermes tunnelében gub­
basztott! vagy fullasztó földsáncok, mint leg­
jobb gázszűrők, megvédik életüket? Az árkon 
túl nem változott semmi. A frontvonal ép- 
oly kevéssé jelentett külső színváltozást, mint 
az Egyenlítő. Ugyanazok a nagy, emberi 
vakandtúrások, ugyanaz az elhagyott, holdbéli 
tá j. . .  S ugyanaz a bujkáló sejtelme a rej 
tett, barlangos életnek. . .  Ez a föld széltében- 
hosszában alá volt aknázva... Elza úgy 
érezte, hogy a kihalt és megműveletlen talaj­
nak szemei vannak; a sárkéreg alatt, a bűz-
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liödt folyosók lefelé terjedt emeletein, embe­
rek élnek a tűnnélek piszkában, s a kérgen át­
fúrva rejtett periszkópok vizsgálják a tájat. 
Mégis alacsonyan szállt, mégjobban félve a 
röpülök szemétől, s hogy a légiharcba kevere­
dik. Izgalma legyőzte fáradtságát: minden 
erejét lucidus éberségbe koncentrálta. Minden 
percben várta a katasztrófát, s nem mert 
hátrapillantani Schulbergre. Némi lelkifurda­
lásai voltak. Mintha fordult volna a helyzet, 
most ő érezte magát felelősnek a tanár életéért. 
De csak annál inkább növelte sebességét, hogy 
szinte lihegett a gép. Schulberg eleget élt, egy 
ilyen öreg ember! Különben is a legjobb meg­
halni. Bolondság az élettel csak kicsit is tö­
rődni. De tudattalan ösztöne, fiatal fizikuma 
mégis csak azzal törődött: az élettel! Hátha 
egy electric dog jönne?. . .  Ez a veszedelmes 
kis légitorpedó, melyet az üldözött aeroplánok 
után küldenek. . .  S amely elől nincsen me­
nekülés: mert az aoroplán fordultával auto­
matikusan fordul a torpedó is, makacsul kö­
vetve áldozatát, mint a sors . . .

A gép is lát, üldöz és fordul, mint egy ele­
ven ember: szeme, harckészsége, fordítóereje 
az elektromosság.

De ezeknek a mérges kis hadigépeknek 
nyilván más volt most a tennivalójuk, mint­
sem hogy Elzára lessenek . . .  Szerencsére a 
hold egészen eltűnt, s mindent eltakart a meg-
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súlyosodott sötétség. Oltott lámpák mellett, ta­
lálomra tartotta az irányt. Mikor már azt hitte, 
hogy egészen kiért a veszedelmes zónából, né­
hány lövést hallott maga alatt a mélységből: 
nem tudhatta, nem az ő gépét eélozzák-e? De 
csodálatos módon jobban félt attól, hogy a lö­
vések zaja fölébresztheti Schulberget, mint a 
komolyabb veszedelemtől. Ismét növelte a se­
bességet, hogy szinte úgy látszott, nem bírja 
ki a gép . . .  De nemsokára túl volt a lövések 
körén, s amint a hold megint kisütött, látta, 
hogy a terület, amely fölött röpül, immár nem 
az eddigi elhagyott, holdbéli táj: a földet sinek 
és utak szelik át, s növényzet borítja be.

Bizonnyal tépett s elkékült növényzet — de 
ezt most nem láthatta.

Most magasan röpült, hogy a földről meg 
ne figyelhessék; s nem tudta, merre tartson? 
Tulajdonkép egészen mindegy volt. Ha le 
akart szállni, itt épenűgy leszállhatott, mint 
bárhol másutt. De egyelőre nem mert leszállni. 
Egyrészt mert idegesen félt a professzor föl- 
ébredésétől; másrészt így éjszaka nem vá­
laszthatta ki a leszállóhelyet. Egy város fé­
nyeit látta csillogni a távolban, azt messze ke­
rülte, hogy a bombavetővel való hasonlóságot 
még gondolatban is eltávoztassa. Mit tegyen? 
Most, a közvetlen veszély elmúltával, ismét 
rájött a fáradtság. Azt hitte, elalszik ő is, ott 
a kormány mellett. . .  Mit tegyen! Az az öreg
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ember, mintegy ringatva a röpülés megszokott 
ütemétől, a zajban talán szöniveket álmodva, 
lihegett karosszékén, egy makacs lidércnyomás 
igézetében. Ez így tarthat reggelig, s reggel 
mégis csak le kell szállni. . .  Valaminek mégis 
csak történni kell. . .

S ekkor maga sem tudta, hogyan, akara­
tának minden tudatos ténykedése nélkül, egy­
szeresük hirtelen leereszkedni kezdett, szinte 
lecsapni, mintha kényszerleszállást végezne. 
Az esést nem számította ki, sem a helyet, 
ahová érni fog. Minden egyszerre jött, s olyan 
rázkódással, hogy Schulberg hökkentőn nyi­
totta ki szemét s úgy nézett Elzára s az isme­
retlen tájra, mintha a lidércnyomás folytatása 
lenne.. .

— Mi az? Mi történt? — hörögte. Elza, 
mint egy iskoiáslány, akit valami csínyen lep­
tek meg, első riadt ösztönével szinte vissza 
akarta volna csinálni, amit tett. Fejveszteti 
vadsággal csavarta a kormányt, de már semmi 
sem sikerült. A gép nagy ütődéssel nekivágó­
dott valami magas póznának, amelyről kide­
rült, hogy épen egy megfigyelőállomás szikra- 
távírójának póznája volt. Elza tetőpontra éri 
izgalmában nem látott vagy nem vett figye­
lembe semmit.

— Mit csinál, szerencsétlen? — riadt a pro­
fesszor, most már egészen fölébredve, aztán 
egyszerre kifakadt, mint egy dühös állat. Vad
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káromkodással, mintha nem is tábornok volna, 
hanem őrmester, kaszárnyái szitkok özönével 
öntötte el a reszkető leányt.

A lezuhant röpülőgépet azonnal hivatalos 
emberek, a megfigyelőállomás alkalmazottai 
vették körül.

Sehulberg nagyon szerencsétlenül esett. 
Csontjai fájtak, s mérge csillapultával telje­
sen elgyöngültnek látszott. Szemét lehunyta, 
aehéz testtel feküdt és nyögdicsélt. De aztán 
megint fölemelte pilláit, s körüljártatta tekin­
tetét az ellenséges közegeken. Most már intel­
ligenciája működött. Az adott helyzetet mér­
legelte, próbálta megérteni az összefüggést, s 
tapogatni a menekvés útját. . .  És már jelek­
kel s megértésre nem-számító szavak hangsú­
lyával kezdte magyarázni, hogy nem támadó 
szándékkal jöttek, nem is tartoznak a komhat- 
táns csapatokhoz, s nem hoztak bombákat.. •

— Én orvos vagyok . . .  Társnőm pilóta ... 
Tessék átkutatni gépünket. . .  — S azt is meg 
tudta értetni, hogy ők mindaketten hajlandók 
bármilyen szolgálatra. Igen, bármilyen szolgá­
latra! — S Elzára nézett, mintegy esűfondá- 
rosan, s mégis némi szorongással kutatva a 
leány tekintetét. — Mi 'sokkal fölvilágosodot- 
tabbak vagyunk, hogysem ne ismerjük az élet 
értékét. — Bármilyen más viselkedés azonnali 
halált jelentene.

— Tessék minket ellenőrizni1 Kontrol!

328



Kontrol! — kiáltozta, bízva, hogy ezt a nem­
zetközi szót megértik.

— így is jó, Elza — mondta aztán, mialatt 
a helyszínre érkezett katonai bizottság csak­
ugyan átkutatta a röpülőgépet, s egyelőre 
ővelük nem törődtek. (A motozáson átestek 
már, fegyvertelen álltak, s az „örök harc“ kora 
sokkal kevésbbé érzett fontosnak vagy félni­
valónak egyént vagy kémet vagy egyes ellen­
séget, mint régibb háborúké.)

— Itt van a kaland, amit maga annyira 
kívánt, Elza! Lám, lám, kedves E lza ... már 
most mentsük, ami menthető — folytatta, 
visszaesve filozofikus cinizmusába. — Amint 
mondtam, nem a haza az isten, hanem a harc. 
A harcnak muszáj szolgálni tovább is, itt vagy 
ott. mindegy, hogy hol, aki élni akar. . .  így 
is jó, Elza, most mutassa meg, hogy előítélet 
nélküli kultúrhölgy. Itt vannak a maga em­
berei, akik nem ismerik el a „pusztító nacio- 
nálizmus“ világnézetét. . .  Mondja, maga hozta 
ide a gépet, akarattal?

— Akarattal! — felelt Elza sötéten s 
őszintén.

— Akkor beszéljen velük! Maga érti a 
nyelvüket, maga tudós nő! — gúnyoskodott to­
vább a tábornok. — Nem restellte ellenségeink 
nyelvét tanulmányozni: talán már erre a ki­
rándulásra készült. . .  Ha hazajutna még, föl-
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akasztanák ezárt. . .  itt talán ez ment meg 
mindakettőnket: rajta!

De ekkor őrök jöttek, s félbeszakították a 
beszélgetést.

AZ ANTJPÓDUSOK KÖZT

Elza dacosan állt az őrök mellett, s legjob­
ban szerette volna, ha rögtön agyonszúrnák. 
Amit tett, azt megtette .. Az örök harc kora 
kevés izgalmat ismert, az állandó halálveszély 
izgalma is elkopik lassanként. . .  Mi izgathatja 
még nagyon azt, aki mások halálát nem igen 
sajnálja, s a magáétól már alig fél? De most 
itt többről volt szó, mint halálról. Elza szíve 
hangosan kattogott; itt állt, azon a földön, 
amelyet csak a bombavető szokott meglátni, 
messze a magasból.. Borzadály fogta el: mi 
lesz most? Oly országba jutott, mely messzebb 
és titokzatosabb volt a túlvilágnál. Itt van, 
körülötte, követlen és emberformában az 
Ellenség, aki tagadja a Nemzet nevét. . .  Ő 
maga hazaáruló. . .  A haza mindennél szen- 
tebb . . .  Azt az öregembert is ő juttatta ide . . .  
De ő csak egy gyerek, egy leány, mit akarnak 
tőle! . . .  Az anyjára gondolt, s egyszerre majd­
nem sírva fakadt. Nem, nem szabad sírni.. .  
Most megölik és akkor mindennek vége. . .  Ez 
a Kaland, a nagy Kaland, amit őmaga 
kívánt. A hazáért mindent föl kell áldozni. . .
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Igen, életet, szépséget, kultúrát, szereteteí, 
erkölcsöt, emberiességet, mindent! (tört föl 
benne egyszerre, lázadva.) . . .  És itt áll­
nak körülötte azok, akik tagadják ezt a bál­
ványt . . .  Meg fogják őt ölni. . .  Ö a hazá­
nak vértanúja lesz . . .  Vértanú, micsoda frá­
zis, mikor minden ember vértanú itt. . .  
Egyszerre megint dac fogta el. Szeretett volna 
beszélni velük, odamondani nekik: igen, Ö
érti a nyelvüket! Nem tökéletesen, mert 
csak könyvből tanulta s most, amit egymás- 
közt beszéltek, abból, akárhogy hegyezte a fü­
lét, egyetlen szót sem tudott kivenni. . .  De 
ő mindenesetre meg tudja velük értetni, amit 
akar. . .  Egy pillanatra úgy érezte, hogy ő egy 
egész világ egyetlen követe egy másik világba, 
két világ megértése rajta múlik; de nyomban 
utána már sarokba állított gyermek volt, aki 
dacos mondatokat fogalmaz magában, szemébe 
vágni a hatalomnak. . .  Hirtelen szeretetet és 
szolidaritást érzett elhagyott világával, fölhá­
borodott a professzor cinizmusán, kedve lett 
volna kiáltani: „öljetek meg, a hazámért ha­
lok !“ De rögtön ismét érvelt magában, vitat­
kozott a titokzatos ellenséggel: „Ti ellenségei 
vagytok hazának, nemzetnek! nektek más bál­
ványotok van! más szó, aminek mindent föl­
áldoztok! Áldozzatok hát neki igazán föl min­
dent! Ne csak magatokat, egyenkint, fejen- 
kint: áldozzátok föl államaitokat, nemzeteite­
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két! Mit nektek a nemtet!s tán ez a szó nálunk 
is már csak tibelőletek és ellenetek él! hisz mi 
is egyek vagyunk ellenetek! Tegyétek le a fegy­
vert, és győzni fogtok, mert megöltétek a nem­
zetet, s megvalósítottátok álmotokat, az ember­
közösséget! Talán ez a megoldás, ez a világ 
megmentése! Nép, legyetek a népek megváltója, 
mint egy ember volt hajdan az embereké, át­
adva magát ellenségeinek, hogy egy akol ma­
radjon, egy pásztor, egy szövetség!" Elza láza­
san szónokolt magában, míg körülötte mással 
foglalkoztak, várni hagyták. De mindjárt ne­
vette is magát: micsoda gyerekesség, egy egy­
szerű pilóta, fogoly, akit úgyis lepuffantanak, 
valami homleányi Judith, ostoba!. . .  Meddig 
hagyják még itt állni? A  haját szél borzolta, 
épenolyan szél, mint amilyenben otthon kócosko- 
dott, a repülőtéren, és ezek az emberek is épen- 
clyan formájúnk voltak, a föld színét utánzó 
egyenruhájukban, mint az otthoniak.. .  A Kor 
nem ismert megkülönböztető köntöst és jelvé­
nyeket. Ellenség és barát egyformák voltak, 
mint a házak, mint minden. A  háború nemzet­
közivé mázolta a világot. Az embereket csak a 
szavak különböztették meg; a bálványok, akik­
nek áldoztak. A „nemzet" és az „emberközös­
ség".

Amit Elza a tilos és „halálnál idegenebb" 
világból látott: az csak épen olyan volt, mint 
amit otthon is láthatott volna. A csoda megint
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csak az volt, hogy nem történt csoda; a nagy 
kaland semmibe, sárba foszlott szét. Schul- 
bergtől azonnal elválasztották. A professzort 
két őr fogta közre; eszük ágában sem volt, 
hogy a foglyokat egymástól elbúcsúzni hagy­
ják. Schulberg lemondó kézmozdulattal intett 
Elza felé, s eltűnt egy rabszállító autó ajtó­
nyílásában. Egy kórházba került, ahol szigorú 
bizottság vett vizsgát orvosi képességeiről és 
háborús használhatóságáról. Tábornoki rangja 
mitsem imponált. Laboratóriumi munkákat 
végeztettek vele: ebben aztán kitünően bevált, 
s azonnal alkalmazták is, mint hajdani népek 
egy tudós rabszolgát.

Elzát még sokáig hagyták állni egyhely­
ben, rá se néztek. Beszorított foggal állt, most 
már gondolattalanul, csak nagyon fáradtan. 
Egyetlen vágya volt, hogy változtathasson 
helyzetén, s ne kelljen itt állni. Valami barakk- 
épületeket látott, s egypár nyárfát, elváltozott 
színű, kékes levelekkel. Messzebb egy kisváros 
lehetett, melyből a légbarlang nagy kéménye 
nyúlt ki. Egyébként semmi, pusztaság. Las- 
sankint ébredt tudatára, hogy a lába sűrű, 
tapadós sárban motoz. Az anyjára gondolt, és 
könyveire a sublódfiókban. Aztán megint fo­
galmazni kezdte az ellenségnek mondandókat, 
ha majd kihallgatásra kerül a sor . . .  Csak ta­
lán kihallgatják . . .  Végül az őrök közrefogták 
és kísérni kezdték a város felé. Ekkor kezdte
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sejteni, hogy az emberközösség" embereivel 
nem igen sok alkalma lesz beszélni. Kérdést 
akart tenni, de a könyvből-tanult nyelv úgy 
jött a szájára, mint valami latin vagy ógörög. 
Az őrök csak egymásra néztek, de nem felel­
tek, s Elza érezte, hogy szép mondatait más 
sem igen fogja végighallgatni, végigvárni.

Egy aviatikái táborba vitték. Egyelőre oly 
összetörtnek látszott, hogy a kihallgatásával 
sem vesződtek, hanem bedobták valami üres 
kamrába, ahol lerogyott a földre és aludt, míg 
föl nem költötték. Akkor kikérdezték; csak arra 
voltak kíváncsiak, honnan jön és mit tud? Az­
tán rövides avitikai próbát tartottak vele, s 
miután Elza használható pilótának bizonyult, 
végre enni adtak nek, s még néhány napig el­
zárva tartották.

Most már nem egyedül volt, hanem egy 
tucat piszkos, részben bricseszes, részben szok­
nyás nővel, egy alacsony, földszintes barakba 
zárva, melyet folytonos, sipítozó lármával töl­
töttek meg. Elza egy szót sem értett. Valami 
ismeretlen tájszólásban beszéltek. Elza soha­
sem tudta meg, mifajta nők ezek, katonaszöke­
vények, vagy bűnösök. Néha egyet elvittek, 
és az többet nem jött vissza. Nemsokára másik 
jött helyette.

A nők körülfogták Elzát, sikongtak körü­
lötte, megbámulták, mint egy állatot, majd 
fogdosni és csókolgatni kezdték. Testük körül
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megaűrűsült a rossz szag, mely az egész helyi­
séget betöltötte, ámbár a rácsos ablakok min 
dig nyitva voltak. Elza kézzel-lábbal védeke­
zett közeledésük ellen; ökölcsapásokkal és rú­
gásokkal. Ekkor hátatfordítottak és szemér­
metlen részeiket mutatták neki. Elza kinézett 
az ablakon, a sivár udvarra, ahol mindig lát­
szott egy-egy fegyveres őr.

Éjjel is az ablak felé fordult. A többi prics- 
cseken vihogások, birkózások, gyanús hemper­
gések hallatszottak. Az egyik nő folyton jaj­
gatott, a foga fájt. Elzát most általában békén 
hagyták. Az őr megfenyegette őket. Elzához 
nem szólt senki, az őr legkevésbbé; úgy látszik, 
szigorú parancsa volt erre. Az Örök Harc fe­
gyelme tökéletes pszihológiával dolgozott. 
A lélektani technika a huszadik század békés 
évtizedeiben magasra fejlődött, mint minden 
technika. Az emberi lélek is puszta szerkezet, 
mint a test. Ezt a szerkezetet úgy kell prepa­
rálni és beállítani, hogy az ember a harc cél­
jaira alkalmassá váljék. Elza egyedül volt és 
mégsem volt egyedül. Gondolkoznia nem lehe­
tett. Mégis a gyengítő s elernyesztő magány 
munkált benne. A halálra el volt készülve. Min­
dig várta, hogy kiszólitják és viszik. De amint 
társnőit egymásután vitték el, s látta azoknak 
vacogó félelmét és kétségbeesését: lassankint 
idegei kerekedtek felül. Egy tömegrémületet is 
át kellett élnie. Egy délután megszólaltak a
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szirénák, s a földszinti barakk lakói közt való­
ságos pánik tört ki. Mindig kérdés volt, elkí­
sérik-e őket a legközelebbi légbarlangba, vagy 
otthagyják pusztulni, ahol vannak?

A  gázriadalom szerencsére oktalannak bizo­
nyult, s másnap az őr csakugyan Elzát vitte 
el. Egy tiszt elé vezették, aki, ezerszer is ismé­
telve, lassított kiejtéssel, de egyébként minden 
kerülgetés nélkül, megmagyarázta neki, hogy 
röpülőgépre fogják ültetni, egy bombavető 
pilótája lesz, mellette fog ülni egy másik 
pilóta, aki fölváltja és ellenőrzi, és ezzel a gép­
pel oda kell röpülnie, ahonnan származik és
kiindult, Magyarországra, S z-----re. Minden
félreértés elkerülése végett még le is írta egy
papírosra az ország nevét, és a városét: S s___
A feladat helyi ismeretekkel bíró vezetőt kíván.

— Legalább a mi szent ügyünkért fog majd 
•lesni, s nem a kicsinyes nemzeti pretenció- 
kért — mondta bizonyos jóakarattal. De aztán 
nagyon kategorikusan s száraz hivatalos han­
gon tette hozzá a végső szót. Választhat: ha 
ezt a megbízatást nem fogadja el, egy negyed­
órán belül kivégzik.

— Foglyokat nem tartunk — mondta há­
romszor is. Tehát: kivégzik. Ha pedig elfo­
gadja a megbízást, és nem teljesíti abszolút 
hűséggel és pontossággal, ha a legcsekélyebb 
ellenkezést vagy lázadó hajlamot tanúsítaná: 
akkor sokkal rosszabb vár rá a háláin <d .. .
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Sokkal rosszabb. Ne gondolja, hogy valami 
kétségbeesett cselekedettel véget vet minden­
nek. Egy percig sem lesz egyedül, szakember 
figyeli meg, s az első szabályellenes mozdulata 
a kínzókamrába vezet.

A tiszt éles, kutató tekintetet szögezett El­
zára. Egy lány, éspedig nyilván jobb osz­
tályból . . .  Lány így még nem került elébe. 
Bizonnyal nem beszélt volna minden fogollyal 
ilyen hosszasan, önkénytelenül iparkodott mű­
veltnek, intelligensnek tűnni föl előtte: ami 
persze egyáltalán nem jelenthetett különbsé­
get vagy kíméletet.

— Ismeri a mi modem eszközeinket, me­
lyekhez képest a régi középkor úgynevezett 
borzalmai csak könnyed gyermekességek vol­
tak. Valamikor babonák tiltották az ilyesminek 
alkalmazását. De harcunk érdekében, s kivált 
egy ellenséges egyénnel szemben, akit el kell 
rettentenünk, hogy ügyünknek árthasson, ter­
mészetesen semmi célravezető eszközt sem mel­
lőzünk. Aminthogy nem mellőznek önök sem, 
odaát. Ezt vegye tudomásul. Bombát önöknél 
nem találtunk; de még mindig fennforog an­
nak a lehetősége, hogy rejtett szándékkal jöt­
tek. Nekünk mindegy, s érzelmeikkel nem törő­
dünk. Mihelyt ártalmatlanná tettük önöket: 
szándékaik tovább nem izgatnak. Hajdan a 
kémet kivégezték. Ma a foglyot is kivégezzük, 
ha a magunk céljaira nem használhatjuk, s
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akár az ördögöt is fölhasználjuk, ha hasznát 
vehetjük, önök intelligens s nagyon használ­
ható emberanyagból jöttnek látszanak. De ha 
csalódunk: pusztulni fognak!

AZ ANYA

Kamuthy úr hiába vigasztalta nejét. Lívia 
úgy érezte, hogy nem bírja tovább a remény 
és várakozás kilátástalan tortúráját. Ügy 
érezte, hogy jobb, okosabb, hogy egyetlen lehet­
séges élet az ő számára a végső lemondás. 
Hátha sohasem lett volna leánya! Akkor nem 
erezné ezeket a borzasztó kínokat. . .  Még az is 
jobb lenne, ha már meghalt volna . . .  Ezt nem 
mondta ki önmaga előtt, de határozottan 
érezte, s mikor sötéten eltökélte, hogy kitiltja 
szívéből a reményt, ez azt a kívánságot jelen­
tette lelkének mélyében: bár már holtnak tud­
hatná Elzáját!

Igen, úgy viselkedik, mintha halott volna: 
nem beszél róla, nem les levelet többé, s akkor 
minden legcsekélyebb hír, minden sor írás vá­
ratlan meglepetés, tiszta öröm és nyereség 
lesz. . .  Sőt nem.. .  nem.. .  még jobb volna, 
ha nem is kapna többé hírt vagy levelet. . .  Az 
inkább fölszakgatása lenne kínjainak: meg­
győződni róla, hogy a leány még él, még min­
den rossz megtörténhet vele, még nincsen túl 
semmin . . .  Rettenetes, rettenetes, nem szabad
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rágondolni! Az idő elmúlik, és hátha már el­
múlt volna, Elza már meghalt volna, és akkor 
már nem szenvedne többet, és nem is halna 
meg többet. . .  Gézuka szenvedett és meghalt, 
és most már aztán örökre rendben van vele. 
Hány ezren és millión szenvedtek és meghal­
tak a háborúban, és aki meghalt, annak jó, de 
aki még előtte van. . .  Ami volt, az nincs, és 
ami nincs, az nem fáj.

Kamuthyné szerette volna magát kívül he­
lyezni az időn, a jelenen; de ez persze nem 
sikerült. Hiába határozta el, hogy nem vár 
levelet, voltakép máris csak az éltette, a legelső 
levél, amit Elza útjáról fog kapni. . .  Ügy kép­
zelte, ahogy Gézánál volt, aki minden pihenő­
ről, minden állomásról azonnal írt, s szinte na­
ponkint, kétnaponkint életjelt adott magáról, 
egész a végső, nagy elhallgatásig. . .  Elza el­
utazása óta már napok múltak el, mikor Ka­
muthyné az első hírt kapta róla, s úgy számí­
totta, hogy most már minden pillanatban meg­
jöhet a második, az első állomásról keltezett 
levél. Hacsak egypár sor is . . .  Az ilyen pár 
sorok pillanatnyilag mindig csökkentik az ag­
godalmat, így volt Gézánál is . . .

— Mikor ezt írta, még élt, aránylag veszély­
telen helyzetben volt, pillanatnyilag nincs ok 
aggódni — nyugtatgatta magát a fiú minden 
levele után. Maga a kedves kéz írása, az is-
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rnerős betűk látása kiállította a fájdalmat, 
mint az erős rum, melyet a fájós fogra csö- 
pögtetnek. Az öröm a legjobb fájdalomcsil­
lapító ... egy-egy pillanatra, A kételyek csak 
a következő percben kezdődtek újra. Kamu- 
thyné tudta, hogy minden ilyen megnyugvás 
csak pillanatnyi, hogy a kétely újra kezdő­
dik, hogy abban az órában, mikor az örven­
detes levél kezéhez érkezik, aki írta, már ha­
lott is lehet. Mégis vágyott erre a pillanat­
ra, mint a fogfájós a rumcsöppre. Titokban 
már egész életét erre tette föl. Hogy mi lesz 
azután, azzal nem törődött, csak ezt az egy 
pillanatot, az első levelet akarta megérni, 
szinte boldog volt a várakozásban . . .

De ez mélyen a tudat alatt volt, ezt nem 
vallotta be magának. Tudata, a hivatalos tudal 
(hogy így mondjam), még mindig tartotta azt 
a fikciót, amely szerint: lemond a reményről, 
nem vár sem hírt, sem levelet, úgy viselkedik 
önmaga előtt, mintha lánya már halott volna, 
el van készülve a legrosszabbra. . .  Már csak 
babonából is: mert amit az ember nagyon vár, 
az nem teljesedik be. De magában már azt is 
uagyon jól tudta, hogy ez a fikció nem tart­
ható sokáig, hogy nem bírja sokáig.. .

Borzasztó volt az első reggele, az első ön- 
tudatraébredése, Elza távozása után. Ahogy 
lassan kivilágosodott benne az emlékezés, s egy­
szerre, mint mikor a szürkület után hirtelen
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kidugja fejét a véres nap: fölvérzett benne a 
tudat, hogy Elzát nem fogja látni többet! 
Vagy mint egy állandó és kínzó fájdalom, 
mely ébredés után lassan jelentkezik . . .  Mint 
valami, amit egy percre elfeledett: egyszerre 
előtte állt boldogtalansága, óh Istenem, milyen 
más volt még a tegnap reggel, mikor azzal éb­
redt, hogy pár óra múlva megszólal a csengő 
s meglátja leányát. . .  Most már tudja, hogy 
nem látja meg soha. Talán soha. Soha. Legjobl 
lenne azonnal meghalni.

Majd hirtelen megdöbbent, vére összefutott, 
még a szíve is csaknem megállt, mint aki rajta­
kapja magát egy pillanatnyi ellanyhuláson, 
mely katasztrófára vihet, talán már nem is 
tehető jóvá . . .  Nem, nem szabad ellanyhulni 
egy pillanatra sem. Nem szabad elengedni az 
életet, az akaratot, hátha ez az akarat tartja, 
titkos erővel, a leánya életének szálát, ez a fe­
szültség tartja egyensúlyban az egész ellensé­
ges sorsot, s amint ez ellanyhul, abban a perc­
ben Elza élete a közömbös, mostoha erők zsák­
mánya lesz . . .  Egy pillanatra sem szabad le­
mondani. Egy pillanatra sem szabad elereszteni 
a reményt és aggódást. Talán már maga az, 
hogy volt egy perc, amikor lemondásra gon­
dolt, amikor elfáradt és menekülni akart a 
tűrhetetlen feszültségtől, akár a kétségbeesésbe 
is: talán már ez is végzetes hiba volt. Talán 
már ez is szabad utat nyitott az ellenséges erők
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játékának, melyek minden pillanatban meg­
ölhetik Elzát. Nincs joga a fáradságra, nincs 
joga letenni leikéről a szörnyű rettegést, me­
lyet olyan hatalmas erőnek ismert magában, 
hogy nem csodálkozott volna, ha hegyekei 
mozdít.

Másrészt mégsem hitt ebben az erőben: nem 
mert hinni. De nem-hínni se mert. Ki mond­
hatja teljes bizonyossággal, hogy nincsen tele­
pátia, s nincsenek távolbaható lelkifeszültsé­
gek? Hacsak egy milliomodrész lehetősége is 
van, hogy az anyai lélek gyötrelmes reményke­
dése hozzájárul Elza életének óvásához: már 
megbocsáthatatlan vétek volna kiejteni szívé­
ből ezt a reménykedést.

Reménykedés pedig rettegést jelentett.
így jutott odáig Kamuthyné, hogy a rette­

gést kötelességévé tette, s a nyugodt várako­
zást és a megnyugtató kétségbeesést egyfor­
mán megtiltotta magának. Minden utat, mely 
tűrhetetlen állapotából kivezethette, elzárt 
maga előtt. Várakoznia kellett remény nélkül 
és reménykednie hit nélkül. Százszor jobb lett 
volna meghalni; de elítélte magát, hogy meg 
ne halhasson és még se. élhesseu. Elítélte ma­
gát, hogy tovább is lesse az előszobacsengőt, 
mint a halálharangot.

Nehéz volna napjait leírni. Legboldogabb 
még a gyűlölt, sívár hivatalban volt, ahol 
most, a fiatalabb nők bevonulásával, kétszeres
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munka szakadt rá, s ez jó volt, ez volt a jó, 
mért minden percét lefoglalta, s nem engedte 
gondolkozni. Itt nem kellett a csengőn minden 
pillanatban összerezzennie. Ámbár itt is össze­
rezzent a telefon csengőjén, s itt sem volt 
védve a harctéri hírek elől, melyek mindannyi­
szor fölzaklatták fantáziáját s a lehetséges bor­
zalmak egész sorozatát idézték föl benne. 
A kórházirodában, ahol dolgozott, állandóan 
nyilvántartották az érkező sebesülések nemeit, 
amik természetesen mind könnyebbek és gyó­
gyíthatók voltak, hisz a halálosan sérülteket a 
„hasznavehetetlen életekről" szóló törvény ér­
telmében a helyszínen kivégezték. A kórházba- 
érkezők irigyelték mellettük kivégzett bajtár­
saikat, akiknek nem kell meggyógyulni és 
visszamenni a frontra. S Kamuthyné újra és 
újra gondolhatta, hogy Elza még mint nyo­
morék sem kerülhet haza a frontról, mert a 
nyomorékokat kivégzik; ha pedig mint könnyű 
sebesült hazakerül, annál borzasztóbb lesz 
visszamennni.

Néha azt sem tudta, mit kívánjon inkább: 
halálát-e vagy hazatértét!

— Hősnek kell lenni a fronton, és hősnek 
kell lenni a front mögött — mondta Kamuthy 
úr. Kamuthyné hősiességét leginkább azok az 
órák próbálták ki, melyek a posta érkezését 
közvetlen megelőzték és követték. Ez minden­
napi tragédia volt; napirendszerű megrendü­
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lése teljes életének. Ilyenkor nem figyelt sem­
mire, nem tudott beszélni senkivel, élet és ha­
lál óráit szenvedte. Rettenetes függés, s aztán 
rriégszömyebb örvénybezuhanás. Mindig egész 
lelkét tette föl egyetlen kockára. A levél nem 
jött és nem jött. Már nem is Elza sorait várta, 
hanem halálhírét. Ettől annyira félt, hogy 
valóságos öröm fogta el, ha az öreg postás­
asszony messziről intett ablaka felé, hogy 
megint nincs semmi. Csak utóbb érezte meg a 
csalódást, a kétségbeesést azon, hogy megint 
nem tud semmit leánya sorsáról, a szörnyű ki­
látást, hogy a feszültség megmarad s a tragé­
dia a legközelebbi postánál ismétlődik.

Szinte kívánta Elza halálát, hogy ő is meg­
halhasson.

Belső égése a legnyugalmasabbnak látszó 
órákban sem szűnt meg. Kamuthy úr most fo­
kozottabban el volt foglalva; különben sem 
bírta az otthoni nyomott hangulatot. így 
Lívia majdnem mindig egyedül volt. Olvasás­
ról, elszórakozásról nem lehetett szó. A lelki 
élet tragikus törvénye szerint csak az tudta 
érdekelni, ami fájdalmát érintette. Könyvek­
ben, társaságban azonnal megkapta minden, 
ami a harctér borzalmaira vonatkozott. Min­
den más látvány, könyv vagy szórakozás csak 
azt a kérdést keltette benne: hogyan hatna ez 
Elzára? Vagy azt a titkos fájdalmat: milyen 
kár, hogy Elza nem látja! Hosszú éveken át



megszokta, mindent csak Elza szemével nézni, 
csak Elza kedvéért olvasni. Most, mintha a 
lelke félszemre megvakult volna. Már csak 
félig volt önmaga.

Mihelyt egyedül maradt, fantáziája kez­
dett el dolgozni. Minden legkisebb szót, amit 
a harctéri dolgokról fölszedett, továbbszőtt 
magában eszelős képekké, melyekben mindig 
leánya volt a főalak. Néha azon kapta magát, 
hogy szinte kedvteléssel színezte ki a legbor­
zasztóbb lehetőségeket, a testi és lelki tortú­
rák válogatott fajait, nélkülözéseket és undok- 
ságokat s a legiszonyatosabb halálnemeket. . .  
Elszórakozott velük, mintaliogy semmi mással 
nem tudott szórakozni, egészen belemerült 
ebbe a szadisztikus képzelgésbe, megrezzent, 
ha félbeszakították gondolatait. Egyetlen szó­
ból, amit hallott vagy olvasott, egész novellát 
csinált magának, iszonyodva, de ellenállhatat­
lanul vérbe és sárba keverve fantáziájában a 
finom, szép gyermeket, akit a széltől is óvni 
szeretett volna . . .

S ha végre, végkép kimerülve, elaludt, 
álma folytatta a fantazmagóriát.

Átizzadva és rémülten ébredt, izgatottan 
dobta magára ruháit, elkésve rohant a hiva­
talba. (Ha így folytatja, megvonják az élelmi­
szerjegyét . . . )  Gyalog ment, taxit már egyál­
talán nem lehetett kapni, rohant. . .  De a sar­
kon mégis meg kellett állania, amint az utcai
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hangszóró hirtelen megszólalt, rekedten a re­
kedt reggelben, kezdve a tegnapról folytatott 
jelentést:

„  Vetwieséglajsírom,K betű .. .“

UTOLSÓ FEJEZET

A kínhalál és középkori borzalmak, amiket 
Kamuthyné leányára gondolva elképzelt, csak­
ugyan ott álltak Elza előtt, nem mint rém­
álom, hanem mint reális fenyegetés! Iszonyú 
fenyegetés, ami ellen a kényes gyermek teste 
és lelke, minden idegszála tiltakozott.

Csak tőle függött, hogy a fenyegetés 
valóra válik-el

Elza a kereszténység régi vértanúira gon­
dolt . . .  A nemzeteknek is voltak vértanúik, 
akik a legszörnyebb fenyegetésnek is ellen­
álltak, s a legválogatottabb kínzásokat elvisel­
ték, inkább, hogysem hűtlenek legyenek.

De ez már csak történelem volt. Történelem 
és irodalom.

Manap már nincs szükségük harcoló nem­
zeteknek és hiteknek ezekre az önkénytes vér­
tanukra! Hűség, önfeláldozás, kín és halál 
könnyű vállalása: mindezt ki tudják ők kény­
szeríteni azokból, akikből fontos vagy akar­
ják . . .  S erejük és biztonságuk nem épült oly 
bizonytalan alapon, mint az emberek önfeláldo­
zása és érzelmei,
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Ezeknek a modern isteneknek nem kellenek 
a vértanuk. Nem vértanuk: áldozatok kelle­
nek! De Elza nem is tartozott e modern vallá­
sok hívei közé. Bárcsak volna egy másik val­
lás, valamennyi fölött, a Béke vallása, ahogy 
hajdan a kereszténységet nevezték! Vallás 
ellen csak vallással lehet küzdeni! Ha volna 
egy vallás, mely mindenütt érvényes, és nem­
csak itt vagy ott. . .  Régente ábrándoztak 
ilyen vallásokról, s vértanuk ezren és ezren 
sorakoztak értük . . .

De Elza micsoda vértanú lenne itt! Ö, aki 
gyűlölte a harcot, amelyért halnia kellene; szá­
nalmas, kicsi, hitetlen vértanú, s kárbament 
vér . . .  Meghaljon hát! Vagy menjen, röpüljön 
még egyszer, akárhogy, s dobja le, ahogy meg­
álmodta. egyszer, „megvetésének bombáit" akár 
szülőhelye fölött is! Mit használ és mit árt! 
Érzelmei nem számítottak itt; a „választás" 
csak retorikai figura volt. Tenni kellett, amit 
tétettek vele, s nem hagytak időt a gondolko­
dásra. Ha ő el nem viszi azt az aeroplánt, el­
viszi más. Egészen mindegy. De ha egyszer 
megint aeroplánra ülhet, akkor minden lehet­
séges . . .  Talán leereszkedhet az övéi közt; 
visszaszállhat... Nem, nem, vissza soha!... 
És ott is kivégeznék . . .  fölakasztanák, ahogy 
Schulberg mondta. A legjobb lenne kiugrani 
a röpülőgépből, lezuhanni. . .  Vagy lezuhanni 
a géppel együtt, s magával vinni a halálba
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őreit is.
A gép, amire Elzát ültették, ugyanaz volt, 

amelyen idejött. Az Accipiter, a Schulberg 
gépe, melyet elkoboztak s kissé átalakítottak, 
harciasabb s nevének megfelelőbb célra. 
Ugyanaz. Csakhogy Elza mögött ezúttal nem 
a professzor ült, hanem egy morc, gyanakvó 
fegyveres, aki minden mozdulatára vigyázott. 
Kívülük még csak a bombavető utazott a gé­
pen, aki az aviatikához is értett, de csak oly­
kor-olykor s rövid időre váltotta föl Elzát. 
A bombavető fiatal volt s csinos; de az egész 
úton egyetlen tekintettel sem fordult Elzáihoz. 
Beszélgetésről szó sem lehetett. Amit egymás­
közt beszéltek, Elza nem értette. Őhozzá csak 
a morc hadfi szólt néha, egy-egy szükséges 
szót. Elzában egy pillanatra megmozdult az 
ős-ösztön, hogy nő-voltával hasson. De azon­
nal megszégyelte magát emiatt. Megint össze­
szorította ajkait, már refleksszé vált arcizom 
mozgással, s csupán a gépre figyelt. Alig is 
látszhatott nőnek. Ruháit elvették, s valami 
durva bő kosztümöt adtak rá, mely eredetileg 
nyilván férfi-katonára volt szánva. Nem igen 
lehetett megismerni a pilóta-könl ősében is ke­
cses, karcsú Elzát.

Az ellenséges terület fölötti repülésnek kü­
lön technikája volt, melyet Elza csak most 
kezdett igazán megismerni. Papírra vetve 
kapta a rövid parancsokat a bombavetőtől.
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Kagyon magasan szálltak. A városokat mesz- 
sze elkerülték; kivéve azokat, melyek a bomba - 
vető raid tervébe sorakoztak. Itt visító sziréna- 
hang messziről jelezte jövetüket. A városok­
ban folyvást működtek a láthatatlan fényű 
fényszórók; amint bejutottak egy ilyennek 
sugárkévéjébe, a röpülőgépről visszavert su­
garak érzékeny készülékeket hoztak műkö­
désbe. Ezek automatikusan megszólaltatták a 
szirénákat. A  szirénák visítottak, a gépmadár 
föl és lecsapott a magasságokban, a bomba­
vető egy különös szerkezettel pontosan irá­
nyítva ejtette le gázpalackjait. Külön elektro­
mos örvényeket hoztak működésbe az elektro­
mos kutyák elhárítására. Elzának halálos pon­
tossággal kellett dolgoznia, minden lélekjelen­
létére szükség volt, s zárt kalitkájában, fegy­
vertelenül a fegyveres őr mellett, sem ideje, 
sem alkalma nem lehetett valami kétségbeesett 
gondolat végrehajtására, vagy akárcsak meg- 
foganására.

így volt ez akkor is, mikor S z ....... -re ér­
tek. Először nem is tudta átérezni, hogy szülő­
városa az, mely alatta reszket a mélységben, 
páncéljaitól védve. E páncélos városok oly 
egyformák voltak . . .  Pontosan s szinte hiva­
talos közönnyel végezte a szükséges mozdula­
tokat, ugyanúgy, mint másutt: míg a mögötte 
ülő harcos levetette a bombát, mely úgysem 
árthatott azoknak, akik a biztos légbarlangban
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húzódtak meg . . .  Vagy legalább (ahogy Scliui- 
herg bátorította valamikor Kamuthynét) csak 
igen csekély percentszám valószínűséggel.

Elza anyja azonban mégis egy ilyen gáz- 
támadás áldozata lett. Talán nem ugyanazé. 
amelyben Elza is résztvett. Remélni kell, s ke­
rülni, még fantáziában is, a felesleges és rikító 
borzalmakat. Ez a történet a közvetlen való­
színűségekhez tartja magát. Kamuthvné fan­
táziákban és borzalmakban élt; de ilyen borza­
lom még az ő izgatott agyában sem fordult 
meg.

Különben ekkortájt már valami jótékony 
fásultság kezdett leereszkedni rá. Végsőkig' 
feszített idegei fölmondták a szolgálatot. Bábú 
módjára járt, gondolattalanul, s csupán a 
posta ideje, a csengetések, a telefon és a rádió 
hangjele tudták kirezzenteni kába álomjárásá­
ból. Ezek fölidézték benne az izgalom, a vára­
kozás, a rémület, a kétségbeesés arcjátékát és 
mozdulatait: de már majdnem színészi játék 
volt ez, mintegy kötelességszerű és babonái 
viselkedés, belső tartalom nélkül.

Aznap ép ebédközben szólaltak meg a szi­
rénák. Kamuthynéra úgy hatott ez a hang, 
mint valami hívás vagy idézés: fölkelt, mint 
a hipnotizált. Járműveket kapni ilyenkor 
pláne reménytelen volt: mindenki idegesen és 
gyalog rohant a legközelebbi légbarlang felé, 
s kivált a szegényebb néposztályokban, akik
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távolabb laktak a légbarlangoktól, sok szeren­
csétlenség történt az elkésések miatt. Kamuthy 
úr nem lakott távol, mégis idegeskedett, dü­
höngve, hisztériásán kereste a kulcsokat, s bot­
ladozott le a lépcsőn.

Már az utcán mentek, közel a gázbiztos épü­
let kapuihoz, mikor elfúlva, izzadtan hátra­
nézett. A sánta háztartási alkalmazott, akit 
mostanában szerezni tudtak, nagy igyekezet­
tel bicegett mögötte, kezében különböző csoma­
gok, élelmiszerekkel. Ő vitte a család gázálcáit 
is. Ezeket mindig magukkal cipelték: hátha 
már az utcán szükség lenne rájuk.

Livia hátrább látszott, egészen elmaradva, 
mintha nem jól bírná magát. Kamuthy úr 
bosszúsan kiáltott rá:

— Siessen, Livia, egy kicsit, az isten áldja 
meg, még künnéri a gáz, ha így kényeimeske- 
dik. Én nem várom.

S csakugyan nem várva, benyitott a lég­
záró ajtón. Kis idő múlva aggódni kezdett, 
hogy az asszony nem jön utána. Kiment ismét 
az ajtók elé, átfurakodva a betóduló töme­
gen; de nejét sehol sem látta.

— Livia! Livia! — kiáltotta. Ekkor a szi­
rénák újból megszólaltak, zárást jelezve, s 
Kamuthy úr ideges sietséggel ugrott be az 
ajtón.

Livia már néhány utcával messzebb járt; 
a szembejövők utána néztek, de sokkal inkább
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el voltak foglalva a maguk mentésével, hogy- 
sem törődjenek vele. Lívia visszaindult lakása 
felé, hogy ott haljon a díván sarkában, ahol 
a kis kutyáját találták meg hajdan. . .  De még 
félútra sem ért el, mikor eszébe jutott, hogy 
a kulcsok nincsenek is nála, hanem azokat 
férje tette zsebre. Ekkor céltalanul kezdeti 
járni a végkép kiürült utcákon, a végtelenül 
csöndes városban, kezét szívére szorítva a bom­
bák hangjának hallatán; míg egyszer csak kü­
lönös ízt érzett, szédült és érnélygett, s neki­
dőlt a falnak.

Az üres utcákon egyetlen lélek sem járt. 
Messzebbről néhány robbanás hallatszott, do 
Lívia már nem gondolt semmire. Felfordult 
gyomra s hasító főfájása mindent elfeledtetett. 
A test önző, s ha a maga baja foglalja el, nem 
hagyja szóhoz jutni a lelket.

Köröskörül halálos csöndben állt a város, 
Némán várta az újabb bombákat.

A földgumiból készült kémények, mint 
óriási, rideg növények, fantasztikusan haj­
longtak a robbanások utószelében.

Ezt a látványt Elza is sokszor szemlélte 
a magasból, kényszerű kőrútján. Onnan felül­
ről még érdekesebb volt.
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ÖTÖDIK JEGYZET
Schulherg talál\ozi\ régi könyvének szerzőjével

Ahogy már szó volt róla, Schulherg egy 
kórháztelepen nyert elhelyezést, ahol alacsonyabb 
rendű laboratóriumi munkákra alkalmazták. Itt 
már egyáltalán nem állt őrizet alatt, szökésről 
úgysem lehetett szó. E g y reggel a kórházudvaron 
áthaladva, különös égi tüneményt látott. Az égnek 
egyik felét, mintha különös fekete felhő fedte volna, 
amely egyre közelebb jött, s nem is ködökből, hanem 
valami szilárd tömegből alkotottnak látszott. Az 
ég tetejéről egész a földig ért, szokatlan gyorsa­
sággal mozgott, s különböző színű tagoltságokat 
mutatott. Alakját nehéz lett volna valamihez ha­
sonlítani; annál inkább, mert folyton változott. De 
óriási és tömör voltával az eget szinte elsötétí­
tette.

Sohasem ismert csillagászati konstelláció ural­
kodott ezidőben, s kár, hogy a hadbandlló nemze­
tek mással voltak elfoglalva, mintsem az egek vál
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tozúsait vizsgálják. Ez a mérhetetlen s áthatolha­
tatlan sűrűségű felhő nem az első csodálatos tüne­
mény volt, melyet az égi jelenségek kutatója, meg­
figyelhetett, A z Örök Harc planétája ebben az idő 
ben haladt el egy aránytalanul nagyobb s eddig 
ismeretlen égitest kellős közelében, amelyről a lég- 
kezdetlegesebb eszközök is megállapíthatták, hogy 
tömör anyagokból áll, noha a háborúelőtti tudo­
mány vélekedése szerint a messzeségben fénylő csil­
lagok között csak igen kevés tömör halmazállapotú 
feltételezhető. Schulberg, még fogságrajutása előtt, 
sokszor elmélkedett ezen.

—  Íme — mondta —  ez a tömör és bolygónknál 
sokezerszeresen nagyobb égitest egészen közel érint 
bennünket, s már óriási holdtányér gyanánt világot 
egünkön. Valamikor az ártalmatlan, híg üstökösök 
jövetelét is vad rémület fogadta, mégha jóval na­
gyobb távolban maradtak is. Ma közönnyel és nyu­
galommal látjuk ezt a sokkal veszedelmesebb 
csillagvendéget. Az emberiség felnőtt s túl van a 
gyermeki ijedelmeken. Tökéletes társadalmunk 
tökéletes fegyelemmel képes minden emberi erőt 
és figyelmet az emberi harcra koncentrálni, s nem 
hagyja magát zavartatni holmi fantasztikus égi 
tüneménytől.

Nem lehet tudni, ugyanilyen nyugalommal fo­
gadta-e maga Schulberg azt a különös, tömör, fe­
kete felhőt, melynek egy ága minthogyha egyenesen 
a feje fölé ereszkedett volna. Határozatlan, furcs* 
kemény, lógó tömeg; alsó vége szinte földöntúli
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fényben csillogott, amint a reggeli nap átellen- 
bői reátűzött. Schulberg szeme már nem bírta * 
csillogást, amely közel jö tt . . .  mindig közelebb. .

közel. Noha természettudományos műveltségű, 
exöfcf gondolkodású ember volt, mégsem tudott 
ellenállni valami misztikus érzésnek, valami exta- 
tikus elragadtatásnak. Íg y  szállt le a ragyogó ég, 
fekete felhők közt, a szentekhez.

De hamar fölülkerekedett benne a megfigyelés 
szenvedélye. Konstatálta, hogy a leereszkedő csillo­
gás kemény és domború. Olyan, m in i  óriás 
konvex üvegfelület. Természetesen nem érinthette 
meg, maga a fény mutatta a keménységet. S ek­
kor támadt föl Schulbergben először a gondolat> 
hogy lencse alatt van, és pedig a kronomikroszkóp 
lencséje alatt.

De ezt talán szubjektív lázálomnak, fantaszti­
kus ötletnek is lehetne gondolni. Ez a könyv nem 
fantasztikus regény, s nem célja, összefüggéstelen 
tényekkel ejteni bámulatba olvasóit. Szerencsére az 
írónak egyéb források is állanak rendelkezésére, 
mint az Örök Harc planétájáról való néhány fel­
jegyzés. Abban a palackban, melyben ezek a föl- 
jegyzések a világűr tengerén át földünkre kerültek, 
s melynek tartalma jelenleg itt hever asztalomon, 
Schulbergnek és a történet néhány más szereplőjé­
nek jegyzetein kívül helyet foglaltak a Kis Föld 
alkotójának, a tragikus végű tudósnak jegyzetei is. 
Ezek az előbbieket több tekintetben kiegészítik és 
megvilágítják.

355



Mindezeket egybevetve meg lehet állapítani, 
hogy a Kis Föld — vagy, mondjuk, a végtelen soro­
zat Kis Földek egyike, amelyről Schulberg Elzá­
val: beszélt — csakugyan azonos az Örök Harc 
\planétájával, amelyen Schulberg, és Ka-
Yiiidhyné éltek. Ezt az egész világot nem az Isten 
teremtette, hanem a modern ember, 0 modern ész 
ereje hozta létre. iífe# állapítani azt is, hogy
a különös felhő, amelynek egyik nyúlványa csil­
logó üveg felülettel ereszkedett Schulberg fölé, nem 
egyéb volt, mini a üTis Föld alkotója, a
tudós, aki, mini Schulberg megsejtette, a krono- 
mikroszkóppal kezében hajolt a számára mikro­
szkopikus kicsiségű világ fölé.

Hogyan jutottak a Kis Föld alkotójának írásai 
h Kis Föld lakóinak írásaival ugyanazon nagyság­
ban, egyazon palackba (vagy inkább dobozba) s 
hogyan jutott ez a doboz szokatlan étheri utazás 
után földünkre: erről talán leginkább adhatnak sej­
telmet maguk a mesterséges égitest alkotójának 
jegyzetei, melyekből néhány szemelvényt e történet 
függeléke gyanánt szükségesnek látszik még ide- 
csatolni

. .  Ma érkeztem a Kis Földre. Az átkelés simán 
ment, úgy, ahogy terveztem. Miután számításaim 
szerint a Kis Földnek a M . . .  hegy déli csúcsát 
kellett súrolnia, e csúcshoz utaztam, ahonnan aero- 
plánon szándékoztam a miniatűr bolygó közelébe 
férni. A z aeroplánra nem volt szükség. A  mestersé­
ges égitest oly közel jött, hogy az átkelés a hegy­
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csúcs talajáról is végrehajtható volt. Először mű­
szereimet és élelmiszer-csomagomat dobtam át a 
kis planéta vonzáskörébe, azután magam vettem az 
ehhez szükséges lendületet. Sikerült a kellő másod­
percben átvetni magamat, jól megkapaszkodva a 
Kis Föld szikláiba és meredekeibe. Pár másodpere 
alatt már messze jártunk az űrben, kicsiségünk 
miatt rövid idő múltán már a legjobb földi látcsö­
vek sem tudtak volna bennünket utolérni“

„ —  Itt vagyok hát, túljutva nemcsak földi 
hazám vonzáskörén, hanem a földi érdekek, har­
cok és babonák rettenetes körén is, mely már-már 
hálójába vont és szétzúzással fenyegetett. . .  Tudomr 
hogy amit tettem, egyenlő az öngyilkossággal 
Öreg testem nem bírná a kalandot és megerőltetést, 
mégha, élelmem és levegőm elég volna is, hogy éle­
temet egynéhány hónapig eltengessem . Így való­
színűleg csak hetekről lehet szó. De ez elég. A z űr 
magányát és sivárságát úgysem állnám ki soká. 
A földön pedig úgyis csak az öngyilkosság volt 
hátra számomra.

Mielőtt meghalnék, látni akartam mégegyszer 
alkotásomat, a K is Földet. Utoljára az üstökös bűn­
lajstromán szerepelt, áradások és légörvények s 
egyéb kisebb-nagyobb károk és változások közt. . .  
A nevezetes üstökös bűnlajstromán, amely elvitte 
és visszahozta . . . A  közbeeső idő alatt, számításaim 
szerint, hatalmas fejlődésen kellett átmennie. Talán 
eljutott az emberig, s megkezdte a világtörténetei. 
Nem hevít az a vulgáris kíváncsiság, mely fajunk



múltját vagy jövőjét szeretné fürkészni, mint egy 
Kicsinyített mintán. De szeretném kísérletem főbb 
eredményeit levonni s lehetőleg közölni is a tudo­
mányos világgal. E  célból a következő műszereket 
hoztam magammal:

1. a kronomikroszkópot, mely a megfigyelést 
lehetővé teszi:

2. fényképezőgépet nagyító szerkezettel;
3. egy ballisztikus készüléket, amely képes lesz 

jegyzeteimet dobozbazárva meghatározott szög alatt 
u világűrbe röpíteni, legyőzve a Kis Föld gravi­
tációs vonzását (amihez valóban igen csekély erő 
elégséges). A  kellő s mindig könnyen kiszámítható 
szög pontos beállításával sikerülni kell lövedékemet 
oly irányban indítani útnak, melyen (ha kozmikus 
erők ki nem térítik pályájából) okvetlenül a Nap­
rendszer földjének (az úgynevezett Nagy Földnek) 
felületére kell csapódnia“

„...M egkezdtem  megfigyeléseim et“ (Itt tudo­
mányos észleletek következnek, melyeket e helyen 
nincs terünk ismertetni. Azután így folytatja): 
Természetesen nem mellőzhettem vizsgálataimban 

a K is Föld emberi faunáját sem, mely a mienkhez 
hasonló kultúrát tudott e csöppnyi területen kifej­
leszteni. A  mikroszkópikus ember is társaslény, aki 
úgy látszik, a hangyáéhoz hasonló tökéletes társa­
dalmi szervezetet épített fö l . . .  Tömegmozdulataik 
céltudatosak és fegyelmezettek. Haditechnikájuk 
valóban bámulatos, ámbár meg kell jegyezni, hogy 
műszereimnek bolygójukra való lezuhanása, s ne-
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hern magamnak mindenegyes óhatatlan mozdula­
tom több egyedüket pusztítja el, mint hadseregeik 
legbámulatosabb teljesítményei. Jelenleg földjü­
kön, jelenlétem miatt, minden fegyelem  fölbomlóban 
van. Egyéneiket kevésbbé tudtam megfigyelni, ezek­
ből naponta generációk pusztulnak el, s a krono- 
mikroszkóp nem tudja szavaikat s cselekedeteik 
indokait utolérni. Be sikerült fölfedeznem s mikro­
szkopikus kicsiségéből fényképezőgépem segítségé­
vel fölnagyítanom egynéhány írást és jegyző­
könyvet, melyekben e kicsi lények némelyike pár 
órányi sorsát (ami náluk persze éveknek felel 
meg) följegyezte. E nagyított fotográfikus máso­
latokat idecsatolom“

(Itt következnek Schulberg jegyzetei, melyeket 
már mint fogoly, a kórházban vetett papírra; 9 
még néhány napló és levél a kicsiny emberek tol­
lából. —  Ezután még néhány sor, ideges, alig olvas­
ható írással, hét-három egymásután következő 
napról):

. .  Élelmiszerem elfogyott s napjaim meg 
vannak számlálva. A  Kis Föld növény- és állat­
világa alig ad annyi táplálékot, hogy pár órá­
val nyújtsa életemet. Főleg a szomjúság gyötör: 
folyóikat kiittam s tengereik nem üdítenek

« . . .  E gy puhazöld hegyre hajtom fejemet, már 
nagyon gyenge vagyok. Bordám alatt valami ke­
mény és éles törmelék gyötör, (talán egy város 
fellegkarcolóinak betonromjai); de annyi erőm 
sincs, hogy fekvésemet változtassam. Vájjon él-e
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még valaki a mikroszkopikus lények közül, akik 
ezt a csöpp planétát benépesítették?“

„...R ém álm okból ébredek, közömbös csillagok 
alatt. E gy hitvány világ istene voltam, ír éhen kell 
vesznem teremtményeim közt.“

„ . . . A  Kis Föld színe teljesen kihalt már. E gye­
dül vagyok a sivár, végtelen űrben. Á  levegő is ki­
merült . . .  fulladozom “
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UTÓSZÓ
E regény témája már a háború alatt foglal­

koztatott, s maga a mű 1931 elejétől fogva készen 
várta az utolsó simításokat. A  haditechnika 
azóta óriásit fejlődött. Így nem eshetek abba a 
gyanúba, hogy a valóságot plagizáltam. Akkor 
még senkisem tudott a francia határ földalatti 
aknavárosairól, tunnelhálózatáról, sem sok má-s 
dologról, ami már valóság volt, mikor én fantázia 
gyanánt leírtam. Például azok a különös gázok, 
amik „nem anyaguk mennyiségével hatnak, ha­
nem továbbterjednek, mint a baktériumok, meg­
bontva és megfertőzve a levegőt". Szédületesen 
haladó korunkban a képzelet nem röpülhet oly 
messze, hogy a fejlődés pár év alatt túl ne 
röpülné.

Megvalósulhat az örök harc világa is, rövi- 
debb idő alatt, mintsem himlők. De ez a könyv 
nem jóslat, hanem intés. És van egy nagy kü­
lönbség a mi földünk és a regényben leírt pla­
néta közt. A  regény kihagyja az Istent. Az örök



harc földjét nem az Isten teremtette. S talá* 
azon a földön, melyet az Isten teremtett, nem 
történhetnek ilyen dolgok. Talán az Isten sugal­
mazni fogja azokat, akik szolgáinak vallják 
magukat, hogy álljanak útjába békevallásukkal 
a harc vallásának. . .  Mert vallás ellen csak val­
lás harcolhat. . .

D© az is lehet, hogy magunkra hagy bennün­
ket, s tűri még azt is, hogy szolgái is a harc szol­
gálatába lépjenek. Az Isten türelmes. Nem küld 
villámokat. Sőt én azt hiszem: az olyan világ­
ból, ahol nem törődnek vele: el is tűnik az Isten.

Babits Mihály.
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