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ELSŐ RÉSZ.


I.


A Páris-belforti gyorsvonat teljes
gőzerővel robog végig a várost határoló földeken. A májusi reggel mogorva. Az
eget borító vaskos felhők, az észak-nyugati szél elől rohanva, hirtelen
záporban ereszkednek a buza-, repcze- és lóhere-mezőkre, a melyek tarkán-szines
vetéseikkel borítják el Brie változatlan sikját. Csillogó vonalaival önti be az
eső az egyik kupé lezárt ablaküvegét, a mely mögött egy magányos utas a rossz
idővel nem látszik törődni. Nagykendőbe burkolt lábaival, szemüveggel a
szemén, iratok és tervek olvasásába van merülve, szép sorjában szedegetve elő
őket az átellenes párnára rakott okmánycsomóból, amelynek sárga borítékja a
következő felirást viseli: Val-Clavin erdeje. Az esőverte vidék nem
nyujt semmi érdekeset; de ha vidáman napfényes volna is az ég, és festőibb a
táj, az olvasó utas megfeszült arczizma, s érdeklődő elfoglaltsága után itélve,
úgy tetszik, hogy a távolodó földek szépséges pompájának esetében sem sokat
törődnék velök.


Az utas ötven évesnek látszó
férfiu. De a mozgásában sok könnyedség és fesztelenség nyilvánul; gondos és
kifogástalanul elegáns ruházkodása mintegy fiatalos kinézést és ügyességet
kölcsönöz neki. A vonásai finomak, a szakálla hegybe futó, fekete hajából fehér
hajszálak tünnek elő; az ajkak, és a sas-orr erős vonalai, a homlok két
függőleges redője, a melyet a szemöld közeledése okoz, szilárd akaratot árulnak
el. Amikor leveszi szemüvegét, hogy a nedvességtől elhomályosodott üvegeit
megtisztítsa, a szemeinek szelid kéksége és gyöngéd tekintete mintegy megjavítják
az arcznak kissé kemény és hideg kifejezését. Fekete kabátja gomblyukát egy
apró piros rozetta diszíti. A modorának választékossága, amelyet zárkozott
magatartás, és komolyság kisér, a hivatalos világhoz tartozó embert sejtetik,
és ha az áttanulmányozott iratcsomó nem is árulná el foglalkozását, mégis fel
lehetne ismerni benne a működése fontosságának tudatában lévő magas állásu
tisztviselőt.


És valóban,
»Delaberge (Amanda Ferencz, a becsületrend tisztje)« a hogyan ez a czimtárban olvasható, az erdők
főfelügyelője. Huszonkét éves korában kerülve ki a nancy-i iskolából, gyors és
megérdemelt haladásban volt része. Mert teljes és alapos jártassággal az
erdőművelés tudományában, kiváló adminisztrátornak is bizonyult. Szeretve a
maga szakmáját, és bámulatos munkaerejének adva tanubizonyságát, ma már úgy
beszélnek róla, mint a leendő főerdőigazgatóról. És nem lehetne szemére vetni, csak azt a bizonyos
lelki-hidegséget, az agglegény önző közönyösségét, nem értve meg a mások
szenvedését, amiért ő maga alig szenvedett az életben. Delaberge e hibája nem
annyira szivének rideg természetéből ered, mint inkább ama sajátságos
körülményeknek tudható be, a melyek között gyermekkorát és ifjuságát élte.


Tisztviselő gyermeke lévén, már
kezdő éveitől fogva mintegy a szabadban élő madarak vándoréletére volt itélve,
arra az örökös székhely-változtatásra, amely a hivatalnokok gyermekeiből mindmegannyi »hazátlan«-t csinál. Az erdészeti tanodába való
belépéséig, iskoláról-iskolára kóborolva, szorosabban vett szülőföldje alig
volt neki és nem ismerte azt a forró és édes megszokást, mely az embert a
születése vidékéhez köti, ahhoz a házhoz, a melyben nagyra nőtt, ahhoz a
kerthez, a melyben játszadozott, s ahhoz a derült láthatárhoz, a mely felé
napról-napra a szemeit vetette. A fészek első melege beszinezi a gyermek
képzelődését, és lerakodik a szivén; de Delabergenek nem volt része benne.


Fiatalsága fagyos légkörben mulott
el, a vizsgálatokra való készülődés, majd később a hivatalában való
előrehaladás lázas igyekezetében nem ismerte a szenvedélyt, mely
míg megsebezi a szivet, egyben fogékonnyá teszi. Ez időtájt mindössze néhány
könnyedén kötött szerelmi-viszonya volt, a melyek gyorsan meg is szakadtak. És korán válva el szüleitől, kiket még harmincz éves kora
előtt vesztett el, a családi élet intim örömeit alig élvezhette. És vagyontalan
lévén, csak arra gondolt, hogy gyorsan és tisztességgel a maga utját járja meg.
A munka felemésztette az életét; a boldogulás vágya minden igyekezetét, az
egész valóját, ambicziózus terveinek megvalósulása felé terelte...


A szegénysorsu tisztviselők
módjára, aggódón hátrált a házasság bizonytalansága elől, úgy gondolta, hogy a
házasélet kötelezettségei és felelősségterhes volta hivatalbeli boldogulásának
akadályai lehetnek. Megmaradt hát agglegénynek, s mindjobban-jobban a maga
munkájába merült, melyek betöltötték a napjait, sőt gyakran az estéit is;
elsőnek érkezve az irodájába, utolsónak távozva onnan, étkezve vagy
vendéglőben, vagy valamilyen hivatalos estély asztalánál, csak épen aludni tért
haza. Igy folyt le az élete a harminczadik évétől egészen az ötvenedik
alkonyáig, mintegy rendszeresen, kifogástalanul, büszkén és munkásan, de meleg
bizalmasság, az álmodozás vagy elmerengés csendes öröme nélkül.


Ámde most, hogy a jómód
elérkezett, hogy becsvágya majdnem ki van elégítve és hivatalos állása mind
előkelőbbé lett, bánatosan tekint vissza elmult életére, és ijedten
tapasztalja, mennyire nincs barátságos és felmelegítő emléke a multnak és
mennyire elhagyatott a jelenben. Amikor egy-egy hivatalnok-társa házából jövet,
ahol a gyermekek vidám szavát, ifju leánykák kaczagását hallotta,
legényszállása felé tartott, a bánat és nyugtalanság borzongása fogta el,
emlékezvén az évek gyors mulására, a jövendő szomoruságára, a nyugdijazás közel
idejére, azokra a prózai nyomorokra, a melyek elkeserítik az agglegény estéit.


Az ötvenes évek magaslatán, ahhoz
a botor utashoz hasonlít, aki szakadékos és rögös ösvényeken jutva el a
hegytetőre, megtudja, hogy ime, eltévesztette az utat. Onnan a magasból megpillantja
a helyes ösvényt, enyhe hajlásban, boldog falvakat szelve keresztül, erdőket, a
melyekben vidám források dalolnak, virágos mezőket, amelyeknek elvesztett
boldogságát soha fel nem leli többé...


S a mikor megejti a bánat,
Delaberge azt kérdezi magától: vajjon ostobán, nem-e az árnyékot fogta el a
zsákmány helyett? És akkor házassági gondolatok gyötrelem módjára zaklatják. A
tükörbe pillant, konstatálja, hogy még talpravaló és Jean de La Fontaine módjára mormolja: »Elmulasztottam-e a
szerelem idejét?«
És régi önzése még a keserüség ez óráiban
is visszatér. Inkább arra gondol, hogy őt szeressék, mintsem hogy ő szeressen.
Ami lényegest lát a házasságban, ime az, hogy akadjon élettárs, aki őt
ujjáteremtse s egy gyermeke legyen, akiben uj életre keljen. Az ifjusága e
feltámadásában, abban a vágyában, hogy szakítson agglegény életével, nincs
gondja, csak önnönmagára. Mintegy szabadságot akar adni a szivének, megismerni
a váratlan örömet, a ritka és ismeretlen érzéseket...


Igy hát, amikor egy miniszteri
határozat azzal bizta meg, hogy Haut-Marnebe utazzék, és a Val-Clavin-i
erdőtárgyalásnak véget nem érő ügyében a gazdákkal békés megegyezésre jusson, -
nagy készséggel fogadta ezt a vidékre szóló megbizást.


Hosszu fütty az állomás közeledtét
jelenti. És Bar-sur-Aube-ot hagyva el, a vonat Clairvaux elé ért. Delaberge
felemeli a fejét, abbanhagyja az iratcsomó átnézését, hogy lebocsássa az
ablakot és friss levegőt szijjon.


 


II.


A táj fizonomiája lassanként
megváltozott. A dombok magasabbak és a völgy megszükült. Az égboltozat is
vidámabb, derengeni kezd, és az eső megszünt. A rohanó sulyos felhők megszakadnak,
és a nap hirtelen lángolása világítja be a vidéket, mig a szőke fényességén az
átázott mezők füstölögnek, és az almafák vizcseppes virágaikkal csillogva állanak.
A felhők szétváló tömegén keresztül az ég kéksége
kaczag, és vidám világossága egy kicsiny erdő nyárfáit önti be, a melyeknek
halvány aranyszin levelei remegnek a fényben; hátul a vaskos felhők sötét
tömegéből a szivárvány szinei válnak elő. És mig ujra s ujra kifényesedik a
nap, a zöldelő föld fölött a tavasz öröme terjed, fényes vidámságával
becsillogja az egész vidéket, a hajlongó rozsmezőket, a rózsaszinü lóherét és a
pipacs pirosló szinével behintett kerítéseket. És
átterjed az ugar avarfüvére, hol bogárzümmögés kél, a fák lombjára, amelyek
között a rigók ujra dalolni kezdenek. És elhat egészen a Delaberge agyához,
amelyet megpihentet és megszórakoztat a szorgos jogi elmélkedések után.


A Clairvaux-i állomáson való
néhány percznyi várakozás után, most befásított dombok között rohan a vonat,
mig innen-onnan, a rétek tarkaságából az Aube vize
tükröződik csillogva elő. A nap teljességgel diadalmaskodott a felhőkön és az
ég selymes kékségbe öltözik. Békéltető nyugalom száll az átázott erdőkből,
amelyeket buján füves ösvények szelnek át, élénk zöld
szinökkel felüdítve a szemet. A főfelügyelő átszijjazta az iratcsomót és
bőröndjébe rejtette. Most az ablakhoz támaszkodva, mohón veszi magába a fák
leveleinek balzsamos illatát. Erdész-lelke örömét leli e fák látásában, hiszen
életének egyedüli szerelme csak az erdő vala és most mintegy meghatottság
szállja meg, a gazdag lombokat, a vaskos törzsöket szemlélve, amelyek között az
ifjusága tünt el...


Ez a meghatottság bánatosan
borongó gondolatok felé tereli, amelyek egy idő óta állandóan megzavarják. Egy
fairtás helye, ahol a favágók megpihennek a leves elköltése után; egy falu,
amelyben a reggeli harangok szólnak és a zsindely tetőket
a kémények füstje karikázza át; egy falusi hajlék a domb oldalában, nyitott ablakaival,
amelyeken fehér függönyök lebegnek, a kerítésen száradó fehérnemüjével,
gyümölcskertjével és szőllővenyigéjével, - a falusi élet álmát kergetik a
szivébe. És kérdi magától, vajjon egy vidéki ember élete, amelyet odaadó
hitvese és nagyobbodó gyermekei osztanak meg, nem nyujt-e igazabb megelégedést
azoknál a mesterkélt párisi örömöknél, amelyeket különben sem élvez. S vajjon a
maga létével, a bürokratizmus igájába fogva, s forgatva napreggeltől-napestig a
hivatalos élet malomkövét, - mindattól, ami a szivet s az érzelmet jelenti, nem
áll-e távolabb annál az egyszerű falusi birtokosnál, aki csendes visszavonultságban
tölti napjait a maga falucskájában? És később, tiz, tizenöt esztendővel később,
amikor az adminisztráczió gépezetének nem lesz számottevő percze többé, vajjon
mi vár majd reá? Utját tévesztett és magányos aggkora a nyugdijazott
hivatalnoknak, szenvedve a tétlenségben és nem tudva, hol verje fel a nyugalma
sátorfáját.


Ekkor, ujra, mint zaklató sphinx emelkedik előtte a bántó kérdés: - Elmulasztotta-e az
időt, amelyben oktalanság nélkül megházasodhat és családot alapíthat magának? -
És ezuttal (hála a május nap vidám behatásának) szinte zavar és habozás nélkül
találja meg a választ.


Örökkön mértékletes életet élve, a
férfiui hév épségét érzi magában, s úgy tudja, hogy az erei szilárdsága mintegy
tartalékban él a szivében. Mindez nem illuzió, és nem áltatja magát hamis
látszatokkal. Vasegészségnek örvend, s nem vesztette el sem a fogait, sem a haját;
az izmai sértetlenek, a tagjai megőrizték a maguk hajlékonyságát. A hivatalos
estélyeken, ahol gyakran megfordult, nem egyszer tapasztalta, hogy az asszonyok
szivesen időznek a társaságában. Egyébként sem volna annyira könnyelmű, hogy
egészen fiatal leányt vezessen oltárhoz; ámde ha véletlenül afféle kedves és
rokonszenves harmincz éves asszony kerülne az utjába, semmisem gátolná meg
abban, hogy a házasságra ne gondoljon. Ime, ő ötven éves. Még láthatná, mint
nőnek fel a gyermekei, mint mennek át a gyermekkorból az ifjuságba, és ki
tudja? Talán még élne addig, hogy őket házasítsa meg...
Ha gyermeke volna, ha egy fia volna, akiben ujra önmagát találná fel; ime, ez
felvillanyozná az életét és czélt adna az energiájának...
S amikor a lelke mélyén száll, Delaberge ez életváltozásban nem annyira a
hitves bájainak örvend, mint inkább az atyaság örömének reménye remegteti meg a
szivét.


Mig a főfelügyelő efajta
elmélkedésekbe merül, a vonat teljes gőzerővel rohan és a táj arcza ujra
megváltozik. A vasuti utvonal elhagyja Aube völgyeit s
egy lejtőn kuszik föl. Most köves magaslaton, ahol sovány rozsmezők sorakoznak
és gyérlombozatu fa emelkedik egymástól távol, messze. Éles fütty tépi meg a
levegőt. Meteor könnyedségével, egy hosszu, három sor ives hidon rohan
keresztül a vonat, s ott, a mezők között, kigyó módjára kuszik a Suize fehér
vize. Templomok tornya, zsindelytetők tünnek fel a láthatáron, itt-ott tömör
fák emelkednek s a vonat mind lassabban halad.


«Chaumont!
Tiz percz! Buffet!«


Itt kell Delabergenek kiszállania.
A podgyászát összegyüjti. Kihajlik az ablakon, az erdőgondnokot keresve a
perronon, aki egy régi iskolatársa s akinél meg fog
szállani.


Az erdőgondnok csakugyan itt van,
kutató szempillantással nézve be a vaggonokat. Kicsi, kövérke ember, tipegve
rövid száru lábaival, szük redingotba öltözködve, puha kalappal a fején és
fekete keztyüvel a kezén. Ez a félig szertartásos, félig elhanyagolt ruházkodás
még csak vidékiesebb kinézést kölcsönöz az alakjának.


Delaberge leszállott volt és
nyujtja a kezét.


- Kedves
főfelügyelő uram - szól az erdőgondnok - Isten hozta...
Az utja kellemes volt?


- Nagyon
kellemes, kedves Voinchet... Eh! de
hát te most magázol engem, régi pajtásodat...


- Én Istenem -
dadogja Voinchet - én azt hittem, a hierarchikus illendőség...


- Nevetséges!... Nekünk semmi közünk a hierarchikus illemhez... Rögtön tegezni fogsz engem, mert különben a fogadóba
megyek lakni!


-
Engedelmeskedem neked - feleli az erdőgondnok, és ez láthatólag jól esik neki.


Egy jó negyedórán keresztül,
mindaddig, a mig a vonat meg nem érkezett, aggódva kérdezte magától, vajjon
csak ép úgy mint hajdan, most is tegezni fogja-e
Delaberge urat, vagy magas állására való tekintettel per »Ön« fog szólani
hozzá? Most megkönnyebbszik és felenged. Miközben kihordják a podgyászt, régi
társát szemléli és szeretetreméltóan mosolyog:


- Tudod-e, hogy
te alig változtál... Most is csak ép oly fürge és
robusztus vagy, mint amikor az iskolából jöttél ki.


- Hizelgő! -
jegyezte meg Delaberge. És hozzátette: - Az igazság az, hogy mindaketten
őszülünk és husz esztendővel többet hordunk a vállainkon...


De azért, alapjában véve, a bók
nincs kedve ellen, főleg, hogy kartársát önnönmagánál öregebbnek látja. Az évek
száma mintegy elnyomta az erdőgondnok alakját és feltömte az arczát; a vidéki
élet egyhangu álmatagsága kioltotta a szemei élénkségét; a cselekedeteinek és
szavainak állandó ellenőrzése pedig bizonyos elmosódott és szürke kinézést
kölcsönzött a fizonomiájának.


A társaskocsi döczögve halad az
utcza kövezetén, miközben Voinchet ujra megszólal:


- Voinchet asszony
ebédre vár bennünket... Oh! nagyon
egyszerű ebéd, és alig hogy elköltötted, mehetsz majd szépen kipihenni
magad... Annál is inkább, hogy estére bizonyos robot vár reád, kedves barátom... Tudniillik néhány vendégünk lesz a te tiszteletedre.


- Ugyan! -
dörmögte bosszankodva Delaberge - de hiszen ez valóságos kelepcze, hallod!


- Bocsáss meg
nekem, de az itteni lapok mind megirták az érkezésed...
Az összes ismeretségeink ellenségeinkké lettek volna, ha megfosztjuk őket
attól az élvezettől, hogy veled egy estét töltsenek...
Te nem tudod képzelni, szegény barátom, mennyire érzékenyek az emberek itt a
vidéken... Egyébként nem leszünk sokan... Mindössze a törvényszéki elnök, a prefektura főtitkára,
az én ellenőröm, a felesége, ime, ez mind...


- S ez elég! - szólott
Delaberge, rezignált mosolygással.


- Azaz hogy
elfelejtém... Még Lienard asszony, a feleségem egy
barátnője és a Val-Clavin-i erdő főrészese is vendégünk...
Talán nem lesz kedved ellen beszélgetni vele, mert ha meg tudod győzni őt, a
tanyázási-ügy lebonyolítása úgy fog menni, mint a karikacsapás, lévén Lienard
asszony a leghevesebb és legkomolyabb ellenfele az erdőigazgatóságnak... De hát itt vagyunk!...


A társaskocsi megállott volt. Egy
kihalt utcza bejáratánál voltak, ahol a kövezetből vadfü verte ki magát. Saint-Jean templomával szemben, kert és udvar közé épített régi
ház tornácza nyilik. Miközben a kocsis lehordja a podgyászt, Voinchet a házba
siet, hogy a cselédeket hivja. Delaberge egyedül maradva, a szomoru utczát
nézi, a melyre az öreg templom falai kolostori árnyékot vetnek. És ez elhagyott
utcza szigoru ridegségében megborzong, arra a hivatalos vacsorára gondolva,
melyet e holt város notabilitásaival kénytelen elkölteni.


 


III.


Fél hét felé, Delaberge ur,
nyugalmas és üdítő pihenés után, úgy gondolta, hogy a vacsora ideje közeledik,
öltözködni kezdett, még pedig nagy gonddal öltözködött, nem annyira hiuságból,
mint inkább annak az elvnek hódolva, hogy a kifogástalan kinézés kötelező a
közigazgatási hivatal képviselőjére nézve.


És a nyakkendőjét kötve meg, erre
a kellemetlen diszvacsorára gondolt, amelynek során örökös bemutatkozásban lesz
az erdőgondnok vendégei előtt, és hivatalos kötelességéből folyólag tárgyalnia
kell majd a Val-Clavin-i erdő főrészesével. Voinchet asszony után itélve, aki kitünő
háziasszony ugyan, de negyvenéves és együgyű arczulatu, ez az ő Lienard barátnője
kétségkivül nagyon érett s nem nagyon csalogató teremtés...
Delaberge már látta is magát szemtől-szembe egy perlekedő asszonysággal, és
ennek a kellemetlen vitatkozásnak mogorva reménye egészen elkedvetlenítette.


Amikor bejött a zöld és
arany-diszitményü szalonba, amelyet a tulsok butor és kétes izlésü
csecsebecsék egészen megtöltöttek, a meghivottak már mind megérkeztek volt.


És sorjában
bemutatták őket a főfelügyelőnek: ime, a törvényszéki elnök - kis emberke,
virágos szóbeszédü, frissen borotvált arczu, fehér nyakkendőjü, vidor szemü,
rózsás arczu; - a prefektus főtitkára, magas szál legény, kemény vállu, délczeg
és büszke azokra a sikerekre, amelyeket bariton hangjával ért el a szalonokban;
- az erdő-ellenőr, fekete fej, napbarnított arcz, tüskés szemöldök, kefeszerüen
vágott bajusz, az egykori erdészek igaz tipusát mutatva a maga vadkan
zordságával és tölgy keménységével.


Miközben az ellenőrné - sovány,
száraz asszonyka, a maga gesztenyeszin és zománczosan himzett ruhájában - Voinchet
asszonnyal üldögél a pamlagon és a hű cselédek ritka voltáról beszélget,
Delaberge az ellenőrt vonja félre, és a tanyázási ügy állásáról informáltatja
magát. Az ellenőr, teljes boldogságában annak, hogy fölebbvalója ennyi
figyelemre méltatja, bőven beszélt és csak úgy pazarolta a dolog komplikált
részleteit. Már egy negyed óra óta szónokolhatott, amikor Delaberge ez
alárendeltjének áradozó szavain által a Voinchet asszony élénk felkiáltását
hallotta:


- Ah! végre... már nyugtalankodtam... De hát miért ilyen későn
kedves barátnőm!


Mire egy
vidám, könnyen pergő hang így felelt:


- Bocsánatot
kérek, a kegyed tiszteletére uj ruhát akartam ölteni és a szabóné nem hozta el,
csak az utolsó perczben. Roppant bosszankodtam...


Ugyanabban a perczben, az ebédlő
ajtajai megnyiltanak és egy fehér czérnakeztyüs és fekete kabátos inas
jelentette:


- Asszonyom,
terítve van!


- Főfelügyelő
ur, - szólott Voinchet asszony, Delaberge felé közeledve - szabad kérnem a
karját...


Emez már nyujtotta is a karját,
amikor Voinchet asszony hirtelen megdöbbenéssel legutóbb érkezett vendége felé
fordult, és a keze után nyulva, halkan szólott:


- Oh! be szórakozott vagyok!... Hiszen elébb be kell, hogy
mutassam az én kis barátnőmet... Lienard Camille asszony, a Roselière birtokosnője,
Val-Clavinben... Delaberge ur, főerdőfelügyelő.


Delaberge, bár rendesen ura volt
magának, ezuttal nem tudta elrejteni a meglepetése kifejezését. Az öregnek
képzelt perlekedő asszonyság helyett egy fiatal, huszonhat évesnek látszó hölgy
állott előtte, karcsu, üde, előzékeny, mosolygó fekete szemekkel, amelyek
rögtön elragadták. És zavartan köszöntötte. Meglepődött tekintete bizonyára
nem kerülte volna ki a Lienard asszony szép tekintetét, ha őt magát nem
foglalkoztatta volna a Delabergéhez hasonló meglepetés. Derült nézésü szemei a
főfelügyelőre voltak szegezve; s a tekintetök révedezésére, bizonyos zilált
hasonlatosság benyomása alatt, azt látszott keresni, vajjon nem látta-e már ezt
az embert valaha életében? Mindez egyébként néhány pillanat műve volt. Aztán
könnyedén meghajolt, Delaberge a háziasszony felé nyujtotta karját s a vendégek
bejöttek az ebédlőbe.


Az asztalnál a főfelügyelő
természetesen Voinchet asszony jobbjára került; szemben az erdőgondnok foglalt
helyet az ellenőrné és Lienard asszony keretében, úgy hogy Delaberge szemtül-szembe
ült Roselière birtokosnőjével. Igy hát abban az elfogódott nyugalomban,
amelylyel az efajta ünnepi vacsorák kezdődnek rendszerint, a maga kedvére
megfigyelhette.


Az a famozus uj ruha, mely Lienard
Camille asszony késedelmét okozta, ezüstszürke szalagokkal
diszített fekete selyemből készült és Delaberge, a párisi elegancziák
furfangosságához szokott szemeivel, úgy konstatálta, hogy e kedves hölgy szabónője
különbet alkothatott volna. A szatin derék nem kedvezett a termet formájának,
mely pedig kerekdednek és nyulánknak tünt fel. És a vállakon ránczot vetve,
valósággal eléktelenítette a nyakat. Egyszóval a fiatal
asszony izléstelenül volt öltözködve, amivel azonban alig látszott
törődni. Mindez éppen nem gátolta jókedve kicsattanását és kézmozdulatai
kifejező élénkségét. Hosszu ajkaival, az állának egy kevés tömörségével, vékony
szemöldjeivel, nem volt épen szépnek mondható, de fényben égő szemei valának,
pazar, a halántékán bodrot vető gesztenyeszin haja, és nagy üdesége, nyilt
mosolya, egészséges vidámsága mig a jóság benyomását keltette, megörvendeztette
a szivet. És úgy tünt fel, hogy csupa közvetlenség, csupa
természetesség s őszinteség.


- Lienard
asszony férjnél van? - kérdezte halkan Delaberge, szomszédnőjéhez fordulva.


- Nem, özvegy. Ime
két éve már, hogy elvesztette férjét, aki nem volt tulságosan szeretetreméltó
uriember. Gyermekei nincsenek és egészen egyedül él Roselière-en, ahol
jótékonyságáról ismeretes.


Delaberge most még szivesebben
emelte szemeit a fiatal asszonyra, aki halk hangon
ellenőr szomszédjával vitatkozott, s egyre jókedvüen pajkos vádaskodásokkal
ingerelte. Az ellenőr berzenkedett és zsémbes hangon makacskodott.


- Ah! ön nincs gyöngédséggel a
szegény emberek iránt! - kiáltott föl az ifju hölgy.


És felemelve fejét, szemei a
főfelügyelő figyelmes és kiváncsi tekintetével találkoztak. És távol attól,
hogy megsértődjék, kedvesen mosolygott és folytatta:


- No lássa, mégis csak okosabb lesz magához a jó Istenhez fordulnom
a szentjei helyett... Ime hivatkozom a főfelügyelő urra!


Emez, komoly kedveskedéssel
kérdezte:


- Miről van szó,
asszonyom?


- Arról a
tanyázási kényszerről, amelylyel az erdőigazgatóság sujtani akar bennünket.
Annak az ürügye alatt, hogy a birtokosok jogai külön-külön meg nem
határozhatók, az ellenőr ur kárpótlásképen olyan erdőkerületet ajánl nekünk,
mely egy mértföldnyire van Val-Clavintól. Én azt tartom, hogy ez barbár és
igazságtalan.


- Kemény szavak -
jegyezte meg nevetve Delaberge.


- Kemények, de
helyesek is... Lássák: nekem faizási jogom van; a Val-Clavinieiknek
pedig legeltetési joguk... És ajánlanak nekünk a
legeltetésre fölöttébb alkalmatlan és tőlünk távol eső kerületet. Vajjon
igazságnak nevezi ön ezt?


- Asszonyom -
jegyezte meg tréfásan a főfelügyelő - engedje meg, hogy gratuláljak önnek, de
hiszen ön valósággal jogász-módra tárgyalja a kérdést.


- Oh! - vetette
közbe az erdőgondnok - neked erős ellenféllel lesz dolgod. Lienard asszony nem
enged a maga jogából...


- Nem a magaméból, de főleg nem a
másokéból, kedves Voinchet ur!- szólott a fiatal asszony
élénken; - Val-Clavin lakói még az államnál inkább megérdemelnék, hogy
figyelemmel legyenek kivánságaik iránt: ezek szegény emberek, akik ha
állataikkal el akarnak jutni a legelőre, egy mértföldnél nagyobb utat kell
megtenniök és keresztül-kasul a szántóföldeken, minthogy abba az erdőbe,
amelyben tanyáztatni akarja őket, a faluból nem vezet egyenes ut.


- Majd
kárpótoljuk őket azzal, hogy szép utat csináltatunk a számukra.


- És kárpótolni fogják őket az idővesztésért és a takarmány rossz
minőségeért is? Charbonnière erdei
posványosak, sok bennök a mocsár és ha ön ismerné e
vidéket, főfelügyelő ur!


- Ismerem -
jegyezte meg Delaberge; - Val-Clavinban voltam, hogy erdészi pályámat megkezdtem.


- Ah! valóban! - kiáltott fel Lienard asszony, - úgy hát, ez
esetben...


Maga köré nézett s látta, hogy az
elnök és az ellenőrné az ásításukat fojtják el. Mire kaczagva mondá:


- Bocsánat,
elhagyom ragadtatni magam s megfeledkezem arról, hogy ez a vita nem nagyon érdekli
Voinchet ur vendégeit; maradjon hát ennyiben, de azért nem tekintem
legyőzöttnek magam!


A beszélgetés általánossá lett - a
Delaberge ur sajnálkozására. Kiváncsiságát nagyban tüzelte Lienard asszony
élénksége, amelylyel a maga jogait védelmezte. S ez ifju hölgy eredetisége
kellemes ellentéte volt a többi vendég jelentéktelen és banális voltának.


A vitatkozás tüzében még
megszépült az arcza, mindenekfölött az esett jól, hogy nem árult el sem fanyarságot,
sem afféle félénk engedékenységet, aggódó óvatosságot, ami a vidéki asszonyokat
olyan egyhanguan jelentéktelenekké teszi. A szivéből szökő őszinteség s
nemessége érezhetővé vált. És Delaberge urnak tetszett Lienard asszony, amiért
a saját természetének teljességgel ellentétes vonásait találta fel benne. Ez a
tartózkodó, discrét, begombolkozott férfiu örömét lelte a fiatal
asszony vidám és közvetlen jellemében. S amikor asztalbontás után ujra a
szalonba jöttek, azon igyekezett, hogy ujra oda jusson Lienard asszony
közelségébe.


 


IV.


A kávéskannával a kezében épen feléje jött s egy csészével kinálta meg.
Mikor pedig pohárnoki tisztét bevégezte, ujra helyet foglalt a pamlagon,
Delaberge közelében, aki állva szürcsölgette kávéját.


- Uram - szólította meg - ön
sokkal kényelmesebben volna, ha helyet akarna foglalni.


Ugyanakkor pedig hátrálva a
pamlagon, mintegy helyet nyitott neki. A főfelügyelő készséggel akart engedni
ennek a szeretetreméltó felhivásnak; de üres csészéje hátráltatta, s azon volt,
hogy előbb egy kis asztalon helyezze el. Lienard asszony megelőzte, s a csésze
után nyulva, egy inasnak adta át, aki tálczával a karján elhaladt mellette. Ez
a családias készség és megtisztelő figyelem Delaberge urat tévútra vezette.


Mert bár nem igen hajlott az
elbizakodottságra, ezuttal mégis úgy gondolta, hogy a fiatal
asszony tetszeni igyekszik neki, ami hizelgő elégtételül szolgálva a
szivének - teljesen megfeledkezett arról, hogy egy ötven éves férfiu már-már
aggastyánnak tetszik egy huszonhat éves asszony szemében. De Delaberge, mint mi
férfiak mindannyian, nem látta vénülni magát.


S úgy okoskodott, mint az olyan
ember, aki meg van győződve arról, hogy még gyöngéd érzelmeket kelthet maga
iránt; s nem jutott eszébe, hogy Lienard asszony figyelme egészen
természetszerűen az ő szeretetteljes lelkéből folyik, mely a maga szabad
megnyilvánulására épen a közöttük lévő korkülönbségből merit bátorságot
magának; mert hiszen e korkülönbség egyenesen kizárja azt, hogy szivélyessége
félremagyaráztassék. Ámde, miközben a fiatal asszony
élénken, vidáman a főfelügyelő mellett foglalt helyet, emez tartózkodóvá lett,
azon töprengve, vajjon nem-e lesz valamelyes asszonyi ravaszság áldozatává, s
vajjon Lienard asszony nem-e igyekszik körülhálózni őt, megnyerni az erdőgazdák
javára, s eloltatni benne a tisztviselő köteles szigorát.


Hanyagul a pamlag végébe dőlt és
csendesen hullámzó legyezője mögül mosolyogva nézte Delaberge urat. Emez
gyanakvóvá lett s a védekezés álláspontjára helyezkedve, tanulmányozni kezdte
szomszédnője fizonomiáját.


De csakhamar megnyugodott.


Nem, e világos szemekben, a tiszta
homlokon, a jóság őszinteségét kifejező ajkakon, nyoma sem sötétlett
ravaszságnak vagy kétszinüségnek. A barnaszin szemek mélyén nem fedezte fel azt
a homályos és futó csillogást, mely a hazugság jele. Sem a homloka, sem a szája
nem mutatta azt az áruló redőt, mely a szív hamisságáról s a lélek
szövevényességéről beszél. Nem, Lienard asszony semmikép sem hasonlított
Delilához.


A legyezőjét hirtelen behajtva, Delaberge
felé hajolt, s így szólott:


- Igy hát ön
Val-Clavinben lakott?...


- Igen, két
esztendőn keresztül.


- Régen volt?


-
Fájdalom! nagyon régen... Ez időtájt kegyed aligha
volt még a világon. De azért úgy emlékezem e vidékre, mintha még csak tegnap
lettem volna itt... Emlékszem, egészen világosan
emlékszem a Roselière-re vezető útra, ahol napi sétáimat tettem. Ifju
kőrisfák alléján keresztül jutott a birtokra az ember.


- Az ifju
kőrisfák megnőttek, s most kellemes árnyékot adnak.


- Abban az időben
- folytatta - egy öreg különcz, Le-Maroise ur lakta Roselière-t.
Sajátságos szokásai voltak... az
egész napon keresztül a bevont ablakredőnyök mögött a szobájába volt zárkózva,
s csak késő este tünt elő, öreg batárjában, öreg kocsisával a bakon, aki ép oly
különcz volt, mint a gazdája...


- Boldogult
nagybátyám - vetette közbe nevetve.


- Ah!... bocsánatot kérek!


- Ne mentegesse magát,
- felelte - ez öreg rokonom csakugyan bizar ember volt, s ha épen kivánja,
bevallhatom önnek, hogy nem nagyon szerettem. Még élt, amikor férjhez mentem; a
hozományomról ő gondoskodott, de kikötötte magának, hogy én és férjem vele
lakjunk... És ön fogalmat sem alkothat magának arról,
mennyire elviselhetetlenné tette az életünket. De hát végre is meghalt szegény,
s bizony én nem nagyon sirattam... Kevésbe mult, hogy Roselièret
meg nem gyülöltette velem.


- Az egész éven
át Roselière-en lakik, asszonyom?


- Igen az egész
éven át... mindössze kétszer-háromszor évenként
szaladok be Dijonba vagy Chaumontba, egynémely ügyem rendezni. De alig
töltöttem egy hetet a városban, már nincs vágyam, csak az, hogy mielőbb
hazatérjek.


- De hát nem
találja ridegnek ezt a magányt? Az ön korában! És nem unatkozik soha?


- Ritkán... Mindenekelőtt azt kellene tudnia önnek, hogy nekem
afféle parasztasszony temperamentumom van. Alig hogy tavasz felé jár az idő,
állandóan künn élek... Gondom van szarvasmarhára, a
virágaimra, és felügyelek a favágásra is. És higyje el, szinte nem is tudom,
mit jelent unatkozni.


- De hát télen?


- Télen,
bükkfából nagy tüzet rakatok a kandallóban, odaülök a közelébe s olvasok... Roselière-en meglehetősen terjedelmes könyvtáram van s egyre gazdagítom az ujonnan megjelent könyvekkel...
Tudniillik én valóságos szenvedélylyel olvasok. Ha egy érdekes könyvem akad és
van egy tarsoly czukorka a közelemben, amelyen kedvemre elrágicsálhatok,
valóban élvezetes órákat töltök a kandalló mellett.


Mig így, magukra hagyva
beszélgettek, az erdőgondnok egy whist-játszmát ajánlott és Delaberge ur és
Lienard asszony szabadkozására, az ellenőr feleségével, az elnökkel és a főtitkárral
ült a kártyák elé. Voinchet asszony és az ellenőr a partnerek játéka iránt
érdeklődtek, úgy hogy az ifju özvegy és a főfelügyelő egészen izoláltan
maradtak a pamlagon, akárcsak az erdő mélyén...


A félhomályban való csendes
beszélgetésük mintegy közelebb hozta egymáshoz őket, s mintegy családias s
bizalmas jelleget öltött. Lienard asszonyt nem bátortalanította el a szomszédjának
komolysága; de sőt meglepődött, mennyire jól érzi magát e párisi társaságában,
akit alig néhány órája hogy ismer. Viszont Delaberget
egyben meglepte s megörvendeztette az ifju nő látható rokonszenve. És élvezettel hallgatta a beszédjét, s valósággal üdülést
talált szomszédnőjének természetességében, világos értelmében és vidámságában.


Rosszul szabott ruhájáról,
vidékies hanghordozásáról és szabálytalan vonásairól csakhamar megfeledkezett.
Ha falusiasnak tünhetett is, viszont kárpótlásul a maga szellemi képzettségének,
s helyes itéletének adta tanubizonyságát, s mindenekfölött lelkesedni tudott, ami
még Párisban sem gyakori eset. Az olvasmányairól annyi függetlenséggel,
kritikai érzékkel és élénkséggel beszélt, hogy elbájolta a bürokrata világ
óvatos tartózkodásához, mesterkélt csodálatához és véleményéhez szokott
párisit.


S egy órai csevegés után el volt
ragadtatva Lienard asszony által, s örömmel tapasztalta, hogy e hosszu
beszélgetés alatt Roselière birtokosnője a legcsekélyebb illuzióval sem
élt az erdőtanyázás ügyére, s e gyöngéd tartózkodásért hálás volt neki.
Másrészről hizelgőnek találta, hogy a fiatal özvegy figyelmét kizárólag
önnönmagának köszönheti. És vádolta magát, amiért igazságtalanul gyanakodott az
előbb, s most, mintegy kárpótlásképen, ő igyekezett közlékeny lenni,
szeretetreméltó, szinte galáns.


De hirtelen élénk beszélgetésök megszakadt.
Lienard asszony derékövéből kicsiny óráját kapva elő, felkiáltott:


- Már tizenegy
óra! teljesen megfeledkeztem arról, hogy jó
ismerőseimnél vagyok megszállva és e derék emberek várakoznak reám.


Felkelt és Delaberge felé
nyujtotta kezét:


- Jó éjt, s a
viszontlátásra, minthogy ön nemsokára átjön Val-Clavinbe! Én holnap reggel
hazatérek Roselière-re, és bárha hivatalos szempontból ellenségek
vagyunk is, mégis remélem, hogy lesz szerencsém láthatni ott, az erdeinkben
való tartózkodása alatt.


És könnyedén meghajlott előtte,
sietve megcsókolta Voinchet asszonyt, köszöntötte a társaságot
és mint Hamupipőke az éjféli óraütésre, gyorsan távozott, nem engedve meg az
erdőgondnoknak, hogy elkisérje.


 


V.


Delaberge Ferencz az öröm zavart
érzetével ébredt, mint amikor reggelre még megőrzi az ember valamilyen szép
álom elmosódó benyomását, s amikor az alvás utolsó ködfelhőcskéi teljesen
eloszlottak volt, azon vette észre magát, hogy öröme Lienard asszonynyal való
beszélgetésének emlékéből ered. Arra is emlékezett, hogy az ifju özvegy ma
reggel Rosalière-re tér vissza, mire rejtett boldogságát megzavarta a
Chaumontban való hosszabb tartózkodás gondolata. A kis városkát még fagyosabban
mogorvának látta, mint tegnap. A Saint-Jean templomának árnyéka mig
elhomályosította a Voinchet-ék lakát, egyben mintha a főfelügyelő lelkét is
érte volna. Mire elhatározta, hogy elutazását siettetni fogja.


Alig hogy felöltözködött volt,
ujra az iratcsomó áttanulmányozásába fogott és jegyzeteket csinált; és rögtön
ebéd után, Voinchet barátjának marasztaló kérése daczára, a vasutra sietett, s
a gyorsvonaton Langresbe utazott. Itt kocsit keresett magának és Val-Clavinba
hajtatott.


Val-Clavin falva, az erdőbe
rejtve, jó hat mértföldnyire van Langrestől. Delaberge ur kocsija egy darabig a
dijoni országuton döczögött, majd a jobboldalt fekvő mellékutra tért, mely
köves és kopár sikon vezet keresztül.


A májusi délután világossága,
finom felhőkön szitálódva át, bizonyos fényt terített a zöldelő sikságra s az
erdők szélére, melyek kékes vonalaikkal tüntek fel a láthatáron. S ez a félig
beborult égboltozat, a fénynek szövevényes foltjai teljes összhangban valának
Delaberge ur lebegő gondolataival. Helyesen szólva, e gondolatok inkább csendes
merengések valának. A délelőtt szorgos munkájától fáradtan, a kocsi lassu
ringása közben álmatag szemlélődésbe merült, s a szabad természet képei
elmosódott emlékeket idéztek fel a szivében. A távoli erdők fodorszerü vonalai
a tanyázási ügyet juttatták az eszébe, s hirtelen jól esett neki, hogy a
val-clavini birtokosok legszebbikével, azzal a fényesen barna szemü, bodros
homloku özvegygyel, kellemes estét töltött.


A rozs közül pacsirta szállott
fel, s mig az eltünését vidáman csattogó dalolása kisérte, Ferencz a Lienard
asszony elragadó vidorságára és tisztán csengő hangjára gondolt. És révedezésén
által a Roselière-en való viszontlátás gondolata
szürődött csendesen keresztül, ahhoz a discrét világossághoz hasonlón, amely a
pehelyszerü felhők finom mousselinjén szitálódott által.


Amikor Pierrefontaine sziklaüregéhez
érkeztek volt, a kocsis leszállott a bakról. Az ut a magasba sziklás és meglehetős hosszu s meredek; a
ló lépésben s lihegve jött fel rajta. S hogy a bérkocsi sulyát megkönnyítse s
szunyadásából magához térjen, Delaberge ur a kocsis példáját követte, és még
egyre eleven léptekkel, a fejét könyedén lehajtva bandukolt föl a lejtőn,
amelyet harangvirág és kék lóhere szegélyeztek.


Mögötte a kocsis szilajan
pattogtatta ostorát. A sziklák mélyén, egy kovács félszeréből az üllőt verő
szaggatott kalapácsolás szólott; amikor meg-megszünt egy-egy pillanatra, láthatatlan
sipok füttyeként, a pacsirták éneke dalolt. S e mezei hangok lassan-lassan, a
főfelügyelő elszunnyadt emlékeit sorra mind felkeltették.


Eszébe jutott, hogy hajdan,
huszonnégy éves korában, egy ugyanilyen délután ugyanezt a meredeket mászta
meg. Kevés pénzzel és sok reménységgel főerdőőri hivatalát ment elfoglalni
Val-Clavinbe. Fürgébben ugyan, de viszont kevesebb megállapodottsággal
mint ma, a langresi sikság rideg magányát nézte és nem vidult fel, csak amikor
a falut körülövedző erdőkbe jutott.


És emlékezik, mennyire
elhagyatottnak érezte magát, amikor estére a faluba ért, ahonnan két kis patak
összefolyásából az Aube vize indul meg...
És minden átmenet nélkül, egyenesen a nancy-i iskolából kerülve e vadon
vidékre, mintegy elszigeteltnek s eltévedtnek érezte magát. A tél kemény volt
és semmiféle szórakozás sem kinálkozott. A társaságot mindössze két-három
tisztviselő, néhány falusi birtokos képviselte, mindnyájan házas emberek, nem
mutatva valami nagy készséget arra, hogy az uj jövevényt a tüzhelyöknél lássák.


Mennyire unatkozott deczember és
január sötét napjaiban! Két hónapon keresztül hó borította a földeket és
lehetetlen volt végigjönni rajtok. Munkája sem akadt sok és tétlensége elviselhetetlenné
tette napjait. Azt a néhány könyvet, amelyet magával hozott, nem volt képes
ujra elolvasni, mert hiszen már-már betéve tudta őket. S órái olyan lassan s
oly üresen multak el, a magány annyira elnyomta, hogy mind jobban-jobban
bizonyos morális petyhüdtség vett erőt rajta, amelyet irtóztató unalma szült.


Az Arany-nap fogadóban
lakott s ott is étkezett. Reggeltől napestig zajos volt a fogadó a fuvarosok és
fakereskedők lármás vitatkozásától. És egyedül vagy szállásadója, Princetot ur
társaságában evett, aki a maga piros arczával, szunyadó s ravasz szemeivel
örökkön a pinczéibe rejtett borairól beszélt, amelyeket később a lehető
legdrágábban fog eladni a hegység kis korcsmárosainak.
Az unalom e szürke és mogorva szimfonomiájának egyetlen szines és felébresztő
hangját szállásadónője, Princetot asszony szólaltatta meg.


Princetot Micheline ezidőtájt huszonnyolcz éves lehetett. Elég szép, jól
termett asszony volt, halvány arczczal, epedő szürke szemekkel, s bátorító
viselkedéssel; husos ajkainak mosolygása azokat az apró gödröcskéket vetette
orczájára, a melyeket a nép a »szerelem fészké«-nek
nevez. Értelmes és furfangos eszével az orránál fogva vezette a kövér Princetot
urat, aki borügyleteivel törődve, a fogadó vezetését teljesen az asszony
tetszésére bizta. Az asszony pedig pompásan értette ezt. A maga tisztaságával,
csábító külsejével és kitünő konyhájával a fogadóba tudta csalogatni az
embereket. A járás előkelősége csupán miatta szállott meg az Arany-nap-ban.
Ámde azt beszélték, hogy kissé messzire szokott menni kaczérságában és hogy
sokkal inkább szorgalmas háziasszony, mint hű feleség, bárha az irigykedők
rosszhiszemü pletykasága nem tudta megingatni Princetot ur bizalmát.


Kezdetben Ferencz még a nancy-i
grisettek és szép asszonyok vidékies elegancziájára emlékezett és a fogadósné
falusi bájait csak szórakozott figyelemre méltatta. Ámde az ilyen
Val-Clavin-féle magányban, egy fiatal asszony, akivel
reggeltől-estig együtt élünk, végre mégis csak vonzalmat gyakorol az emberre. Igy
Delaberge is, miután közönynyel nézte volt Michelinét, mindinkább uj és ujabb
bájakat fedezett fel rajta, melyeket kezdetben észre sem vett.


Az elszigeteltség segedelmével, a
fogadósné napról napra kivánatosabbnak tünt fel neki. Gyakran, az egyedül
elköltött ebéd után, ahelyett, hogy rideg szobájába ment volna föl, inkább a
fogadósné csacsogását hallgatta, s tekintete szivesen merengett el az asszony
vastag kontyján, a nyak fehérségén, a melyet pajkos bodrok öntöttek el, a
termete és a keble rikító gömbölyüségén. Néha hallgattak mindaketten; Micheline epedő tekintete a főerdőőr kék szemeivel találkoztak;
emez, bár rendszerint hideg volt s tartózkodó, lassan-lassan felengedett,
egy-egy falánk inszinuáczióval élt és az Arany-nap fogadósnéja, a maga
asszonyi ösztönéből, s a fiatal ember hangjának
itt-ott meleg csengéséből csakhamar kitalálta, hogy bájai mégis csak
diadalmaskodtak.


Azonközben a tél elmult, a tavasz
zöld pompáját hintette az erdőn, és édes behatása alatt a Delaberge és
Princetot asszony viszonya mind családiasabb jelleget öltött.


Egy vasárnap délután Micheline feljött az erdész szobájába, és kihajolva az ablakon,
azon igyekezett, hogy egy virágzó orgonabokornak az ablak párkányáig nyuló ágát
érje el. S a testhez álló ruhája alól mozdulatai különösen kerültek elő, a nyak
vonala, a derék nyulánksága, a csipők kereksége élénken kirajzolódtak.
Mellette Delaberge a virágos ágak elérésében segédkezett neki. Majd hirtelen,
amikor az asszony nagyon kihajlott volt az ablakon, az erdőőr, hogy
visszatartsa, merészen átfogta a derekát. Princetot asszony azzal az érzéki
kaczagással fordult vissza, mely az orczáira gödröcskéket vetett, miközben
piros szája oly közel került a Delaberge ajkához, hogy a fiatal
ember nem tudott ellentállani a kisértésnek. Megcsókolta; az orgonavirág
fürtje széthullott a padlón, és Micheline az
erdőőr karjaiba dőlt.


E percztől
fogva Princetot asszony Delaberge kedvese volt; ime Val-Clavinban nem unatkozott
többé. Princetot ur gyakran volt távol hazulról, ment bort venni Bourgognéba,
vagy eladni az italt a hegység korcsmárosai közé és a
távolléte idejét a szerelmesek nagyban felhasználták.


És úgy hitték, hogy édesen bizalmas viszonyuk kikerüli a
városka figyelmét s a rágalmakat; de a legelrejtettebb szerelmek is szubtilis
illatot terjesztenek, mely elárulja őket. Viszonyuk titkon, észrevétlenül
párolgott végig Val-Clavin utczáin és a gonosz nyelvek pletykaságba fogtak.
Csak Princetot ur nem tudott semmit. Szerelmük tizennyolcz hónapig tartott;
Delaberge már-már érezte a megelégedés órájának közeledtét, amikor váratlanul székhely változtatásra kapott utasítást. E fájdalmas hir
hallatára Micheline
asszony könyekbe tört ki. De hát mit volt
mit tenni? Delabergenek engedelmeskednie kellett az erdőigazgatóság parancsának,
s a fogadósné egyébként sem áltatta magát az örök együttmaradás gondolatával;
úgy hát, sóhajtó szivvel, de megadta magát.


Egy héttel később, s egy utolsó
szerelmi légyott után, a főerdőőr Párisnak vette utját, a megkönnyebbülésnek
nem minden érzése nélkül.


Megigérték egymásnak, hogy írni
fognak; de egyikök sem váltotta be az igéretet. Teljes csend, teljes hallgatás
támadt közöttük. Delaberge, akinél e viszony csak az érzékeket foglalkoztatta,
nem nagyon bánkódott. Föltette Michelineről, hogy csakhamar megvigasztalódott,
s az elvesztett szeretőnek bizonyára akadt utódja. Falusi szeretkezése
lassankint futó csillagként jelent meg előtte, mely az augusztusi égboltozat
bársonyán születve, végigröppen rajta, s aztán kialszik örökre.


Hivatalos működése s a
rangfokozatban való haladás vágya csakhamar elfojtották a lelkében ez ifjui
kaland emlékét. Évek multanak el, rohanó ár módjára sodorva el vágyait és
epedését, s egészen más partok felé terelve őket. S ha néha-néha mégis
visszagondolt a Val-Clavinban töltött idők eseményeire, nem tette ezt, csak az
érett ember kicsinylő mosolyával, lenézve mindazt, ami
első ifjuságának gyermekcsinyje volt. S ime, e véletlen kiküldetés ujra visszahozta
az erdők közé veszett falucskába, a táj egy-egy részlete, a levegő illata, ez a
meredek ut, amelyet annyiszor bejárt volt, a Micheline asszony
képét idézik fel, amikor pedig azt hitte, hogy el van földelve mélyen a feledés
alá...


De az igaz és teljes feledést nem
hozza el csak a halál. Mig járjuk az élet utját, mindenkor találkozhatunk,
szemtől-szembe kerülhetünk azokkal, akikről azt hittük, hogy örökre kivesztek
emlékezetünkből.


Párisban a régi kedvesével való
találkozás alig jutott eszébe; de most, hogy mind közelebb ért ahhoz a faluhoz,
ahol megismerte volt, nyugtalan aggódás szállotta meg.


A köztisztviselő óvatossága
megszeppent. Félt, hogy abban az esetben, ha Princetot asszony még mindég
Val-Clavinben lakik, hivatalos állását kompromittáló családiaskodásnak lehet
kitéve. Alapjában véve azonban úgy okoskodott, hogy huszonhat esztendő, - egy
negyedszázadnál hosszabb idő - gyökeresen megváltoztatta a falut. Régi
ismerősei közül bizonyára sokan kimultak már. A hajdanta érettkoru férfiak ma
már aggastyánokká lettek, s helyeiket a multakkal nem törődő ifjak foglalták
el. Maga Princetot asszony is ötvennégy éves, s e kor kétségkivül higgadttá
tudta tenni. S aztán, ki tudja? talán el is hagyta a
vidéket. Princetot meggazdagodván, bizonyára eladta a fogadót és az Arany-nap
valószinüleg nem is létezik többé...


Egyébként, hogy megtudja a valót,
nem kellett csak a kocsishoz fordulnia, aki gyakran hozott a hegyek közé
utasokat s kétségkivül tudomással bir a kerület dolgairól...
Delaberge ujra a kocsiban foglalva helyet, a kocsishoz fordult:


- Ismered
Val-Clavin-t?


- Hogy
ismerem-e? de hiszen hozok ide elég vendéget nyáron s
a vadászat ideje alatt!


- Hát melyik a
legjobb fogadó?


- A legjobb?... Nincs jó, csak egy: az Arany-nap... A többi nyomorult korcsma hozzá képest...


- Hát az Arany-nap
jól van tartva?


- Bizony jól! az étek is kitünő benne. Langresből is gyakran vándorolnak
ki ide az urak, hogy a konyháját megizleljék... Mert
hát az Arany-nap nem tegnap született: ime harmincz esztendeje, hogy
hordja a szép pénzt Princznek s a feleségének.


- Micsoda
Princznek? - kérdezte Delaberge, megtévedve.


A kocsis kaczagásban tört ki:


- Princetot-nak,
teringettét!... Ez gunyneve neki, amiért olyan gazdag
és hatalmas... Őt magát a »Princz«-nek,
feleségét a »Princzesze«-nek hivják... De van is földjük, mezejük a nap alatt!... A járás fele az övék...
Princetot-apó a fogadója mellé szeszfőződét építtetett, s annyi pénzt keres
vele, hogy maga sem nyom többet, amivel elég van mondva...
De azért nem nagyon büszkélkednek s csak tartják a
maguk szállodáját, mintha szükségük volna rá... De hát hiába...
megszokták, megszokták...


 


VI.


Delaberge hallgatag lett; s mig
kocsija a fasoron jött végig, amelyet itt-ott a tanyákhoz tartozó vetések
akasztottak meg, boszankodva gondolt a Princetot asszonynyal való
elkerülhetetlen találkozásra. Hogyan fogja fogadni őt, s miképen fognak szólani
egymáshoz? Bah! huszonhat esztendő alatt mindaketten
megváltoztak, s talán az asszony meg sem fogja ismerni egykori kedvesét. Igen,
de másnap meg kell majd magát neveznie, s ekkor vége az inkognitónak! S aztán,
tartózkodó viselkedése különösnek is tünhetnék a jó Princetot gazda szemében.


Tapasztaltsága és finom elméje
daczára, a főfelügyelő is csak abból az anyagból volt gyurva, mint az egész
emberiség. Hogy ő felejtett, ime ez nem lepte meg; de alig tudta elképzelni,
hogy az ő saját személyét mások elfelejtették.


Mig hányta, vetette az efajta
föltevéseket, már-már vidámabban ügetett a ló, a közeli istálló szagát érezve;
a távolság mind kevesbedett, s a lejtő magaslatánál Val-Clavin-nak erdő alá
rejtett házai tüntek elő, egymásra dőlve, egy rakáson, mint fészekben a tojás.
A rétek között a patak vize tükröződött, s a templomtorony kakasa csillogva
mutatta magát a leáldozó nap fényében. Már-már bejöttek a faluba, mely alig
változott. A
régi, és szamár-hát formáju hid két
oldalán most is csak remegett az esteli szélben a halastó virága, az árva-káka.
És a malom gátja körül az Aubette vize ugyanazzal az üde csobogással
forrongott, és a sétahely százados hársfái fodros levelü ágaikat most is a
háztetők fölé emelték, amelyeket kékes füst karikázott
át. Az alkony végső pirján a hajdani napok árnyát látta a Delaberge szive, és a
messze mult alakjai mind kivehetőbben) mind pontosabban jelentek meg előtte az
emlék bánatos napnyugvásán.


És a szive enyhe verésével gondolt
arra a széles tornáczu vén fogadóra, a rozsdás czégérre, Micheline asszony epedő szemeire, Princetot gazda Rabelais-szerü ravasz
külsejére...


Hirtelen egy fehér ház előtt
állott meg a kocsi és Ferencz alig ismerte fel a frissen meszelt, egy oldalszárnynyal
meghosszabbított, egészen ujjá varázsolt fogadót. A nyikorgó czégér eltünt, s
most a fogadó homlokzata hirdette szép, nagy betűkkel:


ARANYNAP SZÁLLODA.


Távolabb, az ut kanyarulatánál,
Princetot gazdának ujonnan alapított szeszfőződéje emelkedett kőfalával és uj
cseréptetejével, - s a »Princz« most épen a tornáczon tartózkodott, széles hátával
az ajtófélfához dülleszkedve. Vastag szövetü ruhájában, rezes arczával, nagy
hasával tünt fel, mig apró s az arcz zsirjában elvesző szemeit hunyorgatta, s
közönynyel vizsgálta a Langresből érkező vendéget. S mig emez elhagyta a
kocsit, Princetot mégis csak hajlandónak mutatkozott a fogadására és cselédért
kiáltott, hogy a kocsiról lehordja a podgyászt. Delaberge az utolsó perczben
arra határozta el magát, hogy bátran a szemébe fog nézni mindennemű kérdésnek.
Feljött hát a tornácz lépcsőjén, s a réz-serpenyők fényétől lángoló konyhán
követve végig a fogadóst, ő szólott hozzá először:


- Jó estét,
Princetot ur... Ugy látom, nem ismer reám?


A »Princz« ujra hunyorgatta kicsiny szemeit, őszbe csavarodott
hajába furta az egyik kezét és zavartan a fülét vakarta:


- Bizony nem... nincs szerencsém uraságodhoz.


- Pedig hát én
egy hajdani pensionnaire
vagyok...
Delaberge...


A konyha mélyén, a tüzhely fölé
hajolva, egy asszony foglalatoskodott. De most, a Delaberge szavára, hirtelen
hátrafordult és látható izgalmából a főfelügyelő rögtön kitalálta, hogy
Princetot Micheline
áll előtte. A szemeit lesütve, a köténye
zsinórját forgatva az ujjára, egy szó, egy hang nélkül köszönt.


A mult idők Michelinejére,
fájdalom, nem hasonlított többé! A termete meghizott, az arcza megkövéredett és
őszülő haját egészen a homlokára nyuló vászon főkötő rejtette el. Sötétszin és egyenes
ránczokban aláeső ruhájával, fölocsudott szemeivel, viaszk-arczával, a
fizonomiájának tartózkodó és édeskés kifejezésével apácza benyomását tette.


- Delaberge ur! -
dünnyögte inkább meglepődve, mint örömtelten.


És az ajkait biggyesztve, de egyre
lesütött szemekkel még hozzátette:


- Bizony, alig
hittük, hogy valaha még szerencsénk lesz Val-Clavinben.


- Delaberge ur? - folytatta a
Princz... - csakugyan...
emlékszem! Főerdőőr volt itt valamikor, hajdan, amikor az uj templomot
építették... Bocsássa meg, hogy nem ismertem meg az
előbb, de hát annyi embert láttunk erre azóta!...


S beszédközben a Delaberge ur
alakjának mind mélyebb vizsgálódásába merült, megbámulta a gomblyukában pirosló
rendjel-rózsácskát és mig sejtette, hogy valamilyen tekintélyes utazóval van
dolga, mindinkább engedett közönyös viselkedéséből.


- Ah! tetszik tudni - folytatta - a dolog az, hogy megöregszünk, s
huszonöt, huszonhat esztendő alaposan megváltoztatja az arczunk formáját... És
ime, ön ujra erre került, mi felénk!... Feleség, a
piros szalonban kellene elszállásolni Delaberge urat...


Ez a banális fogadtatás, s az a
bántó körülmény, hogy ime, őt magát is elfeledték, zavarólag hatott a Delaberge
szivére, miközben kijelentette, hogy »piros szalon«
helyett szivesebben lakna hajdani szobájában, amelynek ablakai a kertre
nyilnak.


- A hajdani szobájában,
- vetette közbe Princetot gazda - igen, igen, csakhogy tetszik tudni, el van foglalva... a falait átföstettük s most a fiunk lakja, Simon... Két
éve van, hogy hazakerült a cluny-i iskolából, egy csomó diplomával a zsebében...


- Fiuk van? - kérdezte
a főfelügyelő meglepődve.


- Persze, ön ezt
nem tudja, Delaberge ur... Simonkánk még nem volt a
világon, amikor ön az Arany nap-ban lakott. Kicsit váratott magára, de
azért mégis nagy örömmel fogadtuk a megérkezését, ugy-e, Princetot asszony?


Michelinet mintha bosszantotta
volna a férje fecsegése; laposan ájtatos arcza a bosszuság kifejezését öltötte,
s az ajka ideges redőket vetett. És annak a véleményének adott kifejezést, hogy
Delaberge ur bizonyára pihenésre vágyik és valóban szükségtelen az efajta
fecsegéssel fárasztani őt, beszélni egy »gyerkőcz«-ről
neki, akit nem is ismer...


- De hát meg
fogja ismerni - folytatta Princetot makacsul - igenis, meg fogja ismerni, ha
néhány napig Val-Clavinban marad, s meg fogja ismerni annál is inkább, mert hát
hasznos dolog Simont megismerni... Ma este, fájdalom,
csak későn fog hazakerülni, mert szakértői szemlén van az erdőben... A val-clavini gazdák ugyanis egy bizonyos tanyázási
ügyben a Simon éles eszéhez és szakismeretéhez fordultak, hogy az érdeküket
megvédelmezze...


- Igen, igen,
valami rossz ügyet vett a nyakára, - jegyezte meg Princetot asszony.


Mert a Princz éleslátásának
világosabb tekintete csakhamar felfogta, hogy Delaberge ujra e tanyázási ügy
kérdésében jöhetett e vidékre, s attól tartott, hogy a férje kelleténél többet
beszél...


- Rossz ügy? hogy tudod? - vágott vissza Princetot, a szemei titokzatos
hunyorgatásával: - Simonnak van esze, hogy meg tudja itélni s bizony elég
legény a talpán, mintsem hogy másra szorulna...


- Jó, jó -
sóhajtott Micheline
asszony - én csak azt kivánnám, hogy
ebből a mismásból inkább haszna, mint szomorusága legyen!


Aztán, hirtelen, hogy véget vessen
e beszélgetésnek, Delabergehez fordult, kérdezve, vajjon az étteremben
kivánja-e elkölteni az ebédjét.


- Nem -
válaszolt a főfelügyelő - legyen szives a szobámban teríttetni nekem, egyben
pedig üzenje meg a főerdőőrnek, hogy megérkeztem...
Még ma este kell beszélnem vele...


Néhány perczczel később a »piros
szalonban« volt, a melyet rendesen a tekintélyesebb vendégek
számára tartottak fenn. Fényezett padlózatu szoba, nagy ágygyal, amelyet
ribiszke-piros damaszk-szövet takart be, s két magas ablakkal, melyek egyike az
utra, a másik a kertre nyilott.


Az ut porát lemosva magáról, épen
bőröndjét nyitotta ki, amikor halk kopogtatás hallatszott az ajtón. Aggódva
kiáltotta: szabad. Azt hitte, hogy Micheline asszony
van az ajtó mögött, s most azért jön, hogy négyszemközt beszélgethessenek... Ámde egykori kedvese helyett egy sovány, fürge leány
lépett a szobába, tányérokkal, boros üveggel a karján; és csendesen teríteni
kezdett. Amikor elkészült, kifordult az ajtón, majd ujra visszatért a leveses
tállal.


A főfelügyelő a szobájába rendelve
fel az ebédjét, abban reménykedett, hogy ezzel módjában lesz
egyszersmindenkorra kibeszélnie magát Princetot asszonnyal. De hát csalódott.
Világossá vált előtte, hogy Micheline asszony semmikép sem vágyik
afféle retrospektiv magyarázatokra. Vajjon közönyösség volt ez részéről? avagy rögtön meg akarta értetni vendégével, hogy a multról
nem szabad beszélniük többé és minden czélzástól tartózkodniok kell? Ahogy
tetszik! - gondolta Delaberge: - s talán igy van a legjobban.


De azért a lelke mélyén mégis
mintha bántó csalódást érzett volna. Amikor az előbb, emlékekbe merülten, s
képzeletében ujra a val-clavin-i időket élve át, Pierefontaine meredek utján
jött fel, bizony nem hitte, hogy itt ebben a fogadóban ennyire elfeledték, s
csak ugy fogják fogadni, mint akármelyik idegent...
Most elszomorodva s mogorván ült az asztal elé, s elköltötte magános ebédjét.


S épen a csemegét ette, amikor a
főerdőőrt jelentették: nyulánk, roppant alázatos, dadogó fiatal
ember lépett a szobába, ujra s ujra köszöntött, a maga ijedt
félénkségében helyet sem merve foglalni. Delaberge néhány meddő felbátorítási
kisérlete után másnapra szóló utasításaival látta el, s megjelölte az erdőbe
való együttes kirándulás idejét, aztán mindketten elhagyták a fogadót, s mig az
erdőőr távozott, Delaberge egyideig az Aube partján
sétálgatott.


Késő estére járt, de az égboltozat
ragyogott a csillagok tüzében és a szomszéd gyümölcsösökből fülemülék
dalolása hangzott. És hallgatta e zenét, mely hajdan Micheline asszonynyal való szerelmi duóját kisérte.
Lassan-lassan úgy érezte, hogy érzelgővé lesz; s mig a patak
üde csobogása enyhén megborzongatta, fájdalom, arról is érzése támadt, hogy
vége annak a szép időnek, a melyben a szabad ég alatt tölthette az éjszakát. Igy
hát ujra a fogadó irányába indult.


Mire hazaért, a Princetot házaspár
már eltünt volt. A konyha őrizete egy cselédleányra volt bizva, aki gyertyát
gyujtott, s Delaberge urat a »piros szalon« küszöbéig vezette s jó éjt kivánt. Delaberge, mig az
betámasztotta az ablakokat, Roselière közelségére gondolt;
holnap, ha úgy tetszik, átmehet és e rideg estéjeért kárpótlást találhat
Lienard asszony kedves társaságában. Ez a gondolat ujra felvidámította. És
levetkezés közben egyre mérlegelte, majd csendesen nyugalomra tért.


 


VII.


Delaberge maga volt az élő
pontosság. A megállapított időben, a főerdőőr s az erdei brigadéros
társaságában, bejárta a charbonnière-i erdővágást,
amelyet a chaumont-i erdőgondnok a tanyázás czéljainak szánt.


Május végén a langresi hegyek
erdei teljes szépségükben tünnek fel; s az idő pompásan kedvezett a
kirándulásnak. Enyhe keleti szél szántotta fel az utakat; az ifjú lombok között
az ég kéksége mosolygott; az ösvények szélét virágok
nőtték be, s mindenünnen madárének hangzott. Delaberge, akit hivatalos munkája
állandóan Párisban tartott, s a zöld tekintetében csak a cartonja szinét
ismerte, teljes lélekkel élvezte az erdő tavaszi ünnepét. Gyönyörrel szítta
magába a mezei-fák illatát, a melybe a virágzó vadcseresznye-fák harmatos szaga
vegyült. És ugyanakkor bánatos kedélyhangulata, mely tegnap megejtette volt,
szépen elmult hirtelen.


Reggel, a dejeuner ideje alatt,
ugyancsak azt tapasztalta, hogy Micheline asszony
óvatosan elkerülte a találkozást. Hajdani kedvesének e tartózkodása mig
kezdetben bántotta a szivét, később, egy kevés mérgelés után, a legjobb »modus vivendi«-nek tünt. Mintegy tisztázta a
helyzetet, ami Delabergenek nem csekély megkönnyebbülést okozott, most annál
jobban élvezte az erdőbe való visszatérés örömét. Kicsiny diákok boldogságával
ismerte fel a hajdan bekóborolt utakat. És pompás emlékezése, a melylyel jó
előre megnevezte egy-egy csapás irányát és talajának természetét, nagyban
meglepte kisérőit s bizonyos felsőbbséget kölcsönzött neki.


Egy keresztutra sarkalva ki,
vidáman felkiáltott: - Ah! a Szép-Csillag! és itt van az a kőasztal, a melyre gyakran leültem volt,
amikor körjárataimból visszatértem!... Semmi sem változott, pedig huszonhat
esztendeje van annak, hogy én utoljára erre jártam...


Mig mind jobban-jobban az erdőbe
hatolt, úgy tünt neki, hogy minden egyes lépése egy-egy esztendővel könnyíti
meg, és ifjusága ujra virulásnak indul a törzsek lombjaival. A közbeeső
negyedszázad eltünt, s nem számított többé. Az erdő valóban a megifjulás
varázslatát gyakorolja az emberre s e tekintetben nincs milieu, mely tultenne rajta. Az idő rohanása, a nagy
változások, amelyeket okoz, sehol sem látszanak kevésbé, mint itt. Mindég
ugyanazokkal a fákkal, ugyanazzal a virágzással találkozunk, s a lombok közül
örökkön ugyanaz a madárének zendül. És akkor úgy
látszik, mintha a rövid nap gyors futásában boldogságos megpihenés, édes
szünetelés állana be.


A Charbonnière
erdeinek bejárása közben Delaberge
csakhamar meggyőződhetett Lienard asszony állításainak igazsága felől. A
tanyázásra szánt ez erdővágásra mindössze régi kátyus utak vezettek a faluból.
Földalatti források áztatták át a szivacsszerü talajt
s hogy lefolyni nem tudtak, zavaros vizök mocsárban futott össze, amelyet
máczolya-virág, kender-pakocza és földi mandola nőtt be szép szinesen ugyan, de
teljesen alkalmatlanul a legeltetésre.


A talaj rossz minősége a fák
életén is meglátszott: görbe jegenyék tüntek elő, zuzmótól redős törzseikkel,
meztelen ágaikkal. S ime, világossá lett, hogy a helyi adminisztráczió,
tulbuzgalomból vagy ravaszságból, akar szabadulni a legrosszabb erdőkerülettől
- még pedig a gazdák javára. S a főfelügyelő kénytelen volt konstatálni, hogy
Voinchet barátjának ajánlatai igazságtalanok és csalárdak. Mindebből
természetesen egy hangot sem árult el alárendeltjei előtt; mindössze
jegyzeteket csinált s aztán a völgynek átellenes oldalára terjedő vágásnak
indult, mely a montgerandi erdőhöz tartozott. Itt ellenkezőleg, a szilárd és
friss talaj gazdag volt termőföldben. A tölgyek és jegenyék egyenes növésökkel
emelkedtek, s pazar lombozatukat mutatták. A tisztásokon s az árkok mentén dús
és egészséges fű tenyészett s bőséges legelőt nyujtott. Ezenkivül szép erdei ut
nyult végig a domb gerinczén és enyhe lejtőben futott Val-Clavin felé.
Mindenképen ez erdőrész kétségkivül megfelelne a gazdák követeléseinek,
annélkül, hogy a kincstár érdekei szenvednének vele; s akkor Delaberge úgy
okoskodott, hogy e részen kell keresni a megegyezkedés módját.


Természetes, hogy ez erdei munkája
közben Delaberget csak az igazságosság és a rideg jog kérdése vezették; de
azért még sem tudott elzárkózni ama gondolat előtt, hogy ajánlatainak a
központi igazgatóság részéről való elfogadása esetében, élénk öröme telnék, ha
ezt hirül vihetné Lienard asszonynak. E gondolat az
özvegy nő emlékét idézték fel benne s eszébe jutott a Roselière-re szóló meghivás is...


E pillanatban az erdőnek egy
folyosószerü utjára tértek, amelynek végén kupalaku tetőzetével egy tornyocska
csucsa tünt fel.


- Vajjon nem-e Roselière
az ott? - kérdezte Delaberge a brigadéroshoz fordulva.


- De igen,
főfelügyelő ur... ez az ut egyenesen oda vezet.


Roselièrenek hirtelen
feltünése s épen abban a pillanatban, hogy Lienard asszonyra gondolt, édes
sugallásként hatott Delabergere.


Amikor eljött volt az Arany-nap
fogadóból, egyáltalán nem gondolt arra, hogy Lienard asszonyt meglátogatja. Roselière-en
csak később akart vizitelni, úgy érezve, hogy gyors megjelenése tapintatlanság
volna. Ámde az uradalom közelsége delejként hatott reá és megingatta
elhatározását.


Hirtelen szempillantással végig
nézett magán: czipői igaz, hogy porosak valának, de ruháját az erdei séta alig
viselte meg. Egyébként arra is emlékezett, hogy Lienard asszony nem tulajdonít
különös fontosságot a külső forma kérdésének: s ez döntő hatással volt reá.


Az erdei sikátornak a Val-Clavin
felé vezető uttal való keresztezésénél elbucsuzott kisérőitől és egyedül indult
Roselière felé.


Egy negyed óra mulva az erdő
szélére ért s a helység parkja és kertjei terültek el szemei előtt.


Roselière,
bár a környéken
»kastélynak« nevezték, nem volt csak afféle kényelmes polgári lakóház,
mely a XVIII. században épült és mindössze palakő tetőzetü tornyával tünt
nagyuri külsejünek. A park az Aubette kétoldalán terült el; s ugyancsak az
Aubette kigyózása futotta körül az egész uradalmat s zöld vizét a földszint
tornácza mentén ásott tavi szirontákba öntötte. A kőrisfa allé, amelynek
emlékét Delaberge megőrizte volt, vasrácsos kapuhoz vezetett s folytatódott a
szironták fölé hajló kőhidon tul, messze.


Onnan, ahol a főfelügyelő
megállott volt, a ház földszintje, repkénynyel és kuszó rózsaindákkal befutott
homlokzata volt látható, a kertnek franczia stilben rajzolt gyertyánosa és
cserjeligete is feltünt. A keritésen tul, egészen a távoli erdő széléig, pazar
rétek, hullámzó rózsa-földek, s luczerna mezők terjedtek a nap fényében, mig
ott, messze a láthatáron, ujra az erdők kezdete volt, fodrozódó zöld szinökkel
koronázva be Roselière
békés és mosolygó magányát.


A lakóházat, tágra nyilt
ablakaival, a vidám szinü kertet, a hullámzó mezőket mintegy a biztonság és a
jólét levegője vette körül. S az egész uradalomnak oly kellemes s oly vendégszerető
kinézése volt, hogy a Delaberge elhatározását csak még jobban megérlelte. S úgy
tünt fel neki, mintha, e kertek s mezők között a birtokosnő bájos egyéniségének
sugárzása tündökölnék...


Néhány perczczel később már
csengetett a kapun, egy kertész-asszony végigvezette a parkon, a ház küszöbéig,
ahol csinos szobaleány jött elébe. Ez utóbbi a földszint szalonját nyitotta meg
előtte.


- Ah! Delaberge ur, be kedves
dolog, hogy megtartotta igéretét.


Ugyanakkor, élénk
közvetlenségével, Lienard asszony elébe jött s a kezét nyujtotta. Habosszövetü
ruhát viselt, amelynek zubbonyszerü dereka alatt keble szabadon mozgott.


Delaberge udvariasan meghajolt s
viszonozni igyekezett a kicsiny, s napbarnított kéz szorítását majd a hanyag
ruházkodását mentegette, mondván: »az erdők bejárása közben néhány lépésnyire került a roselièrei uradalomtól, s nem akart
köszönés nélkül haladni el mellette...« Miközben a
bókja végére ért, a szalon hátterében egy másik látogatót pillantott meg, aki
érkezésekor fölállott volt, s most távozni készült.


Középtermetü fiatal
ember volt ez a látogató, könnyed mozgásu s szabatosan elegáns. Erősen
fekete fejével, enyhén bodros, gesztenyeszin szakálával úgy tünt fel, mintha ez
idegen látogató megjelenése ijesztőleg hatott volna reá; de félénksége nem
volt sem ügyetlen, sem alázatos. Egy karosszék mögött állott, kalapjával a
kezében, komoly szemekkel arra várakozott, hogy az uj vendég befejezze
beszédjét s erre búcsut vehessen Lienard asszonytól. Első látásra, komoly és
révedező fizonomiája után itélve, koránál idősebbnek tetszett; de nagyobb figyelemmel
nézve, kék szemeinek ifju s szenvedélyes lángolása csattant elő, s mintegy
ellentétesnek tünt fel a vonásai kora érettségével. Abban a pillanatban, hogy
Delaberge feléje fordult, a fiatal ember bizonyos
hevességgel szólott:


- A
viszontlátásra asszonyom... de hát nekem a charbonnièrei erdő felé kell mennem..


- Visszatérni
azonban erre fog, - válaszolt Lienard asszony - mert hiszen még nem végeztem
önnel... Delaberge ur - folytatta a főfelügyelőhöz
fordulva - amennyiben volt szives eljönni Roselière-re, engedje meg,
hogy itt tartsam ebédre... »sans ceremonie«...
Tetszik tudni, falun ez már így szokás... Egyébként
Val-Clavinba térve vissza, nem lesz egyedül, mert Simon ur, mielőtt az erdőbe
menne, meg fogja igérni nekem, hogy velünk fog ebédelni... de hát látja, be szórakozott vagyok! csattant ki
nevetve. De hiszen be sem mutattam... Princetot Simon
ur... Delaberge ur főerdőfelügyelő...


Az urak szertartásszerüen
köszöntötték egymást. Delaberge, a Princetot név hallatára kiváncsi tekintettel
nézte a fiatal embert; de emez már az ajtónak tartott,
miközben a fiatal asszony a küszöbig kisérve, ismételte:


- Tehát ugy-e,
számíthatok önre... Hét órakor ülünk az asztalhoz!...


S mikor eltünt volt, Delaberge
kérdőleg fordult Lienard asszonyhoz:


- Ez a Princetot
ur nem fia véletlenül az Arany-nap fogadósának?


- De igen... Ez meglepi önt?... Nem hasonlít
az apjára, szerencsére! - Derék szivü s okos fiu. Imádja a maga faluját, s bár
a szülei gazdagok, még sem akart »ur« lenni... mezőgazdasági tanulmányait kitünő eredménynyel végezve el,
szülőföldjére tért vissza, és az erdészet kérdésében - szives engedelmével
legyen mondva - bizony sok minden uj dolgot mondhatna az ön val-clavini
erdőőrének...


Delaberge Ferencz ur nevetett.


- Fogadni
mernék, hogy a tanyázási ügy dolgában ugyancsak ő nagysád tanácsadója!...


- Csakugyan... ön kitalálta... Amikor ezelőtt két évvel Simon ur
hazakerült a cluny-i iskolából, tisztán szivességből a gazdák ügyét magára
vállalta és mi mindnyájan teljes rendelkezési jogot adunk neki... Magam is ily módon kerültem érintkezésbe vele. S
érdeklődöm iránta. S ha helyzetem nem kényszerítene nagyobb tartózkodásra,
szivesen látnám itt gyakrabban is; ámde ő maga is nagyon discrét viselkedésü. S
nem jön ide, csak gazdasági dolgaink megbeszélésére...
Mindenképen nagyon örülök, Delaberge ur, hogy ebédre való meghivásomat
elfogadta; ezzel lehetővé tette azt, hogy Simon ur is vendégem legyen...


Delaberge, bizalmas bensejében azt
mondogatta magának, hogy jobb szeretett volna tête-à-tête-ben ebédelni az özvegygyel. Ezenközben a fiatal asszony kinyitotta a tornáczra nyiló üvegajtót s a
kertbe mutatva, szólott:


- Ön nem fogja
elkerülhetni, hogy a kertjeim meg ne mutassam önnek s
egy kicsit ne dicsekedjem velök... Előbb azonban néhány perczre engedelmet
kérek...


Csengetett, gyors parancsot
osztott a szobaleánynak. S nagy szalmakalapot tett fejére, visszajött a
tornáczra, ahol a főfelügyelő várakozott. És folytatta:


- Ugy-e bár, Roselière
megszépült, mióta nem látta? Boldogult nagybátyám életében mindez békástó vala;
az Aubette vize elöntötte a kertnek mélyebben fekvő részét, a fák ágai a
pázsitra nyultak... Én rendet hoztam ebbe a
zürzavarba, és ön meg fogja látni, mit tudtam csinálni belőle...


 


VIII.


Vidáman, kaczagón vezette végig
vendégét a fasorokon, megmutatta a virágait, megmagyarázta, miképen
vezettette és ágyaztatta az Aubette vizét, melynek partjait most nefelejts s
bambusznád szegélyezte. És Delaberge ur hallgatta a csevegését, mely mintha sás
közül daloló nádikának hangja lett volna. És a park bejárása közben, virágról-virágra
szálló lepke szeszélyével, s minden átmenet nélkül beszélt erről is, arról is
az ifju nő. Egyszer tudósmódra a fenyő honosításának módjáról beszélt, másszor
félénk czélzásokat tett a tanyázási ügy egy-egy részletére; majd mindig
közlékenyebb lett, kedvesen a maga történetét csevegte el, beszélt a férjéről, Roselière átalakításának nehézségeiről, ujabb terveiről, melyek
az uradalmat még szebbé fogják tenni. Delaberge, mig e bizalmas jellegü
csevegés hizelgett neki, perczről-perczre bájosabbnak találta Lienard asszonyt,
ki hirtelen így szólott:


- De hát önt
bizonyára untatja ez az én fecsegésem!


- Téved asszonyom
- válaszolt élénken - mindaz, amit mondani méltóztatott, valóban érdekel... Mig beszél magáról, a dolgairól s beavat életébe,
irántam való bizalmának adja tanubizonyságát, ami igazán meghat engemet.


És a főfelügyelő csakugyan meg
volt hatva, de sőt mélyebben, mint azt egyáltalán gondolta volna. Ez az egyenes
és őszinte jellem, ez az ifju női-sziv, mely annyi közvetlenséggel nyilatkozott
meg, ezek a világos fekete szemek, amelyek mosolyogtak, s a virágos kert mélyén
való csevegés, amelyet a rigók füttye és a galambok turbékolása kisért, mindez
valamilyen uj-bor módjára elmámorította Delaberge urat. S ez a bor, ha az ember
ötven éves, s nincs többé hozzászokva, csak annál könnyebben részegít. E
tisztviselőre nézve, aki oly soká csendesen élt iratcsomói között, a Lienard asszony csengő hangja, ezek az asszonyi konfidencziák,
amelyeket két fiatal szem fényessége kisért, nagyobb veszélyt jelenthet, mint
bárki másra nézve.


- Igen -
folytatta meghatottan - bárha csak néhány napja ismerjük egymást, kegyed mint régi barátjához beszél hozzám, s ezért mély hálával
tartozom...


A Lienard asszony arczát hirtelen
pir futotta el.


- Én Istenem -
mondotta - én talán nagyon is közlékeny vagyok... Ez
hibám nekem... De hát már a Voinchet asszonynál való
találkozásunk első perczében is jól éreztem magam az ön társaságában. Vajjon
honnan van az, hogy bizonyos személyek iránt rögtön vonzalmat érzünk és el tudunk
mindent mondani nekik... Az első látásra ön nagyon
komolynak, nagyon zárkózottnak tetszett s ime én, bár vad vagyok, még sem
éreztem elijesztve magam... Volt valami a
tekintetében, ami megnyugtatott és felbátorított. S így szóllottam magamban:
ime egy egyenes, lojális és komoly férfiu; bizhatom benne...


- Majdnem
annyira, mint Princetot Simon urban - vetette közbe tréfásan Delaberge.


- Ön mosolyog?... Na hát, Simon ur, úgy
lelkileg, mint fizikum tekintetében, hasonlít önhöz... Nem találja?


- Nem volt hozzá
elég ideig szerencsém, hogy e hasonlatosságot feltalálhattam volna.


Végig jöttek volt a park fasorán s
hogy az előttük elterülő ut dombosnak tetszett, udvariasan karját ajánlotta
Lienard asszonynak. Emez egyszerüen elfogadta s megtartotta, mig az ebédhez
hivó harang fel nem csendült. Ekkor a tornácz felé kanyarodott, ahol Princetot
Simon már várakozott reájok.


Amikor pedig az ifju asszonyt a
figyelmes és mosolygó arczu Delaberggel karöltve pillantotta meg, úgy tünt fel,
mintha a látásuk nagyon kellemetlenül érintené. Arcza elhomályosodott, és hideg
merevséggel köszöntötte a főfelügyelőt. De ekkor már átjöttek az ebédlőbe, s az
asztalhoz ültek.


Kezdetben fagyasztó zavar
uralkodott. A két férfiu szótalan vizsgálta egymást; ámde ez nem volt Lienard
asszony kedvére, aki inkább azon igyekezett, hogy két vendégét közelebb hozza
egymáshoz. És próbálta Simont arra a térre terelni, amely otthonos volt neki.
Dicsérte a falusi élethez való ragaszkodását, erdészeti tanulmányai s jövendő
tervei felől kérdezősködött... A fiatal
ember egyszerüen és világosan felelt. S amikor mezei vagy erdészeti
gazdaságról beszélt, úgy tünt fel, hogy alaposan ismeri a maga dolgát. Néha
beszéd közben tudományos vagy társadalmi kérdéseket is érintett és vitatkozási
módja alapos és változatos műveltséget árultak el. S mig Delaberge
ellentmondani próbált neki, ujra s ujra meglepődött a fiatal
ember tiszta és igazságot rejtő szavain. Lienard asszony nem tulzott.
Princetot Simon, szivének melegéről, itéletének helyességéről nyujtott
tanubizonyságot beszélgetés közben. Az elme és modor finomsága valóban meglepő
volt ennél a fiunál, aki egy falusi fogadó mélyén született s nevelkedett.


Miközben eszméit kifejtette,
amelyek a főfelügyelő álláspontjával gyakran ellenkeztek, emez ellenfele
fizionomiáját tanulmányozta és hasztalan kereste rajta a Princetot párra
emlékeztető vonásokat. Valóban, a fiatal ember sem az
apjához, sem az anyjához nem hasonlított. A szemeiben nem volt fellelhető a
Princz szunnyadó ravaszsága, vagy anyjának epekedő tekintete. Csak vastag és
enyhén bodros hajának gesztenye szine emlékeztetett Micheline asszony pazar s göndör hajzatára. Arczszine egy
keveset sovány és zord vala, s csak akkor vált szelidebbé, amikor Lienard
asszony kérdéseire felelt. És az ő számára hirtelen enyhet, majdnem
gyöngédséget nyert a hangja.


És mig egyben érdeklődő, irigy és
bánatos tekintettel nézte e jól megtermett, mély és őszinte szemü, egyszerü
viselkedésű fiut, ellenállhatatlan úgy gondolta: »ime, ilyen fiut akartam volna!« És
atyasága álmának lejtőjére kerülve, még hozzátette, elgondolkodva: »De hát
végre is még abban a korban vagyok, hogy gyermekem lehet és minden remény még
nincs elveszve. És csak az asszony hiányzik, pedig ismerek egyet, itt a
közelben, azt szivesen elvenném feleségül...«


És tekintete mind szivesebben pihent
meg Lienard asszonyon. És úgy okoskodott, hogy ime az özvegy nő huszonhét éves,
finom érzésü, nemes szivü, s valóban kitünő háziasszony és kivánatos hitestárs
lenne. És mintha ezt a benső beszélgetést fenhangon folytatná, meghatottan
fordult szomszédnője felé, minden figyelmét reá pazarolta, virágos bókokat
szőtt a számára, amelyeknek kissé elavult formái arról tanuskodtak, hogy
fiatalsága óta nem igen használta őket.


És e szeretetméltósága
igyekezetében nem vette észre, hogy galáns figyelmessége bánatos fényt gyujt
Princetot Simon szemében és rossz kedvre hangolja.


Eljöttek az asztal mellől s a
tornáczon foglaltak helyet, ahonnan a montegardi erdő mögött letünő nap
fényessége látszott. Lienard asszony kihozatta az orosz kávémasinát és maga készítette
el a kávét. S amikor czukorral kinálta meg a főfelügyelőt, emez udvariasan
kijelentette, hogy czukor nélkül szokta inni a kávét.


- Csak ép úgy,
mint Simon ur!... - csattant ki önfeledten a fiatal
özvegy.


Szokásának közös volta e fiuéval,
aki az ebéd egész tartama alatt inkább ellenséges, mint rokonszenves
magatartást tanusított iránta, meglehetős hidegen hagyta, sőt neheztelt Simonra
épen harczias és bizalmatlankodó magatartása miatt. Még egy ideig beszélgettek
a tornáczon, miközben az alkony alászállott, s a szulák-virág vanilia-illata
terjedt... Aztán eljött az est, s a hold ezüst félköre
tünt fel az erdő fölött. Akkor Delaberge felállott, elbucsuzott Lienard
asszonytól, mig Princetot Simon hasonlóan cselekedett.


- Jó éjszakát,
uraim! - szólott a fiatal asszony - egy utjok van
hazafelé... S ön, Delaberge ur, minthogy még egy hétig Val-Clavinban marad, remélem, nem felejti el, merre vezet az ut Roselière felé!


A vasrácsos kapu becsapódott
mögöttük, s szótalan jöttek végig a kőrisfák között. Ugyanaz a zavar, mely az
ebéd kezdetén támadt, mintha ujra hallgataggá tette volna őket. Mindketten
természetüknél fogva nem igen valának közlékenyek, s e merev némaság igy
tartott volna sokáig, ha Delaberge végre meg nem szólal:


- Princetot ur -
kezdte a beszédet - nem titok előttem, hogy ön ellensége annak az erdőigazgatóságnak,
amelyet képviselni van szerencsém... De hát amennyiben
én édes apjánál vagyok megszállva, és ime, egy asztalnál törtük a kenyeret
mindaketten, valóban nem látom be, hogy mért tekintsük egyéni szempontból
ellenségeseknek egymást. A magam részéről, legyen meggyőződve róla, küldetésem
végrehajtásában teljesen békéltető szándék fog vezetni
s ha az önök követelései valóban jogosak...


- Igenis jogosak
- vetette közbe Simon, egyre tartó merevséggel, - s csak azok nem ismerhetik
fel e követelések jogosultságát, akik idegenek e vidéken...


- Bocsánat, én nem
vagyok annyira idegen e vidéken, amint ön azt gondolni látszik... Én már itt laktam, még mielőtt ön megszületett volna... Hány éves ön?


- Huszonöt
leszek, nemsokára.


- Nos hát én huszonnégy éves koromban mint főerdőőr
tartózkodtam Val-Clavinben... nincs egy járása az itt elterülő erdőknek,
amelyen végig ne kerültem volna, s amelyet ne ismernék...


- Ez esetben,
uram, ha igazságos akar lenni, meg kell hogy
változtassa a tanyázás tervezetét... Az erdőigazgatóság ajánlatai
elfogadhatatlanok; sértik az érdekeinket és tönkretesznek bennünket.


- Az önök érdeke
kétségkivül megóvandó, ámde a mi erdeink is számot tarthatnak némi figyelemre... Meg kell, hogy tartsuk őket, s ha ön is afféle öreg
erdész ember volna, mint én...


- Anélkül, hogy
hivatásos erdész volnék - kiáltott fel Simon - mégis csak szerethetem az erdőt!
Önök inkább amaz összegeknél fogva becsülik meg, amelyet a kincstárnak hoz; mi
szeretjük önmagáért.


- Ön szereti a
fákat? - kérdezte Delaberge ujra szelid hangon.


-
Hogy szeretem-e?... - csattant ki a fiatal
ember; - szeretem őket, mintha barátaim volnának, akik között nagyra
nőttem, és szeretem őket, mint szülőföldemet, melynek szépségét képezik! De
hiszen gondolja meg, hogy én szinte az erdőben születtem és gyermekkorom óta a
fák között éltem... A fák...
egy szép fa, mint emez, itt...


És mintegy szenvedélylyel, egy, az
utat szegélyező bükkfa felé sietett és átölelte sima s ezüstös törzsét. Az
ilyen erős és egészséges bükkfa - folytatta - de hiszen ez nekem olyan, mintha
egy élő személy, egy testvérem volna, s elfog a vágy, hogy megcsókoljam!


Delaberget elragadta e lelkesedés,
mely üde viz módjára tört elő, hirtelen. És meghatva nézte e huszonöt éves
nyulánk fiut, kinek szemei csillogtak a holdfényben. A bükkfa, s az ifju, ki
törzsét átölelve tartá, csakugyan egyet jelentettek: mindakettő az ifjuság
virágzásában volt, s mindakettő erős és energikus lényével az életnek indult.


- No
látja - szólott Delaberge - e perczben legalább meg fogjuk érteni egymást... A
jogi téren előzékeny fegyverekkel fogunk harczolni egymás ellen, ámde addig
kössünk fegyverszünetet. Tetszik ez önnek?


A fiatal ember
felé nyujtotta a kezét. Emez pillanatnyi meglepetés vagy habozás után a magáét
nyujtotta, mire Delaberge barátsággal megszorította; aztán folytatták utjokat,
békésen beszélgetve a hegyek uj befásításáról. És csak az Arany-nap konyhájában
váltak el, ahol egy szunnyadó cselédleány az asztalnak dőlve, várakozott
reájuk.


Delaberge feljött a piros szobába,
de az est eseményei felizgatták s úgy érezte, hogy nem tudna aludni, és
kinyitotta a szobának a kertre nyiló ablakát.


És ekkor látta, amint a ház másik
végén egy ablak kivilágosodik s régi szobáját ismerte fel, amelyben most
Princetot Simon lakik. Később azt is észrevette, hogy a fiatal
ember az ablak karfájára dőlve elmereng a szunnyadó vidéken. És e távoli
és elmosódó silhouette-re szegzett szemmel, az emlékek mély vizében siklott
csendesen a főfelügyelő. S a mezők és erdők éjszakai zaját hallgatva,
lassan-lassan nem tudott többé elmult időkről, esztendőkről.


A patak csobogása, a hid gerendái
alul hallatszó bánatos béka-sirás, egy kései szekérnek messze döczögése
titokzatosan csengtek vissza a szivében, és mint a multak zenéje dalolták
körül.


És csendes képzelődésben, mintha
önnönmagát látta volna viszont ott az ablak karfájához dőlve, huszonöt éves
korában, az ereje teljében, az ifjusága teljes virágzásában...


 


IX.


Másnap délelőtt Delaberge ur Charbonnière erdeiben tett vizsgálata eredményéről szóló jelentését
irta a központi igazgatóságnak. Miután hozzászólott volt a javasolt tanyázás
kérdéséhez, kimutatta a gazdák kivánalmainak jogosultságát és
figyelembevételének szükségességét, majd uj tervezetet nyujtott be és gyors
választ kért, hogy a kerületbeli előljárók legközelebbi ülésén már kifejthesse
a békés kiegyezés alapját.


Nagy kedvvel dolgozott, az előtte
való estnek még egyre tartó impressziója alatt. S egészen akaratlanul Lienard asszony mosolygó arcza s Princetot Simon rokonszenves
egyénisége szubtilis befolyást gyakoroltak elhatározásaira. Érvelése tömörebb
és melegebb lett; és konkluziói, az efajta hivatalos jelentések száraz
hangjától eltérőleg, bizonyos ékesszólással birtak, ami pedig nem nagy szokása
Delaberge urnak.


A nyitott ablakon keresztül a
reggel vidám fényessége hatolt a szobába, s az ébredő mezők csengő zaja mintegy
a főfelügyelő szivéig szólott. A jelentése végére érve, a fogadó küszöbéről
lódobogást hallott, majd pedig egy férfias hang ütötte meg a fülét, amint apró
s gyöngéd kiáltásokkal a türelmetlen lovat csendesítgette;
»Ho! Ho! Lassan Brunet!« S ugyanaz a hang kiáltotta: »Ugyan, papa, siess egy
keveset, meglásd, elkésünk!«


Delaberge az ablakhoz közeledett.
Egy kétkerekü kocsi állott a fogadó tornácza előtt. Kicsiny pejlovacska volt
eléje fogva, Princetot Simon a gyeplőjét tartogatta. S ugyanekkor Princz is
láthatóvá lett, amint lassan, méltóságteljesen lejött a lépcsőn, miközben Micheline asszony kisérte.


Az Arany-nap fogadósa
frissen beretvált arczával tünt fel, vastagszövetü ruhájára zubbonyt vetett
volt és széles karimáju puha kalapot viselt. Nehézkesen szállott fel a kocsira
s mig Princetot asszony hosszadalmas tanácsaival látta el, kicsiny szemeit
hunyorgatta, mosolygott, majd pedig vörös kezével barátságosan érte a Simon
vállát. És szeliden hátba ütögette a fiát, bámész rajongással merengve el
rajta.


- Csak légy
nyugodt, anyjuk, gondom lesz a fiadra!... - szólott
hitveséhez - és ne aggódj, ha későn találnánk hazakerülni.


Ugyanakkor Simon csókot hintett az
anyja felé s hozzátette:


- Viszontlátásra
mama, s felelek a papáért!


Az ostora végével megcsiklandozta
a ló nyakát s a kocsi vidáman indult meg Recey irányában.


Micheline asszony a szeme fölé tartott kézzel nézett utánok, s
amikor eltüntek volt az ut kanyarulatánál, csendesen visszatért a konyhába.


Delaberge az ablakban állva, mindezt
megfigyelte volt.


- Ezek az
emberek boldogok és szeretik egymást! - gondolta magában; - ez a közönséges és
prózai Princetot meghatóan állati gyöngédséget érez e fiu iránt és büszke reá;
Micheline is imádja őt. Ez a Simon pedig annyira mély érzéssel viseltetik
szülei iránt, hogy nem látja hibáikat. Micsoda örömteljes tekintettel adózott
az imént az anyja félszeg édelgéseinek, és hogy anyját megnyugtassa, milyen
lágy és odaadó csengésü volt a hangja! Határozottan, ez a Simon nemcsak
kiválóan eszes fiu, de jó helyen van a szive is...


És a főfelügyelő örömmel konstatálta, hogy Simon, aki pedig
a maga vágyainál és műveltségénél fogva annyira fölötte állott szüleinek,
teljesen elüt a meggazdagodott bourgeois-ék fiaitól, akik rendszerint pirulni
szoktak a szüleik miatt. De sőt ellenkezőleg, kedves figyelmességgel és
jókedvvel azon iparkodott, hogy betöltse azt az ürt, mely egymástól elválasztja
őket. S így mindhárman egy vonalon és visszhangban éltek.


És Delaberge, visszatérve az
ablaktól, ujra asztala elé ült, mégegyszer elolvasta a jelentését, egy végső
tekintetet vetett a tervrajzra s aztán ez iratokat borítékba rejtette, és
személyesen vitte a postára s egyenesen a főnöknének nyujtotta át, majd szép
csendesen ujra hazafelé tartott. Az első emelet folyosóján jőve végig, zajt
hallott a szobájából... Sietve benyitott a szobába... Princetot Micheline volt
ott s a butorokat porolgatta. Kétségkivül úgy gondolta, hogy a főfelügyelő
legalább is néhány óráig marad el, s távollétét arra akarta felhasználni, hogy a »piros szalon« alapos
kitakarításáról győződjön meg. Ámde most a Delaberge hirtelen megjelenése
megdöbbentette, s a tollas seprőt kiejtve kezéből, az arcza fakószinüvé vált.


- Ne háborgattassa magát Princetot
asszony - szólott Delaberge, betéve maga után az ajtót.


Ez a
tête-à-tête, amelyet
nem keresett, egy kicsit megzavarta a főfelügyelő urat; de aztán úgy gondolta,
hogy előbb-utóbb mégis csak találkozniok kellett volna
s ha csakugyan mondanivalójuk van egymásnak, hát előnyösebb megmondani most,
amikor Princz és a fiu távol vannak.


- Bocsánatot
kérek Delaberge ur - válaszolt a fogadósné enyhén remegő hangon - azt hittem,
az erdőbe tetszett menni, mert különben nem engedtem volna meg magamnak...


És észrevette az arcza halványságát,
vonagló ajkait, ijedelmét. A kandalló oldalához dőlve, dadogva állott, nem
merve felemelni szemeit. És zavarát látva, Delaberge szánalmat érzett iránta.


- Kedves
asszonyom - folytatta szeretetreméltóan - ön nem tartozik védeni magát; a magam
részéről örvendek, hogy itt találom, annál is inkább, minthogy megérkezésem óta
alig volt alkalmam látni egy-egy pillanatra... Pedig
gratulálni akartam önnek Simon fiához, akit tegnap szerencsém volt megismerni...


- Ah!... ön látta Simont? - dadogta
halk hangon Micheline.


Aggódó félelem torzította el a
vonásait, mintha a Delaberge és Simon találkozásának egyszerü ténye bizonyos
szerencsétlenséget jelentene, s közel bajok előhirnöke volna. Összekulcsolt
kezei kibontakoztak egymásból, s karjait fáradtan ejtette alá.


Ijedező szavai, aggódó viselkedése
meglepték a főfelügyelőt, miközben az asszony arcza mind bánatosabb, mind
rémültebb kifejezést öltött, s nem tudta megérteni, hogy Simonnal való
találkozásának elbeszélése miért van ily sajátságos hatással reá. Kezdetben azt
hitte, hogy Princetot asszony az erdőigazgatóság ellenfelének tudva a fiát,
kellemetlen összeütközésektől félti. Mire meg akarta nyugtatni, mondván:


- Igen, Roselière-en
találkoztam Simonnal és együtt töltöttük az estét.


Fájdalmas sóhaj hangzott el Micheline asszony ajkairól, ami még jobban meglepte a főfelügyelőt.
Egy perczig hallgatott, majd folytatta:


- Együtt tértünk
vissza Val-Clavinba és e séta közben meggyőződtem arról, hogy Lienard asszony
valóban nem tulzott, amikor Simon ur fényes tehetségéről beszélt nekem. És bár ő ellenfele az én igazgatóságomnak, remélem, mégis
jó barátokká leszünk... Igen örvendek, hogy
megismertem.


E kijelentés, ahelyett, hogy
megnyugtatta volna Princetot asszonyt, még izgatottabbá tette. A köténye
szövetjén ujjai összefonódtak és idegesen tördelték egymást. S ugyanakkor úgy
tünt fel Delabergenek, hogy az asszony szemei könybe lábadoznak...


- Mi lelte? -
fordult Michelinehez. - De hát csak nem okozok fájdalmat önnek szavaimmal?... S valóban nem szeretném, ha akaratlan megbántottam
volna.


A fogadósné felé közeledett, és a
leggyöngédebb hangon így folytatta:


- Ugyan Micheline, miért nincs bizalommal irántam?...
De hiszen én nem vagyok teljesen idegen kegyed előtt...
S emlékezzék, hogy egykor...


S barátsággal meg akarta fogni a
kezét, de az asszony kisértésbe ejtett apácza indignácziójával hárította el
magától.


- Hallgasson kérem - könyörgött - mert szégyen fog el, ha az
egykori idők emlékét idézi fel előttem.


- Szégyen? De hát
miért? - válaszolt, mig bántotta e tulságos szemérmeskedés; - ime most, hogy az
idő megérlelt bennünket, mindez immár veszélytelen...
És aztán, ha hajdan az volt a bününk, hogy fiatalok voltunk, ma már e vétek rég
el van mosódva!


Az arczát a kezébe rejtette, és
szivesen betömte volna a füleit is.


- Hallgasson kérem! - ismételte - ah! miért
is jött vissza?


- Én nem
képzeltem - válaszolt türelmetlenül - hogy jelenlétem ennyire kedve ellen lesz... Remélem, nem él velem szemben azzal a sértő feltevéssel,
hogy el akarhatnám árulni... De hát legyen nyugodt;
mindez köztünk maradt és továbbra is köztünk fog maradni.


Micheline egy székre hanyatlott és fájdalmas hangon nyögte:


- De azért a gonosz nyelvek mégis pletykázni fognak, amiért ön ujra
itt van nálunk!


S a bánata mind közlékenyebbé
tette, s most tompa siránkozásba tört ki. Persze, hogy nem kételkedett a
Delaberge tisztességében; de az Arany napba való megérkezése ujra
felköltötte a Princzre irigykedők rosszaságát. Pletykaságok fognak megindulni,
s a régi históriák ujra fel lesznek kavarva. Pedig annak idején eleget sirt,
hogy lemossa bűneit magáról! A térdeit elkoptatta a templomok kőpadlóján,
kemény vezeklésnek vetette alá magát, s azt hitte, hogy vétkeinek titka örökre
el van temetve a plébános ur gyóntató-székébe. Lassan-lassan a rossz nyelvek
kifáradtak és békén hagyták. Fellélegzett s boldogan élt a Princz és a fia
között. S már azt hitte, minden fájdalom véget ért, amikor Delaberge, mint a
villám, ütött le a házukra... Ah! igen,
valóságos mennykőcsapás... Amikor a konyha közepén megpillantotta, a vére
felkavarodott, úgy érezte, hogy elájul... S azóta nem alszik többé, örök félelemben él, s úgy érzi,
mintha valamilyen szerencsétlenség függene a háza fölött, rémesen,
fenyegetőn...


 


X.


Delaberge kedvetlenül hallgatta e
terjedelmes jeremiádákat. És csak közepes részvétet érzett az asszony fájdalma
iránt, akit a világ nyelve s pletykasága jobban bántottak, mint a saját
lelkiismeretének hangjai. És úgy találta, hogy rémültsége alig áll arányban a
vétkével. Huszonhat év mult el ifjuságának e szerelmi csinyje fölött, és
Princetot asszony, a templom megváltó révébe menekülve, bűnei alól bizony már
feloldottnak érezhette volna magát. Aztán minden elévült volt...
És Princetot gazda, ha nem kételkedett felesége hűségében épen
akkor, amikor az asszony hűtelen volt hozzá, hogyan gyanakodhatna most, amikor
az Arany-nap fogadósnéja diszét képezi a maga egyházának. Igy hát
aggodalma, rémült szavai gyermekesnek tetszettek a főfelügyelő előtt.


Ámde ez a makacs siránkozás
kinossá lett. Princetot asszony pazar mellét a zokogás fojtogatta, s husos
ajkai görcsösen mozogtak. Delaberge, úgy tudva, hogy ezt a lelki vihart ő
támasztotta, most minden áron meg akarta nyugtatni az asszonyt.


- Kedves asszonyom - szólott -
kegyed valóban képtelenségek miatt sopánkodik ennyire...
Csendesedjék... Bizza magát barátságomra és jó
érzésemre. Én azon leszek, hogy nyugalma ne legyen megzavarva...
És megigérem önnek, hogy val-clavini tartózkodásomat, amennyire csak
lehetséges, meg fogom rövidíteni.


Micheline nedves szemeit most emelte először a főfelügyelőre, s
a könyek alatt fénylő tekintete hajdani epekedő nézésére emlékeztetett.


- Igen! -
kiáltott fel összekulcsolt kezekkel - utazzék el...
Utazzék el minél előbb, könyörgök, utazzék el!


És Delaberge elcsodálkozott, hogy
ime ez az asszony, aki hajdan karjaiban tartotta, micsoda naiv önzéssel adja ki
most az utját, mennyire szabadulni igyekszik hajdani szerelmesétől.


- Elutazásom -
felelte gúnyosan - nagyrészben attól is függ, mily magatartást fog követni az
ön fia a tanyázási ügy kérdésében.


Az asszony összevonta a
szemöldökét s lehajtotta a fejét.


- Ah! - tört ki
keserüen, - de hát miért is avatkozott az én fiam e szerencsétlen dologba!
Minden bajunk innen ered és még nem is vagyunk a végén!


- Türelem! Majd
csak rendbe jövünk... Beszélni fogok Simon urral, s ha
hajlik az okos szóra...


De ekkor roppant izgatottan
közbekiáltott az asszony:


- Nem! Nem! ne beszéljen vele, ne találkozzék vele többé! Már amugy is
eleget látta önt!


Megdöbbenve nézte az asszonyt, azt
hitte megőrült.


- Én nem értem
önt... de hát mit akar mondani?


- Semmit, semmit!...


Viaszk arcza ujra érzéstelen
kifejezést öltött, miközben folytatta:


- Hadd beszéljek
én Simonnal, az jobb lesz mindkettőnkre nézve... És
csak azt igérje meg nekem, hogy rögtön elutazik, ha a dolgok rendbejönnek.


- Megigérem.


- Köszönöm,
Delaberge ur!


És bánatosan állott fel, mintha a
gyóntatószék mellől indulna meg. De hirtelen pillantást vetve a tükörbe, a
sirástól kiveresedett szemeit, hátracsuszott vászonfőkötőjét vette észre, amely
hanyagul fehér hajszálát mutatta. És akkor úgy gondolta, hogy veszélyes volna,
ha odakünn ily állapotban látnák. A mosdószekrény felé közeledett, egy
megnedvesített törülközővel végigsimított a szemein és vastagon göndör haja
fölött helyreigazította főkötőjét.


És eképen rendbe hozva magát, a
hajdani szerelmi légyottok emlékét idézte fel a főfelügyelőben. Csakugyan,
hajdan, ugyanigy cselekedett. Ugyanezzel az óvatossággal s aprólékos gonddal
rendezte el kóczossá lett haját, s üdítette fel elmámorosodott szemeit. A
multnak ez ismert szokások révén való feltámadása jobban hatott Delabergere,
mint a fogadósné minden panaszlása. Nem az ötven éves, apáczakinézésü asszonyt
látta többé, de a régi idők szépséges és vidám Michelinje állott előtte, amint
esténként kéjes czicza módjára a szobájába lopódzott. Végre is e szerelmi emlék
volt egyetlen napsugara elmult ifjuságának, az egyetlen édes kehely, amelyet
felhajtott életében. A szive meglágyult; s ekkor gyöngéd érzelmeit követve,
csendesen magához vonta Michelinet s mintegy a multak hálájaképen meg akarta
csókolni. De az asszony szabadkozott, szinte haraggal visszataszította s
menekült a szobából.


Elkeseredve, nyugtalan s
megbántott lélekkel, friss levegőre vágyott, szabadulni akart az előbbi perczek
kinos emlékétől. Maga is kijött a piros szobából, elhagyta a fogadót, s az
Aubette vize mentén haladt fel odáig, ahol a pataknak lombborította folyása a
val-clavini halastóba vész.


Magányos hely vala ez, ahol az
iszapos talajból buján tenyészett az egerfa, apró-fűz s a berkenye bokor. A
láthatlanból csobogó viz fölött szilaj kuszaságban fonódott egymásba a vad
szulák s a bérczevirág. S a remegő nyárfák, törpe gyertyánfák levéltömege s a
nagy bükkfák lombos ága alkonyati homályt vetett az ösvényre, ahol Delaberge
hajdan ifjui álmait szőtte.


Az idő itt sem mult el nyomtalan.
Ifju cserjék magas fákká nőttek. Vihartépte ágak, sziklatörmelékek halmozódtak
össze az ösvényen és elzárták helyenként. S a maguk holt és megtöredezett
mivoltával mintegy a földi élet rövidségének, az évek rohanó pusztulásának
képei valának. És e sötét uton, egy-egy faág tompa recscsenése közben, a
főfelügyelőt ujra a bánat fogta el, ugyanaz a keserüség lopódzott a szivébe,
amelyet a
Micheline távozásakor érzett.


S mig visszaidézte beszélgetésük
egyes részleteit, a fogadósné szavait és magatartását mind különösebbnek
találta.


Miért akarja minden áron, hogy
elhagyja a fogadót s elutazzék? Föltéve, hogy Val-Clavinban való tartózkodása
csakugyan rosszakaratu pletykaságokra ad alkalmat, viszont Princetot asszony
sokkal ravaszabb és tapasztaltabb, mintsem hogy minde rosszasággal szemben erős
ne tudna lenni, s ne volna képes megvédeni magát. Egyébként Princetot gazda, ha
eddig be tudta tömni a fülét, most sem igen hatná meg egynémely gonosz szó...


Hirtelen fény czikázott át Ferencz
elméjén. Ugy gondolta, hogy a Princz talán nem az egyetlen ember, aki előtt Micheline el akarja rejteni ifjusága hibáit...
És a főfelügyelő előtt hirtelen a Simon rokonszenves alakja emelkedett.
Princetot asszony mindenáron azon van, hogy a multak rosszaságából fia ne
tudjon meg semmit, s ime mindenekelőtt miatta aggódik és miatta fél.


De hát hogy erre nem gondolt előbb
a főfelügyelő! Most gyöngéd sajnálkozás szállotta meg, elképzelve, hogy az efajta
titok kipattanása mint tőrdöfés érné e fiatal s nemes
szivet, mely áradozik a fiui szeretettől... És most értette
meg először, mennyire sorsunkra nehezednek hajdani büneink, amelyekről azt
hittük, hogy megbocsájtatott. Az ifjuságunk szerelmi kalandjai, amelyeket oly
könnyedén veszünk, a maguk termőmagvait hintik el, amelyből később, az érett
kor során, kellemetlen és gyilkos növények támadhatnak.


Megrengett, mig a homályban annak
a titokzatos nemezisnek röppenését érezte, mely ajkaink elé hozza vissza a
kelyhet, melyet önmagunk mérgeztünk meg.


Ugy érezte, hogy a megtorlás e
végzetes törvénye rajta is igazra vált. A tanyázási ügy Val-Clavinba
hozta vissza, mig úgy hitte, hogy soha ide el nem fog vetődni többé; az Arany-nap
fogadója, amelynek falai között régi szállásadóit látja viszont, s amelyben
alig pihente ki magát s már is a hajdani rágalmakat támasztja fel, melyek
elszunyadt viperák módjára ujra előkusznak; és régi kedvese fiával, Simonnal
való találkozása, akinek boldogságát megzavarhatja és örökre tönkreteheti az
életét; - vajjon nem mindmegannyi előfutárja ez valamely közeledő
szomoruságnak.


Egyenessége, nemeslelküsége
föllázadtak. Minden áron meg kellett akadályozni, hogy a bünhödés, (ha bünhödésről egyáltalán szó lehet) egy ártatlan
fejet érjen. Mert végre is az nem igazság, hogy Simon fizessen az anyja s egy
idegen bűnéért, egy gyöngeségeért, mely nem hagyott nyomot maga után!... Delaberge nem volt nagy cazuista. Hivatalos életének
folyamán, foglalatosságának természete inkább a külső tünemények iránti
érdeklődés felé terelte, mintsem hogy időt engedett volna neki önnönmagának
tanulmányozására. És nem igen hajlott arra, hogy lelkiismerete mélyére
szálljon, s apróra megvizsgálja aggályait.. Ámde
izgatott lelkiállapota, melyet Princetot asszonynyal való találkozása okozott,
lassan-lassan megnyitotta előtte a lélek homályos világát, amelyben
legtitkosabb gondolataink, mint ingovány zavaros vizének félénk hernyói,
rejtőzve kusznak össze...


És alig hogy felkavarnánk a gyanus
mélységeket, megdöbbenve érezzük, mint kél belőlük a titkos aggodalmak egész
ijesztő világa, mint ébredünk egy egész raj vétek tudatára, s mint támadnak
eddig ismeretlen kételyeink. S mig eképen saját lényének mélyére szállott
Delaberge, hirtelen fény világította ki lelke sötét rejtekeit, s bizonyos
föltevések lehetőségét pillantotta meg, amelyekre eddig nem is gondolt.


Néhány perczczel előbb
igazságtalannak érezte, hogy Simon fizessen meg egy idegen ember bűneért,
ifjukori hibájáért, mely nem hagyott nyomot maga után; s most zaklatott lelkiismerete
ujabb és aggasztó kérdéseket intézett magához: - egy idegen ember?... S a nyom nélküli bűn?... Vajjon
biztos-e ebben?


Megremegett, s mintha hirtelen
ökölcsapás érte volna, a lélekzete elállott. Aztán ujra megindult. - »Nem, ez
lehetetlen... Tudnia kellett volna...
Micheline a szakítás után nem hallgathatott el ilyesmit!...«


Egy pillanatra mintha meg tudta
volna nyugtatni magát; de aztán a szive ujra verni kezdett, az elméje dolgozott.
- »Honnan ered Princetot asszony e megmagyarázhatlan magatartása? Sajátságos,
kétértelmü, aggasztó modora? És miért kiáltott fel azzal a sajátságos szertelenséggel: »Már amugy is eleget látta önt!...«


S mig megejtve haladt előre, a
faágak és cserjék sürüje mind növekedett, sziklatörmelék lepte be, a haraszt
behálózta. És e sikátor sötétségében úgy érezte a főfelügyelő, mintha uj Ödipus
módjára valamelyes Sphinx felé haladna, melynek félelmes
ajkai fenyegető titkokat rejtenek...


 










MÁSODIK RÉSZ.


I.


Delaberge Ferencz
»sürgős« jelzéssel látva el hivatalos jelentését, gyors választ remélt.
A miniszteri döntés hirét várva, napjai még hosszabbaknak, még unalmasabbaknak
tüntek fel, főleg, hogy nagyon magányos életet élt az Arany-nap
fogadóban. Micheline
asszony ujra láthatatlanná lett, s úgy
tünt fel, hogy most még fokozottabb konoksággal igyekszik elkerülni a
főfelügyelővel való találkozást. És Princetot Simon, aki iránt mind nagyobb
vonzalmat érzett, s akivel beszélgetni szeretett volna, ugyancsak úgy mutatta,
hogy nem kivánja folytatni a Roselière-en kötött
ismeretséget. Ő is mintha kerülni igyekezett volna Delaberge urat. Emez nem
akarta azt hinni, hogy a fiatal ember tartózkodó
viselkedésével saját szivének sugallatát követi; ellenben sokkal valószinübbnek
tünt fel, hogy Princetot asszony ügyeskedett a fiu távoltartásában s utját
állja a főfelügyelővel való találkozásának. Ez a sértő és rejtélyes óvakodás
csak ujabb tápot adott annak a bántó nyugtalanságnak, amely mióta Michelinenel
beszélgetett volt, egyre zaklatta a Delaberge szivét.


Fájdalmas gondolatai elől
szórakozást keresve, és abban a reményben, hogy Roselière-en talán
találkozik Princetot Simonnal, elhatározta, hogy meglátogatja Lienard asszonyt.
A fiatal özvegy társaságában töltendő egy-két óra gondolata kellemes érzésekbe
ringatta. Ámde csak áltatta volna magát, azt pretendálva, hogy Lienard Kamilla
iránt azzal a szenvedélylyel viseltetik, mely oly kinosan éri néha az ötven
éves férfiakat. Nem, e szenvedélyről szó sem lehetett; de amikor ujra házassági
álmokat szőtt magának, amikor képzeletében egy uj élet látása támadt, amelyben
agglegényi köntösét szegre akasztja és családapává lesz, - örökkön a Lienard
asszony őszinte és felvidító alakját látta megjelenni kártyavára ablakában. És Roselière
felé ballagva, ujra felépítette magának ez ábrándszerü menhelyet, ahol érett
korával csendesen meghuzódik.


- Szerelemre lobbanni az én
koromban - mondta magában - bizony-bizony közel jár a nevetségeshez, de hát
Lienard asszony oly szépen meg tudná valósítani az én ideálom! Kecses voltával,
élénkségével, természetes vidámságával be derültté
tudná tenni hátralévő éveimet; mennyire nem hasonlít azokhoz a léha és kaczér
asszonykákhoz, akikkel Párisban találkozom; és be pompás, be szerelmes
háziasszony volna, és mennyire a becsületemre válnék!... És gyermeke születvén,
annál jobban tudna ragaszkodni azokhoz, akik házasságunkból eredhetnének... Igen, csakhogy föltéve, hogy valóban hajlandó volna az
életét az enyémhez kötni, nem tetszenék-e nagyon fiatalnak az én ötven
esztendőm mellett?...


E kissé önző gondolatokat kergetve
jött át a kőrisfa-allén és érkezett a tornáczra.


Lienard asszonyt virágtépés közben
találta.


- Látja,
asszonyom - fordult feléje, mig kalapját megemelte - ime visszaélek azzal a
szabadsággal, amelylyel felhatalmazott, s egyszerüen, szomszéd módjára,
átjöttem beszélgetni egy keveset...


Lienard Kamilla mosolyogva
nyujtotta kicsiny barna kezét, melyet a rózsabokrok tövise könnyedén
megkarczolt; egyébként örömének adott kifejezést, hogy viszontlátja a főfelügyelőt,
s csak arra kért engedelmet, hogy virágtépését befejezhesse.


- Nem fog soká
tartani - tette hozzá - de hát ez sürgős dolog...
Tudniillik észrevettem, hogy a szalon virágtartói nagyon rászorulnak a
feldiszítésre... Két dolog van, mit nem tudok
elviselni, az elavult szalag s a hervadt virág.


- Segíthetek
kegyednek?


- Kétségkivül. Fogjon kérem egy ollót és legyen szives levágni azokat a
virágokat, amelyeket ki fogok jelölni.


Delaberge vidáman munkába fogott.
Az asszony megnevezte a virágokat, s a főfelügyelő engedelmesen levágta őket.
Néha, ha ügyetlen volt, az asszony bátran megdorgálta. És nagy szalmakalapjának
árnyékot vető karimája alól kicsillogtak a szemei, mig a már-már pazar virágcsomót
mellének szorítva, tiszta és zenei hangon küldte utasításait Delaberge felé:


- Főleg jó hosszura
a szárát!... Adjon nekem narczisszokat... Nem, nem azokból, azok »jeanette«-ek...,
inkább ezekből, amelyeknek narancs-szinök van... De hát hogy ön nem ismeri a »poeták narcisszá«-t!... Bizony erdész ur,
ön nem nagyon járatos a kerti botanikában!


És nevettek. Delabergenek tetszett
ez a virágos foglalkozás, amelyet megosztott a fiatal asszonynyal.


A virágok szinében az ezüstszürke,
karmazsin, halványkék és tejfehér virágfejek között mintha megifjult volna. A
sárgarózsák, a szegfűk, a nefelejtsek tavaszi illata a fejébe szállott. És
valahányszor egy uj virágot nyujtott át Lienard Kamillának, mindannyiszor nagy
élvezettel érte az ujját a nedves leveleken keresztül.


- No - mondotta
az ifju nő egy negyed óra multán - ennyi elég. Most már csak a vázákat kell
feldiszíteni.


Egy gyertyános hely felé vezette
Delaberget, ahol néhány csontszék és egy asztalka állott, a melyre két vizzel
teli virágtartó volt helyezve.


És ekkor megkezdődött a csokor-kötés kényes munkája.
Ferencz egyenként nyujtotta át a virágokat Lienard asszonynak, aki művésziesen
rendezte el azokat a vázában, összeválogatta a szineket, s formájuk, nagyságuk
szerint csoportosította a virágokat. Lassan-lassan, a violaszin szivárványkák,
a kibontott szirmu szulák-virág, a csengetyüke s a nefelejtsek csomója lágyan
vált elő a narcziszok és a remegő mügék szines karikájából.


A gyertyánoson tul, a sürü s
rózsaszinü galagonya-bokrok mögött, a ház tornácza látszott, a nyitott ablaku s
napfényes homlokzat is feltünt, s a nap fényétől részeg bogarak tompa zsongása
hallatszott.


Delaberge csendes
elérzékenyülésben közlékenynyé válva, félénk megjegyzéssel élt:


- Ez a Roselière valóságos paradicsom! Ámde e
paradicsom, ha örökkön csak az önnönmaga társaságában él benne az ember, végre
is egyhanguvá lehet... Nem gondolt kegyed soha arra,
hogy magányát vidámabbá tegye?...


Lienard asszony tiszta nézésü
szemeit a főfelügyelőre emelte. Egy rózsaszál, melynek tövisét tépegette volt,
csendesen kisiklott a kezéből, miközben az asztalra könyökölve, egy perczre
elmerengett. Az ajkai mintegy vallomásra készen megnyiltak, majd hirtelen ujra
bezárultak.


Csend támadt köztük; aztán a
fiatal nő ismét a virágjaival foglalkozott, s a szinüket kevergetve, a vázába
helyezte őket.


- Ön úgy
gondolja - szólott végre - hogy nagyon is elszigetelten élek itt, úgy-e bár?... Én Istenem, néha én is úgy gondolom...
és gyakran kérdem magamtól, vajjon nem volna-e okos dolog, ha megváltoztatnám
az életem folyását... de hát erre a lejtőre nem szeretem elvezetni az álmaim...
Pedig... pedig...


Elhallgatott, s a fejét rázta.


A két váza megtelt virággal.
Felállott, lerázta magáról a ruhája redőibe veszett szirmokat, s felkapta az
egyik vázát, s a másik vitelére Delaberget kérte fel.


- Én tulterhelem önt - jegyezte meg nevetve - de hát ön oly
szeretetreméltó, hogy épenséggel nem kell tartanom attól, hogy visszaélésnek
veszi...


- Igaza van,
asszonyom - felelt galánsan - rendelkezzék velem, mint egy baráttal... Mindössze azt sajnálom, hogy szolgálataim csak ily apró
dolgokra terjednek ki... Mert komolyabb formában
szeretném leróni hálám adóját kegyeddel szemben, ki oly szivélyes, oly
vendégszerető volt irántam, szegény elhagyatott iránt...
Ha az ön háza néha magányosnak is tünik fel kegyed előtt, ez legalább édes
magány, mig az Arany-nap fogadója unalmas pusztaság
»nekem.«


- De hát -
szólalt meg Lienard asszony, átvéve a vázát a Delaberge kezéből - ha nagyon
elhagyatottnak érzi magát odaát, miért nem jön Roselière-re szabadulni
az unalmától?


- Megengedi,
hogy még egyszer eljöhessek!... Ez esetben boldogan távozom...


Ildomosnak tartotta visszavonulni,
s bucsúzni készült.


Az asszony a kezét nyujtotta:


- Nemsokára! -
szólott élénkséggel - vagy épen holnap, ha ez tetszik önnek. Igen, jőjjön át
holnap: talán kérni fogok öntől... egy tanácsot.


E közel találkozás reményében,
felvidultan távozott, és örömmel gondolt arra a bizalmas dologra is, amelyről a
fiatal özvegy beszélni akar neki.


 


II.


Ama napot követő délután, amelyen
Delaberge ur a Roselière-i szalon feldiszítésében segédkezett
Lienard asszonynak, Princetot Simon, miután ebédjét elköltötte, végig jött az Arany-nap
konyháján, s elgondolkodva, a piros szobába vezető lépcsőnek tartott. Már
fel is haladt az első lépcsőfokon, amikor Micheline asszony
a szemei aggódó nézésével utána szólott:


- Hova mégy
Simon?


- Delaberge urhoz... Tudniillik holnap tartjuk meg a polgármesterségen a
gazdák szindikátusának értekezletét, s mielőtt követendő magatartásunk
megbeszélném a gazdákkal, a főfelügyelővel szeretnék beszélni...
Végre is nagyon szivesen tárgyalnék vele s örömmel venném,
ha felvilágosítana egy keveset intencziói felől...


Micheline a fejét rázta és a vállát vonogatta.


- Hasztalan fáradság - szólott - a
főfelügyelő az ebédje után rögtön kereket oldott...
Ah! ő nem penészedik a szobájában! Tegnap egész
délután Lienard asszonynál volt, s azt hiszem, most is oda tért vissza, mert
hát láttam, hogy Roselière felé vette az utját...


Mig beszélt, a Simon fizonomiája
mindjobban elkomorodott. Princetot asszony tekintetét nem kerülte ki fiának
elváltozó arczkifejezése. Már rég ideje szive mélyéig látott, s most könnyen
kitalálta, hogy Simont nem annyira a Delaberge távolléte bántja, mint inkább az
a körülmény, hogy Roselière-en való látogatásai
megismétlődnek. S most rögtön úgy találta, hogy a Simon és Delaberge
bizalmasabb viszonyának megakadályozására nincs csak egyetlen mód: az
ellenségeskedésök csalhatatlan eszközéül Lienard asszony személyét használni
fel. Alapjában véve aggódással gondolt arra a befolyásra, amelyet a Roselière birtokosnője fiára gyakorol. Nagyon
jól tudta, hogy az utóbbi csak Lienard asszony kedvéért vette kezébe a
tanyázási ügy lebonyolítását s most rémülten nézte, mint fejlődik e szenvedély,
mely, szerinte csak keserü csalódásokhoz vezethetett. És úgy okoskodott, hogy a
Simon féltékenységét keltve fel, két legyet üthet egy csapásra: egy részről
elkedvetleníti Simonban a szerelmi vágyakat, másrészt pedig örökre eltávolítja
Delabergetől.


A fiatal ember
felé közeledett, kezét a vállára tette. És az anyai részvét hangján szólott:


- Szegény
gyermekem, te sok bajt okozol magadnak, és nagy ügybe ártottad magad...


- Nem osztom
nézetedet, kedves mama, mert amaz ügy, amelynek védőjéül szegődtem, igazságos,
és most már nem hagyhatom el azokat a derék embereket, akik érdekeiket reám
bizták.


- De hát miért
akarsz áltatni engem s önmagadat!... Nekem jó szemem
van és én világosan látok... Amikor ezt a dolgot a
nyakadra vetted, nem a val-clavini gazdák, de Lienard asszony szép szemeiért
tetted...


- Kedves anyám -
vágott közbe Simon elpirulva - nagyon kérlek, ne folytasd...
De hát miért is mondasz efajta valótlanságokat?


- Én azt mondom,
amit gondolok, s ami megfelel az igazságnak... Te
Lienard asszonyba szerelmes vagy és úgy képzeled, hogy odaadó szolgálataid
azzal fogja megjutalmazni, hogy szivesen lesz Princetot Simonné asszonynyá...


- Soha! -
vetette ellen - soha sem álmodoztam e fajta képtelenségről!


- Ugy hát annál
jobb, ha tévedek, fiam... Mert ha az ilyen
bolondságokra gondolnál, előbb-utóbb az ujjaid haraphatnád a csalódásod
keserüségében... Ah! te érsz
annyit, mint ő, ez kétségtelen; ámde a szép asszonyok azt hiszik, hogy ők más
tésztából vannak gyurva, mint mi; az ő világukból való emberekkel akarnak
házasságra lépni és mig Lienard asszony czukros szavakkal és bájos mosolygással
elhódít téged - a főfelügyelő által udvaroltat magának.


- Ugyan! -
kiáltott fel - hogy tudod ezt?


- Tudom -
válaszolt szilárd hangon Micheline asszony...
- Mindenekelőtt ez nagyon is szembeötlő dolog... Egy
heti itt tartózkodása alatt, ime, ma harmadszor ment Roselière-re a főfelügyelő. Ugy tudom, hogy már Chamontban is
látták egymást, és ez a tanyázási-ügy csak ürügy arra, hogy Delaberge ur Val-Clavinben
tartózkodhassék... Ez az erdész-ember mindannyitokat
bizonytalan szavakkal áltat, hogy minél tovább az özvegy közelségében maradhasson
és kedvére kioktathassa őt... Próbáld csak meg sarokba
szorítani a holnapi értekezleten, kerek és határozott válasza követelésével... És meg fogod látni, vajjon igazam van-e...


Simon lehajtotta a fejét, az ajkát
harapta, mig homloka ránczba borult. Micheline látta,
hogy meg van rendítve, de ugyanakkor, a vonásai eltorzultságán az is világos
lett előtte, hogy fia kegyetlenül szenved. És akkor magához vonta, kezébe vette
a fejét és gyöngéden homlokon csókolta...


- Szegény
fiacskám - szólott - nekem nagyon fáj, hogy szomoruságot okozok neked, ámde nem
akarom, hogy gúnyt üzzenek belőled... gondolkozz mind
e dolgok felett, és kérlek, ne hadd rászedni magad sem a Lienard asszony
kaczérsága, sem Delaberge ur hizelgései által...


Simon gyorsan eltávozott. Egyedül
akart lenni, hogy szabadon birálgassa féltékenysége aggodalmait, amelyeket
anyja szavai támasztottak a lelkében.


Kijöve a házból, a Charbonnière erdeinek tartott. Ha Princetot Micheline női szive ösztönével ki is találta fia érzelmeit,
másrészt nagyon is messzemenő czélokat tulajdonított neki, amelyekkel Simon
soha sem birt. Lienard asszony iránti szerelme csakugyan igaz vala; szerette e
fiatal nőt, egyben szenvedélyes és őszinte szerelemmel; de soha sem ámította
magát azzal, hogy gyöngéd érzelmei az özvegy részéről akadálytalan viszonzásra
találhatnak. Nem felejtette el, hogy szinte áthidalhatlanul vannak elválasztva
egymástól. De azért reménytelen szerelme drága volt neki, és bár nem táplált
illuziókat, a féltékenységnek mégis könnyen engedett. És emlékezett, mily rossz
benyomást tett reá Delaberge első találkozásukkor, Roselière-en. Az erdő
ingoványos tisztásáról megpillantotta most a Lienard asszony házának hegybe
futó tetejét; és elgondolta, hogy e perczben a
főfelügyelő szemtől-szembe ülhet az özvegygyel és a siker felé vezeti házassági
czéljait. S e gondolatra a harag forrongása csapott az agyába és
aggódó félelem tépte a szivét. És nem birta ki tovább. De bárha még keservesebb
szenvedések árán is, de véget akart vetni e halálos nyugtalanságnak, s meg
kellett győződnie gyanuja valóságáról...


Charbonnière
magaslatairól lesietett és végigjöve az
erdőcsapáson, a park kerítése felé indult...


 


III.


Mig Princetot asszony Simonnal
beszélgetett és a féltékenység káros magvát hintette el a szivében, Delaberge
izgatottan és sietve indult Roselière-re, mint
szerelmes diák első légyottjára.


Öltözete gondosabb volt, mint
rendesen és lépései vidáman csengtek az ut kavicsán. Akár ifjusága teljében áll
az ember, akár megérett már, mint az őszi gyümölcs, az örök asszonyi egyképen
ugyanazokkal az illuziókkal ejti meg és édes képtelenségekbe ringatja.


És Delaberge egyre sietve, az
ösvény bokrainak zöld szinét kaczagóbbnak találta, és a levegőt is üdébbnek
érezte. Valamelyik szomszéd faluból harangszónak ezüst csengése dalolt át az
erdő felett, s mig vidáman ringatta a sietőt, emez legutóbbi látogatása
emlékeit idézte...


Oh! ez a
falusi harangszó, mely ép oly szerény, mint az az egyszerű templom-torony,
amelyből utra kelt, könnyed és tiszta, mint az erdők levegője, amelyen végig
rezeg, kristálycsengésü és daloló, mint a patak, mely fölött meg-megáll, -
mennyi bájt kölcsönöz a magányos mezőknek! S mily békés álmodozásba ringatja
azokat, akik hallgatják! Akár fiatal az ember, akár öreg, akár boldog vagy
szenvedő, csengő szárnyalása e harangok szavának mintha a magasba emelné... Szivünkben mintegy az üdeség, a hajnali órák érzését
kelti, és álmaink, vágyaink, fájdalmaink jóságosan kisérve, mindezeket még
mélyebben érezteti velünk. És zenéjének varázsa legdrágább emlékeinket ifjui
pompájukban, hajnaluk szépségében idézi fel bennünk...


A harang énekén felvidulva,
Ferencz képzeletében világosabban látta viszont Lienard asszony alakját, ott,
Roselière kertjében, csillogó fekete szemeivel, vad bájosságával,
mosolygón. És emlékezett minden egyes szavára, szeretettel meg-megismételgette
őket, mint ahogy utközben tépett rózsát szeret ujra meg-megszagolgatni az
ember.


Amikor Lienard asszony a szalon
ajtófüggönye mögött Delaberge urat megjelenni látta, sietve hagyta abba himző-munkáját,
amelyen dolgozott volt. Szemei csillogtak és arczát hirtelen pir futotta be.


- Jó napot Delaberge ur! - szólott
- be kedves dolog öntől, hogy ily pontosan betartotta igéretét... Nagyon örvendek, hogy szerencsém van!


És kezét nyujtotta, amelyet a főfelügyelő teljesen
lovagias galantériával csókolt meg.


- Óvakodtam a
feledéstől - válaszolt, egy pillanatra az asszony kezét megtartva a kezében. -
Miről van szó, kedves asszonyom?


Az özvegy ujra elpirult, kivonta a
kezét és a kert felé mutatva, szólott:


- Jőjjön, odakünn
jobban beszélgethetünk...


Követte az asszonyt és a napfényes
fasoron keresztül, a park közepéig jöttek. Itt, a kert ösvényeinek
csillagformáju keresztezésénél, mohlepte faágakból építve, kis pavillon állott. És mohos falai mindegyikét széles ablakok
törték át, amelyek mögül a kert utjainak kanyarulása volt látható. A pavillon egyetlen szobája szürke vászonnal volt kárpitozva, a
butorzata néhány falusi szék s egy asztal vala, amelyre hűsítőket készítettek
el.


- Üljünk le ide -
szólott Kamilla asszony, az asztalhoz közeledve - itt megleszünk csendesen, és
amennyiben önnek nagyon melege lehet, készíteni fogok önnek egy pohár
málnaszörpöt...


Ez a vendégszerető készülődés, e
csendes és bizalom gerjesztő pavillon, amelyet a bükkfák zöld lombjai fátyoloztak körül, az
ifju özvegy nyilt és pirosló arcza, finom mámorba ejtették Delaberge urat, és
lassan-lassan félrevezették... Naiv önhittséggel, mint a szerelmi dolgokban
gyakorlatlan ember, Lienard asszony eljárását a saját vágyai szerint
értelmezte. Hajdan olvasott regények elmosódott reminiszenciái kerültek vissza
emlékezetébe s most bizonyos gyöngéd és kedves szándékosságot tételezett fel
Lienard asszony részéről. E magányos pavillon kiválasztása,
az indiszkrét tekintetek elkerülésének igyekezete mintegy galáns jelleget kölcsönzött
e
tête-à-tête-nek és
édes zavarba ejtette az agglegény szivét.


Miután felhajtotta poharát,
gyöngéden kérdő tekintettel fordult Lienard asszony felé. S emez így kezdte a
beszédet:


- Ön ugy-e bár azt kérdezi
magától, vajjon mi különös mondani valóm lehet önhöz...
Nos hát, hallgasson meg... Egy kicsit kényes dolog ez,
s ön talán meg lesz lepve, hogy ily könnyedén beszélek róla önnek, akihez
mindössze tiz napja, hogy először szerencsém volt...
De hát nekem úgy tünik fel, mintha már régideje ismerhetném önt; az ön Voinchet
barátja oly sokat beszélt nekem az ön egyeneslelküségéről és helyes itélkezéséről.
Aztán pedig gondolja meg, hogy én egészen egyedül vagyok itt, minden közelebbi
rokonság nélkül, teljesen magamra hagyva, s nem érintkezem csak derék parasztjaimmal,
vagy üzleti emberekkel. Igy hát nem gyakori eset az életemben, hogy az olyan
emberrel találkozzam, aki az ön jellemével és tekintélyével bir, s így ön meg fogja
bocsájtani merészségemet, amelylyel egy tanácsért önhöz fordultam. De hát már
bevallottam egyszer, hogy önhöz rögtön bizalmat éreztem. Aztán az előttem
rokonszenves emberek iránt valami benső érzésem támad, mely nem csal meg és feléjük visz...


E halk hangon ejtett vallomás,
itt, a pavillon csendjében, ahol csak az ablak üvegéhez simuló zöld
lombozatok árulták el a külvilág létezését, még csak fokozta Ferencz izgalmát
és reményét. Lienard asszony keze után nyult s hálás érzelmeinek adott
kifejezést, amiért bizalmával tiszteli meg. És hozzátette:


- Köszönöm,
amiért barátjának tekint; s bár ismeretségünk uj keletü, higyje el, hogy én
teljes odaadással vagyok kegyed iránt. A leggyöngédebb tisztelettel Nagysád
iránt és forró vágyam, hogy hasznára lehessek.


- Ez esetben
rögtön igénybe is veszem elnézését...


Egy kortynyi málna vizet ivott,
majd folytatta:


- Tegnap óta
sokat gondoltam egy szavára, amelyet magányom tekintetében ejtett... És az ön megjegyzése visszaidézte egynémely
hangulatomat, amelynek egy esztendő óta néha-néha engednem kellett... Az életem minden tevékenysége daczára gyakran érzem a
magányom bánatosságát... Ilyenkor elgondolom, hogy
huszonhat éves vagyok és e korban valóban nincs értelme az efajta
visszavonultságnak... Egészséges vagyok, a
kedélyhangulatom inkább vidám, mint bánatos, nem érzek hivatást magamban arra,
hogy örökre özvegy maradjak és nem egyszer azt
kérdezem magamtól, vajjon nem-e cselekedném okosan, ha előbb-utóbb ujra férjhez
mennék...


- Igaza van, -
erősítgette Delaberge, belemelegedve - a magány senkinek sem tesz jót, de sőt
káros az olyan közlékeny és bájos lélekre nézve, mint az öné...
Ne várja be azt a kort, a melyben habozik az ember és sajnálkozást érez...


- Nem... nem... - válaszolt mosolyogva
az asszony; - de azért, bárha innen vagyok a harminczas éveken, mégis úgy
érzem, hogy a habozás kora már elérkezett!... Első
házaséletem alig volt boldog s ime, aggódóvá lettem. Boldogult férjem, Lienard
ur, igen tisztességes ember volt, de nem a legkellemesebb élettárs; gyönge és
makacs jellem, beteges, kegyetlenül ingerkedő, és időelőtt megvénült... az életem rideg és bánatos volt
vele... Nem nagyon ismertem, amikor elmentem hozzá feleségül s most, ha ujra
férjhez mennék, nem akarnám ugyanezt a hibát elkövetni. Azt szeretném, ha
választásomat ezuttal nem annyira a társadalmi szempontok, mint inkább a
szivem sugallná... És ezért, mielőtt jelenlegi
álmaimnak a valóság formáját adnám, akartam egy komoly ember véleményét
meghallgatni... Ön, Delaberge ur, Párisban él, sokat
fordul meg a társaságban, gazdag tapasztalatai vannak és nekem jó tanácsokat
fog adni...


- Fájdalom! asszonyom - sóhajtott a főfelügyelő - én inkább aféle
zárkózott, otthonülő agglegény vagyok és nagyobbára csak papirjaim között
éltem. Ámde azért ismerem egy keveset a férfiakat és azon leszek, hogy
habozásai közepett a legjobb tudásommal segítségére legyek. Mindenekelőtt, - és
diszkrét mosolygással kisérte e szavakat - milyennek képzeli ön az ideálját?
Álmaiban megpillantotta már?


- Néha -
válaszolt az asszony, szemeit lesütve... - Először is:
utálom a könnyelmü jellemeket, a léha és semmittevő férfiakat. A második
férjemnek művelt embernek kellene lennie, aki hasznos tevékenységet fejt ki;
azt szeretném, ha egyben gyöngéd és szilárd volna, tartózkodó és
tiszteletreméltó...


Delaberge urnak roppant tetszett e
kezdet; mert anélkül, hogy tulságosan hizelegni akart volna magának, úgy tudta,
hogy a programmnak meg tudna felelni. És mig vidám fény terjedt el az arczán,
így szólott:


- Nagyon jól van!
A jellem tekintetében tisztában vagyunk... Lássuk most
a fizikai tulajdonságokat... Vajjon ragaszkodik-e
ahhoz, hogy ez ideális férj nagyon fiatal legyen?


- Anélkül, hogy
épen ragaszkodnám ehhez, úgy gondolom, hogy a fiatalság nem ártana... Mert a fiatalság által a morális tulajdonságok még
jobban kiválnak. Emlékezem Hugó Viktor két verssorára, amely nagyon megkapott
hajdan, mert nagyon is helyén valónak éreztem:


Je crois que la vieillesse arrive par les yieux

Et qu’on vieillit plus vite à voir toujours des vieux...


- Szerintem a férj és feleség kedélye csak az esetben jöhet teljes
összhangba egymással s csak az esetben szerethetik igazán egymást, ha nincs
nagyon is aránytalan korkülönbség közöttük...


- Gondolja? -
rebegte Delaberge.


És vonásai megnyúltak; kék
szemeinek fénye, mintha hirtelen eloltották volna, eltünt.


- Ön nagyon is
követelőnek talál engem? - kérdezte a fiatal nő, miközben észrevette az arczkifejezés
ez elváltozását.


- Jogában áll
követelőnek lenni! - válaszolt bánatosan.


- Értsen meg jól
engem... én semmi fontosságot nem tulajdonítok annak,
amit fényes külsőnek szokás nevezni...


Szép szemeit a zöld lombozat felé
emelte, mintha az üde leveleknek az ablakhoz simuló sürüjén által akarta volna
megpillantani az álmodott férjet...


- Azt sem
akarnám, hogy férjem afféle szépelgő vagy nagyvilági ember legyen. Fiatalnak
szeretném; de e fiatalsága a lelke hevéből, s gyöngédségéből álljon... s ne hasonlítson a mai fiatalság léhaságához és
mesterkélt elegancziájához. Azt kivánnám, hogy nemes ambicziók tartsák lekötve,
de azért szive egyszerű maradjon és csak ép úgy mint
én, a mezei életet szeresse. Büszkének kellene lennie, olyannak, aki
poziczióját sem születésnek, sem pénznek nem köszönheti, hanem csak a saját
érdemének. Egyébként én önnönmagáért szeretném, szelleméért, jellembeli erejéért,
a lelke melegségeért, amelyet a hidegség, sőt néha a zordság látszata rejtene...


Naiv őszinteséggel beszélt; ugy
tünt fel, mintha fennhangon álmodozna. S mig Delaberge csalódottan hallgatta,
mindjobban úgy érezte, hogy e férj, akit annyi fontossággal vázolt az asszony,
kevésbbé képzeleti alak, de bizonyos karakterisztikus vonásainál fogva
sajátságosan hasonlít egy ismerős fiuhoz: Princetot Simonhoz.


Akkor világos volt előtte, hogy
Lienard asszony titkos érzelmekkel viseltetik Micheline fia
iránt... De hát hogy ezt rögtön észre nem vette ő, aki
azt hitte magáról, hogy jó megfigyelő és világosan tud látni...
Igaz, hogy önző hiusága és ostoba igyekezete, hogy ő maga játsza a szerelmes
szerepét, mintegy hályogot tett szemére. És mennyire elbizakodottnak kellett
lennie, hogy azt hihesse, mikép kora daczára hatással van ez ifju nő szivére! Ime,
Lienard asszony, a maga ártatlan őszinteségével, alapos leczkét adott neki a
szerénységből...


Ámde megkomolyodott arcza láttára
az ifju nő azt hihette, hogy megbántotta őt.


- Bizonyos vagyok
benne - szólott - hogy ön különczködőnek talál engem!


- Oh! dehogy asszonyom, mindaz, amit mondott, igen okos dolog és
gondolkodás módja még rokonszenvesebbé teszi.


- Ugy hát az ön
véleménye szerint, ha találkoznám azzal az ideállal, akinek portraitjét adtam
az imént, bátran meg is szerethetem, anélkül, hogy ezzel ostobaságot követnék
el?...


- Bátran meg is
szeretheti.


Utolsó illuzióját kilehelte egy
sóhajtásban és felállott:


- Most pedig el
kell, hogy hagyjam; mig mi itt beszélgettünk, nem vettük észre, hogy későre
jár.


- Csakugyan. A
nap már leáldozik.


- Isten önnel,
asszonyom.


- Ön bucsuzik?! - kiáltott fel Kamilla - de hát már elutazik?


- Nem asszonyom... nem fogom elhagyni Val-Clavint, csak akkor, ha megkaptam
volt az erdőigazgatóság végleges válaszát...


- Ugy hát ne mondja »Isten
önnel«, minthogy még látni fogjuk egymást.


- Magam is ezt
remélem, s nem fogok elutazni anélkül, hogy még egyszer kezet ne szorítsak
Nagysáddal.


A hangjának bánatos csengése feltünt
Lienard asszonynak, s elborult arczkifejezését is észrevette. Ugy hitte, hogy
az öregségről beszélve, akaratlanul megsértette, s most, hogy hibáját jóvá tegye, kedves figyelemmel volt a főfelügyelő iránt.


- Ha úgy tetszik
önnek, - végig jöhetünk a parkon; én elkisérném önt egy kis ajtóhoz, mely a
mezőre nyilik s ön nagyobb kerülés nélkül a mezők irányában térhetne haza... Szabad kérnem a karját...


Delaberge a karját nyujtotta, s az
asszony kedveskedőn vidáman azon volt, hogy elfelejtesse vele amaz ügyetlen
szavakat, amelyek megsérthették. Már-már a homályba borult fasoron jöttek
végig, mig fölöttük a fák lombkoronája a letünő nap végső sugaraitól biborpirban
égett és a nyári nap madárcsicsergés közben ért véget.


Az asszony karjának lágy
érintésére, kedveskedő figyelmességére, mely mig a gyöngédséget játszotta,
inkább ahhoz az elnéző modorhoz hasonlított, amelylyel megbántott gyermekek
fájdalmát szokás enyhíteni, még csak fokozta a Delaberge szenvedését.


- Én nem számítok
előtte - gondolta magában; - úgy dédelget engem, mint egy jelentéktelen
aggastyánt...


A kis ajtó elé értek, amelyet
repkény futott be, s a melyet Lienard asszony csak nehezen tudott kinyitni. Még
néhány lépésnyire elkisérte a főfelügyelőt, majd pedig kezét nyujtotta:


- A mielőbbi
viszontlátásra, úgy-e bár? És bocsássa meg, amiért ennyire visszaéltem türelmével.


Minden válasz helyett meghajtotta
magát, s megcsókolta az asszony kis kezét. Emez a küszöb felé jött vissza, s
mégegyszer vidáman mosolygott Delaberge felé, s eltünt.


Ferencz izgatottan indult utnak,
mely e helyütt füzek és epercserjék között vezetett. Hirtelen harasztzörgés
ütötte meg a fülét, s ugyanakkor egy fiatal embert
pillantott meg, amint sietve tör elő a cserjék sürüjéből és eltünik a rozsmezők
között. Ugy tetszett, mintha leselkedésén rajt’kapatva, most a rőzsék mögé
igyekeznék, hogy fel ne ismerjék.


A főfelügyelő megállott egy
pillanatra s e felriadó férfialak után nézett, mely mindjobban-jobban
távolodott.


- Sajátságos! - gondolta magában -
ennek a menekülő alaknak olyan Princetot Simon kinézése van.


 


IV.


És elgondolkodva jött végig az
ösvényen, a melyet dus vesszőkerítés s fülepte árok
választott el a parktól. Távolabb a mezők nyiltak az erdő felé: hullámzó
rozsföldek, a luczerna violaszin-rétei, amelyeket itt-ott mozdulatlan
viztükreivel terméketlen ugar szelt keresztül. És a táj pihent az alkonyban, mig
ringatta a tücskök meg-megismétlődő csiripelése. És az álmatag zsibongást
mindössze néhány ifju kánya éles rikkanása zavarta, amint az ösvény szélén
bánkódó jegenyéket reppenték körül, s egy-egy perczre megállapodtak kopaszodó
ágain. A madarak vad sikoltozása, a közelben folyó Aubette szüntelen csobogása,
s a bogarak versenyes énekei még csak szitották a magány keserü érzetét, mely
Ferencz szivét megejtette volt.


Mióta Lienard asszony
konfidencziái szétvetették reményei kártyavárát, fájdalmas kiábrándulást
érzett. Most, hogy Kamilla asszony, ha akaratlanul is, de az édes álmodozásból
a rideg valóságba rántotta vissza, kellemetlen érzései, amelyeket csak ábrándos
reményei enyhítettek volt, ujra megragadták. Gyötrelmes csalódása úgy tünt fel
előtte, mintha folytatása volna a kinos események lánczolatának, mely
Val-Clavinba való érkezése óta körülkerítette.


A hegyek felől üde szél fujt s
lágy hullámzásba ejtette a rozsmezőket, megmozgatta a fák koronáját. Ugy
rémlett, mintha az erdő lelke nyugtalan sóhajtozással kisérné az alászálló
alkony melankóliáját. Az est végtelen szomorusága, amint a magános tájra
ereszkedett alá, a főfelügyelő lelkéig hatott. És keserüen mondogatta magának: »Késő! késő! Az életet nem lehet elülről
kezdeni!«


Eközben lassu ballagással az erdő
széléhez ért, s az ut magaslatáról már-már megpillantotta a falunak kékes
füstben álló háztetőit. A mezőkön elült a zaj. Néha-néha egy egy favágó csoport
érte utól, s jött el mellette, nehéz lépések tompa koppanásával.


A halastó kőhányása mentén, a
türkisz-kék viz fölé hajolva, egy öreg parasztasszony barna silhouette-je tünt
fel, amint összezsugorodva, fehérnemüjét mosogatta...
Delaberge lépéseinek zajára kiváncsian hátrafordult s munkáját abbanhagyva, az
arczába nézett. De a főfelügyelő észre sem vette, s gondolataiba merülve
folytatta utját, amikor a mosónő éles hangon, bátran utána kiáltotta:


- Jó estét
Delaberge ur! Be büszkén megy el mellettem!


Meglepetve állott meg s nézte ez
asszonyt, aki nevén szólítja, s akire ő épenséggel nem emlékszik.


Sovány, kiaszott alakjával,
rongyos ruhájával ötven évesnél idősebbnek látszott. Fésületlen haja szürke
fürtökben borult ránczos nyakára és sovány, kecskeszerü arcza, amelyből szuró
szemei csillogtak elő, szemérmetlen kifejezésünek tünt fel.


- Ön nem ismer
reám? - folytatta, - ah! persze, sok viz folyt le a
hid alatt, mióta utoljára hoztam el a fehérnemüjét az Arany-nap
fogadóba... Én Fleuriotte vagyok.


Delaberge csak most emlékezett: ez
a Fleuriot Zélia volt a fogadó lakóinak mosónéja. Abban az időben már-már nem
volt egészen fiatal, de még egyre kivánatos, kaczér, forró szemü. Kihivó
modora, pajkos beszéde és lángoló tekintete izgatták a férfiakat. Egyébként
meglehetős rossz hire volt, s Delaberge most arra is emlékezett, hogy
Fleuriotte-nak hajdan iránta is szeszélye támadt s hónapokon keresztül
forgolódva körülötte, szerelmes kegyeit valósággal rá akarta erőszakolni. De
ekkor Micheline asszonyt szerette, és ez a könnyü hódítás nem nagyon
ingerelte.


Most bánatos lelki hangulatának
nem esett jól e találkozás; ámde nem akarta megalázni Fleuriotte-ot és sietve
válaszolt:


- Csakugyan,
emlékszem... Hogy van Zélia?


- Amint látja,
csak így csendesen, dolgozva, mint a szerecsen, másokért...


- Még mindég
mosónő maga?...


- Persze! hát csak valahogy meg kell keresni a kenyerem... Ámde azért
kinos foglalkozás ez! Tele vagyok reumával, mely szaggatja a lábaim... De hát ez már így van, ha az embernek nincs szerencséje!... Nem mindenki születik burokban, mint a Princz és a
felesége. Ezek megszedték magukat és most dőzsölhetnek a jóban.


- De hát az Arany-nap
vendégei még mindig magával mosatnak...


- Ah! Dehogy
mosatnak velem... Az Arany-nap már régideje nem
fénylik az én számomra!... Nagyon büszkék odaát az
emberek... aztán, úgy
tetszik, hogy az én arczom nem tetszett Micheline asszonynak;
olyan dolgokra emlékezteti őt, amelyeket roppant szeretne elfelejteni. Most,
hogy minden héten meggyón és minden vasárnap áldozik, nem szeret azokkal az
emberekkel találkozni, akik még abban az időben ismerték, amikor jobban sietett
a szerelmi légyottokra, mint a misére.


Delaberge nem nagyon kivánta
folytatni ezt a beszélgetést, és távolodni akart, de Fleuriotte gonosz
mosolygással így szólott:


- Bizony,
Princetot apónak szerencséje volt!... Vagyontalan
kezdte, s most lapáttal hányhatja a pénzét; s a gyerek is az égből pottyant le
mellé s épen akkor, amikor a legkevésbbé gondolta volna...
Ön ismeri Delaberge ur, a Micheline asszony fiát?


- Igen, -
válaszolt röviden - nagyon kedves fiu.


A mosóné fogatlan szája kaczagásra
nyilt meg és gúnyos tekintete a főfelügyelő arczába tüzött:


- Persze! -
kiáltott fel, - mert hát van kire hasonlítson!... Ön,
Delaberge ur, ugyancsak szép fiu volt abban az időben, amikor ez a gyermek
megszületett.


Megremegett. Fleuriotte ravasz
megjegyzése felrázta aggodalmait, a szive minden nyugtalanságát. Hátha Micheline elmondotta volt titkait ennek az asszonynak, aki vele
egykoru lehetett és akivel hajdan családias viszonyban
élt... S ime Delaberge, bármennyire visszataszítónak érezte is, hogy ezt a
parasztasszonyt kikérdezze, parancsoló kiváncsiságának volt engedni kénytelen.
Az előbb még távozni szeretett volna, s most aggodalmas vágya támadt, hogy
gyanakvó gondolatai közé, amelyek napok óta gyötörték, világosságot teremtsen.
A mosónő felé közeledett, akinek sovány silhouette-je élesen vált ki a leáldozó
nap piros fényén. És halk hangon kérdezte:


- Mit akar
mondani?


- Ugyan ne adja a
tudatlant, amikor maga jól ért engemet!... Amikor Simonne a világra jött, mindenki meg volt lepetve, első sorban
pedig a Princz maga... Csak ön tudta, mi rejlik a
fátyol mögött... úgy-e?


- Én nem tudtam
semmit, s maga talán jobban tenné, ha rossz nyelvére vigyázna egy kicsit... De hát nem resteli ennyire beszennyezni e derék emberek
jó hirnevét, s ilyen könnyelmüen vádolni Micheline asszonyt,
amikor pedig, ha a bizonyításra kerülne a sor, alapos zavarba jönne!...


- Zavarba! ugyan... Én az Arany-nap-ban dolgoztam,
amikor Micheline észrevette magán az anyaságot...
És Princz a megelőző két hónapon keresztül uton volt...
Ah! a jó asszony nem igen kaczagott akkor! De hát
ravasz teremtés létére csak be tudta hálózni a férjét és el tudott vele hitetni
mindent... A gyerek megszületett, úgy fogadták mint a Messiást és a Princz még azt sem vette
észre, hogy úgy hasonlít önhöz, mint egyik tojás a másikhoz.


- Hozzám? De hát megbolondult maga?


- Ah! Dehogy
bolondultam meg... Nézze csak meg jól Simonkát... Ezt nem lehet tagadni... És
csak Micheline arczátlan merészsége meri állítani, hogy a fiu
Princetot gyermeke. Aztán nem is cselekszik okosan, amikor azt világgá kiáltja,
mert hát a közmondás is azt mondja: »Az a jércze
tojik, amelyik legjobban danol.« Abban az időben csak egy jércze volt az Arany-napban,
valaminthogy csak egy fiatal kakas volt körülötte, aki világosan és gyakran
kukorikolt... Ezt a kakast Delaberge ur ön nálam jobban ismeri, mint én!...


- Hallgasson! A
szerencsétlenség rosszá tette magát, szegény asszony!


- Igen, igen,
tudom, a gazdagoknak mindig igazuk van... Amikor
kinyitják a szájukat, rögtön hisznek nekik, de ha az olyan szegény teremtés,
mint én, az igazat akarja mondani, hát hazudik...
Persze, a nyomor csak nyomor...


Ferencz a zsebébe nyult s egy
aranyat kapva elé, gyorsan a Fleuriotte kezébe ejtette.


- Fogja, jó
asszony, de vigyázzon a nyelvére... Jó éjt!


Elsietett, mig mögötte a
parasztasszony lehajtott fővel állott, kérges kezében az aranyat szorongatva.
Delaberge vagy husz lépés után hátrafordult és még egyszer feléje nézett...


Fleuriotte ott
állott volt az ut közepén, mozdulatlan, megvénült Párkához hasonlóan, egy
bádogcsöbörrel a vállán, amelyben a kimosott fehérnemüt hordta. Kétségkivül
arra gondolt, hogy szavaival a főfelügyelő elevenjébe vágott, és a bőkezü
alamizsna csakugyan azt bizonyítá, hogy érzékeny helyen érte őt.


Igen, a Fleuriot Zélia kereplő hangja kegyetlenül felrázta Delaberge
minden gyanuját. Ez asszony szavai világosságot teremtettek zilált aggodalmai
és bántó előérzete sötétségébe. S most, e hirtelen világosságban, a különböző
részleteket, amelyekre eddig nem helyezett sulyt, össze tudta egymással
egyeztetni.


Simon a huszonötödik életév körül
járt, és huszonhat esztendeje volt, hogy Delaberge és Micheline asszony utoljára látták egymást. Ez már sulyos körülmény
vala, s még megerősítést nyert a vonások hasonlatossága által, amelyről
Fleuriotte és Lienard asszony is beszélt neki, s amit maga is észre kezdett
venni. Simonnak ugyanolyan kék szemei voltak, gesztenyeszin haja, tartózkodó és
komoly fizionomiája. És emlékezett, hogy a roselièrei ebéd után az Arany-napba
térve vissza, hajdani szobájának ablakában egy pillanatra mintha önnönmagát
látta volna...


És Lienard asszonynak iránta való
hirtelen rokonszenvét vajjon nem e kölcsönös hasonlatosság magyarázza-e meg?... Ez idegen arczkifejezésében mintha azt a kedves
ismerőst pillantotta volna meg, akit szeretett: a fiatal Princetot Simont és
rögtön bizalmas barátsággal volt Delaberge iránt, amit emez, hiu sietséggel, a
saját érdemének tudott be.


S most a legapróbb körülmények a
meggyőződés ujabb és ujabb eszközei valának. Eszébe jutottak a Simonnal való
közös szokások, bizonyos szavak hangsulyozásának, és bizonyos kézmozdulatoknak
azonos volta; és a Micheline asszony megrémült
viselkedését és könyeit is magyarázni igyekezett, egyben meglepődve, hogy
mindez már előbb nem nyugtalanította. De hát vaknak kellett lennie, vagy
egészen más irányban elfoglaltnak, hogy ez összeötlő jelenségek nem kapták meg
rögtön és nem támadt érzése apaságának lehetőségéről. És csakugyan más irányban
volt elfoglalva, mig házassági álmokat szőtt, s mig önző elbizakodottsággal
abban reménykedett, hogy Roselière birtokosnőjét el fogja vehetni
feleségül. De hát e részről minden véget ért és a fiatal özvegy az imént ki
tudta ábrándítani. S most, hogy a hályog leesett szeméről, most, hogy tekintete
és gondolatai nem tévedhetnek hamis utakra többé, a helyzet nyersen
kivilágosodott:


»Simon az ő fia.«


 


V.


Kezdetben vidám büszkeség hatotta
át Delaberget:


- Hogyan! ez
a jegenyefa növésü szép fiu, ez az egyenes szivü Simon, a maga energikus
akaraterejével, hát csakugyan az ő fia!... - De aztán vidámságába egy gondolat
fájdalmat vegyített: ez a fiu egy más ember nevét viseli és örökre idegen fog
maradni természetes apja előtt. És csak Princetot fogadós, aki felnevelte volt
és támogatta az életben, valhatja büszkén törvényes apjának magát; és ez a
fogadós volt, akit Simon szeretett s nem az ő igazi apját...


Akkor másformáju kételyei
támadtak. - Végre is - gondolta magában - mit lehet tudni? A származás misztériumaiba
hatolva, remélhet-e bizonyosságot az ember? A házasságkötésnek mintegy végzete,
hogy a gyermek igaz eredete fölött örök homály marad...
Azoknál a hármas tüzhelyeknél, vajjon a szeretőnek vagy férjnek van-e igaz joga
az apaságra? Delaberge megnyugvást és bizonyságot találhatott volna Simonnal
való hasonlatosságában. Ámde, ki nem tudja azt, hogy a fogamzás sötét munkája
közben már a szeretőre való puszta emlékezés is titokzatos hatással lehet az
asszonyra, megmásíthatja a gyermeke hasonlatosságát, bárha e gyermek a férjétől
való... A főfelügyelő hiába ismételgette a dolgokat
magának, a lelke csak nyugtalan maradt. És már-már megunta ez örök kételkedést,
s a valót akarta tudni. E való tekintetében egyedül Micheline világosíthatta fel; és bárha nagyon kinos jelenetnek
nézett elébe, mégis elhatározta, hogy egy utolsó, döntő beszélgetése lesz vele.


Az Arany-nap felé sietett,
s a konyhában talált cselédleánytól okos óvatossággal azt kérdezte: vajjon a
Princz otthon van-e?


- Nem, uram - válaszolta
neki - a gazda uton van; Simon ur elébe ment és esteli 10 óra előtt alig térnek
vissza.


- Hát Princetot
asszony?


- A templomban
van, de itt lesz nem sokára...


A cselédleány alig fejezte be
válaszát, amikor Micheline asszony, imádságos könyvvel
a kezében, már meg is jelent a küszöbön. A Delaberge látására gyönge pir
futotta be sápadt arczszinét. És mintha Ferencz szándékát ismerte volna, a
cselédleányt a szomszédhoz való megbizással eltávolította s aztán nyugtalan
nézésü szemeit kérdőleg emelte a főfelügyelőre. Emez komoly hangon szólott:


- Egyedül
lehetnénk egy perczre? Beszédem van kegyeddel.


- De hát!... - jegyezte meg az asszony, kifogást keresve.


De a főfelügyelő erélyesen közbe
vágott:


- Beszélnem
kell!


A hangja szilárdan, parancsolóan
csengett s az asszony nem ellenkezett többé.


- Jőjjön! -
rebegte csendes megadással.


Egy folyosón jöttek végig, mely a
fogadós lakásába vezetett, és beléptek egy szobába, amely egyben ebédlő és
irodahelyiségül szolgált. Reszkető kézzel gyertyát gyujtott az asszony, mire a
sápadtan kivilágosodott falakról szentképek, a Princz és a felesége közepesen
sikerült portraitje és Simon pazarul berámázott diplomái tüntek elő. Aztán az
asszony levette a kalapját és Delaberge most látta viszont először hajadon főn
az asszonyt, megőszült vastag, bodros hajával.


- Beszéljen -
szólott helyet foglalva, - mert az aggódás megreszkette és a lábai felmondták a
szolgálatot.


- Micheline - kezdte el Delaberge - bocsássa meg nekem, hogy ujra
egy fájdalmas tárgyra térek vissza, de felsőbb érdek kivánja ezt. Az ön
aggodalmai csakugyan alaposak voltak; Val-Clavinbe térve vissza, valóban
alkalmat adtam a rágalmazó pletykaságokra... Az imént,
az uton, Fleuriotte-el találkoztam, akit ön jól ismer...


Micheline megremegett, a vonásai megnyultak, a hangja izgatott
lett:


- Ah Istenem! - kiáltott fel - de hát mi történt megint?!


- Fleuriotte a
régi időkről beszélt nekem; rossz nyelve van, kigyó nyelve, de ő sok mindenről
tud és voltaképen nem is tudom, miért akart volna
megcsalni... Fleuriotte azt állítja, hogy Simon az én fiam és nem a...


Micheline hevesen vágott közbe:


- Hallgasson! ne mondjon efféle dolgokat. Ezek hazugságok.


- A valót csak ön
mondhatja meg nekem s nagyon kérem, legyen őszinte.
Mikor született Simon? A születésének pontos idejét mondja meg nekem!


- Én... én... én nem tudom, - dadogta zavartan.


És arczkifejezése elárulta, hogy a
főfelügyelő megtévesztésére hamis évszámot keres.


Mire Delaberge szigoruan mondá:


- Feleljen nekem
habozás nélkül... Gondolja meg, hogy módomban áll
meggyőződni a valóról az anyakönyvi hivatalban...
Mikor született Simon?


Az asszony megértette, hogy a
hazugság hiába való. És rezignált hangon válaszolt:


- 1859... julius hó 25-én.


Delaberge egy perczig hallgatag
maradt. Emlékezett, hogy Val-Clavint 1858-ban hagyta el s ez időtájt a Princz
távol volt.


- Gondoljon
vissza a mult idők eseményeire - rebegte lehajtott fejjel - s aztán mondja meg,
van-e jogom- azt hinni.....


- De hát mindez
semmit sem bizonyít! - jegyezte meg bosszusan az asszony. - S az ember sohasem
tudhatja biztosan...


- Igen, csakhogy
vannak egyéb bizonyító körülmények: Simon teljességgel reám hasonlít, s kegyed Micheline nagyon jól tudta ezt, amikor távol akart tartani
egymástól bennünket... Attól tartva, hogy ez a
hasonlatosság nagyon is szemembe fog ötleni...
Simonnak nincs egyetlen közös vonása azzal, akinek nevét viseli, ellenben
fizionomiája teljesen megegyezik az enyémmel, amikor az ő korában voltam. S ezt
mások is észrevették... Már most a lelkére kötöm, Micheline, mondja meg az igazat nekem!


Micheline kezébe rejtett arczczal tagadólag rázta a fejét és
makacsul hajtogatta:


- Ah! Uram
Istenem! de hát miért? de hát
miért?


Még védte magát, de már
gyöngébben.


- Miért? -
csattant ki Delaberge, - azért, mert jogom van megtudni a valót, azért, mert az
ön hitelvei megtiltják a hazugságot, s azért, mert ha ön megmarad makacs
tagadása mellett, más eszközökhöz fogok folyamodni, hogy eloszlassam kételyeim...


Ez a véletlenül ejtett fenyegetés
végre is győzedelmeskedett a Princetot asszony ellentállásán. Kezei szétváltak
s meggyötört arcza jelent meg közöttük. Megrémült szemei a főfelügyelőre
meredtek, mig közbevágott:


- Nem! Nem! ne tegye ezt!


És elfojtott hangon mindent
bevallott:


- Nos hát igen! Simon az ön fia!...
Amikor két hónapi távollét után Princetot hazakerült volt, már-már biztos
voltam állapotom felől, és eleinte roppant örvendtem neki...
Örvendtem, hogy öntől gyermekem lesz! A szerelem elfojtotta a lelkiismeretem
szavát, és nem törődtem azzal, hogy megcsaltam férjemet. És mindezt meg is
akartam irni önnek, de aztán, indiskrécziótól tartva, jobb szerettem
elhallgatni a dolgot... A gyermek megszületett; szép
volt, erős volt, egész szivemből szerettem. Princetot is bolondult érte. De
amikor felnövekedett és önnel való hasonlatossága mind nyilvánvalóbb lett
előttem, a félelem fogott el. Elgondoltam, mi történnék, ha férjemnek kételyei
támadnának és kezdtem megbánni, hogy megcsaltam ezt az embert! Akkor
megszállott a jó szellem, a szemeim kinyiltak; megrémültem a saját rosszaságomtól
és meg akartam váltani a bűneim... A legkinosabb
vezeklésnek vetettem alá magam, mig ujra-ujra elgondoltam, mily iszonyu dolog
volna, ha Princetot egy napon megtudná vétkemet... És
amikor már azt hittem, hogy szabadultam, hogy a sok imádság és vezeklés után
bűnöm végre bocsánatot nyert, s a lelkem visszanyerte nyugalmát - ön eljött ide
hozzánk! És megpillantva önt, megértettem, hogy a bünhödés csak most kezdődik s
ime nem csalódtam... Ah! Istenem! Istenem! De hát mit
kell tennem!?... Látja Delaberge ur, most elmondtam
önnek mindent, ismeri az igazságot... De most
összekulcsolt kezekkel kérem, legyen jó, legyen becsületes: tegyen úgy, mintha
semmit se tudna és hagyjon el bennünket!


Könyörgő szavain által az egykori
gyöngédség hangja csengett. És pazar, szürke hajának fodrai alatt fájdalmas
kifejezésü arcza mintegy a mult szépségét vette fel.


- Igen -
ismételte; - utazzon el és felejtsen el bennünket! Hagyjon meg mindhármunkat
békességben itt, a mi fészkünkben. Végre ön előtt, akinek szép állása van, aki
Párisban él, a szórakozások és zaj közepett, mi szegény, egyszerü emberek mit
is jelenthetünk! Mennyiben érdekelhetik önt a mi ügyeink és a gyermekem dolga!


- De hiszen ő az
én fiam! - protestált Delaberge, a lelke mélyéből eredő meghatott hangon; én
láttam őt, és büszke vagyok reá... De hát nem érti,
hogy iránta való ragaszkodásomnak szeretném tanubizonyságát adni, s
hozzájárulni a jövője boldogságához!


- Ön nem tehet
érte semmit - fakadt ki hevesen az asszony, - s mindaz, amit megpróbálna tenni
érte, csak ellene fordulna. De hát gondolja meg, hogy ez életének örök szégyene
és nyomora volna, ha sejtené az ön érdeklődésének okát, a nyugalma és
boldogsága elpusztulna, ha megtudna valamit... Ah! látja, ezért könyörögtem önnek, hogy ne találkozzék vele
többé! Igen, remegtem attól, hogy Simon is tudatára ébred ennek a szerencsétlen
hasonlatosságnak és nyomára jön annak, amit soha sem szabad megtudnia!... Értsen meg engem, Simonnak örökre idegennek kell
maradnia ön előtt. Ez a megtorlás a szenvedés és a bűnért és igazságos, hogy
önnek is része legyen a szenvedésből... A legokosabb,
amit tehet, mindössze az, ha hallgat és elutazik.


Felállott s utat nyitva Delaberge
előtt, halkan szólott:


- Jó éjt Delaberge ur. Ha
csakugyan egy kevés barátsággal viseltetik iránta és...
irántam... úgy hát utazzon el és felejtsen el bennünket!


És annyira érezte e szavak
kérlelhetetlen logikáját, hogy lehajtotta a fejét és kijött a szobából,
szótalan.


 


VI.


Másnap, - ahogy Simon mondotta
volt az anyjának, - az erdőgazdák szindikátusának ülése volt. A szövetkezet
tagjai - mindannyian ellenfelei az erdőigazgatóságnak, - több községi tanácsos,
néhány szomszéd birtokos és Princetot Simon valának, ez utóbbi különösképen
Lienard asszony képviseletében.


Amikor Delaberge az Abbatiale terére, a polgármesteri hivatal elé érkezett, az
érdekeltek nagyrészt már ott valának. A főfelügyelő, amint azt gondolni lehet,
elég rosszul töltötte az éjszakát és nyugtalan álma jeleit halvány arcza
elárulta volt. És kora ébredésekor helyzete még kegyetlenebbnek tünt. Ép abban
az órában, amelyben sajnálkozást érzett, hogy nem alapított családot magának és
egy kései házasságra gondolt, sorsa ily ironikus meglepetést tartogatott a
számára! Mig szomorusággal gondolt magányára és megejtette az apaság vágya,
ott, messze, erdők mélyén, elveszett faluban, egy robusztus, értelmes,
tehetséges fiu neki köszönhette az életet. És ma, amikor oly büszkén s oly
boldogan vallotta volna fiának, arra volt itélve, hogy szivének legmélyebb
rejtekébe fojtsa vissza a szeretet kitörő érzéseit! A legjobb, amit e gyermek
érdekében cselekedhetett, csakugyan az volt, ha elutazik, s ha soha viszont nem
látja többé. Érzelmeit, amelyek annyi boldogsággal töltötték volna el,
csirájukban kellett elfojtania.


Lassan közeledett az Abbatiale tere felé, az itt összegyült és hangosan vitatkozó
parasztok között hiába keresve Princetot Simont. A lármás beszéd megszünt a
főfelügyelő közeledtére. A parasztok tartózkodón, a Delaberge utjából
félreállottak s ferde szemmel pislantottak utána.


A főfelügyelőt bántotta ez ovakodó
magatartás. Sietett a polgármester felé, miközben a toronyóra tizet ütött.
Princetot Simon ugyanakkor kanyarodott ki a sétatérről. Biztos és határozott
léptekkel haladt, s a nap fényében komolynak tünt fel szép arczával, csillogó
szemeivel.


Egy pillanat alatt a parasztok
köréje csoportosultak, minden kéz a keze után nyult. Maga Delaberge is
meglassította lépteit, miközben Simon észrevette őt. Tekinteteik összetüztek,
de a főfelügyelő gyöngéd nézését megbénította a fiatal ember
ellenséges szempillantása.


Hidegen köszöntötték egymást s
aztán külön-külön jöttek fel a polgármesteri hivatalba: Simon ügyfelei között,
mig Ferenczet csak a polgármester kisérte, aki hivatalosan üdvözölte az
erdőigazgatóság képviselőjét.


A fehérre meszelt teremben a főfelügyelő
a polgármester jobbján foglalt helyet és végignézte a szindikátus tagjainak
érkezését. Egymásután jöttek be a terembe, egyik-másik uj zubbonyba öltözve,
amelynek sulyos redői a vastag szövetü nadrágra borultak, viszont többen
ünnepies, de divatját mult hosszu kabátokban. Félkörben ülve a zöld asztal
köré, gépiesen dörzsölgették kérges kezeiket, s megfeszült barna nyakkal,
kiváncsi szemmel meredtek ez érdemjeles tisztviselő felé, akit az
erdőigazgatóság Párisból küldött le hozzájuk. Simon utolsónak jött be a
terembe. A középen foglalt helyet, majd szemben Delaberggel, aki a polgármester
felhivására felállott helyéről és előadta küldetése czélját.


Amellett, hogy a Micheline fiának jelenléte már eleve nagy zavarba ejtette, egy
másik kellemetlen körülmény is megbénította szereplését.


Delaberge arra számított, hogy a
miniszteri választ idejekorán meg fogja kapni s a mai értekezleten már
elfogadható ajánlatokat tehet. Ámde az erdőigazgatóság hallgatása arra kárhoztatta,
hogy némán hallgassa az erdőgazdák panaszait, anélkül, hogy a békés megegyezés
módjával állhasson elő. Igy hát csak annak a táviratnak a felolvasására
szorítkozott, amely e pörös ügyben való ujabb vizsgálat megindítására, s a
békés kiegyezés módozatainak megállapítására hatalmazza fel. Aztán pedig
kijelentette, hogy küldetésében a legbékésebb érzelmek vezetik
és nagyon szeretné, ha a szindikátussal egyetértőleg megtalálná a peres ügynek
azt a megoldását, mely mig nem sérti, az állam ügyeit, a val-clavin-i járás és
az erdőgazdák érdekeinek is megfelel.


Felszólalását fagyos csendben
hallgatták és most minden szem Princetot Simon felé fordult, aki a főfelügyelő
szavaira válaszolni készült.


A fiatal ember,
a félénkség árnyéka nélkül; szilárd hangon szólott:


- A mi válaszunk rövid lesz. A
főfelügyelő urnak, amint azt az imént mondotta, az volt a küldetése, hogy
meglátogassa a val-clavin-i erdőket és megvizsgálja a tervezett
tanyázási-területet. Ha kötelessége szerint megcselekedte ezt, könnyen
meggyőződhetett amaz erdőrész természetéről és értékéről, amelyet számunkra ki
akarnak jelölni; következéskép ép olyan jól tudja mint
mi mindannyian, hogy Charbonnière erdei megfelelő
takarmányt nem nyujtanak, és nem alkalmasak legeltetési czélokra; azonkivül a
falvakból közlekedési-utak sem vezetnek az erdőbe. S ezek után arra kérem az
erdőigazgatóság megbizottját, legyen szives nekünk őszintén megmondani, vajjon
megmarad-e amaz álláspontján, mely helyesli a chaumont-i erdészhivatal
igazságtalan eljárását?...


Mig Simon beszélt, a főfelügyelő
meghatott figyelemmel nézte. És most mindjobban a szemébe tüzött e fiuval való
hasonlatossága, mely Lienard asszonyt is megkapta volt. E hasonlatosság nem
volt szembekiáltó, amint azt Fleuriotte rosszhiszemüleg megjegyezte
és hogy észrevegye az ember, a fiatal Princetot magatartását közelebbről és
részletesebben kellett tanulmányozni. És nem annyira a vonások közös voltáról,
mint inkább a hang csengésének s az energikus és egyszerü gesztusok
azonosságából állott, valamint a hirtelen felindultság perczében a szempillák,
orrczimpák s az ajkak azonos remegését árulta el. És némely apróbb részlet csak
Ferencznek tünt fel, így például: Simon sötétszin öltönyt viselt; s a
ruházkodásában sok gond nyilvánult, de a kirivó
elegancziának keresése nélkül és ékszert sem hordott. Delaberge is mindenkor a
sötét szineket szerette és soha ékszert nem viselt. És meghatva konstatálta az
izlés e közösségét s aggodalmas tanulmányozása közepett alig vette észre a
Simon válaszának ellenséges hangját, s támadó magatartását.


S csak amikor elhallgatott volt s
a helyeslés moraja zugott fel, ébredt fel álmodozásából s azon vette észre
magát, hogy sarokba lett szorítva.


- Uraim, - jegyezte meg szeliden -
én értem az önök türelmetlenségét, csakhogy, fájdalom, a hivatalos formaiságok
nem mennek olyan gyorsan, amint azt önök kivánnák. Én megalkottam a magam
véleményét és kifejeztem azt a miniszternek tett jelentésemben. Mindenképen,
hivatalos kötelességem megtiltja, hogy beszéljek erről, a miniszter válaszának
megérkezése előtt. E válasz egyébként nem késhetik s
mihelyt megkapom, sietve fogom közleni önökkel.


- Mi nagyon jól ismerjük a
halasztás e módját, - vetette közbe Simon - ime, két esztendeje, hogy hasonló igéretekkel
áltatnak bennünket. A türelem önöknek nem kerül semmibe, akik csak megkapják a
fizetésüket! Ámde mi szenvedünk általa, mert az adminisztráczió lassusága
megkárosít bennünket. Mig önök szép szavakkal tartanak jól bennünket, jogaink
megsértetnek, érdekeink kárt szenvednek és jövedelmeink megcsappannak. És mi nem
nézhetjük tovább a Párisból küldött erdészek szeszélyeskedését!


Ezuttal Delaberge megérezte a
Princetot Simon magatartásának ellenséges voltát.


Keserü és felindult szavai, az
efajta jogi vitáknál szokatlan hevességgel birtak. Az erdőigazgatóságon kivül
egyenesen a főfelügyelő ellen irányultak. És az utóbbi már nem ellenféllel, de
ellenséggel állott szemben.


Nem értette e váratlan támadás
okát; és még csak jobban fájt a szivének, hogy e sértő szavakkal az ifju ront
neki, aki a saját gyermeke és akit annyi gyöngédséggel
tudott volna magához ölelni. Már-már megbarátkozott azzal a gondolattal, hogy
mint idegen fogja elhagyni; de elválni tőle úgy, hogy minden emlékül e
megmagyarázhatlan gyülöletet hagyja hátra nála, valóban túlsok volt a
keserüségből.


- Ugy-e bár, uraim, önök is így
vélekednek? - folytatta Simon a parasztok felé fordulva, akik tágra meredt
szemekkel, csodálkozon hallgatták; - úgy-e bár eljött az ideje annak, hogy a
szavakról a cselekvés mezejére lépjünk! Minthogy az erdőigazgatóság nem akar
igazságos lenni, a törvényszékhez kell fordulnunk...
Akik osztják véleményemet, emeljék fel kezöket!


És mintegy villamos csapásra, a
kérges és barna kezek, fenyegető energiával emelkedtek fel mind.


- Rendben vagyunk! - folytatta
győzedelmesen; majd pedig Delaberge felé fordulva, daczos szempillantással
szólott: »Uram, most már nincs mit mondanunk
egymásnak... Huszonnégy óra mulva a törvény embere fog jelentkezni önnél.«


Felállott s az ajtónak tartott,
mig az erdőgazdák követték. A polgármester is visszavonult, és magára hagyta a
főfelügyelőt. Megdöbbenve, megsebzett szivvel maradt magára Ferencz az üres
teremben, hallgatta a lépcsőn lehaladók sulyos lépteinek zaját, a parasztok
durva nevetését, gunyolódó felkiáltásaikat, amelyekből egy-egy szó elhatott
hozzá, a terembe:


- Ah! úgy
bizony! Simon alaposan ledorongolta ezt a párisit!


 


VII.


Bánatos szivvel és kiváncsian
arra, hogy mi okozta Simon ez ellenséges hangulatát, Delaberge is kijött a
teremből.


Az előcsarnokból már észrevette a fiatal embert, amint ügyfeleitől elbucsuzva, lassan végig
jött a téren. A főfelügyelő lesietett a lépcsőn s a sétahely hársfái alatt
mögéje került.


Princetot Simon a zsebébe rejtett
kezekkel, meghajlott fejjel haladt, gondolkodva. Most, hogy szindikátusbeli
barátjait elhagyta volt, az igaz siker mámora is
elpárolgott. Az előbbi hévteljes pillanatokat a nyugodt mérlegelés perczei
váltották fel. Simon helytelennek itélte, hogy ez üzleti vitába személyes
haragját vegyítette és ezzel ártott talán ügyfelei érdekeinek. Pedig ez a felindultság
nem változtathatta meg azokat a kellemetlen eseményeket, amelyek haragjának
voltaképeni okai valának. Azt, amit az előtte való nap a park kis ajtajával
határos rőzsék közül megfigyelt, nem tehette többé meg nem történtté... Lienard asszony nem törődik vele, és gyöngéd figyelmét
vetélytársára pazarolja. A szive tele volt keserüséggel, elgondolva, mit látott
előtte való este Roselière-en: a hirtelen megnyiló kicsi ajtó, az özvegy megjelenése
a küszöbön, mosolygón a kezét nyujtva Delabergenek, amelyet ez megcsókol...


És mig e bántó emlékre felforrt a
harag és féltékenység benne, hátulról lépéseket hallott, majd hirtelen annak a
gyülölt embernek hangja ütötte meg a fülét:


- Princetot ur -
rebegte Delaberge - volna szives néhány perczig meghallgatni engem.


Simon hátrafordult, s a harag
lángja égett a szemében; de el tudta fojtani fölindultságát. És csak kérdezte:


- Mit kiván tőlem?...


- Princetot ur -
felelt Delaberge - ön az imént engedett a szenvedélynek s meggondolatlanul
cselekedett. Higyjen nekem, várjon még két napig, mielőtt a legvégső eszközhöz
nyulna... E perczben nem mint
ellenfél, de mint barát beszélek önhöz.


- Ön nekem nem
barátom, - válaszolt kemény hangon a fiatal ember.


- De hát
legalább is szerettem volna barátja lenni és ellenséges érzelmei valóban
meglepnek engem. Pedig hát alig adtam okot erre önnek az este óta, amikor
együtt jöttünk haza Roselière-ről.


Roselière említése még
inkább haragra lobbantotta Micheline fiát.


- Gyülölöm a
kétszinüséget! - kiáltott fel - ön megigérte nekem, hogy a gazdákkal szemben
lojálisan és igazságosan fog eljárni, és ön megcsalt engem...


- Ne vádoljon
könnyelmüen engem - felelt szelidséggel Ferencz - ismétlem, hogy irtam a
miniszternek és önnek nincs joga itélkezni fölöttem, mig nem tudja, hogy
micsoda értelemben irtam... De hát miért nincs bizalommal irántam s miért tagadja meg azt a két napi
türelmet, amelyet kértem öntől?


- Miért? - vágta
vissza Simon, mig elfojtott ifjui heve ezuttal elragadta. - Azért, mert én
kitaláltam az ön czélját és nagyon jól tudom, mit akar ezekkel az örökös
halasztásokkal!... Ez lehetővé teszi, hogy itt
tartózkodását meghosszabbítsa s Roselière-en minél
gyakrabban megjelenhessen!


Delaberge megdöbbenve nézte a fiatal embert, akinek szemében ujra a harag lángja égett.


- Csodálom -
jegyezte meg majdnem szemrehányó hangon - hogy ön Lienard asszonyt
vitatkozásunkba vonja.


- Ah! - rebegte
gunyosan a fiatal Princetot - ez meglepi önt! Mert úgy-e bár, kellemetlen
önnek, hogy valaki a játékába látott, s kitalálta, mily titkos czélok vezetik Roselière-re?


A főfelügyelő a vállát vonogatta:


- Az én
látogatásaimban nincsen semmi titokzatosság és semmi okom arra, hogy rejtőzve
menjek Roselière-re.


- De hát legalább
rejtőzve jön vissza onnét!


- Én?...


- Igen, ön... Tegnap este is egy titkos ajtón siklott ki a parkból  Merje ezt
tagadni!


- Ah! értem...


Ez utóbbi szavak hirtelen
visszaidézték emlékezetébe, amire már nem gondolt többé: annak az ismeretlen
embernek a cserjék közt való menekülését... s ez ismeretlen ember mintha Simonhoz hasonlított volna.


Ezzel hirtelen világosság öntötte
el a helyzetet és a főfelügyelő kezdte érteni a fiatal Princetot sajátságos
viselkedését. A szegény fiu szerette Lienard asszonyt. A szerelmesek ösztönével
kitalálta az uj jövevény házassági czéljait és a féltékenység markolt a
szivébe. És ekkor a Delaberge szive fájdalmas sajnálkozást érzett. Még csak az
kellene, hogy fiának vetélytársa legyen! Mindaz, ami magányos élete során
elfojtott gyöngédség volt benne, hirtelen feltámadt e perczben. És teljességgel
fölérezte, mi felelősség hárul reá és micsoda tragikus helyzetbe került. Heves
felindultság markolt a szivébe és szemei megteltek könnyel.


- Igy hát ön volt az - rebegte
szaggatott hangon - aki kémlelt utánam!


- Igenis én! -
válaszolt Simon a harag és dacz lángoló tekintetével.


Egy pillanatnyi csend állott be.
Aztán Delaberge a fiatal ember vállára tette kezét és
így szólott:


- Gyermekem - és keserü
boldogságot okozott e szót kiejtenie! - a szenvedély elvakítja önt... Egész gyanakodása mindössze látszatokon nyugszik; ámde
abban a pillanatban, hogy e látszatok megcsalhatták önt és szenvedett miattuk,
kétségkivül én is hibás vagyok... Ha meggondolatlan
viselkedésem félrevezethette önt, egész szivemből sajnálom.


E vallomás alázatossága mintha
megzavarta volna Simont; szemeinek ellenséges tekintete megenyhült, de azért
csak megmaradt bizalmatlannak:


- Kijelentem
önnek - folytatta Ferencz - hogy a magam részéről rokonszenves tiszteletet
érzek Lienard asszony iránt, de épenséggel nem gondolok arra, hogy udvaroljak
neki, vagy elvegyem feleségül... Amint látja, én
őszintén beszélek; már most legyen ön is bizalommal irántam és válaszoljon
nekem. Ön szerelmes?


Simon zavarba jött s arczát pir
futotta be, az őszintén szerelmes fiatal ember
szégyenérzete, hogy vallásosan rejtett félénk szerelme a napfényre kerül.


- Én? - dadogta -
miért gondolja ezt?...


- Azért, mert ha nem volna szerelmes, kémlelési cselekedete valóban
megbocsáthatlan volna... Az efajta dolgokat csak a
szenvedély védheti... Ön szereti Lienard asszonyt.


A fiatal ember
megdöbbenve hajtotta le a fejét és féktelen hangon válaszolt:


- Mily jogon
kérdez ki engem?


- Azon a jogon,
amelyet ön adott nekem azzal, hogy gyülölt vetélytársának tekintett... Irántam való ellenszenvét csak elvakult féltékenysége magyarázhatja és ez okból ismétlem önnek: ön szerelmes
Lienard asszonyba.


- Gunyolódik
velem? - kérdezte Simon, elfordult tekintettel.


- Semmikép; én
komolyan beszélek... Szerelmesnek lenni az ön korában
nagyon természetes dolog, amiért nem kell pirulnia.


- Érzelmeimnek és
gondolataimnak kizárólag én vagyok ura... És nem
tartozom számot adni róluk senkinek.


- Még Lienard
asszonynak sem?


- Neki
legkevésbbé, mint bárkinek... Ha az csakugyan igaz
volna, amit ön feltételez, esküszöm önnek, hogy Lienard asszony nem tudna meg
belőle semmit... Sohasem engedném meg, hogy ilyen
őrültségre tartson képesnek engem!


- Őrültségre?... Mit nevez ön őrültségnek?


- Szeretni az
olyan nőt, akit nem lehet elvenni feleségül... Mi
ketten más-más világhoz tartozunk...


Ferencz bánatosan mosolygott.


- Az ilyen
szempontok nem bántják a szerető asszony szivét és miért is ne szeretné önt?
Értelménél és nevelésénél fogva ön egyenrangu vele; és higyje el, hogy ő sokkal
okosabb, mintsem hogy figyelmen kivül hagyná az ön érdemeit...
Legyen hát ön kevésbbé szerény és ne essék kétségbe! Mindenképen azok után,
amiket mondottam, önnek, azt hiszem, nincs oka többé tartania tőlem. Ne
tekintsen ellenségének és kérem, várjon még egy keveset, mielőtt a tanyázási
ügyben a végsőre határozná el magát... Holnap, vagy
legkésőbb holnapután, talán módom lesz egy olyan hirt közölni önnel, mely meg
fogja győzni arról, hogy igazságtalanul gyanakodott reám...
A viszontlátásra!


És mintha attól tartott volna,
hogy felindulása elárulja, sietve vált el Micheline fiától.


 


VIII.


Néhány órával később Delaberge az
erdő felé vette utját és gondolataiba merülve haladt Roselière
irányában. És gondolatai nem birtak a lombok fölött siető fehér felhők könnyedségével
és nem is valának oly vidámak, mint az ut virágai, amelyek élénk szinökkel
váltak elő a fű sürüjéből. Ellenben határozottaknak és szilárdaknak érezte e
gondolatokat Delaberge.


- Igen - mondogatta magának - Micheline téved: még is csak van valami, amit ezért a fiuért
tehetek, aki az én gyermekem s akitől a végzet örökre
elválaszt: a boldogságot nyujthatom neki, azt a boldogságot, amelyről úgy
hiszi, hogy sohasem érheti el. Szereti Lienard asszonyt s az özvegy is szereti
őt. És mig a fiatal ember büszkeségből nem meri
bevallani szerelmét, a fiatal nő bizonyos társadalmi követelményeket tart szem
előtt és habozik követni a szive sugallatát. Nos hát,
én összeköthetem egymással e két szivet, mely annyira kivánja egymást és nem
meri bevallani. Méltók egymáshoz és méltók arra, hogy megizleljék a házasságban
rejlő szerelem ritka örömét. Ezt az örömet nekem fogják köszönhetni s ezzel
meddő életemnek meg lesz a maga üdvös cselekedete. És az ő boldogságuk
gondolatával fogom vigasztalni magam az én elhagyatottságomban és ez lesz ama
távoli kötelék, mely Simont hozzám fogja füzni.


Zöldes, üde világosság terjedt
körülötte. A bükkfák bimbóit borító parányi pikkelyek finom eső módjára
hullottak az ágakról, mig néha-néha a lombozatokon átszürődő napsugár kivilágította
érezhetetlen arany-por hullásukat. »Ifjuságom óta -
gondolta el Ferencz - úgy multak el óráim, ahogy e száraz pikkelyek porzódnak
széjjel... És valamilyen
nemesebb cselekedet soha be nem világította őket. Most máskép
lesz azonban: az életem megtalálta a maga fényes napsugarát.«


És csak ép úgy, amint a lombozatok
zöld szine a szemeit üdítette fel, a lelkét a Simon boldogsága örvendeztette
meg. S ez bátorságot adott neki, hogy e kényes érzésbeli dolgokról beszéljen
Lienard asszonynyal, ami pedig kinos dolog azzal a nővel, akit már-már magunk
is megszerettünk.


Mert minden védekezése daczára,
még egyre titkos gyöngédséget érzett a fiatal özvegy iránt, akinek vidám
kedélye, édes bájai, hevesebb dobogásra birták ötvenéves szivét. Az erdő
illatos zöldjében Lienard asszony kaczagó alakja még vonzóbbnak jelent meg
előtte; és viszontlátta világos szemeit, tiszta homlokát, az orczái bársonyos
gömbölyüségét, az ajka édes hajlását. És bánatossággal gondolt arra, hogy
mindez örömök, az asszonynyal való intimitásnak minden gyönyörüsége elmultanak
az ő számára. Az erdő mélyéből felszálló nedves lehellet, mig megremegtette a leveleket, mintha a fülébe sugta
volna: »Soha többé! Soha többé!«


Hirtelen egy fiatal s izmos bükkfa
látása, amint nyulánk és sima törzsével hatalmasan emelkedett elő, ujra Simonra
emlékeztette és elrestelkedett önző gondolatain.


- Ugyan! Ugyan!
- ismételgette magának - ha mindez nem kerülne semmiféle áldozatba, hol volna
cselekedeted értéke?


És legyőzte ellágyító
sajnálkozását és ellent tudott állani a Lienard asszony emlékén támadó
elérzékenyülésnek. Teljesen higgadtan és képességeinek tökéletes birtokában
akart megjelenni az ifju nő előtt, hogy meg tudja győzni őt, és Simon iránti
szerelmének bevallására birja. Lépéseit meggyorsította, mintha ezzel a gyorsabb
járással bátorsága és elhatározása is erőt nyert volna. Egy negyedóra mulva már
csengetett Roselière rácsos kapuján, és dobogó szivvel, az aggódásban
elhalványult arczczal lépett be Lienard asszony szalonjába.


- Ah! - kiáltott
fel az ifju nő - az ön arczáról úgy látom, hogy bucsuzni jött!


És ugyanekkor hirtelen szomoruság
oltotta ki a szemek s az ajknak mosolyát.


- Ki sem
fejezhetem önnek - folytatta - mennyire elszomorít az elutazása!


Mig beszélt, világos fekete
szemeit finom harmat öntötte el, és Delaberge látta, hogy őszinte.


- Igen,
asszonyom, - válaszolt maga is felindultan - bucsuzni jöttem; minden
valószinüség szerint holnap utazom.


- Ilyen hamar!... Pedig ma reggel azt hallottam, hogy az erdőgazdákkal
való értekezlete nem vezetett eredményre... Le kell,
hogy mondjunk hát a reményről, hogy meg fogunk egyezni?


- Oh! dehogy... mindössze az erdőgazdák egy keveset türelmetlenek
voltak... Még nem kaptam meg a miniszter válaszát, de magunk között mondhatom,
hogy e válasz közmegelégedésre fog találni.


- Köszönöm, hogy
ennyi jóakarattal foglalkozott velünk... De azért
mégis sajnálom, hogy elutazik! Kedves látogatásait már annyira megszoktam és nem is akarok gondolni arra, hogy ezuttal
utoljára látjuk egymást... üljön le ide, a közelembe.


Szelid, szeretetteljes hangon
beszélt, mint leány az apjához. S ez még jobban felbátorította Ferenczet. Az
asszony mellett foglalt helyet, s mosolyogni igyekezve, így szólott:


- Mielőtt
elhagynánk egymást, vajjon kedve ellen volna-e, ha még egyszer tegnapi beszélgetésünkre
térnénk vissza?... Attól tartok ugyanis, hogy nem feleltem
meg annak a bizalomnak, amelylyel megtisztelt engem...
Sietve távoztam tegnap és kegyed közönyösséggel vádolhatott. Pedig, látja,
sokat gondoltam arra, amit mondott és komolyan érdeklődöm is...


- Igazán? -
vágott közbe az asszony. - Ezt jól esik hallanom, mert resteltem, hogy olyan
sokat beszéltem önnek magamról. Egész este szemrehányásokat tettem magamnak,
hogy azokról a kimérákról beszéltem önnek, amelyek a gondolataim fogva tartják...


- Kimérák? Vajjon
csakugyan kimérák-e?...


Az asszony elpirult s szép szemei
kinyilottak egészen. Delaberge folytatta:


- Vajjon teljesen
képzeleti-e annak az álmodott férjnek portraitje, amelyet tegnap lerajzolt
előttem? És amikor ideáljának tulajdonságairól beszélt, nem
gondolt-e... akaratlanul, egy
élő emberre... akit ismer?...


- Nem... higyje el... nem...


- Nos
hát, látja, az éjjel sokat gondoltam minderre... és egészen a szive mélyéig
láttam.


- Ugyan! -
rebegte az asszony, tréfálkozást tettetve, - ez esetben ön ügyesebb nálam... És mi történik az én szivemben?...


- Megpróbálom
elmagyarázni önnek... Nagysád találkozott valakivel,
aki iránt titkos vonzalmat érez, s akit magához méltónak talál. S ha nem
hallgatna csak a saját vágyainak szavára, menne nyiltan s őszintén feléje... Ámde a fiatal ember, - mert
fiatal, tette hozzá egy kevés szomorusággal - bár értelménél és szivénél fogva,
egyenrangu kegyeddel, mégis más társadalmi rétegből való, és nagysád szabad
választását megakasztják bizonyos konvenczionális aggodalmak; attól tart
ugyanis, hogy barátjai, ismerősei elitélnék, ha e fiatal ember felesége akarna
lenni, s házasságát egyenesen mesalliancenak tekintenék...


 


IX.


Miközben beszélt, Lienard Kamilla
elfordította az arczát, s ujjai zavartan jártak egy közeli virágtartó
csokrában. Aztán hirtelen a csokorból egy szulákvirágot kapott elő, szirmait
letépette és idegesen morzsolta szét ujjai között.


- Legyen
őszinte, - fejezte be beszédét Delaberge, - s mondja meg nekem, helyesen
láttam-e?


- Azt hiszem,
hogy igen, - rebegte, annélkül, hogy a szemébe nézett volna.


- És most
kivánja-e, hogy megnevezzem azt a fiatal embert?


- Nem! - szólott
kérlelőn, nedves szemekkel. És önfeledten, egyszerre boldogan és aggódón, hozzá
tette. - Ön találkozott vele?... És ő beszélt önnek
rólam?


- Nem, ő sokkal
büszkébb, semhogy erről egy idegen embernek beszélne...


- De hát akkor, -
csattant ki a fiatal asszony - hogyan találta ki
mindezt?...


Delaberge mosolygott: Ennek a
vidéknek van egy közmondása, amelyet nagysád bizonyára ismer: »A szerelmesek sajátságos növényt hordanak magukon, amelynek
édes szaga beillatozza az utjokat«... Nos hát, amikor
először volt szerencsém megjelenni nagysád előtt, ez édes illat itt terjedt Roselière-en,
és amikor Princetot urral Val-Clavinbe tértem vissza, megéreztem, hogy ő is
magán hordja ama növényt, mely nagysádért virágzik...


A fiatal asszony
elpirulva mosolygott; szemei nedves fényben égtek, de ajka egy hangot sem
tudott ejteni. Válaszképen a hála egy kedves mozdulatával két kezét Delaberge
felé nyujtotta, aki egy perczre megtartotta őket.


- Nem -
ismételte, - Princetot Simon ur nem mondott nekem semmit...
és közbenjárásomat csak nagysád iránt érzett élénk
rokonszenvem sugalmazta... Már most térjünk vissza a kegyed aggodalmaira. A
dolog úgy áll, hogy nagysád nem mer hallgatni a szive szavára, mert a világ
itéletétől fél, úgy-e bár?


Kamilla őszintén bevallotta ezt.


- Bár teljesen
függetlenül áll, mégis tekintettel kell lennie egynémely elfogult rokonára és
ismerősére, akiket a házasság kétségkivül felháborítana. A vidéken bizonyos válaszfalak
ledönthetleneknek tetszenek, s az előitéletek világában kevésbé engedékenyek
az emberek mint Párisban; annyira ismerik egymást,
annyira szük keretben élnek, hogy az egymás véleményének és itéletének
valósággal rabszolgái. Azon a napon, amelyen ismerősei megtudnák, hogy egy
fogadós fiának lett a felesége, kétségkivül diszkvalifikálnák...


Maga Delaberge is szerette szem
előtt tartani az efajta formaiságokat, s nagyon jól értette Lienard asszony
aggodalmait. Hajdan talán tulozta is volna őket. De most, hogy a saját ügyét
védte, könnyen engedett a merevségből és Simon iránti érdeklődése régi elveinek
feladására birta, ami közben minden habozás nélkül égette fel mindazt, amit
imádott hajdan.


- Nem szenved kétséget - szólott -
hogy a tisztára illendőségi kérdésekben számolni kell a közvéleménynyel. De
amikor arról van szó, hogy a nő a maga életét örökre egy férfiu életéhez kösse,
nem szabad csak a szivére hallgatnia. Egyébként, közelebbről vizsgálva meg mindazokat
a rosszalásokat, amelyeket e házasság maga után vonhatna, vajjon jogosaknak
tünnek-e?... Simon valóban tehetséges fiu, amellett
nagyon szeretik e vidéken, nagy népszerüségnek örvend, s ha a politikai pálya tetszene neki, könnyen juthatna
el a parlamentig. Másrészről ha a hivatalos pályán
akarná értékesíteni tudását, én minden befolyásommal, - s ezt megigérem
nagysádnak - segítségére lennék. Aztán ne felejtsük el azt sem, hogy szülei
gazdagok és imádják fiokat. S ha úgy találnák, hogy jelenlegi foglalkozásuk
Simon házasságának akadálya lenne, bizonyára nem fognak habozni, ámde higyje
el, hogy sietve tuladnak a fogadón és a szeszfőzdén, hogy azontul polgári
módra, a vagyonuk kamatjából éljenek... És akkor a
nagysád ismerőseinek lehet-e még okuk érzékenykedni s ijedezni e házasság
miatt? A világ nagyon hamar mosolyog azokra, akik czélt értek, és én
biztosíthatom nagysádat, hogy Simon czélt fog érni. Itt hát ne sokat törődjék a
világ véleményével: győzzön le minden hamis restelkedést, kövesse szive
hajlamát s szeresse azt, aki önt szereti.


- Köszönöm, uram,
- válaszolt az asszony, miközben e jó tanácsokért egy meghatott pillantással
adózott. Önnek igaza van és én csak a szivem sugallatát fogom követni.


- No lám!... Már most nagyon valószinü, hogy egy-két nap mulva Simon
hirül fogja hozni nagysádnak, hogy a tanyázási ügy el van intézve. S emlékezzék
arra, hogy ő büszke és zárkózott természetü. Legyen segítségére a szive
megnyilatkozásában... Kegyed asszony és én meg vagyok
győződve arról, hogy titkának elárulására bátorságot tud majd adni neki. És most,
kedves asszonyom - tette hozzá, felállva, - bucsúzom kegyedtől... még pedig hosszu időre.


- Nem! még ne bucsuzzunk! - kiáltott fel - előbb jőjjön velem végig
még egyszer Roselière kertjein.


És mint az első napon, könnyedén a Delaberge karjára támaszkodott, és kedvesen dicsekedett a kert virágzó szépségével. Eljöttek a gyertyános hely
mellett, hol a multkor a csokrot kötötték, s ahonnan oly gyönyörü kilátás
nyilott a narancsfákkal szegélyzett tornáczra; s végig jöttek az Aubette
partján, hol bércse-virágok lengették fehér ernyőjüket. És eljutottak a kert
pavillonja elé, amelynek csendes falai között Kamilla bevallotta volt
Delabergenek Princetot Simon iránti szerelmét.


Ez az utolsó séta az elmosódott
szerelmi álmokat, a hirtelen kiábrándulást idézte fel Ferencz emlékezetében. És
az őszi alkonyatok bánatosságával, egy félig hervadt ibolyacsokor szomoruságával
hatott a szivére.


Amikor a középső fasoron jőve
végig, egy rózsabokor elé értek, Lienard asszony egy biborpiros rózsát tépett
és hálatelt pillantással nyujtotta Delaberge felé:


- Hadd
virágozzam fel önt... E rózsa illatát érezve az uton,
talán jobban fog emlékezni roselièrei kis barátnőjére...
És még egyszer köszönet, uram: ön oly jó volt irántam...
oly jó, mint egy atya.


- Igen, mint egy
atya! - rebegte Delaberg, fájdalmasan gondolva arra, mily kegyetlen iróniát
rejtenek e szavak.


Magához vonta Lienard asszonyt,
gyöngéden homlokon csókolta, és távozott.


És lassan, lassan végig került
azon az uton, amelyen egy este Simonnal haladt volt. A karcsu s izmos bükkfát,
melyet a fiatal ember oly szenvedélyesen szorongatott
a karjai között, ugyancsak viszontlátta s gyermek-babonaságnak engedve, most
maga is átölelte.


És elhaladt a patak mentén, s
elért oda, ahol Fleuriotte oly kiméletlenül leplezte le előtte szomoru
apaságának titkát; lépteit meggyorsította itt s elfordította a fejét. S csak
távolabb állott meg a mozdulatlan viz előtt, amelyen a leáldozó nap megtört
fénye remegett.


A patak csendesen aludt a magas
fák karikájában, melyet meg-megérintett a szél. S az enyhén, mintegy részvéttel
meghajló zöld szárak közül a békák kórusa szólott, majd a lépések zajára
megszünt hirtelen.


Delaberge elgondolkozott:


- Vajjon otthon fogom-e találni a
miniszter válaszát?... Ha megkapom, ma este minden
rendben lesz s holnap utazom.


 


X.


Az Arany-nap konyhája
mindennapi kinézését öltötte. Princz, lustán az ajtófélfához dőlve s vigan
fütyörészve, az ebéd idejét várta. A tüzhely lángolt; Princetot asszony a
serpenyők körül foglalatoskodott és még sem emelte fel a fejét, amikor
Delaberge belépett. A sovány cselédleány egy fapadon ült és salátát
tisztogatott.


- Nem érkezett
semmi az én számomra? - kérdezte a főfelügyelő.


- De igen,
Delaberge ur, - válaszolt a Princz beljebb kerülve, - egy sürgöny van itt a
kegyed számára.


Sulyos és csoszogó lépteivel egy,
a falra akasztott üvegszekrényke felé tartott, amelyben a fogadó vendégei
nevére érkezett leveleket szokták elhelyezni. Megforgatta a zárt s egy csukott
levélborítékot adott át Delabergenek.


Bár a fogadós is, a felesége is
közönyösséget mutattak, e sárga borítékba rejtett hivatalos sürgöny roppant
ingerelte kiváncsiságukat. Egyébként sejtették, hogy a miniszter válaszát
tartalmazza s egy óra óta türelmetlenül várták Delaberge visszatérését.


S miközben ez utóbbi, feltépve a
borítékot, az ajtó felé közeledett, hogy a sürgönyt elolvassa, Princz, hamis
szemei nyugtalan hunyorgatásával, a főfelügyelő arczát vizsgálta, keresve,
kutatva rajta, vajjon e sürgöny tartalma jó vagy rossz hatással lesz erre a
nagyon is fontos tanyázási ügyre, mely az egész járást annyira érdekelte. És
Princetot Micheline
sem törődött serpenyőivel többé, hanem
ferde pillantást vetve egykori szerelmese felé, aggódón kérdezgette önmagától: »Vajjon el
fog-e utazni végre?«


A hivatalos sürgöny ekképen
szólott:


»A főerdőigazgató a főfelügyelőhöz, Val-Clavinban. - Ajánlatait a miniszter elfogadta. A chaumonti
erdőgondnok ez értelemben nyert ujabb utasításokat.«


Delaberge nyugodtan összehajtotta
a sürgönyt s a zsebébe rejtette. Arcza látható megelégedést árult el. És
Princetot asszony felé fordulva, szólott:


- Holnap reggel
elutazom, s kérem, legyen szives számlámat ma estére elkészíteni...


Egy perczig hallgatott, majd ujra
a fogadóspár felé fordulva szólott, mig úgy volt, hogy különösképen
Michelinének beszél:


- A küldetésem
véget ért, és valószinüleg nem lesz többé alkalmam Val-Clavinba visszatérni. Igy
hát ma este véglegesen bucsúzom önöktől... Köszönöm
szives fogadtatásuk, és egy utolsó szivességre kérem önöket...
Ahelyett, hogy Langres-re térnék vissza, jobb szeretnék Is-sur-Tille-en és Dijon-on keresztül menni Párisba.
Simon ur volna-e oly kegyes elvinni engem kocsiján a vireg-i állomásig holnap
reggel.


- Semmi sem
könnyebb ennél, - válaszolt Princz készségesen - az állomás alig egy félórányira
van ide, és Simon örömmel fogja önt elkisérni oda.


Princetot asszony arcza elborult.
S minden tettetési ügyessége daczára nyugtalan elégedetlenséget árult el:


- Nem mehetnél
te magad, Princetot?... Simon annyira el van foglalva!
- jegyezte meg.


- Köszönöm, -
nagyon korán volna! - válaszolt a Princz, aki szeretett reggel az ágyban
lustálkodni... - Simon már szürkületkor ébren van s ez
az ut legfeljebb egy órájába kerül.


- Én már azért
is szeretném, ha Simon kisérne el - inszisztált Delaberge - mert ilyképen a
tanyázási ügyről is beszélhetnék vele.


Micheline felé fordult, s hangjában esdeklő kérelem remegett,
mig mondotta:


- Egyébként
legyen nyugodt Princetot asszony, nem fogom soká tartóztatni a fiát... De ne tagadja meg tőlem azt az örömet, hogy Simonnal
tehessem meg az utat az állomásig, s vele lehessek abban az utolsó félórában, a
melyet Val-Clavinban töltök!


Princetot Micheline tekintete a Ferencz szemébe tüzött. Vajjon az örök
hallgatás igéretét olvasta ki e szemekből? Vagy megértette tán, hogy e szavak: »Legyen
nyugodt!« mintegy hallgatag kötelezettséget rejtenek arra nézve,
hogy Simon előtt mindvégig ismeretlen fog maradni? Vagy egyszerűen könyörgő
hangja hatotta meg?... Mindenképen nem tett
ellenvetést többé, s egy helyeslő kézmozdulata volt, mig visszatért a tüzhely
mellé.


* * *


Másnap reggel
kilencz órakor, a
Brunet nevü kicsi pejlovacska az Arany-nap
előtt toporzékolt. A podgyászt a kocsi hátuljára erősítették, majd pedig
Delaberge és Simon egymás mellett foglaltak helyet. Néhány banális bucsuszó és Micheline asszonynak aggodalmas szempillantásai után, a
melyekkel hallgatásra intette kedvesét, a kicsi ló végig ügetett a halastó
mentén.


Az ég be volt borúlva, s enyhe eső
permetezett. Delaberge hátrafordult: a köd fátyolán keresztül egy utolsó
pillantást vetett a szürke házak s a halastó felé, a melynek partjain a sás
remegett a szélben, és elnézett mégegyszer a távoli völgy irányában is, a
melynek zöld lombjai között Roselière rejtőzni látszott. De már-már
Virey határába értek. Meredek ut nyilott itt, és Simon leszállott a kocsiról,
hogy Brunet terhét megkönnyítse.


Ferencz egyedül maradt a bakon,
miközben bánatos gondolatok lepték el a szivét. Levert tekintettel nézett az
erdő felé, mely fölött a köd fehér felhőcskéi remegtek, mig az erdei pintyek
panaszló sikolya hangzott, az esős napot hirdetve. S az utat szegélyző fák
között mintha egymás után a szemébe ötlött volna huszonhat esztendő folyása... A füves ösvényeken, a fenyőmaggal bevetett legelőkön és
zöldelő hegyoldalon mintegy elmult ifjuságát pillantotta meg, fiatal és
ambicziózus lelkének minden vágyát a boldogulás után. Ez időtájt tele volt
önbizalommal, s merészen indult el a jövőnek országutján. És a boldogulás
hamarabb jött, mintsem gondolta volna. Hajdan, a mikor
mint egyszerü erdész kóborolta be a val-clavini erdővágásokat, nem merte volna
hinni, hogy feljut a hivatalos létra legmagasabb fokára.


De azért, s e váratlan sikerek
daczára, a melyek során becsvágya kielégítést nyert, vajjon mi volt igaz
gyümölcse ez utóbbi huszonhat esztendejének, a napról-napra való lázas munkájának?... Egy kevés füst és egy kevés hideg hamu; és semmi abból,
ami felmelegíthetné a szivet, ami valóban vigaszt nyujthatna...
S egyetlen életrevaló s hasznos műve az az izmos ifju vala, aki ott lépdelt
előtte, huszonöt esztendeje diadalában, büszkén, boldogan, szerelmi légvárakat
építve magának.


Oh! megtévedt,
gúnyos élet!... Ime, minden hivatalos munkássága, álmatlan, a könyvek fölött
töltött éjszakák, tudományos dolgozatai a joggyakorlat terén - ez az egész
papiron való tevékenység, mig tisztviselői dicsősége volt, alapjában véve meddő
és vigasztalan. Egyetlen alkotását, a mely büszkeséggel tölthette el, egy
véletlen falusi szeretkezésnek, egy kéjes óra öntudatlan feledésének
köszönhette!... S ime ezt a gyermeket, az ő művét, a
vérének vérét, a létének folytatását nem lehetett a magáénak fogadnia; s
utazott az oldala mellett, anélkül, hogy feléje merné kiáltani: »Te az én fiam vagy!« anélkül, hogy banális szavaknál
egyebet mondhatna neki...


A hegyoldal tetejére értek. Simon
könnyed mozgással ujra felkapott a kocsira, mig Brunet az ostor
érintése alatt vidáman ügetni kezdett.


Delaberge fájdalmas komorsággal
gondolt arra, hogy mindössze néhány perczet tölthet még Simonnal, és minden
kerékforgás csak még közelebb hozza az elválás pillanatát.


- Vajjon lesz-e
még egy kevés időnk a vonat megérkezése előtt? - kérdezte a fiatal
embertől.


- Nem mondhatom
meg biztosan... órám nem
lévén - válaszolt Simon, - de mindenképen nem fogjuk elkésni a vonatot. Alig
tiz percz mulva már előttünk lesz az állomás.


- Ez esetben, -
sóhajtotta Delaberge - alig van időm arra, hogy az önt érdeklő dolgokról
beszéljek... Tegnap végre megkaptam az igazgatóság
válaszát... A miniszter magáévá teszi a jelentésem
konkluzióit, s ime, lényegében én a következőket ajánlottam: - A charbonnièrei erdőkben való tanyázás terve
elejtetnék; ellenben egy kitünő erdővágást engedünk át önöknek, még pedig Montgèrand erdejének ama részén, a melyet Val-Clavin országutja
szel keresztül. A chaumonti erdőgondnok már ebben az értelemben nyerte
utasításait... Tetszik ez önnek?


- Ennél jobbat
nem kivánhatunk! - kiáltott fel Simon, - ez méltányos ajánlat, a melyet az
összes erdőgazdák örömmel fognak elfogadni.


- Ime a hivatalos
távirat - folytatta Ferencz, miközben elővette a sürgönyt - még senki sem tud
róla, és én azt akartam, hogy ön legyen az első...
Egyébként pedig lesz szives Lienard asszonynak személyesen hirül vinni a
sürgöny tartalmát?... 


- Remélem, hogy
örömmel fogja megtenni ezt, - folytatta enyhén mosolyogva, - valaminthogy van
okom azt is hinni, hogy Lienard asszony szivesen fogja fogadni e hirt az ön
ajkairól.


- Még ma délután kimegyek Roselière-re!
- szólott elpirulva a fiatal ember.


Delaberge közelebb simult a Micheline fiához, vállával a vállát kereste, mig szive ez
érintésre boldogan felhevült; s aztán, mintegy atyai hangon szólott:


- Ha odakünn lesz
Roselière-en, ne feledkezzék meg arról, hogy a félénk embereknek soha
sincs igazuk, s minthogy ön szereti Lienard asszonyt, nyissa meg őszintén a
szivét előtte... Mert hát voltaképen
miért is haboznék?... Ön nevelésénél, eszénél s jelleménél fogva egyenrangu
vele... S ha például arra érezne vágyat, hogy
házassága előtt bizonyos hivatalos állásra tegyen szert, mely mig ambicziójának
megfelelne, tekintélyét is növelné, irjon nekem... Ama
hivatalok egyikében, melyek a földmüvelődési minisztériumtól függnek, könnyen eszközölhetek ki egy szép állást az ön számára... No látja, hogy igazságtalan volt, amikor azt hitte, hogy
legdrágább vágyait én akadályozom meg, de sőt ellenkezőleg én a megvalósításban
akartam segítségére lenni.


Mig beszélt, Simon zavart
meglepetéssel nézte az idegent, aki hirtelen, tündérregék jó nemtőjeként,
áldásos befolyást gyakorolt az élete irányára.


És meghatotta a főhivatalnok
szivélyes egyszerüsége, amelylyel bátorítani igyekezett őt és pártfogását
felajánlotta. A restelkedés s a hála érzete öntötte el egyszerre a szivét. És
elpirulva, dadogta:


- Én... én... illően szeretném megköszönni mindezt a főfelügyelő
urnak... s nem találok szavakat... S valóban sajnálom
és restellem, hogy oly képtelenül bizalmatlan voltam...
De hát mivel adhatnám jelét hálás érzelmeimnek, mivel tehetném jóvá hibáimat?


- Azzal, hogy
emlékezetében egy kis zugot tart meg az én számomra - rebegte Delaberge.


Még beszélni akart volna, és
szerette volna mondani, mi fájdalmas szeretet tépi meg a szivét az elválás e
nagy perczében. De nagyon is megértette a végzet parancsoló
szavát, mely érzelmeinek elfojtására itélte, ha nem akart gyanusnak tünni Micheline fia előtt. Megigérte, hogy idegen marad előtte, s ime
magának a fiatal embernek érdeke követelte, hogy ez igéret
ájtatosan betartassék. Keserü fájdalom markolt a szivébe. Mielőtt elhagyná a
gyermeket, megszerette volna ajándékozni őt, valami
materialisabb jelét adni iránta való szeretetének, miáltal időről-időre Simon
kénytelen legyen emlékezni reá!... Hirtelen eszébe jutott, hogy az imént,
amikor az idő miatt nyugtalankodott, a fiatal ember
bevallotta, hogy nincs órája, mire az a gondolata támadt, hogy a magáét adja
neki... De bármily csekélynek is tünt fel ez ajándék, mégis attól tartott, hogy
Simon különösnek fogja találni s el sem fogadja
talán...


S mig gondolt arra, az óralánczát
csendesen leoldotta a mellényéről és idegesen csavargatta az ujjai között.
Aztán fesztelen hangot, vidámságot tetetve, mig szivét keserü bánat öntötte el,
így szólott:


- Nézze Simon ur, nekem egy
gondolatom támadt arra nézve, hogy ön időről-időre csakugyan gondolhasson reám... Ön azt mondotta nekem az imént, hogy nem visel órát,
engedje meg hát, hogy a magamét ajánlhassam föl...
Nincs valami nagy értéke, de kitünő óra. Amikor meg-megnézi majd, emlékezni fog
arra az öreg fiúra, akit ön naivan vetélytársának
hitt, s aki ellenkezőleg, a legnagyobb barátsággal volt ön iránt...


Már elővette volt az óráját,
amelyet most gyorsan a fiatal ember kabátzsebébe
csusztatott. Simon zavartan, elfogultan, e váratlan ajándék okán megdöbbenve
nézett a főfelügyelőre. Tágra nyilt kék szemeiben egyszerre égett a
nyugtalanság s a meghatottság tüze. De ugyanakkor aggódott is, hogy ez ajándék
visszautasítása megbántaná az idegent, aki ragaszkodásának és barátságának
igaz tanubizonyságát adja. »Különcz - gondolta magában - de derék embernek
látszik... Miért bántanám meg?«...


S mig zavartan köszönetet mondott,
már az erdők közé veszett kicsi állomás elé értek. Leszállottak a kocsiról s
ugyanakkor egy harang csengése a vonat érkezését jelezte, s e csengés fájdalmas
visszhangra kelt a főfelügyelő szivében. Miután jegyét megváltotta és a
podgyászát feladta, az erdő felől a rohanó vonat füttye tépte meg a levegőt.


A köd szürkeségén keresztül
közeledett a vonat. Tompa remegés rázkódtatta meg a talajt; az utvonal mentén
meg-megrezegtek a fák levelei s mintegy titokzatos rebegés szólott végig az
erdőn. Csakhamar a gép előtört a ködből, mig mögötte a vaggonok kigyózó vonala
feketén tünt elő a környező fülombok nedves zöld szinéből; s aztán hirtelen,
mintegy emberi nyögéssel, lelkendezve megállott a vonat az állomás egyszerű és
szegényes épületei előtt.


A fiatal Princetot a perronra
kisérte Delaberge urat. Ez utóbbi, miközben a vonat fékezett, gyöngéd, szerető
tekintettel nézte az ifjut. És a Micheline fiával
való hasonlatossága soha megkapóbbnak, megdöbbentőbbnek nem tünt fel, mint e
perczben...


- Bátorság...
és sok szerencsét! - szólott hozzá, mig azon volt, hogy hangja szilárdan
csengjen. - Ha odakünn lesz Roselière-en, ne feledkezzék meg arról, hogy
mit ajánlottam önnek... Most pedig, kedves gyermekem,
minthogy nem tudjuk, mikor találkozunk ujra, csókoljuk meg egymást!


Karjaiba ölelte Simont, a melléhez
szorította. És ölelése oly meleg, oly átható vala, hogy a fiatal
embert is megejtette, miközben meghatva viszonozta a Ferencz búcsu-csókjait.


S mig Simon meglepődve érezte, mint
járja által izgalom a lelkét, Delaberge már a vasuti kocsi felé sietett. Csak
őt várták még, hogy az ajtót becsukják.


- Isten önnel! - kiáltotta még
egyszer a kocsi ablakából.


A gőznek fehér fellegében indult
meg a vonat; apró párafelhők kuszálódtak a remegő falombok fölé. És megtépett
szivvel, nedves szemmel, Delaberge egyre a kicsi állomás felé meredt, mely
mindinkább elmaradt mögötte; és fájdalmas tekintete hiába akart áthatolni a
ködpára vastag fátyolán; emez elrejtett, elváltoztatott mindent körülötte, s
mintegy elzárta a külvilágtól. Akkor a magányos kupé végébe dőlt, és fájdalmas
zokogás tört elő szivéből arra a gondolatra, hogy ezentul így fog utazni az
életben is, magára hagyatva, egyedül.


 








image002.jpg
B

mek.oszk. ho





themedata.thmx


cover.jpeg
André Theuriet

Apasag






