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Előszó az első kiadáshoz. 

Akkor világlott fel bennem e történet vezéreszméje, mikor gyermekeimmel és barátaimmal Mr. 
Wilkie Collins drámájában, a „Befagyott mélységek”-ben játszottunk szerepet. Erős vágy 
született bennem, hogy a dolgot a saját személyemben testesitsem meg: aggodalmas figyelem-
mel és érdeklődéssel bele kellett élnem magamat abba, mit is válthat ki figyelmes szemlélőből 
e vezéreszme megtestesitése. 

S mikor közelebbről megismerkedtem a gondolattal: az lassankint felvette jelenlegi alakját. 
Mig alkottam: egészen a hatalmában tartott: mind igaz, amit e lapokon átélnek és szenved-
nek: átéltem és átszenvedtem magam is mindezt. 

Bármely (könnyed) vonatkozásban szólok itt a forradalom előtti vagy utáni francia népről, az 
mind a valóságnak megfelel. Megbizható tanuk igazolják e történéseket. Azt is reméltem, hogy 
sikerülni fog megértetni és szemlélhetővé tenni e rettenetes idők népiesen festői hátterét, bár 
sohse remélhettem, hogy Mr. Carlyle ragyogó bölcseségü, pompás remekművén javithatnék. 

Tavistock House, London, 1859 novemberében. 
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Két város. 

Párizsban, s a világ más nagyvárosaiban is, a világháboru után monumentális szobrokat álli-
tottak az „ismeretlen katoná”-nak. Ama millió és még sok millió egyszerü közlegényt jelképe-
zik ezek a szobrok, akinek sirjáról még a felirat is hiányzik, akiket tömegestül temettek el, 
akikről, egyenkint és külön-külön, semmit se tudunk, a nevüket se - csak azt, hogy voltak, szen-
vedtek és meghaltak. 

Dickens minden regénye egy-egy Pantheonnak tekinthető, örökéletü és érvényü hatalmas 
szobrokkal telve - és ezek az örökéletü és hibátlan remekművei a lángész emberábrázoló 
ihletének egytől-egyig ilyen „ismeretlen katonái” az élet véres és könnyes és mosolyos 
háborujának. „Ismeretlen Lelkek Pantheonja”, ez lehetne a gyüjtőcime Dickens összegyüjtött 
műveinek, - az ő hősei nem királyok és hercegek, nem a bámulat és népszerüség dicsfényének 
figurái. Egyszerü lelkek ők, kis emberek, lent élnek a homályban, közöttünk, körülöttünk és 
mögöttünk, - ismerősök, akikkel naponta találkoztunk s nem tudtunk róluk semmit, mellettünk 
élték le életüket s beszéltünk velük, s mégis, sejtelmünk se volt sorsuk mélységes tragikomédiá-
járól, mig a világirodalom legjobb szivü zsenije fel nem emelte őket hatalmas tenyerére, hogy 
millió és millió ember ámulva és boldog, nevető könnyel, könnyes mosollyal felismerje bennük 
önmagát és felebarátját. Azóta mondjuk, mintegy elismervén ezzel a csodát, hogy a valóságot 
a művészet teremti, - azóta mondjuk eleven emberekre „ez egy Dickens-figura”, „ez Heep 
Urias”, „ez Micawber úr”, „ez az öreg Dombey”. 

Az ismeretlen, kicsiny sorsok történetének hátteréül Dickens rendesen békés, munkás korok 
tarka vásznát használta fel, - e szürkévé összeolvadó sokszinüségben legjobban érvényesültek 
a körvonalak. 

Ez az itt következő regénye talán az egyetlen kivétel. 

A háttér itt rettenetes tűzvész véres és vörös, az egész égboltot lángbaboritó lobogása. Az 
emberi történelem legizgalmasabb, legdöbbenetesebb fejezete: francia forradalom. 

A két város: Párizs és London. 

Az egyik tűzben áll, - cifra palotáinak recsegő, összeomló látványát magasra emeli valami 
véres délibáb, - Európa szörnyüködve nézi. A másik hüvösen, hidegen, keményen áll közvetlen 
közelében, mint a sziklafal, - a repülő szikrafelhők átcsapnak fölötte. Veszélyben az egész 
világ, csak Anglia nem. 

Csupa gőg és fölény. 

S ime, kemény és tűzálló falai mögött mégis ott hord már szive alatt két csendes, halkszavu angol 
anya két csirázó szivet és értelmet, - két eljövendő művész szivét és értelmét, akik legjobban meg 
fogják érteni a vonagló Város szenvedését, - az egyik Carlyle Tamás, a másik Dickens. 

Carlylenek, a „Francia forradalom” tudósának és költőjének mélységes megértése lebeg a 
Két Város romantikája fölött is, - ami benne történelem, az szemléletben rokon a nagy roko-
nával. Ami pedig regény, az rokon mindennel, amit Dickens valaha irt, - eleven emberi szivek 
költött csodája. Történelem és regényesség, valódi hősök és képzelt emberek ugy olvadnak 
össze, ugy keverednek eggyé, mint valami hatalmas körképben, ahol a márványból faragott, 
megtapintható tartó oszlopokat és figurákat és kariatidokat nem tudod elválasztani a festett 
ábráktól, - a művészet tartalma elevenebbé varázsolja a Sohase létezettet, mint amilyennek a 
Létezőt látja káprázó szemed. 

Dickens, akit kis idők nagy tanujának lehetne nevezni, ebben a művében megmutatta, hogy a 
nagy időknek is méltó krónikása tudott volna lenni. 

Karinthy Frigyes. 
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ELSŐ KÖNYV. 
VISSZA AZ ÉLETBE. 
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I. FEJEZET. 
A kor. 

Azok voltak a legjobb idők; azok voltak a legrosszabb idők. A bölcseség kora volt az; meg a 
bolondság kora. A hit korszaka; a hitetlenség korszaka. A Világosság ideje; a Sötétség ideje. 
A remény tavasza; a kétségbeesés tele. Előttünk volt még minden; nem volt már előttünk 
semmi. Mind egyenesen a Mennyországba indultunk; vagy ellenkező irányba. Röviden: 
annyiból volt az a kor a miénkhez hasonlatos, hogy leghangosabb nagyságairól - jóban-
rosszban - csak áradozó szuperlativuszokban szabadott beszélni. 

Anglia trónján nagy állkapcsu király és csunya királyné ült akkor. Franciaország trónján nagy 
állkapcsu király ült és széparcu királyné. Mindkét országban kristálytisztán állott az állam 
lordjai, a kenyerek és halak őrzői előtt, hogy a dolgok rendje örökre meg van állapitva. 

Urunk ezerhétszázhetvenötödik évét élték akkor az emberek. A nagy szellemi fellendülések 
korát élték Angliában, akárcsak most. Mrs. Southcott szerencsésen elérte drága huszonötödik 
születésnapját. A testőrség egy délceg tagja hirdette ki e csodás eseményt, prófétai ihlettel 
jósolván meg, hogy emiatt falják majd fel Londont és a Westminstert. A hirhedt Cock-Lanei 
szellem csak ugy kopogott és hagyott titkos üzeneteket maga után, mint az elmult év hirhedt 
szellemei és jelenései (mindkettőben természetfölöttien kevés volt az eredetiség). Az esemé-
nyek világi rendjéről hirek érkeztek a Koronához és az angol néphez: britt alattvalók, teszem 
föl, kongresszust tartottak Amerikában s bizony elég furcsa: olyan fontos következményei 
lettek ennek a kongresszusnak az egész emberi fajra nézve, melyek tulszárnyalták az összes 
eddigi kisértetekről és jelenésekről szóló hirecskéket. 

Franciaország kevésbbé volt szerencsés helyzetben, ami a kisértet-históriákat illeti. Nem volt 
annyi kisértete, mint a vérttel és háromszögü kalpaggal ellátott testvérországnak. Francia-
ország papirpénzt nyomott és költötte vigan. Keresztény lelkipásztorainak vezetése mellett 
ilyesmivel mulatta magát. Azzal is mulatta magát, hogy elitélt egy ifjut. Kezét levágták, a 
nyelvét darabonként tépték ki és elevenen elégették. Azért, mert nem térdelt le szakadó 
esőben, mikor előtte - vagy ötven jardnyira - egy mocskos barát-menet haladt el. Nem tisztel-
gett kellő időben. Az ugy volt akkortájt, hogy Franciaország és Norvégia erdeiben lassudan 
nőttek a fák; olyan fák nőttek, amelyeket a Sors, a nagy erdész, arra szemelt ki, hogy leussza-
nak a vizen és deszkákra hasogattassanak. Olyan deszkákra, amikből bizonyos faalkotmányt 
kellett késziteni. Zsák mögötte; kés szelte át ez alkotmányt, a történelem szörnye volt. Páris 
környékén, összeeszkábált munkásházak ereszei alatt esőtől, vihartól mocskos járműveket 
védelmeztek. A járművekre a disznók telepedtek rá, baromfi piszkolta őket. Halál, a Gazda, 
ezeket készitgette már előre: kellettek szerszámnak a Forradalomba, rendet vágni. Az ám; 
csakhogy az Erdész, meg a Gazda - bár a munkájuk szakadatlan - nem lármáznak. Nem 
hallotta őket senki, amint ködbeburkoltan haladtak előre. Ha pedig valaki gyanitani merte 
volna a létezésüket, az annyit jelentett volna, hogy istentelen atheista, gyilkos áruló. 

A rend és a jogvédelem akkor se tengett ugy tul Angliában, hogy büszkén és fennen hirdetni 
kellett volna. Felfegyverkezett emberek csunya rablógyilkosságokat szoktak ottan elkövetni. 
Magában a fővárosban egyik éjjel se mulott el rablás, betörés nélkül. A családokat figyelmez-
tették: mielőtt elhagyják a várost, helyesen cselekszenek, ha a butoraikat szépen beraktároz-
zák a kárpitos biztos helyiségeibe. A sötétség rablólovagja nappal tisztességes kereskedő volt 
a City-ben. Ha valamelyik kereskedő-pajtása felismerte kartársát az éjjeli támadó „Kapitány 
urban”, nosza hamarosan keresztüllőtték a koponyáját a jó emlékezőtehetsége miatt, aztán 
otthagyták az ut közepén. Minden sarkon tolvaj várakozott a postásra, postakocsira. Hét 
tolvaj; ha a vezető hármat lelőtt közülük, a negyedik őt lőtte le. „Miért nem volt rendesen 
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felfegyverkezve?”; mondták és nyugodtan kirabolták a postát. Ama pompás nagyhatalom, 
London Lord Mayor-ja, egy közönséges utonállónak esett áldozatul: e szemtelen teljes kisére-
te előtt fosztotta ki a lordot Turnham Green-ben. A londoni börtönök rabjai közelharcokat 
vivtak a börtönőreikkel. A törvény hatalmasai nehéz ágyukkal lövöldöztettek rájuk: jó vastag, 
töltényre, golyóra szerkesztett ágyukkal. Az udvar pompás termeiben a tolvajok lelopkodták a 
gyémántkereszteket a nemes lordok nyakáról. A muskétások St. Giles-ben rakásra ölték a 
csempészeket. Igen ám, de a csőcselék viszont a muskétásokra lövöldözött. Ezeket a dolgokat 
pedig általában mindenki nagyjából rendbenlevőnek találta. Azontul sohse volt munka nélkül 
az akasztófamester, a hóhér ur. Amit ő árult, az keresett árucikk volt. Hol különböző bűnözők 
egész sorát vette kezelésbe, hol a kedden elfogott betörők baját látta el szombatra virradóra. 
Hol Newgate mellett máglyán égette el az embereket, hol pedig a Westminster Hall előtt 
röpiratokat fektetett a máglyára. Ma a minden hájjal megkent, többszörös rablógyilkost huzta 
fel, holnap a szegény tehetetlent, aki két pencet lopott el a kis parasztgyerektől. 

Ilyen és hasonló dolgok estek a jó öreg ezerhétszázhetvetnötös esztendőben, előtte és utána. 
Ilyen események között dolgozott szünet nélkül az a bizonyos Erdész, meg a Gazda. Ilyen 
események közt éldegélt a két nagy állkapcsu király, a csunya, meg a széparcu királyné. Isteni 
jogaikat és jogaraikat magasan tartották ég felé. Magasra emelte őket a derék Ezerhétszáz-
hetvenötödik esztendő. Kisemberek milliói körülöttük - e történet hősei köztük - mendegéltek, 
mind előre, a rájuk váró uton. 
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II. FEJEZET. 
A posta. 

Péntek éjjel, jó későn novemberben, a doveri országut fehérlett azoknak az embereknek 
egyike előtt, akik e történet hősei lesznek. Ő ugy látta, hogy a doveri országut elmarad a 
doveri postakocsi mögött s Shooter’s Hill közeledik. Dombon haladt felfelé a sárban a posta 
mellett a többi utasokkal együtt. Nem mintha kedvelték volna a gyalogsétát. De a jármű, ami 
a postát hozta, a felszerelés, a kapaszkodás mind olyan keservesen nehézkes volt, és a lovak, 
szegények, ugyis háromszor akadtak meg már eddig. Ugy festettek a sárban, mintha az volna 
a szándékuk, hogy a kocsit ne előrevigyék, hanem visszatolják Blackheath-be. A kocsis, a ve-
zető, meg az ostor: ezek hárman azonban, ugy látszik, tudták, hogy némelyek állitása szerint a 
lelketlen állat olyikában Ész van. Tudván ezt, megkettőzték óvatosságukat, figyelmüket: az 
állatoknak be kellett adni a derekukat és ügettek tovább a kötelesség utján. 

Folyt róluk a viz, a verejték; még a farkuk is remegett. Mind előre, a vastag, nehéz sárban. 
Szirteken akadt fenn néhol a jármű, meg a lovak: mintha mindkettő eresztékeiben szétmálni 
akart volna. A kocsis itt-ott megállitotta az egész karavánt. „Ugy-u-ugy ni; hé-hó, u-u-ugy ni!” 
az elsőnek befogott vezetőló megrázta a fejét az összes vizekkel együtt - mintha nyoma-
tékosan tiltakozni akart volna az ellen, hogy ezt a kocsit fel lehessen vinni erre a dombra. 
Mikor a ló igy felágaskodott, az utas - mint ideges ember - összerázkódott és megzavarodott. 

Gőzölgő köd ülte meg a vidéket. Fel, egész a dombtetőig, mint valami rossz szellem, ugy 
feküdte meg a földet. Mintha nyugodalmat keresne, de nem találna. Ragadós, hideg, csunya 
köd. Ködhullámok kóvályogtak a levegőben; egyik ködfelhő belegomolygott a másikba. Ugy 
festett az egész, mint valami egészségtelen tenger. És olyan vastag volt, hogy a postakocsi 
lámpáin kivül alig látott valamit az ember. Talán néhány yardnyi utat. Még a lovak gőzölgő 
párája ködlött bele a ködbe. Köd előttem, köd utánam. 

Nem az volt az egyetlen utas, akit emlitettünk. Még két másik is igyekezett vele együtt 
dombnak felfelé. Mind a három egész fülig be volt takarózva, gombolkozva. A lábukon nehéz 
csizma. Egyik se tudta volna megmondani a másikról, hogy milyen is tulajdonképen. Hiszen 
nem látott belőle semmit. De nem csak a testük; a lelkük is teljességgel be volt burkolózva. 
Akkortájt az utasok nem voltak közlékenyek. Féltek egymástól. Hisz akárki lehetett az a 
valaki, az az utitárs. Talán rabló maga is, vagy valamelyik rablóbandának a tagja. Minden 
postakocsiállomáson, minden ivóban szép számmal voltak ott a „Captain”, a rablókapitányok 
kisérői, titkos ügynökei. Sokszor cinkos volt maga a „landlord”, a gazda. Rongyos, nyomorult 
vityillók „landlordja”. Ahogy a doveri posta kocsisa ott ült a magas bakon, ezen a bizonyos 
pénteki, novemberi éjjelen, egymáshoz veregette a lábát, hogy ne fázzon, a kezében a kantár, 
a zsebében a pisztoly, mindezek dacára aggodalmasan pillantgatott köröskörül. 

Igy haladt előre, a rendes kerékvágásban, sőt a rendes és megszokott lelkiállapot mellett, a 
doveri posta. A vezető félt az utasoktól, az utasok féltek a vezetőtől. Az utasok azonfelül 
egymástól is féltek. Félt itt mindenki egymástól; a kocsis senkiben sem volt biztos, csak 
sajátmagában és a lovaiban. A lovak voltak azok, akikhez jólélekkel és nyugodt lelki-
ismerettel fordulhatott. Csak ővelük lehetett itt szót váltani. Előttük idézni lehetett az ó- és az 
ujtestamentumot káromkodások alakjában. 

- Hó-ó-ó-Joe! - mondta a kocsis. - No még egyet, te keshedt dög, oszt fenn vagyunk a tetőn. 
Hiszen elegembe került, amig felhajszoltalak, te-te-e! Joe! 

- Halló, - felelt a vezető. 

- Hány óra lehet szerinted? 
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- Tizenegy óra után lehet. 

- Jó Isten, - fakadt ki a megkinzott kocsis, - és Shooter-nek még nyoma sincs! Ne-te-e! He-ej! 
Előre! 

Az első, indulatos lovat jól oldalba találta az ostor; felszökkent, nyomába a másik három. 
Nekifeszült ujra a doveri posta. Az utasok csizmái nagyokat fröccsentek a sárban. Mikor a 
postakocsi megállt, az utasok is megálltak és mellette maradtak. Ha hármuk közül egyiknek is 
eszébe jutott volna, hogy egy kicsit előrehivja az egyik társát, menetelésre: biztos, hogy ott 
nyomban lelövik, mint rablógyilkos-gyanusat. 

Az utolsó nekifeszülés felvitte a kocsit a dombra. A lovak megálltak, hogy lélekzetet vegye-
nek. A vezető leszállt, hogy a kerekeket a lejtős utra igazitsa be. Kinyitotta a kocsi ajtaját, 
hadd menjenek be az utasok. 

- Pszt, Joe, te! - kiáltott le magas bakjáról hozzá figyelmeztető hangon a kocsis. 

- Mi az, Tom? 

Hallgatóztak. 

- Valaki utánunk vágtat, aszondom, Joe. 

- Még pedig galoppban, Tom. - A vezető otthagyta az ajtót és felült a helyére. - Uraim! A 
király nevében! 

S védelmi állásba helyezkedett. 

Az az utas, akiről előbb szóltunk, a kocsi lépcsőjére hágott fel éppen. Szorosan mögötte a két 
másik; azok is utána akartak a kocsiba kerülkőzni. Ezek mind a hárman a kocsisról a vezetőre 
néztek, a vezetőről pedig a kocsisra. A kocsis meg a vezető szépen visszanéztek rájuk. Még a 
temperamentumos első ló is a füleit hegyezte. Vissza-visszapillantgatott és már nem akarta 
felboritani a kocsit. 

Csend lett; a kerekek megszüntek dübörögni és zakatolni. És mert az éjszaka is csöndes volt, 
annál nagyobb lett a nyugalom köröskörül. Különös zajt csak a lovak lihegése okozott. 
Mintha lázas volna a kocsi. Az utasok szive olyan hangosan dobogott, hogy egyik talán meg 
is hallotta a másikét. A hirtelen beállott csend kicsit ijesztő volt. Mindenki visszatartotta a 
lélekzetét és a várakozástól gyorsabban keringett a vér pulzusaikban. 

Csakugyan, gyors galoppban, vágtatva, majdnem őrült sebességgel igyekezett utánuk valaki. 

- Á-á-hállj! - énekelte a vezető, amennyire csak bömbölni birt. - Ki van ott! Állj, mert lövök! 

A csendet hirtelen megtörték. Hangos, bugyborékoló hang. Egy férfi hangja. A ködből: 

- Az a doveri posta ott? 

- Mi köze ahhoz magának? - vágta vissza a vezető. - Kicsoda maga? 

- Az a doveri posta? 

- Minek akarja azt maga tudni? 

- Egy utast keresek, ha ott van. 

- Micsoda utast? 

- Mr. Jarvis Lorry-t. 

Az a bizonyos utas, akiről előbb szólottunk, rögtön kimutatta, hogy ez az ő neve. A vezető, a 
kocsis meg a többi utasok gyanakodva mérték végig. 
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- Csak maradjanak ott, ahol vannak, - süvöltötte bele a ködbe a vezető. - Ha megtévedek 
valahogy, soha többé jóvá nem tehetem. Hát csak azért. A Lorry névre hallgató gentleman 
pedig feleljen és valljon egyenesen szint. 

- Mi az? - felelt szelid, majdnem remegő hangon az utas. - Ki keres? Tán csak nem Jerry? 

- Nekem nem tetszik ennek a Jerry-nek a hangja, ha csakugyan Jerry ő, - mormogott a vezető 
a szakállába. - Gorombább hangja van ennek a Jerry-nek, semmint helyénvaló lenne. 

- Az vagyok, Mr. Lorry. 

- No mi baj? 

- Üzenettel küldtek utána. A T. & Co. 

- Ismerem a küldöncöt, vezető ur, - mondta Mr. Lorry. Lemászott az utra. Hátulról a két másik 
utas kevésbbé udvariasan, mint inkább gyorsan tuszkolták kifelé. Rögtön rá vissza is huzódtak 
a kocsiba és erőteljesen becsukták az ajtót. Még az ablakot is lehuzták. - Engedjék ide azt az 
embert. Rendben van a dolog igy, Mr. Lorry? 

- Eddig esetleg rendben van, ha nem lenne, én tehetek arról is, ha kell, - morgott a vezető. - 
Hallja, maga! 

- No! Hallja, maga! - bugyborékolt Jerry még erősebben. 

- Jöjjön kicsit közelebb, hallja! Ha a nyerge vánkosfajta, akkor ugy vigyázzon, hogy a kezét 
ne vigye hozzá tulközel. Mert ha kicsit eltévedne a keze, akkor én ördöggé változom ám, ha 
pedig én ördöggé változom, akkor ólomból való ördög leszek. No; ugorjon közelebb! 

Ló és lovas lassan közeledett a ködben. Megkerülte a postakocsit és odaállt a sárban tipegő 
utas mellé. Megállitotta a lovát; felpislantott a vezetőre és egy irattekercset nyujtott át az 
utasnak. A ló csupa hab volt alatta; piszok és sár fedte testét, de a lovasét is. Fejtől lábig sár 
voltak mindketten. 

- Vezető! - szólt nyugodt, üzleti, biztonságos hangon az utas. 

A vezető egy pillanatra sem tévesztette őket szem elől. Egyik keze töltött karabélyán; a másik 
felemelve. Ugy figyelte az ujonnan érkezettet és röviden csak annyit mondott: 

- Uram. 

- Nem kell félni semmitől. Tellson bankjához tartozom. Hiszen tudja: a londoni Tellson-bank. 
Üzleti ügyben utazom Párisba. Emitt egy korona borravaló. Megengedi, hogy elolvassam ezt? 

- Ha sietni tud vele, uram. 

Az utas a postakocsi lámpájának a világánál olvasta: először csak magának, aztán hangosan: 

- „Várja meg mademoisellet Dover-ben.” No, nem hosszu, mi, vezető ur? Jerry! adja meg a 
választ, ennyit mondjon: „Vissza az életbe!” 

Jerry zökkent egyet a nyergében. 

- Bolond egy furcsa felelet! - vélte a legbugyborékolóbb hangján. 

- Ennyit mondjon csak nekik, abból megértik, hogy megkaptam az üzenetüket. Annyi, mintha 
irtam volna. Siessen vissza! Jó éjt! 

Az utas kinyitotta a postakocsi óvatosan lecsukott ajtaját és visszatért a többiekhez. Az utasok 
nem nagyon segitettek neki a kapaszkodásban. Titokban megtapogatták az erszényüket és az 
aranyóráikat a csizmaszárban. Aztán mindketten ugy tettek, mintha aludnának. Látszott 
rajtuk, hogy véglegesen elhatározták, hogy semmiben sem akarnak résztvenni. 
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Ujra nekifeszültek a lovak. Ahogyan lefelé haladtak, a köd, ha lehetséges, még sürübbé vált. 
A vezető visszasüllyesztette a karabélyát a táskájába. Jól belepislantott a táskába; megnézte, 
rendben vannak-e az övében hordott pisztolyok; aztán az ülése mögött függő kisebb táska 
tartalmát vette szemlélőbe. Abban szerszámok voltak, fáklya, tapló. Fel volt szerelve: ha 
véletlenül el találja valaki oltani a lámpásait, - itt-ott előfordult akkortájt, - akkor csak vissza 
kellett vonulnia, a taplót ki kellett izzitania és igy könnyen jutott volna ujra világossághoz. Ha 
egy kis szerencséje van, öt perc alatt kész a művelet. 

- Tom! - suttogott a kocsiülésen át. 

- No, Joe. 

- Hallottad, mit üzentek ezek egymásnak? 

- Hallottam, Joe. 

- Mit gondolsz róla? 

- Nem gondolok én semmit, Joe. 

- Tiszta véletlen! - igy a vezető. - Mert én se gondoltam semmire. 

Jerry ottmaradt; ködben, sötétben. Leszállt a lóról. Nemcsak azért, hogy kifáradt lovának 
könnyebbülést szerezzen. A sarat akarta letörölni ábrázatáról. Kalapjának pereméről leöntötte 
az esővizet. Lehetett fél gallon. Ott állt; rázta magáról a vizet, mindaddig, amig a postakocsit 
nem hallotta többé. Csend lett ujra köröskörül; Jerry lassan haladt dombról lefelé. 

- Galoppban jöttem Temple-barból. Hallod-e, vén csont, te Panna. Nem bizok a lábadban; 
majd csak ha ujra sikra értünk. - A csunyahangu küldönc végignézett a lován: - „Vissza az 
életbe!” Bolond egy fura üzenet. Látod, látod, miféle üzeneteket kell tenéked hordani, Jerry! 
Aszondom! Fene furcsa dolog lenne, Jerry, ha „Vissza az életbe!” azt jelentené, hogy te ujra 
divatba jössz. 
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III. FEJEZET. 
Éjjeli árnyék. 

Pompás dolog, ha ugy elgondolja az ember, hogy minden egyes emberi teremtmény ugy van 
alkotva, hogy csupa sötét titok a másik előtt. Misztérium. Ha éjjel érkezem valamely nagy 
városba, milyen ünnepélyes érzés, átgondolás! Hogy azoknak a sötét házaknak mindegyi-
kében mennyi titok! Hogy a házak lakásaiban minden szobának megvan a maga titka. Száz és 
száz kebelben, különböző szivek dobbannak; és sok szivben olyan képzeletek élnek, 
amelyeket titokban tartanak a szomszédos sziv előtt. Szomoru és titokzatos ez; van benne 
valami a Halálból. Nem lapozhatom fel többé ezt a kedves könyvet, amit annyira szerettem. 
Azt a másikat el se olvashatom többé. Már soha bele nem pillanthatok abba a mélyvizü tóba, 
hová itt-ott tűz villant bele és olyankor mintha elásott kincsekre, drágakövekre vetne fényt. 
Bezárult a könyv; rugóra járt és többé nem nyilik; pedig alig olvastam egy oldalt. Örök jégbe 
burkolózott a tó, mikor legjavában villogott rajta a bűvös fénysugár. Ugy volt megirva. Én 
tudatlanul maradtam vissza a parton. Meghalt a barátom, meghalt a szomszédom. Meghalt a 
szerelmem, lelkem vigasza. Vele ment a titok, melyik benne élt. Mint ahogy én is magammal 
viszem majd az enyémet. Valamennyi temetőjében voltam ennek a városnak - nem láttam egy 
olyan örök alvót sem, aki titokzatosabb lett volna a járókelő élőknél. Lelkük legmélyén titkok; 
olyan titok vagyok én is nekik. 

Bizony, ezt a titokzatos örökséget csak ugy vitte magával a lóháton ülő küldönc, mint a király, 
a miniszterelnök, vagy London leggazdagabb kereskedője. Vitte magával ezt a titkot a posta-
kocsiba bezárt három utas. Titkok voltak ők egymásnak, ott a rozoga határ mélyén. Mintha 
valamennyien a saját hatosfogatukban ültek volna, olyan ismeretlenek voltak egymás előtt - 
mintha egy ország területe állott volna közéjük. 

A futár könnyü lépéssel igyekezett visszafelé. Igaz, hogy a borozóknál mindig megállt és 
mindig fel is hajtott valamit. Azonban igyekezett, hogy észnél maradjon és hogy a kalapjának 
a karimája jól eltakarja az arcát. Valahogy igen összeillett a szeme a kalapjával. Mindkettőnek 
kivülről fekete volt a szine és egyik se volt áttetsző. Egyiknek se volt valami különös a 
formája és mindkettő tulközel volt egymáshoz. Mintha attól tartottak volna, hogy külön-külön 
bajba kerülnek; jobb lesz szépen együtt maradni. Sötét, morc volt mind a kettő. A kalap 
háromszögletü; az ember a nyakát és az állát vastag sállal csavarta körül. Majdnem a térdéig 
ért ez a sál. Mikor inni készült, ennek az öltönydarabnak a felső részét letolta magáról. De 
mihelyt lenn volt az itóka, ujra körülbástyázta a nyakát. 

- Az nem ugy van, Jerry, - morfondirozott magában, mikor ujra uton volt. - Nem való neked 
az ilyesmi, Jerry. Hiszen te tisztességes kereskedőember vagy, Jerry; az ilyesmi nem illik te-
hozzád. Nem a te branchod. Még hogy „Vissza az...!”. Isten engem ugy segéljen, az az ember 
ivott! 

Annyira kihozta sodrából a rábizott üzenet, hogy sokszor a lélekzete állt el bele. Itt-ott fel 
kellett hogy vegye a kalapját, hogy megvakarhassa a fejét. A feje teteje kopasz volt; a többi 
része merev, fekete sörtével benőve. Lefelé, az a haj ugy belenőtt a homlokába, hogy majd-
nem az orrát érte. Az egész ugy festett inkább, mint valami szerszám, semmint hajjal benőtt 
koponya. 

Ügetett tehát visszafelé az üzenettel, amelyet a Tellson-bank éjjeli őrének volt átadandó, ki a 
portás páholyában várt rá. Ez az ember arra volt hivatva, hogy az üzenetet valamivel odébb, 
belül az épületben, adja tovább, felsőbb hatalmaknak. Ahogy az ügetőt az éjjel árnyai mind-
jobban beburkolták, az ő esze is mindjobban burkolózott be az üzenet rejtelmes mivoltába. 
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Talán a kanca is - a saját módján - a dolog megfejtésén fáradozott. És aligha találhatott kellő 
magyarázatot, mert ijedten hőkölt vissza minden sarkon. 

Közben, ellenkező irányban, a rozoga postakocsi nekifeszült az éjszakának unalmas utján, 
benn a három egymás előtt és talán sajátmaga előtt is titokzatos, kifürkészhetetlen utassal. Ők 
is titkokat kerestek az éjjeli ködben. Bolyongó gondolataik messze-messze kalandoztak el. 

Talán a Tellson-bankra gondoltak az utasok. A bank utasa egyik karját áthajtotta a bőrülés 
támláján, beleszorult a sarokba, félig lehunyt szemmel bólogatott. A jármű kis ablakain 
beködlött a lámpák világa. Talán valamennyien a bankra gondoltak; az átellenben ülő két utas 
fülében a postakocsi kerekeinek kattogása talán pénzcsörgéssé változott. Több váltót óvatoltak 
le pár perc alatt, mint a Tellson-bank egy év alatt, valamennyi bel- és külföldi összekötteté-
seivel egyetemben. Istenem, Tellson-nál a vastag földalatti páncélszobák. Micsoda titokzatos 
kincsek lehetnek ott felhalmozva - ez az átellenben ülő utas biztosan mind ismeri e titkokat. 
(Csakugyan jól ismerte őket.) Az utas alakja most ugy imbolygott előttük, hatalmas kulcs-
csomóval és a gyertyák imbolygó fénye vet a kincsekre világot... Megvan minden; biztonság-
ban van minden, jól el van zárva. Mint ahogy utóljára látott mindent. 

A bank utasát sem hagyta el a bank képe egy pillanatra sem. Vele volt egész éjjel s bár (mint 
ahogy fájdalomcsillapitó alatt valahogy mégis mindig érzi az ember a fájdalmat) ugy érezte, 
hogy nemcsak a bank van vele, hanem a postakocsi is, másféle gondolatok is keringtek a 
fejében és azok is szünni nem akaróan vették körül. Ő most utban van, hogy valakit kiásson a 
sirjából. 

Az ám, de mennyi arc kóvályog előtte! Melyik is hát annak az elásott embernek az igazi arca? 
Nem lehet azt kivenni, mikor mindenre ugy ráfekszik az éjjel. Az arcok azonban egyben meg-
egyeztek: egy negyvenötéves férfi arca és valamennyi csak abban különbözött egymástól, 
hogy más meg más volt rajta a kifejezés. Ugyanazt az arcot száz kifejezés barázdálta végig: 
volt ott minden a gyürődött, kisérteties vonásokon: büszkeség, megvetés, vad dac, odaadás, 
könyörgés, fohászkodás, - az arc sokszor volt beesett, a szemek elfénytelenedtek - halálravált 
a pillantás, lehanyatlott a kéz. De mindegyik szenvedély alatt is egy-ugyanaz maradt az arc és 
mind ez arcok idő előtt elfakultnak, halványnak látszottak. A mind ujból feltolakodó kisértetet 
százszor is megkérdezte az álmodó utas: 

- Mióta vagy eltemetve? 

A felelet mindig ugyanaz: 

- Már majdnem tizennyolc éve. 

- Feladtál már minden reményt arra, hogy mégis kiásnak? 

- Rég feladtam. 

- Tudod, hogy visszahivnak az életbe? 

- Ugy mondják. 

- Remélem, örülsz, hogy élsz? 

- Nem mondhatnám. 

- Mutassam meg őt neked? Látni akarod? 

Erre a kérdésre mindig más és ellentmondó volt a felelet. Sokszor igy hangzott az elhaló 
válasz: - Ne siess! Megölne, ha most látnám őt! - Sokszor a feleletet elfojtotta a gyöngéd 
könnyek árja és mintha annyit mondott volna csak: - Vigyetek el hozzá! - Máskor a felelet 
vad, ideges, idegen volt, csak igy: - Én nem is ismerem őt. Nem értem az egészet. 
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Ilyen képzeletbeli diskurzus után az utas ujra képzeletében ásni kezd - ásni - ásni - mind mé-
lyebbre. Hol ásóval, hol egy nagy kulccsal, hol a körmeivel - ki kell ásni azt a szerencsétlent. 
No; kinn van. Az arca, a haja csupa rög. Hirtelen porrá esik szét. Ilyenkor hirtelen magához 
tér az utas. Lejjebb huzza az ablakot; kitartja az arcát. Hadd érje a valóság: szakadjon rá az 
eső, csipje a dér, a szél, a köd. 

De még mikor kinyilt szemmel bámul is bele a ködbe és az esőbe, a lámpák imbolygó vilá-
gába, az ut két oldalán el-elmaradó mérföldkövekre - a külső éjjel sötét árnyai rátelepszenek a 
lélek éjjelének még komorabb árnyaira. Temple Bar mellett a bank... micsoda forgalom az 
elmult napon - a páncélszobák - gyorsküldönccel üzenetet küldtek utána - az adott felelet - itt-
maradt minden. És mindennek a kellős közepéből emelkedik ki a kisérteties arc - ő meg mind 
ujra, mind ujra kérdi, faggatja: 

- Mióta vagy eltemetve? 

- Majdnem tizennyolc esztendeje. 

- Remélem, örülsz, hogy feltámadsz? 

- Nem mondhatnám. 

Ássunk - ássunk - ássunk - mindaddig, mig az átellenben ülő utasok egyike türelmetlen moz-
dulatot tesz. Fel kell huzni az ablakot. Ki kell nyujtani a kart. Még szunnyad a két alak, ott, 
előtte. Végtére elveszti őket lelki szeme elől és ők is a bank és a sir álomvilágába törpülnek. 

- Mióta vagy eltemetve? 

- Közel tizennyolc esztendeje. 

- Már feladtál minden reményt, hogy valaha is kiásnak? 

- Rég feladtam. 

Az agyvelejében érzi a szavakat - olyan tisztán hallja őket, amilyen tisztán csak emberi ki-
mondott szót valaha is hallott. A fáradt utas hirtelen arra eszmél, hogy megvirradt. Az éjjel 
árnyai elrebbentek. 

Kitárja az ablakot és a felkelő napba mered. Frissen szántott földek; amott az eke, otthagyták 
tegnap este, mikor az igából kifogták a lovakat. Amott egy kis erdő; még ég rajta az ősz sok 
piros és barna, égő levele. Hideg volt a föld és nedves, de az égboltozat tiszta és derüs. 
Szélesen, nyugodtan és ragyogva kelt fel a nap. 

- Tizennyolc esztendő! - az utas belenézett a napba. - Te, Nap kegyes alkotója! Tizennyolc 
esztendeig! Elevenen eltemetve! 
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IV. FEJEZET. 
Előkészületek. 

Biztonságosan megérkezett a posta Doverbe. A délelőtt folyamán a Royal George-szálló 
portása nyitotta ki az ajtaját; mindig ő szokta. E ténykedése bizonyos ceremóniával járt; 
hiszen igy, féligmeddig télidőben, Londonból a postajárat érkezése kis eseményszámba ment. 
A kalandos természetü utasoknak gratulálni illett. 

De már csak egyetlen kalandos utast kellett meggratulálni. A másik kettőt letették valahol ut-
közben. Azok már régebben rendeltetési helyükön voltak. A kocsi belseje meleg volt és nedves; 
gőzölgött a vizes szalma a padozaton. Kellemetlen volt ez az illat és bent állandó sötétség 
terjengett. Ugy festett a kocsi belseje, mint nagyobbméretü kutyaól. Az utas, Mr. Lorry, ki-
kinlódta magát belőle. Tele volt szalmával, piszokkal és sárral; a lába csupa viz; ő maga is 
hasonlitott nagyobbfajta ázott kutyához. 

- Portás, indul valami alkalmatosság Calaisba holnap? 

- Igen, uram, ha az idő jó marad és a szél nem lesz tulerős. Ugy látszik, a dagály megfelel 
majd ugy délután kettő felé. Ágyat, uram? 

- Nem, majd csak este fekszem le. Nyittasson hálószobát és küldjön borbélyt. 

- Aztán reggelit, uram? Igenis, uram. Errefelé, uram, ha ugy tetszik! No fiam; nyisd csak fel a 
Concord-ot. Inas, gyorsan fel a szobába! Forró vizet! Huzd csak le az uraság cipőit. Jó meleg 
kandallót talál majd a szobában, uram. No, egy-kettő! Borbélyt a Concord-ba! Mozgás, előre, 
gyerünk! 

A „Concord”-szobát mindig a postautasok részére tartogatták. Ezek a postautasok mindig 
fejtől lábig be voltak pólyálva. Éppen erről volt nevezetes a Royal George-szálloda. Tudniillik 
csak egyféle emberek mentek be rajta és a furcsa az volt, hogy mindenféle különböző fajták 
jöttek ujra ki. Két pincér, egy ujabb portás, sok szobalány és a szobaasszony mindig ott 
lábatlankodtak a Concord-szoba körül, közel a kávéteremhez. És megjelent egy hatvan körüli 
ur; barna, eléggé kopott, de igen tiszta öltözetben. A kézelői, a fehérnemüje gondozott. A 
kávézóterem felé tartott. 

Ezen a délelőttön nem volt más vendég a kávéteremben, mint ez a barnaöltönyü ur. A 
reggelizőasztalát odahuzták a tűzhöz. Ahogy ott ült a tűz előtt, a reggelijét várva, olyan 
csendes, nyugodt embernek látszott, mintha festőnek ült volna képhez modellt. 

Rendes volt, igen tisztességes, ahogy a két kezét a térdére fektette. Nagy aranyórája a 
mellényzsebében tiszteletreméltóan és hangosan ketyegett. Mintha tetszelgett volna saját-
magának a tűz előtt: hogy ő milyen szolid, hosszuéletü és ime, a tűz milyen hamar kialszik. 
Szép, formás lába volt az uriembernek és talán kicsit hiu is volt rá. Barna harisnyája szorosan 
simult lábszárához és finomszövésü volt. Cipői és cipőcsattjai is, bár egyszerüek, de tiszták, 
csinosak voltak. Régidivatu, kicsit furcsa, szőke parókát viselt. Ez a paróka valószinüleg 
hajból készült, de mégis ugy festett, mintha üvegből vagy selyemből való lett volna. A fehér-
nemüje - nem elsőrendü ugyan - olyan fehér, mint a tenger ide látszó habtaraja. Arca meg-
szokásból nyugodt. A paróka alól élénk, friss és derült szemek csillogtak elő. Ugy tetszett, 
hogy korábbi ifjuságában sok megerőltetésébe került e szemek tulajdonosának, hogy hidegen 
és megfontoltan tekintsenek - a Tellson-bank ügyfeleire. Az arcszine egészséges volt s bár itt-
ott egy ránc futott végig rajta, a kifejezése bátor. A Tellson-bank derék agglegény-alkalma-
zottai azonban, ugy látszik, megszokták, hogy ne a saját bajaikkal törődjenek, hanem a 
másokéval. Megszokták, ugy látszik, a jó, de uraságoktól levetett ruhákat, meg az uraságoktól 
levetett gondokkal való vesződséget. 
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Mikor már eleget ült ugy, mintha festőnek ülne modellt, M. Lorry elszunyókált. Csak akkor 
riadt fel, mikor a reggelije megérkezett. Az asztalhoz huzta a székét és megszólitotta a 
pincért: 

- Készitsenek szobát egy fiatal hölgynek. Ma fog érkezni; nem tudom biztosan, hogy milyen 
időtájt. Mr. Jarvis Lorry-t fogja keresni, vagy esetleg csak egy gentlemant a Tellson-bankból. 
Kérem, szóljanak akkor nekem. 

- Igenis, uram. A londoni Tellson-bank, uram? 

- Ugy van. 

- Igenis, uram. Sokszor fordulnak meg itt nálunk uraságok, uram, mikor Londonból Párisba 
utaznak, uram, vagy megforditva, uram. Tellson és Társa is sokat utaztat, uram, elég sokat. 

- Ugy van. Mi angol ház vagyunk ugyan, de féligmeddig francia is. 

- Igenis, uram. Ön nem sokat utazott eddig, ugye, uram? 

- Az utóbbi években nem igen utaztam. Bizony - annak van már tizenöt esztendeje, hogy 
eljöttünk - hogy eljöttem Franciaországból. 

- Csak nem tán, uram? Persze, persze. Akkor én még nem voltam itt, uram. A Royal George 
akkor még más kezekben volt, uram. 

- Ugy emlékszem. 

- De fogadni mernék, uram, hogy az olyan ház, mint a Tellson & Co. nemhogy tizenöt, de jó 
ötven éve utaztat? 

- Megsokszorozhatja; akár százötvenet is mondhat. Valahogy akkor találja el az igazságot. 

- Csak nem, uram? 

Elnyilt a szeme, de a szája is a beszédes pincérnek. Visszalépett az asztaltól; az asztalkendőt a 
jobbkarjáról a balkarjára tekerte. Ott állt és nézte, mint eszik-iszik a vendége. Mintha csillag-
vizsgálóból vagy világitótoronyból nézné. Mint ahogy minden idők pincérei mindig vizsgá-
lódtak. 

Mr. Lorry befejezte a reggelijét. Kisétált az öböl felé; járni akart egyet. A szük, keskeny, 
nyomoruságos kis Dover elbujt az öböl mögé. Belenyomta a fejét a mészsziklákba, akár 
valami tengeri osztriga. Az öböl csupa vadság; zuzott kődarabok, gaz, nagy összevisszaság-
ban. A tenger tehette, amit akart; és itt rombolni akart. Dörgött, robogott a megtörő habtaraj; 
döngette, harapta a sziklákat, magával vitte a partot. Olyan halszag volt a házak között, hogy 
ugy tetszett, ide jártak a beteg halak fürödni, mint ahogy beteg népek viszont a tengerbe 
menekültek. Lent a parton halásztak egy keveset nappal és igen sokat csavarogtak éjjel. Ha 
jött a dagály, a tenger felé kacsintottak. Kiskereskedők, akik semmivel sem kereskedtek, 
sokszor hirtelen és érthetetlen módon meggazdagodtak. Különös, hogy senki a vidéken nem 
szerette és nem türte a világos lámpákat. 

Ahogy a nap délutánba fordult s a levegő - eddig itt-ott át lehetett kandikálni francia partra - 
lehült, ujra átvette uralmát a köd. Mr. Lorry gondolataira is ujra felhő telepedett. Mikor már 
besötétedett és ott ült a kávéház kandallója előtt, a vacsorájára várva, mint ahogyan a 
reggelijét várta: ujra csak ásott, ásott, ásott - az izzó parázsban, gondolatban. 

Vacsora után egy üveg vörösbor nem árt az ilyen parázsban áskálónak. Nem árt; csak meg-
szakitja a gondolkodást. Mr. Lorry egy darabig nem csinált semmit. Kitöltötte az utolsó pohár 
bort. Olyan nyugodtan töltötte ki, mint akármelyik tisztességben megöregedett gentleman, 
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akinek friss az arcbőre és a fenekére ért az üvegnek. Akkor kerekek robaja verte fel a csendet; 
kocsi fordult be a keskeny utcába és hajtott be a fogadó udvarára. 

Mr. Lorry letette a poharát, anélkül, hogy ivott volna belőle. 

- Ez alighanem Mademoiselle! - mondta. 

Pár perc mulva jelentette a pincér, hogy Miss Manette megérkezett Londonból. Nagyon 
örülne, ha láthatná azt az urat; a Tellson-bankból. 

- Máris? 

- Igenis. Miss Manette ugyanis elég frissitőt vett magához utközben. Most nincs szüksége 
semmire és igen örülne, ha a Tellson-bank utasát azonnal láthatná, ha annak is ugy tetszik. 

A Tellson-bank utasa mit tehetett egyebet; fel kellett hajtania az utolsó pohár bort és meg 
kellett adnia magát a sorsának. Megigazitotta a fülén a furcsa szőke parókát és követte a 
pincért Miss Manette szobája felé. Nagy, sötét szoba volt az; ugy volt butorozva, mintha 
temetésre készültek volna benne. Csupa fekete lószőr; nehéz, fekete asztalok. És jókarban volt 
tartva a butor; annyit olajozták már, hogy az asztalközépen álló karos gyertyatartó minden 
gyertyáját annyi fennsik tükrözte vissza, ahány található volt a szobában. Csakugyan, a sötét 
mahagóni valahogy ravatalra emlékeztetett. 

Olyan sötét volt és olyan nehéz volt áthatolni a sötétségen, hogy Mr. Lorry, mikor a lábát a 
perzsaszőnyegre tette, ugy vélte, Miss Manette valami mellékszobában lesz. Végre, mikor 
elhaladt a két nagy gyertya mellett, sajátmaga és a tűz fénye közt egy várakozó ifju hölgyet 
pillantott meg. Alig lehetett több tizenhét évesnél; lovaglóruha fedte karcsu termetét. Szalma 
utazókalapja még most is ott van a kezében; a szalagjánál fogva himbálja. Mr. Lorry szeme 
egy kis könnyü, csinos alakon pihent meg. Csomó aranyszőke haj; ragyogó kék szempár 
pillantott az övébe. A homloka különös volt (hiszen olyan fiatal még!), mert tisztán kivehető 
volt rajta: csodálkozás, ijedtség, vagy talán csak feszült figyelem, vagy mindhárom együtt-
véve. Mr. Lorry mindezt gyorsan pillantotta át: és felrémlett előtte egy hirtelen hasonlatosság. 
Egy gyermek, akit a karjaiban tartott akkor, - mikor a csatornán átkeltek. Milyen hideg volt 
akkor! Hogy zugott-zajlott a tenger! Hogy szakadt rájuk a jég! De elszállott az emlék, a 
hasonlatosság - mint ahogy a lehellet szállna el arról a hatalmas tükörről, amely a látomás 
mögött áll. A tükör kerete nagy csomó négerfekete angyalka. Olyiknak nincs feje, de 
valamennyi nyomorék. Fekete kosarakban fekete tengeri gyümölcsöket kinálgattak fekete 
istennőknek - és Mr. Lorry meghajolt Miss Manette előtt. 

- Kérem, foglaljon helyet, uram. - A fiatal nő hangja tiszta, üde és fiatalos. A kiejtése kicsit 
idegenszerü; de csak egészen kicsit. 

- Kezét csókolom, miss, - vélte Mr. Lorry, régidivatu köszöntési módon. Ujra meghajolt és 
most helyet foglalt. 

- Tegnap levelet kaptam a banktól, sir; arról értesitettek, hogy valami ujság - valamit fel-
fedeztek... 

- Nem fontos a szó, miss. Megteszi akármelyik kifejezés. 

- ... Szegény jó atyám kis vagyonkájáról volt szó, akit én nem láttam soha, aki olyan régen 
halott... 

Mr. Lorry megmozdult az ülésen. Szomoruan pillantott a néger angyalkák processzusa felé. 
Mintha bizony ezeknek a fekete kosarában volna a segitség. 

- ... és emiatt szükségessé vált, hogy Párisba menjek, hogy ott a bank egyik emberével lépjek 
összeköttetésbe, akit egyenesen e célból küldtek Párisba. 
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- Én volnék. 

- Igen, mindjárt gondoltam, uram. 

Bókolt; akkortájt a fiatal hölgyek igy szoktak bókolni. Valami csinos módon azt akarta 
kihozni, hogy érzi: mennyivel öregebb és okosabb nála ez a gentleman. 

A gentleman is ujból meghajolt. 

- Én azt feleltem a banknak, sir, hogy miután szükségesnek tartják és miután ők tudják, hogy 
mit csinálnak, ha nekem ezt tanácsolják, legokosabb, ha csakugyan eljövök Franciaországba... 
Én árva vagyok és nincs semmiféle barátom, aki velem jöhetne... azt mondták, hogy örülhe-
tek, ha rábizhatom magamat az utazás tartamára egy derék uriemberre... Az az uriember el-
hagyta Londont, de azt hiszem, valakit utána küldtek és kérték, hogy itt várjon rám. 

- Boldog vagyok, - felelte Mr. Lorry, - hogy engem biztak meg ezzel a feladattal. És örülni 
fogok, ha ezt tökéletesen el is végezhetem. 

- Igen köszönöm, uram. Igen hálás vagyok érte. A bank arról is értesitett, hogy az illető ur 
majd elmagyarázza nekem az ügy mibenlétét. És hogy készüljek rá, hogy különös természetü 
dolgokat fogok hallani. Hát én készültem rá alaposan és természetes, hogy élénk érdeklő-
déssel várom, hogy miről lehet szó. 

- Persze, persze, - helyeselt Mr. Lorry. - Tudniillik én... - Szünet után hozzátette, igazitván 
egyet füle mellett a szőke parókán: - Nehéz ebbe belekezdeni. 

Nem is kezdett bele; de mig igy ült, határozatlanul, a szeme véletlenül találkozott a leány 
pillantásával. Az az ifju homlok megint felhuzódott - olyan furcsán. De csinos volt, jellegze-
tes és olyan egyéni. A kezét is felemelte, mintha akaratlanul valami szállingó árnyat kergetne. 

- Idegen ön nekem, uram? 

- Hogy idegen vagyok? - Mr. Lorry a kezét széttárta és meggyőzően mosolygott. 

Gondolkodva, a leányka maga is helyet foglalt most székén. Vonás képződött szemöldöke 
közt, finom, nőies, szép kis orra fölött. A férfi szemmeltartotta; s mikor a leányka ujból rá-
pillantott, folytatta: 

- Feltételezem, hogy uj hazájában ugy szólithatom meg, mint az angol lányokat, nemde, Miss 
Manette? 

- Ahogyan tetszik, uram. 

- Én üzletember vagyok, Miss Manette. Engem egy üzleti üggyel biztak meg. Csak annyira 
ügyeljen rám, amennyire valami gépre ügyel; csak ugy fogja fel a dolgokat, mint szigoru 
üzleti megbizást. Tudja, csakugyan nem vagyok sokkal több, mint gép... Ha megengedi, el-
mondom egyik üzletfelünknek a történetét. 

- A történetét!? 

Ugy látszik, Mr. Lorry nem értette meg e felkiáltást, mert gyorsan hozzátette: 

- Üzletfelünk; persze! Üzletfél. Mi igy hivjuk azokat, akikkel bármi üzleti összeköttetésben 
vagyunk. Ez a bizonyos üzletfél francia volt; igen művelt, tudományos férfiu. Nagyszerü 
ember... ugy van... igen... doktor... 

- Beauvais-ból? 
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- Hja, mondjuk, hogy onnan. Persze, hiszen Monsieur Manette, az ön apjaura, is onnan való. 
Akárcsak az ön apja, Monsieur Manette is, tulajdonképpen párisi. Én bátor voltam őt 
ismerhetni ottan... Üzleti viszonyunk volt egymással, de bizalmasabb természetü. Én akkor a 
francia házunknál állottam alkalmazásban és ott... ugy ám, annak már husz esztendeje. 

- Akkor... mikor is volt az, uram? 

- Mondom, Miss, ugy husz esztendeje. A... izé... kedves apja angol nőt vett feleségül; én 
voltam az egyik tanu. Összes üzleti ügyei - mint sok más francia uraság és sok-sok francia 
család üzleti ügyei - teljesen rá voltak bizva a Tellson-bankra. Ilyen vagy hasonló módon 
egész sereg üzletfelünknek voltam szolgálatára. Mondom, csupa puszta üzletügy; nem 
alapszik barátságon; semmi különös érdek nem vezérli a feleket. Nincs semmi érzelmi vonat-
kozása az ilyesminek. Üzleti tevékenységeim közepette sok-sok ilyen kliensünk ügyes-bajos 
dolgát láttam el. Mint ahogy egyik felünktől a másikhoz megyek egyetlen üzleti nap többször 
is... Röviden: érzés, az nem lakozik bennem. Gép vagyok én csak. Hát, hogy folytassam... 

- De itt az atyám történetéről van szó, sir, és azt kezdem hinni, - az a furcsa homlok egészen 
Mr. Lorry mellett volt már - hogy mikor elárvultam, - hiszen szegény anyám csak két évvel 
élte tul apámat, - ön hozott engem Angliába. Majdnem biztos vagyok abban, hogy ön hozott. 

Mr. Lorry megfogta a habozó kis kezet, amely bizalomteljesen kereste az övét. Ceremóniásan 
az ajkához vitte. Majd visszavezette székéhez az ifju hölgyet. Baljával a szék támlájába 
fogózott. A jobbjával az állát simogatta. Majd a parókáját igazitotta a fülére. Végre felállott és 
a leányka arcára pillantva, megszólalt: 

- Igenis, én voltam az, Miss Manette. S látni fogja, mennyire a puszta valóságot állitottam 
magamról, mikor kifejtettem, hogy bennem nincs semmi érzelgés. Meg fogja látni, hogy 
embertársaimmal való minden összeköttetésem szigoruan üzleti. Gondolja csak el, hogy én 
nem is láttam önt azóta. Nem bizony. Ön a Tellson-banknak volt eleddig a gyámoltja. Én 
pedig végeztem azalatt a Tellson-bank többi dolgát. Érzelmek! Ilyesmire én nem érek rá. 
Semmi közöm hozzájuk. Egész életemet azzal töltöm, Miss, hogy egy rettenetes „Kiadás és 
Bevétel” rovattal küszködöm. 

Igy adta elő napjainak egyformaságát. Megigazitotta a parókáját (mindkét kezével, holott 
egyikkel se kellett volna, mert a világon nem ült semmi biztosabban, mint az a paróka). Ujra 
megállt a fiatal lány előtt. 

- Tehát, ahogyan ön is jelezte, Miss, ez a története az ön nagyrabecsült és ön által siratott 
atyjának. Csakhogy most jön a baj. Ha kedves atyja nem halt volna meg akkor, amikor ezt 
tette - no, ne ijedjen meg! De hogy megijedt! 

Csakugyan, a leányka megijedt. És mindkét kezével megragadta a férfi kezét. 

- Kérem csak, - mondta Mr. Lorry és a szék hátáról a másik kezét is segitségül hozta, hogy az 
egyiket megszabaditsa a rátapadó remegő ujjacskáktól, - kérem... uralkodjék izgalmán, hiszen 
csak üzleti ügyről van szó. Mint ahogyan emlitettem tehát... 

Ugy kihozta a sodrából a leányka tekintete, hogy nem tudta folytatni. Megállt, egy pár lépést 
tett, aztán ujból elkezdte: 

- Ahogy mondtam: ha Monsieur Manette nem halt volna meg. Ha, mondjuk, gyorsan, 
nyomtalanul, váratlanul eltünt volna. Elillant volna, mint a szellem. Ha elbujt volna valami 
rettenetes helyen, hol nem sejtette létezését élő emberfia. Tudja, az én időmben - akkor - 
olyasmi is előfordult, hogy valakinek, teszem föl, a földije, a honfitársa az ellensége volt. És 
ez az ellenség befolyásos volt! Olyan dolgokat tudott véghezvinni, amit akkor, az én időmben, 
legbátrabb emberek is csak suttogva mertek emliteni. Valami blankettát töltött volna ki és 
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iratott volna alá - hosszu időre szóló börtönbüntetésről - egy valaki, az ellenség részére - mit 
tudom én... Mondjuk, ha annak az embernek a felesége az udvar, a király, a királyné előtt 
térdreborulva hiába esedezett volna kegyelemért - no igen. Ha ilyen dolgok történtek volna, 
akkor az ön atyjának története megegyezett volna a szerencsétlen doktor Beauvais esetével. 

- Mondja ugy, ahogy volt, kérem, uram... 

- Igen, igen, hiszen azt akarom. El tudja viselni az igazságot? 

- Mindent elviselek, csak azt a bizonytalanságot nem, amelyben most hagyott... 

- Látom, megfontoltan beszél - és látom, teljesen megfontolt. Jól van, ezt szeretem! (Bár a 
modora nem volt olyan elégedett, mint a szavai.) Igen, hát ez üzleti ügy. Csak ugy nézze, mint 
üzleti dolgot - amin keresztül kell esni. Na hát, ennek a doktornak a felesége - bátor, 
szellemes, igazi urihölgy - annyit szenvedett emiatt a dolog miatt, még mielőtt a kisgyermeke 
megszületett... 

- Leánygyermek volt, uram?... 

- Az volt. Ez üzleti ügy... hát - mondom - ne törődjön vele. Bizony, miss, az a szegény hölgy 
olyan rettenetesen szenvedett, mielőtt a kisgyermek megszületett... hogy meg akarta kimélni 
szegény gyermeket. Nem akart rá ilyen örökséget hagyni... ne szenvedjen az az ártatlan 
csöppség ugy, mint ő... ugy akarta felnevelni, hogy azt higyje, hogy az apja meghalt!... Ó, 
kérem, ne térdeljen!... Az Isten szerelmére! Mért térdelne ön előttem? 

- Csak az igazat... Kedves, jó uram... ha részvét él önben... csak az igazat! 

- Mondom, mondom, üzleti ügy ez... Megzavar és ha meg vagyok zavarodva, akkor hogy 
intézzem el rendesen az üzleti ügyeimet? Csak maradjunk nyugodtan; hidegvér! Nézze: 
mondja meg nekem hamar, hogy hány pence kilencszer kilenc pence? Vagy hány shilling az: 
husz guinea? Lássa, ha ezt megmondja nekem, mindjárt tisztábban látok. Akkor mindent 
sokkal jobban meg tudok magyarázni. 

Anélkül, hogy belemenne a dologba, a leányka leült. Mozdulatlanul ült; csak a két keze nem 
engedte el a férfi csuklóját. Sokkal szorosabban fogta, mint előbb. Mr. Jarvis Lorry-t ez vala-
hogy magáhoztéritette. 

- Lám, lám! Igy már jól van! Helyes, helyes! Bátorság! Üzlet, az üzlet! És ez jó üzlet. Igenis, 
Miss Manette, a kedves anyja igy gondolkodott a dologról. Mikor meghalt - azt hiszem, a 
szive ölte meg - hiszen mindig, folyton keresett, kutatott az ön atyja után, otthagyta önt, az 
alig kétéves gyermeket. De azt akarta, hogy ön szép legyen és boldog. Hogy ne tudja azt, 
vajjon édesatyja meddig senyvedett a börtönben. Hamar meghalt-e, vagy hosszu-hosszu 
évekig szenvedett ott... megtört-e a szive? 

Mikor ezeket a szavakat mondotta, lesütötte a szemét. Bámuló szánalommal nézte az arany-
hajas fejecskét. Mintha azt képzelte volna el, milyen lenne, ha már ősz hajszálak csillognának 
rajta. 

- Tudja, gyermekem, hogy a szülei nem igen voltak gazdagok. Amijük volt, az önre és kedves 
anyjára maradt. Nem fedeztek fel semmi ujabb betétet vagy birtokot, vagyont, hanem... - 
Érezte, hogy jobban megszoritják a csuklóját. Elhallgatott. Most az a kis homlok - amelyik 
annyira felkeltette az érdeklődését - mozdulatlan volt. De mintha árnyak - fájdalom, sőt 
rémület árnyai - huzódnának rajta végig. - Hanem... hanem őt magát megtalálták. Él. Nagyon 
megváltozott; hiszen az valószinü - majdnem csupa rom már. De a legjobbat reméli. Igen, él. 
Az apja egy öreg cselédje házába huzódott Párisba. Mi ketten most oda megyünk. Én, hogy 
felismerjem és megállapitsam a személyazonosságát. Ön: hogy visszaadja az életnek, szere-
tetnek, kötelességeknek, pihenésnek, vigasznak. 
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A leányka teste megrázkódott. A remegés átszaladt a férfira is. Halk, de tiszta, fájdalmas 
hangon, mintha álomban beszélne, ugy mondta: 

- Az ám; látni fogom - a szellemét! A szelleme lesz az csak - nem ő! 

Mr. Lorry nyugodtan simogatta meg a csuklóját szorongató kis kezet. 

- No, no, no! Lám csak, lám csak! Hiszen most már tud mindent - jót, rosszat egyaránt. 
Hiszen most odaindul, a szegény, megrontott életü gentlemanhez. Szép kis tengeri ut, meg 
egy darab szárazföldi séta és ott lesz mellette, mindjárt. 

A lányka az előbbi hangján felelt, majdnem suttogott: 

- Én szabad voltam, boldog voltam... és az ő szelleme sohasem háboritott engem... sohasem 
kisértett! 

- No még csak egyet, - mondta Mr. Lorry, erőszakot véve magán és azon igyekezett, hogy 
figyelemre birja. - Nem a saját neve alatt találták meg. A saját nevét rég elfelejtette, elrejtette. 
Balgaság lenne, ha ez után kutatnánk most, vagy erőszakoskodnánk miatta. Balgaság volna az 
után kutatni, hogy mindez évek alatt emberien bántak-e vele, vagy elfelejtették, törődtek-e a 
nevével. Vagy hogy csak egyszerűen, mint rabot, mint egy számot kezelték-e. Balgaság volna, 
most kérdezősködni - nemcsak balgaság: veszedelmes lenne. Jobb, ha az ember nem is érinti 
ezt a tárgyat. Semmiképen, semmi viszonylatban. És legjobb lesz, ha - legalább darab időre - 
eltávolitjuk őt Franciaországból. Még magam is, bár mint angol alattvaló elég biztonságos a 
helyzetem, sőt Tellsonék is, bár hitelük a francia piacon megingathatatlan, jobb szeretik, ha 
ezt az ügyet titokban tartjuk. Nem is irtunk ebben az ügyben soha leveleket, neveket nem 
emlitettünk. Mondom: ez egészen bizalmas természetü üzlet. Valamennyi idevágó 
memorandum, kiadási és bevételi tétel, összeg, elszámolás egy fej alatt vezettetett. Ennek a 
tételnek a cime volt „Vissza az életbe!”, ez mindent jelentett. Ejnye, lám csak! Hát ez mi? 
Hiszen rám se hallgat! Miss Manette! 

A leányka meg sem mozdult. Szinte megdermedt: nem is hajolt vissza székén; érzéketlenül ült 
a helyén a férfi kezének érintése alatt. A szeme elnyilt; mereven nézte, de nem látta azt, aki 
beszél. Csak a homloka árult el valamit - ugyanaz a kifejezés maradt rajta, ami utóljára 
boritotta el. Mintha egy gondolatot égettek volna erre a fehér homlokra. És olyan szorosan 
fogta a férfi karját, hogy az attól félt, hogy fájdalmat okoz, ha lefejti a kis kezét karjáról. És 
akkor látta, hogy a kis kéz merev; a leányka elvesztette eszméletét. Mr. Lorry mozdulni se 
mert: segitségért kiáltott. 

Vadkülsejü asszonyszemély rontott be. Még a jelen izgatott állapotában is feltünt Mr. Lorry-
nak, hogy minden vörös e személyen. A haja vörös; a furcsa, szorosra szabott öltönye vörös, a 
főkötője is vörös és olyan szabásu, mint a grenadinosok sisakja. De lehetett egy hatalmas 
Stilton-féle sajthoz is hasonlitani. Gyorsan jött, szinte futott, megelőzte a fogadó valamennyi 
nőcselédjét. Gyorsan megoldotta azt a kérdést, hogy megszabaditsa Mr. Lorry-t a fiatal lány 
merev kezei közül. Ugy oldotta meg a kényes szituációt, hogy nagy, barna kezével bele-
markolt Mr. Lorry mellényébe, aztán ugy lökte oda az átellenben levő falhoz, hogy szinte 
repült bele. 

- Isten engem, ez csak férfi lehet! - gondolta magában a lélekzetért kapkodó Mr. Lorry. Egy-
szerre gondolta ezt, azalatt, amig a falhoz ért. Holott a hölgy Miss Manette kiséretében 
érkezett és alighanem komornája lehetett. 

- No, ide nézzetek! - dörgött a vad alak, szavait a személyzethez, szobalányokhoz intézve. - 
Mi az istennek tátjátok a szátokat? Nem szaladtok rögtön szagosüvegért, repülősóért, mit 
bámészkodtok ugy rám? Mi látnivaló van énrajtam, azt mondjátok meg! Minek csodálkoztok? 
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Egy-kettő, szaladjatok, oszt hozzátok máris, amit parancsoltam! Majd mindjárt segitek a 
bajotokon, ha nem hozzátok gyorsan azt az ecetet, segitek én! 

El is széledtek nyomban a mentő-eszközökért. A nő szép szeliden a divánra fektette a lánykát. 
Ügyesen és gyöngéden ápolta, becézte. „Drága gyerekem”-nek szólitotta és „Madárkám”-nak. 
Arany haját lesimitotta a vállára. Büszke örömmel. 

- Hát maga ott, barnába! - fordult felháborodva Mr. Lorry felé. - Nem tudta volna ugy meg-
mondani a mondókáját, hogy ne ijessze halálra? No nézze már, nézze azt a csinos kis sápadt 
arcát, meg a hideg kezeit! Magának ez annyit tesz, hogy „Bankár”? Igy szokták azok? 

Mr. Lorry teljesen elvesztette a fejét. Mit is felelhetett volna ilyen nehéz kérdésre. Csak 
nézett, nézett, jó messzi távolra huzódva. Szánalmasan, megalázottan festett e vad nő mellett, 
aki pattogva rendelkezett és azzal fenyegetőzött, hogy ha nem sietnek, majd megmutatja 
nekik és olyat talál mondani, amit később maga is megbánna. Lassan-lassan magához tériteni 
igyekezett a szegény gyermeket, akinek borogatásos, nedves fejecskéjét a vállára huzta. 

- Remélem, hogy most már jobban van - vélekedett Mr. Lorry. 

- Ha jobban is van, nem magának köszönheti, maga barna, hallja! De ne ám, tudja! No, szép 
kicsikém, drágám! 

- Remélem, - mondta Mr. Lorry további szünet után, mialatt még félénkebbé és alázatosabbá 
változott, - hogy elkiséri Miss Manettet Franciaországba? 

- Még hogy én elkisérem! - felelte az erős nemhez tartozó hölgy. - Ha az lett volna megirva 
felőlem, hogy sós vizeken keljek át, azt hiszi, hogy idenyomott volna a sors a szigetországba? 
Mi? 

Erre még nehezebb volt felelni. Mr. Jarvis Lorry visszavonult, hogy kitalálja a feleletet. 
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V. FEJEZET. 
A borozó. 

Elejtettek egy jókora hordó bort. Darabokra tört az utcán. Akkor történt ez, mikor éppen 
leemelték a kocsiról. Olyan gyorsan legurult! A dongái lepattantak. Ugy feküdt ott az öblös 
hordó a borozó bejárata előtt, kettétörve, mint a mogyoró, amelyiknek csak a haja maradt. 

Aki közelben volt, mind abbahagyta minden dolgát, vagy dologtalanságát. Mind odasereglett, 
hogy feligya az olcsó bort. Az utca kemény, szabálytalan köve - mindmegannyi éles sarok, 
melyeket azzal a célzattal tettek oda, hogy élőlény ép lábakkal keresztül ne haladhasson - 
csupa kis tartó lett, melyekben cuppogott a borlé. A borpocsolyákat kis csoportok állták körül. 
Mentül nagyobb volt a pocsolya, annál többen. Voltak, akik letérdeltek, ugy szitták az isteni 
nedüt. Voltak, akik a markukba fogták fel. Szivtak, nyalogattak; voltak, akik abban segéd-
keztek az asszonyoknak, hogy a vállukon keresztül, ők is igyanak egy kortyot. Odatartották a 
markukat az asszonynak: had igyon, mielőtt kifolyik. Férfiak, nők törött cserepekben fogták 
fel a bort. Még a fejkendőiket is leszedték az asszonyok: összeszedték vele a finom nedüt és 
belefacsarták a gyerekeik szájába. A gyerekek sárból kis gátakat csináltak, hogy messzire el 
ne follyon e jó lé. Magas ablakokból lefelé integettek: amoda ni! ott egy egész kis latyak 
folyik! egész másfelé, nem, amoda tovább! Mások a hordó recsegő-ropogó darabjait 
szopogatták, a borgőzös, borpárás fadarabokat nyalogatták. Csatorna nem volt, amibe a bor 
beléfolyjon. Igy hát nemcsak hogy felszedték az egész bort, hanem felszedtek vele együtt 
annyi sarat és piszkot, hogy az ember azt hihette volna: köztisztasági alkalmazott robogott ott 
el a szerszámaival, ha egyáltalában lett volna köztisztasági alkalmazott. 

Kacaj, éles, rikoltó, boldog hangok, - férfiak, asszonyok, gyerekek kacagtak. Visszhangos lett 
az utca, mig csak e vidám játék tartott. Kicsit durva sport volt ez, de vidám. Összebarátkozott 
mindenki, kedélyes ügy volt. Ebben az egyben mindenki pajtásául szegődött a másiknak. A 
szerencsésebbek, akik többet ittak, a könnyüszivüek, vidáman összeölelkeztek. Ittak egymás 
egészségére, megrázták egymás kezét, - sőt kettesben, hármasban, tucatjával táncokat lejtet-
tek. Mikor aztán elfogyott a bor és a sárban már csak ujjnyomok maradtak vissza, megszünt 
mind e kedélyes öröm. Olyan hamar lett vége, amilyen hamar kitört. Aki otthagyta a fürészét 
a félig fürészelt deszkában, visszatért a munkájához. Az asszony, aki otthagyta a küszöbön a 
forró zsarátnokkal telt bögrét, amivel a fagyot akarta kizavarni elfagyott lábaiból és bütykös 
kezeiből, vagy a gyerekééből: ujra megragadta a bögrét. Meztelenkaru, vadkinézésü férfiak, 
hullaszerü arcukkal, kik valamely pince mélyéből törtek elő, visszatértek oda a hideg téli 
levegőről. Ködös lett ujra a táj: jobban is illett oda a köd, mint a napsugár. 

Vörösbor volt. A szine ottmaradt a Saint Antoione külváros kis, keskeny utcája kövén 
Párisban. Mert ott ömlött ki az utcára. A szine ottmaradt sok arcon, sok kézen, sok meztelen 
lábon, facipő talpán. A fürészelő marka vörös foltokat festett a fára; annak az asszonynak, aki 
a fejkendőjét oldozta le, vörös lett az arca és vörös foltok maradtak a kisded homlokán. Akik 
a fadarabokat nyalogatták, a legrosszabbul jártak; teli voltak vörös moszattal, piszokkal. Az 
egyik magas, vörös, tréfás alak lett azonban a legpiszkosabb. Ez mocskos hálósipkába takarta 
a fejét, mikor elszaladt; ez a sapka is csupa vörös lett. Belemártotta az ujját a vörös mocsokba 
és nagy betükkel odairta egy szomszédos falra: - VÉR. 

Eljövendő volt az idő, mikor ez a fajta bor is szétfreccsen a szük mellékutcán. Majd ez a fajta 
nedv is sok-sok vörös nyomot hagy maga után. 

Már köd szakadt le a Saint-Antoine kültelek utcára. Elcsitult a pillanatnyi öröm, oda volt a 
röpke napsugár. S olyan sötét lett! Olyan nehéz sötét! Hidegség, piszok, betegség, tudatlan-
ság, nyomor vette körül a Szent Antal szobrát. 
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Szent Antal szobra körül tolongtak azonban a nagyok, a lordok, a főnemesek és nemesek is! 
Szegényemberek millióit őrölte akkor a taposómalom, - őrölte, őrölte, - nem az a malom, 
amelyikbe öregen lép az ember és ifjan tér meg! Szegényemberek milliói remegtek, szüköltek 
minden sarokban. Ezek jöttek-mentek a nyomorult kapualjakban; megrettentett lelkek bámul-
tak ki az ablakokon; ezeken tépte, szaggatta a szél a nyomorult rongyokat. Az ő malmukba 
ifjan léptek be, de olyan malom volt ez, amelyik öreget csinál a fiatalból, - reményevesztett 
öreget a reményevesztett fiatalból. A gyerekeknek öreg volt az arcuk és mély volt a hangjuk. 
Ezeknek a gyerekeknek az arcán csakugy, mint az öregek arcán, barázdákat huzott valaki 
unos-untalan. Mély barázdákat: az éhség. Ez ütközött ki mindenből. Éhség meredt ki a nagy 
bérkaszárnyából: éhes tömegeket bocsátott ki magából a város. A házak mögötti köteleken 
száradó ruha éhséget lehelt. Szalmából, rongyból, fából és papirból való öltönyön, cipőn az 
éhség kandikált keresztül. A kevés fán, amit a férfi télire fürészelt, az volt irva, hogy éhség; 
éhség sikoltott ki a füsttelen kéményeken. Éhség sikoltott ki a mocskos utcák forgatagából. A 
pék kenyerére éhség volt felirva; éhség volt minden egyes gyalázatos, egészségtelen kenyér-
ke. Éhség sirt le a rossz husnemüről: éhség harsogott a dögből készült kolbásznemüről. Száraz 
csontjait zörgette az éhség a pattogó gesztenye fölött, a burgonya fölött. A gonosz, rothadt 
burgonya fölött az éhség zörgette csontjait, - a büdös olaj, amellyel készitették, az éhség 
könnyeit facsarta ki a szemekből. 

Állandó vendége volt ő mindennek és mindenkinek. A szük, kanyargós, piszkos utca csupa 
rongyos, mocskos, hálósipkás és éhes polgárt rejtegetett. Mindenütt a rongyoknak és a háló-
sipkáknak szaga; olyan aggodalmas nyomorusággal meredt mindenki minderre. Szegényem-
berek millióinak lázas agyában kergetőzött a hiábavaló gondolatok raja: talán lehetséges a 
menekülés? - Bár nyomorultak voltak és tehetetlenek, akadt köztük elég éleseszü és láng-
pillantásu. Sokan szoritották össze a fogukat elfehérült arccal; erősen kellett összeszoritani. 
Homlokokon olyan vastagra dagadtak az erek, mint az akasztófa kötele, amire gondoltak. A 
cégérek furcsa felirata mind a szükség szomoru képét hirdették. Mészáros, hentes, legolcsóbb 
és legsilányabb hust mázoltatott fel cégérül. A pék keshedt és sovány cipókat árult. Isten 
tudja, miből őrölte a lisztjét. A borozók vig népe keserü, gyönge sört és vizezett bort ivott. És 
valamennyien hamarosan összebarátkoztak a szegénységben, a nyomorban. Semmiféle iparág 
a kerek világon nem virágzott, nem volt fellendülőben. Kivéve talán a fegyvergyártást. 
Valahogy igen erősre fenték a késeket és a baltákat, nehézre sikerültek a kalapácsok és 
gyilkos raktára volt a puskaművesnek. A kocsiut gonoszul kövezett sikja csupa vérserkentő 
szilánk, - a kövek közé összegyülő sár, esőviz és pocsolya tavakat alkotott a gyalogjárónélküli 
házak között. A vizcsatorna mindenütt pontosan az utca közepét szelte keresztül: de csak ott, 
ahol egyáltalában volt csatorna. Alkalmi csatornákat csak a zivatarok hoztak magukkal. 
Olyankor a nagy csatornák mellett szeszélyes cikk-cakkokban fia-csatornák alakultak és ezek 
sokhelyütt nem a házból folytak ki, hanem befolytak oda. Nagy-nagy távolságokra egymástól, 
itt-ott a piszkos utcán fel-feltünt egy mocskos, nehézkes lámpa. Kötélen lógott valamennyi; 
éjjel a lámpagyujtogató leeresztette ezt a kötelet. Meggyujtotta és ujra felhuzta a lámpákat. 
Beteges fényükkel nyomorra világitottak és olyan messzi voltak ködös időben, mint a 
világitótorony a tengeren. Hiszen tenger volt ez amugyis: tenger, amelyen ringott a hajó és a 
legénység: rémséges orkán veszedelme fenyegette mind a kettőt. 

Közel volt az idő, amikor az óriás madárijesztő megunta nézni, mint gyujtják fel estelente a 
lámpákat. Unta nagyon; ingerelte az éhség, a semmittevés. Felviláglott benne a gondolat, 
változtatni is lehetne ezen a dolgon; ahelyett, hogy kötélen lehuzzák a lámpát, inkább az a 
kötél huzza fel az embereket. Világithatnak ott elrettentő például. De még nem tartottak ott. A 
szél, minden szél, amelyik keresztülfutott Franciaországon, rázta, tépte, hiába rázta a madár-
ijesztők rongyait. A büszke, tarkatollu, pompás énekes madaraknak hiába integetett, jósolt ez 
a szél, hiába riasztgatta őket. 
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Saroküzlet volt a borozó. Valamivel jobban festett, mint a többi rangbéli borozók. Kinn állt a 
bolt tulajdonosa. Szép, sárga mellény volt rajta és zöld bricsesznadrág. Nézte, mint marakszik 
a tömeg a kifolyt bor fölött. - Semmi közöm hozzá, - mondta és végérvényesen ránditott egyet 
a vállán. - Azok csinálták, onnan a piacról. Hozzanak helyette másikat. 

Véletlenül meglátta azt a nyurga legényt, akinek a sipkáját vörösre mázolta a bor és aki felirta 
az átellenes falra, hogy: vér. Magához intette: 

- Ugyan, te Gáspár! Mit csináltál oda? 

A fickó jelentőségteljesen mutatott rá az irkafirkájára. Szörnyen fontoskodó volt az ábrázata. 
Szokták igy az ilyenek. De nem sikerült a dolog egészen; összemázolta. Az is előfordul 
ilyeneknél. 

- Mit csináltál, te? Megértél már a bolondok házára, az bizonyos! - A borozó tulajdonosa 
áthaladt az utcán és egy marék sárral elkente a remekművet. - Te bolond, - fordult a fickóhoz - 
minek irkálsz te itt a nyilt utca során? Nincs más hely, ahová ilyesmiket firkanthatsz? 

A tisztábbik kezével - véletlenül-e, nem-e? - a tréfacsináló szivére bökött. A tréfás rátette a 
saját kezét. Aztán nagyot ugrott. Tréfás, fantasztikus táncba kezdett. Az egyik bortól vörös 
cipőjét lehuzta a lábáról, a markába kapta, ugy lengette. Furcsa, gonosz tréfacsináló volt. 

- Ugyan, huzd fel, - mondta neki a kocsmáros. - Dalolj hozzá egyet; jó borosat, aztán eriggy. - 
A jó tanáccsal egyidejüleg, de most már akarattal, beletörölte a sáros tenyerét a fickó hátába. 
Hiszen miatta piszkitotta be a kezét! És nyugodt lelkiismerettel sétált vissza az utca tulsó 
felére. 

Ez a kocsmáros bikanyaku, harcias, harminc körüli férfiu lehetett. Igen forró vérmérsékletü 
ember, mert bár kemény hideg volt, nem hordott felsőkabátot. De még a ruhája ujja is fel volt 
gyürve: erős, barna karja könyökig meztelen. A fején se hordott egyebet, mint a saját fénylő-
ragyogó fekete haját. Fekete volt a szeme is; jókinézésü, jóvágásu ember. Volt valami hajlit-
hatatlan jellemvonás benne. Erősakaratu embernek festett, olyannak, aki ha valamit elhatároz, 
azt keresztül is viszi. Olyan, akivel valahogy sötét utcán nem volt bátorságos találkozni. Nem 
volt vele jó dolog találkozni rohanó vizár előtt, hol keskeny ösvényen lépeget az ember, mert 
ez nem csinált volna utat a saját élete veszélyeztetésével. 

A felesége, Madame Defarge, a kassza mellett ült már, mikor a kocsmáros belépett. Kövér 
asszony volt, nagyjából annyi idős, mint a kocsmáros. Vigyázó szeme mégis mintha nem 
vigyázott volna semmire. Nagy keze gyürükkel ékes; az arca szigoru, a vonásai erősek és igen 
kiegyensulyozott a modora. Volt valami benne, ami arról tett tanuságot, hogy nem igen 
szokott saját kárára tévedni a számlák kiállitásánál. Madame Defarge nem szerette a hideget; 
szőrmékbe volt bugyolálva és a fejét is vastag sál boritotta. De a nagy aranykarika-
fülönfüggőit szabadon mutogatta. Előtte feküdt a kötése, de azt most letette, hogy a fogait 
piszkálja. Éppen ezzel volt elfoglalva, a könyökére támaszkodott és nem szólt egy szót sem, 
mikor az ura belépett. Éppen csak köhintett egyet. S miután egyidejüleg sötét szemöldökét is 
felhuzta a magasba, ez annyit jelentett a férjének, hogy jó lesz, ha kicsit körülnéz a vendégek 
között, mert mialatt kint járt, ujak is érkeztek. 

Ennek megfelelően a borozó tulajdonosa körüljártatta pillantását a vendégkoszorun. Mig 
végre egy éltesebb urat pillantott meg egy ifju hölgy társaságában, akik a többiektől valamivel 
távolabb, egy sarokban foglaltak helyet. Voltak ott mások is: ketten kártyáztak; ketten 
dominót játszottak. Hárman a söntés előtt itták a borukat. Amikor elhaladt a kassza előtt, ugy 
vélte, mintha az idősebb uriember jellel értésére adta volna a fiatal hölgynek: „Látod! ez a mi 
emberünk!” 
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- Hát ti mi az istennyilát kerestek itt nálam? - mondotta sajámagának Monsieur Defarge. - Én 
nem ismerlek benneteket. 

De ugy tett, mintha nem venné észre a két idegent. Odalépett a három iddogáló alakhoz és 
megszólitotta őket. 

- Hogy van, Jacques? - kérdezte a három iddogáló egyike Monsieur Defarge-ot. - Felszopták 
már mind a kiömlött bort? 

- Bizony, minden csöppet, Jacques, - vélte a kocsmáros. 

Mikor pedig ebből kitünt, hogy mindkettőnek egyforma a keresztneve, Madame Defarge ujra 
igen gyöngén elköhintette magát. Ujra magasra huzta fel a szemöldökét. 

A hármas csoportban levő második férfi szólalt meg: 

- Tudja, Monsieur Defarge, az se esik ám meg mindennap, hogy ezek a nyomorult kutyák 
ilyen szabadon kóstolgathassák a bort! Egyebük sincs ezeknek, mint fekete kenyerük, meg a 
jó, biztos haláluk. 

- Ugy van, Jacques, - vélte Monsieur Defarge. 

Mikor igy kiviláglott, hogy a keresztnév itt is ugyanaz, Madame Defarge ujra elköhintette 
magát. Most egy vonallal még magasabbra emelte a szemöldökét. 

A csoportban a harmadik letette a poharát és megnyalta a szájaszélét. 

- Ó, annál rosszabb rájuk nézve! Keserü ennek a szegény csordának a szájaize; kemény az 
életük! Nincs igazam, Jacques? 

- De bizony, hogy igazad van, Jacques, - vélte Monsieur Defarge. 

Mikor igy kiviláglott, hogy a keresztnév a harmadik esetben is ugyanaz, Madame Defarge 
letette a fogpiszkálót. Felhuzta a szemöldökét és mozgolódni kezdett a székén. 

- Várjunk csak! Igaz is! - mormogta a férje. - Uraim! A feleségem! 

A három gentleman kalapot emelt Madame Defarge előtt három meghajlás kiséretében. Az 
asszony fejbólintással fogadta a köszönést és gyorsan végignézte a három férfit. Aztán mint-
egy véletlenül körülnézett az ivóban. Felvette a kötését. Minden mozdulata csupa lelkinyuga-
lom, megfontoltság. Buzgón kötögetni kezdett. 

- Uraim, - folytatta a férje, aki derüs szemmel még mindig a feleségét kémlelte - Isten áldja 
önöket. Az a szoba, amelyet az imént, mikor kiléptem, megrendeltek, - butorozott legény-
szoba - készen várja önöket az ötödik emeleten. A lépcsőházi folyosó egy kis udvarra nyilik 
emitt balra, - mutatta a kezével - egész közel az én lakásom ablakához. De most jut eszembe, 
hogy önök közül már lakott is ott valaki. Az majd megmutatja önöknek az utat. Tehát, uraim, 
Isten velük! 

A vendégek kifizették az elfogyasztott italok árát és felkerekedtek. Monsieur Defarge szeme 
mindig a feleségét figyelte, amint az nyugodtan kötögetett. Ekkor az idős uriember felkelt a 
helyéről, előrejött és szót kért. 

- Tessék, tessék, uram, - mondta Monsieur Defarge és nyugodtan az ajtó felé lépegetett vendé-
gével. 

Nem tartott sokáig a beszédjük. De annál határozottabb volt. Majdnem az első szónál 
Monsieur Defarge hátravetette a fejét és erősen figyelni kezdett. S alig egy perc mulva már 
bólintott és távozott. Az idős uriember akkor intett a fiatal hölgynek s ők ketten is elhagyták a 
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helyiséget. Madame Defarge buzgó ujjakkal és leeresztett szempillákkal kötögetett és nem 
látott semmit. 

Mr. Jarvis Lorry és Miss Manette kisiettek az ivó ajtaján Monsieur Defarge kiséretében. A 
felé a folyosó felé tartottak, ahová az előbbi három vendéget utasitotta a kocsmáros. Piszkos, 
büzös kis világitó-udvarba nyilt ez a folyosó. De ez volt az egyetlen bejárója egy nagy csomó 
másik háznak. S ezekben a házakban rengetegen laktak. A téglával kirakott, sötét folyosó 
ugyancsak téglából készült, sötét lépcsőházban ért véget. Monsieur Defarge itt meghajlitotta a 
féltérdét és kezébe véve régi gazdája leánykájának kezét, tiszteletteljesen megcsókolta azt. 
Szép cselekedet volt, de nem vitték véghez olyan szépen. Valahogy, hirtelenében, meg-
változott az egész ember. Most már nem volt az arca jóságos. A tekintete nem volt nyilt, derüs 
többé. Titokzatos, mérges, veszedelmes emberré vedlett át. 

- Nagyon magas; kicsit vigyázni kell. Kezdjék csak lassabban! - szólt szigoru hangon 
Monsieur Defarge Mr. Lorryhoz, amint a lépcsőn felfelé haladtak. 

- Egyedül van? - suttogta ez utóbbi. 

- Egyedül van-e?! De az Isten áldja meg, hát ki volna vele? - felelt Monsieur Defarge ugyan-
olyan halkan. 

- Mindig egyedül van? 

- Mindig. 

- Ő akarja ugy? 

- Szüksége van rá; nem lehet másképp. Mint aminőnek először láttam őt, akkor, mikor rám-
találtak és megkértek, hogy magamhoz veszem-e?... De - vigyázat! ne szólj szám, - hát ugy 
van most is, mint akkor volt. 

- Nagyon megváltozott? 

- Még hogy megváltozott-e?! 

A kocsmáros megérintette a kezével a falat. Csunyául káromkodott. Egyenes válasz se lett 
volna szörnyübb. Mr. Lorry mind nyomottabb hangulatba került. Rosszabbodott a kedve, 
amint két társával magasabbra ért. 

A régi Párisban, ahol annyi ember nyüzsgött, talán helyénvaló lett volna ilyen lépcsőház. De 
még akkor is szörnyüség volt azon felhaladni olyannak, aki ezeket a tekervényes csodajárato-
kat nem szokta meg. A nagy, rohadt fészek - óriás, magas bérház, - minden egyes nyomoru-
ságos oduja kilökte magából a fölösleges szennyet, szemetet: mind ki a folyosókra, a közös 
lépcsőházra. A szörnyü és reménytelen szeméttömeg megrohasztotta a levegőt, ha a szegény-
ség és nyomor maga nem tette volna fullasztóvá az ottartózkodást. A kettő egyesülve, majd-
nem elviselhetetlenné tette még a lélekzetvételt is. A lelkiállapota annyira megzavarodott 
ebben a környezetben, és látván azt, mint izgul kis kisérője mindjobban, hogy Mr. Jarvis 
Lorry kétszer is megállt, hogy pihenőt tartson és hogy kissé magához térjen. Minden egyes 
megállása valamely öblösebb helyen, ablak mellett történt, amin keresztül az esetleg ittrekedt 
tiszta levegő igyekezett sietősen kifelé. Mintha viszont a romlott, beteg gőzök onnan jöttek 
volna be. A rozsdás rácsokon piszkos ruhák imbolyogtak. Köröskörül, amerre a szem ellátott, 
ilyen volt a láthatár lefelé, felfelé, mindig, mindenütt, - a Notre Dame székesegyház két 
idelátszó tornya regélt talán egészséges lakásról, egészséges életről. 

Végre felértek a lépcső legtetejére és itt most harmadszor álltak meg. Volt ott még egy felfelé 
vezető lépcső, de az még a többinél is meredekebb. Csak azután következett a padlás. A 
kocsmáros - mindig kicsit előttük járt és mindig azon az oldalon maradt, ahol Mr. Lorry volt - 
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magábamélyedt, mintha attól félt volna, hogy az ifju hölgy kérdezni talál valamit. Végezetül 
kotorászni kezdett a kabátja zsebében és előhuzott egy kulcsot. 

- Zárva tartják az ajtót, barátom? - kérdezte meglepetve Mr. Lorry. 

- Persze. Zárva, - felelt kelletlenül Monsieur Defarge. 

- Szükségesnek tartja, hogy a szerencsétlen gentleman ennyire visszavonuljon? 

- Szükségesnek tartom, hogy a kulcsot ráforditsam. - Monsieur Defarge egészen a fülébe 
sugta a feleletet és a homlokát összeráncolta. 

- Miért? 

- Miért?! Hát mert olyan soká élt lakat alatt, hogy félne, - megijedne, - őrjöngene, - darabokra 
tépné magát, - meg is halna, - Isten tudja, micsoda kárt tenne magában, - ha nyitva felejtenék 
az ajtaját. 

- Lehetséges! - kiáltott Mr. Lorry. 

- Még hogy lehetséges-e? - fakadt ki keserüen Defarge. - Bizony lehetséges. És mondhatom, 
gyönyörü világot élünk, ha ilyesmi lehetséges. És mikor sok hasonló eset is lehetséges. És 
nemcsak lehetséges, de meg is teszik! meg ám! de mennyire! látja, itt, ez alatt a francia ég 
alatt, minden áldott, felvirradó napon! Éljen a Sátán. Gyerünk, no. 

Olyan halkan mondta a mondókáját, hogy a fiatal hölgy nem értett belőle egyetlen szót sem. 
De ekkorra már ő maga is olyan izgalomban remegett, az arca akkora aggodalmat árult el, sőt 
olyan rémület ült a szemében, hogy Mr. Lorry kötelességének tartotta, hogy akárhogyan is, de 
megnyugtassa, csillapitsa. 

- Bátorság, drága Miss! Bátorság! Gondoljon az üzletre! Mindjárt tul leszünk a legrosszabbon; 
csak bemegyünk a szobába és mindjárt tul leszünk rajta! Aztán már csupa jó lesz minden; ön 
vigaszára, boldogságára lesz! Most kezdődik az ő élete, ön minden bajától, gondjától meg-
szabaditja! Vigasza lesz, igen, a napsugara! Hadd segitsen itt nekünk ez a jó ember! No; rajta! 
rajta! Hiszen üzletről van szó! 

Halkan indultak tovább, lassan mentek felfelé. Ez a lépcső nem volt hosszu és hamar fel-
érkeztek a ház legtetejére. Itt éles volt a kanyar. Három ember fogadta őket, akiknek a feje 
mélyen lekonyult egy ajtó zárja fölé. Mikor felemelkedtek, akkor bekémleltek a szobába, 
aminek az ajtaját vizsgálgatták az imént. A falban apró lyukak és repedések látszottak; ezeken 
kémlelődtek. Mikor szorosan mögöttük lépéseket hallottak, mindhárom kiegyenesedett és 
megfordult. Az a három férfi volt, aki lenn az ivóban früstökölt az imént és a kocsmárossal 
váltott szót. 

- Ejnye, ezekről egészen megfeledkeztem az ön látogatása fölötti örömömben! - kiáltott 
Monsieur Defarge. - Gyerekek, menjetek most innen! Nekünk üzleti ügyeink vannak, üzleti 
ügyben jöttünk! 

A három ember megfordult; lassan, szó nélkül lefelé indultak a lépcsőn. 

Itt, ezen a folyosón már csak egyetlen ajtó volt. A kocsmáros egyenesen ehhez az ajtóhoz 
lépett. Mikor egyedül maradtak, a leányka hátrább állott meg és Mr. Lorry suttogva kérdezte a 
kocsmárost, a hangja kicsit remegett a haragtól: 

- Mutogatja maga Monsieur Manettet? 

- Láthatta; de csak igy, és keveseknek. 

- Rendben van ez igy? 
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- Én igy tartom rendbenlevőnek. 

- Kik azok a kevesek? Kiket választott ki? 

- Azokat választottam ki - a saját nevem alatt - Jacques - ez mind a három Jacques, - azokat 
választottam, akiknek jót tesz az ilyen dolgok látása. Akik értenek belőle. Elég is ebből ennyi. 
Ön angol, tudja, az egészen más dolog! Várjon csak itt egy pillanatig! 

Erélyes mozdulatot tett, hogy maradjanak hátra. Előrelépett és benézett a fal repedésén. Aztán 
felemelte a fejét, kétszer-háromszor kopogott az ajtón. Ugy látszott, csak azért kopog, hogy 
minél nagyobb zajt üssön. Ugyanezzel a szándékkal jó hangosan dugta bele a kulcsot a zárba 
és recsegve-ropogva forditotta meg háromszor-négyszer is, mielőtt csakugyan visszahuzta a 
závárt. Akkor aztán nehezen és vontatottan megforditotta. 

Keze alatt az ajtó lassan kinyilt és befelé fordult. A kocsmáros bekiáltott valamit. Gyönge 
hang válaszolt. Mindkét oldalon: alig volt ez több egy igennél, vagy nemnél. 

Monsieur Defarge a vállán keresztül visszapillantott. 

- Lépjenek be! 

Mr. Lorry átkarolta a leányka derekát, hogy ne féljen. Erősitette, támogatta. Érezte, hogy a 
leányka elalélóban van. 

- No, no, üzlet ez csak! Ugy-e, hogy csak üzlet, nézze! - De valami olyan csillogott a szeme 
szögletében, ami nem vallott üzletre. - Előre, menjünk! 

- Félek, - reszketett a lányka. 

- Fél? Mitől? 

- Félek - tőle. Az apámtól. 

Mr. Lorry egészen elvesztette a fejét. Aggódott a leányka állapota miatt és ingerelte a vezető-
jük jeladása is. Féligmeddig felemelte a gyermeket és ugy segitette be a szobába, a karjai 
között. Ott, az ajtón belül, letette és állvamaradt mellette. 

Defarge kihuzta a kulcsot. Belülről bezárta az ajtót, ujra kivette a kulcsot. Gépiesen csinálta 
az egészet és olyan zörejjel, ahogy csak birta. Végezetül otthagyta az ajtót és az ablak felé 
lépkedett. Itt aztán megállt és körülpillantott. 

A padlást egészen másféle rendeltetésnek épitették annak idején. Ide fát és szenet szoktak 
rendes körülmények közt raktározni, esetleg ócska butort, vagy fehérnemüt szoktak száritani. 
Sötét is volt; hiszen az ablaka se volt igazi ablak, csak egy falba vágott nyilás, amelyik a 
tetőre nyilt szelelőlyukul. Az ablak előtt kis emelődaru, a mivel, ugy látszik, boldogabb 
időkben lentről fel szokták huzni a szükséges holmit. Üveg nem volt ezen az ablakon. Hogy 
azonban a hideget kirekesszék, átlátszó papirral volt betömve a nyilás. Bizony kevés világos-
ság áramlott igy be. Mikor az ember belépett, nem is vehette ki tisztán a tárgyakat. Soká 
kellett bent lenni, hogy egyáltalában megkülönböztessenek valamit. Alig volt képzelhető, 
hogy ilyen sötétségben tisztességes munkát lehet késziteni. Pedig bizony ebben a padlás-
szobában igen tisztességes munka készült. Háttal az ajtónak, arccal az ablak felé fordulva - 
most a kocsmáros szembekerült vele - őszhaju férfi ült egy alacsony padkán. Mélyen a 
munkájára hajolt: cipőket kalapált. 
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VI. FEJEZET. 
A cipész. 

- Jó napot kivánok! - mondta Monsieur Defarge hangosan, lepillantva a cipész fehér fürtjeire 
és lekonyult fejére. 

A cipész felemelte az arcát. Gyönge hangocska felelt, mintha az is valami nagy távolságból 
jönne: 

- Jó napot! 

Hosszu hallgatás következett. Aztán az ősz fej ujra felemelkedett és ujra megszólalt a gyönge 
hang: - Igenis, dolgozom. - S két beesett szem meredt a kérdezőre, mielőtt az aggastyán ujra 
lehajtotta a fejét. 

Szörnyü és szánalmas volt ez a hang. Nem fizikai gyöngeségből fakadt. Bár a fájdalomnak és 
a nélkülözésnek bizonnyal része volt benne. Szomoru különlegessége az volt ennek a hang-
nak, hogy érezni lehetett rajta, hogy a magány és a rossz bánásmód tette ilyenné. Olyan volt, 
mint egy régesrégen elhangzott hangnak az utolsó visszhangja. Ugy elvesztette a természetes 
emberi hang csengését, teltségét, életképességét, mint a kifakult bibor, vagy arany. Csak-
ugyan: azt vélte az ember, földalatti hang ez; talán a sir mélyéből jön. És mégis olyan ki-
fejezésteljes; egy reménytelen, elveszett ember hangja. Talán az éhező vándor hall ilyen 
hangot a rengetegben, ahol eltévedt, - eszébe jut az otthona, a barátai, egy utolsó perc - és 
aztán átadja magát a végső elmulásnak. 

Az öreg néhány percig csöndesen dolgozott tovább. Majd ujra feltekintett kialudt szemeivel. 
Nem érdeklődéssel és nem kiváncsian. Inkább gépies megszokásból. Szinte azt látszott 
kémlelni, vajjon az a hely, ahol az imént a látogatója állott, üres-e már. 

Defarge nem vette le szemét a cipészről. 

- Jobb volna ide valamivel több világosságot beereszteni, - mondta. - Hallja, tudna elviselni 
valamivel több világosságot? 

A cipész abbahagyta a munkát. Üres, figyelő szemmel kémlelt fel. Aztán lenézett a földre. 
Jobbra, balra pillantott és aztán ujra felnézett a beszélőre. 

- Mit mondott? 

- Hogy nem bánná-e, ha kicsit világosabb lenne? 

- Ha több világosságot ereszt be, az a maga dolga. (A mondat másik fele gyönge nyomatékkal 
hangzott el.) 

Kicsit kinyitották az ablakot. Igy; félig nyitva, megrögzitették. Széles sávban esett a világos-
ság a padlásszobába. Megvilágitotta a cipészt; ölében a félig kész cipővel. Az öreg most 
abbahagyta a munkát. Néhány közönséges szerszám feküdt körülötte és bőrdarabkák 
mindenfelé. Hosszu, fehér szakálla volt, ügyetlenül nyesegetve. Az arca kiszáradt, beesett; a 
szeme pillantása szép és tiszta. Talán azért voltak olyan nagyok ezek a szemek, mert az arc 
annyira beesett, olyan nagyon sovány volt? Nem, e szemek a természettől voltak ilyen nagyok 
a még mindig sötét szemöldök alatt. Igy, megnagyobbodva, szinte természetellenes volt a 
térfogatuk. Az inge sárga rongyokban fityegett; nyitvamaradt a nyakán. Teste szikkadt, el-
használt volt. Öltözete durva kanavász; a harisnyája alig megerősitve. Minden szegényes, 
lompos és rongyos rajta. És a sötétség még ezeken a rongyokon is otthagyta a nyomát. 
Egyszinüvé vedlett rajta minden. Azt se lehetett már megmondani, melyik ruhadarab milyen 
célra készült voltakép. 
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Az öreg egyik kezét felemelte védőül a világosság ellen. Még a csontjai is átlátszóan fehérek 
voltak. Igy ült ott; üres tekintettel maga elé meredt és nem folytatta a munkáját. Nem nézett az 
előtte álló alakra. Mégis, a szeme révetegen körüljárt, mint az olyan emberé, aki elveszitette 
lába alól a talajt; nincs előtte többé tér, nem ismeri a hangot. Ha szólni akart, előbb révetegen 
körülnézett és e közben elfelejtette, hogy mit akart mondani. 

- Befejezi ma ezt a pár cipőt? - kérdezte tőle Monsieur Defarge és intett Mr. Lorry-nak, hogy 
jöjjön előre. 

- Mit mond? 

- Befejezi ma ezt a pár cipőt? 

- Alig hiszem. De azért meglehet. Igazán nem tudom. 

De ez a kérdés ujra a munkájára emlékeztette. A félig kész cipő fölé hajolt. 

Mr. Lorry lassan előrejött. A leányt otthagyta az ajtónál. Pár percig állott Monsieur Defarge 
oldala mellett mozdulatlanul. Akkor a cipész felnézett. Semmi meglepetést sem mutatott 
azon, hogy másvalaki is áll itt... Csak az egyik keze mozdulata vált bizonytalanná, az ujját az 
ajkához emelte (az ujja csakolyan ólomszinü volt, mint az ajka). Aztán ujra leesett a keze a 
munkájára. Nekikészült a cipő befejezésének. A pillantása, a mozdulata alig egy másodpercig 
tartott. 

- Amint látja, látogatója akadt, - mondta Monsieur Defarge. 

- Mit mond? 

- Nézze, valaki meglátogatta. 

A cipész ujra felpillantott, ugy, mint az imént. Aztán folytatta a munkáját. 

- Nézze csak! - igy Defarge. - Ime, itt egy gentleman, aki jól meg tudja különböztetni, hogy 
melyik a jó cipő, melyik a rossz. Mutassa meg neki azt, amelyiken most dolgozik. Vegye csak 
a kezébe, uram! 

Mr. Lorry a kezébe vette a félig kész cipőt. 

- Mondja meg itt a monsieur-nek, hogy miféle cipő ez? És hogy ki csinálta? 

Most az előbbinél is hosszabb szünet következett. Csak akkor szólalt meg a cipész: 

- Elfelejtettem, mit kérdezett. Mit is mondott? 

- Azt kérdeztem, hogy nem tudná-e a monsieur-nek megmondani, hogy ez milyen cipő? 

- Ez női cipő. Ez egy ifju hölgynek a kimenő-cipője. Mostani divat szerint készült. Én ugyan 
nem láttam a divatot. De adtak egy mintát. - A cipőre pillantott; volt egy kis büszkeség a 
pillantásában. 

- Aztán ki csinálta? - kérdezte Defarge. 

Most, hogy nem volt a kezében semmi, a balkeze ujjait a jobbtenyerébe nyomkodta. Ezt a 
műveletet, megforditva is csinálta. Majd a szakállát simogatta végig. Felváltva, folyton, 
pillanatnyi szünet nélkül, hol ezt, hol azt cselekedte. Ugy kellett ismét felriasztani abból a 
lethargiából, amibe esett, mintha valaki örökké ájulni készülő személyt akarna az öntudatba 
visszarántani. Vagy mintha haldokló emberben injekciókkal akarná valaki az életet vissza-
tartani. 

- A nevemet kérdezi? 

- Bizony azt kérdeztem. 
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- Százötös. Az Északi Toronyból. 

- Csak igy hivják? 

- Százöt. Igen, az Északi Toronyból. 

A hangja fáradt volt, sóhajtáshoz hasonlitott. És ujra nekilátott a munkájának, mig csak meg 
nem törték a csendet. 

- Ugy-e maga nem hivatásos cipész? - kérdezte tőle Mr. Lorry, egyenesen a szeme közé 
pillantva. 

A férfi elnyilt szeme Monsieur Defarge-ra tévedt, mintha azt várná, hogy ő feleljen a kérdés-
re. De miután onnan nem jött semmi segitség, ujra csak Mr. Lorryra pillantott. Onnan meg le, 
a földre. 

- Hogy nem vagyok hivatásos cipész? Nem; én nem voltam hivatalból cipész. Izé - ép itt 
tanultam a mesterséget. Magam tanitottam rá magam. Megkértem az izét... 

Itt ujra hallgatásba merült. Most percekig hallgatott; és egyik kezét a másikba kulcsolta, mint 
az imént. Lassan-lassan a szeme visszatért és ujra látogatója arcát kémlelte. Mikor darab ideig 
figyelte, összerezzent. Mint ha valaki álomból egy percre felriad. Aztán folytatta a beszédet 
ott, ahol elhagyta: 

- Kértem, hogy tanitsanak meg rá. Aztán végre bele is egyeztek. Mondhatom, nem ment 
könnyen. Sok fáradságomba került, mig megengedték. De azóta aztán mindig cipész vagyok. 

Kinyujtotta a kezét, hogy adják neki vissza a cipőt. Mr. Lorry, mikor átnyujtotta, még mindig 
a szeme közé pillantva, szólt: 

- Monsieur Manette, mondja csak: nem emlékszik rám? 

A cipőt a földre ejtették. Az öreg rámeredt a kérdezőre. 

- Monsieur Manette, - Lorry a kezét Monsieur Defarge karjára tette, - mondja csak, erre az 
emberre se emlékszik? Ugyan, nézze csak jól meg. Ugyan nézzen csak meg engem. A régi 
bankár, - a régi üzletek, - az öreg szolga, - a régi, régi idők, - nem élednek fel, Monsieur 
Manette? 

A sok-sok év óta börtönrevetett maga elé meredt. Hol Monsieur Defargeot kémlelte, hol Mr. 
Lorryt. Homloka közepén mély ránc keletkezett; mintha emlékezőképességét igen-igen meg-
erőltetni akarná. Mintha a fekete köd alól az emlékezés egy szikrája csakugyan felcsillanna. 
Aztán ujra ráborult a feledés köde mindenre. Sötétebb lett az agya, mint az előbb volt. De a 
pillanatnyi, szikra emlékezés mégis nyomot hagyott. És ez a kifejezés most visszatükröződött 
azon a szép fiatal arcon is, amelynek tulajdonosa a fal mellett előrelopakodott, hogy jobban 
lássa a kérdezettet. Visszatükröződött azon a szép arcon az emlékezni akarás; ott állt, onnan 
nézte a szomoru jelenetet. Előbb csak félő szánalommal emelte fel a karjait, - talán csak véde-
kezni akart, hogy ne is lássa - de most már a karok az öreg felé tárultak! Remegett a vágytól, 
hogy a halálfejet a saját meleg, lüktető keblére szoritsa, hogy szeresse, visszahizelegje az 
életbe, a reménybe. Visszatükröződött minden érzés ezen a szép fiatal arcon. És mintha az 
öreg férfi arckifejezése ottmaradt volna a leányáén. 

De az öreg arca elsötétült. Rábámult a két emberre; mindkevesebb megértéssel. Ujra lekonyult a 
feje; a földet kémlelte. Végre nagyot, hosszut sóhajtott. Felvette a cipőt és ujra munkához 
látott. 

- Felismerte őt, uram? - kérdezte suttogva Defarge. 
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- Fel; egy pillanatra. Eleinte egész reménytelennek találtam a dolgot. De egy pillanatra 
minden kétséget kizárólag azt az arcot láttam, amit egykor olyan jól ismertem. Hallgassunk 
csak! Lépjünk egy kicsit hátra! Csönd! 

A lányka a fal mellett mind előbbre kuszott. Már egészen közel volt ahhoz a padhoz, amelyen 
az öreg ült. Volt valami borzasztó abban, ahogyan az ülő ember nem tudott semmit a lányka 
jelenlétéről. Pedig olyan közel volt hozzá, hogy a kezét kellett volna kinyujtania ahhoz, hogy 
a haját megsimogassa. 

Egy szót nem szólt senki; egy hang nem hallatszott. Ugy állt ott a leányka, mint kisértet. Az 
öreg pedig a munkája fölé hajolt. 

Végre egy műszert kellett keresnie. A bőrvágókést letette. Keresett valamit; de véletlenül nem 
azon az oldalon volt az a valami, amelyiken a leánya állott. Felvette; ujra neki akart kezdeni a 
munkának. Akkor a szeme megakadt a leánya szoknyáján. Felpillantott és meglátta a leány 
arcát. A háttérből a két szemlélő előrelépett, de Miss Manette intett nekik, hogy maradjanak a 
helyükön. Ő nem félt attól, hogy beléjedöfi a bőrvágókést. A másik kettő tartott tőle. 

Az öreg megrettent arccal nézett a leányra. Kis idő mulva mintha dadogott volna valamit, bár 
hang nem jött ki a torkán. Lassan, lassan, igen nehezen és majdnem a lélekzetét vesztve, 
megszólalt: 

- Hát ez mi? 

A leánykának akkor már patakzottak a könnyei. Két kezével eltakarta az ajkát. Aztán csókot 
vetett velük az apja felé. Majd a kebléhez szoritotta a kezeit, mintha az öreg vértelen fejét 
akarta volna odaszoritani. 

- Maga a börtönőr lánya? 

A leányka sóhajtott: - Nem! 

- Akkor ki maga? 

A leányka még nem bizott a saját hangjában. Leült a padra az öreg mellé. Az öreg vissza-
huzódott, de a leánya a kezét a karjára tette. A férfit valami furcsa érzés reszkettette meg. Ez a 
remegés végigszaladt az egész testén. Lassan letette a kést, ahogy a kis nőre bámult. 

A kisleány gyorsan hátrasimitotta hosszu fürtökben lecsüngő aranyhaját. Lassan-lassan 
megfogta az öregember kezét; felvette és nézegette. E közben az öregember ujra elvesztette az 
emlékezőtehetségét. Vette a cipőt és folytatni akarta a munkát. 

De nem sokáig folytatta. A leányka eleresztette a karját és most a kezét az öreg vállára 
fektette. Az öreg gyanusan nézegette azt a kis kezet. Két-három másodpercig gondolkodott; 
aztán odakémlelt, hogy ott van-e még az a kéz. Mikor látta, hogy ott van, akkor letette a 
munkáját. A nyaka körül kezdett motoszkálni. Onnan egy piszkos fekete madzagot huzott elő. 
Ehhez egy darabka rongy volt erősitve. Ezt a rongyot igen óvatosan kiteregette a térdén. 
Egész kicsiny, arany fürtöcske volt benne. Talán csak egy-két szál; annyi csak, amennyit 
valamely régi-régi szép napon az ujjaira csavarhatott. 

Aztán a kezébe vette a leányka egyik aranyos hajfürtjét. Alaposan szemügyre vette: 

- Ugyanaz. Olyan, mint az övé. Hát ez hogyan lehetséges?! Hogy is volt ez? Mikor is volt ez? 

Ujra az a mély barázda jelent meg a homlokán. És akkor észrevette, hogy ugyanaz a barázda 
képződött az ifjui arcon. Akkor a gyermeket a világosság felé forditotta és belenézett az 
arcába. 



35 

- Azon az éjjelen, amikor elárultak... akkor a fejét a vállamra hajtotta... ő nagyon félt akkor, 
hogy elmentem... én nem féltem egy csöppet sem; mikor elvittek az Északi Toronyba, akkor 
ezt találták a ruhám ujján... „Ugy-e ideadjátok nekem? Ezek nem fognak engem innen elszök-
tetni.” - „Csak a lelkemet szöktetik ki innen...” Ezt mondtam én akkor. Nagyon jól emlékszem 
rá. 

Az ajka egynéhányszor elrebegte ezeket a szavakat, mielőtt csakugyan kimondotta volna. De 
mikor ki tudta mondani, akkor minden egyes szó önkénytelenül, magátóladódóan, bár lassan 
hangzott el. 

- Hogy is volt csak ez? Te voltál az? 

A háttérben a két szemlélő ujra egy lépést tett előre. Az öreg félelmetes gyorsasággal fordult a 
leányka felé. De a leányka teljesen nyugodt maradt a szoritó kezek fogása alatt. Igen halkan 
csak ennyit mondott: 

- Kérem, jó uraim! Ne jöjjenek ide hozzánk! Ne beszéljenek! Ne mozduljanak! 

- Ha-a! - kiáltott az öreg. - Ki szólt itt? 

Elengedte a leánykát. A hajába kapott; két kézzel tépte a fehér szálakat. De aztán elhalt benne 
a felbuzdulás, mint ahogyan minden érdeklődés, részvét kihalt belőle régen, a cipőkészités 
iránt érzett érdeklődést kivéve. Ujra összegöngyölgette a kis rongydarabot s ujra elrejtette 
keblén. Azonban mindig a leánykát nézte. Szomoruan rázta a fejét. 

- Nem, nem, nem! Te nagyon is fiatal vagy; ő már nem lehet ilyen fiatal; nagyon is szép vagy. 
Az nem is lehet. Látod, mi lett a rabból. Ezek nem azok a kezek, amelyek őt simogatták! Ez 
nem az az arc, amit ő csókolt, ez nem az a hang, amit ő hallott. Nem, nem. Ő... meg én... a 
sok, sok év az Északi Toronyban... akkor... régen volt... Hogy is hivnak, szép kis angyal? 

Halk szavára a leányka térdrehullt előtte. A kezét az öreg keblére tette. 

- Majd máskor, jó uram, megmondom a nevemet, és azt is, hogy ki volt az anyám, azt is, hogy 
ki volt az apám, és hogy miért nem mondták meg nekem az ő szomoru, szörnyüséges 
történetét. De most nem mondhatom meg, és nem mondhatom meg itten! Most itten, csak arra 
kérhetem: fogja meg a kezemet, áldjon meg! Csókoljon meg! Ó, kedvesem! 

Az öreg hideg, ősz feje odacsuklott. Fehér haja összekeveredett leányának aranyos fürtjeivel. 
Olyan meleg volt ez a haj, olyan világos, mintha a Szabadság fénye volna. 

- Ha ugy gondolja, ha ugy véli, hogy hasonlit a hangom valakiéhez... talán hasonlit, én nem 
tudom... és az a hang valaha kedves zene volt a fülének... sirjon! Ha hasonlit a hajam 
valakinek a hajához, akit akkor simogatott, mikor fiatal volt még és szabad... ó, sirjon! Egy uj 
otthonról beszélek... hű, jó leszek ott és kötelességtudó, szolgálni fogom minden erőmmel... 
egy régen feldult otthonnak az emlékét hozom... régi otthonét, mit szétromboltak, mig 
szegény szive elszikkadt... sirjon! 

A leányka átfogta az öreg nyakát a karjaival. Ugy ringatta a fejét a keblén, mint a gyermekét. 

- Drágám, most minden szenvedésnek vége van! Eljöttem, hogy elvigyelek innen... el, 
Angliába, ott békén, nyugodtan és boldogan élünk majd, majd elfeledjük, hogy mit csináltak 
szép, hasznos életedből... elmondjuk majd, hogy szülő anyánk, Franciaország, milyen gonosz 
tudott lenni hozzád... akkor sirunk majd! Majd akkor elmondom a nevemet, és az atyámét, aki 
még él, és beszélek az anyámról, aki már meghalt... ugy ám! Letérdelek majd és ugy kérem 
szegény apámat, hogy ne haragudjon rám amiatt, hogy semmit sem tudtam balsorsáról, hogy 
boldogan éltem napjaimat; igy akarta az anyám, aki szeretett... majd elsiratjuk! Lám, lám, 
nézzék csak, jó uraim! Jöjjenek! Ime szent könnye végigpereg már az arcomon, itt zokog a 
szivemen! Nézzék, nézzék! Hála, hála Istennek! 
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Az öreg a leánya karjai közé rogyott. Az arca a keblén; olyan megható, mégis olyan rémséges 
látvány. Hiszen annyi szenvedés előzte meg ezt a boldogságot! A két szemlélő eltakarta az 
arcát. 

A padlásszoba csöndje sokára, sokára tért vissza. A megkinzott kebel, a zokogásrázta alak 
lecsendesedett: a minden vihart követő nyugalom helyreállott. Mint szimboluma az emberi 
életnek: Vihar, maga az élet: utána a nagy csönd, a halál. Most a két szemlélő előrelépett, 
hogy felemeljék az apát és leányát. Az öreg lassan-lassan leereszkedett a földre; ugy feküdt 
ott lethargikusan, megtépetten. A leányka letérdelt melléje, hogy a feje a karján pihenjen. 
Hosszu haja természetes sátor volt a betolakodó világosság ellen. 

- Ha ugy lehetne csinálni, hogy ne is tudjon róla, - mondta a leányka Mr. Lorrynak, felemelve 
a fejét, ahogy az fölibük hajolt, miután előbb az orrát jól kifujta és a torkát köszörülte. - 
Akkor legjobb lenne, ha azonnal elhagynók Párist, innen, mindjárt az ajtóból, ugy kellene 
elszállitani... 

- De nézze csak... Alkalmas-e az ő állapota most hosszu utra? - kérdezte Mr. Lorry. 

- Sokkal alkalmasabb, mintsem arra, hogy ebben a városban hagyjuk, amelyik olyan rettenetes 
neki... 

- Igaz - vélte Defarge, aki letérdelt kettejük mellé. - Más okok is szólnak amellett, hogy a 
legjobb, ha Monsieur Manette nincs Franciaországban. Béreljek kocsit és lovakat? 

- Ez már üzlet, - vélte Mr. Lorry felegyenesedve, és visszaesett megszokott modorába. - Ha 
pedig üzletről van szó, akkor a legjobb, ha magam látok neki a dolognak. 

- Akkor kérem, legyen olyan kedves, hagyjon bennünket itt. Látja, ugye, hogy mennyire 
magához tért? Ugy-e, nincs baj? Ugy-e, egész bátran magunkra maradhatunk mi ketten? 
Hiszen mitől félnének? Csak zárják ránk az ajtót, hogy ne zavarjon senki. Meglássák, ha 
visszajönnek, olyan nyugodt lesz, aminő akkor volt, amikor beléptünk. Én gondját viselem 
mindenesetre mindaddig, amig visszatérnek. És akkor rögtön elszállitjuk innen. 

Mr. Lorry és Monsieur Defarge nem igen szerették a dolgot, jobban szerették volna, ha 
legalább egyikük marad. Azonban nemcsak fogatról és lovakról kellett gondoskodni, hanem 
utlevelekről is. És sietni kellett: hiszen máris alkonyodott. Belenyugodtak tehát abba, hogy 
ilyenképp intézzék az ügyet és ment mindenki a maga dolgára. 

Ahogy mindjobban besötétedett, a leányka odafektette a fejét a földre, közel az apjáéhoz: igy 
nézte őt. Mind sötétebb, sötétebb lett. Ott feküdtek egymás mellett, nyugodtan, mig csak fény 
nem villant fel a fal repedésén. 

Mr. Lorry és Monsieur Defarge mindent elkészitettek az utazáshoz. Utazóköpenyeken és 
takarókon kivül kenyeret és husnemüeket is hoztak magukkal, hoztak bort és forró kávét. 
Monsieur Defarge e dolgokat a lámpával együtt a cipész padkájára helyezte (nem volt más a 
padlásszobában, mint egy nyomoruságos ágy), aztán Mr. Lorryval együtt megfogták a foglyot 
és felsegitették. 

Az égvilágon emberfia el nem tudta volna képzelni, hogy mit érez, mit gondol a szerencsét-
len? Az arca csupa szent kábulat, csodálkozás. Hogy tudta-e, mi történt, felfogta-e azt, amit 
szóltak hozzá? Megérezte-e, hogy szabad? Mindezek olyan kérdések, amelyekre nem lehetett 
felelni. Szólni próbáltak hozzá, de olyan zavart volt és olyan lassan tudott csak feleletet adni, 
hogy szinte megrettentek ezen a szörnyü zavaron és nem kisérleteztek tovább. Csak itt-ott, 
vadul fogta néha a fejét a két kezébe; ezt nem tette eddig. De ugy tetszett, hogy a leányának a 
hangja maga elég arra, hogy felderüljön. Ha a kicsi megszólalt, feléje fordult. 
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Mint az olyan ember, aki hozzá van szokva, hogy mindent megtesz, amit kivánnak tőle, evett, 
ivott, ahogyan parancsolták. Felvette a ruhákat, a köpenyt, amit elébe tettek. Nem bánta, ha a 
leánya a karját a karja alá füzte, sőt szorosan a magáéba vonta kezét. 

Lassan haladtak lefelé. Monsieur Defarge ment elől a lámpával, Mr. Lorry fejezte be a kis 
menetet. Alig haladtak néhány lépést, mikor az öreg megállott. Kábult, kémlelő szemekkel 
nézett maga körül; nézte a folyosót, a falakat. 

- Emlékszik erre a helyre, apa?! Emlékszik, mikor ide felhozták? 

- Mi az? 

De még mielőtt a lányka ismételhette volna a kérdést, már feleletet mormogott. 

- Emlékszem? Nem; nem emlékszem. Olyan régen volt! 

Nem emlékezett arra, hogyan és mikor hozták börtönéből ide, ebbe a házba. Világos volt, 
hogy nem emlékezett. Hallották, mint mormog maga elé: „A százötös az Északi Toronyból”, 
és mikor maga körül nézett, mintha a vastag börtönfalakat keresné. Mikor az udvarra értek, 
ösztönszerüleg megváltoztatta a lépéseit. Mintha azt várná, mikor huzzák le a hidat. Mikor 
pedig nem volt hid sehol és azt látta, hogy kocsi várja a nyilt utcán, akkor eleresztette a leánya 
kezét és ujra a fejéhez kapott. 

Nem állott senki a kapu előtt. Nem nézett ki senki az ablakokon. Még csak véletlenül sem 
haladt arra senki. Természetellenesen csöndes és elhagyatott volt a vidék. Csak egyetlenegy 
teremtett lelket lehetett látni: az az egy Madame Defarge volt. Odatámaszkodott a kapuhoz: 
kötött, kötött, nem látott semmit. 

A foglyot beemelték a kocsiba. A lánya követte. A fogoly hirtelen mozdulattal megakadá-
lyozta, hogy Mr. Lorry is belépjen a kocsiba; nyomoruságos, szenvedő hangon kérte, hogy 
hozzák le a „szerszámait, meg a félig kész cipőt”. Madame Defarge odakiáltott a férjének, 
hogy ő majd lehozza azokat a szerszámokat. Még mindig kötögetve, eltünt a lámpa alól, az 
udvar irányában. Gyorsan lehozta a kivánt dolgokat és beadta őket a kocsiba. Rögtön utána 
ujra nekidült a kapunak: kötött, nem látott semmit. 

Defarge felült a kocsis mellé. - A kapukhoz! - mondta. A postakocsis megsuhogtatta az 
ostorát s eliramodtak a nyomoruságos lámpák gyönge fénye mellett. 

A nyomoruságos lámpák gyönge fénye erősbödött, amint kiértek a jobb utcákra, szélesebb 
utakra. Kivilágitott boltok előtt vig tömegek álldogáltak, a kávéházak, a szinházak kapui 
ragyogóan ki voltak világitva. Mind előre, a város kapuihoz. Ott lámpásokkal felszerelt 
katonák fogadták őket. 

- A papirjaikat! 

- Idenézzen csak, nagyságos tiszt uram! - mondta Monsieur Defarge és félrevonta a tisztet, - 
ezek a papirok ott benn azé a fehérhaju uraságé. Az izék bizták rám és izé... - Suttogni 
kezdtek a katonai lámpások alatt. Az egyik uniformisos lámpát emelt fel és világitott a kocsi 
belsejébe. 

- Rendben van. Előre! - vezényelt az uniformisos. 

- Adieu! - kiáltott Defarge. És következett mind gyérebb, mind nyomoruságosabb lámpák 
sora, nemsokára csak a ragyogó csillagok sora. 

A mozdulatlan és örök fények alatt (némelyik olyan messzi van, hogy a tudósok azt tanitják, 
hogy hozzánk soha nem érhet a sugara) sötét éjjeli árnyak terjedtek, imbolyogtak szanaszéjjel. 
Mind hajnalig. A hideg, nyugtalan uton Mr. Jarvis Lorrynak folytonosan a fülébe suttogott 
valami. Most már ott, átellenben az eltemetett emberrel, akit kiástak. És mialatt azon tépelő-
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dött, hogy mi az a kifürkészhetetlen valami, ami örökre elveszett ebből az emberből, - 
mondom, ezalatt örökké a régi kérdés motoszkált a fejében: 

- Remélem, örül rajta, hogy visszahivták az életbe? 

S rá mindig a régi felelet: 

- „Nem mondhatnám.” 
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MÁSODIK KÖNYV. 
ARANYFONÁL. 
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I. FEJEZET. 
Öt esztendővel később. 

Temple Bar mellett Tellson bankja régi firma volt. Még ezerhétszáznyolcvanban is. Mint 
afféle régi firma, kicsik voltak a helyiségei, piszkosak, sötétek és kényelmetlenek. Annál is 
inkább régidivatu firma volt, mert a régi cégtárs büszke volt arra, hogy milyen kicsi és csunya 
a boltja. Büszke volt rá, hogy olyan kényelmetlen és semmitmondó. Büszkék voltak rá, hogy 
ezek a rossz tulajdonságai mennyire kifejlődöttek voltak s meg voltak róla győződve, hogy ha 
kevesebb kivetni való lett volna a bank helyiségeinek külalakján, akkor az a bank kevésbbé 
tiszteletreméltó. Nemcsak hogy ez volt a hitük, de a fegyverük is és éltek is ezzel a fegy-
verükkel uton-utfélen. Tellsonéknak (igy mondták) nem kellettek a fényes fogadószobák, a 
ragyogóan kivilágitott helyiségek, nem akartak szépülni, gyarapodni, ifjabbnak mutatkozni. 
Noakes & Co. teheti ezt; Noakes Brothers; annak való ilyesmi. De Tellsonék, hál’ Istennek... 

A társtulajdonosok mindegyike kitagadta volna a fiát, ha arról álmodozott volna, hogy át-
alakitja a helyiséget, vagy ujjáépitteti. Valahogy hasonlitott a régi ház ebben a tekintetben az 
országhoz... az is igen sokszor megtagadja fiait, ha azok szebbé, jobbá akarják alkotni. Ha 
változtatni akarnak törvényeken, szokásokon, amelyek már régen alkalmatlanok, sőt károsak. 
De hiszen annál tiszteletreméltóbbak! 

Igy történt, hogy Tellsonék voltak a csunya kényelmetlenség eszméjének tökélye és megteste-
sülése. Ha csak az ajtót rányitották a firmára, annyi fáradságot és vesződséget kellett kifejteni 
a vén, makrancos és nehéz, csikorgó fadarabbal, hogy még mielőtt az üzletfél leesett az első 
két lépcsőn, már belefáradt a „transzakcióba”. Ha pedig magához tért, akkor egy nyomoru-
ságos és szegényes boltocskában tért magához. Itt két szegényes asztal és két szegényes 
állvány fogadta az embereket, ahol a világ legöregebb hivatalnoka irta ki a csekkedet, vagy a 
számládat. Az aláirásokat a világ legködösebb ablakának világa mellett vizsgálták ki való-
diságra. Az ablakokra kintről, a Fleet-streetről, állandóan ráfreccsent a sár. Még szánandóbbá 
alkotta ez ablakokat a saját rengeteg vasredőnyzetük. Azonfelül Temple Bar sötét árnyéka 
huzódott el rajtuk. Ha arra voltál kárhoztatva, hogy szükséged lett a „firmá”-ra, megvárattak 
egy mélabus előszobában, ahol tépelődhettél azon, hol is rontottad el tulajdonképen az 
életedet. És akkor zsebretett kezekkel, végre szemtől-szembe találtad magad a „firmá”-val. 

A pénzedet szuette, nyomoruságos kis iróasztalokból adták elő, vagy rakták bele. Mikor a 
fiókokat nyitogatták, vagy csukogatták, porral vegyes fürészpor szállt fel a levegőbe és lepte 
el szemedet és torkodat. Mintha az a pénz ujra ronggyá akart volna lenni, melyből vétetett. 
Szép ezüstpénzedet rossz társaságba keverték: a rozsdás vasak közt elvesztette ifjui üdeségét 
és beteg lett, penészes, mint a többi. Vagyonod régimódi páncélszobákba került, amelyeket 
konyhákból és pincékből alakitottak át e célra. A régi konyhagőz talán még ott terjengett a 
zsákmány fölött. A családi papirjaidat felvitték a Barmecidák szobájába. Nagy ebédlőasztal 
állott annak közepén, min ebédre sohasem teritettek. Itt még a szép ezerhétszáznyolcvanas 
években is megtörtént, hogy ha nem gondoskodtál idejekorán a befizetésről a „safe”-ben, első 
szerelmed édes levelei, gyermekeid első irásai aljas célokat szolgáltak, vagy szertefoszlottak a 
levegőben. 

Akkoriban igen divatját járta a halálbüntetés. Az volt a megfelelő recept a kereskedelem 
minden ágazatában. Tellsonéknál is nagyban divott e szokás. Hiszen a halál minden bajok 
orvossága; mért ne vennék jó hasznát a törvénykezésnél? Ennek megfelelően a hamisitót 
halállal büntették; a váltóhamisitót csakugy. Ha a levelet engedelem nélkül felnyitottad: 
halálbüntetés. Aki negyven shilling hat pence-el adós maradt: arra halálbüntetés várt. Ha 
Tellsonék előtt valaki rábizta a lovát valakire és az a valaki elszaladt a lóval: halállal büntet-
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ték. Rossz shillinget hamisitott: halálbüntetés. A megvádoltak háromnegyed része halállal 
büntettetett. Nem mintha ezzel elejét vették volna a bajoknak, - érdemesnek látszik annak 
megjegyzése, hogy ennek az ellenkezője történt, - de igy gyorsan lehetett elintézni egy-egy 
aktát (egy-egy ügyes-bajos életet). Nem kellett minden egyes dologgal hosszan vesződni. 
Nem voltak egy-egy pernek elő- és utóhangjai: nem appelláltak sokat egyik fórumtól a 
másikig. Igy Tellson, a saját idejében - a többi nagyobb firmák módjára, akik szintén a tekin-
télyesebbekhez tartoztak - annyi életet rabolt, hogy ha a halálraitéltek fejeivel kirakták volna a 
Temple Bart, - ahelyett, hogy titokban másként diszponáljanak ezekkel a fejekkel - akkor az a 
kicsinyke fény sem szüremkedett volna keresztül az ablakon, amelyik mégis megtette. 

Tellsonék bankjában, beletemetkezve a rémségesen nagy kötetek rengetegeibe, szigoru méltó-
sággal vitte az üzletet a legöregebb tag. Ha Tellsonék londoni házába véletlenül fiatal 
alkalmazott került, ugy eldugták valahová, hogy senki se vette észre, mint öregedett ott meg. 
Sötétben tartották, akár csak a sajtot, mignem megérett és teljesen Tellson-szaguvá vált és 
ráfeküdt az igazi Tellson-zománc. Csak ilyenkor engedték napvilágra. Nagy okuláréval a 
szemén óriási „Tartozik - Követel”-ek fölé borult és teljesen odaillett a környezetbe. 

Tellsonék ajtajában, - mindig kivül, sohse került beljebb - álldogált egy rosszállásu férfiu. 
Alkalmi küldönc és hirvivő. Ez volt a háznak eleven cégére. Mikor odabenn üzleti órák 
voltak, akkor ez a cégér sohasem hiányzott a helyéről, ha csak el nem küldték valahová és 
ilyenkor a fia helyettesitette. Tizenkétéves kamasz; egészen az apja hasonmása. Az emberek 
megértették, hogy - méltóságából nem engedve - a Tellson-bank megtürte ott a küldöncöt az 
ajtaja előtt. Megtürtek ott mindig ilyen állásu férfiut; nemsokára annyira előlépett, hogy a 
postaszolgálatot is rábizták. Crunchernek hitták; de olyan régóta teljesitett már szolgálatot, 
hogy meghagyták neki a Jerry nevet. 

Mr. Cruncher lakása a Hanging Sword Alleyn (Kardlógó-utca) van. Szeles márciusi reggel; a 
toronyóra elütötte a félhetet. Anno Domini 1780. Mr. Cruncher azt, hogy Anno Domini, 
valahogy ugy értelmezte, hogy Dominó Anna. Ugy látszik, az volt a véleménye, hogy a 
kereszténység attól az alkalomtól datálódott, hogy eme népszerü játékot kitalálták és a 
feltaláló nevezett hölgy vala. 

Lakása nem volt éppen a legelőkelőbb negyedben. Szobáinak száma kettő; egy kis kamra, 
közepibe vágott ablakkal, - már a második volt. De igen nagy rendben tartották eme lakást. 
Ezen a szeles márciusi reggelen, bár igen korán volt még, a hálószobája már tisztára fel volt 
seperve. A csészék, tálak, amiben a reggelije volt és az ebédje készült, hófehér abroszon 
diszelegtek. Mr. Cruncher ágytakarója egy csomó foltból volt összeeszkábálva. Ugy festett 
alatta, mint egy Harlekin. Eleinte mélyen és nyugodtan aludt; aztán izegni-mozogni kezdett az 
ágyában. Nemsokára felmerült: borzas haja, mintha a vánkosok épségét veszélyeztetné. 
Nemsokára szavát is lehetett venni: 

- Fulladjak meg, ha már nem csuszkál! 

Egy rendesen felöltözött, szorgalmas külsejü asszony térdelt a sarokban. 

- Micsoda! - Mr. Cruncher kikémlelt az ágyból és a cipőjét kereste. - Hát nem megmondtam, 
hogy ő kaparászik má’ ott?! 

Ilyképen vidám derüvel köszöntvén a hajnalt, második köszöntésképp egy cipőt vágott oda az 
asszonyhoz. Piszkos, sáros cipő volt; az volt a furcsa, hogy bár Mr. Cruncher itt-ott tiszta 
lábbal tért meg otthonába az elvégzett napi munka és a bankszolgálata után, ugyanazon cipők 
másnap reggel mégis igen sárosak valának. 

- Ugy, - folytatta epésen Mr. Cruncher, nélkülözvén a feleletet - minek vagy te má’ fönn 
tulajdonképen, te kinzókamra? 
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- Imádkoztam. 

- Imádkoztál! Te is megéred a pénzedet! Mit csuszkálsz ott a földön, hogy ellenem imádkozz 
és rámhijjál minden bajt? 

- Nem ellened imádkoztam, érted imádkoztam. 

- Nem igaz. És ha igaz is; hogy mersz te énértem imádkozni? No, Jerry fiam! nézd meg, 
micsoda nagyszerü anyád van! Azért imádkozik, hogy apád elveszitse az utolsó fillérét! 
Nagyszerü egy rendes nőszemély a te anyád, az már igaz, édes fiam! Jó vallásos anyád van, az 
szent, édes fiam: az aztán igen. Odatérgyepel ni; oszt azért imádkozik, hogy a jó Isten forditsa 
el a vajaskenyeret a szádtól! 

Master Crunchernek (ingben volt még, szegényke) nem tetszett valahogy ez a beszéd. 
Odafordult az anyjához és figyelmeztette, hogy ne imádkozza el személyes járandóságait. 

- Mit gondolsz, te beképzelt asszonyi állat, - folytatta Mr. Cruncher öntudatlan következet-
lenséggel - talán csak nem hiszed, hogy még terád is hallgat a jó Isten? Mondd csak, mennyi 
pénzért imádkozol? 

- Én csak a szivemből imádkozom, Jerry. Csak annyit ér az imádságom. 

- Csak annyit ér! - ismételte Mr. Cruncher. - No akkor nem is ér sokat. De akármennyit is ér, 
énértem te ne imádkozz, annyit mondok. Nem engedhetek meg ilyesmit magamnak. Semmi 
kedvem ahhoz, hogy miattad legyek szerencsétlen, te csuszómászó. Ha már ott mászkálsz és 
imádkozol, hát akkor a férjedér’, meg a gyerekedér’ imádkozz, oszt ne ellenük imádkozz. Ha 
nem volna ilyen természettül elrugaszkodott feleségem, meg itt ennek a szegény gyereknek 
nem volna olyan természettül elrugaszkodott anyja, akkor jó pár shillinget kereshettem volna 
a mult héten. Ahelyett, hogy Isten, szentekkel és miegyebekkel ráimádkoznád a szerencsét-
lenséget. A kutyafádat! - vélte Mr. Cruncher, aki mindez idő alatt a ruháit szedte magára. - A 
kutyafáját neki! Ha te nem imádkoztad volna el a szerencsémet, akkor a mult hét szerencsés 
hetem lett volna! No, Jerry fiam! Öltözz, mialatt a cipőmet tisztitom, tartsd szemmel anyádat, 
oszt, ha látod, hogy ujra nekitápászkodik az imádságnak, hát akkor ints nekem! Mert, hallod-e 
te (itt ujból a feleségéhez fordult), nekem ez a te módszered nem tetszik! Csupa merő 
nyavalya vagyok; olyan álmos vagyok, mint a reggeli harangszó, ugy össze-vissza vagyok 
nyomoritva, hogy má’ nem is tudom, mi vagyok; tán má’ kezem sincs, lábam sincs; de ugy áll 
bennük a nyavalya, hogy mégis mind érzem őket, mondom, ha csak a zsebembe nem 
pillantok; oszt azt hiszem, te vagy az utjában annak, hogy legalább a zsebem másmilyen 
legyen, mint másoké. Eztet nem is türöm tovább, te Kinzókamra, te! Hát ehhez mit szólsz, he? 
- Közben tovább morog. - Persze, hogy persze; azt is tudom. Ismerjük már az ilyesmit. Igen 
vallásos vagy; hát hogyne lennél. Sohse imádkoztál a férjed, meg a gyereked érdekei ellen, 
mi? Te aztán nem! - És felháborodásának néhány hasonló nyilvesszejét küldözgetvén a 
szegény asszony felé, Mr. Cruncher nekivette magát a cipőpucolásnak és felkészült üzleti 
utjára. Közben fia, aki annyiban is különbözött tőle, hogy a fejét némileg puhább sörte bori-
totta, s kinek ifju két szeme igen szorosan állott egymás mellett, akár az apjáé, szemmel-
tartotta az anyját, ahogyan előirták neki. Itt-ott alaposan megzavarta a szegény asszonyt; ki-
kirobbant kis hálófülkéjéből, ahol toalettejét végezte: 

- Már megint csuszkálsz-mászkálsz, anyám?! Halló, apa! - s miután ilyképen illetlen lármát 
csapott, visszarobogott a fülkéjébe, ajkán széles vigyorral. 

Mr. Cruncher akkor se volt virágosabb kedvben, mikor leült a reggelizőasztal elé. Amikor 
Mrs. Cruncher reggeli imádságot akart elmondani, hangjában igaz ellenségeskedéssel főzte le: 

- Hallod-e, Kinzókamra! Mit akarsz?! Rádgyött megin? 
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A felesége megmagyarázta, hogy éppen „fohászt akart küldeni”. 

- Sohse küldj! - mennydörögte Mr. Cruncher és ugy nézett körül, mintha attól félne, hogy az 
egyik kenyér eltünik, ha a felesége tovább imádkozik. - Nem akarok fohásszal elmenni 
hazulról. Nekem nem kell a te fohászod; ne hijjál semmit se a fejemre. Maradj veszteg. 

Vörös volt a szeme és mérges; ugy festett, mintha egész éjjel csatázott volna valahol és a játék 
nem akart volna végetérni. Igy mérgelődte végig - semhogy végigette volna - a reggelijét 
Jerry Cruncher. Marta magát, akárcsak egy négylábu menazséria-lakó. Kilenc óra felé elsimi-
totta felizgatott kedélyét és külsejét. Felvette a barátságos és mosolygós üzleti alakját: igy 
átváltozva, ment a mindennapi dolga után. 

A mindennapi foglalkozását tulajdonképen nem lehetett kereskedői tevékenységnek tekinteni, 
bár szerette elmondani magáról, hogy „tisztességes kereskedő”. Egész berendezése egy falábu 
kerek szék volt, aminek a támláját leszedték. Az ifju Jerry vitte reggelenként apja után ezt a 
széket és ő állitotta fel számára a Temple Bar melletti bank előtt. Mielőtt helyét elfoglalta 
volna, a derék alkalmazott valahonnan egy szalmacsutakot keritett, amely hivatva volt lábai-
ban a meleget tartani. S akkor megkezdődött a napi munka. Munkahelyén ugy ismerték Mr. 
Crunchert, mint a Fleet Streetet, vagy a Temple Bart, és majdnem olyan csunyán is festett, 
mint az a kettő. 

Ott állott a poszton háromnegyed kilenc órakor. Éppen jókor, hogy széles ivben szedje le 
háromszögletü kalapját a fejéről, ha megjelent a legöregebb bankfi és befelé haladt Tellson 
bankjába. Ezen a hideg, szeles márciusi reggelen is elfoglalta szokott helyét. Előtte az ifju 
Jerry, ki is azzal foglalkozott, ha másképen nem foglalkoztatták, hogy nálánál fiatalabb, 
elhaladó fiuknak test-lelki károkat okozott beszédjével és cselekedeteivel. Apa és fia - nagyon 
hasonlitottak egymáshoz - igy nézték a Fleet Street reggeli forgalmát éles szemmel. Olyan 
közel volt egymáshoz a fejük, mint a fejükben a szemük. Valahogy nagyon hasonlitottak a 
páros majomhoz. Nem volt kisebb a hasonlatosság attól, hogy idősb Jerry szalmát rágott és 
köpködte buzgón, mig az ifju Jerry szeme éppen ugy fogta, mint ahogy megfogott minden 
egyebet a Fleet Streeten és környékén. 

A Tellson-bank belső küldönceinek valamelyike átdugta a nyakát az ablakon, s felhallott a 
vezényszó: 

- Hordárt! 

- Hurrá, apa! Korán kezdődik a bolt! 

Ilyképen munkára serkentvén jó apját, most az ifju Jerry foglalta el az apai ülőhelyet. Meg-
markolta a szalmacsutakot, amiből az apja rágcsált. Gondolkodóba esett. 

- Csupa rozsda! Csupa rozsda ennek a keze! Honnan veszi jó apám ezt a sok rozsdát? Hisz itt 
nincs rozsdás vas seholse? 
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II. FEJEZET. 
Látomás. 

- Ugy-e ismeri Old Bailey-t? - kérdezte az egyik legöregebb alkalmazott Jerrytől, a 
küldönctől. 

- I-i-igenis, uram, - felelt Jerry néminemü kutyaalázatossággal. 

- Akkor hát. Aztán ismeri-e Mr. Lorryt? 

- Sokkal jobban, mint a Bailey-t, sir. Sokkal jobban, - és ugy csengett a hangja, mint valami 
nem-akaródzik tanué nevezett intézmény (Old Bailey) kebelén belül. Jobb is, ha őt ismerem 
jobban, semminthogy tisztességes kereskedő létemre az Old Bailey-t ismerjem jobban! 

- Rendben. Keresse meg azt az ajtót, ahol a tanuk járnak be. Mutassa meg az ajtónállónak ezt 
a Mr. Lorryhoz intézett levelet. Ő majd megmondja a többit. 

- A terembe menjek, a biró elé, uram? 

- Éppen oda. 

Mintha Mr. Cruncher szeme a szokottnál is jobban közeledne egymáshoz. Mintha azt akarná 
az egyik a másiktól kérdezni: „Mi lehet ez?” 

- Aztán várjak feleletre? - kérdezte, mintegy a társalgás befejezéseképen. 

- Várjon csak. Az ajtónálló majd eljuttatja a levelet Mr. Lorryhoz. Maga egy mozdulattal hivja 
fel Mr. Lorry figyelmét, hogy hol áll. Aztán maradjon ott mindaddig, amig szüksége van 
magára. 

- Mehetek, uram? 

- Mehet. Küldöncre van szüksége. Ebben az van irva, hogy maga ott áll rendelkezésére. 

Az antik hivatalnok összehajtotta az irást. Mr. Cruncher csendben nézte. Mikor a cimzésre 
került a sor és annak a leitatására, Mr. Cruncher megszólalt: 

- Hamisitási ügyek vannak soron ma reggel, nemde? 

- Ez árulási ügy. 

- Akkor felnégyelik, - vélte Jerry. - Barbár dolog. 

- Ez a törvény, - jegyezte meg az ősrégi hivatalnok és csodálkozó szemüvegeivel a küldönc 
felé fordult. - Igy a törvény. 

- Nehéz törvény, ugy kikötni az embert. Nem elég, ha megölik; de hogy felnégyeljék, meg 
kikössék! Nehéz törvény. 

- Nem is olyan nehéz, - felelt a régi tisztviselő. - A törvényről csak jót lehet mondani. 
Vigyázzon arra, amit beszél, barátom, osztán csak hagyja a törvényt; az majd vigyáz magára. 
Fogadja meg a tanácsom. 

- Mindig nedves odaki, uram, osztán attul olyan vigyázatlan a hangom. - Igy Jerry. - Gondolja 
csak meg, uram, milyen nedves-keservesen keresem meg a kenyerem! 

- Jó van jó, - vélte az agg alkalmazott, - valamennyien más-más uton, fáradságosan keressük 
meg a kenyerünket. Vannak, akik nedvesen, vannak, akik kedvesen, vannak, akik szárazon. 
No; itt a levél. Mehet is. 

Jerry elvette a levelet. Nem látszottak meg rajta a gondolatai, kifelé barátságosan mosolygott. 
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- Te is megéred a pénzedet, vén lókötő, - vélekedett, mialatt meghajolt és ment oda, ahová 
küldték. 

Akkortájt Tyburn-ban akasztottak. Akkor még a Newgate körüli utcáknak nem volt meg az a 
hirhedt nevezetessége, amiben ma leledzenek. De elég gonosz dolog volt a gálya is, amellyel 
a kisebb csalásokat és hamisitásokat büntették. A börtönökben pedig csufabbnál csufabb 
betegségek voltak elterjedve. Ezek a betegségek aztán elterjedtek mindenütt: sokszor magára 
a Lord Chief Justice-re, a biróság elnökére ragadtak rá; ugy huzták le a padjáról. Sokszor 
történt, hogy a biró a vádlott halálos itéletével kimondta a magáét is: előbb halt meg a 
kivégzendőnél. Old Bailey börtöneivel és biráival csuf, nagy udvaráról is nevezetes volt. Ezen 
az udvaron a halovány foglyok hosszu sora szakadatlanul jött-ment; jöttek kocsival, hozták 
őket fogattal; hozták őket gyors iramban, hogy kiutaztassák e világból. Mikor akasztani vitték, 
sokszor két és fél mérföldnyi nyilt utcán át tolták az elitéltet. Szégyene voltak a jó polgárnak 
(ha voltak olyanok). Nevezetes volt továbbá Old Bailey gyönyörü kalodájáról. Bölcs, öreg 
intézmény; olyan büntetéseket szabtak hozzá, amiről sohasem tudta az elitélt, mekkora, med-
dig tart. Továbbá nevezetes volt ez intézmény kitünő dereséről; ez másik jó öreg, kipróbált 
alkalmatosság volt az Old Baileyben. Igen humánus és ellágyitó intézmény, ha jó kezekben 
van. Szedtek továbbá megfelelő összegü ugynevezett vérdijakat. Régi keletü bölcseségnek 
egy másik tanujele volt ez, mely módszeresen vezetett a legkegyetlenebb pénzcsinálta 
bűnökhöz, melyeket csak az Ég leple alatt élő emberek elkövethettek. Mindent egybevetve, 
Old Bailey akkoriban pompás képe volt a közmondássá vált szállóigének: „Akárhogy is van, 
rendben van”, mely aforizma végleges, megnyugtató és valamelyest lusta észjárásu kitalálóra 
vall, különösen a befejezése, mely szólt imigyen: „Mert ami eddig volt, az se volt rossz”. 

A küldönc áttörte magát a gyanus tömegen; nem nézett se jobbra, se balra, mint az olyan 
ember, aki megszokta, hogy nyugodtan ballagjon előre. Meg is találta azt a bejáratot, amit 
keresett. Csellel sikerült a levelet a cimzetthez juttatnia. Mert akkoriban jól megfizették azt a 
látványosságot, amelyet Old Bailey nyujtott - megfizették azt is, amit Bedlam nyujtott. 
Csakhogy az előbbi sokkal mulatságosabb szinház volt. Épp ezért jól vigyáztak Old Bailey 
valamennyi bejáratára, kivéve azokat a kapukat, amin a bűnös járt ki-be. Azokat mindig tárva-
nyitva tartották. 

Néminemü tülekedések után tehát, mint mondottuk, Mr. Jerry Cruncher utat tört magának az 
illető kapunál s benyomakodott. 

- Mi van soron? - kérdezte suttogva attól, aki legközelebb állt hozzá. 

- Még semmi. 

- Mit hoznak ki? 

- Azt az árulást. 

- A felnégyelésit? 

- Hja! - felelt a kérdezett. - Félig akasztják csak fel; de az akasztófáról leveszik és felvágják a 
hasát, a saját szemei előtt. Aztán kiveszik a belét és elégetik, de ugy, hogy még lássa. Aztán 
leszelik a fejét és végre egészen felnégyelik. Igy szól az itélet. 

- Ha „vétkes”-nek találják? Csak akkor? - kérdezte óvatosan Jerry. 

- Ne féljen maga attul, - felelt a kérdezett. - Még hogy ne találnák vétkesnek!? 

Mr. Cruncher figyelmét most az ajtónálló foglalta le. Látta, mint tör az ember utat magának az 
ő levelével és mint éri el Mr. Lorry-t. Mr. Lorry ott ült az asztalnál, a parókás birák között. 
Ilyen parókás ur ült tőle nem messze, balra; ez a vádlott védője volt, nagy csomó papiros 
előtte. Átellenben ettől másik parókás ur; ennek a zsebében volt a keze. Ennek figyelme - Mr. 
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Cruncher jól látta most is, meg később is - egész idő alatt a mennyezet bámulásában merült ki. 
Jerry köhögött; a kezét dörgölte; az állát vakargatta és más egyéb jeleket csinált, amivel 
igyekezett Mr. Lorry figyelmét felkelteni. Ez sikerült is végre: Mr. Lorry felállt, nyugodtan 
intett neki és ujra leült. 

- Hát ennek mi dolga itt? - kérdezte az az ember, akivel Mr. Cruncher az imént beszélt. 

- A fene tudja, - vélekedett Jerry. 

- Ha kérdésem nem sérti, mi dolga magának ebben az ügyben? 

- A fene tudja, az a megmondhatója, - igy Jerry. 

A terem népe megmozdult. Megjelent a biró. A két ember beszélgetésének ez vetett véget. 
Most a vádlottak padjára terelődött a figyelem. Két börtönőr, akik eddig ott álltak, távozván, 
nemsokára bevezették a foglyot és birái elé állitották. 

Aki csak jelen volt, az ebben a pillanatban mind őt bámulta, kivéve azt az egy parókást, aki 
még mindig a mennyezetet tanulmányozta. Minden ember visszafojtott lélekzete őfelé szállt. 
Mint a tenger, a szél, a tűz. Oszlopok mögül, a sarkokból, csupa kiváncsi arc meredt rá. A 
hátsó sorok hallgatói felálltak, hogy jobban láthassák. Egy hajaszálát sem engedték meg-
figyeletlenül; azok, akik a földön heverésztek hátul, felálltak a társaik vállára, hogy jobban 
láthassák. Látni - látni akarták mindenáron; lábujjhegyre emelkedtek; szinte a falra másztak 
fel. Látni akarták, minden részében. Ezek között feltünt Jerry, aki még a többieknél is jobban 
elmeredt. Sörtefejü alakja mintha a newgate-i szögkerités egy életrekelt darabkája volna. 
Rábámult a fogolyra; sörösen lehellt rá; utközben még sikerült egy pohár sört felhajtania. Az 
ő sörös lehellete összevegyült más sörös lehelletekkel: gin-, tea-, kávéterhes volt a levegő. 
Mindez egybefolyt és gomolygott; a fogoly előtti nagy ablak üvegét még ködösebbre festette. 

Mind e kiváncsi meredésnek és kémlelésnek tárgya: egy fiatal, huszonöt év körüli ember. 
Jóalaku gyerek; az arcvonásai szépek és értelmesek. Az arca napsütött és a szeme sötét. A tar-
tása, megjelenése az ifju gentlemané. Egyszerü fekete öltönyt viselt; de lehetett sötétszürke is. 
A haja is sötét volt és hosszu, hátul a nyakán, akkori divat szerint, szalaggal volt összefonva. 
Nem is annyira diszül szolgált, mint hogy ne legyen utban a hajtömeg. Miután az izgalom 
áttör minden ruhán, szinen, az ifju helyzetéből folyó aggodalom sápadt fénye áttörte arcának 
napégette barnaságát. A lélek félelme erősebb volt a nap tüzénél. Különben a fiu teljesen 
öntudatos volt; nyugodtan meghajolt birái előtt és várta, hogy mi fog történni. 

Ahogyan nézték, bámulták és elmeredtek a látásán: abban nem volt semmi emberi érzés, 
semmi humanitás. Ha nem várt volna rá olyan iszonyatos itélet, ha a szörnyü büntetés leg-
alább részben enyhébb formát öltött volna, annyival kevesebb lett volna az izgatott érdeklő-
dés. 

Ez az emberi test érdekelte, megigézte a többieket; ez a test, amelyik olyan szörnyü jövőnek 
néz elébe. Ez a halhatatlan teremtmény, akit le fognak mészárolni és darabokra fognak 
szakitani. Ez gyüjtötte ide a tömeget. Bármint tekintette is az egyes néző az esetet, - amint 
önmagukat különböző módon csalták - mégis egyetlen barbár öröm vonzotta ide őket: a 
vérszomj. 

Csend! Itt van Darnay Károly. Ártatlanná való nyilvánitását kérte a vád alól, mintha ő elárulta 
volna vitézlő, nemes és kitünő Urunkat Királyunkat. Elárulta volna azáltal, hogy különböző 
alkalmakkor segitségére lett volna a Francia Lajos Királynak, ki is hazánk ellen és a Vitézlő 
Nemes és Nemzetes és a többi fent emlitett ellen hadat akart vezetni és a többi. Vádlott ide-
odautazgatott a mi és a nevezett Lajos Francia Király országai között; mikor is ravasz 
gonoszsággal, gyalázatos árulással felvilágositotta ama Francia Lajos Királyt afelől, micsoda 
erőkkel tartunk megszállva egy-egy gyarmatot és micsoda haderőt szándékozik a Nemes, 
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Vitézlő és Kegyelmes mint fent Canadába és Északamerikába küldeni. Jerry-nek a fején mind 
merevebbekké váltak a tüskék. A sok jogi műkifejezés az oka! Amig végre nagynehezen a 
többiekkel együtt ő is megértette, hogy fent nevezett és többszörösen megnevezett Darnay 
Károly azért áll ime főtárgyaláson birái előtt, mert be van vádolva fentiekkel; összeült már az 
esküdtszék és az államügyész ur kész a váddal. 

A vádlott, aki mindenki elméjében, de a saját elméjében is, akasztott embernek számitott, sőt 
lefejezett és felnégyelt hullának, nem rettent vissza a helyzettől, de nem is vett fel semmiféle 
szinpadi pózt. Nyugodt volt és erősen figyelt; komoly nyugalommal tekintette végig az 
előkészületeket. A keze előtte, a vádlottak padján. Olyan nyugodt volt, hogy még az öltözé-
kéről is le tudott szedni egy szalmaszálat, ami utközben ráragadt; lesimitotta a vádlottak 
padjáról a füveket. A tárgyalótermet teleszórták ilyen ecettel leöntött füvekkel. Ezzel vélték 
elriasztani a börtön levegőjét, lázát és ezer nyavalyáját. 

A fogoly feje fölött tükör függött, hogy teljességgel megvilágitsa őt. Gonosz bűnösök, 
gyilkosok fejeit világitotta már be békésen. A tükör képéről csak ugy elmultak, mint mindjárt 
utána e világról is. Szörnyü lett volna, ha ez a tükör visszatükrözte volna mindazt a szörnyü 
aggodalmat, amit magába vett. Ha visszatükrözött volna mindent, ahogy az óceán visszaadja a 
hullát az anyaföldnek... előbb vagy utóbb, de visszaadja. Ugy látszik, a fogoly agyában is 
keresztülsuhant a gondolat, hogy minő aljas célokra készitették ide a tükröt. Bárhogy is volt, 
megváltoztatta a helyzetét; megérezte, hogy világosság esik az arcára. Felnézett és mikor a tü-
körben megpillantotta magát, akkor elpirult. Jobbkezével lesöpörte az asztalát boritó füveket. 

Ezzel a mozdulatával, ugy esett, a terem balsarka felé fordult. A szemével egy irányban, a 
birói asztal sarkában, két embert látott, akin rögtön megpihent a pillantása. Olyan hirtelen 
történt és olyan gyorsan, feltünően tekintett abba a sarokba az ifju, hogy a hallgatóság leg-
nagyobb része szintén arrafelé forditotta a fejét. 

Két ember ült ott, abban a sarokban. Egy ifju hölgy, alig több husz évesnél; továbbá egy 
éltesebb gentleman, minden valószinüség szerint az apja. Az idős uriember feltünő jelenség 
volt; különösen hófehér haja tette olyan érdekessé. És az arcvonásaiban is volt valami, ami a 
figyelmet felkeltette. Nem aktiv erő; inkább gondolkodó, tünődő volt a kifejezése. Mikor az 
arcán ez a kifejezés keresztülsuhant, akkor ugy festett, mintha öreg volna. De ha felfigyelt, ha 
megélénkültek az arcvonásai, - mint most, e pillanatban, mikor a leányához szólt - akkor szép 
férfi lett belőle; élete delén álló, javakorbeli ember. 

A leányának a karja az övébe volt füzve. Az apa szorosan fogta a karját. A leány is szorosan 
mellette ült; rettegett ettől a jelenettől és végtelenül sajnálta a foglyot. A homloka mind 
borultabbá vált a szánalomtól, a rettegéstől. Ő csak azt látta, minő veszedelemben van a 
fogoly. Annyira észrevehető volt az aggodalma, az ijedtsége s aggodalmát annyi természetes 
önfeledtséggel mutatta ki, hogy azok a szájtátók, akik különben nem sajnálták a fiatalembert, 
valósággal meghatódtak. Suttogni kezdtek: 

- Kik ezek? 

Jerry, a küldönc, aki a maga módján szintén elgondolta a dolgot és aki rozsdás ujjait nyalta, 
előrenyujtotta a nyakát. Kiváncsi volt, kiről beszélnek. A tömeg is kiváncsivá vált; addig-
addig kiváncsiskodott, amig egy teremőr megadta a felvilágositást. Szájról szájra adták, 
mignem a hir eljutott egészen Jerry füléig: 

- „Tanuk.” 

- Kinek a pártján vannak? 

- Ellene. 
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- Ki ellen? 

- A fogoly ellen. 

A biró is abba az irányba pillantott, ahová a többiek. Eszébe jutott a két tanu. Hátradőlt a 
székében és mereven megnézte az előtte álló embert, akinek az élete a kezében volt. A fő-
ügyész ur felkelt. Kezdte fonni a kötelet; kezdte élesiteni a bárdot. Emelte a baltát és szögeket 
vert a nyaktilóba. 

 



49 

III. FEJEZET. 
Csalódás. 

Főügyész ur megmagyarázta az esküdtszéknek, hogy: im, itt előttük a fogoly; bár éveire ifju; 
agg már minden árulási gazságokban s ezért életével fog fizetni. Nyilvánvaló ellenségeinkkel 
való eme barátkozása nem mai keletü, nem is tegnapi, de még csak nem is az elmult 
esztendőről való, sőt még annál is sokkal régibb. A fogoly már sok év óta jön-megy Anglia és 
Franciaország között; titkos megbizatásai voltak; nem tud felőlük egyenesen és nyiltan 
tanuságot tenni. Ha gonosz dolgait tovább folytathatta volna és azok számban mind növe-
kedtek, sokasodtak volna, - szerencsére nem igy volt - sohase fedezhettük volna fel szörnyü 
tevékenységeinek mélységes gazságát. Gondviselés azonban ugy akarta, hogy megnyissa 
szivét valaki előtt: olyasvalaki előtt, aki gáncs és félelem nélkül való; ez felfedezte, minő ter-
mészetüek azok a feladatok, melyekkel ez az ember meg volt bizva. Szive megtelt borzalom-
mal és sietett felfedni a dolgot Felséges Urunk legfőbb Államtitkárának és Titkos Tanácso-
sának. Eme jó hazafi is megjelenik majd. Magatartása és eljárása a legmagasabb dicséretre 
való. Ez az ember a fogoly barátja volt: egy sorsteljes, gonosz órában azonban felfedte előtte 
minden gyalázatosságait. Elhatározta, hogy vesztőhelyre juttatja az árulót, kit ugysem melen-
gethetett többé keblén. Áldozatot hoz vele hazájának szent oltárán. Igen; ha szobrot emelnénk 
ma Britanniában, mint ahogyan azt a régi görögök és rómaiak tették, azoknak, akik jót tettek a 
közzel: akkor ez az ember szobrot, igen, szobrot érdemelne még életében. Azonban, miután 
még nem tartunk olyan messze, esetleg nem emelnek neki szobrot. Erény, aminőnek a költők 
énekelték, találtatott ez emberben. (Itt közbevetette, hogy nem idézi a költőket, mert hiszen az 
esküdtszék valamennyi tagja ugyis kivülről tudja őket és valamennyinek a nyelve hegyén 
fekszik; holott meglátszott az esküdtszék lelkiismeretfurdalást eláruló magatartásán, hogy 
éppenséggel semmit sem tudtak arról, hogy milyen versekről van szó.) Igen: erény ez! Az 
erények legnagyobbika! Hazaszeretet ez. Ezen gáncstalan és hozzáférhetetlen tanu magas 
példája lebegjen mindenki előtt; róla csak tisztelettel lehet szólni. Összeköttetésbe lépett a 
fogoly cselédeivel s engedve a benne életre kelt szent elhatározásnak, utasitotta őket, hogy 
kutassák ki uruk titkos iróasztalának még titkosabb fiókjait; üritsék ki zsebeit és szerezzék 
meg titkos papirjait. Ő (a főügyész ur) el volt rá készülve, hogy igyekezni fognak ezt a jeles 
személyt becsmérelni, hogy azonban általában ő (főügyész ur) jobban szereti az ilyen embe-
reket, mint fivéreit és nővéreit; sőt sokkal többre tartja őt (már mint ő, a főügyész ur) a saját 
apjánál, anyjánál. S felkéri az esküdtszéket, hogy ugy gondolkodjék, ugy cselekedjék, mint ő. 
Ennek a két tanunak - ugymond - tanuságtétele és azok a fontos bizonylatok, amelyeket azok 
megszereztek és amelyeket majd itt előterjesztenek - ezek arról tesznek tanuságot, hogy a 
fogoly fel volt szerelve Őfelsége seregeinek pontos adataival; le volt irva, hogy hogyan 
vannak felszerelve és mire készülnek: tengeren és szárazföldön egyaránt. Ezek kétségkivül 
bizonyitják, hogy rendszeresen értesitette az itteni eseményekről ellenségeinket. Azt nem 
lehetett bebizonyitani, hogy ezeket a listákat, okmányokat a fogoly a saját kezével irta volna; 
de hát ez tulajdonképen egészen mindegy. Sőt e tény inkább könnyebbséget okoz a vádnak, 
miután azt bizonyitja, mennyire elővigyázatos volt a fogoly gaztetteinek elkövetésében. Öt 
évre visszafelé szól a vád: öt hosszu év alatt a fogoly megszakitás nélkül foglalkozott a 
vádbeli cselekményekkel. Egynéhány héttel azelőtt kezdte, hogy a britt és az amerikai seregek 
között nyilvánvalóvá fajult az ellenségeskedés. Mindezen okoknál fogva az esküdtszék, - 
egyike a legemberségesebb esküdtszékeknek, ő ugy tudja - igenis, mindezeknél fogva az 
esküdtszék, sulyos felelőssége tudatában - mert ennek csakugyan tudatában van ez az 
esküdtszék - határozottan és minden kétséget kizáróan bűnösnek kell, hogy kimondja a 
foglyot - bűnösnek kell, hogy kimondja; véget kell hogy vessen életének, akár akarja, akár 
nem. Hiszen máskép soha nyugodtan a fejüket vánkosukra nem hajthatják; hiszen máskép 
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nem türhetik, hogy a feleségük mellettük nyugodtan hajtsa álomra a fejét. Hiszen hogyan 
türhetnék akkor, hogy gyermekeik nyugodtan hajtsák álomra a fejüket! Röviden: hogy fejeket 
párnákra nyugodtan hajtani ezek után csak abban az egy esetben volna lehetséges, ha ennek a 
fogolynak a feje előbb levétetik. A főügyész ur a saját részéről és minden tekintetben kéri 
őket, - minden szentnek és minden egyébnek a nevében, amire általában gondolni lehet, - 
ünnepélyes nyiltsággal kéri az esküdteket: tekintsék azt a fejet máris leszeltnek és azt az életet 
máris megszüntnek, mint ahogyan ő tekinti. 

A főügyész befejezte, mire zümmögés támadt a teremben. Mintha nagy csomó légy röppent 
volna fel hirtelen a levegőbe. A fogoly feje körül is legyek röpködtek, mintegy megjóslásául 
annak, minek a martaléka lesz nemsokára ez a fej. Mikor a zümmögés kissé elült, a szeplőt-
len, gáncstalan tanu jelent meg a tanuk padján. 

Az államügyész, követvén feljebbvalójának követendő példáját, megnevezte ezt a hazafit: 
névszerint Barsad John urat. Tiszta lelke egészen olyan, minőnek a főügyész ur leirta. Ha a 
leirásnak egyetlen hibája lehetett, akkor az az volt, hogy tulságosan hű volt. Mikor nemes 
keblét a tanuságtétel sulyától felszabaditotta, szerényen vissza akart vonulni, a parókás 
gentleman, aki előtt ott feküdtek a papirjai és aki nem volt messze Mr. Lorry-tól, engedelmet 
kért arra, hogy egynéhány kérdést intézzen hozzá. A másik, átellenben ülő parókás gentleman 
még mindig a mennyezetet kémlelte. 

- Hogy - ugymond - volt-e tanu már életében kém? - Dehogy is volt; visszautasitja a szörnyü 
elképzelést. Miből él? - A vagyonából. Hol a vagyona? - Határozottan nem tudja meg-
mondani, hogy hol a vagyona. Miből áll a vagyona? - Ahhoz aztán senkinek semmi köze. 
Hogy örökölte-e? - Igenis, örökölte. Kitől? - Egy távoli rokonától. Nagyon távoli? - Elég tá-
voli. Volt már büntetve? - Hogyan lett volna! Dehogyis volt. Nem volt még az adósok börtö-
nében? - Nem látja be, mi köze ennek az ő dolgához. - Nem volt még az adósok börtönében? - 
kérdik ujra. Soha? De volt. Hányszor? - Kétszer-háromszor. Nem ötször-hatszor? - Lehet. Mi 
a tulajdonképeni foglalkozása? - Gentleman. Kapott-e már verést? Nincs kizárva. Sokszor? - 
Nem. Lökték-e már le valahonnan a lépcsőről? - Határozottan nem. Egyszer egy pofont kapott 
egy lépcső tetején; de akkor is sajátmagától esett le. Miért kapta a pofont: csalásért vagy 
hamiskártyázásért? Ilyesmit felelt neki a részeg, hazudós fráter is, akitől a pofont kapta; de ez 
persze nem volt igaz. Esküdjék meg, hogy nem volt igaz. - Határozottan nem volt igaz. Élt 
valaha hamiskártyázásból? - Soha. Élt valaha a játékból általában? - Csak annyira, amennyire 
más gentlemanok szokták. Kért-e valaha pénzt kölcsön a fogolytól? - Kért. Visszafizette? - 
Nem. Nem tukmálta rá a fogolyra a barátságát - amely amugy is csak nagyon könnyed ter-
mészetü volt - kocsikázások, kocsmajárás, kártyacsaták alakjában? - Nem. Látta a fogolynál 
azokat az iratokat? - Hogyne. Mást nem tudott azokról az iratokról? - Nem. Maga a fogoly 
nem mutogatta őket? - Nem. Reméli, hogy tanuságtételéért kap majd valamit? - Nem. Nincs 
állandó állami alkalmazásban, hogy gáncsot vessen másoknak? - Uristen, dehogy. Meges-
küszik rá? - Akár ezerszer is? Semmi más oka nem volt, csak a puszta hazafiság? - Semmi 
más okom. 

A derék szolga, Roger Cly, a fogoly szolgája, derüre-borura megesküdött. Szolgálatban állott 
a fogolynál. Tiszta szivvel, csupa jóakarattal foglalta el az állását négy évvel ezelőtt. A Calais 
vizein közlekedő kis hajók egyikén kérdezte meg a foglyot, nincs-e szüksége csinos, rendes, 
derék szolgára. És akkor a fogoly fel is fogadta őt. Ő nem kérte a foglyot, hogy őt - csinos, 
rendes gyereket - irgalomból, szánalomból vegye magához. Sohase gondolt ő ilyesmire. És 
már nemsokára gyanusnak kezdett előtte feltünni a fogoly. Attól kezdve mindig szemmel-
tartotta. Mikor a fogoly ruháit rendezgette utazás közben, akkor a zsebeiben sokszor talált a 
felmutatott okmányokhoz hasonló okmányokat. Nagyon sokszor, mindig ujra és ujra. Ezeket 
az itt fekvő okmányokat a fogoly iróasztalának a fiókjaiból szedte elő. Nem ő tette őket oda. 
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Sokszor látta a foglyot, amint - ugyanezen okmányokkal a kezében - Calais-ban francia 
urakkal beszélgetett. És látott hasonló okmányokkal ellátott francia uraságokat, csakugy 
Calais-ben, mint Boulogne-ban. Ő szereti a hazáját; ő az ilyesmit el nem türi. És azért tette 
meg a feljelentést. Sohase gyanusitották őt azzal, hogy egy ezüst teáscsészét lopott el. Azzal 
igenis gyanusitották, hogy egy mustárszelencét elemelt; de kiderült, hogy nem is volt ezüst. 
Az előtte szólt tanu urat mintegy hét-nyolc év óta ismeri; csak véletlenség volt, hogy ujra 
találkoztak. Nem volt semmi furcsa a találkozásban; különben is minden találkozás egy kicsit 
furcsa. Az se tünt fel előtte kevéssé megszokottnak, vagy furcsának, hogy az ő inditóokai 
tiszta hazafiságnál nem egyebek. Hithű, igaz britt; reméli, vannak még ilyenek elegen. 

Ujra zümmögni kezdtek a kék legyek. A főügyész ur Mr. Jarvis Lorry-t szólitotta: 

- Mr. Jarvis Lorry: ön Tellson bankjának alkalmazottja? 

- Az vagyok. 

- Ezerhétszázhetvenöt novemberének egy bizonyos pénteki napján üzleti ügyben utazott 
London és Dover között a postakocsin? 

- Üzleti ügyben. 

- Voltak akkor más utasok is a postakocsiban? 

- Még két utas volt ott akkor. 

- Az éjjel folyamán szálltak be? 

- Ugy van. 

- Mr. Lorry, nézze meg a foglyot. Ő volt a két utas egyike? 

- Nem állithatom bizonyossággal, hogy ő volt. 

- Hasonlit a két utas bármelyikéhez? 

- Olyan melegen be voltak takarózva és az éjjel amugy is olyan sötét volt, meg aztán az uti-
társaim olyan tartózkodóak voltak, hogy nem mondhatok semmit teljes bizonyossággal. 

- Kérem, Mr. Lorry, pillantson csak még egyszer a fogolyra. Képzelje el, hogy erősen be volt 
burkolózva hatalmas utiköpenyegébe. Van-e olyasmi az alakjában, a mozdulataiban, hogy 
esetleg nem ő volt ott a postakocsiban? 

- Nincs semmi olyan. 

- Arra nem esküszik meg, Mr. Lorry, hogy ez az ember volt az utasok egyike? 

- Arra nem esküszöm meg. 

- De azt kijelenti, hogy lehetett az egyik? 

- Lehetett. Bár arra emlékszem, hogy mindketten - akárcsak jómagam - erősen féltünk a 
támadásoktól. És ez a fogoly nem kelti félénk ember benyomását. 

- Milyennek képzeli a félénkség szimbólumát? El tud ilyesmit képzelni, Mr. Lorry? 

- Láttam már félénk embert. 

- Mr. Lorry, tekintsen csak még egyszer a fogolyra. Látta már valamikor ezt az embert? 

- Láttam. 

- Mikor? 
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- Én akkor egynéhány nap mulva visszatértem Franciaországból. Calais-n keresztül jöttem és 
ugyanazon a hajón jött a fogoly is. Velem együtt utazott akkor. 

- Hány óra lehetett, mikor a fedélzetre jött? 

- Kevéssel éjfél után. 

- Olyankor! Ő volt az egyetlen utas, aki ilyen furcsa időtájt lépett a hajóra? 

- Véletlenül ő volt az egyedüli. 

- Ne törődjön azzal, hogy „véletlenül”, Mr. Lorry. Olyan késő éjjeli órában ő volt az egyedüli 
utas, aki a hajóra lépett? 

- Ő. 

- Egyedül utazott-e ön, Mr. Lorry, vagy mással? 

- Két másikkal. Egy hölggyel és egy urral. Ők is itt vannak. 

- Ők is itt vannak? Folytatott-e ön a fogollyal beszélgetést? 

- Igen keveset. Nagyon viharos volt a tenger, hosszu és kellemetlen volt az utazás. Majdnem 
egész idő alatt egy divánon feküdtem. 

- Miss Manette! 

Az ifju hölgy, akire valamennyi szem szegeződött az imént, most ujra az érdeklődés előterébe 
került. Felállott. Az apja vele együtt állott fel és nem engedte el a karját. 

- Miss Manette, nézzen kérem a fogolyra. 

Sokkal keservesebben esett a fogolynak, mikor ekkora szánalommal, ilyen szépséggel és 
ifjusággal került szembe, semmint az egész terem szemtelen bámészkodása. Hiszen majdnem 
a megásott sirja szélénél állott most ott, egyedül, szemtől-szembe vele, a leánnyal! A tömeg 
szemtelen bámészkodása nem izgatta; de most, e pillanatban, nem tudott nyugodt maradni. 
Ideges jobbkezével az előtte fekvő fűcsomókat álombeli kertek álombeli virágágyaivá 
rendezgette. Azon igyekezett, hogy elnyomja indulatát; leküzdje a hörgő sóhajt. Ajka el-
fehérült; minden csepp vér a szivébe szaladt. Ujra felhangzott a legyek zümmögése. 

- Miss Manette, látta a foglyot valaha? 

- Láttam, sir. 

- Hol? 

- Annak a hajónak a fedélzetén, amelyről éppen most szóltak. Ugyanabból az alkalomból. 

- Ön az a fiatal hölgy, akit az előbb emlitettek? 

- Sajnos! Én vagyok az. 

Panaszos, szánakozó hangját felváltotta a biró kevésbbé muzsikás hangja. Kicsit élénkebben 
szólalt meg: 

- Feleljen a feltett kérdésre és ne tegyen megjegyzéseket. Miss Manette, mikor a csatornán 
átkeltek, váltott ön szót a fogollyal? 

- Váltottam, uram. 

- Ismételje. 

Mélységes csend közepette a leányka halkan kezdte: 

- Mikor ez a gentleman megjelent a fedélzeten... 
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- Ugy érti, hogy a fogoly? - kérdezte a biró és összehuzta a szemöldökét. 

- Igenis, mylord. 

- Hát akkor ugy mondja, hogy „a fogoly”. 

- Mikor a fogoly a fedélzetre lépett, észrevette, hogy az apám - itt a leányka szeretetteljes 
oldalpillantást vetett az apjára - igen fáradt volt és igen rossz egészségben volt. Olyan beteg 
volt szegény édesapám, hogy mindenáron szabad levegőre akartam vinni és ezért mindjárt a 
kabinlépcsőknél ágyat készitettem számára. Leültem melléje, hogy vigyázzak rá. Nem is volt 
akkor más utas a fedélzeten, csak mi négyen. A fogoly igen szeretetreméltó volt és tanácsokat 
adott arra nézve, mint védhetem meg apámat a hideg elől. Sokkal ügyesebb volt nálamnál. Én 
nem tudtam, hogyan készitsem el a nyugvóhelyét, mert azt sem tudhattam, milyen irányba 
fordul majd a szél, ha elhagyjuk a kikötőt. Ő mindent megtett értem. Nagyon barátságos volt 
és igen szépen viselkedett atyámmal szemben; és meg vagyok róla győződve, hogy ugy is 
érzett. Igy kezdtünk el aztán beszélgetni. 

- Hadd szakitsam félbe egy pillanatra. Egyedül jött a fogoly a fedélzetre? 

- Nem. 

- Kik voltak vele? 

- Két francia ur. 

- Beszélgettek egymással? 

- Egész az utolsó pillanatig. Mikor a francia urak beszálltak a saját csónakjukba. 

- Adtak át egymásnak iratokat? Olyanféle okmányokat, mint ezek itt? 

- Adtak át egymásnak valamiféle iratokat, de azt nem tudom, hogy minő iratok voltak. 

- Olyan alakuak voltak, mint ezek itt? 

- Az lehetséges, de erre igazán nem emlékszem. Bár igen közel állottak hozzám és ugy 
suttogtak. A kabinok mellett álltak, hogy a kabinok lámpájának a világosságát használják ki. 
Rossz volt a lámpa és ők nagyon halkan beszélgettek. Azt nem hallottam, hogy mit beszélnek, 
csak annyit láttam, hogy valami papirokat nézegettek. 

- Ugy, Miss Manette. Aztán mit beszélt ön a fogollyal? 

- A fogoly hozzám nagyon nyilt és kedves volt, - hiszen olyan tehetetlen voltam beteg 
atyámmal - igazán nagyon kedves volt és hasznunkra vált. Remélem, - a leányka itt könnyek-
be tört ki - hogy jóságát nem fizetem azzal vissza, hogy itt ártalmára vagyok... 

Ujra zümmögtek a legyek. 

- Miss Manette, ha a fogoly nem érti meg tökéletesen, hogy ön itt csak erős ellenkezéssel 
tanuskodik, - de ez a tanuzás kötelessége; és igaznak kell lennie - akkor ő az egyetlen itt, aki 
meg nem érti. Folytassa. 

- Azt mondta nekem, hogy igen kényes üzleti ügyben utazik és hogy abból bajok is kelet-
kezhetnek. És hogy éppen ezért nem is utazik a valóságos neve alatt, hanem álnevet használ. 
Azt mondta, hogy üzleti ügyei nemsokára visszaviszik őt Franciaországba és hogy az is 
lehetséges, hogy a közel jövőben sokat fog utazgatni Anglia és Franciaország között. 

- Mondott valamit Amerikáról, Miss Manette? Nagyon vigyázzon. 

- Azt igyekezett nekem megmagyarázni, hogyan keletkezett a félreértés. És azt mondta, hogy 
amennyire ő tudja megbirálni a dolgokat, balgaság volt ennek a félreértésnek a feszegetése 
angol oldalról. Tréfásan még azt is mondotta, hogy Washington György valamikor talán 
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éppen olyan hires lesz és olyan neve lesz a történelemben, mint Harmadik György királynak. 
De nem mondta haragosan vagy bosszusan; nevetett, mikor mondta és csak éppen azért 
beszélt, hogy muljon az idő. 

Akaratlanul is utánozzák a nézők annak a szinésznek az arcát, akinek erős arcjátéka nagy 
szenvedelmet, nagy érzéseket árul el a szinpadon. A leányka homloka csupa aggodalmas 
felhő volt most; ahogyan tanuságtételét adta le, szünetekben, mikor a biró leirta azt, amit 
mondott, aggodalmasan kémlelte a biró arcát. Mintha azt akarta volna kikémlelni, hogy amit 
beszélt, hasznára vagy kárára van-e a vádlottnak? És a szemlélő tömeg majdnem valamennyi 
emberének ugyanez a kifejezés tükröződött vissza az arcán. Valamennyi homlok, mintha 
tükör lett volna és visszaverte volna a tanu képét, felhős homlokát. A biró feltekintett a 
jegyzeteiből, hogy figyelje, mi hir Washington-ról. 

Az ügyész ur most figyelmeztette a mylordot, hogy véleménye szerint és elővigyázatossági 
okokból is helyesnek vélné, ha az ifju hölgy atyját, Manette doktort is kihallgatnák tanuképen. 
Fel is harsant nemsokára a hivó szó: 

- Doktor Manette! Nézze meg a foglyot! Látta már ezelőtt is? 

- Egyszer. Mikor megjelent londoni lakásomban. Ugy három, három és féléve lehet ennek. 

- Felismeri, hogy ugyanaz volt, aki Calais-ból önökkel utazott a személyszállitó hajó 
fedélzetén? Emlékszik rá, hogy beszélgetett a leányával? 

- Egyikre sem emlékszem, sir. 

- Van annak valami különös oka, hogy nem emlékszik rá? 

A tanu lassan felelt: - Van. 

- Ön olyan szerencsétlen volt, hogy igen hosszu ideig be volt börtönözve, anélkül, hogy 
kihallgatták volna, anélkül, hogy csak vádat is emeltek volna ellene, nemde, Manette doktor? 
A saját hazájában, szülőhazájában? 

Minden sziv megreszketett, mikor a férfi felelt: 

- Nagyon hosszu ideig tartó börtönbüntetés volt. 

- Akkor szabadult ki, amikor ez az általunk kérdezett dolog történt? 

- Ugy mondják. 

- Ön nem emlékszik vissza az akkori eseményekre? 

- Nem. Az emlékezőtehetségem fehér lap egy bizonyos időponttól kezdve. Nem tudom azt se 
megmondani, melyik időponttól kezdve, igen, mikor, fogságomban, valamivel el akartam 
magamat foglalni, cipőket készitettem, egész addig, amig egyszer csak Londonban találtam 
magamat, itt, kedves leányomnak a társaságában. Vele voltam mindig, akkor is, mikor vala-
mely kegyelmes istenség visszaadta valamennyi érzékemet, képességemet. De még arra is 
képtelen volnék hogy megemlékezzem, mikor ismertem fel őt. Semmire sem emlékszem. 

Az államügyész ur leült. Apa és leány is leültek egymás mellé. 

Most különös dolog történt. Eddig az volt a fontos, hogy kimutassák, miszerint a fogoly 
néhány cinkostársával együtt ama nevezetes novemberi pénteki napon (öt évvel ezelőtt) miért 
ment le Franciaországba? Illetőleg, hogy éjnek idején miért hagyták el a postakocsit csak ugy 
találomra? Miért szálltak le? Miért mentek vissza néhány mérföldet és miért kértek és 
szereztek értesüléseket egy közeli farmon? Tanut hivtak, akinek igazolni kellett, hogy ott 
megjelent pontos időben. És hogy állitólag egy másik személlyel kellett volna találkoznia. A 
fogoly védője hiába faggatta ezt a tanut. Csak annyit tudott kihozni belőle, hogy ezelőtt soha, 
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semmiféle alkalommal nem látta a vádlottat. Hirtelen az a parókás gentleman, aki mindez-
ideig a mennyezet tanulmányozásával volt elfoglalva, egy-két szót irt le egy darab papirosra. 
Összecsavarta és odalökte a védőügyvéd elé. A következő szünetben ez felbontotta a 
papirdarabot. És akkor nagy figyelemmel, sőt csodálkozással nézett végig a foglyon. 

- Maga egészen biztos benne, hogy a vádlott volt az, akit látott? - kérdezte az ügyvéd ettől a 
tanutól. 

A tanu kiejlentette, hogy egészen biztos. 

- Látott-e valamikor valakit, aki nagyon hasonlit a fogolyhoz? 

- Olyat nem, - igy a tanu, - hogy fel lehetett volna cserélni vele. 

- Nézze csak jól meg ezt az urat, tudós barátomat itt mellettem - és odamutatott arra, aki a 
papirszeletet csusztatta hozzá - és róla pillantson vissza a fogolyra. No; mit szól most hozzá? 
Hasonlitanak egymáshoz? 

Az ügyvéd „tudós barátjá”-nak külseje ugyan elhanyagolt volt és lompos, de azért a két ember 
mégis csodálatosmód hasonlitott egymásra. Nemcsak a tanunak kellett ezt belátnia, de vala-
mennyi jelenlévőnek. Igy, szemlélhetővé téve, csakugyan egészen feltünő volt a hasonlatos-
ság. Mylordot felszólitották, kérje meg „tudós barátját”, hogy távolitsa el fejéről a birói 
parókát (wig), amibe az kelletlenül bele is egyezett. A hasonlóság most még szembeszökőbbé 
vált. Mylord ezért meg is kérdezte Mr. Stryvert, a védelem ügyvédjét, mit gondolna, ha 
netalán Mr. Cartont kérdeznék meg a vád képviseletében, vajjon ő követte-e el az árulást? - 
Nem, - válaszolt Mr. Stryver Mylordnak. Majd inkább a tanut kérdi meg, hogy ami egyszer 
megtörtént, nem történhetett-e meg ujból. Vajjon akkor is olyan biztos lenne-e itéletében, ha 
ezuttal tévedésének ujból áldozatul esnék? Vajjon olyan biztos volna-e abban, hogy vádlottat 
látta, ha ujból bebizonyitanák előtte, hogy tévedett? Mindennek pedig az volt a csattanója, 
hogy ezt a tanut nem eskették meg, félretették, ad acta a lomtárba került és nem volt többé 
befolyása a per további menetelére. 

Eleddig Mr. Cruncher egész tizóraira való rozsdát szivott le az ujjairól. Nagy figyelemmel 
kisérte a tárgyalás menetét. Most az érdekelte, hogy tárja az esküdtszék elé Mr. Stryver, a 
védő, az ügyet; elibük tárta, akárcsak valami panorámát. - Barsad fizetett kém és áruló; orcát-
lan, vérdijas gazember, az égvilág egyik legnagyobb csirkefogója Judás óta akihez különben 
csakugyan hasonlit is valamelyest. A derék és jómegjelenésü ifju szolga Cly a barátja és 
cinkostársa és nem is való egyébre. És hogy régóta tartották szemmel áldozatukat ezek a 
hamis tanuzók és gyáva fickók. Nevezetesen pedig Franciaországban, egy családi ügyből 
kifolyólag, kezdődött az egész dolog. Az ifju francia eredetü; az tette szükségessé a gyakori 
átkelést a csatornán. Hogy mivel volt megbizva és milyen dologban járt, azt ő sem mondhatja 
itt el, mert szigoruan magántermészetü dolgokról volt szó, olyan emberek ügyeiről, akik 
drágák voltak neki. Soha, de soha nem ránthatja le a leplet azokról a dolgokról. Ime, a tanu-
ságtétel, amelyet az ifju hölgyből kierőszakoltak, semmi pozitiv eredményre nem vezetett. 
Mindössze egy kis gáláns csevegésről volt szó kettejük között. Akármelyik ifju hölgy és 
társaságbeli uriember - ha véletlenül összehozza őket a sors egy hajó fedélzetén - igy cseveg 
egymással. Kivéve talán a George Washingtonra vonatkozó kitételeket. De ezek a fejtegetések 
extravagánsak voltak és a lehetetlenséggel határosak; nem épeszü ember, aki másképp veszi, 
mint pompás, kacagni való tréfának. Hiszen az uralmon levő kormány csak a gyöngeségét 
mutatná ki, ha olyan erősen igyekeznék a népszerüségre, hogy e percben alacsonyrendü 
nemzetiségi ellenszenveknek és félelmeknek, pletykáknak helytadna. Éppen ezért ügyész ur 
érdekes beszédében ugyan teljességgel rámutatott a lehetőségekre, azonban érvelése helyt 
nem álló; legfölebb annyit érzékeltetett, hogy aljas és gonosz besugás, rágalom hányszor állit 
be egész hamisan nagy horderejü dolgokat. Pedig teli van az ilyenekkel a törvényszék; tul van 
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halmozva. Itt azonban már Mylord közbeszólt, (és olyan komor volt az arca, mintha nem is 
volna igaz az, amit itt elmondtak), kijelentvén, hogy nem ülhet tovább e helyen, ha hasonló 
rágalmakkal illetik tovább is. 

Mr. Stryver ekkor a saját tanuit hivta. Mr. Cruncher most végighallgatta, ahogy a főügyész ur 
ujból tökéletesen megforditotta a köpenyeget; ezuttal kifelé; kijelentvén, hogy Barsad és Cly 
még antul is magasztosabbak, aminő magasztosnak az előbb leirta őket, a vádlott pedig az 
előbbi feketénél még néhány száz árnyalattal feketébb. Végeredményben pedig Mylord, utol-
jára forditván egy merészet az emlitett köpenyegen, - ujból belülről kifelé, - kiszabta belőle a 
vádlott halotti köpönyegét. 

Az esküdtszék visszavonult tanácskozásra. Felröppentek a zümmögő legyek. 

Mr. Carton, - aki olyan sokáig kémlelte a mennyezet strukturáját, - nem hagyta el a helyét. 
Még a legizgalmasabb percben is kitartott csodás mozdulatlansága és hidegvére mellett. 
Tudós barátja, Mr. Stryver, már rég összeszedte volt a papirjait. A mellette levő két férfival 
suttogott. Közben lopva aggodalmasan figyelte az esküdtszéket. A nézők és kiváncsiak is 
mozgolódtak. Uj csoportok alakultak. Mylord maga felállott a székéről és lassan-lassan sétál-
gatni kezdett az asztala előtt. A hallgatóság nagyrészének az volt a véleménye és a gyanuja, 
hogy Mylord valamelyest lázas. A védelem képviselője (barrister), Mr. Carton, hanyagul ül a 
székén; az öltönye szakadt, a parókája rendetlen és oldalt billent. A két keze zsebében: szeme 
a mennyezeten, akár csak eddig. Volt a tartásában, egész lényében valami annyira vissza-
taszitó, hogy szinte nem is festett tisztességes embernek. És határozottan nagyon hasonlitott a 
vádlotthoz (igaz, hogy éppenséggel nem előnyére, hanem kifejezetten hátrányára). A terem-
ben levők közül sokan (különösen most, mikor olyan komollyá vált és ebben a komolyságá-
ban a hasonlatosság még feltünőbb) azt vitatták, hogy honnét állhat elő ekkora hasonlatosság. 
Mr. Cruncher is ezen a véleményen volt. Oda is sugott a szomszédjának: 

- Ez se ugy néz ki, mintha nagyon komolyan venné a mesterségét. Fogadok egy fél guineába, 
azt se tudja, miről van szó. 

Pedig ez a Mr. Carton sokkal jobban érdeklődött a per részletei iránt, semmint tartásából 
kivehető volt. Mert most, mikor Miss Manette az apja keblére borult, ő látta meg ezt elsőnek. 
És tisztán hallhatólag mondta: 

- Hej, teremőr! Nézzen csak amoda, legyen segitségére annak a fiatal hölgynek! Segitsen az 
apjának; vigyék ki. Nem látja, mennyire odavan? Hiszen mindjárt elveszti az eszméletét? 

Általános részvét érzése vett erőt a terem hallgatóságán, mikor a fiatal hölgyet kisegitették. És 
még sokkal többen sajnálták az apát. Hiszen nagyon megviselhette szegényt, hogy igy ujra 
emlékeztették őt a börtön szörnyü napjaira. Látszott, amikor kérdezték, mekkora belső 
küzdelmet viv önmagával, arcvonásain könnyen fel lehetett ismerni, hogy az a befelé néző, 
elmélázó gondolat öregiti idő előtt. Mint fekete felhő, ugy feküdte meg ez az emlékezés egész 
lényét. Mikor a teremből távozott leányával, az esküdtszék tagjai pillanatra abbahagyták a 
tárgyalást és utánapillantottak. Aztán ujból az esküdtszék elnöke vette át a szót. 

Azonban nem tudtak megegyezni; kijelentették, hogy vissza akarnak vonulni. Mylord (aligha-
nem George Washington járt az eszében) elcsodálkozott azon, hogy hogyan nem jutottak még 
eredményre. Kijelentette, hogy nem bánja, ha kellő felügyelet mellett visszavonulnak és maga 
is visszavonul velük. Már teljes napja tartott a tárgyalás és a lámpákat kezdték gyujtogatni a 
teremben. Kezdték rebesgetni, hogy az esküdtszék soká fog együtt ülni. A hallgatók egyrésze 
elszéledt, hogy valami frissitő után nézzen. A vádlottat a terem hátterébe vitték, ahol helyet 
foglalt. 
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Mr. Lorry, aki szintén elhagyta volt a termet, mikor az ifju hölgy és apja távoztak, most ujra 
megjelent. Intett Jerrynek, ki a megcsappant érdeklődés következtében most már igen hamar 
az oldala mellett termett. 

- Jerry, ha valamit enni akar, akkor most elmehet. De maradjon a közelben. Ugyis meg fogja 
hallani, ha az esküdtszék visszatér. Egy pillanatra se maradjon el, mert az itéletet majd el kell 
vinnie a bankba. Hiszen maga a leggyorsabb küldönc a világon, sokkal előbb ott lesz Temple-
Bar mellett, mint sem hogy én odaérnék. 

Jerry bólintott; igen szépen meghajtotta magát a szép dicséretért, meg a kapott shillingért is. 
Mr. Carton e pillanatban melléjük lépett és megérintette a karját Mr. Lorry-nek. 

- Hogy van az ifju hölgy? 

- Nagyon oda van szegényke, de az apja erősen vigasztalja. Most sokkal jobban érzi magát, 
mert már nincs a tárgyalóteremben. 

- Majd megmondom a vádlottnak. Nem illenék, ha olyan előkelő bankember, mint kegyed, a 
nyilvánosság előtt szót váltana vele. 

Mr. Lorry elvörösödött. Mintha valaki nagyon is intim dolgát szellőztette volna. Mr. Carton 
megindult a birói emelvény mögé. Kifelé haladt; Jerry követte. Csupa szem, fül és tüske volt. 

- Mr. Darnay! 

A rab előrelépett. 

- Biztosan érdekli, hogy van a kis tanu, Miss Manette? Már egészen jól van. Már elmult az 
izgalma; nem ájult el. 

- Igazán nagyon sajnálom, hogy én voltam mindennek az oka. Nem tolmácsolná neki 
részvétemet a dolog fölött? 

- Megtehetem. Ha éppen kivánja... 

Mr. Carton olyan nemtörődömséggel mondta ezt, hogy az már szinte szemtelenségszámba 
ment. Ott állt, félig elfordulva a rabtól. A könyökét hanyagul a birói emelvény korlátjához 
fektette. 

- Igen kérném. Fogadja érte hálás köszönetemet. 

- Mit gondol? - kérdezte Mr. Carton, még mindig féloldalt fordulva. - Mi lesz? Mit kap? 

- El vagyok készülve a legrosszabbra. 

- Legokosabb, ha az ember a legrosszabbra készül. Az a leghelyesebb. De nekem ugy rémlik, 
hogy ez a visszavonulás az ön javát célozza. 

Nem volt megengedve, hogy ott ácsorogjanak a birói emelvény körül. Jerrynek menni kellett. 
Otthagyta maga mögött ezt a két embert, akik annyira hasonlitottak egymáshoz arcban - és 
annyira nem hasonlitottak egymáshoz modorban és felfogásban, - egymás oldala mellett. 
Mindkettőnek arcvonásait visszavetitette felülről a tükör. 

Keservesen, hosszadalmasan mulott el másfél óra lent, az itéletre várakozó tolvajok, csirke-
fogók és gonosztevőkből álló hallgatóság sorai között. Huspástétom- és sörszagu volt ujból a 
levegő; maga a gyors küldönc is jól megvacsorázott már és most kényelmetlenül feszengett 
egy pad szélében. Szunyókálni készült, mikor erősbödő zaj ébresztette fel. Emberek zömök 
sorokban csoportosultak befelé; ujra megkezdődött az egymást-taszigálás, egymás vállára 
való kapaszkodás. 

- Jerry! Jerry! - Mr. Lorry, alig ért az ajtóhoz, hivta a bank küldöncét. 
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- Itt vagyok, uram! Valóságos küzdelembe került a visszajövetel! Itt vagyok, uram! Itt, ni! 

Mr. Lorry egy papirszeletet nyujtott át a küldöncnek a csőcseléken keresztül. - Gyorsan! 
Gyorsan! Megvan!? 

- Itt van nálam, uram! 

Gyors betükkel volt odavetve a papirszeletre: „Felmentették!” 

- Ha most mondtad volna, hogy „Vissza az életbe”, akkor legalább megértettem volna az 
üzenetedet, - morgott magában Jerry. 

Azonban nem volt alkalma, hogy mondjon, vagy tegyen valamit, mert rohanva tartott kifelé 
Old-Baileyből. Utána olyan vehemensen tolongott ki a tömeg, hogy majd a lábait gázolták le. 
A hangos zümmögés most az utcákat öntötte el; mintha a legyek százai más területet keres-
nének. 
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IV. FEJEZET. 
Gratulálnak. 

A törvényszék rosszul világitott folyosóiról kifelé özönlött a rengeteg emberhus, amelyik 
egész napon által ott gőzölgött belül. Manette doktor, a leánya, Manette Lucie, Mr. Lorry, a 
védőügyvéd és megbizottja, Mr. Stryver, valamennyien Mr. Charles Darnay körül állottak, aki 
abban a pillanatban szabadult fel a szörnyü vád alól és élénken gratuláltak. 

Még sokkal jobb világitás mellett is igen nehéz lett volna Manette doktorban a párisi padlás-
szoba cipészét felismerni. Az arca csupa intelligencia, a tartása igazi uriemberé. De ha az 
ember kétszer látta, ujra mindig látni szerette volna. A figyelő embernek feltünt mély, szomo-
ru hangja. És hogy időközökben valami a kedélyére telepedett: ez a valami beszédközben is 
elhallgattatta, ha semmi oka se volt a hallgatásra. És ha erős külső megrázkódtatás érte, - mint 
ott is, a tárgyaláson, - akkor teljesen összeroppant. Ilyenkor majdnem ugy festett, mintha az 
értelme homályosulna el. És ez a hangulat sokszor minden külső ok nélkül nehezedett rá. 
Akik nem ismerték a történetét, azok előtt olyan érthetetlen volt mindez, mintha egy való-
ságos Bastille árnya szállott volna rá. 

Egyedül a leányának volt meg a tehetsége hozzá, hogy elvarázsolja a kedélyét és elhessegesse 
ezt a szörnyü árnyat a homlokáról. Ő volt az aranyfonál, amelyik egy elfeledett nyomoruságos 
korszakot összekötött egy régmulttal, ragyogóval. És amelyik a jelenben világitott neki. Ha 
kedves, lágy hangját hallotta, ha szép arcát látta, ha kezét érintette: mindez majdnem mindig, 
minden esetben rendkivül jó hatással volt rá. Voltak ugyan pillanatok, amikor még a leányka 
szeretetreméltósága és bája is hiábavaló volt. De ez olyan ritka volt, hogy Lucie ugy vélte: 
mind ritkább lesz az ilyesmi; végre megszünik magától. 

Mr. Darnay hálásan, forrón csókolta a kezét. A leánykától Mr. Stryverhez fordult, akinek 
hálás köszönetet mondott. Ez a Mr. Stryver még alig volt tul a harmincon. És husz évvel 
idősebbnek festett. Elhizott gentleman volt, vörös, hangos, nem volt keztyüskezü és nem 
szokott lakatot tenni a szájára. Meg volt az a szokása (fizikai és erkölcsi értelemben), hogy be 
tudott furakodni minden társaságba. Belebeszélt mindenbe és résztvett mindenben, ami 
véleménye szerint felfelé tolhatta az életben. 

Még rajta volt a birói talár és a paróka. Odanyomakodott klienséhez, de ugy, hogy emiatt 
szegény Mr. Lorrynak teljesen háttérbe kellett szorulnia. 

- Örülök, hogy tisztességgel kihuzhattam a csávából, Mr. Darnay. Csuf, galád zsarolási 
manőver volt, gonosz aknamunka. De éppen azért könnyebb volt a siker. 

- Egész életemre hálás leszek érte önnek, kétféle értelemben is. - Kliense megszoritotta a 
kezét. 

- Mindent megtettem önért, Mr. Darnay, és remélem, nem voltam ügyetlenebb bárki másnál. 

Miután szüksége mutatkozott annak, hogy valaki kijelentse, miszerint - „sokkal ügyesebb volt 
bárki másnál”, Mr. Lorry kimondta. Talán nem is volt e kijelentése teljesen ment minden 
érdektől, esetleg az is egyik oka lehetett, hogy visszakerüljön az előbbi helyére. 

- Gondolja? - kérdezte Mr. Stryver. - Hiszen velünk volt egész nap. Akkor tudnia kell. Hiszen 
ön is üzletember. 

- És mint ilyen, - a törvénytudó férfiu, Mr. Stryver, most éppugy visszagyomrozta a kis 
csoportba, ahogy az előbb kigyomrozta onnan, - vagyis, mint üzletember, megkérném Mr. 
Manette-et, vessen véget a konferenciának és küldjön bennünket mindnyájunkat haza. Miss 
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Lucie egészen halovány, Mr. Darnaynek igen rossz napja volt; valamennyien el vagyunk 
fáradva. 

- Csak beszéljen egyes számban, Mr. Lorry, - vélte Mr. Stryver, - előttem még egész éjjeli 
munka áll. Beszéljen csak kérem, egyes számban. 

- Hiszen magamért beszélek, meg Mr. Darnayért, meg Miss Lucie-ért, Miss Lucie, mondja, 
kérem, nincs igazam? - Nyomatékkal tette fel a kérdést, egy pillantást vetve a fiatal lány 
apjára. 

Manette doktornak jéggéfagyott az arca. Furcsa tekintettel kémlelte Darnayt. Erősen, majd-
nem vészesen nézegette; volt a pillantásában hitetlenség és gyanakodás. És félelem is volt 
ebben a pillantásban. És ezzel a furcsa kifejezéssel együtt, mintha a gondolatai ujra egészen 
másfelé kalandoznának. 

- Apám! - Lucie gyengéden megérintette a karját. 

Manette doktor lerázta magáról az árnyakat és leánya felé fordult. 

- Menjünk haza, apa! 

Az apja hosszu lélekzettel felelt: 

- Menjünk. 

A felmentett rab barátai mindenfelé elszéledtek. Ugy vélték, - maga a rab is ugy nyilatkoztatta 
ki, - hogy aznap ugysem fogják már elereszteni. (Szabadulni akart tőlük.) A folyosókon, az 
udvarokon, már majdnem minden lámpát eloltottak. A vaskapukat kezdték nagy zajjal és 
csörömpöléssel csukogatni. A szörnyü hely magára maradt, holnap reggelig, mikor ujra meg-
kezdődik a munka: akasztófák működésbe kerülnek, a deres, a kaloda, az égetővas munkába 
lép. Atyja és Mr. Darnay között, Manette Lucie kiért a szabad levegőre. Kocsit hivtak; apa és 
leánya beszálltak. 

Mr. Stryver még az előbb elbucsuzott tőlük, hogy visszatérjen az öltözőbe. Ottmaradt egy 
harmadik személy is, aki nem csatlakozott az előbb a csoporthoz. Nem szólt hozzájuk egy 
szót sem. Ez a valaki a falnak támaszkodott, ott, ahol a legmélyebb volt az árnyék. Lassan 
haladt ő is a többiek után; utánapillantott Mr. Manette és leánya elgördülő kocsijának. Most 
odalépett Mr. Lorryhoz és Mr. Darnayhoz, akik a kövezeten állottak. 

- Ugy, Lorry ur! Az üzletember most már nyiltan szólhat Mr. Darnayval, mi? 

Senkisem gondolt Mr. Carton közbelépésére és esetleges befolyására a mai tárgyalás közben. 
Nem vett észre senki semmit? Most már ő is átöltözött, de ettől nem lett a külseje előnyösebb. 

- Darnay ur, ha maga tudná, micsoda konfliktus keletkezik egy ilyen üzletember elméjében, 
mikor ennek az elmének természetes jóindulat és üzlet egyformán sugall tanácsot, akkor 
mosolyogni kényszerülne. 

Mr. Lorry elvörösödött. Ingerülten mondta: 

- Az előbb is tett már ilyesmire célzást, sir. Mi üzletemberek, a Firmát, cégünket, szolgáljuk. 
Mi nem vagyunk urai sajátmagunknak. A cégre kell gondolnunk; nem gondolhatunk saját-
magunkra. 

- Tudom, én ezt jól tudom, - felelt könnyedén Mr. Carton. - Ne bosszankodjon, Mr. Lorry. 
Van maga olyan jó üzletember, mint akárki más. Talán jobb is; merem állitani. 

- És aztán, uram, - Mr. Lorry nem is hallgatott rá, - nem is igen értem, mi dolga önnek ebben 
az ügyben? Ha megbocsát, - hiszen olyan sokkal idősebb vagyok önnél, - nem is igen látom, 
mi dolga önnek ebben az egészben. 
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- Dolgom! Üzleti dolgot ért, mi? Olyan csakugyan nincs, - felelt Mr. Carton. 

- Kár, hogy nincs. 

- Magam is azt tartom. 

- Mert ha volna, - folytatta Mr. Lorry, - akkor talán avval többet törődne. 

- Az Isten áldja meg magát, dehogy! Világért se törődnék vele, - mondta Mr. Carton. 

- Nos, uram! - kiáltott Mr. Lorry, akit ekkora közöny teljesen felpaprikázott, - az üzlet igen jó 
dolog és igenis tiszteletreméltó dolog. Az bizonyos, az üzlet sok tekintetben kötött valami; 
hallgatással, megszoritásokkal jár. Darnay ur, aki bőkezü ifju gentleman, legjobban tudja, 
mivel tartozik az üzletnek. Jó éjt, Mr. Darnay; Isten áldja meg, uram! Remélem, ez a nap azt 
jelentette, hogy most már boldog és derüs életnek néz elébe. Hé, kocsit! 

Haragudott egy kicsit saját magára is, de még jobban a védelem ügyvédjére. Mr. Cartonra. 
Mr. Lorry beletemetkezett a kocsijába és vitték Tellson bankja felé. Carton, aki valamelyest 
portói borszagu volt és nem látszott egészen józannak, Darnayhoz fordult: 

- Furcsa véletlen, hogy mi ketten igy összetalálkoztunk. Furcsán érezheti ön is magát, amint 
itt áll egyedül, hontalanul, az utcára dobva ki. 

- Én, - felelt Darnay Károly, - még alig birom felfogni, hogy ujra e világhoz tartozom. 

- Nem is csodálom, még nem régen a másvilághoz tartozónak képzelhette magát. Hiszen 
egész gyönge még a hangja. 

- Kezdem ugy érezni, mintha magam is elgyöngülnék. 

- Mért nem megy vacsorázni? Én szépen megvacsoráztam azalatt, amig a hájfejüek azon 
tanakodtak, hogy melyik világhoz is csatolják önt: ehhez az árnyékvilághoz, vagy az igazihoz. 
Majd megmutatom, hol a legközelebbi vendéglő, ahol jól lehet étkezni. 

A fiu karját a magáéba öltötte és a Ludgate Hill-en át a Fleet-street-re vitte s egy vékony 
mellékutcán át egy ismert étkezőhelyiségbe. Itt egy kisebb szobába vezették őket, hol Darnay 
Károly hamarosan visszanyerte erejét, miben az egyszerü, jó vacsora segitségére volt. Jó bort 
is ivott; Carton átellenben vele, némán szemlélte őt a saját külön borosüvege mögül. Félig 
szemtelen modora itt sem hagyta el. 

- No, Mr. Darnay: kezdi-e már érezni, hogy eme gyászos földgolyóbisunk lakója lett ujra? 

- Egészen meg vagyok zavarodva időt és helyet illetőleg. De azért azt már kezdem érezni, 
hogy a földön vagyok. 

- Tudja, óriásmód elégtételt kapott. 

Ezt valahogy keserüen mondta és ujból megtöltötte a poharát. Jókora pohár volt. 

- Ami engem illet, nekem az az egyetlen vágyam, hogy valahogyan elfelejtsem, hogy e 
világhoz tartozom. Én nem találok benne semmi örülnivalót - kivéve, ha jó borocska van 
előttem, mint ez, ni! Ebben a tekintetben hát nem igen hasonlitunk egymáshoz. Különben is 
azt kezdem hinni, hogy mi ketten - ön és én - nem sokban hasonlitunk egymáshoz! 

Darnay Károly azt se tudta, mit feleljen. Még agyában zugott az egész nap izgalma; maga 
előtt látta a saját, durvább szövésü hasonmását. Olyan volt az egész, mint az álom. Nem talált 
szavakat. Nem is felelt. 

- No, most már megvacsorázott, - mondta hirtelen Carton. - Nem iszik valakinek az egészsé-
gére, he? Mondhatna egy szép felköszöntőt. 

- Kinek az egészségére? Micsoda felköszöntőt? 
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- Ni csak: hisz ott van a nyelve hegyén. Ott kell lennie; becsületistenemre! Akármi legyek, ha 
nincs ott! 

- Akkor hát: Miss Manette! 

- Legyen Miss Manette! 

Mialatt a borát kiitta, Mr. Carton egyenes pillantással nézett a szemébe. Aztán koccintottak és 
Mr. Carton a saját poharát a vállán keresztül a falhoz vágta. Reccsenve tört darabokra; Mr. 
Carton csengetett és másikat kért. 

- Csinos hölgyike; az ember szivesen segiti kocsiba igy a sötétben, mi, Darnay barátom? - 
Carton ujból megtöltötte a poharát. 

A fiu összeráncolta a homlokát. Könnyedén csak annyit mondott: 

- Ugy van. 

- Szép ifju hölgyike; ha az ilyen szánja az embert és sir utána, az már valami! Milyen érzés az 
ilyen? Érdemes az ilyen szánalomért meg is halni, nem gondolja, Mr. Darnay? 

Darnay ujra nem felelt. 

- A kicsike szemmelláthatóan boldog volt, amikor átadtam neki az ön üzenetét. Nem mintha 
feltünően mutatta volna; de én ugy tartom, igen örült neki. 

E gyengédtelen célzás arra emlékeztette Darnayt, hogy ez a kellemetlen szomszéd itt előtte a 
saját szabad akaratából volt segitségére ennek a szörnyü napnak az eseményeiben. Megfor-
ditotta a tárgyat és szivélyes köszönetet mondott fáradozásaiért. 

- Nem számitok köszönetre; nem is érdemlem meg, - volt a hanyag felelet. - Nem volt nagy 
dolog, egészben véve és nem is tudom, mért tettem egyáltalán. Mr. Darnay: egy kérdést 
szeretnék önhöz intézni. 

- Nagyon szivesen; jó szolgálataiért cserébe. 

- Gondolja, hogy ön előttem különösebben rokonszenves? 

- Igazán, Mr. Carton, - a fiu majdnem kijött a sodrából, - ezt a kérdést még nem tettem fel 
magamnak. 

- Hát akkor tegye fel magának most. 

- Legalább is ugy tett, mintha rokonszenvezne velem. A valóságban aligha hinném, hogy ezt 
teszi. 

- Magam se hiszem, - felelt Carton. - Kezdem önt igen értelmes ifju embernek tartani. 

- Ennek dacára - Darnay felkelt és csengetett - ez nem lehet akadálya annak, hogy a számlát 
kérjem. És remélem, mindketten jóbarátságban válunk el. 

- Természetes! Természetes! - visszhangozta Carton. 

Darnay csengetett. 

- Az egész számlát kéri? - kérdezte Carton. 

Mikor Darnay igenlőleg felelt, Carton a pincért szólitotta: 

- Hozzon ugyanebből még egy palackkal és keltsen fel tizkor. 

Kifizették a számlát. Darnay Károly felkelt és jóéjt kivánt szomszédjának. Anélkül, hogy a 
maga részéről is jóéjt kivánna, Carton is felkelt. Mintha fenyegetés vagy mélységes megvetés 
volna a hangjában. 
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- Még egy szót, Mr. Darnay: azt hiszi, hogy részeg vagyok? 

- Valamicskét ivott, Mr. Carton. Ugy hiszem. 

- Ugy hiszi? Hisz látta, hogy iszom! 

- Hát ha ugy akarja: láttam bizony. 

- Hát akkor azt is tudja meg, hogy miért. Én egy rosszkedvü szamár vagyok. Nem törődöm a 
világon senkivel, de velem se törődik senki a világon. 

- Ez igazán sajnálatos. Jobban fel kellett volna használni a tehetségét. 

- Az meglehet, Mr. Darnay. És lehet az is, hogy nem. Ne legyen olyan nagyon büszke a 
józanságára. Nem tudhatja, mi történhetik. Jóéjt! 

Mikor egyedül maradt, e furcsa lény gyertyát vett fel. Odament egy tükörhöz, amely mögötte 
függött a falon. Alaposan szemügyre vette benne sajátmagát. 

- Különös rokonszenvvel viseltetsz iránta, - morogta a saját tükörképéhez. - Mért viseltetnél 
különös rokonszenvvel egy ember iránt, aki hasonlit hozzád? Különben is, nincs benned 
semmi szeretetreméltó; ezt jól tudod. Az ördög vigyen el! Hogy megváltoztál! Mit csináltál 
magadból! Jól teszed, hogy olyan ember után szaladgálsz, akiről azt látod, hogy mivé lehettél 
volna te magad! hogy mivé lehettél volna! Cserélj vele! Szeretted volna, ha azok a kék 
szemek téged néznek, ugye? Ha téged szántak volna ugy? olyan szenvedő arccal? Lássuk 
csak: valld be őszintén. Utálod ezt a kölyköt. 

Visszatért, vigaszt keresve, a borához. Pár perc alatt kiitta az egészet és a karjára hanyatlott a 
feje. Elaludt. A haja az asztalt seperte. A gyertya olvadó faggyuja rácsepegett. 
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V. FEJEZET. 
A Sakál. 

Akkoriban ittak az emberek és a férfiak legtöbbje sokat ivott. Változnak az idők; javulnak a 
viszonyok és az emberek. Mérsékelt mennyiségü bor és punchital, mit akkoriban olyan uri-
ember fogyasztott el egy éjjel alatt, aki magát igaz urnak és gentlemannek tartotta, ma vad 
tulzásnak tetszene. A törvény tisztes tudói semmiesetre sem maradtak vissza bachhanális 
ténykedéseikben ama kor többi gentlemanjei mögött. Mr. Stryver, aki széles vállaival erősen 
igyekezett arra, hogy kiterjedt és gyümölcsöző prakszisra tegyen szert, ebben az egy tekin-
tetben semmiesetre sem maradt honfitársai mögött. Nem maradt bizony mögöttük, csakugy, 
mint a törvény adagolásának szárazabb aktusaiban sem. 

Kedvence volt Old Bailey-nek; minden osztályok pártfogoltja. Mr. Stryver lassan emelkedett 
felfelé annak a lajtorjának a fokozatain, aminek a vállát nekifeszitette. Old Bailey és a 
tárgyalások szeretettel ölelték magukhoz kedvencüket; és ő felfelé igyekezett erős vállaival 
egészen a Királyi Tábla Lord Chief Justice-e (főbirája) elé. Mr. Stryver pirosló arcát ott 
lehetett látni naponta, kipiroslott mindig a fehér parókák tömkelegéből. Akárcsak valami nagy 
napraforgó halaványabb testvérei mellől. 

Valaki megjegyezte egyszer a törvényszéken, hogy bár Mr. Stryver pompás szónok, kitünő 
beszélőképességü ember, nincsenek skrupulusai, mindig kész és mindig bátor: hiányzik belőle 
az igazi jó ügyvédnek az az adománya, hogy ki tudja ragadni a legfontosabbat, a tulajdon-
képeni esszenciát, értelmet egy csomó előtte fekvő okmányból, iratból. Pedig ez az adomány 
a legfontosabb és a legszerencsésebb adománya a jó ügyvédnek. Utóbbi időben azonban e 
tekintetben örvendetes javulást mutatott. Minél jobban belejött az üzletbe, annál jobban 
kezdte megérteni a dolgok velejét és lényegét. Akármilyen későig fennmaradt este és ivott az 
ivókkal: reggel pontosan megjelent mindenütt és ugy tudta a leckéjét, mint az iskolásgyerek. 
Az éjjeli mulatozásokban Sydney Carton volt a cimborája. 

Ez a Sydney Carton az emberek leglustábbika és legrosszabb reményekkel kecsegtető 
emberfia volt. Sülve-főve együtt lehetett látni a két cimborát. Amit ez a kettő egy-egy lejárási 
határidő között összeivott, azon meneszteni lehetett volna a király hajóját. Stryver-nek sohse 
volt olyan ügye, amelyikbe Carton ne lett volna belekeverve. Carton ott ült mindig: két keze a 
zsebébe mélyesztve és a mennyezetet bámulta. Ugyanabban a körben mozogtak és esti orgiái-
kat ugyanegy helyen végezték. Cartont sokszor a kora reggeli órákban látták, amint bizony-
talan léptekkel és rendetlenül imbolygott a lakása felé. Mint az éjjeli csavargásából megtérő 
macska. Végezetül azok, akiket érdekelt a dolog, odanyilatkoztak, hogy bár oroszlánná 
Sydney Carton nem fog fejlődni soha, de egész helyes sakál lett belőle és eme szerény minő-
ségében legalázatosabb és legminden hájjal megkentebb segitőtársává vált Stryver-nek. 

- Tiz óra, uram, - ébresztette fel szundikálásából az étterem pincére ez illusztris férfiut. - Már 
tiz óra! 

- Minek kelt fel? 

- Azt tetszett mondani, hogy tiz órakor... 

- Mit hogy tiz órakor? Este tiz órakor? 

- Este tiz órakor; ugy méltóztatott... 

- Ehe. Emlékszem már. Helyes; nagyon jó. 
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Már ujra le is lankadt a feje és aludni készült. A pincér azonban avval akadályozta meg, hogy 
jó öt percig éktelen csörömpöléssel piszkálta a kandalló tüzét. Végtére a vendég felemel-
kedett, a fejébe vágta a kalapját és kifelé indult. A Temple felé fordult; kétszer megkerülte 
Kings Bench-et, aztán Stryver irodája felé loholt. 

Stryver ügyvédbojtárja - ő sohse vett részt a két jóbarát értekezésein - régen hazament már. 
Maga Stryver főnök ur nyitott ajtót. Papucsban volt és hálóköntösben; a nyakán nem volt 
semmi, hogy könnyebben tudjon lélekzeni. Volt a szemében valami vad, elmeredt és kutató. 
Az osztályabeli tulszabad életet élő emberek maszkja, Jeffriestől lefelé. Ilyen arcot sokat látni 
- legtöbbször művészet elnevezés és cégér alatt - tárlatainkon, lefestve, örök emlékképen 
mindazokról a korokról, mikor Ital fontos szerepet játszott az emberek életében. 

- Kicsit elkéstél, Emlékezőtehetség. 

- Nem nagyon. Szokott idő; talán egy negyedórával később. 

Sötét, könyvtárszobaszerü helyiségbe léptek, iratokkal, okmányokkal és iróasztalokkal teli, 
hol azonban hatalmas tűz lángolt. A kandalló lángja fölötti forralóban viz sustorgott. A 
papirok rengetege közepette egy asztal sima lapja világitott, boros- és likőrösüvegekkel teli. 
Brandy, rum, cukor, citrom egészitette ki a csendéletet. 

- Te már ugy látszik, megittad a részedet, Sydney. 

- Mindössze két üveggel. A mai tárgyalás vádlottjával vacsoráztam, - vagyis inkább ő vacso-
rázott. Mindegy az! 

- Különös trükk volt, Sydney, azzal a hasonlatossággal. Hogy ötlött fel neked? Hogy jutott 
eszedbe? 

- Ugy néztem, hogy csinos a kölyök. Aztán arra gondoltam, hogy én is ilyen fickó lehettem 
volna, ha egy kis szerencsém van. 

Mr. Stryver ugy kacagott, hogy a hasa remegett belé. - Te, meg a szerencséd, Sydney! 
Munkára, fiu! 

Gonosz kedvvel, a sakál megoldotta a ruháit. Egy mellékszobába lépett, ahonnan nemsokára 
nagy hidegvizes korsóval és mosdótállal tért meg. Majd két hatalmas törülközőt hozott; ezeket 
bemártotta a hideg vizbe, félig-meddig kicsavarta, aztán a fejére kötötte. Elég csunya látvány 
volt. Aztán leült az asztalhoz és annyit mondott csak: „Készen vagyok.” 

- Hallod-e Emlékezőtehetség. Ma nem lesz sok vacakolódás. 

Mr. Stryver jókedvü volt. A papirjai között keresgélt. 

- Mégis, mennyi? 

- Mindössze kettő. 

- Előbb a nehezebbiket add ide. 

- Nesze, fiam. Rajta! 

S az oroszlán maga egy kényelmes heverőre vetette magát a tűz mellett, a palackokkal meg-
rakott asztal előtte. Mindketten szakadatlanul igénybevették a borospoharakat, de mind a kettő 
egész ellenkező mód. Az oroszlán az óraláncával babrált és a tűzbe pislantott; itt-ott valami 
könnyebb természetü ügydarabbal kacérkodott, a sakál összehuzta a szemöldökét és olyan 
mélyen volt belemerülve a munkájába, hogy sokszor még a szemét se vetette fel, amikor ujra 
a borospohár után nyult. Sokszor annyira elmerült a munkájában, hogy kezében a pohárral, a 
száját kereste. Kétszer-háromszor is megtörtént, hogy az előtte fekvő ügy annyira összebogo-
zódott, hogy a sakál felkelt és ujra vizbemártotta a törülközőit. A mosdótálhoz tett láto-
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gatásaiból olyan furcsa külsővel és olyan bepólyált, vizes fejjel tért meg, hogy alig látott és 
annál furcsább volt a maszk, mert az arckifejezése halálosan komoly, sőt komor. 

Végezetül a sakál összehordott mindent és a kész lakomát az oroszlán elé teregethette. Kezdte 
elmondani az ügy mibenlétét. Az oroszlán óvatos figyelemmel hallgatta. Jegyzeteket készitett; 
megjegyzéseket tett és a sakál mindenben segitségére volt. Mikor megemésztette az egészet, 
az oroszlán ujra a mellényzsebébe csusztatta az ujját és lefeküdt, hogy gondolkodjék. 

A sakál jókora pohár itókával vigasztalgatta magát és uj borogatást engedélyezett a fejének. 
Mindezeket az oroszlán ugyanolyan hidegvérrel nézte és csak akkor tett egy erőteljesebb 
mozdulatot, mikor az óra elverte a hajnali hármat. 

- No Sydney; kész a munka. Tölts meg egy korsót friss punch-al. - Igy Mr. Stryver. 

A sakál leszedte a fejéről a törülköző-kendőket. Szinte gőzölögtek! Megrázta magát, ásitott, 
rángatózott, nyujtózott. 

- Ma nagyon ügyes voltál Sydney azokkal a koronatanukkal. Minden egyes kérdés elevenre 
talált. 

- Micsoda, hát nem vagyok mindig ügyes? 

- Nem mondom, hogy nem vagy. De mitől lett olyan furcsa kedved? Ugyan tölts, öreg, oszt 
igyál. 

A sakál rosszalólag morgott és ujra megtette, amit kivántak tőle. 

- Az öreg Sydney Carton Shrewsbury Schoolból! - Stryver a kezével integetett, mikor igy 
előtte állott barátja, akinek a multját és a jelenét tekintette át. - A bolondos, öreg Sydney. Hol 
fönt van, hol mélyen lent, ahogy a kedve hozza magával. Hol a fellegekben táncol hangos jó 
kedvvel, hol a legfeketébb poklok mélyén borong! 

- Valahogy igy van, - sóhajtott a másik. - De mindig ugyanaz a Sydney és a szerencséje is 
mindig ugyanaz. Ugye akkor is mindig más fiuk feladatait készitettem el; az enyém nem volt 
készen soha! 

- Miért nem? 

- Isten tudja. Ugy látszik igy volt megirva. 

Ugy ült ott, a két keze a nadrágzsebében, a lábait előrenyujtotta. A tűzbe bámult. 

- Carton, - a barátja teljes sulyával feléje fordult, mintha a tűz lett volna az, amelybe minden 
igyekvés hullott és mintha ez egyetlen baráti szivesség, amit az ember a jó öreg Sydney 
Carton-nal (Shrewsbury-School) tehetett, az lett volna, ha széles vállával nekigyomrozta 
volna a kandallónak, - tudod, te valahogy mindig suta ember voltál. Nincs erélyed; nincs ki-
tüzött cél előtted. Ugyan nézz csak meg engem! 

- A fenét! - Sydney hangja most könnyedébb volt és a nevetése is kedélyesebb. - Csak 
erkölcsprédikációkba ne kezdj! 

- De igaz is: mondd, hogy csináltam én azt, amit csináltam és hogy csinálom még most is? 

- Részben ugy csináltad, hogy fizettél nekem, hogy segitsek neked. De látod, nem érdemes 
nekem morálprédikációkat tartani, kár a beszédért, a lélekzetért, amit meg akarsz csinálni, azt 
te ugyis megcsinálod! Te, barátom, hiába mindig az első sorban voltál, én pedig mindig 
mögötted, hátul. 

- De nekem is csak el kellett érnem azt az első padot: hiszen én se születtem ott, nem igaz? 
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- Én nem voltam jelen ez aktusnál; nem láttam. De az a véleményem, hogy igenis az első 
padba születtél bele. - Carton felkacagott és most mindketten nevettek. 

- Még Shrewsbury előtt, Shrewsburyben és Shrewsbury után! Te mindig fellelted azt a helyet, 
amelyik megilletett. Én nem mindig oda csöppentem, ami engem illetett meg. De már akkor 
is, mikor együtt diákoskodtunk a Quartier Latinben és francia nyelvet, meg francia jogot 
tanultunk, - meg egyéb franciaságokat, amikből édes kevés hasznunk lett, - te, tudod, mindig 
voltál valahol, én pedig nem voltam seholse. 

- Aztán kinek a hibája volt? 

- Becsületemre, nem vagyok egészen biztos benne, hogy nem volt-e a te hibád. Te mindig 
magas lóháton ültél; mindig könyököltél, mindig szaladtál és mindig gyomroztál; nekem már 
nem maradt semmi, csak a csönd, nyugalom, munka. De hát szomoru dolog, ha az ember ugy 
elgondolja - a saját multja! Különösen most, hogy nemsokára megvirrad. Beszélj valami 
másról, mielőtt elmegyek. 

- Rendben van! Gyere no; igyál a csinos kis tanu egészségére! - Stryver magasra emelte a 
poharát. - Most már jobb kedved van? 

Ugy látszik nem lett jobb kedve, sőt szomorubbá vált. 

- Csinos tanu, - morogta és a pohár fenekére nézett. - Éppen elég volt a tanukból tegnap és ma 
együttvéve: micsoda csinos kis tanuról beszélsz itt össze-vissza? 

- Hát a festői doktor leányáról, Miss Manetteről. 

- Ő! és csinos? 

- Hát nem csinos? 

- De nem ám. 

- Te ember! hisz az egész hallgatóság mind őt bámulta! 

- Fütyülök az egész hallgatóságra. Mióta szokták a szépséget az Old Baileyben birálgatni? Az 
az aranyhaju baba tán? 

- Tudod, Sydney, - Mr. Stryver éles szemmel tekintett a barátjára és vörös arca előtt végig-
huzta a kezét, - nekem egészen ugy rémlett, hogy te igenis erősen rokonszenvezel az 
aranyhaju babával, igen gyorsan észrevetted, mi baja az aranyhaju babának! 

- Még hogy én igen gyorsan észrevettem! Ha lány - baba vagy nem baba - két arasznyira ül 
egész nap a férfiember orra előtt, hát akkor látni kell aztat, ha nincs is pápaszem az ember 
orrán. Nem bánom, iszom veled az egészségére, de hogy szép lenne, azt már nem! No; nekem 
elég az itókából; megyek aludni. 

A gazda kikisérte a vendégét az előcsarnokba és levilágitott a gyertyával a lépcsőkön. A 
keskeny ablakokon akkor már beszüremkedett a nappal világossága. Szomoru volt a levegő és 
hideg, mikor az ügyvéd kiért az utcára. Az ég felhőboritott; vigasztalan és szürke. Hideg és 
ólmos volt a folyó is; ugy festett az egész táj, mint elhagyatott pusztaság. Párás köd emel-
kedett felfelé, a föld várta a napot. Mintha ez a köd a pusztaság homoksivatagja lenne! Nem-
sokára kibukkan a nap, hogy birtokába vegye a várost. 

Önmaga csupa vesztett erő, köröskörül pusztaság - ez az ember megállt szomoru utjában egy 
terraszon a folyó fölött. Előtte teljes vad, összevisszaságban a város; becsületes törekvések, 
önmegtartóztatás, önfeláldozás, kitartás és egyéb erények fészke! Látomás csak; ilyen várost a 
lelki szemei elé csak a képzelete varázsolhat. Milyen pompás utak! a szerelem tündököl a 
pompás szobrok szép arcán. Kertek! az élet minden gyümölcse függ a fákról alá - a Remény 
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vizei apró, vig patakok. Csak egy pillanatig tartott az egész. Az ember nemsokára elveszett a 
házrengetegben. Majd hosszu, keskeny lépcsőkön tartott a lakása felé. Egy elhanyagolt ágyra 
ruhástól dőlt rá. Az a vánkos hamar megtelt elpazarolt könnyekkel. 

Olyan nagyon szomoruan kelt föl a nap. A legszomorubb dologra sütött rá: egy tehetséges, 
erős férfire, akiben emberi indulatok éltek; jó indulatok, de képtelen arra, hogy őket irányitsa. 
Nem tud magán segiteni, tehetetlen, nem tud küzdeni a boldogságért, nem bánja, ha a bánat 
lassan-lassan testét-lelkét felemészti. 
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VI. FEJEZET. 
„Sokszázan.” 

Doktor Manette nyugalmas otthona egy csöndes utcasarkon volt, nem messze a Soho square-
tól. Egy szép vasárnap délután - akkor már négy hónap mult el az árulási tárgyalás izgalmas 
napja óta és ugy elfelejtették az egész dolgot, mintha a tenger rég elnyelte volna - Mr. Jarvis 
Lorry és Clerkenwell csendes utcáin át igyekezett a doktorék lakása felé, hol is a vacsoráját 
volt majd elköltendő. Miután elég gyakran fulladt bele amaz igyekezete, hogy összeköttetésük 
kizárólag üzleti legyen, a tehetetlenség mocsarába, végre beadta a derekát és baráti viszonyba 
lépett a doktorral és annak családjával. Az a csöndes sarokház életének egyik derüs részévé 
változott. 

Ezen a bizonyos igen szép vasárnapon Mr. Lorry tehát a Soho felé irányozta lépteit és pedig 
három okból kifolyólag kora délután. Először is, mert ilyen szép vasárnapokon majdnem 
mindig kisétált vacsora előtt a doktorral és Lucie-vel, másodszor, mert kevésbbé szép vasár-
napokon is velük töltötte a napot, mint a ház barátja - beszélgetett, olvasott, vagy együtt 
nézdegélt ki velük az ablakon, ahogy a sorrend magával hozta. Harmadszor pedig, mert 
néminemü kis aggodalmai támadtak és eme akaratos aggodalmakat akarta magától el-
hessegetni azáltal, hogy olyan időtájban érkezett, amikor a doktor háztartásának apróbb 
ügyes-bajos dolgait leginkább lehetett megtárgyalni. 

Barátságosabb sarkocska annál a sarkocskánál, ahol a doktor lakott, nem volt található 
Londonban. Nem volt benne átjáró és a lakás utcai ablakai egy kedélyes kis zárt folyosónak 
voltak kiképezve, amelyben igen jól esett az üldögélés, visszavonulás. Az Oxford roadtól 
északra akkor még nem volt olyan sok ház, de annál több a kert, teli duslombu, majdnem 
erdőszerü fákkal, a magas füben vadvirágok nőttek és javában nyilott a vadrózsa millió kis 
virága. Ennek megfelelően a Sohoban falusias volt a légkör és friss a levegő; nem a nincs-
telenek szegény negyede volt ez, ahol a hajléktalanok tömörültek egybe. Kissé északabbra, 
szép, hatalmas kőkeritések mögött ebben az évszakban sokszor alig birta el terhét a barackfa. 

Szikrázva égett a nyári nap a kis sarokházon reggelenkint. Mikor azonban forróvá gyult a 
tüzes sugár: árnyékba került a kis ház. Olyan árnyékba, amiből kellemes volt kitekinteni a 
környező ragyogásba. Hüvös, kellemes és vidám helyecske volt; kitünő visszhangjáról hires 
és a zsibongó utcák elől menekülőnek valóságos csöndes kikötő. 

Olyan volt a doktor háza, mint a horgonyt vetett csendes, nyugodalmas bárka. A nagy, 
csöndes háznak két emeletét birta bérbe a doktor. Nappal elég élénk volt ez a ház; látogatók 
jöttek-mentek. De éjjel minden zaj, jövés-menés ki volt innen zárva. A házat egy kisebb 
épülettel egy udvar kötötte össze. Ebben az udvarban hatalmas platánfa zugott-zugott örökké; 
hátul orgonakészitő lakott és ezüstöt kopácsoltak; valami titokzatos óriás aranyat is vert, ott 
mutatott befelé a főbejáraton az erőteljes, arany kar. Mintha saját-magát is aranyból verte 
volna - és mintha a látogatókat is arannyá akarná verni. E mesterségek zaja azonban elhalt az 
udvaron; egy magános lakó a felsőbb emeleten használta csak itt-ott a lépcsőházat. Vagy egy-
egy munkásember onnan hátulról haladt át a hallon, amint a kabátját huzta magára. Vagy az 
arany óriás ütött egyet, tompán, az aranytömbre. Ezek a zajosságok is azonban csak azok a 
kivételek voltak, melyek a szabályt megerősitik - arról tanuskodtak, hogy a hátsó udvar 
platánfáinak fecskéi, madarai nem unatkoztak és külön életet éltek hétfőtől szombatig. 

Manette doktornak itt olyan páciensei voltak, akiket részben jó hirének köszönhetett, részben 
pedig olyanok, akiket érdekes történetéről kiszivárgott hirek csábitottak hozzá. Nagy volt a 
tudása, ügyessége és szakismerete; kisérletei messzi földre vitték a hirét. Eléggé keresték; 
keresett annyit, amennyire szüksége volt. 
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Mr. Jarvis Lorry mindezeket jól tudta. Ismerte a helyzetet, mikor ezen a szép vasárnap délután 
meghuzta a csöndes ház kapujának csengőjét. 

- Itthon van Manette doktor? 

- Várják. 

- Itthon van Miss Lucie? 

- Szintén hazavárják. 

- Itthon van Miss Pross? 

Esetleg itthon van. De ezt a szobalány nem mondhatja meg teljes határozottsággal, mert még 
nem tudja, mik a szándékai a missnek a látogatókkal szemben. 

- Miután magam is itthon vagyok, - mondta Mr. Lorry, - hát majd felmegyek magam. 

Bár a doktor leánya nem sokat tudott szülőhazájáról, azt az egy francia tulajdonságot mégis 
örökölte az apjától, hogy sokat csináljon kevés eszközzel, mi is hasznos és kellemes 
jellemvonása a francia nőnek. A butorzat egyszerü volt, de a sok kézimunka, csecsebecse 
olyan csinossá, lakályossá tették ezeket a szobákat, hogy valóságos oázis volt; a szinek szépen 
voltak elrendezve, az ellentétek igazi, kifinomult izlésre vallottak. Gyöngéd kezek, tiszta látás 
és jó izlés tanujele mindenütt. Mindez magában véve olyannyira kellemes és ugy dicséri az 
alkotóját, hogy Mr. Lorry darabig szinte önfeledten állt meg. Mintha az asztalok és székek 
kérdeznék őt, - a maguk módján, - hogy tetszenek ebben a formában? 

Három-három szoba volt egy emeleten. Tárva-nyitva az ajtók, hogy a levegő szabadon járhas-
son-kelhessen valamennyiben. Mr. Lorry mosolygott, mikor valamennyit olyan egyformán 
izlésesnek találta és derüsen járt az egyikből a másikba. Az első szoba volt a nappali; ez volt a 
legszebb, itt voltak Lucie madárkái, virágai és könyvei. Munkaasztalkája, festőállványa és 
vizfestékei. A másik az orvos fogadószobája volt. Ezt egyuttal ebédlőnek használták. A 
harmadikra már az udvarból vetette a platán örökké változó árnyékát. Ez volt az orvos 
hálószobája. A sarokban - ime, a cipész padkája! Mellette a szerszámok. Mintha csak ott állna 
a szörnyü bérház ötödik emeletén, a kocsma fölött, Saint Antoine külvárosában Párisban. 

- Csodálom, - gondolta el Mr. Lorry - hogy igy magánál tartja szenvedésének a tanujelét! - Ki 
is mondta hangosan, amit gondolt. 

- Nincs ezen mit csodálkozni, - szakitotta félbe valaki. 

Ezt Miss Pross mondta, az a vad, vörös nőszemély, az a bizonyos erőskezü nőszemély, akit a 
Royal George Hotelben, Doverben ismert meg. 

- Azt hinné az ember... - fejtegette Mr. Lorry. 

- Hm! Mit hinne az ember? - mondta Miss Pross és Mr. Lorry nem mert ellenkezni. 

- Különben hogy van? - kérdezte a hölgy élesen. De érezni lehetett a hangjából, hogy nem 
haragszik. 

- Köszönöm, én elég jól vagyok, - mondta félénken Mr. Lorry, - és hogy van ön? 

- Nem olyan nagyszerüen, - felelt Miss Pross. 

- Csak nem tán? 

- De igenis! - igy Miss Pross. - Bajban vagyok a cserebogarammal. 

- Ugyan? 
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- Ugyan hát; az Isten áldja meg, ne mondja mindig ugyanazt. Halálra bosszant. - Igy Miss 
Pross, akinek a tömör rövidség - ellentétben megjelenésével - jellegét képezte. 

- Valóban? - védekezett Mr. Lorry. 

- Valóban! az se valami nagyszerü, de mégis jobban hangzik, - vélte Miss Pross. - Bizony elég 
bajom van vele. 

- Mi az oka, ha szabad kérnem? 

- Semmi kedvem eltűrni, hogy egész sereg ember lógjon itt naponta, akik semmit se méltók 
Cserebogárhoz... Valamennyi gondját akarja viselni... 

- Emiatt jön a sereg ember? 

Jellegzetes volt e hölgyben (mint ahogy előtte és utána is soknak megvan ez a jellegze-
tessége), hogy amikor valamiről kérdezték, majdnem mindig tulzásba esett. 

- Százan is! - vélte Miss Pross. 

- Szent Isten! - Mr. Lorry azt gondolta, hogy a legjobb lesz most ezt a szót használni. 

- Elég régóta vagyok együtt a kis szivemmel - és kis szivem jól megfizetett érte. Biztosan nem 
is tartott volna el olyan jól, arra leteszem az esküt, ha magam tudtam volna olyan jól eltartani 
magamat. Vagy őt is. Hiszen vele vagyok, mióta tizesztendős. Bizony, ezzel a dologgal most 
elég baj van. 

Mr. Lorry nem tudta volna megmondani, hol székel a baj. Bólintott; fejét, eme fontos alkat-
részt, harangnak használván és Miss Pross állitását ezzel igazolván. 

- Mindenféle emberek: semmirevalók és tökfilkók, akiknek tulajdonképpen semmi dolguk 
errefelé, teszik a szépet a kicsinek, - panaszkodott a hölgy. - Mióta maga elkezdte... 

- Még hogy én elkezdtem, Miss Pross?... 

- Hát nem maga kezdte? Ki adta vissza az életnek az apját? 

- Ha igy gondolja... Hogy evvel kezdődött... 

- Hát csak nem véli tán, hogy evvel végződött? Hát azért mondom. Nehéz volt már akkor is, 
mikor maga elkezdte. Nem mintha kifogásolni valót találnék Manette doktorban. Kivéve, 
hogy nem érdemli meg, hogy ilyen leánya legyen. Nem mintha szemrehányáskép mondanám, 
mert hát, ugye, más nem lehetett az apja adott körülmények közt? De mégis csak nagy baj az, 
kérem, hogy százak meg százak adják itt egymásnak a kilincset és most már annyian vannak, 
hogy Cserebogár nem is törődik velem, már nem szeret... 

Mr. Lorry tudta, hogy Miss Pross erősen féltékeny. De azt is tudta róla, mióta a családot 
jobban megismerte, hogy kissé tulzó és furcsa természete meg a bogarai mellett egyike a világ 
legönzetlenebb teremtményeinek. Ritkán találni ilyet nőben. Szeretete, imádata vak; valósá-
gos rabszolgát csinál belőle. Ragaszkodik az ifjusághoz ebben a másik nőben, amelyik el-
röppent a feje fölött; ragaszkodik a szépséghez, amelyik sohse volt az övé. Ezeket a tulajdon-
ságokat megtagadta tőle a sors. És szereti átélni másokkal a reményt - reményt, mely sohse 
kapott erőre az ő életében. Mr. Lorry jól ismerte a világot; tudta, hogy semmi se olyan 
értékes, mint egy hű sziv jó szolgálatai. Amelyikben magától kél életre minden és ahol nem 
adnak-vesznek; ahol az érzés nem érdek következménye. Mr. Lorry, bár magát kellően felvér-
tezte e hölgy ellen, mégis teljességgel értékelni tudta őt. És beosztotta ama derék, szolgálat-
tévő földi angyalok közé, aminőt keveset tudott a gazdag és előkelő hölgyek között, akik 
folyószámlát vezettek Tellson-éknál. 
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- Tudja, sohse volt és sohse lesz más ember a világon, aki Cserebogárhoz méltó, mint az egy 
Salamon, szeretett bátyámuram, ha szegény nem hibázta volna ugy el az életét. 

Mr. Lorry ismerte már ezt a dolgot is. Szimpátiája Miss Pross iránt annyira ment, hogy ki-
kérdezte őt élete, családi körülményei felől is. És akkor kitudódott, hogy eme Salamon 
szivtelen gazember volt. Kifosztotta Miss Prosst teljes vagyonából, kiforgatta mindenéből; 
spekulált, hazárdüzletekben vett részt és itthagyta a hugát a világban szegényen, minden 
nélkül. Nem volt senkije, a világban semmi támasza. Mégis, Miss Pross (eltekintve ettől a kis 
bajtól, amit a nővérének okozott!) dicshimnuszokat tudott zengeni erről a férfiuról. És hogy 
tudott: az csak jobban emelte Mr. Lorry rokonszenvét Miss Pross iránt. 

- Miután most véletlenül egyedül vagyunk és mert tulajdonképpen mindketten üzletemberek 
vagyunk, - mondta Mr. Lorry, miután visszatértek a barátságos nappaliba és szépen helyet 
foglaltak egymás mellett, - engedje meg, hogy megkérdezzem: a doktor, mikor Lucie-vel 
beszél, megemlékszik még a régi cipész-időkről? 

- Soha. 

- Aztán mégis ott tartja azt a padot, meg azokat a szerszámokat maga mellett? 

- Hja! - Miss Pross megrázta a fejét. - De azt nem mondom, hogy nem gondol rá! 

- Ugy véli, gyakran gondol rá? 

- Bizony ugy vélem. 

- De azt csak nem képzeli... - kezdte Mr. Lorry, azonban Miss Pross félbeszakitotta. 

- Én nem képzelek soha semmit. Az ember ne képzelődjön. Az bennem nincs. 

- Ó, kérem! kérem! Azonban, ugye, feltételezi róla? Mondjuk, hogy csakugyan feltételezi? 

- Itt-ott. 

- És akkor azt is feltételezi, - Mr. Lorry-nak nevető ránc huzódott meg a szemeszögletében s 
barátságosan figyelte a tüzes misst, - hogy Manette doktornak esetleg megvan a dologról a 
saját véleménye? A sok elmult év alatt, talán kialakult benne valami, hogy tulajdonképpen ki 
volt az oka rettentő szenvedésének? Talán még annak a nevére is gondol, aki mindezt a szen-
vedést okozta? 

- Nem tételezek fel ilyesmit. Annyit tudok csak, amennyit Cserebogártól hallottam. 

- Vagyis? 

- Ő azt tartja, élnek a doktorban ilyen gondolatok. 

- Kérem, ne haragudjon, hogy ezeket a kérdéseket intézem önhöz, tudja, ez csak azért van, 
mert én olyan közönséges üzletember vagyok csak, maga meg szintén csak üzleti nő... 

- Közönséges üzletember? 

Mr. Lorry kivánta, bár ne tette volna ezt a jelzőt a nő szájába. 

- Közönséges? dehogy is! De hogy visszatérjek az üzletre. Mondja, nem találja furcsának, 
hogy Manette doktor - aki sajátmaga csak ugy meg van győződve minden bizonnyal az ártat-
lanságáról, mint mi - hogy ne izgatná őt ez a kérdés? Nem mondom; engem nem is annyira 
foglalkoztat a dolog személyesen. Bár én is jó egynéhány év óta ismerem őt. De a szép leány! 
leánya, akit imádásig szeret. Vajjon ő nem foglalkozik-e ilyen gondolatokkal? Higyje el 
nekem, Miss Pross, nem azért beszélem ezeket, mert kiváncsi természetü vagyok és szeretek 
belekémlelni a mások életébe. Egészen különös érdek vezet. 
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- Hm. - Miss Prosst a beszélő őszintesége valamelyest meglágyitotta. - Amennyire én meg-
itélni tudom a dolgot, az az érzésem, hogy a doktor fél az egész históriától. 

- Fél? 

- Fél; és ugye, meg is lehet érteni, hogy nem kellemes neki az ügy. Hiszen szörnyü visszaem-
lékezés ez. Hiszen sajátmagát vesztette el ott! Azt se tudja szegény, mikor, hogyan vesztette el 
magát; mikor, hogyan lelte fel magát ujból. Talán attól fél, talán még ma se biztos benne, nem 
veszti-e el önmagát ujra? És ha igy gondolkodik, akkor bizony nem csoda, ha fél az egész 
ügytől. 

Sokkal mélyebben, sokkal erősebben világitotta meg a helyzetet Miss Pross evvel a néhány 
szóval, semmint Mr. Lorry remélte. 

- Igaz, - mondta. - És rettenetes csak rá is gondolni. Mégis, Miss Pross, nekem egy kétségem 
van. Arra gondolok, hogy jót tesz-e Manette doktornak, ha örökösen vele van ez a lehangolt-
ság; nem hagyja nyugodni. Hiszen erre a mostani beszélgetésünkre is csak amiatt tértem ki, 
mert ő olyan gyakran lehangolt - mert kétségei lehetnek? 

- Ezen nem lehet segiteni. - Miss Pross megrázta a fejét. - Ha az ember csak megemliti a 
dolgot, mindjárt elkedvetlenedik. Jobb, ha nem is foglalkozunk vele. Ugy ám; nem szabad ezt 
a pontot érinteni, akár akarja az ember, akár nem. Sokszor felkel éjnek idején, ugy ám. Mi 
ketten, ott fölötte, halljuk, mint járkál fel és alá... Mintha ujra a régi börtönében lenne. Olyan-
kor a leányka lesiet hozzá. Aztán együtt járnak fel és alá... amig csak meg nem nyugszik. De 
soha egy szót se szól arról, hogy igazában mi is bántja hát. A leányához legalább nem. Lucie 
legjobbnak véli, ha az ember nem is bolygatja. Hiszen a szeretete, a társasága ugyis mindig 
magához téritik. 

Bár Miss Pross az előbb kijelentette, hogy neki magának régóta nincs képzelőtehetsége, 
mégis, mintha őt magát is kisértené itt-ott egy szomoru gondolat. Ő maga is fel s alá járt most; 
mintegy tanuságtételéül annak, hogy esetleg mégis csak van benne képzelőtehetség. 

Emlitettük, hogy a sarokház a visszhangok háza volt. Közeledő léptek már igen messziről 
visszhangot vertek a csöndben. Mintha a Miss Pross beszédje nyomán csakugyan lépések 
keltek volna életre. 

- Lám csak; hisz itt is vannak már! - Miss Pross véget vetett a kettejük beszélgetésének. - 
Most aztán nemsokára százan is a nyakunkon lesznek! 

Mondom, furcsa volt ennek a háznak az akusztikája. Mintha csakugyan egy nagy fül lett 
volna az egész ház. Ahogy Mr. Lorry ott állt az ablaknál és várta az apát és leányát, akinek a 
lépéseit hallották az imént, ugy rémlett: őket magukat sohse fogja megpillantani és azok a 
lépések nem jönnek közelebb. A visszhangok egyszerre haltak el a lépésekkel. Sokszor azon-
ban olyan lépéseknek is visszhangja kelt, amelyekhez emberek nem tartoztak. Máskor meg 
semmi visszhang se támadt, holott az ember már ott állt előtted. Végezetül azonban apa és 
leánya mégis csak megjelentek. Miss Pross lement a lépcső aljába, hogy üdvözölje őket. 

Miss Pross, bár kicsit vadóc és vörös, sőt haragos volt a megjelenése, általában véve nem volt 
rossz külsejü, különösen most, mikor kedvencéről leszedte a kalapot. A zsebkendőjével végig-
simitott rajta, leporolta. A kabátkáját szépen összehajtogatta, szépen lesimitotta a leányka 
aranyhaját. Olyan büszkén cselekedte ezt, mintha a saját haját simitaná el, ha véletlenül 
csábitó szépségü hölgy lett volna. Kedvesen festett a kedvence is, amint átölelte és megkö-
szönte a jóságát és tiltakozott az ellen, hogy miatta fárassza magát. De ez utolsó megjegyzését 
csak mókásan merte megkockáztatni. Máskép Miss Pross biztosan megsértődik; elmegy saját 
szobájába és sir. A doktor is kellemes látvány volt, ahogy őket nézte és megismételgette Miss 
Prossnak, hogy elkényezteti Luciet. Pedig a beszédje, a szeme pillantása csak ugy kényez-
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tették a szőke szépséget, talán még jobban, ha lehetséges. Maga Mr. Lorry is kellemes látvány 
volt, amint apró parókájában hajladozott. Megköszönte az agglegények védangyalának, hogy 
késő éveire im mégis izelitőt adott neki az otthonból. Hanem nemhogy sokszázan nem 
jelentkeztek, de egyetlen ember se jelentkezett és Mr. Lorry hiába várta, hogy Miss Pross 
jóslata beteljesedjék. 

Vacsora - és még mindig hiányzanak a látogatók százai. A kis háztartás vezetésében Miss 
Prossnak a földszinti régiók fölött volt feltétlen uralma. És ebben a szerepben kitüntette 
magát. A főztje szerény volt, de kitünően tudta elkésziteni az ételt és csinosan tálalta fel. 
Valahogy félig franciás, félig angolos volt a konyhája. Mindenikből kiválasztotta a legjobbat. 
Miután a Miss Pross barátsága mindig praktikus természetü volt, körüljárta, kikutatta és 
kikémlelte Sohot és környékét, kikérdezte azokat, akik valamelyest konyitottak a francia 
konyhához és itt-ott shillingekkel kényszeritette őket arra, hogy kulináris titkaikat felfedjék 
előtte. Franciák - ezen mélyre lesüllyedt gallok - hajlandók voltak elárulni e titkokat s 
eképpen Miss Pross olyan tudásra tett szert, hogy az az asszony és az a leány, akik tulajdon-
képpen szolgálták a házat, bámuló rajongással teltek el a tudománya iránt. Valahogy Hamu-
pipőke öreganyjának tartották, aki ismerte a csodákat és a füvek varázsát. Pulykáért, nyulért 
vagy főzelékért küldte őket: s mire az az asztalra került, nem volt többé az, aminek hozták. 

Vasárnapokon Miss Pross is a doktorékkal étkezett. Hétköznapokon azonban ragaszkodott 
ahhoz, hogy az ebédjét - sohse tudta az ember, hogy mikor - egymaga költse el saját szobájá-
ban a második emeleten. A kék szobában: ide soha még emberfia az ő Cserebogarán kívül be 
nem lépett. Igy, vasárnapokint, mivel Cserebogár azon igyekezett, hogy jól érezze magát, 
Miss Pross jól is érezte magát, ugyhogy ezek az ebédek mindig igen jól sikerültek. 

Meleg nap volt; Lucie szerette volna, ha ebéd után a bort és a kávét kinn a kertben, a nagy 
platánfa alatt szolgálják fel. Olyan melege volt, hogy forgott körülötte a világ; engedtek hát a 
kivánságának és szépen kivittek mindent a kertbe. Miss Lucie itt Mr. Lorry pohárnokának 
bizonyult és buzgón töltögette az öregur poharát. Körülöttük a házak titokzatosan világitottak 
le rájuk; a platánfa, a maga módján, regéket suttogott a fejük felett. 

Az ám; a látogatók csak nem jöttek. Igaz, Mr. Darnay tette tiszteletét, amint ott ültek a platán 
alatt, de hát ő csak Egyetlenegy volt. 

Manette doktor szivélyesen üdvözölte; Lucie is a maga részéről. Miss Prosst szegényt azon-
ban hirtelen erős gyomorgörcs lepte meg és igy neki vissza kellett mennie a házba. Gyakran 
vettek erőt rajta ilyen gyöngeségek: családi körben ugy hivta az ilyen rohamokat, hogy 
„váratlan idegölés”. 

A doktor igen jó hangulatban volt és egész fiatalosan festett. Ilyenkor rendkivül erősen 
felötlött a hasonlatosság közte és Lucie közt. S ahogy ott ültek egymás mellett, Lucie feje apja 
vállán és az apa karja a Lucie székének támláján, kellemes volt nézni ezt a hasonlatot. 

A doktor sokat beszélt; rendkivül élénk volt, a szelleme friss. 

- Manette doktor, kérem, - mondta Darnay, ahogy ott ültek a platánfa alatt, - látta ön a Towert 
belülről? - Egész természetes volt, hogy erről a tárgyról szólt, akkortájt mindenki arról beszélt 
Londonban: London némely régi épületéről. 

- Igen, voltunk ott Lucie-vel. De csak ugy véletlenségből, mert éppen arra jártunk. Azért jól 
megnéztük, hiszen olyan érdekes régi épület. 

- Emlékszik rá, én soká voltam ott, - mondta Darnay. Mosolygott, bár kicsit haragosan, el is 
pirult. - Csakhogy én másféleképpen voltam benne; nem olyan minőségben voltam ott, hogy 
sokat gyönyörködhettem volna az épitkezés szépségében. Furcsa dolgot meséltek ott nekem. 
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- Mit? - kérdezte Lucie. 

- Éppen valami javitásokat eszközöltek. A munkások régi pincehelyiséget ástak fel, amelyik 
régi idő óta fel volt töltve, rég el is feledték. Hát annak minden egyes köve telidesteli volt 
feliratokkal, amelyeket akkor a börtönlakók irtak oda. Nevek voltak ott, dátumok, panaszok, 
meg imák. A sarokkövön, a fal sarkában valamelyik halálraitélt rab, aki a kivégeztetésének 
nézett elébe - három betűt vésett be a falba; az utolsó munkája volt. Nagyon egyszerü 
szerszámmal dolgozhatott; és gyorsan, bizonytalan kézzel végezte a dolgát. Először ugy 
olvasta az ember, hogy D. I. C. De ha jobban odanézett, akkor ugy rémlett, mégis G van ott. 
Pedig nem ismertek ott senkit, nem volt legenda se arról, hogy ilyen nevü rab lett volna ott. 
Sokan töprengtek azon, vajjon kié lehetett a név, mit jelentett ott a három betü. Végre abban 
egyeztek meg, hogy azok nem is kezdőbetük. Azok inkább egy szó: „DIG” (áss). Alaposan 
megvizsgálták aztán a talajt. A földben - egy kő alatt - egy papirlapnak a porát találták, 
mellette elporlott bőrtáska maradványai. Most már sohse olvassa el többé senki, mit is akart 
az ismeretlen fogoly. De valamit akarhatott; olyasmit, amit a hóhér elől el akart rejteni. 

- Atyám! - Lucie felkiáltott. - Csak nem vagy rosszul? 

Manette doktor hirtelen felugrott. A kezét a halántékához szoritotta. A pillantása, a 
mozdulatai elrémitettek mindenkit. 

- Dehogy, fiam! Nem vagyok rosszul... Esőcseppeket éreztem, amiatt ugrottam fel. Jobb is 
lesz, ha bemegyünk a házba. 

S abban a pillanatban már magához is tért. Csakugyan, nagy cseppekben kezdett esni az eső: 
Manette doktor mutatta a kezefején az esőcseppeket. Arról azonban nem mondott egyetlen 
szót sem, amit Darnay beszélt el. Ahogy befelé tartottak a házba, Mr. Lorry üzleti szelleme 
felismerte - vagy csak felismerni vélte - a doktor Darnay Károly felé forditott arcában azt a 
furcsa pillantást, amit akkor vett észre, amikor az ifjuval elhagyták a törvényszék épületét. 

Manette doktor azonban olyan gyorsan magához tért, hogy Mr. Lorry azon töprengett, vajjon 
üzleti észrevétele nem csalta-e meg. Az a hatalmas aranyozott kar a hall bejárata előtt nem 
volt olyan erős, mint Manette doktor amikor megjegyezte, hogy hirtelen meglepetések még 
most is felizgatják (tán már soha ki nem gyógyul ebből). Most a hirtelen megeredt eső 
ijesztette meg. 

Teát tálaltak; Miss Pross végezte e tisztséget, azonban még most is valamelyest rajta volt a 
roham. S lám, még mindig hiányoztak a látogatók „százai”. Igaz, később Mr. Carton is 
tiszteletét tette, de vele együtt is csak „kettőt” számolt az ember. 

Olyan tikkasztó volt az éjjel, hogy bár ablak, ajtó nyitva állt, mégis ellankasztotta őket a 
levegő. Mikor a teát elhordták, valamennyien az ablakhoz siettek. Kipillantottak a fojtó alko-
nyatba. Lucie az apja mellett ült; előtte Darnay. Carton az ablakon könyökölt ki. Hosszu, 
fehér függönyök libegtek az ablakon. Mikor a mennydörgés belehasitott a szoba levegőjébe, 
akkor a függönyök majdnem a mennyezetig röppentek fel, mint kisérteties szárnyak. 

- Még mindig szakad az eső; milyen nehéz, nagy, ritka esőcseppek! - mondta Manette doktor. 
- Nagyon lassan jön a zivatar előre. 

- De azért biztosan jön, - vélte Carton. 

Halkan beszéltek, mint az olyan emberek, akik figyelnek, várnak valamire. Akik a villámot 
várják. 

Az utcán csoportok képződtek; sietve menekült mindenki fedél alá a vihar elől. A visszhang-
sarok csak ugy csengett-bongott: ontotta magából a lépteket. Jöttek-mentek a lépések vissz-
hangjai, de maga a lépés nem közeledett. 
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- Egész csomó ember és mégis egyedül vagyunk! - mondta Darnay, ahogy a zajra felfigyeltek. 

- Ugye furcsa, Mr. Darnay? - kérdezte Lucie. - Sokszor... itt ülök este... egyszer is, 
emlékszem, addig ültem itt, mig már ugy képzeltem... ugy képzeltem! Lám, még ennek a 
bolondos elképzelésnek a gondolatára is megreszketek... mikor ilyen ünnepélyes a zivatar 
előtti csend... 

- Hadd reszkessünk mi is. Mit gondolt? 

- Dőreségnek fogja tartani... Ilyen rémlátások csak akkor furcsák, ha átéljük őket... nem is 
igen lehet elmondani. Sokszor ültem igy itt estefelé és hallgatóztam... és akkor ugy tetszett 
nekem, a sok lépésnek a visszhangja... olyan emberek lépése, akik belépnek az életünkbe. 

- No, akkor jó csomó embernek kellene belépni az életünkbe, - mondta szokott rosszkedvével 
Sydney Carton. 

A lépések visszhangja nem szünt meg egy pillanatra sem és mind gyorsabbakká váltak. A 
sarokház csak ugy recsegett-ropogott még a visszhang alatt is. Mintha a lépések némelyike az 
ablak alatt hangzana fel; de mintha a szobára is jutna belőlük. Jött-ment a lépések visszhangja; 
majd elült, majd hangosodott, mintha egy csomó ember egymás mellé került volna. De csak 
hangok: látni nem lehetett senkit. 

- Aztán ezek a lépések mind mihozzánk jönnek, Misa Manette? Valamennyiünk életébe lépnek? 

- Azt nem tudom, Mr. Darnay, hiszen megmondtam, hogy bolondos képzelődés volt csak, de 
ön akarta, hogy elmondjam. Ugy elgondoltam akkor, - ezeket a visszhangokat hallottam - 
hogy ezek olyan emberek lépéseinek a visszhangjai, akik majd belépnek az életünkbe: az 
enyémbe meg az apáméba. 

- No, majd átveszem őket! - mondta Carton. - Énhozzám jöhetnek; nem félek tőlük. Nem 
kérdezek semmit tőlük! Bizony, nagy tömeg ember... sok lépés tart ide mifelénk, látom is 
őket, Miss Manette... a villám fényénél! - Nevetve mondta és a szavai végén fény cikázott be 
a szobába. Megvilágitotta az ügyvédnek az ablakon kihajló alakját. - Lám, már hallom is őket! 
- tette hozzá, mikor iszonyut dördült felettük. - Jönnek már, jönnek már! Gyorsan jönnek, 
haragosak, feldühödtek: rémségesek! 

Éktelen zaj támadt a szavai nyomán. Óriási cseppekben gonosz, nehéz zápor zudult le félel-
metes erővel. Az ügyvéd nem szólt többet, emberi hangot nem is lehetett volna most kivenni. 
Soha ilyen viztömeget. A villám szakadatlanul lobogott, fénylett, nyomában meg nem szünő 
dübörgés, dörgés, egészen éjfélig, amikor is csendesen felkelt a hold. 

Szent Pál templomának nagy harangja elütötte az „Egy”-et a tiszta légbe. Mr. Lorry, Jerry 
kiséretében, csizmásan és lámpával visszafelé ballagott Clerkenwell-be. 

- Micsoda éjjel volt ez, Jerry! - sóhajtott Mr. Lorry. - Gonosz egy idő; még a halott is ki-
mászik a sirjából! 

Majd Mr. Carton-hoz fordult a derék üzletember: 

- Jóéjt, Mr. Carton. Jóéjt, Darnay ur! Én azt hiszem, sohse látunk többet igy együtt ilyen 
borzalmas éjszakát! 

Talán nem. Talán látnak majd; igazi, rohanó népáradatot: őrjöngő, mindent legázoló tömeget - 
mely őket is magával ragadja. 
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VII. FEJEZET. 
Márki ur a városban. 

Monseigneur - az Udvar leghatalmasabb, legmagasabb tisztet viselő személyisége - nagy 
házat vitt Párisban. Monseigneur benn volt a legbensőbb szobájában, a rejtekek rejtekén, a 
szentségek szentélyében. Éppen a csokoládéját készült meginni. Monseigneur könnyen lenyelt 
bármit és bármennyit; gonosz lelkek azt állitották, hogy Franciaországot is kicsit tulgyorsan 
hajtja föl. Azonban, hogy a reggeli csokoládéjáról beszéljünk, ennek a lehörpintéséhez négy 
emberre volt szüksége Monseigneurnek a szakácson kivül. 

Ugy ám. Négy személy kellett ehhez, négy pompás egyenruhában diszelgő személy. Az első 
nem tudott volna megélni, ha nem lett volna nála két aranyóra. Ez volt azzal a fenséges 
feladattal megbizva, hogy a csésze csokoládét Monseigneur ajkáig emelje. Az egyik lakáj a 
csokoládét a szentélybe hozta be, a másik elkeverte azt a nála levő kis szerszám segitségével, 
a harmadik a szalvétát kötötte meg, a negyedik (az a bizonyos a két aranyórával) kiöntötte a 
csokoládét. Azt csakugyan nem lehet kivánni Monseigneurtól, hogy eme személyiségek 
egyikétől is megváljon. Borzasztó lett volna, ha aljas módra csak három ember szervirozta 
volna a nemes italt: azonban kettőbe egyszerüen és bizonyosan belehalt volna. 

Egy kis vacsorán vett tudniillik részt Monseigneur tegnap este; ezen a kis vacsorán bájos 
módon képviseltette magát a Comedie és a Grand Opéra. Hiszen az igaz: Monseigneur majd-
nem minden este résztvett egy kis vacsorán és mindig elbájoló társaságban. Monseigneur 
olyan udvarias és olyan kedves ember volt, hogy a Comedie és a Grand Opéra sokkal több be-
folyással birt rá államügyeinek unalmas elvégzése közepette és az államtitkok labirintusában, 
eme udvariassága kifejezéseképen sokkal többet törődött a két intézmény bájos képviselőivel, 
mint Franciaország bajaival. Ez rendkivül kedvező körülmény volt Franciaországra nézve, 
mint ahogyan rendkivül kellemes az olyan országokra nézve is, ahol hasonlatos a helyzet - 
például, hogy mást ne emlitsek, Anglia volt (mondom, a példa miatt) a jókedvü Stuart 
szomoru napjai alatt, ki is az országot eladta. 

Monseigneurnek nagy, nemes és magasztos felfogása volt arról, amit közügynek és közálla-
potoknak hivtak; mely nagyjában e jelmondatban merült ki: „Menjen minden a maga utján”. 
A köz különleges kérdéseiben Monseigneurnek az volt az álláspontja, nemes és ideális felfo-
gása, hogy „Menjen minden az általam megjelölt uton”. Vagyis a hatalmam és a zsebem felé. 
Ami a szórakozásait illeti, Monseigneurnek általában és különösen az volt a véleménye, hogy 
ez a világ az ő szórakozásai miatt épült. Valamelyik rendelete (egy névmás változattal és egy 
névmás igazán nem sok) igy hangzott: „Enyém a világ és enyém annak minden java”, mondá 
az Ur (már mint Monseigneur). 

És Monseigneurnek mégis látnia kellett, hogy dolgaiban minduntalan közönséges, bosszantó 
és apró zavarok ütötték fel a fejüket. Kénytelen volt nagyobb nyomaték szempontjából 
társulni egy nagybirtokossal. Monseigneur nem volt gazdag; ha valamit csinálni kellett, azt 
mindig mással csináltatta. Igy aztán neki magának nem volt teljesen elég az, ami mint vagyon 
magától jött. Nemzedékről nemzedékre szállt náluk az állam hivatalviselés méltósága: előtte 
való nemzedékek végtelen pazarlásukban elherdáltak már mindent, ami elherdálni való akadt. 
Mit lehetett tenni! Monseigneur kivonta egyik testvérét a zárdából. Még volt idő; nem vette 
fel véglegesen a fátyolt, ezt az egyetlen ruhadarabot, ami nem került sokba, olcsó volt és 
kényelmes. Mint gyönyörü ajándékot adta e nőt egy rendkivül gazdag földbirtokosnak, akinek 
nem volt családja. Eme földbirtokosnak jogara is volt aranyalmával. Most éppen ott ült a 
Monseigneur előszobájában a többiekkel. 
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Utálta mindenki; mindenki azt várta tőle, hogy a Monseigneur-el való vérszerinti rokonságból 
fensőségesebb ember fakad: megvetették, a feleségétől kezdve lefelé. 

Nagyszerü, pompás ember volt a nagybirtokos. Harminc ló állt állandóan az istállójában. 
Huszonnégy szolga várta termeiben a parancsait, a feleségének mindössze hat komornája volt. 
Azok közül, akik semmittevéssel töltötték a napjaikat és ott raboltak, loptak és uzsoráztak ki 
mindeneket, ahol tudtak: a legnagyobb volt e nagybirtokos, bár a házassági szálak közerköl-
csöt tételeztek volna fel. A legnagyobb volt ama kétes exisztenciák között, akik Monseigneur 
előszobáját megtöltötték. 

Ezek az előszobák és szalonok látásra igen szépek és előkelőek, fel voltak szerelve mindazzal, 
amit azon idők szelleme és izlése megkövetelt. A valóságban azonban nem volt szolid üzlet ez 
a berendezés. Tulpompás volt, ha az ember az érem másik oldalát nézte: a rongyokba csavart, 
hálósipkás alakokat a Notre Dame mögött. A Notre Dame másik oldalán, a toronyról le 
lehetett látni a szegénylakta nyomoruságba csakugy, mint Monseigneur csodás pompával 
berendezett urilakába. Mondom: valahogy nem volt szolid üzlet; ha valaki egyáltalában 
foglalkozott volna ezzel az üzlettel. De ugyse foglalkozott vele senki. Monseigneur-éknél már 
éppenséggel nem. Tisztek, akiknek a hadseregneveléshez való tudományról fogalmuk sem 
volt; kapitányok, akik semmit sem értettek a tengerészethez; hivatalnokok, akiknek fogalmuk 
sem volt arról, mi az, egy országot vezetni; püspökök és egyéb nemvilágiak, akik mindenkinél 
jobban ismerték a világi örömöket. Kiknek a szeme csepegett az érzékiségtől és hihetetlenül 
rossznyelvüek voltak. A nyelvüknél is rosszabb volt az életük. Egyik se felelt meg annak, 
amire hivatott volt; valamennyi teljességgel képtelen betölteni tisztét. Valamennyien kétségbe-
esetten hazudtak, hogy jól állják a helyüket. És valamennyien - távolabbról-közelebbről - 
Monseigneur hatáskörébe tartoztak. Teli zsufolták valamennyi állami és városi hivatalt, ahol 
csak valamicskét kapni lehetett. Olyan emberek, akik nem tartoztak Monseigneur - tehát az 
állam - közvetlen kötelékébe, de hasonlóképpen semmiféle tisztességes emberi alakulatba sem 
tartoztak; olyanok, akik egyenes uton egyenes emberi célok felé sohasem haladtak, szintén 
óriási számban voltak fellelhetők. Orvosok ostoba kis szerekkel óriási forgalmat bonyolitottak 
le képzelt betegségek gyógyitásában. Ezek Monseigneur előszobájában kikacagták a kényes 
udvari pácienseket. Feltalálók, akik csodaszereket találtak fel az apró bajok orvoslására, 
amelyek folytonosan zavarták az állami ügyek vitelének sima menetét. Csak arra nem tudott 
senki balzsamot, hogy miként kéne komoly munkára szoritani valamennyit; csak arra nem 
volt varázsszer, hogyan irtsanak ki egyetlen bűnt. Ezek az orvosok és feltalálók telebeszélték 
érdekes történeteikkel a Monseigneur-nél előszobázók fejét. Hitetlen filozófusok szavakkal 
alkották ujra a világot. Bábeli kártyavárakat épitettek, akkorákat, mint valami felhőkaparó. És 
az ugyancsak hitetlen vegyészekkel vitatkoztak, akik az aranycsinálással kacérkodtak. Mind-
ezek az elemek feltalálhatók voltak Monseigneur-nél. Kitünő, előkelő nevelést nyert uraságok 
- abban az időben, de meg azóta is - ismeretesek voltak arról, minő közönnyel viseltetnek 
minden iránt, ami érdekes és nagyszerü lehet emberi szempontból. Ezek is benépesitették 
Monseigneur termeit. Eme notabilitásoknak Páris pompás világában otthonaik voltak szerte-
széjjel. Ha Monseigneur összegyült imádói közt a kémek - pedig az volt e szeretetreméltó 
társaság fele - végigkémlelik mind ez otthonokat és ez otthonok bájos angyalait, aligha talál-
tak volna egyetlenegy feleséget, aki megjelenésénél és modoránál fogva számot tarthatott az 
Anya névre. Ugy ám; a kellemetlen kis jövevényt éppen csak hogy a világra hozták - ami 
pedig nem jelent még egyet az anya névvel! Ilyesmi nem volt divatban. A parasztasszonyok 
maguk mellett tartották és felnevelték ezeket a kis jószágokat - mig bájos, hatvanéves nagy-
mamák ugy öltözködtek és olyan nyilvános életet éltek, mint a huszéves leányok. Az, hogy 
nem a való világban éltek; mint a lepra formázta át mindazokat, akik Monseigneur környeze-
tébe jutottak. A legkülsőbb szobában féltucat olyan ember gyülekezett össze, kiket egynéhány 
év óta egy bizonytalan érzés szokott összehozni. Szerintük a dolgok se különösen, se általában 
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nem mennek jól. Hogy ezeket a rendben nem levő dolgokat valahogyan mégis rendbehozzák, 
a féltucat ember fele egyesült egy fantasztikus szektában: „Convulsionisták”-nak hivták 
magukat. Azon tanácskoztak egymás között, vajjon ne törjenek-e ki; ne őrjöngjenek, ne 
orditsanak-e, ne essenek-e össze magukon kivül, ott, mindjárt? Talán a Jövőbe mutatták az 
utirányt - Monseigneur okulására? E derviseken kivül hárman egy másik szektába „tömörül-
tek”; ezek ugy akarták a dolgokat összefoltozni, hogy magukat elnevezték az „Igazság 
közepé”-nek. A cégér beszélt maga helyett, csakhogy az Igazság visszaesett a sajátmaga 
közepébe. Az összejöveteleken szellemeket idéztek és hasonló tüneményekkel mulattak. A 
szellemek igen sok szépet és jót mondottak el - szellemhangon, amit a világ nem értett meg. 

Vigasztaló talán csak az az egy volt a dologban, hogy a Monseigneur palotájában összegyült 
valamennyi rendü és rangu vendég - csakugyan jól volt öltözve. Ha az itélet napján fontos 
lesz, hogy az ember tisztességesen legyen öltözve - ezek akkor mind a Menyországba jutnak. 
Micsoda rizsporfelhő! micsoda kirizsporozott hajhullámok, frizurák! micsoda finom arcbőrök, 
melyeket mesterségesen alkottak olyannak - gyönyörü, gáláns, ékkövekkel kirakott kardok - 
és minő érzékenyek voltak valamennyien a jó szagok iránt! ennyi igyekezet csakugyan elég 
kell hogy legyen arra, hogy ez a rongyos ország szépen rendben haladjon. A művelt, kitünő 
családból való elsőrendü gentleman apró ékszereket hordott, csecsebecséket, amelyek 
elegánsan és kedvesen csilingeltek minden mozdulatánál. Akárcsak drága kis harangok. És 
hogy suhogott a selyem, a drága, nehéz brokát, a remekbeszőtt vászon, - remegett a levegő, ez 
a remegő szellő elsöpörte Saint Antoine-t minden bajával, nyomoruságával és éhségével. 

A biztos talizmán, a bűbáj, amely minden dolgokat rendben tartott, a ruha volt. Maszkának 
volt itt öltözve mindenki, ezen az örökös Maszkabálon, amelyiknek nem akart vége szakadni. 
A Tuileriák - Monseigneur és az egész udvar - a kamara, a törvényszék, a felső tizezer (persze, a 
kültelki madárijesztőket kivéve) mindenki maszkát viselt. Egész a közönséges végrehajtóig. 
Ennek is előirásosan kellett tisztét teljesiteni. „Göndör hajat, rizsport, aranysujtásos mentét és 
selyemharisnyát” irt elő a regula. Akasztófa mellett, kerékbetörésnél - a bárd ritkaságszámba 
ment - Monsieur Páris csakugy, mint a vidék mindig csinosan volt felöltözve. Monseigneur 
vendégei tehát - Urunk ezerhétszáznyolcvanadik évében - tudták jól, hogy a kormányzati 
rendszer alapját a göndöritett parókáju akasztófamester képezi - mindenki tudta, hogy olyan 
rendszer mellett, mikor rizsporos hajat, sujtásos dolmányt és selyemharisnyát kellett viselnie a 
hóhérnak, az emberiség nagyszerüsége már a csillagokig ért! 

Monseigneur tehát felszabaditotta négy emberét és megitta a csokoládéját. Kijelentette, hogy 
immár kinyithatják a Szentély ajtaját. Óh! minő alázatos arccal tódultak befelé... milyen 
szolgálatkész mindenki, - minő csuszás-mászás, - minő hajlongás, térdreereszkedés! A 
Menyország maga sem követelheti, hogy jobban hajtsa meg az ember térdét - jobban a testét, 
szellemét az Ur előtt! - és biztosan Monseigneur imádói is azt tartották, hogy már e földön 
leróttak minden alázatosságot s éppen ezért nem voltak kiváncsiak a menyországra. 

Monseigneur tehát igért ide-oda, arrafelé, meg errefelé, - mosolygott ide-oda, arrafelé, meg 
errefelé. Valamelyik boldog rabszolgának a fülébe sugott valamit, a másikat kezének egy 
sokatjelentő mozdulatával tette boldoggá. És hanyagul haladva végig a termek során, vélet-
lenül a legkülsőbb terembe is eljutott, hol az Igazság bajnokai szónokoltak. Itten megfordult 
Monseigneur, majd ujból visszatért és ujra megfordult. Mire az ideje letelt, visszatért 
szentélyébe a csokoládé és a likőr mellé és már nem állt rendelkezésére a köznek. 

Vége az előadásnak. A levegő szinte viharossá válik. A csilingelő csecsebecsék csörögve 
vonultak lefelé. Nemsokára egyetlen egy ember maradt vissza az egész tömegből. A kalapja a 
hóna alatt, a tubákos szelencéje a kezében. A tükrök között lassan ő is kifelé haladt. 

- „Ajánlom Fenségedet” - morgott ez a bizonyos, amint az utolsó ajtót elérte és a Szentély felé 
fordult - „az ördög öreganyjának”. 
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Lerázta a tubákot az ujjairól, mintha a homokot szórta volna le a cipőjéről és nyugodtan 
haladt lefelé. 

Ez az ember hatvan körül lehetett. Szépen volt öltözve, a tartása büszke és az arca, mint vala-
mi finom álarc. De szinte átlátszóan halavány. Minden vonása tiszta, éles, az arckifejezése 
nagyon erős, komoly. Az orra - bár szépen szabott orr - kissé kitágult az orrlyukaknál. S ha az 
arc bármilyen irányban is változott: azt csak az orrcimpák rezgésén lehetett észrevenni. Néha 
a szine is változott, az orrlyuk erősen kitágult. Ilyenkor az egész arc mintha áruló kegyet-
lenséget mutatna. Ha az ember figyelmesebben tekintette meg, akkor az orrlyukak tulságos 
mozgékonyságának köze volt a szájhoz. És valahogy a szemeknek is; ezeknek a nagyon 
egyenesen fekvő szemeknek. Egészben véve szép arc, érdekes arc. 

Tulajdonosa az udvar felé indult. Ott várt rá a kocsija; felhágott és a paripák elröpitették. A 
fogadtatásnál nem sokan beszéltek vele. Rendesen különvált a többiektől, egymagában volt. 
Monseigneur nem volt hozzá tulságosan meleg. Ugy látszott, ennek az urnak örömöt okoz, 
amint a szegény népség fut a kocsija elől, hogy el ne gázolja: ilyenkor megelégedés telepedett 
az arcára. A kocsisa ugy hajtott, mintha ellenséget hajszolna. Vad irama nem haragitotta meg 
a gazdáját, ajka néma volt, zárt. Még abban az időben is egészen hangossá vált a panasz, hogy 
a gyalogjáró nélküli keskeny utcában az ilyen kéjutas tulgyorsan és tulmerészen hajt, a 
lakosság életét veszélyezteti. De ha megült a lárma, többé nem igen törődtek a dologgal. 
Ebben a dologban is, mint minden egyéb dologban, a nyomorult senkifián állt: segitsen 
magán, ahogy tud. 

Vadul döcögött és dübörgött a hintó. Embertelen gyorsasággal száguldott; nem törődött 
semmivel és senkivel, mint ahogyan ehhez az embertelen hajtáshoz akkoriban hozzá voltak 
szokva. Asszonyok sikoltoztak, amint a lovak elől menekültek, a férfiak egymást rántották el 
az utból, gyermekeiket mentették. Ennek a rohanó halálnak azonban meg kellett állania 
futtában egy utcakereszteződésnél, szökőkut kávája mellett: a kerekek egy kis csomóba akad-
tak. A körülállók sivalkodása hallott, a lovak felágaskodtak, majd térdreestek. 

Ha csak a lovakkal lett volna baj, akkor a jármű aligha állott volna meg. Sokszor fordult elő, 
hogy a hintó tovagördült a megmaradt állatokkal: a póruljárt dögöt otthagyták az utcán, miért 
is ne? De a fullajtár megijedt, gyorsan leszállt a hintóról és akkor már huszan is foglalatos-
kodtak a lovak és a gyeplő körül. 

- Mi baj? - Monsieur nyugodtan kitekintett. 

Egy hálósipkás, hosszu fickó egy rongycsomót szedett ki a lovak lábai alól és a kut kávájára 
helyezte. Aztán levágta magát a sárba, a piszokba és orditott, mint a vadállat. 

- Pardon, márki ur! - szólalt meg egy rongyos, alázatos fráter. - Egy gyermek. 

- Mért ordit ugy az az ember? Az ő gyereke? 

- Bocsánat, márki ur, - sajnos, - igenis az ő gyermeke. 

A kut nem volt messze; ennél a saroknál az utca kiszélesedett és tiz-tizenkét yard szélességü 
teret alkotott. A hosszu fickó hirtelen felugrott a földről és a kocsi elé futott. Monsieur le 
Marquis a kezefejét a kardmarkolatára nyomta. 

- Megölték! - orditotta az ember vad kétségbeeséssel. Mindkét karját a feje fölött himbálta. 
Rámeredt a márkira. - Meghalt! 

A népség körülvette a kocsit. Valamennyien a márki urra meredtek. Az a sok rámeredő szem 
mohó kiváncsiságot árult el. Fenyegetés, düh nem volt látható. A népség nem is mondott 
semmit. Az első sikoly után elnémultak és némák maradtak. Az alázatos hangu férfiu, aki 
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először szólt, még alázatosabbá vált. A márki ur végigfuttatta a tömegen a pillantását. Mintha 
csomó patkányt szemlélne, amelyek kiugrottak oduikból. 

Kivette az erszényét. 

- Igazán nagyon csodálom, - mondta, - hogy sohse tudtok vigyázni magatokra és a gyere-
keitekre. Egyikőtöknek mindig utban kell lenni. Isten tudja, mit csináltatok a lovaimmal! 
Nesze! Adjátok oda neki! 

A fullajtárnak egy aranypénzt adott, hogy adja át. A fejek előrehajoltak, a szemek kimeredtek: 
mindenki látni akarta, hová esik az elhajitott pénz. A hosszu fickó természetellenes hangon 
orditott ujra: „Meghalt!” 

Gyorsan lefogta őt egy másik ember, aki előtt a tömeg utat nyitott. Mikor ezt az ember látta, a 
szerencsétlen férfi a vállára borult. Zokogott, sirt, a kut felé mutatott, ahol asszonyok hajoltak 
a mozdulatlan rongycsomó fölé. De az asszonyok is olyan csöndben voltak, mint az emberek. 

- Tudom, látom! - igy az ujonnan érkezett. - Végy erőt magadon, Gáspár! Jobb is a szegény 
kis játékszernek, ha igy pusztul el, mintha életben marad! Hiszen egyetlen perc alatt halt meg 
és nem volt semmi fájdalma! Hiszen egyetlen percig se lehetett volna boldog, ha élve marad... 

- Lám, hisz te valóságos filozófus vagy, hallod-e, - mondta a márki mosolyogva. Mi is a 
neved? 

- Defargenak hivnak. 

- Mi a foglalkozásod? 

- Márki ur - bort árulok. 

- Szedd csak fel ezt, filozófus bormérő, - mondta a márki és uj aranypénzt dobott le. - Aztán 
költsd el békében. No mi van a lovakkal? Készen vannak? 

Anélkül, hogy további pillantást vetne a tömegre, márki ur hátrahanyatlott a párnái közé és 
már éppen azon volt, hogy igazi uriember nagyszerüségével hajtson tova. Ki véletlenül eltört 
valami értéktelen dolgot, de megfizette, tehette, volt rá módja, mikor is hirtelen lekötötte a 
figyelmét egy aranypénz, amit a hintajába hajitottak és amely meglapult a hintó aljában. 

- Állj! - kiáltott a márki. - Állitsd meg a lovakat! Ki dobta ezt ide? 

Arrafelé nézett, hol Defarge állt, a bormérő. A szerencsétlen apa arccal lefelé fetrengett a 
földön. Mellette állt valaki. Fekete, kövér asszony. Kötés a kezében. 

- Ejnye, kutyák! - mondta a márki, de nem haragosan és az arckifejezése se változott, csak az 
orrlyukai tágultak ki valamelyest. - Legszivesebben keresztülgázolnék valamennyiötökön és 
kiirtanálak a föld szinéről. Ha tudnám, ki volt a gazember, aki pénzt hajitott a kocsimba és 
előkeriteném a csavargót, mindjárt a kerék alá töretném. 

Ugy féltek ezek az emberek, olyan régi és olyan rossz tapasztalatokkal birtak afelől, hogy mit 
tehet velük az ilyen hatalmas ember törvény szerint és törvényen kivül, hogy egy hang nem 
hallatszott, egy tekintet fel nem rebbent, egy kéz nem emelkedett. A férfiak közül legalább - 
senkié. De az az asszony, aki a kötésével a kezében az imént a gyerek fölé hajolt, jól 
belenézett a márki szemébe. A márki méltóságán alulinak tartotta, hogy észrevegye azt a 
pillantást. Megvető szemmel nézett el az asszony fölött, meg a többi patkányok fölött is. 
Hátrahajolt az ülésen és csak annyit mondott: „Előre!” 

Elhajtatott; utána több kocsi szélsebes iramban. A miniszter, az államtitkár, a nagybirtokos, az 
orvos, az ügyvéd, a pap, a Nagyopera, a Comedie, meg az egész maszkabál derüs iramban, - 
mind elvágtattak ott. A patkányok kiszökkentek a lyukakból, hadd lássák őket. Órákhosszat 
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bámultak a kocsik után. Katonaság és rendőrség járt-kelt köztük és a szép panoráma között. 
Itt-ott sorfalat álltak és a nép csak a vállaikon keresztül láthatott. Az apa rég felemelte a véres 
rongycsomót és megbujt vele valahol. Az az asszony, aki az imént hajolt fölébe, még ott volt; 
hallgatta, mint csobog a viz és nézte, mint halad el a maszkabál közönsége. A másik asszony, 
aki kirivó tartással kötögetett, mégsem hagyta abba a kötést - bonyolitotta a szálat, mint a sors 
maga. Csobogott a kut vize, rohant a folyó, a nap éjjellé változott. Mint eddig, ezen a napon is 
elegen haltak meg a városban. Nem várt az idő senkire. Patkányék szorosan egymás mellett 
feküdtek oduikban. A maszkabálosok palotái kigyulladtak vacsoraidőre ezer gyertyafénnyel - 
ment minden a maga utján. 
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VIII. FEJEZET. 
Márki ur falun. 

Gyönyörü vidék. Javában érik a gabona, de nem tulsürü a vetés. Sok helyütt ugaron áll a föld. 
Másutt mindössze sovány borsó, meg bab terem. Sok helyütt közönséges rozs, hitvány 
buzapótló. Valami fekszik a szántóföldeken, - akárcsak a férfiakon és az asszonyokon, akik 
művelik, - mintha a kelletlenül elültetett mag kelletlenül érne sarló alá. Valahogy nem akar 
fejlődni a kalász, haldoklik és száradni készül. 

Márki ur utazóhintajában (ez könnyebb szerkezetü) négy postalóval és két postakocsissal 
száguld. Meredek lejtőn mennek felfelé. Márki urnak piros fény gyulladt ki az arcán. Ez 
azonban nem a benső meghatottság jele. Nem is jön belülről: ezt nem ellenőrizheti, mert az 
arcára a lenyugvó nap vet vérpiros sugarat. 

Ahogy a kocsi felfelé kanyarodott a dombon, egyszerre kapta szembe ez a pompásan le-
nyugvó nap. A kocsi utasát egész vérvörösbe öltöztette. - Mindjárt kialszik, - gondolta a márki 
ur, a kezeit vizsgálgatva. 

Csakugyan, a nap már olyan mélyen járt, hogy abban a pillanatban bukott a láthatár alá, mikor 
a kocsi felért a dombra. A kerekeket felszerelték, most már innen lejtőn lefelé halad a kocsi. 
Porfelhőbe burkolózik, a vörös fény gyorsan kialszik. Együtt megy lefelé a nap, meg a márki. 
Mikor leérnek a lejtő aljába, már nem piros az ég. 

Csak egy nyomoruságos földdarab fekszik itt. Lent, a domb aljában, puszta kis falu. Templom-
torony, szélmalom, kis erdő. Középütt régi kis erőd, most börtönnek használják. A sötétség 
kezdi ráboritani árnyát mindenre. Ahogyan közeledtek a hely felé, a márki ur ugy festett, 
mintha immáron nemsokára hazaérne. 

A falunak egyetlen, szegényes utcája van. Szegényes a kis sörerjesztője. Szegényes a timár, a 
kocsma, szegényes a postaállomás, ahol a lovakat cserélik, szegényes a kutja - szegényes ott 
minden. És szegények benne az emberek. Mind, de mind szegények; sokan ott ülnek a házuk 
kapujában, hagymát, meg hasonlókat hámoznak vacsorára. Sokan a kut körül zöldségfélét 
mosnak; répát, miegymást. Mind olyat, ami könnyen megterem a szegényes földeken. Nem is 
kell ide magyarázat, hogy mért szegények. Nagy az állam, a vagyonadó. Ott az egyházi adó. 
Adó a kegyurnak; helyi adó és általános adó, forgalmi adó és jövedelem adó. Fizetni kellett itt 
is, ott is. Ki volt irva a kis faluban, kinek miként, hogyan és miért kell adózni. A végén az volt 
a csoda, hogy a sok adó után egyáltalában maradt valamicske a faluból. 

Gyereket alig lehetett látni; kutyát egyet se. Asszonyok, emberek - meg volt pecsételve a 
sorsuk. Élet volt ez, a legalacsonyabb fokon. Éppen, hogy nem haltak éhen. Éppen, csak hogy 
éltek ott lenn a kis faluban, a szélmalom alatt. A régi vár sziklán épült, ott felnézhettek a 
börtönre. Azontul pedig zárt szemhatár - jöhetett a Halál. 

Kurir jelezte a jöttét, ropogott a fullajtár ostora, kigyószerüen ivelt a lakosság feje fölött a 
csöndes estében ez az ostor, - igy érkezett márki ur, mintha furiák vezették volna utazó-
batárját. Megálltak a posta kapujánál. A márki lenézett az emberekre. Anélkül, hogy számot 
adott volna magának a dolgokról, tudta, hogy mit fog látni. Emberek sorát, koravén, kiaszott 
arcokat, sovány nőket és férfiakat. Ez a soványság volt az oka annak, hogy Angliában babo-
nás hit kelt szárnyra a franciák soványságáról. Tartotta magát a babona idáig, valószinüleg 
tartja magát még egy évszázadig. 

Márki ur végigjártatta pillantását az alázatos arcokon. Ugy hajlongtak most előtte, mint a 
magaszőrü gentleman hajlongott a palotában Monseigneur előtt. Az egyetlen különbség az 
volt, hogy ezeket a fejeket a szenvedés hajtotta le - amazokét a hizelgés és a kapzsiság. 
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- Hozd csak ide azt a legényt! - mondta a márki ur a postakocsisnak. 

Elhozták a legényt. Sapka volt a kezében, a többiek körülállták, hadd lássák, hallják, miről is 
van szó? Ugy álltak, mint a párisi kutnál a városi csőcselék. 

- Ugy-e szembekerültél velem az uton? 

- Igaz, Monseigneur... Méltóztatott velem utközben találkozni. 

- Ugye akkor is, mikor felfelé jöttünk a dombon, meg akkor is, mikor már fenn voltunk? 

- Ugy van, Monseigneur. 

- Mit bámultál olyan mereven? 

- Azt az embert néztem, Monseigneur. 

Kicsit lehajolt és mocskos kék sipkájával lemutatott a kocsi alá. Valamennyien lehajoltak és a 
kocsi alá néztek. 

- Micsoda embert néztél, te disznó? Aztán minek nézted? 

- Pardon, Monseigneur, egy láncnál fogva lógott... 

- Kicsoda? 

- Hát az az ember, Monseigneur. 

- Hogy az ördög vinné a hülyéket! Micsoda ember az, hogy hivják? Hisz csak ismersz minden 
idevalósit? Ki volt? 

- Bocsánat, Monseigneur, irgalom... Nem volt idevalósi. Az életemre esküszöm, sohse láttam 
még. 

- A kocsi alatt lógott? Hogy megfulladjon? 

- Engedelmével, Monseigneur; hiszen éppen az volt benne a furcsa. Ugy lógott a feje - igy 
lógott, ni! 

Oldalt hajolt a kocsihoz, hátratámaszkodott, arccal az ég felé. A feje lógott. Aztán talpra-
ugrott. Meglóbálta a sipkáját és meghajolt. 

- Hogy nézett ki? 

- Fehérebb volt a molnárnál, Monseigneur. Csupa por volt. Olyan volt, mint a kisértet. Olyan 
hosszu is volt, mint a kisértet. 

Az elbeszélés hallatlanul felizgatta a kis csoportot. Valamennyi szem a márkira meredt, nem 
egymást kereste. Talán azt akarták megtudni, nem fekszenek-e kisértetek a lelkiismeretén? 

- Jól tetted, - mondta a márki, szerencsésen észbekapva, hogy ilyen semmiséggel nem 
törődhetik, - ezt ugyan jól megcsináltad! Láttad a tolvajt, amint a kocsim alá kuporgott, osztán 
nem tudtad kinyitni azt a nagy szád! Bah! Vegye pártfogásába, Monsieur Gabelle! 

Monsieur Gabelle a postamester volt, de más megbizatásai is voltak. Nagy alázatossággal jött 
elő, mikor a faggatást hallotta. Ugy fogta most a kérdezettet a kabátja ujjánál. 

- Eriggy! - mondta neki Monsieur Gabelle. 

- Fogják meg azt az idegent, ha itt akar éjjeli szállást, - rendelkezett Monseigneur. - És tudd 
meg, mit akart, Gabelle! 

- Monseigneur, tartom szerencsémnek, hogy szolgálhatom! 

- Hja! hol is van az a másik fickó. Elszökött? Hol a „vádlott”. 
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A „vádlott” féltucat-magával már ott térdepelt a kocsi alatt. Kék sipkájával mutatta a láncot, 
amin az állitólagos idegen lógott. Féltucat másik ember - a barátjai - előhozták és lélekzetüket 
visszafojtva állitották Monseigneur elibe. 

- Hallod-e, mikor dombról jövet lefékeztünk, elszaladt az az ember? 

- Monseigneur, ugy forgott le a domboldalról, fejjel lefelé, mint aki fejest ugrik a vizbe! 

- Hallod, Gabelle?! Tovább! Előre, hé! 

Az a féltucat ember, aki a láncot tanulmányozta, még mindig a kocsi alatt volt. Akár kis csor-
da. Most olyan gyorsan megfordultak a kerekek, hogy örültek, ha az életüket megmenthették. 
A csontjukat, meg a bőrüket. Egyebük ugyse volt. Ha kövérebbek lettek volna, nem tudtak 
volna ilyen hamar menekülni. 

Hallatlan nekilendüléssel hagyta el a falut a kocsi. Mikor ujra dombnak ment felfelé, 
lassudott. Nemsokára gyalogutra érkeztek. Itt meglassitották a menetet. Rájuk szakadt a nyári 
éjjel langyos melege, ezer illata. Tücskök csiripeltek a fullajtár fülébe. Éjjeli lepkéket ütöge-
tett a kocsis az ostorával, amint ott haladt a hintó mellett. 

A lejtő legmeredekebb pontján egy kis temető volt. Kereszt a temető szélén, Jézus Krisztus 
keresztje. A Megváltó alakja egészen uj. Tapasztalatlan parasztművész faragta ki fából. De 
mintha mégis az életből mintázta volna ezt az alakot. Talán a saját életéből. Mert olyan 
szörnyü inséges, sovány volt ennek a Megváltónak az alakja. 

A szomoru példa nagy-nagy emberi nyomoruság jelképe előtt - talán a megváltás óta még 
rosszabbra fordult a világ sora - egy asszony térdepelt. Mikor a hintó odaért melléje, az 
asszony megforditotta a fejét. Gyorsan felállt és odalépett a kocsi ajtaja elé. 

- Oh, ön az, Monseigneur! Monseigneur! csak egy kérés... 

Türelmetlen felkiáltással - de az arca mind csak változatlan - a márki kitekintett a hintajából. 

- Mi az már megint? No, nézzék csak! Örökösen azokkal a kérésekkel. 

- Monseigneur! A Megváltó szerelmére! Az uram, az erdész... 

- Mi van az erdésszel, az uraddal. Mindig ugyanaz a baj van veletek, halljátok! Nem tud 
fizetni, mi? 

- Óh, mindig megfizetett mindent, Monseigneur. De meghalt! 

- Hát aztán. Legalább nyugalma van. Visszaadhatom-e neked? 

- Sajnos, nem, Monseigneur! De odaát fekszik, egy szegényes kis sirhant alatt. 

- Hát aztán? 

- Monseigneur, olyan sok ott a szegény kis sirhant... 

- No: mit akarsz? 

Öreg asszonynak festett a nő, pedig fiatal volt. Egész tartása szenvedélyes bánatról szólt. Itt-
ott összekulcsolta kérges, agyondolgozott kezét. Vad eréllyel kulcsolta össze, majd az egyik 
kezét a kocsi ajtajára fektette. Gyöngéden, szinte simogatva, mintha emberi kebel lett volna. 
Mintha megérezné az érintést. 

- Monseigneur, hallgasson meg! Hallgassa meg a kérésemet! Az uram szükségben halt meg. 
Annyian halnak meg szükségtől, nyomoruságtól. És olyan sokan fognak még attól meghalni. 

- Ejnye no... Én tápláljam őket? 
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- A jó Isten tudja, Monseigneur... én nem kérdem. Csak arra kérem, hogy egy darabka fára, 
egy kicsiny kőre irhassuk a nevét, hogy tudjam, hol fekszik. Másképp gyorsan benövi a fű a 
dombot. Elfelejtik. Ha én is utána halok, - szükség, nyomoruság visz utána, - engem tőle 
messzire fektetnek, mert nem fogják őt megtalálni. Monseigneur, hisz annyi a temetés! olyan 
gyorsan jönnek ki ide! ugy terjed a nyomor! Monseigneur! Monseigneur! 

A fullajtár elhessegette őt az ajtóból. A fogat megindult, sebesebb iramban haladt előre. Az 
asszonyt messzire maguk mögött hagyták el. A márkit már ujra csak a Furiák kisérték... olyan 
vak dühvel hajtott előre. Most gyorsabban hagyta maga mögött a mérföldeket, mind kisebb 
lett a távolság közte és a kastélya közt. 

A nyári éjjel édes illata szálldogált körülötte. 

Az éjjel édes illata azonban nemcsak őt lengte körül, hanem - részrehajthatatlanul, mint az eső 
- azokat is, akiket ott hagyott maga mögött. És a kut körül azt a kis csoportot is - a kék-
sipkásat, aki nem volt senki a sipkája nélkül. Lassan-lassan elszéledtek az emberek; lángok 
gyultak ki a csöppnyi házakban. A lángok elhalkultak, a csöppnyi házak elsötétedtek, ahogy a 
csillagok erőre kaptak. 

Ez időtájt a márki már elérte a hatalmas, emeletes palotát, amely előtt dus fák bólogattak 
hatalmas lombokoronákkal. Az árnyékot fáklyák fénye törte meg. A hintó megállt. Kastélyá-
nak nagy, szárnyas kapuit kitárták előtte. 

- Monsieur Charles, akit a multkor vártam, megérkezett Angliából? 

- Még nem érkezett meg, Monseigneur. 
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IX. FEJEZET. 
Gorgonfej. 

Nehéz, tömör épitmény volt a márki ur kastélya. Előtte nagy, kövezett udvar. A lépcső két-
felől kanyarodott, körülvette az udvart és ékalakuan találkozott fent, a bejárat előtt. Minden-
esetre a kő vitte a főszerepet. Kőfaragásu, csipkés terraszok és korlátok tették méltóság-
teljesebbé az épületet. A virágok kőből voltak faragva és kőből voltak faragva az emberek 
arcai. Kőoroszlánok, amerre csak a szem ellátott. Mintha a kővémeredt Gorgon-fej vezetése 
alatt épitették volna ilyen keménnyé két évszázad előtt. 

A visszhangos lépcsőkön felfelé, fáklyák kisérték fel a márkit. A fáklyák fénye felriasztott 
egy szomoru baglyot, aki nyugodtan aludta álmát a csipkés kőtornyok valamelyikében. Olyan 
csöndes volt különben az éjszaka, hogy a fáklya, amivel az utat világitották Monseigneurnek 
és az a fáklya, amelyik lenn, a lépcsők alján világitott, egyenes fénnyel égett bele az éjszaká-
ba, egy szellő sem mozgatta. Nem is hangzott más, mint a bagoly huhogása. Meg a szökőkut 
vizének csobogása, amint a kőmedence kőlapját érte. Azoknak a langyos, sötét éjjeleknek 
egyike volt, amelyek elfojtják a lélegzetet. Mintha nagyot sóhajtana az éjszaka: aztán ujra 
csönd. 

Hangos robajjal csapódott be mögötte a kapu. Márki ur az előcsarnokon sietett végig. Ez az 
előcsarnok teli volt agancsokkal, az ősök vértezeteivel, kardokkal és vadászkésekkel, kitömött 
agancsokkal, nehéz lovaglókorbácsokkal és vesszőkkel. Sok-sok paraszt - mielőtt a megváltó 
halál magához vette - érezte ezeknek a nehéz szerszámoknak a sulyát. Ha a márki ur 
véletlenül rosszkedvében volt. 

A márki elhagyta maga mögött a nagyobb termeket, amelyeket éjszakára elsötétitettek. A 
fáklyavivő előtte haladt, a márki ur pedig egy oldallépcsőn indult egy mellékfolyosóra. Egy 
ajtót tárt fel. Ez volt az ő háromszobás magánlakosztályának az ajtaja. Hálószoba volt, két 
benyilóval. Magas szobák, a padlatuk kőkockás, hideg. Hatalmas kandallók a tél hidege ellen. 
A szobák pazar kényelemmel voltak berendezve: megfeleltek azon idők fényüzésének és a 
márki ur rangjának. Csupa tizennegyedik Lajos korabeli butor. Ami sohse megy ki a divatból. 
Feltünő, gazdag, aranyozott épitmények. Csillogó pompájukat más, régibb divatu francia 
mesterek művei tarkitották. Franciaország történelmének sok szép ereklyéje volt itt össze-
gyüjtve. 

A harmadik szobában két személyre volt megteritve az asztal. Ez kerek szoba volt. Sok-sok 
ablaka; egyike volt ez a kastély négy pompás toronyszobájának. Nem tulságosan tágas, de 
annál kellemesebb. Tárva-nyitva az ablakok, csak a zöld fazsaluk voltak lehuzva. Az éjjel 
sötétje fekete, merőleges vonalakat huzott a falra. 

- Az unokaöcsém - a márki a két teritékre nézett - tehát nem érkezett meg. 

Nem érkezett meg, csakugyan. Monseigneur-el egy időben várták. 

- Ó, hm. Akkor ma éjjel már aligha érkezik. Azért csak hagyjátok az asztalt ugy, ahogy van. 
Én negyedóra mulva elkészülök. 

Negyedóra mulva Monseigneur csakugyan elkészült. Egyedül ült le a válogatott és pompás 
vacsorához. A széke az ablakkal szemben. Kezdte a levesét kanalazni. Mikor a pohár bordóit 
hörpintette fel, megrezzent. Letette a poharat. 

- Mi az? - Nyugodtan kérdezte, figyelmesen nézve a padló fekete-fehér kőkockáira. 

- Hogy az mi, Monseigneur? 

- A zsalun kivül... - Nyisd ki a zsalut. 
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Kinyitották. 

- No? 

- Semmi, Monseigneur. Csak a fák vannak itt, meg az éjjel sötétje. 

A szolgálattevő inas jó szélesre kitárta az ablakot. És csak az üres sötétség bámult befelé. A 
szolga ottmaradt az ablaknál, mögötte a sötétség. Várta a további rendelkezéseket. 

- No jó. - A rendületlenül nyugalmas nagyur megszólalt. - Becsukhatod. 

Becsukták az ablakot. A márki folytatta a vacsoráját. Félig elkészült vele. És akkor ujra letette 
az asztalra poharát. Most kerekek dobogását hallotta. Gyorsan közeledett a kerékzaj és 
egyenesen a kastély főbejáratának tartott. 

- Kérdezd meg, ki jött? 

Monseigneur unokaöccse. Pár mértfölddel jött nagybátyja után. Már délután óta folyton. 
Gyorsan tette meg az utat. De olyan gyors mégsem volt, hogy elérje Monseigneur-t. A 
váltásoknál, a postahivatalokban, mindig értesitették róla, mennyivel előzte meg óráról-órára 
Monseigneur. 

Monseigneur utasitotta a közegeit, hogy mondják meg az unokaöccsének, hogy itt és itt várja 
a vacsora. És hogy kéri, hogy mielőbb jelenjen meg. Jött is az unokaöccs darab idő mulva. Az 
Angliában megismert Darnay Károly volt. 

Monseigneur igen udvariasan fogadta. Kezet azonban nem fogtak. 

- Ugyebár tegnap este hagyta maga mögött Párist, Monseigneur? - kérdezte az ifju udvariasan 
és helyet foglalt az asztalnál. 

- Tegnap este. És te? 

- Egyenesen idejöttem. 

- Londonból? 

- Onnan. 

- Elég soká tartott az ut, - mosolygott a márki. 

- Ellenkezőleg! Hiszen mondom, egyenesen idejöttem! 

- Megbocsáss. Nem ugy értem. Sokáig tartott, mig elhatároztad magad erre a nagy utra. 

- Tudniillik visszatartottak valamelyest, - az unokaöccs egy pillanatig hallgatott. - Különböző 
dolgaim akadtak. 

- Persze, kétségkivül, - vélte az udvarias nagybácsi. 

Mig a szolgák ott sürögtek-forogtak körülöttük, nem is szóltak többet. Mikor azonban fel-
szolgálták a kávét és ők ketten egyedül maradtak, az unokaöccs a nagybátyja arcába pillantott. 
Annak olyan volt az arca, mint valami finom maszk. A fiu beszélni kezdett: 

- Azért jöttem vissza, sir, - hiszen ezt várja tőlem, - mert mostanáig nyomában voltam annak, 
ami innen elvitt. Nagy, váratlan veszedelembe sodortam magam emiatt a dolog miatt! De hát 
hiszen szent cél. Talán ha a halálba vittek volna miatta, akkor is megálltam volna a helyemet. 

- Halálba; azt ne mondd, kérlek. Azt nem szükséges mondanod, hogy halálba. 

- Kétlem, sir, hogyha csakugyan odavittek volna engem, ha a vérpadon kellett volna lelkemet 
kilehelnem - hogy ön akkor sokat törődött volna azzal. 
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Azok a bizonyos orrlyukak kitágultak. A kegyetlen arc finom, egyenes vonásai vésztjóslókká 
váltak. A nagybácsi ütemes, kellemes tiltakozó mozdulatot tett. Olyan udvarias volt e moz-
dulat, hogy inkább csakis annak volt vehető, mintsem meggyőző érvnek. 

- Ugy ám, sir, - folytatta az ifju, - amennyire én látom most a dolgokat, ön talán azon igyeke-
zett volna, hogy a különben is gyanus, ellenem szóló körülményeket még gyanusabb szinben 
tüntesse fel. 

- Dehogy, dehogy, dehogy, - biztositotta kellemes hangon a nagybátyja. 

- Akárhogy is van ez, - folytatta az unokaöccs és mélységes bizalmatlansággal szemlélte 
rokonát, - annyit tudok, hogy az ön magas diplomáciája mindenben megakadályozna és nem 
volna válogatós az eszközökben. 

- Barátom, hiszen ezt már megmondtam, - felelte a nagybátyja, finoman megnyomván a szót. 
- Tedd meg nekem azt a szivességet és emlékezz rá, hogy ezt már régen megmondottam neked. 

- Emlékszem rá, igen. 

- Köszönöm. - A márki hangja most már mézédes volt. 

A nyelve a levegőben rezgett, mint valami hangszernek a megcsendülő nyelve. 

- Csakugyan, - folytatta az unokaöccs, - most már ugy kezdem látni, hogy önnek csak szeren-
csétlenséget hozott az, ami énnekem szerencsét: hogy kiengedtek a börtönből és hogy most itt 
lehetek Franciaországban. 

- Nem egészen értem, - mondta a nagybácsi, a kávéját hörpölgetve. - Megengeded, hogy arra 
kérjelek, hogy megmagyarázd. 

- Azt hiszem, hogy ha ön nem lenne kegyvesztett az udvarnál és ha ez az árnyék nem ülte 
volna meg a lelkét annyi esztendő óta, egy kis „titkos levélké”-vel engem is valami erődit-
vénybe menesztettek volna. 

- Az lehetséges, - mondta nagy lelkinyugalommal a nagybátyja. - A család becsülete érdeké-
ben még arra is elhatároztam volna magam, hogy neked ezt a kényelmetlenséget szerezzem. 
Kérlek, bocsáss meg! 

- Mindebből azt látom, hogy - és ez a szerencsém! - a tegnapelőtti fogadtatás ujra csak hideg 
volt! - jegyezte meg a fiatalember. 

- Azt nem mondanám, barátom, a te helyedben, hogy „szerencsére”, - felelt a márki végtelen 
udvariassággal. - Nem volnék olyan biztos a dolgomban. Egy kis elmélkedés valamely 
magányos helyen - és erre pompás alkalom a magány, a némaság - talán sokkal kedvezőbb 
fordulatot adott volna a sorsodnak, semmint azt te magad elképzeled. De hát nincs annak 
semmi értelme, hogy ezt a kérdést feszegessük. Mint mondottad, most én vagyok előnytele-
nebb helyzetben. Az ilyen kis javitóintézetszerü intézmények - jó segitség családok hatal-
mának és becsületének megvédelmezésére - apró-cseprő segitség. Amit oly kényelmetlennek 
vélsz! Ma ott tartunk, hogy a család feje ezeket már csak mint rendkivüli kedvezményt érheti 
el. És, aránylag, csak keveset részesitenek benne! Nem volt ez mindig igy. De Frankhon 
ebben is - mint igen sok dologban - megváltozott és pedig nem jó irányba fordult. Egyik 
ősünk - még nem is olyan régen - élet és halál ura volt a környező vidékeken. Ebből a 
szobából, látod, sok-sok kutyát vittek akasztani! Itt, a másik szobából - a hálószobám - ugy 
vittek ki egyet, akit halálravesszőztek - valami szemtelen és intim dolgot merészelt itt elmon-
dani a leányával kapcsolatban - még hogy az „ő” leánya! Hm! Most már majdnem minden 
előjogunkat elvesztettük. Valami uj filozófia terjeng a levegőben! Állásunk, hatalmunk biz-
tossága a mai időkben talán - nem mondom, hogy ugy van, de esetleg ugy lehet! - veszélyez-
tetett; aggodalomra ád okot. Rossz, igen rossz időket élünk, fiam! Igen, igen rossz időket! 
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Apró tubákszelencéjéből szippantott egyet a márki. A fejét rázta, bólogatott. Olyan csinosan 
csinálta, amennyire tőle telhetett. Ahogy az olyan ember teszi, akinek a hazájában mindennek 
dacára, hála Istennek, még fennállanak az ősi jó szokások. 

- Bizony, mi olyan jól tartottuk az állásunkat a régebbi időkben, meg a modernebb korban is, - 
vélte sötéten az ifju, - hogy nevünk ma Frankhonban egyike a legmegvetettebbeknek. 

- Reméljük, - vélte a nagybátyja. - Ha a magas polcon levők megvetnek, akkor akaratlanul 
behódolnak azok, akik alacsonyabban állanak. 

- Nincs itt sehol - folytatta az unokaöccse az előbbi hangon - egyetlen emberi ábrázat, ame-
lyikbe kellemes volna pillantanom. Nincs sehol itt körülöttünk ebben az egész nagy ország-
ban. Nincs egy arc, amelyik mást mondana nekem, amiből mást olvashatnék ki, mint félelmet 
- a rabszolga félelmét, alázatosságát. 

- Az ilyesmi - felelte a márki - csak a család nagyságának és hatalmának hizeleg. Igy tudta 
megtartani a család magának a hatalmat. Igy érdemelte ki. Hm! Ha-ah! - Ujból szippantott; 
graciózusan keresztbevetette a lábát. 

Mikor azonban az unokaöccse az asztalra könyökölve, megmaradt rendületlen gonosz kedvé-
ben és a szemét gondolkodóan és megvetően takarta el kezefejével, a márki ur arca - finom 
maszk - oldalt kacsintott rá. És ez a kacsintás már nem volt a régi, könnyed, közömbös, 
nyugodt és elegáns pillantás: éles, gyanakvó, kutató, kellemetlen és rosszindulatu volt. 

- Az egyetlen állandó és helyes filozófia az elnyomás. Ha fél az ostortól, a rabságtól: engedel-
mes lesz a kutya. Ez igy van és igy volt, mig csak ez a fedél itt felettünk - hm - elzárja előlünk 
az eget, - jegyezte meg a márki. 

Erre az alkalomra nem is kellett olyan soká várni, semmint a márki elképzelte. Ha azon az 
éjjelen megmutatták volna neki a kastélyát, aminő egy pár esztendő mulva lészen, - igen-igen 
sok hasonló pompás kastélyokkal egyetemben, - talán meg sem ismeri a saját portáját a 
csupaszra meredt falakban, a kisérteties, tűzpörkölte romokban. Ami a tetőt illeti, hát az csak-
ugyan kizárta az eget, de másképp, ugyhogy nem látták többé az eget azok, akiknek a testébe 
golyó alakjában furódott a tető érc- és ólomlemeze. 

- És mig ez igy van, - folytatta a márki, - addig mégis csak azon igyekszem, hogy fenntartsam 
és szaporitsam a család becsületét. Ha már te nem vagy rá hajlandó. De hiszen, ugye, fáradt 
vagy? Fejezzük be a mai beszélgetésünket? 

- Csak egy pillanatig még. 

- Akár egy teljes óra hosszat, ha ugy akarod. 

- Sir, - mondta az ifju, - mi vétkeztünk. Most jön a büntetés. 

- Még hogy mi vétkeztünk? - ismételte a márki kiváncsi mosollyal. Finom mozdulattal először 
az unokaöccsére mutatott, aztán sajátmagára. 

- Ugy van! A családunk, vitézlő és tiszteletreméltó családunk! akinek a becsülete olyan 
nagyon a szivünkön fekszik mindkettőnknek. De mindkettőnknek egészen más alakban fek-
szik ám a szivén! Még az én apám idejében is, világraszóló sok gonoszságot követtünk el, ugy 
ám! Ártottunk minden egyes élő teremtménynek, aki közénk és a szórakozásaink, örömeink 
közé állott! Akármi néven nevezendő is lett légyen az az öröm. Minek beszéljek az apám 
koráról? Hiszen az ön kora az! Hiszen, ugye, alig tehetek különbséget az apám közt meg az 
ikertestvére közt? Együttes örökösök, együttes élvezői a hatalomnak! Tehetek-e különbséget, 
elválaszthatom-e önt az apámtól? 

- Azt már megtette a halál, - felelte a márki. 
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- S itthagyott engem - igy az unokaöccs - olyan rendszerhez kötötten, amit utálok, amitől 
félek. Felelős vagyok érte, érzem a felelősséget, de nincs hatalmamban, hogy megváltoztassam. 
Azon igyekszem, hogy eleget tegyek drága anyám utolsó kivánságának, engedelmeskedjem a 
szeme utolsó pillantásának; mind arra kért, mind arra intett, hogy legyek irgalmas és elnéző. 
És most itt vagyok kinos életemmel: keresem a segitséget, az erőt - hiába! 

- Ha ilyesmire bennem keresel segitséget, öcsém, - a márki mutatóujjával megbökte az ifju 
mellét, most már a kandalló előtt álltak, - akkor örökkévalóságig keresheted, nem fogsz 
nyomára bukkanni. 

Arcának fehér világosságában minden egyes szabályos vonás kegyetlen, erős és félelmetesen 
nyugodt volt. Ott állt, nyugodtan pillantott az unokaöccsére, a tubákosszelencéje a kezében. 
Ujra megérintette a fiu mellét az ujjával, mintha az ujja valamely kardnak a finom pengéje 
lenne. Mintha sima ügyességgel a testét járná keresztül eme apró karddal. Azt mondta: 

- Barátom, ugy fogok meghalni, hogy azt a kormányzati módszert védelmezem, amelyikbe 
beleszülettem, amelyik alatt éltem. - Hatalmasat szivott most a tubákosszelencéjéből, aztán az 
egészet visszatette a zsebébe. - Sokkal jobban teszed, - mondta és az asztalon fekvő csen-
gettyüt megrázta, - ha, mint értelmes lény, átadod magad a sorsodnak. De én ugy nézem, 
Monsieur Charles, hogy elveszett ember vagy te! 

- Csak a nagybirtok, meg Franciaország veszett el az én számomra, - mondta az öccs 
szomoruan. - Lemondok róluk. 

- A tied-e a kettő, hogy lemondasz róluk? Talán Franciaország; de a nagybirtok? Alig érdemes 
szóra. De hát mégis: a tied? 

- Nem az volt a szándékom az előbbi szavaimmal, hogy a magam részére követeljem máris. 
Ha ön, nagybátyám, már holnap rám akarná hagyni... 

- Amit én - bocsásd meg szerénytelenségemet - egyelőre nem szándékozom tenni... 

- ... vagy rám akarná hagyni husz év mulva... 

- Nagyon lekötelezel, - mondta a márki. - Tegyük fel, hogy ugy lenne... 

- ... akkor is lemondanék róla. Másképp élnék és máshol. Nem mondok le sokról! Hisz vadon 
és nyomoruság ez, nem egyéb. 

- Hm. - A márki körülnézett a pompásan berendezett teremben. 

- A szemnek szép mindez. Ha az ember azonban jól szemügyre veszi az egészet világos 
nappal, nem egyéb ez, mint hiábavalóságok és pazarlás; ritkaságok tornya, gyüjteménye. Az 
alapja: ha nem adósság, akkor kényuri jövedelmek, elnyomás; éhségen bitorolt vagyon; mez-
telenség, rongyosság, szenvedés. 

- Hm. - A márki elégedetten dörzsölte a kezét. 

- Ha valaha is az enyém lenne, olyan kezekre adnám, amelyek értenék a módját, hogyan lehet 
lassankint az egészet eltüntetni a föld szinéről. Amennyire lehetséges. Le kéne rombolni, hogy 
az a nyomoruságos nép, amelyiket türelmének végső szikrájáig használtatok ki, ne szenvedjen 
eljövendő nemzedékeiben. Nekem nem kell. Átok fekszik ezen, de az egész birtokon is. 

- Hát te? - kérdezte a nagybátyja. - Bocsásd meg, kérlek, a kiváncsiságomat. Uj filozófiád 
alapján akarsz élni? Abból akarsz élni? 

- Én... én majd azt teszem, amit hazám többi nemeseinek is tennie kell valamelyik eljövendő 
nap. Majd dolgozom. 

- Teszem föl Angliában? 
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- Ott. A család becsülete, sir, tőlem nyugodtan ellehet, ha egyszer ott maradok. A család neve 
ott nem fog beszennyeződni. Ott csak egyedül magam viselem. 

Meghuzták a csengettyüt. A benyiló hálószobát kivilágitották. Az összekötő ajtón átvilágitott 
a lámpák barátságos fénye. A márki arrafelé pillantott; várta a belépő lakájának lépéseit. 

- Ugy látszik, igen megszeretted Angliát, hiszen nem volt ott semmi bántódásod, - jegyezte 
meg a márki, nyugodt arcával az unokaöccse felé fordulva. 

- Igen és hogy olyan jól éreztem magam, azt nagyrészben önnek köszönhetem, kedves nagy-
bátyám. Azontul pedig: egyetlen menedékem. 

- Azok a büszkélkedő brittek azt állitják, hogy sokaknak a menedéke. Nem ismersz véletlenül 
egy földit, akinek ugyancsak a menedéke lett? Egy orvos... 

- Olyat is ismerek. 

- Egy leánya van? 

- Igen. Az az. 

- Igen, igen. Azt hiszem, már későn van. Jóéjt. 

Csodás udvariassággal hajtotta meg a fejét. Mosolyában azonban valami titokzatos volt. A 
fenti szavakat félreismerhetetlen titokzatossággal, nyomatékkal ejtette ki. Megragadta a hang-
lejtés a fiu fülét. Ugyanakkor a márki szemeinek egyenes vonala, vékony, egyenes szájaszéle 
és reszkető orrcimpái nemesen szép, ördögi maszk benyomását keltették. 

- Igen, igen, - ismételgette a márki. - Egy orvos meg a leánya. Ugy van. Hm. Hát igy kezdőd-
nek az uj filozófiák! Fáradt lehetsz már, öcsém. Jóéjt. 

Ha a nyomaték mibenlétéről azoknál a kőarcoknál tudakozódik, amelyek kint a kastély be-
járóját diszitik, akkor se remélhetett volna bővebb magyarázatot a fiatalember. A márki 
unokaöccse hiábavaló igyekezettel nézett a nagybátyja után, amint az a hálószobája felé 
igyekezett. 

- Jóéjt! - mondta a márki. - Igen örülök a szerencsének, hogy holnap reggel viszontláthatlak. 
Szép álmokat! Hé, világitsatok Monsieurnek, az unokaöcsémnek, fel a lépcsőn! És gyujtsátok 
fel az ágyát Monsieurnek, az unokaöcsémnek, ha akarjátok, - mormogta sajátmagának, 
mielőtt ujra meghuzta a csengettyüt és a lakájt a saját hálószobájába rendelte. 

Miután a lakáj ellátta tisztét, Monsieur le marquis - bő hálóköntösébe burkolózva - fel- s 
alájárt a szobában. Lefeküdni készült; forró, tikkasztó volt az éjjel. Ahogy ott izgelődött-
mozgolódott a szobájában, nesztelen, papucsos lába alig okozott valami zajt. Ugy jött-ment, 
mint a puszták vad tigrise. Mint a leggonoszabb, mesebeli elvarázsolt márki. Mint a rege 
márkija, ugy tetszett, ő is kedve szerint veheti fel a tigris formáját és bujhatik ujra ember-
bőrbe. 

Keresztül-kasul járta pompás hálótermét. Lassan-lassan eszébe jutottak az átélt nap kalandjai - 
akarva, nem akarva, elsuhantak szemei előtt a képek, a nap eseményei. Ahogy napnyugtakor 
lassan jöttek a dombon felfelé. Ott a malom, ni. Most hagyták el a lejtőt. A sziklára épült 
börtön. A nyomoruságos kis falu. A parasztok a kut körül. Az utkaparó, kék sipkájával. 
Ahogyan a kocsija alá mutat; ahogyan a parasztok a láncot vizsgálgatják. A kutról eszébe jut a 
párisi kut. Eszébe jut a kis véres rongycsomó a kut káváján. Aztán az az asszony, aki a 
gyermek fölébe hajolt - az a veszett ember, aki a karjait égnek emeli: „Meghalt!”. 

- No, - mondta a márki, - már nincs olyan melegem. Akár le is fekhetek. 
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Csak egy lángot hagyott égni a hatalmas kandalló párkányán. Leengedte az ágya körül a 
könnyü, illatos, fehérfodros függönytömeget. Az oldalára fordult. Akkor, mintha nagyot 
sóhajtott volna kint az éjszaka. A márki aludni készült. 

A palota kőszobrai kőarccal meredtek bele a sötét éjszakába. Három nehéz, tikkasztó órán 
keresztül. A lovak dübörögtek az istállókban. A bagoly huhogott, huhogott. Olyan hangokat 
adott, amik nem hasonlitottak a hangokhoz, miket poéták zengtek bagolyhuhogásról. 

Három nehéz, tikkasztó óra. A kastély kőarcu kisértetei - emberarcok, oroszlánpofák - bele-
meredtek a sötétségbe. A tájat is sürü sötétség boritotta. Szörnyü csend feküdte meg az utakat. 
A temető is megváltozott. A kis temető; most egyik nyomoruságos sir olyan volt, mint a 
másik. Talán már a Megváltó keresztje se volt ott, hiszen a sötétség mindent elnyelt. Lenn a 
faluban mélyen aludt az adószedő és az adózó. Talán nagy lakomákról álmodott a sok 
szegény; hiszen aki éhezik, mindig arról álmodozik. Talán jó életről, pihenésről álmodtak, 
mint az üzött rabszolga, vagy ökör a járomban. A falu szegény lakói álmukban jól táplál-
koztak, boldog és szabad emberek voltak. 

A kut csobogott - nem látta, nem hallotta senki. A kastély szökőkutja is csobogott - azt se 
látta, nem hallotta senki. Mindkettő elfolyt, mint a percek, ahogy lassan peregnek az Idő 
kutjából. Nemsokára mindkettőnek a vize kisértetiesen kivilágosodott. A kőszobrok szeme 
kinyilt, hogy bevegye a világosságot. 

Mindinkább virradt. A nap pereme elérte a domb csucsát. Pompájával elöntötte az egész 
dombot. Sugarai mellett a kastély szökőkutjának vize vérvörösre gyulladt ki. A kőarcok 
elpirultak, sötétvörösre gyulladtak. A madarak dala hangos, vig. A márki ur hálószobájának 
viharvert ablakára kis madár telepedett. Olyan édesen és tisztán dalolt, ahogy csak a torkából 
kifért. A hozzá legközelebb meredő kőbe vésett arc elcsodálkozott ezen. Nyitott szájjal, 
leesett állal bámulta a szemtelen jövevényt. 

Kisütött a nap. A faluban mozgolódni kezdtek. A kis kunyhók ablakai kinyiltak. Nyikorgó, 
bolondos szerkezetü ajtókat tártak és reggeli hüvösségben reszkető nép bujt elő odvából. A 
falu népe nekifeküdt baromi igavonó munkájának. Az asszonyok a kutra siettek, az emberek a 
földekre széledtek. Néhol férfiak, nők csoportosan munkálták meg a földet. A sovány apró-
marhát is kihajtották a legelőre. Zörgőcsontu tehenek harapták a sovány füvet. A templomban 
és a Megváltó keresztje előtt egy-két térdeplő alak. Amig a tehénpásztor imádkozott, a tehén 
türelmetlenül harapdálta az utmenti sovány élelmet. 

A kastélyban - mint ahogy illett - későbben ébredtek. De szépen, méltóságteljesen és biztosan. 
Először a nagy csarnok kardjait, tőreit, agancsait és őseit pucolták olyan fényesre, mintha ujak 
volnának. Majd a kapukat tárták ki a napsugárnak és az ablakok is kinyiltak. Az istállóban a 
lovak türelmetlenül pislantottak a vállukon keresztül az ajtóra. Kikivánkoztak a reggel tiszta, 
szabad levegőjébe. Harmatos örökzöldek levelei csillogtak a rozsdás ablakokon. A kutyák 
türelmetlenül rágták a láncaikat. 

Mindez a megszokott kép, a mindennapi élet kerete, meg-megtér minden áldott nap. Ami nem 
mindennapi, az a csengő türelmetlen hangja. A lakájok ide-odafutkosása, fejvesztett sietsége. 
Csatlósok sürögnek-forognak; lovak patái dübörögnek. Valaki nyeregbe vetette magát. 

Micsoda szellő árulta el ezt a nagy felfordulást a nyomoruságos utkaparónak? Ő már kora 
hajnal óta munkában állt, a dombon, a falu fölött. Az ebédje egy rongycsomóban (ugyan 
keveset kellett cipelnie!), nem messzi tőle, egy kőrakáson. Talán a madarak hozták el a hirt az 
utkaparóhoz: leejtettek egy szemernyi magot és abból olvasta ki? Akárhogy is volt, az ut-
kaparó, mindent otthagyva, ugy rohant azon a reggelen, mintha az életét akarná megmenteni. 
Lefelé rohant a dombon, térdig porban a lába. Meg sem állt, mig a kutat el nem érte. 
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A falu népe a kutnál volt összegyülekezve. Ugy álltak, olyan szomoru arccal, aminők mindig 
voltak. Nem látszott rajtuk egyéb, mint kiváncsiság, meglepetés. A teheneket hirtelen be-
keritették; azzal kötötték meg őket, ami a kezük ügyébe akadt. Most a tehenek is ostobán 
meredtek a csoportra. Valamit rágtak, amit aligha volt érdemes rágni. Talán száraz fű, amit 
hirtelenében magukkal ránthattak. Ott volt a kut körül a kastély egynéhány embere. Aztán a 
posta alkalmazottai, az adószedők és valamennyien többé-kevésbbé felfegyverkezve. A kis 
utca egyik oldalán álldogáltak, szemmelláthatólag céltalanul. Az utkaparó hirtelen a kis cso-
port közepébe furakodott, lélekszakadva érkezett. Mintegy ötvenen voltak ott a „bizalmasabb” 
barátai közül. Ezek előtt lerángatta a fejéről a kék sipkát. Mire is volt mindez tulajdonkép? 
Mit is jelentett voltakép Monsieur Gabelle, aki lóháton ugratott közibük egy kastélybeli 
lovasember háta mögött? Egy lovon mind a ketten! S bár kettős sulyt cipelt, mitől zihált ugy 
az állat? Mitől habzott, miért sietett, mi volt az oka annak, hogy ugy rontott ide, mint a német 
balladában Leonora lovagja? 

Bizony ezek ketten azt hozták hirül, hogy fent, a kastélyban, a kőarcok eggyel megszapo-
rodtak. 

Ugy látszik, éjjeli látogatást tett Gorgon a kastélyban. Ő helyezte oda azt a hiányzó kőfejet a 
többiek közé. Hiszen erre a hiányzó kőfejre már kétszáz esztendő óta várt a kastély. 

A fej - ez az uj Gorgon-fej - ott feküdt, hátravetve, Monsieur le Marquis vánkosán. Olyan volt 
e Gorgon-fej, mint finom maszk, melyet hirtelen ijesztettek föl - hirtelen haragjában, pillanat 
alatt kövült meg. Egyenesen a kőalak szivébe, hosszupengéjü kés szurva. A pengéje körül 
irás: ez állt rajta kusza betükkel: 

„Küldd rögtön haza, a sirboltjába. Jacques.” 
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X. FEJEZET. 
Két igéret. 

Elmult majd tizenkét hónap. Mr. Charles Darnay Londonban telepedett le, mint a francia nyelv 
tanára. Magasabbrendü irodalmat is tanitott. Ha ma élne: professzor, egyetemi tanár volna a 
neve. Akkortájt egyszerüen „tanitó”-nak hivták. Azokat az ifjakat tanitotta, akiknek elég ide-
jük és pénzük volt arra, hogy behatóan foglalkozzanak egy nyelv tanulásával, történelmével, 
amely nyelvet beszélik mindenütt, szerte a világban. Mr. Darnay jól ismerte a nyelv történetét, 
mondáit, regéit. Azontul át tudta ültetni a francia irodalmat jó angolra. És jó angolsággal 
tudott a francia irodalomról értekezéseket irni. Ilyen elsőrangu mestereket akkortájt nem 
találtak olyan könnyen. Hatalmukat vesztett hercegek és eljövendő királyok nem voltak még 
akkor nyelvmesterek. A tönkrement nemesség még nem hagyta ott Tellson-nál a folyó-
számláit, hogy mint szakács vagy kárpitos keresse meg a kenyerét. Mint olyan tanitó, aki 
rendkivül kellemessé tudta tenni a tanulást és mint elegáns, ügyes forditó, aki egyebet is tett a 
forditásaiba, mint nyelvtani tudást: nemsokára ismertnevüvé vált az ifju Darnay. Igen jól 
ismerte hazájának a történelmét. S ez a történelem kezdett mindinkább érdekessé válni. 
Kitartó volt és fáradhatatlanul szorgalmas és nemsokára közepes jólétre tett szert. 

Nem várta azt, hogy Londonban aranykövezeten fog gördülni a hintója és rózsákkal hintett 
nyoszolyát se várt. Ha ilyen vágyai, reményei lettek volna, akkor nem ment volna jól a sora. 
Munkát várt, talált is eleget. Neki is feküdt derekasan és ügyesen vitte a dolgait. Ebből állt a 
jóléte. 

Idejének egy részét Cambridge-ben töltötte. Elnézték, ha résztvett az egyetem előadásain. 
Türték, mint a csempészt, aki európai nyelvek csempészárujával kereskedik. Aki nem latin 
igékkel és görög szójátékokkal akar a vámon beljebb kerülni. De azért maradt ideje bőven 
arra, hogy Londonban se hanyagolja el a dolgait. 

És - attól az időtől kezdve, mikor örök tavasz mosolygott Éden kertjében egészen addig, amig 
e világunkon az esztendő javarésze szomoru téli ködben telik-mulik - a férfiak utja mindig 
egy volt és ugyanaz. Az ut, melyre Darnay Károly is lépett: egy asszony szerelmének az utja. 

Mióta élete veszedelemben forgott, attól a pillanattól kezdve szerette Manette Luciet. Soha 
életében nem hallott még olyan drága csengésü, lágy hangot, mint akkor, amikor a leány szá-
nakozó hangját hallotta a saját veszélye fölött. Soha életében nem látott még ilyen gyöngéden 
szép arcot, mint ezt az édes emberarcot, mellyel a sir szélén találkozott, mit ellenségei ástak. 
Azonban még nem tárta fel a szivét: a gyilkosság óta egy év telt el, ott az elhagyott kastély 
messze, messze, a vizeken tul, ott a hosszu, hosszu, poros ut, mit maga mögött hagyott. Ködös 
álommá vált az egész, de Darnay még mindig nem tárta fel a szivét. 

Tudta, hogy minden oka megvan erre a hallgatásra. Ujra csodaszép nyári nap volt. Darnay 
visszatért Londonba egyetemi tanulmányai és foglalkozása után. A Soho-beli nyugodt, békés 
sarok felé vette utját. Mélyen lehorgasztotta a fejét. Alkalmat keresett és szeretett volna 
találni, hogy kissé kitárja a szivét Manette doktor előtt. Már esteledett és Darnay tudta, hogy 
ilyenkor Lucie Miss Pross társaságában távol van. 

Csakugyan, egyedül találta az orvost. Magas karosszékében, az ablak előtt olvasott. Régi 
erélye, amelyet rettenetes szenvedések nyomtak el és amely megfakult a rákövetkező évek 
szomorusága alatt, most teljes mértékben ujraéledt. Most már igazán erélyes emberré vált 
Manette doktor. Céltudatos, a munkájában szigoru, szándékainak keresztülvitelében akadályt 
nem ismerő, friss erővel dolgozó férfi. Ujjászületett erélye talán itt-ott kicsit tulzott, ötlet-
szerü. Mint ahogy többi emberi jó tulajdonságainak visszaszerzése közben is tanujelét adta itt-
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ott rejtett bánatának. De nem volt soha észrevehető az ilyesmi; már maga az emlékezés is 
mind ritkábbá vált benne. 

Az orvos sokat foglalkozott tudományos műveivel. Keveset aludt, könnyen elbirta a fáradsá-
got és majdnem mindig jókedvü volt. Mikor most Darnay Károlyt meglátta, letette a kezéből a 
könyvet és vidáman sietett üdvözölni a fiatalembert. 

- Darnay! Mennyire örülök, hogy láthatom! Az elmult három-négy napon mindig számitot-
tunk a jövetelére. Tegnap este itt volt Mr. Stryver és Sydney Carton. Mindkettőnek hiányzott; 
csakugyan, ezuttal tovább maradt el. 

- Nagyon örülök, hogy a tegnapi látogatók ugy érdeklődtek irántam, - felelt kissé hidegen 
Darnay. Bár az orvosra vetett pillantása barátságos volt. - Miss Manette... 

- Jól van, - felelt az orvos. - Nagyon fog örülni, hogy végre visszaérkezett. Háztartási ügyek-
ben járnak, de mindjárt visszaérkeznek a hölgyek. 

- Manette doktor, tudtam, hogy a leánya nincs itthon. Épp azért választottam ezt az alkalmat, 
mert önnel szerettem volna beszélni. 

Szünet következett. 

- Velem? - kérdezte az orvos a beállott szünet után. - Tessék. Hozza közelebb a székét és 
tegye kényelembe magát. 

A helyét elfoglalta, de szavakat már kevésbbé könnyen talált a fiatal Darnay. 

- Én, doktor Manette... az utóbbi időben abba a szerencsés helyzetbe kerültem, hogy gyakran 
tehettem itt tiszteletemet... - kezdte végre. - Igen; már több, mint másfél éve... ugy remélem 
tehát, hogy az a tárgy, amelyet érintek... 

Elhallgatott, mert az orvos a kezét a karjára tette. S mikor egy darab idő után visszahuzta, azt 
kérdezte az orvos: 

- Lucieről van szó? 

- Róla. 

- Nem szivesen veszem, ha róla beszélnek. Nagyon fáj, ha azon a hangon beszélnek róla, 
ahogyan ön, Mr. Darnay... 

- Az igazi bámulat, csodálat hangja... igaz tisztelet és mélységes szerelem, Manette doktor! - 
mondta tiszteletteljesen a fiatalember. 

Most hosszabb szünet következett, mielőtt az apa felelt volna. 

- Elhiszem. Hiszen ebben igazat adok. Elhiszem. 

Az orvos ellenkezése azonban olyan nyilvánvaló volt - olyan nyilvánvaló volt az is, hogy 
kellemetlen érzést vált ki belőle, ha ezt a tárgyat érintik, hogy Darnay Károly megkérdezte: 

- Folytassam, sir? 

Ujra szünet. 

- Folytassa. 

- Hiszen ön sejti, hogy mit akarok mondani. Bár azt nem tudja, minő komolyan, mélységesen 
érzem én át... Hiszen nem ismeri a legtitkosabb gondolataimat, a szivemet, reményeimet, 
félelmemet, aggodalmaimat - mik oly régikeletüek. Manette doktor, én mélységesen, igaz, 
tiszta szivből szeretem az ön leányát - alázatos szerelemmel, minden érdek nélkül. Ha volt 
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emberi szerelem valaha a világon, akkor az az enyém. Hiszen ön is szeretett valamikor: hadd 
beszéljen ez a régi szerelem az én érdekemben! 

Az orvos arccal elfordult. A tekintete a padlón. Az utolsó szavak hallatára kinyujtotta ujból a 
karját és felkiáltott: 

- Ne beszéljen erről, sir! Erről szót se! Kérem, ne emlékeztessen erre! 

Égő fájdalommal volt teli a hangja. Még soká visszhangzott ez a fájdalmas hang Darnay 
Károly fülében - hallotta sokára azután is, hogy elhangzott. Az orvos kinyujtott karja mintegy 
kérés volt: hagyja abba! Darnay olybá vette. És hallgatott. 

Pár perc mulva megszólalt az orvos: 

- Bocsánatot kérek, - mondta halkan. - Én nem kételkedem abban, hogy Luciet igazán szereti. 
Efelől megnyugodhat. 

Most székével feléje fordult. De nem emelte fel a szemét, nem nézett a fiura. Az állát a keze-
fejére támasztotta, fehér haja beárnyékolta az arcát. 

- Beszélt már Lucie-vel? 

- Nem. 

- Irt neki? 

- Sohse. 

- Nem volna szép tőlem, ha mindebből nem látnám, hogy e lemondás irántam való tisztelete 
jele. Ezt szivből köszönöm önnek. 

A kezét nyujtotta, de a szemét most se emelte a fiuhoz. 

- Hiszen tudom, - folytatta tiszteletteljesen Darnay - hogyan ne tudnám, Manette doktor, 
mikor napról-napra együtt láttam önöket - hogy ön és Miss Manette között a vonzalom rend-
kivüli. Olyan megható ez a vonzalom, annyira a körülményekből fakad, amely e szeretetet 
táplálta - alig hiszem, hogy párját lelné a mi világunkban. Ilyen gyengéd szeretet még apa és 
leánya között is ritka. Tudom, Manette doktor, hogyne tudnám, hogy a leány érzése, szeretete 
és vonzalma apja iránt nem minden - a leányka, aki nővé fejlett, az önök esetében egészen 
különleges, gyermekes szeretettel csüng önön. Gyerekes bizalommal és ösztönös megértéssel 
szereti önt. Értem is, hiszen gyermekségében a szülei nem voltak mellette, árván nőtt fel. 
Most önön csüng ifju éveinek minden viharos szeretetével, kitartásával és ez az érzése még 
fokozódik a mult emlékeivel. Amikor egyedül volt, nem volt senkije. Tudom, hogy ha 
egyenesen a másvilágról jött volna vissza hozzá, az ő szemeiben, akkor se volna szentebb, 
szeretettebb, mint igy. Én tudom, hogy amikor önt átkarolja, akkor a kisded, a leány, a nő 
ölelését érzi ön. Tudom, hogy önben az édesanyját szereti - fiatal édesanyját! Látja, szereti önt 
olyan ifjunak, aminő most én vagyok. Szereti az anyját, megtört szivével és szereti önt, akit 
annyi szenvedés után talált meg, szereti a jelenben, gyógyultan. Hiszen tudtam ezt mindig, 
ezideig, tudtam éjjel-nappal, mióta csak otthonukban megismertem önöket. 

Az apa szó nélkül ült, lesütött szemekkel. Egy kicsit gyorsabban lélekzett. De más izgalom 
nem volt észrevehető rajta; erős igyekezettel birta le az érzéseit. 

- Manette doktor, én mindig tudtam mindezt. Ugy láttam mindig kettőjüket, hogyan szeretik 
egymást: ön körül a szenvedés glóriája. Vártam, megbocsátottam, reméltem ameddig csak 
férfi várhat. Éreztem s érzem most is, hogy szerelemmel lépni az önök szeretete közé, még ha 
az én szerelmemről van is szó, azt jelenti, hogy belegázolok az ön történetébe és kisebb 
értékkel gázolok bele. De hát szeretem őt. Isten a tanum, hogy szeretem. 
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- Elhiszem, - felelt az apa szomoruan. - Én ezt már régebben gyanitottam. Elhiszem. 

- De - Darnay fülében a szomoru hang mint szemrehányás visszhangzott - azt ne higyje, hogy 
ha abban a különös szerencsében részesülnék, hogy valamely nap nőmmé tehetem Luciet, 
akkor önöket kettőjüket egymástól elválasztani akarnám. Ha igy gondolkodnék, akkor egy 
hanggal, egy lélekzettel nem árultam volna el azt, amit érzek. Eltekintve attól, hogy akkor 
ugyis reménytelennek tekinteném kérésem teljesitését: aljasságnak is tartanám, hogy önöket 
egymástól elszakitsam. Ha ilyen szándékaim lennének, ha ilyen célom volna és ilyenek 
volnának a lehetőségek, távol jövőben, ha ez volna a szivem titkos reménye és ez lenne 
elrejtve legbensőbb énemben, ha erre csak gondolnék is, vagy valaha is gondoltam, akkor 
most nem szoritanám meg ezt a tisztelt kezet. 

És megszoritotta az orvos kezét. 

- Nem, kedves Manette doktor. Akárcsak ön, én is önkéntes számüzöttje vagyok Francia-
országnak. Akárcsak önt, engem is elüztek: elüzött a pompa, a fény, az elnyomás a másik 
oldalon: a szegénység, a nyomoruság látása. Akárcsak ön, én is elhagytam, hogy a saját 
erőmből éljek már meg és igy reméljem a szebb jövőt. Én csak a munkával szerzett javak 
megosztására gondolok, meg akarom osztani az életemet, az otthonomat önökkel, hű akarok 
maradni önökhöz mindhalálig. Nem akarom Luciet megfosztani attól, hogy gyermeki szerete-
tének éljen, nem akarom őt társától, barátjától megfosztani. Én segitségére akarok lenni, még 
szorosabbra akarom vonni a szerető szálat ön és gyermeke között - ha lehet! 

A keze még mindig az orvosén. Az orvos ezt a kezet gyöngéden visszaszoritotta, nem 
hidegen, visszautasitón és aztán hátradőlt karosszékében. Most először pillantott fel a beszél-
getés kezdete óta. Küzdelem nyoma az arcán. Küzdött azzal a megszokott vonással, ami akkor 
támadt benne, mikor Darnay-t látta: sötét gyanuval és félelemmel küzdött. 

- Érzéssel beszél és férfiasan, Darnay Károly. Szivből köszönöm önnek és én is kinyitom a 
szivemet ön előtt. Majdnem egészen. Van valami oka rá, hogy higyjen Lucie szerelmében? 

- Eddig nincs rá semmi okom. 

- Irántam tanusitott bizalmának az volt az irányitója, hogy általam meggyőződjön erről? 

- Nem egészen. Még hetekig kell várnom, amig nyilatkozhatom, de talán - lehet, hogy 
tévedek, lehet hogy nem - már holnap elnyerem vonzalmát. 

- Azt szeretné, ha segitségére lennék? 

- Nem azt kérem, uram. De ugy véltem, lehetségesnek tartottam, hogy tehetségében áll, ha 
különben megért engem; tehetségében áll az, hogy nekem reményt nyujtson. 

- Igéretet kiván tőlem? 

- Hasonlót. 

- Mégis: mi az? 

- Én azt megértem, hogy ön nélkül nem lehetne semmi reményem. Ezt megértem, még akkor 
is igy volna ez, ha Miss Manette talán máris ártatlan szivébe zárt volna. Bár ezt nem hiszem, 
azt azonban tudom, hogy nem tarthatnám ott meg a helyemet, ha az apja ellenkezéséről volna 
szó. 

- Ha ez igy van, akkor... 
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- Én megértem, hogy elég egy apai szó - kérője érdekében. A világon mindennél többet ér 
ebben a különleges esetben. S ez az oka annak, Manette doktor, - Darnay szerényen, de 
határozottan szólt - hogy ha az életemet menteném meg vele, akkor se kérném, akkor se 
mondanám ki ezt a szót. 

- Meg vagyok róla győződve, Darnay. A szerelemnek titkai vannak, misztériumai. Miszté-
riuma van a valóságos szerelemnek és a távoli, ábrándos vágyakozásnak. S olyan finomak és 
gyöngédek ezek a titkok; nehéz itt a lélek rejtelmeibe hatolni. Lucie leányom ebben a 
tekintetben olyan rejtély előttem, hogy nem tudnék számot adni arról, mi van a szivében. 

- Engedje meg, - hogy megkérdjem: talán más oldalról... - Nem folytatta tovább, az apa 
kitalálta a gondolatát. 

- Hogy van-e más kérője? 

- Ilyesfélét akartam kérdezni. 

Az apa gondolkodott darabig, mielőtt felelt volna. 

- Hiszen ön maga is gyakran látta itt Mr. Cartont. Itt-ott Mr. Stryver is meglátogat bennünket. 
Ha egyáltalán van valaki a láthatáron, akkor egyik a kettő közül. 

- Vagy mindkettő, - vélte Darnay. 

- Nem gondoltam mindkettőre; nem is tartanám valószinünek. Ön igéretet akar tőlem. Mondja 
meg, miben álljon ez az igéret? 

- Csak ennyi: Ha Miss Manette a saját akaratából, a saját szive szerint, önszántából válna 
olyan bizalmassá önhöz, aminő bizalmas most én voltam, akkor ugye, tanuskodni fog 
mellettem; a legjobb hite szerint. Én azt hiszem, ön lesz irántam annyi jóindulattal, hogy nem 
befolyásolja ellenem a leánykát. Többet nem szólok az én esélyeimről: mindössze ennyit 
akartam kérni. Olyan feltétellel kérem, aminek magyarázatát ön joggal várhatja. Mindjárt el is 
mondom. 

- Én igéretet teszek erre - felelt az orvos - minden további feltétel nélkül. Tudom, mi a célja, 
hiszen tiszta szivvel és őszintén adta elő. Tudom, hogy a szándéka komoly és férfias és azt is 
tudom, hogy nem kivánja meggyöngiteni a szeretet szálait köztem és jobb, szebb énem: 
leányom közt. Ha ő megérteti velem, hogy ön tökéletes boldogságának egy részét kell, hogy 
képezze, akkor én őt önnek adom. Ha pedig, Darnay... ha véletlenül... 

A fiatalember megszoritotta az orvos kezét. Az orvos folytatta: 

- ... okok forognának fenn arra, hogy éppen erre a fiatalemberre valamiért neheztelnénk, - régi 
keletü, vagy uj keletü légyen bár az ok - az ő szerelme kedvéért, az ő boldogsága kedvéért el 
fogunk felejteni mindent. Ő nekem mindenem. Többet jelent számomra a szenvedésnél többet 
jónál, rossznál, mindennél... Jó! Hisz hiábavaló a szó. 

Olyan furcsa volt az, ahogyan hallgatásba merült. Olyan furcsa volt a merev tekintete, hogy 
Darnay megérezte, mint hül ki a keze az orvos szoritásában. Lassan kihuzta kezét az 
orvoséból. 

- Ugye kért valamire? - mondta Manette doktor és mosolyogni kezdett. - Mit is kért? Mit is 
akart? 

Darnay nem tudta, mit feleljen, mikor eszébe ötlött, hogy hiszen az imént feltételekről szólt. 
Fellélekzett; tudta már, miről van szó. 
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- Az ön belém vetett bizalmát tulajdonképen hasonló bizalommal kellene megköszönnöm. Az 
én mostani nevem - csak egy kicsit változtattam rajta és az anyám neve ez - nem az én nevem. 
Hiszen emlékszik erre. Szeretném elmondani, hogy ezt miért tettem és hogy miért vagyok 
Angliában. 

- Elég! Álljon meg! - igy Beauvais doktor. 

- Azért szeretném, hogy bizalmát jobban kiérdemeljem és hogy ne legyen ön előtt titkom. 

- Elég; nem kell. 

Egy pillanatig az orvos a két kezével még a fülét is betapasztotta. A másik percben pedig 
mindkét kezét Darnay ajkára tette. 

- Majd akkor mondja meg, ha kérdezem. Most nem. Ha beválik, mint kérő, ha Lucie szereti 
önt, majd akkor mondja meg, az esküvő reggelén. Megigéri? 

- Kész örömmel. 

- Adjon rá kezet. Nemsokára hazajönnek és jobb, ha ma este nem lát bennünket együtt. No, 
menjen! Isten legyen vele! 

Késő volt már, mikor elváltak. Egy órával később - már öreg este lett - megjött Lucie. A leány 
egyedül ment fel a szobájába. Miss Pross már előbb felkereste a maga szobáját. Darnay rég 
eltávozott. Lucie csodálkozott, mikor az apja karosszékét üresen találta. 

- Apám! - kiáltott. - Kedves apám! 

Senki sem felelt. Csak az apja szobájából hallatszott ki egy gyönge hang: mintha valaki 
valamit kalapálna ott benn. Lucie könnyü, zajtalan léptekkel haladt át a közbeeső nappalin. 
Benézett az apja szobájának ajtaján. Ijedten hőkölt vissza. Halkan felsikoltott, a vére meg-
dermedt. 

- Istenem! Mit csináljak! Mit csináljak! 

Csak pillanatig tartott ez a bizonytalanság. Visszasietett. Kopogott az apja szobájának ajtaján. 
Halk hangon szólt be hozzá. Mikor ezt a hangot meghallotta, megszünt odabent a kalapálás. 
Az apa kijött a leányához. Hosszu ideig sétálgattak egymás mellett föl és alá. 

Ezen az éjjelen Lucie otthagyta az ágyát, hogy utánanézzen, mi van az apjával. Mélyen aludt. 
A cipész padkája, a szerszámok ott álltak a sarokban érintetlenül, egymás mellett, mint rende-
sen. 

 



101 

XI. FEJEZET. 
Igy fest a jóbarát. 

- Sydney, - mondta Mr. Stryver ugyanaznap estéjén, vagyis inkább hajnalán sakáljának - 
keverj csak másik üveg puncsot. Mondani szeretnék neked valamit. 

Ezen az estén Sydney a dupláját dolgozta a rendes adagnak. De igen sokat dolgozott az előtte 
való, meg az azelőtt való éjjelen is. És majdnem valamennyi azelőtt való éjjelen. Mr. Stryver 
papirjai között valamelyes rendet kellett csinálni, mielőtt a nagy szünidő beköszöntött. 
Végezetül rendbehozta a dolgokat. Stryver hátraléka majdnem semmire fogyott le; irattára 
példa valamennyi ügyvédnek. Elintéztek majdnem mindent; most béke lesz novemberig és a 
novemberrel együtt megérkező ködökig. Akkor ujra jön az őrölnivaló a taposómalomba. 

Sydneyt bizony a sok-sok munka nem tette élénkebbé és szeretetreméltóbbá. Se józanabbá. 
Különleges számu nedves törülközőre volt szükség, hogy átvergődjön valahogy ezen az 
éjjelen. És különlegesen erős adag itókára, mely megelőzte a nedves törülközők tömegét. Igen 
rossz állapotban volt szegény ember, amikor most lehuzta a fejéről a turbánját s bedobta a 
nagy mosdótálba, ahonnan az utolsó hat órában elő-előszedte. 

- No, készül a punch? - kérdezte Stryver, a dicső, kezeit a mellényébe süllyesztve. A divánról 
kommandirozott, ahol a hátán fekve, a könyökével elérte a borospoharat. 

- Kész. 

- No hát: ide nézz! Mondani akarok valamit, ami meg fog lepni. Ha elmondom, azt fogod 
hinni, hogy nem is vagyok olyan makrancos, önfejü és akaratos, mint te általában hiszed. 
Házasodni szeretnék. 

- Csak nem? 

- Ugy ám. És nem pénzért. Hát ehhez mit szólsz? 

- Nincs sok szavam hozzá. Ki ő? 

- Találd ki. 

- Ismerem? 

- Találd ki. 

- Semmi kedvem találóskérdéseket fejtegetni hajnali öt órakor, mikor fő a fejem és zubog az 
agyvelőm. Ha azt akarod, hogy találgassak, akkor hivjál meg ebédre. 

- Hát akkor inkább megmondom, - felelt Stryver és félig felemelkedett ülő helyzetéből. - 
Sydney, kétségbeejtő dolog, mikor neked ilyesmit kell elbeszélni. Hiszen olyan érzéketlen 
kutya vagy. 

- Te pedig - Sydney szorgalmasan keverte a punchot - olyan érzékeny és poétai lélek vagy. 

- Lám! - Sydney hencegve nevetett. - Nem mondom, sohase igyekeztem arra, hogy regényes-
lelkünek tartsanak, okosabb embernek tartom magam annál, hanem az az egy bizonyos, hogy 
gyengédebb érzelmü fickó vagyok például tenálad. 

- Gratulálok, hogy ilyen véleménnyel vagy sajátmagadról. 

- Nem ugy értem. Ugy értem, hogy én... izé... sokkal... sokkal... 

- Sokkal gálánsabb érzelmeid vannak, igy mondd, ha már belejöttél, - inditványozta Carton. 
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- Jó. Hát mondjuk, hogy gálánsabb természetü ember vagyok. Ugy értem, hogy általában 
férfiasabb vagyok, - mondta Stryver, a barátjára meredve, amig a punchot elkészitette. - Én, 
látod, sokkal inkább igyekszem kellemesnek lenni, sokkal többet forditok sajátmagamra, a 
megjelenésemre, teszem föl, sokkal ügyesebb vagyok női társaságban, mint például te. 

- No, folytasd, - mondta Sydney Carton. 

- Mielőtt folytatnám, - Stryver szokott módján rázta a fejét és vállát - szeretném ezt veled 
letárgyalni. Te legalább annyit jártál Manette doktorékhoz, mint amennyit én, ha nem többet. 
Tudod, én szégyeltem magam helyetted, hogy milyen morózus, rosszkedvü fráternek mutat-
koztál. Igen: csendes, mogorva, hogy ne mondjam, ölebszerü volt a viselkedésed. Becsület-
szentségemre, ismétlem, szégyeltem magam miattad, Sydney! 

- A te helyzetedben, a te kitünő praxisoddal, kitünő tapasztalataiddal csak előnyös lehet rád 
nézve, ha egyáltalán szégyelni tudod magad valamiért, - felelt Sydney. - Hálás lehetsz nekem 
érte. 

- Nem szabadulsz ilyen könnyen, - felelt Stryver, rázuditván a barátjára a feleletet. - Nem, 
Sydney. A kötelességem, hogy megmondjam neked és bizony a szemedbe mondom, hogy 
valami hasznod is legyen belőle, pokolian rosszul festesz ilyen társaságban. Nem kedvelnek; 
nem is kedvelhetnek. Igen kellemetlen fickó vagy, kérlek. 

Sydney elkészült a punch-csal. Megivott egy pohárkával és kacagott. 

- Ide nézz! - Stryver kifeszitette a mellét. - Látod, nekem nem kerülne akkora fáradságomba, 
mint neked, hogy kellemessé tegyem magam. Hiszen a körülményeimnél fogva sokkal függet-
lenebb vagyok. És mégis: miért igyekszem mégis annyira? 

- Én nem láttam, hogy valami kellemessé igyekeztél volna magad tenni, - mormogott Carton. 

- Pedig igenis teszem. Teszem politikából; teszem elvből. És nézz meg: haladok is előre a 
világban! 

- Nem nagyon haladsz előre a házassági szándékaiddal, - felelt hanyagul Carton. - Okosan 
tennéd, ha ragaszkodnál a szándékodhoz. És ami engem illet, megérted-e végre, hogy rajtam 
nem lehet segiteni? 

Megvetésféle érzett a hangjából. 

- Hát ki tehet róla, ha rajtad nem lehet segiteni? Jobb volna, ha lehetne, - felelt a barátja, 
majdnem haragosan. 

- Mért volna jobb, ha lehetne? Mi változna akkor? - felelt Sydney Carton. - Ki vele, ki is az a 
hölgy? 

- Nehogy megharagudj, ha kimondom a nevét, Sydney. - Hangsulyozott barátsággal igyeke-
zett előkésziteni Cartont arra, amit mondandó volt. - Aztán ne beszélj sokat. Ugyis tudom, 
hogy nem gondolod te azt ugy; csak kicsit haragosbeszédü vagy. És ha ellenkezni próbálnál és 
csakugyan más véleményen lennél, hát én azzal sem törődöm. Azért csináltam ezt a kis 
előszót, mert egyszer hanyagul emlékeztél meg az ifju hölgyről. 

- Ugy van. Éppen itt, nálad. 

Sydney Carton a puncsra nézett és nekihevült barátjára. Aztán kiitta a puncsát és ujra meg-
nézte nekihevült barátját. 

- Te ugy beszéltél a hölgyről, mint aranyhaju babáról. A szóbanforgó ifju hölgy Miss Manette. 
Ha te valami érzékenylelkü, előkelő lélek lennél, Sydney, akkor talán meg is haragudtam 
volna amiatt a mód miatt, ahogyan a fiatal hölgyről emlitést tettél. Dehát nem vagy az. 
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Belőled különben is teljességgel hiányzik a tapintat. Nem vagy mégse az az igazi, finom 
uriember, mint teszem fel én. Épp azért már nem is haragszom az akkori megjegyzésedért. 
Mint ahogy nem haragudnék, ha valaki véleményt mond a képemről, aki nem ért a képekhez. 
Vagy ha olyasvalaki kritizálná a sárgaföldig az operámat, aki zenéhez nem ért. 

Sydney Carton dupla adag puncsot töltött. Pohárszám itta, ugy nézett a barátjára. 

- No Syd; most hát végre tudod, miről és kiről van szó. Nem törődöm a pénzzel: a leány bájos 
teremtés. Feltettem magamban, hogy megengedem magamnak azt a lukszust, amit ez a házas-
ság jelent. Végeredményben, csak tehetek jót sajátmagammal? Ő bennem olyan embert talál, 
aki máris eléggé tehetős. Olyan embert, aki gyorsan halad majd előre. Művelt embert; való-
ságos szerencse ránézve. De hát megérdemli a szerencsét. Csodálkozol a dolgon? 

Carton még mindig a puncsnál tartott. 

- Min csodálkozzam? - kérdezte. 

- Meg vagy elégedve a választásommal? 

Még mindig pohárral a kezében, Carton csak annyit mondott: 

- Miért ne lennék megelégedve a választásoddal? 

- Akkor - mondta a barátja - sokkal könnyebben fogod fel a dolgokat, mint ahogy hittem. Ugy 
látom, inkább pártfogolod az eszmét. Ezt nem reméltem. Bár hiszen, ha nem is pártfogoltad 
volna, azt már tudod a régi barátodról, Syd, hogy ha egyszer valamit a fejébe vesz, hát azt 
keresztül is szokta vinni. Ugy van, Sydney, nekem elég volt ebből az életből. Másféleképen 
szeretnék élni. Ugy érzem, szép dolog az, mikor a magamfajta férfinak otthona van, ahová 
elmehet, mikor kedve tartja; ha nem tartja, el is maradhat. És tudom, hogy Miss Manette jól 
fog festeni a társaságomban; nem fogok vele sehol szégyent vallani. Igy már el is határoztam 
magam. Neked, Sydney, öreg barátom, szeretnék valamit mondani a te kilátásaidról, a te 
jövődről. Te zülleni kezdesz, Carton, bizony Isten, nagyon lefelé visz az utad. Nem ismered a 
pénz értékét. Rosszul, egészségtelenül élsz, hiszen nemsokára meg is betegszel; beteg leszel 
és szegény... Magadnak is szemlét kellene tartanod és valami ápolónőt keresned öreg nap-
jaidra. 

Olyan atyai jósággal mondta, hogy kétszeresére nőtt sajátmagának. És ötszörösen sértőbbé 
vált. 

- Éppen azért fogadd meg a tanácsomat, - folytatta Stryver ugyanabban a hangnemben - és 
nézz a dolgok szemébe. Látod, én, a magam módja szerint, szintén a szemébe néztem a dol-
goknak. Tedd te is ugyanazt. Házasodj meg. Végy magad mellé valakit, aki gondodat viseli. 
Ne törődj azzal, hogy nem szereted a nők társaságát. Ne törődj azzal, hogy nem érted a nőket. 
Hogy nincs hozzájuk kellő tapintatod. Találsz te is valakit. Valami tisztességes nőt, akinek 
egy kis vagyona van. Olyan háziasszony-formát, tudod, aki lakásokat ad ki. Vedd feleségül. 
Hogy megbujhass valahol esős napokon. Látod, ez volna neked való dolog. Gondolkozz rajta, 
Sydney. 

- Majd gondolkodom, - felelt rá Sydney Carton. 
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XII. FEJEZET. 
Finom uriember. 

Mr. Stryver elhatározta, hogy az orvos leányát abban a szinte meg sem érdemelt, hallatlan 
szerencsében fogja részesiteni, hogy feleségül veszi. Elhatározta, hogy közli a leánnyal ezt az 
óriási boldogságot, mielőtt a nyári vakációjára indulna. Némi lelki tusakodás után arra a meg-
állapodásra jutott, hogy legjobb lesz, ha tulesnek az előkészületeken. Majd aztán megállapod-
nak abban, hogy mi lesz alkalmasabb: a nagy szünidő befejezése után rögtön megtartani az 
esküvőt, vagy helyesebb-e, ha Miss Manette a kezecskéjét még nem adja oda, csak a karácso-
nyi ünnepekben. 

Ami magát az ügyet illeti, annak sikerében a doktor ur nem kételkedett. Tisztán látta maga 
előtt az utat egészen a hivatalos aktusig: nem kételkedett az itélet mibenlétében. Az 
esküdtszék ebben az esetben legfeljebb a földi javak tekintetében hozza meg a döntést és 
ugyebár, ezek az egyetlen javak, amelyeket e földön komolyan venni érdemes, ugyhogy tiszta 
munkának látszott az egész. Ő volt a vádlott, igy hivta magát, tanukra alig van szükség, 
felperes védője szót emel, az esküdtszék még csak vissza sem vonul itélethozatalra. Jól meg-
gondolta: és C. J. Stryver rájött, hogy ez lesz egyike a legkönnyebb pereinek. 

Mr. Stryver tehát ugy tervezte el magában a nagy nyári szünetet, hogy formális ajánlattal lép 
fel és meghivja Miss Manette-t Vauxhall-Garden-be. Ha ez nem tetszenék: ott van Ranelagh. 
És ha esetleg még ez sem nyerné meg a család tetszését; isten neki fakereszt, elmegy a maga 
lábán Soho-ba és ott teszi meg házassági ajánlatát. 

Soho felé szelte tehát a levegőt hatalmas vállaival. Előtte a kellemes, nagy nyári szünidő. Aki 
csak látta őt, mint igyekszik a Soho felé, már ott, a St. Dunstans Bar, a Temple mellett, ki-
találhatta volna, hogy valami fontos utja van. Utat tört magának mindenkin és mindeneken 
keresztül, nem kis bosszuságára a gyöngébb szerkezetü embereknek, akik szidalmakat küldtek 
utána. Akárki láthatta rajta, hogy erős ember, biztos a maga dolgában. 

Utja a Tellson-bank előtt vitt el. Miután Tellson-nál számlája volt és azonkivül Mr. Lorry-t is 
ismerte és tudta róla, hogy Manette doktorral intim barátságot tart fenn, elhatározta, hogy be-
megy a bankba. Elhatározta, hogy értesiti Mr. Lorry-t, micsoda boldog nap vár a Soho-
beliekre. Benyomta a nyöszörgő ajtót, leesett a két lépcsőn, elhaladt a két antik pénztáros 
mellett és benyomakodott a sötét hátsó szobába, hol Mr. Lorry szokott tartózkodni óriási 
könyvek fölé borulva és azokat kormányozva. Az ajtót hatalmas pántok erősitették, mint egy-
egy része a hatalmas könyveknek. Ami az ég alatt van, az itt mind számmá zsugorodik. 

- Halló! - igy Mr. Stryver. - Hogy van? Remélem, jól? 

Stryver-nek az volt az egyik fő jellemvonása, hogy mindenütt tulkicsinek bizonyult a helyi-
ség, ahol megfordult és tulnagynak ő maga. Akkorának festett itt Tellson-éknál, hogy régi 
hivatalnokok szinte szégyenkezve pillantottak feléje. Mintha falhoz akarná őket lapitani. 
Maga a Firma nyugodtan temetkezett bele ujságjába a hátsó régiók egyikében. Most ő is 
kényelmetlenül izgett-mozgott. Mintha Stryver nagy fejével volna begombolva a mellénye és 
az zavarná. 

A mindig diszkrét Mr. Lorry halk hangon kérdezte: 

- Hogy van, Mr. Stryver? Hogy van, kedves uram? - és megrázta a kezét. Volt valami különös 
abban, ahogy ő kezet fogott. Mindig igy fogtak a Tellson-beliek kezet a kliensekkel, ha a 
Firma a saját személyében lebegett valahol a láthatár fölött. Valahogy ugy rázta meg az ember 
kezét, mintha Tellson & Co. érdekében tenné. 

- Szolgálatára lehetek, Mr. Stryver? - kérdezte Mr. Lorry, üzleti jellegében. 
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- Hm; nem. Azaz hogy: önnel magával szerettem volna beszélni, Mr. Lorry. Egy-két szót 
privátim, tudja... 

- U-ugy? - Mr. Lorry lehajtotta a fülét, hogy jobban halljon, a tekintete pedig a távoli, szivar-
füstbe temetkezett Firma felé révedezett. 

- Tudja - Mr. Stryver bizalmasan az iróasztalra fektette a karját. Jókora iróasztal volt; hatal-
mas darab, de ha kétszer akkora lett volna, akkor se lett volna elég Mr. Stryver-nek. - Én... 
izé... most... házassági ajánlatot akarok tenni a magam személyét illetőleg kellemes kis közös 
barátnőnknek, Miss Manette-nek. Tudja, Mr. Lorry... 

- Szent atyám! - kiáltott Mr. Lorry és az állát dörgölte. Gyanusan méregette a látogatóját. 

- Szent atyám! - ismételte Mr. Stryver visszahőkölve. - Az ön szent atyja, sir? Mit ért ezalatt, 
Mr. Lorry? 

- Hogy mit értek alatta, - igy az üzletek embere - természetesen azt értem alatta, hogy igen 
helyesen cselekszik... hm... igen nagylelküen... persze... röviden, mindent értek alatta, amit 
csak kiván. De hát... igazán... tudja, Mr. Stryver... - Mr. Lorry szünetet tartott és szomoruan 
rázta a fejét. Mintha a saját akarata ellenére rázná olyan szomoruan. - Tudja, Mr. Stryver... 
izé... maga olyan nagy darab ember... 

- Hát aztán! - Mr. Stryver megrázta az asztalt. Kinyilt a szeme és mély lélekzetet vett. - 
Akasszanak fel, Mr. Lorry, ha értem önt! 

Mr. Lorry mindkét fülénél megigazitotta a kis parókáját és a tollát rágta. 

- A kutyafáját, sir, - Mr. Stryver rámeredt - nem beszéltem elég értelmesen? 

- Dehogy is nem, szent atyám, persze. Oh hogyne; természetes, hogy értelmesen beszélt. - Igy 
Mr. Lorry. - Ha ön azt mondja, hogy értelmesen beszélt, hát akkor értelmesen is beszélt. 

- Miért? Nincs elég vagyonom? 

- Oh; ha vagyonról van szó, akkor ön nem vagyontalan ember, Mr. Stryver. 

- És nem haladok mind előre? 

- Ami azt illeti, hogy előre halad, hát tudja, - Mr. Lorry örült, hogy másról beszélhet - abban 
senki sem kételkedhetik. Mintha maga nem haladna előre. 

- Hát akkor mi az isten van magával, Mr. Lorry? - kérdé Stryver egész megrökönyödve. 

- Well! Izé... most odakészült? - kérdezte Mr. Lorry. 

- Egyenesen oda, - mondta Stryver és az öklével ujra az iróasztalra csapott. 

- Én... izé... nem mennék, ha maga volnék. 

- Miért? - kérdezte Stryver. - Várjon csak, majd mindjárt sarokba szoritom én magát. - 
Megrázta előtte a mutatóujját. - Hiszen maga üzletember és biztosan oka van arra, hogy igy 
beszéljen. Mondja meg. Adja elő az okait. Miért nem menne, ha én volnék maga? 

- Mert - felelte Mr. Lorry - én nem vállalkoznám ilyen utra, ha nem volna okom azt hinni, 
hogy eredményt is érek el. 

- De az istenit, - mondta Mr. Stryver - hát ez már tulmegy minden határon. 

Mr. Lorry a füstfelhőbe temetkezett Firmára, majd pedig Mr. Stryver-re vetett egy pillantást. 

- Tessék! Ez egy üzletember! Hosszu évek óta egy és ugyanazon a helyen... hosszu 
tapasztalatokkal... üzletember! Nagy bankember! - kiáltott Mr. Stryver. - Három olyan tulaj-
donsága van, amelyek mindegyike arra enged következtetni, hogy ő csak tudja, mi a siker utja 



106 

ebben a világban... és most ő kételkedik a sikerben! A saját szájával mondja! - Mr. Stryver, 
ugy látszik, elfelejtette, hogy még sokkal különösebb volna, ha nem a szájával tette volna a 
kijelentéseket. 

- Másféle sikerről beszéltem, uram. Én az ifju hölgynél elérendő sikerről beszéltem. Ha arról 
szóltam, hogy mi teszi valószinüvé a sikert, akkor olyan valószinüségekről szóltam, amelyek 
a fiatal hölggyel vannak összefüggésben. Ez a fiatal hölgy, - Mr. Lorry szeliden ütögette Mr. 
Stryver karját - tudja, Mr. Stryver, az a fontos, hogy a fiatal hölgy hogy vélekedik a dologról. 

- Mr. Lorry, maga azt akarja nekem mondani, - Mr. Stryver behajtotta a könyökét - hogy az 
általunk szóbahozott ifju hölgy - a maga határozott véleménye szerint - tökéletesen bolond? 

- Nem éppen ezt akartam mondani. Azt akartam mondani, Mr. Stryver, - mondta elvörösödve 
Mr. Lorry - hogy nekem ne beszéljen arról a fiatal hölgyről senki tiszteletlenül. Ha meg-
hallom, hogy valaki, bánom is én, akárki fia is légyen, annyira durva tudna lenni s annyira 
megfeledkeznék önmagáról, hogy e fiatal hölgyről tiszteletlenül merészkedik szólni, itt, az én 
iróasztalom mellett, akkor én mondom önnek, hogy maga Tellson sem akadályozna meg 
abban, hogy amugy a magam módján mondjam meg neki a véleményemet. 

Most arról volt szó, hogy Mr. Stryver-nek halk hangon kellett a mérgét kiönteni. Az erei 
majdnem szétpattantak, kidagadtak a homlokán, amint az előbb majdnem káromkodva adott 
kifejezést annak, hogy mi csodálkozni való van azon, hogy ő megkéri Miss Manette kezét? 
Most Mr. Lorry-n volt a sor. Ő volt haragos; és haragos állapotában ő sem nagyon 
különbözött Mr. Stryver-től. 

- Hát ennyit akartam mondani, sir, - végezte Mr. Lorry. - Kérem, ezt jegyezze meg magának. 

Mr. Stryver darabig egy vonalzó végét szopogatta. Aztán a fogaihoz ütögette a vonalzót és 
talán egy melódiát igyekezett kihozni a fogai között. De ettől esetleg megfájdult a foga. 
Megtörte a kellemetlen csendet: 

- Egészen uj előttem ez a hang, Mr. Lorry. Ön egész határozottan azt tanácsolja nekem, hogy 
ne menjek fel a Soho-ba, ne tegyek személyemet, személyemet! illető ajánlatot. Rólam van 
szó, Stryver-ről, a kir. tábla ügyvédjéről, a kamara tagjáról... 

- Kiváncsi a véleményemre, Mr. Stryver? Akarja, hogy tanácsot adjak? 

- Kérem rá. 

- Jól van. Akkor én tanácsot adok; azt, amit az előbb mondottam és ismétlem, hogy igenis 
önről van szó, a kamara tagjáról. 

- Én pedig csak annyit mondhatok, - Stryver bosszankodva nevetett, - hogy ez már - haha! - 
mindennek a teteje! - Ilyen még nem volt, nem is lesz. Ilyet még nem hallottak! 

- Ugyan értsen meg, - folytatta Mr. Lorry. - Mint üzletembernek, tulajdonképen nem szabadna 
mondanom semmit a dologról. Hiszen, mint üzletember, nem is tudok semmiről semmit. De, 
mint régi cimbora, a ház öreg barátja, - én a karomon hoztam Miss Manettet Angliába - 
bizalmas barátja vagyok neki is, meg az apjának is - és mint olyan ember, aki igaz rokon-
szenvvel viseltetik mindkettő iránt - én elmondtam, amit mondani akartam. Én nem kértem az 
ön bizalmát, emlékezzék csak. Már most ha azt hiszi, hogy én tévedek... 

- Nem én! - Stryver füttyentett. - Ilyen dolgokban csakugyan nem számithat az ember egy 
értelmes harmadikra! Az ilyen dolgokat az ember maga csinálja. Én némelyekről feltételezem, 
hogy értelmes emberi lények, még Soho-ban is. Ön ugyanazokról feltételezi, hogy romantikus 
vajaskenyér-ábrándozók... Egész uj világitásban látom a dolgokat, de hiszen önnek igaza 
lehet. 
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- Amit én gondolok, azt a saját eszem szerint gondolom... És értse meg uram: - Mr. Lorry 
ujra, gyorsan elpirult - nem kivánom, hogy más gentleman - más emberfia - adjon nekem 
magyarázatot, - még ha Tellsonéknál vagyunk is - nem ajánlom, hogy élő ember... 

- No tessék! Bocsánatot kérek, - mondta Mr. Stryver. 

- Megbocsátok. Tehát, Mr. Stryver, - én azt akartam mondani - kellemetlenül esne önnek, ha 
be kellene látnia, hogy tévedett? Talán fájdalmas lenne Manette doktornak, hogy önt vissza-
utasitsa. És még sokkal fájdalmasabban érintené Miss Manette-et, ha őszintén kellene 
beszélnie önnel. Ön tudja, hogy minő viszonyban van szerencsém állhatni nevezett családdal. 
Ha akarja, anélkül, hogy önt pártfogolnám, vagy tulajdonképpen az ön képviseletében 
jelennék meg - akkor majd jóváteszem önnek talán elhamarkodottnak tetsző jótanácsomat 
azzal, hogy közbenjárok az ön érdekében. Jobban mondva, tapogatózom - és önnek az 
eredményről számot fogok adni. Ha kielégiti az, amit meg fogok tudni, - ha igazolni fogja az 
eredmény előbbi szavaim helyességét - akkor be fogja látni, hogy korrekt voltam. És akkor 
mindkét részen megkimélik egymást olyan dolgoktól, amelyek nem volnának a barátságukra 
nézve kivánatosak... Mit szól ehhez? 

- Meddig kellene akkor a városban maradnom? 

- Ó... el lehet azt intézni egynehány órán belül. Lemehetnék ma este Sohoba és aztán meg-
látogatnám önt a lakásán... 

- Erre igennel válaszolhatok, - felelte Stryver. - Én akkor most nem megyek el; ugy sem olyan 
nagyon sürgős a dolog. Akkor rendben van. Elfogadom az ajánlatát és ma estére várom 
lakásomon. 

Mr. Stryver kihajózott a bank helyiségeiből. Olyan léghuzam maradt a nyomában, hogy a két 
távozásán hajlongó antik pénztárost majdnem elsöpörte. Szegények, mindig hajladoztak: 
annyit hajladoztak, mikor egy-egy kliens távozott, hogy az ember azt hihette, abba se hagyják. 
Ott hajladoznak az üres helyiségben, amig valakit behajladoznak az utcáról a boltba. 

Az ügyvéd elég éleseszü volt ahhoz, hogy meggyőzze magát, hogy a bankár nem ment volna 
ilyen messze a merész kijelentésekben, ha kijelentéseinek nem lett volna erkölcsi alapjuk. Bár 
nem volt elkészülve rá, hogy ilyen nagy és keserü pirulát nyeletnek vele, mégis bátran nyelte 
le. Most pedig - Mr. Stryver megrázta az öklét általánosságban a Temple felé - mindebből az 
a tanulság, hogy felperes hazudik és hogy majd én kimutatom a magam igazát. 

Valahogy Old Bailey módra taktikázott és ebben valamelyest megvigasztalódott. - Azért nem 
leszek pervesztes, ifju hölgy, - mondta Mr. Stryver, - arról majd teszek! 

Mikor ezen az estén - lehetett tiz óra - Mr. Lorry megjelent Mr. Stryver lakásán, akit külön ez 
alkalomra művésziesen szertehányt könyvei mögött talált, az ügyvéd ugy festett, mint aki a 
reggeli incidenst régesrég elfelejtette és már azt se tudja, miről is volt voltakép szó. Csodál-
kozva nézett Mr. Lorryra, mintha már teljesen elfeledkezett volna róla. Szórakozott volt és 
ugy festett, mint akinek egész más gondjai vannak. 

- Jóestét, - mondta a derék hirhozó, miután egy teljes félóra hosszat hiába igyekezett azon, 
hogy a házigazdát felébressze szórakozottságából. - „Voltam Soho-ban is.” 

- Soho-ban is? - ismételte hidegen Mr. Stryver. - Sohoban? - Ja, persze! Hogy az isten... egész 
másra gondoltam! 

- És lássa, - felelt Mr. Lorry - csakugyan nem tévedtem, mikor önnek ma reggel a dolgokat 
előadtam. A véleményem helyes volt és csak ismételhetem jótanácsomat. 
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- Biztositom, - felelt mosolyogva és derüsen Mr. Stryver - hogy igazán sajnálom, hogy 
fáradságot vett magának. Igazán sajnálom, hogy a szegény apát ki akartuk hozni megszokott 
nyugalmából. Szerencsétlen férfi; ez az a bizonyos szomoru pont, amit nem szabad érinteni a 
családban. Beszéljünk másról. 

- Én nem értem önt, - mondta Mr. Lorry. 

- Persze, persze, - felelt szeretetreméltóan Stryver és ugy rázta a fejét, mint aki nem haragszik 
semmiért és véget akar vetni a dolognak - hiszen nem baj, nem baj. 

- De igenis, hogy baj, - türelmetlenkedett Mr. Lorry. 

- Mondom, hogy nem. Biztositom, hogy nem jelent semmit. Feltételeztük, hogy értelem fész-
kel ott, ahol pedig nem fészkelt értelem, - hogy becsvágyóak az emberek, pedig nem azok. 
Tévedtünk; nem jelent semmit az egész. Ifju nők elkövettek már hasonló ostobaságokat - és 
azután, ha eljött a szegénység és a sötétség, akkor gyakran siratták balgaságukat. Ha az ember 
teljes önzetlenséggel tekinti ezt a dolgot, akkor sajnálom, hogy nem lett belőle semmi. Hiszen 
hasznára lehettünk volna embertársainknak, a természetes ész felfogása szerint. Ha azonban 
már önző szempontok jönnek tekintetbe, akkor, bevallhatom önnek, én nagyon örülök, hogy a 
dolgok ilyen fordulatot vettek. Tudja, társadalmi szempontból igen hátrányos lett volna rám 
nézve az egész dolog, - talán fölösleges is emlitenem, hogy az egészből nem lett volna semmi 
hasznom. Mondom, nincs semmi baj. Én nem tettem házassági ajánlatot az ifju hölgynek és 
tudja, igy négyszemközt, köztünk szólva - nem is vagyok benne olyan bizonyos, vajjon rá 
tudtam-e volna venni magamat egyáltalán a végzetes lépésre? Mert látja, Mr. Lorry, ki ismeri 
ki magát az üresfejü szép babák világában? - olyan hiuak, olyan gyerekesek! Az ember ne is 
foglalkozzon velük, mert ugyis csak baj származnék a dologból. Kérem, ne is beszéljen többet 
róla. Mondom, sajnálom, hogy igy lett, - sajnálom az ő szempontjukból. Igazán, nagyon le-
kötelezett, hogy meghallgatta és hogy megértette, miről van szó és még hálásabb vagyok a 
baráti jótanácsáért. Ön jobban ismeri a fiatal hölgyet; igaza van, én sohase tudtam volna ilyen 
előnyösen elintézni az ügyet. 

Mr. Lorry annyira megrökönyödött, hogy szinte ostobán bámult Stryverre. Az illető gentle-
man már akkor az ajtó felé tuszkolta őt. Csepegett a nagylelküségtől és a nemes sajnálko-
zástól; csupa sajnálkozó jóakarat. - Ne törődjön az egész dologgal, kedves uram, - mondta Mr. 
Stryver - ne is beszéljünk már többet róla. Ismétlem, én nagyon hálás vagyok önnek azért, 
hogy igy történt. Jóéjt!... 

S Mr. Lorry már kinn is volt a langyos éjjelben, mielőtt magához tért volna az ijedtségtől. Mr. 
Stryver visszafeküdt a diványára és a mennyezetre kacsintgatott. 
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XIII. FEJEZET. 
Nem finom uriember. 

Ha valahol is ragyogó jelenség volt Sydney Carton, bizonnyal nem volt ilyen Manette doktor 
házában. Egy év leforgása alatt jóegynehányszor járt az orvos házában látogatóban. Mindig 
ugyanaz a morózus és rosszkedvü naplopó volt. Ha erőt vett a lustaságán és beszélt, akkor 
érdemes volt meghallgatni. De majdnem mindig rajta volt az a fekete felhő „nem törődöm 
semmivel”. Mint valami fatális sötétség. Ezen a sötétségen csak igen ritkán világitott keresz-
tül a lélek fénye. 

Pedig szerette azt az utcát, amelyik ott futott el a ház előtt és szerette azokat a lapos köveket 
is, amelyekkel az utca ki volt rakva. Sok-sok éjjelen vándorolt ott a környéken bizonytalanul 
és szerencsétlenül, olyankor, mikor már a bor se tudta felviditani. Sok ködös napkelte világi-
tott azon a környéken botorkáló alakjára. Még akkor is ott botorkált, mikor a nap erősebben 
tüzött: akkor már kereste az árnyékot a boltivek alatt, a közkertekben, mindenütt, ahol szép 
volt és ragyogó. Kereste, talán a szép emlékeket kereste bennük szomoru életében. Szerette a 
szépet, szerette elérhetetlen szomjusággal. Ujabban a Temple-udvarban lévő lakásán az a 
hanyagul összekuszált ágy már alig látta őt. Sokszor alig pár pillanatra vetette magát oda 
ruhástul: és néhány perc mulva ujra talpon volt már - ott kisértett a szomszédságban. 

Valamelyik nap, augusztusban, (Stryver ur akkor már régen közölte a sakáljával, hogy meg-
gondolta azt a házassági ügyet és ő bizony jobbat gondolt) mondom, Styver ur kilóit már 
valahol Devonshireben mutogatta „finom uriember”-i mivoltával együtt, Sydney Carton 
hosszabb sétát tett a városban. A City virágainak látása és illata álomba ringatta. A virágok 
jóságról beszéltek a leggonoszabbaknak, egészségről a legbetegebbeknek, ifjuságról a leg-
öregebbeknek. Sydney lába már ujra azokat a bizonyos köveket tapodta. Céltalanul bolyon-
gott, de ezt a céltalanságot megunta a lába és odavitte őt a doktorék háza elé. 

Felvezették: Luciet egyedül találta otthon. A kézimunkája mellett ült. Lucie sohse volt 
egészen jóbarátságban Sydney Cartonnal. Kicsit zavarttá vált, mikor a férfi odaült melléje, az 
asztalhoz. De mikor az első közhelyek után felnézett az arcába, akkor ugy látta, hogy a férfi 
arca most idegenszerü. 

- Nem beteg, Mr. Carton? 

- Nem vagyok beteg, Miss Manette. De tudja, olyan életet élek, hogy az nem igen segiti elő az 
egészséget... Mit várhat az ember, a hozzám hasonló, tönk felé ballagó fickótól? 

- Hát nem volna lehetséges, - bocsásson meg, csak ugy rájár a szám... véletlenül csuszott ki... 
más, jobb életet kezdeni? 

- Bizony, csunya, szégyenteljes élet ez. 

- Hát mért nem változtat rajta? 

Lucie, mikor olyan szivesen nézett ujra a férfi arcába, csodálkozva és megilletődve látta 
szemében a könnyeket. És még a hangja is könnyes volt, mikor igy válaszolt: 

- Arra már nincs idő... Késő... Sohse lesz már énbelőlem különb ember a mostaninál. Még 
lejjebb bukom, - mindig rosszabb lesz... 

Carton Lucie asztalkájára könyökölt és a szemét eltakarta a kezével. Csönd következett; az 
asztal remegett. 

Lucie sohse látta még ilyennek. Nagyon elszomoritotta a dolog. A férfi tudta, hogy elszomo-
ritotta, anélkül, hogy felnézne. Megszólalt: 
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- Bocsásson meg, Miss Manette. Lám, egészen letörtem, mielőtt még elmondhattam volna, 
hogy mi hozott ide. Meghallgat? 

- Ha javára lehetek, kész örömmel. Ha jobbkedvre hangolja a beszéd, Mr. Carton... Akkor 
igazán örülnék rajta... 

- Isten áldja meg drága részvétéért! 

Darab idő mulva levette a kezét az arcáról és most már tisztán, értelmesen beszélt. 

- Ne féljen attól, amit mondani akarok. Ne ijedjen meg attól, amit hall tőlem. Én olyan ember 
vagyok, aki már fiatal korában meghalt. Akkor már vége volt mindennek. 

- Dehogy is, Mr. Carton. Biztos vagyok benne, hogy még csak ezután jön az életének a java... 
meg vagyok róla győződve, hogy még sokkal, de sokkal méltóbb lesz saját magához. 

- Mondjuk, hogy önhöz, Miss Manette - és bár érzem, tudom, hogy nem igy lesz - érzi azt ez a 
keserü, elveszett sziv - mégis, hálás, hálás köszönet a szavaiért. 

Lucie egészen belesápadt; remegett. Carton a segitségére sietett. Kétségbeesett volt a hangja; 
de megnyugtatni igyekezett Luciet. És a társalgás olyanná vált, aminőt aligha hallott még 
ember: 

- Ha lehetséges lett volna, Miss Manette, hogy viszonozza annak az embernek a szerelmét, aki 
itt van ön előtt, - ennek a magától menekülő, elveszett, italos, semmirekellőnek a szerelmét - 
ha ilyen szerelmet viszonzott volna, akkor ez az ember mégis tisztán látta volna, hogy minden 
boldogság ellenére, mérget rejt ez a nap - ez az óra. Ez az ember, - itt, ön előtt - ha viszonozta 
volna is a szerelmét, - tudta volna, hogy csak nyomoruságot hoz önre - bánatot - megbánást - 
tönkretette volna - ön vele együtt sülyedt volna. Én igen jól tudom, hogy önben nem élhet 
gyöngéd érzés irántam. Én nem is kérek olyat: sőt hálás vagyok azért, hogy nem érezhet... 

- És - ha nem is él bennem ez az érzés - nem menthetem meg önt, Mr. Carton? - Nem 
hivhatom vissza? - bocsásson meg érte! - nem hivhatom vissza uj, jobb életbe? - Nem tudnám 
meghálálni hozzám való bizalmát? - Hiszen tudom, hogy ez nagy bizalom jele, - tette hozzá 
Lucie szerényen, kis habozás után, maga is könnyekre fakadva - tudom, hogy senki másnak 
nem tenne ilyen vallomást. Nem fordithatnám ezt a bizalmat jóra - olyasmire, ami önnek jó, 
ami megváltoztathatja?... 

Carton a fejét rázta. 

- Nem, nem, Miss Manette. Ha még egy kis időt szán nekem és meghallgat, akkor azzal már 
mindent megtett, amit értem csak tehetett. Meg akarom önnel értetni, hogy az én lelkemnek 
ön volt az utolsó álma. Mélyre buktam, de nem buktam olyan nagyon mélyre, hogy ne keltett 
volna bennem édes álmokat az ön látása, apjának látása és ennek az otthonnak látása, amelyet 
ön tett olyan igazán otthonná... Életrekelt bennem sok olyan ifjui álom, miről rég azt hittem, 
hogy kihalt... nyoma se maradt. Mióta önt ismerem, bánat telepedett a lelkemre, lelkiismeret-
furdalásaim vannak - azt hittem, ilyesmi sohse ér utól többé engem. Hangokat hallottam; régi 
hangokat a multból. Integettek nekem; jőjj, térj meg! fel! fel! ujra a magasba! Hangokat 
hallottam, hogy ujból kezdjem: hányjak le magamról minden rosszat, minden bűnt; érzékisé-
get, gyávaságot, - küzdjem meg a nehézségekkel, viaskodjak ujra sárkányokkal. Álom! csupa 
álom, a semmibe vész. Ott maradt a földön az, aki mindezt végigálmodta. De szeretném, ha 
megtudná, hogy ön inspirálta ezeket az álmokat. 

- Nem marad meg semmi az álmokból? Ó, Mr. Carton... gondolkozzon csak ujra... Kisérelje 
meg ujra... 

- Nem, Miss Manette... Éreztem mindvégig az álom alatt, hogy méltatlan vagyok. Csak egy 
gyengeség maradt bennem - és az még most is él bennem - azt akartam, hogy ön tudja meg, 
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minő hirtelen hatalma támadt fölöttem - fölöttem, aki por vagyok és hamu. Tüzzé varázsolt 
engem; lánggá, egetverő lánggá. Csakhogy ez a tűz engem magamat is megpörkölt - tőlem el-
választhatatlan. És ég a láng - tovább - de nem világit senkinek - nem melegit senkinek - nem 
tesz semmi jót - ellángol haszontalanul... 

- Ugy látszik, Mr. Carton, hogy miattam még szerencsétlenebbé, boldogtalanabbá vált, mint 
annakelőtte volt... 

- Ne mondja ezt, Miss Manette... Ha valami, valaki - ön lett volna az, aki visszaád az életnek. 
Nem ön lesz az oka, ha mind mélyebbre süllyedek. 

- Ha lelkiállapota, ahogyan mondja, reagál arra, ami tőlem származik... szóval, hatással 
vagyok önre, - igy gondolom és igy is van, ugy-e? - nem tudnám ezt a befolyásomat arra 
használni, hogy tegyek valamit önért? - Nincs semmi hatalmam ön fölött - a jóra, szépre? 

- Hiszen azért jöttem el önhöz, Miss Manette... Hadd vigyem magammal nyomoruságos 
életemben azt az emléket, hogy kitártam a szivem ön előtt, - emlékezzem rá, hogy volt valami 
bennem, amit ön sajnált... értékelt... 

- Egész szivemmel mondtam: értékelem... és mondom most is, ön jobb sorsot érdemel... képes 
nemesen érezni... 

- Nem, Miss Manette, kérem... én ebben már nem hiszek. Én kipróbáltam magam és már 
tudom. Látom, elszomoritom. Most már sietek; gyorsan véget vetek a dolognak. Csak arra 
kérem, ha majd ujra emlékszem erre a napra... ugy-e, gondolhatok rá, hogy akinek szivemet 
életemben utoljára feltártam, az megértő sziv volt, az ön tiszta és ártatlan szive volt. És ugy-e, 
megőrzi ezt a titkot? a szive... nem tesz senkit e titok részesévé... 

- Megőrzöm, ha ezzel meg tudom vigasztalni. 

- Nem fogja elárulni titkunkat még annak sem, akit a világon legjobban szeret? 

- Mr. Carton, - felelt Lucie izgalmas szünet után - ez a titok az öné, nem az enyém. Meg-
igérem, hogy tiszteletben tartom a titkát. 

- Köszönöm. És ujra csak: Isten áldja meg önt! 

Megcsókolta a fiatal leány kezét. Az ajtó felé indult. 

- Ne haragudjon rám, Miss Manette, azért, hogy részesévé tettem ennek a mi mai beszélge-
tésünknek. Higyje el nekem, soha többé egy szóval sem térek vissza erre a tárgyra. Ha halott 
ember volnék, akkor sem lehetne efelől biztosabb. Halálom óráján - szentnek fogom még 
akkor is tartani ezt az egyetlen kedves emlékemet. És akkor is köszönetet fogok érte mondani 
önnek és hálás leszek érte. Emlékezni fogok rá, hogy mikor utoljára tettem vallomást 
embernek - az ön volt. A nevemet nem felejti el. Balsorsom, a szerencsétlenségem - érzéseim 
rejtve maradnak a szivében. És - az a sziv könnyü, boldog, vidám legyen! 

Annyira nem hasonlitott ahhoz az emberhez, akit Miss Manette eddig ismert - olyan szomoru 
volt elgondolni, mi mindent dobott el magától - minő keserü lemondásába kerül minden egyes 
uj, megvirradó nap - hogy Manette Lucie keservesen megsiratta. Akkor is sirt, mikor a férfi 
még egy utolsó pillantást vetett rá az ajtóból. 

- Vigasztalódjon! - mondta. - Én nem vagyok erre az érzésre méltó! Egy-két óra még, - és ujra 
aljas társaságban leszek és rabjává válok rossz szokásaimnak - amelyeket megvetek, de 
amelyeknek mindig engedek - és akkor kevésbbé leszek érdemes ezekre a könnyekre, mint az 
utolsó csavargó az utcán. Ne sirjon, Miss Manette! A legbensőbb énem - ön felé fordul és 
mindig olyan lesz, aminőnek ön előtt mutatkoztam - ha kivülről az is maradok, amilyennek 
eddig ismert! Utolsóelőtti könyörgésem önhöz, Miss Manette, hogy elhigyje ezt nekem. 
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- Elhiszem, Mr. Carton. 

- És az utolsó: amivel egyuttal megszabaditom egy olyan látogatótól, akivel nem lehet semmi 
érzése közös és aki közt, meg ön közt áthidalhatatlan az ür, a mélység... Hiábavaló, hogy 
elmondjam, de kikivánkozik belőlem... a lelkemből... De önért és mindazokért, akik önnek 
kedvesek, mindenre képes vagyok. Ha olyan földi sorom volna, hogy áldozatot hozhatnék - én 
minden áldozatot meghoznék önért és azokért, akik önnek drágák. Gondoljon rám majd, ha 
csöndes boldogságban él, - gondoljon igaz és őszinte szeretettel. - Közeleg az idő, - nincs már 
messze - mikor uj kötelékek fonódnak ön köré - olyan szálak, amelyek még szorosabban kötik 
otthonához, melyet ugy szeret. A legdrágább kötelékek, melyek boldoggá teszik, felderitik. 
Miss Manette, ha egy boldog apa arca tükröződik vissza szemében, - ha a saját szépségét uj 
formában, bimbóformában látja majd a lábai előtt - gondoljon arra az emberre, aki az életét 
adná azért, hogy megtartsa ön mellett azokat, akiket ön szeret! 

- Isten áldja! - és eltünt. 
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XIV. FEJEZET. 
Becsületes kereskedő. 

Mr. Cruncher Jeremiás szemében, ahogy ott ült Fleet-streeti posztján, a székén, előtte sok 
reményre jogositó csemetéjével, szines, sok és különböző kép játszódott le. Akármin is ülsz 
Fleet-streeten, meggyőződhetsz arról, hogy a tülekedés, nyomakodás két irányba vezet. Két 
irányba vivő áramlat süketit reggeltől estéig; azok a tömegek, akik nyugat felé tartanak a 
nappal együtt, meg a másik tömeg, amelyik dél felé kanyarog és távolodik a naptól. Mind-
kettő a távolbavesző mezők felé vágyakozik, amelyiket hol reggel, hol este festi meg a nap 
vörös tündérsugara. 

Mr. Cruncher rágta, rágta a szalmát és a szeme ezt a két áramlatot kisérte figyelemmel. Akár 
csak a pogány paraszt, akit évszázadok előtt őrnek állitottak a hidak mellé. Kivéve, hogy 
Jerrynek nem kellett attól tartania, hogy ez a folyam valaha is kiszárad. Nem is lett volna 
valami reményteljes ügy, ha az áradat kiszárad, hiszen jövedelmének nem csekély részét 
képezte az, amit félénk nőszemélyektől kapott (a legtöbbje jólöltözött, élete delén tul levő 
delnő). Ezeket kellett itt-ott átsegiteni arról az oldalról, ahol a Tellson bankja volt, a másik 
oldalra. Az ilyen ismeretségek ugyan minden alkalommal igen rövid életüek voltak. De ahhoz 
még sem elég rövidek, hogy Cruncher meg ne kedvelje az illető hölgyet és ki ne fejezze 
abbeli kivánságát, - esetről-esetre - hogy az egészségére ihasson. S mikor emberszerető 
feladatát elvégezte, majdnem minden esetben megengedték e hölgyek neki, hogy ihasson az 
egészségükre. Mondom, az ilyen adományok nem kis mértékben gyarapitották a jövedelmét. 

Volt idő, - antik világban - mikor poéta ült a széken, a köztéren és azzal mulatta magát, hogy 
embertársait nézegette, birálgatta. Mr. Cruncher is nyilvános helyen nyomta a széket. Csak-
hogy nem lévén poéta, igen keveset gondolkozott, még kevesebbet birált és csak ugy, közön-
séges nézdegéléssel töltötte az időt. 

Valamelyik nap ott ült szokott helyén. A napnak az az időszaka következett, mikor a forgalom 
némileg megcsappant. Kevés volt már a hazasiető asszonyság is. Igen rosszul ment a bolt. Mr. 
Cruncher keblében váltakozó érzelmek keletkeztek. Először arra gondolt, hogy biztos az az 
oka a rossz üzletmenetnek, hogy Mrs. Cruncher valamelyik sarokban „térgyepel” és buzgó 
fohászt küld az egek urához, hogy neki ne legyen semmilyen üzlete. Ekkor valami felkeltette 
a figyelmét. Egy különös menet közeledett Fleet street-en. Nyugat felé tartott. Mr. Cruncher 
jól odanézett. Ez alighanem valami temetés lesz, - mondta magának. - És alighanem valakinek 
kifogása van a temetés ellen, vagy valaki ellen, aki a temetési menetben halad. Mert szóváltás, 
lárma zaja hallott a csoport felől. 

- Jerry fiam, - fordult csemetéjéhez az öreg - látod? Temetés. 

- Hurrá, apa! - örvendezett Jerry. 

Valami titokzatos háttere volt az örömének. Nem lehet tudni, min örülhet az ifju gentleman, 
ha temetést lát. Az apja zokon is vehette tőle, mert erőset kent a füle mögé. 

- Hát te mit gondolsz, kölyök? Mi az istennek hurrázol te, ha temetést látsz? Te ifju 
gonosztevő, hogy mersz te örülni apád szeme előtt, ha temetést látsz? - Mr. Cruncher ujra 
megsimitotta. - Énnekem hurrázol? Nehogy többet meghalljam! Takarodj előlem, mert még 
közelebbről is megismerkedel velem! 

- Bö... nem akartam semmi rosszat, - protestált az ifju, az ábrázatát dörgölve. 

- Hát akkor hallgass, - mondta Mr. Cruncher. - Semmi közöm a „nem akartam”-jaidhoz. 
Eriggy má no; kapaszkodj fel a székre, hogy jobban láss. 
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A fia engedelmeskedett. A menet közeledett. Káromkodtak, sziszegtek, sirtak, átkozódtak, 
orditottak. Csakugyan, egyszerü faalkotmány hozta az egyszerü koporsót. Utána gyászkocsi, 
amelyben csak egyetlen pasasér ült. Nyomoruságos gyászöltözéke hozzátartozott az egész 
temetési menet pompájához. Ugy látszott, nem igen mulattatja a dolog. Tömeg kisérte a 
temetési menetet; a magános pasi ablakán a tömegből mindig bekiáltott valaki. Nemcsak 
bekiáltottak, hanem csunya grimászokat is vágtak hozzá. Elfintoritották az arcukat. „Kém!” 
Áruló! „Piszok kém” és egyéb, itt le nem irható kitételekben, könnyitettek a szivükön. 

Mr. Crunchert a temetések mindig érdekelték. Mindig kellemes bizsergésbe hozták az érzé-
keit. Izgult, valahányszor temetés haladt el Tellsonék előtt. Természetes, hogy mikor ilyen 
feltünő kisérettel ilyen furcsa temetési menet érkezik, egészen kikelt magából. Mindjárt az 
első feléje futó atyafitól gyorsan megkérdezte: 

- Mi az, atyafi? Mi történt? 

- Én ugyan nem tudom. Hja. Ugy ám! Sss! Kém, spion! árulkodó gazember! Selma! 

Másik embert kérdezett meg: 

- Mi az? 

- Én ugyan nem tudom, - felelt ez is és a kezét a szájához vitte. Mégis hihetetlen tűzben és 
hallatlan lelkesedéssel kiáltotta ő maga is bele a tömegbe: 

- Hja! Hajahaj! Pfuj! Spion, kém! 

Végtére talált olyat is, aki többet tudott a dolog mibenlétéről. Ebből nagynehezen kivette, 
hogy ez a temetés egy bizonyos Cly Roger nevezetü egyén temetése. 

- Kém volt, áruló? - kérdezte Mr. Cruncher. 

- Az hát; az Old Bailey legpiszokabb árulója. Ugy ám! Héjj, te piszok! Pfuj! Piszok Old 
Bailey kém! 

- Lám csak! - Jerrynek eszébe jutott a tárgyalás, amibe belecsöppent valamikor. - Én 
ismertem! Meghalt? 

- Akár a kutya, - felelt a másik. - Sohse halhatott meg eléggé. És elég gyorsan. Huzzátok ki, 
héjj! Cibáljátok ki, héjj! Piszok áruló! 

Olyan elfogadhatónak találtatott ez az eszme, miután más eszme egyáltalán nem állt rendel-
kezésre, hogy a tömeg nagy örömmel magáévá tette. Hangosan ismételgették ama inditványt, 
hogy „ki vele, huzzuk ki!” Ugy körülfogták a két járművet, hogy meg kellett állniok. Mikor a 
tömeg kinyitotta a kocsik ajtaját, az egyetlen gyászoló kibukott a kocsiból és egy pillanatig a 
tömeg foglya volt. De ügyes gyereknek bizonyult és jól felhasználta az időt, mert a másik 
pillanatban már rég lát- és kéztávolon kivül, egy mellékutcácskába kanyarodott. Lehányta a 
kabátját, kalapját, eldobta a hosszu gyászfátyolt. Eltette a fehér keszkenőjét és a többi, 
kötelező szimbólikus könnyeket. 

Eme szimbólumokat darabokra szaggatta a tömeg és elkergette a szélrózsa minden irányába, 
mindenek örömére. A kereskedők gyorsan becsukták az ablakaikat és lehuzták a vasredő-
nyeiket. Akkortájt a tömeg nem ismert akadályt és rettegett szörnyeteg volt. Már ott tartottak, 
hogy a halottasszekeret megállásra kényszeritve, a koporsót leemeljék. Most azonban egy 
még az előbbinél is ötletesebb géniusz azt inditványozta, hogy vigyék ki a rendeltetési helyére 
nagy üdvrivalgás közepette. Miután praktikus tanács szükségessége mutatkozott, ezt a 
tanácsot is üdvrivalgással fogadták. Rögtön nyolcan telepedtek be a kocsiba és tizenketten a 
tetejére ültek. Többen is ráerősitették volna magukat, de nem birta a hely. A tizenkettő között 
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ott látjuk Jerry Crunchert is. Szerényen eldugta sörtefejét; nehogy valaki Tellsonéktól meg 
találja látni. A kocsi végébe kuporodott és vigyázott. 

A temetkezési vállalat embereinek meg voltak a maguk megjegyzései a ceremoniás menetnek 
ilyképen való önkényes elrendezése ellen. De nagyon közel volt a folyó. És hangok hallat-
szottak, amelyek rideg hivatali közönyről beszéltek és némely üzleti sáfárok elhatalmasodása 
ellen. Nem tartott tehát tulsoká az ellentállás. Az imigyen ujjászervezett processzió ment előre 
a maga utján. A halottas-szekeret most egy kéményseprő vezette. A kocsis, akit mögéje tusz-
koltak, ellátta utasitásokkal. A gyászmenet után kullogó üres kocsiba egy zöldségárust telepi-
tettek, aki a gyeplőt szoritotta. Akkoriban igen szerették az utcai medvetáncoltatókat. Hogy 
kissé diszesebb legyen a menet, egy ilyent is felszedtek utközben, még a strand előtt. A 
medvetáncoltató medvéjét közvetlenül a kocsi után vezette egy jó lélek. Szép, kifejlett 
példány volt és most ő helyettesitette a temetési menet elmaradt pompáját. Igazán szép 
látványt nyujtott. 

A menet itt-ott megállt, ha sörmérés mellett haladtak el. Ilyenkor a vezetők ittak egy-egy 
kortyot és voltak, akik a dohánykészletüket egészitették ki. Daloltak, kiabáltak; gajdoltak, 
jajgattak; megálltak ott, ahol akartak és a boltok valamennyien óvatosan becsuktak, amerre 
mentek. Saint Pancras templom volt a cél. Ez akkor még messze kinn volt, a földek között. Jó 
darab idő eltelt, amig a menet csakugyan ki is ért oda. Akik a menettel érkeztek, azok 
ragaszkodtak ahhoz, hogy kimenjenek a koporsóval a temető földjére. Végeredményben az 
elköltözött Cly Rogert visszaadták egy darabban az anyaföldnek rendes uton, amivel a halott 
alighanem meg volt elégedve. 

Mikor igy elintézték a halottat és a tömeg az előtt a szükségesség előtt állt, hogy uj mulatság 
után nézzen, akadt egy harmadik géniusz (lehet, hogy ugyanaz volt). Azt a humoros indit-
ványt tette, hogy kössenek bele a véletlenül arramenőkbe és álljanak bosszut rajtuk, mint Old 
Bailey árulókon, spiónokon. Jól megkergettek egy csomó ártatlan embert, kik életükben az 
Old Baileynek még tájékán se voltak. De hát a tömeg képzelete táplálékot kivánt. Olyikat 
megfogták, jól elagyabugyálták, sőt véresre verték. Ehhez járult még az ablakok beverésének 
a sportja. Nemsokára a kocsmákra, üzletekre vetették magukat és amelyikhez hozzáférhettek, 
azt kirabolták, kifosztották. Hisz ez természetes folyománya volt az előzményeknek. Néhány 
óra mulva, mikor már magánosan álló villákat is szépen földig romboltak le és egynéhány 
háznak lerántották a rácsát, párkányát, - ezzel a gyengébbeket akarták felfegyverezni, - azt 
kezdték rebesgetni, hogy közeledik a katonaság. Mikor ezt mind hangosabban kezdték 
rebesgetni, a tömeg lassan szerteoszlott, elolvadt. Lehet, hogy csakugyan mozgósitották a 
katonaságot, az is lehet, hogy nem mozgósitották. Rendesen igy szokott festeni az ilyen 
tömeges, társas kirándulás. 

Mr. Cruncher nem vett részt e sportok mindannyiában, ő szépen ott maradt a temetőben. A 
temetést rendező céggel akart talán kis eszmecserét folytatni? Szerette a temetőket. Meg-
nyugtatta őt a temetői légkör. Egy szomszédos kocsma kirablása alkalmával egy csinos kis 
pipa jutott neki. Most ezt a pipát szopogatta. A temetői feliratokat nézegette. Mikor egyedül 
maradt, meditálni kezdett. 

- Jerry, - mondta Mr. Cruncher sajátmagának a rendes módján, - ugy-e te láttad akkor ezt a 
Clyt? És azt is láttad, hogy helyre legény vót és tisztességes ember vót és nyalka és fiatal 
gyerek vót? 

Elszivta a pipáját és ott botorkált még egy darabig. Aztán megfordult, hogy el ne mulassza a 
zárási időt. Tellsonéknál még jelentkeznie kell. Hogy szomoru gondolatai a halálról és 
egyebekről megártottak-e a zuzájának vagy a májának, vagy pedig egészsége általában már 
régebben megroppant, vagy mert azt akarta, hogy foglalkozzon vele valaki, nem lehet tudni, 
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elég az hozzá, hogy az uton visszafelé, benézett egy orvoshoz és titokzatosan tanácskozott 
vele. 

Az ifju Jerry kötelességtudó érdeklődéssel várta az apját. Jelentette, hogy „Nem volt bolt” az 
öreg távollétében. A bankot már bezárták, a sok ódon hivatalnok elhagyta a helyiséget. Mr. 
Cruncher és a fia megigazitották az órákat, letörölték a port és hazafelé ballagtak vacsorázni. 

- Hát én azt mondom neked, asszony! - igy Mr. Cruncher, mikor hazaérkezett. - Ha nekem, 
tisztességes kereskedőembernek, esetleg valami baja történnék ezen az éjjelen, akkor tudni 
fogom, hogy te imádkoztad a fejemre azt a bajt. Akkor fogom tudni, hogy ujra ellenem imád-
koztál. És akkor ugy megdolgozlak, mintha láttam volna az egészet és mintha itt imádkoztál 
volna előttem. 

Mrs. Cruncher a fejét rázta. 

- Micsoda, hisz itt, előttem is meg merted cselekedni? - dühöngött Mr. Cruncher. 

- Én nem csináltam semmit. Nem szóltam egy szót se. 

- Hát akkor hallgass. Ne gondolkodj ilyesmin. Akkor már inkább csuszkálj, mint hogy 
gondolkodj. Ahogy tetszik. Csináld, ahogy akarod, ugyis mindig ellenem vagy. Egyiket se 
kellene csinálnod. 

- Jól van, Jerry. 

- Jól van, Jerry, - felelt Mr. Cruncher és leült a vacsorájához. - Hm! Még hogy „jól van Jerry”. 
Hisz éppen ez a baj! Még hogy „Jól van, Jerry!” 

Nem volt semmi különös célja morózus elmélkedéseinek, de azért csak beszélt és dühöngött, 
mint az olyan ember, aki általában nincsen megelégedve valamivel. 

- Te, meg a „Jól van Jerry”-d! Ti ketten! - mondta Mr. Cruncher a vajaskenyerébe harapva. 
Mintha egy nagy, láthatatlan osztrigát a vajaskenyerével együtt igyekezett volna lenyelni. - 
Hm! Elhiszem! Magam is azt tartom, hm! 

- Elmégy ma este? - kérdezte derék felesége, mikor a férje ujabb kenyérbe kezdett. 

- Igenis elmegyek. 

- Veled mehetek, apa? - kérdezte derüsen a fia. 

- Nem jöhetsz, fiam. Nagyon jól tudod, - az anyád legalább is tudja - hogy halászni megyek. 
Igenis: halászni. Igenis. Halászni megyek. 

- De hiszen csupa rozsda a horgod, apa! Mindig csupa rozsda! 

- Sohse törődj te azzal! 

- Aztán hozol-e halat haza, apa? 

- Ha nem hozok, nem lesz mit enned holnap, - felelt a megszólitott gentleman a fejét rázva. - 
Eleget is kérdeztél ma már. Addig ugyse megyek el, mig te nem alszod régen az igazak álmát. 

Az este többi részében megelégedett azzal, hogy élesen szemmel tartsa Mrs. Crunchert. A 
saját morózus módján, folyton tartotta az asszonyt beszéddel, nehogy az gondolkozni, - vagy 
uram, bocsá’! - „térgyepelni” kezdjen. Azon igyekezett, hogy a fia is segitségére legyen ebben 
a tekintetben és az is tartsa szóval az anyját. A szerencsétlen asszonynak azzal keseritette az 
életét, hogy mindenféle lehető és lehetetlen kifogásokat hozott fel ellene. Egy pillanatnyi 
pihenőt nem adott neki, hogy valamelyest magába szállhasson. A világ legbigottabb személye 
se tisztelhette annyira az imát és hihetett annyira a hatalmában, mint Mr. Cruncher, mikor 



117 

imigyen féltette a feleségét az imától. Mint olyan ember, aki megátalkodott hitetlenséggel 
viseltetik szellemek iránt: nem hisz bennük, de retteg a szellem-históriáktól. 

- Aztán ide süss! - folytatta - holnap nem játszunk ám! Én, a tisztességes kereskedő, szerzek 
számotokra egy-egy féldeka hust: nekem nem fogsz kenyérevést játszani! Nekem nem fogsz 
vajaskenyéren rágódni! Majd szives leszel és hozzá nyulsz, érted! Ha én, a tisztességes 
kereskedő, itt-ott egy üveg sörre szomjazom, akkor te nekem ne prédikálj vizet! Ha Rómába 
mész, akkor ugy viselkedj, mint a rómaiak. Másképpen megkeserülöd a római kirándulásodat, 
biztosithatlak! És tudod, a te Rómád én vagyok, hallod-e! 

Majd ujfent morogni kezdett: 

- Mindig kisebbre zsugorgatod az adagokat, mindig méricskélsz, mintha arra szükség volna! 
Ez is amiatt a térgyeplési trükkjeid miatt van! Meg hogy mindig ellenünk hivod a szenteket! 
Nézd meg a fiadat: hiszen a te fiad, vagy mi? - Hisz olyan keskedt, mint a pióca. Anyának 
mered hivni magadat és nem tudod, hogy az anyának az első kötelessége, hogy kihizlalja a 
fiát? 

Jerryt, az ifjut, érzékeny oldalán érintették. Ő is biztositgatni kezdte az anyját, hogy ez volna a 
legfontosabb kötelessége. Megmagyarázni igyekezett, hogy kötelességei közül akármelyiket 
nyugodtan elhanyagolhatja, csak annak az egynek tegyen pontosan eleget, amely kötelességét 
olyan gyöngéd lendülettel érttette meg vele a másik szüle. 

Igy nyájaskodott egymással esténként a Cruncher familia. Végezetül ifju Jerryt ágynak me-
nesztették. Az anya is fáradt volt, s miután megparancsolták neki, ő is lefeküdt. Mr. Cruncher 
nézegette az asztalt, hagyta, hogy a ki nem alvó pipája mellett lassan muljanak az órák és 
amikor végre felkészült a kirándulásra, akkor lehetett már éjfél után egy óra. E kisérteties 
órában felkelt a helyéről. Kulcsot vett elő a zsebéből. Felnyitott egy zárt szekrénykét, onnan 
zsákot kotorván elő. Majd feszitővas, kötél és lánc következtek; mindezekkel az eszközökkel 
ügyesen fölszerelte magát a halászathoz. Bucsuzóul még odaenyelgett valamit Mrs. Cruncher 
felé. Majd eloltotta a gyertyát és távozott. 

Az ifju Jerry, aki csak mimelte a levetkőzést, nemsokára nyomában volt az apjának. A 
sötétség leple alatt követte őt a lakásból kifelé, - le a lépcsőkön, át az udvaron, ki az utcára. 
Azzal nem sokat törődött, hogy hogy fog ujra visszakerülni a házba. Hiszen ez a ház teli volt 
lakókkal és a kapu éjjel-nappal tárva. 

Sarkalva a dicséretes becsvágytól, hogy megtudakolja, mit is végez az apja, az ifju Jerry 
szorosan a házak mellé tapadt. S mert a szemei olyan közel voltak egymáshoz, nem engedte 
igen messze maga elől tisztelt apja-urát sem. Eme tisztelt szülő északi irányba látszott kor-
mányozni hajóját. Nem haladt sokat, mikor egy másik halásztársa csatlakozott hozzá. Most 
már ketten törtettek előre. 

Indulás után félórával kijutottak a pislogó lámpák köréből. És a még jobban pislogó rendőrök 
büvköréből. Magányos, egyenes uton haladtak előre. Itt találkoztak a harmadik halásszal. 
Olyan csöndben köszöntötték egymást, hogy ifju Jerry - ha babonás lett volna - azt hitte 
volna, hogy az előbbi halász kétfelé szakadt. 

Hárman elől, a halászok, utánuk az ifju Jerry. Mignem megállottak egy kiszögelésnél. Egy 
alacsony téglafalat vaskerités vett körül. Ennek a falnak árnyékában a három halász letért az 
utról. Itt ujra nyolc-tiz láb magas fal fogadta őket. Ifju Jerry most azt látta, hogy tisztelt 
szülője egy sarokba kuporodva, szemmel tartja a tisztást. Miután szemmel tartotta, egy 
vasrácson kezdett elég sikeresen keresztüllábalni. Hamarosan átmászott rajta. Nemsokára 
követte őt a második halász is, majd a harmadik. Mindhárman könnyedén érintették a talajt a 
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vaskapu tulsó oldalán. Ott is maradtak egy darabig, - esetleg hallgatóztak. Majd a térdükön és 
a tenyerükön lassan előre haladtak. 

Ifju Jerry is közelebb huzódott a kapuhoz. Lélegzetvisszafojtva leste, hogy mi készül oda-
benn. A három halász összezsugorodva, majdnem hason csuszott keresztül egy darab füvön. 
A temető sirkövei, mert temető volt ez, a hold világánál fehérlő sirkövek, karcsun emelkedtek 
ki a pázsitból. Ugy meredtek, mint fehérbe öltözött kisértetek. A temető kis kápolnája is ugy 
festett, mint óriási fehér kisértet. Nem soká csusztak előre. Nemsokára megálltak és a három 
halász kiegyenesedett. 

Eleinte ásóval halásztak. Nemsokára az igen tisztelt szülő kezében valami szerszám csillant 
meg, - akár jókora dugóhuzó. De akármilyen szerszámokat is használtak, jó erősen dolgoztak. 
Végtére is a kápolna harangja megszólalt. Ütött, és ez ugy elrémitette Jerryt, hogy sörtévé vált 
a haja a feje tetején, akár az apjáé. És elinalt. 

De oly régen foglalkozott ezekkel a gondolatokkal, olyan nagyon becézte őket és ugy szerette 
volna tudni, hogy mi történik tovább, hogy nem inalt messzire. A kiváncsiság visszahozta. A 
halászok még mindig kitartóan halásztak, mikor másodszor is bepislantott a kapun. De ugy 
látszik már találtak is valamit. Nyöszörgő, reszelős hang hallatszott és az ujjukat ugy egyene-
sitették, mintha jókora sulyt emelnének. Nemsokára a kiemelt suly körvonalai kezdtek ki-
bontakozni a hold világánál. Ifju Jerry igen jól sejtette, hogy mi is lehet az. De mikor látta azt 
a valamit és igen tisztelt szülőjét fölötte, amint feszegetett, akkor ugy megijedt, - hiszen még 
ilyesmit nem látott - hogy ujból elinalt. Meg se állt, csak mikor már jó egynehány mérföld-
nyire volt. 

Még akkor se állott volna meg, azonban lélegzetet kellett vennie. Mégis: sietni kellett. A 
vidék nem volt valami barátságos; jobb, ha az ember mielőbb végét éri. Ugy rémlett, hogy az 
a koporsó, amit látott, ott lohol mögötte: ugrabugrál, követi. A keskeny oldalával lefelé, mind 
a nyomában van. Nemsokára eléri, - a hátára ugrik, - belekapaszkodik a nyakába. Rémes, 
rettenetes, gonosz üldöző. Mindig ott érezte a nyomában; kimenekült előle a széles országutra 
és elkanyarodott a szük mellékutcáktól. Ott leskelődött rá a kapuk aljában, borzasztó vállával 
az ajtókat surolta, - mintha kinyillott volna és szélesen kacagott volna. Árnyékos helyeken 
lapult meg az uton; ravaszul megvárta, hogy elébe kerülhessen. Szakadatlanul mindig a 
nyomában, ugy hogy mikor a gyerek megtalálta az utat és végtére ott állt a saját portájuk előtt, 
minden oka meg volt rá, hogy inkább a halotthoz hasonlitson, mint az élőhöz. De még akkor 
se maradt el mögötte a koporsó. Nyekkenve követte fel a lépcsőn. Vele mászott az ágyába. 
Rádült, nehezen, ott fojtogatta a mellét, mikor végre elaludt. 

Mikor rémséges álmából fölébredt ifju Jerry, akkor már pittymallott. És az apját ott látta a 
mellékszobában. Ugy látszik, valami nem ment jól, vagy simán. Ezt abból következtette az 
ifju Jerry, hogy Mr. Cruncher Mrs. Crunchert a fülénél fogva rázta, valamint, hogy az asszony 
fejét az ágy lapjához ütögette. 

- Megmondtam, ugy-e? - igy Mr. Cruncher. - És látod, látod, meg is tartom a szavam. 

- Jerry, Jerry, Jerry! - könyörgött a felesége. 

- Szembehelyezkedsz velem, neked nem fontos az üzleti haszon, - mondta Jerry. - És ebből 
nekem, meg a társaimnak van baja. Neked tisztelni kell engem és engedelmeskedni nekem; mi 
az ördög bujt beléd, hogy nem engedelmeskedsz? 

- Én mindig azon igyekszem, hogy jó feleséged legyek, - nyöszörgött szegény asszony, 
könnyekkel a szemében. 
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- Jó feleség vagy, mikor nem tetszik neked az urad foglalkozása? Tiszteled a férjedet, ha nem 
tiszteled a mesterségét? Engedelmeskedel te a férjednek, mikor olyan fontos dologban, mint a 
saját üzlete, szembehelyezkedel vele? 

- Minek kezdtél ebbe a szörnyü dologba, Jerry? 

- Neked legyen elég, - felelt Mr. Cruncher - ha egy tisztességes kereskedőnek a felesége vagy. 
Ne birálgass, ne számitgass ostoba asszonyi eszeddel, hogy mi való énnekem és mi nem. 
Tisztelő és engedelmes feleség nem is törődne azzal, hogy az ura mit csinál. Vallásos asszony-
nak tartod magad? Ha te vallásos asszony vagy, akkor megyek és keresek egy vallástalant! 
Nincs benned több kötelességérzet, mint pillér odakint abban a nagy Thames folyóba. Oszt ha 
nincs, hát beléd kell verni. 

Halkan beszélt, a vége az lett, hogy leszedte magáról agyagos csizmáit. Aztán egész hosszá-
ban elterült a földön. Mikor a fia látta, hogy csöndesen alszik a hátán, rozsdás kezei képezvén 
vánkost a feje alatt, akkor ő is a vánkos alá rejtette a fejét és ujra elaludt. 

Csakugyan nem volt hal reggelire, más se igen. Mr. Cruncher lehető legrosszabb kedvében 
volt. Állandóan vasdarabot szorongatott a markában, mint olyan eszközt, amivel Mrs. 
Crunchert javulásra birja, arra az esetre, ha véletlenül reggeli imánál találná. Szokott időre 
azonban elkészült, kitisztálkodott a fiával együtt és mentek mindketten a napi dolguk után. 

Mikor a napos és zajos Fleet streeten haladt az apja mögött az ifju Jerry, a hóna alatt a szék 
lába, akkor nagyon különbözött a tegnap éjjeli ifju Jerrytől. Attól, aki a sötétségben és magá-
nyos utcákon loholt haza, - futott az üldözés elől. Már ujra eszes, rosszmáju fickóvá vedlett, a 
rémlátásai elmultak az éjszakával. Sokan éreztek akkor igy Fleet streeten és a City körül. 

- Apa, - mondta az ifju Jerry menetelés közben és nagyon vigyázott, hogy kettejük között 
megmaradjon a kellő távolság és elválasztó akadályul a szék - mondd csak, mi az a „Fel-
támadó ember”? 

Mr. Cruncher egy pillanatra gyökeret vert a gyalogjárón, mielőtt felelt: 

- Hát én azt honnan tudjam? 

- Én azt hittem, hogy te mindent tudsz, apa, - felelte a ravasz csemete. 

- Hem, - mondta Mr. Cruncher és megindult, a kalapját leemelvén, hogy sörtéi levegőzzenek. 
- Az egy üzlet. 

- Mivel kereskednek benne, apa? - kérdé az ifju nekividámult Jerry. 

- Hogy mivel kereskednek? - vélte Mr. Cruncher, jól megforgatván elméjében a feleletet. - 
Tudományos műszerekkel kereskednek benne. 

- Emberi hullákkal is, mi, apa? - kérdé az éleseszü ifju. - Orvosi célokra? 

- Ilyesmivel is, azt hiszem, - mondta Mr. Cruncher. 

- Ó, apa, ha felnövök, szeretnék én is ilyen üzletet! 

Mr. Cruncher nem felelt. Gyanusan, erkölcsösen rázogatta a fejét. 

- Az attól függ, hogy hogyan fejleszted a tehetségeidet. Ügyelj arra, hogy jól kifejleszd a 
tehetségedet. Sohse szólj többet, mint amennyi feltétlenül szükséges. Most még az ember 
ugyse tudhatja, hogy mire leszel alkalmas, mire nem. - Az ifju Jerry nekibátorodott. Néhány 
yardnyira előresietett, hogy elkészitse apja szokott helyét az árnyékban. Mr. Cruncher befelé, 
magamagának morogta: - Jerry, tisztességes kereskedő, elég reményteljes ez a kölyök; lehet 
még belőle valami. Megládd, még sok örömöd fog telni benne; kárpótlásul szolgál az anyjáért. 
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XV. FEJEZET. 
Valamit kötnek. 

Defarge ur ivójában ezen a reggelen korábban kezdték az ivást, mint egyébkor. Már reggel hat 
órakor leskelődött be a sok kiaszott arc a vasrácsos ablakokon. Irigykedve pillantottak azokra, 
akik odabenn már a borosüveg fölibe hajoltak. Monsieur Defarge legjobb esetben is olcsó bort 
árult. Mostanság azonban a bora mind olcsóbbá, higabbá vált. Savanyu is lehetett, erősen 
savanyu. Legalább is savanyunak festett az, aki itta. Nem lettek ezek az emberek jobbkedvüek 
az ázott, savanyu bortól. Monsieur Defarge szőlőjének bogyóitól ezek az emberek nem 
kerekedtek vig Bachanáliákra. Ha volt tüze ennek a bornak, akkor az titokban lappangott 
valahol az emberek ereiben. 

Ez volt a harmadik napja annak, hogy Monsieur Defarge boltjában szokatlanul korán kezdő-
dött az ivás. Kezdődött hétfőn, ime már szerda van. Többet beszélgettek, vitatkoztak, mint 
ittak. Sokan ólálkodtak körül; még mielőtt a boltot kinyitották, már gyanus csoportosulások 
keletkeztek a környéken. Pedig ezeknek nem volt pénzük, ha pedig lett volna, akkor inkább a 
lelküket adják oda, semminthogy itókáért teszik le a sous-t. Mégis, a vendégeknek majdnem 
legnagyobb részét ezek a fizetni nem tudók tették ki. És olyan fennen beszéltek, mintha 
hordószámra fogyasztanának. Egyik asztaltól a másikhoz huzódtak. Éhes arcukkal, szájukkal 
nem az italt keresték, - egymást figyelték. 

Dacára annak, hogy igy megszaporodott a vendégsereg, a bolt tulajdonosa nem került elő. De 
ugy látszik, nem hiányzott senkinek. Akik beléptek, nem érdeklődtek, nem kérdezősködtek 
utána. Madame Defarge magasan trónolt a borospalackok birodalmában. Előtte egy kis 
tányérkában rézpénz. Össze-visszavert, ütött-kopott rézpénz. Olyan kevéssé hasonlitott az 
eredeti alakjához, (mikor a pénzverőből kikerült) mint azok, akik a zsebeikből előkotorászták 
ezeket a pénzeket, emberekhez hasonlitottak. 

Akik az ablakokon bekémleltek, azok azt láthatták, hogy valamennyi vendég szórakozott; 
mintha egyetlen dolog érdekelné valamennyit. A hivatásos kémek se láthattak egyebet. Pedig 
ők mindenhová bekémleltek, a király palotájától kezdve a börtönig. Ezek a látogatók itt nem 
kártyáztak, nem dominóztak. Ha dominó akadt valamelyik kezébe, akkor az szórakozottan 
várat épitett a kövekből. Akik mégis ittak, a borfoltokból alakokat rajzoltak, aminő a ruhájuk 
mintája volt. Mindenki látott, hallott valamit, - de mintha nagyon messziről látná, nagyon 
messziről hallaná. 

Igy volt ez egész délig. Már erősen ragyogott a nap az égbolt tetején, amikor két poros alak 
haladt keresztül az utcán. Az egyik Monsieur Defarge volt, a másik pedig egy kék sipkás 
utkaparó. Csupa fáradság, meg csupa szomjuság voltak: ugy dültek be mindketten az ivóba. 
Jövetelük mintha világosságot árasztott volna itt, a Saint Antoine negyedben. Az ablakokon 
kihajoltak; a kapukon keresztül rájuk néztek, nekik integettek. Csupa kigyulladt arc. Nem jött 
azonban utánuk senki és nem szólt senki, mikor beléptek az ivóba. Bár valamennyi szem 
rajtuk függött. 

- Jónapot, uraim, - mondá Monsieur Defarge. 

Mintha ez jeladás lett volna, amelyik általánosságban felszabaditotta a nyelveket. Kórusban 
hangzott rá a felelet: „Jónapot”. 

- Nem szép az idő, uraim, - Defarge megrázta a fejét. 

Erre valamennyi bentlévő a szomszédjára pillantott. Majd valamennyien lesütötték a szemü-
ket és elnémultak. Kivéve egyetlen embert, aki felállt és kilépett a boltból. 
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- Feleség, - mondá Defarge hangosan Madame Defargehoz fordulva - tudod, néhány mér-
földet utaztam ezzel a derék Jacques nevezetü utkaparóval. Véletlenül találkoztunk Páristól 
mintegy másfél napi uton. Jó gyerek ez; ez az utkaparó. Igen, Jacquesnek hivják. Adjál neki 
inni, asszony! 

Most egy másik ember kelt fel és hagyta el a helyiséget. Madame Defarge bort tett az ut-
kaparó elibe, akit Jacques-nek hivtak. Jacques meglengette kék sipkáját a társaság felé és 
ivott. Valami kemény, fekete kenyeret hordott a bluza alatt. Itt-ott evett belőle, ivásközben. 
Mindjárt Madame Defarge emelvénye mellett, egy harmadik állt fel és hagyta el a helyiséget. 

Defarge is felfrissitette magát egy korttyal, de ő nem ivott annyit, mint amennyit az idegen 
kapott. Mint az olyan ember, akinél nem ritka a borivás. Ott állt; várt, amig a vidéki atyafi 
elkészült a reggelijével. Nem nézett a jelenlevőkre; azok se őrá. Még Madame Defarge se 
nézett rá. Felvette a kötését és kötni kezdte a harisnyát. 

- No, barátom, elvégezted a reggelizést? - kérdezte bizonyos idő elteltével Defarge. 

- Köszönöm, el. 

- Hát akkor gyere! Majd megmutatom azt a szobát, amiről utközben beszéltem. Kitünő lesz; 
meglátod, mennyire fog tetszeni. 

Otthagyták a boltot. Egy udvaron haladtak keresztül, majd meredek lépcsőt másztak meg. A 
lépcső vége padláslépcső, hallatlanul meredek és kényelmetlen. Azelőtt egy fehérhaju férfi ült 
itt alacsony padkáján. Roppant szorgalmas volt; cipőket szögezett. 

Most nem volt itt a fehérhaju férfi. De itt volt helyette az a három férfi, akik az imént egyen-
kint hagyták el a borozót. E három férfit és a fehérhaju öreg embert mégis összekapcsolta 
valami: egyszer régen, ők voltak azok, akik bepillantottak az öreg emberhez. A fal hasadékán 
keresztül. 

Defarge óvatosan betette az ajtót és halkan mondta: 

- Jacques Egy! Jacques Kettő! Jacques Három! Ez az a tanu, akit megtaláltam és magammal 
hoztam, én la, Jacques Négy. Beszélj, Jacques Öt! 

Az utkaparó a kezében lóbálta kék sipkáját. Majd verejtékes homlokát törölte végig vele. 
Megkérdezte: 

- Hol is kezdjem, Monsieur? 

- Kezd csak, - felelt nem éppen logikusan Monsieur Defarge - az elején. 

- Hát, messieurs, én akkor láttam őt, - annak már jól megvan egy esztendeje - nyáron. A márki 
ur kocsija alatt; jól odaláncolva. Ez igy volt. Én eszem nélkül otthagyom a munkámat az uton! 
A nap éppen akkor készült lebukni. A márki ur kocsija lassan lefelé haladt a dombon. A’ meg 
ott fityegett a láncon - igy la, ni. 

Az utkaparó ujra bemutatta, amit olyan régen látott. Már egész belegyakorolta magát. Hamar 
rájött, hogy az egész falunak a legizgalmasabb mulatsága, öröme volt az elmult évben ez a 
mutatvány. 

Jacques Egy itt félbeszakitotta. Megkérdezte tőle: látta-e már valahol, valaha ezt az embert. 

- Soha, - felelt őszintén az utkaparó, megrázva a fövegét. 

Jacques Három azt kérdezte, hogy akkor hogyan ismerte fel utóbb? 
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- Mer’ olyan magas vót, - igy az utkaparó. Halkan szólt, az egyik ujját az orrához nyomta. 
Hiszen márki ur is megkérdezte még ugyanaznap este: „Mondd, hogy nézett ki?” én felelek, 
hogy aszondom: - „Olyan hosszu, akár a kisértet”. 

- Azt kellett volna mondanod, hogy olyan kicsi, mint a törpe, - felelt Jacques Kettő. 

- Hunnat tudtam vóna én azt! Akkor még nem követték el a tettet, oszt ugyse hitt nekem a 
márki ur. Mit tudtam én, hogy mi lesz ebből! Monsieur le marquis az ujjával megfenyegetett, 
oszt aszondja mindenek előtt, hogy ott álltunk a kutnál, hogy aszongya: „Hozzátok ide! Ide, 
elém a bitanggal!” Csak az igazat mondom! 

- Hiszen ebben igaza van, Jacques, - mormogott Defarge. - Hadd folytassa. 

- Hát! - mondta rá némi titokzatossággal az utkaparó. - A hosszu ember elveszett, - keresték, 
jártak utána. Kilenc, tiz, tizenegy hónapja annak. 

- Az mindegy, hogy hány hónapja, - felelt Defarge. - Jól el volt rejtőzve; de végezetül 
szerencsétlenségére megtalálták. Folytasd, no! 

- Hát én ujra csak ott dolgozom, fönn a dombon, és ugy volt, hogy a nap ujra nyugodni 
készült. Éppen összeszedtem a dolgaimat, hogy mondok, menek mán lefelé a házamba, a 
faluba. Akkor már sötét volt a faluban. Hát felnézek; akkor látom csak ám, hogy megest gyün 
valaki! Akkor meg hat szál katona vót. A közepibe nagy, hosszu darab ember, a karja hátra-
kötözve. Igy ni; jól odakötözve a testyihez! 

Elmaradhatatlan sipkája segitségével igyekezett a legény érzékelhetővé tenni az elmondot-
takat. Mutatta, milyen szorosan a csipőjére voltak erősitve annak az embernek a karjai. 

- Én hát ott állok, oldalt, messieurs, a kőrakásom mellett. Nézem a katonákat, meg azt, akit 
közrefogtak. (Magányos ut az; akármi gyön arra, az ember szivesen szemügyre veszi.) Amint 
gyünnek, először, csak annyit látok, hogy hat katona az, meg egy megkötözött ember. Én 
majdnem mindet feketének láttam; no, mert éppen lement a nap. Hát látom ám, hogy az 
árnyékuk odaverődik az ut másik oldalára. Olyan volt az, mintha óriások árnyéka lett volna. 
Azt is látom, hogy teli vannak porral; oszt az a por ugy gyütt velük mind előre... kopp, kopp. 
De amikor ott voltak egészen a közelembe, no akkor felismertem ám azt a hosszu embert. 
Oszt az is felismert engem! Ó, az szegény bizony nagyon örült volna, ha ugy meglóghatott 
volna a domboldalon, egy ugrással, mint előttevaló nap, ahogy én láttam. 

Ugy irta le a dolgot, mint az olyan ember, aki csakugyan mindent látott. Emlékezett rá, hiszen 
aligha látott sokat életében. 

- Azt nem mutattam a katonáknak, hogy felismertem a hosszu embert. Ő meg nem mutatta 
nekik, hogy felismert engemet. De tudtuk a szemünkkel. „Gyerünk csak!” igy a vezető és a 
falu felé mutatott. „Dobjuk be gyorsan a sirjába!” és viszik már sokkal gyorsabban. Én mind 
utánuk. A karja meg volt dagadva, no mert olyan szorosra kötötték. Nagy, csunya facipő a 
lábán. Oszt mintha béna volna. Mert béna és emiatt lassu is, a puskájukkal ösztökélték, igy la! 

Utánozta, hogyan ösztökélték, mutatta a bajonet hegyes végét. 

- Mikor lefelé haladnak a dombon, mint a futóbolondok olyan gyorsan, hát az a hosszu ember 
elesik. Nevettek, oszt ujra felhuzták. Az arca má akkor véres vót és csupa por. De nem 
nyulhat hozzá a képihez; ezen oszt ujra kacagnak. Hozzák mán le a faluba. Szalad eléje az 
egész falu, hadd lássák. Odaviszik a malom mögé, fel a börtönbe. Mind a falu látja, hogyan 
nyilik a sötét éjszakában a börtön kapuja. Oszt hogy lökték be, igy ni! 

Mutatta, mint tárult a börtön kapuja: aztán összeharapta a fogait, hogy „igy csukták le”. Mikor 
látta, hogy nem akarja kevesbiteni a hatást és nem nyitja a száját, Defarge tovább serkentette: 
„Folytasd!” 
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- Az egész falu, - folytatta az utkaparó, lábujjhegyre ágaskodva, halkan - visszavonul. Majd 
valamennyien előbukkannak, összegyülnek a kutnál. Suttognak. Aztán alszik az egész falu. 
Mind az egész falu arról a szerencsétlen emberről álmodik. Akit oda csuktak le, a sziklabörtön 
lakatja alá. Már onnan ki nem jön, csak majd ha elveszejtik. Másnap reggel viszem ám a szer-
számaimat; ettem egy darab fekete kenyeret. Menek fel a dombra. De gondoltam: meg-
kerülöm előbb azt a börtönt. Ott látom ám őt, magasan, vasrácsos ablak mögött, olyan véres 
volt, oszt olyan poros, mint tegnap este. Nem vót keze neki, hogy integessen. Én persze, nem 
mertem neki szólni. De ugy peslantott rám, mint a halott ember. 

Defarge és a másik három sötéten tekintenek egymásra. Mind olyan sötétek, magukbazárkó-
zottak. Mintha egyedül a bosszu tüze világolna az arcukban, ahogy a parasztot hallgatják. 
Titokzatos a tartásuk; de parancsoló is egyben. Mint valami parlagi triumvirátus. Jacques Egy 
és Jacques Kettő ott ülnek a régi, rossz ágyon. Mindkettő az állát a tenyerébe hajtja és a 
szemük az utkaparón. Jacques Három mögöttük, féltérdre ereszkedve, ideges keze folyton 
még idegesebb orra és szája körül. Defarge ott áll közte és az elbeszélő közt, akit az ablakhoz 
vitt, hogy jobban ráessen a világosság. Majd a parasztra, majd felváltva a társaira pillant. 

- Folytasd csak, Jacques, - inti a parasztot. 

- Hát otthagyják fönn a vaszárkában. Ott volt jó egypár napig. A falubeliek alig merik nézni; 
ők is félnek. Csak messziről pislantanak rá. Mert magas a sziklabörtön. Este, mikor má’ 
mindenki elvégezte a napi munkáját, oszt’ ott gyűlünk össze a kut körül tereferére, akkor 
mindenki csak arrafelé pislant. Eddig mindig a postaházat kémleltük. De most má’ mindenki 
csak a börtönt nézte. Azt sugják egymásnak a kutnál, hogy bár halálra itélték, mégse fogják 
kivégezni. Aszongyák, Párisban kérvényeket adtak be miatta. Hogy aszongyák nem volt ép 
eszénél, megvaditotta őtet a gyereke halála. Aszondták, hogy magának a királynak adták a 
kérvényt. Mit tudom én? Hiszen lehetséges. Lehet, hogy ugy volt, oszt az is lehet, hogy nem 
ugy volt. 

- Idehallgass, Jacques. - Jacques Egy komor hangon szól közbe. - Tudod, a kérvényt el-
juttatták a királyhoz, meg a királynéhoz. Mi mindnyájan, akik itt vagyunk, rajtad kivül, láttuk, 
mikor a király átvette. Az utcán történt. A kocsijába adtuk. Ott ült a királyné mellett. Defarge, 
akit itt látsz, nem törődött az életével se! Nekiment a lovaknak, a kezében a kérvény. 

- Osztán ide hallgass, Jacques! - mondta a térdeplő Jacques Három. Az ideges keze még 
mindig ideges arcában. Ugy festett, mint aki vár valamit, mohón várja. Mintha nem ételre 
vagy italra várna ilyen mohón. - Az őrség, a fullajtárok, mind, mind körülvették a kérvénye-
zőt. Ütötték-verték; a lovak majd hogy el nem taposták. Hallod? 

- Hallom, Messieurs. 

- No, akkor folytasd, - igy Defarge. 

- Meg aztán olyasmit is suttogtak a kutnál, - folytatja a paraszt - hogy azért hozták le hozzánk 
a faluba, hogy ott helyben rögtön kivégezzék. És hogy egész biztos, hogy ugy is kivégzik. Azt 
is suttogták, hogy mert olyan csunyán lemészárolta Monseigneurt és mert Monseigneur az 
egész vidék jó apja volt, az embereinek őrangyala (vagy a jobbágyainak, ahogy akarjátok), 
mint árulót végzik majd ki. Egyik öreg ember ott a kutnál aszongya, hogy a jobbkezét, 
amelyikkel a kést beleütötte a szivibe, a szeme láttára fogják elégetni. Nagy sebeket vágnak a 
karjára, a mellire, meg a lábára. Oszt azokba forró olajat öntenek. Vagy olvasztott ólmot. 
Vagy forró gyantát. Osztán, hogy négy erős lóhoz kötik, oszt ugy szaggatják darabokra. 
Aszongya az öreg ember, hogy ezt tették azzal az illetővel is, aki elmult királyunk, tizenötödik 
Lajos életére tört. De mit tudom én, talán hazudott is. Én nem jártam iskolákat. 
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- Hát akkor ide hallgass, Jacques! - mondta az idegeskezü, mohó Jacques Három. - Azt az 
embert, akiről beszélsz, Damiensnek hitták. Világos nappal csinálták, Páris egyik legforgal-
masabb utcáján. Borzasztó sokan voltak ott. Rengeteg nép! A legtöbben mégis finom, magas-
rangu hölgyek jöttek el. Azok rémmód kiváncsiak voltak ám! Végignézték az egészet, kez-
dettől végig! Egész addig, Jacques, mig este lett, - mert olyan soká tartott. Addig két lábát 
vették, meg egy karját, - de még lélegzett! Ez, - várjál csak, milyen idős is vagy te? - mindjárt 
megmondom, mikor történt. 

- Harmincötesztendős vagyok, - mondta az utkaparó. - Hatvannak vélted volna. 

- Ugy, akkor már tizéves lehettél. Láthattad volna. 

- Elég! - vágott közbe Defarge türelmetlenül. - Éljen az ördög! Folytasd. 

- Hát jó. Egyik errül suttog, másik amarrul. Nem is beszélnek semmi másról, egyébről. Még a 
kut vize is mind ezt csobogja. Végre osztán, vasárnap éjjel, mikor aludt mind a falu, gyünnek 
ám a katonák kigyósorban le a sziklabörtönbül. Kopognak a puskáik a köves főutcán. 
Munkások ásnak, kalapálnak; a katonák kacagnak, oszt dalolnak. Szép volt a reggel; frissen 
csobogott a kut vize. A kut mellett negyven láb magas akasztófa. Szinte, hogy megmérgezte a 
vizet. 

Az utkaparó mintha nem a mennyezetet nézné, hanem mintha a mennyezeten keresztül nézne. 
Mutatott az ujjával, mintha valahol a mennyországon volna az az akasztófa. 

- Mindenki abbahagyta a munkáját. Odagyülekezett mindenki. A teheneket ki se vezették. 
Azokat is odahozták a pásztorukkal. Déli tizenkét órakor megszólalnak ám a nagy trombiták! 
Katonák mentek éjjel a börtönbe, ott hozzák magukkal, sok szép szál katona veszi körül. Most 
is ugy meg van kötözve, mint nemrégiben. A száját is betömték; jó erősre tömték be. Spárgá-
val kötötték le. Bizony ugy nézett ki, mintha szélesen röhögne. - A paraszt mutatta, a két 
mutatóujjával jó szélesre huzta el a száját. Majdnem a füléig ért. - De nem is volt az olyan 
közönséges akasztófa, inkább olyan volt, mint a bárd, vagy mi a fene. Mer hogy nagy fene kés 
vót alul, az élével fölfele. A hegye a levegőben. Oda kötözték negyven láb magasra: ott 
mérgezte a vizet. 

A férfiak egymásra néztek. A paraszt ujra végigtörülte az arcát a kék sipkájával. Mialatt 
beszélt, ujra kiütött a veriték az arcán. 

- Szörnyü dolog ez, messieurs. Hogy vigyen vizet az asszony, meg a gyereknép?! Ki gyühet 
ki a kutra estidőben, tereferére? Hová menjen a legény, a lány? Ráesik a kutra annak a 
masinának az árnyéka. Mikor én hétfő este otthagytam a falut, éppen akkor ment le a nap. 
Visszanézett a nap a domboldal mögül. Akkor az árnyék éppen a templomra esett, a malomra, 
meg a börtönre, mintha ez a borzasztó árnyék az egész világot besötétitené. Mintha az égig 
érne föl, messieurs, olyan borzasztó árnyék! 

Éhes volt már a paraszt. Az ujjait rágta, ugy nézett a többiekre. Az ujja is remegett, mikor 
beszélt. 

- Hát ennyi az egész, messieurs. Napnyugta volt, mikor elgyöttem (mondták, hogy inkább 
olyankor gyöjjek), mentem aznap egész nap, meg utánakövetkező félnap. Akkor találkoztam 
(mondták előre) itt ezzel a kameráddal. Vele jöttem; hol lovon gyüttünk, hol gyalog. Tegnap 
egész nap, meg éjjel. No, most itt vagyok! 

Komor csönd következett. Jacques Egy törte meg a csendet. - Jó. Hüségesen elmondtál 
mindent és tisztességesen viselted magad. Akarsz-e várni ránk egy kicsit az ajtó előtt? 

- Nagyon szivesen, - felelt az utkaparó. Defarge kivezette őt a lépcső mellé. Ott leültette. 
Aztán visszatért. 
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A többiek, hárman, már összedugták a fejüket, mikor visszajött. 

- Mit gondolsz, Jacques? - kérdezte Jacques Egy. - Besorozzuk? 

- Be kell sorozni. Ez az előirás, ki kell oktatni, irtásra kell kioktatni. - Felelt Defarge. 

- Kitünő! - krákogott az idegesujju. 

- A kastély, meg az egész nemzetség? - kérdezte az Egy. 

- A kastély, meg az egész nemzetség. - Felelt Defarge. - Ki kell irtani. 

Az éhes ember majdnem ujjongva ismételte: 

- Kitünő - és a másik körmét kezdte rágni. 

- Biztos vagy benne, - kérdezte Jacques Kettő Defargetól - hogy nem lesz belőle baj, ha igy 
vezetjük a listát? - Tudom, hogy biztonságban van. Hisz rajtunk kivül ugyse tudja elolvasni 
senki. De az a kérdés, tudjuk-e majd mi elolvasni, - vagyis inkább az a kérdés, tudja-e majd 
„ő” (az asszony) elolvasni? 

- Jacques! - Defarge kihuzta magát. - Ha madame, a feleségem, megfogadta, hogy a saját 
emlékezetéből mindig tudja a listát vezetni, az szép! De ő maga tudja a legjobban, hogy az 
nem elég. Neki megvannak a jelei, számai, titkos feljegyzései, - mind belekötötte kötéseibe, ő 
azt mind olyan tisztán látja maga előtt, mint a napot. Sokkal könnyebben dobja el magától az 
életet akármelyik gaz gyáva poltron, mint hogy Madame Defarge csak egyetlenegy titkos 
szemecskét is kihágy, vagy elfelejt a saját külön feljegyzéseiből! 

Bizalmat, helyeslést mormogtak. Az a nagyon éhes ember megkérdezte: 

- Ezt a parasztot visszaküldjük? Remélem, igen. Együgyü fickónak látszik. Vajjon nem vesze-
delmes? 

- Ez nem tud semmit, - felelt Defarge. - Semmivel se tud többet, vagy olyasmit, ami tulmenne 
egy esetleges nyaktiló veszélyén. Én kezeskedem róla; hagyjátok velem. Én majd vigyázok rá 
és betanitom. Ezt szeretné látni a nagyvilágot, a szép, finom embereket, kiváncsi a királyra, 
meg a királynéra, majd vasárnap meg is mutatjuk neki! 

- Mit mutatunk meg neki? - meredt el az éhes, mohó. - Jó jel az, hogy a királyra, meg a 
nemesi rendre kiváncsi? 

- Jacques, - felelte Defarge, - ha okos ember vagy, mutass tejet a macskának, ha azt akarod, 
hogy megszomjazzék. Ha okos ember vagy, mutasd meg a kutyának a zsákmányt, - vala-
melyik nap elhozza. 

Többet nem beszéltek. Az utkaparó már majdnem elaludt a legfelsőbb lépcsőn. Azt tanácsol-
ták neki, feküdjön le a rozoga priccsre a padlásszobában, oszt nyugodja jól ki magát. Nem 
nagyon kérette magát; elég gyorsan elaludt. 

Ilyen vidéki rabszolga még a Defarge ivójánál rosszabb hellyel is megelégedett volna Páris-
ban. Kivéve azt az egyet, hogy Madame titokzatos félelemmel töltötte el, az élete könnyünek 
és kellemesnek volt mondható. Az ám; Madame egész nap ott ült a trónján. Teljességgel 
közönyös volt; ez a derék vidéki atyafi, mintha levegő lett volna előtte. Ugy tett, mintha a 
külszinen kivül ezen a kerek világon semmi sem érdekelné és semmiről se tudna. A fickónak 
még a facipője is remegett, ha a pillantása véletlenül találkozott az asszonyéval. Ugy képzelte, 
hogy lehetetlenség azt előre tudni, mit is kivánhat eme hölgy, mire kéri, mit parancsol a jövő 
percben. Ugy vélte, ha ez a hölgy beleveszi abba a fülönfüggős fülébe, hogy őt - az utkaparót 
- látta tegnap délután, amint az utcán valakit meggyilkolt és elásta - akkor ő neki vége van. 
Mert amit egyszer bevettek abba az ékszerdus fejbe, az ott van és ott is marad. 
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Mikor tehát elérkezett a vasárnap, az utkaparó nem volt tulságosan elragadtatva attól, hogy ő 
most majd Monsieurvel és Madame-al kirándul Versaillesba. Különösen az volt olyan kelle-
metlen, hogy Madame egész uton kötött; kötött mindig! Kocsin mentek; az elég jó lett volna, 
de délután, mikor a szép kerteket járták, Madame ujra kötött! Még akkor is kötött, mikor a 
tömeg a királyt, meg a királynét várta nagy izgalomban. 

- Ejnye, de szorgalmas, Madame! - mondta valaki mellette. 

- Bizony, - felelt Madame Defarge - van vele elég dolgom. 

- Mit köt, Madame? 

- Ó, sok kötnivaló akad. 

- Például? 

- Például, - felelt nyugodtan Madame Defarge - szemfedőt kötök. 

A férfi visszavonult a tömegbe. Sietett, nem volt inyére a válasz. Az utkaparó a sipkájával 
legyezgette magát. Olyan tikkasztó volt a délután. Ha az idegei megnyugtatására király, meg 
királyné kellett neki, hát azt megkapta. Mert bizony ime, ott repül már aranyos kocsijában a 
nagy állkapcsu, nagy arcu király, meg a szép arcu királyné pompás kiséretével, kacagó urak-
kal és pompásabbnál pompásabb hölgyekkel. Mennyi az ékszer, a selyem, a rizspor! Az 
elegáns, sarkantyus hadvezérek! Azok a gyönyörűen megvető arcok... Urak, hölgyek egy-
aránt. Az utkaparó egészen megrészegült a látásukon. Ugy megrészegedett, hogy hangosan 
kiáltozni kezdett a többiekkel: „Éljen a király! Soká éljen! Éljen a királyné! Éljen mindenki és 
éljen minden!” - Mintha sohase hallott volna mindenütt jelenlevő Jacques-okról. Azok a 
gyönyörü kertek, virágos udvarok és mesebeli terrászok! Szökőkutak... Árnyékos, zöld 
padocskák rózsaligetek tövében... Majd ujra a király és királyné, majd ökörszem, mind több 
márkik és márkinők és mind harsányabb „Éljenek! Éljen mind, mind!” Bizony, végezetül már 
sirt is a nagy elérzékenyüléstől, szegény. Az egész menetel és mind e gyönyörüség látása jó 
három óráig tartott. Volt része bő éljenzésekben, sirásokban, orditozásokban és érzelgős 
megjegyzésekben. Csakhogy Defarge egész idő alatt majdnemhogy szoritotta a nyakravaló-
jánál fogva. Talán attól félt, hogy mindjárt odarepül az imádott látványossághoz és esetleg 
darabokra is tépi őt. 

- Bravó! - mondta Defarge, a vállára ütögetvén, mikor vége volt a szép látványosságnak. 
Atyai hangon tette hozzá: - Lám, milyen jó gyerek vagy! 

Az utkaparó kezdett magához térni. Félt, hogy talán elvetette a sulykot. Talán tulhangos volt. 
De nem. 

- Látod, terád van nekünk szükségünk, - mondá Defarge a fülébe. - Elhiteted ezekkel a bolon-
dokkal, hogy örökké áll a farsang! Tudod, antul szemtelenebbek lesznek és antul közelebb a 
vég! 

- Hm, - sóhajtott elgondolkozva az utkaparó. - Szentigaz. 

- A bolondok nem is sejtenek semmit. Még a lehelleted is utálatos nekik. Inkább százat akasz-
tanak fel olyat, mint te vagy, meg a testvéreid, semhogy eltürnék, hogy a lovuknak vagy a 
kiskutyájuknak valami baja essék! Csak azt hiszik el, amit odaüvöltsz nekik. Hát hadd csalják 
magukat még darabig, ugyse soká csalják már. 

Madame Defarge jól belenézett az elvtárs szemébe és igenlően bólintott. 

- Mert ami téged illet, - fordult most az utkaparóhoz - te mindjárt elbőgöd magad mindenen. 
Ha csak panoráma, meg jó lármás. Akkor már odavagy. No! Hát nem igaz? 

- Egy kicsit igaza van, madame. Legalább most. 
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- Ha nagy csomó bábut tartanának az orrod elé, oszt ott szednék őket darabokra az orrod előtt, 
a saját hasznodra... Mondd te; ha neked is segiteni kellene a babák szétdarabolásánál, nem a 
legszebbet, legcifrábbat választanád ki? Igaz, ugy-e, hogy a legcifrábbat? 

- Biz igaz az, madame. 

- Igaz. Ha egész falka madarat tartanának az orrod elé, olyat, aki repülni nem tud egy se, oszt 
azt mondanák: nyuzd meg őket, szedd el a szép tollukat lágy párnának: nem a legnagyobb, 
legszebb, legcifrább tollu madarat akarnád-e, hé? 

- Biz én azt akarnám, madame. 

- No, ma láttad akkor a bábut is, meg a cifra madarat is, - mondta Madame Defarge. És a 
kezével intett oda, ahol a délutánt olyan vigan töltötték. - Gyerünk haza! 
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XVI. FEJEZET. 
Még mindig kötik. 

Madame Defarge és Monsieur, a férje, szép nyugodtan tértek meg Saint Antoine kebelébe. A 
kék sipka is keresztüldolgozta magát az utcák tömkelegén és a sötétségen. Megtette a hosszu 
avenuekön a fáradságos utat; majd letért a városból és a por elnyelte. Bandukolt, egyik falut a 
másik mögött hagyta maga után. Talán iránytüje volt, mert pontosan odatartott, amerrefelé 
Monseigneur kastélya állott, az örökzöld fák alatt. Monsieur la Marquis már régen aludta örök 
álmát és a lombok susogását hallgatta a sir alatt. Most már ő is ugy hallgatta a lombsusogást, 
meg a szökőkut ütemes zengését, mint a palotáján a többi kőarc. A falubeli madárijesztők, 
mikor gyökeret, élelmet keresni indultak, meg egy-két kórót szereztek a tűzhelyük részére, 
egész a kastélyig elbátorkodtak. Látta őket a nagy kőudvar; látta a hatalmas kőterrász, két-
oldalt a méltóságteljesen tekergő kőlépcsők. És ezek a merészek ugy látták, hogy a kőarcok 
kifejezése megváltozott. Az a hir járta, a faluban, - tartotta is magát olyan gyöngén, ahogy a 
falu népe tartotta magát - hogy amikor a kést beledöfték a gazda mellébe, elváltozott a sok 
kőarc. Már nem voltak büszke pofák: a büszkeség kifejezését a düh és a fájdalom kifejezése 
váltotta fel. Mikor a szörnyü alak sok-sok időn át ott táncolt az akasztófa tetejibe, a nyaktiló 
fölött, ujra megváltoztak a kőarcok. Most már kegyetlen lett az arckifejezésük. A bosszu 
kegyetlensége ült rajtuk. És ugy néztek, mintha most már örökkön-örökké igy akarnának 
maradni. A márki hálószobájának nagy ablaka fölött a kőarc, - ahol a gyilkosságot elkövették 
- szintén megváltozott. Mintha kitágultak volna az orrlyukai. Ezt mindenki láthatta; pedig 
mindenki emlékezett rá, hogy régebben nem volt ilyen az arc. Sokszor egészen a közelébe 
bátorkodott a madárijesztők egyike-másika. Közelről bámulták Monsieur le Marquis meg-
kövült képmását. Valamelyik csontos kéz odamutatott: Nézzétek! ugy-e, hogy hasonlit? - és 
akkor uccu, már szaladtak is onnan, mint a félénk nyulak, a fü, meg a moha közé. Csakhogy 
ezek nem találtak olyan hamar eledelre, mint a félénk nyulak. 

Kastély, kunyhó, kőarc, akasztófán táncoló, összeaszott emberi maradvány, vörös folt a kő-
padlón, és a falu kutjának friss vize, sok-sokszáz hold föld, Franciaországnak egy jelentős 
része, majdnem egész Franciaország, elmosódott az éjjeli sötétségben. Gyönge, hajszálfinom 
vonal öleli körül az egészet. Egész világok, minden nagyságukkal és kicsinyességükkel buj-
nak meg az apró csillagocskán. Emberi tudás alkatrészeire bontja a sugarat és keresi az isteni 
összetételt. De mélyebb, megértőbb lélek keresi a dolgok összefüggését eme ragyogó világun-
kon. Olvas gondolatokban és tettekben, bünökben és erényekben. 

A Defarge-házaspár, miután az utkaparót elkisérte, lassan és kényelmesen kocsizott a hold-
sütötte tájon. Megérkeztek Páris kapujához, amely utjuk célja volt. Őket is megállitották a 
kaput őrző hivatalnokok, katonák. A szokásos lámpa őket is megvilágitotta, amint szokáshoz 
hiven, bevilágitottak a kocsi belsejébe. Monsieur Defarge arcára esett a fény. Ő azonban 
ismert egyet-kettőt a katonák közül, sőt egy rendőrt is ismert. Ez utóbbit olyan jól ismerte, 
hogy érzékenyen meg is ölelték egymást. 

Miután befelé jöttek Párisba, nemsokára ott találták magukat Saint Antoine ölén. Egy darabon 
már gyalog tették meg az utat a fekete sárban. Madame Defarge megszólitotta az urát: 

- Mondd csak, barátom, mit mondott Jacques, a rendőr? 

- Ma nem volt sok mondanivalója, de azért mindent megmondott, amit tudott. Uj kémet 
neveztek ki ide hozzánk, ebbe a negyedbe. Azt mondja, hogy valószinüleg többet is kinevez-
nek. Ezidőszerint határozottan még csak egyről tud. 

- Eh bien; - Madame Defarge száraz, üzleti mód emelte magasra a szemöldökeit. - Mit 
gondolsz, jó volna listára venni? Hogy is hivják azt az embert? 
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- Ez egy angol. 

- Annál jobb. Mi a neve? 

- Barsad, - felelt Defarge, franciásan ejtve ki a nevet. Majd kiigazitotta magát és a nevet tiszta 
angolsággal ismételte meg. 

- Barsad, - Madame elgondolkodott. - Jól van. Mi a családi neve? 

- John. 

- John Barsad. - Madame ujra megismételte a nevet; többször is elmondta. - Jó. Milyen a 
megjelenése? 

- Negyven év körül van. Öt láb, kilenc inch magas; igy mondják. A szeme fekete, az arcbőre 
sötét. Csinosnak mondható. Keskeny, hosszukás, beesett arca van. Sasorra nem egészen 
egyenes, egy kicsit elhajlik a balarca felé. Épp ezért az arckifejezése sötét, gyanutkeltő. 

- Becsületemre! kész portré, - nevetett Madame. - Holnap reggel listára vesszük. 

Már ott voltak a borozónál. Ez most zárva volt (éjfél lehetett). Kinyitották és Madame 
Defarge rögtön helyet foglalt az emelvényen. Megszámolta az aprópénzt, amelyet távolléte 
alatt bevettek. Megtekintette a raktárt, végiglapozott a könyvekben. Majd ujabb feljegyzéseket 
tett, a kiszolgáló gyereket ide-oda szalajtotta, végtére ágyba küldte. Aztán ujra kiöntötte maga 
elé a pénzt. Kezdte szorgalmasan csomókba kötni a zsebkendőjébe. Csupa külön kis csomó; 
hogy éjjelre biztonságban legyen. Ezalatt Defarge, szájában a pipával, fel s alá sétálgatott. 
Barátságos, becéző szemmel tartotta a feleségét, de nem szólt bele semmibe. Igy haladt ő 
tulajdonkép az egész életen keresztül: barátságos volt, de ő maga semmit meg nem mozditott. 

Forró volt az éjjel. A kis boltot magas házak vették körül és azok elzárták előle a levegőt. A 
környék is rohadt, nem csoda, ha az ivó levegője csöppet sem volt tisztának mondható. 
Monsieur Defarge nem volt tulérzékeny a szagok iránt. De ma sokkal erősebb illata volt a 
bornak, mint bármikor. A rum, a brandy, ánizs és a likőr csak ugy lehelte ki magából a külön-
féle esszenciákat. Defarge nagyokat fujt a levegőbe, mikor a pipáját letette. 

- Fáradt lehetsz, - mondta a felesége és felnézett a csomózásból. - Mit csinálsz? hisz ez csak a 
rendes illat. Mindig ilyen. 

- Igaz, fáradt vagyok egy kicsit, - ismerte be az ura. 

- Kicsit rosszkedvü is vagy, - mondta Madame, akinek a szeme, - ha még olyan szigoruan 
tapadt is a számlákra, - sohse nyilott anélkül, hogy a férje részére is ne legyen egy-két 
pillantása. - Ó, a férfiak! Ó, a férfiak! 

- De, kedvesem, - kezdte Defarge. 

- De, kedvesem! - ismételte szigoru fejbólintással Madame. - De, kedvesem! Kicsit gyönge-
szivü vagy ma este, fiam! 

- Hát igaz is, - Defarge ugy szólt, mint akinek a szó kitörni készül a kebléből, - kicsit igazán 
soká tart. 

- Kicsit soká tart! Hát nem tartott mindig soká? A bosszu, a kölcsön visszafizetése mindig 
időbe került - csak akkor sikerül. Ez a szabály. 

- A villám hamarabb lesujt, - felelt Defarge. 

- Meddig tart, - kérdezte Madame nyugodtan, - amig a villámot gyártjátok és beraktározzátok? 

Defarge gondolkodva emelte fel a fejét. Mintha valamelyest igaza volna a feleségének. 
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- Az se tart soká, - folytatta Madame - mikor egy várost feldul a földrengés. No! Ki vele! 
Mondd, meddig tart, mig a földrengés előkészül? 

- Gondolom, az jó soká tart, - felelt Defarge. 

- De ha kitör: hamar kész van és akkor összemorzsol mindent. Közben mind készül, feszül, 
növekszik dagad. Pedig nem látják, nem hallják. Látod, ez megvigasztalhat. El ne feledd. 

Ujra csomót kötött. Ragyogott a szeme. 

- Én mondom neked, - mondta Madame és nagyobb nyomaték kedvéért kiterjesztette a 
jobbkarját, - hogy ha soká van uton, de csak uton van és jön mind előre. Nem fordul az vissza; 
nem tart pihenőt; nem áll meg. Mindig előre, előre. Nézz csak körül és figyeld meg azoknak 
az életét, akiket ismerünk, akik itt vannak körülöttünk. Nézz az arcukba; értsd meg a dühüket, 
az elégedetlenségüket. Jacques-ék minden nappal, minden órával több bizalommal fordulnak 
hozzájuk. Hát tarthat soká az ilyesmi! Nevetni tudnék rajtad! 

- Jó, feleségem, - Defarge megállott a felesége előtt, a fejét kicsit lehajtotta. A kezét hátratette. 
Akár a szorgalmas és figyelő gyermek a tanára előtt. - Én mindebben nem kételkedem. De 
tudod, mégis csak régóta tart már és az is meglehet, - hiszen tudod jól, kedvesem, hogy 
meglehet, hogy mi már meg se érjük. 

- Eh bien... Micsoda? - kérdezte Madame és ujabb bogot kötött. Mintha ujabb ellenséget 
fojtott volna halálra. 

- No! - Defarge félig mentegetőzve, félig panaszkodva rázta a vállát. - Mi már nem érjük meg 
a győzelmet! 

- De segitettünk a létrehozásában, - felelt Madame és élénk kézmozdulattal kisérte a szavait. 
Amit teszünk, nem tesszük hiába. Én egész lelkemmel hiszem, hogy megérjük, látni fogjuk a 
győzelmünket. De még ha nem is ugy volna, még ha egész biztos volnék abban, hogy nem 
fogjuk látni, - mutasd, mutasd csak egy arisztokrata, egy zsarnok nyakát!... 

Madame összeharapta a fogait. Most borzasztó nagy csomót kötött. 

- Megállj csak! - Defarge egy kicsit elpirult, mintha gyávaságon érték volna. - Hiszen tudod, 
kedvesem, hogy én se futamodok meg a magam árnyékától. 

- Igaz. De megvan benned az a gyöngeség, hogy sokszor magad előtt akarod látni az áldo-
zatot, - keresed a kész alkalmat - máskép elhagy a hited. Higyjél enélkül is. Ha itt az ideje: 
szabaditsd fel a tigriseket és az ördögöket. De egyelőre tartsd kötélen, meg láncon a tigrist, 
meg az ördögöt... Ne mutasd őket senkinek... de tartsd őket készenlétben! 

Madame azzal fejezte be a tanitását, hogy a csomókbakötött pénzgöngyöleggel izgatottan 
verdeste az asztalt. Mintha valakinek az agyvelejét verdesné. Majd a nehéz keszkenőt derüsen 
karja alá csapva, kijelentette, hogy jó lesz már lefeküdni. 

Másnap délben a kitünő nőszemélyt ismét ott látjuk a boltban, a trónusán. Hallatlan szor-
galommal kötögetett. Mellette egy rózsa feküdt. Ha itt-ott pillantása a rózsára esett, azért még 
nem hagyta abba a kötést; nem is lett szórakozottabb. És éppen olyan hallatlanul közönyös 
maradt. Volt a boltban néhány vendég. Ittak is, meg nem is. Álltak, ültek, ódalogtak. Nagyon 
meleg volt. Legyek rajai leptek el mindent, szemtelen kiváncsisággal és szemtelen tolakodás-
sal. A kis, édességgel teli poharak Madame körül ugy vonzották őket, mint a fény s a mérges 
enyvvel bevont cukorsüvegek élvezése után rakásszámra buktak döglötten a padlóra. Szomoru 
pusztulásuk nem riasztotta el a többi sétáló és kalandéhes legyeket. Olyan hidegvérrel nézték 
halott társaikat, mintha ők maguk legalább is elefántok lennének és egy egész más világhoz 
tartoznának. S gyorsan áldozataivá váltak sorsuknak. Furcsa azt nézni, milyen esztelenek a 
legyek! Talán ugyanezt gondolták el az Udvarban is ezen a forró nyári napon. 
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Valaki belépett az ajtón s árnyéka odaesett a pult-trónon magasló Madame Defarge arcára. 
Madame Defarge rögtön megérezte, hogy ez idegen járatlan itt. Letette a kötését és a hajában 
levő rózsával kezdett el bibelődni. Aztán felnézett arra, aki belépett. 

Furcsa volt. Mihelyt Madame a kezébe vette a rózsát, amelyik az asztalon feküdt, a vendégek 
abbahagyták a beszédet. És egyenkint szállingóztak ki a boltból. 

- Jónapot, asszonyom, - mondta az érkezett. 

- Jónapot, uram! 

Hangosan mondta. Derüsen. Csak magában morogta, mikor ujra a kötéséhez fogott: „Jónapot, 
te negyven év körüli. Hm, jónapot öt láb kilenc. Fekete haj, általában szépnek mondható arc. 
Jónapot sötét arcbőr, fekete szemek, hosszukás, beesett arc, sasorr, de nem egészen egyenes... 
kicsit balra hajlik... kicsit sötét az arckifejezése... Jónapot, barátom.” 

- Kérem, asszonyom, adjon valami jó régi cognacot. Meg egy pohár tiszta, friss vizet. 

Madame kellemes hangulatban engedelmeskedett. 

- Kitünő a cognac, madame! 

Első izben dicsérték igy ezt a cognacot. Madame Defarge jól ismerte az áruját; nem először 
töltött belőle és tudta, hogy mit gondoljon. Azonban kijelentette, hogy örül, hogy izlik és már 
ujra a kezében volt a kötése. A vendég darabig figyelemmel kisérte az ujjainak a játékát. 
Aztán általános megjegyzéseket tett. 

- Milyen ügyesen köt, asszonyom! 

- Sokat kötök. 

- Milyen csinos minta ez. 

- Gondolja? - Madame mosolyogva nézett rá. 

- Határozottan csinos. Mi is lesz belőle? 

- Ó, csak olyan időtöltés, - mosolygott rá Madame barátságosan és az ujjai gyorsan mozogtak. 

- Nincs semmi célja? Nem fogják semmire használni? 

- Attól függ. Esetleg lehet valamire használni. Majd. Majd ha - minden jól megy. - Madame 
mélyet sóhajtott és komoly kacérsággal megrázta a fejét. - Majd akkor használom valamire. 

Különös, de ugy látszott, Saint Antioneban az embereknek sehogysem tetszett, hogy Madame 
Defarge rózsát hord a hajában. Két ember jött be egymásután. Italt akartak rendelni. Mikor 
meglátták ott azt a bizonyos rózsát, mintha gyökeret vert volna a lábuk a földbe. Körülnéztek, 
mintha valakit keresnének. Aztán ugy tettek, mintha az a valaki, akit kerestek, nem volna ott. 
És akik ott voltak, mikor ez az idegen érkezett, lassanként valamennyien elszállingóztak. Nem 
maradt köztük vissza egy se. A kém jól nyitvatartotta a szemét, de nem vett észre semmi 
gyanusat. Ugy széledtek szét, mint a szegények, céltalanul, véletlenül, ok nélkül, természetes 
módon, mint ahogy jöttek. 

- John, - gondolta Madame és fürge ujjai egy pillanatra se hagyták abba a kötést. A szeme az 
idegenen. „Ugyan maradj még egy kicsit,” - gondolta. - „Hadd kössem meg szépen a neved, 
barátom, Barsad”. 

- Ugy-e, önnek férje van, Madame? 

- Van. 

- Gyermekei? 
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- Gyermekeim nincsenek. 

- Rosszul megy az üzlet, mi? 

- Nagyon rosszul. Olyan szegények az emberek. 

- Ó, a szegény, szerencsétlen nép! És olyan elnyomottak, - mint ön mondja. 

- Mint ön mondja, - vágott vissza Madame, kijavitván az idegent és valami különleges jelt 
kötött hozzá az idegen nevéhez, mely nem volt jó jelnek mondható. 

- Bocsásson meg. Persze, hogy én mondtam. Ön persze csak gondolta. Természetes. 

- Mit gondoltam én? - kérdezte hangosan Madame. - Tudja, nekem meg a férjemnek van elég 
dolgunk a borozóval; mink nem szoktunk gondolkodni. Mi legfölebb azon gondolkodunk, 
hogy hogyan éljünk meg. Mi bizony csak erre gondolunk. És higyje meg, van elég gondunk 
vele reggeltől estig. Mi nem törjük a fejünket más emberek dolgán. Még hogy én törődjem 
másokkal? Azt már nem. 

A kém azért volt ott, hogy legalább morzsákat gyüjtsön, kikotorjon valamit. Szigoru arca 
mozdulatlan maradt; nem mutatta a csalódását. Ugy állt az emelvény előtt, mint a gáláns 
csevegő. A könyökét Madame Defarge asztalkáján nyugtatta. Itt-ott ivott egy csöppecskét a 
cognac-jából. 

- Bizony, rossz üzlet ez, Madame, mióta Gáspárt kivégezték. Szegény Gáspár! - Nagy 
részvéttel sóhajtott. 

- Becsületemre, - Madame hangja hüvös, hanyag volt - ha egy fickó kést ránt ilyen célra, 
akkor csak lakoljon is meg érte. Tudta ő azt nagyon jól, hogy mit kap érte. Csak annyit kapott, 
amennyit megérdemelt. 

- Én azt hiszem, - a kém egész halkan suttogott, mint az olyan ember, aki a bizalmasságáért 
bizalmat vár s gonosz arcának minden izma folyton változtatta a szint, mint valami meg-
rögzött forradalmár - hogy ezen a vidéken sokan sajnálják őt és dühösek, amiért olyan sorsra 
kellett jutnia. Ugy-e, mindenki sajnálja szegényt? Csak ugy mondom, köztünk szólva. 

- Sajnálják? - kérdezte Madame üres hangon. 

- Hát nem sajnálják? 

- No, itt a férjem! - kiáltott Madame Defarge. 

Csakugyan, a borozó tulajdonosa most lépett be az ajtón. 

A kém szalutált, megérintette a kalapját. Barátságos mosollyal mondta: 

- Jónapot, Jacques! 

Defarge hirtelen megállt és rámeredt. 

- Jónapot, Jacques! - ismételte a kém. De már nem csengett annyi biztonság a hangjában. És a 
mosolya se volt olyan szeretetreméltó. 

- Téved, uram, - felelt a borozó tulajdonosa. - Ugy látszik összetéveszt valakivel. Engem nem 
ugy hivnak. Defarge Ernő a nevem. 

- Mindegy az, - felelt a kém könnyedén, de elkomorulva. - Azért csak: jónapot! 

- Jónapot, - felelt szárazon Defarge. 

- Éppen arról beszéltem Madame-al, - kicsit társalogtunk mielőtt ön bejött, - hogy azt hallom, 
nem is csoda! Itt Saint Antione-ban és a környékén nagy rokonszenvvel emlékeznek meg a 
szerencsétlen Gáspár sorsáról. Nagyon haragusznak miatta! 
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- Én eddig nem hallottam ilyesmit. - Defarge megrázta a fejét. - Sohse hallottam. 

És megindult az emelvény mögé. A kezét a felesége székének a támlájára tette. Ugy nézte ezt 
az embert, aki mindkettőjük ellenségének látszott és akit mindketten hidegvérrel agyonlőttek 
volna. 

A kém, - megszokta már szolgálatát - nem változtatott a tartásán. Felhajtotta a cagnacot; vizet 
is ivott és ujra cognacot kért. Madame Defarge adott neki; majd ujra a kötéséhez látott. 
Valami kis dalt zengett. 

- Ugy látszik, maga jól ismeri ezt a környéket. Legalább is nálamnál jobban? - kérdezte 
Defarge a jövevényt. 

- Nem ismerem olyan nagyon jól. De remélem, hogy majd jobban megismerkedem vele. 
Hallatlanul érdekel ennek a vidéknek a lakossága, olyan nyomoruságos, gyámoltalan. 

- Hm, - morgott Defarge. 

- Örülök, hogy beszélhetek önnel, Mr. Defarge, - mondta a kém. - Mert a nevéről eszembe jut, 
hogy ezzel a névvel érdekes kapcsolatokról tudok. 

- Csakugyan? - kérdezte közönyösen Defarge. 

- Csakugyan. Mikor Manette doktor kiszabadult a börtönből, ön, a régi inasa vette párt-
fogásába. Ezt tudom; önnek adták ki. Látja, ismerem az összes körülményeket. 

- Igen, igen, ez igy van, - felelt Defarge. A feleségének a könyöke közel volt hozzá. Meg-
érintette; ez jel volt arra, hogy feleljen csak nyugodtan mindenre, de lehetőleg röviden. 

- A leánya idejött önhöz, - folytatta a kém. - Innen is vitte el, öntől. Egy csinos, idősebb férfi 
kisérte őket. Hogy is hivják? Kis parókát viselt. Hja; tudom már. Lorry. Mr. Lorry, Tellson & 
Co. Nagybank, odaát van Angliában. 

- Biz ez igy van, - ismételte Defarge. 

- Érdekes emlékek! - sóhajtott a kém. - Én ismertem Manette doktort és a leányát Angliában. 

- Csakugyan? 

- Most már nem hall róluk, mi? - kérdezte a kém. 

- Bizony nem. 

- Az ugy van, - szólalt közbe Madame, pillanatra abbahagyva a kötést és a kis dal szövegét - 
hogy mi nem is hallottunk róluk soha odáig se. Később annyit hallottunk csak, hogy szeren-
csésen megérkeztek. Jött még egy-két levél is. De azóta... egész eltávolodtunk. Biztosan 
megtalálták odaát, amit kerestek. Mi meg itt élünk: azóta nem is igen levelezünk. 

- Persze, persze, Madame, - felelt a kém. - Most férjhez megy a leányka. 

- Csak most? - igy Madame. - Olyan csinoska volt; azt hittem már rég férjhez ment. Maguk, 
angolok, mind hidegek, ugy látszik. 

- Ó! Honnan tudja, hogy angol vagyok? 

- Hát érzem a kiejtésén, - felelt Madame. - És ha a kiejtése angol, akkor maga is az lehet. 

A látogató nem vette hizelgésnek. De nem mutatta a kelletlenségét. Kacagott egyet és az ügy 
el volt intézve. Ujra kiitta a cognacját és hozzátette: 

- Ugy ám, Miss Manette férjhez megy. De nem megy angolhoz. Olyanhoz megy, aki - akár-
csak ő - születésére nézve francia. Ha az ember megemlékszik Gáspárról (ó, szegény Gáspár! 
micsoda csuf, kegyetlen sors!) akkor furcsának találja az ember, hogy éppen a meggyilkolt 
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márki unokaöccséhez megy a leány feleségül. Annak az unokaöccséhez, aki miatt a szegény 
Gáspárt ugy felmagasztalták. Vagyis most ő a márki. De Angliában ismeretlenül él és nem is 
a saját neve alatt. Ott ő nem márki; egyszerüen Mr. Charles Darnay. Az a neve. Anyai ágról 
D’Aulnais-nek hivták a családot. 

Madame Defarge kötött, mindegyre kötött. De mintha a hallott ujságok erősen felizgatták 
volna a férjét. Mert szemmelláthatólag hallatlan erőfeszitést fejtett ki, hogy meggyujtsa a 
pipáját. És tehetett amit akart, ez nem sikerült neki. Nem volt hozzá elég erős a keze. Nem lett 
volna kém a kém, ha mindezt nem veszi észre és nem tartja meg emlékezetében. 

Legalább hát ezt az egyet látta; mit bánja ő, akármire visz is. Nem jött be senki, hogy tovább 
szaglálódjék. Mr. Barsad megfizette, amit ivott és elbucsuzott. Mielőtt azonban elment, még 
kilátásba helyezte, hogy lesz olyan bátor és ujólag ellátogat Monsieur és Madame Defarge-
hoz. Pár perccel később Saint Antoine kerület külső szélein tapogatódzott. A férj és a feleség 
ugyanolyan helyzetben maradtak vissza, mint ahogy hagyta őket. Mert hátha visszajön! 

- Lehetséges? - Defarge még mindig a felesége székének a támláján tartotta a kezét és most 
lehajolt hozzá, a pipáját félretéve. - Igaz az, amit Manette kisasszonyról mondott? 

- Ugy, ahogy ő mondta, - vélte a felesége és ujra magasra huzta a szemöldökei - valószinüleg 
nem igaz. De valami igaz lehet a dologban. 

- És ha igaz? - Defarge megkérdezte, de mindjárt elhallgatott. 

- És ha igaz? - ismételte a felesége. 

- Ha igaz és ha mi megérjük Franciaországban a mi győzelmünket, akkor a leány kedvéért 
csak azt kivánom, hogy a Sors tartsa kinn a férjét, meg ne térjen Franciaországba. 

- A Sors... az majd odateszi ezt a férjet, ahová akarja, - felelt nyugodtan Madame Defarge. - 
Ott fogja végezni, ahol megérdemli. Én csak ennyit gondolok. 

- De hát furcsa dolog ez, - mondjad, kérlek, hogy nem-e furcsa? - Defarge majdnem könyör-
gött a feleségének, hogy egyezzen bele abba, hogy furcsa. - Mi mennyire rokonszenvezünk az 
apával, meg a leányával, - a leány férjének a nevét épp most szövögeted... odakerült ennek a 
gyalázatos kutyának a neve mellé, aki épp most ment ki innen! 

- Ha ugy nekikezdünk, akkor ennél sokkal furcsább dolgok is fognak történni, - vélte 
Madame. - Ami biztos, biztos. Most mindketten megvannak. És mind a ketten azért vannak 
itt, mert megérdemlik. Ez az egész. 

Összehajtogatta a kötését és gyorsan kivette a rózsát, amely most kis kendőbe volt tüzve a 
nyakán. Ugy látszik, Saint Antoine kerület lakossága megérezte, hogy a kifogásolt rózsa 
eltünt a helyéről, - talán vigyázták is, hogy mikor dobják már el - akárhogyan is, nekibáto-
rodtak és az ivó gyorsan megtelt a szokott törzsközönségével. 

Esténként, mikor Saint Antoine kifelé forditotta sajátmagát és lakói a küszöbökön, meg az 
ablakokban üldögéltek, meg a gyalázatos utcácskák sarkain adtak egymásnak találkát, 
Madame Defarge arról volt nevezetes, hogy a kötésével a kezében szomszédolni ment, vagy 
az egyik csoporttól a másikhoz lépett. Missziós nővér; de olyan, hogy ne adj Isten, hogy ilyet 
teremjen még a világ. A nők mind kötöttek. Csupa értéktelen dolgot kötöttek; gépies munka 
volt, de elszórakoztatta őket. Legalább, amig kötöttek, nem gondoltak evésre, ivásra. 
Mozogtak a kezek, a fogak és a gyomor helyett. Ha a csontos ujjak nem mozognak, mindjárt 
hangosabb a gyomor szava. 

S mikor az ujjak mozogtak, mozogtak a szemek is, meg a gondolatok is. És ahogy Madame 
Defarge egyik csoporttól a másikig ment, mindjárt szaporábban jártak az ujjak, a szemek és a 
gondolatok. Felélénkültek az asszonycsoportok, akikhez sorra hozzálépett. 
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A férje ott pipázott a kocsmaajtóban és szeretettel nézett a felesége után. „Nagy nő ez”, - 
mondta - „erős asszony, nagy nő biz ez; félelmetesen nagy nő.” 

Sötét lett. Nemsokára megszólaltak a harangok és a királyi gárda trombitái is elhangzottak 
messziről. Az asszonyok még mindig kötöttek, kötöttek. Körülvette őket már a sötétség. 
Nagy, nagy eljövendő sötétség feküdt rá mindenre. A templomok harangjai még barátságosan 
csengtek-bongtak az estében Franciaország sok szép vidékén; eljövendő volt az idő, mikor 
ágyukat öntenek a szelid harangokból. A trombiták azért rivallnak majd, hogy elfojtsák a 
nyöszörgést, elfojtsák azt a gyönge hangot, amelyik ezen az estén terjengett a levegőben. - 
Hatalom, Jólét, Szabadság, Élet! Ott ültek az asszonyok és kötöttek, mind csak kötöttek; bele-
kötötték magukat egy még nem létező fellegvárba. Kötöttek, számolták, hány szem esik le. 
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XVII. FEJEZET. 
Éjjel. 

Soha még a nap olyan glóriás pompával nem ment le a Soho-beli csendes sarkocska mögött, 
mint azon az emlékezetes estén, mikor az orvos és a leánya együtt ültek kertjük platánja alatt. 
Soha még szelidebb fénnyel nem kelt fel a hold nagy London fölött, mint azon az éjjelen, 
mikor ők még mindig ott ültek a platán alatt és élvezték ezüst sugarait. 

Holnap lesz Lucie esküvője. Ezt az utolsó estéjét az apjának tartotta fenn. Egyedül ültek a 
platánfa alatt. 

- Boldog vagy, édesapám? 

- Boldog vagyok, gyermekem. 

Nem beszéltek sokat, pedig már jó darab idő óta ültek ott együtt. Mikor még elég világos volt, 
Lucie akkor se dolgozott a kézimunkáján és nem is olvasott fel az apjának. Hiszen olyan 
sokszor tette ezt, ott, a platánfa alatt, az apja oldala mellett! Hiszen a mai nap nem olyan, mint 
a többi! Ez a mai nap egyikhez sem hasonlit! 

- Én nagyon boldog vagyok ma este, kedves apám. Olyan nagyon boldoggá tesz ez a 
szerelem, amit az Ég is pártfogol... Ugy szeretem Charlest s ő ugy szeret engem... De ha nem 
szentelhetném neked az egész életemet, vagy ha ugy mennék férjhez, hogy el kellene innen 
mennem... ha csak néhány utcával távolabb is... akkor most szerencsétlen lennék, - sokkal 
szerencsétlenebb, mint gondolod, - és szemrehányásokat tennék saját magamnak... Hiszen 
még igy is... 

Hiszen még igy se tud a hangjának parancsolni. 

Olyan szomoruan süt a hold. A leányka átkarolja apja nyakát. Az arcát a keblére rejti. A hold 
olyan szomoru, - hiszen maga a nap világa is szomoru - hiszen az a fény, szikra, amit emberi 
életnek nevezünk, az is szomoru. Olyan szomoru árnyékokat vet a földre. 

- Drágám! ugy-e elhiszed most nekem, - utoljára? - Ugy-e biztos vagy benne, hogy nincs 
olyan érzelem, uj kötelességek... amelyek kettőnk közzé állnának? Amelyek bennünket egy-
mástól elválaszthatnának? Én tudom, hogy nincsenek. De tudod-e te? Érzed a szivedben? 
Biztos vagy benne? 

Az apja derüs meggyőződéssel felelte, ami igazán a szivéből fakadt: 

- Biztos vagyok benne, édes gyermekem! És látod, Lucie, - gyöngéden megcsókolta a leányát 
- sokkal derüsebb jövőnek nézek én is elébe igy... ha te férjhez mész... mint akkor, ha... nohát, 
mintha nem mentél volna férjhez. 

- Igazán igy van, apám? Reméljem, hogy igy van? 

- Hidd el, édesem! Hiszen igy van. Nézd csak, mennyivel természetesebb, mennyivel egysze-
rübb igy... Igy kell lennie. Hiszen te szép és fiatal vagy, te meg sem értenéd, hogy én aggód-
tam amiatt, hogy az életed hiábavaló lesz... 

Lucie el akarta takarni az apja száját. De az apja elfogta a kezét és megismételte: 

- Ha hiábavaló lett volna. Gyermekem, kár lett volna! Kár lett volna letérni a dolgok termé-
szetes rendjének utjáról; én miattam. Te, önzetlenségedben fel sem birod fogni, hogy én 
mennyit töprengtem ezen. De csak kérdd meg magad: hogyan lehetett volna teljes az én 
boldogságom, ha a tied nem teljes? 

- Apám, ha sohase láttam volna Charlest, akkor igen boldog maradtam volna veled. 
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Az apja mosolygott akaratlan vallomásán, hogy Charles nélkül szerencsétlen lett volna. 

- No jó, gyermekem; de látod, megtaláltad őt. Ha nem ő lett volna, akkor valaki más lett 
volna. Ha pedig nem lett volna senki más, akkor annak én lettem volna az oka. És akkor még 
gyászosabb lett volna az életem, annál a gyászos árnyéknál is: akkor az okozta volna a 
vesztemet. Akkor az az árnyék rád hullott volna. 

Kivéve a tárgyalás napját, talán első alkalommal volt, hogy az apja az átélt szenvedéseiről 
szólt. Uj, izgató volt, a szavai sokáig csengtek Lucie fülében. 

- Nézd csak! - Beauvais doktor a holdra mutatott. - A börtönablakból olyan sokáig néztem; és 
nem tudtam elviselni világát. Néztem, néztem és szörnyü szenvedés marta a szivemet. Arra 
gondoltam, hogy a hold most arra süt, akit elvesztettem. Ilyenkor a börtönöm falához vertem a 
fejemet. Akkor is a holdat néztem, mikor csupa köd volt. Mindig csak arra gondoltam, hogy 
merőleges vonalakat tudnék rajta keresztül huzni, függőleges vonalakkal tarkitva, csupa kis 
kereszt jött volna ki belőle. - Bensőséges, elmélyülő hangján tette hozzá, mikor ujra a holdra 
nézett: „Huszat rajzoltam erre, huszat meg arrafelé.” 

Volt valami idegen, remegő a hangjában, mikor ezekre a dolgokra emlékezett. A remegés 
mind mélyebbé vált; de nem volt fájdalmas ez az emlékezés. Ugy tetszett, csak a jelen derüjét 
hasonlitja az elmult borzalmakhoz. 

- Tudod, ezerszer is a hold arcába néztem. Azon gondolkodtam, milyen lehet az a még meg 
sem született gyermek... akitől elválasztottak. Hogy él-e? Hogy élve született-e, vagy hogy a 
szegény anyja nem birta a világra hozni az átélt izgalmak után. Fiu-e, aki majd valamely nap 
megbosszulja az apját? (Volt olyan idő a börtönben, mikor alig birtam elviselni szörnyü 
bosszuszomjamat.) Fiu lesz, de talán nem tudja meg soha az apja történetét. Talán majd azt 
hiszi, hogy az apja a saját akaratából hagyta ott, - elhagyta! Vagy leány-e, aki asszonnyá lett? 

Lucie közelebb huzódott hozzá; megcsókolta a kezét és az arcát. 

- Én ugy képzeltem a leányomat, hogy semmit sem tud rólam, tökéletesen elfelejtett. Vagy 
talán nem is mondták neki, hogy élek. Számoltam az éveket a születése után. Pontosan az 
eszemben tartottam. Ugy láttam, férjhez ment valakihez, aki semmit sem tud az én sorsomról. 
Már eltüntem teljesen az élők emlékezetéből; és a következő generáció már semmit se tud 
rólam. 

- Atyám! Még hallani is borzasztó, hogy azt hitted, hogy ilyen leányod van! Ugy vérzik a 
szivem, mintha én lettem volna az a leány! 

- Te, Lucie! Hiszen éppen azért emlékezem ezekre a dolgokra nyugodt szivvel, mert te eljöttél 
és megvigasztaltál! Hiszen most utoljára ülünk együtt ilyen meghitten... csak a hold néz le 
reánk! Mit is mondtam? 

- Hogy az a képzeletbeli leányod nem ismert, nem tudott rólad semmit! 

- Ugy ám! De voltak olyan holdas éjjelek is, mikor másképp feküdt rám a szomoruság... 
szomoru béke volt velem és olyankor ugy képzeltem, hogy a leányom benyit hozzám a 
cellába... kivisz engem, ki, a szabadba, az életbe az erőditményből. Sokszor láttam képét hold-
világnál... olyan gyakran, ahogyan most téged látlak. Csakhogy nem tartottam őt soha a 
karjaimban. Ott állt a rácsos ablak és az ajtó között. De, ugy-e, megérted, hogy ez képzeletbeli 
gyermek volt? 

- A leány nem volt képzeletbeli... csak ahogy te láttad. 
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- Nem, nem. Ott állt zavaros szemem előtt, de nem mozdult. Volt azonban képzeletemnek egy 
valóságosabb szülötte is. Külsejéről csak annyit tudok, hogy az anyjához hasonlitott. Az a 
másik, akit elképzeltem, az nem hasonlitott ugy rá, mint te. Értsz engem, Lucie? Talán nem 
értesz. Neked is szomoru, magános börtönlakónak kellett volna lenned ahhoz, hogy megérts... 

Az apja nyugodt és megfontolt volt. Mégis Lucienek megdermedt a vér az ereiben, mikor igy 
a régi állapotát próbálta magyarázni. 

- Mikor igy nyugodtabb voltam, akkor holdvilágnál ugy képzeltem, hogy eljön majd hozzám... 
Elvisz az uj otthonába, megmutatja, hogy a férjének az otthona teli van a szegény atyja emlé-
kével... Ott láttam az arcképemet a szobájában... és minden nap imádkozott értem. Szorgal-
mas, vig, hasznos életet élt. Csak az én történetem árnyékolta be az életét. 

- Hiszen az én voltam, apa. Talán nem vagyok olyan nagyszerü, de éppen olyan nagyon 
szerettelek. 

- Aztán a gyermekeit is megmutatta nekem, - folytatta Beauvais doktor, - azok már mind 
hallottak felőlem és mind sajnáltak. Ha börtön mellett kellett elhaladniok, messzire elkerülték 
és suttogva szóltak. De nem tudott kiszabaditani. Mikor nekem ezeket a dolgokat megmutatta, 
akkor mindig visszahozott a börtönömbe. Én megvigasztalódtam; térdreborultam és áldottam 
őt. 

- Én vagyok az a gyermek, ugy-e apa? Drágám, ugy-e majd megáldasz holnap? 

- Lucie, azért hivom életre ezeket a szomoru emlékeket, hogy megmondjam, hogy jobban 
szeretlek, semmint emberi szó azt elmondani képes. És hálát adok Istennek nagy boldogsá-
gomért. Mikor a legvadabbul áhitottam a boldogságot, akkor se mertem sohase hinni, hogy 
ennyire teljesedik a vágyam. 

Átölelte a leányát; az Ég kegyébe ajánlotta. Alázatosan megköszönte az égieknek, hogy neki 
adták. S azután beléptek a házba. 

Az esküvőre Mr. Lorryn kivül nem hivtak meg senkit. Még koszorusleány se volt; az egyetlen 
nőszemély Miss Pross legyen. A házassággal nem fog változni semmi a körülményeikben. A 
fiatal pár mindössze a felső emeleten levő szobákat vette bérbe, amelyek azelőtt a láthatatlan 
lakóé voltak. Nem kellett nekik semmi több. 

Manette doktor nagyon jókedvü volt ezen a kis vacsorán. Csak hárman ültek az asztalnál; a 
harmadik Miss Pross. Ugy intézték, hogy Charles ne legyen jelen ezen az utolsó vacsorán. 
Manette doktor kicsit haragudott is az összeesküvőkre, akik igy rendezték el a dolgot. De 
később megbékélt és ivott a jelen nem levő Charles egészségére. 

Végre azonban Lucienek bucsut kellett vennie. De az éjjeli csöndben, a hajnal harmadik 
órájában, lelopakodott és felkereste az apja szobáját. Talán aggodalmai voltak. 

Minden ott volt a rendes helyén és minden csöndes, nyugodt. Az apja nyugodtan aludt. Fehér 
haja festői rendetlenségben a vánkoson. A keze nyugodtan a takarón fekszik. Lucie letette a 
gyertyáját; odakuszott az ágy mellé; megcsókolta az ajkát, aztán ott maradt, fölibe hajolva. 

A férfi szép arcán keserü barázdákat huzott a fogság. De mintha erős lélekkel küzdene az 
emlékek ellen; most már arca erélyes volt, még álmában is. Nem volt nyugodtabb, érdekesebb 
arc, - egy lélek, amely láthatatlan ellenséggel küzd - szerte az egész világon ezen az éjjelen. 

Lucie félénken tette a kezét apja keblére. Imát rebegett, kérte a mindenhatót, hogy mindig 
olyan hü lehessen hozzá és ugy szerethesse őt. Aztán ujra megcsókolta - és távozott. Igy érte 
őket a virradat, mikor a platánfa levelei suttogni kezdtek. Olyan halkan, mint Lucie imára 
mozgó ajka. 
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XVIII. FEJEZET. 
Kilenc nap. 

Derüsen ragyogott az ég ezen a mennyegzői napon. Kinn állt a kocsi Manette doktor házának 
kapuja előtt. A doktor vigan beszélgetett Darnay Károllyal. Már készen voltak valamennyien: 
a szép menyasszony, Mr. Lorry, Miss Pross. Ez utóbbi már belenyugodott a megváltozha-
tatlanba. De hát miért is nem vette el Salamon fivére a pártfogoltját? 

- Bizony, - mondta Mr. Lorry, aki nem győzte csodálni a szép menyasszonyt és ide-
odaforgatta, hogy megcsodálja egyszerü, csinos ruhácskáját - hát ezért hoztalak át a csatornán, 
kis Luciem! Micsoda kis baba voltál! Uristen, nem gondoltam én akkor arra, hogy mit 
csinálok! Nem tartottam nagy dolognak az egészet; nem gondoltam rá, minő szolgálatot 
teszek Monsieur Charles-nek! 

- Honnan tudta volna, mikor nem is sejtette? - kérdezte a mindig tárgyilagos Miss Pross. - 
Ostobaság. 

- Ostobaság! Persze, hogy ostobaság. Azért ne sirjon, - kérlelte a gyengéd Mr. Lorry. 

- Én nem sirok, - igy Miss Pross. - Maga sir. 

- Még hogy én, Miss Pross? - Már olyan jóbarátok voltak, hogy Mr. Lorry nyájaskodott is 
vele. 

- Ugy ám; az imént sirt. Láttam! De nem is csodálom! Hiszen micsoda gyönyörü ezüstöt 
ajándékozott nekik; nem csoda, akárki megsiratta volna! Nincs abban az ezüstben egy kés, 
egy kanál, amit meg ne sirattam volna! Még tegnap este, mikor érkezett, - motyogta Miss 
Pross. 

- Ó, szépen köszönöm, - felelt Mr. Lorry. - Bár, becsületemre, nem volt semmi különös célom 
azzal a csekély megemlékezéssel! Ó, ó! Ezek a házasságok; ez mindig olyan alkalom, hogy a 
magamfajta szegény agglegény arra gondol, hogy mit is vesztett el! Istenem, Istenem! Ha az 
ember ugy elgondolja, hogy az utolsó ötven esztendőben élhetett volna valaki, akit Mrs. 
Lorry-nak hivnak! 

- Ó, ilyen nem élhetett volna, - vélte Miss Pross. 

- Azt gondolja, hogy ilyen nevü hölgy nem élhetett volna? - kérdezte a nevezett gentleman. 

- Ph! - mondta Miss Pross - maga már a bölcsőjében is agglegény volt. 

- A’ meglehet, - és Mr. Lorry igazitott egyet a parókáján. 

- Magát agglegény-fából vágták ki, még mielőtt a bölcsőjébe tették, - enyelgett tovább Miss 
Pross. 

- Ugy? - felelt Mr. Lorry. - Akkor, ugy látszik, nem valami szépen bántak el velem. Nem 
kérdeztek meg idejekorán, hogy milyen fából faragjanak ki. Elég is! No, kedves Luciem - és a 
karját a fiatal hölgy dereka köré fonta - hallom, már jönnek. Én, meg Miss Pross, két üzlet-
ember, szeretnénk még valamit mondani önnek, amit, azt hisszük, szivesen hall. Kedves 
atyját, gyermekem, olyan szerető kezekben hagyja most, mikor egy-két hétre Warwickshire-
be utazik, aminők a saját kezei. Vigyázni fognak rá; még Tellsonék sem vigyázhatnak rá 
jobban. Majd két hét mulva kedves apja is leutazik önök után Walesbe. Ne mondja, hogy nem 
egészségesen küldtük őt le önhöz. No; hallom már az „Ő” lépteit. Hadd csókoljam meg 
utóljára a kislányomat, hadd áldjam meg régi agglegénymódra, mielőtt „Ő” eljön a saját 
csókjáért! 
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Egy pillanatra a két kezébe fogta a bájos arcocskát és ugy nézegette: eszébe jutott a homlok 
furcsa kifejezése. Aztán az aranyhaju fejecskéhez hajtotta a saját parókáját, olyan gyöngéden, 
hogy, ha ez a mozdulat régi, akkor olyan régi, mint Ádám meg a paradicsom. 

Nyilt az orvos szobájának ajtaja és megjelentek: az orvos és Darnay Károly. Az orvos 
halottsápadt volt, pedig mikor bementek a szobába, nem volt még olyan! A vérnek egy árnya-
latát sem lehetett felfedezni rajta. De megtartotta a nyugalmát. Mr. Lorry kutató szeme azt 
látta legfeljebb, hogy az a gyanakvó, furcsa, sőt félő pillantás, amit olykor Darnayra vetett, 
már nincs. Ugy elrepült mint hideg szél. 

Az apa karját nyujtotta leányának és lekisérte a kocsihoz, melyet Mr. Lorry bérelt a nagy nap 
tiszteletére. A többiek más kocsin követték őket. A szomszédos kis templomban nem volt 
senki. Itt Darnay Károlyt és Manette Luciet csendben megeskették. 

Örömkönnyek égtek a kis csoport majdnem valamennyi tagjának szemében. Még valami 
csillogott: gyönyörü kövek diszitették a menyasszony kezecskéjét. Ezek a brilliánsok is Mr. 
Lorry zsebeinek mélységeiből kerültek ki. A kis társaság reggelire visszaérkezett. Minden a 
legnagyobb rendben ment. És a déli verőfény rásütött ujra az aranyos fürtökre, amint össze-
vegyültek az ősz fürtökkel. Lucie bucsuzott el apjától. 

Nehéz volt a bucsu, bár csak rövid időre szólt. Az apa vigasztalta a leányát. Lassan ki-
bontakozott ölelő karjaiból. 

- No, Charles, vidd! A tiéd! 

Lucie fehér keze még egy darabig integetett a kocsiból; majd eltüntek. 

Ez a kis sarok rendesen csendes volt; most sem ólálkodtak benne dologkerülők és kiváncsiak. 
És miután az előkészületek sem voltak olyan számottevők, az orvos, Mr. Lorry és Miss Pross 
egyedül maradtak vissza. A hűvös előcsarnokban kerestek menedéket a nap melege elől. 
Akkor látta Mr. Lorry, hogy az orvos erősen megváltozott. Mintha az az aranykar, amelyik a 
falból nyult ki, mérgezett csapást mért volna rá. 

Bizonyos, hogy az utóbbi időben sokáig erőt vett magán. És bizonyos, hogy megerőltető volt 
ez. Ami azonban Mr. Lorryt most aggasztotta, az a meredt, üres, régi tekintet volt. És az, hogy 
ujra összecsapta a kezeit a feje fölött. És hogy olyan fásult szomorusággal ment fel a saját 
szobájába. Mr. Lorry-nak önkéntelenül Defarge, a borozó tulajdonosa jutott eszébe és az a 
hosszu ut a csillagos éjszakában. 

- Én azt hiszem, - suttogta aggódó megfigyelése után Miss Pross-nak - legjobb lesz, ha most 
egyáltalán nem beszélünk vele és egyáltalában nem zavarjuk. Ugyis vissza kell mennem 
Tellson-ékhoz. Hamar megjárom az utat; nemsokára visszajövök. Aztán majd kikocsizunk 
vele a környékre. Jól megvacsorázunk és elmulik minden baj. 

Sokkal könnyebb volt „benézni” Tellson-ékhoz, mint onnan kijönni. Mr. Lorry-t két teljes 
óráig ott tartották. Mikor visszaérkezett, egyedül haladt fel az ismert lépcsőkön. Nem kérde-
zett semmit a cselédtől; egyenesen az orvos szobája felé tartott. Itt valami megállitotta: 
belülről ütemes kopogást hallott. 

- Szent Isten! - kérdezte megdöbbenve önmagát. - Mi ez? 

Rémült arccal rögtön mellette termett Miss Pross. 

- Ó, Istenem, Istenem! Minden elveszett! - zokogta és a kezét tördelte. - Mit mondjunk Csere-
bogárnak! Fel sem ismer, ha szólok hozzá: cipőket csinál! 
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Mr. Lorry igyekezett megvigasztalni és benyitott az orvos szobájába. A kis fapadot a vilá-
gosság felé forditották. Ugy, mint ott fönn, a padlásszobában. Az orvos lehajtott fejjel ült: az 
ölében cipő, amin buzgón kalapált. 

- Manette doktor! Kedves barátom! 

Az orvos felpillantott rá, félig csodálkozóan. Ugy festett, mintha haragudnék, amiért meg-
szólitották. És ujra a munkája fölé hajolt. 

Levetette volt a kabátját, mellényét. Az inge nyitva volt a nyaka körül, mint akkor, amikor 
még ott ült... még az a régi, szörnyü arckifejezés is visszatért az arcára. Erősen dolgozott, 
türelmetlenül, mintha haragudnék azon, hogy zavarják. 

Mr. Lorry megnézte a kezében tartott cipőt. A régi cipő volt; ugyanaz a nagyság, forma. 
Felvette ugyanennek a cipőnek a párját. Megkérdezte tőle, hogy mi ez? 

- Ez egy hölgynek a kimenőcipője, - mondta Manette doktor és fel sem nézett. - Már rég 
készen kellett volna lennem vele. Hagyjon dolgozni. 

- Manette doktor... Ugyan, nézzen rám! 

A férfi engedelmeskedett. Ugyanugy, mint akkor... rabszolgamód, alázatosan... de folytatta a 
munkáját. 

- Ugye ismer, kedves barátom? Gondolkozzék csak... Hisz ez nem az ön rendes foglalko-
zása... Gondolkozzék csak... 

De nem lehetett többé beszédre birni. Egyszer-kétszer még felnézett, ha kérték, hogy tegye: 
de hiába volt minden igyekezet, szóra nem nyilt többé az ajka. Dolgozott, dolgozott... csend-
ben dolgozott. Ugy pattantak róla vissza a szavak, mint az üres falról, visszhang nélkül. Az 
egyetlen reménysugár, Mr. Lorry ugy vélte, az volt, hogy itt-ott felnézett, anélkül, hogy kérték 
volna. Mintha gyönge kiváncsiság vagy csodálkozás suhant volna ilyenkor keresztül az arcán. 
Mintha a lelkében élő némely gyanut akarta volna lecsendesiteni. 

Mr. Lorry szerint két igen fontos dolog volt a legközelebbi teendő. Az első: hogy ezt a vissza-
esést Lucie-vel nem szabad közölni. És hogy titokban kell tartani mindazok előtt, akik valaha 
ismerték az orvost. Ez a második. Miss Pross-szal együtt azonnal lépéseket tett ez utóbbi 
keresztülvitelére. Elhiresztelték, hogy az orvos beteg. Néhány napi tökéletes nyugalomra és 
szobafogságra van szüksége. A jámbor csalás a leánnyal szemben csak annyi volt, hogy Miss 
Pross levelet küldött Lucie után, amelyben közölte Lucie-vel, hogy az apját elhivták valahová 
vidékre. Ebben a levélben az is volt, hogy az orvos hozzá, Lucie-hez is intézett egy-két gyors, 
odavetett sort, amelyben értesiti, hogy rövid időre távoznia kell. 

Mindezeket a lépéseket, amelyeket minden esetben meg kellett tenni, Mr. Lorry abban a 
reményben tette, hogy az orvos mihamarább magához fog térni. Ha ez hamar bekövetkezik, 
akkor készen a terve. Ami legjobban illik az orvos esetére. 

Közeli felgyógyulásában reménykedve, Mr. Lorry állandóan szemmeltartotta Manette doktort. 
Anélkül azonban, hogy feltünővé tenné a dolgot. Életében először, szabadságot kért Tellson-
éktól és az orvos szobájának ablakánál ütötte fel a tanyáját. 

Hamar belátta, hogy teljességgel eredménytelen a szó. Ha zavarták, akkor elszomorodott a 
beteg. Már az első nap abbahagyta ezt a módszert. Csak annyit tett, hogy állandóan a beteg 
mellett maradt. Mint néma ellenvetés az orvos önámitása ellen. Ott ült az ablak mellett, irt, 
olvasott és itt-ott barátságos szavakkal igyekezett megértetni a beteggel, hogy nem börtön ez, 
hanem szabad lakóhely. 
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Manette doktor megette, megitta, amit adtak neki. Az első nap szorgalmasan dolgozott, mig 
csak látott. Egy félórával tovább dolgozott, mint Mr. Lorry, aki akkor már a kerek világon 
semmit sem látott. Mikor a beteg félretette a szerszámait - reggelig! - Mr. Lorry megszólalt: 

- Nem sétálnánk egyet? 

A beteg lenézett a padlóra; jobbra-balra; ugy, mint régen. Aztán ujra felpillantott, ugy, mint 
régen. És megismételte: 

- Kisétálni! 

- Igen; velem együtt. Miért ne? 

Azt már nem ismételte meg, hogy „Miért ne?”. Nem is szólt többé egy szót sem. De Mr. 
Lorry ugy látta vagy ugy vélte látni, hogy mikor előrehajolt, könyökét a térdére fektette és az 
arcát lehajtotta, mind azt ismételgette, motyogta sajátmagában: „Miért ne?” „Miért ne?”. Az 
okos üzletember ezt jó jelnek vette. Ebbe kapaszkodott. 

Miss Pross és ő felváltva virrasztották keresztül az éjjelt. A mellékszobából figyelték őt 
bizonyos időközökben. Az orvos lefekvés előtt hosszu ideig járt-kelt a szobájában. Mikor 
végre lefeküdt, azonnal elaludt. Reggel korán felkelt; azonnal leült a padkára és munkához 
látott. 

Ezen a második napon Mr. Lorry barátságosan szólitotta a nevén. Olyan dolgokról beszél-
getett vele, amik nemrégiben még érdekelték. Feleletet nem kapott, de világos, hogy az orvos 
megértette, amit mondott. És hogy gondolkodik azon, amit mond, ha a maga módján, zava-
rosan is. Ez felbátoritotta Mr. Lorry-t. Felkérte Miss Pross-t, hogy jöjjön be a kézimunkájával. 
Többször is naponta. Ilyenkor nyugodtan beszélgettek Lucie-ről. Ugy, mint rendesen és 
mintha nem történt volna semmi. Nem tették feltünően; nem sokáig, nem is tulgyakran. Mr. 
Lorry baráti szive örömmel látta, hogy a beteg ilyenkor feltekint. Mintha valamit nem értene. 

Mikor ujra besötétedett, Mr. Lorry megkérdezte, ugy, mint előtte való nap: 

- No, kedves doktor: kisétálunk-e? 

Mint akkor, most is igy felelt: 

- Kisétálunk-e? 

- Igen; velem. Miért ne? 

Mikor nem kapott feleletet, Mr. Lorry ugy tett, mint aki el akar menni. Egy óráig volt oda, 
aztán visszajött. Közben az orvos leült az ablak melletti székre, ott ült és a platánfát nézte. De 
mikor Mr. Lorry belépett, visszakuszott a padkájához. 

Lassan telt az idő; Mr. Lorry reményei kezdtek füstbemenni. Ujból nehéz lett a szive; és 
minden tovatünő nappal nehezebb lett. Eljött a harmadik, a negyedik, az ötödik nap. Öt, hat, 
hét, nyolc, kilenc hosszu nap. 

A szive mind nehezebb lett, a reménye mindinkább tünőben. Igy élte végig Mr. Lorry ezt a 
szörnyü kilenc napot. A titkot jól megőrizték; Lucie öntudatlan volt és boldog. Mr. Lorry 
pedig szörnyülködve látta, hogy a cipész keze, amelyik eleinte nem állt jól a munkához, mind 
ügyesebbé válik, rémületesen ügyessé! Sohasem volt olyan szorgalmas, soha olyan szörnyü-
mód ügyes, mint a kilencedik napra boruló alkonyaton. 
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XIX. FEJEZET. 
Véleményt kérnek. 

Kimeritette már az aggodalmas figyelem; Mr. Lorry elaludt a posztján. A fárasztó meg-
figyelés tizedik reggelén arra ébredt, hogy a nap beragyog a szobába, amelyikben akkor aludt 
el, mikor még sötét éjjel volt. 

A szemét dörgölte; felemelkedett. De mikor egészen felnyilt a szeme, akkor nem tudta, hogy 
ébren van-e, vagy álmodik-e még. Mert mikor bepillantott a doktor szobájának az ablakán, a 
cipészpadkát a szerszámokkal együtt ott látta a rendes helyén. Maga a doktor pedig az ablak-
nál ült és egy könyvet olvasott. A rendes reggeli toalettjében volt és az arca, Mr. Lorry 
világosan látta, nagyon halovány, de nyugodt, figyelmes. 

Még akkor is, mikor meggyőzte sajátmagát arról, hogy ébren van, Mr. Lorry pár percig ködös 
bizonytalanságot érzett. Azon törte a fejét, hogy az egész história ezzel a cipőcsinálással, talán 
csak a saját rossz álma volt? Hisz ott ül a barátja, előtte, rendes a tartása, szokásos öltözete - 
és azt csinálja, amit reggelenkint szokott csinálni. Semmi nyoma a környezetében annak, hogy 
az a szörnyü, furcsa változás csakugyan megtörtént-e vagy sem. 

Első meglepetésében, ijedtségében csak sajátmagát kérdezgette; a felelet bizonytalan volt. De 
ha nem volt igaza, ha látomás volt az egész, ha semmi ok sem forgott fenn, akkor ő, Lorry 
Jarvis, hogyan került ide? Hogy feküdt le ruhástul Manette doktor rendelőjének a heverőjére 
és miért? És min töpreng akkor most itt, mikor bepillant az orvos szobájába, korán reggel? 

Alig pár perc mulva Miss Pross állt mellette; halkan suttogott. Ha a gyanunak csöppje maradt, 
akkor ezt is eloszlatta volna a miss halk beszéde. De Mr. Lorry már visszanyerte teljes ön-
uralmát és nem gyanakodott többé. Elhatározták, hogy megvárják a reggeli rendes idejét. 
Majd reggelinél találkoznak a doktorral, mintha nem történt volna semmi különös. Ha normá-
lis a kedélyállapota, Mr. Lorry majd megkisérli, hogy felvilágositást, magyarázatot leljen, 
megnyugodjék. 

Miss Pross beleegyezett a tervbe és azt most igyekeztek aggodalmas gonddal ügyesen végre-
hajtani. Jó darab idő még a reggeliig. Mr. Lorry-nak alkalma volt, hogy alaposan kicsinositsa 
magát, a fehérnemüje ragyogóan friss és illatos, lába, lábbelije kifogástalan. 

Mint rendesen, az orvosnak jelezték, hogy kész a reggeli és ő lejött az ebédlőbe. 

Anélkül, hogy érintenék a közelmult napokban történteket, - Mr. Lorry érezte, hogy ezt a 
tárgyat csak fokozatosan és hallatlan kényes, kesztyüs kézzel szabad érinteni - Manette doktor 
szavaiból azt vették ki, hogy szerinte - Manette doktor szerint - a leánya esküvője tegnap dél-
ben volt. Tudatos véletlenséggel beszélni kezdtek a dátumról; arról, hogy milyen nap is van 
ma és a hónapnak hányadik napja? Az orvos gondolkodni és számolni kezdett. Ettől valahogy 
elkedvetlenedett. De minden más tekintetben olyan önuralmat, higgadtságot, nyugalmat 
tanusitott, hogy Mr. Lorry arra gondolt, hogy a saját eszméjét most már érvényrejuttatja. Ő 
eszelte ki; végére akart járni a dolognak. 

Mikor tehát a reggelit befejezték és elhordták az asztalról az edényt, ők pedig egyedül 
maradtak, Mr. Lorry érzelmes, meleg hangon kérdezte meg Manette doktort: 

- Kedves Manette doktor! Szeretném tudni a véleményét egy bizonyos dologban. Engem ez az 
adott eset nagyon érdekel és igen kiváncsi vagyok, hogy ön mit tart felőle? Lehet ugyan, hogy 
csak engem érdekel az ügy olyan erősen és ön nem is fogja olyan különlegesnek találni. 
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Az orvos a kezeire nézett, amelyeket az utóbbi napok munkája megkeményitett és megszine-
zett. Ismét szomoruvá, nyugtalanná vált, de erősen figyelt. Most már gyakrabban nézegette a 
kezeit. 

- Manette doktor, - mondta Mr. Lorry és kezét szivélyesen a doktor karjára fektette - tudja, 
egy rendkivül kedves barátomról van szó. Igen kérem, hallgassa meg az esetet és adjon nekem 
szakértői véleményt. A barátom érdekében és még sokkal inkább a barátom leánya érdekében! 
A barátom leánya érdekében, kedves Manette-em! 

- Ha jól értem, - mondta elhalkitva a beszédet az orvos - lelki megrokkanás, roham? 

- Olyasmi. 

- Mondjon el mindent. A legnagyobb részletességgel. 

Mr. Lorry látta, hogy jól megértik egymást, ezért tehát folytatta: 

- Kedves Manette, ez egy akut, régi baj: egy idegsokk. Állandó és veszélyes lelki depresszió... 
Erősen hatalmába keriti az illetőnek minden érzését, érzékét, magát az értelmét. Ugy van, 
ráfekszik az értelmére, az agyvelejére. Olyan idegsokk, amelyik levette a lábáról a pácienst. 
Az ember nem is tudja, mikor kezdődött, meddig tartott tulajdonképen, mert maga a páciens 
sem tudja pontosan megjelölni az időt. Pedig csak tőle magától lehetne megkapni az adatokat. 
Olyan idegsokk, amiből ez a nevezett páciens ugyan kigyógyult és azt sem tudja pontosan, 
hogyan gyógyult ki. Hallottam egyszer, amint nyilvánosan előadta az esetet. Gyönyörü volt. 
Mondom, az idegsokkon tulajdonképen tulesett. Annyira magához tért, hogy ma egyike a 
legműveltebb, legintelligensebb embereknek. Minden értelmi munkára, a legnehezebbre is, 
alkalmas. Testben, lélekben egészséges. Erélyes, szorgalmas; kutató szellem, tudását szaka-
datlanul fejleszti. Pedig, mondom, amugy is egyike a legnagyobb tudásu embereknek. Igen 
ám, - óvatosabban folytatta - csakhogy nemrégiben könnyü visszaesés állt be az állapotában. 

Az orvos halk hangon kérdezte: 

- Mennyi ideig tartott a visszaesés? 

- Kilenc nap, kilenc éjjel. 

- Miben nyilvánult ez a visszaesés? Azt akarom tudni, - és ujra a kezeire pillantott - hogy 
felvette valamelyik olyan szokását, amelyet akkor üzött, mikor a roham rajta volt? Ez is a 
visszaeséshez tartozott? 

- Egyik legfontosabb ismérve volt. 

- És mondja, látta őt valamikor - kérdezte tiszta, csengő hangon, a legnagyobb nyugalommal 
az orvos - akkor is, mikor állandóan ez a foglalkozás volt az állapotának az ismérve? 

- Láttam egyszer. 

- No és mikor ez a visszaesés bekövetkezett, olyan volt egészen, vagy csak részlegesen, mint 
mikor eredetileg látta? 

- Egészen, minden részletében, ugyanabban az állapotban volt, mint mikor eredetileg láttam. 

- Ön a leányáról beszél. Tud a leánya erről a visszaesésről? 

- Nem tud. Eltitkolták előtte és azt hiszem, örökre titok marad. Csak én magam tudok a 
dologról, meg egy másik, de teljesen megbizható személy. 

Az orvos megragadta a kezét. 

- Nagyon kedves, nagyon jó volt. Nagyon figyelmes volt. 

Mr. Lorry a maga részéről visszaszoritotta az orvos kezét. Darab ideig egyikük sem szólt. 
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- Kedves Manette doktor, - mondta Mr. Lorry végezetül legtapintatosabb, legmelegebb hang-
ján. - Látja, én csak egyszerü üzletember vagyok. Nem tudom megérteni az ilyen bonyolult, 
nehéz eseteket. Nem is tudok olyan megfelelő tanáccsal szolgálni ebben a dologban. Nincs 
meg hozzá a kellő tudásom, vezetőre, segitségre van szükségem. Nincs a világon ember, 
akihez olyan bizalommal fordulhatnék, mint önhöz. Mondja meg nekem, hogyan jött, mitől 
keletkezett ez a visszaesés? Fennforog-e annak a veszedelme, hogy ujabb visszaeséstől kell 
tartanunk? Egyáltalán: mi az oka a visszaesésnek? Mit tehetnék a barátom érdekében? Nem 
volt még ember, aki ugy a szivén viselte volna a barátja sorsát, mint én, aki ugy szeretett 
volna segiteni. Igen ám, ha tudnám, hogy hogyan? Hogy miből álljon az a segitség? Mondom, 
nekem nincs tudásom. Nem tudom, mihez is kezdjek ezzel az esettel szemben. Ha ön segit-
ségemre lenne tudásával, tapasztalatával, helyes nyomra vezetne, ugy érzem, akkor nagyon 
sokat tudnék tenni. Ha nem világositanak fel, ha nem vezet senki, nem segit senki, hiszen 
akkor mit tudok tenni? Kérem, legyen segitségemre, hogy egy kicsit világosabban lássak. És 
tanitson meg rá, hogyan lehetnék a barátomnak szolgálatára. 

Manette doktor, mikor ezeket a komoly szavakat hallotta, darab ideig gondolkodva ült a 
helyén. Mr. Lorry nem sürgette. 

- Én lehetségesnek tartom, - mondta a doktor, némi erőfeszitéssel törve meg a csendet - hogy 
az a visszaesés, amiről itt szó volt, nem volt egészen váratlan. A páciens, szerintem, sejthette 
az ilyen visszaesés lehetőségét. 

- Félt tőle? - kockáztatta meg a kérdést Mr. Lorry. 

- Bizony, én azt hiszem, nagyon félt tőle. - Akaratlanul összeborzongott. - Ön el sem képzeli, 
hogy az ilyen képzet, mint tudatalatti ösztön, hogy ráfekszik a páciens kedélyére. És nem 
képzeli, minő nehéz, majdnem lehetetlen, hogy arról másnak is szóljon, ami fojtogatja, ami a 
lelkén fekszik. 

- Megkönnyebbülésére lenne, - folytatta Mr. Lorry - ha rá tudná szánni magát, hogy közölje 
ezt a titkos aggodalmat, feszültséget valakivel? Amikor megszállják őt ezek az érzések? 

- Az lehetséges. De, mint mondtam, majdnem elképzelhetetlen. Némely esetben, én legalább 
ugy tartom, teljességgel lehetetlen. 

- Nos, - Mr. Lorry ujra az orvos karjára tette a kezét, miután egy darabig némán ültek egymás 
mellett. - Mit gondol, mire vezethető vissza ez a roham? 

- Én azt hiszem, - mondta Manette doktor - hogy hirtelen kelt életre az a gondolatkapcsolódás 
és emlékezés, amely inditóoka, előmozditója volt a tulajdonképeni betegségnek. Szerencsét-
len, gonosz és intenziv gondolatkapcsolódás. Mindez már régtől fogva ott settenkedett abban 
a beteg elmében. A gondolatkapcsolódást valami - egy külső körülmény - hirtelen felajzotta, 
életrekeltette, mondjuk, egy különös alkalom. 

A páciens valószinüleg igyekezett, hogy előkészitse sajátmagát a szerencsétlenségre, de hiába. 
Talán ez az erős igyekezet volt az oka, hogy kevésbé tudta elviselni a rohamot. 

- Emlékezhetik az az ember arra, hogy mi történt a visszaesés ideje alatt? - kérdezte, termé-
szetes tartózkodással Mr. Lorry. 

Az orvos elveszetten pillantotta be a szobát. Megrázta a fejét és halkan csak annyit mondott: 
„Semmire sem emlékszik; nem hinném, hogy valamire is emlékezne.” 

- És hogyan lesz akkor a jövőben? - célzott Mr. Lorry. 

- Ami a jövőt illeti, - az orvos most visszanyerte erélyét, - ebben a tekintetben sokkal remény-
teljesebb a helyzet. Miután az égieknek ugy tetszett, hogy ilyen hamar meggyógyuljon, én 
nem lehetek mással, csak igen jó reménnyel a jövőre. Az ön páciense, meg kellett, hogy adja 
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magát annak a szörnyü nyomásnak, amely kényszeritőleg ráfeküdt, - amitől régóta félt, amit 
régóta előrelátott, - ködösen, bizonytalanul. A felhő elvonult; a zápor elapadt. Én azt hiszem, 
a legrosszabbján tul van az az ember. 

- Ó, hiszen ez vigasztaló... Nagyon hálás vagyok, - mondta Mr. Lorry. 

- Én vagyok hálás, - felelt az orvos és tiszteletteljesen hajtotta meg a fejét. 

- De még két pontja van annak a történetnek, - mondta Mr. Lorry, - amiről szeretnék 
magyarázatot hallani. Ugy-e, beszélhetek? 

- Nem is tehet jobb szolgálatot a barátjának, mintha teljes őszinteséggel tárja fel az esetet. - S 
az orvos ujból kezét nyujtotta. 

- Akkor hát, az első. Ez az én barátom erősen érdeklődik a tudomány iránt és minden idejét 
tudományos buvárkodással tölti. Azon van, hogy hivatását minél jobban ellássa. Kisérleteket 
végez; szakadatlanul tökéletesiti magát. Most azt szeretném tudni, nem árt-e elméjének, szer-
vezetének a tulhajtott buzgóság? 

- Én nem hinném. Olyan lehet az agybeli szervezete, hogy könnyen veszi magába az ujat és 
én azt hiszem, hogy szüksége van rá, hogy mindig foglalkozzék valamivel. Ez részben termé-
szetes is. Másrészt pedig annak a korábbi balesetnek a következménye. Hiszen, minél keve-
sebbet foglalkozott az az elme egészséges dolgokkal, annál több valószinüsége volt annak, 
hogy mind mélyebben süllyed lelki zavarokba, és könnyebben téved egészségtelen utakra. 
Talán ő maga fedezte ezt fel és aszerint osztja most be az idejét. 

- Biztos benne, hogy nem árt, ha annyira dolgozik? 

- Majdnem egész biztos vagyok benne. 

- Kedves Manette doktor, ha az ember esetleg már kifáradt volna...? 

- Kedves Lorrym, én nem hinném, hogy olyan hamar kifárad az a maga embere. Hiszen, ha 
egyik oldalon szörnyen igénybevette egész szervezetét az a visszaesés, annak ellensulyozására 
teszi azt, amit tesz... 

- Bocsásson meg a makacsságomért. Hiszen tudja, hogy üzletember vagyok... Tegyük fel egy 
percre, hogy csakugyan tuldolgozta magát... tegyük fel, hogy sokat dolgozik... jelenthet ez 
ujólag visszaesést...? 

- Nem hinném. Nem hiszem, - felelt Manette doktor nyugodt önuralommal és magabizással. - 
Csakis az az egyetlen rögeszme... az lehetne ujabb veszéllyel. A régi fogalomzavar. Azt 
hiszem, hogy ha ugyanazon a huron... ott történne valami rendkivüli... a visszaesés most már 
csak akkor volna elképzelhető. Azután, ami történt, és a szerencsés gyógyulás után nehéz el-
képzelni, hogy ugyanaz a szál lazuljon meg ujra. Én remélem, - majdnem biztos vagyok 
benne, - hogy kimerültek, azok a körülmények, dolgok, amelyek a visszaesést valószinüvé 
tehetnék. 

Olyan ember biztosságával beszélt, aki tudja, milyen könnyü megzavarni azt a nagyon finom, 
bonyolult szerkezetet, az emberi értelmet, agyvelőt. És mégis olyan ember nyomatékos 
biztosságával, aki sajátmagán tette a biztos tapasztalatot. A barátja pedig nem igyekezett 
megingatni az önbizalmát. Kijelentette, hogy most már ő is derüs, nyugodt és vidám. Holott 
alapjában véve még nem volt az. Áttért tehát a másik pontra. Érezte, hogy ez a pont vala-
mennyinél kényesebb. De eszébe jutott az a vasárnap délelőtti beszélgetés Miss Pross-al. 
Eszébe jutott az utolsó kilenc nap minden szörnyüségével, és érezte, hogy szembe kell 
szállnia ezzel is. 
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- Hogy arról beszéljek, mivel foglalkozott az a barátom a visszaesés idején, amiből olyan 
szerencsésen kilábolt, - Mr. Lorry a torkát köszörülte, - mondjuk, kovácsmester volt. Igen, 
kovács. Hogy jobban megvilágitsam a dolgot és érzékelhetőbbé tegyem, ő azalatt, mig 
öntudatán kivüli állapotban volt, egy kis üllőn szokott dolgozni. Váratlanul, hirtelen ujra ott 
találták őt a kis üllője előtt! Mondja csak, nem volna sokkal helyesebb, ha elvennők tőle azt a 
üllőt? 

Az orvos eltakarta homlokát. A lábával idegesen topogott. 

- Tudniillik azt mindig magánál tartotta, - mondta Mr. Lorry. Aggodalmasan tekintett a 
barátjára. - Ugyan, mondja, nem lenne jobb, ha elválna attól az üllőtől? 

Az orvos még mindig a szeme elé tartotta a kezét. És ujra türelmetlen idegességgel topogott. 

- Ugy-e, nem olyan könnyü a jótanács? - kérdezte Mr. Lorry. - Pedig érdekes a kérdés; 
érdemes rajta elgondolkodni. Én ugy vélném... - A fejét rázta, hallgatott. 

- Tudja, - Manette doktor kelletlen pauza után Mr. Lorryhoz fordult, - nehéz dolog ezt alapo-
san megmagyarázni. Nehéz behatolni annak a szegény embernek a legbelsőbb gondolat-
világába, agyműködésének szövevényeibe. Valamikor talán olyan hallatlanul áhitozott ilyen 
foglalkozás után, ugy megörült neki, mikor megkapta, hogy valószinüleg erős fájdalom-
csillapitó gyanánt hatott rá. Talán az agy zavaros működése átplántálódott az ujjakba. Később 
esetleg olyan ügyességre tett szert a munkájában, hogy ez a foglalkozás helyettesitette nála az 
agyműködés normális menetét. Az agybeli képességeknek stagnálását kikényszeritő okok 
játszottak közre. A kézügyesség pótolta az agybéli elfoglaltságot; tompitotta a tétlenségre kár-
hoztatott agy kinjait. Nem volt képes elviselni azt a gondolatot, hogy egészen elveszitse azt a 
szalmaszálat... Még most is, mikor, ugy tünik előttem, sokkal több az öntudata és a reménye, 
mint bármikor és határozott bizalommal beszél sajátmagáról... az a gondolat, hogy szüksége 
lehet a régi foglalkozására és nem találja meg, a hozzávaló szerszámokat, - megrémiti, 
hirtelen elveszti az itélőképességét, - valahogy ugy érezheti magát, mint az elveszett gyermek. 

És ő maga is ugy festett, mint az elvesztett gyermek, mikor felpillantott Mr. Lorry arcába. 

- De hátha nem érzi ugy! Nézze csak! Én csak tanácsot kérek, csak szives tanácsot, mint az 
üzletember, aki semmi egyébbel nem foglalkozott soha életében, mint guineákkal, shillingek-
kel, meg egyéb bankjegyekkel. Ha megtartjuk az üllőt: nem tartjuk vele vissza magát a 
rögeszmét, a hozzá való menekülés gondolatát? Ha elveszejtjük az üllőt, Manette doktor, nem 
veszejtjük el vele magát a betegséget is? Nem adunk tápot a betegségnek, ha visszatartjuk az 
üllőt? 

Ujra csönd következett. 

- De hiszen ön is látja, - az orvos hangja remegett, - olyan régi jóbarát... társ... 

- Én nem tartanám, - mondta Mr. Lorry a fejét rázva. Még erősebbé vált a gyanuja, mikor látta 
az orvos nyugtalanságát. - Én azt ajánlanám a barátomnak, hogy áldozza fel... dobja el... 
Szeretném, ha felhatalmazna rá... Biztos vagyok benne, hogy nem jó dolog. No... Adjon rá 
felhatalmazást... legyen jó gyerek! A leánya kedvéért, kedves Manette doktor! 

Furcsa volt azt látni, minő küzdelem ment végbe a férfiban! 

- Legyen hát; a leánya kedvéért, legyen... Beleegyezem. De nem venném el tőle akkor, mikor 
ott van. Akkor vegyék el tőle, mikor nincs mellette... ha elmegy, elutazik valahová, ha nincs 
otthon, használják fel az alkalmat. 

Ezt Mr. Lorry megigérte. Igy befejezték a tárgyalásokat. A napot vidéken töltötték és az orvos 
teljesen magához tért. Három rákövetkező napon teljesen jól érezte magát. A tizennegyedik 
napon elutazott Luciehoz és a férjéhez. Hogy mért nem irt leányának az első napokban, azt 
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kimagyarázták; Mr. Lorry elmondta, hogy milyen intézkedéseket tett. Megérttette az orvossal, 
hogy Lucie semmiről sem tud; még csak nem is gyanakszik. 

Annak a napnak az estéjén, mikor doktor Manette elhagyta a házat, Mr. Lorry kalapáccsal, 
harapófogóval, fürésszel és baltával felfegyverkezve ment az orvos szobájába, Miss Pross 
kisérte, aki világitott neki. Jól bezárkóztak, titokzatosan, mint a bűnösök. És itt Mr. Lorry a 
cipész padkáját darabokra kalapálta, fürészelte. Miss Pross ugy tartotta a gyertyát, mintha 
gyilkosságnál segédkezne. Olyan komoly, majdnem keserü volt; egészben véve nem festett 
volna rosszul gyilkosnak. Mikor már felhasogatták a padkát, a részek elégetése következett. 
Ezt a műveletet a konyha takaréktűzhelyénél hajtották végre. A szerszámokat, félig kész 
cipőt, bőrt, elásták a kertben. Tisztességes emberek előtt az ilyen rombolás és ekkora titokza-
tosság olyan ellenszenves, hogy Mr. Lorry és Miss Pross, akik a tettet végrehajtották és most 
a nyomokat eltüntetni igyekeztek, szinte ugy érezték, - és ugy is festettek, - mint cinkosok 
szörnyü bűnük elkövetése közepette. 
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XX. FEJEZET. 
Egy másik kérés. 

Mikor a fiatal pár hazaérkezett, az első, aki tiszteletét tette és szerencsekivánatait tolmácsolta, 
Sydney Carton volt. Alig voltak odahaza még egynéhány órája, mikor bejelentették. A férfi 
nem változott; nem volt se csinosabb, se rendesebb, de volt benne néminemü hányiveti 
pajtásság, amit Darnay egészen ujnak talált benne. 

Alig várta, hogy egy ablakmélyedésbe vonhassa magával Darnayt. Ugy akart beszélni vele, 
hogy senkise hallhassa a kettejük beszélgetését. 

- Mr. Darnay, - mondta Carton, - szeretném, ha jóbarátokká válnánk. 

- Remélem, hogy most is azok vagyunk. 

- Igen kedves, hogy elismeri; de ez csak olyan udvarias szólásforma. Én nem pusztán 
udvariasságra gondolok. Mikor azt mondom, hogy szeretném, ha jóbarátokká válnánk, nem 
egészen ilyesmire gondolok. 

Darnay, - hisz ez természetes volt, - jókedvüen és barátságosan megkérdezte, hogy akkor hát 
milyen barátságról lehet szó? 

- Becsületemre, - mosolygott Carton, - én a magam esze szerint könnyebben megértem azt, 
amit akarok, semmint hogy önnel könnyen közölni tudnám. De hát kiséreljük meg. Emlék-
szik, ugy-e, egy bizonyos rendkivüli alkalomra, amikor részegebb voltam, szóval részegebb 
voltam, mint rendesen? 

- Emlékszem egy bizonyos rendkivüli alkalomra, mikor kikényszeritette belőlem, hogy észre-
vegyem, hogy nem józan. 

- Mondom, én is emlékszem rá. Az ilyen alkalmak erősen megbosszulják magukat rajtam, 
mert sohasem felejtem el őket. Remélem, hogy akkori ténykedésemet beszámitják majd 
nekem valamikor, - e napok végén, - mikor rám nem virrad több nap! No, ne ijedjen meg; 
nem akarok prédikálni. 

- Nem ijedtem meg. Nem ijedek meg attól, ha egyszer komolynak látom. 

- Ó! - Carton hanyagul intett. Mintha ezzel a mozdulatával el akarta volna hessegetni az előbb 
mondottakat. - Ama kérdéses pityókás alkalommal (és számosan vagynak ilyen pityókás 
napok) igen kiállhatatlan voltam azzal a kérdésemmel, hogy kedvelem-e én önt és hogy 
kedvel-e engem. Szeretném, ha ezt elfelejtené. 

- Már rég elfelejtettem. 

- Ujra csak udvarias szólásmód! Kedves Mr. Darnay, én nem olyan könnyen feledek, mint, 
ugy látszik, ön. Én bizony nem felejtettem el. Könnyed, semmitmondó felelet sem feledteti el 
velem olyan hirtelen. 

- Igaz, könnyed volt a felelet, - felelt Darnay, - bocsánatát is kérem érte. Én egy előttem nem 
fontosnak látszó dolgot könnyedén akartam elütni. Ugy látszik azonban, önnek ez a dolog 
fontos. Uri becsületszavamra biztositom önt, hogy én azokat a szavakat már régesrégen 
elfelejtettem. Istenem, hiszen csakugyan nem volt olyan fontos az a kijelentés! Csak nem 
gondolja, hogy ilyen csekélységre emlékszem azon a napon, amikor ön nekem oly hallatlanul 
nagy szolgálatot tett? 
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- No, ami a hallatlanul nagy szolgálatot illeti, - felelt Carton, - kényszerit megvallani, ha már 
benne vagyunk, hogy az nem is volt olyan nagy dolog. Egyszerü hivatásos trükk; minden 
ügyvéd ismeri. Nem hinném, hogy sokat törődtem azzal, mi lesz önnel, amikor igy véletlenül 
segitségére siettem. Lássa! Arról beszélek, hogy segitségére siettem. A multról beszélek csak. 

- Ön ugy tesz, mintha szolgálata nem lett volna felbecsülhetetlen, csakhogy én nem veszem 
ám készpénznek az ön könnyed, udvarias feleletét! 

- Szörnyen igaza van, Mr. Darnay, esküszöm! De ugyis eltértem a tárgyamtól, hiszen arról 
beszéltünk, hogy legyünk jóbarátok. No, ön kellőkép ismer engem. Tudja rólam, hogy képte-
len vagyok minden magasabb után való törekvésre... képtelen mindarra, amiért általában 
harcol a férfi. Ha kételkedik ebben, kérdezze csak meg Stryvert. Majd az megmondja. 

- Szivesebben ragaszkodom a saját véleményemhez. Nincs szükségem az övére. 

- Rendben van. Mindenesetre elég önfejü kutyának ismer, aki nem tett jót soha senkivel és 
nem is fog soha. 

- Azt még nem tudom, hogy „nem is fog soha”. 

- De nem fogok; készpénznek veheti, amit mondok. Jó!? Ha eltür engem barátul... ilyen 
semmirevalót, ilyen rosszhirü, közömbös társadalmi állásu legényt... Ha megengedi, hogy itt-
ott, jó időben, rossz időben tiszteletemet tegyem, akkor szeretném, ha megengedné, hogy mint 
intim pajtás, járhassak-kelhessek itt; hogy olybá vegyenek, mint régi butordarabot (azt is 
hozzátenném, mint régi, ütött-kopott butordarabot, de hát tekintettel kell lennem a köztünk 
levő hasonlatosságra). Megtürnek a jó szolgálataimért és nem vesznek tovább tudomást 
rólam. Nem hinném, hogy visszaélek ezzel az engedéllyel. Százat teszek egy ellen, hogy a 
látogatásaim száma nem fog kitenni többet, mint négyet egy esztendőben. Szeretném, ha 
számithatnék rá, hogy teljesitik a kérésemet. 

- Kisérelje meg... 

- Vagyis ezzel azt akarja mondani, hogy megtürnek az általam jelzett módon. Köszönöm, 
Darnay. Ugy-e, megengedi, hogy csak igy szólitsam, röviden. 

- Hogyne, Carton... Hisz olyan régóta ismerjük egymást! 

Megrázták egymás kezét. Sydney elfordult. S pár perc mulva, olyan alaktalan, lénytelen és 
észrevétlen volt, mint mindig. 

Mikor már elment és Darnay Károly az estebédet Manette doktor, Lucie és Miss Pross 
társaságában töltötte, Darnay számot adott a beszélgetésükről. Csak nagy vonásokba ecsetelte, 
mit is akart Carton. Ugy beszélt Sydney Cartonról, mint a hanyagság és vakmerőség furcsa és 
érthetetlen keverékéről. Röviden emlékezett meg róla; nem volt keserüség a szavában. Ugy 
beszélt róla, mint az olyan ember, aki nagyjából elhiszi, amit mondtak neki. 

Arra nem is gondolt, hogy a beszéde gondolatokat ébreszthet szép, fiatal feleségében. Mikor 
később követte őt a saját lakosztályukba, akkor ugy találta Luciet, mint már sokszor: szép 
homlokát összeráncolva, figyelmesen fölemelte. 

- Aggodalmaskodónak látszunk ma este! - mondta Darnay, körülfonva a felesége derekát. 

- Igen, kedves Charles. - Lucie a férfi mellére tette a kezét. Figyelmesen nézte a férjét. - 
Igenis, aggodalmaskodók vagyunk ma este, mert a fejünket törjük valamin ma este. 

- Min töröd a fejed, Luciem? 

- Megigéred, hogy egyetlen kérdéssel se fogsz ostromolni, ha arra kérlek, hogy ne kérdezz? 

- Hogy megigérem-e? Mit ne igérnék szerelmemnek? 
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Hogyisne! mit ne igért volna, mikor egyik kezével kisimitotta a bájos arcocskából az arany 
fürtöket, a másikat pedig a szivére nyomta, amely érte dobogott! 

- Ugy vélem, Charles, szegény Mr. Carton különb elbánást, különb elbirálást érdemel, mint 
aminőben te részesitetted őt ma este! 

- Valóban, kincsem? Aztán mért? 

- Hát éppen ezt ne kérdezd. De azt hiszem, - tudom biztosan, - hogy nem kellene róla ilyen 
hangon beszélned. 

- Ha ugy véled... Kérlek... Mit tegyek hát, életem? 

- Arra kérnélek, kedvesem, hogy legyél vele mindig nagyon jó és nagyon szeretetreméltó... És 
ne emlékezz meg olyan erősen a hibáiról, ha nincs jelen. Kérlek, hidd el: neki is van szive, és 
nagyon, de nagyon ritkán nyitja meg a szivét valaki előtt... és mély sebek vannak abban a 
szivben. Én láttam azt a szivet vérezni... 

- Fájdalmas gondolat, - mondta csodálkozva Darnay. - Fájna, ha helytelenül itéltem volna 
meg. Sohse hittem volna, hogy érzékenyszivü. 

- Pedig igy van, kedves férjem. Azt nem hinném, hogy valaha is vissza lehetne őt adni a 
becsületes életnek. Van valami a jellemében, ami ezt lehetetlenné teszi. De azt tudom, hogy jó 
dolgokra képes, szép, nemes dolgokra, - sőt nagyszerü dolgokra! 

Hitében, igyekezetében olyan szép volt, ugy igyekezett visszaesdeni az elveszett embert az 
életnek, hogy a férje órákig tudta volna nézni. 

- És aztán... ó, drága szerelmem! - Lucie szorosabban simult a férjéhez, a fejét a keblére 
hajtva és a szemét felvetve, „Gondold meg, hogy mi milyen erősek vagyunk a mi boldogsá-
gunkban és milyen gyönge ő az ő keserüségében, nyomoruságában!” 

Ez talált. 

- Nem fogom elfelejteni, szivem! Nem felejtem el, amig élek! 

Az aranyos fejecske fölé hajolt, rózsás ajkára tapasztotta ajkát és karjai közé zárta. Ha tévedt 
vándor tapodja a sötét utat odakinn s látja, mint telik meg az a szép szem iránta érzett részvét 
könnyeivel s mint csókolja le a férj ezeket a könnyeket, talán felkiált a sötétlő menny-
országba: 

„Az Isten áldja őt meg drága részvétéért!” 
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XXI. FEJEZET. 
Léptek visszhangja. 

Csodamód visszhangos volt ez a sarok. Mondottuk, hogy a doktor háza csoda visszhangos 
sarkon épült. Lucie ott ült a csöndes házban, a visszhangos terraszon, s fonta, fonogatta 
tovább az aranyszálat maga körül, a férje, az apja köré és régi barátnője, jóltevője köré. 
Nyugodt, boldog élet volt; fonogatta az aranyszálat és hallgatta a lépéseket; nemsokára már az 
elmuló évek lépéseit. 

Különösen eleinte voltak idők, - bár teljességgel boldog fiatal asszony volt - mikor a kézi-
munkája lassan kisiklott a kezei közül. És a szeme megtelt könnyekkel. Jött valami a vissz-
hangos lépésekkel; könnyü, messzi léptek! alig hallható visszhang. Nagyon felzaklatták ezek 
a hangok a szivét. Remények, kétségek... remények, eddig még nem ismert szerelemről, uj 
világról - kétségek... meddig marad vele a boldogság... meddig fogja élvezni ezeket az uj 
örömöket? Voltak a léptek között olyan könnyed visszhanguak, amelyek a saját, korai sirjára 
emlékeztették. Ilyenkor a férjére gondolt, aki majd olyan egyedül maradt. Aki ugy meg fogja 
gyászolni. Mint a hullámok, jártak fel s alá az érzések benne. 

Mult az idő s ott feküdt már a keblén a kis Lucie. S nemsokára eggyel megszaporodtak a 
visszhangok: ezek az ő csöpp lábacskáinak a visszhangja! Ezek az ő hangjának harangocskái! 
Talán hangosabb visszhang is szólt; az ifju anya ott a bölcső mellett mégis mindig ezeket az 
apró visszhangokat hallotta. Az árnyékos házat megtöltötte a gyerekkacagás. A gyermekek 
örök barátja - akihez bánatában, bajában fordult - a karjába vette az ő gyermekét is, akárcsak 
azokat, akiket régesrégen hozzáengedtek - és az ifju anya mind több szent örömét találta 
benne. 

És Lucie fonta, szőtte az aranyszálat, amely összetartotta mindnyájukat. Kedves befolyása 
alatt fejlődtek, boldogultak ezek az életek... Ahogy az évek jöttek-mentek, Lucie mindig csak 
kellemes, megnyugtató visszhangokat hallott a visszhangos ház körül... A férj lépése erős; 
kemény és céltudatos. Az apjáé: erélyes és egyenletes. Ó, Miss Pross! milyen gyorsan lépdel, 
ő a seprüs katona, aki ott osztogatja szigoru parancsait, a platánfa alól, a kertben! 

Ha itt-ott a szomoruságnak is visszhangja kelt, nem volt a hang erős, vagy kegyetlen. Még 
akkor se, mikor egy aranyhaju fiucska lankadt kis feje hevert a párnán és csak annyit sóhaj-
tott: „Apukám, anyukám, szép kis testvérkém! ugy sajnálom, hogy itt kell hagynom benne-
teket! hivnak ám az égbe!” - akkor se volt az a kétségbeesés fájdalma, amitől az ifju anyai 
sziv megdobbant. Ugy engedte el a kis lelket, amely rá volt bizva: „Ó, mennyei atyám, te 
adtad és te vetted el; hiszen most meglátja szent képedet!” Áldott legyen a te neved! 

Ugy ám; a visszhangok közé egy angyal suhogó szárnyának a visszhangja is vegyült. Már 
nem volt csupa földi visszhang; már égi visszhang is keveredett a földiek közé. Sóhajok 
repültek a visszhangok irányába - kis kerti sirdombocskáról fakadtak. Lucie hallotta ezt mind, 
valamennyit... csupa halk, csöndes sóhaj. Mint nyáron a tenger a meleg parton. A kis Lucie 
olyan szorgalmasan végzi a reggeli munkáját ott a lába előtt, a bábuját öltözteti... És Két 
Város nyelvén csacsog, két város nyelvén, melyek összefolynak az ő életében... 

Sydney Carton lépései alatt ritkán csendült fel a visszhang. Talán féltucatszor egy esztendő-
ben. Rendesen ugy jött, hogy nem várta senki. Ragaszkodott ahhoz a jogához, hogy hivatlanul 
toppanjon be és akkor, amikor akar. Ugy ült köztük, esténként, mint ahogy azelőtt is gyakran 
tette. Ide sohasem jött ugy, hogy bor tüzelte. Róla más dolgokat is meséltek a visszhangok; 
minden igaz visszhang suttog ilyesmit, mióta világ a világ. 
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Nincs férfi, aki szeretett egy nőt, - elvesztette - majd ujra megtalálta mint boldog anyát és 
feleséget és szerette még mindig, - nincs olyan férfi, akit ennek a nőnek a gyermekei ne 
szeretnének. Ösztönszerü megérzés, szánalom ez. Milyen finom hurok pendülnek ilyen rokon-
szenvben! nincs visszhang, amely el tudná suttogni. Pedig igy van; vannak ilyen igen-igen 
finom visszhangok is és ebben az esetben is voltak. Carton volt az első ember, akinek a nyaka 
köré fonta karjait a kis Lucie - és a barátja maradt, amint a lányka nőtt-növekedett. Még a kis, 
elköltözött fiunak is ő volt az utolsó gondolata: „Szegény Carton! Csókoljátok meg 
helyettem!” 

Mr. Stryver utat tört magának a törvénykezés rengeteg utvesztőjében. Mint valami óriás gőz-
turbina, amelyik utat tör magának minden elemen keresztül. Magával vonszolta szorgalmas 
barátját felfelé való kapaszkodásában, akárcsak a gőzmozdony a gőzsiklót. Nehéz ut volt ez 
bizony; és a kerekeket folyton olajozni kellett. Volt dolga Sydneynek. De ő már be volt rá 
edzve; könnyen vette. Szerencsétlenségére, sokkal könnyebben, mint kellett volna. Nem akart 
és nem tudott rajta változtatni. És élt ugy, mint eddig. Már nem is gondolt arra, hogy fel-
cserélje a helyét: hogy sakálból oroszlánná fejlődjék. Mintha csakugyan igazi sakál lett volna, 
amelynek eszébe se juthat, hogy az oroszlán helyzetébe kivánja magát. Stryver gazdag volt. 
Egy virágzó özvegyet vett el nagyobb birtokkal és három élénk fiugyermekkel. Nem volt 
bennük semmi különös; csak a hajuk volt mindig merev és kócos. 

Ez a három délceg ifju gentleman haladt előtte, veszélyeztetve mindenkit testi-lelki épségé-
ben, mikor Mr. Stryver befordult a jól ismert sarkon, Soho-ban. Az ifjakat Lucie férjének 
hozta el, mint tanitványokat. Olyan finoman tudta mondani: „No, Darnay! emitt a három 
darab vajaskenyér a családi piknikhez!” Szörnyen indignálódott, mikor nem fogadták el a 
három darab vajaskenyeret se ebbeli, se tanitványi minőségükben. Jól fel is használta később 
e szerzett tapasztalatát a három gyermek felnevelése körül. Megérttette velük, hogy hogyan 
fest, mikor a „koldus” „büszke!” és hogy óvakodjanak az ilyen emberektől, mint az a semmi-
rekellő tanitó. Azzal is el szokott dicsekedni asztal fölött, mikor már a nehéz borok kerül-
köztek sorra és Mrs. Stryver jókedvében volt, hogy „hogyan akarta őt megkaparintani ez a 
Mrs. Darnay. És hogy ő milyen ügyes és ravaszdi tudott lenni, hogy őt nem lehetett meg-
fogni”! Voltak a kollégái között olyanok is, akiket a nehéz borok csaltak oda, akik ugy véle-
ményeztek, hogy Mr. Stryver annyiszor tálalta fel ezt a történetet, hogy a végén már ő maga is 
elhiszi. Micsoda tulzás! a hazug lóditó megérdemelné, hogy olyan helyre vigyék, ahol senki 
se hiszi el neki a történetet és ott akasszák fel. 

Ilyen visszhangok is kerültek Lucie fülébe, - hallgatta a visszhangokat, sokszor gondolkodón, 
sokszor kacagva is. Hallgatta, hallgatta a hangokat, miglen a kislánya hatesztendős lett. Olyan 
közel volt a szivéhez a leányka lépteinek finom visszhangja! És jó apjáé, aki mindig szor-
galmas, erélyes és öntudatos... és drága férje lépteinek a visszhangja! Az általa kormányzott 
közös otthonnak legfinomabb visszhangja is uj visszhangra talált az ő szivében. Ez a drága 
otthon, amelyet annyi eleganciával és ügyességgel tudott vezetni, hogy az tultett minden ne-
hézkes pompán! Ez a sok visszhang körülötte mind édes zene a fülének. Az apa, aki elmond-
ja, hogy még sokkal szeretőbbnek találja leányát igy, férjes állapotban (ha ez lehetséges!), 
mint régen, leánykorában! És derék férje, aki elmondja, hogy nem érzi, mintha szeretetét 
megosztaná valakivel, hiszen annyi szeretet, gondosság, aggódó féltés jut neki osztályrészül! 
„Mondd, drága, micsoda mágikus titkod van, hogy mindenünk vagy mindnyájunknak - hogy 
mindnyájan ugy érezzük, mintha csakis bennünket magunkat szeretnél - és sohasem sietsz... 
sohasem hanyagolsz el... soha sincsen tul sok dolgod?!” 

Kicsit távolabbról, egyéb hangnak is visszhangja kél. Ez a hang abban az időben fenyegetőleg 
visszhangzott minden sarkon! Most, a kis Lucie hatodik születésnapja körül, ezek a vissz-
hangok kezdtek rettenetesekké válni! Franciaország alatt szörnyü robajjal megnyilt a tenger! 
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Julius közepe felé, valamelyik éjjel, ezerhétszáznyolcvankilencben, Mr. Lorry későn este jött 
el Tellsonéktól. Leült Lucie és a férje mellé a sötét ablakba. Forró, vad volt az éjszaka: 
valahogy mindhárman arra a szörnyü nyári éjjelre emlékeztek, mikor igy együtt ültek és a 
villám szörnyü erővel csapott el a fejük felett. 

- Én már azt kezdem hinni, - Mr. Lorry a parókáját tolta jobbra-balra, - hogy ezt az éjjelt 
Tellsonéknál kellett volna töltenem. Ma egész nap annyi dolgunk volt, hogy alig győztük; 
nem volt egy percnyi nyugalmunk, azt se tudtuk, merre forduljunk! Akkora a nyugtalanság 
Párisban, hogy valósággal megrohantak bennünket! Az ottani üzletfeleink nem győzik siet-
séggel, hogy nálunk helyezzék el az értékeiket! Néhány ottani üzletfelünk valóságos mániáku-
sa ennek a gyorsaságnak: semmise elég sietős arra, hogy vagyonukat, értékeiket Angliában 
helyezzék el! 

- Ez nagyon rossz előjel, - vélte Darnay. 

- Még hogy rossz előjel, kedves Darnaym? Ugy van; de mi nem tudjuk okát adni! Olyan 
érthetetlenek, értelmetlenek az emberek! Nálunk, Tellsonéknál, egyikünk-másikunk már kész 
öregember és bizony nem szeretjük, ha bennünket tulmunkával fölöslegesen hajszolnak, 
anélkül, hogy okuk lenne rá! 

- Csöndesen, - mondta Darnay - hiszen tudja, milyen felhős az ég odaát és milyen vésztjóslók 
a kilátások. 

- Arról természetesen tudok, - felelt Mr. Lorry, aki arról akarta meggyőzni saját magát, hogy 
rosszkedvü és elkeseritik az életét - de én még sem értem őket. Minek is értsem őket, mikor 
egész nap sanyargattak! Hol van Manette? 

- Ehun van ni! - mondta vidáman az orvos és belépett a sötét szobába. 

- Igen örülök rajta, hogy itthon van. Ma annyira igénybevettek és annyi dolgunk, bajunk és 
bosszankodásunk volt, hogy teljességgel ideges lettem. És mi az oka mindennek?! Ugye, nem 
megy el hazulról? 

- Nem; eljátszhatunk egy partit, ha akarja, - vélte az orvos. 

- Ha éppen akarja tudni; a játékhoz sincs kedvem. Ma nem volnék tisztességes ellenfele. Itt 
van még a tea, Lucie? Nem látok tisztán. 

- Persze, hogy itt van. Készitettünk önnek egy csészével. 

- Köszönöm, drágám! A kicsike alszik már? 

- Mélyen alszik már! 

- No jó; minden rendben van, minden biztonságban van! Nem is érteném, mért lenne itt bármi 
is máskép, mint rendben és biztonságban! Uristen! Hogy mit csináltak velem egész nap! És 
már én se vagyok olyan fiatal, mint voltam! A teám, drágám! Köszönöm. No jöjjön; üljön le 
ide közibünk; maradjunk csöndben. Hadd halljuk a visszhangot, amelyikről olyan szépen 
beszélt... amelyikről megvan a saját elmélete! 

- Ó! nem elmélet... az csak olyan képzelődés volt... 

- Hát képzelődés, bölcs angyalom. - Mr. Lorry megsimogatta a fiatalasszony kezét. - Nagyon 
sok és nagyon hangos ma ez a visszhang! Hallják?! 

Vad, erélyes, kegyetlen és veszedelmes, makacs lépések tolakodnak be népek életébe. 
Nyomok, miknek vörös szinét nehéz felmosni. Saint Antoine kerületben topognak, dühödnek 
már a nehéz léptek, mikor a kis csoport még nyugodtan ül a sötét londoni ablak körül. 
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Saint Antoine aznap reggel felajzott méhkas volt; a madárijesztők tábora, mint eltaposott 
hangyaboly. Fáklyatüz világitotta be a kócos fejeket, kardok és bajonettek csillogtak a nap-
fényben. Rettentő üvöltés szakadt fel Saint Antoine torkából, meztelen kardok erdeje furako-
dott a levegőbe, mint téli szélben zuzmarás fák ágai. Az ujjak mind fegyverhez tapadtak; 
akármilyen fegyverhez és a cél: akárhová! Akármilyen magasra! 

Nem volt az az éles szem, amelyik megtalálta volna az utat, hogy honnan jöttek, mikor kezd-
ték, ki uszitotta őket, ki dobta őket fel, mint tömegek vezetőit? Ki osztotta el a karabélyokat? 
Ki a lőfegyvert, a töltényt? Ki a kőből, vasból és fából készült dorongokat? Ki szerelte fel 
őket késekkel, baltákkal és tőrökkel? Ezek az emberek, akik nem értettek semmihez, mért 
szedik széjjel véres kézzel a kőből épült palotát, a polgárok téglaházait? Saint Antoine-ban 
minden csepp vér és minden sziv forró lázban égett és őrült lázban cselekedett. Nem volt ott 
élő lény, aki valamire becsülte volna az emberi életet; se a magáét, se a másét. Szenvedélyes 
készséggel áldozta volna fel bármelyiket minden pillanatban. 

Minden hőforrásnak, izzó kráternek egyetlen gyupontja van. Mind ez őrület központja 
Defarge bormérése volt. Ennek az emberi tüzhányónak minden csöppjét Defarge bormérése 
szivta fel. A bormérő maga már majdnem elmerült a puskapor- és izzadságtengerben. Rende-
leteket bocsátott ki; hadseregeket szerelt fel. Egyik emberét visszalökte, a másikat a csapatai 
élére állitotta. Egyiktől elvette a fegyvert, hogy a másikat fegyverezze föl. Gőzerővel, vas-
eréllyel dolgozott ott, ahol a kavarodás a legnagyobb volt. 

- Maradj mellettem, Jacques Három! - rikoltotta. - Ti meg, Jacques Egy és Jacques Kettő, 
oszoljatok és vezessétek ezeket a derék hazafiakat. Amennyit csak tudtok! Hol a feleségem? 

- Eh bien! Én itt vagyok! - Madame olyan nyugodt volt, mint mindig. Csak éppen ma nem 
kötött. Erélyes jobbkezében baltát emelt, nem a lágy pamutot gombolyitotta. Övébe pisztoly 
és gonosz, éles kés volt szurva. 

- Hová mész, kedves feleségem? 

- Most, - felelt az asszony - veled megyek. Nemsokára majd meglátsz az asszonyok élén. 

- Hát gyere! - dübörgött Defarge. - Honfiak, barátaim! Készen vagyunk! Fel a Bastilleba! 

Olyan üvöltéssel feleltek, mintha egész Franciaország torka rikácsolt volna erre a gyülölt 
szóra. Megmozdult az élő tenger, megindult az emberi hullám. A feneketlen mélység elárasz-
totta, elboritotta a várost. Kongtak a vészharangok, recsegtek a trombiták, hánytorgott és dör-
gött a tenger az elpusztitott árterületeken. Kezdetét vette a roham. Árkok, nehéz felvonóhidak, 
vastag kőfalak, nyolc massziv torony. Ágyu, karabély, tűz és lőporfüst. Tüzön és füstön át, 
tüzben és füstben, a tengeráradat felvetette az ágyuk mellé és abban a pillanatban tűzmesterré 
lett már - Defarge, a bormérés tulajdonosa. Két vérbeli katona helyett dolgozott. Két szörnyü 
órán át. 

De ujra árok következett, kisebb felvonóhid és ujra nehéz kőfalak és nyolc nagy torony. 
Ágyuk, karabélyok, tűz és füst. „Le a felvonóhiddal! Rajta, elvtársak, barátaim, rajta! Dülj 
neki, Jacques Egy, Jacques Kettő, Jacques Három, Jacques Ezer, Jacques Kétezer, Jacques 
Huszonötezer... no, az angyalok és minden ördög nevében! Válasszátok, amelyiket akarjátok, 
no rajta! Düljetek neki!” Defarge, a bormérés tulajdonosa, ágyuja mellől vezényelt, mely 
okádta a füstöt. 

- Ide, ide, asszonyok! - dörgött a felesége. - Micsoda! Tudtok ti ugy gyilkolni, mint a férfiak, 
csak bevegyék a várat! - Körülvette őt az élesen, szomjasan visitó némberek tömege, mind 
felfegyverkezve, éhség, bosszu tüzeli valamennyit. 
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Ágyu, karabély, tűz és füst. De még mindig van ám itt mély árok; még van ott bevehetetlen 
felvonóhid! Nehéz kőfalak, meg nyolc torony. Szét kell oszolnia a dühöngő tengernek; el kell 
takaritani a sebesülteket, az elesetteket. Dörögnek az ágyuk, magasra fellángolnak a fáklyák, 
füstöl kocsiszám a nedves szalma; nehéz barrikádokat emelnek minden irányban. Orditás, 
dübörgés, fütyülés, sikoly, halálhörgés, mértéket és féket nem ismerő vakmerőség. Falak 
dübörögve dőlnek be és még mindig háborog a szörnyü, élő tenger. S lám! még mindig be-
vehetetlen a legutolsó árok, a felvonóhid, a nehéz kőfal és a nyolc torony. Defarge, a bor-
mérés tulajdonosa, még nem hagyta el a posztját, ott áll az ágyuja mellett. Az ágyu forróra 
izzott. Négy szörnyü óra műve! 

Az erőditvény belsejéből fehér zászló libben magasba. Követet küldenének. De mindez alig 
tünik fel a szörnyü vihar tumultusában, hiszen nem hallani semmit! És hirtelen a tenger 
mérhetetlenül kiszélesedik, hullámai mind magasabbra csapnak fel. Ezek lesöprik Defarge-ot, 
a bormérés tulajdonosát a leeresztett felvonóhidra. Már a nehéz kőfalakon belül van! 
Körülötte a nyolc nagy, nehéz torony. 

Nem lehet ellentállni az óceánnak, amelyik előre lökte. Olyan lehetetlen lett volna a fejét 
visszaforditani, mintha az Atlanti Oceán valamelyik forgójában akarta volna ezt cselekedni. 
És már ott is van a Bastille külső udvarában. Megáll; nekiveti a lábát a fal egyik sarkának és 
igyekszik magához térni. Nem messze tőle Jacques Három. Madame Defarge is láthatóvá 
válik, egy csoport amazon élén. A kezében élesre fent kése. Mindenütt hihetetlen tumultus, 
vakitó és süketitő, mániákus hangzavar. 

- Adjátok ki a foglyokat! 

- Adjátok ki a listáitokat! 

- Hol vannak a titkos kamrák? 

- Hol a kinzóeszközök!? 

- Hol vannak a foglyok!? 

Csupa sikoly és ezer más, érthetetlen, zavaros vonitás. „A foglyokat!” ezt lehet leginkább 
kivenni a beáradó tenger siketitő zajából. Mintha végtelenbe veszne ez a tenger ember; mintha 
megállna az idő, a tér. Az első behatolók magukkal hurcolták a börtön tisztjeit és őreit, 
azonnali halállal fenyegetik meg őket, ha egyetlenegy cellát is el merészelnek titkolni! Az 
emberek egyikének mellére Defarge sulyos keze nehezedett. Ősz férfi volt, a kezében füstölgő 
fáklya. Ezt elválasztotta a többiektől. A falhoz állitotta; ő maga előtte vetette meg a lábát. 

- Mutasd meg az Északi Tornyot! - üvöltött Defarge. - Azonnal! 

- Rögtön... azonnal... ha sziveskedik velem jönni. Most azonban nem tartunk ott senkit! 

- Mit jelent akkor: „Északi Torony Egyszázöt?!” Felelj azonnal, mert az életeddel játszol! 

- Hogy az mit jelent, Monsieur? 

- A rabot jelenti-e vagy pedig egy cellát? Mit gondolsz? Vagy agyonüsselek? 

- Üsd agyon! - rikácsolt Jacques Három, aki a közelükbe férkőzött. 

- Cella az, Monsieur. 

- Mutasd! 

- Erre tartson akkor. 

Jacques Három szomjas és mohó volt, mint mindig. Ez a dolog nem tetszett neki, ebből nem 
lesz vérontás, ez a párbeszéd nem mulatságos. De azért ott maradt Defarge mellett, aki 
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szorosan fogta a kulcsár karját. Mindhárman összedugták a fejüket a rövid párbeszéd alatt és 
még igy is csak nagyon nehezen értették meg egymást. Szörnyü volt az élő óceán lármája, 
hangzavara; megremegtette az erőditvényt, szerteáradt a folyosókon, udvarokon, lépcső-
házakban. Kivülről mély, durva hörgéssel csapkodta ez az üvöltés a falakat. Ugy harsogott 
ide, a csöndes magányba, mint a tüzifecskendő harsány zsivaja. 

Alagutakon haladtak keresztül, ahová sohasem sütött még nap, soha világosság nem áradt. 
Sötét zárkák csuf ajtói mellett haladtak el, csuf kis kuckók között kanyarogtak. Majd felfelé 
vezető terméskőből és téglából összehordott lejtők. Inkább hasonlitottak megkövült vizesé-
sekhez, mint lépcsőkhöz. Olyan meredekek voltak. Defarge, a börtönőr és Jacques Három, - 
ők fogták a börtönőr karját - olyan gyorsan haladtak előre, amennyire csak a lábuk vitte őket. 
Itt-ott még a fülükbe verődött az üvöltés. Mikor azonban tekervényes lépcsőkön felfelé 
bejutottak az egyik torony belsejébe, akkor már csak hárman voltak és nagyobb csönd vette 
őket körül. Rettenetes vastagságu falak; ide a hangzavar tompa dübörgésként ért el hozzájuk. 
Mintha az a siketitő zaj, amelyik mögöttük maradt, szétzilálta volna a hallásukat. 

Alacsony ajtó előtt állott meg a börtönőr. Kegyetlenül nyikorgott a zár és lassan fordult 
sarkain a kemény tölgyfabejáró. Valamennyien meghajtották fejüket, hogy be tudjanak lépni. 

„Északi Torony, Százöt.” 

Kicsiny, nehéz vasrudakkal hálózott, üvegtelen ablak. Magasan a falban vasrács. Az eget csak 
ugy lehetett látni, ha az ember mélyen lehajolt és ugy nézett vissza. Kis kémény volt a falba-
épitve, jól megvasalva. A földön egy csomó régi fahamu. Asztal, szék, szalmazsák. Négy 
fekete fal, az egyikbe rozsdás vasgyürü épitve. 

- Ereszd csak le azt a fáklyát, ugy hogy lássam mind a négy falat! - vezényelt Defarge. 

A börtönőr engedelmeskedett. Defarge szorosan követte szemével a fáklya világát. 

- Jacques! Idenézz! 

- A. M. - hörgött Jacques Három, amint mohón olvasta a betüket. 

- Alexander Manette. - Defarge odatette az ujját a betükre. Az ujja csupa korom, puskapor-
füst. - Idenézz, ide azt irta: „A szegény orvos.” És kétségtelen, ő volt, aki naptárt faragott ide, 
a kőfalba... Mi van ott a kezedben? Vasdorong? Add csak ide! 

A puska agya még ott volt a saját kezében. Gyorsan kicserélte azt a doronggal és a szuette 
széket, asztalt darabokra ütötte széjjel. 

- Magasabbra azzal a fáklyával! - orditotta a börtönőrre. - Nézz jól körül a darabok közt, 
Jacques! Lássuk csak! Ne, itt a késem! - Odadobta neki. - Hasitsd csak fel azt az ágyat, kutasd 
át a szalmát! Te! Magasabban azzal a fáklyával! 

Fenyegető pillantást vetett a börtönőrre és letérdelt. A doronggal megütögette a kéményt is, 
szétfeszitette a tartóvasakat. Pár perc mulva meglazult a kémény; törmelék hullott alá. Ezt is 
szemügyre vette; keresgélt a hamuban, a kéménybe eresztette a puskáját. Óvatos kézzel huzta 
vissza. Fogott valamit? 

- Nincs semmi a fa között, nincs semmi a szalmában, Jacques? 

- Semmi. 

- Gyere, szedj össze mindent és hányd a cella közepére. Ugy, la. Te ott! Azzal a fáklyával! 
Gyujtsd meg az egészet! 
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A börtönőr engedelmeskedett. A fa, a szalma magasra lángolt fel. Ott hagyták égni és ujra 
lefelé indultak az udvarba. Amint lejebb haladtak, mintha visszanyerték volna a hallásukat. És 
ujra ott voltak a viharos, őrjöngő áradatban. 

A tömeg izgatottan nyomakodott előre; keresték Defarge-ot. Saint Antoine népe hangosan 
követelte a bormérés tulajdonosát, vezérét. Ime, itt van már a parancsnok, aki körömszakadtig 
védelmezte a Bastille-t és belelőtt a népbe! Ha Defarge nincs ott, akkor ki viszi majd el a 
parancsnokot a Hotel de Ville-be, a saját biráik elébe? Ha Defarge nincs ott, elszelel a parancs-
nok! És akkor a népek vére (amelynek hirtelenében, annyi évi semmibevevés után, értéke lett) 
bosszulatlan marad. 

Üvöltött a felkorbácsolt szenvedély és a kielégitett bosszu. Mintha felszippantotta volna 
magába ezt a haragos, savanyu öreg katonát. Kirivó, szürke volt a köpönyege. Piros disz a 
gallérján és az ujjain, az akkori elegáns viselet szerint. A szörnyü káoszban egyetlen alak 
maradt csak nyugodt és majdnem szenvedélytelen: egy asszony alakja. - Nézze csak, emitt a 
férjem! - kiáltotta. - Nézze, a Defarge! - Mozdulatlan közelségben állott a szigoru, öreg tiszt 
mellett és nem mozdult az oldala mellől. Ott maradt a nyomában akkor is, mikor Defarge és a 
többiek magukkal cipelték a börtön kormányzóját Páris utcáin keresztül. Mozdulatlanul 
mellette állott akkor is, mikor elcipelték rendeltetési helyére. Mikor hátulról előre kezdték 
lökdösni. Akkor is mozdulatlanul mellette maradt, mikor a hosszunyelü puskák és szuronyok 
lecsaptak, mint a sebes eső; egészen közel akkor került hozzá, mikor a szuronyok alatt halva 
rogyott össze. Akkor hirtelen felragyogott az asszony arca. A lábát rányomta a haldokló 
nyakára. Kegyetlen késével, - régen készült rá! - leszelte a fejét. 

Eljött az óra, mikor Saint Antoine megmutatta, hogyan váltja valóra rémálmait. Hogyan huzza 
fel a rozzant lámpák helyett az embereket a lámpavasra. Megmutatta, mivé tud lenni, mit tud! 
Saint Antoine-nak felforrt a vére, a zsarnokságot, az uralkodó hatalmaskodást lenyomta vas-
keze, a vaskéz lecsapott a Hotel de Ville-re és ott feküdt már a tömlöcigazgató teste. Madame 
Defarge jól megbökdöste a holttestet a cipője sarkával, hogy előkészitse az enyészetre. 
„Eresszétek csak le odaát a lámpákat!” üvöltött Saint Antoine, mikor körülnézett, hogy minő 
uj eszköze lehet a halálnak. Emitt van az egyik katonája, aki a testi épséget őrizte! A gárdista 
lámpavasra került; a tenger tovább morajlott. 

Fekete, fenyegető, tengermély; mérges, rontó hullámtaraj egymás nyomában. Milyen mély, - 
kiismerhetetlen! Mekkora a hatalma? Még nem tudja senki! Gondolkozás nélkül örvénylik ez 
az embertenger; nem nézi, hová önt ki. A hangok a bosszut orditják: az arcok megkeményed-
tek a nyomoruság kohóiban: ilyen arcokra nem telepszik szánalom soha! 

Azoknak az arcoknak tengerében, ahol minden egyes arc vad gyönyörrel fordul a rontás felé 
és ahol emberi hang csak bosszuért eped, - kisebb csoport más arcot mutat. Ez a csoport hét 
tagból áll. Ezek az arcok merőben ellentétesek. Nem rohannak az áradattal. Hét börtönlakó 
arca, olyanoké, akiket ez a vihar hirtelen felszabaditott. Akiknek felrobbantotta kősirja fedelét 
a nép vak dühe. Ezeket a kiszabaditott foglyokat a vállukra kapták az emberek. Milyen arcok! 
Milyen szörnyü emberi ábrázatok! Állati, csodálkozó szemek pislantanak a nap világába, mint 
akik a Végitéletre kerültek elő. És mintha azok, akik körülöttük tombolnak, a poklokra itélt 
embertömeg volna. Ez a hét arc! Ez a hét magasra emelt ember, halott vonásaikkal, szemük 
lehunyva, mert nem birják el a világosságot, a könnyek lassan peregnek az orcáikon. Igen, a 
Végitéletet érték meg. 

Ezek a szörnyü, mozdulatlan arcok, - meghalt, vagy csak kialudt az emberi kifejezés rajtuk - 
félelmet árul el valamennyi. Mintha attól tartanának, hogy most mindjárt fel kell emelni 
azokat a fáradt szemhéjjakat: szembe kell nézni valamivel, talán a Nappal vagy valakivel, 
akire rá kell kiáltani vértelen ajakkal: „Te tetted!” 
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Hét kiszabaditott fogoly, hét lándzsára tüzött véres fej, hét börtönőr feje. A nyolc vastag 
torony börtönőreinek a feje. Levelek: régi foglyok régi emlékei; foglyok emlékei, akiknek 
megtört szive már rég porlad, - ni, hogy viszi őket mutogatni Saint Antoine népe a verőfényes 
párisi utcán, világos julius közepén, az ezernyolcszáznyolcvankilencedik esztendőben. Az ég 
óvja az ilyen visszhangtól Darnay Luciet, - az ég tartsa távol tőle az ilyen lépéseket! Mert ez a 
nép makacs, őrült és veszedelmes. Defarge kocsmájának az ajtajánál már sok év előtt folyt 
szét a törött dongáju hordó vörösbora: de ha ez a nép egyszer teleszivta magát piros folya-
dékkal és megrészegült, arról nem olyan könnyü leszoktatni! 
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XXII. FEJEZET. 
Árad a tenger. 

A kiéhezett Saint Antoine egy mohó, dus hetet engedett meg magának. Keserü, kemény 
kenyerét mártogathatta borba, ameddig csak jól esett. Testvéri ölelkezés és szerencse-
kivánatok kisérték a dáridót. Madame Defarge ott ült a trónusán, mint rendesen és vigyázott a 
vendégekre. Madame Defarge nem hordott most piros rózsát a hajában. A kémek nagy cso-
portja rövid egy hét leforgása alatt valahogy elolvadt; egyik sem hitt a másiknak és egyik sem 
bizott a másikban és egyik sem szerette saját magát Saint Antoine kegyelmére bizni. Saint 
Antoine lámpái csudamód hajlékonyak és furcsán fenyegető a tartásuk. 

Madame Defarge összekulcsolta a karját a keblén ezen a forró, világos reggelen. A borozót és 
az utcát kémlelte. Mindkettőben néhány csoport semmittevő, rongyos, semmirekelő naplopó, 
most mégis jellegzetes hatalom ők: a nyomoruk csinálta urak. A legrongyosabb hálósipkának 
a legpiszkosabb fejen jelentősége lett. Valahogy igy beszélt sajátmaga helyett: Én már jól 
tudom, hogy minő nehéz és keserves az élet énnekem, e sipka viselőjének. De tudod-e azt, 
hogy milyen könnyüvé vált nekem, e sipka viselőjének, hogy téged megfosszalak a te könnyü 
életedtől? Minden piszkos, meztelen kar, amelyik azelőtt munka nélkül ernyedten lógott: 
munkát talált most, ha akart üthetett, vághatott. Gonoszakká váltak a kötőasszonyok ujjai; 
tudták, hogy ez ujjakkal a hust lehet letépni az emberi testről. Saint Antoine képe teljesen 
megváltozott. A szent szobrát évszázadokon keresztül faragcsálták. Az utolsó simitások 
erősen megváltoztatták a kifejezését. 

Madame Defarge nézte a szentet és nézte a szent kerületének népét. Olyan elfojtott megelé-
gedéssel nézte, ami kivánatos is Saint Antoine asszonyainak vezetőnőjében. Testvéreinek 
egyike ott ült mellette és kötött. Alacsony, kövér asszony volt ez, egy csőd szélén álló 
füszerkereskedő felesége. Két gyermeke volt és ez a derék hadnagy asszonyság már meg is 
kapta a vitézi nevét: „A Bosszu”-nak hivták. 

- Hallod csak! - kiáltott a Bosszu. - No hallgass! Ki jön? 

Mintha a Saint Antoine kerület legszélsőbb vonalától indulna ki a golyózápor és egyenesen a 
borozó ajtajának volnának irányozva a lövések, olyan moraj zsibongott végig, az asszonyok 
felé közeledve. 

- Ez Defarge, - mondta Madame. - Csönd, honfiak! 

Csakugyan. Defarge lélekszakadva rohant be a boltba. Lerántotta fejéről a vörös sipkáját. 
Vadul pillantott maga körül. „Hé, idehallgassatok! Minden ember!” - csattogott Madame. - 
„Halljátok, beszél!” Defarge még mindig lélegzetért kapkodott. A mohó szemek, nyitva-
maradt szájak rámeredtek. Az ajtón kivül csoportokba verődtek; aki csak a környéken volt, 
felszökkent. 

- No szólj, férjem. Mi az? 

- Ujságot kaptunk a másvilágról! 

- Hogyan? - kérdezte megvetően Madame. - A másvilágról? 

- Hej! Emlékszik-e itt valaki közületek az öreg Foulonra? Aki azt mondta az éhezőknek, hogy 
miért nem esznek füvet? Aki nemrégiben meghalt és már szerencsésen a pokolban van? 

- Ó, emlékszünk rá mindnyájan! - harsant fel valamennyi torok. 

- Nohát: róla szól a hir. Itt van ujfent köztünk. 

- Köztünk! - morgott a köz torka. - Ha egyszer meghalt? 
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- Hát nem halt meg! Annyira rettegett tőlünk - és volt rá oka a gonosznak! - hogy azt a hirt 
terjesztette el magáról, hogy halott! Még a temetését is megcsináltatta a bitang. Az ám, de 
megtalálták őt élve, elbujt a földeken. Behozták. Az ám, ebben a pillanatban láttam, fogoly 
volt már, vitték ám befelé a Hotel de Ville-be. Nem megmondtam, hogy volt rá oka, hogy 
féljen tőlünk? No, lássuk csak! Volt-e oka? 

- Átkozott, öreg bitang, minden hájjal megkent gazember, ha még eddig nem tudta volna, 
hogy volt oka félni, akkor hallania kellett volna ezt a dörgő feleletet! 

Majd mélységes csönd következett. Defarge és a felesége jól belenéztek egymás szemébe. A 
Bosszu abbahagyta a kötést. Kivülről trombita hangja hallott. A Bosszu a lábával a kassza 
mögé tolta a kötését. 

- Honfitársak! - kiáltott határozott hangon Defarge. - Készen vagyunk-e? 

Madame Defarge kése már ott volt az övében. A trombita tovább harsogott az utcán. Mintha 
össze volna forrva a hangszer a mesterével. A Bosszu rettenetes sikolyt hallatott. Ugy csapta 
össze a kezeit a feje fölött, mint mind a negyven Furia együttvéve. Már szaladt házról-házra, 
ébresztette az asszonyokat. 

Vérszomjas dühökben, szörnyük voltak a férfiak, amint az ablakokon kitekintettek. Azt a 
fegyvert ragadták meg, amelyik éppen kezük ügyébe esett. Öntötte őket az utca; hanem az 
asszonyok olyanok, hogy a legbátrabban is megfagyasztják a vért. Ugy rohantak el, a szegé-
nyes, nyomoruságos házi dolgaik, a gyerekeik mellől. Otthagyták az öregjeiket, a betegjeiket 
a puszta földön vánszorogva, éhezve és meztelenül. Lobogott a hajuk, egymást és saját-
magukat unszolták és ingerelték az őrület olyan fokáig, hogy semmi cselekedettől vissza ne 
riadhassanak. „Befogták a gaz Foulont, hallod, testvér? Lányom, benn van már az öreg 
Foulon!” Ezeknek a szörnyeknek a csoportja megbővült; másik csoport rohant közibük. A 
mellüket verték, a hajukat tépték, orditottak: „Él! Él az öreg Foulon! Foulon azt mondta az 
éhezőknek, menjenek, oszt füvet legeljenek! Foulon édes öreg apámnak azt mondta, hogy 
menjen, oszt egyen füvet. Mikor már nem birtam neki kenyeret adni. Foulon azt mondta a 
kicsimnek, hogy szopjon füvet, mikor már nem volt ebben a mellben egy csöpp tej az éhség 
mián! Ó, Isten anyja, Foulon... a Foulon! Ó, Istenem, mit szenvedtünk! Ide hallgass, éhenhalt 
kisdedem és szegény, nyomorult öreg apám! Itt, e köveken, a térdeimen esküszöm, hogy meg-
bosszullak Foulonért. Férjek! Fivérek! Ifjak... ide Foulon vérével! Adjátok Foulon fejét, ide a 
szivét, a testét, a lelkét... szaggassátok darabokra, ugy ássátok a földbe, hadd nőjön fű a 
testéből!” Száz meg száz asszony sikoltozott, dühöngött, őrjöngött, tépte a másikat, miglen 
emberfölötti dühbe gurult a tömeg. Csak a hozzájuktartozó férfiakon mult, hogy nem taposták 
halálra egymást. 

De nem vesztettek ám el egy pillanatot, egy pillanatot sem! Foulon most a Hotel de Ville-ben 
van, - még utóbb megölik! Utána! Ha Saint Antoine emlékszik még a szenvedéseire, megaláz-
tatásaira! Felfegyverkezett férfiak, asszonyok serege olyan gyorsan kerekedett fel Saint 
Antoine-ból, olyan vérszomjasok voltak, hogy negyedórán belül Saint Antoine kebelében nem 
maradt vissza senki, csak agg, meg szopósgyerek. 

Bizony, valamennyien hamar körülvették a Hotel de Ville nagy tárgyalótermét, ahol a csunya, 
szegény, töpörödött öreg emberke várta a sorsát. A környező utcák olyan tömve voltak, hogy 
többé egy lelket se lehetett volna oda beszoritani. Defarge-ék, - ugy férj, mint feleség - a 
„Bosszu”, Jacques Három, ott voltak az elsők között, egész közel a Hotel de Ville csarno-
kában. 

- Oda nézzetek! - Madame a késével előre mutatott. - Amott az öreg csirkefogó, már ki van 
kötve! Valaki egy csomó füvet kötött a hátára! Ügyes dolog! Ezt jól csinálták! Most ehetik 
füvet! - Madame a hóna alá csapta a kését, ugy tapsolt, mint a szinházban. Azok, akik 
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közvetlenül Madame Defarge háta mögött állottak, megmagyarázták a mögöttük levőknek, 
hogy minek örül olyan nagyon Madame Defarge. Ezek ismét a hátullevőknek magyarázták el 
a dolgot. Már az utcák hangosak voltak a tapstól. Két-három óra telt bele és már a legtávo-
labbi vidékeken is megismételték Madame Defarge derüs és szörnyü szavait. Már türelmetlen 
volt az egész tömeg. A szavak hihetetlenül könnyü szárnyakon repültek a legmesszebb 
vidékekre is. Madame Defarge és az ura már akkor benn voltak az épületben. Voltak ügyes 
gyerekek, akik felmásztak az ablakokig, benéztek rajta és mikor látták, hallották, hogy mit 
mond Madame Defarge, továbbitották kifelé. Mint a sürgöny, ugy repült tova a hir. 

Végtére olyan magasan állt már a nap, hogy az egyik sugara éppen a szegény öreg ember 
arcára esett, mintegy oltalmat kérve a számára. Ezt azonban nem lehet elviselni! Már egy 
pillanat mulva por és piszok tette szürkévé a levegőt, Saint Antoine kavarta fel és nyult 
áldozatáért. 

Ezt is villámgyorsan tudta meg az egész tömeg. Defarge mindössze egy korláton és egy 
asztalon vetette át magát és halálos öleléssel szoritotta a szerencsétlen emberi teremtményt, a 
nyomában Madame Defarge, aki egyik laza kötelet, mely a szerencsétlenen függött, szoro-
sabbra vonta a nyaka köré. Majd a „Bosszu” és Jacques Három rugdalták s a tömeg az utcáról 
még be se özönlött az épületbe, mint dögmadár a magasból már ugy hangzott fel a vad 
orditás, szinte egyetlen torokból: 

- Hozzátok ki! Huzzátok a lámpa alá! 

Hengergették le és föl, a feje a lépcsőkhöz ütődött, hol térdenállva, hol egyenesen, hol a hátán 
lökték, tolták, nyomták előre. Száz, meg száz kéz dobált fűcsomókat, meg szalmacsutakot az 
arcába, már tépett volt, véres, ütődött és ájult, kábult. Hol kegyelemért könyörgött a térdén, 
hol a düh lobbant ki belőle. Kis kör képződött körülötte, az emberek félrehuzódtak, hogy 
jobban láthassák. Mint egy darab fát, ugy cipelték előre. Lábak erdeje és minden láb rugott 
egyet bele. Igy vitték a legközelebbi utcasarokig, ahol a fatális lámpák egyike függött. Madame 
Defarge itt egy kicsit elengedte, - mint macska az egeret - nyugodtan és csöndesen nézte, mig 
a többiek az előkészületekkel voltak elfoglalva és amig az öreg térdén könyörgött és rimán-
kodott neki. Az asszonyok szenvedélyesen és dühösen rikácsoltak körülötte. A férfiak dühödt 
komolysággal adták egymás kezibe; azt követelték, hogy fűcsomót tömjenek a szájába, ugy 
pusztuljon el. Mikor végre felhuzták, a kötél leszakadt alatta. Ugy fogták fel, dühös orditozás 
közepette. Másodszorra már kegyelmesebb volt hozzá a kötél és tartotta. Igy végre felkerült a 
lámpavasra; annyi fű volt a szájában, hogy egész Saint Antoine táncolhatott örömében a 
láttára. 

Pedig ez nem volt annak a napnak egyetlen gonosz munkája. Saint Antoine ugy felizgatta, 
felperzselte fekete, tunya vérét, hogy ugyanaz nap ujra felforrott az a vér. Hire terjedt, hogy 
ugyanennek az öregnek, aki a népet megsértette, az egyik veje Párizsba érkezik ötszáz testőr 
védelme alatt. Csupa merő lovasság. Saint Antoine égő vörös papirra vetette ennek az 
embernek minden bünét. És mihelyt megérkezett, megragadták, - egy egész légió kebeléből is 
kiszedték volna - csakhogy Foulonnak társaságára legyen! - a fejét, a szivét lándzsára tűzték 
és igy vitték mindkettőjüket Páris utcáin végig, keresztül-kasul, mint vad processzió. 

Igen késő este volt már, mikor az asszonyok és férfiak megtértek az aggokhoz és a gyerekek-
hez. Ki voltak fáradva, de kenyeret nem hoztak. A nyomoruságos kis pékboltok előtt álltak 
sort és türelmesen vártak rá, hogy hozzájussanak a rossz, egészségtelen kenyerükhöz. És ott 
álltak és üres volt a gyomruk és gyöngék voltak. Azzal mulatták magukat, hogy egymást 
ölelgették a nap győzelmeinek örömére és emlékezetéül. És ujra átélték mindazt, ami történt, 
elmondták azoknak, akik még nem hallották. Aztán megritkultak a nyomorultak, éhesek és 
rongyosak sorai. Majd szegényes fény villant fel itt-ott a szegényes ablakokban. Az utcákon is 
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kis tüzek gyultak ki; ezeknél együttesen főztek a szomszédok és ott ették meg a vacsorájukat a 
kapuk előtt. 

Szegényes, elégtelen vacsorák. Hus nem került elő és nem igen volt mibe mártogatni a 
kenyeret. A rossz táplálékot segitett könnyebben megemészteni a barátság, a pajtásság melege 
és ez vigabbra hangolta őket. Apák, anyák, akik résztvettek minden rosszban, ami aznap esett, 
most gyöngéden játszottak sovány gyermekeikkel. Ilyen világ közepén szerelmesek szerettek 
és reméltek. 

Már majdnem reggel volt, mikor Defarge boltját elhagyta az utolsó vendég is. Defarge halkan 
szólt oda a feleségének, mikor az ajtókat zárta be: 

- Lám, lám! végre elérkeztünk oda, ahová akartunk, drágám! 

- Eh bien, - felelte Madame. - Már majdnem elérkeztünk. 

Aludt már Saint Antoine; még Defarge-ék is aludtak. Még a „Bosszu” is aludt éhségtől le-
soványodott füszerese mellett. Már hallgattak a trombiták. A trombita volt Saint Antoine 
kerületben az egyetlen, amelyet borzalom, vér meg nem változtattak. Ha belefuj a „Bosszu”, 
bizonnyal ugyanaz a hang jön ki a trombita torkából, mint annakelőtte, mielőtt a Bastillet 
bevették, vagy mielőtt az öreg Foulont „felhuzták”. Saint Antoine kebelében azonban az alvó 
asszonyok és férfiak megváltoztak - a hangjuk se volt többé ugyanaz, mint azelőtt. 
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XXIII. FEJEZET 
Árad a tűz. 

Megváltozott az a falu is, amelyiknek kutját esténként körülállták a falusiak. Megváltozott az 
a falu, ahonnan reggelenként elindult szükös otthonából az utkaparó, hogy követ törjön és 
hogy a kövekből hasogassa elő azt a szörnyen rossz táplálékot, amelyik testét-lelkét egybe-
füzte. A sziklabörtön már nem hatalmaskodott annyira. Egynehány katona őrizte, de nem sok. 
A katonákat tisztek őrizték, de ezek egyike se tudta, hogy mit őriz és minek. Csak azt az egyet 
tudták e tisztek, hogy a katona valószinüleg nem azt fogja tenni, amit parancsolnak neki. 

Közel - távol: tönkretett ország. Egyeduralkodó: a pusztulás, rombolás. Minden egyes zöld 
levél, minden fű és minden szem gabona olyan csonka és nyomoruságos, akárcsak a nép, 
mely a vidéket lakja. Lefelé konyul, meghajlik minden. Letört, elnyomott és szerencsétlen 
köröskörül minden. Lakhelyek - falvak - férfiak - nők - gyermekek - a jószág - maga a munka 
- kimerült, elégtelen, életképtelen. 

Monseigneur (legtöbb esetben értékes egyéniségü gentleman) valóságos nemzeti áldás volt. 
Mindennek megadta a lovagi szinét, előkelő jellegét. Ő volt kitünő megtestesitője egy szép, 
fényes és pompázó életnek és még sok hasonló jó volt benne, - mégis, Monseigneur, mint 
uralmon levő osztály, volt az oka annak, hogy a dolgok idáig fejlődtek. Elég furcsa, hogy a 
teremtett dolgok összessége - mely tudvalevőleg Monseigneur kedvéért létesült - olyan hamar 
apadt ki és használódott el! Rövidlátó angyalok intézik ugylátszik ott fenn az örökkévalóság 
dolgait! Akárhogy is van, igy van ez mégis s mikor már az utolsó csepp vért is kisajtolták 
emberből, állatból - mikor már hiába hányták fel a szénát, szalmát, nem volt abban többé 
semmi - Monseigneur észbekapott és elmenekült a dolognak ilyetén aljas elrendezése elől. 

Még sem ez volt az egész változás, amin a falu - és sok más falu vele együtt - keresztülment. 
Sok-sok éven keresztül nyomta, szoritotta már Monseigneur a vidéket és saját becses szemé-
lyében csak ritkán szerencséltette - kivéve talán a vadászatok idejét. Hol emberekre vadászott, 
hol állatokra. Az állatokat nagyon szerette Monseigneur: hatalmas területeket sajátitott ki és 
hagyott ugarul, hogy vadászterülete legyen kedvenceinek. Nem; ott kezdődött a változás, 
hogy egész másforma arcok bukkantak fel a falvakban. Olyan közönséges, egyszerü arcok - 
ezeket jobban észre lehetett venni, mint Monseigneur-ék eltünését. Ezek az arcok nem voltak 
olyan szépek, mint Monseigneurék ápolt, szabályos és kedvderitő arculatai. 

Ez időkben az utkaparó és utjavitó egyszemélyben, mikor is követ hasitott a posztján és turta 
a sarat, nem azon gondolkodott, hogy sár voltunk és ismét sárrá leszünk. Nem gondolkodott 
volna ezen akkor sem, ha gondolkodni ideje, vagy kedve lett volna. Mert akkor is inkább azon 
gondolkodott volna, hogy miért olyan sanyaru és kevés a vacsorája és hogy mennyit tudna 
enni, ha volna mit. Mondom, ez időkben, ha az utkaparó felnézett az ut sarkából, különös 
embereket és különös arcokat látott maga előtt elvonulni. Kemény, nyers figurák; gyalog 
járnak. Ilyen alakokat ezen a vidéken azelőtt ritkán láttak; most teli van velük az egész ország. 
Ez este tehát - utkaparónk munkáját megzavarva - egy lompos, kócos alak közeledett. Az 
utkaparó nem igen csodálkozott barbár megjelenésén. Magas volt az ember, facipőt hordott, 
olyan durvát, hogy még az utkaparó szemében is csunyának tünt fel. Mérges, kemény, erős 
legény volt; nagy lábaival dacosan tapodta a sarat. Sár volt az öltözéke és piszok, tanuskodván 
a járható utak karbantartásáról. És tüskék ragadtak az öltözékéhez, tanuságtételéül annak, 
hogy nem mindig a széles országuton járt. 

Jó juliusi dél volt, mikor ez az alak közeledett az utkaparó felé. Az utkaparó ott ült a kövei 
előtt egy földturáson a fa alatt, amelyik valahogyan megvédelmezte a szemerkélő esőtől. 
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Mikor az ember elment mellette, rápillantott. Majd letekintett a falura, a malmot, a szikla-
börtönt kémlelte. Mikor már mindezeket jól szemügyre vette, megszólalt, olyan dialektusban, 
hogy éppen csak meg lehetett érteni. 

- Hogy megy a munka, Jacques?! 

- Megy valahogy, Jacques. 

- Akkor kezelj! 

Kezet adtak egymásnak. A mostérkezett leült a földturásra. 

- Ebéd van-e? 

- Mán nálunk csak vacsora van, - felelt éhes arccal az utkaparó. 

- Hát igy van ez errefelé, - morgott a másik. - Akárhová megyek, sehol se találok ebédet. 

Elővette mocskos pipáját. Megtömte; taplóval rágyujtott. Addig szivta, mig jól kitüzesedett. 
Majd messzire eltartotta magától és a mutatóujja, meg a hüvelykujja közül belecsöppentett 
valamint. Az a valami fellángolt és durranással, szétfoszlott a levegőben. 

- Akkor kezelj, - mondta most már az utkaparó, miután ezt az előkészületet látta. És ujra kezet 
fogtak. 

- Ma éjjel? - kérdezte az utkaparó. 

- Ma éjjel hát, - felelt a másik és az agyara közé kapta a pipát. 

- Hol? 

- Itt. 

Most ott ültek a földturáson és csöndben nézegették egymást. Megeredt az eső; egyre viharo-
sabb lett. Jégdarabkák csattogtak körülöttük, akárcsak éles bajonettek hegye. Aztán lassan 
kiderült az ég a kis falu felett. 

- Mutasd meg, - mondta az ujonnan érkezett. 

- Idenézz! - felelt az utkaparó. Kinyujtotta a mutatóujját. - Itt mész le, egyenesen előre az 
uton. Mindjárt tul a kuton... 

- Eriggy a fenébe ilyesmikkel! - kiáltott a másik és a szemét a falu felé forgatta. - Én ugyan 
nem megyek le semmiféle utcára és nem megyek el semmiféle kutig. No? 

- Hát jó. Négy csomónyira a falu fölött emelkedő domb tetejétől. 

- Rendben. Mikor fejezed be a munkát? 

- Naplementekor. 

- Ugye felkeltesz, mielőtt elmégy? Már két éjszaka óta gyalogolok és még nem pihentem. 
Hadd szivjam el a pipámat. Ugy fogok aludni, mint a gyerek. Fel fogsz ébreszteni? 

- Persze, hogy fel foglak. 

Az utas elszivta a pipáját. Aztán visszatette a keblébe. Leszedte nagy facipőit és lefeküdt a 
hátára a sovány füvön. Majdnem rögtön utána már horkolt is. 

Az utkaparó folytatta a munkáját. Már elvonultak a viharfelhők. Széles, kék sávok maradtak 
fenn az égboltozaton és ezüst fénybe öltöztették az egész tájat. Az utkaparót (most vörös 
sipkát viselt a kék sipkája helyett) mintha elvarázsolta volna az alvó látása. A szemét annyi-
szor forgatta feléje, hogy a munka szinte gépiesen járt az ujjai között, oda se nézett. Nem is 
volt a munkájának különösebb látszatja. Az utasnak bronzszinü arca volt és kopott, fekete 
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haja. Durva pamutszövésü volt a vörös sipkája. Durvaszövésü a ruhája is; daróc, amelyik itt-
ott szőrmével volt bélelve. Erősalkatu ember volt és egész szervezetén meglátszott, hogy 
mennyire rosszul van táplálva. Dacos és kétségbeesett volt a szája, ahogy igy aludt és az 
utkaparó szörnyünek találta. Ugy látszik, igen messzi utról jött. A lába sebes és a bokája 
véraláfutásos. Nagy cipőiben fű és moha volt. Milyen nehéz lehetett ebben a járás! A ruhája is 
rongyos, szakadozott, sebes, akárcsak ő maga. Az utkaparó fölébe hajolt és a keblében titkos 
fegyverek után kémlelt. De hiába kutatott, nem birt semmit felfedezni, mert az alvó keresztbe-
fonta a karjait a mellén, olyan szorosan, aminő szorosan az ajka zárva volt. Erőditvények, 
hatalmas tornyaikkal, őrházak, hatalmas kapuk, felvonóhidak - az utkaparó ugy látta - mind 
csupa levegő ennek. Mikor felemelte a szemét az alvóról és belekémlelt a láthatárba; ugy 
rémlett, ilyen emberekkel teli van most egész Franciaország. 

Az ember csak aludt. Ujra átviharzott egy elkésett felhőből a jég a mezőn: nem érezte. 
Kisütött a nap, nem tudott róla. Nem látta, nem érezte, hogy ragyogó gyémánttá válik az 
imént csapkodó jég a testén. Nem látta, hogy fényárban uszik az egész mennyország kelettől 
nyugatig. Végtére az utkaparó elkészült a munkájával. Összerakta a szerszámait. Felkészült, 
hogy lemegy a faluba és akkor felkeltette az alvót. 

- Jó, - mondta a felébredt utas és a könyökére emelkedett. - Négy csomó a domb tetejétől? 

- Körülbelül annyi. 

- Körülbelül annyi. Jó. 

Az utkaparó hazafelé tartott és forgott előtte a por, amint a szél apró tölcsérekké fujta. 
Nemsokára leért a kuthoz. Suttogott valamit; suttogás kelt a levegőben. A falu népe szegényes 
vacsorája után nem tért nyugovóra; ujra összegyülekeztek a kutnál. Suttogás terjengett a 
levegőben mindenütt. Ott, a kut körül, már nem csak suttogtak. Várakozásteljesen, egyetlen 
irányba látszott kémlelni minden szem. Monsieur Gabelle, a kis falu főhivatalos személye, 
kezdte magát kelletlenül érezni. Egyedül járt-kelt a háza előtt és ő maga is abba a bizonyos 
irányba tekintgetett. Felment a ház terraszára, onnan pislantott le a kut körüli kiváncsi 
arcokba. Átszalajtott a sekrestyéshez, akinél a templom kulcsai voltak. Izentetett, hogy aligha-
nem meg kell majd huzni a harangot. 

Mélyebbé vált az este. A dus, lombos fák odaát védőleg vették szárnyaik alá a kastélyt. Majd 
szél kerekedett és megrázta a lombokat. A szél nekiment egyenesen a nehéz, sötét épületnek, 
mintha fel akarta volna ölelni. Majd ujra megeredt az eső és harsogva verte a két szélesen fel-
kanyarodó márványlépcsőt. Mint valami vad hirvivő, aki a bentlevőket fel akarja ébreszteni. 
Kelletlen, félős szélrohamok a csarnok belsejéig hatoltak. Megrázták a régi karabélyokat és 
vadászkéseket, keservesen nyögdécselve, panaszkodva már a lépcsőig hatolt a süvitő hang. Ez 
a szél megrázta annak az ágynak a függönyeit, hol a holt márki pihent. A fák között, északi, 
keleti, déli és nyugati irányból négy vad alak kuszott elő a magas füben. Lábaik alatt meg-
rezzent a gally. Óvatosan lépdeltek előre és az udvarban találkoztak. Itt négy fény gyulladt ki. 
Majd mind a négy különböző irányba távozott. És ujra elsötétedett minden. 

De nem maradt sötét sokáig. Nemsokára elkezdett a kastély feltünően fényesedni. Mintha 
belülről, vagy kivülről, a saját hangja, heve izzitaná. Kezdett átlátszóvá és fényessé válni. 
Majd a front fölött egy merész sugár ivelt fel a magasba. Ennek a világánál meglátszott, hol 
vannak a pompás erkélyek, boltivek, kettősszárnyu ablakok. Majd magasabbra tört fel a fény; 
világosabb, fényesebb és szélesebb lett. Nemsokára az épület frontján az ablakokból láng-
nyelvek csaptak elő. Felébredtek a kőarcok! belebámultak a tűzkeretbe. 

Lárma kelt; felébredt és mormogó hangot adott a kastély. Azok a kevesek, akik az épület őr-
zésére visszamaradtak, felriadtak. Paripát kantároztak; valaki ellovagolt. Mozogtak, izgultak a 
sötétben. Nemsokára vizfecskendők léptek munkába; vedrekkel hozták a vizet a kutról és az 
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imént megnyergelt paripa már Monsieur Gabelle ajtajánál kopogott. - Gabelle! Hé! Segitse-
tek! A vészharang türelmetlenül kongott, de más segitséget (ha lett volna is) bizony nem 
kaptak. Az utkaparó (kétszázötvenre szaporodott meghitt barátjával) összekulcsolt karral 
állott a kut mellett és az eget ostromló lángnyelveket szemlélte. „Jó megvan negyven láb 
magas”, - állapitotta meg nyugodtan, de meg se mozdult. 

A kastélyból küldött lovasnak csupa hab volt a lova. Átrepült a falun és felszáguldott a köves 
sziklabörtönbe. A sziklabörtön kapujából egy csomó tiszt szemlélte a tüzet. Nem messze 
tőlük, egy kis katonacsoport. „Tiszt urak, segitség! Ég a kastély, ha kellő időben jöttök, sok 
értékes dolgot meg lehet még menteni! Segitség! Segitség!” A tisztek a katonákat mustrálták, 
azok meg a tüzet. És a tisztek nem adtak ki rendeleteket. A vállukat vonták és az ajkukat 
harapdálták. „Égni kell annak.” 

Visszafelé galoppirozott már a lovas, dombon le. A falu egészen ki volt világitva. Az utkaparó 
(kétszázötven meghittebb barátjával) azt inditványozta, hogy világitsák ki a falut. Meg is 
tették, az eszme tetszett. És minden nyomoruságos lyuk nyomoruságos ablakába tellett egy-
egy gyertya. Igaz, hogy nem volt gyertyája mindenkinek, ami viszont arra ösztökélte a 
lakosság nagyobb részét, hogy elég nyomatékos módon kérjen gyertyát Gabelle mestertől. 
Mikor ez a közhivatalnok habozni látszott a kérés teljesitése, vagy nem teljesitése fölött, az 
utkaparó - ki nemrégiben az alázatosnál is alázatosabb pofával hajtott térdet felsőbb hatalmak 
előtt - megjegyezte, hogy jól ki lehet világitani a postakocsikkal és ha ezek égnek, a lovak 
elég jó pörköltet szolgáltatnak. 

Hagyták a kastélyt; hadd égjen porrá. Vad, vörös lángok nyaldosták a homlokzatot, marták a 
feliratokat, pokolbeli forróságban meredtek a kőarcok és ugy festettek, mint akik nagyon 
szenvednek. Itt-ott egy darabban hullott a törmelékkel egy-egy erkély. Az a kőszobor, ame-
lyiknek az orrlyuka kitágult, elsötétült vonásokkal meredt a tűzviharba. Ujra feltünt és már 
korom volt, meg füst. Mintha a kegyetlen Marquis arca volna és mintha dühödten viaskodna 
az enyészettel. 

Égett a kastély; a tűz már belekapott a közeli fák koronáiba is. Recsegve-ropogva ette a tűz a 
friss gallyakat. A távolabbi fák meggyujtásáról az a négy sötét alak gondoskodott. És az égő 
poklot ujabb füsttömeg vette körül. Megolvadt ólom az izzó szökőkutban, a kastély tornyai-
nak tüzoltó készüléke ugy olvadt el, mint jég a tűzben. Négy lávafolyó vált a négy toronyból. 
A hatalmas kőfalak meghasadtak, megrepedeztek, kristályszerüekké váltak. Őrült madársereg 
rebbent az égő pokol körül és hullott a tüzbe öntudatlanul. Négy sötét alak széledt el minden 
irányba, északra, délre, keletre és nyugatra. Könnyedén haladtak előre, a legközelebbi célig: 
világitott nekik az égő fáklya, a meggyujtott palota, kilométerekre. 

Történt ennél több is. A falu népe megkótyagosodott a tűztől, az éhségtől és a lélekharang 
bugásától. Ejnye, ez a Monsieur Gabelle. Hát nem mindig ez szedte be az adót, meg a jövedé-
ket, meg a hűbért? Igaz, elég kevés adót fizettek, hűbért meg rendesen egyáltalán sohase 
fizettek már az utóbbi időkben - azért mégis csak Gabelle a Gabelle. Jó lesz vele kicsit szót 
váltani. Nosza körül is állták mindjárt a házát. Kihivták őt magát: jöjjön, egy kis megbeszélni 
való akadt. Mire Monsieur Gabelle jó erősen berácsozta az ajtaját, vasdorongot huzott az ajtó 
elibe és visszavonult belső helyiségébe, hogy inkább saját magával intézze el az ügyet. Eme 
konferenciának eredményeképen Gabelle felmászott házának legtetejére, ott elbujt a kéménye 
mögött. Itt fönn elhatározta, hogy ha betörik az ajtaját (kis, déli emberke volt, meglehetős 
nyugodt észjárásu és szemlélődő természetü) innen fejest ugrik le és igy is betöri egy-két 
embernek az orrát. 

Alighanem hosszunak tünt fel az éjszaka Monsieur Gabellenek ott fönt a háztetőn. Csak a 
távoli kastély világitott neki. Meg mindössze az ajtaját igyekeztek odalenn betörni. És visitot-
tak hozzá, üdvrivalgásokba törtek ki; ez lett a kisérőzene. Leszámitva azt, hogy rossz előjel-
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képen szépen kifejlett lámpavas lógott a postaházikó előtt. A falu népe - ugy vette ki onnan 
felülről - élénk előszeretettel viseltetett az eszme iránt, hogy ezt a lámpavasat őmiatta 
lehuzzák, sőt kidöntsék. Kisértésbe hozza az embert a helyzet; nehéz dolog, egy teljes nyári 
éjszakát tölteni ott fenn a tetőn és lenn a morajló tenger - egy embertömeg, kész arra, hogy 
felfogja Monsieur Gabellet, ha elhatározása szerint közibükbe ugrik. Végtére megpillantotta a 
barátságos hajnalt. A falubeli gyertyák kezdtek kialudni. A népség szerencsésen elszéledt. 
Monsieur Gabelle lekuszott és ez egyszer az életét is magával hozta. 

Száz mérföldnyi körzetben mind más, más tüzek fénye mellett nálánál sokkal kevésbé szeren-
csés állami közegek is akadtak azon az éjjelen. A felkelő nap egykor békés utcák fáira találta 
ezeket felakasztva. Olyan utcákon akasztották fel őket, ahol születtek és ahol felnevelték őket. 
És voltak városi és falusi emberek, akik nem voltak olyan szerencsések, mint az utkaparó és 
kétszázötven meghitt barátja. Mert ezeken viszont az állami közegek és az állami katonaság 
vett szerencsésen bosszut. És a saját részükről, most ők koncolták fel emezeket. Azok a sötét 
alakok nyugodtan folytatták romboló munkájukat észak, kelet, dél és nyugat felé. Folytatták, 
akármi is maradt mögöttük. Folytatták, akárkit akasztottak fel és akármi tűz lángolt fel a 
nyomukba. Ha olyan magasra csapott volna fel a viz, aminő magasan az akasztott emberek 
függtek, talán kialudt volna a tűz. De nem volt állami közeg, aki ezt eredményesen ki tudta 
volna számitani. 
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XXIV. FEJEZET. 
Vonz a szirt. 

Áradt a tűz és áradt a tenger - megreszketett a föld a dühödt óceán alatt, amelynek nem volt 
már apálya, csak dagálya. Mind magasabbra csapott - rémületére azoknak, akik a partról néz-
ték a szörnyü szinjátékot. És ebben a viharban három esztendő mult el. A kis Lucienek még 
három születésnapja - és fonták, fonogatták az aranyszálat a boldog család köré. 

Sok-sok éjjen és sok-sok nappalon át hallgatták a békés ablaknál a visszhangos ház lakói a 
rettenetes, távoli visszhangokat. A szivük verése megállni készült, mikor a rettenetes léptek 
dobogását vélték hallani. Ezek a lépések most ugy hangzottak ide, mint vadállatoké - vörös 
zászlók alatt vadállatok veszélyeztették hazájuk létét. 

Monsiegneurnek nem tetszett a dolog; feloszlatott minden közösséget ezzel az országgal. 
Bántotta az önérzetét, hogy ő már bizony nem kell Franciaországnak: mi több, annak is fenn-
forog a lehetősége, hogy egyenesen kidobják őt Franciaországból, ha nem megy szépszerével: 
esetleg az életét is ott tartják zálogba. Akár a mesebeli paraszt, aki az ördögöt idézte s mikor 
az meg is jelent, ugy megijedt e nagy ellenségtől, hogy szavát se lehetett venni és azt se tudta 
elrebegni, hogy mit akar, sőt rögvest elszökött az idézett rossz szellem elől. Igy Monseigneur, 
miután hosszu, hosszu évekig helytelenül értelmezte a lordok különleges Miatyánkját és igen-
igen sok egyéb rossz varázzsal is igyekezett az ördögöt felidézni: mihelyt ez ördög a valóság-
ban megjelent, előkelőségének hátrahagyása mellett, helyesebbnek tartotta uriasan eliszkolni. 

Eltünt az udvarból minden cifra cégér; nehogy esetleg céltáblául szolgáljon, amibe százak 
lőjjék a puskagolyóikat. Eltünt a nagyurak aranykeretes pápaszeme. Sohse láttak ezen jól; és 
ha belenézett valaki, akkor Lucifer gőgje és Sardanapal fényüzése csillogott az üveg alól. És 
az ökör vak butasága. Eltünt az udvar a legelzártabb, legbensőbb udvar és minden cselekedeti, 
mely kihatott, akár a hullámrezgés, mindazokra a körökre, melyek vele összeköttetésben 
állottak és melyek nem voltak egyebek a csalárdság és intrika rothadt pocsolyáinál. Korrupció 
és képmutatás; ez is eltünt a föld szinéről. Megszünt a királyság; legyőzték saját palotájában 
és „felfüggesztették” mint olyat. 

Ezerhétszázkilencvenkettő augusztusa. Hol volt már Monseigneur! Milyen messzire szállott! 

Természetes dolog, hogy valamennyi Monseigneur gyülhelye és főhadiszállása Londonban 
Tellson-ék bankja volt. A szellemek rendesen azok körül a helyek körül settenkednek, ahol 
testük el van ásva. Monseigneur, kinek nem volt egy guinea-ja, ott kisértett, ahol a guinea-it 
különben tartani szokta. Aztán meg ez volt az a hely, ahol a leggyorsabban lehetett megtudni 
minden Franciaországból jövő ujságot. Tellson-ék azontul nagyon tisztességes ház; igen 
előzékenyen viselkedik régibb klienseivel szemben, akik leestek a magas lóról. Aztán meg 
azok a nagyságok, akik kellő időben megérezték, hogy jönni fog valami és akik rablástól, 
fosztogatástól, bitorlástól tartottak, Tellson-ékhoz irták át a vagyonukat. És szükségben levő 
honfitársaik az ilyenekre is leginkább Tellson boltjában akadtak rá. Ehhez az is hozzájárult, 
hogy minden francia menekültnek első utja Tellson-ékhoz vezetett. Mindeme különböző 
okoknál fogva, ami a friss hireket illeti, Tellson akkortájt valahogy olyan szerepet játszott, 
mint a tőzsde. Ezt viszont olyan jól tudta a közönség és ennek következtében annyi hir, 
érdeklődés és kérdezősködés futott be Tellson-éknál, hogy Tellson-ék ujabban arra határozták 
el magukat, hogy néhánysoros hireket tesznek az ablakaikba, hogy igy az érdeklődők kiván-
csiságát jobban kielégithessék. Temple Bar-ból ide szaladtak át az emberek ujságért. 
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Ködös, gőzös és borus délután. Mr. Lorry az iróasztala előtt ült. Darnay Károly állott előtte, 
az iróasztalra könyökölve. Halk hangon beszélgettek egymással. Az a bizonyos sarok, ahol 
azelőtt a Firma trónolt, most ujság- és hiradótőzsde lett és rendesen telistele volt érdeklő-
dőkkel. Lehetett félórával a zárás előtt. 

- Igaz ugyan, hogy ön a legfiatalabb férfiu, ki csak valaha élt a földtekén, - mondta némi 
habozás után Darnay - én mégis azt ajánlanám... 

- Értem. Tulságosan öreg vagyok, mi? - kérdezte Mr. Lorry. 

- Nézze, az idő esetleg nagyon rosszra fordul. És az ut hosszu, esetleg bizonytalan. Olyan 
ország, ahol nincs rend és olyan város, ahol az élete esetleg nem biztos többé... 

- Drága Charles, - Mr. Lorry hangja csupa csengő önbizalom - ön éppen azokat a pontokat 
érinti, amelyek miatt elmenni szándékozom. Épp ezek azok, amelyek nem tartanak vissza: 
ellenkezőleg. Nekem elég biztos az ut, az ország és a város. Ki törődik az olyan kopott, öreg 
fickóval, aminő én vagyok, mikor vannak ott olyan személyek, akikkel törődni sokkal érde-
mesebb. Hogy pedig egy rendezetlen, eszétvesztett város: ha nem volna rendezetlen, akkor 
nem volna rá semmi ok, hogy a mi Firmánk oda küldjön le valakit az ottani Firmához. És 
olyan embert kell leküldeni, aki ismeri a várost, régóta áll a Firma szolgálatában és jól ismeri 
az ottani Tellson-ékat. Ami pedig a bizonytalan utazást illeti, hogy hosszu az ut, meg hogy 
nemsokára a nyakunkon a tél, hiszen, ha nem volnék képes arra, hogy egynéhány kellemet-
lenséget elszenvedjek Tellson-ék miatt, ilyen sok év után: akkor ki volna rá képes? 

- Legjobban szeretnék én magam lemenni, - mondta Darnay Károly. Kicsit meggondolatlanul 
mondta; mint az olyan ember, aki hangosan gondolkodik. 

- Csak nem tán!? Tessék! Engem lebeszél arról, amit ő maga szeretne megcselekedni! - 
kiáltott nevetve Mr. Lorry. - Maga akar menni? Még hozzá francia, mi? No, ugyan jó taná-
csokat tud adni! 

- Kedves Mr. Lorry, hiszen éppen azért, mert született francia ember vagyok, éppen azért gon-
doltam, ezt a gondolatomat azonban itt nem közölhetem, hiszen éppen azért gondolkodtam a 
dolgon. Hiszen kell, hogy az ember rokonszenvet érezzen azzal a szerencsétlen néppel és az 
ember ugyis lemondott mindenről értük, - most olyan gondolkodón szólt, mint az imént. - 
Talán hallgatnak az emberre, talán mégis van annyi hatalma, hogy mérsékletre birja őket. 
Éppen tegnap este, miután ön elment, mondom Lucie-nek... 

- Mondta Lucie-nek! - ismételte Mr. Lorry. - Igenis. Csodálom, hogy nem szégyelli kiejteni 
Lucie nevét! Még hogy ezekben az időkben Franciaországba akar kimenni! 

- No no; hiszen nem megyek, - mosolygott Darnay Károly. - Hiszen inkább csak azért mond-
tam, mert ön indul oda kifelé, vagy legalább is indulni szándékozik. 

- Én megyek is; ez a valóság. Ugy áll a dolog, kedves Charles, - Mr. Lorry a távolban sötétlő 
Firmára pislantott óvatosan és meghalkitotta a hangját - hogy önnek fogalma sincs arról, 
mennyi nehézséggel jár ez a mi üzletünk. Nem képzeli, hogy alkalomadtán milyen veszedel-
meket rejtegetnek magukban azok a hatalmas foliánsok odaát. Csak a jó Isten tudja, hogy 
némelyek minő veszedelemben forognának, ha okmányainkat elpusztitanák. És lássa, ez meg-
történhetik mostanság. Hiszen ki annak a megmondhatója, nem boritják-e holnap lángba 
egész Párist? Nem, nem. Ügyes ember kell oda, aki ki tudja válogatni a legfontosabb anyagot 
és pedig minden további késedelem nélkül. És a többit el kell égetni, vagy egyéb módon 
ártalmatlanná tenni. Ez pedig ezidőszerint még módunkban áll, persze, nem szabad időt vesz-
tegetnünk. És ha ezt egyáltalában meg tudja csinálni valaki, akkor én vagyok az a valaki. És 
hogy maradhatnék vissza, mikor Tellson igy, meg ugy vélekedik. Tellson, akinek a kenyerét 
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hatvan év óta eszem! Istenem, ne menjek le, csak azért, mert egy kicsit merevek a csontjaim? 
Uram, én még gyereknek érzem magam sok itteni naplopóhoz képest! 

- Bámulom ifjui szellemét, képességeit, Mr. Lorry. 

- Balgaság, uram. És kedves Charles, - Mr. Lorry ujra a Firmára sanditott - ne felejtse el, hogy 
Párisból mostanság elhozni valamit, akármi is legyen az a valami, a lehetetlenséggel határos! 
Éppen a mai nap nagyobb szállitmány okiratot és drágaságot vettünk itt át, szigoruan titokban 
tartsa ám, mert nem szabad üzleti titkokat továbbadnom, még önnek se! És el sem képzeli, 
hogy micsoda uton-módon sikerült az elhozatal! Minden egyes esetben hajszálon függött az 
életük a határon azoknak, akik elhozták. Rendes időkben ugy jönnek-mennek a csomagjaink, 
az értékeink, mint Old England bármely vidékén. De most: vége mindennek, minden el van 
zárva, hadiállapotban vagyunk. 

- És csakugyan még ma este utazik? 

- Bizony ma este. A dolog nem tür többé semmiféle halasztást. 

- Aztán nem visz magával senkit? 

- Ajánlottak már nekem mindenféle embereket. Nem tartom alkalmasnak egyiket sem. Szeret-
ném Jerry-t magammal vinni. Vasárnap éjjeleken Jerry szokott lenni a testőröm már igen 
hosszu idő óta. Megszoktam őt. Jerry-ről nem tételezi fel senki, hogy egyéb lehetne, mint 
közönséges angol buldog. Legfeljebb ha az látszik ki belőle, hogy ráugrik arra, aki a gazdáját 
bántani merészeli. 

- Ujra csak azt mondhatom, hogy bámulom frisseségét, ifjui tüzét. 

- Én meg ujra csak azt mondom: csacsi beszéd! Ha ezt a kis kirándulást elvégeztem szeren-
csésen, talán elfogadom Tellsonék ajánlatát, hogy vonuljak vissza az üzlettől és éljem az 
életemet gondtalanul. Akkor majd ráérek arra, hogy megöregedjem. 

Ezt a párbeszédet Mr. Lorry iróasztalánál folytatták le. Monseigneur-ök hada belül az 
üzletben, kivül az üzlet előtt veszélyeztette az átkelést. Ez urak arról vitatkoztak, hogy 
melyikük fog nagyobbat ütni a rothadt csőcseléken, ha ujra uralomra kerülnek. Uri menekült 
volt most Monseigneur; könnyü volt elhencegni és a bosszu gondolatával tüzelni sajátmagát. 
És az angol kishitüség könnyen hitte el a mesét: elhitte, hogy ez a forradalom egy ostoba nép-
őrület és hogy a hejehujára és dinomdánomra szánombánom következik. Elhitte, hogy sohse 
történt olyasmi, ami forradalomra vezethetett; elhitte, hogy nem is sejtették Monseigneur-ék, 
hogy mi van készülőben és hogy mire vezethet az olyan uralom, aminő az övék volt. A brit 
képmutatás ugy tett, mintha nem látta volna már régi idő óta, mi lesz a vége a hejehujának, 
mivé fog kirobbanni sok-sok millió francia végleges elkeseritése, kihasználása. Olyan vezetés, 
amelyik ahelyett, hogy jólétet és nyugalmat tudott volna teremteni, nem állhat fenn akkor, ha 
ennek az ellenkezőjére tesz meg minden elkövethetőt. Sohse hiányzottak a figyelmeztető 
szavak! Monseigneur tehát szőtte-fonta magasztos terveit egy jóvátételről. Majd ujra olyanok-
ká válnak a dolgok, mint azelőtt voltak és a korrupció és képmutatás ujra urrá lesz Francia-
országon... és nem látta, hogy az az erőtlen és elernyedt kormányzat sajátmagát meritette ki és 
tette lehetetlenné. Elhasznált, kiszipolyozott eget, földet és sajátmagát egy kormányzati rend-
szer és ezt igen nehéz volt megértetni itt némelyik Monseigneur-el. Pedig egy-két józaneszü 
ember igyekezett előttük felfedni a valóságot. Darnay Károly is tudta a valóságot. Valahogy 
forrónak érezte maga körül a levegőt. És az utóbbi időben kedélybeli lehangoltság, 
depressziók gyötörték. Nyugtalanná vált és nyugtalan volt éjjele-nappala. 

A leghangosabbak, legnagyobbszájuak egyike Stryver volt, az ügyvéd. Mindig azon igyeke-
zett, hogy gyorsabban haladjon felfelé és ehhez a témához is a természetéhez illő hangos-
sággal és teli szájjal szólt hozzá. Biztatta Monseigneur-t, terveket kovácsolt vele, mint fogják 
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légberöpiteni az aljas népet, mint fogják az egész aljas fajt kiküszöbölni az élők világából és 
mint fognak gyönyörüen megélni nevezett aljas nép nélkül. Kiküszöbölési terveket forgatott 
az agyában és olyan tanácsokat adott Monseigneur-nek a nép kiküszöbölésére, aminőket adni 
szoktak: hogy a sast röptében el lehet fogni, ha sót hintenek a farkára. A Mr. Stryver jó-
tanácsai hasonlatosak voltak ehhez a kiirtási módszerhez. Ezt az embert Darnay egészen 
megkülönböztetett ellenszenvvel hallgatta. Most is ott volt a közelben. Darnay azon töpren-
gett, hogy rögtön otthagyja-e az egész társaságot, hogy ne kelljen többet hallania, vagy 
maradjon-e és adjon kifejezést a saját véleményének? Ekkor a helyzet magától megoldódott. 

A Firma maga közeledett Mr. Lorry felé. Lepecsételt, felbontatlan levelet tett le eléje. Meg-
kérdezte, hogy talált-e már valamelyes nyomot arra nézve, ki is az, akihez ezt a levelet cimez-
ték? Olyan közel tette le a levelet Darnayhoz, hogy annak látni kellett a cimzést. És annál 
könnyebben sikerült a cimzést kisilabizálnia, mert az az ő saját neve volt. Angolra forditva igy 
szólt a cimzés: „Igen sürgős.” „Monseigneur vagyis immár Marquis St. Evrémond, Francia-
országban. E levél küldendő Mr. Tellson és társa bankja által Londonba, Angolországban.” 

Lucie-val történt házasságának reggelén Manette doktor kikötötte és határozottan kifejezte 
abbeli kivánságát, hogy Darnay Károly neve titokban tartassék, kettőjük titka legyen. Kivéve, 
ha maga az orvos ad rá felhatalmazást, hogy használhassa a saját nevét. Senki a világon nem 
tudta, hogy ez az ő neve. A saját feleségének fogalma sem volt róla. Hogyan tudhatta volna 
Mr. Lorry? 

- Nem tudom, - felelt Mr. Lorry a Firmának. - Megkérdeztem mindenkit, aki itt körül talál-
ható, senki sem tudja megmondani, ki ez a gentleman és hol található. 

Ütött az óra. Itt volt a zárás ideje. Akik elhaladtak Mr. Lorry asztala mellett, mind hangosan 
társalogtak. Mr. Lorry maga elé tartotta a levelet. A Monseigneur-ök valamelyike megnézte; 
bosszuterveket kovácsoló Monseigneur X. megnézte, a méltóságában sértett menekült 
Monseigneur Y. is megnézte, ez, Amaz, Emez, mind a Monseigneur-ök megnézték. Rossz 
angolsággal és gyülölködő franciasággal, mindegyiknek volt valami megjegyzése a hiába 
keresett márki urról. 

- Hja; az unokaöccse... Legalább is közeli rokona... hehe... annak a tiszteletreméltó márki 
urnak... akit meggyilkoltak a kastélyában - mondta az egyik. - Hál’ Istennek nem ismertem 
soha. 

- Semmirekelő fickó; kakukfióka, amelyik elhagyta a fészkét - mondta egy másik. - Rég 
megszökött ez a Monseigneur Párisból... majdnem megfulladt... bele volt csavarva szalmába... 
ugy sikerült valahogy... Ennek már jó egynéhány éve. 

- Bedült az uj tanoknak, - mondta egy harmadik Monseigneur és kinézett a járókelőkre. - 
Tudják, ellentétbe került a szegény meggyilkolt márkival. Lemondott a birtokról, pedig az ő 
öröksége volt. Otthagyta a bestia hordának. Most, azt hiszem, visszaadják neki a kölcsönt, 
vagy esetleg megjutalmazzák. 

- Micsoda? - horkant fel a fülelő Stryver. - Csakugyan ezt tette? Ilyen ember az? Nézzük csak, 
kiről is van szó? A semmirekelő bitangját! 

Darnay nem tudta magát türtőztetni. Megérintette Mr. Stryver vállát. 

- Én ismerem azt az embert. 

- Ismeri őt, ó, Jupiter? Sajnálom, hogy ismeri. 

- Miért sajnálja? 

- Hogy miért sajnálom, hogy ismeri őt, Mr. Darnay? Nem hallotta, miket vitt véghez? Hát 
akkor ne kérdezzen! Ilyen szörnyüséges időkben! Ne kérdezze inkább. 
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- Én mégis kérdezem. 

- Hát akkor ujfent megmondom, Mr. Darnay, hogy sajnálom, hogy ismeri. És azt is sajnálom, 
hogy ilyen különös kérdéseket tesz fel. Ezt a fickót megihlette a leggonoszabb, legádázabb 
rablógyilkosok és hóhérok gyalázatos tömege, a pokolbeli ördögök csürhéje és ez az ember 
ráhagyja a birtokait a földkerekség legsilányabb söpredékére. Olyanokra, akik nagyban üzik a 
mészárlást. És most még azt kérdezi tőlem, hogy miért sajnálom, ha a gyermekek tanitó-
mestere ilyen embert ismer? Hát akkor megmondom, azért sajnálom, mert ugy vélem, hogy ez 
a gazember megmételyezi azt, akivel érintkezik. Ez ragadós betegség. Hát ezért. 

Darnaynak nagy fáradságába került, hogy visszatartsa magát. De hát eszébe jutott, hogy 
titoktartást fogadott. Csak annyit felelt: 

- Ön talán nem érti azt a gentlemant. 

- Azonban azt mégis értem, hogy önt hogy szoritsam sarokba, Mr. Darnay, - mondta Stryver, 
a faltörő. - És ezt meg is teszem. Ha az a fickó gentleman, akkor nem is akarom megérteni. 
Megmondhatja neki. És hogy tiszteltetem. Azt is megmondhatja neki - én izenem! - hogy ha 
lemondott minden javáról annak a mészáros-hordának a javára, akkor csak azon csodálkozom, 
hogy nem lett a vezetőjük. De nem igy van ez, gentlemen. - Stryver körülnézett és az ujjával 
csettintett. - Én ismerem az emberi természetet és mondhatom, hogy ez ugyan csunya eset... 
Uriember ilyen népségre bizza magát! Az ám; hm! én mégis attól félek, hogy nevezett 
gentleman ha meglátja azt a csürhét, a másik felit mutatja nekik és eliszkol, amilyen gyorsan 
csak tud! 

E szavakkal és ujjait ujra megsuhintva, Mr. Stryver a vállával utat tört magának a Fleet Street-
en. A hallgatói élénken helyeseltek. Mr. Lorry és Darnay Károly egyedül maradtak vissza az 
iróasztal mellett. A bank népe szállingózott hazafelé. 

- Elvinné ezt a levelet az illetőnek? - kérdezte Mr. Lorry. - Tudja, hová kell leadni? 

- Tudom. 

- Ugyan, magyarázza meg akkor azt is az illetőnek, - kérte Mr. Lorry - hogy mi azt hisszük, 
azért lett a levél ide mihozzánk cimezve, mert feltételezték, hogy tudjuk, hová továbbitsuk. És 
mondja meg azt is, hogy már darab idő óta itt fekszik ez a levél. 

- Rendben van. Ön ma csakugyan indul Párisba? 

- Innen indulok, ma este nyolc órakor. 

- Majd visszajövök, hogy elkisérjem. 

Igen rosszkedvü volt, nem volt megelégedve sajátmagával, se Stryverrel, se senki fiával. Ugy 
vonult vissza Temple-be Darnay Károly. Itt aztán egy csöndes helyen elővette a levelet és 
elolvasta. A tartalma a következő volt: 

Abbeye börtön, Páris. 
1792. juniusában.    

„Monsieur, vagyis immáron: Marquis ur! 

Sokáig forgott lenn a faluban az életem veszedelemben. Nagy kegyetlenséggel megfog-
tak, csuf gonoszsággal, gyalogosan, szenvedések között felcipeltek Párisba. Borzasztó 
sokat szenvedtem utközben. De nem ez az egész! A házamat teljesen szétrombolták, a 
földdel tették egyenlővé. 
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Marquis ur, az én bünöm, amiért bebörtönöztek és amiért biró elé visznek majd és 
minden bizonnyal halálra is itélnek, (hacsak rajtam, szegény nyomorulton segiteni nem 
méltóztatnék) őszerintük az, hogy megsértettem a nép méltóságát. Mert egy mene-
külésben közreműködtem és azt elősegitettem. Hiába magyaráztam nekik, hogy nem 
ellenük, hanem inkább az ő érdekükben cselekedtem ugy, ahogy ön parancsolta. Hiába 
nyomatékolom az igazamat az emigránsok javait kezelő sequestura előtt. Előter-
jesztettem az okmányaimat és hogy mióta nem fizetett már ez a nép sem adót, sem 
hübért, sem semmi járulékot. Hiába hangsulyoztam, hogy ebben az esetben pernek nincs 
semmi alapja. Mindig csak azt felelik: egy menekülő érdekében cselekedtél és különben 
is: hol van az a menekülő? 

Ó, drága Monsieur, vagyis immáron Marquis ur! hogy hol van az a menekült?! Még az 
álmomban is csak azt kérdem, hol van ő?! De nem felel senki. Még az Eget is 
ostromlom: hát nem jön ide hozzám, hogy megmentsen az a menekült?! Kétségbeesett 
kiáltásom küldöm a tengeren által, - talán megkapja ezen pár sor irásomat a „Tilson” 
bank utján Párison keresztül! 

Az Égre kérem, - az Isten nevében - irgalom nevében; nemes és fennkölt nevének 
becsületére kérem, könyörgöm, immáron Marquis ur, - mentsen meg engem! Hiszen 
csak az a bünöm, hogy hü voltam önhöz! Ó, Marquis ur: legyen ön is az hozzám! 

E szörnyü börtönből, innen, hol minden óra közelebb visz a megsemmisüléshez, küldöm 
legmélyebb tiszteletem kifejezését Monsieur-nek, vagyis immáron Marquis urnak, 

legszerencsétlenebb szolgája 

Gabelle.”     

Az a kelletlenség, ami darab idő óta megülte Darnay kedélyét, szertefoszlott. Ez a levél friss 
életkedvvel töltötte meg egész valóját. A derék, hüséges régi cseléd veszélyben van. És az 
egyedüli büne, hogy hü volt hozzá és a családjához. Mintha most szemrehányóan meredne az 
arcába. Ugy szégyelte magát! Ahogy fel s alá járt a Temple tövében és azon töprengett, hogy 
mitévő legyen, eltakarta az arcát a járókelők elől! 

Azt érezte, hogy helytelenül cselekedett akkor, mikor elhagyta a házat, miután abban meg-
érdemelt sorsát érte el a rokona. 

Azt érezte, hogy nem cselekedett helyesen, mikor hagyta, hogy családja és rokona egymásra 
halmozza azokat a tetteket, amelyek később sorsát megpecsételték. Tudta, hogy elhamar-
kodott tett volt, mikor a rokona iránt érzett gyanu és az egész rendszer iránt táplált rosszalása 
következtében minden további nélkül hátat forditott a hazájának. Jól tudta, érezte, hogy Lucie 
iránti szerelmében tulgyorsan és helytelenül mondott le jogairól, társadalmi helyzetéről, 
rangjáról. Tudta, érezte, hogy módszeresen egy jobb kormányzatot kellett volna kidolgoznia. 
Tudta, hogy ezt keresztül is akarta vinni és tudta azt is, hogy sohasem vitte keresztül. 

Az általa választott boldog angol otthon gondtalan derüje és az a szükségszerüség, hogy 
mindig erősen el volt foglalva és különösen az idő gyors forgása és a szörnyü változások, 
amelyek hallatlan sietős egymásutánban követték egymást, - hiszen amit az egyik héten 
kitervezett, azt rombadöntötte a másik hét ezer eseménye - mindez kényszeritő hatással volt: 
érezte, hogy itt csak a körülmények egymásratalálkozásának vak lehetőségei uralkodnak. De 
nyugtalan volt mindig; mindig élt valami a lelke mélyén és állandóan még sem tudta magát 
kivonni az események hatása alól. Figyelte az időt és az eseményeket és várt... várt, hogy 
mikor jön el az ő cselekvésének az ideje. És mennyi idő mult el igy! És lám, a nemesség már 
menekül Franciaországból, egérutat vesz és szökik, hogyan, honnan tud. Birtokukat le-
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foglalták, szétdarabolták és kisajátitották. A nevüket egyszerüen törölték. És mindezt olyan 
jól tudta, mint akármelyik hatóság Franciaországban, amelyik felelős volt az uj rendért. 

De hiszen: ő nem nyomott el senkit! Ő be nem börtönzött senkit! Annyira távol volt attól, 
hogy jogtalan adót, illetéket vagy hübért szedjen, hogy lemondott minden ebbeli jogáról. 
Belevetette magát egy olyan életbe, ahol semmi sem volt a megkönnyitésére. Ahol dolgoznia 
kellett. Itt is kiverekedte a helyét és ő maga keresi meg a saját kenyerét. Hiszen irásbeli 
meghatalmazást adott Monsieur Gabellenek, hogy a birtokon mikép gazdálkodjék, - hogy ne 
vegyen, hanem adjon a kevésből, amennyit lehet. Legyen takarmány télre, a népé legyen 
minden, amit a hitelezők el nem visznek. Bizonnyal számot tud minderről adni Monsieur 
Gabelle, ha kérdezik róla. 

Mindez megerősitette Darnay Károlyt abban a merész és kétségbeesett elhatározásában, 
amely most érlelődött meg benne, hogy lemegy Párisba. 

Ugy van. Akárcsak a mondabeli öreg tengerész, akit szél és áradat levittek a Loadstone-
sziklákig. Az öreg tengerész, ki érzi, mint vonja, csábitja őt e szirt és érzi: menni kell! 
Minden, minden, ami a lelki szeme elé került, vonzotta, csábitotta, gyorsabban, gyorsabban és 
mindig nagyobb erővel, biztonsággal. Oda! látni kell a szörnyü szirtet, akár a mesebeli vén 
hajósnak. Lefoszlott róla az utóbbi hónapok kelletlen hangulata. Hiszen rossz sors felé viszi 
hazáját a rossz kormányzat. Ő tudja azt, hogy jobban lát amazoknál és hogy alkalmasabbak az 
eszközei, - és ő most nincs ott, hogy megkisérelje a vérontást megakadályozni! Az a kelletlen 
érzés levált róla; mintha szemrehányással illetné sajátmagát, amiért nem cselekszik. Az 
emberiesség, az irgalom nevében. Megjelent a szeme előtt a derék, hűséges öreg szolga, aki 
olyan jól tudta, hogy mi az emberi kötelesség; aztán megjelent előtte a Monseigneur kőarca és 
gonosz mosolya. Ez keserüséggel töltötte el. És akkor hallotta Stryver durva, epés kirohaná-
sait, (kinek régóta oka volt arra, hogy haragudjon rá). S ujra Gabelle levele; egy ártatlanul 
bebörtönzött ember segélykiáltása, ki halálfélelem kinjai közt emlékezteti őt az igazságra, 
becsületre és családja nevére. 

Határozott. Neki Párisba kell mennie. 

Igen... Hivta, csalogatta a Loadstone-szirt... menni kell, mig ott porrátörik. Ő nem látott 
szirtet: alig látott veszedelmet. Ő ugy vélte, hogy amit ő cselekedett, az mind jószándékból 
fakadt cselekedet volt és hogy Franciaországban ezt érdemül tudják be neki. Franciaországnak 
hálásnak kell lennie irányában és akkor megjelent előtte a dicsőséges látomás: jót tenni! Oly 
sok derék léleknek hivogató lidérce! Képzelőtehetsége előtt ugy tünt fel sajátmaga, mint aki 
uj irányt szab a forradalomnak, mely mind vadabbá dagasztja önönmagát. 

Mikor elhatározta, hogy megy, akkor azt is feltette magában, hogy sem Lucienek, sem az 
apjának nem kell tudnia erről az utról mindaddig, amig már el is utazott. Igy legalább Luciet 
megkiméli a bucsuzás fájdalmaitól. Az apja ugy sem szeret soha arrafelé fordulni, amerről a 
mult emlékei kisértenek. Jobb lesz, ha ő is csak ugy szerez tudomást erről a lépésről, mint 
befejezett tényről, nem pedig mint olyan elhatározásról, mely még a levegőben függ. Hogy 
helyzetének tökéletlensége mennyire függ össze Lucie atyjával és a multban történtekkel, 
valamint az apa amaz igyekezetével, hogy sose bolygassa a régi francia emlékeket, azt most 
nem vitatta. Pedig ennek a körülménynek is szerepet kellett játszania. 

Zsibongtak a fejében a gondolatok; igy járkált fel s alá még hosszu ideig. Végre itt volt az 
ideje, hogy igérete szerint visszatérjen Tellsonékhoz és bucsut vegyen Mr. Lorrytól. Hiszen 
mihelyt Párisba érkezik, ugyis jelentkezik majd a derék öregnél. Most azonban szándékéról 
emlitést sem szabad tennie. 

Postakocsi állott a bank épülete előtt. Teljes uti felkészültségben, Jerry állott a postakocsi 
mellett. 
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- Átadtam azt a levelet! - szólt Darnay Mr. Lorryhoz. - Nem akartam önt irott felelettel meg-
várakoztatni vagy olyan átadásával megbizni. Az az ur ugyis csak szóbeli üzenetet akar. 

- Nagyon szivesen, készségesen, - felelt Mr. Lorry. - Ha csak nem veszedelmes a dolog. 

- Csöppet sem veszedelmes. Bár egy Abbayeben sinylődő rabnak szól az üzenet. 

- Mi a neve? - kérdezte Mr. Lorry. Nyitott jegyzőkönyve a kezében. 

- Gabelle. 

- Gabelle. Megvan. Aztán mi hirt kell hogy vigyek a szerencsétlen, börtönben sinylődő 
Gabelle-nek? 

- Csak annyit, hogy megkapták a levelét és hogy jönnek. 

- Azt nem mondják, hogy mikor jönnek? 

- Az az ur holnap este utnak indul. 

- Jelezzek valami nevet? 

- Nem. 

Darnay azután utibundáiba segitette Mr. Lorryt. A régi bank dohos helyiségeiből kikisérte 
Fleet Street ködös levegőjébe. 

- Adja át legmelegebb üdvözletemet Lucienek és a kis Lucienek! - bucsuzott Mr. Lorry. - 
Aztán vigyázzon rájuk, mint a drágakövekre, amig visszajövök! - Darnay Károly a fejét rázta 
és kényszeredetten mosolygott. A kocsi elrobogott. 

Azon az estén, - augusztus tizennegyedike volt - igen későig maradt fenn és két fontos levelet 
irt. Egyik Lucienek szólt. Megmagyarázta benne, hogy legyőzhetetlen vágy és a kötelesség 
érzése Párisba szólitják. Előszámolta az okokat és biztositotta, hogy semmiféle személyi 
veszedelem ott nem fenyegeti. A másik az orvosnak szólt, melyben Luciet és drága gyerme-
küket az apa gondjaira bizza és ugyanazokat az okokat hozza fel, mint sürgető és meg nem 
másitható szándékának inditó okait. Mindkettőnek megigérte, hogy állandóan küld leveleket 
hogylétéről és pedig rögtön azután, hogy megérkezett. 

Nehéz nap következett el rá. Ott volt szerettei közepette és már tudta, hogy elkövetkezett az 
első szakadás, az első elválás. Kemény dolog volt az ártatlan csalás; eltitkolni azt, amit nem is 
sejtettek. És elérzékenyülten pillantott a feleségére, aki olyan boldog volt és mindig olyan 
szorgalmas. És elhatározta, hogy még sem árulja el neki titkát, (amit eleinte alig birt magába 
zárni, hiszen első alkalom volt, hogy bármit is Lucie tudta és beleegyezése nélkül tervezett 
volna vagy vitt volna ki). Gyorsan telt el a nap. Aznap este átölelte a feleségét és drága 
kicsikéjét. Kijelentette, hogy nemsokára visszatér (egy állitólagos meghivásról volt szó; a 
ruháit titokban már előre elküldette). S akkor előbujt: kijött a ködös utcára, a ködös utcák 
nehéz levegőjét szivta és a szive még sokkal nehezebb volt. 

Az az ismeretlen erő huzta, vonta, - most már hajója kedvező széllel, tartóztathatatlanul, 
gyorsan rohant a szirtnek. Megbizható küldöncnek adta át a két levelet, hogy azokat éjfél előtt 
félórával kikézbesitse. Lovakat váltott Doverbe és felkészült az utra. 

„Az Ég szerelméért, hiszen ön olyan nagylelkü... az igazság és jog kedvéért... családja 
nevének kedvéért...” Szegény fogoly; rettegő szive már csak ő benne bizik. És mindent maga 
mögött hagyott, mi e földön drága volt előtte... ment, ment előre Loadstone szirtje felé. 
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I. FEJEZET. 
Titokban. 

Az az utas, aki Angliából utazott Párisba, az ezerhétszázkilencvenkettedik esztendőben, lassan 
utazott. Mennyi rossz ut! Mennyi kényelmetlenség! Mennyi rossz ló! Még akkor is elég lett 
volna az uti mizériákból, ha Franciaország szerencsétlen, lefejezett királya diadalmasan ült 
volna a trónján. A változott körülmények azonban az ut természetes kellemetlenségeit még 
természetellenesekkel is tetézték. Minden városkapu, minden falusi vámházikó fel volt sze-
relve egész csomó hazafi-polgárral. A nemzeti karabély állandóan kellemetlen készenlétben 
állt a kezükben. Ezek aztán megállitották az utast, jött légyen az, vagy ment légyen bár. 
Keresztkérdéseket intéztek hozzá, átnézték a papirjait, aztán a saját listájukon összehason-
litották a nevét, vagy utjára engedték vagy visszatartották. Vagy pedig megállitották és nem is 
engedték tovább semerre. Amint a szeszélyük magával hozta és amint a hajnalhasadó 
köztársaság érdekei megkivánták. Egyenlőség, testvériség, szabadság, - ha tetszik: halál. 

Igen kevés volt még a megtett mérföldek száma, mikor Darnay Károly kezdte észrevenni, 
hogy ezeken az országutakon ő utazása célját elérni sohasem fogja, mig ki nem jelenti, hogy 
„párisi polgár”. De most már mindegy, akármi is történik; neki el kell érnie utjának célját. 
Rongyos falu nem maradhatott el mögötte, sorompót nem huztak le utána, hogy ne érezte 
volna: mind lehetetlenebb a visszatérés, mind nagyobb a távolság közte és Anglia közt. Az 
általános szemmeltartás ugy ráfeküdt, hogy ha hálóban hozták volna vagy kalitkába, ketrecbe 
zárták volna, akkor se érezte volna erősebben a szabadság hiányát. 

Ez a nagy szemmeltartás nemcsak az országuton akasztotta meg vagy husszor az utját, de az 
előrehaladást is vagy husszor gátolta meg napjában. Utána lovagoltak és visszahozták. Vagy 
előtte lovagoltak és ugy akadályozták abban, hogy haladjon. Vagy mellette lovagoltak és 
őrizetben tartották. Magában Franciaországban már napokig tartott az utja, mikor egy kis 
országutmenti városkában valamelyik este holtfáradtan feküdt le. Pedig akkor még mindig 
messzi volt Páristól. 

Eddig is csak ugy tudott előre haladni, hogy az Abbaye tömlöcben sinylődő Gabelle levelét 
itt-ott felmutatta. De ennek a kis városkának őrházánál már olyan nehézségekbe ütközött a 
továbbutazás, hogy Darnay érezte, itt kátyuba merül egész tervével. Már nem is csodálkozott, 
mikor a kis fogadóban legédesabb álmából felkeltették éjfélkor. Holott egész reggelig bérelte 
a kis szobát. 

Egy félénk helyi közeg ébresztette fel álmából. Három felfegyverkezett hazafi (vörös sipkát 
viselt valamennyi) pipával a foguk között, telepedtek le az ágyára. 

- Emigráns! - mondta ezek egyike. - Csak kiséret mellett folytathatja utját Párisba. 

- Polgártárs, semmi egyebet se akarok, csakhogy végre Párisban legyek. Bár hiszen kiséretre 
nincs éppen szükségem. 

- Csönd! - süvöltött a vörössipkások egyike és a karabélya kakasával az ágytakaróra ütött. - 
Csönd, arisztokrata! 

- Igenis, ugy van, ahogy ez a derék hazafi állitja, - vélte az előbb megjelent félénk funkcio-
nárius. - Maga arisztokrata, ezért kisértetni fogjuk. És azt magának meg is kell fizetni. 

- Mit tehetek? Hát legyen ugy, - felelt Darnay Károly. 

- Még hogy „mit tehet!” Ezt hallgassátok! - üvöltött az előbbeni vörössipkás. - Mintha nem 
volna kegy, hogy igy megvédelmezzük a lámpavastól! 
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- Bizony ugy van, ahogy ez a jó hazafi állitja, - szólt közbe ismét a félénk közeg. - Emigráns, 
kelj fel, oszt öltözz. 

Darnay megtette, amit akartak tőle. Visszavitték az őrházba, ahol ujabb vörössipkás patrióták 
pipáztak, ittak és aludtak. Őrtüz körül lebzseltek. Itt sulyos árat fizettettek vele a kiséretért, 
akivel aztán megindultak a szörnyüséges, nedves, vizes utakon, reggel három órakor. 

A kiséret két felfegyverzett, vörössipkás patrióta volt. Háromszinü kokárda diszitette őket, 
azontul a nemzeti karabély és jó kardok. A kisérők a saját lovaikat lovagolták, az ő lovának 
kantárszárához pedig hosszu zsineg volt kapcsolva. Ennek a zsinegnek a hurka a másik kisérő 
csuklójára volt erősitve. Igy haladtak; az éles, fagyos eső az arcukba vágódott. Csunyán vissz-
hangzott tőlük a városka rossz kövezete. Csunyán cuppogott alattuk az országutak mély sara. 
Ilyen állapotban haladtak mind előre, változás nélkül. Csak a lovakat váltották itt-ott és csak a 
vidék változott némileg, igy haladtak mind előbbre a fővárosig. 

Éjjel utaztak, napkelte után egy-két órát pihentek, vagy aludtak, mig bealkonyodott. A kisérők 
öltözete olyan nyomoruságos volt, hogy szalmát kötöztek a meztelen lábuk köré és 
ugyanilyen módon óvták a vállaikat is az eső elől. Eltekintve attól a személyes kelletlenségtől, 
hogy ilyen emberekkel kellett együtt haladnia és hogy ezek vigyáztak rá és eltekintve attól a 
veszedelemtől, hogy a hazafiak egyike állandóan tökrészeg volt, Darnay Károly nem engedte 
magában urrá lenni a félelmet. Ugy vélekedett, hogy az ő dolga egyéni ügy, amely még nincs 
kitisztázva. A vallomások, amelyeket az Abbaye börtön jelenlegi lakójának kell tennie, még 
nincsenek megtéve. 

Mikor azonban Beauvais alá érkeztek, - és pedig este érkeztek oda, mikor az utcák teli voltak 
járókelőkkel - már nem titkolhatta maga előtt, hogy a dolgok ugy, ahogy jelenleg állanak, 
legkevésbé sem megnyugtatók. Csuf, gyülevész had állotta körül, mikor a postaházikó előtt 
leszállt a lováról. Hangok hallatszottak, amelyek ellenségesen kiáltották feléje: „Le a szöke-
vénnyel!” 

Darnay leugrott a lóról. Biztos helyet keresett magának, jó erősen állt meg. 

- Szökevény vagyok, barátaim? Hát nem itt láttok Franciaországban? 

- Átkozott szökevény vagy, - kiáltott feléje egy öreg hajós. Veszedelmes tartásban közeledett 
a tömegen keresztül, a kezében balta volt. - Átkozott arisztokrata, az vagy! 

A postamester vetette magát kettejük közé. Csillapitólag mondta: 

- Hadd el, kérlek, hadd el. Majd Párisban tartanak felette itéletet. 

- Itéletet! - orditott a hajós, meglóbálva a levegőben a baltáját. - Az ám! Majd elitélik, mint 
árulót! - A tömeg helyeslően morajlott. 

Darnay a karjával visszaszoritotta a postamestert, aki a lovának a zabláját igazgatta, (a részeg 
kisérő nyugodtan nézte a nyergéből, hogy mi történik, a csuklója körül a kötélhurokkal). 
Darnay pedig, mihelyt szóhoz jutott, megszólalt: 

- Barátaim... tévedtek, vagy valaki megtévesztett benneteket. Én nem vagyok áruló. 

- Hazudik! - orditott a kovács. - Gyökeréig gonosz áruló! Teher az élete a népen, gyalázatos 
teher! Nem is az övé átkozott élete! Hisz a dekrétum óta birtoka sincs. 

Abban a pillanatban, mikor Darnay meglátta a gyülevész nép szemében a gyilkos kiváncsi-
ságot és kegyetlenséget fellobbanni, (amelyre a következő pillanat talán a halált hordta 
méhében) a postamester a lovát az udvar felé forditotta. A két kisérő melléje lovagolt. A 
postamester a két bolondos nehéz, dupla kaput lecsukta és elreteszelte. A hajós dühében 
jókorát vágott a kapura a baltájával. A csőcselék üvöltözött. Ennyi történt mindössze. 
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- Micsoda dekretumról szólt a kovács? - kérdezte Darnay a postamestert, mikor köszönetet 
mondott neki és ott állt mellette az udvarban. 

- Arról, amelyikkel felszabaditották a menekültek minden tulajdonát. 

- Mikor adták ki ezt a rendeletet? 

- Tizennegyedikén adták ki! 

- Azon a napon, amikor eljöttem Angliából! 

- Azt mondják, ez csak egyike a rendeleteknek, még sok más is fog hamarosan napvilágot 
látni! Ha már meg nem jelentek... Kiátkozzák valamennyi szökevényt, menekültet és azokat, 
akik visszatérnek, halálra itélik. Hát ezt értette azalatt, mikor azt mondta, hogy a maga élete 
már nem a magáé. 

- Ezek a rendeletek már meg is jelentek? 

- Mit tudom én! - felelte a postamester, a vállát vonogatva. - Megjelentek-e vagy csak meg 
fognak jelenni, azt nem tudom. Mindegy is az. No, mit esznek? 

Talán éjfélig feküdtek ott egy csomó szalmán. Akkor indultak ujból el, amikor már az egész 
kis város nyugovóra tért. Mindazok a dolgok, amik ezt a kis utazást olyan szörnyüvé és vaddá 
tették Darnay szemében és mindama körülmények közt, melyek ugy megváltoztatták ez 
ország képét azóta, hogy utoljára itt volt, az tünt fel, hogy milyen keveset alszanak itt mos-
tanság az emberek. Sokáig, sokáig rótták a magános, sáros és kellemetlen utakat. Majd falu 
alá érkeztek. Ez a falu nem volt mély álomban; mindenütt fénypontok gyultak fel. A falu-
beliek, akárcsak éjjeli kisértetek, imbolyogtak. Vagy kéz-kézbe, körbetáncoltak egy nyomoru-
ságos, de annál jobban diszitett Szabadság-fája körül. És énekelték valamennyien a Szabadság 
dalát. Még az volt a szerencse, hogy Beauvaisban véletlenül azon az éjjelen aludtak az 
emberek, amikor ők onnan megszöktek. Most már kinn voltak a nagy országuton. A hideg és 
nedves utat kétfelől olyan földek fogták be, amelyek nem termettek gabonát és gyümölcsöt 
abban az évben. És mellettük leégett házak maradványai és az utat járőrök szegélyezték - 
patrouille-al mindenütt találkoztak. 

Végre a felkelő nap Páris kapuja alatt találta őket. A kapuk zárva voltak és kettős őrséggel 
ellátva, mikor közelébe lovagoltak. 

- Hol vannak ennek a fogolynak a papirjai? - kérdezte egy felsőbb tisztséget viselő, nagyon 
határozott katona, akit az őrség hozott elő magával. 

Ezen a kellemetlen fogadtatáson megrökönyödve, Darnay Károly előadta ennek a magasabb 
tekintélynek látszó embernek, hogy ő szabad utas és francia állampolgár. És az országban 
uralkodó zavarok következményeképen adtak melléje kisérőt. És hogy ő ezért a kiséretért 
megfizetett. 

- Hol vannak ennek a fogolynak a papirjai? - ismételte az előbbi hangnemben a felsőbb közeg 
anélkül, hogy egyáltalán ügyet vetne Darnay Károlyra. 

A részeges hazafi a sipkájában tartotta őket. Most előadta. Ahogyan Gabelle levelét nézegette, 
ez a magasabb tekintélynek látszó valaki mintha meglepődött és csodálkozott volna. 
Figyelmesen nézegette Darnayt. 

Otthagyta a kisérőket és a kisért személyiséget, anélkül, hogy egy szót szólt volna és 
visszament az őrszobára. Közben pedig a három ember kint ült a lován, még mindig a kapun 
kivül. Ahogy ebben az állapotában maga körül tekintett, Darnay Károly látta, hogy a kaput 
különböző egyenruháju és különböző jellegü katonaság veszi körül. A katonaságot azonban 
számban meghaladta a polgárok ott lebzselő száma. Látta, hogy a parasztok, akik élelmet és 
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egyebet hoztak be, minden nehézség nélkül, könnyedén bejutottak a kapukon. És látta, hogy a 
jobban öltözött emberek, sőt a legjobban öltözöttek, igen körülményesen juthattak csak be. 
Nagyszámu férfi és nő verődött csoportokba, nem is emlitve az állatokat és a járműveket. 
Ezek is mind bebocsáttatásra vártak. Azonban a kivizsgálás olyan nehezen és lassan haladt, 
hogy csak lassan és egyenként jutottak be. Voltak, akik ugy látszik, előre látták, hogy a be-
bocsáttatás sok időt vesz majd igénybe. Ezek leültek és pipára gyujtottak, vagy aludni 
készültek. Vagy tétlenül szállingóztak erre, arra. Vörös sipkát és háromszinü kokárdát viseltek 
valamennyien; férfi, nő egyaránt. 

Darnay Károly már jó fél órája ülhetett nyeregben és élénken figyelte az előtte történőket. 
Nemsokára megjelent az az előbbi, látszólag magasabb tisztet viselő funkcionárius. Ez intett 
az őrnek, hogy nyissa meg a sorompót. Aztán ugy a részeges, mint a józan kisérőnek átadott 
egy a fogolyra vonatkozó átvételi elismervényt. Felszólitotta Darnayt, hogy szálljon le a lóról. 
Darnay leszállt. A két kisérő patrióta az irással, a saját lovaikkal és Darnay lovával ellenkező 
irányban indultak meg, anélkül, hogy a város kapuját átlépték volna. 

Darnay követte vezetőjét az őrszobára. Itt is rossz bor illata és dohányfüst terjengett. Itt is 
voltak katonák és hazafiak. Olyik aludt, olyik ébren volt, ez részeg, amaz józan. Vala-
mennyien olyan közömbös állapotban leledzettek, amely az alvás és ébrenlét közt ingadozik. 
Szerteszéjjel heverésztek. Az őrház lámpájának világossága egybefolyt a külső olajlámpák 
gyenge világosságával. De már akkor a nap is felkelt és elsápasztotta a mesterséges fényeket. 
Egy iróasztalon listák és jegyzőkönyvek hevertek. Durvakülsejü, sötétarcu tiszt elnökölt ez 
irások fölött. 

- Defarge polgár, - mondta Darnay vezetőjének és darabka papirt vett elő. - Ez az Evrémonde 
nevü menekült? 

- Ez volna az. 

- Hány éves, Evrémonde? 

- Harminchét. 

- Házas ember, Evrémonde? 

- Házas. 

- Hol nősült meg? 

- Angliában. 

- Hja, persze. Hol a felesége, Evrémonde? 

- Angliában. 

- Hja, persze. Hát majd a La Forcéba kerül, Evrémonde. 

- Szentséges ég! - kiáltott Darnay. - Micsoda törvény cimén, miféle cselekedetem miatt? 

A tiszt egy pillanatra felnézett a kezében tartott papiroslapról. 

- Uj törvényeink vannak, Evrémonde, és uj sérelmek büntettetnek azóta, hogy ön elment 
innen. - Kemény mosollyal mondta és folytatta az irást. 

- Kérem! vegyék tekintetbe, hogy önszántamból jöttem vissza, mert eleget akartam tenni ama 
polgártársunk kérésének, akinek a levele itt fekszik önök előtt. Azért jöttem ide, hogy tisz-
tázzam az ő dolgát és tisztázzam a magamét. Csak annyit kérek, hogy erre nekem itt mindjárt, 
minden halogatás nélkül, alkalom adassék. Ehhez csak jogom van? 



182 

- A szökevényeknek nincsenek jogaik, Evrémonde, - volt az egykedvü felelet. A tiszt tovább 
irt, mig befejezte a jelentését. Elolvasta, hogy mit irt. Beporozta az irást és átnyujtotta Defarge 
polgártársnak. Csak annyit mondott: „Titokban”. 

Defarge polgártárs intett a kezében levő papirlappal a fogolynak, hogy kövesse őt. A fogoly 
engedelmeskedett és két felfegyverkezett hazafi csatlakozott hozzájuk kiséretül. 

- Ön az? - kérdezte Defarge halkan, mikor lefelé haladtak az őrház lépcsőin és megindultak 
Páris irányába. - Aki ama Manette doktornak a leányát vette felségül, aki annak idején a most 
már nem létező Bastille-ba volt bezárva? 

- Én vagyok, - felelte Darnay és csodálkozva nézett rá. 

- Én Defarge vagyok; a Saint Antoine kerületben van egy bormérésem. Talán hallott rólam? 

- Ön az, akinek a házából a feleségem elhozta az atyját? 

- Igen! 

A „feleség” szó ködös emlékeket ébresztett Defarge polgártársban. S ennek folyományaképen 
gyorsan és türelmetlenül mondta: 

- Mondja csak, annak az élesnyelvü nőszemélynek a nevében, aki nemrégiben született és akit 
Guillotine-t kereszteltek: mi az Istennek jött maga vissza Franciaországba?! 

- Hiszen hallhatta az imént, hogy miért. Most az előbb mondottam el. Nem hiszi el, hogy az 
igazat mondtam? 

- Akkor nagyon rossz igazságot hozott magával, - mondta Defarge és összevonta a szemöl-
dökét. Egyenesen maga elé pillantott. 

- Csakugyan, ugy látszik, itt el vagyok veszve. Olyan gyökeresen, sohsem vélt módon és 
tökéletesen megváltozott itt minden. Olyan hirtelen történt ez a változás és olyan csunyán... 
hogy, ugy látszik, teljesen elvesztem. Segitene rajtam egy kicsit? 

- Én nem segithetek magán. - Defarge polgár még mindig mereven maga elé nézett. 

- Felelne-e egyetlen kérdésemre? 

- Talán. Az a kérdés természetétől függ. Megmondhatja, mit akar tudni? 

- Abban a börtönben, ahová most olyan igazságtalanul visznek el, fogok tudni a külvilággal 
érintkezni? 

- Majd meglátja. 

- Ugy fognak eltemetni, hogy ki se hallgatnak?... hogy nem is áll majd módomban tisztázni 
magam a vádjaik alól? 

- Majd meglátja. És aztán? Voltak már emberek, akik rosszabb börtönökben sinylődtek. Nem 
ujság. 

- De nem általam kerültek oda, Defarge polgártárs. 

Defarge polgártárs sötéten nézte végig feleletképen. És már csöndben és szigoruan haladt 
mellette. Mennél mélyebben merült a hallgatásba, annál kevesebbet remélt Darnay. Annál 
kevésbé lágyitható meg. Épp ezért gyorsan odaszólt neki: 

- Hallatlan fontosságu rám nézve (hiszen ön nálamnál is jobban tudja, polgártárs, hogy 
mennyire fontos!), hogy azonnal érintkezésbe kerüljek Mr. Lorryval, a Tellson Bankból. Ez 
egy angol gentleman, aki most Párisban van. Csak arról az egyszerü tényről akarom őt 
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értesiteni, minden kommentár nélkül, hogy bedugtak a La Force-ba. Megengedi, hogy ezt 
megcselekedjem? 

- Semmit se engedhetek meg, - felelte keserüen Defarge. - Engem a kötelességem a hazám, 
meg a népem szolgálatába állitott. Felesküdtem mindkettőre; és ön ellen esküdtem fel. Én 
nem teszek önért semmit. 

Darnay Károly érezte, hogy reménytelen dolog volna őt tovább is kérni. És büszkeségében is 
meg volt sértve. Ahogy lassan haladtak egymás mellett és az őrök között, láthatta, hogy 
mennyire megszokta már a városi nép a foglyok látását. Még a gyerekek se vettek róla tudo-
mást. Egy-két arrajáró megforditotta a fejét; egy-kettő megfenyegette az ujjával, mint arisz-
tokratát. Hogy jólöltözött embert börtönbe cipelnek, az már nem keltett nagyobb feltünést, 
minthogy a munkás, rongyos ruhájában, a munkája után jár. Egy keskeny, sötét és mocskos 
utcán haladtak végig. Valamelyik nekihevült szónok szónokolt egy szék tetejéről. A neki-
hevült hallgatóság hallgatta, amit a nép ellen elkövetett bünökről locsogott. Beszélt a királyról 
és a királyi családról. Az a kevés szó, amelyik eljutott a füléig, elég volt arra, hogy Darnay 
megtudja, hogy a király a börtönben van és hogy az idegen követségek kivétel nélkül 
elhagyták Párist. Utközben eddig (Beauvais kivételével) nem hallott még semmit. A kisérői és 
az általános szemmeltartás minden politikát elhallgatott előle. 

Most már tudta, hogy sokkal nagyobb veszedelmek közé került, mint ahogyan ő képzelte 
akkor, mikor Angliát maga mögött hagyta. Most már azt is tudta, hogy a veszedelem mind 
sötétebben tornyosul a feje fölé és hogy a helyzete mind reménytelenebb lesz. Be kellett 
vallania önmagának, hogy ezt az utat nem kellett volna megtennie. Ha egy pár nappal előbb 
előre látta volna az eseményeket! Mégis... Bár sötét volt a jövő, de ismeretlen volt és ebben a 
sötétségben öntudatlan reménység van. Arról a szörnyü, napokon és éjszakákon keresztül 
tartó mészárlásról, amelytől őt csak egynéhány óra választotta el, s amely szörnyü vérfoltot 
hagyott a történelem lapjain, olyan keveset tudott, mintha százezer év választotta volna el 
tőle. Az az „élesnyelvü, most született nőszemély, a Guillotine” ismeretlen volt még előtte 
akkor, és ismeretlen volt még általánosságban. Borzasztó dolgok voltak a levegőben - és ezek 
a dolgok talán még azoknak az agyvelejében is elképzelhetetlenek, akik meg fogják a ször-
nyüséget cselekedni. Hogyan születhettek, hogyan ölthettek volna testet egy uri gondolko-
dásu, művelt ember lelkében? Igazságtalanság, gonosz bánásmód, nélkülözések és szeretett 
asszonyától való távollét, - gyermekét elválasztották tőle! - ezt megértette; és érezte hogy még 
több szenvedés is áll előtte. Ezeken tul azonban, nem öltött előtte határozott formát a 
veszedelem. De hiszen ugyis volt mit viselnie, mikor megérkeztek a szomoru börtön-udvarba. 
Ott voltak már La Force-ban. 

A nehéz vasajtót rücsköspofáju őr nyitotta ki. Defarge bemondta: - „Evrémonde, szökevény”. 

- A mindenségit! Hát még hányat hoztok? - kiabált a rücsköspofáju. 

Defarge előszedte az átvételi elismervényét, anélkül, hogy odahallgatott volna. Aztán eltünt a 
két kisérőjével. 

- No, a mindenségit! - kiáltott a börtönőr, akinek most megjelent a felesége is. - Hát még 
hányat sóztok ránk? 

Miután a felesége nem tudott feleletet adni erre a kérdésre, csak annyit felelt: - Fiam, türe-
lemmel kell lennünk! - Egy csengőt huzott meg. Három ujabb börtönőr jelent meg. Mind egy 
huron pendültek, az egyik kiadta a jelszót: „A szabadságért!”, ami ebben a légkörben és itt a 
legfurcsábban hatott. 
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Sötét, kellemetlen börtön a La Force. Levegőtlen, dohos, szörnyü szag terjeng a levegőben. 
Érezni lehetett a bebörtönözöttek álmainak illatát; furcsán megbujik az ilyen takaritatlan, nagy 
kőrakásokban ez a szag. 

- Még hozzá „titok”-ban! - morgott a börtönőr, mikor az elismervényt megnézte. - Mintha már 
nem volnánk annyira teli, hogy majd megrepedünk. 

Rosszkedvüen osztotta be a papirt a többi iratok közé. Darnay Károly várhatott még egy 
félórát, amig az urnak kénye-kedve tartotta, hogy vele foglalkozzék. Hol fel s alá járt; hol egy 
kőpadra ereszkedett le. A börtönőr, ugy látszik, azon töprengett, hogyan adja elő az esetet 
feljebbvalóinak. 

- Gyere, - mondta végre és felvette a kulcsait. - Gyere, szökevény. 

Ködös, sötét és homályos volt a börtön. Az uj fogoly tekergős folyosókon és lépcsőkön 
követte az őrt. Sok-sok zárt ajtó maradt el mögöttük. Végre egy nagy, gerendázott, alacsony 
szobába érkeztek. Ez tömve volt mindkét nembeli fogollyal. Az asszonyok hosszu asztalnál 
foglaltak helyet. Irtak, olvastak, kötögettek, varrtak és kézimunkáztak. A férfiak nagyobbrészt 
a székek mögött állottak, vagy fel s alá lépegettek a helyiségben. 

Mint fogoly, akit egy csomó gonosz bűntettel vádolt ember közé vetnek: Darnay önkéntelenül 
visszahuzódott ettől a társaságtól. De most már teljesen urrá lett felette a fáradság. Az a majd-
nem valószinütlennek tetsző, hosszu, szörnyü ut lován, odakötözve a két durva fickóhoz... 
mindez elmosódott az elméjében. Kik ezek? Felkelnek, mikor belép! Üdvözlik ezek? És olyan 
udvarias ez a köszöntés, aminőt csak azon idők legműveltebbjei engednek meg maguknak 
egymással szemben. A modoruk csupa báj, mozdulataik egy életen át beléjük nevelt természe-
tes grácia. 

Olyan furcsa keretet adott ennek az udvariasságnak a börtön szörnyü, fülledt levegője! Kisér-
tetiesnek hatott itt minden kellem és báj ebben a nyomoruságos környezetben: Darnay Károly 
ugy érezte, hogy egy csomó halott ember közé pottyant. Kisértetek ezek! Csupa kisértet! A 
szépség kisértete, az előkelőség, az elegáncia kisértetei ezek! A büszkeség, a kacér frivolság 
kisértetei. A szellem, az ifjuság, a szép öregség kisértetei. Mind arra vártak, hogy kieresszék 
őket ebből a nyomorult istállóból. És mind olyan szemmel néztek rá, mint a halottak. 
Halottak, mióta ide betették a lábukat. 

Darnayt a meglepetés sóbálvánnyá változtatta. Ott állt még mellette a börtönőr; a többi börtön-
őrök ide-odajárkáltak a foglyok között Ha a rendes dolgaik után látnak ezek a börtönőrök, 
talán rájuk lehetett volna nézni. De ebben a társaságban szörnyü durváknak és csunyáknak 
hatottak. Annyi könnyesszemü szép anya; annyi szép leány! Ifju, kacér szépségek, virágzó, 
érett asszonyok. Olyan szokatlan volt a látvány; olyan majdnem hihetetlen! Ó; szellemek ezek 
itt valamennyien! Az ám; az a hosszu, valószinütlen utazás. Biztosan lázas betegséget szerzett 
alatta. Most lázálmok gyötrik; azok tartják lélektelen kábulatban. 

- Üdvözlöm önt a bajbajutott szerencsétlenek nevében! - mondta az egyik uriember és 
udvariasan elébelépve, meghajtotta magát előtte. - Köszöntöm itt, a La Force-ban és fogadja 
részvétemet azért, hogy idehozták közénk. Bár gyorsan és szerencsésen véget érne a fogsá-
gunk! Másutt... kint... udvariatlan szemtelenség lenne... de itt nem az... megengedi, hogy 
megkérdezzem a nevét és társadalmi állását? 

Darnay Károly kiegyenesedett és megadta a kért felvilágositást. Olyan szép szavakkal, 
aminők rendelkezésére állottak. 

- Azt hiszem, - a kérdező gentleman a kulcsárt követte a szemeivel, ki tett-vett a teremben - 
ugyebár, nem „titkos” jelzéssel jött? 
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- Nem tudom, hogy ezalatt mit értenek. De ugy vélem, hogy engem ilyen jelzéssel hoztak ide. 

- Ó, de kár! Ugy sajnáljuk! No, nem baj; legyen bátor. Sokan érkeztek ide, mint „titkos”-ak, 
de csak eleinte voltak ilyenek; nemsokára ők is a rendesek közé lettek beosztva. - Majd 
valamivel hangosabban hozzátette: - Sajnos, közölnöm kell a társasággal - „titokban”. 

Sajnálkozó hangok hallatszottak, mikor Darnay Károly keresztüljött a szobán egy vasrácsos 
ajtóig, ahol már várta a börtönőr. Sok hang kélt utána, köztük nők simogató, sajnálkozó 
hangja, amint jókivánságokat küldtek utána és bátoritották. Megfordult a vasrácsos ajtóban, 
hogy szivből fakadó köszönetet mondjon. Az ajtó azonban csikorgott sarkaiban a börtönőr 
kezének nyomása alatt. És a fogoly szeme elől örökre eltünt ez a látomás. 

Kőlépcső aljára nyilt ez az ajtó. A lépcső felfelé vezetett. Negyven fokon haladtak felfelé. A 
félórás fogoly számolta a fokokat. Akkor a börtönőr egy alacsony, fekete ajtót nyitott ki. 
Magános cella volt. Hideg, dohos, de nem sötét. 

- Ez a tied, - mondta a börtönőr. 

- Miért kell egyedül lennem? 

- Honnan tudjam én azt? 

- Kaphatok tollat, tintát, papirost? 

- Nem kaptam erre felhatalmazást. Majd meglátogatnak; akkor attól kérhetsz, aki meglátogat. 
Most magad vásárolhatod az élelmet. Ennyit megtehetsz. 

Szék, asztal és szalmazsák volt a cellában. A börtönőr jól átnézte ezeket a dolgokat. Jól ki-
kémlelte a cella négy falát is, mielőtt távozott. A fogoly, ahogy nekitámaszkodott az átelleni 
falnak, olyasmit gondolt, mikor a puffadt, csunya őrre nézett - akinek a teste is fel volt puffadva 
-, hogy ez alighanem vizbe fult már egyszer és ugy keltették életre. Attól maradt ilyen dagadt. 
Mikor a börtönőr távozott, ugyanilyen, messzeségbe vándorló képzelettel, elgondolta: - Ugy 
itthagytak most egyedül, mintha már meg is haltam volna. - Lehajolt, hogy megnézze a 
szomoru fekhelyet. Beteges érzéssel fordult el tőle és elgondolta: - Ó; ezek a szörnyü, nyüzs-
gő csuszómászók! Ezek az apró férgek! Ezek lepik el az ember testét mindjárt halála után! 

„Öt lépés széles, négy lépés hosszu, öt lépés széles, négy lépés hosszu.” A fogoly fel- s alá-
járkált a cellában. Mértéket vett róla. Alulról felhallott a város lármája; fojtottan, nyomottan. 
Mintha hangfogót tettek volna a trombita hangja elé. „Ő ilyen helyen cipőket készitett, 
cipőket, cipőket készitett.” A fogoly ujra kimérte börtöne hosszát, szélességét. Most már 
gyorsabban haladt; hogy elterelje a gondolatait. Hogy ne kelljen ilyesmire gondolnia! Mi-
csoda kisértetek voltak azok, amelyek elillantak, mikor az ajtó rájuk záródott? Emlékszik egy 
magas, feketébe öltözött hölgyre. Az ablak széles párkányára támaszkodott szegény; ragyogó 
szőke hajára egy fénysugár esett... ó! ugy festett, mint... ugy festett, mint... Jaj! utazzunk, 
hajrá, gyorsabban azt a lovat, az Isten szerelmére... jaj, át, át ezeken a kivilágitott falvakon, 
ahol körbe táncol a lakosság!... Ő cipőket készitett itt, cipőket, cipőket készitett... „Öt lépés 
széles, négy lépés hosszu!...” Lelke mélyéből szakadt fel a sok zavaros szó. A fogoly mind 
gyorsabban lépkedett. És számolt tovább, makacsul, makacsul számolt. A város zsivaja fel-
hallatszott hozzá... megváltozott, morajlott... és még mindig hallatszottak azok a bekötöttszáju 
trombiták. Milyen trombiták! Mintha emberi hangok szólnának és mintha ismerné azokat a 
hangokat! 
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II. FEJEZET. 
Malomkő. 

Tellsonék a párisi Saint Germain kerületben alapitották meg bankjuk franciaországi fiókját. 
Egy igen nagy ház egyik szárnyát foglalta el a bank. A háznak ezt a részét kis előudvar 
választotta el az utcától. Magas fal és erős kapu védelmezte a bankhelyiségeket. Maga a ház 
egy nagyuré volt, aki lakta is, miglen a zavargások megkezdődtek. Nemrégiben ő is elmene-
kült. A saját szakácsának a ruháiban sikerült átlépnie a határt. Mint a vadász puskája elől 
szökő vad. Pedig csak az a hatalmas Monseigneur volt ő, akinek a csokoládéját az a szakács 
készitette, kinek a ruháiban megszökött és akinek négy erős emberre volt szüksége ahhoz, 
hogy egy kanál csokoládé elérje az ajkát. 

Monseigneur elment. A négy erős ember lemosta magáról azt a gyanut, mintha valaha is 
Monseigneur pénzéből élt volna. Hiszen bárki másnál is készebbnek mutatkoztak arra, hogy 
elmetszik Monseigneur torkát. Hiszen meg is esküdtek erre a francia köztársaság pirkadó 
hajnalán: felesküdtek a Szabadság, Egyenlőség és Testvériség szent zászlójára annak szent 
oltára előtt. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség - vagy Halál, az ám, Monseigneur-nek. 
Monseigneur házát előbb zár alá vették, aztán elkobozták. Hiszen olyan gyorsan ment 
minden! Egyik rendelet a másikat érte lóhalálában. Szeptember, ez őszi hónap harmadik 
napján már a törvények nevében a „polgár”-ok rátették a kezüket Monseigneur házára. 
Kitüzték rá a háromszinü lobogót és brandyt ittak a pompás lakótermekben. 

Ha a londoni Tellson-bank helyiségei olyanok lettek volna, mint a párisi helyiségek, a Firma 
hamarosan lebontatta volna őket, vagy talán tudomást sem vett volna róluk és az ujságja mögé 
bujt volna. Hiszen mit szólna a brit tisztesség és komolyság ahhoz, ha a bank előkertjében na-
rancsfák illatoztak volna? Vagy ha szárnyas Cupido lebegett volna az állványok, iróasztalok 
és pénztárak felett? Pedig Párisban ez igy volt. Jó fehérre lemosták ugyan a francia Tellsonék 
a Cupido-t, de bizony az csak ott lebegett fölöttük kiterjesztett szárnyakkal. És nyila hegyével 
reggeltől estig célzott: célozta a bankókötegeket, az aranyat; hiszen megteszi az ilyesmit 
Cupido igen gyakran az életben is. Ha Londonban, a Lombard-Street-en épitették volna a 
bank falába ezt az ifju istenséget, abból biztos csőd keletkezett volna. És e halhatatlan istenké-
től nem messze kellemes szobácska is találtatott, jól elfüggönyözve. Sőt! nagy tükrök voltak a 
falba eresztve. És a bankifjak nem voltak öregek; sőt ifjak és bohók voltak és résztvettek min-
den nyilvános táncban, ahol arra csak alkalom kinálkozott. A francia Tellson pedig mindeme 
szörnyüségek mellett is igen ügyesen vezette a boltját. Eddig legalább a hivságos dolgoktól 
nem ijedt meg senki és emiatt ugyan senki sem vette ki a pénzét Tellson-éktól. 

Bár nehéz volt a feje a gondoktól és sok mindent sejtett, megérkezésének estéjén Mr. Jarvis 
Lorry mégsem tudta volna egész pontossággal megmondani, hogy kik lesznek azok, akik 
mostanság sietősen ki szeretnék vonni tőkéjüket Tellson-éktól. És nem tudta volna azt se 
megmondani, hogy kiknek a tőkéje marad ott, elveszve és elfeledve? Micsoda pompás 
ékszerek és ezüstnemüek fognak nemsokára tárolódni a titkos trezorokban Tellson-éknál, 
melyek tulajdonosai börtönökben rozsdásodnak. Vagy gonoszul elpusztulnak. Hány folyó-
számla lehet most Tellson-éknál, amelyeket soha senki ebben az életben igénybe venni nem 
fog többé! Melyeket majd más lapra kell átvezetni! Ott ült a lángoló tűz előtt, friss fahasábok 
mellett; ez a terméketlen év hihetetlen hideget hozott magával. Becsületes, bátor arca 
sötétebb, mint aminőre a lámpa halvány fénye festhette. Sötétebb, mint bármely rejtett tárgy a 
szobában. Az arca sötét volt: borzalom és kétségbeesés tükröződött azon. 

Tekintve a Firmához való viszonyát, magában a bank épületében kapott helyiséget. Hiszen 
már majdnem részét képezte a cégnek. Olyan volt, mint erős folyondár. Valamelyes meg-
egyezést kötött és biztositékot kért a bank a főépületet elfoglaló patriótáktól. A tisztességben 
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megőszült gentleman azonban ezzel nem sokat törődött. Közönyös volt előtte mind eme külső 
körülmény. Őt elküldték, hogy elvégezze a kötelességét és azt el is akarta végezni. Az udvar 
másik oldalán, oszlopos tornác alatt, mindig készenlétben álltak a bank fogatai. Biz ott állt 
még Monseigneur-nek is néhány kocsija. Most két oszlophoz két lobogó fáklya volt erősitve. 
Ezeknek a világosságában, kinn, a szabad levegőn, egy hatalmas malomkő állott. Nyers, nagy 
darab kő; mintha gyorsan hozták volna valahonnan, egy szomszédos kovácsműhelyből vagy 
köszörüstől? Mr. Lorry kinézett az ablakból és ezeket az ártatlan dolgokat kémlelte, össze-
rázkódott és visszaült a tűz elé. Nemcsak az üvegablakot nyitotta ki, de felhuzta a redőnyt is. 
Majd ujra becsukta mindkettőt és egész testében remegett. 

Távoli utcákról, a magas falon és az erős kapun keresztül, a rendes nyüzsgés hangzott ide. Itt-
ott leirhatatlan hang keveredett a rendes összevisszaságba. Furcsa, rettenetes és földöntuli 
hang, mintha az égbe szállna soha nem hallott, szörnyü sóhaj. 

- Hála Istennek, - csapta össze kezeit Mr. Lorry - hogy senki sincs ma éjjel ebben a szörnyü 
városban, aki hozzám tartozik, vagy aki kedves nekem. Irgalmazzon, kegyelmezzen Ő mind-
azoknak, akik itt ma veszedelemben vannak! 

Nemsokára meghuzták a nagy kapu csengettyüjét. Mr. Lorry azt gondolta: „Visszajöttek” és 
hallgatózott. De nem hallatszott fel semmiféle hangos beszéd az udvarról, mint ahogy 
képzelte. Hallotta, hogy a kaput ujra becsukták és ujra csend lett. 

Ideges lett és megijedt; rosszra gondolt, aggódott magának a banknak a sorsa miatt. Hiszen 
óriási a felelősség! Hiszen itt mindenről van szó. Igaz; a bankot jól őrizték és megbizható 
emberek őrizték. Felkelt, hogy lemenjen hozzájuk, ezekhez a megbizható és derék házőrzők-
höz. Akkor a szobájának az ajtaja hirtelen megnyilt. Két alak rontott be, akiknek láttára ájult 
ijedelemmel esett vissza a székébe. 

Lucie volt és az apja! Lucie, aki tárt karokkal rohant feléje! És homlokán az a mély, komoly 
ránc, most olyan erős, olyan konok, mintha az adott volna neki erőt, bátorságot arra, hogy 
életének ezt a legszörnyübb utját megtegye! 

- Hát ez mi!? - kiáltott lélektelenül, teljesen megzavarva Mr. Lorry. - Az Istenért, mi az! 
Lucie, Manette! Mi történt? Mi hozta önöket ide? Mi az? 

Lucie rámeredt, sápadt volt és a pillantása vad. Kinyujtotta a karjait, mint védelemért könyö-
rögve. 

- Ó, kedves, kedves barátom! A férjem! 

- A férje, Lucie?... 

- Charles! 

- Mi van Charles-al? 

- Itt van! 

- Itt, Párisban? 

- Itt van... Párisban... három-négy napja... nem is tudom biztosan, hány nap... Hisz nem is 
birom összeszedni a gondolataimat! Valami nagy cselekedetet, nagylelkü dolgot akart véghez-
vinni... elfogták a határon... börtönben van... 

Az öregember sikolyát nem lehet leirni. Majdnem ugyanabban a percben ujra meghuzták a 
nagy kapu csengettyüjét. Most hangossá vált az udvar; robajjal hangzott fel sok lépés, mintha 
lenn az udvar hirtelenében megtelt volna emberekkel. 

- Mi ez a zaj? - Manette doktor az ablak felé indult. 
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- Ne nézzen ki! Ne nézzen ki! - kiáltott Mr. Lorry. - Manette, ha kedves az élete, ne nyuljon 
ahhoz a zsaluhoz! 

Az orvos a kezét az ablak kilincsére tette és hűvös, bátor mosollyal mondta: 

- Kedves barátom... nekem gyönyörü életem volt itt, ebben a városban... én a Bastille foglya 
voltam. Nincs olyan hazafi Párisban... mit mondok, Párisban... egész Franciaországban, aki, 
ha megtudja, hogy hány évig voltam a Bastille-ben, hozzám merne nyulni... hacsak nem azért, 
hogy megöleljen, magához szoritson... diadalmenetben vigyen előre! Régi szerencsétlensé-
gem volt most az az erő, amely könnyen nyitotta meg a határokat előttünk. Emiatt tudunk 
most mindent Charles-ról... emiatt vagyunk most itt! Tudtam, hogy igy lesz; tudtam, hogy ki 
fogom menteni Charles-t minden bajból. Megmondottam Lucie-nek. Mi ez a zaj? Mi ez!? - S 
a keze ujra az ablak kilincsén. 

- Ne nézzen ki! - sikoltott már végleg kétségbeesve Mr. Lorry. - Nem, nem, Lucie, kedve-
sem... ön se! - Átkarolta a fiatalasszonyt és visszatartotta. - Ne ijedjen ugy meg, drágám! 
Ünnepélyesen megesküszöm, hogy tudtommal Charlest nem érte semmi baj. Még csak nem is 
gyanakszom; ő nincs rossz helyen. Micsoda börtönben is van? 

- A „La Force”-ban van. 

- A La Force-ban! Lucie, gyermekem... ha életében valaha jó volt és kedves és szófogadó... 
akkor most, ugy-e, kétszeresen az lesz... pontosan azt fogja tenni, amit mondok? Sokkal fon-
tosabb az, semmint gondolná... semmint én megmondhatnám. Azért mondom ezt, mert amit 
Charles érdekében tennie kell, az a legszörnyübb és legnehezebb. Rögtön engedelmeskednie 
kell; csöndben kell maradnia és nyugodtnak kell lennie. Engedje meg, hogy itt hátul egy kis 
szobában helyezzem el. Engedje meg, hogy két percig egyedül maradjak az édesapjával és ne 
késlekedjen, mert ma itt életről és halálról van szó. 

- Igen, igen, megteszem... Látom az arcán, hogy ugyis tudja... hogy nem tehetnék egyebet... 
Tudom, hogy igazat mond... tudom, hogy jó... 

Az öregember megcsókolta. Bevezette a hátsó szobába; rázárta az ajtót. Aztán visszasietett az 
orvoshoz. Kinyitotta az ablakot és félig felhuzta a zsalut. A kezét az orvos karjára tette és vele 
együtt tekintett ki az udvarba. 

Lent egész csomó férfi és asszony nyüzsgött. Számban nem olyan sokan, de elegen ahhoz, 
hogy megtöltsék az udvart. Lehettek összesen negyvenen-ötvenen. A processzió feje, ame-
lyikkel érkeztek, beengedte őket a kapun. Besiettek és munkába vették a malomkövet. Ugy 
látszik, azt a malomkövet azért helyezték ide, mert ez volt a legalkalmasabb, legkényelme-
sebb és legcsöndesebb hely, ahol munkájukat elvégezhették. 

De minő munka! Minő munkások! 

A malomkőnek kettős forgattyuja volt. Ezt őrült gyorsasággal forgatta két ember, akiknek az 
arca szörnyübb és kegyetlenebb volt a legrémesebb vademberekénél. Mikor a forgatásba 
belemelegedtek, hosszu hajukat hátravetették és felpillantottak és akkor még szörnyüsége-
sebbé váltak. A szemöldökük festve volt és a bajuszuk hamis. Csupa vér és verejték a szörnyü 
ábrázatuk. És bőgtek, orditottak, üvöltöttek. Alvást, pihenést régen nem ismert, szemük állati 
módon meredt a munkájukra. Ahogy forgatták a kereket e bitangok, hajuk az arcukba verő-
dött, majd vissza a nyakukba. Ilyen pillanatokban asszonyok bort tartottak a szájuk elé, hadd 
igyanak. Csepegett a bor és szórta a vad szikrát a kő. Mintha körülöttük tüzet hányt volna 
minden. Az egész csoportban egyetlen lény sem volt, aki ne lett volna vértől szennyes. Egy-
más hegyin-hátán, vállán keresztül igyekeztek az éles malomkő közelébe; derékig meztelen 
emberek, akiknek vér fedte egész testét. Iszamos volt a vértől a sok magukra aggatott rongy; 
ördögien voltak feldiszitve selymekkel, csipkékkel, asszonyi csecsebecsével és az is mind 
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vértől ázott volt. Késeket, kardokat és bajonetteket hoztak élesre köszörülni. Erre kellett a 
malomkő. Némely kard a markolatával oda volt erősitve annak a csuklójához, aki viselte: 
vásznakkal, ruhadarabokkal, mindenféle lopott holmival. És mindet egyszinüre festette a vér, 
csupa vér. E szerszámok vad fanatikusai gyorsan visszaragadták a kipattanó szikrák tüzéből 
az öldöklő fegyvereiket és rohantak vele vissza, ki az utcára... Őrült szemük olyan vörös volt 
már, mint a vér... az épeszü szemlélő szivesen odaadott volna husz évet az életéből, ha egy 
jólirányzott puskagolyó örökre megmerevitette volna e szemeket ugy, ahogy most fénylettek. 

Mindezt egy pillanat alatt át lehetett látni; olyan volt, mint a fuldokló ember viziója. A két 
férfi visszalépett az ablaktól és az orvos magyarázatért pillantott az öregember viaszsárga 
arcába. 

- Ezek, - Mr. Lorry félő szemmel nézett a bezárt szoba ajtaja felé, - a foglyokat gyilkolják. Ha 
igaz az, amit mond... ha csakugyan olyan nagy az ereje, a magabizása, - én azt hiszem, ez igy 
is van, - ismertesse meg magát ezekkel az ördögökkel és menjen el velük La Force-ba. Lehet, 
hogy elkéstünk; lehet! de ön ne késsen tovább egy percet se! 

Manette doktor megszoritotta a kezét. Kalap nélkül hagyta el a szobát és már az udvarban 
volt, mikor Mr. Lorry ujra leengedte a zsalut. Csak egy hasadékon tekintett ki. 

Ősz haja lobogott, érdekes arca, parancsoló modora roppant hatást váltott ki e szörnyekből, 
mikor ugy tolta félre a fegyvereket, mint a fahasábokat. Pillanat alatt feléje fordult a hangulat. 
Pár pillanatig megállt a munka a malomkő körül. Talán husz ember a vállára emelte, vitte ki 
magával, orditott és üvöltött: „Éljen a Bastille foglya! Segitsétek a La Forceba. A Bastille 
foglyának az atyjafiain segiteni kell! Mentsétek meg a fogoly Evrémondot La Force-ból!” és 
hasonló üvöltésekkel vitték előre. 

Mr. Lorry áradó szivvel ejtette le a zsalut. Majd becsukta az ablakot és Luciehez sietett. 
Elmondta neki, hogy az apjának segitségére sietett a nép; elmentek megkeresni a férjét. Lucie 
magával hozta gyermekét és Miss Prosst. Az öreg Lorry nem is csodálkozott rajta, hogy most 
hirtelen itt voltak. Csak későbben ébredt tudatára annak, hogy itt vannak, mikor már jó előre 
haladt az éjszaka és aránylagos csönd ülte meg a vidéket. 

Lucie kába álomban feküdt a lábai előtt és a csuklóját szorongatta. Miss Pross a gyermeket 
Mr. Lorry ágyára fektette. A feje álmosan hajolt kis védence mellé a vánkosra. Ó, micsoda 
hosszu, hosszu éjjel! hogy nyög a szerencsétlen asszony! 

A sötétben még kétszer hangzott fel a kapu csengettyűjének szava. Odalenn változtak az 
emberek; a malomkő szakadatlanul égett, szikrázott, forgott. - Mi lehet az? - kérdezte rettegve 
Lucie. - Csitt, csitt; a katonák élesitik a kardjaikat, - felelte Mr. Lorry. - Ez a hely most 
nemzeti közbirtok, és fegyvertárnak használják, gyermekem. 

Igen, kétszer csöngettek még a kapun, de az utolsó szállitmány már megfogyatkozott és a 
malomkő heve alábbhagyott. Nemsokára nappalodott; Mr. Lorry lassan lefejtette a kezéről a 
kis kezet. Óvatosan, ujra kipillantott az ablakon. Egy ember lassan emelkedett fel a malomkő 
mellől. Olyan volt, mint a talpig véres katona, aki elesett a harcmezőn és tapogatózva keresi a 
világot. Üres tekintettel nézett maga körül. Ez a kifáradt és véres gyilkos felvetette magát 
Monseigneur egyik kényes fogatába. Kinyitotta a fogat ajtaját, bekémlelt. Látta a hivogató, 
lágy párnákat és gondolkodás nélkül vetette magát rájuk. Fáradt volt; aludni akart. 

Egyet fordult a nagy malomkő, a Föld, mikor Mr. Lorry ujra kitárta az ablakot. Vörösen izzott 
a nap az udvar fölött. Az a kicsi malomkő pedig árván és elhagyottan állott ott a reggel vilá-
gosságában. Pirosra volt festve; olyan pirosra, amit nem a nap érlelt ilyenné és amit a nap 
sohasem sziv magába. 
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III. FEJEZET. 
Árnyék. 

Az első gondolata az volt Mr. Lorrynak a kelő nappal, amikor öntudatára ébredt annak, hogy 
ő tulajdonképen üzletember és hogy most megkezdődött az üzleti idő, hogy nincs joga ahhoz, 
hogy veszélyeztesse a Tellson-házat azáltal, hogy egy szökevény feleségét rejtegeti magánál. 
A bank fedele alatt! A saját vagyonát, életét és biztonságát is feláldozta volna Lucieért és 
gyermekéért pillanatnyi habozás nélkül. De itt nem őróla volt szó; itt az üzletről és annak 
érdekeiről és az ő beléje vetett bizalomról volt szó. És ő mindig pontos és megbizható volt. 

Eleinte Defarge-ra gondolt és arra, hogy felkeresi a bormérés tulajdonosát. Meghányja-veti 
vele a dolgot és majd csak találnak biztonságos fedelet ennek a városnak szörnyü hányattatott 
élete mellett is. De ugyanaz az érzés, amely ezt a megoldást diktálta, egyuttal aggodalmas 
félelemmel is töltötte el. Hiszen az az ember a legveszedelmesebb vidéken lakik; alighanem 
befolyásos ember és valószinüleg nyakig szolgálatában áll a forradalomnak. 

Dél volt már és az orvos nem tért meg. Minden pillanat drága volt; nem szabadott Tellsonékat 
kompromittálni. Mr. Lorry megbeszélte a helyzetet Lucievel. Lucie azt mondta, hogy az apja 
arról beszélt, hogy darab időre lakást fognak kivenni. Valahol itt, ebben a körzetben, közel a 
bankhoz. Miután ennek nem látta akadályát Mr. Lorry és miután előre tudta, hogy még abban 
az esetben is, ha Charles-al rendbejönne a dolog és a férfi kiszabadulhatna, - akkor sem 
remélhetné, hogy a várost elhagyhatja, Mr. Lorry elsietett, hogy ilyen lakás után nézzen. 
Talált is egy megfelelőt, jó magasan, egy mellékutcában, ahol valamennyi szomszédos ablak 
leeresztett és szomoru zsaluja azt jelezte, hogy ezekből az otthonokból elmenekültek. Szo-
moru vidék és elhagyatottságról regélt. 

Azonnal elszállásolta Luciet és gyermekét ebbe az elhagyatott kis fészekbe Miss Pross-al 
együtt. Gondoskodott róluk, kényelembe helyezte és vigasztalta őket; sokkal jobban meg 
tudta őket vigasztalni, mint sajátmagát. Jerryt otthagyta velük jó házőrző kutyának és aztán 
visszatért, hogy dolga után lásson. Szomoruan és keservesen látott neki ennek a munkának. 
Lassan, kinosan telt el a nap. 

Lassan, keservesen és fárasztóan telt el és ő mind fáradtabbá vált, ahogy az üzletzárás órája 
elkövetkezett. Most már ujra egyedül volt a szobájában este és azon gondolkozott, hogy 
mihez is kellene kezdeni? Akkor lépteket hallott a szobájába vezető lépcsőkön. Néhány perc 
mulva egy ember állott előtte, aki figyelmesen rápillantott és a nevén szólitotta: 

- Szolgálatára, - mondta Mr. Lorry. - Ön ismer engem? 

Erősalkatu, magas férfi volt. Sötét, göndör haja szabadon hagyta a homlokát. Negyvenöt-
ötven évesnek látszott. Felelet helyett, nyomatékosan megismételte a feltett kérdést. 

- Ismer ön engem? 

- Valahol már láttam önt. 

- Talán a bormérésemben? 

Mr. Lorry érdeklődve és izgatottan pillantott fel. 

- Manette doktor küldi? 

- Ő küld. Manette doktortól jövök. 

- Mit mond? Minő üzenetet küld? 
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Defarge az öreg ur izgatottan kinyujtott kezébe egy papirszeletet helyezett. Csakugyan az 
orvos irása volt. 

„Charles biztonságban van, azonban én még nem hagyhattam el ezt a helyet, ahol vagyok. 
Kiküzdöttem, hogy e sorok felmutatója rövid levelet vigyen Lucienak Charlestól. 
Engedjétek ezt az embert a feleségéhez.” 

A levelet La Force-ból keltezték egy órával előbb. 

- Ugy-e elkisér? - kérdezte Mr. Lorry derüsen, mikor a levelet elolvasta. - Majd megmutatom, 
hol lakik a felesége. 

- Igen, elkisérem. 

Mr. Lorry még alig vette észre, milyen furcsa, vontatott és gépies hangon szól Defarge. 
Feltette a kalapját és együtt mentek le az udvarba. Két asszony várt itt rájuk, az egyik kötött. 

- Lám, Madame Defarge! - mondta Mr. Lorry, aki ugyanebben a helyzetben, - a kezében 
kötéssel, - látta őt utoljára ugy tizenhét évvel azelőtt. 

- Ő az, - mondta a férje. 

- Madame is velünk jön? - kérdezte Mr. Lorry, mikor látta, hogy az asszony velük együtt 
indulni készül. 

- Ő is jön. Hogy felismerje az arcokat és az embereket. Ez az ő biztonságukat célozza. 

Defarge modora már megdöbbentette Mr. Lorryt. Gyanakodva nézte őt végig és ugy vezette 
előre. Mindkét asszony követte őket. A második a „Bosszu” volt. 

Elhaladtak a közbeeső utcákon. Olyan gyorsan, ahogyan csak tehették. Felsiettek az uj otthon 
lépcsőin, hol Jerry engedte be őket. Luciet egyedül találták, sirva. Felsikoltott, mikor meg-
tudta férjéről a jó hirt és megragadta a jó hirt hozó kezet. Nem gondolt arra, mit csinált az a 
kéz az elmult éjjel és mit tett volna esetleg a férjével. 

„Drágám! Légy bátor. Jól vagyok és az atyád jó hatással van itt a környezetemre. Ne 
felelj erre a levélre. Csókold meg a gyermekünket.” 

Ennyi volt az egész. De annak, aki megkapta, mégis olyan sok volt, hogy Defarge feleségéhez 
fordult. Megcsókolta annak egyik kötögető kezét. Szenvedélyes, szerelmes, hálás, asszonyos 
mozdulat volt, de a kötögető kéz nem felelt, nem vette tudomásul. Hidegen, nehezen esett le 
és folytatta a kötést. 

És volt valami annak a kéznek az érintésében, amitől Lucie visszariadt. Megakadt, mikor a 
levélkét a keblébe akarta rejteni. A keze még mindig a keble körül, hirtelen rettegve pillantott 
fel Madame Defarge-ra. Madame Defarge látta a rettegést ezekben a szemekben. Nézte a 
gyermekes, hajthatatlan homlokot. 

- Kedvesem, - Mr. Lorry magyarázatot igyekezett adni - az utcán most folytonosak a nép-
felkelések, lázadások. Bár aligha valószinű, hogy ezekkel valaha is meggyűlnék a baja, 
Madame Defarge mégis látni akarja azokat, akiket majd védelembe kell vennie. Ilyen nehéz 
időkben fel kell, hogy ismerje őket, hogy szükség esetén kimondja az azonosságot. Azt 
hiszem - Mr. Lorry vigasztaló és bátoritó szava megtorpant, mikor maga körül látta azt a 
három megkövült arcot - az igazat mondtam, nemde, Defarge polgártárs? 

Defarge sötéten meredt a feleségére. Nem adott feleletet; komoran bólintott. 
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- Legjobban teszi, kedves Lucie, - mondta Mr. Lorry, aki a lehetőség szerint azon fáradozott, 
hogy szóval, hanggal megnyugtasson, - ha szépen itt fennmarad Miss Pross-al és a kicsikével. 
Miss Pross nem tud franciául, angol nő, - tette hozzá magyarázóan. És Defargehoz fordult. 

A szóban forgó hölgy elcsodálkozott. De megerősödött abban a véleményében, hogy hazudik 
az, aki azt tartja, hogy őt ez idegenek gyufaszálnál nem tartják többre. Őt nem érintette az 
általános ijedelem és nem érezte magát veszedelemben. A karját összefonta a keblén és 
angolul szólitotta meg a „Bosszú”-t, akinek ugylátszik nem tetszett az orra. - Well! Remélem, 
szájas, jól van. Remélem, nincs semmi baja? Egy igazi brit köhintést menesztett Madame 
Defarge felé is. De a hölgyek egyike se sokat törődött vele. 

- Ez a gyermek? - Madame Defarge most első alkalommal hagyta abba a kötést. A kötőtűjével 
ugy mutatott a kis Luciere, mintha a Sors ujja volna a kötőtű. 

- Igenis, Madame, - felelt Mr. Lorry. - Ez a mi szegény foglyunk drága leánykája. Egyetlen 
gyermeke. 

Az az árnyék, amely Madame Defarge-ot és kisérőit feküdte meg, mintha sötéten ráesett volna 
a gyermekre. Az anyja ösztönszerüleg letérdelt melléje a földre és a kebléhez szoritotta. Az az 
árnyék, amelyik Madame Defarge-t és a társait feküdte meg, mintha sötéten ráfeküdt volna 
most már az anyára és a gyermekre is. 

- Elég is már, férjem, - mondta Madame Defarge. - Láttuk őket. Mehetünk. 

Elfojtott hangja csupa fenyegetés. Nem látható, nyilt fenyegetés, hanem bizonytalan és 
leplezett. Elég arra, hogy megfélemlitse Luciet, aki megérintette Madame Defarge ruháját. 

- Ugye, jó lesz szegény férjemhez? Ugye, nem lesz neki semmi baja? Ugye, ha teheti, segit 
bennünket, hogy ujra láthassuk egymást? 

- Az ön férjének a dolga most nem hozzám tartozik, - felelt Madame Defarge és tökéletes 
nyugalommal nézte végig az asszonyt. - Az ön apjának a leánya az, aki miatt jöttem. 

- Hát akkor az én kedvemért - legyen irgalmas a férjemhez! A gyermekem kedvéért! Nézze 
összeteszi a kezét: ugy kéri önt, hogy legyen hozzá irgalommal! Mi jobban félünk öntől, mint 
ott, a többiektől! 

Madame Defarge ezt ugy fogadta, mint bókot. A férjére pillantott. Defarge kelletlenül rágta a 
mutatóujjának a körmét és a feleségére nézett. Összeszedte magát és szigoru arcot öltött. 

- Mit is ír a férje abban a levélben? - kérdezte Madame Defarge megvető mosollyal. - Valami 
befolyásról beszél, nem? Valami befolyást emleget? 

- Hogy az apámnak - Lucie gyorsan előrántotta a levelet kebléből és ijedt szeme a kérdezőre 
meredt, nem a levélre - nagy a befolyása. 

- Majd kiszabaditja őt a befolyásával! - mondta Madame Defarge. - Hát tegye. 

- Anya vagyok és feleség! - sirt fel Lucieből nagyon komolyan, - és igy kérem, legyen 
hozzám irgalmas és ha olyan hatalma van, amellyel lesujthat, forditsa azt el rólam - ne legyen 
ellene ártatlan férjemnek, hanem forditsa azt a hatalmat az ő hasznára! Gondoljon rá, hogy 
ártatlan és segitsen rajta! Ó, asszony-testvérem, gondoljon rám! A feleségre, az anyára! 

Madame Defarge olyan hidegen és nyugodtan nézte, mint mindig. Nézte, amint esdekel és 
akkor a „Bosszu”-hoz fordult: 

- Tekintettel voltak azokra a feleségekre és azokra az anyákra, akiket azóta láttunk, hogy 
olyan kicsinyek voltunk, mint ez a gyermek? Mondd, azokra tekintettel voltak? Láttuk, hogy 
azoknak a férjeit és apáit hogyan vetették börtönre - ugye elégszer láttuk? Egész életünkben 
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egyebet se láttunk, mint asszony-testvéreink szenvedéseit. Szenvedtek ők és szenvedtek a 
gyermekeik - szenvedtek éhséget, nyomort, szegénységet és betegséget - szenvedtek szomju-
ságot, elnyomatást, megalázást... mi? 

- Egyebet se láttunk, - felelte a „Bosszu”. 

- Elég soká türtük, - felelt Madame Defarge és ujra Lucie-re pillantott. - Itélje csak meg! 
Gondolja, hogy egyetlen anyának és egyetlen gyermeknek a bajával sokat törődünk most? 

Ujra kötni kezdett és már ment is kifelé. A „Bosszu” követte. Defarge volt az utolsó; ő csukta 
be az ajtót. 

- Bátorság, kedves Lucie! - mondta Mr. Lorry és felemelte az asszonyt. - Bátorság, bátorság! 
Hiszen eddig minden rendben van - sokkal jobban áll a dolgunk mint ahogyan sok-sok 
szegény lélekkel történt eddig... Fel, vigasztalódjon... legyen hálás... 

- Én nem vagyok hálátlan... én azt hiszem... nem... Ez a borzasztó asszony azonban mintha 
valami nagy fekete árnyékot hozott volna magával... mintha ráboritotta volna minden remé-
nyemre! 

- Csöndesen, - felelt Mr. Lorry, - hogyan szólhat igy a bátor kis sziv? Árnyék! az ám! Árnyék 
az bizony, Lucie; nincs alakja, formája - nem valóság. 

De megfeküdte őt is az az árnyék, amelyik ennek a Defarge társaságnak a lényéből áradt. 
Titokban szörnyü aggodalommal töltötte el őt is mindez. 
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IV. FEJEZET. 
Aki állja a vihart. 

Manette doktor csak eltávozásának negyedik reggelén tért meg. Hogy e négy szörnyű nap 
alatt mi történt vele, azt Lucie nem tudta meg soha. Csak igen hosszu idő mulva, mikor már 
régen elhagyta Franciaországot - csak akkor tudta meg, hogy ezer és egyszáz védtelen foglyot 
- mindkét nembeli és minden korbeli - foglyot gyilkolt halomra azon az éjszakán a nép vak 
dühe. Hogy négy napot és négy éjjelt változtatott szörnyű rémséggé e gaz horda és hogy 
körülötte a levegő vérpárás volt és haldoklók hörgésétől visszhangzott. Csak annyit tudott 
meg, hogy megtámadták a börtönöket. Hogy a politikai foglyok mind veszedelemben voltak. 
Hogy a tömeg egynehányat kihurcolt és megölt. 

Mr. Lorrynak titoktartás terhe mellett mondotta el az orvos, hogy a tömeg szörnyű jelenetek 
közepette vitte őt el La Force-ba. Hogy a börtönben egy önmaga választotta törvényszéket 
talált. Egyenkint állitották ez elé a törvényszék elé a foglyokat. Ez a törvényszék azonnali 
gyors itéletet hozott, hogy a foglyokat vigyék és - mészárolják le. Vagy esetleg felszabaditot-
ták és (igen kevés esetben) visszaküldték őket a zárkáikba. Ez elé a törvényszék elé vezettette 
magát az orvos! És ott feltárta előttük, hogy tizennyolc évig volt a Bastille titkos és soha ki 
nem hallgatott foglya; soha biró elé nem állitott foglya! A törvényszékben ülő egyik tag 
felállott és igazolta őt. Ez a tag Defarge volt. 

A törvényszék asztalán elfekvő iratok segélyével azt is igazolta, hogy veje itt van a La Force-
beli foglyok között. Keményen kellett küzdenie a törvényszék tagjaival (akik közül néhányan 
ébren voltak és még többen aludtak, néhányan vértől voltak mocskosak, néhányan tiszták - 
sokan józanok, még többen részegek). Könyörögni kellett a veje életéért és szabadságáért. Az 
első üdvrivalgások és éljenzések hatása alatt, mikor még mámoros volt a tömeg attól, hogy őt 
elhozhatta ide, sikerült is elérnie azt, hogy Darnay Károlyt ez elé a törvénytelen törvényszék 
elé állitsák és kitisztázzák a dolgát. Már-már azt hitte, hogy teljességgel elérte célját, mikor a 
javára billenő fogadtatás melege kicsit alábbhagyott. (Bár ezt az orvos nem értette). És a 
dolog következménye titkos tanácskozás lett. Az, aki ezen a törvényszéken elnökölt, közölte 
az orvossal, hogy a vejét itt kell tartani tuszul. És hogy az ő kedvéért jól bánnak vele és biztos 
lehet a cellájában. És hogy erre, mintegy adott jelre, a foglyot azonnal ujra visszaszállitották a 
börtön belsejébe. Az orvos akkor könyörgött; arra kérte a törvényszéket, hogy maradhasson a 
veje mellett egy darabig, aki ugysem bünös. A börtön falán kivül gyilkos üvöltések hang-
zottak be: és az orvosnak sikerült annyira meglágyitani a törvényszéket, hogy a veje mellett 
maradhatott mindaddig, amig a közvetlen veszedelem el nem mult. 

Nem fogja soha elmondani azt, amit ott látott... Kis szünetek; itt-ott élelmet kaptak... néha 
alhattak. Nem tudta, mit csodáljon inkább, azt a vad örömet, amivel a kevésszámu felsza-
baditott foglyot üdvözölték, vagy azt a vad dühöt, amivel az elitélteket felkoncolták... Volt 
egy olyan fogoly, - mondta az orvos - akit szabadlábra helyeztek és mehetett is mindjárt ki, az 
utcára. Valamelyik megdühödt vad katona félreértette a dolgot és markolatig döfte beléje a 
lándzsáját. Kérték, hogy menjen oda és kösse be a sebét: ő az orvos ugyanazon a kapun jött ki 
s egy csomó olyan irgalmas szamaritánus karjai között találta a sebesültet, akik az áldozataik 
testein ültek. Szertelenek és következetlenek voltak, mint ebben az egész szörnyű lidérces 
álomban. Segitettek az orvosnak és a sulyosan sebesültet hihetetlen gyengédséggel kezelték. 
Hordágyat készitettek neki és roppant óvatosan szállitották el a szinhelyről. Majd felragadták 
a fegyvereiket és ujra a legszörnyűbb mészárlásba kezdtek. Az orvos eltakarta a szemeit és 
ájulás fogta el. 

Mr. Lorry hallgatta és a barátja arcát kémlelte. Manette doktor most hatvankétéves volt. Mr. 
Lorry ugy érezte, hogy ilyen szörnyű események után barátjában ujra feléled az a régi 
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veszedelem. De nem; ilyennek még sohasem látta az orvost. Ebben a jellegében még sohasem 
ismerte. Most először érezte meg, hogy a szenvedéseiből erő és hatalom fakadt. Először 
érezte, hogy szörnyü tüz pusztitása mellett csiholta a vasat, amellyel leánya férjének a börtö-
nét megnyithatja. - Lám, hiszen minden jóra fordult, barátom. Nem volt hiába az a tizennyolc 
esztendő; nem volt romlás, átok okozója... Szeretett gyermekem engem téritett magamhoz; 
lám, most megjutalmazom és visszaadom neki azt, ami neki a legdrágább az életben... 
Esküszöm az égre, megteszem! Igy beszélt Manette doktor. Mikor Jarvis Lorry látta ragyogó 
szemét és határozott vonásait, nyugalmát és önbizalmát, látta, mint tér magához az az ember, 
kinek az életét olybá vette, mint egyszer megállitott óra működését, - látta, mint éled fel az 
alvó erély, hogy tettekre serkentse a gazdáját - akkor hinni kezdett ő is. 

Nagyobb dolgokat is keresztül tudott volna vinni az orvos az erélynek és önbizalomnak azzal 
a lángjával, amely hevitette. Megtartotta a helyét, mint orvos, akinek a kötelessége, hogy 
segitsen emberi teremtményen - szegényen, gazdagon egyaránt. Hogy segitsen a szabad em-
beren és a foglyon... s olyan jól használta fel személyi befolyását, hogy nemsokára három 
börtönnek - köztük a La Force-nak - a felügyelő orvosa lett. Már megvigasztalhatta Luciet, 
hogy a férje nincs egyedüllétre kárhoztatva. Együtt van a többi foglyokkal. Az orvos minden 
héten látta a foglyot és vitte a kedves üzenetet Lucienek, egyenesen tőle. Itt-ott levelet is 
küldetett a fiatalasszonynak a férjétől (bár sohasem sajátkezüleg) Lucienek azonban nem 
szabadott irnia. Hiszen annyi vad összeesküvés volt a börtönben és szörnyen vigyáztak azokra 
a szökevényfoglyokra, akiknek a külfölddel összeköttetéseik lehettek. 

Teli volt izgalommal az orvosnak ez az uj élete; az igaz. De Mr. Lorry, aki müködését élénk 
figyelemmel kisérte, látta, hogy öröme telik ez izgalomban, hogy büszke uj hivatására. Nem 
volt semmi lealacsonyitó ebben a büszkeségben; természetes volt és önmagából fakadt. Mr. 
Lorry mégis furcsának találta. Az orvos tudta, hogy bebörtönözéséről, szenvedéseiről eddig 
csak a leánya, meg a barátja tudott. És ugy tudta, hogy ez a tudat amazokból talán megvetést, 
gyöngeségének beismerését válthatta ki. Im ez most egyszerre mind megváltozott; és most 
benne látták Charles végleges megmentőjét, szabaditóját. Szinte mámorba ejtette a tudat, 
hogy im ő lett az erős, a vezető, a többiek lettek a gyengék, akik benne, az erősben, megbiz-
nak. Már megváltozott a viszony közte és Lucie közt; most az ellenkezője állt fenn. Lucie 
hálával és a legőszintébb szeretettel fogadta a helyzetnek ezt a megváltozását. Hiszen az apja 
csak arra lehetett büszke, hogy szolgálatot tesz a leánynak, aki olyan sokat jelentett számára a 
multban! „Mégis furcsa, hogy mindezt igy megéri az ember, - gondolta Mr. Lorry a maga 
egyéni módján, - de hát jól van ez igy és természetes. Hát csak ragadd magadhoz a kormányt, 
kedves barátom, és el ne engedd: ugy se lehet jobb kezekben” - gondolta. 

Azonban, bár az orvos teljes erejével igyekezett azon, hogy Darnay Károlyt kiszabaditsa és 
bár minden lehetőt megtett az érdekében s bár azon fáradozott, hogy törvényszék elé állitsák - 
valahogy nem ment a dolog. A közügyek és azoknak az időknek a szelleme ebben az egy 
dologban valahogy mindig ellene fordult. Kezdetét vette az uj éra: már törvényszék elé állitot-
ták a királyt magát. Elitélték és lefejezték - az Egyenlőség, Testvériség, Szabadság - vagy 
Halál! cimü köztársaság kikiáltotta saját magát életre-halálra az egész egyesült, felfegyver-
kezett világ ellen. Reggeltől-estig, éjjel és nappal fekete zászló lengett a Notre-Dame-ról, 
háromszázezer ember kelt fel a zsarnokok ellen; a föld minden zsarnoka ellen Franciaország 
minden vidékéről sereglett az ember. Mintha sárkányfogakat hintettek volna el szerte a világ-
ban és mintha azok egyforma gyümölcsöket termettek volna hegyen-völgyön. Sziklán, sziken 
és sárban, északon, délen és nyugaton - erdőn, szőlőn, olajfa-ültetvényeken, messze gabona-
földeken, termékeny folyóparton, homokban és agyagban - mindenütt egyforma gyümölcs 
termett. Milyen egyéni akarat, vélemény szállhatott volna szembe ezzel a dicsőséges évvel? - 
a Szabadság országának első Évével? Mélyről, alantról jött az ábránd, az őrület, a valóravált 
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pokol - nem felülről hullott alá - ugy ám; az Ég ablakai szorosan zárva voltak, nem pedig 
tárva nyitva. 

Nem volt szünet; nem volt irgalom. Nem volt béke, nem volt megszakitás: nem volt pihenés 
és nem mérték az időt. A napok és az éjjelek ugyanugy váltakoztak, mint más időkben - a 
napot a reggeltől kezdve számitották - másféle időszámitást nem ismertek. Még az idő-
számitás is elveszett egy nemzet lázas őrületében. Mint a lázas egyén, aki nem ismeri többé a 
mértéket, határt. A város természetellenes csöndjét megzavarva, a hóhér a király levágott fejét 
mutatja fel. És majdnem ugyanabban a pillanatban szép feleségének a fejét nyujtja fel e 
bitang. Szegény; nyolc keserves, bebörtönzött özvegyi hónap előzte meg a kivégzését. 
Szegény, ettől a nyomoruságos nyolc hónaptól őszült meg idő előtt szép feje. 

Mégis: ha jól megértjük ennek a korszellemnek a lényét, az ellentmondások törvényét, akkor 
látjuk, hogy hosszura nyult az az idő, amelyik olyan villámgyorsan viharzott el Franciaország 
fölött. A fővárosban forradalmi törvényszék uralkodott. Negyven-ötvenezer forradalmi bizott-
ság kormányozta a vidéket. A törvény szólt minden ellen, ami gyanus volt. Senkinek sem volt 
biztos az élete; senki sem hitt már abban, hogy bármi is biztos körülötte. Jó és ártatlan 
emberek fölé helyezték a gonoszokat és bünösöket. Tömve voltak a börtönök olyan emberek-
kel, akik nem követtek el semmit és akiket nem hallgatott ki senki. Igy állandósult a rend és 
ez lett a dolgok természetes folyása. Alig telt bele pár hét, minden uj rendelet olybá tünt, 
mintha már évek óta használatban volna. És mindenekfölött, a sok uj rendelet és még valami 
olyan ismerőssé és természetessé vált, mintha már akkor is létezett volna, mikor a világ még 
csak ködalakban rótta pályáját a csillagok között. Ez a valami az az élesszáju nőszemély volt: 
La Guillotine. 

Róla szólt minden népszerü tréfa. Fejfájások ellen ő volt a legjobb orvosság. Az egyetlen szer, 
amelyik megakadályozta a haj korai őszülését. Rendkivül jó hatással volt az arcbőrre; ő volt a 
Nemzeti Borotva, amelyik igen pontosan borotvált. Aki a Guillotinet megcsókolta és 
keresztülpislogott kis ablakán: beletüsszentett a kosárba. Ő volt az emberi nem ujjáteremtője. 
Tultett magán a szent kereszten. Apró modelleket készitettek róla és ezeket a hölgyek a 
keblükön viselték. A kereszt eltünt onnan; meghajoltak előtte és tisztelték ott is, ahol a 
keresztet megtagadták. 

Annyi fejet nyisszentett már le, hogy a talaj körülötte állandóan mélyvörös maradt. Sokszor 
darabokra szedték, mint valami ördögfióka játékszerét és aztán ujra összeállitották, ha az 
alkalomnak szüksége volt rá. Elhallgattatta a tulhangosakat, elnémitotta a hatalmast és ki-
küszöbölte a szépet, a jót. Huszonkét jóbarát: magas állásu urak, köztisztviselők: ugyanannyi 
másodperc alatt tünt el a fejük, ahányan voltak. Az ótestamentombeli erős ember maga jött el 
a főhóhérhoz: csakhogy az ugy fel volt fegyverkezve, hogy erősebb, csakhogy vaksibb lett 
nála. Isten templomának magának a szentélyéből szedte áldozatait a hóhér. 

Mind e rémségek közt és minden kisérő jelenségek közt tiszta fejjel és egyenesen járt az 
orvos. Hitt az erejében; óvatosan igyekezett a célját elérni. Nem kételkedett benne, hogy meg 
fogja menteni Lucie férjét. De elsuhant mellette amaz idők árja - erősen, mindent megraga-
dóan s olyan vad volt a kor, hogy Charles már akkor egy esztendő és három hónap óta volt a 
börtönben, mikor az orvos még mindig erős volt és még mindig bizott. Annyira gonosszá, sőt 
szórakozottá vált a forradalom ez év december havában, hogy a déli folyók megdagadtak és 
kivetették azok testeit, akiket éjjelente fojtottak hullámaikba. A börtönök lakóit csapattestekbe 
felállitva lőtték le a déli, télies nap alatt. Az orvos mégis tiszta fejjel járkált eme borzalmak 
közepette. Senkit azokban az időkben nálánál jobban Párisban nem ismertek. 
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V. FEJEZET. 
A favágó. 

Egy év, három hónap. És ezen idő alatt Lucie egy percre se volt biztos abban, hogy ebben az 
órában, vagy az elkövetkezőben nem választja-e el a guillotine a férje fejét a testétől? A 
rosszul kövezett utcákon mindennap végiggördültek a talyigák; mind teli elitéltekkel. Szép 
leányok, gyönyörű asszonyok: barnák, feketék, szőkék és őszek, ifjak, érett férfiak és öreg-
emberek. Előkelőek és paraszti származásuak. Csupa vörösbor a guillotine alá. Naponkint 
tömegestül hozták ki őket a másvilágra sötét cellák mélyéből, szörnyü börtönökből. Ugy 
vitték le a guillotinehoz, nyilvánosan, utcákon át valamennyit, hogy annak szörnyü szom-
juságát oltsák. Szabadság, Testvériség, Egyenlőség - vagy Halál - és valamennyi közt ennek 
az utolsónak az osztogatása a legkönnyebb - ó, Guillotine! 

Ha a hirtelen rászakadt bajok tömege s az idők kerekének gyors és szörnyű forgása az orvos 
leányát abba a semmittevő lemondásba és fásultságba döntötte volna, amelybe majdnem 
valamennyi ilyen sorsu nő esett, nem lett volna csodálatos. De attól az órától kezdve, hogy 
Lucie friss, ifju kebléhez szoritotta azt a bánatban megőszült fejet Saint Antoine kerület 
nyomoruságos padlásszobájában, mindig bátor volt és mindig tudta, hogy mi a kötelessége. És 
a leghűebb akkor volt a kötelességeihez, mikor elérkezett a megpróbáltatások ideje. Mint a 
hű, nyugodt és jó természetű emberek általában. 

Mihelyt uj otthonukban berendezkedtek és az apja komolyan hozzálátott hivatásának 
teljesitéséhez, olyan pontosan és szépen osztotta be kis háztartását, mintha férje is otthon lett 
volna. Mindennek meg volt a maga helye és a maga ideje. Tanitotta a kis Luciet; olyan rend-
szeresen, mintha valamennyien együtt lennének angol otthonukban. Tiszta hittel és szivvel 
csalta magát, hogy nemsokára ugyis együtt lesznek megint - és minden pillanatban készen 
várta a férjét. Elkészitette a székét, a könyveit megvásárolta. És minden este imádkozott a 
leányával egy bizonyos fogoly lelkiüdvéért, azok közt, kik a tömlöcöket megtöltötték és 
akikre a halál vetette árnyékát. Ezek voltak szomorodott szivének vigasza, öröme. 

Lucie nem nagyon változott külsőleg. Egyszerü, sötét ruhákat hordott. Majdnem gyász-
ruhákat. Még a gyermekét is sötét szinekben járatta. És olyan csinosan, kedvesen festett, mint 
boldogabb idők virágosabb öltönyeiben. Csak rózsás szinét vesztette el és a homlokán az az 
elmélyülő vonás vált élesebbé és majdnem állandóvá. Máskép csinos és bájos volt. Néha, 
esténként, ha az apját megcsókolta, ki-ki tört belőle az egész napon át visszafojtott fájdalom. 
És akkor elmondta az apjának, hogy most már ujra ő minden reménysége, támasza az Ég alatt. 
És az apja felelete mindig határozott volt: „Nem történhetik vele semmi anélkül, hogy ne 
tudnék róla. Tudom, hogy meg fogom őt menteni, Lucie.” 

Még nem régen folytatták ezt a megváltozott életet, mikor valamelyik este az apja haza-
tértekor kijelentette: 

- Kedvesem, van a börtönnek egy felső ablaka, amelyiken Charles körülbelül délután három 
óra tájban kitekinthet. Ha odaállhat, - biz ez sok ceremóniával és bizonytalansággal jár - akkor 
- ő ugy véli - megláthat téged az utcán, ha egy bizonyos helyre állasz, amit én megjelölhetek 
neked. De te, gyermekem, nem fogod őt láthatni - ha pedig tehetnéd, neki nem szolgálna 
javára, ha jelt adnál neki. 

- Ó, mutasd meg a helyet, apám! Mindennap elmegyek oda! 



198 

És attól kezdve minden időben ott várt a fiatalasszony két teljes óra hosszat naponként. 
Mihelyt kettőt ütött az óra, ő már ott volt. Négy órakor lemondóan fordult visszafelé. Ha az 
idő nem volt nedves, vagy egyébként kedvező volt, akkor vele ment a gyermek is. Máskor 
egyedül ment el - de soha, egyetlen napot el nem mulasztott volna. 

Sötét, piszkos sarka volt ez a hely egy tekergős kis utcának. Egy favágó, fűrészeivel, nem 
messze onnan ütötte fel a sátorfáját. Ez volt az egyetlen emberi hajlék a közelben. Körül 
csupa üres tűzfal. Mikor az asszony harmadik nap jelent meg ezen a helyen, a favágó észre-
vette. 

- Adjon Isten, polgárnő. 

- Adjon Isten, polgár. 

Rendeletileg volt már előirva ez az uj köszöntési mód. Előbb csak önkényesen, szabad 
akaratból használták és csak a leglelkesebb hazafiak. Most már törvényerőre emelkedett és 
rákényszeritették mindenkire. 

- No; itt sétál ujra, polgárnő? 

- Amint látja, polgár! 

Alacsony emberke volt a favágó, élénk, délies mozdulatai voltak. (Valamikor utkaparó volt.) 
Feltekintett a börtönre. Az ujjával rá is mutatott. A tiz ujját az arca elé tette, ezzel mutatta a 
vasrácsokat. És mulatságosan kacagott, ugy nézett keresztül az ujjain. 

- No, nem az én dolgom, - mondta. És tovább fűrészelte a fát. 

Másnap már várta. Meg is szólitotta, mihelyt megjelent. 

- Ni csak, lám. Már ujra itt van, polgárnő? 

- Már ujra itt vagyok, polgár. 

- Ó; lám csak! Gyerek is van! Ez, ugye, az anyja, nem igaz, kis polgártársnő? 

- Mondjam, hogy igen, anyám? - kérdezte a kis Lucie és az anyjához huzódott. 

- Mondjad, drágám. 

- Igen, az anyám, polgár. 

- Lám csak! No, nem az én dolgom. Emitt az én dolgom. Nézzék a fűrészemet! Ugy hivom: a 
kis Guillotinom! La, la, la, la! Gyün mán le a feje! 

A hasáb kiesett a fűrész alól. Odavágta a kosárba, a többiekhez. 

- Én ugy hivom magamat: a Tüzelőfa Sámson a guillotine-jával. La li la; la la li la. Lám csak! 
Gyün mán ennek is a feje! Ni; ez most a gyermek. Csiki-csuki, csiki-csukk! Lám, ennek is 
mán legyütt a feje. Hi. Az egész család! 

Lucie összerezzent, mikor a favágó két uj fahasábot vetett a kosárba. Mig a favágó dolgozott, 
ugysem lehetett ott állni anélkül, hogy ne szóljanak. Máskép nem tarthatja a helyét. Hogy 
megtartsa a barátságát, most már Lucie szólitotta meg őt előbb. Sokszor borravalót is adott 
neki, amit ő készséggel fogadott el. 

Kiváncsi természetü fickó volt. Lucie sokszor, mikor a pillantása a tetőn járt, teljesen meg-
feledkezett róla. A szivét, a szemét a férjéhez emelte fel. És ilyenkor, ha visszapillantott, látta, 
mint tartja szemmel a favágó. A térde a padkán; a fűrész a levegőben. - No, nem az én 
dolgom! - szokta volt mondani ilyenkor és ujra nekilátott a munkájának. 
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Akármilyen volt az idő, lett légyen téli hó, jég, fagy, vagy a tavasz keserű, hideg szele, ősz 
esője - majd ujra hó, fagy és tél, Lucie két órát töltött el naponkint ezen a helyen. És minden 
nap, amikor távozott, megcsókolta a börtön falát. A férje látta (ezt megmondta neki az apja) 
egyszer, kétszer minden hat-hét kijövetele közül. Sokszor kétszer-háromszor is egymásután; 
máskor elmult egy hét, sőt két hét is és nem látta. Elég, hogy láthatta, ha kedvező volt az 
alkalom. És ezért a lehetőségért szivesen várt Lucie hétszer egy héten. 

Eljött a december és ilyen foglalatossága közt találta. Közben az apja ott járt minden 
borzalmak közt, tiszta fejjel és szilárd akarattal. Valamelyik délután (kicsit esett a hó) meg-
érkezett a rendes sarkocskára. Valami vad ünnepélyt ültek éppen azon a napon. Mikor eljött 
hazulról, látta, hogy a házak kis lándzsákkal vannak diszitve. A kis lándzsákra apró vörös 
sipkák voltak tüzve. És háromszinü szalagok függtek mindenfelé. És mindenütt a felirás 
(háromszinü felirás volt divatban): Egy és Oszthatatlan a Köztársaság. Szabadság - 
Egyenlőség - Testvériség - vagy Halál! 

A favágó nyomoruságos boltja olyan kicsiny volt, hogy nem sok hely maradt a feldiszitésére. 
Valaki mégis feldiszitette a házát és különösen a HALÁL-t igen nagy betükkel irta ki. Az ő 
házáról is dárda és vörössipka fityegett alá, mint minden jó polgár házáról. A fürészét az 
egyik ablakba rakta ki és felirással látta el, igy: „Az én kis szent Guillotine-om.” Azt a nagy, 
élesszáju nőszemélyt akkoriban már szerte mindenütt dicsőitették. A boltja zárva volt a 
favágónak és ő nem volt odahaza. Lucie ennek megörült, mert igy nyugodtan és csendben 
szemlélődhetett. 

De ugy látszik, nem volt messze. Lucie nemsokára hallotta, amint hangos, kiáltozó csoport 
közeledik. Félelemmel töltötte el a dolog. Pillanattal később kisebb embercsoport jött át a 
börtön falánál, és Lucie itt meglátta a favágót, kéz-kézben a „Bosszu”-val. Nem lehettek 
többen, mint ötszázan, de ugy táncoltak, mint ötezer megkergült démon. Zene nem volt; ők 
maguk énekeltek a démoni tánchoz. A népszerü forradalmi dalt énekelték, és mintha a fogukat 
csikorgatták volna a dalhoz. Férfiak, nők együtt táncoltak; nők is táncoltak nőkkel, férfiak a 
férfiakkal. Ahogy a véletlen összehozta őket. Eleinte egyebet se lehetett látni, mint egy csomó 
viharzó vörös sapkát és csomó szines pamutrongyot egymásba gabalyodva. Nemsokára 
teljesen megtöltötték a helyet és már Lucie körül táncoltak. Akkor egy kisérteties, hosszu, 
magas, őrült alak emelkedett ki a csoport közepéből. Hol előrejöttek, hol visszafelé hömpö-
lyögtek, egymás kezét fogták, egymás fejét szoritották: egymásbagabalyodtak és páronként 
kiváltak, őrülten, vadul, ugyhogy sokan közülök kidőltek és hanyatt, szerteszét feküdtek a 
kövön. A többiek tovább, mind előre, mind vadabbul és mindig gyorsabban. Majd megsza-
kadt a kör és akkor kis sorokba csoportosultak: ketten, négyen fogóztak össze. Majd vala-
mennyien egyszerre megálltak. Ujra kezdték; ujra megragadták, szaggatták, tépték egymást, 
majd megfordultak és ellenkező irányba folytatták. Aztán hirtelen ujra megálltak. Szünet 
következett és akkor felálltak az utca egész hosszában, a fejüket lehajtották és a karjukat 
felemelték magasra: fülsiketitő kiáltással szétrebbentek. Nincs az a harci zaj, tülekedés, csata, 
amelyik hozzá fogható lett volna. Az egész kifejezetten valaminek az utánzata volt. Valami-
nek, ami valamikor szép, nemes sport, - talán szép, nemes tánc volt, - most ártatlan szépségét 
ördögi mezbe öltöztették. Egészséges, szép időtöltés, - amiből vértforraló őrület lett. Érzéket 
vaditó, szivet bolonditó. Ami báj volt benne, az még csak csunyábbá tette; azt mutatták, hogy 
ami a természettől jó és szép, minő aljassá változtatható. Az idők kizökkent kereke: a szűzi 
kebel, mikor ilyen táncban lihegett, a félig gyermekfej, ilyen ütemre tekergett, az apró 
lábacska vért és piszkot tapodott. 

Ez a „Carmagnole” volt. Nemsokára elviharzott előtte az egész és Lucie ott maradt, megzava-
rodva és megrémülve, a magányos utcasarkon, a favágó házikója előtt. Hullt a finomszemü 
hó; bársonyos volt és puha. Olyan volt, mint mindig, ártatlan és fehér. 
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- Ó, atyám! - Mikor Lucie felvetette a szemeit, az orvost látta maga előtt. A kezét levette a 
szeméről, amivel az arcát eltakarta. - Ó, micsoda csuf, kegyetlen látvány! 

- Tudom, tudom, kedvesem. Láttam már elégszer. No ne félj. Nem bánt téged ezek közül egy 
sem. 

- Nem magam miatt félek, apám! De ha a férjemre gondolok, és arra, hogy minő irgalommal 
viseltethetnek iránta ilyenek... 

- Nem engedjük őt. Nem bizzuk őt az ő irgalmukra. Majd meglásd. Épp most hagytam el őt; 
felkuszott az ablakra, hogy lásson téged. Azért is jöttem ide. Most nem lát senki. Dobj csókot 
feléje; oda, a legmagasabb tető alá! 

- Igen, igen, apám! A lelkemet küldöm feléje! 

- Ugy-e, nem látod őt, szegény kicsikém? 

- Nem, apám! - és Lucie sirva hintett csókot a férje felé. 

Lépéseket hallottak a hóban. Madame Defarge jött vissza. 

- Isten hozta, polgárnő, - mondta neki az orvos. 

- Fogadj Isten, polgár, - igy az asszony, elmenőben. Többet nem mondott. Eltünt Madame 
Defarge a fehér utcán, mint az árnyék. 

- Add ide a karodat, gyermekem. Jer; menjünk innen. Mutass vidám arcot és tégy ugy, mintha 
örvendenél. Az ő kedvéért... Jól van, jól csináltad. Nem hiába tetted. - Már elhagyták az 
utcasarkot. - Charles-t holnap reggelre hallgatják ki. 

- Holnap reggel. 

- Nem veszithetünk időt. Én elkészültem és várom az elkövetkezendőket. De mégis, még 
néhány tennivaló van. Csak a legutolsó percben lesz szükség rá... ha már csakugyan a 
törvényszék előtt áll. Ő még nem kapott értesitést, de én már tudom, hogy holnapra van kitüz-
ve ügyében a tárgyalás. A Conciergerie-be viszik. Engem már értesitettek. Ugy-e, nem félsz? 

Lucie alig tudott felelni: 

- Bizom benned. 

- Bizzál bennem minden fentartás nélkül. Szenvedésed befejezése felé közeledik, kincsem. 
Néhány óra mulva ő ujra a tied lesz. Minden oldalról biztositva van... Lorryhoz kell mennem. 

Elhallgatott. Nehéz kerekek gördülése hangzott fel mögöttük. Mindketten jól tudták, hogy ez 
mit jelent. Egy. Kettő. Három. Ezek a szörnyü talyigák szörnyübb terhükkel; előre, a fehér 
hóban. 

- Lorryhoz kell mennem, - mondta az orvos és elforditotta Luciet. 

A derék öregur még mindig ott volt szolgálati helyén; azóta sem hagyta el. Szükség volt rá és 
a könyveire. Elkobzott vagyonok, birtokok és kincsek, amelyeket már nemzeti vagyonnak 
tekintettek, nála fellelhetők voltak. Megmentett mindent a tulajdonosoknak, amit menthetett. 
Tellsonék nem bizhatták volna alkalmasabb emberre az értékeiket és a békéjüket. 

Vörös és sárga volt az égboltozat. A Szajnán köd emelkedett. Sötétedett. Már majdnem 
egészen sötét volt, mikor megérkeztek a bankba. Monseigneur pompás palotája a pusztulás és 
elhagyatottság szomoru képét mutatta. Az udvar csupa piszok, por és hamu. De azért felirás 
diszeleg rajta: „Nemzeti Vagyon”, „Egy és Elválaszthatatlan a Köztársaság”, „Egyenlőség, 
Testvériség, Szabadság - vagy Halál”. 
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Ki lehet ez az idegen Mr. Lorry szobájában? Lovaglóköpenye egy szék karjára vetve 
hanyagul. És nem szabad őt látni senkinek. Ki az, akitől Mr. Lorry épp most jött ki, csupa tűz 
és csupa izgalom? Ki ez a mostérkezett? Kitől siet ugy ide, hogy kedvencét a karjai közé 
zárhassa? Ki az, akinek megismétli Lucie remegő szavait? Ki az, akihez szól, ott, a másik 
szobában, ahonnan az imént jött ki? „A Conciergerie-be vitték és holnap hallgatják ki.” 
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VI. FEJEZET. 
Győzelem. 

Öt tagból állott a rettegett törvényszék. Ez képviselte a közvádat: esküdtszéknek hivták és 
minden áldott nap széket ült. Minden este megjelentek a kiadmányai és azt minden börtön-
őrnek kötelessége volt elolvasni. A börtönőrök már elmésen igy szólitották a foglyaikat: „Hé, 
hallod! Gyere ki; itt az Estilap. Idehallgass!” 

„Evrémonde Charles - más néven Darnay!” 

Igy kezdődött az aznap este La Force-ba szállitott Estilap. 

Mikor nevet emlitettek, akkor annak a névnek a tulajdonosa félreállott a csoportból. Azokhoz 
lépett, akik már ott álltak, a fatális megemlékezés sulya alatt görnyedve. Evrémonde Charles, 
más néven Darnay, már igen jól ismerte ezt a szokást. Sokszáz embert látott, akiket igy 
elszólitottak mellőle. 

A dagadtarcu börtönőr szemüveget viselt, azzal böngészte a kiadmányt. Végignézett a foglyo-
kon, hogy meggyőződjék, hogy az, akit szólitott, csakugyan elfoglalta-e a helyét. Végig-
olvasta a listát és minden név után hasonló szünetet tartott. Huszonhárom nevet olvasott fel, 
de csak huszan jelentkeztek. Az egyik fogoly tudniillik közben meghalt a börtönében és 
teljesen megfeledkeztek róla. Kettőt pedig már régebben a guillotine alá hajszoltak és ezekről 
is megfeledkeztek. A kiadmányt abban a gerendázott helyiségben olvasták, amelyikbe Darnay 
ideérkezésének első estéjén lépett és ahol olyan nagyszámu és előkelő társaságot talált. 
Azoknak valamennyie elpusztult már a mészárlások alatt. Minden egyes emberi teremtmény, 
akihez csak köze volt azóta, hogy e börtönbe lépett, meghalt, elvérzett a nyaktiló alatt. 

Meleg, barátságos bucsuzószavakat suttogtak. Hamar tulestek a bucsuzkodáson. Hiszen ez 
mindennapi esemény volt itt; és ma különben is a börtön kis ünnepélyt készült ülni, hang-
versennyel egybekötve. A foglyok a rácson keresztül hullatták könnyeiket. Azonban husz 
cellával kevesebbnek volt lakója. Sietni kellett, nemsokára zártak. És akkor kieresztik majd a 
hatalmas vérebeket, akik őrködtek a börtön éjjeli csendje felett. A foglyok nem voltak érzé-
ketlenek, tompák: őket is megülte azoknak az időknek borzalmas szele. Megrészegedtek az 
általános részegség közepette és ezekből kerültek ki azok, akik olyan hallatlan bátorságot 
tanusitottak a guillotine alatt. Már dicsőség volt alatta elvérezni; valósággal ragadóssá vált, 
ráfeküdt ez a dicsőségszomj a közre. Ha pestis járja az országot, lehetnek köztünk, akiket 
titokban vonz, ingerel a nyavalya - valahogy hajlamos lesz az ember, hogy benne haljon meg. 
Valamennyiünknek csodás dolgok vannak elrejtve a keblében és csak a körülmények 
hiányzanak azok felrázásához. 

A Conciergerie-hez rövid volt az ut. Azok az éjjelek a vérpárás falak közt hidegek és hosszuak. 
Rákövetkező nap tizenöt embert hallgattak ki, mielőtt Darnay Károlyra került volna a sor. 

- Evrémonde Charles, vagyis Darnay, - hangzott fel végre. 

Tollas kalapban ültek törvényt e birák. De másutt mindenütt a durva vörös sipkát és a 
háromszinü kokárdát hordták. Darnay végignézett az esküdtszéken és a zajos hallgatóságon. 
Talán azt gondolta, hogy megfordult a dolgok természetes rendje és hogy a husz tisztességes 
embert gazemberek és csürhe veszik elő. Ez a csürhe pedig egy város lakosságának legalja-
sabb, legkegyetlenebb és leghaszontalanabb csürhéje volt. Pedig minden nagyvárosban elég 
szép számban található az aljas, a kegyetlen és a gonosz elem. Itt ezek voltak a vezető szelle-
mek; hangosan csacsogtak; hangosan adtak kifejezést tetszésüknek vagy nemtetszésüknek. A 
hallgatóság fogadásokat kötött az itéletekre és arcátlanul kacagott mellé. A férfiak különféle-
kép voltak felfegyverkezve. A nők késeket és pisztolyokat hordtak. Voltak köztük, akik ettek, 
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ittak, lakmároztak, olyikuk kötött. Ez utóbbiak között volt egy, akinek jókora kötését a karja 
alá kellett vennie. Ott ült egészen elől egy ember mellett, akit Darnay sohse látott addig, mig 
nem érkezett Franciaország határára. Most emlékezett rá, ez Defarge volt. Darnay észrevette, 
hogy az asszony egyszer-kétszer a férje fülébe suttog; és ugy gondolta, hogy valószinüleg a 
felesége. A legfeltünőbb az volt ezen a páron, hogy bár egészen közel voltak hozzája, sohse 
néztek rá. Mintha gonosz makacssággal vártak volna valamire. Csakis az esküdtszéket tartot-
ták szemmel, nem pillantottak máshová. A tanács tagjai között ült Manette doktor is, egy-
szerü, tiszta öltözékében. A fogoly annyit látott csak, hogy az orvos és Mr. Lorry voltak az 
egyedüliek, akik itt polgári, rendes öltözékükben jelentek meg és nem viselték a Carmagnole 
cifra rongyait. 

A közmagánvád azzal vádolja Evrémonde Charles-t, máskép Darnay-t, hogy szökevény 
arisztokrata, akinek élete fölösleges a Köztársaság szempontjából és ez az élet kiküszöbölen-
dő annak a rendeletnek alapján, mely szerint minden szökevény sulyos halállal büntetendő. 
Az nem jelentett semmit, hogy a rendelet azután kelt, hogy ő Franciaország földjére lépett. 
Most itt van és a rendelet érvényben áll: Franciaországban fogták el és itt követelik a fejét. 

- Le a fejével! - dörgött a hallgatóság. - A Köztársaság ellensége! 

Az elnök megrázta a csengettyüjét; csendet parancsolt. Megkérdezte a foglyot, hogy igaz-e, 
hogy sok évet töltött Angliában. 

Kétségkivül igaz. 

Akkor hát ugyebár szökevény? Mi lehet akkor más? 

Nem szökevény, reméli, hogy nem az, a törvény betüje és szelleme szerint. 

Miért nem az? Az elnök tudni szeretné. 

Azért nem az, mert önakaratából és jószántából lemondott egy cimről és rangról, amelyet 
utált. Otthagyta a méltóságot, amely nem kellett neki. Elhagyta a hazáját; nem ugy hagyta el, 
ahogyan azok a szökevények, akik felett ez a törvényszék itélkezni szokott. Azért hagyta el, 
hogy a saját keze munkájából éljen meg Angliában és nem akart a tulzsufolt Franciaország 
népének a munkájából élni. 

Mivel tudja ezt bizonyitani? 

Két tanuja van: Theophile Gabelle és Alexandre Manette. 

De ugye megnősült Angliában? figyelmeztette az elnök. 

Az igaz, de nem angol nőt vett el. 

Francia polgárnőt? 

Ugy van. Születésénél fogva franciát. 

Hogy hivják? Milyen a családneve? 

Manette Lucie, Manette doktor leánya. Annak a derék orvosnak, aki itt ül. 

Ennek a feleletnek nagyon jó hatása volt a hallgatóságra. A jólismert, derék öreg orvost 
dicsőitő szavak repkedtek a levegőben. A tömeg hangulata olyan szeszélyes volt, hogy sok-
sok megkeményedett arcon bőven hullottak le a könnyek. Olyan szemekből, amelyek még 
egy perccel előbb türelmetlenül pillantottak a fogolyra; amelyek már látták őt végig az utcán, 
a guillotine alatt. 

Ezen a veszedelmes uton Darnay ugy lépkedett, ahogyan Manette doktor tanitotta ki. Ez az 
óvatos tanácsadó oktatta őt mindenre. Az készitette elő minden lépését erre a nehéz utra. 



204 

Az elnök azt kérdezte, hogy miért tért vissza Franciaországba olyan későn? Miért nem már 
előbb? 

Darnay azt felelte, hogy azért nem tért vissza már előbb, mert nem volt semmije, amiből 
Franciaországban megélhetett volna. Hiszen lemondott a javairól. Angliában megélhetett 
abból, hogy a francia nyelvet és a francia irodalmat tanitotta. Azért tért vissza, mert egy francia 
polgár könyörgött neki. Azért jött vissza, hogy megmentse annak a polgárnak az életét. Hogy 
bármely veszedelem árán is, tanuvallomást tehessen mellette és megmenthesse. A Köztársa-
ság ezt bűnnek tudná be? 

Lelkesen orditott a hallgatóság: „Nem!” és az elnök ujra megrázta a csengettyüjét, hogy ezt a 
hallgatóságot lecsillapitsa. De nem igen csillapultak le; folytatták a kiáltozást. „Nem! Nem!” 
mig csak a saját akaratukból nem hagyták abba. 

Az elnök tudni akarta annak a polgárnak a nevét. A vádlott megmagyarázta, hogy ez a polgár 
az elsőnek megnevezett tanu. Nagy bizalommal utalt annak a polgárnak a levelére, amit el-
vettek tőle a határon. Reméli azonban, hogy az a levél ott van az elnök előtt fekvő iratok közt. 

Az orvos már jóelőre gondoskodott arról, hogy csakugyan ott legyen az a levél; előre bizto-
sitotta Charles-t, hogy ott is lesz. És mikor ennyire jutottak el a tárgyalás folyamán, akkor 
elővették és elolvasták a levelet. Gabelle polgárt elővezették, hogy igazolja, hogy ő irta. Ezt 
meg is tette. Hallatlan udvarias gyöngédséggel arra is célzott Gabelle polgár, hogy a Köztársa-
ságnak annyi baja, dolga és veszedelme volt nevezett Köztársaság ellenségeivel, hogy őróla 
bizony megfeledkezett ott az Abbaye-börtönben. A törvényszék hazafias emlékezetéből, ugy 
látszik, törölték, ugy körülbelül három nap előttig. Amikor elővették és szabadlábra helyezték, 
az esküdtszék kijelentette, hogy az ellene felhozott vádak alaptalanok és hogy ezt, ime, 
igazolja Evrémonde polgártárs, vagyis más néven Darnay Károly. 

Most Manette doktorra került a sor. Hallatlan népszerüsége és feleleteinek korrektsége kitünő 
hatással voltak a hallgatóságra. Ügyesen folytatta. Kimutatta, hogy vádlott szörnyü és iszo-
nyatos hosszu fogsága után a legelső igaz barátja volt. Hogy vádlott vele maradt Angliában, 
hogy mindig igaz volt hozzá és hű, igaz volt a leányához. Hogy megosztotta vele szám-
üzetését; hogy nemcsak hogy nem volt hű az arisztokrata uralomhoz, hanem ellenkezőleg, az 
életét kockáztatta a szabadság eszméjéért. Angol tusz volt és hive az Amerikai Egyesült 
Államoknak. Az orvos mindezeket a ténybeli igazság és komolyság meggyőző erejével adta 
elő és akkor az esküdtszék és a hallgatóság eggyéolvadt. Végezetül Manette doktor Mr. 
Lorryra hivatkozott. Egy angol gentleman, aki e pillanatban is itt van jelen. Ő is tanu volt egy 
bizonyos angol tárgyalás alkalmával, amely Darnay felmentésével végződött. Az esküdtszék 
kijelentette, hogy eleget hallott. A szavazatok megvannak és az elnök előveheti őket. 

Minden egyes szavazatnál - az esküdtek hangosan és teljesen egyénileg szavaztak - hangos 
rivalgással adott elégedettségének kifejezést a hallgatóság. Minden egyes szavazat a fogoly 
érdekében szólt. Az elnök szabadnak nyilvánitotta. 

Kezdetét vette azoknak a különös jeleneteknek egyike, amelyben a nép kifejezést ad befolyá-
solható izlésének. Mikor a tömeg lelkét az irgalom, a bőkezü jóság vágya szállja meg. Vagy 
talán nagyon is megszaporodott bűneik listáját akarták megkönnyiteni; megelégelték már a 
vad kegyetlenséget. Nem tudja senkisem megmagyarázni, hogy minek a rovására voltak 
irhatók akkor az ilyen jelenetek. Talán valamennyi ok együttesen játszott közre. Mihelyt 
kiejtették a szájukon az itéletet: hogy a vádlott szabad, máris oly mértékben patakzott a 
könny, aminő mértékben máskor vér patakzott. Mindkét nembeli hallgatóság baráti ölelésre 
tárta karjait a fogoly felé. Hosszu és egészségtelen fogságbeli szenvedései után, most majd-
nem eszméletét vesztette a kimerüléstől. Talán azért, mert nagyon jól tudta, hogy ugyanezek 
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az emberek - ha más jelszó ragadja el őket - ugyanilyen erővel törtek volna rá; ugyanilyen 
erővel szaggatták volna darabokra és dobálták volna el testrészeit az utcán. 

Más foglyok is következtek soron. Ez volt a szerencséje, mert igy legalább egy időre szaba-
dulhatott a népszerüsége sulyos következményeitől. Utána egyszerre öt embert hallgattak ki, 
mint a Köztársaság ellenségeit. Tudnillik nem voltak nevezett Köztársaság szolgálatára sem 
szóval, sem tettel. A törvényszék hamarosan kárpótolta magát az elhullajtott könnyekért és 
hamarosan kárpótolta a nemzetet egy elszalasztott esélyért. Az öt fogoly még az utcán talál-
kozott Darnayval, mind az öten huszonnégy órán belül való halálra voltak itélve. Az öt egyike 
adta ezt tudtára - a „Halál” jelét mutatta, amint azt a börtönben megszokták. És a többieknek 
azt kellett rá mondani, hogy „Éljen a Köztársaság!”. 

Ennek az öt embernek nem akadt kisérete. Mert mikor Manette doktor Darnayval kiért a 
kapun, ott szorongott már az egész hallgatóság - mindama arcok, amelyeket a teremben fel-
tünni láttak. Kivéve két arc: ezeket hiába kereste Darnay Károly. Mikor kilépett, a tömeg ujra 
üdvrivalgással fogadta. Sirtak, átölelték, orditottak és ujra kezdték. Mig végre maga a folyó - 
melynek partján mindez történt - a példát követvén, maga is megőrülni látszott, akárcsak a 
partjain a nép. 

Darnayt egy hatalmas székre ültették. Vagy magából a törvényszék épületéből lopták, vagy 
valahonnan a közelből. Vörös zászlót teritettek erre a székre, a támlájára hatalmas vörös 
lándzsa került, a tetejében vörös sipka diszelgett. Maga Manette doktor sem tudta megaka-
dályozni, hogy ezen a diadalmas széken vigyék haza a legerősebb férfiak; magasan vállra 
emelve! Körülötte vörös sipkák zavaros tengere. A viharos hullámokból olyan arcok meredtek 
fel rá, hogy a szegény szabadonbocsátott sokszor azt gondolta, hogy elvesztette az értelmét és 
hogy a guillotine-hez vezető talyigák egyikén cipelik. 

Vad, álomszerü processzió. Akit csak előtaláltak megölelték, megcsókolták, ugy vitték előre. 
A havas utcákat vörösre festette a sok köztársasági vörös szin: ezek az utcák máskor mélyebb 
vörössel voltak áztatva. Igy vitték annak a háznak az udvarára, ahol lakott. Lucie apja előre-
ment, hogy a leányát előkészitse. Mikor pedig a férje végre ott állt előtte a saját lábán, Lucie 
ájultan omlott a karjaiba. 

Darnay a szivére szoritotta és szép arcát a saját arca és a tömeg közé emelte, hogy könnyeik 
egybefolyjanak és ajkaik látatlanul találkozzanak. A tömegből sokan táncolni kezdtek erre a 
látványra. Rögtön utána táncra perdültek valamennyien és most már az egész tömeg a 
carmagnole-t ropta lenn az udvaron. Majd a megürült székbe egy fiatal nőt emeltek, a csoport 
egyik tagját és kinevezték őt a „Szabadság Istennőjének”. Kiözönlöttek a környező utcákra, ki 
a folyópartra, át a hidra. Valamennyin erőt vett a carmagnole őrülete és mint a szélvihar 
kerekedtek tova. 

Az orvos diadalmasan és büszkén állott a kezét szorongató Darnay előtt. Majd Mr. Lorry-ra 
került a sor, aki lélekszakadva rontott be hozzájuk, mert őt is bele akarták vinni a carmagnole 
őrületébe. Megcsókolta a kis Lucie-t, aki a karjait a nyaka köré fonta. Még az örökké őrködő 
és szorgalmas Miss Pross-t is megölelte, ugy vitte fel végre feleségét Darnay Károly a saját 
szobájukba. 

- Lucie! Drágám! Szabad vagyok. 

- Ó, Charles... hadd köszönjem meg térdenállva Istennek... akihez imádkoztam. 

Mind meghajtották a fejüket, a szivüket. Ujra a karjai közt a feleségével, Darnay megcsókolta: 

- Köszönd az apádnak is, szivem... Nincs ember Franciaországban, aki ezt meg tudta volna 
cselekedni, csak ő. 
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Lucie az apja keblére hajtotta a fejét. Mint akkor, mikor annak szegény fejét a saját keblére 
vonta. Olyan régen volt! Az apa boldog volt, hogy visszaadhatta a kölcsönt. Már kárpótlást 
kapott a szenvedéseiért. Most büszke lehetett az erejére. 

- Ne légy gyönge, drágám! - mondta - ne remegj! Hiszen én megmentettem őt. 
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VII. FEJEZET. 
Kopognak. 

„Hiszen én megmentettem őt.” Ez nem volt a folytonosan visszatérő álom, amelyikben meg-
jelent: Darnay most igazán itt volt. Mégis remegett a felesége és mégis bizonytalan félelem 
töltötte be egész valóját. 

A levegő olyan vastag és sötét körülöttük. A nép olyan szörnyen bosszuszomjas és szeszélyes. 
Az ártatlant bizonytalan gyanuok alapján olyan gyakran hurcolták vérpadra. Orgiákat ült az 
emberi gonoszság. Lehetetlen volt feledni, hogy sokan - olyan ártatlanok, mint a férje és olyan 
drágák egy-egy szivnek - elpusztulnak. Minden nap hozták a friss hireket azokról, akiket meg-
ragadtak és vérpadra hurcoltak. Lucie szive nem volt olyan könnyü, mint amilyennek - érezte 
- lennie kellett volna. Téli délután árnyéka kezdte megfeküdni a lakást. És felhallatszott 
azoknak a szörnyü taligáknak a koppanása lenn az utcán. Lucie lelkével követte őket és a 
férjét ott látta az elitéltek között. És akkor még közelebb bujt hozzá és még jobban remegett. 

Az apja vigasztalta, igyekezett felderiteni. Asszonyi gyöngeségnek minősitette a félelmét és 
csodálkozott rajta. Hol volt már a padlásszoba, hol az öreg cipész munkája! Hol a Százötös az 
Északi Toronyból! Az orvos elvégezte a feladatát, amit kitüzött maga elé. Megtartotta, amit 
igért. Megmentette Charles-t. Most már valamennyien őrá támaszkodhatnak. 

A háztartásuk nagyon egyszerü volt. Nemcsak azért, mert ez volt a legbiztosabb Párisban és 
mert igy nem sértették senki szemét vagy izlését. De azért is, mert nem voltak gazdagok. 
Charles-nek egész idő alatt, mig börtönben volt, méregdrágán kellett megfizetnie rossz 
élelmét. És az őréét is. És segiteni kellett a szegényebb börtönlakókon is. Részben ezért és 
részben azért is, hogy esetleg kémet ne fogadjanak a házba, nem tartottak cselédet. Azok a 
polgárok és polgárnők, akik ebben a házban a kapus tisztét látták el, itt-ott szolgálatukra 
voltak. Jerry, akit Mr. Lorry most már majdnem teljességgel átengedett nekik, elvégezte a 
nappali munkát és éjjel ott is aludt a család mellett. 

Az Egyenlőség, Testvériség, Szabadság - Vagy Halál Egy és Oszthatatlan Köztársaságának 
legujabb rendelete az volt, hogy az, aki a házban lakik, készittessen jókora betükkel táblát és 
azon pontosan tüntesse fel a nevét. Ezt a táblácskát pedig ki kell szögezni minden ház 
kapuján. Nem szabad nagyon magasra tüzni, ugy, hogy mindenki elolvashassa. Mr. Cruncher 
Jerry neve eképen szintén a lakók nevei között szerepelt és a kaput diszitette. Mikor a délután 
árnyai elmélyültek, megjelent ennek a névnek a tulajdonosa. Egy cimfestőt tartott eddig 
szemmel, akit Manette doktor bizott meg azzal, hogy a neveiket odalenn kiszerkessze, vagyis 
Evrémonde Károly, Darnay nevét hozzápingálja a többihez. 

Abban az általános félelemben és bizalmatlanságban, amely még jobban elsötétitette ama 
időket, az életnek minden ártatlan, kellemes vonatkozása megváltozott. Az orvos kis ház-
tartása részére csakugy, mint a többi háztartások részére is, az apróbb szükségleti tárgyakat és 
az élelmet rendesen az előtte való estén szerezték be. Kis mennyiségeket vettek különböző kis 
boltokban. Nem akartak feltünést kelteni és az irigységnek, pletykának a lehető legcsekélyebb 
tápot sem akarták adni. Ez volt vásárlásaikban a vezető irányelv. 

Már néhány hónapja Miss Pross és Mr. Cruncher látták el a bevásárlók szerepét. Miss Pross 
vitte a pénzt, a másik a kosarat. Ezt megtették minden délután körülbelül akkor, mikor az 
utcán a lámpákat kezdték gyujtogatni. Ilyenkor csendesen elindultak és hazahozták mindazt, 
amire a kis háztartásnak szüksége volt. Miss Pross olyan régóta volt már e francia család 
mellett, hogy csakugyan ugy kellett volna birnia a nyelvet, mintha a saját nyelve volna. De ha 
másban ügyes és megbizható volt: ebben az egyetlen dologban nem tudott alkalmazkodni. 
Bizony nem tudott ő abból a „bolond” nyelvből semmit; Mr. Cruncher előtt állandóan 
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hangoztatta, hogy nem „értelmes” nyelv ez. Legalább is nem tudott belőle többet megtanulni, 
mint maga Mr. Cruncher. Az volt a szokásuk, hogy az illető boltocskában nyakonragadtak 
valamit, amire szükségük volt, anélkül, hogy sokat érdeklődtek volna a neve iránt. Ha pedig 
mégis kiejtették valaminek a nevét és mást adtak nekik ahelyett, amit kivántak, akkor addig 
nézelődtek, amig megtalálták azt a valamit és ujjal mutattak rá. Vagy megragadták és addig 
fogták, amig üzlet lett a dologból. Miss Pross ugy szokott alkudozni, hogy mindig egy ujjal 
kevesebbet tartott ég felé, mint a kereskedő, mikor valaminek az árát megkérdezte tőle. 

- No, Mr. Cruncher, - Miss Pross-nak az örömtől ki voltak vörösödve a szemei - ha maga is 
ugy akarja, mehetünk. 

Jerry rekedten jelentette ki, hogy rendelkezésére áll Miss Pross-nak. Már nem voltak az ujjai 
rozsdásak; régen leszopta róluk a rozsdát. De sörtés fejét semmi fésü sem fésülte simára. 

- Sok mindenfélére van szükség - mondta Miss Pross - és jó lesz, ha mentől előbb hozzá-
látunk. Többek közt bort is kell vásárolnunk. Akárhol is vesszük, áldomást fognak inni rá 
ezek a Vörössipkák. 

- Hallja, nem mindegy az magának, Miss Pross, ha a maga egészségére isznak, vagy máséra? - 
felelt Jerry. - Például egy rozsdás gépére. 

- Micsoda? - kérdezte Miss Pross. 

Mr. Cruncher könnyed káromkodásfélét hallatott ékes angolsággal. Valakit vagy valamit 
emlegetett, akinek az egészségére mostanság isznak. 

- Hm; - felelt Miss Pross - igaz is. Az ember ugyis megérti őket, ha nem is szólnak, hogy 
kinek az egészségére isznak! Majdnem mindig annak a valaminek az egészségére isznak! 
Éjféli Gyilkosnak vagy minek keresztelték... 

- Cst! Kérlek, vigyázzatok! - kérlelte őket Lucie. - Legyetek óvatosak! 

- Persze, persze. Óvatosak leszünk, - felelt Miss Pross. - Bár, négyszem közt szólva, nekem 
igen kedves lenne, ha abbahagynák a fokhagyma- meg dohányszagu utcai ölelkezéseiket. No, 
Cserebogár! Nehogy megmozduljon onnan a tűz elől, amig visszajövünk! Vigyázzon a fér-
jecskéjére, akit visszakapott. Ne vegye le a fejecskéjét a válláról; hagyja ugy, mint most van 
rajta. Mig csak ujra meg nem lát! Manette doktor, kérdezhetek valamit, mielőtt elmegyek? 

- Kérdezhet, ha akar, - felelt mosolyogva az orvos. 

- Ugye, megigéri nekem, hogy nem fognak Szabadságról beszélni? Éppen elegünk van belőle. 

- Csitt, kedvesem! Már ujra! - aggodalmaskodott Lucie. 

- Drágám, - Miss Pross nyomatékosan rázta a fejét - ugy áll ám a bál, hogy én tulajdonképen 
Őfelsége Harmadik György angol királynak volnék az alattvalója, vagy mi. - Miss Pross 
meghajtotta magát, mikor e nevet kimondta. - És mint ilyen, bizony nekem az az elvem: 
„Trónod nem fegyvered... áll az, mint szirt... Mely érted sikra száll... Ó... jó király...” 

Mr. Cruncher megismételte az angol himnusznak az ellenségek elpusztitására vonatkozó 
részét, mintha templomban lettek volna. 

- Örülök, hogy ilyen szépen megmaradt angol alattvalónak, bár jobb szeretném, ha nem hült 
volna meg és nem volna olyan rekedt, - állapitotta meg Miss Pross, Cruncher felé fordulva. - 
Hja; kérni akartam valamit, ugye, Manette doktor? - A jó teremtés megszokta, hogy 
könnyedén, affektált hangon beszélt mindama dolgokról, amelyek nagyon is a szivükön 
feküdtek, vagy rettegéssel töltötték el a családot. - Manette doktor... van-e remény arra, hogy 
eme áldott helyecskét, a földnek eme szép pontját, rövidesen itthagyjuk? 
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- Félek, hogy még nem érkezett el ennek az ideje. Ez Charles-re nézve még veszedelmes 
volna. 

- Hejjej. - Miss Pross ugy tett, mint aki vigan nyom el egy sóhajtást. Kedvencének arany-
fürtjeire nézett, amelyeken keresztülcsillogott a tűz fénye. - Ugy látszik, türelmesnek kell 
lennünk és várnunk egy keveset. Annyi baj legyen. Fel a fejjel; ahogy Salamon bátyám szokta 
mondani. No, gyerünk, Mr. Cruncher. Nehogy megmozduljon, Cserebogár! 

Távoztak és egyedül hagyták Luciet, a férjét és apját. Ott ültek a pattogó tűz előtt; előttük a 
gyermek. Mr. Lorry megigérte, hogy nemsokára visszatér a bankból. Miss Pross, mielőtt el-
ment, meggyujtotta a lámpát, azonban félreállitotta egy sarokba, hogy szabadon élvezhessék a 
tűz szerteáradó fényét. A kis Lucie a nagyapja térdeit fogta. Az orvos halkan mesélt a 
gyermeknek egy pompás, hatalmas tündérről. Aki megnyitotta a börtön falát és kiengedte a 
foglyot, aki valamikor nagy szolgálatot tett a tündérnek. Minden csendes és nyugodt volt és 
Lucie szive lassan felmelegedett. 

- Mi az?! - sikoltott fel egyszerre. 

- Drágám! - az apja abbahagyta a tündérmesét és a kezét a leánya karjára tette - szedd össze 
magad. Micsoda szörnyü ideges állapotban vagy! A legcsekélyebb dologra is összerezzensz! 
Ó! te, az apád leánya! 

- Apám, - Lucie hangja bocsánatkérő volt, de az arca sápadt és a hangja remegett - mintha 
idegen lépéseket hallottam volna a lépcsőházban. 

- Drágaságom, olyan csendes a lépcsőház, mint a halál. 

Alig mondta ki, alulról erős kopogás hallatszott fel. 

- Ó, atyám, atyám! Mi lehet ez?! Rejtsd el Károlyt! Mentsd meg! 

- Gyermekem! - az orvos felkelt és kezét Lucie vállára tette - hiszen máris megmentettem. 
Micsoda gyöngeség, drágám! Majd én lemegyek a kapuhoz. 

Kezébe vette a lámpát. Átment a közbeeső két szobán és kinyitotta az ajtót. Goromba láb-
dobogás ott kinn. Négy durva, vörössipkás férfi, pisztolyokkal és kardokkal felfegyverkezve, 
rohant be a szobába. 

- Evrémonde polgárt, másnéven Darnay-t keressük! - kiáltott az egyik. 

- Ki keresi? - kérdezte Darnay. 

- Én keresem. Mi keressük. Én ismerlek, Evrémonde. Láttalak ma a törvényszék előtt. Most 
már ujra a Köztársaság foglya vagy! 

És a négy ember körülvette, a felesége és a gyermeke karjai közt. 

- Miért, miképen lettem ujra fogoly? 

- Elég, hogy egyenesen visszaviszünk a Conciergerie-be. Majd megtudod. Holnap kihallgat-
nak. 

Doktor Manette-t ez a látogatás sóbálvánnyá változtatta. Ugy állt ott, kezében a lámpával, 
mintha szoborrá változott volna. Mikor a szavakat kimondották, végre megmozdult. Letette a 
lámpát, a beszélő elé lépett. Megragadta elől, a mellén a vörös inget. A szava nem volt 
kemény. 

- Azt mondod, hogy ismered őt. Ismersz engem is? 

- Téged is ismerlek, orvos polgártárs. 

- Mindnyájan ismerünk, orvos polgártárs, - mondták a többiek. 
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Az orvos szórakozottan pillantott egyikről a másikra. Kis szünet után még halkabban meg-
kérdezte: 

- Feleltek a kérdésemre? Hogy történhetett ez? 

- Orvos polgártárs, - felelt az első kicsit szégyenlősen - valaki beárulta őt Saint Antoine 
körzetben. Ez a polgártárs itt - és az ujjával rámutatott egyikükre - Saint Antoine-ból való. 

A szóban levő polgártárs bólintott. És hozzátette: 

- Valaki beárulta Saint Antoine-nak. 

- Mivel vádolják? 

- Orvos polgártárs, - mondta az első még mindig valamelyest szégyenlősen - ne kérdezz 
többet. Ha áldozatokat kiván tőled a Köztársaság, hát vagy te olyan jó polgár, hogy meghozod 
ezeket az áldozatokat. A Köztársaság mindenekfölött. Éljen a hatalmas Nép. Evrémonde, 
sietnünk kell. 

- Még egy szót, - mondta az orvos. - Azt csak megmondhatod, hogy ki jelentette fel? 

- Bár szabályellenes, - felelt a kérdezett, - de megkérdezheted ezt itt. Ez onnan való. 

Az orvos ehhez fordult. Ez az ember kelletlenül csoszogott jobbra-balra. A szakállát ráncigál-
ta; végre kijelentette: 

- Hja. Bizony, ez igazán szabályellenes! De hát feljelentették... sulyos eset! Maga Defarge 
polgártárs és Defarge polgártársnő jelentették fel. És más is feljelentést tett. 

- Kicsoda? 

- Te kérded, orvos polgártárs? 

- Én, én! 

- Jó; - felelt a Saint Antoine-beli - és furcsán nézett az orvosra. - Majd megtudod holnap. Most 
már néma vagyok. 
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VIII. FEJEZET. 
Kézben a kártya. 

Boldog tudatlanságban afelől, ami odahaza történt, Miss Pross bátran indult neki a szük utcák 
sorának és áthaladt a Pont Neuf-hidon. Elméjében forgatta azon legszükségesebb dolgok 
sorozatát, amelyet be kell szereznie. Mr. Cruncher a kosárral mellette haladt. Mindketten 
jobbra-balra belenézegettek a boltocskákba. Kelletlen szemmel nézegették az alkalmi csopor-
tosulásokat. Ha tulságosan izgatott emberek haladtak el előttük, kitértek az utból. Kelle-
metlen, hideg volt az este; a folyó ködös és gyengén pislákolt benne a parti lámpák fénye. 
Gépek zaja hallott a part mentén; itt, a nagy műhelyekben, készültek a Köztársaság fegyverei. 
Itt látták el a Köztársaság hadseregét. Jaj annak, aki ujjat huzott ezzel a hadsereggel! Jobb lett 
volna, ha sohasem nőtt volna szakálla, mert a Nemzeti Borotva ugyan hamar leberetválta 
volna fejestül együtt. 

Miután füszereseknél beszerezte a legszükségesebbeket és olajat vásárolt a lámpák részére, 
Miss Pross arra gondolt, hogy a szükségelt bort valahol megvásárolja. Jó egynéhány üzletbe 
betekintett, végre a „Jó Köztársasági Brutus” kocsma előtt állt meg. Nem volt ez a bolt messzi 
a Nemzeti Palotától, a Tuileriáktól (vagyis attól, ami egykor a Tuileriák volt és ujra azzá lett). 
A kirakatba helyezett dolgok igen csábitók voltak. Valahogy nyugodtabban festett, mint azok 
a boltok, amelyek előtt eddig haladtak el. Bár vörössipkák itt is szerteszéjjel lógtak, valahogy 
kevésbé volt vörös, mint a többi. Megkérdezte Mr. Crunchert, akinek ugyanez volt a 
véleménye. Miss Pross elhatározta, hogy belülről is megnézi a „Jó Köztársasági Brutus”-t. 
Belépett a gavallérjával együtt. 

Bent füst fogadta és egy csomó ember, a szájukban pipával. Piszkos kártyákkal és megsárgult 
dominókkal játszottak. Egy fedetlenmellü, fedetlenkaru és piszkos munkásember hangosan 
olvasott egy ujságot. A többiek hallgatták. A fegyvereiket lerakták maguk körül. Egy-két 
vendég arccal előrebukva aludt az asztalok mellett. A népszerü, szélesvállu fekete spencerben 
ugy festettek most, mint alvó kutyák vagy medvék. A két külföldi öltözetü vendég a 
fizetőállványhoz közeledett és megmutatták, hogy mit akarnak. 

Mialatt a bort kimérték részükre, egy ember ellépett egy sarokban a társától és távozni készült. 
Távoztában szembekerült Miss Pross-sal. Alig haladt el mellette, Miss Pross felsikoltott és 
összecsapta a kezeit. 

Pillanat alatt talpon volt az egész társaság. Azt hitték, hogy valaki hirtelenében agyonszurt 
valakit némi véleményeltérésből kifolyólag. Valamennyien várták, hogy valaki el fog esni, de 
csak annyit láttak, hogy egy nő és egy férfi meredten nézi egymást. A férfi ugy festett, mint 
francia és mint hithü republikánus, a nő szemmelláthatólag angol nő. 

Hogy a kavarodásban mit mondtak egymásnak a „Jó Köztársasági Brutus” vendégei, - hogy 
hangosan mondták, azt mindenki hallotta - Miss Pross és a kisérője előtt lehetett héber vagy 
kaldeai nyelven mondva, mert ugysem értette egyikük se. De hisz ugyse volt füle egyiknek se 
a másik számára és a többiek számára, annyira igénybevette őket a nagy csodálkozás. Mert 
nemcsak Miss Pross vesztette el önuralmát e találkozás izgalmai alatt, de Mr. Cruncher is - 
teljesen s a saját, egyéni módján - kőszoborrá dermedt a csodálkozástól. 

- Mi az, no? - kérdezte az a férfi, akinek láttára Miss Pross annyira megijedt. Kelletlen, gyors 
és szaggatott volt a beszéde (bár igen halk) és tiszta angolsággal szólt. 

- Ó, Salamon! ó, kedves Salamon! - zokogott Miss Pross és a kezét tördelte. - Hiszen olyan 
igen régóta nem láttalak és nem beszélhettem veled... most itt talállak! 
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- Ne nevezz Salamonnak. A halálom okozója akarsz lenni? - kérdezte nyugtalanul, ijedten 
körültekintve a férfi. 

- Ó, bátyám! Miss Pross könnyekben tört ki. - Hát olyan rossz voltam én hozzád, hogy ezt a 
kegyetlen kérdést veted fel nekem? 

- Hát akkor tartsd, kérlek, jól a nyelved, - mondta Salamon - és gyere ki, ha beszélni valód 
van velem. Fizess a borodér’, aztán gyere. Ki ez, aki veled van? 

Miss Pross a fejét rázta, mikor ilyen hangon hallotta beszélni szeretet és minden érzés hijján 
szükölködő bátyját. Könnyei között vallotta be: „Ez Mr. Cruncher”. 

- Hát hadd jöjjön ő is ki, - mondta Salamon. - Minek néz engem, valami kisértetnek néz 
engem? 

Ugy látszik, annak nézte, ha a pillantásának hinni lehet. Azonban szólni nem szólt egy szót 
sem. Miss Pross, miután tarsolyának tartalmát össze-visszahányta, kifizette a bort. Minek-
utána ezt megcselekedte, Salamon a „Jó Köztársasági Brutus” vendégeihez fordult és magya-
rázatul néhány francia szót váltott az emberekkel. Erre valamennyien visszatértek a helyeikre 
és az előbbi foglalatosságukhoz. 

- No hát, - kérdezte Salamon és megállott a sötét utcasarkon - mit akarsz? 

- Milyen kiméletlen, szeretetlen szó olyan testvér részéről, akihez mindig jó voltam! - sirt 
Miss Pross. - Még hogy igy fogadja az embert és semmi örömet se mutat a látásán! 

- No, - mondta Salamon és a száját odatartotta a Miss Pross-éhez. - A fene egye meg. Hát 
most már meg vagy elégedve? 

Miss Pross a fejét rázta és némán zokogott. 

- Ha azt hiszed, hogy valami nagyon csodálkozom a dolgon, hát tudd meg, hogy nem csodál-
kozom. - Igy a bátya. - Tudtam, hogy itt vagy. Majdnem mindenkit ismerek onnan tulról, akik 
itt vannak. Ha igazán nincs szándékodban, hogy az itteni életemet tönkretedd, - pedig 
majdnem azt hiszem, ez a szándékod, akkor csak eredj tüstént a saját utadra és hagyj énnekem 
békét. Nekem sok a dolgom. Ide köt a hivatalom. 

- Salamon... angol testvérem! - Miss Pross felvetette könnyes szemét. - Hiszen te egyike 
lehettél volna otthon a legjobb és legtiszteltebb embereknek! Még hogy hivatalos állást vi-
selsz idegenben, ilyen emberek közt! Szivesebben láttam volna kedves szeretett bátyámat a... 

- Hát nem megmondtam! - szakitotta félbe a bátyja. - Tudtam! A halálomat akarod! 
„Gyanus”-sá válok majd a saját testvérem miatt! Most, mikor legjobb uton vagyok és szépen 
haladok előre! 

- A szentséges egek óvjanak meg attól! - sirt fel Miss Pross. - Inkább sohse lássalak többet, 
kedves Salamon. Bár én mindig igazán szerettelek és mindig szeretni foglak. Mondj legalább 
egy barátságos szót és jelentsd ki, hogy nem haragszunk egymásra, - aztán nem tartlak fel 
tovább. 

Szegény, jó Miss Pross! Mintha az elidegenedés, a harag az ő lelkéből, az ő részéről kelt 
volna! Mintha Mr. Lorry nem tudta volna már évekkel ezelőtt a Soho-beli csendes otthonból, 
hogy ez a bátya elherdálta a huga pénzét és aztán otthagyta támasz nélkül, egyedül, kitaszitva 
a világba! 

Mondott hát a kedvéért egy-két barátságos szót, de olyan leereszkedően és olyan fitogtató 
jóakarattal, mintha kölcsönös viszonyuk megforditottja felelne meg a valóságnak. (Az egész 
világon rendesen igy viselkednek és igy állnak szemben egymással az emberek.) Mr. Cruncher 
azonban e pillanatban váratlanul és szinte durván a következő furcsa kérdést intézte hozzá: 
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- Halló csak. Megengedi? Nem hijják magát John Salamonnak vagy Salamon Johnnak? 

A hivatalos személy hirtelen gyanakvással fordult Cruncher felé. Egy szót se szólt. 

- Hallja, maga! No mondja már! - sürgette Cruncher. - John Salamon vagy Salamon John? Ő 
Salamonnak szólitja. Pedig ő csak tudja, hiszen a nőtestvére. Én meg arról tudok, hogy maga 
a John. Hát most melyik a keresztnév, oszt melyik a családi név? És aztán hol marad a kettő 
mögött a Pross, he? Magának is más neve vót ott a vizen tul, hallja? 

- Mit ért ez alatt? 

- Nem igen tudom, hogy mit értek alatta, mert én bizony nem emlékszem, hogy a vizen tul 
hogy hivták magát. 

- Nem tudja, - vigyorgott Salamon. 

- Nem emlékszem. De arra megesküszöm, hogy két szótagból volt a neve. 

- Ugy? 

- Kettőből. Mer’ a másiké egyből volt. Én ismerem magát. Maga a Baileyben volt. Kém volt. 
Tanuskodott és kém volt. A Hazugságok Apjának - vagyis a maga apjának - a nevében, mit 
keresett maga ott akkor? Hogy is hivták akkor? 

- Barsadnak hivták akkor! - hangzott fel mögöttük hirtelen. 

- Száz fontot adok érte, hogy igy hitták! - kiáltott vigan Jerry. 

Az, aki közbeszólt, Sydney Carton volt. A lovaglóköpenye alatt, a hátán volt a két keze 
összetéve. Olyan közönyösen állt Cruncher mögött, mintha az Old Baileyben volnának. 

- Ne ijedjen meg, kedves Miss Pross. Lorry barátunk legnagyobb meglepetésére tegnap este 
érkeztem meg hozzá. Megegyeztünk abban, hogy nem megyek sehová addig, amig a dolgok 
mind szépen rendbe nem jönnek. És majd csak akkor, ha szükség lesz rám. Lám, most itt 
vagyok. Kis beszédem lesz majd a bátyjával. Szeretném, ha a bátyja más tisztséget viselne, 
mint éppen azt, amit e pillanatban elfoglal, ugy ám, Mr. Barsad. Bizony, a maga érdekében 
szeretném, ha Mr. Barsad nem a „börtönök báránykája” lenne. 

A „börtönök bárányká”-jának a börtönök kémjeit hivták akkortájt. A börtönőröket szolgálták 
ezek. A kém, aki amugyis sápadt volt, egy árnyalattal haloványabbá változott. Carton felé 
fordult és megkérdezte, hogyan merészel... 

- Mindjárt megmondom, hogyan, - felelte Sydney. - Ott láttam magát, Mr. Barsad, mikor egy 
órával ezelőtt a Conciergerie-ből jöttem ki, ahol is a falakat szemlélgettem. Tudja, a maga 
arcára lehet emlékezni, én pedig nem felejtem el az arcokat. Kiváncsivá lettem, hogy mit 
keres maga abban a környezetben. Meg volt rá az okom; hiszen emlékszik, ön szoros össze-
köttetésben állott egy közös barátunkra emelt vád alkalmával, ezzel a barátunkkal, aki most 
igen szerencsétlen. Kicsit utánajöttem. Ide jöttem be az ivóba; mindjárt leültem maga mögött. 
Kicsit hallgattam a szabad társalgási modorát, tudja. Hallgattam, hogyan vélekednek magáról 
a barátai és hogy milyen a hire. És amint igy őgyelegtem, egy tervet főztem ki magamban. 

- Micsoda tervet? - kérdezte a kém. 

- Nem volna alkalmas, sőt veszélyes volna, ha itt a nyilt utcán adnám elő. Megengedi, hogy 
néhány percre igénybevegyem a társaságát? Például Tellson bankjának helyiségeiben? 

- Fenyegető formában? 

- Dehogy is. Mondtam én ilyesmit? 

- Hát akkor minek menjek oda? 
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- Hm, Mr. Barsad, én nem tudnám megmondani, hacsak maga nem... 

- Ön nem mondja meg, sir? - kérdezte bizonytalanul a kém. 

- Milyen hamar megért ön engem, Mr. Barsad. Én csakugyan nem mondom meg. 

Carton hanyag modora pompásan összeillett ügyességével és cselekedeteinek gyorsaságával. 
Hozzáillett a tervhez, amit magában kifőzött és illett e modor ahhoz az emberhez, akivel itt 
dolga volt. Gyakorlott szeme rögtön észrevette a hatást. Ki is használta: 

- Hát nem megmondtam, - fordult szemrehányó pillantással a kém a nővére felé. - Ha ebből 
valami baj származik, akkor azt ujra csak neked köszönhetem. 

- Ugyan, ugyan! - mondta Mr. Carton. - Ne legyen már olyan hálátlan! Ha nem tisztelném 
annyira a nővérét, akkor kevésbé udvariasan tettem volna meg ajánlatomat. Amire mind-
kettőnk szempontjából mulhatatlanul szükség van. Jön velem a bankba? 

- Kiváncsi vagyok rá, hogy mit akar mondani. Elmegyek. 

- Azt ajánlom, hogy előbb vezessük a nővérét annak az utcának a sarkára, ahol lakik. Engedje, 
hogy a karját a karomba füzzem, Miss Pross. Nem valami alkalmas ma ez a város az ilyen 
hosszabb sétákra... nőknek... A kisérője, ugy látszik, ismeri Mr. Barsadot. Van szerencsém őt 
is meghivni Mr. Lorryhoz. Készen vagyunk. No gyerünk. 

Miss Pross sokáig emlékezett még azután, - emlékezett rá életfogytáig, - hogy mikor elfogadta 
Carton karját és könyörgően nézett fel rá, hogy ne bántsa a bátyját, akkor valami kedves fény 
lobbant fel Carton szemében; reményteljes igéret. Nemcsak ellentétben volt ez a férfi hanyag 
modorával, de egész lényét tökéletesen megváltoztatta, átformázta. Miss Pross azonban e 
pillanatban sokkal inkább el volt foglalva a maga bajaival és sokkal inkább aggódott érdem-
telen bátyja miatt, semhogy tisztába jöhessen azzal, mit is jelent Sydney Carton barátságos 
kézszoritása. 

Otthagyták az utca sarkán, ahol az orvos lakása volt. Carton Mr. Lorry lakása felé tartott, 
amely alig pár percnyire volt innen. John Barsad-Pross Salamon ott lépkedett mellette. 

Mr. Lorry éppen akkor fejezte be az estebédjét és pompás kis tüz elé telepedett. Talán arra a 
fiatalos külsejü idősebb urra gondolt, aki jó egynéhány évvel ezelőtt a Royal George szálló-
ban Doverben a tüz előtt üldögélt. Mikor a három ember belépett, megforditotta a fejét. Nem 
csodálkozott; nem ijedt meg az idegenek láttán. 

- Ez Miss Pross fivére, sir, - mutatta be Mr. Carton. - Mr. Barsad. 

- Barsad, - ismételte az öreg gentleman. - Barsad. Emlékszem a névre; valahogy az arcra is 
emlékszem. Ugy van. 

- Nem megmondtam, hogy az ember nem igen felejti el a maga arcát, Mr. Barsad? - vetette 
oda könnyedén Sydney Carton. - No, üljön le. 

Ahogy ő maga is leült, eszébe juttatta Mr. Lorrynak, hogy „honnan ismeri ezt az arcot”. 
Összeráncolta a homlokát. „Tanu volt egy tárgyalás alkalmával”. Mr. Lorry-nak rögtön 
eszébe jutott a dolog és a látogatóját ettől kezdve megfelelő undorral kezelte. 

- Mr. Barsadot Miss Pross ismerte fel... Ő az a szeretett bátya, akiről annyit hallottunk... - 
kezdte Sydney. - Beismerte, hogy a bátyja. Menjünk tovább. Rosszabb hireink is vannak. 
Darnayt ujra börtönbe cipelték. 

Most már az öreg gentleman borzadva ugrott fel. 

- Micsoda! Hiszen alig két órával ezelőtt szabadon láttam, boldogan, a családja körében! 
Éppen hozzájuk indultam. 
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- Biz azt ujra elfogták. Mikor is történt, Mr. Barsad? 

- Ha egyáltalán elfogták, akkor e percben foghatták el. 

- Mr. Barsad tud a világon a legjobban róla, sir, - vélte Sydney. - Én Mr. Barsad egy barátjától 
tudtam meg, tudja, olyan báránykakolléga. Egy pohár bor mellett elbeszélgettek, tudja. Most 
fogták el nemrégiben. Ő otthagyta a hirhozókat a kapunál. Ez kétségtelen. Ujra lefogták. 

Mr. Lorry üzletemberszeme rögtön leolvasta a beszélő arcáról, hogy nincs idő vesztegetni. 
Nem is érdemes a tárgyról tovább beszélni. Egészen meg volt zavarodva, de azt érezte, hogy 
igen sok függ a lélekjelenlététől. Nyugalmat parancsolt magára és csöndben figyelt tovább. 

- Abban bizok, - mondotta Sydney, - hogy Manette doktor ügyessége és befolyása nagyban 
elősegitik majd a holnapi tárgyalás szerencsés kimenetelét... Ugy-e, holnap ujból kihallgatják, 
nem azt mondta, Barsad? 

- Igen. Ugy hiszem. 

- No igen; hogy éppugy segitségére lesz, mint ma volt. De az ellenkezője is megtörténhetik. 
Bevallom, Mr. Lorry, egészen meg vagyok lepve a dolgoknak ilyen fordulatától. Azon csodál-
kozom, hogy Manette doktornak nem volt elég hatalma ahhoz, hogy megakadályozza ezt az 
ujbóli elfogatást. 

- Valószinüleg nem tudott róla előre, - mondta Mr. Lorry. 

- De feltünő az egész dolog, ha az ember elgondolja, hogy mennyire azonositotta magát a 
vejével. 

- Az igaz, - felelt Mr. Lorry és aggódó keze a bajuszán babrált. Aggódó szeme Carton-on 
csüggött. 

- Röviden, - mondta Carton - kétségbeesett időket élünk. Kétségbeesett dolgokat visznek 
véghez szörnyü célokért. Hadd kisérelje meg a doktor még egyszer, hogy megnyerje az ügyet. 
Én inkább arra gondolok, hogy ezt a játékot el is lehet vesziteni. Nincs itt olyan ember, akinek 
érdemes lenne megvásárolni az életét. Akárki is legyen: ma diadalmenetben viszi haza a nép, 
holnap pedig ugyanazt halálra itéli. Hát én ugy vélem eljátszani ezt a kis játékot, hogy egy 
barátomra gondolok. A Conciergerie-hez tartozik. Meg szeretném nyerni magamnak azt a 
barátot. Mr. Barsad-nak hivják... 

- Akkor jó kártyákkal kell játszania, uram... tiszta munka. 

- Majd átnézem a kártyáimat. Megnézem, mi is van a kezemben tulajdonképen. - Mr. Lorry, 
ugy-e maga tudja, miféle állat vagyok én. Adhatna egy kis brandy! 

Eléje tették és Carton felhajtott egy pohárkával. Még egy pohárkával és aztán gondolkodva 
lökte el maga elől a palackot. 

- Mr. Barsad, - mondta olyan ember hangján, aki csakugyan a kezében levő kártyákat szemléli 
- börtönök báránykája és a köztársasági tanácsok megbizottja. Hol börtönőr, hol fogoly: 
mindig kém és mindig titkos besugó. Itt nagy értéke van annak, hogy angol, mert az angolra 
nem gyanakodnak annyira ebben a szerepében, mint a franciára... Munkaadóinak hamis név 
alatt mutatkozik be... Lám; ez az egy egész jó kártya. Mr. Barsad... lám csak, most a köztársa-
sági francia kormány szolgálatában áll. Előzőleg az angol arisztokrácia uralmát szolgálta... 
Franciaország és a szabadság ellenségét szolgálta. Lám; ez is kitűnő kártya. Olyan tiszta, mint 
a napvilág és olyan világos is... Hiszen itt mindenki igen hamar gyanus. Mr. Barsadot az 
angol arisztokrácia még mindig fizeti... Pitt-féle kém a Köztársaság árulója, melynek emlőjét 
szopja... azontul angol áruló és ügynök, akiről annak idején olyan sokat beszéltek és olyan 
nehéz volt őt előkeriteni. No, ezt a kártyát nem lehet ütni. Követte a szineimet, Mr. Barsad? 
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- Nem nagyon értem az egész játékot, - mondta kicsit kelletlenül a kém. 

- Nézze, éppen az ászomat játszottam ki. Mondjuk, hogy valaki feladja Mr. Barsadot a 
legközelebbi bizottságnál. Nézzen a saját kezébe, Mr. Barsad és mondja meg, milyen szinei 
vannak. Nem sürgős. 

Közelebb huzta a palackot; ujra huzott belőle. Látta, hogy a kém attól fél, hogy annyira 
leissza magát, hogy elfeledkezik magáról és őt ott helyben rögtön feladja a legközelebbi 
bizottságnak. Mikor Carton látta a félelmet, ujra töltött egy pohárral. Azt is kiitta. 

- Vigyázzon, óvatosan kezelje a kártyáit, Mr. Barsad. Mondom, nem sürgős. 

Biz nem volt abban a kézben semmi. Mr. Barsad annyira elveszettnek látta a játékot, hogy 
Sydney Carton ezt el sem képzelhette. Hiszen igy kiturják pompás angol állásából... holott 
annyit esküdözött ott össze-vissza. Gondolta a kém. Nem mintha nem kellene ott is; az angol 
szivesen fitogtatja fensőbbségét azzal, hogy jól megfizet a titkokért és kémekben náluk 
sohasem volt hiány. De a kém tudta, hogy átjött a csatornán és Franciaországban is szol-
gálatba lépett. Először a saját honfitársain próbálta ki az alkalomcsináló és felbujtó szerepét. 
Majd a bennszülöttek között keresett anyagot arra, hogy ne hiába fizessék a kémkedéséért járó 
összegeket. Tudta, hogy a dolgok felbomlott rendjében ő Saint Antoine és Defarge 
bormérésének hivatalos kémje volt. A rendőrséget ő értesitette arról, hogy Manette doktor ott 
volt beszállásolva. Felajánlotta, hogy bizalmas viszonyba keveredik a Defarge nemzetséggel 
és annak bizalmasaival. Meg is kisérelte a dolgot és elkezdte Madame Defarge-on; de ott 
minden tudománya csütörtököt mondott. 

Ez ember még ma is rettegéssel és félelemmel emlékezett vissza arra, hogy az a szörnyű 
asszonyszemély kötött, mig beszélt hozzá, folyton kötött. És olyan vésztjóslóan nézett rá, 
ahogy az ujjai mozogtak. Elégszer látta azóta Saint Antoine kerületben. Látta, mint veszi elő 
mind ujra, meg ujra a kötött listáját. Mint adta fel azokat, akikre később holtbizonyossággal 
csapott le a guillotine. Tudta, mint ahogy mindannyian, akik ott voltak alkalmazva, ahol ő, 
tudták, hogy egyiküknek se biztos az élete. Tudta, hogy menekülni lehetetlen. Tudta, hogy ott 
evickél maga is a bárd árnyékában. Tudta, hogy minden árulása dacára, mindannak dacára, 
hogy most a jelenlegi kormányzat előtt csóvál, egyetlen szó elveszejtheti. Ha valaki elárulja, 
különösen ha olyan komoly okokat hoz fel érvül, aminőket itt az imént most hallott, tudta, 
hogy az a szörnyű asszony, akit számtalanszor látott már működései közben is, előveszi a róla 
szóló feljegyzéseit. És akkor vége mindennek; nincs egy reménysugár többé az életben-
maradásához. Meg aztán minden kém, áruló amugy is olyan nyulszivű, hogy könnyű volt ugy 
keverni el a kártyákat, hogy minden egyes fekete szint mutasson. A kártyás jókedvű lett, 
amint forgatta őket. 

- Ugylátszik, nincsenek jó szinei, - mondta hallatlan nyugalommal Sydney Carton. - Játszik-e 
egyáltalán? 

- Én azt hiszem, - fordult alávaló hanghordozással Mr. Lorry felé a kém, - a legjobb, ha 
Önhöz fordulok, mint idős és jóakaratu gentlemanhoz. Ön a legjobban megmagyarázhatja 
ennek a gentlemannek itt, aki önnél különben is jóval fiatalabb, vajjon az ő állása és körül-
ményei között kijátszhatja-e ellenem is azt az ászt, amelyet épp most mutatott fel nekünk. Azt 
megengedem, hogy én igenis kém vagyok és azt neki is kell látnia. Én hát az vagyok. De ez a 
gentleman nem kém; minek alacsonyitja ugy le magát, mintha kém volna? 

- Kijátszom az ászomat, Mr. Barsad, - felelt Mr. Lorry helyett Sydney Carton. - Az órájára 
nézett. - Én bizony kijátszom minden gondolkozás nélkül és pedig hamarosan. 

- Feltettem volna, gentlemen, - a kém mindkettőjükhöz szólt és igyekezett Mr. Lorryt is bele-
vonni a társalgásba - hogy a nővérem iránti tiszteletük mellett... 
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- Akkor mutatnám ki a legigazabb tiszteletemet a nővére iránt, ha véglegesen megszabadi-
tanám őt a bátyjától, - felelt Sydney Carton. 

- Nem gondolja komolyan, sir? 

- Sőt már el is határoztam rá magam. 

Ellentétben durva öltözetével, a kémnek furcsán sima, udvarias volt a modora. Most azonban, 
az utolsó pillanatban, szemben ezzel az emberrel és annak kiismerhetetlen gondolataival - 
nálánál okosabb és becsületesebb emberek is titokzatosnak tartották és nem ismerték ki 
magukat benne! - felmondta a simasága és a jó modora a szolgálatot. Ameddig ott, előttük, 
magával küzködött, Carton ujra felvette annak az embernek a pózát, aki kártyát osztogat. 

- Csakugyan, lám... már már azt kezdem magam is hinni, hogy itt ujra jó kártyát találtam. 
Pedig ezt eddig észre se vettem. Az a bizonyos barát - a Bárányka kolléga - aki azzal dicse-
kedett, hogy bejáratos minden börtönbe... ki is az? 

- Az francia. Azt nem ismeri, - felelt gyorsan a kém. 

- Csakugyan, francia - ismételte Carton, gondolkodva és ugy tett, mintha észre se venné azt, 
hogy a kém itt áll előtte. Bár utána mondta, amit hallott. - Az meglehet. 

- Biztositom, hogy francia, - ismételte a kém. - Bár az nem is fontos. 

- Bár az nem is fontos, - ismételte Carton csak olyan gépiesen. - Bár az nem is fontos... Nem, 
nem is fontos. Nem. De én emlékszem arra az arcra. 

- Nem hinném. Az nem lehet. Az egész biztosan nem lehet, - felelt a kém. 

- Egészen biztosan nem lehet. Eg-é-sz biz-tos-an nem. Sydney Carton ujra elgondolkozott és 
ujra megtöltötte a poharát. (Szerencsére a pohár nem volt nagy.) N-e-m lehet. Egész jól 
beszélt franciául. Mégis; olyan idegenes volt a kiejtése. 

- Vidéki, - felelt a kém. 

- Dehogyis! Idegen! - kiáltott Carton és a kezefejével az asztal lapjára ütött. Mintha valami 
egyszerre eszébejutott volna. - Cly! Át volt öltözve, de ugyanaz az ember! Hisz ez is ott volt 
előttünk Old Bailey-ben! 

- Kicsit tul gyors az itéletben, uram, - mondta Barsad olyan mosollyal, amelytől sasorra oldalt 
fordult - most már csakugyan nincs igaza. Én még fölénybe kerülök. Cly (azt most már be-
vallhatom, hisz régen volt) valaha csakugyan az én cimborám volt. De az már évek óta halott. 
Én vele voltam utolsó betegsége alkalmával. Londonban temették el. A Saint Pancras-templom 
melletti temetőben. A tömeggel kicsit meggyült a baja; ugy, hogy nem is követhettem 
szegénynek a kihült tetemét egészen a temetőig. De én segédkeztem annál az aktusnál, mikor 
a koporsójába fektettük. 

Mr. Lorry onnan, ahol ült, hirtelen azt vette észre, hogy különös, csipkézett árnyék kél a falon, 
a lámpa árnyékában. Mikor az okát kereste, akkor rájött, hogy ezt a mozgó árnyat az okozta, 
hogy Mr. Crunchernek amugy is merevszálu és sörtés haja csodamód magasra borzolódott és 
megmerevedett. 

- Legyünk értelmesek, - mondta a kém - beszéljünk okosan és tisztességesen. Hogy belássa, 
mennyire tévedésben van és hogy milyen alaptalanok a vádjai, irásban fogom megmutatni, 
hogy hogyan és mikor temettük el Cly-t. Véletlenül itt van nálam a jegyzőkönyvemben. 
(Gyors kézzel vette elő a jegyzőkönyvét és kikereste belőle az illető okiratot.) Tessék. Nézzen 
jól bele; nézzen csak bele. Vegye a kezébe; ebben nincs semmi szemfényvesztés. 
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Mr. Lorry ugy látta, hogy a falon az árnyék magasabbra nő. Mr. Cruncher felállt és 
előrelépett. A haja már nem lehetett volna szurósabb, tüskésebb és merevebb. 

A kém nem látta, amint odalopakodott a háta mögé. Megérintette a vállát, mint valami kisér-
teties hóhér. 

- Izé... az a Roger Cly, hé csak... barátom! - mondta Mr. Cruncher kővémeredt arccal. - Ugy! 
hát maga tette őt a koporsójába? 

- Én. 

- Osztán ki vette ki őt onnan? 

Barsad visszahajolt a székben. Most már dadogott: 

- Mit beszél? 

- Aszondom, - igy Mr. Cruncher, - hogy nem is vót benn. Nem vót benn. Nem a’. Igenis, hogy 
nem vót benn. Vegyék le a fejemet, ha vót valaki abba a koporsóba! 

A kém a két férfire nézett. Azok meg kimondhatatlan csodálkozással meredtek Jerryre. 

- Én mondom, - folytatta Jerry, - hogy utcakövet, meg fődet fődeltek el abba a koporsóba. 
Nekem legalább ne mondja. Az nem vót Cly. Hamisság vót az egész. Én is tudom, oszt másik 
kettő is tudja. 

- Honnan tudja? 

- Mi köze hozzá? Nézzék csak, - dohogott Cruncher. - Maga adja itt a büszkét? Minket akar 
becsapni, tisztességes üzletembereket? Legszivesebben megfognám a torkát. Fél guineáért 
belefojtanám a lélekzetet. 

Sydney Carton és Mr. Lorry teljesen elvesztették a fejüket a dolognak ilyetén fordulatán. 
Megkérték Mr. Crunchert, hogy csillapodjék és magyarázza ki magát. 

- Majd máskor, - felelt emez. - A mostani idő nem magyarázkodásra való. Amit én tudok, az 
annyi, hogy mondok, ő igen jól tuggya aztat, hogy azon nevezett Cly sohasem vót azon 
nevezett koporsóban. Ha azt mondja, hogy benne vót, hát csak mondja; de akkor megfogom a 
torkát ugy, hogy megemlegeti; oszt fél guineáért belefojtom az életet is. - Mr. Cruncher ezt 
ugy adta elé, mint elfogadható üzletet. - Vagy kimegyek, oszt feljelentem. 

- Hm. Egy dolgot tisztán látok, - mondotta Carton. - Lám; eggyel szaporodtak az ütőkártyáim, 
Mr. Barsad. Ebben a forrongó Párisban, ahol Gyanus! a jelszó és az lebeg mindenek felett, 
lehetetlen magának a feljelentést kikerülni. Különösen, ha egy pajtásával, egy másik kém-
arisztokratával áll olyan szoros összeköttetésben... aki arról is nevezetes, hogy egyszer már 
meghalt és most már ujra él! Összeesküvés a börtönökben - idegenek összeesküdtek a 
Köztársaság ellen! Ez már jó kártya: biztos „Guillotine” kártya. No; játszik-e? 

- Nem játszom! - kiáltott a kém. - Feladom a játékot! Bevallom, nagyon rossz lábon álltunk a 
dühös tömeggel szemben. Csak ugy tudtam szabadulni Angliából, hogy azt hireszteltem, hogy 
halálraverték. Cly! az sohase hagyhatta volna el Angliát e kisded csel nélkül. De hogy ez az 
ember honnan tud a dologról, azt soha ez életben nem fogom tudni megmagyarázni magam-
nak. 

- Ne törődjön maga most azzal, hogy én kicsoda, meg micsoda vagyok, - dohogott Cruncher 
tovább. - Lesz magának elég baja én rajtam kivül is. Aztán hallja! azt az egyet még meg-
mondom magának - nem tudta visszatartani magát és ujra megismételte a szerinte elég el-
fogadható ajánlatot: „Megfogom a torkát és fél guineáért belefojtom a lélekzetet!” 
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A Börtönök Báránya Sydney Cartonhoz fordult. És most már határozottabb volt a hangja. - 
Ennek vége. Valamiben meg kell állapodnunk. Nekem mindjárt elkezdődik a szolgálatom; 
nem maradhatok tovább. Azt mondta nekem, hogy egy ajánlatot akar nekem tenni. Mi az az 
ajánlat? - Nem volna semmi értelme, ha tulsokat kérne tőlem. Kérjen olyasvalamit, ami 
összefügg a hivatalommal. Szivesen vállalok valami nagyobb veszedelmet magamra. Inkább 
kiteszem az életemet egy esetleges balsikernek, mint egyébnek. Röviden: ebbe belemegyek. 
Ön kétségbeesett helyzetről beszél. Mi itt mindnyájan kétségbeesett helyzetben vagyunk. 
Emlékezzék csak arra! Elárulhatom önt, ha akarom és esküt tehetek arra, amire akarok... Itt 
ma mindenki... Nohát, mit akar tőlem? 

- Nem is olyan sokat. Ön ugye börtönőr a Conciergerie-ben. 

- Egyszer s mindenkorra: szöktetni onnan nem lehet, - mondta nagyon határozottan a fogoly. 

- Minek mond olyanokat, amiket nem kérdezek? Azt kérdeztem, hogy börtönőr-e a Concier-
gerieben? 

- Néha. 

- Mikor akarja? 

- Jöhetek-mehetek ott, mikor jólesik. 

Sydney Carton ujra poharat töltött. A tartalmát lassan a kandallóba öntötte és nézte, mint 
csöppen le. Akkor felállt: 

- Ezideig két tanu előtt szóltunk, mert fontos volt, hogy a kártyák szinét ne csak mi ketten 
ösmerjük. Jőjjön csak ide ebbe a sötét szobába. Itt majd egymással váltunk egy két döntő szót. 
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IX. FEJEZET. 
Vége a játéknak. 

Mialatt Sydney Carton és a Börtönök Báránykája a sötét mellékszobában tárgyaltak egy-
mással és olyan halkan, hogy egy szót sem lehetett kivenni a beszédjükből, Mr. Lorry 
gyanakvóan és bizalmatlanul nézegette Jerryt. Eme tisztességes kereskedő nem igen állotta a 
pillantását és a modora nem volt bizalmatkeltő. Egyik lábáról a másikra állott; folyton 
változtatta a lábát, mintha legalább ötven darab lett volna belőle. És mintha mindeniket ki 
akarná próbálni. Majd a körmeit vizsgálgatta feltünő figyelemmel. Valahányszor Mr. Lorry 
pillantása a szemébe tévedt, mindig az a furcsa köhögési roham jött rá, amelynek kapcsán a 
kezével el kellett takarnia az arcát. Tökéletes jellemmel és nyiltsággal megáldott bank-
küldöncök ilyesmit ritkán cselekszenek. 

- Jerry, - mondta Mr. Lorry - jöjjön ide. 

Mr. Cruncher lassan lépegetett előre. Az egyik válla kicsit előbb volt, mint a másik. 

- Mi volt maga azon kivül, hogy küldönc volt? 

Mr. Cruncher egy darabig elgondolkodott. Aztán a pátrónusára pillantott. Végre pompás 
ötlete támadt és kijelentette: földmunkásféle. 

- Én attól tartok, - és Mr. Lorry megrázta előtte a mutatóujját - hogy Tellsonék nagy és 
tiszteletreméltó háza csak cégér volt a maga üzelmeihez. Én attól tartok, hogy magának egy 
törvénytelen és leirhatatlanul csuf mellékfoglalkozása volt. Ha pedig ilyen volt, akkor ne 
higyje azt, hogy ha visszakerülünk Angliába, ott továbbra is jóbarátok maradunk. Ha ilyesmit 
követett el, én nem fogom a dolgát titokban tartani! Tellson-ékat nem fogja senki kijátszani! 

- Remélem, sir, - esedezett a sarokbaszoritott Mr. Cruncher - hogy az olyan uriember, aminő 
ön és akit szógálhatni szerencsém vót jóban-rosszban mindaddig, mig megőszült ehun a 
hajam, kétszer is meggondojja a dolgot, hogy ártson énnekem. Még ha ugy is vóna, ahogy 
gondujja. Nem mondom, hogy ugy van. De ha ugy vóna. És ha ugy vóna is, vagy ha ugy lett 
vóna is, arrul se csak csupán én tehetek. Akkor is kettőn állott vóna. Lehetnek ebben a pilla-
natban orvosok és egyéb urak, kész doktorok, meg nagyobb hatalmasságok, akik guineákat 
kapnak ott, ahol a becsületes kereskedő egy fityinget se keres. Fityinget! de egy fél fityinget 
se ám! olyan kicsi összeget se keres, amit pipagyujtónak használnak Tellsonéknál. A nagy 
urak! mit törődnek azok a tisztességes kereskedővel, amikor jönnek-mennek a nagy hintókon 
ki meg be a nagy bankba... az ám; vele se törődnek többet, mint a füsttel... Tellson nem játszik 
ki senkit! Csakhogy nem járhat jól egyszerre lud is, meg gunár is... Aztán ott volt Mrs. 
Cruncher... legalább is a jó régi angol időkben megvót még; ha minden ugy volna, mint régen, 
hónap reggel is csak ott csuszkálna a térgyin, oszt imádkozna, hogy semmi üzlet ne sike-
rüjjön. A nagy uraknak meg a doktoroknak a felesége nem csuszkál-mászkál térden. Vagy ha 
teszik, hát azért teszik, hogy a férjüknek még több keresete legyen, nem az ellenkezőjit kérik 
le a fejire. Az a sok temetkezési vállalkozó, hát az a sok pap, meg a temetőőrök, de a titkos 
detektivek; mind csupa fösvény fickó és mind benne van a dologba... Akkor se keres az ember 
sokat, ha ugy is vóna. Hullákat eladni az orvosoknak! Olyan keveset keres az ember ilyesmin, 
hogy attul ugyan nem lesz soha gazdag ember, Mr. Lorry. Attul nem vesz házat, még házikót 
se. Szeretne is szabadulni az ember ilyen mellékfoglalkozástul, csak tudná, hogy szabadul, ha 
már elkezdte... mongyuk, ha elkezdte vóna. 

- Ó! - Mr. Lorry megborzadt, de valamicskét enyhült a hangja. - Utálok magára nézni. 

- Én alázatosan arra kérném, sir, - folytatta Mr. Cruncher - még ha ugy volna is, bár nem 
mondom, hogy ugy van... 
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- Sohse disputáljon - mondta Mr. Lorry. 

- Nem disputálok, - felelt Mr. Cruncher, mintha a világon semmi sem állna tőle távolabb - 
mondom, ha ugy volna is, arra kérném, sir, hallgassa meg, amit most mondok. Azon a széken, 
ott a Bar mellett, a Temple és a bank között, most a fiam ül. Embernek neveltem. Az segithet, 
küldöncködhetik, oszt szolgálhatja az urakat, ott szaladgálhat, amiglen a cipője sarka a füléig 
ér. Ha tetszik, megteheti. Ha ugy lett volna, még mindig nem mondom, ha ugy is lett volna, 
nem mondom, hogy ugy volt, mert nem akarok disputába elegyedni, hát tartsa meg az a 
gyerek az apja helyét, oszt vigyázzon az anyjára. Ne csináljon olyan nagy dolgot annak a 
gyereknek az apjábul, sir... de ne ám... oszt ne mondja el előtte, hogy mit ásott az apja, oszt ne 
piszkálja mán fel, hogy mit ásott, még ha ugy is lett vóna, - hogy ásott egyáltalába. Hogy 
valami jövőjük legyen. Mr. Lorry, - Mr. Cruncher megtörölte a homlokát a kabátja ujjával, 
mintegy jelezvén, hogy beszédje már verejtékes munka - hát ezt akartam tiszteletteljesen 
előterjeszteni. Az ember nem látja itt tisztán a dolgokat, mikor olyan világban van, hogy az 
alattvalókat szivesebben látják fej nélkül... az ember mán ugyse gondolkodik komolyan itt, az 
ember ugyse csinál semmit... és hiszen nem is köllött vóna nekem mindeztet elmondani... 
csakhogy értelmesebben kigyöjjön... 

- Elég értelmes volt, - felelt Mr. Lorry. - Most ne is beszéljen többet róla. Talán megmaradok 
barátjának, ha megérdemli és megbánja a tetteit... ha nem szavakban bánja meg a tetteit, 
hanem tettekben. Ne is szóljon most többet. 

Mr. Cruncher ujra megtörölte verejtékező homlokát és akkor Sydney Carton és a kém már 
visszajöttek a mellékszobából. - Adieu, Mr. Barsad! - mondta hanyagul Mr. Carton. - Igy hát 
megegyeztünk volna. Már nem kell tőlem félnie. 

Leült a tűz mellé, átellenben Mr. Lorry-val. Mikor egyedül maradtak, Mr. Lorry megkérdezte, 
hogy mit végzett? 

- Nem sokat. Ha a fogoly bajba kerül, akkor bejutok hozzá. 

Mr. Lorry-nak leesett az álla. 

- Csak ennyit tudtam elérni, - felelt Carton. - Ha tulsokat kértem volna, akkor az annyit 
jelentett volna, hogy az ő feje forog veszedelemben, ezé az emberé. Akkor az majdnem annyit 
jelentene, mint ha feladják. Nagyon gyenge a helyzetük... Nincs mit tenni, ezen nem lehet 
segiteni. 

- De az nem mentheti meg őt, ha bejut hozzá? Ha, mondjuk, rosszul végződnék ránézve a 
tárgyalás. 

- Nem mondtam, hogy megmentheti. 

Mr. Lorry a tűzbe bámult. Kedvencére gondolt és erre a második szörnyü megpróbáltatásra. 
Már szinte belefáradt a sok szerencsétlenségbe. Hiszen öreg ember volt már és annyi 
izgalmon ment keresztül az utóbbi időben. Hulltak a könnyei. 

- Maga jó ember és igaz barát, - mondta Carton változott hangon. - Bocsásson meg, hogy 
észrevettem, hogy elérzékenyült... Hiszen nem nézhetném a saját apámat sem, ha sir... nem 
ülhetnék mellette közönyösen. És akkor sem tisztelném jobban a szomoruságát, ha az apám 
lenne. De hál’ Istennek, nem az apám... szerencse önre nézve. 

Kicsit a rendes modorában mondta ezt. De igaz érzés áradt a hangjából, az érintéséből, amikor 
megfogta Mr. Lorry kezét. Mr. Lorry, aki még sohse látta őt erről a jobbik oldaláról, megle-
pődött. Nem volt rá elkészülve. Kezet nyujtott neki; Carton gyöngéden megszoritotta a kezét. 
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- Hát hogy a szegény Darnayra térjünk vissza, - mondta Carton. - Ne szóljon a feleségének 
arról, ami itt történt. Akkor nem volna képes rá, hogy elmenjen... Legrosszabb esetben azt 
hinné, hogy előkészitettük a férjét... 

Mr. Lorry erre nem gondolt. Hirtelen Cartonra nézett és ugy látszott, az ügyvéd nem valami 
reményteljes. 

- Ezerféle dolgot gondolhat, - folytatta Carton - és mind még nyomorultabbá tenné. Ne is 
beszéljen róla. Mikor idejöttem, mindjárt mondtam, ugye, hogy nem akarom őt látni. Hiszen 
tehetek az érdekében valamit anélkül is... azért nem kell őt látnom. Ugye, most hozzájuk 
megy? Hiszen olyan szörnyen egyedül lehet ma este, olyan szerencsétlen... 

- Igen; rögtön odamegyek. 

- Ennek örülök. Ugy szereti önt és ugy megbizik önben... Hogy néz most ki? 

- Fél és nagyon szerencsétlen, de nagyon szép. 

- Ó! 

Hosszas, fájdalmas hang, akár egy sóhaj. Majdnem a zokogáshoz hasonlit. Mr. Lorry 
felrezzent és Carton arcába pillantott. Carton a tűz felé fordult. Fény vagy árny verődött az 
arcára, az öregur nem tudta volna pontosan megmondani, melyik, de olyan gyorsan, mint 
ahogy a felhős égből egy napsugár fut végig a tavaszi dombon. A lábával egy szilajul lángoló 
fahasábot szoritott vissza. Fehér lovaglóköpenyt és csizmát viselt. Akkori idők divatja szerint. 
A tűz fénye, amint ráesett az arcára, igen sápadtnak mutatta az arcát. Hosszu, barna haja 
fésületlen volt és laza fürtökben hullott a vállára. Ugy látszik, a parázsra vonatkozó megjegy-
zést akart hallani Mr. Lorrytól, mert a lábát nem huzta vissza. A fahasáb kettétört a lába alatt. 

- Ni; nem is láttam, - mondta. 

Mr. Lorry ujra az arcát kémlelte. A természettől szép vonásokra ráfeküdt a sok átdorbézolt 
éjszaka nyoma. Mr. Lorry még frissen emlékezett a börtönlakók arcára. Valahogy ezeknek a 
börtönlakóknak az arcára emlékeztette őt Mr. Carton arca. 

- Ugye, itt nemsokára befejezi a működését, Mr. Lorry? - kérdezte Mr. Carton hozzáfordulva. 

- Ugy van. Mint ahogy tegnap este mondtam, mikor Lucie olyan váratlanul betoppant... Már 
megtettem mindent, amit itt meg lehetett tenni. Biztonságban hagyom őket... már tegnap este 
akartam Angliába utazni. Megvan az utazási engedélyem. Menni akartam. 

Mindketten elhallgattak. 

- Ön hosszu életre pillanthat vissza, nemde? - kérdezte Carton tiszteletteljesen. 

- Bizony, a hetvennyolcadik évemben vagyok. 

- Munkában... szorgalmas és hasznos munkában töltötte az egész életét. Mindig el volt 
foglalva. Megbiztak önben, tisztelték és mindig... felnéztek önre... 

- Mióta csak ember vagyok, mindig üzletember voltam. Ugy ám; mikor még csak fiu voltam, 
már akkor is üzletember voltam. 

- Lássa, milyen polcot tölt be most, hetvennyolc évével. Milyen soknak fog hiányozni, ha 
itthagyja a helyét! 

- Magányos, vén agglegény vagyok, - rázta meg a fejét Mr. Lorry. - Énértem ugyan nem fog 
senki sirni. 

- Hogy mondhat ilyet? Hát Lucie? Hát az ő gyermeke? 

- Igen, igen, hál’ Istennek. Nem egészen ugy értettem. 
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- Hiszen ezért csak hálás lehet az Istennek? Nem igaz? 

- Hogyne, hogyne. 

- Ha a saját magányos szivének ma este azt kellene bevallania: „Nincs emberi teremtmény, 
akinek birnám a szeretetét, a tiszteletét és a háláját. Nem találtam gyöngéd szivre és engem 
gyöngéd sziv nem szeret; nem tettem semmit, soha olyan szolgálatot nem tettem senkinek, 
hogy emlékezzenek rám!”. Ugye, akkor a hetvennyolc éve olyan volna, mint hetvennyolc 
sulyos átok... nem igaz? 

- Igaza van, Mr. Carton; bizony ugy lenne. 

Sydney ujra a tűzhöz fordult. Néhány percig csendben volt. 

- Szeretném megkérdezni, Mr. Lorry: messzi távolban látja a gyermekkorát? Mondja, nagyon 
távoliaknak tünnek azok a napok, mikor édesanyja térdén ült? 

Mr. Carton lágyabb hangulatához alkalmazkodva, felelt Mr. Lorry: 

- Ugy husz évre körülbelül vissza tudok még emlékezni. De olyan nagyon messzi már nem. 
Husz évvel ezelőtt még emlékeztem... Ámbár, ahogy mind közelebb, közelebb érzem a 
véget... mind azt a régi, régi kört érzem ujra... mind jobban érzem a kezdetet. Valahogy elő-
késziti az embert az utra, lágyan és simán. Sokszor felérez a szivem sok-sok emlékre, 
melyeket mintha már rég elfeledtem volna. Emlékszem szép, fiatal anyámra, én, ki most olyan 
igen öreg vagyok! és emlékszem sok olyan dologra, mik akkor történtek, mikor a világ még 
nem volt az a nagy Valóság... még nem tudtam, mik a hibáim, az erényeim... 

- Nagyon megértem ezt az érzést! - kiáltott Carton derüsen. - Ugye, jó érzés? 

- Jó. 

Carton befejezte a beszélgetést; felkelt, hogy az öregurra felsegitse a köpönyegét. 

- Ön azonban, - tért vissza a tárgyra Mr. Lorry, - ön még fiatal. 

- Igaz, - igy Carton. - Nem vagyok öreg, de a fiatalságom sohse volt fiatalság. Ne is beszél-
jünk rólam. 

- Rólam se! - nevetett Mr. Lorry. - Velem jön? 

- Elmegyek önnel Lucie-ék kapujáig. Ismer engem; ismeri a csavargótermészetemet és a 
nyughatatlan véremet, a szokásaimat. Ha netalán soká csavarognék, ne aggódjon. Reggelre 
megjövök. Elmegy a törvényszékre holnap reggel? 

- Sajnos, igen. 

- Én is ott leszek, de csak a tömeghez tartozom majd. A kémem majd talál nekem alkalmas 
helyet. Karoljon belém, sir. 

Mr. Lorry elfogadta a karját és együtt távoztak. Pár perc alatt elértek oda, ahová az öregur 
készült. Carton otthagyta; de egy darabig még a ház körül ólálkodott. Mikor a kaput bezárták, 
akkor visszatért a házhoz és megérintette a kaput. Hallott róla, hogy a börtön előtt szokott a 
fiatalasszony sétálni naponként. „Itt jött ki, - mondta magának Mr. Carton és körülnézett - itt 
kellett befordulnia; bizonyos, hogy sokat lépkedett itt. Majd a nyomában maradok.” 

Esteli tiz óra volt, mikor a La Force-börtön előtt állott meg. Ott, ahol a fiatalasszony százszor 
is álldogált. Egy favágó állott a kis boltja ajtajában. Éppen akkor zárt; a pipáját megtömte és 
kinn lődörgött még a kapujában. 

- Jó estét, polgár. 

- Hogy van a Köztársaság? 
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- A Guillotine-t gondolja? Nem megy neki éppen rosszul. Ma hatvanhármat kapott. Nem-
sokára száznál tartunk már; ugy ám. Sámson és az emberei sokszor panaszkodnak, hogy tul-
ságosan ki vannak merülve. Hahaha! Jaj de jó figura az a Sámson! Micsoda egy borbély az? 

- Sokszor megnézi? 

- Mikor borotvál? Hogyne! Mindennap! Micsoda egy borbély! Látta már őt munkában? 

- Még nem láttam. 

- Ugyan nézze meg egyszer, ha jó napja van neki. Képzelje ezt el, polgár: azt a hatvanhármat 
ma reggel olyan hamar készitette el, hogy az ember az alatt két pipát se szihatott el! Becsület-
szentségemre; két pipát se! Becsületszavamra! 

A vigyorgó emberke kihuzta a pipát a fogai közül, hogy megmagyarázza, milyen pipákra 
gondolt, mint időmértékre. Carton olyan hatalmas vágyat érzett arra, hogy belefojtsa az életet, 
hogy el kellett fordulnia. 

- Ugye maga nem angol, bár angol utiruhát visel? 

- Biz az vagyok, - felelt Carton kis szünet után, a vállán keresztül. 

- Ugy beszél, akár egy francia. 

- Vén diák vagyok itt. 

- Ahá! Már egészen megtanulta. Jóéjszakát, angol polgártárs. 

- Jóéjt, polgár. 

- Ugyan menjen és nézze meg azt a maszkabált, - biztatta a favágó. - És utána kiáltott: - Oszt 
vigyen magával pipát! 

Sidney csak keveset haladt előre. Nemsokára megállott egy pislákoló lámpa alatt. Egy papir-
szeletet vett elő és egynéhány sort firkantott rá. Aztán határozottabb lépésekkel ment előre, 
mint az olyan ember, aki jól ismeri az utcákat. Sok-sok utcán ment keresztül; a rendesnél is 
piszkosabb és nyomoruságosabb utcákon. Hiszen még a legjobb, a legjártabb utcákat - ahol a 
jó közönség sétált - sem tisztitották a terror ama napjaiban. Egy gyógyszertár előtt állott meg. 
A bolt tulajdonosa éppen zárt; ezt a műveletet a saját kezeivel végezte. Kicsiny, sötét és 
csunya volt a boltocska. Az utcácska dombnak fölfelé vezetett és hepehupás volt. Az emberke 
is kicsi volt, piszkos és hepehupás. 

Carton belépett a boltjába. Neki is polgári módra jó estét kivánt és elibetette a papirra leirt 
kusza sorokat. - Hejnye! - fütyörészett a bolt tulajdonosa, mikor meglátta és elolvasta a 
sorokat. - Ha ha, hi-hi! 

Sydney Carton rá se hederitett. A gyógyszerész megkérdezte: 

- Oszt magának lesz, polgár? 

- Nekem lesz. 

- Vigyázzon, hogy külön maradjanak, polgár! Tudja, ugy-e, hogy mi lesz belőle, ha össze-
keveri őket? 

- Persze, hogy tudom. 

A boltos apró csomagokat készitett és azokat kiszolgáltatta Sydney Cartonnak. Sydney 
egyiket a másik után belső mellényének a zsebébe rakta. Fizetett és erőteljes lépésekkel távo-
zott a boltból. 
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- Nincs több dolgom, - mondta aztán és felnézett a holdra. - Legalább is holnap reggelig. 
Aludni nem tudok. 

Furcsák voltak ezek a szavak. Furcsán nézett fel a tovasuhanó felhőkre. Nem mondta 
hanyagul, nem mondta kihivóan vagy haraggal; valahogy ugy hangzottak e szavak, mint egy 
határozott és nagyon fáradt ember szavai. Olyan emberéi, aki sokat vándorolt, sokat látott, aki 
vándorlásai közben elveszett. És mintha most hirtelen megtalálta volna a helyes utat és látta 
volna az ut végét, célját. 

Régen már, nagyon régen, mikor még gyerekkori pajtásai és versenyzői a legjobb reményekre 
jogositó ifjut látták benne, ő tudta, hogy halott: alig halt meg az apja, ő követte a sirba. Az 
anyja pedig már sok-sok évvel azelőtt halt meg. Ünnepélyes szavak voltak vésve az apja 
sirkövére: ezekre gondolt, mikor a sötét utcán, sötét árnyképek közt, haladt előre. „Én vagyok 
a Feltámadás, az Ut, az Igazság és az Élet,” „Aki bennem hisz, élni fog, ha már nem él is... aki 
bennem hisz, az nem hal meg soha...” 

Egyedül ebben a városban, ahol egyetlen uralkodó a bárd! Természetes szánalom szállt a 
szivébe: szánta azt a ma elveszejtett hatvanhármat. És szánta a holnap áldozatait, akik a 
tömlöcök oduiban várják sorsuk beteljesedését. És szánta a holnaputáni és a többi áldozatokat. 
A gondolatok ugy rajzottak a fejében... Felszinre került a Szentirás idézett szava. Mint mikor 
hajó horgonya hoz fel a mélyből valamit, olyan mélyről keltek a gondolatok. Nem kereste, 
magától jött a szó és ő ismételte magában. 

Ünnepélyes érdeklődéssel viseltetett a kivilágitott ablakok iránt, hol most az emberek 
nyugovóra térnek. Egynéhány órára megfeledkeznek az őket körülvevő borzalmaktól. Vilá-
gosság volt a templomok tornyaiban, ahol nem imádkozott senki. A nép ellene fordult a ki-
zsákmányolónak, hordott légyen az papcsuhát, a papi csalóknak, gazembereknek, semmit-
tevőknek és parazitáknak. Nem volt értelme a temetők feliratának „Feltámadunk”! Hogyan is! 
mikor minden reggel elvonultak ötven-hatvan áldozatukkal a vészthozó talyigák s olyan 
közönségessé és mindennapivá vált a halál, hogy már szállingó kisértetről se beszélt senki. 
Csak a guillotine működött szakadatlanul tovább. Carton ünnepélyes érdeklődéssel viseltetett 
most minden iránt, ami Élet vagy Halál, most, mikor rövidke pihenőre tért a város népe. Majd 
ujra átkelt a Szajnán, a világosabb utcák felé. 

Egynéhány fogattal találkozott. Nem igen használtak fogatot; hiszen aki fogatot használt, 
hamar gyanussá vált. Vörös sipkát viselt a Jóság és a Megértés. Nehéz facipőt huzott és 
durván lépkedett mindenen keresztül. A szinházak azonban mind tömve voltak. A nép 
vidáman ömlött a szinházakból, ahogy elhaladt mellettük és kacagva, fecsegve indult otthona 
felé. Az egyik szinházi bejárat előtt egy kisleány állott az anyjával és azon tanakodtak, hogy 
hogyan keljenek keresztül a sáros utcán a másik oldalra. Carton felemelte a leánykát és átvitte 
a tulsó oldalra. És mikor a gyermeki karocska átfonta a nyakát, egy csókot kért tőle. 

- Én vagyok a Feltámadás és az Élet, aki bennem hisz, élni fog, ha nem is él... Aki bennem 
hisz, az örökké él... 

Most már egészen elcsöndesedtek az utcák és éjjel lett. Ezek a szavak keltek a lába nyomán, 
mint visszhang, és ezek a szavak töltötték be a levegőt. Nyugodt volt és tökéletesen higgadt. 
Elismételte magában e szavakat néha; de bármerre ment, mindenütt és mindig hallotta. 

Már nappallott. Most ott állt a hidon és hallgatta a viz csobogását. A hullám csapkodta Páris 
szigetét. A hold rásütött a festői házcsoportokra és megezüstözte a kathedrális tornyait. Lassan 
kelt a nap. Olyan volt, mint halott emberi arc az égen. Lassan kelt és hidegen. A hold, az éjjel 
és a csillagok sápadozni kezdtek. Pillanatig ugy tetszett, hogy a Teremtés megsemmisül: eljött 
a Halál uralma. 
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A nap diadalmasan felkelt és mintha elijesztette volna a Halált. Egyenesen és melegen sütött 
sugaraival a szivbe. Carton belenézett a napba és mintha hid képződött volna közte és a 
napsugarak közt. Eltakarta a szemét és csak a folyót látta, amint a felkelő nap sugaraiban 
csillogott. 

A hullám gyors, mély, olyan biztos, olyan, mint valami jó barát ebben a reggeli csöndes-
ségben. Carton a folyó mellett haladt, távol a házaktól, a nap világosságában, melegében. 
Leült egy padra és elszunyókált. Mikor felébredt, ujra utnak indult. De még fel- s lejárt a 
folyó partján; egy hullámtarajt szemlélt, amely céltalanul sodródott feléje, mig csak el nem 
nyelte a folyó. „Akárcsak én!” 

Uszály következett a folyón; nagy vitorlája olyan szinü, mint nagy halott, őszi levél. 
Méltóságteljesen uszott el előtte a folyó kanyarulatán. Mikor már a nyoma is eltünt a vizben, 
akkor az ima, amelyik a lelkéből feltört, az az ima, amiben arra kérte a mindenhatót, hogy 
büneiért, tévelygéseiért ne itélje el tulságos keményen, e szavakban végződött: „Én vagyok a 
Feltámadás és az Élet”. 

Mikor a házba visszatért, Mr. Lorry már nem volt otthon. Könnyü volt kitalálni, hová ment a 
jó öreg. Sydney Carton mindössze egy kis forró kávét ivott, kenyérrel. Megmosakodott, 
rendbehozta magát és ő is elindult a tárgyalás szinhelyére. 

A törvényszék már csupa készültség, zizegő lárma. Cartont a kémje - kitől sokan ijedten 
visszariadtak - egy sötét sarokba szoritotta vissza. Mr. Lorry itt volt; Manette doktor is. Lucie 
ott ült az oldala mellett. 

Mikor a férjét behozták, akkor Lucie rápillantott. Teli volt a pillantása bátoritással, tiszta 
szerelemmel, csodálattal, szivből jövő, keserves szánalommal és azon igyekezettel, hogy 
mindez egyedül bátoritására szolgáljon. Mindez pirosra gyujtotta Darnay arcát, ragyogóra a 
tekintetét és erőssé változtatta a szivét. Ha valaki körülnézett volna, hogy kire van még hatás-
sal a szép szem, láthatta volna, hogy ugyanilyen hatást váltott ki mindez Sydney Cartonból. 

Ez igazságtalan törvényszék nem sokat foglalkozott előtanulmányokkal és jegyzőkönyvekkel. 
A vádlott nem számithatott arra, hogy értelmes kihallgatásban lesz része. Nem jött volna létre 
forradalom, ha törvényeket, formákat és ceremóniákat nem tapodtak volna előbb lábbal. A 
forradalom öngyilkos bosszuja rég szétverte mindezt a szélrózsa minden irányába. 

Minden szem az esküdtszékre meredt. Ugyanazok a lelkes hazafiak és pompás köztársaságiak, 
mint tegnap és tegnapelőtt és mint aminők holnap lesznek és holnapután. Mohó és kiváncsi 
tekintettel egyetlen egy ember vizsgálta csak a következendőket. Az ujja folyton az ajka körül; a 
látása szörnyen kedves volt az összegyült hallgatóságnak. Emberéletre szomjas, kannibál-
képü, vérbosszuért lihegő tagja az esküdtszéknek: a Saint Antoine-beli Jacques Három. Az 
egész esküdtszék, mint kutyák gyülekezete, amely a leteritendő nemes vadra szaglász. 

Aztán minden szem az öt biró és a közmagánvádló felé fordult. Ma nem tüntek fel ezek 
kedvezőre hangolva. Megalkuvást nem ismerő, szinte üzletszerü gyilkolásra berendezkedett 
társaság. Majd minden szem valaki másnak a szemét kereste a hallgatóság közepette; majd 
felcsillant valamennyi tekintet. Feszült figyelemmel hajolt mindenki előre. 

Evrémonde Charles, más néven Darnay. Tegnap szabadonbocsátották. Már tegnap este uj vád 
érkezett ellene és ujra elfogták. A vádat tegnap este közölték vele. A Köztársaság kifejezett 
ellensége, erősen gyanus egyén; arisztokrata. A legzsarnokibb családok egyikének tagja; 
gyalázatos ősjogaikat népek ezreinek kizsákmányolására használták. Evrémonde Charles, más 
néven Darnay, mindezekután törvényeink értelmében halált érdemel. 

Igy vélekedett - talán még ennél is kevesebb szóval - a közvádló. 
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Az elnök megkérdezte, hogy vádlottat nyiltan vagy titkosan jelentették-e fel? 

- Nyiltan, elnök ur. 

- Ki tette a feljelentést? 

- Hárman is. Az egyik Defarge, Saint Antoine-beli bormérő. 

- Rendben. 

- A felesége, Defarge Therèse. 

- Rendben. 

- A harmadik Manette Alexandre, orvos. 

A meglepetés zaja horkant fel a hallgatóság köréből. Minden szem Manette doktor felé 
fordult, aki sápadt volt és remegett. Ott állt, ahová állitották. 

- Elnök, felháborodottan tiltakozom ez ellen; ez gazság és hamisság. Ön tudja, hogy vádlott a 
leányom férje. A leányom és azok, akiket ő szeret, az életemnél is drágábbak nekem. Hol van 
a hamis feljelentő és kicsoda ő, aki azt meri rólam állitani, hogy feljelentettem a leányom 
férjét? 

- Manette polgár, nyugodjon meg. Ha nem tiszteli kellőképen a törvényszéket, az annyit 
jelent, hogy ki akarja magát vonni törvényeink alól. Ami azt illeti, hogy mi drágább az 
életénél, semmi se lehet önnek olyan drága, mint a Köztársaság. 

Ezt a rendreutasitást hangos tetszés zaja követte. Az elnök megrázta csengettyüjét és melegen 
folytatta: 

- Ha a Köztársaság azt kivánná öntől, hogy a leányát áldozza fel, akkor az lenne a kötelessége, 
hogy feláldozza őt. Figyelje a történendőket. Közben pedig legyen csendesen. 

Viharos tetszés kelt ujra e szavak nyomában. Manette doktor leült; körülpillantott. Az ajka 
remegett. A leánya közelebb huzódott hozzá. Az a mohó alak az esküdtszék tagjai között a 
kezeit dörzsölte és az ujja már ujra a szája körül járt. 

Mikor a kedélyek lecsillapodtak, Defarge kihallgatására került a sor. Gyorsan elmondta a 
hosszu bebörtönözés történetét. Elmondta, hogy mint gyerek állott az orvos szolgálatában. 
Elmondta, hogyan szabaditották ki az orvost és hogy milyen állapotban került őhozzá. Sietni 
kellett, ez a törvényszék gyorsan szeretett mindent elintézni. 

- Ugy-e, maga volt az, aki olyan jól bevette a Bastille-t? 

- Én voltam. Azt hiszem, jól cselekedtem. 

Egy izgatott női sikoly: 

- Te voltál ott a legkitünőbb hazafi! Mért mondod, hogy „reméled?” Te kezelted az ágyut... te 
voltál, aki elsőnek léptél abba az átkozott börtönbe, mikor bevettük... Hazafiak, ez az igazság! 

A „Bosszu” volt, aki a hallgatóság zajos helyeslése között igyekezett Defarge álláspontját 
erősiteni. Az elnök megrázta a csöngettyüjét, de a felháborodott Bosszu ujra közberikoltott: 
„Fütyülök arra a csöngettyüre”! és ebben is sokan helyeseltek neki. 

- Mondd csak el a törvényszéknek, hogy mit csináltál azon a napon, polgár! 

- Tudtam, - Defarge lenézett a feleségére, aki annak a lépcsőnek a lábánál állott, amelynek 
tetején ő tanuvallomását tette és aki felnézett a férje arcába - tudtam, hogy az a fogoly, akiről 
én most szóltam, az Északi Torony Százötös cellájába volt zárva. Ő maga mondta nekem. Ő 
maga is csak ugy szólt sajátmagáról, „Százötös” meg „Északi Torony”. Akkor az én felügye-
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letem alatt cipőket készitett. Az ágyunál én voltam aznap szolgálatban. Elhatároztam, ha a 
Bastille-t bevesszük, megvizsgálom azt a cellát. Hát be is vettük. Megyek fel a cellába egy 
polgártársammal. Az most az esküdtszékben ül. Egy börtönőr vezetett bennünket. Alaposan 
megszemléltem a cellát. A kémény vezetékében egy követ kifejtettek és visszatették a 
helyébe. Ott egy beirott papirt találtam. Ez itten az a beirott papir. Azóta sokszor össze-
hasonlitottam Manette doktor kezeirásával. Ez határozottan Manette doktor kezeirása. Ezt a 
darab papirost, Manette doktor kezeirásával irva, felajánlom az elnöknek. 

- El fogjuk olvasni. 

Halotti csönd. A fogoly szerelemmel teli pillantással a felesége arcába néz. A felesége csak 
olyankor néz el róla, ha az apjához pillant fel. Manette doktor a szemét az olvasóra szögezi. 
Madame Defarge folyton a fogolyra les... Defarge maga pedig az önfeledt gyönyörüségbe 
merült feleségét nézi. Valamennyi szem együttesen az orvosra mered, aki nem lát senkit és 
semmit. Felolvassák a papirlapra vetett sorokat. 
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X. FEJEZET. 
Mit takart az árnyék. 

„Én, Manette Alexandre, szerencsétlen orvos, Beauvaisban születtem. Később Párisba költöz-
tem. Irom ezt a szomoru lapot fájdalmas börtönömben a Bastille-ban, az 1767-ik év utolsó 
hónapjában. Titkos percekben irom, sok bajjal és küzdelemmel jár ezt leirni. Elhatároztam, 
hogy ez iratot a kémény falába rejtem. Lassan, szorgalmasan és hosszu ideig készült rejtek-
helyet ástam neki. Talán valami szánó kéz megtalálja ott. Akkor, mikor már én és fájdalmaim 
régen, por vagyunk. 

Ezeket a szavakat rozsdás vasszöggel irom, melyet igen nehezen készitettem és tintául a 
kémény korma és nedvesség szolgál. Vérrel is keverem a tintát fogvatartásom tizedik évének 
utolsó hónapjában. A remény már régen elhagyott. Lényemben szörnyü jelek tudtomra adják, 
hogy nem soká maradok már ép eszemnél, értelmemnél. De azt ünnepélyesen kijelentem, 
hogy e pillanatban még teljesen ép észnél vagyok. Az emlékezőtehetségem pontos, tiszta és 
megbizható. Az igazságot irom ezen utolsó értelmes szavaimmal. Akár olvassa valaha emberi 
szem, akár nem. Várom a végtelent és az itélet napját. 

Egy felhős, holdas éjjelen, december harmadik hetében (azt hiszem, a hónap huszonkettedike 
lehetett), 1757-ben. A Szajna partjának egy elhagyatottabb vidékén andalogtam. A hideg 
levegő frisseségére volt szükségem. Egy órányira lehetett ez a hely a tudományegyetemhez 
közel fekvő lakásomtól. Ekkor hirtelen kocsizörgést hallottam magam mögött. Fogat volt és 
igen gyorsan jött. Félreálltam és engedtem, hogy elrohanjon mellettem a batár (máskép egész 
biztosan keresztülgázolt volna rajtam). Egy fej hajolt ki akkor az ablakon és valaki odakiáltott 
a bakon ülő kocsisnak. 

A kocsi abban a pillanatban megállt, mihelyt a kocsis a lovakat lefékezhette. Ugyanaz a hang, 
amelyiket előbb hallottam, a nevemen szólitott. Én feleltem. A kocsi olyan közel volt hozzám, 
hogy két gentleman kilépett az ajtaján és megállt előttem. Láttam, hogy mindkettő erősen be 
van bugyolálva nehéz felsőkabátokba. Mintha el akarnák rejteni magukat a szemlélő elől. 
Mikor ott álltak egymás oldala mellett a kocsi ajtajában, akkor azt is láttam, hogy körülbelül 
velem egyidősek lehettek. Esetleg fiatalabbak. És hogy nagyon hasonlitottak egymáshoz. 
Alakban, viselkedésben, hangban és (amennyire láttam) arcban is. 

- Ön Manette doktor? - kérdezte az egyik. 

- Az vagyok. 

- Manette doktor, aki ezelőtt Beauvaisban lakott. - Igy a másik. - Fiatal orvos; eredetileg 
kórházi gyakornok. Az utolsó egy-két esztendőben igen jó hirnévre tett szert Párisban. 

- Uraim, - feleltem - én vagyok az a Manette doktor, akiről ilyen kedvező szavakkal emlékez-
nek meg. 

- A lakásán voltunk, - mondta az első - és mivel nem lehettünk abban a szerencsés helyzetben, 
hogy otthon találjuk és miután megmondták nekünk, hogy valószinüleg ezen a környéken 
sétál, követtük abban a reményben, hogy felleljük. Lesz olyan szives a kocsiba szállni? 

Nagyon parancsoló volt mindkettőnek a modora. Már mozdulatot is tettek, hogy engem közre-
vegyenek és beemeljenek a kocsi ajtaján. Fel voltak fegyverkezve. Én fegyvertelen voltam. 

- Uraim, - mondtam - bocsássanak meg, de én rendszerint meg szoktam kérdezni annak a 
nevét, aki az orvosi segitségemet igénybeveszi. És rendesen megkérdezem, hogy milyen 
természetü a baleset vagy betegség, amelyben tisztemet teljesitenem kell. 

Az felelt erre, aki másodiknak szólalt meg. 
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- Doktor, ezuttal megbizói magasrangu emberek. Ami pedig a dolog természetét illeti, mi ugy 
megbizunk az ön tudományában, hogy nem is kérdezünk többet. Ebből elég is. Sziveskedik a 
kocsiba szállni. 

Mit tehettem volna? Némán követtem őket a kocsi belsejébe. Mindketten siettek, a második 
beugrott a kocsiba és jól becsapta maga mögött az ajtót. A kocsi megfordult és csakolyan 
sebesen hajtatott el, amilyen sebesen érkezett. 

Pontosan ugy adom vissza ezt a beszélgetést, ahogy történt. Szóról szóra igy volt; semmit se 
hagytam ki vagy tettem hozzá. Azon erőlködöm, hogy a gondolataim ne szálljanak tova; hogy 
szigoruan a tárgynál maradjak. Ahol e jeleket irom, ott abbahagytam egy darabig a munkát és 
az iratot elrejtettem titkos rekeszembe. 

A kocsi gyorsan haladt végig az utcákon. Elhagyta az északi kaput. Már az országuton 
voltunk. Talán egy mérföldnyire lehettünk a kaputól, - nem mértem a távolságot, csak akkor, 
mikor visszajöttünk - lefordult az országutról és nemsokára meg is állott egy magános ház 
előtt. Leszálltunk mind a hárman. Harmatos, lágy gyaloguton egy parkszerü helyre érkeztünk. 
Elhagyatott szökőkut mellett haladtunk el. Az urak megrázták a csöngettyüt. A kapu azonban 
nem nyilt meg mindjárt. Mikor végre mégis kinyitották, akkor kisérőim egyike nehéz lovagló-
ostorával végigvágott annak az arcán, aki kinyitotta. 

Ebben a dologban nem találtam olyasmit, amin nagyon meglepődtem volna. Hiszen elégszer 
láttam, hogy az egyszerü, közönséges embereket ugy ütötték, mint a közönséges kutyákat. De 
az urak másodika, ugy látszik, szintén igen haragos volt. Ez már a karjával vágott végig az 
emberen. És ebben a ténykedésükben a fivérek annyira hasonlitottak egymáshoz, hogy akkor 
rémlett először fel bennem, hogy alighanem ikrek lehetnek. 

Attól kezdve, hogy a külső kaput kinyitottuk (ezt az ikrek egyike cselekedte, akinél kulcs volt; 
ő engedett be bennünket és aztán ujra ránk zárta a kaput), sikoltásokat hallottam, amelyek egy 
emeleti szobából hatoltak idáig. Engem egyenesen abba a szobába vezettek. A sikolyok mind 
hangosabbak lettek, ahogy felfelé haladtunk a lépcsőkön. Páciensemet erős agyvelőhüdéssel 
és lázzal találtam ágyában. 

Páciensem rendkivüli szépségü nő volt. Fiatal; alig lehetett több husz évesnél. A haja össze-
vissza csüggött az arcába; a felét a saját vad kezeivel tépte ki. A kezeit valaki zsebkendőkkel 
az oldalához kötötte. Észrevettem, hogy a kendők valamilyen férfiruhatárból eredhettek. 
Egyik karja ceremóniák alkalmával használt szines férfisállal volt lekötve. Ezen egy cimert 
láttam és egy nagy E-betüt. 

Mindezt már az első pillanatban észre kellett vennem, még mielőtt a beteget megvizsgáltam 
volna. Szörnyü tusájában arccal lefelé feküdt a vánkoson. A sál végét a szájába vette és közel 
volt a megfulladáshoz. Első cselekedetem az volt, hogy biztositsam a szabad lélekzését. 
Mikor a sálat leszedtem róla, észrevettem a cimert és a himzést. 

Gyengéden megforditottam: a kezemet a mellére tettem, hogy lecsöndesitsem és megnyugtas-
sam. Belenéztem az arcába. A szeme vadul, tágan meredt rám. Egyik szörnyü sikoly a másik 
után hagyta el torkát. Folyton ezeket a szavakat ismételgette: „Férjem, atyám, öcsém!” majd 
tizenkettőig számlált. Aztán hirtelen azt mondta: „Csitt!” Pillanatig elhallgatott. Majd ujra 
kezdődtek a vad, szörnyű kiáltások, és ujra: „Férjem, apám, öcsém!” - ujra tizenkettőig 
számolt és ujra azt mondta: „Csitt!” Mindig ugyanabban a sorrendben, mindig ugyanugy. És 
soha meg nem szünt a sikoly, csak egy két percre, mikor lélekzetet vett és kezdte az elején. 

- Mióta van ebben az állapotban? - kérdeztem. 
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Hogy a fivéreket megkülönböztessem egymástól, az egyiket az idősebbnek fogom szólitani, a 
másikat a fiatalabbnak. Az idősebb alatt azt értem, aki a másiknál parancsolóbbnak látszott. 
Most ez az idősebbik felelt. 

- Éppen most huszonnégy órája. 

- Van neki férje, apja és fivére? 

- Egy fivére van. 

- Nem a fivéréhez van szerencsém? 

Az idősebbik megvetően mondta: „Nem!” 

- Mi dolga volt neki legutóbb a tizenkettes számmal? 

Az ifjabbik fivér türelmetlenül válaszolt: 

- Tizenkét órakor történt valami vele. 

- Lássák, uraim, - mondtam, - mennyire nem lehetek szolgálatukra igy, ahogy elhoztak! Ha 
tudtam volna, minő beteghez hoznak, elkészülhettem volna! Igy bizony sok időt kell veszte-
getnünk. Hiszen ezen a magános helyen valószinűleg gyógyszereket se kap az ember. 

Az idősebbik fivér a fiatalabbra pillantott, aki büszkén mondta: „Van nekünk itt egy orvos-
ságos szekrényünk”. El is hozta egy rejtekhelyről. Letette elém az asztalra. 

Néhány üveget felbontottam. Megszagoltam őket és a dugaszokat a nyelvemhez értettem. 
Még ha másra lett volna szükségem, mint egyszerü narkotikumokra, akkor se igen vettem 
volna ezeknek hasznát. 

- Kételkedik bennük? - kérdezte a fiatalabbik. 

- Amint látja, uram, egy-kettőnek mégis hasznát veszem, - feleltem és nem is szóltam többet. 

A nehéz csillapitóból igen keveset bevétettem a beteggel. Igen nagy fáradságomba került. 
Meg akartam ismételni egy kis idő mulva a dolgot és mert kiváncsi voltam a hatásra, leültem 
a beteg ágya mellé. Egy félénk és ijedtszemű asszonyszemély szolgált ki (valószinüleg annak 
a megvert embernek a felesége). Egy sarokban üldögélt. A ház dohos volt és régies, korhadt: a 
butorzat nem valami különös. Világos, hogy csak időlegesen szokták használni és akkor se 
sokat. Az ablakokat nehéz szövetek takarták, hogy a sikolyokat ne hallják ki. Pedig a beteg 
folytatta a sikoltozást és mindig ugyanabban a hangnemben. „Férjem, apám, öcsém!” majd 
tizenkettőig számlált és akkor ujra azt mondta: „Csitt!” Olyan vadul hánykolódott, hogy nem 
vettem le karjáról a köteléket. Csak arra törekedtem, hogy ne sértsék, ne okozzanak fájdalmat. 
Az egész esetben csak az volt bátoritó, hogy akkor, amikor kezemet a beteg keblére tettem, 
hogy megnyugtassam, egész alakja kevéssé megnyugodott. De a sikolyok mindig megismét-
lődtek; óramű nem működött volna biztosabban. 

Hogy legalább ennyire megnyugtassam és mert éreztem, hogy a kezemnek jó hatása van, 
mintegy félóra hosszat ültem az ágy mellett. A két fivér mellettem állt és szemlélődött. Végre 
az idősebbik megszólalt: 

- Van egy másik betegünk is. 

Összerezzentem. Megkérdeztem: „Sulyos?” 

- Nézze meg, - felelt hanyagul az idősebbik. Lámpát vett a kezébe. 

A másik beteg egy lépcsőház fölötti udvari szobában feküdt. Ez a szoba istálló fölött épült. 
Egyik részét alacsony, gerendázott tető boritotta. Másik része nyitva állott ki a tetőre. Palán-
kokkal volt beszögezve. Széna és szalma volt szerteszórva a földön. Tüzifarakás és a sarokban 
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egy tömeg alma. Át kellett haladnom a szoba előrészén, hogy a hátsórészbe jussak. Az emlé-
kezetem kiterjed a legkisebb részletekre is. Tisztán látok magam előtt mindent; nem felejtet-
tem el a legcsekélyebbet sem. Itt, Bastille-beli cellámban, átélem ujra az egészet. Ez elfogatta-
tásom tizedik évében történik - és most, mikor leirom e sorokat, magam elé varázsolom 
mindazt, amit ott amugyis teljes éjjelen keresztül láttam. 

Ott, a szalmán, a feje alá tolt vánkosfélén, csinos parasztfiu feküdt. Nem lehetett több tizenhét 
esztendősnél. Háttal feküdt és összeharapta a fogait. Jobbkeze a mellén ökölbeszoritva. Üres 
szeme a mennyezeten. Nem láttam, hogy hol sebesült meg, mikor féltérdre ereszkedve, a 
betegsége okát kutattam. Csak annyit láttam, hogy valami éles szerszámmal megsebesithették 
és hogy haldoklik. 

- Orvos vagyok, szegény gyermekem, - mondtam neki. - Hadd vizsgálom meg a sebét. 

- Sohse vizsgálja meg; - felelte. - Hagyjon békiben. 

Akkor láttam, hogy a sebe a keze alatt van és kértem, hogy engedje, hogy a kezét felemeljem. 
Kardvágás volt; huszonkét-huszonnégy órával azelőtt kaphatta. De még akkor is nehéz lett 
volna megmenteni, ha rögtön ápolás alá fogták volna. Most már előrehaladott a dolog és ott 
haldoklott előttünk. Mikor felpillantottam az idősebbik testvérre, láttam, mint tekint le a 
csinos gyerekre, akinek az élete előtte apad ki. Ugy nézett, mintha sebesült madarat, nyulat, 
vagy szárnyast nézne. Nem olyan volt a pillantása, mintha embertársa halálküzdelmét nézné 
végig. 

- Hogyan történt ez, Monsieur? - kérdeztem én. 

- Őrült, aljas bolond, közönséges kutya! Jobbágy! Kikényszeritette a fivéremből... a fivérem 
kardjától esett el... akár egy valóságos uriember. 

Nem volt benne megbánás, szánalom, emberi érzés. A beszélőn csak az látszott, hogy kényel-
metlen dolog egy ilyen más világbeli haldoklót virrasztani itt. És hogy sokkal okosabban tette 
volna a fiu, ha a rendes életkörülményei között hal meg tisztességesen, mint nyomorult féreg, 
rabszolga. Teljességgel képtelen volt arra, hogy szánalmat érezzen a fiu iránt, annak sorsa 
iránt. 

Ahogy beszélt, a fiu lassan feléjeforditotta az arcát. Majd felém fordult. 

- Doktor! ezek a „nemes” urak igen büszkék! de mi, közönséges kutyák, néha mi is büszkék 
vagyunk. Kizsákmányolnak, ostoroznak, megölnek bennünket - de azért bennünk is maradt 
ám néha egy kis büszkeség! A nővérem... látta, doktor ur? 

A sikolyok idáig hallatszottak, bár a távolság tompitotta őket. A fiu ugy beszélt, mintha a nő 
itt feküdne ebben a szobában. 

- Láttam, - feleltem én. 

- A nővérem, doktor... Nekik megvoltak a szégyenletes jogaik, ezeknek a nagyszerü neme-
seknek! Szerények és erényesek voltak a nőink... nekik! De voltak köztük jó lányok is. 
Tudom; és az apám is ugy mondta. A nővérem jó, tisztességes lány volt. A menyasszonya volt 
egy fiatalembernek. Ennek az embernek volt a hűbérese. Mi valamennyien ennek az egyiknek 
vagyunk a hűbéresei. - Itt ennek, ni. A másik a fivére; még nálánál is gonoszabb fajzat. 

A fiunak csak a legnagyobb testi megerőltetés mellett sikerült ezeket a szavakat kiejtenie. A 
szelleme szólt inkább és szörnyű nyomatékkal. 

- Ugy kiraboltak, ugy kihasználtak bennünket ezek, akik itt állnak, mint valamennyi társaik! 
Fensőbbséges lények! Irgalmatlanul adóztattak meg, fizetés nélkül dolgoztattak, az ő malmuk-
ban kellett a gabonánkat megőrölni, a szárnyasaikat, madaraikat kellett etetnünk nyomorult 
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földjeinken. Nekünk magunknak meg háziállatot, tyukot, kacsát se szabadott tartanunk. 
Annyira kizsákmányoltak, annyira elnyomtak, hogy - ha véletlenül darabka hust ettünk - 
félelemben kellett elfogyasztanunk. Ilyenkor be kellett zárni a kapuinkat és le kellett ereszteni 
a függönyeinket. Hogy ezek meg ne lássák és el ne vegyék! Ugy kiraboltak bennünket, ugy 
vadásztak ránk... olyan szegények voltunk, hogy az apánk azt mondta: szörnyü dolog, 
gyermeket hozni a világra! és mi csak azon imádkoztunk, hogy a nőink meddőek maradjanak 
és hogy nyomoruságos fajtánk kipusztuljon! 

Addig még sohasem láttam, hogy mit érez az elnyomott; addig még ezt a tüzet nem láttam 
felvillanni. Azt sejtettem, hogy alszik valahol a nép szivében ilyen szikra. De kitörni még nem 
láttam; csak akkor, mikor ezt a haldokló fiut néztem. 

- Akárhogy is van, doktor, a nővérem férjhezment. Szegény fiu; munka nélkül volt akkor és a 
nővérem feleségül ment hozzá, hogy vigasztalja, ápolja, a saját kis kunyhónkban - a kutya-
ólunkban, mint ahogyan az ember nevezné. Akkor ennek az embernek a fivére meglátta és 
megtetszett neki - alig pár hetes házas volt akkor a nővérem. Megkérte a sógoromat, hogy 
kölcsönözze neki az asszonyt - hiszen mire is való a közülünk való férj! A fiu nem igen bánta; 
de a testvérem jó volt és erényes. És ugy utálta ennek a fivérét, hogy még az én gyülöletemnél 
is erősebb volt a gyülölete! És tudja, mit csinált ez a kettő, hogy a férjet rábirják, hogy 
gyakorolja a felesége fölötti hatalmát az ő érdekükben? 

A fiu szeme, amelyik az enyémbe volt kapcsolva, rámeredt az előtte álló emberre. És az ő 
szeméből láttam, hogy igaz, amit mond. Ez a kétféle büszkeség itt szembekerült egymással. 
Még itt, a Bastilleban is tisztán látom ezt. Az uriember, a főnemes: csupa közönyös 
nemtörődömség; a paraszt csupa földretaposott jóérzés és szenvedélyes bosszuvágy. 

- Ön tudja, doktor, hogy e nemesek előjogai közé tartozik, hogy ugy felkantározzanak, mint a 
lovaikat, vagy a kutyáikat és hogy ha kivánják, a fogatjaikat kell huznunk. Hát a sógoromat is 
- vele is igy tettek. Tudja, hogy az előjogaik közé tartozik, hogy kinn hagyjanak a mocsárban 
éjjeleken, a békák mellett... a békákat kell csendesitenünk, nehogy nemesi álmaikat zavarják. 
A mocsaras, ködös levegőn tartották éjjeleken. Nappal pedig ujra fel kellett vennie az igát. De 
igy sem lehetett megtörni. Nem ám! valamelyik nap délben kifogták a hámból, hogy táplálé-
kot vegyen magához - ha talál. - Akkor szegény tizenkétszer zokogott egymásután, felzoko-
gott minden harangütésre - és ott halt meg, a felesége keblén. 

Nem lett volna emberi hatalom, amelyik életben tartotta volna ezt a fiut - mint csupán az az 
egy, hogy végig akarta mondani ezt a történetet. A halál növekedő árnyait visszatartotta. 
Ökölbeszoritott jobbkeze ökölbeszoritva maradt tovább is. Ugy takarta el sebét. 

- Akkor ennek itten az engedélyére, sőt beleegyezésével, a fivére elcipelte. Dacára annak, 
hogy tudom, hogy mit mondott annak az embernek! Ön is nemsokára meg fogja tudni, doktor 
ur, ha még nem tudja. És elvitte - örömére, szórakoztatására, - egy darab időre. Én láttam a 
nővéremet; találkoztam vele az országuton. Mikor hazavittem a hirt, akkor megrepedt az 
apám szive. De nem mondta ki soha a szót, amelyik megtöltötte a szivét! Elvittem a másik 
nővéremet (mert volt egy fiatalabb is) olyan helyre, ahol ez nem férhet hozzá. Ott legalább 
ennek nem lesz a vazallusa! Akkor a nyomába szegődtem itt a fivérének... közönséges kutya, 
de kard van ám a kezében! - Hol is az alacsony ablak? Valahol itt ugrottam be. 

A fiu körül kezdett a szoba sötétedni. A világ mindjobban megszükült. - Körülnéztem és 
akkor láttam, hogy a szalma meg a széna mind le van taposva az egyik oldalon. Mintha 
viaskodtak volna rajta. 

A nővérem hallotta, hogy itt vagyok és berohant. Megmondtam neki, hogy ne jőjjön a 
közelünkbe mindaddig, amig az az ember halott emberré válik. A fivére bejött; először pénzt 
dobott oda nekem. Majd rám vágott a lovaglóostorával. Én, közönséges kutya, azonban 
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visszaadtam neki! Hátrahuzódott. Törjön száz darabra az a kard, amelyiken „közönséges” 
vérem szárad! Ő kardot rántott ám, hogy védje magát... és rámvetette magát, az életéért küz-
dött minden agyafurtságával! 

Én egynehány perccel előbb vettem csak észre a törött, véres kardot a szalma között. Nemes-
ember kardja volt. Nem messzire tőle egy öreg kard hevert, amelyik katonáé lehetett. 

- Ó, emeljen fel doktor ur! Emeljen fel! Hol van az az ember? 

- Nincs itt, - mondtam és felsegitettem a fiut. Azt hittem, hogy a fiatalabbat keresi. 

- Ó, ezek a nemesemberek olyan büszkék; hm; fél, nem akar látni engem. Hol van az, akivel 
bejött? Forditsa csak feléje az arcomat! 

Megtettem, a fiu fejét a térdemhez támasztottam. Természetfölötti erő lakozhatott benne most, 
mert teljességgel felemelkedett, ugy hogy nekem is fel kellett emelkednem. Másképp nem 
tudtam volna megtámasztani. 

Márki! A fiu feléje fordult, vad, elnyilt szemmel és magasratartott jobbkézzel - majd azon a 
napon, amikor mindezekért felelnie kell, én leszek a vádlója... és önnek, e gonosz fajzat 
legutolsójának, felelnie kell majd! Vérrel rajzolok keresztet önre! az lesz az én jelem. Majd ha 
mindezekért felelnie kell, vádlója leszek a fivérének... Felelnie kell mindezekért! Véres 
kereszttel jelölöm meg őt is; erről fogom felismerni! 

Kétszer vitte kezét a szivére, a sebhez. És a mutatóujjával keresztet rajzolt a levegőbe. Még 
egy darabig ott maradt, felemelkedve, a magasratartott mutatóujjával. Azzal együtt rogyott le; 
már nem élt. 

Mikor az ifju nő ágyához tértem vissza, ugyanabban az állapotban találtam. Éppen ugy 
dühöngött és éppen abban a vad ütemben sikoltozott. Tudtam, hogy ez még sok ideig tarthat 
igy és hogy talán csak a sir csöndjében ül el ez őrület. 

Ujra gyógyszereket adtam neki. Mindaddig az ágya mellett ültem, mig késő éjjel nem lett. 
Nem hagyta abba szörnyü sikolyait. És soha meg nem változtatta a sorrendet. „Férjem, apám, 
öcsém! Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz, tizenegy, tizenkettő.” Csitt! 

Ez huszonhat óra hosszat tartott attól a perctől fogva, hogy megérkeztem. Már kétszer jártam 
meg az utat oda és vissza. Ujra ott ültem az ágya mellett, mikor hirtelen dadogni kezdett. Én 
megtettem mindent, hogy ezt az alkalmat kihasználjam. Lassan-lassan lethargiás álomba 
merült és már olyan volt, mint a halott. 

Mintha szörnyü, rémületes vihar után megült volna a dörgés. A karjait felszabaditottam és 
hivtam az asszonyt, hogy legyen a segitségemre és rendezzük el tépett ruháit és gyürött ágyát. 
Akkor láttam csak, hogy az anyaság kezdődő állapotában van. És akkor vesztettem el a kevés 
reményt, amit életéhez füztem. 

- Meghalt? - kérdezte a márki, akiről még mindig ugy emlékszem meg, mint az „idősebb”-ről. 
Lovaglásából tért meg és csizmásan lépett a szobába. 

- Nem halt meg, - feleltem. - Azt hiszem, haldoklik. 

- Micsoda életerő van ezekben a közönséges testekben! - mondta a márki és kiváncsian nézett 
a haldoklóra. 

- Nagy erő van, - feleltem én - a kétségbeesésben és a nyomoruságban, szomoruságban. 

A márki eleinte nevetett azon, amit mondtam, de később megneheztelt a szavaimért. Egy 
széket huzott oda és leült mellém. Elparancsolta az asszonyt és halkan mondta nekem: 
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- Doktor ur, miután a fivérem ilyen kellemetlen helyzetbe sodorta magát ezzel a népséggel, én 
azt ajánlottam neki, hogy vegyük igénybe az ön segitségét. Önnek igen jó hire van; ön 
fiatalember, akinek meg kell csinálnia a szerencséjét. Ez a saját érdeke. Amiket itt látott, 
azokat látni lehet ugyan, de nem beszél róla az ember. 

Én a beteg lélekzetvételét hallgattam és nem feleltem. 

- Figyel arra, amit mondok, doktor? 

- Uram, - feleltem - az én hivatásomban a klienseim közleményei amugy is mindig titokban 
tartatnak. (Vigyáztam a feleletemre, mert nagyon megzavart az, amit láttam és hallottam.) 

A nő már olyan gyöngén lélekzett, hogy figyelni kezdtem a pulzusát és a szivét. Még élt: 
ennyi az egész. Körülnéztem és ujra visszaültem a helyemre. Akkor láttam, hogy mindkét 
fivér erősen szemügyre vesz. 

* 

Olyan nehezen megy az irás. Olyan nagyon hideg van. Ugy félek, felfedezik, amit irok. Akkor 
sötét földalatti zárkába kerülök. Már látom, hogy rövidebbre kell fognom a történetemet. Az 
emlékezőtehetségem nem zavaros; mindent a legtisztábban látok. Minden egyes szóra emlék-
szem, amit akkor mondtak. Egyetlen szót el nem veszitettem abból, ami köztem és azon urak 
között elhangzott. 

A nő egy hétig lebegett élet és halál között. A végefelé már megtudtam érteni egy-két össze-
függéstelen szavát. A fülemet odafektettem az ajkához. Azt kérdezte, hogy hol van. Meg-
mondtam neki. Azt kérdezte, hogy én ki vagyok, azt is elmondtam. Az ő nevét viszont hiába 
kérdeztem. A fejét ingatta a vánkoson és nem adta elő a titkát, akár csak az öccse. 

Nem volt alkalmam, hogy kérdéseket intézzek hozzá. Csak akkor, mikor közöltem a fivérek-
kel, hogy agonizál és aligha éri meg a következő napot. Addig, - bár világos pillanataiban 
sohasem volt mellette más, mint én és a kiszolgáló asszony - a fivérek egyike mindig ott ült az 
ágy függönye mögött, vagy a szomszéd szobában, ha én jelen voltam. Mikor azonban 
megtudták, hogy meg fog halni, akkor már nem igen érdeklődtek utána, hogy mit mondhat 
nekem. Mintha - az a gondolat villant keresztül az agyamban - én is meghalni készülnék. 

Észrevettem rajtuk, hogy szörnyen sérti a büszkeségüket (különösen a fiatalabbikét) hogy 
kardra ment egy paraszttal, különösen egy fiatal parasztgyerekkel. Az egyetlen, ami ebben az 
egész dologban megfeküdhette a lelküket, az volt, hogy ez sulyosan degradáló a családra 
nézve. Ahányszor a pillantásom találkozott a fiatalabbik szemével, mindig arra emlékeztetett 
e szem kifejezése, hogy rendkivüli ellenszenvvel viseltetnek irántam azért, mert megtudtam a 
fiutól azt, amit véletlenül tudok. Ez a fiatalabbik udvariasabb volt hozzám, mint az idősebbik. 
De tisztán láttam az ellenszenvet. Azt is láttam, hogy szálka vagyok az idősebb szemében is. 

Éjfél előtt két órával halt meg a páciensem. Majdnem ugyanabban a percében a napnak, 
amikor először láttam őt. Egyedül voltam vele, mikor szegény ifju feje szeliden fordult az 
egyik oldalra és végetért életében minden földi igazságtalanság és szomoruság. 

Lent az urak már vártak erre. Türelmetlenek voltak, mert hamarosan el akartak lovagolni. Az 
ágy szélén ülve, hallottam, mint verdesik lovaglócsizmájukat az ostorukkal. Fel- s lekószáltak 
türelmetlenül. 

- Meghalt végre? - kérdezte az idősebbik, mikor beléptem. 

- Meghalt, - feleltem. 

- Gratulálok, öcsém, - mondta és a fivéréhez fordult. 
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Már előbb ajánlott fel nekem pénzt, aminek az elfogadását azonban én halasztgattam. Most 
egy aranytekercset adott át nekem. Elvettem tőle és az asztalra tettem. Jól meggondoltam a 
dolgot és azt határoztam el magamban, hogy nem fogadok el semmit. 

- Bocsássanak meg, - mondottam. - Ilyen körülmények közt nem fogadhatom el. 

Egy pillantást váltottak egymással, de lehajtották a fejüket, mint hogy én lehajtottam a 
magamét. Elváltunk; részükről egy szó nélkül. 

Ó, de fáradt, fáradt, fáradt vagyok! Már elbágyasztott és tönkretett ez a nyomoruság. El se 
tudtam olvasni, mit irtam megbénult kezemmel. 

Másnap korán reggel az aranytekercset a lakásom előtti kis szekrénykében találtam. Kivülről 
a nevem volt ráirva. Én már kezdettől fogva alaposan meghánytam-vetettem magamban, hogy 
mit kell tennem. Azon a napon elhatároztam, hogy titokban megirom az esetet a miniszternek. 
Elmondom, milyen természetü ügyekben kérték a segitségemet. Mindkét esetet feltárom és 
elmondom a kisérő körülményeket. Jól tudtam, hogy milyen befolyásolható a törvényszék és 
azt is tudtam, minő előjogaik vannak a nemeseknek. Elvártam, hogy a dolgot agyonhallgatják, 
de tisztán akartam állni a saját lelkiismeretem előtt. Az egész dolgot mélységes titokban 
tartottam. Még a feleségemnek se szóltam. Erről a körülményről is emlitést tettem a levelem-
ben. Fogalmam sem volt arról, hogy minő veszedelembe rohanok. Azt hittem, hogy csak 
mások részére lehet a dolog veszedelmes, ha megtudják mindazt, amit én tudok. 

Mikor ezt a levelet meg akartam irni, akkor nagyon sok dolgom volt. Nem fejezhettem be 
aznap este. Másnap a szokottnál sokkal-sokkal korábban keltem fel, hogy befejezzem. Ez 
éppen az évnek az utolsó napja volt. Befejeztem a levelet, amikor arról értesitettek, hogy egy 
hölgy vár lenn, aki beszélni akar velem. 

* 

Mindinkább nehezemre esik, hogy elvégezzem a magam elé tüzött feladatot. Olyan hideg van, 
olyan sötét, minden érzékemen köd fekszik. Olyan szörnyü ez a ködös állapot. 

Ez a hölgy fiatal volt, kedves és szép, de ugy festett, mint aki nem fog soká élni. Nem volt 
egészséges szinü. Hallatlan izgalomban volt. Bemutatkozott, hogy Saint Evrémonde márki 
felesége. Eszembejutott, hogy ezen a néven szólitotta a haldokló fiu az idősebb fivért. Ez volt 
az átvetőbe himzett név is. Nem csalódtam, mikor feltételeztem, hogy nemrégiben dolgom 
volt ez urral. 

Az emlékezőtehetségem még mindig tiszta és tökéletes; csak a szavak leirása okoz 
nehézséget. Attól félek, hogy most jobban vigyáznak rám, mint azelőtt. És sohasem tudom, 
hogy mikor vigyáznak megkettőzött figyelemmel. Ez a hölgy részben sejtette, részben tudta 
az egész szörnyü történetet. Tudta, milyen része volt benne a férjének és tudott az én szere-
pemről is. Nem ismerte a halott fiatalasszonyt. Nagy szomorusággal adta elő, hogy igen 
sajnálja az esetet; szeretett volna segiteni a szegény nőn. Reméli, hogy el tudja háritani az Ég 
haragját házukról, amelyet igen sokan és igen régóta gyülölnek. 

Ugy tudta, hogy annak a nőnek egy fiatalabb huga él. Az volna a leghőbb óhaja, hogy segitsen 
ezen a leányon. Én nem mondhattam neki többet, mint hogy csakugyan létezik ez a testvér. 
Hiszen magam se tudtam többet. A hölgyet az a reménység inditotta, hogy hozzám jöjjön, 
hogy én talán meg tudom mondani annak a leánynak a nevét és a tartózkodási helyét. Pedig 
hát mind e nyomoruságos óráig se tudok egyikről se. 

* 
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Már nincs elegendő papirom. Tegnap elvettek tőlem egy darab papirt és figyelmeztettek. Ma 
be kell fejeznem történetemet. 

Jó, melegszivű hölgy volt és a házassága nem volt boldog. Hiszen hogy is lehetett volna! A 
férje nem bizott benne és nem szerette; minden befolyását ellene vetette latba. Félt a férjétől 
és félt annak bátyjától is. Mikor lekisértem a kocsijába, egy gyermeket láttam ott várakozni rá. 
Bájos, két-hároméves apróság. 

- Már csak az ő kedvéért is, doktor ur! - és a hölgy könnyek között mutatott a gyermekre. - 
Igazán, mindent megtennék, ami csak erőmből telik, hogy jóvátegyem a dolgokat! Másképp 
sohse lesz öröme az örökségében... Valami olyan előérzetem van, hogy ha ezt a dolgot nem 
tesszük jóvá, el fog jönni a nap, amikor majd tőle kérnek elégtételt. Ami az enyém, - egy-
néhány ékszer - azt mind azzal fogom ráhagyni, hogy segitsen azon a nyomorult családon, ha 
a leánytestvér valahol fellelhető... 

Megcsókolta a gyermeket és azt mondta: „Miattad, drágám, csak miattad! Ugye te hű leszel és 
jó, kis Charles?” És a gyerek bátran felelt: „Az leszek!” Én kezet csókoltam a hölgynek. Ő a 
karjaiba vette a fiát és simogatta, csókolgatta. Azóta se láttam. 

Miután abban a hitben emlitette a férje nevét, hogy én azt amugy is ismerem, nem kellett 
külön megjelölnöm a levélben. Lepecsételtem a levelet és mert nem mertem másra bizni, 
magam juttattam el rendeltetési helyére. 

Azon az éjjelen - az év utolsó éjszakája volt, lehetett ugy este kilenc óra - egy fekete öltözetü 
ember csengetett a kapumon. Velem akart beszélni és halk léptekkel jött a cselédem után. A 
cselédem, - egyszemélyben inasom - egy Defarge Ernő nevü fiatalember volt. Mikor ez az 
inas belépett a szobámba, ahol a feleségemmel együtt ültem, - ó, drága, szivből szeretett 
feleségem! - szép, fiatal, angol feleségem! - láttuk, hogy az ember, akiről azt hittük, hogy lent 
maradt a kapuban, csöndesen megállt az inasom mögött. 

Igen sürgős ügy... a rue Saint Honoréban. Nem fog soká tartani; kocsi vár lenn ránk. 

Az a kocsi ide hozott engem; ide, a siromba. Mikor felismertem, hogy hová hoztak, hátulról 
hirtelen betömték a szájamat és a karjaimat lekötözték. Sötét sarok mélyéből a két fivér alak-
ját láttam az utcán elsuhanni. Egyetlen gyors mozdulattal igazolták a személyazonosságot. A 
márki kivette a zsebéből azt a levelet, amelyet én a törvényszékhez juttattam, megmutatta 
nekem, meggyujtotta egy lámpa lángjánál és a hamut a lábával szórta szét. Nem szólt senki 
egyetlen szót. Engem idehoztak, ide, élőt a sirba. 

Ha Istennek ugy tetszett volna, hogy ezen fivérek valamelyikének kemény szivébe mindezen 
szörnyüséges éveken keresztül csak egyszer lopódzott volna szánalom, - csak annyi, hogy 
arról értesitsenek, hogy él-e még drága, szeretett feleségem - akkor azt mondanám, hogy Ő, a 
Mindenható, nem hagyta el őket egészen. De már azt hiszem, valóra vált átok a vörös 
kereszt... nem érdemesek és nem méltók az Ő irgalmára. Én Manette Alexandre, szerencsétlen 
fogoly, irom ezt 1767. esztendőnek az utolsó napján, szörnyü agoniám közepette - vádlom 
őket és várom azt az időt, amidőn mindezekért megfizetnek. Vádolom őket az Ég és Föld 
előtt... és meg fogják kapni méltó büntetésüket.” 

* * * 

Szörnyü orditás volt a felelet erre. Düh, szörnyüködés kelt a hallgatóság soraiban, tisztán 
kivenni azonban csak egyet lehetett; vérre szomjaztak ezek valamennyien. Ez a történet csak 
arra volt alkalmas, hogy az akkori idők minden bosszuvágyát százszorosára felajzza. És nem 
volt a gyülésen senki, aki ezért vért, életet ne kivánt volna. 
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Ilyen törvényszék, ilyen hallgatóság előtt nem csoda, hogy Defarge-ék nem adták már előbb 
közre az okiratot a többi Bastille-beli emlékekkel. Kivárták az idejüket. Fölösleges mondani, 
hogy a szörnyü név rég szálka volt Saint Antoine szemében, fölösleges mondani, hogy bele 
volt ez a név régóta szőve abba a szörnyü listába. 

Nem volt olyan emberfia, lettek légyen bárminők is erényei és kitünő szolgálatai, akit 
felmentettek volna ilyen vádak hallatára. 

S annál rosszabb volt a szerencsétlen vádlottra, hogy a feladók egyike közismert és köztisz-
teletben álló polgár, - a legjobb barátja - a feleségének az apja. Ez a nép akkor a legnagyobb 
erénynek és a haza iránt hozott legnagyobb önfeláldozásnak tartotta, ha valaki feláldozta 
valakijét a köz oltárán. Mikor tehát az elnök kimondotta, (hiszen másképp a saját feje se ült 
volna biztosan a nyakán!), hogy a derék orvostól bizony elvárja a Köztársaság, hogy örüljön 
azon, hogy egy ilyen szörnyü család gyökerestől irttassék ki erről az immár megszentelt 
földről... e gyalázatos arisztokrata családnak egyetlen sarja ne maradjon életben... bizonyos, 
hogy maga az orvos csak igaz örömet fog érezni azon, ha imigyen özveggyé válik a leánya és 
apátlan az unokája... Ekkor a tetszés vihara kelt a hallgatóság, a pompás hazafiak köréből. 
Ember rokonszenve minden szikrája kihalt innen. 

- Hogy minő befolyásos ember ez a doktor Manette! - gunyolódott Madame Defarge. - És a 
„Bosszu” rámosolygott. „No doktorkám, mentse meg most, most mentse meg!” 

Az esküdtszék minden egyes szavazatát vijjongás követte. Vagy csupa egymásután következő 
sikoly, ujjongás. 

Az itélet egyhangu volt. Származásánál fogva és a szivében is arisztokrata, a Köztársaság 
ellensége, a Nép nótorius elnyomója. Vesszen! vissza a Conciergerie-be... Halált reá: huszon-
négy órán belül! 
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XI. FEJEZET. 
Alkonyodik. 

A halálraitélt ártatlan ember nyomorult asszonya ugy összeesett ez itélet hallatára, mintha 
halálosan megsebezték volna. De nem szólt. Olyan erős volt benne a hang, hogy fenn kell őt 
tartani szörnyü megpróbáltatásában és nem szabad nyomoruságát fokozni, hogy azonnal 
magához tért tompa kábultságából. 

A biróságnak valahol szabadban kellett aznap reggel még itéletet mondania és ezért vala-
mennyien nemsokára felkerekedtek. Még meg sem szünt a lárma, ami a terem kiürülésével 
járt. Lucie ott állott és a karjait a férje felé tárta ki. Szerelem és vigasz tükröződött minden 
vonásában. 

- Ó, ha hozzáérhetnék! Ó, ha egyszer megölelhetném! Ó, jó polgárok: irgalmazzatok... 
értsetek meg! 

Egyetlen börtönőr maradt már csak ott és az a négy ember, akik előttevaló este elhozták a 
foglyot. És Barsad volt még ott. A nép ekkorra a „szinház”-ból mind az utcára igyekezett. 
Barsad azt tanácsolta a többieknek: „Hadd ölelje meg utoljára; hisz alig tart egy percig”. Az 
őrök hallgatólag beleegyeztek és az asszonyt átsegitették az üléseken az emelvényig, ahonnan 
a férje keresztülhajolva, a karjaiba kaphatta. 

- Isten veled, drágám, lelkem, mindenem. Áldásom legyen veled és szerelmem. Majd talál-
kozunk ujra... ahol a fáradt megpihen! 

A férje szólt igy keblén fekvő feleségéhez. 

- Én el birom viselni, drága Charles. Engem segit a jó Isten; miattam ne szenvedj. Áldd meg 
gyermekünket! 

- Általad küldöm áldásomat. Általad csókolom őt is. Általad bucsuzom tőle is. 

- Férjem! Várjanak! Még ne! Csak egy percig! - A férfi elszakadni igyekezett. - Nem leszünk 
soká egymástól távol... Érzem, hogy ebbe az elválásba beleszakad a szivem. De megteszem a 
kötelességemet, mig birom és ha elhagyom gyermekünket, majd talál barátokat, ahogy én 
találtam! 

Az apja követte és majdhogynem térdreesett ott, kettejük közt. Darnay azonban felemelte. 
Könnyezett. 

- Ó! dehogyis! Hát mit követtél el, hogy térdelj előttünk! Most már tudjuk, hogy min mentél 
keresztül... akkor... régen! Most már azt is tudjuk, min mentél keresztül akkor, mikor sejtetted 
a származásomat... és mikor megtudtad! Most már tudjuk, milyen szörnyü személyes ellen-
szenvet győztél le magadban... már tudjuk, mint győzted le saját magadat a lányod kedvéért! 
Köszönjük néked teljes szivünkből mindketten, minden szerelmünkkel! Isten legyen veled! 

Az apa nem felelt. A kezével fehér haját tépte. És sikoltott. 

- Ezt nem lehetett másképpen, - mondta a fogoly. - Hiszen minden annyira ellenünk volt... 
annyi kérdés gabalyodott itt egybe... Mindig hiába igyekeztem azon, hogy szegény anyámnak 
tett igéreteimet megtarthassam... Hiszen igy kerültem magam is közeletekbe. Jó nem keletkez-
hetett ennyi rosszból... ilyen szerencsétlen kezdetnek nem lehetett jó vége. Vigasztalódjatok; 
ön is atyám és bocsássatok meg. 

Jöttek érte. A felesége elszakadt tőle. Ugy nézett utána, imádkozva. Az arcára azonban 
ragyogó kifejezést erőszakolt: vigasztaló mosolyt. Mikor a foglyok ajtaján távozott, Lucie az 
apja keblére borult. Beszélni akart; szólitotta; a lába elé esett. 
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Abból a sötét sarokból, ahol eddig meglapult, Sydney Carton jött most elő és felemelte az 
alélni készülőt. Ott volt már Mr. Lorry is. Carton karja remegett, mikor felemelte és megtá-
masztotta a fejét a vállán. Volt azonban valami a tartásában, ami nem volt csupa szomoruság - 
inkább büszkeséghez hasonlitott. 

- Vigyem a kocsijához? Nem is érzem, olyan könnyü! 

És könnyedén vitte az ajtóhoz, gyengéden befektette a várakozó kocsiba. Atyja és öreg 
barátjuk helyet foglaltak Lucie mellett, Carton pedig felült a kocsis mellé. 

Mikor megérkeztek a kapuba, hol egynehány órával előbb Sydney Carton szünetet tartott 
éjszakai vándorlásai előtt, hogy elképzelje azt, melyik kőre lépett távozásakor a fiatalasszony, 
ujra ő vette magához és ujra ő vitte fel a lépcsőkön. Itt egy kerevetre fektette. Gyermeke és 
Miss Pross sirva vették körül. 

- Ne téritsétek őt magához, - mondta Carton halkan Miss Prossnak. - Jobb, ha igy marad egy 
ideig. Ne keltsék öntudatra; ugyis ujra elájulna. 

- Ó, kedves, kedves Carton! - sirt fel a kis Lucie és szenvedélyesen vetette magát régi barátja 
nyakába. - Ó; csakhogy eljöttél! ugye, segiteni fogsz szegény mamán? Ugye, megmented 
szegény papát?! Ó, nézz csak rá... szegényre! Kedves Carton! Hiszen mindenki szereti őt... 
birod igy látni őt? 

Carton lehajolt a gyermekhez és virágzó arcocskájához fektette az arcát. Majd gyengéden 
lefejtette a karjait a nyakáról s az eszméletlen anyára pillantott. 

- Mielőtt elmennék, - mondta és szünetet tartott - megcsókolhatnám? 

Emlékeztek rá később, hogy mikor lehajolt és megcsókolta az arcát, néhány érthetetlen szót 
mormogott. A gyermek, aki legközelebb volt hozzá, mondta ezt később. Még az unokáinak is 
elmondotta, mikor már szép öregasszony volt. Ilyesmit mondott akkor halkan: „Mindig 
szerettelek.” 

Majd a mellékszobába ment. Gyorsan Mr. Lorryhoz fordult és Lucie apjához, aki nyomon 
követte. Ennek azt mondotta: 

- Manette doktor, önnek tegnapig legalább igen nagy befolyása volt. Ki kellene próbálni. Ezek 
a birák és mindazok, kik most hatalmon vannak, igen kedvelik önt. És nagyrabecsülik 
szolgálatait. Nem igy van? 

- Ami Charles-al volt összefüggésben, abból nem titkoltak el előttem semmit. Biztositottak 
róla, hogy meg fogom tudni menteni őt és meg is mentettem. Nagyon szomoruan és nagyon 
lassan felelt az öreg orvos. 

- Kisérelje meg ujra. Rövid idő áll rendelkezésére e perctől kezdve holnap délutánig. De 
kisérelje meg. 

- Megkisérlem. Egy pillanatot se akarok elvesziteni. 

- Rendben van. Olyan eréllyel, mint az öné, már sok-sok dolgot vittek keresztül... Bár ilyen 
nagy dolgot - mosolygott - még nem vittek keresztül. - Most sóhajtott. - De kisérelje meg! 
Nem sokat ér az élet, ha nem vesszük hasznát, de ezt a kis fáradságot mégis megéri. 

- Megyek, - mondta Manette doktor. - Egyenesen az elnökhöz megyek és a hóhérhoz is 
elmegyek. És olyanokhoz is elmegyek, akikről jobb nem is szólani. Irni is fogok... és... de 
várjon csak! Valami ünnepély készül ma az utcán és estig senkit sem lehet már megkapni, 
senkisem hozzáférhető! 
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- Ez igaz! Nem tesz semmit; legfeljebb hiábavaló remény. Hagyjuk alkonyatig. Látni 
szeretném, tud-e sietni, bár ne reméljen semmit! Mikor szándékozik ezekkel a rettegett 
hatalmasságokkal beszélni, Manette doktor? 

- Remélem, elérem őket, mihelyt alkonyodik. Egy-két órán belül, mostantól számitva. 

- Délutáni négy órakor már alkonyodik. Feküdjünk le egy-két órára. Este kilenckor majd 
benézek Lorry-hoz. Akkorra megtudom, ugye, hogy mit végzett? Vagy öntől vagy a bará-
tunktól? 

- Ugy van. 

- Szerencsét kivánok! 

Mr. Lorry Sydney-vel együtt távozott. Mikor már kint voltak a kapun, megérintette a vállát. 

- Nincs semmi reményem, - mondta halk, szomoru suttogással Mr. Lorry. 

- Nekem sincs. 

- Ha bármelyik, vagy akár együttvéve valamennyi, kimélni is akarná, - és ez nagyon kérdéses, 
mert hiszen mi az ő élete s mi a mások élete bármelyik előtt is! - nem hinném, hogy meg 
mernék kockáztatni a megmentését azok után, amik a törvényszéken történtek. 

- Én magam is ugy vélekedem. A hangjukból már a bárd koppanását vettem ki. 

Mr. Lorry megtámaszkodott a kapufélfánál. A fejét lehajtotta. 

- No ne szomorkodjon, - mondta gyengéden Carton. - Csak azért bátoritottam fel Manette 
doktort, mert reméltem, hogy legalább egy napig vigasztalást lel a reményben... Máskép Lucie 
azt képzelné, hogy hiábavaló módon, véletlenül vették el az életét és hogy még segithettek 
volna rajta... 

- Igaz, igaz. - Mr. Lorry letörölte a könnyeit. - Hiszen igaza van. De el fog pusztulni. Nincs 
semmi remény. 

- Ugy van. El fog pusztulni; nincs semmi remény. - Carton felelete olyan volt, mint a 
visszhang. És határozott léptekkel indult el más irányba. 
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XII. FEJEZET. 
Sötétség. 

De később megállott. Nem volt egészen biztos, merrefelé tartson. „Tellson bankjában, este 
kilenckor, - mondta elgondolkodva. - Vajjon helyes-e, ha közben mutatkozom? Én azt 
hiszem, igen. Leghelyesebb, ha tudják, hogy én is vagyok a világon. Helyes és nem fölös 
óvatosság és esetleg szükséges előkészület. De vigyázni kell, óvatos légy! óvatos légy! 
gondold át előbb a dolgot!” 

Eleinte egy bizonyos cél felé haladt; de most visszatartotta a lépéseit. A sötétedő utcákon 
haladt előre és a várható következményekre gondolt. Ugy látszik, megmaradt amellett, amit 
először kitervezett. „Legjobb lesz, - mondta végre - ha tudják, hogy én is vagyok a világon.” 
És Saint Antoine felé tekintett. 

Hiszen Defarge ma reggel a Saint Antoine-beli bormérés tulajdonosának vallotta magát. 
Olyannak, aki jól ismerte a várost, nem nagy dolog volt ezt a bormérést megtalálni, anélkül, 
hogy sokat kérdezősködnék. Mikor ezzel tisztába jött, Carton elhagyta a szűk, kanyargós 
utcákat. Betért egy vendéglőbe. Jól megebédelt és utána egészséges álomba merült. 

Sok év óta először, most nem ivott semmit. Tegnap este óta mindössze kevés fehérbort ivott, 
tegnap este pedig ugy itta a brandyt Mr. Lorrynál, mint az olyan ember, aki ezt a mulatságot 
befejezte. 

Felfrissülve ébredt fel hét óra körül. Ujra kiment az utcára. Saint Antoine felé haladtában 
megállott egy kis bolt előtt, melynek tükör volt a kirakatában. Gyorsan megigazitotta a nyak-
kendőjét, a kabátja gallérját és a haját. Mikor ezzel elkészült, egyenesen Defarge-ék felé 
tartott. Belépett az ivóba. 

Véletlenül nem volt más vendég a boltban, mint Jacques Három. Akinek olyan károgó hangja 
és olyan nyugtalan ujjai voltak. Ez az ember, akit az esküdtszék tagjai közt látott, ott állt egy 
sarokban. Ivott; Defarge és felesége voltak a társasága. 

Carton belépett. Közönyös hangon és türhető franciasággal bort kért. Madame Defarge 
közönyösen pillantott rajta végig. Majd erősebben megnézte, majd még erősebben. Aztán 
elébe lépett és megkérdezte, hogy mit parancsol? 

Carton megismételte, amit az előbb mondott. 

- Angol? - kérdezte Madame Defarge és kiváncsian huzta fel sötét szemöldökét. 

Carton ránézett és mint az olyan ember, akinek egyetlen francia szót is nehezére esik kiejteni, 
erős idegen akcentussal felelt: 

- Ugy van, Madame, ugy van. Angol vagyok. 

Madame Defarge az emelvényéhez sietett, hogy elhozza a bort. Amikor felvette a jakobinus 
ujságot a pultról és ugy tett, mintha abból mutatna valamit, Carton hallotta, amint odasugta a 
férjének: „Esküszöm neked, ugyanolyan, mint Evrémonde”! 

Defarge elhozta a bort és jó estét kivánt a vendégnek. 

- Micsoda? 

- Jó estét kivántam. 

- Hja, ugy. Jó estét, polgár. - Carton megtöltötte a poharát. - A Köztársaság egészségére. Nem 
rossz a bor. 

Defarge visszatért a pult mellé. 
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- Csakugyan hasonlit egy kicsit. 

Madame szigoruan felelt: 

- Nem kicsit; nagyon hasonlit. 

Jacques Három békitőleg mondotta: 

- Csak mert olyan sokat gondol rá, Madame. 

A bájos „Bosszu” nevetve tette hozzá: 

- Igaz is, becsületemre! Szinte látom magán az örömöt, amiért holnap ujból fogja látni! 

Carton a jakobinus ujságot szemlélte. A mutatóujját a sorokra helyezte. Ugy tetszett, teljesen 
belemerült az ujság tartalmába. Pár percig mereven néztek Cartonra, de nem zavarták meg a 
jakobinus szerkesztővel való szellemi mulatságában. Ujra beszélgetni kezdtek. 

- Igaz, amit Madame mond, - jegyezte meg Jacques Három. - Minek állnánk meg? Nagy erő, 
nagy lendület... Minek megállni? 

- Igaz, igaz, - érvelt Defarge. - De valahol mégis meg kell állni. Az a kérdés, hogy hol álljon 
meg az ember? 

- A család teljes kiirtásánál, - felelte Madame. 

- Pompás! - károgott Jacques Három. A „Bosszu” is viharos tetszésének adott kifejezést. 

- A kiirtás helyes, feleségem, - mondta Defarge kicsit bosszankodva. - Általában én is helyes-
nek tartom. Nem is szálltam sohse sikra ellene. De ez az orvos annyit szenvedett; hiszen láttad 
ma. Hiszen láttad az arcát, amikor azokat a feljegyzéseket olvasták előtte! 

- Láttam az arcát! - felelte Madame megvetően és haragosan. - Igenis, láttam az arcát. És 
olyan arca van, mint azoknak, akik nem igaz barátai a Köztársaságnak. Csak vigyázzon az 
arcára! 

- És azt is észrevehetted, feleségem, - jegyezte meg Defarge feddő hangon, - hogy a leánya 
minő szörnyü aggodalomban remegett. Hiszen ez rettenetesen érinthette magát az orvost! 

- Persze, hogy láttam a leányát, - felelte Madame - igenis láttam a leányát, többször is, mint 
egyszer. Láttam ma is és láttam máskor is. Láttam a törvényszéken és láttam az utcán, a 
börtönnel átellenben. Hadd emelem fel az ujjamat!... 

Ugy tetszett, magasra emeli az ujját (a vendég szeme még mindig az ujságot bujta). És aztán 
ujra leeresztette az ujját, kicsit hangosan, kopogva. Mint mikor lesujt a bárd. 

- Pompás, igaza van a polgárnőnek! - károgott Jacques Három. 

- Angyal ő! - mondta a Bosszu és átölelte. 

- Ami pedig téged illet, - mondta Madame rendithetetlenül és a férjéhez fordult - ha tőled 
függne, aminthogy szerencsére nem tőled függ, még most is megmentenéd azt az embert. 

- Az nem igaz! - ellenkezett Defarge. - Akkor se, ha csak annyiba kerülne nekem, mint ezt a 
poharat itt ni, felemelni. De annyiban hagynám a dolgot. Azt mondanám: elég. 

- Nézd csak, Jacques, - mondta dühödten Madame Defarge - és halljad te is, kis „Bosszu”-m. 
Ide figyeljetek! Azonkivül, hogy zsarnokok és elnyomók, más oka is van annak, hogy ez a 
család megérett a kiirtásra! Mind rajta vannak a listámon! Kérdezzétek csak a férjemet! 

- Ugy van, - felelte Defarge, akit nem is kérdeztek. 
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- A nagy napok kezdetén, mikor a Bastille-t bevettük, akkor ő megtalálja azt az iratot. Haza 
hozza. Éjjel, mikor már üres itt minden és nincs körülöttünk egy teremtett lélek, akkor fel-
olvassa nekünk. Itt ni, a pulton. Ugyanennek a lámpának a világánál. Kérdezzétek meg, ugy 
van-e? 

- Ugy van, - helyeselte Defarge. 

- Azon az estén, mikor már végigolvastuk azt a papirt és már a lámpa is kiégett és mikor már 
a nap is beragyogott ott ni, a vasrács mögül, mondtam neki, hogy egy titkot akarok elmon-
dani. Kérdezzétek, ugy van-e? 

- Ugy van, - helyeselte Defarge ujra. 

- Hát elmondtam neki azt a titkot. A mellemre vertem, ugy, ahogy most is ráverek, oszt 
mondom neki: „Defarge engem halászok neveltek, azok közt nőttem fel. Az a család, akit az 
Evrémonde-család ilyen aljasul tett tönkre, az az én családom. Mint ahogy az a Bastille-beli 
papiros irja. Defarge, - mondok - az a nő, a halálrasebzett fiunak a nővére, az az én testvérem 
volt. Az a férj az én testvéremnek a férje volt. Az a fivér az én fivérem is volt. Az az apa az én 
apám volt. Azok a halottak az én halottaim. És őrajtok énnekem kell bosszut állnom!” 
Kérdezzétek meg tőle, ugy van-e? 

- Ugy van, - helyeselte ujra Defarge. 

- Hát akkor állitsd meg a tüzet, meg a szelet, - mondta Madame. - De ne állits meg engem. 

A hallgatóit hallatlanul mulattatta haragjának, dühének kifakadása; hallatlanul tetszett nekik 
ez a tombolás. A vendég, anélkül, hogy látta volna, érezte, minő falfehér az asszony. A 
hallgatói élénken helyeseltek. Defarge, a gyönge kisebbség, még próbálkozott egynéhány jó 
szóval a márki jóságos feleségére való tekintettel. De a feleségétől csak a visszhangját hallotta 
annak, amit az előbb mondott. - Mondd a tüznek, mondd a szélnek, hogy álljanak meg: nekem 
ne mondd! 

Vendégek jöttek; a csoport feloszlott. Az angol vendég kifizette, amit elfogyasztott. Óvatosan 
megszámolta a visszajáró pénzt. Mint idegen, megkérdezte, hogy jut leghamarabb a Nemzeti 
Palota közelébe. Madame Defarge az ajtóig kisérte és a karját a karjára tette, mutatván az 
irányt. Az angol vendég azon tünődött, hogy milyen jó lenne azt a kart megfogni, felemelni, 
aztán jókorát vágni alája. 

De megindult és nemsokára elnyelte őt a börtön falának hatalmas árnyéka. A megjelölt órában 
már ott volt Mr. Lorry szobájában, hol is az öreg urat aggodalmas izgalomban találta, amint 
fel- s alájárt és nem találta helyét. Megmondta, hogy majdnem egészen mostanáig Lucieval 
volt. Csak egy pár percre sietett ide, hogy találkozzék Cartonnal. Az apját nem látta azóta, 
hogy négy óra tájban elhagyta a banképületet. Lucie valami keveset reménykedik, hogy az 
apjának a közbelépése talán megmenti Charlest. De nem valami életképesek a reményei. Már 
több, mint öt órája távozott. Vajjon hol lehet? 

Mr. Lorry várt tiz óráig. Miután azonban Manette doktor nem érkezett vissza és miután nem 
akarta Luciet továbbra is magárahagyni, megegyeztek abban, hogy ő visszamegy Luciehoz. 
Éjfélkor majd ujra visszatér a bankba. Közben Carton majd a tüz előtt várakozik. 

Carton várt, várt, az óra elütötte a tizenkettőt, de Manette doktor nem tért vissza. Mr. Lorry 
ellenben megtért. De ő se hallott semmit róla. Ugyan hol lehet? 

Ezen gondolkoztak és már már szinte reményteljesnek látták a helyzetet. Hiszen miért 
maradna olyan soká távol? Végtére hallották lépéseit a lépcsőn. Abban a pillanatban, mikor 
belépett, látták, hogy minden el van veszve. 
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Hogy csakugyan volt-e valakinél ezen a délutánon, vagy csak céltalanul bolyongott az 
utcákon, nem tudta meg soha senki. Amikor ott állott, rájuk meredve, nem is kérdeztek tőle 
semmit. Az arca elmondott amugyis mindent. 

- Nem találom, - mondta - pedig meg kell találnom. Hol van? 

A feje, a nyaka szabad. A tekintete tehetetlen volt; ide-odameredő, csapongó. Levette a 
kabátját és a földre ejtette. 

- Hol a kis padom? Mindenütt kerestem a kis padomat, seholsem találom! Nem találom sehol! 
Mit csináltak a megkezdett munkámmal? Sietni kell; sürgős munka. Azokat a cipőket be kell 
fejezni. 

Egymásra pillantottak. Megállt a szivük verése. 

- Ugyan, ugyan! - mondta nyomoruságos, siró hangon. - Hadd dolgozzam! Adjátok ide a 
munkámat! 

Mikor nem kapott feleletet, a haját tépte. Toppantott, akár az elkényeztetett gyerek. 

- Ugyan ne kinozzatok egy ilyen szegény nyomorultat! - könyörgött és szaporán hullottak a 
könnyei. Ugyan adjátok ide a munkámat! Mi lesz velünk, ha azok a cipők ma este nem 
készülnek el? 

- Vége, mindennek vége! 

Teljesen reménytelennek látszott a vele való vitatkozás. Hiábavaló volt minden! Mintha 
megegyeztek volna, mindketten a vállára tették a kezüket. Kérték, hogy üljön le a tüz elibe és 
megigérték, hogy mindjárt elhozzák a munkáját. Beesett a székbe és a hamuba pillantott; ott 
hullatta könnyeit. Mintha mindaz, ami a padlásszoba óta történt, álom, pillanatnyi képzelgés 
lett volna csak. Mr. Lorry látta, mint esik össze azzá, akit Defarge felügyelete alól elhozott. 

Mindketten a rémület hatása alatt állottak, mikor a tökéletes összeomlás e képét látták. De 
most nem volt idő arra, hogy utat engedjenek ilyen érzelmeknek. Szegény, magányos leánya, 
akinek most igy az utolsó támasza esett el, mindkettőnek megjelent az agyában. Ujra, mintha 
megbeszélték volna, egymásra pillantottak. Elsőnek Carton szólalt meg: 

- Eltünt az utolsó reménysugár s az se volt sok. Jobb lesz, ha elvisszük hozzá. De mielőtt 
menne, nem volna szives egy pillanatra rám figyelni? Ne kérdezze, hogy miért teszem azt, 
amit teszek, csak arra kérem, teljesitse azt az igéretét, amit nekem tenni fog. Okom van rá. 
Igen erős okom. 

- Nem kételkedem benne, - felelte Lorry. - Mondja el. 

Közöttük a tüz előtt az öntudatlan alak ide-oda dobálta magát; hangosan nyögött. Olyan 
hangon beszéltek, mint azok, akik éjjel betegágy mellett virrasztanak. 

Carton lehajolt, hogy felvegye a felöltőt, amelyik majdnem a lába köré csavarodott. Mikor 
felvette, egy kis doboz esett ki, amelyben az orvos azokat a dolgokat tartotta, melyek a napi 
munkájához voltak szükségesek. Carton felvette. Összehajtott papirlap hullt a földre. 

- Nézzük meg? - Mr. Lorry beleegyezőleg bólintott. Kinyitotta és felkiáltott: - Hála Istennek! 

- Mi az? - kérdezte mohón Mr. Lorry. 

- Egy pillanatra! Hadd beszéljek én helyette! Először is - a saját kabátja zsebéből egy másik 
papirost vont elő - ez az okirat arra való, hogy bármely pillanatban akadálytalanul elhagy-
hassam a várost. Idenézzen: Sydney Carton, angol alattvaló! 

Mr. Lorry nyitva tartotta az okiratot és Carton komoly arcába pillantott. 
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- Kérem, tartsa ezt magánál holnap reggelig. Hiszen emlékszik rá, hogy én holnap reggel látni 
fogom őt és jobb, ha ezt nem viszem magammal a börtönbe. 

- Miért ne? 

- Nem tudom, de helyesebbnek tartom, ha nem teszem. No már most: fogja ezt az okmányt, 
amit Manette doktor szokott magával hordozni. Ez is ugyanolyan okirat. Arra jó, hogy ő, a 
leánya és annak gyermeke bármikor szabadon elhagyhatják a határt. Látja? 

- Látom! 

- Talán tegnap szerezte be, mint utolsó mentsvárat, ez volt az utolsó óvatos, előrelátó 
cselekedete. Mikorról van keltezve? No, nem baj; ne vesztegessük az időt. Tegye oda a saját-
magáéhoz; vigyázzon rá és az enyémre. Tartsa őket együtt. Most figyeljen! Egész az utolsó 
két óráig, percig sem kételkedtem abban, hogy ilyen iratot minden percben beszerezhet 
magának. Érvényben van visszavonásig. De nemsokára visszavonhatják; és nekem alapos 
okom van azt hinni, hogy vissza is fogják vonni. 

- Csak nincsenek veszedelemben? 

- Nagy veszedelemben vannak. Madame Defarge fel akarja őket jelenteni. A saját szájából 
hallottam. Ma este olyasmit hallottam ettől az asszonytól, amiből erős és gonosz veszedelmet 
látok rájuk nézve. Nem vesztegettem az időt és azóta már a kémmel is beszéltem. Ő igazol 
engem. Tudja, hogy egy favágó, aki a börtön mellett lakik, Defargeék megbizottja. Madame 
Defarge szerint tanuképen szolgálhat majd, hogy látta „őt” (Lucie nevét sohasem ejtette ki), 
amint integetett és jeleket adott le a börtönablakon keresztül. Könnyü azt előre látni, hogy 
ugyanazt hozzák fel majd ellenük, amit rendesen: összesküvés a börtönben. Az ő élete, a 
gyermekéé, az apjáé is veszedelemben forog. Hiszen mindkettőt látták ott, azon a helyen. Ne 
nézzen olyan rémülten. Ön meg fogja menteni valamennyiüket. 

- Isten adná! De hogyan, Carton? 

- Én majd megmondom, hogyan. Megbizom önben; alkalmasabb emberre nem is bizhatnám a 
dolgot. Ezt az uj feljelentést aligha fogják holnapután előtt megtenni. Talán két-három nap 
mulva se; esetleg egy hét mulva. Hiszen tudja, hogy főbenjáró bün, ha gyászolnak vagy 
szomoruságot mutatnak afölött, hogy valaki elvérzett a guillotine alatt. „Ő” és az apja 
feltétlenül beleesnek ebbe a bünbe. Ez az asszony (akinek vak üldözési dühét és erélyét leirni 
nem lehet) csak arra vár, hogy ezzel is megerősitse a vádjait. És megkettőzötten biztositsa a 
maga művét. Ért engem? 

- Figyelek és teljesen megbizom abban, amit mond. E pillanatban (és megérintette az orvos 
székét) még erről a szörnyüségről is megfeledkeztem. 

- Önnek van pénze és módjában áll, hogy a tengerpartig leutazzék, amilyen sebesen csak 
teheti. Hiszen már napokkal ezelőtt megtett minden előkészületet arra, hogy Angliába vissza-
térjen. Legyenek a lovai holnap reggel korán teljes készenlétben; de ugy, hogy délután két 
órakor sebes iramban elvágtathassanak. 

- Meglesz! 

Carton olyan lázasan és magabizón beszélt, hogy Lorry szinte itta minden egyes szavát. Már 
egészen tüzbe jött; olyan volt, mint az ifju ember. 

- Ön derék ember, Mr. Lorry. Hiszen mondom, jobbra nem is bizhatjuk a dolgot. Mondja meg 
„őneki” ma este, hogy tudja, hogy minő veszedelemben forog ő és a gyermeke. Figyel-
meztesse őt erre, mert ő szivesen volna hajlandó saját szép fejét a férjeé mellé fektetni a 
vérpadra! - Carton pillanatig habozott. Aztán folytatta: - Az apja és a gyermeke miatt érttesse 
meg vele, hogy azonnal el kell hagyniok Párist. Nekik is, önnek is. Mondja neki, hogy a férje 
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igy rendelkezett utolsó akaratával. Mondja meg neki, hogy több függ ettől, semmint remélni 
meri... Ugy-e az apja, még ebben a szomoru állapotában is, engedelmeskedik neki? 

- Biztos vagyok benne. 

- Gondoltam. Szépen, nyugodtan tegyen meg minden előkészületet itt az udvarban. 
Gondoskodjon a kocsiban a saját üléséről is. Abban a pillanatban, mikor ideérkezem, vegye-
nek be a kocsiba és rögtön hajtsanak el. 

- Önt meg kell várnunk minden körülmények között? 

- Önnek a kezében van az utlevelem; hiszen tudja. Fenn fogja tartani a helyemet. Egy 
pillanatig se várjon, csak addig, amig benn ülök a helyemen. S aztán: Angliába! 

- Jó, - felelte Mr. Lorry és megragadta Carton forró, de erős kezét - akkor hát nem csak 
rajtam, öreg emberen mulik a dolog... Fiatal és ügyes utitársam lesz. 

- Ha Isten megsegit, ugy lesz. Igérje meg ünnepélyesen, hogy semmit se fog változtatni a 
dolgok általam előirt rendjén. 

- Semmit se fogok változtatni, Carton! 

- Emlékezzék holnap ezekre a szavakra: változtassa meg a tervet vagy csak pillanatig 
habozzék - akárminő oknál fogva - és akkor egyetlen életet meg nem menthetünk. És sok 
életet kell akkor feláldoznunk. 

- Emlékezni fogok rá. Jól fogom eljátszani a rámszabott szerepet. 

- Én pedig, remélem, az enyémet. Nos, Isten önnel! 

Bár nagyon komolyan mondta, sőt bár az öregember kezét is megcsókolta, még sem ment el 
mindjárt. Segitett azt a szerencsétlent elvinni a tüztől. A felsőkabátjába segitette és igyekezett 
megtalálni a padkát és a szerszámokat, amiért egyre nyögött a szerencsétlen. Aztán az oldala 
mellé állott és átsegitette őt abba a másik házba, hol másik szerencsétlen sziv vergődött - 
olyan boldog abban az időben, mikor azt a szivet sajátjához szorithatta és megmenthette! - és 
várta a szörnyü hajnalt. Carton belépett az udvarba is és felnézett a kivilágitott ablakokra. 
Mielőtt elment, áldást kért a lakóira és Istenhozzádot rebegett. 
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XIII. FEJEZET. 
Ötvenkettő. 

A Conciergerie fekete celláiban a halálraitéltek várták sorsuk beteljesülését. Annyian voltak, 
ahány hét van egy esztendőben. E délutánon ötvenkettőnek kellett megindulnia a város 
tengeréből az örökkévalóság határtalan tengerébe. Még mielőtt a celláikat elhagyták, már uj 
rabok vártak a kiürült cellákra. Mielőtt a vérük elkeveredett a tegnapi elitéltek vérével, az a 
vér, amelynek a övékével kellett keveredni, már elő volt készitve. 

Ötvenkettőnek el kellett készülnie. A hetvenéves nagybirtokostól kezdve, aki nem birta 
pénzen megvásárolni az életét, egészen a huszéves varrónőig, akinek szegénysége ügye-
fogyottsága sem volt támasza. Férfiak bűneiből fakadó testi betegségek mindenütt és minden-
re való tekintet nélkül szedik áldozataikat. Szörnyű erkölcsi züllés fakadt a kimondhatatlan 
szenvedésből, elviselhetetlen elnyomásból, szivtelen közönyből és ez is mindenre való 
tekintet nélkül szedte áldozatait. Darnay Károly egyedül volt a cellájában. Nem voltak 
illuziói; nem hazudott sajátmagának. Tudta, mi vár rá, - attól kezdve, hogy eljött a törvény-
széktől. Az itéletét hallotta minden sorából azoknak a szörnyű feljegyzéseknek. Megértette, 
hogy semmiféle személyi befolyás többé meg nem mentheti; hogy itt milliók itélték el és az 
egyes ember már nem segithet rajta. 

Nem volt könnyü! Szeretett feleségének az arca lebegett előtte. Nehéz volt elkészülni arra, 
aminek el kellett jönnie. Életének erős gyökere volt és igen-igen keserves elszakadni. Voltak 
szálak, amelyek könnyen szakadtak és voltak szálak, amelyek kétszeresen huzták-vonták az 
életbe vissza. Mikor erőt vett magán és legyőzte az egyik indulatot, felfakadt a másik. És 
forrtak-izzottak a gondolatai; a szive dolgozott és nem lehetett beletörődni a gondolatba. Ha 
pillanatig bele is törődött sorsába, akkor a felesége és a gyermeke képe jelentek meg előtte, 
akik élni fognak utána is - akik követelik őt és akik önzőek. 

De mindez csak kezdetben volt igy. Már régtől fogva tudta, hogy sorsa nem lealázó. Hogy 
százan jártak előtte ezen az igazságtalan uton, nap-nap után és bátor elszántsággal. Aztán arra 
gondolt, hogy kedveseinek eljövendő békéje függ attól, hogyan lép a vérpadra. Lassan 
megnyugodott és arra az utra tért, honnan már felülről kapott vigasztalást, bátoritást. 

Mielőtt beesteledett aznap, hogy halálraitélték, megtette az utolsó utat. Megengedték neki, 
hogy papirost és tollat vásárolhasson. Lámpát kapott; leült, hogy irjon, mig csak a lámpák ki 
nem alszanak. 

Hosszu levelet irt Lucienek, amelyben kifejtette, hogy semmit sem tudott arról, hogy mi vitte 
apját a börtönbe. Olyan ártatlan volt abban, hogy apja és nagybátyja voltak e nyomoruság 
okozói, mint a gyermek - és a valóságot ő is csak most tudta meg. Azt már megmagyarázta 
neki, hogy a nevét azért hallgatta el, mert Lucie apja kivánta igy. Ezt az igéretet lakodalmuk 
napján tette és azt meg is tartotta. Apja nevében kérte, hogy ne firtassa annak az iratnak 
eredetét és ne kérdezze, hogy apja megfeledkezett-e róla? Ne emlékeztesse őt rá, hogy 
egyszer, mikor egy, a Towerben elrejtett iratról volt szó, az apja önuralmát elveszteni látszott. 
Akkor, a szép vasárnap délután, a platán alatt! Hiszen ha emlékezett is rá, joggal hihette, hogy 
a Bastille bevétele alkalmával az is elpusztult. Hiszen nem volt azok közt a dolgok közt, 
melyeket a nép közszemlére állitott. Kérte Luciet, - bár tudta, hogy fölösleges kérni őt - hogy 
vigasztalja apját, legyen hozzá jó és gyöngéd, érttesse meg vele, hogy ő nem tett semmit, ami 
miatt jogos szemrehányással illethetné sajátmagát. Hálatelt szivvel küldi áldását és szerelmét, 
kérte, hogy legyen urrá a szomoruságán és szentelje életét a gyermeknek. Érttesse meg a 
gyermekkel, hogy majd találkozik apjával annak halála után. 
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Lucie apjának is irt. Ebben a levélben kifejezetten arra kérte, hogy vegye pártfogásába a 
feleségét és gyermekét. Igen-igen kérte és azt remélte, hogy ezáltal nem fog visszaesni abba 
az állapotba, amelytől féltek. 

Majd valamennyit Mr. Lorry pártfogásába ajánlotta, kinek elszámolt földi ügyeiről, dolgairól. 
Mikor ezt is befejezte és teljes szivéből megköszönte az öreg urnak barátságát, már eleget is 
tett minden kötelességének. Cartonra nem gondolt. Olyan teli volt a szive a többiek iránt 
érzett gondjaival, hogy eszébe se jutott rágondolni. 

Még befejezhette ezeket a leveleket, mielőtt eloltották a lámpákat. Mikor szalmaágyára 
vetette magát, ugy tudta, hogy végzett ezzel a világgal. 

De visszatért az Élet képe álmaiban és a legcsodásabb szineiben ragyogott! Szabad volt és 
boldog - ott élt a Soho-beli régi házban - hallatlanul boldog volt és könnyűszivű, Lucievel 
volt, aki biztositotta róla, hogy rossz álom csak az egész és hogy nem is ment el tőle soha. 
Talán elfelejtkezett mindenről? De hiszen szenvedett: igaz, de lám, visszajött hozzá. Csak-
hogy halott volt már; békés halott. És mégsem volt semmi különbség közte és a régi énje 
között. Majd ujra álombamerült és akkor már ködös hajnalra ébredt. Nem is tudta, hogy hol 
van, hogy mi történt, mig csak az eszébe nem villant: 

„Hiszen meg kell halnom!” 

Igy töltötte azokat az órákat, amelyek elválasztották attól az időtől, hogy az ötvenkét fejnek le 
kell gurulnia. Már ugy tudta, hogy nyugodt és csöndes hősiességgel fogja elviselni sorsát, 
mikor valami uj érzelem lett urrá rajta, amit igen-igen nehéz volt leküzdeni. 

Még sohasem látta a készüléket, amin életét be fogja fejezni. Nem tudta, mennyire áll 
magasságban a földből. Hány lépcső lehet rajta? Hol kell állnia, hogyan fogják megfogni? 
Milyen lesz a kéz, mely megragadja? Vajjon véres kéz-e az? Hová kell majd arccal fordulnia? 
Vajjon ő lesz-e az első, vagy utolsónak hagyják? Ilyen kérdések kinozták és hiába küzdött 
ellenük akaratával: nem lehetett őket legyőzni. Minduntalan ujra megrohanták ezek a gondo-
latok. Pedig nem a félelem diktálta őket. Darnay Károly nem félt. Inkább valami különös, el 
nem kergethető kiváncsiság alakjában telepedett ez aggodalom a lelkére. Ez a kiváncsiság 
annyira hatalmába keritette, hogy szerinte nem is állt arányban azzal a pár perccel, amely alatt 
az egész ceremónia végbe fog menni. Csodálkozott és kiváncsi volt; mintha nem a saját 
szelleme, hanem valami rajta kivül álló dologból fakadna ez a csodálkozás, izgatott kiván-
csiság. 

Multak az órák, ahogy cellájában fel s alájárt. A harang elütötte az órákat; sohse fogja többé 
hallani a harangszót. Kilenc óra; sohase hallja többé, hogy kilencet üt az óra. Tiz; tizenegy, 
tizenkettő. Elmult és többé ő nem hallja. Darnay soká küzdött azzal a furcsa gondolattal, 
amelyik ez utolsó percekben uralni igyekezett őt. Némi küzdelem után azonban legyőzte 
magában ezt az érzést. Fel- s alájárt a cellájában és lágyan elismételgette magában szerettei-
nek a nevét. Hiszen a legrosszabbján már tul van. Fel- s alájárkál; nem zavarja már a sok 
feltörő képzelet. Imádkozott saját magáért és a szeretteiért. 

Tizenkettő. Ezt se hallja többé. 

Megmondták neki, hogy három órakor következik be az utolsó órája. Tudta, hogy valamivel 
előbb fogják hivni, mert a talyigák hosszasan és soká döcögnek végig az utcákon. Gondolta, 
két órára teljesen elkészül. És addig megerősiti magát annyira, hogy majd ha itt lesz a döntő 
perc, már másokat erősithessen. 
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Szabályos léptekkel jár fel- s alá, karját összekulcsolta a mellén. Nem hasonlitott már ahhoz a 
fogolyhoz, akit a La Forceba vittek. Hallotta, amint elütötte az Egy-et. Ugy jelezte a 
harangütés ezt is, mint egyébkor. Hálásan megköszönte Istennek, hogy visszaadta neki ön-
uralmát. És elgondolta: „Most már majd csak egyet üt”, aztán ujra járkálni kezdett. 

A folyosón lépteket hallott cellája felé közeledni. Megállt. 

A kulcsot bedugták a zárba és megforgatták. Mielőtt még azonban az ajtót kinyitották volna, 
vagyis inkább abban a pillanatban, mikor nyitották, valaki halkan szólalt meg. Angolul. „Nem 
láttak engem; vigyáztam, hogy senkise lásson. Menjen be egyedül; én itt leszek a közelben. 
Ne veszitsen sok időt.” 

Az ajtót gyorsan kinyitották és becsukták. És most ott állt előtte, szemtől szemben, nyugod-
tan, erős pillantással, kevéssé mosolyogva s ujját óvatosan az ajkára téve: Sydney Carton. 

Olyan különös és derüs volt a tekintete, hogy a fogoly az első pillanatban azt hitte, hogy a 
saját képzelete játszik vele és hogy jelenést lát. De im a jelenés megszólal. És a kezébeveszi a 
fogoly kezét. És az érintése igazi, emberszerető érintés. 

- Ugye, a világ valamennyi élő emberi teremtménye közül engem a legkevésbé képzelt most 
itt látni? - mondta Sydney Carton. 

- Nem is hiszem, hogy ön... Alig birom elhinni. Csak nem - hirtelen jött a gondolat - fogoly ön 
is? 

- Nem. A véletlen játszott a kezemre; némi hatalmam van itt az egyik őr felett. És ennek 
köszönheti, hogy most itt állok ön előtt. Tőle jövök - a feleségétől, kedves Darnay. 

A fogoly a kezét tördelte. 

- A felesége általam kéreti önt valamire. 

- Mire? 

- Nagyon sürgős, fontos és nyomatékos a kérés... És teljes szivből könyörög önnek... kéri, 
hogy emlékezzék a hangra, amely önnek kedves. 

A fogoly félig elforditotta az arcát. 

- Nincs idő arra, hogy kérdezzen, hogy mért éppen én hozom ezt az üzenetet és hogy mit 
jelent az üzenet. Meg kell lennie. Vegye le azokat a cipőket - gyorsan - és huzza fel az 
enyémeket. 

A fogoly mögött egy szék volt a fal felé forditva. Carton - a villám gyorsaságával és hallatlan 
fürgeséggel - már le is ültette a foglyot. Mezitláb állott előtte. 

- Huzza fel az én csizmáimat. Erősen huzza: igyekezzék! Egy percet se késsen; szedje össze 
minden igyekezetét, erejét! Gyorsan! 

- Carton, erről a helyről nincs menekvés; innen még nem menekült senki! Legfeljebb velem 
együtt hal... Őrület. 

- Őrület volna, ha arra kérném, hogy szökjön - de hát kérem én arra? Ha arra kérem, hogy 
menjen ki az ajtón, akkor mondja nekem, hogy őrület és maradjon itt. Cseréljen felöltőt, 
nyakkendőt, gallért... Hadd hozzam addig rendbe a haját; nézze, igy összefogom és szét-
borzolom, aminő az én frizurám! 

Hallatlan gyorsasággal és ügyességgel és olyan erővel, amit csak erős akarat és erős cselekvő-
képesség vált ki az emberből, ugy, hogy már szinte természetfölöttinek tünt, Carton 
ráerőszakolta mindazt, amit akart. Olyan volt a fogoly a kezei közt, mint a gyerek. 



251 

- Carton, kedves Carton! Hiszen ez őrület! Ezt nem lehet keresztülvinni, ezt nem lehet meg-
csinálni... Próbálták már, és mindig belebuktak. Könyörgöm, ne tegye nehezebbé a halálomat 
azzal, hogy velem akar halni! 

- Arra kértem, Darnay, hogy távozzon az ajtón? Ha erre kérem, utasitsa vissza... Van itt az 
asztalon papir, tinta és toll... Elég erős a keze, tudna irni? 

- Elég erős volt, mielőtt belépett. 

- Erősitse meg ujból és irja, amit diktálok. Gyorsan, gyorsan, barátom! 

Darnay a kezét zavart fejéhez szoritotta. Leült az asztalhoz. Carton, jobbkeze a keblében, 
szorosan mögötte állt. 

- Irja pontosan, amit mondok. 

- Kihez intézzem? 

- Senkihez. - Cartonnak a keze még mindig a keblén volt. 

- Mikorról keltezzem? 

- Nem szükséges keltezni. 

A fogoly minden kérdésnél felpillantott. Carton, a keze a keblében, lenézett. 

- Ha eszébe jut - diktálta Carton - az, amit mi ketten egymással beszéltünk... sok, sok éve... 
akkor megérti ezt, amit itt küldök. Tudom, hogy emlékszik még arra. Nincs a természetében a 
feledés. 

Kihuzta a kezét a kebléből. A fogoly véletlenül felpillantott az irásából, hirtelen csodálko-
zással. Carton keze, mintha megállt volna azon a valamin, amit szorongatott. 

- Leirta: „a feledés”? - kérdezte Carton. 

- Leirtam. Mi az: pisztoly van a kezében? 

- Nem. Nincs nálam fegyver. 

- Hát mi van a kezében? 

- Mindjárt megtudja. Irjon: már nincs sok mondanivalóm. És ujra diktált: - Hálás vagyok, 
hogy eljött az idő, mikor kimutathatom, hogy igazán éreztem. És hogy igy teszek, azon ne 
szomorkodjon senki. - Mikor befejezte és lenézett a fogolyra, a kezét lassan és gyöngéden 
huzta végig a fogoly arcán. 

Darnay leejtette a tollat. Üresen pillantott maga elé. 

- Micsoda illat, gőz volt ez? 

- Illat, gőz? 

- Ami itt elsuhant előttem? 

- Én nem érzek semmit. Nem hiszem, hogy itt valami illat volna. Vegye csak azt a tollat és 
fejezze be. Siessen! siessen! 

Mintha valaki erőszakot tett volna az érzésein, az ösztönein, a fogoly azon igyekezett, hogy 
összeszedje magát és megtegye, amit kérnek tőle. Ködös szemmel nézett Cartonra és a 
lélekzetvétele meggyorsult. Carton - a keze ujra a mellén - erősen rápillantott. 

- Siessen, siessen! 

A fogoly a papir fölé hajolt. 
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- Ha máskép lett volna, - Carton keze ujra óvatosan lefelé lopakodott - akkor nem ezt az 
alkalmat használtam volna fel. Ha máskép lett volna - Carton keze ujra a fogoly arcához ért - 
akkor annál többért kellene felelnem... - - Carton lenézett a tollra és látta, hogy érthetetlen 
jelekké folyik össze az irás. 

Többé nem nyult vissza keblébe. A fogoly szemrehányó tekintettel ugrott fel. Carton keze 
szorosan ott volt az orrlyukánál és egyik karjával átfogta a derekát. Néhány percig gyönge 
küzdelmet folytatott ezzel az emberrel, aki eljött, hogy megvásárolja az életét. De már egy-két 
perc mulva eszméletlenül feküdt a padlón. 

Carton hallatlan gyorsasággal bujt a ruhákba, amelyeket a fogoly levetett. Hátrafésülte a haját 
és ugy kötötte össze, ahogyan a foglyok hordták. Aztán halkan kiszólt: - Jöjjön be! Ide! - és 
jelentkezett a kém. 

- Nézze csak, - mondta Carton, amint féltérdre ereszkedett az eszméletlen alak előtt és az irott 
papirost a mellébe csusztatta: 

- Bátor ember maga? 

- Mr. Carton, - a kém csettintett az ujjával - én elég bátor vagyok itt, az én boltomban. Csak 
ön tartsa magát szigoruan az üzlethez. 

- Tőlem ne féljen. Én tartom a szavam mindhalálig. 

- Ugy is kell lennie, Mr. Carton, ha igaz, hogy ma ötvenkettőről szól a mese. Jól kikészitette; 
jól el van maszkirozva. Igy nem félek. 

- Nem kell tartania semmitől! Nemsokára tul leszek azon, hogy árthassak magának. A többiek 
pedig nemsokára távol lesznek, hál’ Istennek! No most segitsen és vigyen engem a kocsimba. 

- Önt? 

- Őt, ember, akivel ruhát cseréltem. Ugyanazon az ajtón megy ki, amelyiken engem behozott? 

- Természetes! 

- Ugye, gyöngélkedtem és tántorogtam, mikor bejöttem és most, mikor kivisz, még gyöngébb 
vagyok. Ez a bucsu kicsit az idegemre ment. Hiszen annyiszor történik itt ilyesmi! A kezébe 
van az élete... Siessen! Hozzon segitséget! 

- Megesküszik, hogy nem árul el? - kérdezte a rettegő kém, pillanatnyi szünetet tartva. 

- Ember, ember! - Carton a lábával toppantott. Hát nem adtam tanujelét annak, hogy meg-
tartom az eskümet... minek tölti a drága perceket? Személyesen vigye oda, abba az udvarba, 
amit jól ismer; sajátmaga tegye a kocsijába. Mondom: egyenesen Mr. Lorryhoz hajtson vele. 
Ott mondja meg, hogy orvosság nem kell neki, csak levegő; emlékeztesse őt arra, amit tegnap 
este mondtam neki - emlékeztesse az igéretére... és aztán rögtön hajtson el onnan! 

A kém kivonult. Carton leült az asztal mellé, a homlokát a tenyerébe támasztva. A kém rögtön 
megtért két emberrel. 

- Hát ezzel mi történt? - kérdezte az egyik, az alélt emberre mutatva. - Ugy elképedt azon, 
hogy a barátja jó számot huzott a lutrin és Szent Guillotinet nyert? 

- Jó hazafi, - mondta a másik, - akkor ijedt volna igy meg, ha az arisztokrata más számot 
huzott volna. 

Az eszméletlen alakot magukkal hozott hordágyra fektették és lehajoltak, hogy elvigyék. 

- Rövid az idő, Evrémonde, - mondta a kém, figyelmeztető hangon. 

- Tudom, - felelt Carton. - Vigyázzanak a barátomra! és hagyjanak magamra! 
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- Hát gyertek, gyerekek! - mondta Barsad. - Emeljétek fel, oszt hozzátok! 

Az ajtó bezárult és Carton egyedül maradt. Összeszedte minden erejét, ugy figyelt. Azon 
igyekezett, hogy esetleges lárma, vagy csoportosulás hangját meghallja. Nem történt semmi. 
Kulcsok fordultak, ajtók pattantak, távoli folyosókon léptek haltak el, nem kiáltottak sehol, 
nem siettek sehol. Semmi rendkivüli dolog nem történhetett. Carton szabadon fellélekzett. 
Leült az asztalhoz és hallgatott. Az óra kettőt ütött. 

Akkor hangok hangzottak fel, melyektől nem félt, melyeket várt. Sorba egymásután nyiltak az 
ajtók; végtére az övét nyitották ki. Egy börtönőr, a kezében listával. Csak annyit mondott: 
„Evrémonde!” és „Kövessen!” és Carton követte őt egy nagy, sötét, távoli terembe. Sötét téli 
nap volt; csupa árny és sötétség belül; csupa árny és sötétség kivül. Alig tudta kivenni a 
többieket, akiket elhoztak, hogy lekössék a karjaikat. Némelyek álltak, mások ültek. Némelyek 
rimánkodtak, alig álltak a lábukon, nyugtalanul csetlettek, botlottak, de ezek csak kevesen 
voltak. A nagy többség csöndes volt és nyugodt. Valamennyien a földre szegezték tekintetüket. 

Carton egy sötét sarokban állott a fal mellett. Az ötvenkettőből egynehányat ő utána hoztak 
be. Az egyik előtte elhaladó megölelte. Mintha ismerte volna. Cartont elhagyta a szivverése; a 
felismeréstől félt. De az ember tovább ment. Nemsokára utána igen fiatal nő következett. Az 
alakja lányos. Édes, tiszta arca teljesen szintelen. Nagy, kerekrenyilt, türelmes szeme. Felállt a 
székről, ahol ült és odalépett Cartonhoz. 

- Evrémonde polgár, - mondta és megérintette hideg kezével, - szegény kis varrónő vagyok. 
Önnel voltam a La Force-ban. 

Carton halkan szólt: - Ugy van. El is felejtettem, mivel vádolták? 

- Összeesküvésekben vettem részt. Pedig csak az egy Isten a tudója, hogy nem vettem részt 
egyben sem. Hogyan is képzelik! Kivel esküdne össze az olyan szegény, gyönge teremtés, 
mint én? 

Olyan elveszett, tehetetlen volt a mosolya, hogy Carton szemét könnyek töltötték meg. 

- Nem félek a haláltól, Evrémonde polgártárs. De nem csináltam semmit, ártatlan vagyok. 
Szivesen halok meg, ha a Köztársaság, amely olyan hatalmas és annyit tesz értünk, 
szegényekért, nyer valamit az én halálom által. De nem hiszem, hogy nyerne, Evrémonde 
polgártárs. Ilyen szegény, gyönge teremtés, mint én! 

Amin Carton szive az életben utoljára felmelegedett és ellágyult, az e szegény teremtés volt. 

- Azt hallottam, hogy felmentették, Evrémonde polgártárs. Ugy hittem, hogy igaz? 

- Fel is mentettek. De aztán ujra elfogtak és elhoztak. 

- Ha ön mellé kerülök, Evrémonde polgártárs, ugye, megfoghatom a kezét? Nem félek, de 
olyan kicsi és gyönge vagyok és akkor bátrabb leszek. 

Szép, türelmes szemét felemelte Carton arcához. Carton mintha gyors, pillanatnyi gyanakvást 
látott volna a szemében. És aztán, mintha a fiatal nő elcsodálkozott volna. Carton megszori-
totta a munkától, éhségtől elgyöngült kis ujjakat. És az ajkához szoritotta. 

- Őérte hal meg? - suttogott a fiatal nő. 

- A feleségéért és a gyermekéért. Csitt! Ugy van! 

- Ó, idegen... ugye megfoghatom bátor kezét? 

- Csitt! Igen... szegény testvérem... mindvégig. 
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Ugyanaz a köd, árny és sötétség, amelyik megfekszi a börtönt, ott fekszik a város kapujánál is 
ezen a szürke délutánon. Nagy tömeg várja a kibocsáttatást. Egy Párist elhagyni készülő batár 
siet a kijárati kapu felé. 

- Ki az? Ki van benn a kocsiban? Utleveleket! 

Az utleveleket kiadják a kocsi ablakán. Elolvassák őket. 

- Manette Alexandre. Orvos. Francia. Melyik az? 

- Ez az. Ez a tehetetlen, értelmetlen szavakat mormogó, lélektelen öregember. 

- Az orvos polgártárs, ugy látszik, nincs teljesen észnél. Talán kicsit fejébe szállt a forradalmi 
láz? 

- Kicsit tulságosan. 

- Hja-ja. Sokan vannak igy. Lucie. A leánya. Melyik az? 

- Ez az. 

- Ahá; ez az. Evrémonde felesége. Nem igaz? 

- Az az. 

- Hm! Evrémond-ot máshol intézik el. Lucie, a kisleánya. Angol. Ez az? 

- Biz ez az. 

- Adj egy csókot Evrémonde kisleánya. Ládd! most jó köztársaságit csókoltál meg. Ez se 
fordult még elő a te familiádban! El ne feledd! Sydney Carton. Ügyvéd. Angol állampolgár. 
Melyik az? 

- Itt fekszik a kocsi sarkában. - Megmutatják. 

- Kicsit beszeszelt az angol ügyvéd? 

- Majd magához tér a friss levegőn. Nem valami jó egészségnek örvend. Szomoruan vált el 
egy barátjától, aki nem kivánatos a Köztársaság előtt. 

- Ennyi az egész? Sokan nem kivánatosak a Köztársaság előtt. Soknak kell kitekinteni a kis 
kerek ablakon. Jarvis Lorry. Bankár. Angol. Melyik az? 

- Az én vagyok. És én vagyok az utolsó. 

Az előbbi feleletekre Jarvis Lorry válaszolt. Ő az, aki kiszállt és a kezével tartja nyitva a fogat 
ajtaját. Egész csomó tisztnek felelget. A hivatalnokok körüljárják a kocsit; felszállnak a bakra, 
hogy megnézzék, minő podgyászt visznek ki. Parasztok, falusiak állanak köröskörül. Köze-
lebb huzódnak a kocsi ajtajához és mohón bekandikálnak. Egy parasztasszony kisleánykát tart 
az ölében. Rövid karocskáját ki kell nyujtania. Hadd érintse egy olyan arisztokratának a 
feleségét, akit a guillotine alá küldtek. 

- Jarvis Lorry! Itt vannak a papirjai. Alá vannak irva. 

- Mehetünk, polgár? 

- Mehetnek. Előre, postillon! Kellemes utat! 

- Isten önökkel, polgártárs! - S tul vannak az első veszedelmen. 

Ezek ujra Jarvis Lorry szavai, aki összecsapja a kezét és az égre pillant. Szörnyülködés kél a 
kocsiban; zokognak, az alélt utas nehezen lélekzik. 



255 

- Nem haladunk kicsit lassan? Nem lehetne egy kicsit gyorsabban? - Lucie az öregemberhez 
simul. 

- Ugy tünne fel, mintha szöknénk, szivem. Nem szabad őket tulságosan hajszolnunk! Gyanus-
nak tünnénk fel! 

- Nézzen hátra! Nézzen hátra! Nem üldöznek? 

- Tiszta az ut, szivem. Eddig még nem követ senki. 

Házak maradnak el... kettős sorban, magányosan. Magányos majorságok. Romokban álló 
kastélyok, szövő- és festőgyárak, timár- és cserzőműhelyek. Majd a puszta országut; kétoldalt 
kopár fák. Rossz, egyenetlen kövezet; nehéz, mély sár. Néha felér a sár a kocsiba, de legalább 
elkerüljük az éles köveket. Néha bozótban akadunk el. És olyan türelmetlenek vagyunk! Ugy 
rohannánk... ugy rohannánk! elrejtőznénk... csak mind előre, akárhová... csak meg ne álljunk! 

Elhagytuk a szabad országutat. Most romladozó épületek következnek. Ujra elhagyott major-
ságok. Festő-, szövő-, takács- és timárműhelyek, házak két sorban, egy sorban, majd kopár 
fák az ut két oldalán. Nem csaltak meg? Nem visznek vissza másik uton? Nem ugyanaz a 
vidék, most másodszor látjuk? Nem, hál’ Istennek. Ez egy falu. Nézz vissza, nézz vissza, 
nézd, hogy nem követnek-e! Csitt! Ez a postaház. 

Szépen kifogják a lovainkat. Ott állunk a kis utcában és nincsenek lovaink. Nincs remény 
arra, hogy valaha is ujra mozgásba jövünk. Milyen kényelmesen hozzák azokat az uj lovakat! 
Egyiket a másik után. Milyen kényelmesen jön az uj postakocsis! Minek tisztogatja, tekergeti 
az ostorát! Milyen lassan számolja a pénzt az öreg postamester! Rosszul számol; az eredmény 
nem vág. És hogy zakatol a szivünk! Nincs postakocsi, amelyik ilyen gyorsan zakatolna. 

Végre elfoglalja helyét az uj postakocsis. A régi ottmarad. Elhagyjuk a falut. Dombon fel, 
dombon le! A mocsaras vidékre. Hirtelen gesztikulálni kezd a postakocsis és hangos szavak 
kelnek. A lovakat hirtelen fékezik. Követnek! Már utánunk vannak! Elértek! 

- He! Odabenn a kocsiban! Szóljatok! 

- Mi az? - kérdi Mr. Lorry és kitekint az ablakon. 

- Mit mondtak, hogy hány? 

- Nem értem, mit akar? 

- Az utolsó állomásnál mit mondtak? Hányat küldtek ma a guillotine alá? 

- Ötvenkettőt. 

- Hát nem mondtam! Jókora porció. Itt ni, a pajtásom, azt mondta, nem becsüli többre 
negyvenkettőnél. Tiz fej; az is valami! Szépen dolgozik az öreg Guillotine. Szeretem. Hejj, 
előre! Rajta, te, azzal az ustorral! 

Sötéten közeledik az éjszaka. Már itt is van egészen. Nézzétek, mozog! Nézzétek, már 
életrekél mindjárt! Beszélni kezd; azt hiszi, hogy még mindig együtt vannak. Kérdezi őt... a 
nevét mondja és hogy mi van a kezében... Ó, drága Ég! Ó, segits! Nézzetek ki, nézzetek ki... 
nem üldöznek? 
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XIV. FEJEZET. 
Már nem kötnek. 

Ugyanabban az időben, amikor ötvenketten várták a sorsuk beteljesülését, Madame Defarge 
tanácsot tartott a „Bosszu”-val és Jacques Hárommal, a Forradalmi Esküdtszék tagjával. Eme 
segédeivel Madame Defarge nem az ivóban tárgyalt. Ott voltak a favágó bódéjában, a volt 
utkaparó hajlékában. A favágó nem vett részt az értekezleten, de azért hall-távolban volt, mint 
az olyan ember, aki csak akkor szól, ha szólitják s aki nem mond kéretlen véleményt. 

- De a mi Defarge-unk, - mondja Jacques Három - az csak jó köztársasági, mi? 

- Nálánál nincs jobb, - rikácsol a „Bosszu”. - Egész Franciaországban. 

- Csitt, kis „Bosszu”, - mondta Madame Defarge és az ujját hadnagyának az ajkára illesztette. 
A homlokát összeráncolta. - Halljad csak, amit mondok. Férjem republikánus, jó ember és 
bátor ember. Jól szolgálta a Köztársaságot és kiérdemelte annak teljes bizalmát De a férjem-
nek is vannak gyengéi és az egyik gyengéje az, hogy jószivvel viseltetik ez iránt az orvos 
iránt. 

- Kár, kár, - károgott Jacques Három. A fejét rázta, kegyetlen ujja éhes szája körül. - Jó 
polgárnak nem szabadna igy; sajnálatos dolog. 

- Tudjátok, - mondta Madame - ami engem illet, semmit se törődöm ezzel az orvossal. Tőlem 
ugyan viselheti a fejét, ha akarja, meg nem is. Engem nem érdekel. Én csak az Evrémonde-
okat akarom kiirtani. A feleségét meg a gyermekét, a férje, az apja után kell küldeni... 

- Szép feje van hozzá, - károgott Jacques Három. - Láttam én ott már olyan aranyhajat és 
olyan nagy kék szemeket. Jól festett, mikor Sámson magasra emelte. - Ugy beszélt, mint az 
epikureista, ha jó falatról van szó. 

Madame Defarge lesütötte a szemét és egy darabig gondolkodott. 

- A gyermek is, - jegyezte meg Jacques Három és lassan, élvezettel mondta a szavakat. - 
Annak is aranyhaja van, meg kék szeme. S olyan ritkán akad gyermek! Szép látvány! 

- Egyszóval - Madame Defarge abbahagyta a méla tünődést - a férjemre nem bizhatom ezt a 
dolgot. Nem először éreztem tegnap este, hogy nem közölhetem vele terveim egyes részleteit. 
Sőt én attól félek, hogy ha várakozunk, akkor abban a veszedelemben forgunk, hogy ő 
figyelmeztetni fogja őket... és akkor kisiklanak az ujjaink közül. 

- Azt nem szabad, - károgott Jacques Három. - Egyiknek sem szabad elmenekülnie. Hiszen 
még félig sem vagyunk készen! Kétszáznak kellene lenni naponként! 

- Egyszóval - folytatta Madame Defarge - a férjemnek nem olyan fontos, hogy ez a család 
megsemmisüljön, mint nekem. És nekem semmi okom rá, hogy olyan érzékeny szemmel 
nézzem az ő doktorát. Itt nekem magamnak kell cselekednem. Gyere csak, kis polgártárs. 

A favágó, aki alázatosan viselkedett vele szemben és halálosan rettegte, előjött, a kezével a 
sipkáján tisztelgett. 

- Kis polgártárs, - mondta szigoruan Madame Defarge. - Azokról a jelekről beszélünk, 
melyeket ez az asszony adott le innen az utcasarokról. Ha arról lesz szó, fogsz-e tanuskodni 
efelől még ma? 

- Hm, hm. Miért ne? - sipitott a favágó. - Mindennap itt állt, minden időben. Kettőtől négyig; 
jeleket adott le. Mindig, folyton; sokszor egyedül volt. Sokszor a kisleánnyal. Tudom, amit 
tudok: hisz a saját szememmel láttam! 
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Hadonászott a kezével, lábával, mialatt szólt. Azokat a mindenféle fajtáju és alaku jeleket 
igyekezett utánozni, amelyeket nem látott soha. 

- Összeesküvés! Csupa titkos jel! - károgott Jacques Három. - Átlátszó a dolog; olyan tiszta, 
mint kétszerkettő: négy. 

- Ugyanolyan lesz az esküdtszék összetétele? - kérdezte Madame Defarge és szomoru 
mosollyal függesztette rá a szemeit. 

- Hogyne; és bizzon a hazafias esküdtszékben, drága polgártársnő. Én felelek társaimért az 
esküdtszékben. 

- Hát lássuk csak, - tépelődött ujból Madame Defarge. - Nem tudom elhatározni magam. 
Megkiméljem? 

- Ő is egy fejnek számit, - mondta Jacques Három halkan. - Ugy sincs sok fejünk... ha nem 
lenne kár... 

- Mikor én láttam őket, akkor az orvos is jeleket csinált vele együtt, - vitatkozott tovább 
Madame Defarge. - Egyiket nem vehetem elő a másik nélkül. Nem hallgathatok én se a 
törvényszék előtt; nem bizhatom az egész ügyet itt erre a kis polgártársra. Én se vagyok éppen 
rossz tanu. 

A „Bosszu” és Jacques Három vetélkedtek egymással abban, hogy Madame Defarge 
érdemeit, mint tanuét, az egekig dicsérjék. Hogy ő a tanuk legimádatraméltóbbika és leg-
csodálatosabbika. Nehogy a többiek mögött maradjon, a kis polgártárs kijelentette, hogy 
mennybéli tanunak is megfelelne. 

- Ő sem kerülheti el a sorsát, - jelentette ki Madame Defarge. - Nem hagyhatjuk ki őt sem, 
bármennyire sajnálom. Ugye maga három órakor el van foglalva? Megnézi a mai 
kivégzéseket, mi... Igen, maga! 

A favágóhoz intézte a kérdést, aki gyorsan és igenlően felelt. Nem hagyta elmulni az alkalmat 
annak kijelentése nélkül, hogy ő egyike a legtüzesebb republikánusoknak. És hogy ő lenne 
eme republikánusok legszerencsétlenebbike, ha bármi is képes volna őt visszatartani attól, 
hogy résztvegyen e nemes látványban. Ő csakis ugy tudja elszivni a délutáni pipáját, ha a 
furcsa nemzeti borbély munkáját végig nézi, amint borotvál. Olyan nagyon feltünő ügy-
buzgalmat mutatott, hogy gyanussá válhatott volna (talán gyanus is volt; Madame Defarge 
fekete szeme megvetően nézett rajta végig). Esetleg egyénileg érdekelve van és fontos neki a 
saját személyi biztonsága. És hogy talán a napnak minden órájában azt félti. 

- Én, - mondta Madame - ugyanott vagyok elfoglalva. Ha elkészültek, - mondjuk, este nyolc 
órakor - jöjjön hozzánk Saint Antoine-ba. Majd egynémely dologról felvilágositjuk; hiszen 
ezek az emberek a mi körzetünkbe valók voltak. 

A favágó kijelentette, hogy büszkeségére és örömére fog szolgálni, ha tiszteletét teheti a 
polgárnőnél. Mikor a polgárnő jól a szeme közé nézett, akkor megzavarodott. Nem mert rá 
visszanézni, akárcsak a kis kutya a faházikója előtt, ha megszeppen. Zavarában a fürészének a 
nyelét tapogatta. 

Madame Defarge intett a Bosszunak és az esküdtszék tagjának, hogy jöjjenek egy kicsit az 
ajtó felé. És itt további terveinek a következőkben adott kifejezést: 

- Az az asszony most valószinüleg odahaza van; várja az ura halálának a percét. Valószinüleg 
gyászol, szomorkodik. Olyan állapotban lesz, hogy méltán felkeltheti a Köztársaság igaz 
hiveinek ellenszenvét. Biztos, hogy a Köztársaság ellenségeit rokonszenvvel fogadná. El-
megyek hozzá. 
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- Micsoda nagyszerü asszony! Micsoda imádatraméltó asszony! - ujjongott Jacques Három. - 
Ó, drágám! - kiáltott a „Bosszu” és átölelte. 

- Vigyázzon csak a kötésemre, - mondta Madame Defarge és a hadnagya kezébe adta. 

- Tegye oda arra a helyre, ahol ülni szoktam és vigyázzon, hogy a székemet el ne foglalják. És 
siessen, mert ma alighanem sokan lesznek ott, többen, mint rendesen. 

- Örömmel engedelmeskedem főnöknőm parancsainak, - mondta élénken a „Bosszu” és 
megcsókolta Madame Defarge arcát. - Nem fog elkésni? 

- Ott leszek, még mielőtt megkezdik. 

- Igen; mielőtt még a taligák megérkeznek. Vigyázzon, szivem, el ne késsen, - figyelmeztette 
a „Bosszu”, utánakiáltva, mert Madame Defarge már befordult a sarkon. - Mielőtt még meg-
jönnek a taligák! 

Madame Defarge már csak a kezével integetett visszafelé. Jelezvén, hogy hallotta. Biztosak 
lehettek abban, hogy nem fog elkésni. Áthaladt a sáron, azon a sarkon, ahová a börtön fala 
vetett árnyékot. A Bosszu és az esküdtszék tagja utánanéztek. Nagyon meg voltak elégedve 
szép alakjával és kitünő erkölcsi felfogásával. 

Sok olyan nő volt ezekben az időkben, akiknek külsejét ezek az idők szörnyüségesen 
megváltoztatták. És sok nő követett el akkortájt szörnyü rémtetteket. De egyetlen egy sem 
akadt, akitől annyira rettegtek volna, aki olyan vérszomjas és kegyetlen lett volna, mint ez, ki 
most elindult magányos utjára. Erős, félelmet nem ismerő jellem; hallatlan határozottság, 
semmitől vissza nem riadó készség. Olyanforma szépség, amelyik nemcsak erőt és határo-
zottságot kiván meg a viselőjétől, de azt is megkivánja, sőt követeli, hogy ezeket a tulajdon-
ságokat mások is elismerjék és csodálják benne. Ilyen zavaros időkben feltétlenül magasra 
kellett kapnia. Ámde gyerekkora óta égett benne szörnyü igazságtalanságok megbosszu-
lásának a vágya. Vele született a szörnyü gyülölet egy olyan osztály iránt, amely tönkretette 
fajtáját és amitől tigrissé változott ez az asszony. Nem ismert részvétet; ismeretlen volt előtte 
a szánalom. Ha ezek az erények esetleg meg voltak benne, eltávoztak belőle. 

Nem jelentett előtte semmit, hogy egy ártatlan ember az őseinek a bünéért haljon szörnyü 
halált. Nem őt látta; amazokat látta. Nem jelentett előtte semmit, hogy a leányából özvegy, a 
gyermekéből árva legyen. Ez a büntetés nem volt elég; ezek az emberek természetes 
ellenségei voltak és zsákmányává lettek; nem volt érzéke a szánalom, a megértés iránt. Saját-
magát se szánta. Ha valahol lefogták volna az utcán, kalandozásai közben, mikor dolgai után 
járt, nem sajnálta volna sajátmagát. Nem szánta volna sajátmagát, ha már holnap a bárd alá 
viszik. Akkor is csak az a forró vágy élt volna benne, hogy bár helyet cserélhetne azzal, aki őt 
odaküldi. 

Durvaszövésü ruhája alatt ilyen szivet viselt Madame Defarge. Hanyagul öltözködött, de azért 
jól festett rajta e durva szövet. Vad szépség volt: sötét haja hullámosan esett ki a vörös sipka 
alól. Jól mélyen a keblébe rejtve, töltött pisztoly. Jó mélyen az övében, éles tőr. Igy felsze-
relve, a saját jellemébe vetett bizalommal és olyan asszony erejével, aki gyermekkorában 
mezitelen lábbal járta a barna tengerparti homokot, Madame Defarge elindult, hogy elintézze 
a dolgát. 

Ha a postakocsi - amely e pillanatban arra várt, hogy megteljék - tegnap este indult volna, Mr. 
Lorrynak sok baja lett volna azzal, hogy Miss Prosst elhelyezze benne. De nemcsak, hogy 
kivánatos volt az, hogy a kocsit ne terheljék tul, de rendkivül fontos az is, hogy az utasok 
száma szigoruan megfeleljen az előirásnak. Hiszen attól függött a menekülésük, hogy sehol 
percig ne kelljen várakozniok. Mr. Lorry, miután jól átgondolta a dolgot, azt az ajánlatot tette, 
hogy Miss Pross és Jerry - akik amugyis bármikor elhagyhatták a várost - három órakor 
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induljanak el valami egészen könnyü kocsiban. Podgyászt nem kell cipelniök; igy hamar 
utólérik a kocsit. Lovakat majd előre rendelnek. A leszálló éjjel drága idejét igy nem töltik el 
fölöslegesen, mikor a lassuság az, amitől legjobban retteg mindenki. 

Miután Miss Pross ugy látta, hogy ebben a sietségben csakugyan ugy tesz leghelyesebben, ha 
alkalmazkodik a kivántakhoz, ezt meg is tette és örömmel adta mindenhez beleegyezését. Már 
most Miss Pross és Jerry, akik tudták, ki volt az, akit Salamon elhozott, látták, mint indul el a 
kocsi. Pár percig a bizonytalanság minden kinját állották ki, és most azon voltak, hogy meg-
tegyenek minden szükséges előkészületet arra, hogy a kocsi nyomdokába keljenek. Ez akkor 
történt, mikor Madame Defarge aprózta lépteit az ismert ház felé. Már közeledett az elhagyott 
lakáshoz, ahol ezek ketten éppen tanácskozást folytattak. 

- Mit gondol, Mr. Jerry, - mondta Miss Pross, aki olyan izgatott volt, hogy alig birt uralkodni 
magán (alig állt a lábán, alig tudott mozogni, lélekzeni), mit gondol maga, nem jobb volna, ha 
mink ketten nem indulnánk ma el innen? Hiszen ma már amugyis elment innen egy kocsi. 
Gyanut keltene, ha másikat is látnának a ház előtt. 

- Az én véleményem, Miss, - felelte Cruncher - az, hogy önnek nagyjából igaza van. De akár 
igaza van, akár nincs, énnekem mindegy. Én ugyis megteszem, amit mond. 

- Annyira izgatott vagyok a drága kicsikéim meg a többiek biztonsága miatt, - mondta Miss 
Pross a zsebkendője mögül, ahová a könnyei potyogtak - hogy alig tudok tervet szőni. Maga 
talán tudja, hogy mi lesz a leghelyesebb, kedves Mr. Jerry? 

- Ami a jövendőbeli életemet illeti, Miss, - felelte Cruncher - arranézve nagyjából megvannak 
a terveim. Hogy most mit csináljak ezzel az áldott vén fejemmel, ebbe a mostani pillanatban, 
azt éppenséggel nem tudom. Volna olyan szives, Miss, és meghallgatná kétrendbeli eskümet 
és szent igéretemet, ami nekem itt, ebbe a nagy bajba, igen fontos? 

- Ó, szent atyám! - Miss Pross még mindig sirt - mondja csak el egymásután. Osztán essen tul 
rajta, mint derék embernek illik. 

- Először is, - Mr. Cruncher tetőtől talpig remegett és hamuszürke, ünnepélyes arccal szólt - 
ha szegények eccer tul vannak a veszedelmen, akkor igérem, soha többet nem teszem, akkor 
már nem; soha én! 

- Ugyis biztos voltam felőle, - felelte Miss Pross - hogy nem teszi soha többet. Akármiről is 
van szó, tudtam, hogy nem teszi többet. És azért kérem, ne is mondja el bővebben, hogy miről 
van szó. 

- Nem, Miss, - felelte Jerry, - ugysem mondom el magának. - Ha ezek szegények eccer tul 
vannak a veszedelmen, sohse bánom én már, akár mennyit térgyepel is Mrs. Cruncher. Soha 
többé! 

- Akármilyen fontos mozzanata is ez az önök családi életének, - mondta Miss Pross, a szemeit 
száritgatva és azon igyekezett, hogy visszanyerje az önuralmát - magam is tartom, hogy a 
legjobb lesz, ha Mrs. Cruncher ugy végzi el ezt is, mint a többit. A saját belátása szerint... Ó, 
szegénykéim, szegénykéim! 

- Tovább megyek, - mondta Mr. Cruncher. - Még azt is kimondom, Miss, - folytatta és a 
beszéde hajlamos volt a hosszuranyulásra és ugy hangzott, mintha birói emelvényről mondaná 
- hallgassa csak meg a szavaimat és el is mondhatja őket magának Mrs. Crunchernek. A 
térgyeplést illető véleményem némelyes változáson ment át és hogy egész szivemmel csak 
aztat remélem, hogy Mrs. Cruncher a jelen pillanatban is bár térgyepelne. 

- Lám, lám csak! Remélem, azt cselekszi, kedvesem, - sirt a szórakozott Miss Pross. - És 
remélem, hogy teljesen megfelel a kivánságainak... 
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- Isten ments, - folytatta Mr. Cruncher, még mindig hallatlanul ünnepélyesen és lassan, 
nyomatékoltan és megfontolva és látszott rajta, hogy még birja és korántsem jött ki a szuszból 
- hogy bármi rosszat is tettem, vagy mondtam, vagy kiséreltem légyen meg. És hogy az mind 
visszahulljon szegénykékre! Isten ments! Hogyha nem térgyeplünk is valamennyien (még ha 
kényelmes volna is), csak kerüljenek ki rendben ebből a szörnyü megpróbáltatásból. Isten 
ments! - Igy fejezte be Mr. Cruncher a beszédét, hiábavaló kisérlet után, hogy ennél szebben 
fejezze be. 

Lenn az utcán Madame Defarge mindjobban közeledett. 

- Ha valaha is visszakerülünk szülőhazánkba, - mondta Miss Pross - biztos lehet afelől, hogy 
elmondom Mrs. Crunchernek mindazt, amit megérteni képes voltam a maga beszédéből, 
ebből a szép beszédből. És biztos lehet benne, hogy tanuja leszek, hogy egészen komolyan 
mondta mindezt e szörnyü időben! No, már most, kérem, gondolkodjunk! Tisztelt Cruncher 
uram, gondolkodjunk! 

Madame Defarge közeledett az utcán. 

- Ha maga előre menne, - mondta Miss Pross - és megállitaná valahol a kocsit meg a lovakat, 
oszt értem jönne. Vagy megvárna valahol. Nem az volna a legokosabb? 

Mr. Cruncher ugy vélte, hogy csakugyan ez lesz a legokosabb. 

- Hol várna meg például? - kérdezte Miss Pross. 

Mr. Cruncher olyan zavart volt, hogy hirtelenében nem tudott más helyet ajánlani, mint a 
Temple Bar-t. Az ám! csakhogy Temple Bar száz mérföldnyire volt innen. Madame Defarge 
pedig - mindinkább közeledett. 

- Talán a katedrális kapuja előtt, - vélte Miss Pross. - Azt hiszem, az lenne a legmegfelelőbb, 
ha a katedrális két tornya között, a bejáratnál várakozna rám a kocsival. 

- Csakugyan az lenne, - felelte Mr. Cruncher. 

- Hát akkor legyen jó fiu, - mondta Miss Pross. - Menjen egyenesen a postára és csináljuk igy. 

- Nem szivesen, - rázta a fejét Mr. Cruncher - hagyom itt magára. Az ember sohasem tudja, 
mi történhetik. 

- Bizony nem, - sóhajtott Miss Pross - de miattam ne aggódjon. Várjon meg a katedrálisnál 
három órakor, vagy legalább is majdnem pontosan három órakor. Meg vagyok róla győződve, 
hogy sokkal okosabb lesz, mintha innen indulunk. Biztos vagyok benne. No! Az Isten áldja 
meg, Mr. Cruncher. Gondoljon... ne rám gondoljon, hanem azokra, akiknek az élete függhet 
tőlünk! 

Mindez, valamint Miss Prossnak két könyörgőn összekulcsolt keze, elhatározásra birták Mr. 
Crunchert. Egy-két bátoritó fejbiccentéssel elindult, hogy elvégezze a rászabott feladatot. 
Magára hagyta Miss Prosst, hogy majd kövesse őt, ahogy elrendezték. 

Miss Prossnak nagy megkönnyebbülésére szolgált, hogy ezt a már folyamatban levő elő-
vigyázati rendszabályt életbe léptette. Aztán ugy kellett elrendeznie a saját külsejét, hogy az 
utcán semmiféle feltünést ne keltsen. Ez is nagy megkönnyebbülésére szolgált. Az órájára 
nézett. Husz perc mult el két óra óta. Nincs vesztegetni való ideje; gyorsan kell nekilátni az 
elvégzendőknek. 

Félve izgett-mozgott az elhagyatott szobákban és képzeletében minden ajtó mögött leselkedő 
arcokat látott. Miss Pross egy mosdótálba vizet öntött, hogy megmossa dagadt, vörös szemeit. 
Lázas képzetei gyötörték, még mielőtt a vizet kiöntötte volna, ujra felnézett. Körültekintett, 
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hogy nem figyeli-e senki? Néhányszor ilyen szünetet tartott. E szünetek egyikében fel-
sikoltott. Egy alak állott a szobában. 

A mosdótálat meglökte; az csörömpölve hullott a padlón darabokra. Éppen Madame Defarge 
lábai elé. Sok-sok vér tapadt ahhoz a lábhoz. Most, a véletlen folytán, vizbe került. 

Madame Defarge hidegen végignézett Miss Pross-on. Csak annyit mondott: 

- Evrémonde felesége hol van? 

Miss Prossnak felötlött, hogy valamennyi ajtó tárva-nyitva állt. Azt gondolta, hogy igy esetleg 
észreveszik a szökést. Elsősorban is becsukta az ajtókat. Négy ajtó volt a szobában és ő mind 
a négyet becsukta. Aztán odaállott pontosan annak a szobának az ajtaja elé, amelyikben Lucie 
szokott tartózkodni. 

Madame Defarge sötét szeme követte őt e gyors cselekedetei közepette. Aztán megpihent 
rajta, mikor elvégezte őket. Miss Pross nem volt csinosnak mondható. Az elmult évek kicsit 
vad külsején nem változtattak; és szigoru arcvonásai is szigoruak maradtak. Azonban - más 
értelemben - ő is igen határozott jellemü asszonyszemély volt. És ő is jól megnézte Madame 
Defarge-t. Minden porcikáját. 

- Ami a megjelenését illeti, ugy látszik, maga a Lucifer felesége, - mondta lelkendezve Miss 
Pross. - Mindegy no; engem nem fog rászedni. Én angol nő vagyok. 

Madame Defarge megvetőleg nézett rajta végig. De valahogy felcsillant a szeme; érezte, hogy 
kemény ellenfelek. Erős, kemény, izmos nőt látott maga előtt. Mr. Lorry ennek a nőnek csak 
az erős, kemény kezét érezte - valamikor régen. Madame Defarge tudta, hogy ez a nő a család 
alázatos hive és rajongó barátja. Miss Pross pedig tudta, hogy Madame Defarge a család 
legádázabb ellensége. 

- Arrafelé indultam, - mondta Madame Defarge és a kezével könnyed mozdulatot tett a 
szörnyü vidék irányába - és ott már készen tartják számomra a széket és a kötésemet. Csak 
feljöttem utközben, hogy szerencsét kivánjak neki. Szeretném látni őt. 

- Tudom, hogy rossz szándékkal jött, - mondta Miss Pross - és afelől biztos lehet, hogy én se 
vagyok valami jó szándékkal maga iránt. 

Mindkettő a saját anyanyelvén szólt. Egyik se értette, hogy mit mond a másik. De mind a 
kettő óvatos volt és vigyázott. Mindketten a másik szeméből akarták kiolvasni, hogy mit 
jelentenek a megértetlen szavak. 

- Nem lesz jó neki, ha most elrejtőzik előlem, - mondta Madame Defarge. - Nem jól teszi. A 
jó hazafiak mindjárt tudni fogják, miért teszi, miről van szó. Engedjen be hozzá. Mondja meg 
neki, hogy beszélni akarok vele. Hallja? 

- Ha igazi vasvilla volna a szeme, - felelte Miss Pross - én meg egy boglya széna volnék, 
akkor se boronálnának össze bennünket. De nem ám, maga gonosz külföldi ördög. Bennem 
ugyan kemény dióra talált. 

Madame Defarge e nyelvbeli botlásokat nem követhette részletesen. Csak annyit értett 
belőlük, hogy itt nem akarják megtenni, amit ő parancsol. 

- Hülye, disznófejü teremtés, - mondta tehát Madame Defarge megvetően. - Magával nem 
állok szóba. Látni akarom őt. Vagy mondja meg neki, hogy látni akarom őt, vagy menjen el 
onnan az ajtóból és engedjen be hozzá! - És a kezével haragosan, magyarázóan intett. 

- Arra sohse gondoltam, - felelte Miss Pross - hogy valaha is meg fogom érteni a maguk hülye 
nyelvét. De odaadnám még a rajtam levő ruhát is, meg minden egyebemet ha tudnám, hogy 
csak sejti-e is az igazat? 
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Egy pillanatra se tévesztették egymást szem elől. Madame Defarge a világért meg nem moz-
dult volna onnan, ahol állt akkor, mikor Miss Pross az imént észrevette. De most egy lépéssel 
előrejött. 

- Én brit vagyok, - mondta Miss Pross. - Dühös vagyok, nem törődöm magammal egy angol 
fityinget se. Csak annyit tudok, hogy mentül tovább tartom itt magát, antul több a remény, 
hogy Cserebogár megszökhetik. Nem marad abbul a fekete kócbul egy szál a fejin, ha csak 
ujjal is hozzám nyul! 

És minden gyors szó között Miss Pross megrázta a fejét és egyet villámlott a szeme. Most 
ilyen volt, ő, aki soha a légynek sem ártott. 

De a bátorsága olyan bátorság volt, amitől a vissza nem fojtható könnyek ellepték a szemét. 
Ez olyan bátorság volt, amit Madame Defarge, megérteni nem tudván, mint gyengeséget 
fogott fel. 

- Ó, ha-ha! - nevetett - maga szegény nyomorult! Maga se ért sokat! Hát akkor hozza elő azt 
az orvost. - És hangosan felkiáltott. - Orvos polgártárs! Evrémonde felesége! Evrémonde 
gyermeke! Akárki légyen is ezen a nyomorult bolondon kivül, feleljetek már! 

Talán a rákövetkező csönd, talán Miss Pross arcának egy izomrándulása, talán egy hirtelen 
gondolat, mely e körülményekből alakult, megérttették Madame Defarge-al, hogy azok, 
akiket keres, nincsenek otthon. Gyorsan kinyitott három ajtót és benézett. 

- Ezek a szobák csupa rendetlenség! Itt gyorsan csomagoltak. Csupa hulladék, ruha, miegy-
más a padlón! Nincs ott senki maga mögött abban a szobában? Hadd nézzek be! 

- Ide soha! - kiáltott Miss Pross, aki olyan jól megértette ezt a mozdulatot, mint Madame 
Defarge a feleletet. 

- Ha nincsenek abban a szobában, akkor elmentek, akkor utánuk kell sietni és vissza kell 
hozni őket, - mondta sajátmagának Madame Defarge. 

- Amig nem tudod, hogy itt vannak-e bent a szobában, addig nem tudod azt se, hogy mihez 
kezdj, - mondta viszont sajátmagának Miss Pross. - És pedig nem fogod megtudni, amig én 
tehetek róla. És akármit tudsz, vagy akármit nem tudsz, addig innen el nem mész, amig itt 
tarthatlak. 

- Hallod-e! én ennek a „dolognak” az eleitől kezdve az utcát járom. Eddig még nem 
tartóztatott fel senki. Darabokra szakitlak, de eljössz az ajtótul, - mondta Madame Defarge. 

- Egy magányos udvar van alattunk, egy jókora, magányos háznak a tetejében vagyunk. Nem 
igen hiszem, hogy valaki is meghallana bennünket. Csak arra kérem az Istent, hogy erős 
maradjak és hogy itt tarthassalak, mert minden pillanat, amig itt tartalak, százezer guineát ér a 
drágámnak. - Igy Miss Pross. 

Madame Defarge az ajtóhoz lépett. Miss Pross - igy parancsolta e pillanat ösztöne - megkapta 
a derekát és a két karját. És ugy fogta, jó szorosan. Madame Defarge hiába küzködött és 
nyomakodott. Miss Prosst emberbaráti szeretete ösztökélte és mert a szeretet mindig erősebb a 
gyülöletnél, - igen szorosan fogta és tülekedés közben még emelintett is rajta egyet. Madame 
Defarge két keze ugyan ott volt Miss Pross arcában. A fejét sunyin lehajtotta. Miss Pross 
azonban még a fulladó nőnél is erősebben kapaszkodott beléje. 

Madame Defarge nemsokára abbahagyta a karmolást. Az övébe nyult. - Itt van a karom alatt, 
- mondta halkan Miss Pross - nem fogod kihuzni. Hála a jó Istennek, erősebb vagyok nálad! 
Addig foglak, amig egyikünk vagy elájul, vagy halva marad itt! 
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Madame Defarge a keblébe nyult. Miss Pross felpillantott. Látta, mi az? Elkapta, meg-
nyomta... Valami dördült, valami fellángolt - és most ott állt egyedül a füstben. 

Mindez egy másodpercet se vett igénybe. Mikor a füst leszállt, csönd ülte meg a szobát. Ugy 
szállt el a füst, mint e dühödt nő lelke, aki élettelenül hevert a padlón. 

Első ijedtségében, és átlátva a helyzetet, Miss Pross olyan messzire került a testtől, amennyire 
csak lehetett. Szerencsére azonban meggondolta, hogy minő következményei lehetnek a 
dolognak. Visszajött. Szörnyű volt az, ujra bemenni azon az ajtón. De mégis bement: elhozta 
a kalapját és mindazon dolgokat, amelyekre szüksége volt. Felöltözködött. Lesietett a lépcsőn. 
Előbb becsukta, sőt lezárta az ajtót. A kulcsot magával hozta. Aztán leült egy pár percre a 
lépcsőre, hogy lélekzetet vegyen és kisirja magát. Majd felkelt és elsietett. 

Szerencsére hosszu fátyol volt a kalapján. Máskép alig mehetett volna végig az utcákon 
anélkül, hogy megfogják, vagy megkérdezzék. Szerencsére, a külseje ugyis olyan furcsa volt, 
hogy az izgalom nem vetkőztette ki a formájából, mint más nőt. És szüksége is volt mindkét 
szerencsés körülményre, mert éles körmök nyomai látszottak szerteszét az arcán. A haja zilált 
volt és a ruhája (amit gyors kezekkel hányt magára) ezerféle ráncot vetett. 

Átment a hidon és a szoba kulcsát a folyóba ejtette. Valamivel előbb érkezett a katedrális elé. 
Várt és azon gondolkodott, hogy hátha azt a kulcsot megtalálják valami hálóban. Mi lenne, ha 
felismernék! mi lenne, ha kinyitnák az ajtót! Felfedeznék a testet! Hátha a város kapujánál 
feltartóztatják? Börtönbe vetik, gyilkossággal vádolják! E gondolatai közepette megjelent 
előtte a postakocsi. Bevették és elszáguldottak vele. 

- Nem hall az utcán valami lármát? - kérdezte Mr. Crunchert. 

- Csak annyit, mint rendesen, - mondta Mr. Cruncher és csodálkozva nézett végig Miss Pross 
változott külsején. 

- Nem hallom, hogy mit mond, - mondta Miss Pross. - Mondja csak mégegyszer! 

De akárhogyan is igyekezett Mr. Cruncher, Miss Pross nem hallotta. - Majd bólogatok neki, - 
gondolta Mr. Cruncher, - azt csak megérti. Ezt aztán meg is értette. 

- Mondja, nincs valami különös lárma az utcán? - kérdezte hirtelen Miss Pross ujra. 

Mr. Cruncher a fejét ingatta, hogy nincs. 

- Ez megsiketült egy óra alatt? - kérdezte megrendült elméjétől Mr. Cruncher. - Mi történt 
vele? 

- Ugy érzem, - mondta Miss Pross, - mintha valami nagyot dördült, csapott volna. És hogy az 
a dördülés volt az utolsó hang, amit életembe valaha hallottam. 

- Hát csakugyan furcsa állapotban van, - állapitotta meg magában a mind zavartabbá váló Mr. 
Cruncher. - Vajjon mit vett be, hogy bátrabb maradjon? Ha-ha! Jönnek azok a szörnyű 
talyigák! Ezt se hallja, miss? 

- Én, - felelte Miss Pross, mikor látta, hogy hozzá szólnak - nem hallok semmit. Ó, kedves 
uram! először egy nagyot dördült, aztán minden csöndes lett. És olyan az a nagy csönd, mintha 
nem lehetne rajt változtatni. Sohse hallok már semmit, - csak ezt a csöndet, - amig élek! 

- Ha nem hallja azoknak a szörnyü talyigáknak a zörgését, - gondolta Mr. Cruncher - pedig 
már elég közel vannak, - akkor ugy vélem, csakugyan nem fog soha semmit se hallani többé 
ezen a világon! 

Bizony, nem is hallott soha többé semmit. 

 



264 

XV. FEJEZET. 
Elhalt a visszhang. 

Csörgött, zörgött a haláltalyiga Páris utcáin végesvégig. Kemény, csunya visszhangja kelt. 
Hat talyiga vitte La Guillotine-nak az aznapi embert. Minden mohó, telhetetlen szörnynek 
kezdettől fogva Guillotine volt a neve. Mégis: egész Franciaország ragyogó, napsütéses 
klimája alatt nincsen egy levélke, egy gyökérke, egy magocska, amely bizonyos körülmények 
közt biztosabban meghozná gyümölcsét, mint hogy a forradalom előtti körülmények csak ezt 
a szörnyet szülhették. Gyurd át az emberiességet, emberi érzést ilyen és hasonló kala-
pácsokkal és ujra csak ebben a szörnyű, megkinzott formájában fog mutatkozni. Vesd el ujra 
a féktelen szabadosságok és végtelen elnyomatás magvait - ujra ugyanazt a gyümölcsöt termi. 

Hat talyiga gurult végig az utcákon. Forditsd vissza őket, nagy varázsló idő, ahonnan 
elindultak: és hatalmas császárok fogataivá válnak, nemeseket hordanak és szikrázó Jezabelek 
selymeit, ékszereit. A templomok már nem Urunk háza, hanem tolvajok fedele. A kunyhó 
millió éhező paraszt nyomoruságos menedéke! Nem ám; a nagy varázsló, aki méltóság-
teljesen szövögeti hálóját a Teremtő rendjéhez mérten, sohse csinál semmit forditva. Minden 
változás szigoru sorrendben történik. - „Ha Isten akaratából ezt az alakot vetted fel, - mondják 
az arab mesék bölcsei az elvarázsoltnak - akkor maradj is ilyennek!” De ha ezt az alakot csak 
muló varázslat adta rád, akkor vedd fel előbbi formádat! - Változatlanul, reménytelenül 
dörögnek a talyigák. 

Hat talyiga szomoru kerekei fordulnak. Mintha mély árkot szántanának az utcán, a népesség 
rendjében. A házak lakói annyira megszokták már ezt a látványt, hogy sok az üres ablak: sok 
kéz abba se hagyja a megkezdett munkát. A szemek néha a talyigák tartalmának egyes alakjait 
kémlelik. Itt-ott a bennülőt kisérik. Itt-ott az utcán járókelők felismerik egy-egy barátjukat és 
ilyenkor ujjak mutatnak a talyigák egyikére, másikára. Vagy magyarázzák, hogy ki volt ott 
tegnap és tegnapelőtt. 

Azok közül, akik a talyigában vannak, némelyek észreveszik ezt. Mindent látnak, ami az 
utcán történik. Elmeredt pillantással kémlelnek. Mások az embereket, a járókelők hullámzását 
kisérik figyelemmel. Van, aki mélyen lehajtja a fejét. Sötét kétségbeeséssel. Vannak, akik ugy 
néznek az utca közönségére, ahogy képeken, szinházakban látták. Vannak, akik lehunyják a 
szemüket és azon igyekeznek, hogy összeszedjék a gondolataikat. Csak egy - bolondos, 
nyomoruságos alak - annyira meg van rémülve, hogy hangosan énekel és táncolni próbál. De 
egyetlen egy sem könyörög, esdekel irgalomért. 

Sötétarcu lovaskatonák nyitják meg a menetet. Sokszor egy-egy arc feléjük fordul. Kérdeznek 
valamit tőlük. Ugy látszik, a kérdés mindig ugyanaz, mert a nép a felelet hallatára mindig a 
harmadik talyiga felé igyekszik. A katonák - a kérdezősködőknek - sokszor a kardjuk 
hegyével mutatnak valakit. Általános a kiváncsiság; mindenki szeretné tudni, melyik „Ő”. Ott 
áll a talyiga végében. A fejét lehajtja, egyik fiatal leánnyal beszél, aki ott ül a talyiga szélén. 
Annak a kezét fogja. Nem kiváncsi semmire, ami körülötte történik. Csak a lányhoz beszél. 
Itt-ott - hosszu a Saint Honorée-utca - kiáltások hangzanak fel ellene. Ha hallja is őket: 
nyugodtan mosolyog és megrázza a haját. Nem érhet az arcához: a karjai le vannak kötve. 

Egy templom lépcsőjén - várva, amig a talyigák megérkeznek - ott áll a kém, a tömlöcök 
„báránykája”. Az első talyigára néz. Nincs benne. Már-már megkérdi sajátmagát „Mégis 
feladott volna?” De kiderül az arca, mikor meglátja a harmadik talyigát. 

- Melyik az Evrémonde? - kérdezi valaki mögötte. 

- Az. A harmadikban. 
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- Aki annak a lánynak a kezét fogja? 

- Azaz. 

A kérdező felvisit: „Le Evrémonde-al! Guillotine alá minden arisztokratával! Le vele, le 
Evrémonde-al!” 

- Csitt, csitt, - kérleli félénken a kém. 

- Aztán miért „csitt” polgár? 

- Hisz ugyis életével fizet. Öt perc mulva. Hagyja addig békében. 

De mert az ember folytatja a visitást „Le Evrémonde-al”, Evrémonde egy pillanatra feléje 
fordul. Meglátja a kémet. Figyelmesen nézi, aztán elforditja a fejét. 

Hármat üt az óra. A talyiga, mély barázdát ásva a népességben, megfordul a kivégzés, a vég 
felé. Mindenki itt van már; ide mindenki követte őket, a guillotine alá. A guillotine körül, 
akárcsak barátságos közkertben, székek vannak elhelyezve. Nők ülnek abban; kötögető nők. 
Mindjárt elől ott áll a „Bosszu”. Keresi a barátnőjét. 

- Therèse! - vijjog. - Ki látta? - Defarge Therèse! 

- Még eddig nem hiányzott soha, - mondja egyik „testvér” - aki eddig buzgón kötött. 

- Most se fog hiányzani, - vijjog ujra a „Bosszu”. - Therèse! 

- Jobban kiálts! 

Ugy ám! Hangosabban, „Bosszu”! sokkal hangosabban! Mégis alig hiszem, hogy megért! 
Még hangosabban, „Bosszu”, azután káromkodj is egyet hozzá. És akkor is aligha fog jönni. 
Küldj asszonyokat, hogy keressék meg, hol is kóborolhat! De akármilyen szörnyűséges 
dolgokat is vittek végbe életükben a keresők, nagy kérdés, hogy ezt a tettet véghez viszik-e?! 
Hogy elhozzák-e ide?! 

- Átok; - a „Bosszu” toppant a lábával. - És már itt vannak a talyigák! Evrémonde-ot egy 
pillanat mulva hozzák és ő még nincs itt! Itt a kötése a kezemben és itt az üres széke! Sirni 
tudnék a bosszuságtól! 

És majdnem elpityeredik a „Bosszu”. A talyigák kezdik lerakni a fuvart. A Szent Guillotine 
miniszterei már fel vannak öltözve: készek. Krr! Magasra tartanak egy fejet. A kötögető nők, 
akik alig pillantottak egyszer is fel, amig ez még szólni tudott és élt, most felnéznek és azt 
mondják: „Egy”. 

Ürül a második talyiga; jön a harmadik. Krr! A kötögető asszonyok pillanatra sem hagyják 
abba a munkát. „Kettő.” 

Az állitólagos Evrémonde leszáll a talyigáról. Rögtön utána a kis varrónőt emelik ki. 
Evrémonde még nem eresztette el a türelmes kis kezet; még tartja, ahogy igérte. Gyöngéden 
háttal forditja a lármás szerszámnak, amely szakadatlanul felszökken és ujra leesik. A leány 
az arcába néz és köszönetet rebeg. 

- Ha te nem lettél volna, kedves idegen, akkor én nem lennék most ilyen nyugodt. Hiszen 
szegény kis leány vagyok és olyan gyönge a szivem. És akkor nem emelkedhettem volna fel 
gondolatban őhozzá, akit halálra itéltek és felfeszitettek... hogy mi itt ma megvigasztalódjunk 
és reméljünk... Én azt hiszem, téged az Ég küldött nekem. 

- Vagy téged nekem, - mondta Sydney Carton. - Csak engem nézz, kedves gyermekem és ne 
törődj mással semmivel. 
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- Semmivel sem törődöm, amig itt van a kezed a kezembe. Akkor se törődöm semmivel, ha 
már nem lesz itt - csak siessenek! 

- Sietni fognak! Ne félj! 

Ott áll már mindkettő az áldozatok sürü sorában, de ugy beszélnek egymással, mintha egyedül 
volnának. Szemtől szembe; a hangjuk csak egymásé. Kéz kézben, sziv a sziv mellett, mind-
nyájunk anyjának, a természetnek e két gyermeke. Olyan távol voltak egymástól és ugy 
különböztek: most itt, e szörnyü országuton megtalálták egymást. Együtt mennek haza; együtt 
szenderegnek majd természet anyánk keblén. 

- Drága, bátor barátom... megengedi, hogy egy utolsó kérdést intézzek önhöz? Olyan tudatlan 
vagyok - és ez aggaszt - egy kicsit. 

- Szólj. 

- Van egy unokahugom, egyetlen rokonom, árva, akárcsak én. Ezt nagyon szeretem. Öt évvel 
fiatalabb nálamnál; egy majoros családnál lakik, valahol fönt, északon. A szegénység miatt 
váltunk el. Nem tud semmit rólam, hogy mi történt velem; nem tudok irni! És ha tudnék, 
hogyan mondhatnám meg neki! Jobb is, ha nem tudja. 

- Jobb is! 

- Arra gondoltam, mig idáig jöttünk - most is arra gondolok, mikor kedves, erős arcodat 
nézem; ha a Köztársaság csakugyan jót tesz a szegénnyel - és már nem lesznek olyan éhesek - 
és már kevesebbet fognak szenvedni... akkor ő éljen soká! akár meg is öregedjen! 

- És aztán, kis nővérem? 

- Nem gondolod, - a panasztalan, türelmes szemek könnyekkel telnek meg, az ajkak szét-
válnak és remegnek - hogy nagyon soká kell akkor várnom abban a jobb világban, ahol 
remélem, minket mindkettőnket irgalmasan magukhoz vesznek? 

- Az nem ugy van, gyermekem; ott nincs idő, nincs szomoruság. 

- Hogy megvigasztalsz! Hiszen olyan tudatlan vagyok! Megcsókolhatlak? Ez az a perc? 

- Most igen. 

A leány ajkát a férfi ajkára tapasztja. És mindketten ünnepélyesen megáldják egymást. Most 
már nem remeg a leány keze, amint a férfiétől elválik. A türelmes arc kifejezése édes, 
várakozó. Közvetlen a férfi előtt lép a dobogóra - már ott is van - a kötőnők huszonkettőt 
számlálnak. 

- „Én vagyok a Feltámadás és az Élet,” - mondja az ur, - „aki bennem hisz, élni fog akkor is, 
ha már nem él - s aki él és hisz bennem, nem hal meg soha.” 

Hangok; mormogás. Arcok fordulnak feléje. Lábak dobognak a tömeg mögött; előre igyekez-
nek. Mindenki előretolakodik. Akárcsak az áradat. „Huszonhárom!” 

* 

Azon az estén és éjjelen ugy beszéltek róla a városban, hogy ennek az embernek az arca 
valamennyi közt, akit eddig láttak, a legnyugodtabb volt. Sokan azt mondták, hogy fenséges 
volt. Prófétai. 

Egyike a legérdekesebb szenvedőknek, kiknek életét ugyanaz a bárd oltotta ki - egy asszony - 
a nyaktiló lábánál azt kérte akkortájt, hogy engedjék meg neki, hogy leirja azokat a gondo-
latokat, amelyek e szörnyű látvány szemléletében inspirálják. Ha Sydney Carton kimondta 
volna azt, amit gondolt, s ha csakugyan prófétai a szava, akkor ez igy hangzott volna: 
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„Látom Barsadot, Cly-t, Defarge-ot és a „Bosszut”; látom az esküdtszéket, a törvény-
széket, látom ez uj elnyomók hosszu sorát, akik a rontás levegőjében születtek. Látom, 
mint mulnak el a szörnyü gépezet alatt, - ők maguk - még mielőtt a gép abbahagyja azt, 
amiért ideállitották. Gyönyörü várost és pompás, ragyogó lakosságot látok ez örvényből 
kiemelkedni. És azon igyekeznek, hogy igazán szabadok legyenek... Győzni fognak és 
veszteni még sok eljövendő esztendő alatt... Látom e gonosz időket és látom az időket, 
melyekből mindez fakadt, és látom, mint falja föl e kor sajátmagát. 

Látom, azoknak az életét, akikért feláldozom a magamét. Csöndes, békés, hasznos és 
boldog életek - ott, Angliában, mely országot én látni nem fogom már soha. Látom őt, 
gyermekkel a keblén, ki az én nevemet viseli. Látom az apját; öreg, meghajlott, de 
egészséges. Gyógyitó tisztét hűen ellátja... békében él. Látom azt a derék öregembert, az 
igazi barátot. Tiz év mulva - mindenét rájuk hagyja - és nyugodtan várja mennybeli 
jutalmát. 

Látom, hogy szivük mélyén szentély vagyok; sok-sok nemzedéken keresztül. Látom őt, 
mint öregasszonyt, értem sir és megünnepli ennek a napnak az évfordulóját. Látom őt és 
a férjét - elvégezték feladatukat és egymás mellett feküsznek az utolsó ágyon - és 
tudom, hogy egyik sem volt szentebb egymás lelkében - mint én mindkettőjükében. 

Látom azt a gyermeket, aki ott feküdt a keblén és az én nevemet viselte. Férfi; és felfelé 
igyekszik azon az uton, amelyet én tapodtam valaha. Látom, hogy eléri a célt és látom, 
hogy a nevem fényesen ragyog. Már nincsenek foltok azon a néven - multam foltjai. 
Látom, mint igazságos birák legelsőjét és mint közbecsületben álló férfit. És az én 
nevemet fogja viselni a fia, - olyan homloka lesz és olyan aranyos haja, - majd meg-
mutatják neki ezt a helyet, de ez akkor már fénylő térség lesz és nyoma sem lesz rajta a 
ma szörnyüségeinek. - Hallom, mint mondják el a gyermekek történetemet gyöngéd és 
remegő hangon. 

Amit most teszek, az sokkal, sokkal jobb, mint bármi, amit eddig tettem - sokkal, sokkal 
jobban nyugszom majd ott, ahová most indulok, mint bármikor is nyugodtam”. 

 
VÉGE. 

 


