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Csodaszép látvány tárul elém, amint a hegyről lefelé az Acélgyár 

irodája felé megyek. A hatalmas gyártelep sűrű ködben úszik. A nagy-
kéménynek egy kis részét rózsaszín fénnyel világítja meg a kelő Nap. A 
háttérben, az őszi színekben pompázó, erdővel körülvett Salgó vára 
látszik. Csodálatos látvány. Ha valaki élethűen lefestené, azt hinnék, nem 
is valóság, hanem a kép alkotójának képzelete szülte. 

A gyárban változatlanul sok a munkám. Szerencsére új főnököm rendes 
ember, mióta az elődjénél az a bizonyos eset történt, nagyon jól érzem 
magam, ha nem így lenne, megszöknék. Újabban azonban folyton ide-oda 
hívnak gyorsírással, jegyzőkönyvet vezetni. Ezzel sajnos csak a munkám 
több, a fizetésem változatlan. 

 
Ajánló 

 
ELHATÁROZTAM, hogy irodalmi pályámtól (2005) kezdve készült rövidebb-hosszabb 

írásaimat, köztük igaz-történeteket, rövidebb-hosszabb novellákat, elbeszéléseket, újságcikke-
ket, ide tartoznak a néhány-perces írások: karcolatok, pillanatképek, álmok –, melyeket abc-
sorrendbe szedve szeretném az irodalmat kedvelő olvasóknak közreadni. Idők folyamán éle-
temben sok minden előfordult a családban, körülöttem élő emberekkel, ismerősökkel-ismeret-
lenekkel, érdekes, különleges történések, hiszen annyiféle esemény történt, amelyeket érdemes 
mások elé tárni. (Korabeli kép.1) 

Ezért írásaim – kevés kivétellel – igaz történetek, a témát nem kellett keresgélni, hiszen az 
élet kiosztotta számomra. 

Ebben az első kötetben az a-á-b-c-cs-d-e-é-betűkkel kezdődő rövidebb-hosszabb írásaimat: 
novellákat, különféle történeteket, álmokat, elbeszéléseket, néhány-perces írásokat-karco-
latokat és pillanatképe- ket gyűjtöttem össze. 
Talán az olvasók külö- nösnek találják, hogy 
egy-egy történetből nem csupán egy van 
benne. Azért van így, mert az idők folya-
mán előfordult, hogy nem csak itthon csen-
desen várakozott az írás, hanem azt el-
küldtem pl. pályázatra, időnként megadva a 
méretét, vagy külön kérésre annak, akit 
érdekelt. Olyankor át kellett dolgozni rövi-
debbre vagy hosszabb- ra, de több anyagot 
feltettem több irodalmi portálra is. Olyankor 
előfordult, hogy a tartalmán is változ-
tatni kellett benne, ezért mégsem teljesen egyformák. 

Mégis, megtartom mindegyiket és azt javaslom, hogy aki olvassa, majd a többféle, de 
azonos tartalmú anyagból – egyet válasszon ki vagy a rövidebbet vagy a hosszabbat, s utána 
fordítsa a lapokat a következőhöz. 

A felhalmozott irodalmi anyagomat nem szeretném az enyészetnek tartogatni, ezért inkább 
kötetbe zárva átadom az olvasóknak. 

Ebben az első kötetben a magyar a-á-b-c-cs-d-e-é-betűkkel kezdődő írások sorakoznak. 
Kérem, szabadidejükben olvassák megértéssel és szeretettel. A folytatásán dolgozom. 
A kötet elkészült: Balassagyarmat, 2016. Március-április hóban. 

 Finta Kata 
Lyra Irodalmi Díj és egyéb díjak birtokosa 

                                                
1 2013. operáció után újra a gép mellett látható a kötet szerzője, Unokája sokszor kisegíti, ha gondja akad a számító-
géppel. 
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Ábrándozás alkonyatkor 
Bede-puszta, 1946. augusztus 17. szombat 

 
EBÉD UTÁN egy könyv társaságában kivonultam a kert mellé a rétre. Kellemes helyet 

találtam a napozásra, körülvéve magas bokrokkal. Alattam puha pázsit, köröskörül virág és 
csend. Hanyattfeküdtem, szemem félig lehunyva néztem a bokrok fölött a világoskék égen 
gomolygó fehér felhőket, és hallgattam a madarak dalát. 

Olyan jó így pihenni, semmire sem gondolni. Semmire? Oh dehogy, szó sincs róla! 
Ábrándozni! Eszembe jutott és százszor ismételtem magamban, állandóan, refrénszerűen 
előjöttek gondolataimban azok a szavak: 

„Ha valakit szeretünk, igazán szeretünk, arra mindig gondolnunk is kell, annak gondola-
tai, ügyei, problémái a miénk. Arca elkísér bennünket mindenhová. Éjjel és nappal tuda-
tunkban hordozzuk annak valóságát, talán álmatlan éjszakák vívódásaiban is. Szóval: Nem 
tudunk, és nem is akarunk szabadulni tőle…” 

Ezt nekem mondta, tudom. Igen. Csak én nem mondhattam, hogy értem. Ő mégis tudta, 
érezte. Milyen szép mindez, de egyben fájdalmas. Lelkeinkkel szeretjük egymást, igazán 
szeretjük. De nem szabad ezzel az érzéssel foglalkozni. Úgy van, ahogy ő elsuttogta: Szóval: 
nem tudunk, és nem is akarunk szabadulni tőle. 

Estefelé kisétáltam az erdőbe naplementét nézni. Olyan szép, oly csodálatosan szép a 
tanyai est. A fák közül látni a sötétnarancsszínű napkorongot, ahogy lassan halad, megy lefelé 
a láthatáron. Először egészben látszik, mindig lejjebb, lejjebb ér, már csak a fele van meg, 
majd alig egy vékony ív látszik, most pedig hirtelen eltűnik egészen, csak a felhők 
emlékeztetnek rá, amint tűzpiros színben kergetőznek felette. 

Szép volt az alkonyat. Ott ültem a fűben, fejemet egy fának támasztva, némán, mint akit 
megigéztek. Néztem a csodát. Láttam a csodát! Aztán fölébredve a mámorból, tovább-
sétáltam, emlékembe idézve Őt. Behunyt szemmel magam elé parancsolva az arcát: 

„…arca elkísér bennünket mindenhová…” Megjelent előttem az arca, de csak elmosó-
dottan. De én erősen, élethűen akartam látni, talán vagy kétszer sikerült is, de csak egy-egy 
pillanatra. Azért van így, mert mindig oldalt ültem mellette, nem akartam felnézni, mert 
féltem, attól féltem, ami úgyis bekövetkezett… 

Később elindultam hazafelé, dúdolva, hozzá szállt a dalom: „Mért hideg a lelked forró 
nyári este, mért bolyong a lelkem, lelkedet keresve. Könnyeim utánad miért is peregnek? Ilyen 
bánatosan, ilyen halálosan, miért is szeretlek?” 

Kedves volt ez a csendes este, felettem a csillagos ég. Egyszerű, romlatlan, tanyai est. 
Augusztus 20-án találkoztunk. Látni akartam arcvonásait, hogy örökre magamba zárjam. 
Azon a napon búcsúzásul kezet fogtunk, mindkettőnké remegett, még egyszer szemébe 

néztem, tekintetünk találkozott. Láttam, ő is nagyon szomorú. Ezt a tekintetét is örökre 
szívembe véstem. 

** ** 
  

AAccééllggyyáárrbbaann  11..  
RRiimmaammuurráánnyy--SSaallggóóttaarrjjáánnii  AAccééllggyyáárrbbaann  

Részletek Életem regényéből 
 
ORSZÁGUNK HATÁRÁT  újból átrajzolta a történelem; családunk elképzeléseit keresz-

tülhúzta. A front elől menekülnünk kellett Erdélyből, minden vagyonunkat hátrahagyva. Így 
kerültünk vissza Nógrád megyébe. 1945-öt mutatott a naptár, a háború befejeződött, mi 
gyerekek, felnőttünk. A családi tanács döntésére bátyámmal elhatároztuk, hogy beköltözünk a 
legközelebbi városba, s állást vállalunk. 
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Lakást kerestünk, ahol egyelőre meghúzódhatunk. Nem volt könnyű otthonra találni. 
Végre, kibéreltünk egy nagy hodály-szobát hidegvízzel ellátott fürdőszobával, konyhai 
használattal. Régi ház volt, sokáig tartott, amíg valahogy otthonossá tettük. Utána nyakamba 
vettem a várost, minden régi és új ismerőstől állás után érdeklődtem. Előbb a tiszti-főorvosi 
hivatalban alkalmaztak ideiglenesen, félnapos irodai állásra, majd a Bányánál jelentkeztem, 
ahol néhány hónapra leltárgépeléshez kerestek munkaerőt. 

Néhány hónapig két állást töltöttem be: délelőtt a tisztiorvosi hivatalban, délután a 
bányánál dolgoztam. Közben állások után kutattam, mert létszükségletem volt, hogy végleges 
helyet találjak. Úgy látszik, sikerrel, mert egyszerre két helyről is érdeklődtek utánam: a 
Városnál a főjegyző mellé, és az Acélgyár egyik üzemi irodáján is kerestek irodai alkalma-
zottat. 

A lányok között elterjedt, hogy a főjegyző idős kora ellenére nagy szoknyavadász, ezért 
féltem közelében elhelyezkedni, ez is befolyásolta döntésemet, hogy az Acélgyárat válasz-
tottam; ajánlatuk előnyösebb volt, mivel természetbeni járandóságokkal egészítették ki a 
fizetést, ami abban az időben igen sokat jelentett. 

Bányától nem akartak elengedni, azt mondták, hogy engem választottak ki a lányok közül, 
hogy véglegesen alkalmazzanak a leltározási munka befejezése után. Aztán mégis szépen 
elbúcsúztak tőlem. Ha én ezt sejtem, nem keresgélek máshol végleges állást. De akkor már 
nem lehetett visszatáncolni. 

1946. július 5-től dolgozom az Acélgyárban. Már kezdem megszokni. Ha ugyan meg lehet 
szokni a nagy rendetlenséget, a túlságosan szerény irodai elhelyezést. A nagyfőnök mindig 
sok levelet diktál gyorsírásba. Másnap szoktam ezeket átírni gépbe. De milyenek az emberek? 
Már ismertem az irodai alkalmazottakat, és több üzemi munkást, – de a főnök! Lehet, igaz 
lesz, amit rebesgettek róla? Ugyanis cseberből-vederbe estem. Féltem a főjegyzőtől, aztán 
kisült, hogy az itteni öreg üzemmérnök ugyanolyan nagy kakas! 

Már július 13-án (emlékszem, egy szombati napon), azt üzente, este hat órára menjek be az 
irodába! Mondhatom, jókor szólt, ma éppen énekpróbára kell mennem hét órakor. Vettem a 
bátorságot, bementem hozzá és mondtam, hogy nekem nem alkalmas az időpont. (Különben 
is féltem vele munkaidő után egyedül maradni, mert a gyár öntödéjében a női beosztottját is 
folyton estére rendeli be, mikor már senki más nincs az irodában!) Következő párbeszéd 
zajlott le köztünk: 

– Hová akar menni? – kérdezte megütközve – hogy én merészelek ellentmondani neki, 
mintha köze volna hozzá, mivel töltöm a szabadidőmet! 

– Énekkari próbám van a Ferenc-rendi plébánián – válaszoltam nyugodt hangon –, ezért ha 
be is jövök, legkésőbb félhétkor el kell mennem. 

– Mi fontosabb magának, az énekkar, vagy a gyár? – kérdezte kis csend után. – Nem erről 
van szó – válaszoltam a kérdésére, csak az időpont nem felel meg nekem. (Láttam rajta, hogy 
majd’ szétveti a harag.) – Nekem olyan beosztott jó, aki akkor áll rendelkezésemre, amikor 
nekem megfelel – mondta dühösen. Végül mégis belenyugodott, hogy elenged a kért időben. 

Legyek apáca? – elmélkedtem este otthon. A Kedvesnővérek kértek fel, álljak be közéjük a 
Ferencesek rendjébe. Nem tudom, hogy jutott eszükbe, éppen ilyen politikai helyzetben? Ki 
tudja, mi lesz még velük? Különben fogadalom nélkül is jó katolikus akarok maradni. 
Mégsem vállalhatom a zárdai életet, pedig a gondolat már korábban is felmerült bennem. 

Egy munkatársam pedig azzal állt elő, lépjek be a rendező gárdába! Hogyne! Ez párt-
munka, s az eszme igazán távol áll tőlem! – futott át gondolataimban. 

– É-én? – Ez volt az első reagálásom. Elmagyaráztam neki, mennyire el vagyok foglalva. 
Hogy jutnék el még oda is? 

– Ünnepség lesz az acélgyári díszteremben – agitált tovább – ahol filmre veszik a részle-
teket, magácska az első sorban ülne! 
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– Még mit nem! Gondolja, hogy ez számomra valami kecsegtető ajánlat? (Az jutott 
eszembe: nos, ez az, hogy én bizonyos vonalon mindent megteszek, amit tudok, no de ilyet? 
Azt már nem!) 

Micsoda nagy rumli volt az irodában! Egy csomó kimutatást kellett gépelnem, a 
„jóvátétel”-ről szólt. Még ilyen nehéz napom nem volt, mondhatom. Az irodában mindenki 
azzal jött hozzám, hogy sürgős munka, vegyem előre. 

– Ez is sürgős, amin dolgozom! – válaszoltam. 
– De ez a legsürgősebb! A végén kiderült, hogy egyformán sürgős vagy nem sürgős vala-

mennyi, mert mindegyiknek a postázásig kell elkészülnie. 
Délután megint berendelt a nagyfőnök. Legalább tíz levelet diktált le, azokat le kellett 

írnom. Még külön munkáról is gondoskodott. Igaz, ma nagyon kedves akart lenni. Almát 
hozott, megtisztította, úgy rakta az asztalomra. Mit tehettem? Nem utasíthattam vissza. 
Közben meg a hideg futkározott a hátamon, hogy mit akar ezzel elérni? Rá se merek nézni, 
valami aljas gonoszság van a tekintetében! Éppen ezért nagyon komoly vagyok előtte, még 
véletlenül se nevetném el magam a társaságában, bármit mond. Nem bízom benne. 

Különben felőrli erőmet a gond, az állandó rohanás, sokszor az emberek rosszindulatával 
kell megküzdenem. A gyárban a robot, a zaj, a gépzakatolás, a forgalom… De mindez semmi 
ahhoz az aggodalmamhoz képest, amit a főnököm viselkedése okoz. 

– Szörnyen lefogytál, rengeteg a dolgod, hogy birkózol meg vele? – jegyezte meg Icu, a kis 
védőnő, mikor találkoztam vele a napokban. Én arra gondoltam: valóban, meddig lehet ezt 
bírni? Talán egy ideig. De ilyen sokáig? Bátyámnak se merek szólni, – minek terheljem őt 
ezzel? Úgy se tudok rajta segíteni. Ki kell bírnom egy ideig. Amikor lehet, hazamegyek ki-
pihenni magam. Az irodában már tájékoztattak arról, hogy nem kell szabadságot kérnem, 
elég, ha beteget jelentek. 

Egy reggel elszörnyedve vettem tudomásul, amikor fölébredtem, hogy gyanúsan világos 
van. Elaludtam. Mit szól majd a nagyfőnök, ha netán mindjárt diktálni óhajt? Későn feküdtem 
le, mivel tegnap bátyámmal templomi hangversenyre mentünk. Gergely Ferenc orgona-
művész játszott az orgonán. Nekem legjobban Liszt: „Könyörgés a Szűzanyához” és Bonét: 
„Ária” c. darabja tetszett. Gyönyörű volt. Mély csend… csak az orgona sírt. A nap besütött az 
ablakon, rávilágított az oltárra. Kívül az ablakfán, kis madárkák röpködtek. Az ember lelke 
emelkedett, szinte szállt a hangokkal együtt a magasba, az ég felé… 

P. Lukács Pelbárt hitszónok a szeretetről tartott elmélkedést. Lelkem megtelt szeretettel és 
ez, a hangverseny felejthetetlen élmény maradt számomra. 

1946. augusztus 14. – Az irodában rosszul éreztem magam Látták rajtam, azt ajánlották a 
kollégák, hogy menjek orvoshoz. Erzsike, a kifutó kislány kísért el. Pszotka doktortól kétheti 
betegszabadságot kaptam, amit szüleimnél tölthetek el. Ennyiről álmodni se mertem. Délután 
mindent elintéztem, hogy mielőbb hazaindulhassak, Miklós bácsi megígérte, hogy várnak a 
bányai villamosnál. Elbúcsúztam a lányoktól, Péter atyától. Házfőnök nem volt itthon, csak 
üzenet útján búcsúztam tőle. Hiányozni fog a Ferences plébánia. 

Szabadságomat szüleimnél töltöm. Pihenek az erdőszélen, sok gyümölcsöt eszem, a rendes 
étkezésen felül gyakran iszom tejet. Délelőtt anyukámnak segítek, hogy neki is több pihenés 
jusson. Ebéd után olvasok a réten és napozom. Kellemes helyet találtam, körülvéve magas 
bokrokkal, alattam puha pázsit, sok virág köröskörül és csend… Olyan jól alszom, ma 
félkilenc után ébredtem. Itt nem csörög az óra, sehová sem kell sietni. A szabadban pihenve, 
szememet félig lehunyva néztem a bokrok fölött a világoskék égen gomolygó fehér felhőket, 
hallgattam a madarak dalát. Olyan jó így pihenni, semmire sem gondolni. Semmire? Inkább 
ábrándozni! Egy szebb, boldogabb jövőről… 

Szüleim nagyon sokat dolgoznak. Apukám a tanítás mellett a cséplésnél ellenőrzést vállalt. 
Nagyon megváltozott, olyan más, mint amikor Marosvásárhelyen éltünk. Azelőtt szeretett 
viccelődni, és optimista volt. Most mindig komoly. 



 
 

   

7 

Igen, mindnyájan, mi itthon, ő a fronton, nagyon sok megpróbáltatáson mentünk keresztül. 
Másokat talán még jobban megtört az ilyen sorscsapás, mint bennünket. 

Letelt a szabadságom, visszatérve, rossz hírekkel fogadtak: telefonáltak a gyárból, hogy 
sürgősen menjek be. A nagyfőnök kérdőre vont, miért maradtam távol ennyi ideig? 
(Beteljesült, amit megálmodtam augusztus 25-re virradóan, hogy felmondott a főnök.) 

Mondtam, hogy orvosi engedéllyel történt, rá van írva a beteglapomra, hogy hazautazha-
tom, szüleimhez. Vitatkoztunk. Láttam rajta, hogy meg akarja torolni, amiért nem engedtem 
neki. 

De ez hosszú történet. Utána az üzemi bizottságnál vártak engem. Ott mindnyájan velem 
éreztek, mellém álltak. Kértek, mondjam el nyugodtan, mi történt, mert ismerik a nagyfőnök 
viselt dolgait. Én azonban csak az igazat mondhattam, hogy féltem tőle, s látta rajtam, hogy 
nem szívesen járok be esti munkákra. Aztán felkerestem a gyár igazgatóját. Áthelyeztek, 
szeptember 1-jétől a Nagyirodán dolgozom. Itt sokkal jobbak a körülmények, egy irodában 
hárman vagyunk lányok. Azonban mégis, nemsokára visszahelyeztek az üzemi irodába, 
mondhatom, nem szívesen mentem vissza. 
Ősz van. – Reggel hideg a levegő, dér lepi be a fákat; frissen lépkedem a gyár felé. Az utca 

már az ősz hangulatát kelti. A járdán szerteszét sárguló-pirosló falevelek ropognak talpam 
alatt. Távol a hegyek is színesednek. A hamuhegy fölött érdekes szürkés-rózsaszín felhő 
dereng. Kelet felé a nap jelzi közeli jövetelét, érdekes színbe öltöztetve az előtte tornyosuló 
hegyláncot. Minden reggel más az ismerős táj, pedig már megszoktam, és mégis mindig 
csodálattal tölt el. 

 
2. rész 

 
SZEPTEMBER vége felé járt az idő, mikor ismét berendelt főnököm túlórázni. Út közben 

két kedves ismerősöm megállított beszélgetni. A találka miatt öt percet késtem. Még jó, hogy 
nem tolt le érte. Egész délután rettegtem, mert olyan kellemetlen végigmenni ilyenkor a 
gyártelepen, lassan sötétedik… és én félek egyedül járkálni… 

Gyorsan megírtam a leveleket. Ma igen „kedélyes” hangulatban volt „kedves” főnököm. 
Valamit kijelölt egy szövegben és melléje kellett állnom. Ahogy ránéztem, megborzong-

tam: ilyenek lehetnek az ördögök! 
Örültem, hogy az asszonyok még takarították a szomszédos irodákat. Várták, hogy készen 

legyünk, mert még port kell törülniük. Ennek igazán örültem, megköszöntem nekik. 
Hazafelé az üzemek hatalmas üvegfalain keresztül kék-sárga szikrák pattogtak, máshol vas 

izzott a sötét háttérben. Egy ablakból piszkos-homályos üvegen át, izzó, piros-parázs fénye 
szűrődött ki az udvarra. Zakatoltak a gépek, máshol vasfűrész sivított. Fölöttem körben 
kéken-sötéten borult rám az égbolt, itt-ott halványan pirosló csillagokkal teleszórva. 
Elgondolkozva haladtam a Rimamurányi úton hazafelé. 

Az iskola órája háromnegyed nyolcat ütött. 
A Kaszinóban magyar nótákat próbál a gyár fúvószenekara, ütemére meggyorsítottam a 

lépteimet. 
Távolabb egy tangóharmonikán bús hallgatót játszanak. 
Mellettem összesimulva surrannak el a szerelmespárok. 
Amott valaki az ablakból szemléli a járókelőket. 
Szép csendes az est, tele titokkal, élettel. Nekem is súg valamit, bennem is zsibong valami. 

Nem tudom meghatározni: mi az? De nem is akarom. A mai szép estét nem rontom el. 
Úgysem szántam volna rá magam, hogy ilyen későn járkáljak az utcán. Ezt az estét ez a séta 
tette széppé, sejtelmessé, varázslatossá… 
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Salgótarján, 1946. szeptember 27. – Az irodában mindig sok a munka, alig győzöm 
elvégezni, mégis megszoktam, de a környezetemet – azt talán sosem fogom elfogadni. Van, 
aki kétértelmű vicceket mesél, a másik túlságosan bizalmaskodik, a harmadik káromkodik. 

Néha nagyokat nyelek. Ha megjegyzést teszek valamire, azonnal megsértődnek, s azt 
hallom: „Mi nem jártunk annyi iskolát.” 

Eleinte nagyon zavart az állandó zaj, az üzemből behallatszik a gépek zakatolása. Amikor 
reggel az irodába tartok, a hatalmas csarnokon keresztül kell áthaladnom, már otthonosan 
érzem magam a nagy zajban, vidáman üdvözlöm a legközelebb munkálkodó kovács-mestert, 
aki állandóan nagy vasvillát vagy kapát üt, ver egész napokon át, mintha álmában is ezt tenné, 
örökké, megállás nélkül… 

Október 5. Egész nap jól éreztem magam a hivatalban. Mindennek örültem. Az öreg 
Viroszták bácsi fejcsóválgatás közben szóvá tette: – Mi van magával? Csak úgy él. Olyan 
igazi lány! 

Október 7. – Baj van a nagyfőnökkel… Szokatlanul csendes az üzem. Megszoktam az 
állandó zakatolást. Most a szokott zaj helyett szinte zúg a csend… Egyszerre leállt az üzem. 
Miért? Itt a csend annyira szokatlan, csak valami váratlan dolog okozhatja. A munkásság 
felkérte a nagyfőnököt, hagyja el a gyártelepet! Ahogy utána elmondták, kikísérték a kapuig, 
ott kalapot emeltek neki… 

Minden üzemrész forrong, bosszút forralt ellene, és én mégsem vagyok kárörvendő. Pedig 
milyen kegyetlen volt hozzám, bosszút akart állni rajtam, mert a szemtelen közeledését 
visszautasítottam, – ezért képes lett volna rá – igazságtalanul – kivenni kezemből a kenyeret. 
És én mégis csak egy szerencsétlen embernek tartom. 

Utána minden megváltozott az irodában. – Sokat nevettünk, pedig rengeteg a munka, hogy 
ki se látszom belőle. Mándoky Bandi diktált gépbe egy nagy terjedelmű kimutatást (egyelőre 
ő – a fiatal üzemmérnök – vezeti a gyáregységet). Elkészült a táblázat, aztán kisütötte, hogy 
talán mégse jó – írjuk át. Mindig más jut eszébe, nem az, ami kellene. Nem is tudom, hol jár 
az esze? A végén már kinevettem bizonytalansága miatt. 

1946. október 18. – Mára virradóan szép álmot láttam. Út közben benéztem a Ferences 
atyák kis templomába, ott mondtam el a reggeli imát. Bent a gyárban mindent szebbnek, 
könnyebbnek láttam. Szóba került a boldogság. Szvoboda bácsi, idős kollégám megkérdezte 
tőlem: – Minek örül annyira Katóka? – mert mostanában ritka az olyan ember, aki boldog 
vagy vidám. 

– Például én olyan vagyok. – Csak néztek rám hihetetlenkedve, mintha a Holdról pottyan-
tam volna közéjük. 

– Igen. Én olyan vagyok, mindennek ellenére. Akkor is, ha nehéz az élet, ha nem sikerül 
minden, ha időnként bántódás, igazságtalanság ér, mégis… 

Katalin nap. – Másnap kedves meglepetésben volt részem. Fekete bácsi, aki veri a szer-
számokat – az üzemből – keresett. Egy (közel 30 cm-es) hatalmas szögből szép, papírvágót 
készítettek, és az ajándékot ő adta át nekem. Díszes motívumokat és a nevem kezdőbetűit 
vésték rá. Annyira meghatott és nagyon örültem neki, mert ezzel a szeretetüket fejezték ki. 
(Utólagos bejegyzés: azóta is ezt használom, mindig az íróasztalomon van.) 

Délután benéztem az egyházi irodába, ahol segíteni szoktam házfőnök atyának. Ma a 
templomi kórus névsorát írtuk, melynek én is lelkes tagja vagyok. Beszélgettünk, szó esett 
Erdélyről. Házfőnökatyát Csíksomlyóról helyezték ide, ő is erdélyi. Most világosodott meg 
előttem: ezért éreztem mindig olyan közel magamhoz. Közben benézett az irodába Péterke 
(fiatal szerzetes) is, lehozta harmonikáját. Eljátszotta rajta: Egy tangóharmonikán elmon-
dom… ami addig fülembe cseng, amíg meg nem tanulom. 

Estefelé kóruspróbára mentem. Ma kevesen voltunk. Megbeszéltük az előadás részleteit, 
mivel a karácsonyi vásár után színdarabot adunk elő. Jó hangulata volt Péter atyának. 
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Valami öröm érhette, mert olyan szeretetreméltó volt. Mi történt vele? Ha megkérdezném 
tőle, vajon megmondaná-e nekem? 

Bátyám Budapestre költözött, ott folytatja tanulmányait, lakást kellett változtatnom, nem 
maradhattam az öreg inassal egy lakásban. Most messze lakom a várostól, túl a gyár mögött. 
jó hely, kedves idős asszonyé a ház nagy kerttel, közel van a gyár, de messzire esik a város-
központjától, ahol eddig laktam a bátyámmal. 

1947. június 12-én gyárlátogatásra érkeztek a megyében alkalmazott pedagógusok. – 
Apukám és Piroska barátnőm három napig nálam lakott. Régen dolgozom már itt, de alig 
ismerem a különböző üzemrészeket. A pedagógusokkal én is körbejártam a gyárat. Nagyon 
érdekes volt számomra. Különösen a vasöntés tetszett, ahogy folyik a rózsaszínű olvasztott 
vas, úgy ömlik, mint a víz, és csillagokként szóródnak, sziporkáznak szerteszét a szikrák; 
olyan, mint karácsonykor a csillagszórók. A szögverésnél minden ütés, minden taktus egy-egy 
szeget eredményez. Kaptunk ajándékba egy óriási és néhány ici-pici szöget emlékül. 

Elutaztak a vendégeim. Nem lehetett kellemes útjuk, mert egész nap esett az eső. Micsoda 
nyár? Most viszont minden friss, a föld szaga beáramlik az ablakon. A virágok és fák 
leveleiről csillogó gyémántszemekként csepegnek a vízcseppek. Mindent bearanyoz az éltető 
napsugár. 

Gyorsan szalad az idő, elmúlt egy év, lassan itt a tél. 
** ** 

 
Szép tavasz a Jónásh-telepen, olyan a környék, mint egy virágoskert. A gyümölcsfák virágpom-

pába öltöztek, mintha minden azt hirdetné, milyen jó az Isten, aki ezt a gyönyörűséget pazar 
gazdagságban szerteszórja – ezer apró örömével – hogy boldoggá tegye az embereket. Ujjong a 
lelkem, hálaimát zengve Teremtőjének! 

Reggel csodaszép kép tárult elém, amint a hegyről lefelé jövet haladtam az iroda felé. Az egész 
gyártelep sűrű ködben úszott. A nagykéménynek egy kis részét rózsaszín fénnyel világítja meg a nap. 
Háttérben, a zöldben pompázó erdővel körülvett Salgó vára látszik. Csodálatos látvány. Ha valaki 
élethűen lefestené, azt hihetnék, hogy a kép alkotójának képzelete szülte 

*.*.* 
 

1948. november 17. – Puha hó lepte el a környéket. Sajnos, olvadni kezdett, nem maradt meg, 
Közben a levegő lehűlt, és a lecsöppenő víz-szemecskék ráfagytak a fák ágaira, a kerítésekre. Olyan 
szép így a környék, mintha üveggel vonták volna be a tájat: a ház körüli kiskertet, az ablakból látható 
park fáit, bokrokat, háztetőket. Olyan, mint egy üvegerdő – üvegváros – meseváros… 

Így indultam el otthonról, közben benéztem a templomba egy reggeli imára, majd siettem az 
irodába. 

*.*.* 
 

A két céget összevonták 
Részlet Kisvárosunk c. kisregényemből 

 
VERŐFÉNYES tavaszi délelőtt leszálltam az autóbuszról Balassagyarmat központjában, a 

Tanácsháza előtt, mivel a városnak akkor még nem volt autóbusz-pályaudvara. 
Ahogy leszálltam a járműről, nem tudtam betelni a látvánnyal, ami fogadott. Mindenütt 

rend, tisztaság, a főút (akkor is Rákóczi út) tele virággal, gondozott ágyásokban, szép rendben 
sorakozott a sok-sok piros muskátli; az úttest mindkét oldalán rendben nyírt fák nyújtottak 
árnyat a korai melegben. Az utcák tisztára söpörve, a levegő olyan tiszta, szinte harapni 
lehetett. 

Nekem mindez Salgótarján egészségtelen, füstös levegője után óriási különbségnek 
tetszett, a látvány pedig szinte megbabonázott. Mindjárt otthonosan éreztem magam. 

Olyan cégnél dolgoztam Salgótarjánban, ahol sokan KIS MOSZKVÁNAK becézték a 
várost. A nagykereskedelmi vállalat társüzeme Balassagyarmaton helyezkedett el. 
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A két cég egyesült, és valamennyi dolgozóját leltározási-, átadás-átvételi munkára, 
kirendelték Balassagyarmatra. Nekem tetszett ez a kirándulás, ráadásul a költségeinket, a 
szállást, utazást, mindent a vállalat fizette, sőt, még különélési pótlékot is kaptunk. 

Két oldalt az éppen akkor virágzó spírea-bokrokkal szegett Bajcsy-Zsilinszky út elején, az 
Ipoly szállodában helyezték el a társaságot, ahol lepakoltuk holminkat, majd ebéd után 
átvonultunk a cég telephelyére, amely a Salgótarjáni részlegnél sokkal jobb állapotban levő, 
emeletes épületben, a Rákóczi út 28. sz. alatt helyezkedett el. 

Az irodákat az emeleten rendezték be, ablakai a főutcára néztek. A hatalmas, négyszöget 
alkotó belső udvarban raktárak sorakoztak, ahol a földszinten és a nagy épület padlásán is árut 
tároltak. 

Mindenütt tiszta, kulturált környezet vett bennünket körül, munkakörülményeinket 
mégsem lehetett irigylésre méltónak nevezni. A nagy melegben a palatetős épületek raktárai-
ban, különösen a padlásokon található mindennemű anyagot, gépet, eszközt számba kellett 
vennünk: megszámolni, összeírni. Forró koranyár lévén, alig bírtuk elviselni a hőséget, úgy 
segítettünk magunkon, hogy az asztal alá hidegvízzel töltött, „leltározott” mosdótálat tettünk, 
lábunkat abban hűsítettük, közben jókat mulattunk. 

Este fáradtan tértünk vissza a szállodába, ahol kellemesen éreztük magunkat, mivel ott 
semmilyen háztartási gondunk nem akadt. Az emeleten elhelyezkedő szobákban tisztál-
kodtunk, átöltöztünk és lementünk vacsorázni a földszinti nagy ebédlőbe. Utána a terebélyes 
fákkal körülvett parkra néző erkélyen még sokáig beszélgettünk, zeneszó mellett 
szórakoztunk. 

Napjában reggeltől késő délutánig dolgoztunk a telepen, hogy a feladatokat a kitűzött 
határidőre teljesíteni tudjuk. Leltározás alatt a két cég közös budapesti vezetőség kiküldöttei 
irányították a munkát. Közülük néhányukat már ismertem, akik Salgótarjánba is jártak a 
cégnél. 

Egy alkalommal üzenetet kaptam, mivel a vezérkar megbeszélésre hívott az igazgatói 
irodába. Meglepődtem, mivel el se tudtam képzelni, mit akarnak tőlem? Az iránt érdeklődtek, 
hogy tetszik nekem itt a munka, a telep, és a 
város.2 Azt se tudtam elképzelni, miért ér-
dekli ez őket? Aztán nemsokára rátértek a 
lényegre. Közölték velem, hogy mindig 
elégedettek voltak a munkámmal Salgótar-
jánban is, fölaján- lották: ha úgy döntök 
és elfogadom, átvesz- nek a balassagyarmati 
részleghez, ahol a köt- bérezéssel kapcsolatos 
(jogi) munkát bízzák rám. Közben arra gon-
doltam, lám csak, mi- lyen jó, hogy három 
évig jogot is tanultam, most hasznát vehet-
ném. Meglepett az ajánlat, de megköszöntem, és mégis – némi gondolkodási időt kértem, 
hogy a családommal megbeszéljem. 

Azonban én már akkor este eldöntöttem. Ujjongtam örömömben! Talán most megváltozhat 
az életem. El se akartam hinni, hogy lehetetlen körülményeimet már nem sokáig kell 
eltűrnöm. 

Ugyanis idegbeteg sógornőm két gyerekével egyszerűen leköltözött anyósom kétszobás 
lakásába – ahol én is férjemmel ideiglenesen meghúzódtam – és kellemetlen természetével 
mindnyájunk helyzetét megkeserítette. 

                                                
2 Balassagyarmat Fő-utca, korabeli felvétel. 
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Ezért számomra szinte hihetetlennek tűnt, hogy végre megszabadulok abból a földi 
pokolból, ahová rossz sorsom sodort. Isten ujját láttam benne, és eszembe jutott Ady idézete: 
„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csöndesen és váratlanul átölelt az 
Isten…” 

Munkatársaim szombatonként hazamentek Salgótarjánba, én Szirákra utaztam szüleimhez, 
akik elvállalták egyéves kisfiam gondozását, amíg lakáshoz jutok. Mindez szinte váratlanul, 
az Égből pottyant az ölembe. 

 
 

Akasztófa-humor – másként tálalva3 
 
FŐNÖKVÁLTÁS – DILIHÁZ.  A kórházi ágyon könnyeit itatja zsebkendőjével, alig bírja 

visszatartani sírását. Arra gondol: eddig csak akkor volt kórházban, amikor gyermekeit 
világra hozta. De most? Annyi intrika, igazságtalanság érte munkahelyén, ahol eddig jól 
érezte magát, megbecsülték, jutalmat és kitüntetéseket kapott. Persze, most főnöke nyugdíjba 
vonult, az új vezető pedig sleppjét hozza magával, de nem szól, mások suttogásából kell 
megtudnia, hogy valaki a helyére pályázik. 

Mindent megpróbált, nem akart maga körül zűr-zavart, inkább elmegy innen. Szolgálati 
úton kérte előnyugdíjaztatását azonban nem járt eredménnyel. Mindenki megértette helyzetét, 
mégsem segítették. Persze, ha párttag lennék… gondolta magában, biztosan találtak volna rá 
megoldást. 

Ráadásul testvérei el akarják adni szüleik balatoni házát. Ő pedig olyan szépen elgondolta, 
nemsokára időmilliomos lesz, rendbe teszi a házat, a kertet, s a jó időt, a nyarakat felváltva 
testvérei családjával ott tölthetnék… Ezért villámként érte a hír. Nem fért a fejébe, hogy 
édesapja verejtékével létrehozott otthonát idegen kézre adják, aki azért fáradozott, hogy 
gyermekei- unokái élvezhessék a szép balatoni nyarakat… Testvérei győzködték, de nem 
tudta elhinni, hogy csak ő és gyermekei kötődnek annyira szülei otthonához. Hihetetlen, 
megemészthetetlen volt számra! 

Mindez olyan sok volt számára, már nem bírta elviselni, idegei kimerültek, és ha ismerő-
sökkel találkozott, mint egy kisgyerek – sírva fakadt. Hullámok csaptak össze feje fölött, az 
izgalmaktól kikészült a gyomra, előbb a bel-osztályon, majd az idegosztályon próbálták 
kikúrálni kétségbeesett helyzetéből. Időként még ott is mulatságos dolgok történtek körülötte. 
Jellemző volt arra a szellemre, amelyet az új vezetés alkalmazott, hogy még oda, a kórházba 
is kinyújtották mocskos kezeiket! 

A hetenkénti nagyvizit alkalmával a következő kérdést intézte hozzá a vezető főorvos. 
– Milyen beosztásban dolgozik munkahelyén? 
– X osztály vezetőjeként. 
A főorvos a választ hallván, gyanúsan tekintett rá. Úgy nézte őt a jól megtermett férfi, 

mintha azt hallotta volna tőle, hogy Mária Teréziának vagy Katalin cárnőnek képzelné magát! 
Ő pedig a humoros jelenetre majdnem elnevette magát, beleértve saját furcsa ábrázatát is, 
ugyanis már a kérdés feltétele gyanút keltett benne. Hogy kerül ez ide? (Annyira 
nyilvánvalónak találta, hogy a kórházat „valahonnan” eligazították, és azt akarják elhitetni, 
hogy neki csupán kényszerképzetei vannak. 

                                                
3 Írásommal a BJAL által meghirdetett Primavera Irodalmi Díj pályázaton Elismerő Oklevél díjat nyertem el. 
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Az ügy, még a „rendszerváltás előtt történt”. Ugyanis beosztásából alacsonyabb pozícióba 
óhajtják tenni, hogy főnökének a saját választottja kerülhessen osztályvezetői beosztásba. 

A „betegnek” – látva a „fő-főorvos” aggodalmasan kétkedő arcát – elmúlt a nevethetnékje. 
Komolyságot erőltetve magára, benyúlt az éjjeliszekrény fiókjába, elővette személyi igazol-
ványát. 

– Tessék! Ott van beírva, bélyegzővel ellátva a munkahelyem és beosztásom, nem én 
találtam ki! – Nyomatékkén ujjával rábökött a helyre! 

Erre aztán a főorvos vágott furcsa képet, majd összenéztek feleségével, aki az osztályos 
orvos volt akkor, és átnyújtotta neki az igazolványt. 

Mindent megpróbáltam, nem akartam magam körül zűr-zavart, szerettem volna inkább 
elmenni innen más céghez, de már közel álltam a nyugdíjazáshoz. 

Jártam a megyénél, pártszerveknél, megpróbáltam szolgálati úton, hogy igénybe vehessem 
az előnyugdíjazást, – eredmény nélkül. 

Mindenhol ismerték a tevékenységemet, azt is tudták, hogy munkámért országos kitün-
tetést is kaptam, első nőként a városban. Látszólag megértették a helyzetemet, de segíteni nem 
tudtak, vagy nem akartak. Persze, ha párttag lettem volna, biztosan találtak volna rá módot. 

Egyszerűen nem bírok a közelükben lenni! 
Átvillant az agyamon: ezek – minthogy a főorvosokat kinevező szerv a tanácsi testület – 

képesek hivatásukkal visszaélve, még arra az aljasságra is, hogy befolyásolják az orvosokat, 
azt állítva, hogy nekem kényszerképzeteim vannak, mert szerintük olyasmit állítok, ami nem 
igaz. 

A főorvosnő behívta az irodájába és őszintén feltárta előtte, hogy „megfelelő vonalon 
eligazítást kaptak!” Lám, mégis jól következtettem… – gondolta magában.) 

Arra kérte, ne szóljon erről senkinek, lehetőleg észrevétlenül járkáljon az utcán (!) ne 
lássák „onnan”, hogy kiengedték… mert ebből nekik kellemetlenségük származna! 

Ez megerősítette abbéli hitében, hogy új főnöke arra gondolt, joga van (szerintük nem az 
orvosok dolga!) megállapítani, hogy valaki épeszű-e, ha nem viseli el a jogtalanságot. 
Ugyanis csak ezzel tudták (volna) igazolni minősíthetetlenül aljas viselkedésüket! 

Már-már emlékeztettek a Sztálini-idők szokására, hogy valakit „megrendelésre” akár zárt 
osztályra lehet küldeni. 

Nemsokára „járó-betegként” vették betegállományba, mert őszintén feltárta az orvosoknak, 
hogy munkahelyén a jelenlegi helyzetet nem bírja elviselni. A kórházi környezet újdonság 
volt számára, mivel addig nem járt orvosokhoz sem, esetleg akkor, ha a gyerekei megbete-
gedtek. Most viszont nem akadt más választása, valahogy ki kell böjtölnie azt a rövid időt, 
amíg nyugdíjba mehet… 

Ahogy telt az idő, érezte, hogy igenis ki fog gyógyulni az egészből, mivel távol lehet 
bajainak okozóitól. A kórházban be se szedte a gyógyszereket, csak a gyenge nyugtatót, 
amitől jókat aludt. A többi kapszulát egyszerűen lehúzta a WC-kagylójába. 

Nemsokára csak a felülvizsgálatokon kellett megjelennie, hogy a táppénzes igazolásokat 
megkapja. Úgy érezte, erős akarattal ura a helyzetnek. Nemsokára eljön a nyugdíjazásának 
ideje; arra gondolt, azt a kis időt már fél lábon is kibírja. Ahhoz pedig már nincs joguk, hogy 
azt megakadályozzák. 

Elhatározta, hogy jogi úton elégtételt szerez. Milyen jó, hogy három évig tanult jogot, 
legalább hasznát veheti. Hosszú, és unalmas jogi herce-hurca következett. A megyében nem 
érhette el célját, mivel főnökei keze odáig elért, ezért a Legfelsőbb Bírósághoz is benyújtotta 
panaszát, ahol végre igazságot szolgáltattak számára. Igaz, közben eltelt az idő, s már nem 
ment vele sokra, de legalább a legfelsőbb szintű igazságszolgáltató szerv mondta ki, hogy 
vele szemben törvénysértést követtek el! 
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S ekkor – bár nem természete – mégis kárörömet érzett azok iránt, akik ezt elkövették 
ellene. „Kedves” főnökei pedig megérdemelték; kétszeresen élvezhették a leckét: 

1. Amikor a döntést megkapták és olvasták! 
2. Nem telt el hosszú idő, hogy utóda rövid ideig töltötte be a helyét, mivel a helyét beöltő 

ifjú titán, (neki csak ugródeszkának kellett az osztályvezetői besorolás hogy), abból a székből 
máshol, vezetőállásban el tudjon helyezkedni. Nyílván hamar rájött, hogy ott dolgozni kell, s 
az se mindegy hogyan, még hozzá nem keveset, hanem sokat! 

Az ilyen vezetők lelketlenségének bizonyítéka, hogy a nyugdíjas dolgozótól még elnézést 
sem kértek, pedig ez nem keveset, hanem sokat jelentett számára, mivel kevesebb lett a 
nyugdíja. 

 
 

AKASZTÓFAHUMOR 
Életem regénye után 

 
KOLLÉGANŐM: Marika mesélte nekem a történetet. Elgondolkozva hallgattam végig. 

Elhatároztam, hogy közreadom, nevessünk vagy bosszankodjunk rajta együtt, mert bizony, 
ilyesmi is megtörténhetett… 

Annyi minden, annyi bánat ért és olyan bántódások történtek körülöttem abban az időben: 
egyszerre veszítettem el édesapámat és bátyámat. Azonban nemcsak a munkahelyi dolgok 
miatt készültem ki, lelkivilágom összeomlásához hozzájárult a rosszul sikerült házasságom is, 
de erről itt nem akarok többet mondani. 

Ráadásul testvéreim el akarják adni a szüleim balatoni házát. Olyan szépen elgondoltam 
már, hogy nemsokára időmilliomos leszek (nyugdíjas), bőven jut időm arra, hogy rendbe 
tegyem a házat és környékét, s a jó időt, a nyarakat felváltva testvéreim családjával ott 
tölthetnénk Balatonnál, szüleim házában… Elképzeltem, hogy bankkölcsön igénybevételével 
a padlásteret kihasználva, tetőtért húzhatnánk rá, akkor egyszerre akár (a testvérekkel) több 
család is nyaralhatna egyszerre. Ezért villámként ért a hír. Nem fért a fejembe, hogy apánk 
verejtékével létrehozott otthonát idegen kézre adjuk, aki azért fáradozott, hogy gyermekei, 
unokái élvezhessék a szép balatoni nyarakat… Testvéreim győzködtek, de nem akartam 
elhinni, hogy csak én, és családom ragaszkodik annyira hozzá. Hihetetlen, megemészthetetlen 
volt számomra! 

Marika könnyeit itatja illatos zsebkendőjével, miközben alig bírja visszatartani sírását, 
utána folytatja: Annyi intrika, igazságtalanság ért abban az időben munkahelyemen is, ahol 
korábban olyan jól éreztem magam. Főnököm nyugdíjba ment, engem két év választott el a 
nyugdíjazásig. Valaki a helyemre pályázott, és nem egyenesen, hanem hátam mögött tették, 
amit tettek ellenem. Az irodában már mindenki tudott róla, csak én nem, mit is akarnak tenni. 
Mindent megpróbáltam, nem akartam magam körül zűr-zavart, gondoltam arra is, hogy 
inkább elmegyek innen, vagy szolgálati úton az előnyugdíjaztatásomat is kérhetném; eljártam 
a megyénél, pártszerveknél, de nem jártam eredménnyel. Látszólag megértették a 
helyzetemet, de segíteni nem tudtak, vagy nem akartak. 

Persze, ha párttag lennék… biztosan találtak volna módot rá. Mindezt nem bírtam 
elviselni, betegállományba mentem (mint azelőtt soha). Egyszerűen nem bírtam emberek közé 
menni, folyton – mint egy kisgyerek – sírva fakadtam. Elhatároztam, hogy kórházba megyek, 
hogy kikúráljanak kétségbeesett helyzetemből. 
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Legidősebb bátyám lánya és veje a helyi kórház bel-osztályán volt alkalmazva, a vő 
kedvesen és figyelmesen intézte a fölvételemet, mert az idegességtől teljesen kikészült a 
gyomrom, lefogytam. 

Korábban még én intéztem emberséges főnököm segítségével nekik az ide helyezke-
désüket; első állásuk ez volt a diplomájuk megszerzése után. Ott ápolgattak az osztályon. Még 
gyenge, és rossz állapotban voltam, mikor mindkét bátyám fölkeresett. Örültem nekik, azt 
hittem, csak a beteg hozzátartozójukat akarják meglátogatni, és nagyon rosszul esett, amikor 
előhozakodtak a ház eladásával, holott jól tudták, milyen rosszul érint engem. 

Aztán a kórházban időként mulatságos dolgok történtek körülöttem, amelyeket magamban 
akasztófahumornak neveztem. 

Jellemző volt munkahelyemre (inkább úgy mondanám: arra a szellemre, amelyet az új 
vezetés alkalmazott), hogy még oda, a kórházba is kinyújtották mocskos kezeiket! Amikor 
néhány hétig betegen feküdtem, a következő eset történt: Heti egy alkalommal tartottak 
főorvosi vizitet az osztályon. Az osztályos főorvos felesége volt a vezető „fő-főorvosnak”. Az 
első nagyvizit alkalmával a következő kérdést intézte hozzám (annyira nyilvánvaló volt, hogy 
„valahonnan” eligazították). 

– Milyen beosztásban dolgozik a tanácson? 
– Titkárság vezetője vagyok. 
Amikor ezt meghallotta, gyanúsan nézett rám, lesírt a tekintetéből, hogy nem hiszi el, amit 

mondtam. Én meg majdnem elnevettem magam furcsa ábrázatán, mert úgy nézett rám, mintha 
legalább olyat mondtam volna, hogy én vagyok Mária Terézia vagy Katalin cárnő! Pedig 
csupán azt nem bírtam elviselni a mostani hivatali környezetemet, azt az aljasságot, amit 
velem szemben elkövettek. Egyszerűen képtelen vagy a közelükben élni! 

(Átvillantak agyamon: ezek – minthogy a főorvosokat kinevező szerv a tanácsi testület – 
képesek az új vezetők hivatásukkal visszaélve, még arra az aljasságra is, hogy befolyásolják 
az orvosokat, azt állítva, hogy nekem kényszerképzeteim vannak, mert szerintük olyasmit 
állítok, ami nem igaz.) Még azt is híresztelhetik rólam, hogy bediliztem? Mária könnyes arcán 
mosoly futott végig, ahogy újraélte az eseményeket. Aztán folytatja. 

– De akkor, ott, látva a „fő-főorvos” aggodalmasan kétkedő arcát, elmúlt a nevethetnékem. 
Komolyságot erőltetve magamra, benyúltam az éjjeliszekrény fiókjába, elővettem a személyi 
igazolványomat, kinyitottam megfelelő helyen. Ott áll beírva (még ma is), bélyegzővel ellátva 
munkahelyem és foglalkozásom, mondtam, és ráböktem az ujjammal! Erre aztán ő nézett 
nagyot, majd összenézett feleségével, és átnyújtotta neki az igazolványt. Felesége a főorvos-
asszony, akivel rövid idő alatt közvetlen, mondhatnám: barátságos viszonyba kerültem, 
másnap behívott az irodájába és elmondta, hogy „megfelelő vonalon eligazítást kaptak” velem 
kapcsolatban! No lám, mégis jól következtettem… – mondja nevetve a barátnőm. 

Ezután minden hétvégén hazamehettem – ilyenkor fiam mindig hazajött. A főorvosnő arra 
kért, ne szóljak erről senkinek, és lehetőleg észrevétlenül menjek az utcán, ne lássák „onnan”, 
hogy kiengednek (!), mert ebből nekik kellemetlenségük származna! Mindez megerősített 
abbéli hitemben, hogy bizonyítani akarták: joguk van arra (szerintük nem az orvosok dolga!) 
megállapítani, hogy valaki épeszű-e, ha nem viseli el a jogtalanságot. Ugyanis csak ezzel 
tudták (volna) igazolni, velem kapcsolatos minősíthetetlenül aljas viselkedésüket! Már-már 
emlékeztettek a Sztálini-időkben szokásos viselkedésre, hogy valakit „megrendelésre” akár 
zárt osztályra lehet helyezni. 

Nemsokára hazamentem és „járó-betegként” vettek betegállományba, mert őszintén 
feltártam az orvosoknak, hogy munkahelyemen a jelenlegi környezetben nem bírok megma-
radni. Újdonság volt részemre a kórházi környezet, általában a betegellátás. Nemigen jártam 
eddig még orvosokhoz sem, esetleg akkor, ha a gyerekek megbetegedtek. Most viszont nem 
volt más választásom, valahogy ki kellett böjtölnöm ezt a rövid időt… 
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Akárhogy bántott jelenlegi helyzet, az új főnökségtől távol, lassan egész jól éreztem 
magam, a gyomorfájásom is teljesen elmúlt. Az is igaz, hogy a kórházban nem szedtem be a 
gyógyszereket (mindig viszolyogtam tőlük), csupán a leggyengébb nyugtatót, amitől jókat 
aludtam. A többi kapszulát egyszerűen lehúztam a mosdóban. 

Ahogy telt az idő, elhatároztam, hogy igenis ki fogok gyógyulni az egészből, nem teszem 
magam tönkre ilyen emberek miatt, akik azt sem érdemlik meg, hogy így tituláljam őket! 
Csak a felülvizsgálati napokon kellett megjelennem, hogy a táppénzes igazolásokat megkap-
jam. Úgy éreztem, erős akarattal ura vagyok a helyzetnek, s mostantól fogva újból autót 
akarok vezetni! 

Amikor ezt bejelentettem, csodálkozva néztek rám, aztán gratuláltak nekem lelki erőmet 
látva. Nem sok volt már hátra, hogy elérjem nyugdíjazásom idejét; arra gondoltam, azt a kis 
időt már fél lábon is kibírom. Ahhoz pedig már nincs joguk, hogy azt megakadályozzák. 

Elhatároztam, nem hagyom annyiban a dolgot, s amikor kezembe kaptam a megfelelő 
iratokat, jogi úton kerestem az igazságot. Hosszú, és unalmas jogi herce-hurca következett. 
Itt, a megyében nem érhettem el célomat, mivel kezük odáig kinyúlt, ezért a Legfelsőbb 
Bírósághoz is benyújtottam panaszomat, ahol végre igazságot szolgáltattak. Igaz, közben 
eltelt az idő, s már nem mentem vele sokra, de legalább a legfelsőbb szintű Igazságszolgáltató 
szerv mondta ki, hogy velem szemben törvénysértést követtek el! 

S ekkor – bár nem természetem – mégis kárörömet éreztem azok iránt, akik ezt elkövették 
velem. Nem telt el hosszú idő, amikor híre jött, hogy utódom nem sokáig töltötte be a volt 
helyemet, csak ugródeszkának kellett neki egy osztályvezetői besorolás, hogy abból a székből 
máshol, vezetőállásban el tudjon helyezkedni. Nyílván hamar rájött, hogy ott dolgozni kell, 
még hozzá jól, és nem keveset, hanem sokat. 

„Kedves” főnökeim pedig megérdemelték a leckét! 
 

** ** 
 
 

…a Macskák! 
 

      …A macskák! 
 

Bemutatom macska-családunkat4 
NEM MINDENNAPOS, hogyan került hozzánk Kormi cica. Eredetileg Őt a szomszédban 

lakó kisfiú kapta; – mindnyájan szerették, kényeztették. A szülők egész nap dolgoztak, a 
gyerekek iskolában tanultak, ezért nap közben alig voltak otthon; a kiscica csak az ablakon 
nézett ki a nagyvilágba. Sokan megálltak a folyosón, nézték a szép állatot. Unatkozhatott 
szegény egész nap egyedül… Az ablak előtt járó-kelők az üvegen keresztül becézgették. A 
szelíd cica barátságosan fogadott minden közeledést. 

Egy késő őszi napon gazdái elmentek nagymamát látogatni; észre se vették, kisurrant az 
ajtón, – szegényke kinnrekedt az általa ismeretlen, idegen világban. Csak később derült ki, 
hogy aztán hiába akart hazamenni, az ajtót zárva találta. Csak állt, majd leült az ajtó előtt, 
türelemmel várta, hogy beengedjék, de senki se nyitotta ki. Aztán szomorúan elindult a 
hosszú folyosón, több ajtó előtt megállt, nyávogott, szeretett volna egy jó meleg helyen meg-
pihenni, mert akkor már hideg volt a szabadban. A rideg szívek nem könyörültek meg rajta, 
volt, aki ajtót nyitott, nagyot dobbantott lábával, és azt mondta: sicc innen, keress más helyet! 

                                                
4 Országosan meghirdetett pályázaton (Lyra I. Díj, 2004.10.09) 1. díjat (40.000 Ft és) Díszoklevelet nyertem. 
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Mit tehetett egyebet? – továbbsétált, majd újból próbálkozott. Szerencsére nálunk is 
megállt, halkan nyávogott, és kaparászni kezdte az ajtót. Meghallottam, kinyitom és látom, 
hogy Kormi, a kis szomszédunk kér bebocsátást. Mi van veled? – kérdem csodálkozva, hogy 
itt találom, hisz’ eddig ki se engedték a lakásból. Behívtam, megkínáltam finom falatokkal. 
Vacsora után a szobába invitáltam. Először körbejárta az egész lakást, körülszimatolt 
mindent, benézett mindenhová. Aztán gondolt egyet, felugrott, jót nyújtózott, s a fotel ölében 
hamar elaludt. 

Többször átszaladtam, bekopogtam hozzájuk, – tudatni akartam, hogy nálam van a kis 
kedvencük. De mindannyiszor is zárt ajtóra találtam, este lévén, sötét volt a lakásban. Fogtam 
egy tollat, papírt, ráírtam, hogy nálam keressék Kormit, s az ajtójukra tűztem. 

A cica egyre jobban megbarátkozott a helyzettel, később azt is megengedte, hogy ölünkbe 
vegyük és simogassuk. Telt-múlt az idő, nem jöttek a gazdik. Csak másnap tudtam meg, hogy 
hosszabb időre utaztak el. Nálam otthonosan érezte magát, kapott enni, meleg volt, és mindig 
úgy heveredett el a fotelben, mintha otthon lenne. 

Több nap telt el, mire a család megérkezett. Megtalálták az üzenetet, becsengettek, és már 
az ajtónál nevén szólítva hívogatták. 

Azonban Őfelsége fel se nézett, békésen pihent tovább. Elvárta, hogy bejöjjenek érte, és 
ölben vigyék haza. Úgy érezte, ennyivel tartoznak neki azért, mert kizárták őt az otthonából. 
Ettől kezdve Kormi, amikor csak tehette, meglátogatott bennünket, úgy érezte, hogy már nem 
egy, hanem két otthona van. 

Szép időben, mikor ajtók-ablakok nyitva voltak (s ő egyedül maradt a lakásban), többször 
kiment a loggiára, onnan meg 5 méter mélység fölött átugorva jutott át mihozzánk. Már ki se 
mertem menni az erkélyünkre, amikor ott láttam, amint vágyakozva és nyávogva néz át 

hozzánk a cica, a keskeny vasrúdon egyen-
súlyozva.5 

Néhány év múlva – akkor már lehetett 
vagy öt éves – Kormival együtt elköltöztek a 
szomszédból. Nagyon sajnáltuk, úgy éreztük, 
hogy a cica hozzánk is tartozik. Nem sokáig 
kellett várni, egyszer csak éhesen, elhanya-
golt bundával megjelent az ajtóban. Telefo-
náltam a családnak, közöltem, hogy itt a cica. 
Eljöttek érte, hazavitték, bezárták, abban re-
ménykedve, hátha megszokja új környezetét. 
Két hét múlva azonban ismét kisurrant a 

házból, eltűnt otthonról. Most ők érdeklődtek, – nincs-e nálunk? Akkor azonban csak egy hét 
elteltével érkezett meg újra. Akik találkoztak vele a lépcsőházban, később elmondták, hogy 
keserves nyávogással jött fölfelé a második emeletre, végig a folyosón, egyenesen hozzánk. 
Most már nagyon rosszul nézett ki, éhesen és elhanyagoltan láttuk viszont. Megbeszéltük, 
hogy jobb lesz, ha nem ragaszkodnak hozzá, úgy sem fog már az új helyen megszokni. 
Nehezen barátkoztak meg a gondolattal, mert a kisebb fiú nagyon szerette. Sírva vette 
tudomásul a döntést, hogy el kell tőle búcsúznia. 

Nos, így lett a miénk Kormi cica. Kiválasztott engem gazdájának! 
Még arról szót se ejtettem, hogyan néz ki Kormi (becenéven: Nyulacska). Nevéből 

következtetve fényes, fekete bundája, hófehér nyakkendője, hátsó lábain fehér csizmákkal, 
„kezein” fehér kesztyűkkel. Pofácskáján az orra körül szintén fehér folt látható, a bajusza is 
fehér. Szőrzetén itt-ott egy-egy szál fehér szőr látható, mintha ősz szálak nőttek volna rajta. 

                                                
5 A képen Kormi cica pihen. 
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Gazdáitól úgy értesültem, hogy a mamája hófehér angóra cica volt, aztán – ki tudja hogyan, – 
Ő ilyen lett, mint a fényképen. 

Hatalmas, erős kandúrrá fejlődött az idők folyamán, súlya elérte a 7-8 kilót. Miután 
teljesen a miénk lett, szabadjára engedtük. Most már a konyha bukó-ablakán nyitott 
csapóajtón bármikor ki-be járhat. A lépcsőházban is fúrattunk bejáratot neki. Közel van 
hozzánk az Óváros-tér, ahol sok macskát tartanak, ott ő volt a macskák királya! Ilyenkor 
napokig nem láttuk. A „szerelmi idényekben” a harcmezőről hazatérve, lerobbant, viharver-
ten, sebekkel tele érkezett haza. Nagy vitéz volt, kutyákkal hadakozott. Ennek aztán többször 
kárát vallotta, nemegyszer orvosi segítségre szorult. Így aztán egyik súlyos sebesülése után 
(amikor leharapták a fél farkát), jobbnak láttuk, ha ivartalanítjuk. 

El kell mondanom Kormi cicánk szomorú történetét. 
Lehet már 6 éve, május 20-án baleset érte. Egy elszabadult idegen kutya lakásunk előtt a 

gyerekekkel együtt játszó, békésen pihenő cicát megtámadta. Szegény ijedtében nem a 
lakásba, vagy az udvar felé menekült előle, hanem a folyosó végén „Zsákutcába” került. A 
kutyától beszorítva, nem tudott a folyosó betonkorlátjába kapaszkodni, – nem tehetett mást – 
több mint 6 méter magasból leugrott (vagy leesett) – az udvar betonjára. 

Ahogy a gyerekek utólag elmondták, kis ideig mozdulatlanná vált, aztán nehézkesen 
felemelte sebesült testét, utolsó erejét összeszedve, kínosan elsántikált az Óváros felé. Amikor 
hazaértem, azzal fogadtak a gyerekek, hogy nyoma veszett. 

Hívogattuk, napokig kerestük. Jártuk a környező házakat, utcákat, átkutattunk padlásokat, 
érdeklődtünk: mindenhol ismerték, de mostanában senki se látta. Hirdetéseket adtam fel, 
jutalmat ajánlva a nyomra vezetőnek. A helyi kábel TV-ben is közzétettük, – mindhiába. Már 
arra kellett gondolnunk, hogy ennyi ideig betegen, megsérülve biztosan elpusztult valahol. 

Nyolc hete, július 22-én este, nagy mozgolódást hallok a lakás előtt játszó gyerekek között. 
Unokáim kórusban kiáltozták: Megjött Kormi! Hazajött Kormi! 

És csodák csodája, rekedt, idegen hangon jajongva-nyávogva, dülöngélve vánszorgott 
lassan a folyosón végig, hazafelé… Betegen, piszkosan, éhesen, szomorú, homályos szemek-
kel, utolsó erejét összeszedve érkezett haza. 

Súlyának több mint felét felemésztette, alig állt a lábán, csontjai kiálltak, szinte szúrtak a 
bőrén keresztül. Fényes bundája megkopott, hófehér foltjai szürkén-piszkosak. Mégis ő volt: 
Kormi! Örömkönnyet hullatva vittük állatorvoshoz, akinek az volt az első szava: Ez csoda! 
Egy hét kellett hozzá, hogy a cica saját maga – a mi segítségünkkel – letisztítsa bundájáról a 
szennyet, sebhelyeket. 

Ismerőseink összesereglettek, örömünkben könnyeztünk a meghatottságtól. Látni kellett 
volna, ahogy hozzálátott a feltálalt ételnek, majd utána hogyan járta körül – még mindig 
dülöngélve – az egész lakást, az ismerős helyeket… 

Megható volt találkozása a SZÜRKE cicákkal. Amikor Kormi kezdett falatozni, másik két 
cicánk körbevette, szimatolták, puszival üdvözölték beteg társukat. Nemsokára helyreállt az 
egészsége, majdnem fölszedte régi súlyát, szőre ismét tiszta, egészségesen fénylő. Hosszú 
ideig húzta az egyik hátsó lábát, ahol örökre megmarad a törés nyoma. Időnként leülve merőn 
nézegeti a hibás lábát, aztán hirtelen odakap, mintha haragudna rá, hogy olyan lassan 
gyógyul… 

Hol lehetett ennyi ideig? Milyen betegségben, szerencsétlen helyzetben volt, ha nem volt 
ereje ennyi ideig hazajönni? Hogy tudta átvészelni betegen, éhezve ezt a hosszú időt? Hogy 
tudott mégis annyi erőt gyűjteni, hogy hazavonszolja magát? Mindezek örökre kérdések 
maradnak számunkra. 

Komi ritka kedves és okos jószág. Mindent szót megért, amit hozzá intézünk. Ha valamit 
akar, közvetíteni tudja nekünk. Három macska között ő a főnök: „szól” (jelzi) reggel és este, 
ha éhes, utána sorakozik a többi cica: a SZÜRKÉK! Ha indulok otthonról, Kormi elkísér. 
Megérzi, mikor érkezem, vár a lépcsőházban vagy az udvaron. 
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Macska nyelven, amelyet köztük már megtanultam, mély MAÚ-val köszönt, de nemcsak 
engem, a család többi tagját, és a szomszédokat is. Előre megérzi, ha autóval megérkezünk: 
Már ott vár, s amikor kinyílik az ajtó, beugrik, velünk jön a garázsba. Mikor állatorvoshoz 
viszem őket, egyedül ő nem fél, körben sétálgat, az ablakból nyugalommal szemléli a tájat. 

Most pedig bemutatom a többi cicát. Először Macát (ő a macska-asszony, becenevén 
Kislány). Szép gömbölyded, olyan kecsesen, igazán nőiesen sétálgat, farkincáját fölfelé tartva, 
mint egy zászlót lengeti. Egyszerű szürke-csíkos, selymes szőrű házimacska. Ő is ritka kedves 
állat, Ő is kiválasztott gazdájának. Éppen akkor történt – mikor a még kis-unokáimat látogatni 
voltam távol – hogy otthonról telefonon hívtak. Azt mondják: „vendég érkezett”, igaz, nem az 
ajtón keresztül, hanem Kormi után beugrott az ablakon. Azonnal otthon érezte magát, jól-
lakott Kormi tányérjából, utána besétált a szobába, beleült valakinek az ölébe, úgy dorombolt 
és hízelgett, hogy nem volt szívük kitenni. 

Nem volt idegen számunkra. Eddig udvari cica volt, mindig vittünk neki mindenféle 
macskának való eledelt. Minden nyáron, kétszer is, 5-6 kiscicát hozott a világra. Általában az 
udvarban, a kazánház nagykéménye mögött lakott családjával, ott élt cicakölykeivel, és 
boldogan mutogatta nekünk. Később aztán egyenként felhordta őket, és az ajtó elé lerakta az 
egész macskacsaládot, minden alkalommal gondot jelentett a kiscicák elhelyezése. 

Egyre gyakrabban jelent meg az ajtónk előtt. Mindig megetettük. Később, ha nyitva találta 
az ajtót, bejött és Kormi tányérjában maradt ételt kinyaldosta, fényesre nyalva a tányért. 
Szelíd állat volt, nem félt tőlünk, hozzánk törleszkedett, mindig kereste a társaságunkat. 

Szomszédunk a két kiskutyáját naponta többször az udvaron sétáltatta, ilyenkor ő is 
csatlakozott hozzájuk, kísérgette őket, és a két kis állatot valósággal megvédte az erre tévedt 
nagyobb kutyáktól; egyszerűen nekik rontott és kiüldözte őket az udvarból. 

Mióta nálunk van, nagyon megszerettük. Kimondhatatlanul ragaszkodó, barátságos, 
hízelgő, kimutatja, hogy boldog. Kedvességével naponta meghálálja, hogy befogadtuk. Most 
már nem fiatal, mégis olyan játékos, mint egy kiscica. 

Este-reggel jelzi, hogy játszani akar: hátára fekszik, és úgy szánkázva, bukfencezve járja 
körbe a szobákat, közben felgyűri a szőnyegeket, alájuk bújik, 
felfordítja a lakást.6 Nagyon szeretett a kosárban pihenni. 

Amikor nagyon jól érzi magát, „beszélgetni” kezd, néha 
macska nyelven „válaszol” nekünk: „me e e,” gyakran akár fél óra 
hosszáig is társalgunk. Szemünkbe nézve olyan kedves, értelmes 
képet vág hozzá, hogy ilyet eddig macskáknál sosem tapasztal-
tam. Egyedül Ő az a macskák között, Aki időnként – a készülékkel 
szemben leülve – nézi a TV-t! 

Fél évre rá, hogy beköltözött hozzánk, már látszott rajta, hogy 
kiscicái lesznek. Mikor eljött az ideje, nem bújt el, hanem lázasan 
kezdte keresni a helyet, ahol majd világra hozhatja utódait. 
Segítségére voltunk, végignéztük szenvedéseit. Öt gyönyörű szürke cicát hozott világra. A 
legszebb példányt megtartjuk magunknak, a többinek hamar gazdit keresünk. Nem bír annyit 
szoptatni, mert egyik emlőjén daganat képződött. Egy hónap múlva került sor a műtétre, ami 
olyan jól sikerült, hogy sokáig örülhettünk jelenlétének. 

Legfiatalabb cicánk: Gigi (becenevén: Kicsi-baba). Hamar rácáfolt a „kicsi” jelzőre, mert 
hatalmas termetű, legalább 8 kilós, fantasztikusan erős, izmos kandúrrá fejlődött. De ő nálunk 
született, és amikor ezt a nevet kapta, alig volt nagyobb egy libatojásnál. Vékony remegő 
lábakkal mászkálva ismerkedett a világgal. Csodálatos volt nézni, ahogy neveli az anyja, hogy 
tanítja mindenféle macskatudományra. Aranyosak voltak együtt, mikor szopott, amikor 
egymást átölelve békésen pihentek vagy játszottak. 

                                                
6 A képen: Maca kosárban. 
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Nemsokára Kormitól „örökölt” területén becsülettel ellátta kanúri kötelezettségeit, 
februártól októberig alig lehetett látni, olyan elfoglalt volt. Néha napokig, akár egy hétig is 
elmaradozott. Minden nyáron lefogyott, alig lehetett ráismerni. Úgy nézett ki ilyenkor, mint 
egy gazdátlan állat: elhanyagolt, harcok közt kapott sebekkel, tépetten, kiéhezve érkezett este 
és reggel, tele kullancsokkal. 

Ilyenkor igyekeztem gyorsan kiszedegetni belőle a kullancsokat, azokat a WC-be dobtam. 
Ha jóllakott, azonnal távozott, mint akinek az ideje percekre ki van számítva. Zárt ajtónál 
keservesen nyávogva könyörgött, hogy kiengedjük. 

Gyakran szorult segítségre. Ilyenkor már nem olyan szelíd kiscica, harcolni kell vele, hogy 
megfogjuk. Ápolás közben fúj, karmol, védekezik, egyszóval: úgy néz ránk, mint egy tigris 
vagy egy vadmacska.7 

Egy hideg éjszakán súlyos sérüléssel tért haza. Bejött a szobába, láthatóan meg akarta 
mutatni, mi történt vele. Első lábán a karmainál nagy, véres és duzzadt seb volt. Éjfél után 
úgy döntöttünk, hogy reggel visszük orvoshoz. Fájdalomcsillapítót kapott, aztán bezártuk a 
cica-kijárót, nehogy kimenjen, mielőtt orvosi ellátást kapna. De most nem is volt kedve 
hozzá. Szelíden szenvedett. 

Reggel az orvos azonnal megállapította, mi történt vele. Fényes rézdrót volt mélyen 
belevágódva a mancsába, amit észre se vettünk, annyira bevágódott a bőrébe. Egy csapda 
része volt, aminek az összekötő drótját a szegény állat kínjában nyílván elrághatta, hogy 
kiszabadulhasson. Az orvos – miközben finom csipesszel eltávolította az éles huzalt – nem 
állhatta meg, hogy egy cifrát mondjon arra, aki azt a csapdát felállította. Haragudott az ilyen 
lelketlen emberekre. 

A „nyári hadműveletek” után teljesen megváltozott a helyzet. Egyre gyakrabban járt haza, 
majd később ő is csak rövid időre hagyta el a lakást. Így aztán hamarosan ártatlan, kedves és 

szelíd cicává változott. 
Reggelenként a konyha megszokott helyén 

várakozik a három macska, előbb orrukat 
összeérintve üdvözlik egymást, majd 
körbeállják tányérjaikat. Evés alatt ügyelnünk 
kell rájuk, mert Gigi pillanatok alatt befalja 
az ételt, és eltúrja a többit. Ha rászólok, hogy 
nem szabad, hátrahúzódik, de látható, hogy 
borzasztóan nehezére esik az önmegtartóz-
tatás. Egy hónap alatt mindig visszanyeri 
korábbi súlyát. Ha jóllakott, megkeresi a 
helyét, és kéjesen elnyújtózik, egész nap al-
szik. Ha megsimogatjuk, kifacsarodva hátára 
fordul, égnek állnak a lábai, és láthatóan örül 

a kényeztetésnek. 
Mindhárman nagyon hozzánk nőttek, szeretnivaló jószágok, kedves társaink a lakásban. 

Gondoskodásunkat kedvességgel, ragaszkodással viszonozza mindhárom cica. Mindhárom 
állat más-más egyéniség. Tiszteletben tartják, és barátságosak egymáshoz. Azért néha a két 
kandúr kap egy-egy hirtelen pofont a Macskaasszonytól. Hogy miért? Ezt csak ő tudja. Talán 
azért, mert valakinek rendet kell tartani a fiúk között! 

Amikor 2002-ben leírtam a cicák történetét, még hárman voltak. Sajnos, most már csak a 
két öreg cica maradt nekünk. A nyár végén Gigi egy este szokás szerint lesoványodva jött 
haza, vacsorázni. 

                                                
7 A képen: Ő Gigi, a nemrégen még Kicsi baba, télen piheni ki a fáradalmait. 
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Azon tanakodtam magamban, hogy jó lenne, ha már nem mászkálna el, ráférne a 
pihenés… De még nem volt vége a szezonnak. Azzal búcsúztam tőle: Menj CICUSKÁM, 
gyere haza holnap is reggelizni. De nem jött. Teltek a hetek. Valami történt vele, és utána már 
sosem láttuk viszont. Attila fiam azt mondta: „baleset érte, elütötte egy autó”. Ki tudja? – 
talán így van. Házunk mindkét oldalán forgalmas út van. Nagyon sajnáljuk, mert ilyen hideg 
időben olyan jólesett neki az itthoni pihenés. Hiányzik nekünk, sokat emlegetjük. Most már 
csak a könyvespolcra kirakott fényképeit látjuk. 

A 2003-ban nagy szomorúság ért bennünket. Kedves öreg cicánk: Kormi a húsvét előtti 
nagyhéten egy reggel borzasztó állapotba került. Hajnalban kiment az ablakon, de már nem 
volt ereje a lépcsőn feljönni, ölemben hoztam fel. Egész héten ápoltuk. Emese unokám 
szerdán érkezett, vele és Attilával együtt ápolgattuk, próbáltuk etetgetni szegénykét, de semmi 
se használt neki. 

Nagyszombaton utolsó erejét összegyűjtve, megkereste helyét mellettem, ahogy máskor is 
szokta reggelenként. Alig hallhatóan pihegett, s mintha dorombolt volna… Simogattam. Úgy 
örültem neki, – némi reményt keltett bennem, hátha jobban lesz? De ez nála már csak az 
utolsó föllángolás volt. 

Alig tudott járni, de kiment a fürdőszobába vizet inni. Ott rosszul lett, bevittük a helyére, 
de akkor már utolsó perceit élte. Szemét alig-alig bírta kinyitni, szája-széle elfehéredett, 
szeme homályos. Nem is tudom, magánál volt-e még? Talán nem szenvedett, mert csendesen 
tűrte élete lángja ellobbanását. Ott szomorkodtunk fölötte hárman, amíg elszállt belőle az 
élet… 

Számolgattuk, hány éves lehet? Pontosítottuk az adatait, és bizony, 21-22 évet élt, ami – ha 
héttel beszorozzuk (emberi életben számolva 140-150 bibliai!) matuzsálemi kornak számít. 
Nagy szomorúságomban csak azzal vigasztalódtam, hogy fogyó erejével még hazajött, így 
utolsó perceit velünk tölthette. 

Maca-cicánk egyedül, özvegyen maradt, árván él köztünk. Mióta egyedül van, kénytelen 
saját maga intézkedni a reggeli és vacsora ügyében. Hozzám jön, lábamhoz dörgölődzik, 
halkan nyávog. Mikor elindulok a konyha felé, már keserves nyávogással várja az ételt. 
Azelőtt ezt sohasem tette. Gondolom, hogy ilyenkor hiányozik neki a cicatársaság – amelyben 
ki voltak osztva a szerepek –, főleg Kormi, Aki korábban intézte a reggelit, ebédet és vacsorát. 
Aztán megszokta, hogy már minden teher az ő vállára nehezedik. Most, írás közben is 
hozzám jött, két lábával megtapogat, jelzi, hogy megérkezett és éhes. De most is olyan hálás, 
minden evés után, minden hazatérés után jelzi, hogy játszani akar. Kedves és hálás jószág, 
még a gondolatunkat is érzékeli. 

��� 
 

Ádám ébredése (JELIGE: Tulipán)8 
2004. Május 

 
„KEZDETBEN TEREMTÉ ISTEN az eget és a földet. „A föld pedig kietlen és puszta vala, 

és setétség vala a mélység színén, és az Isten lelke lebeg vala a vizek felett9„. Isten elha-
tározta, hogy egy szép világot teremt. Művét hat nap alatt vitte véghez. 

Először világosságot bocsátott a földre, majd szétválasztotta a sötétségtől, utána a száraz-
földet a vizektől. Beborította a földet zsenge fűvel, zöldellő-termő növényekkel, virágos 
gyümölcsöt hozó fákkal, egyéb termést hozó növényekkel, amelyek beborítják a földet. 

                                                
8 A köv. részt meg kellett rövidíteni, mert pályázatra készült, és meg volt határozva, hogy hány oldalnyi lehet. a 
rész a rövidebb példány.  
9 Idézet Mózes könyvéből. 
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Megteremtette a napot, amely a nappalnak adja a világosságot, és a holdat, amely megvilá-
gítja az éjszakai sötétséget, az égboltot csillagokkal teleszórta. 

Életet adó élőlényekkel töltötte meg a vizeket; halak, víziállatok kezdtek úszni a vizekben, 
szárazföldet házi-és vadállatokkal, levegőt madarakkal népesítette be. Utána hatalmas 
barmokat, szárazföldi csúszómászó állatokat és vadakat teremtett. 

Nézi a művét: miért egyedül gyönyörködjön a világban? Nem elég a növényzet, az állatok, 
és madarak sokasága. Kellene olyan lényt teremteni, aki már többször megjelent gondolatai-
ban, akinek értelme van, uralkodik az élőlények felett, élvezi a világot. Elhatározta, megalkot-
ja az EMBERT… és a Föld porából, patak vizéből, saját képére és hasonlatosságára megfor-
mázta az embert, majd lelket lehelt a testbe, szabad-akarattal ruházta fel, megkülönböztetve 
más élőlényektől és Ádám nevet adta az első embernek, az Édenben elhelyezte, ahol a tiszta 
vizű folyó ivásra, tisztálkodásra és öntözésre szolgált. A föld beültetve mindenféle növénnyel, 
gyümölcsfákkal és állatokkal benépesítve, melyek az ember gyönyörűségére és eledeléül 
szolgálnak. 

Hetedik nap megpihent, a napot megszentelte. Ádám álmából fölébredt, fent a csodálatos 
kék égen apró bárányfelhők úszkáltak. Mindenütt zöldellő pázsit, virágba borult fák és 
bokrok… Szeme káprázott a gyönyörűségtől. 

Figyelt. Körülnézett, de senkit nem látott maga körül. Figyelte a csendet, hallotta a patak 
csobogását, megcsodálta a benne a halak ficánkolását, fákon a madarak ágról-ágra röpködtek, 
mókusok ugráltak s egy fán harkály kopácsolt. Körbetekintve elindult a csodák kertjében, 
ahol fák roskadtak az érett gyümölcstől. Egyik fáról levett egy narancsot, megkóstolta. Séta 
után megpihent a dús fűben. A nap ragyog fölötte, ismerkedik a környezettel, nem tud betelni 
a látvánnyal. 

Ruhára nincs gondja, örök tavasz és nyár van. Ha elered az eső, orcáját felfelé fordítva, 
élvezi a hűs vizet. Ismerkedik az állatokkal. Felfedezi, melyik gyümölcs ízlik neki, mézet talál 
a fák odvában, kóstolgatja a növényeket, Mivel ember, tapasztalatot gyűjt. Érzi, hogy valaki 
éberen őrködik fölötte. Ahogy telik az idő, napjai unalmassá válnak. De jó lenne, ha nem 
lennék egyedül, ha élne rajtam kívül olyan valaki, aki hozzám hasonló. 

Isten hallgatja Ádám sóhaját. – Kellene egy társ, akivel együtt élveznék a paradicsom-
kertet. És monda az Úr Isten: Nem jó az embernek egyedül lenni; szerzek néki segítőtársat, 
hozzá illőt.”  Mély álmot bocsát Ádámra, és belőle alkotja meg az asszonyt, akit Évának nevez 
el. Ők az első emberpár. 

Ádám felébred álmából, körülötte állatok legelésznek és rá figyelnek. A bokrok sűrűjéből 
szarvas dugja elő agancsát, barna szemével tekint Ádámra. 

Nem fél tőle, már találkoztak, harap a fűből, majd követi párját és ugrándozó őzikét, majd 
eltűnnek. Megfordul, de nem tud betelni a látványtól, ami fogadja. 

Álmodom? Valaki itt van mellettem. Nem olyan, mint én, vagy mint más élőlény, teste 
karcsú, keze-lába kecses, nem olyan erős, mint az enyém. Szakálla sincs, testén elől két 
dombocska hullámzik, ahogy veszi a levegőt. Szőke haját legyezi a szellő, biztos csiklan-
dozza, mert mosoly ül ki arcára. Szépet álmodhat. – De ki lehet, és, hogy került ide? 

Megszólal az Úr: – Ne csodálkozz Ádám! Aki ott van melletted, én rendeltem melléd, ő a 
társad, Éva. Azért teremtettem, hogy ne légy egyedül. 

Vigyázz rá, mivel nem olyan erős, mint te vagy, gyöngébb alkatú nő, ezért a nehéz 
munkától óvni kell. Hűséges lesz hozzád, szeressétek egymást. Egyetlen szigorú parancsom 
van: ne kívánjátok meg a tiltott fa gyümölcsét! Ha engedelmeskedtek, az Édenben minden 
jóval ellátlak benneteket, s örök életet kaptok, soha sem kell meghalnotok. 

 – Köszönöm Uram jóságod, hogy meghallgattad kérésem. 
Éva felébredt. – Istenem! Hol vagyok? És ki vagy te – még sose láttalak… 
Ádám boldogságtól sugárzó arccal nézi asszonyát. – Kedvesem! Ne félj, Istenünk azért 

küldött ide, hogy ne legyek egyedül és együtt örüljünk a világnak. 
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Nézz körül, mindenünk megvan, nem kell fáradoznunk. Van mit ennünk, csak az a dol-
gunk, hogy egymásra vigyázzunk, és örüljünk az Éden minden gazdagságának és gyönyörűsé-
gének. 

Éva boldogan felkacag, smaragdzöld szemeivel figyeli Ádámot. Neki is van mindene, mint 
nekem – gondolja. Két fekete szeme, szája, orra, keze és lába. Igaz, hogy erőteljes, mégis 
barátságos. Talán csak abban különbözünk, hogy arcán szakáll és merőn nézi… még egyvala-
miben más, mint én vagyok. 

Ádám lehajol hozzá, óvatosan kézen fogja, majd karon fogja Évát. – Jöjj velem, kedvesem. 
Én már ismerem ezt a földi Paradicsomot, tudom, hol terem finom gyümölcs. Reggelizzünk a 
fák alatt. 

– Jó lesz, mert éhes vagyok – lelkendezik Éva. – Párja kezét fogva sétálnak a fák alatt, 
mindegyiken másféle termés. Egyik piros és kerek, másik zöld vagy sárga, némelyik nagyobb 
vagy fürtökben lóg a fáról. – Ezt mind meg lehet enni? Kérdezi Ádámtól. 

– Bizony, ez mind ennivaló. – Megáll egy sudár fa alatt, melynek törzse magasan nyúl fel, 
az ég felé, a tetején kerek alakzatban a zöld lombok között tele sok-sok csokros-hosszú-sárga 
gyümölccsel. 

– Mi ez? – csodálkozik Éva. Még sose láttam ilyet! 
– Ez banánfa – mondja Ádám, finom, tápláló gyümölcs érik rajta. Ez lesz a reggelink. Várj, 

szedek belőle. Előveszi hosszú botját, leemel egy csokor banánt a fáról. Leülnek a fa alá, 
falatozzák az aranysárga gyümölcsöt. 

Utána leheverednek a hűs fűre, beszélgetnek. A közelben nagy füleit hegyezve, nyuszi les 
a bokorból, őket figyeli, majd ott terem a nyuszi-mama két kis nyuszival és ugrálva eltűnnek a 
sűrűben. 

Így telnek a napok, sétálgatva, ebédjüket, vacsorájukat a fák alatt fogyasztva, időnként 
megkeresik a közelben tündöklő kis tavat, annak langyos vizében fürödnek, utána pihennek és 
ismerkednek egymással: gondolkodnak, éreznek, nekik értelmet adott az Úr. Ádám többször 
hallja szavát, ha valamit nem ért, ha nem tudja, mit kell tennie, hozzá fohászkodik, segítségét 
kéri. 

Uram! Adj tanácsot, segíts minket!  
Telnek a napok; jól érzik magukat az Édenben egymással. Ádám arra gondol: jól tette az 

Isten, hogy társat küldött neki, egyedül a napjai unalmasak lennének. Mégis – van valami, 
amit nem tud magában eldönteni. Itt él mellette Éva, egy bájos, csodálatos teremtés. Egyre 
gyakrabban eddig ismeretlen érzései támadtak, ha szemébe néz, ha megfogja kezét, a haját 
simogatja, vagy amikor látja fürödni és sétálni a fák között. 

– Mondd Istenem! Mi ez, amit korábban nem éreztem? 
– És válaszol az Úr: Ez a tiltott gyümölcs, amit megkóstolni sem szabad, mert ha tilalmam 

ellenére megtennéd, kiűzlek az Édenből, és nehéz, fáradságos munkával kell megkeresned a 
mindennapi kenyered. Gyermekeitek születnek, családod lesz, akikről gondoskodnotok kell és 
nem lesz örök életetek sem, hanem meg kell halnotok! 

– Istenem, kérlek, adj erőt, hogy engedelmes maradjak! 
Múlnak a napok. Férfi és nő egyre közelebb kerül egymáshoz. Éjjel-nappal együtt vannak, 

esznek-isznak, mindenük megvan, élvezik a paradicsomi gondtalan életet, és mégis – valami 
nagyon hiányzik nekik. Már többször kísértésbe estek. Amikor Ádám ránéz asszonyára, látja 
mosolygó orcáját, ragyogó szemét, akkor már tévedhetetlenül érzi, hogy ugyanaz jár a fejében 
neki is, ami az övében. Egymás mellett ülve simogatják egymás kezét, arcát, haját. 

Éva megszólal: – Ádám! Meddig kell még így élnünk egymás mellett, hogy tartózkodnunk 
kell a közelebbi érintéstől? 

– Tudod, szerelmem, kezdi Ádám – miközben belenéz csillogó szemébe – ígéretet tettem 
az Úrnak, aki bennünket minden jóval ellát. Minden a miénk, csak azt az egyet tiltotta meg 
nekünk. Nem tehetjük meg. 
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– Ádám! Én már nem tudom, nem értem az egészet. Miért tilos az, ami boldoggá tenne 
bennünket? Miért nem tehetjük azt, amit legjobban szeretnénk? Mondd, miért tiltja meg 
nekünk az Isten? Miért? Gondold meg: Nem kellene inkább lemondanunk az örök életről, 
azért, amiért cserébe a legnagyobb csoda a miénk lehetne? 

– Kedvesem! Tudom, mire gondolsz. Én ugyanazt érzem, amit te. Láthatod, milyen 
nehezen tartom magam. Ha átölellek, duzzad bennem az élet, a vágy emészt, hogy veled 
egyesüljek. De megfogadtam és nem szeghetem meg az Úr parancsát. 

Elmúlt a nap, alkonyodott, az állatok elnyugodtak, a madarak elkezdték esti koncertjüket a 
fák lombjai között. A levegő még izzott, mikor Ádám átkarolta Éva derekát, forrón 
megcsókolta orcáját és az éjjeli szállásukra tértek az illatot ontó csipkebokor melletti nagy fa 
alá. Gyökérből font gyékényre heveredtek, párnájukat illatos fűből csomózták össze. Tavasz 
volt, illatos, ábrándos, bódítóan forró éjszaka. Minden, a fű, a fák, az erdő állatai és madarai 
párjukkal élték gondtalan szerelmi életüket. 

Ádám kedvesét szorosan átölelve szerelmes szavakat suttog fülébe. Simogatta, csókolta, 
szenvedett a vágytól. Ádám feljajdult. – Miért, miért csak nekünk nem szabad egymást 
szeretnünk? – Uram! Bocsáss meg nekem, megszegem a fogadalmam! – Oly szorosan fonta át 
Évát, nem bírt érzelmein uralkodni. A tiéd vagyok, a tiéd leszek – sóhajtotta, – amíg élünk, s 
ha meg kell halnunk, azt se bánom, legalább addig boldogok maradunk. 

Szerelmük lángja föllobogott, és végre, megtalálták egymást. Szerelmesen, suttogva élték 
át eddigi együttlétük legszebb, legboldogabb perceit és óráit. Kis szünetekkel megpihentek, 
majd újra összefonódtak. A hajnali madárdal, az erdő neszezése ébresztette őket – nem 
álmukból, hanem szerelmes ölelkezésükből. 

Évának nem volt bűntudata. Még reggel is, de egész nap boldog volt. Sehogy sem értette, 
miért kellett volna ettől megfosztani magukat? Hasonlóan érzett Ádám, de félt Isten 
haragjától. Érezte közellétét, s nem mert szeme elé kerülni. Bűntudata támadt, mivel nem 
tudott érzelmein uralkodni – megszegte fogadalmát. Isten előbb haragosan tekintett le rájuk. 

Évának eszébe jutott a sátán sugallata, amely neki kígyó képében jelent meg: „Bizony nem 
haltok meg… Hanem tudja az Isten, hogy amely napon ejéndetek abból, megnyilatkoznak a ti 
szemeitek, és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosznak tudói. 

Éva mégsem értette, Isten miért tiltotta meg nekik azt, ami számukra kedves. 
És az Úr megszólalt: Ádám, megszegted parancsomat, ezután „Orcád verejtékével egyed a 

te kenyeredet, míglen visszatérsz a földbe, mert abból vétettél: mert por vagy te, s ismét porrá 
leszesz.” 

– Nem tudtuk, mit tettünk – esdekelt Ádám, ösztöneink parancsának engedtünk. Bocsáss 
meg nekünk, Uram! 

Isten látta szorongásukat, megenyhült irántuk, megbocsátott, hiszen ő adott nekik értelmet 
és szabad akaratot. Azonban tetteitekért viselni kell a következményeket. 

És szólt: – Megbocsátok, ha ez boldoggá tesz benneteket. Nektek adom a világot annak 
minden javával és terhével, boldogságával és szomorúságával. „Szaporodjatok és 
sokasodjatok, és töltsétek be a földet és hajtsátok birodalmatok alá.” – uralkodjatok az 
állatok, madarak és mindenek fölött, a földön, légben és tengereken. Ha eljő az idő és meg 
kell halnotok, utódaitok folytatják a földi életet, az idők végezetéig. Isten irgalmasságot 
gyakorolt fölöttük, nem űzte ki őket az Édenből. Ezért megelégedés töltötte el szívüket, térdre 
borulva adtak hálát neki. 

Egy nap Ádám egyedül ment a tóhoz. Eszébe jutott Éva megjegyzése, hogy amikor 
megcsókolja, a szakálla szúrja. Ezért elhatározta, változtat külsején. Megfürdött, rövidre vágta 
a haját és szakállát, aztán megborotválkozott. Utána a kristálytiszta tó vizében megfürdött, 
meglátta tükörképét. Kicsit furcsa – gondolta magában – de elégedett volt a látvánnyal. 

Éva is sétára indult. Megállt egy gyümölcstől roskadó citromfa alatt. Leszakított egyet, de 
ahogy beleharapott, felkiáltott: – jaj, de savanyú! 



 
 

   

24 

Arra gondolt, hogy amit Ádám adott neki, finom és édes volt, a színe talán kicsit más. Igaz, 
akkor azt mondta, hogy narancs, de bizony ez valami más lehet. A leve ráfolyt a kezére, 
érezte, kicsit bizsergett tőle, de utána a bőre sima lett, ezért mégsem dobta el s az otthont adó 
fájuk alá érve, kinyomkodta a gyümölcs levét és vékonyan az arcára kente. Ujjai tapintásával 
hamarosan érezte, hogy arcbőre oly sima lett tőle, mint a bársony. 

Megérkezett Ádám. – Itthon vagy már, Édesem? – kérdezte. 
Éva csak nézte őt: – milyen furcsa lettél… hová lett arcodról a szőr? 
– Ádám: csak ezután válaszolt a kérdésre. – Igen, itthon vagyok, sétáltam. 
– Képzeld! – lelkendezett Éva – találtam olyan narancsfát, amelynek a gyümölcse nem 

olyan édes, amilyet tegnap szakítottál az egyik fáról, hanem savanyú. A bőrömnek nagyon jót 
tett, sima lett, mint egy csecsemőnek. 

– Szép vagy, kedvesem! De amit találtál, nem narancs, hanem citrom. Hoztam vacsorára 
banánt. Gyere, együk meg, és térjünk nyugovóra. 

Letelepedtek és elfogyasztották a gyümölcsöt. Utána Éva leterítette a gyékényt, szorosan 
egymás mellé lepihentek. 

– Olyan jó a közeledben lenni, Ádám. Mikor egyedül maradok, félek. 
– Nem kell félned, mert itt az Édenben semmi bántódás nem érhet. Isten megbocsátott 

nekünk, vigyáz ránk, vigasztalta kedvesét. De azt is tudnod kell, bármi történne, a közeledben 
vagyok és megvédlek még a pokolbéli sátántól is. Érezheted, mennyire szeretlek, és vigyázok 
rád. S ha itt vagy, ilyen közel hozzám, nem bírok az ösztöneimen uralkodni. Megérintette, 
megsimogatta párja arcát, gyönyörködött mosolyában. Éva viszonozta közeledését. Tetszett 
neki Ádám simára borotvált arca, mert nem csiklandozta, nem is szúrta, mint korábban. 
Százszor is forrón visszacsókolta párját. 

 

 
 

Ádám ébredése10 
Részletek az Édenben c., készülő regényemből 

 
KEZDETBEN TEREMTÉ ISTEN AZ EGET ÉS FÖLDET!”11 
„A föld pedig kietlen és puszta vala, és setétség vala a mélység színén, és az Isten lelke 

lebeg vala a vizek felett.”12 
Az Úr Isten elhatározta, hogy egy szép világot teremt. Művét hat nap alatt vitte véghez 

(amit természetesen akár hat hosszú korszaknak is elképzelhetnénk). Először világosságot 
bocsátott a földre, majd szétválasztotta a sötétségtől, utána a szárazföldet a vizektől. Beborí-
totta a földet zsenge fűvel, zöldellő és termő növényekkel, virágba boruló gyümölcsöt hozó 
fákkal és egyéb növényekkel, amelyek termést hoznak, és szétszóródva, beborítják a földet. 
Megteremtette a napot, amely a nappalnak adja a világosságot, és a holdat, amely megvilágít-
ja az éjszakai sötétséget, az égboltot csillagokkal rakta tele, hogy ragyogjanak az éjszakában. 

Életet adó élőlényekkel töltötte meg a vizeket; különféle méretű halak, hatalmas víziállatok 
kezdtek úszkálni a folyókban és tengerekben. A vizeket csúszómászókkal, a szárazföldet házi-
és vadállatokkal, majd a levegőt röpködő madarakkal népesítette be. 

                                                
10 Ez eredeti, hosszabb példány, az előbbi ennek alapján lett megrövidítve. 
11 Mózes első könyve a Teremtésről. A világ teremtése 1. 
12 Lásd az előzőnél, 2. 
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Teremtette Isten a hatalmas barmokat, a szárazföldi csúszómászó állatokat és vadakat. 
Nézi a művét, és arra gondol: – miért egyedül én gyönyörködjem ebben a világban? Nem 

elég a növényzet, az állatok, és madarak sokasága. Kellene olyan lényt teremteni (aki már 
többször megjelent gondolataimban és sugalmazott nekem), akinek értelme van, aki uralkod-
hat minden felett, és élvezheti ezt a gyönyörű világot. 

Elhatározta, hogy megalkotja legfőbb művét, az EMBERT. S akkor, a föld porából, a 
csobogó patak tiszta vizéből, mint a legkiválóbb szobrász, saját képére és hasonlatosságára 
megformázza az emberi testet. Gyönyörködik művében, majd élőlénnyé teszi: lelket lehel 
belé, és szabad akarattal ruházza fel, ezzel megkülönbözteti az állatok sokaságától. Nevet ad 
neki: ő Ádám, az első ember, akit tőlünk napkeletnek, az Édenben helyezett el. 

A kert öntözését egy átszelő folyóval látta el, földje beültetve mindenféle növénnyel, 
gyümölcsfákkal és állatokkal népesítve, hogy mindaz az embernek gyönyörűségére és 
eledeléül szolgáljon. 

Hetedik nap: „És elvégezteték az ég és a föld, és azoknak minden serege.”13 Munkája után 
megpihenhetett, s azt a napot megszentelte. 

Ádám mély álmából ébred, kinyitja szemét. Fölötte a csodálatos kék égen apró bárány-
felhők úszkálnak. Mindenütt üdén zöldellő pázsit, virágba borult fák és bokrok… Szeme 
káprázik a sok gyönyörűségtől. Körülnéz. – Hol vagyok? – mert nem lát senkit maga mellett. 
Hallja a közelben folyó patak csobogását, megcsodálja benne az ezüstös halacskák ficánko-
lását. A fákon csicsergő és éneklő madarak ágról-ágra röpködnek, nézi az ugráló mókusokat, 
figyeli a kopácsoló harkályt. Felemelkedik, körbetekint, majd elindul a csodák kertjében, ahol 
különféle fák roskadnak az érett gyümölcstől. Egyikről leemel egy narancsot. Jóízűen falatoz-
za. Séta után megpihen a dús fűben. A nap ragyog fölötte, a fák alatt a hűs pázsiton kényelme-
sen elnyújtózik. A táj szép; ismerkedik a környezetével, nem tud betelni a látvánnyal. 

Ruhára nincs gondja, itt örök tavasz és nyár van. Néha elered az eső, orcáját felfelé 
fordítja, élvezi, ahogy fölfrissíti a hűs víz. Lassanként megbarátkozik az állatokkal. Felfedezi, 
melyik fának jó a gyümölcse, mézet talál a fák odvában, kóstolgatja a növényeket. Mivel 
ember, gondolkodik, és tapasztalatot gyűjt. 

Érzi, hogy valaki vigyáz rá, éberen őrködik fölötte, – mintha nem lenne magában… Mégis, 
ahogy telik az idő, napjai kezdenek unalmassá válni. Felsóhajt: – de jó lenne, ha ebben a 
csodálatos környezetben nem lennék egyedül, ha élne rajtam kívül olyan valaki, aki hozzám 
hasonló. 

Isten hallgatja Ádám sóhaját. – Valóban kellene neki egy társ, akivel együtt élveznék a 
paradicsomi környezetet. Meghallgatta kívánságát. „És monda az Úr Isten: Nem jó az 
embernek egyedül lenni; szerzek néki segítőtársat, hozzá illőt.” 14 

És Isten véghezviszi elgondolását, mély álmot bocsát Ádámra, és belőle megalkotja az 
asszonyt, akit Évának nevez el. 

Immár él az első emberpár. Ádám álmából ébredezik, rácsodálkozik a világra. A bokrok 
sűrűjéből szarvas dugja elő királyi agancsát, nagy barna szemével tekint Ádámra. Nem fél 
tőle, vele már számtalanszor találkozott, de most nincs egyedül… Körülszimatol, harap a friss 
fűből, majd követi párját, és a mellette ugrándozó kis őzikét, majd mindnyájan eltűnnek. 
Ádám most már valóban fölébred a neszre, látja, amint elfutnak a csalitosban. Megfordul, s 
nem tud betelni a látványtól, ami fogadja. 

Megdörzsöli szemét. – Talán álmodom? De mégsem. Valaki itt van mellettem, szemét 
behunyva alszik. Nem olyan, mint más élőlények, nem olyan, mint én – gondolja magában. 
Teste karcsú, keze-lába kecses, – igaz, nem olyan erős, mint az enyém. 

                                                
13 Mózes I. könyve. A szombat, 2. (Keresztényeknek ez a vasárnap.) 
14 Lásd: 1. jegyzetnél. 
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Ránéz és megtapogatja saját erős karizmait. Szakálla sincs, mint nekem, és a testén elől két 
dombocska van, amely hullámzik, ahogy veszi a levegőt. Szőke haját legyezi az enyhe szellő, 
biztosan csiklandozza, mert mosoly ül ki bájos arcára. Szépet álmodhat. – De ki lehet ő? 
Hogy került ide? Mikor gondolataiban ide ér, hallja az Úr szavát. 

– Ne csodálkozz Ádám! Láthatod, a többi élőlénynek is van párja, én rendeltem melléd 
Évát, ő a te társad. Azért teremtettem, hogy ne légy egyedül. Vigyázz rá, mivel nem olyan 
erős, mint te vagy, hanem gyöngébb alkatú nő, ezért a nehéz munkától óvni kell. Hűséges lesz 
hozzád. Szeressétek egymást. Csak egyetlen szigorú parancsom van: ne kívánjátok meg a 
tiltott fa gyümölcsét. Ha engedelmeskedtek, az Édenben minden jóval ellátlak benneteket, 
örök életet adok nektek, és soha sem kell meghalnotok. 

– Köszönöm Uram jóságod, hogy meghallgattad kérésem. 
Éva fölébred, kinyitja szemét. – Istenem! Hol vagyok? És ki vagy te – még sosem 

láttalak… 
Ádám boldogságtól sugárzó arccal nézi asszonyát. – Kedvesem! Ne félj, a mi jó Istenünk 

azért küldött hozzám, hogy ne legyek egyedül, hogy együtt örüljünk az ő szép világának. 
Nézz körül: Mindenünk megvan, nem kell fáradoznunk. Van mit ennünk, csak az a dolgunk, 
hogy egymásra vigyázzunk, és örüljünk az Éden minden gazdagságának. 

Éva boldogan felkacag. – Ádám! Olyan boldog vagyok! – És most smaragdzöld szemeivel 
figyelni kezdi társát, aki mellé az Úr őt rendelte. Elgondolkodik: mintha már hallotta volna 
szavát. – Vagy csak álmodott? – Nézi Ádámot. Neki is van mindene, mint nekem – gondolja. 
Két szép fekete szeme, szája, orra, keze és lába. Igaz, hogy erőteljes, mégis barátságos. Talán 
csak abban különbözünk, hogy arca szakállas, s még egyvalamiben… 

Ádám fölkel, lehajol és óvatosan kézen fogja, majd fölemeli Évát a fűpárnáról. 
– Jöjj velem, kedvesem. Én már ismerem ezt a földi Paradicsomot, tudom, hol terem a 

finom gyümölcs. Reggelizzünk a fák alatt. 
– Jó lesz, mert éhes vagyok – lelkendezik Éva 
– Párja kezét fogva sétál mellette. 
Ahogy mennek a süppedő dús fűben a fák alatt, mindegyiken másféle termés. Egyik piros 

és kerek, másik zöld vagy sárga, némelyik nagyobb vagy fürtökben lóg a fáról. – Ezt mind 
meg lehet enni? Kérdezi Ádámtól. 

– Bizony, ez mind ennivaló. – Megáll egy sudár fa alatt, melynek törzse magasan nyúlik az 
ég felé, a tetején kerek alakzatban a zöld lombok között tele sok-sok csokros-hosszú-sárga 
gyümölccsel. 

– Mi ez? – Csodálkozik Éva. Még sose láttam ilyet! 
– Ez a banán, finom és tápláló gyümölcs. Ebből reggelizünk. Várj, mindjárt szedek belőle. 

Előveszi hosszúnyelű botját, azzal nagy csokor banánt emel le a fáról. Egymással szemben 
leülnek a fa alá, úgy falatozzák az aranysárga gyümölcsöt. Utána azon nyomban leheverednek 
a hűs fűre, beszélgetnek. A közelben nagy füleit hegyezve, nyuszi les ki a bokorból, őket 
figyeli. Talán arra kíváncsi, mit mondanak egymásnak? Majd ott terem a nyuszi-mama, ezzel 
hopp, ugrálva eltűnnek a sűrűben. Így telnek napjaik, sétálgatva, ebédjüket, vacsorájukat a fák 
alatt fogyasztva, időnként megkeresik a közelben tündöklő kis tavat, annak langyos vizében 
fürödnek, utána pihennek, és ismerkednek egymással. 

Kísértés… 
Emberek ők: az első emberpár, akik gondolkodnak, éreznek, akiknek értelmet adott az Úr. 

Ádám többször hallja a szavát. Amikor valamit nem ért, ha nem tudja, mit kell tennie, hozzá 
fohászkodik, kéri a segítségét. Uram! Adj tanácsot! Uram segíts bennünket! 

Telnek a napok; jól érzik magukat az Édenben egymás mellett. Ádám arra gondol: jól tette 
az Isten, hogy társat küldött neki, egyedül a napjai unalmak lennének. Mégis – van valami, 
amit nem tud magában eldönteni. Itt él mellette Éva, egy bájos, csodálatos teremtés. 
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Egyre gyakrabban furcsa érzései támadnak, ha szemébe néz, ha megfogja kezét, a haját 
simogatja, vagy amikor látja fürödni és sétálni a fák között. 

– Mondd Istenem! Mi ez, amit korábban nem éreztem? 
– Ádám! Ez a tiltott gyümölcs, amelyet megkóstolni nem szabad, mert ha tilalmam 

ellenére megtennéd, kiűzlek az Édenből, és nehéz, fáradságos munkával kell megkeresned a 
mindennapi kenyeredet. Gyermekeitek születnek, családod lesz, akikről gondoskodnotok kell, 
és nem lesz örök életetek, hanem meg kell halnotok! 

– Istenem, kérlek, adj erőt, hogy engedelmes maradjak! 
Múlnak a napok. A férfi és nő egyre közelebb kerül egymáshoz. Éjjel-nappal együtt 

vannak, esznek-isznak, mindenük megvan, élvezik a paradicsomi gondtalan életet, és mégis – 
valami nagyon hiányzik nekik. Már többször kísértésbe estek. Amikor Ádám ránéz 
asszonyára, látja mosolygó orcáját, ragyogó szemét, akkor már tévedhetetlenül érzi, hogy 
ugyanaz jár a fejében neki is, ami az övében. Egymás mellett ülve simogatják egymás kezét, 
arcát, haját. Éva megszólal. – Ádám! Meddig kell még így élnünk egymás mellett, hogy 
tartózkodnunk kell a közelebbi érintéstől? 

– Tudod, szerelmem, kezdi Ádám – miközben belenéz csillogó szemébe – ígéretet tettem 
az Úrnak, aki bennünket minden jóval ellát. Minden a miénk, csak azt az egyet tiltotta meg 
nekünk. Nem tehetjük meg. 

– Ádám! Én már nem tudom, nem értem az egészet. Miért tilos az, ami boldoggá tenne 
bennünket? Miért nem tehetjük azt, amit legjobban szeretnénk? Mondd, miért tiltja meg 
nekünk az Isten? Miért? Gondold meg: Nem kellene inkább lemondanunk az örök életről, 
azért, amiért cserébe a legnagyobb csoda a miénk lehetne? 

– Kedvesem! Tudom, mire gondolsz. Én ugyanazt érzem, amit te. Láthatod, milyen 
nehezen tartom magam. Ha átölellek, duzzad bennem az élet, a vágy emészt, hogy veled 
egyesüljek… De fogadalmat tettem az Úrnak, hogy megtartom parancsát. Nem szeghetem 
meg. 

Elmúlt a nappal, lassan alkonyodott, az állatok elnyugodtak, a madarak elkezdték esti 
koncertjüket a fák lombjai között, lassan még a levelek sem rezdültek. A levegő még izzott, 
mikor Ádám átkarolta Éva derekát, forrón megcsókolta orcáját, és lassan az éjjeli szállásukra 
tértek az illatot ontó csipkebokor melletti nagy fa alá. Gyökérből font gyékényre heveredtek, 
párnájukat illatos fűből csomózták össze. 

Tavasz volt, illatos, ábrándos, bódítóan forró éjszaka. Minden, a fű, a fák, az erdő állatai és 
madarai párjukkal élték gondtalan szerelmi életüket. Ádám kedvesét szorosan átölelve 
szerelmes szavakat suttogott fülébe. Simogatta, csókolgatta, és szenvedett a vágytól. Ádám 
feljajdult. – Miért, miért csak nekünk nem szabad egymást szeretnünk? 

– Uram! Bocsáss meg nekem, hogy megszegem a fogadalmam! – Oly szorosan fonta át 
Évát, – nem bírt érzelmein uralkodni. A tiéd vagyok, a tiéd leszek – sóhajtotta, – amíg élünk, 
s ha meg kell halnunk, azt se bánom, legalább addig boldogok maradunk. Szerelmük lángja 
föllobogott, és végre, megtalálták egymást. Szerelmesen, suttogva élték át eddigi együttlétük 
legszebb, legboldogabb perceit, és óráit. Kis szünetekkel megpihentek, majd újra össze-
fonódtak. A hajnali madárdal, az erdő neszezése ébresztette őket – nem álmukból, hanem 
szerelmes ölelkezésükből. 

Évának nem volt bűntudata. Még reggel is, de egész nap szinte remegett a boldogságtól. 
Most már igazán nem értette, miért kellett volna ettől megfosztani magukat. Hasonlóan érzett 
Ádám, de félt Isten haragjától. Érezte közellétét, s nem mert szeme elé kerülni. Nemhiába. 
Bűntudata támadt, mivel nem tudott érzelmein uralkodni – megszegte fogadalmát. 

Isten előbb haragosan tekintett le rájuk. 
Évának eszébe jutott a sátán sugallata, amely neki kígyó képében jelent meg: „Bizony nem 

haltok meg… 
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Hanem tudja az Isten, hogy amely napon ejéndetek abból, megnyilatkoznak a ti szemeitek, 
és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosznak tudói.”15 Nem értette hát, Isten miért 
tiltotta meg nekik azt, ami számukra kedves. 

De Isten szólt: Ádám, mivel megszegted parancsomat, ezután „Orcád verejtékével egyed a 
te kenyeredet, míglen visszatérsz a földbe, mert abból vétettél: mert por vagy te, s ismét porrá 
leszesz.”16 

– Nem tudtuk, mit tettünk – szól Ádám esdekelve, ösztöneink parancsának engedtünk. 
Bocsáss meg nekünk, Uram! 

Isten látta szorongásukat, megenyhült irántuk, és megbocsátott nekik, hisz’ ők emberek, – 
én adtam nekik értelmet és szabad akaratot. Azonban tetteitekért viselni kell a 
következményeket. 

És szólt: – Megbocsátok, ha ez boldoggá tesz benneteket. Nektek adom a világot annak 
minden javával és terhével, boldogságával és szomorúságával. „Szaporodjatok és sokasod-
jatok, és töltsétek be a földet és hajtsátok birodalmatok alá”17 és uralkodjatok az állatok, 
madarak és minden növény felett, földön légben és a tengereken. Ha meg is kell halnotok, 
utódaitok folytatják a földi életet, az idők végezetéig. 

Isten irgalmasságot gyakorolt felettük, nem űzte ki őket az Édenből. Ezért megelégedés 
töltötte el szívüket, s térdre borulva adtak hálát neki. 

Egy nap Ádám egyedül ment a tóhoz. Ugyanis eszébe jutott Éva megjegyzése, hogy 
amikor megcsókolja, a szakálla szúrja és csiklandozza. Megkérdezte: – hogy nőtt arcodra ez a 
hosszú szőr? Ezért elhatározta, hogy változtat külsején. Megfürdött, rövidre vágta a haját és 
szakállát, aztán megborotválkozott. Utána a kristálytiszta tó vizében meglátta tükörképét. 
Kicsit furcsa – gondolta magában – de elégedett volt a látvánnyal. 

Eközben Éva is sétára indult. Megállt egy gyümölcstől roskadó citromfa alatt. Leszakít 
egyet, s ahogy beleharapott, felkiáltott: – jaj, de savanyú! Arra gondolt, hogy amit Ádám adott 
neki, finom és dédes volt, a színe talán kicsit más. Igaz, akkor azt mondta, hogy narancs, de 
bizony ez valami más lehet. A leve ráfolyt a kezére, érezte, kicsit bizsergett tőle, de utána a 
bőre sima lett. Ezért mégsem dobta el, s az otthont adó fájuk alá érve, kinyomkodta a 
gyümölcs levét, és vékonyan az arcára kente. Ujjai tapintásával hamarosan érezte, hogy 
arcbőre oly sima lett tőle, mint a bársony. 

Megérkezett Ádám. – Itthon vagy már, Édesem? – kérdezte. 
Éva csak nézte: – Milyen furcsa lettél… Hová lett arcodról a szőr? 
– Igen, itthon vagyok, sétáltam, és képzeld! – lelkendezett Éva – találtam olyan narancsfát, 

amelynek a gyümölcse nem olyan édes, amilyet tegnap szakítottál az egyik fáról, hanem 
savanyú. Nem ettem meg, de a bőrömnek nagyon jót tett, olyan sima lett, mint egy 
csecsemőnek. 

– Ádám csak ezután válaszolt a kérdésre.– Szép vagy, kedvesem! De az nem narancs, 
hanem citrom. Hoztam vacsorára banánt és narancsot. Gyere, együk meg és térjünk nyugo-
vóra. 

Letelepedtek, és mind elfogyasztották a fonott kosárkában levő gyümölcsöt. 
Utána Éva leterítette a gyékényt, és szorosan egymás mellé lepihentek. 
– Olyan jó a közeledben lenni, Ádám. Mikor egyedül maradok, félek. 
– Nem kell félned, mert itt az Édenben semmi bántódás nem érhet. Isten megbocsátott 

nekünk, vigyáz ránk. De azt is tudnod kell, bármi történne, a közeledben vagyok, és 
megvédlek még a pokolbéli sátántól is. Érezheted, mennyire szeretlek, és vigyázok rád. 

                                                
15 Mózes I. könyve. A bűneset, 4-5. 
16 Mózes I. Könyve, 3/19 
17 Mózes I. Könyve, 1/28 
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Ha itt vagy, ilyen közel hozzám, nem bírok az ösztöneimen uralkodni. Megérintette, meg-
simogatta párja arcát, gyönyörködött mosolyában. 

Éva viszonozta közeledését. Tetszett neki Ádám simára borotvált arca, mert nem 
csiklandozta, nem is szúrta, mint korábban. Százszor is forrón visszacsókolta. 

Ádám megérintette, megsimogatta párja arcát, gyönyörködött mosolyában. Csókolgatta, 
szeretgette, egyre jobban kívánta. 

Megjegyzés: Regényem további részében Ádámnak és Évának csendes boldogságban, 
gondtalanul telnek napjai, élvezik a Paradicsom minden gazdagságát, ismerkednek a környe-
zetükkel, tapasztalatot gyűjtenek. Majd eljön az idő, amikor szerelmük meghozza gyümölcsét, 
s gyermekeik születnek. A továbbiakról a kötet „Az első emberpár gyermekei” című 
fejezetében írok.18 

** ** 
 

Ádám ébredése 
Részletek az Édenben c., készülő regényemből – kivonatosan 

 
„KEZDETBEN TEREMTÉ ISTEN AZ EGET ÉS A FÖLDET.”19 „A föld pedig kietlen és 

puszta vala, és setétség vala a mélység színén, és az Isten lelke lebeg vala a vizek felett.”20 Az 
Úr Isten elhatározta, hogy egy szép világot teremt. Művét hat nap alatt vitte véghez). 
Világosságot bocsátott a földre, majd szétválasztotta a sötétségtől, utána a szárazföldet a 
vizektől. Beborította a földet zsenge fűvel, zöldellő és termő növényekkel, virágba boruló 
gyümölcsöt hozó fákkal és egyéb növényekkel, amelyek termést hoznak, és szétszóródva, 
beborítják a földet. Megteremtette a napot, a holdat, és az égboltot. Élőlényekkel töltötte meg 
folyókat, tengereket, a vizeket halakkal, a szárazföldet házi-és vadállatokkal, a levegőt 
röpködő madarakkal. Teremtett Isten hatalmas barmokat, a szárazföldi csúszómászó állatokat 
és vadakat. 

Nézi a művét, és arra gondol: – miért egyedül én gyönyörködjem ebben a világban? Nem 
elég a növényzet, az állatok, és madarak sokasága. Olyan lényt kellene teremteni, akinek 
értelme van, aki uralkodhat minden felett, és élvezheti ezt a gyönyörű világot. 

Elhatározta, hogy megalkotja legfőbb művét, az EMBERT. S akkor, a föld porából, a 
csobogó patak tiszta vizéből, mint a legkiválóbb szobrász, saját képére és hasonlatosságára 
megformázza az emberi testet, majd élőlénnyé teszi: lelket lehel belé, szabad akarattal 
ruházza fel, ezzel megkülönbözteti az állatoktól. Ádámnak nevezi, és tőlünk napkeletnek, az 
Édenben helyezi el. 

A kert öntözésére egy folyó szolgál, földje beültetve mindenféle növénnyel, 
gyümölcsfákkal és állatokkal benépesítve. Hetedik nap: „És elvégezteték az ég és a föld, és 
azoknak minden serege.”21 Munkája után megpihenhetett, s azt a napot megszentelte. 

Ádám mély álomból ébred, kinyitja szemét. Fölötte a kék égen bárányfelhők úsznak, 
körülötte zöldellő pázsit, fák és bokrok… Szeme káprázik a gyönyörűségtől. – Hol vagyok? – 
Hallja a patak csobogását, látja benne az ezüstös halacskák ficánkolását, fákon csicsergő 
madarak röpködnek. Körbenéz, majd elindul a csodák kertjében, ahol a fák roskadnak a 
gyümölcstől, leemel egy narancsot, megkóstolja. Séta után megpihen, a nap ragyog fölötte, a 
fák alatt a hűs pázsiton kényelmesen elnyújtózik. Ismerkedik a környezetével, nem tud betelni 
a látvánnyal. 

                                                
18 Az idézeteket a Magyar Bibliatársulat, Budapest, 1995. évében megjelent, SZENT BIBLIA (Károli Gáspár 
fordítása) c. kötetéből vettem. 
19 Mózes első könyve a Teremtésről. A világ teremtése 1. 
20 Lásd az előzőnél, 2. 
21 Mózes I. könyve. A szombat, 2. (Keresztényeknek ez a vasárnap.) 
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Ruhára nincs gondja, itt örök tavasz és nyár van. Barátkozik az állatokkal. Fölfedezi, 
melyik fának jó a gyümölcse, mézet talál a fák odvában, kóstolgatja a növényeket. 
Gondolkodik, és tapasztalatot gyűjt. Érzi, hogy valaki vigyáz rá, éberen őrködik fölötte, – 
mintha nem lenne magában… Mégis, ahogy telik az idő, napjai kezdenek unalmassá válni. 
Felsóhajt: – de jó lenne, ha ebben a csodálatos környezetben nem lennék egyedül. Isten 
hallgatja sóhaját. „És monda az Úr Isten: Nem jó az embernek egyedül lenni; szerzek néki 
segítőtársat, hozzá illőt.” 22  

Mély álmot bocsát rá, és megalkotja belőle Évát. 
– Ádám álmából ébredezik, rácsodálkozik a világra. A bokrok sűrűjéből szarvas dugja elő 

királyi agancsát, nagy barna szemével tekint Ádámra. Körülszimatol, harap a fűből, majd 
követi párját és a mellette ugrándozó kis őzikét, majd mindnyájan eltűnnek. Ádám most már 
valóban fölébred a neszre, látja, amint elfutnak a csalitosban. Megfordul, s nem tud betelni a 
látványtól, ami fogadja. 

Megdörzsöli szemét. – Talán álmodom? De mégsem. Valaki itt van mellettem, szemét 
behunyva alszik. Nem olyan, mint más élőlények, nem olyan, mint én – gondolja magában. 
Teste karcsú, keze-lába kecses, – igaz, nem olyan erős, mint az enyém. Szakálla sincs, mint 
nekem, és a testén elől két dombocska van, amely hullámzik, ahogy veszi a levegőt. Szőke 
haját legyezi az enyhe szellő, biztosan csiklandozza, mert mosoly ül ki bájos arcára. Szépet 
álmodhat. – De ki lehet ő? Hogy került ide? 

– Meghallja az Úr szavát: Ne csodálkozz! Láthatod, a többi élőlénynek is van párja, én 
rendeltem melléd Évát, hogy ne légy egyedül. Szeressétek egymást, de egyetlen szigorú 
parancsom van: ne kívánjátok meg a tiltott fa gyümölcsét. Ha engedelmeskedtek, minden 
jóval ellátlak benneteket, s örök életet adok nektek, és soha sem kell meghalnotok. 

– Köszönöm Uram jóságod, hogy meghallgattad kérésem. 
Éva fölébred, kinyitja szemét. – Istenem! Hol vagyok? És ki vagy te – még sosem 

láttalak… 
Ádám boldogságtól sugárzó arccal nézi asszonyát. – Ne félj, a jó Istenünk azért küldött 

hozzám, hogy együtt örüljünk az ő szép világának. Nem kell fáradoznunk, van mit ennünk, 
csak az a dolgunk, hogy örüljünk az Éden minden gazdagságának. 

– Ádám! Olyan boldog vagyok! – És figyeli társát, aki mellé az Úr őt rendelte. Mintha már 
hallotta volna szavát. – Vagy csak álmodott? – Nézi őt: Neki is van mindene, mint nekem, 
szeme, szája, orra, keze és lába. Igaz, hogy erőteljes, mégis barátságos. Talán csak abban 
különbözünk, hogy arca szakállas, s még egyvalamiben, amilyen nekem nincsen… 

Ádám felkel, lehajol, és óvatosan kézen fogja, majd fölemeli Évát a fűpárnáról. – Jöjj 
velem, én már ismerem ezt a földi Paradicsomot, tudom, hol terem a finom gyümölcs. 
Reggelizzünk a fák alatt. 

– Jó lesz, mert éhes vagyok. – Párja kezét fogva sétál mellette. Ahogy mennek a süppedő 
fűben, mindegyiken másféle termés. – Ezeket mind meg lehet enni? – Kérdezi Ádámtól. 

– Ez mind ennivaló. – Megáll egy fa alatt, melynek törzse magasan nyúlik az ég felé, a 
tetején tele van sárga gyümölccsel. 

– Mi ez? – Csodálkozik Éva. Még sose láttam ilyet! 
– Ez a banán, tápláló gyümölcs. Mindjárt szedek belőle. Egy hosszúnyelű bottal nagy 

csokor banánt emel le a fáról, majd a fa alatt fogyasztják el az aranysárga gyümölcsöt. 
Leheverednek a dús fűre, beszélgetnek. A közelben nagy füleit hegyezve, nyuszi les ki a 
bokorból, őket figyeli. Így telnek napjaik, sétálgatva, ebédjüket, vacsorájukat a fák alatt 
fogyasztva, időnként a közelben tündöklő kis tó langyos vizében megfürödnek, és ismer-
kednek egymással. 

                                                
22 Lásd: 1. jegyzetnél. 
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Kísértés… Emberek ők:, gondolkodnak, éreznek, akiknek értelmet adott az Úr. Ádám 
többször hallja a szavát. Amikor nem tudja, mit kell tennie, hozzá fohászkodik, kéri a 
segítségét. Uram! Adj tanácsot! Uram segíts bennünket! 

Telnek a napok; jól érzik magukat az Édenben egymás mellett. Mégis – van valami, amit 
nem tud magában eldönteni. Itt él mellette Éva, egy csodálatos teremtés. Egyre gyakrabban 
támadnak furcsa érzései, ha szemébe néz, megfogja kezét, vagy amikor látja fürödni és sétálni 
a fák között. – Mondd Istenem! Mi ez, amit korábban nem éreztem? 

– Felel az Úr: Ez a tiltott gyümölcs, amelyet megkóstolni nem szabad, mert ha tilalmam 
ellenére megtennéd, kiűzlek az Édenből, fáradságos munkával kell megkeresned a 
mindennapi kenyeredet. Gyermekeitek születnek, családod lesz, akikről gondoskodnotok kell, 
nem lesz örök életetek, hanem meg kell halnotok! 

– Istenem, kérlek, adj erőt, hogy engedelmes maradjak! Ahogy múlnak a napok, egyre 
közelebb kerülnek egymáshoz. Éjjel-nappal együtt vannak, mindenük megvan, élvezik a 
paradicsomi gondtalan életet, és mégis – valami nagyon hiányzik nekik. Már többször kísér-
tésbe estek. Amikor Ádám ránéz asszonyára, belenéz ragyogó szemébe, akkor már téved-
hetetlenül érzi, hogy ugyanaz jár a fejében neki is, ami az övében. Egymás mellett ülve 
simogatják egymás kezét, arcát, haját. Éva megszólal. – Ádám! Meddig kell még így élnünk 
egymás mellett, hogy tartózkodnunk kell a közelebbi érintéstől? 

– Tudod, szerelmem, ígéretet tettem az Úrnak, aki bennünket minden jóval ellát. Minden a 
miénk, csak egyet tiltott el tőlünk, nem tehetjük meg. 

– Ádám! Én már nem tudom, nem értem az egészet. Miért tilos az, ami boldoggá tenne 
bennünket? Mondd, miért tiltja meg nekünk az Isten? Miért? Nem kellene inkább 
lemondanunk az örök életről, hogy cserébe a legnagyobb csoda a miénk legyen? 

– Én ugyanazt érzem, amit te. Láthatod, milyen nehezen tartom magam. Ha átölellek, 
duzzad bennem az élet, emészt a vágy, hogy veled egyesüljek. de fogadalmat tettem az Úrnak, 
nem szeghetem meg. 

Lassan alkonyodott, az állatok elnyugodtak, a madarak elkezdték esti koncertjüket a fák 
lombjai között, még a levelek sem rezdültek. A levegő izzott, mikor Ádám átkarolta Éva 
derekát, forrón megcsókolta orcáját, és lassan az éjjeli szállásukra tértek az illatot ontó 
csipkebokor mellé. Gyökérből font gyékényre heveredtek, párnájukat illatos fűből csomózták 
össze. 

Tavasz volt, illatos, ábrándos, bódítóan forró éjszaka. Minden, a fű, a fák, az erdő állatai és 
madarai párjukkal élték gondtalan szerelmi életüket. Ádám kedvesét szorosan átölelve 
szerelmes szavakat suttogott fülébe. Simogatta, csókolgatta, és szenvedett a vágytól. Ádám 
feljajdult. – Miért, miért csak nekünk nem szabad egymást szeretnünk? – Uram! Bocsáss meg, 
hogy megszegem a fogadalmam! 

– Olyan szorosan fonta át Évát, nem bírt érzelmein uralkodni. A tiéd vagyok, a tiéd leszek, 
sóhajtotta, amíg élünk, s ha meg kell halnunk, azt se bánom, legalább addig boldogok 
leszünk. Szerelmük lángja föllobogott. Szerelmesen, suttogva élték át együttlétük legszebb, 
legboldogabb óráit. A hajnali madárdal, az erdő neszezése ébresztette őket. 

Évának nem volt bűntudata. Egész nap szinte remegett a boldogságtól. Nem értette, miért 
kellett volna ettől megfosztani magukat? Hasonlóan érzett Ádám is, félt Isten haragjától. 
Érezte közellétét, de nem mert szeme elé kerülni. 

Bűntudata támadt, mivel nem tudott érzelmein uralkodni – megszegte fogadalmát. De 
Évának eszébe jutott a sátán sugallata, amely neki kígyó képében jelent meg: „Bizony nem 
haltok meg… Hanem tudja az Isten, hogy amely napon ejéndetek abból, megnyilatkoznak a ti 
szemeitek, és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosznak tudói.”23 Nem értette, miért 
lenne tilos, ami számukra örömet szerez. 

                                                
23 Mózes I. könyve. A bűneset, 4-5. 
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Isten előbb haragosan tekintett le rájuk és szólt: – Ádám! Megszegted parancsom, ezért 
„Orcád verejtékével egyed a te kenyeredet, míglen visszatérsz a földbe, mert abból vétettél: 
mert por vagy te, s ismét porrá leszesz.”24 

– Bocsáss meg nekünk, Uram! Ösztöneink parancsának engedtünk. – szól Ádám esdekelve. 
Isten megenyhült irántuk, megbocsátott nekik, hisz’ ő adott nekik értelmet és szabad 

akaratot. Azonban tetteitekért viselni kell a következményeket Így szólt: – Megbocsátok, és 
nem űzlek ki benneteket az Édenből. Nektek adom a világot, minden javával és terhével, 
boldogságával. szomorúságával együtt, uralkodjatok a világ fölött. „Szaporodjatok és soka-
sodjatok, és töltsétek be a földet és hajtsátok birodalmatok alá”25… Ha meghaltok, utódaitok 
folytatják a földi életet, az idők végezetéig… 
 

** ** 
 

Ádám ébredése 
Részletek az Édenben c., készülő regényemből 

Barátság Pályázatra rövidített változat 
 

„KEZDETBEN TEREMTÉ ISTEN AZ EGET ÉS A FÖLDET!”26  
„A föld pedig kietlen és puszta vala, és setétség vala a mélység színén, és az Isten lelke 

lebeg vala a vizek felett.”27 
Az Úr Isten elhatározta, hogy egy szép világot teremt. Művét hat nap alatt vitte véghez 

(amit természetesen akár hat hosszú korszaknak is elképzelhetnénk). Először világosságot 
bocsátott a földre, majd szétválasztotta a sötétségtől, utána a szárazföldet a vizektől. 
Beborította a földet zsenge fűvel, zöldellő és termő növényekkel, virágba boruló gyümölcsöt 
hozó fákkal és egyéb növényekkel, amelyek termést hoznak, és szétszóródva, beborítják a 
földet. Megteremtette a napot, amely a nappalnak adja a világosságot, és a holdat, amely 
megvilágítja az éjszakai sötétséget, az égboltot csillagokkal rakta tele, hogy ragyogjanak az 
éjszakában. 

Életet adó élőlényekkel töltötte meg a vizeket; különféle méretű halak, hatalmas víziállatok 
kezdtek úszkálni a folyókban és tengerekben. A vizeket csúszómászókkal, a szárazföldet házi-
és vadállatokkal, majd a levegőt röpködő madarakkal népesítette be. 

Teremtette Isten a hatalmas barmokat, a szárazföldi csúszómászó állatokat és vadakat. 
Nézi a művét, és arra gondol: – miért egyedül én gyönyörködjem ebben a világban? Nem 

elég a növényzet, az állatok, és madarak sokasága. Kellene olyan lényt teremteni (aki már 
többször megjelent gondolataimban és sugalmazott nekem), akinek értelme van, aki 
uralkodhat minden felett, és élvezheti ezt a gyönyörű világot. 

Elhatározta, hogy megalkotja legfőbb művét, az EMBERT. S akkor, a föld porából, a 
csobogó patak tiszta vizéből, mint a legkiválóbb szobrász, saját képére és hasonlatosságára 
megformázza az emberi testet. Gyönyörködik művében, majd élőlénnyé teszi: lelket lehel 
belé, és szabad akarattal ruházza fel, ezzel megkülönbözteti az állatok sokaságától. Nevet ad 
neki: ő Ádám, az első ember, akit tőlünk napkeletnek, az Édenben helyezett el. 

A kert öntözését egy átszelő folyóval látta el, földje beültetve mindenféle növénnyel, 
gyümölcsfákkal és állatokkal népesítve, hogy mindaz az embernek gyönyörűségére és 
eledeléül szolgáljon. 

Hetedik nap: „És elvégezteték az ég és a föld, és azoknak minden serege.”28 
                                                
24 Mózes I. Könyve, 3/19 
25 Mózes I. Könyve, 1/28 
26 Mózes első könyve a Teremtésről. A világ teremtése 1. 
27 Lásd az előzőnél, 2. 
28 Mózes I. könyve. A szombat, 2. (Keresztényeknek ez a vasárnap.) 
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Munkája után megpihenhetett, s azt a napot megszentelte. 
Ádám mély álmából fölébred, kinyitja szemét. Fölötte a csodálatos kék égen apró 

bárányfelhők úszkálnak. Mindenütt üdén zöldellő pázsit, virágba borult fák és bokrok… 
Szeme káprázik a sok gyönyörűségtől. Körülnéz. – Hol vagyok? – mert nem lát senkit maga 
mellett. 

Hallja a közelben folyó patak csobogását, megcsodálja benne az ezüstös halacskák 
ficánkolását. A fákon csicsergő és éneklő madarak ágról-ágra röpködnek, nézi az ugráló 
mókusokat, figyeli a kopácsoló harkályt. Felemelkedik, körbetekint, majd elindul a csodák 
kertjében, ahol különféle fák roskadnak az érett gyümölcstől. Egyikről leemel egy narancsot. 
Jóízűen falatozza. Séta után megpihen a dús fűben. A nap ragyog fölötte, a fák alatt a hűs 
pázsiton kényelmesen elnyújtózik. A táj szép; ismerkedik a környezetével, nem tud betelni a 
látvánnyal. 

Ruhára nincs gondja, itt örök tavasz és nyár van. Néha elered az eső, orcáját fölfelé 
fordítja, élvezi, ahogy fölfrissíti a hűs víz. Lassanként megbarátkozik az állatokkal. Fölfedezi, 
melyik fának jó a gyümölcse, mézet talál a fák odvában, kóstolgatja a növényeket. Mivel 
ember, gondolkodik, és tapasztalatot gyűjt. Érzi, hogy valaki vigyáz rá, éberen őrködik 
fölötte, – mintha nem lenne magában… 

Mégis, ahogy telik az idő, napjai kezdenek unalmassá válni. Felsóhajt: – de jó lenne, ha 
ebben a csodálatos környezetben nem lennék egyedül, ha élne rajtam kívül olyan valaki, aki 
hozzám hasonló. 

Isten hallgatja Ádám sóhaját. – Valóban kellene neki egy társ, akivel együtt élveznék a 
paradicsomi környezetet. Meghallgatta kívánságát. „És monda az Úr Isten: Nem jó az 
embernek egyedül lenni; szerzek néki segítőtársat, hozzá illőt.” 29 

És Isten véghezviszi elgondolását, mély álmot bocsát Ádámra, és belőle megalkotja az 
asszonyt, akit Évának nevez el. 

Immár él az első emberpár. Ádám álmából ébredezik, rácsodálkozik a világra. A bokrok 
sűrűjéből szarvas dugja elő királyi agancsát, nagy barna szemével tekint Ádámra. Nem fél 
tőle, vele már számtalanszor találkozott, de most nincs egyedül… Körülszimatol, harap a friss 
fűből, majd követi párját, és a mellette ugrándozó kis őzikét, majd mindnyájan eltűnnek. 
Ádám most már valóban fölébred a neszre, látja, amint elfutnak a csalitosban. 

Megfordul, s nem tud betelni a látványtól, ami fogadja. Megdörzsöli szemét. – Talán 
álmodom? De mégsem. Valaki itt van mellettem, szemét behunyva alszik. Nem olyan, mint 
más élőlények, nem olyan, mint én – gondolja magában. Teste karcsú, keze-lába kecses, – 
igaz, nem olyan erős, mint az enyém. Ránéz és megtapogatja saját erős karizmait. Szakálla 
sincs, mint nekem, és a testén elől két dombocska van, amely hullámzik, ahogy veszi a 
levegőt. 

Szőke haját legyezi az enyhe szellő, biztosan csiklandozza, mert mosoly ül ki bájos arcára. 
Szépet álmodhat. – De ki lehet ő? Hogy került ide? 

Mikor gondolataiban ide ér, hallja az Úr szavát. 
– Ne csodálkozz Ádám! Láthatod, a többi élőlénynek is van párja, én rendeltem melléd 

Évát, ő a te társad. Azért teremtettem, hogy ne légy egyedül. Vigyázz rá, mivel nem olyan 
erős, mint te vagy, hanem gyöngébb alkatú nő, ezért a nehéz munkától óvni kell. Hűséges lesz 
hozzád. 

Szeressétek egymást, de van egy, szigorú parancsom: ne kívánjátok meg a tiltott fa 
gyümölcsét. Ha engedelmeskedtek, az Édenben minden jóval ellátlak benneteket, s örök életet 
adok nektek, és soha sem kell meghalnotok. 

– Köszönöm Uram jóságod, hogy meghallgattad kérésem. 

                                                
29 Lásd: 1. jegyzetnél. 
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Éva fölébred, kinyitja szemét. – Istenem! Hol vagyok? És ki vagy te – még sosem 
láttalak… 

Ádám boldogságtól sugárzó arccal nézi asszonyát. – Kedvesem! Ne félj, a jó Istenünk azért 
küldött hozzám, hogy ne legyek egyedül, hogy együtt örüljünk a szép világnak. Nézz körül: 
Mindenünk megvan, nem kell fáradoznunk. Van mit ennünk, csak az a dolgunk, hogy 
egymásra vigyázzunk, és örüljünk az Éden minden gazdagságának. 

Éva boldogan felkacag. – Ádám! Olyan boldog vagyok! – És most smaragdzöld szemeivel 
figyelni kezdi társát, aki mellé az Úr őt rendelte. Elgondolkodik: mintha már hallotta volna 
szavát. – Vagy csak álmodott? – Nézi Ádámot. Neki is van mindene, mint nekem – gondolja. 
Két szép fekete szeme, szája, orra, keze és lába. Igaz, hogy erőteljes, mégis barátságos. Talán 
csak abban különbözünk, hogy arca szakállas, s még egyvalamiben…egészen más… 

Ádám fölkel, lehajol, és óvatosan kézen fogja, majd fölemeli Évát a fűpárnáról. 
– Jöjj velem, kedvesem. Én már ismerem ezt a földi Paradicsomot, tudom, hol terem a 

finom gyümölcs. Reggelizzünk a fák alatt. 
– Jó lesz, mert éhes vagyok – lelkendezik Éva. – Párja kezét fogva sétál mellette. 
Ahogy mennek a süppedő dús fűben a fák alatt, mindegyiken másféle termés. Egyik piros 

és kerek, másik zöld vagy sárga, némelyik nagyobb vagy fürtökben lóg a fáról. – Ezt mind 
meg lehet enni? Kérdezi Ádámtól. 

– Bizony, ez mind ennivaló. – Megáll egy sudár fa alatt, melynek törzse magasan nyúlik az 
ég felé, a tetején kerek alakzatban a zöld lombok között tele sok-sok csokros-hosszú-sárga 
gyümölccsel. 

– Mi ez? – Csodálkozik Éva. Még sose láttam ilyet! 
– Ez a banán, finom és tápláló gyümölcs. Ebből reggelizünk. Várj, mindjárt szedek belőle. 

Előveszi hosszúnyelű botját, azzal nagy csokor banánt emel le a fáról. Egymással szemben 
leülnek a fa alá, úgy falatozzák az aranysárga gyümölcsöt. Utána azon nyomban leheverednek 
a hűs fűre, beszélgetnek. 

A közelben nagy füleit hegyezve, nyuszi les ki a bokorból, őket figyeli. Talán arra 
kíváncsi, mit mondanak egymásnak? Majd ott terem a nyuszi-mama, ezzel hopp, ugrálva 
eltűnnek a sűrűben. 

Így telnek napok, sétálgatva, ebédjüket, vacsorájukat a fák alatt fogyasztva, időnként 
megkeresik a közelben tündöklő kis tavat, annak langyos vizében fürödnek, utána pihennek, 
és ismerkednek egymással. 

Kísértés… Emberek ők: az első emberpár, akik gondolkodnak, éreznek, akiknek értelmet 
adott az Úr. Ádám többször hallja a szavát. Amikor valamit nem ért, ha nem tudja, mit kell 
tennie, hozzá fohászkodik, kéri a segítségét. Uram! Adj tanácsot! Uram segíts bennünket! 

Telnek a napok; jól érzik magukat az Édenben egymás mellett. Ádám arra gondol: jól tette 
az Isten, hogy társat küldött neki, egyedül a napjai unalmak lennének. Mégis – van valami, 
amit nem tud magában eldönteni. Itt él mellette Éva, egy bájos, csodálatos teremtés. 

Egyre gyakrabban furcsa érzései támadnak, ha szemébe néz, ha megfogja kezét, a haját 
simogatja, vagy amikor látja fürödni és sétálni a fák között. 

– Mondd Istenem! Mi ez, amit korábban nem éreztem? 
Fentről hangzik az Úr hangja: Ádám! 
Ez a tiltott gyümölcs, amelyet megkóstolni nem szabad, mert ha tilalmam ellenére 

megtennéd, kiűzlek az Édenből, és nehéz, fáradságos munkával kell megkeresned a minden-
napi kenyeredet. Gyermekeitek születnek, családod lesz, akikről gondoskodnotok kell, és nem 
lesz örök életetek, hanem meg kell halnotok! 

– Istenem, kérlek, adj erőt, hogy engedelmes maradjak! 
Múlnak a napok. A férfi és nő egyre közelebb kerül egymáshoz. Éjjel-nappal együtt 

vannak, esznek-isznak, mindenük megvan, élvezik a paradicsomi gondtalan életet, és mégis – 
valami nagyon hiányzik nekik. Már többször kísértésbe estek. 
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Amikor Ádám ránéz asszonyára, látja mosolygó orcáját, ragyogó szemét, akkor már 
tévedhetetlenül érzi, hogy ugyanaz jár a fejében neki is, ami az övében. Egymás mellett ülve 
simogatják egymás kezét, arcát, haját. Éva megszólal. – Ádám! Meddig kell még így élnünk 
egymás mellett, hogy tartózkodnunk kell a közelebbi érintéstől? 

– Tudod, szerelmem, kezdi Ádám – miközben belenéz csillogó szemébe – ígéretet tettem 
az Úrnak, aki bennünket minden jóval ellát. Minden a miénk, csak azt az egyet tiltotta meg 
nekünk. Nem tehetjük meg. 

– Ádám! Én már nem tudom, nem értem az egészet. Miért tilos az, ami boldoggá tenne 
bennünket? Miért nem tehetjük azt, amit legjobban szeretnénk? Mondd, miért tiltja meg 
nekünk az Isten? Miért? Gondold meg: Nem kellene inkább lemondanunk az örök életről, 
azért, amiért cserébe a legnagyobb csoda a mienk lehetne? 

– Kedvesem! Tudom, mire gondolsz. Én ugyanazt érzem, amit te. Láthatod, milyen 
nehezen tartom magam. Ha átölellek, duzzad bennem az élet, a vágy emészt, hogy veled 
egyesüljek… De fogadalmat tettem az Úrnak, hogy megtartom parancsát. Nem szeghetem 
meg. 

Elmúlt a nappal, lassan alkonyodott, az állatok elnyugodtak, a madarak elkezdték esti 
koncertjüket a fák lombjai között, lassan még a levelek sem rezdültek. A levegő még izzott, 
mikor Ádám átkarolta Éva derekát, forrón megcsókolta orcáját, és lassan az éjjeli szállásukra 
tértek az illatot ontó csipkebokor melletti nagy fa alá. Gyökérből font gyékényre heveredtek, 
párnájukat illatos fűből csomózták össze. 

Tavasz volt, illatos, ábrándos, bódítóan forró éjszaka. Minden, a fű, a fák, az erdő állatai és 
madarai párjukkal élték gondtalan szerelmi életüket. Ádám kedvesét szorosan átölelve 
szerelmes szavakat suttogott fülébe. Simogatta, csókolgatta, és szenvedett a vágytól. Ádám 
feljajdult. – Miért, miért csak nekünk nem szabad egymást szeretnünk? 

– Uram! Bocsáss meg nekem, hogy megszegem a fogadalmam! – Oly szorosan fonta át 
Évát, – nem bírt érzelmein uralkodni. A tiéd vagyok, a tiéd leszek – sóhajtotta, – amíg élünk, 
s ha meg kell halnunk, azt se bánom, legalább addig boldogok maradunk. Szerelmük lángja 
föllobogott, és végre, megtalálták egymást. Szerelmesen, suttogva élték át eddigi együttlétük 
legszebb, legboldogabb perceit, és óráit. Kis szünetekkel megpihentek, majd újra összefonód-
tak. A hajnali madárdal, az erdő neszezése ébresztette őket – nem álmukból, hanem szerelmes 
ölelkezésükből. 

Évának nem volt bűntudata. Még reggel is, de egész nap szinte remegett a boldogságtól. 
Most már igazán nem értette, miért kellett volna ettől megfosztani magukat. 

Hasonlóan érzett Ádám, de félt Isten haragjától. Érezte közellétét, s nem mert szeme elé 
kerülni. Nemhiába. Bűntudata támadt, mivel nem tudott érzelmein uralkodni – megszegte 
fogadalmát. Isten előbb haragosan tekintett le rájuk. Évának eszébe jutott a sátán sugallata, 
amely neki kígyó képében jelent meg: 

„Bizony nem haltok meg… Hanem tudja az Isten, hogy amely napon ejéndetek abból, 
megnyilatkoznak a ti szemeitek, és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosznak tudói.”30 
Nem értette hát, Isten miért tiltotta meg nekik azt, ami számukra kedves. 

De Isten szólt: Ádám, mivel megszegted parancsomat, ezután „Orcád verejtékével egyed a 
te kenyeredet, míglen visszatérsz a földbe, mert abból vétettél: mert por vagy te, s ismét porrá 
leszesz.”31 – Nem tudtuk, mit tettünk – szól Ádám esdekelve, ösztöneink parancsának 
engedtünk. Bocsáss meg nekünk, Uram! 

Isten látta szorongásukat, megenyhült irántuk, és megbocsátott nekik, hisz’ ők emberek, – 
én adtam nekik értelmet és szabad akaratot. Azonban tetteitekért viselni kell a következmé-
nyeket. 

                                                
30 Mózes I. könyve. A bűneset, 4-5. 
31 Mózes I. Könyve, 3/19 
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És szólt: – Megbocsátok, ha ez boldoggá tesz benneteket. Nektek adom a világot annak 
minden javával és terhével, boldogságával és szomorúságával. „Szaporodjatok és 
sokasodjatok, és töltsétek be a földet és hajtsátok birodalmatok alá”32… és uralkodjatok az 
állatok, madarak és minden növény fölött, földön légben és a tengereken. Ha meg is kell 
halnotok, utódaitok folytatják a földi életet, az idők végezetéig. 

Isten irgalmasságot gyakorolt fölöttük, nem űzte ki őket az Édenből. Ezért megelégedés 
töltötte el szívüket, s térdre borulva adtak hálát neki. 

Egy nap Ádám egyedül ment a tóhoz. Ugyanis eszébe jutott Éva megjegyzése, hogy 
amikor megcsókolja, a szakálla szúrja és csiklandozza. Meg is kérdezte: – hogy nőtt arcodra 
ez a hosszú szőr? Ezért határozta el, hogy változtat külsején. Megfürdött, rövidre vágta a haját 
és szakállát, aztán megborotválkozott. Utána a kristálytiszta tó vizében meglátta tükörképét. 
Kicsit furcsa – gondolta magában – de elégedett volt a látvánnyal. 

Eközben Éva is sétára indult. Megállt egy gyümölcstől roskadó citromfa alatt. Leszakít 
egyet, s ahogy beleharapott, felkiáltott: – jaj, de savanyú! Arra gondolt, hogy amit Ádám adott 
neki, finom és dédes volt, a színe talán kicsit más. Igaz, akkor azt mondta, hogy narancs, de 
bizony ez valami más lehet. A leve ráfolyt a kezére, érezte, kicsit bizsergett tőle, de utána a 
bőre sima lett. Ezért mégsem dobta el, s az otthont adó fájuk alá érve, kinyomkodta a 
gyümölcs levét, és vékonyan az arcára kente. Ujjai tapintásával hamarosan érezte, hogy 
arcbőre oly sima lett tőle, mint a bársony. 

Megérkezett Ádám. – Itthon vagy már, Édesem? – kérdezte. Éva csak nézte: – Milyen 
furcsa lettél… Hová lett arcodról a szőr? – Ádám csak ezután válaszolt a kérdésre. – Igen, 
itthon vagyok, sétáltam. 

Képzeld! – lelkendezett Éva – találtam olyan narancsfát, amelynek a gyümölcse nem olyan 
édes, amilyet tegnap szakítottál az egyik fáról, hanem savanyú. Nem ettem meg, de a 
bőrömnek nagyon jót tett, olyan sima lett, mint egy csecsemőnek. 

– Szép vagy, kedvesem! De az nem narancs, hanem citrom. Hoztam vacsorára banánt és 
narancsot. Gyere, együk meg, és térjünk nyugovóra. 

Letelepedtek, és mind elfogyasztották a fonott kosárkában levő gyümölcsöt. Utána Éva 
leterítette a gyékényt, és szorosan egymás mellé lepihentek. 

– Olyan jó a közeledben lenni, Ádám. Mikor egyedül maradok, félek. 
– Nem kell félned, mert itt az Édenben semmi bántódás nem érhet. Isten megbocsátott 

nekünk, vigyáz ránk. De azt is tudnod kell, bármi történne, a közeledben vagyok, és 
megvédlek még a pokolbéli sátántól is. Érezheted, mennyire szeretlek, és vigyázok rád. S ha 
itt vagy, ilyen közel hozzám, nem bírok az ösztöneimen uralkodni. Megérintette, 
megsimogatta párja arcát, gyönyörködött mosolyában. 

Éva viszonozta közeledését. Tetszett neki Ádám simára borotvált arca, mert nem 
csiklandozta, nem is szúrta, mint korábban. Százszor is forrón visszacsókolta. 

Ádám megérintette, megsimogatta párja arcát, gyönyörködött mosolyában. Csókolgatta, 
szeretgette, egyre jobban kívánta. 

Megjegyzés: Regényem további részében Ádámnak és Évának csendes boldogságban, 
gondtalanul telnek napjai, élvezik a Paradicsom minden gazdagságát, ismerkednek a 
környezetükkel, tapasztalatot gyűjtenek. 

Majd eljön az idő, amikor szerelmük meghozza gyümölcsét, s gyermekeik születnek. A 
továbbiakról a kötet „Az első emberpár gyermekei” című fejezetében írok.33 
 

** ** 

                                                
32 Mózes I. Könyve, 1/28 
33 Az idézeteket a Magyar Bibliatársulat, Budapest, 1995. évében megjelent, SZENT BIBLIA (Károli Gáspár 
fordítása) c. kötetéből vettem. 
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Állást kell vállalnom 
 

NEM TUDOK TÉTLENKEDNI, elfoglalom magam itt, távol a világtól is. Alig múlt el a 
háború, a falu fiatalok korosztályával kezdtem foglalkozni. 

Nekem egy év is hosszúnak tűnik, s életem legszebb évei vesznének el, ha tovább itt 
maradnék. Milyen jövő várna itt rám? Elhatároztam: valahol állást vállalok. 

Akit otthonukban kifosztanak, fedél a feje fölött megmarad, de nekünk se otthonunk, 
semmink, de semmink nem maradt meg a háború miatt. Otthonunk elvesztése miatt súlyos 
terhet kell elviselnünk. 

Mindent elölről kell kezdenünk. Anyukámnak különösen nehéz falun az élete. Nem 
várhatjuk el Apánktól sem, hogy felnőtt létünkre eltartson bennünket. Ha városba költöznék, 
irodában elhelyezkedve, könnyebb lenne a család helyzete. Tudom, nehéz lesz kezdve az 
életünk, nagyon-nagyon sokáig. Mikor fogjuk magunkat utolérni? Talán soha! Mindezt 
életünk végéig sem lehet pótolni, mert a háború után, amikor a romba döntött országot is 
talpra kell állítani, nincsenek olyan lehetőségek, mint békeidőben. 

Itt van Apukám és Pityu példája. Átigazolták őket, mint Erdélyből menekült tanítókat, de 
január óta egy fillérnyi fizetést sem kaptak. Tisztviselők és semmiért dolgoztak. Bármilyen 
bűnöket követtünk volna el, már előre mindnyájan levezekeltük. 

Már nagyon közel állok ahhoz, hogy kiszakadok a családból. Én majdcsak megleszek 
valahogy, ha állásom lesz, de egyedül maradok a nagyvilágban, ami súlyos lelki válságot 
jelent számomra. 

Éreztem: életem kettétört. Még rászorulnék a szülői segítségre, de minden gond az én 
vállamra nehezedik. Az is csak álom marad számomra, hogy művészi ambícióm beteljesülése 
érdekében egyetemre vagy főiskolára járjak. Fájó arra gondolni, de el kell indulnom az életbe. 
Albérletben lakjam? Nehéz lesz minden érzelmi támogatás, szeretet és segítség nélkül. 

Milyen jó volt Marosvásárhelyen, ahol együtt volt a családunk. Most mihez kezdek 
egyedül? Ki ad tanácsot? Úgy érzem, nem bírom a terheket. 

Bocsáss meg Istenem kishitűségemért, de ha arra gondolok, hogy meleg holmi, a legszük-
ségesebb fehérnemű is hiányzik, nagy keserűség tölt el. Mit tudok abból vásárolni, amit 
keresek? Talán még ennivalóra se lesz elég. Szüleimtől sem várhatok segítséget, nekik sem 
maradt semmijük. Bárhogy fordulna sorsom, mindig meg akarom állni a helyem. Bár – ilyen 
alappal indulni nem lesz könnyű dolgom. Erős az akaratom és kérem a jó Istent, maradjon 
velem mindig. 

Csak most – mikor naplóm lapjait forgatva összegyűjtöm emlékeimet – értem meg, miért 
vágyakozom menekülésünk óta elveszett szép otthonunk után? Nemrég’ olvastam Hankiss 
Elemérnek: Az emberi kaland c. könyvét, abból idézem: „Az én házam az én univerzumom. 
Az, hogy én a házamból látom a világot, és a világ nem lát engem, már-már isteni helyzet és 
hatalom.” „Az otthonnak ez az alapvető és összetett szerepe lehet oka annak, hogy az otthon 
elvesztése, háborúban, földrengéskor vagy családi válságok következtében, az emberi élet 
egyik legnagyobb traumája. Otthonát elvesztve az ember hirtelen újra lecsupaszodik, 
törékennyé s védtelenné válik egy idegen világban.” 

Új állomáshoz érkeztem. Bármilyen súlyos napokat éltünk át az elmúlt esztendőben, mégis 
nehéz volt otthagynom szülőfalumat. Az esti szürkületben csodáltam az elém táruló Mátra 
ismerős hegyvonulatait. Csak álltam és néztem, szívtam magamba a táj szépségét. Talán 
utoljára – így, mint most. Igen. Utoljára. A szemem megtelt könnyel, mégsem fájt. Arra 
gondoltam: „Szeretem ezt a rongy kis fészket. Ismét búcsúzom tőled szülőföldem ismerős 
szépséges vidéke!” 

Sokat jártunk utána, végül minden ismeretségünket igénybe véve – sikerült hajlékot 
találnunk. Pista bátyámmal 1945. szeptember 29-én költöztünk Salgótarjánba. Ismét új 
helység, új lakás. Egy év óta vándorolunk. Olyan az életünk, mint a kötöző madaraké… 
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De milyen ez az „otthon”? Túlzás annak nevezni, legfeljebb szálláshelynek hívhatjuk. Ezt 
nem lehet a meleg és szép otthonunkhoz hasonlítani, amilyenben Marosvásárhelyen laktunk. 
Mégsem bánkódom, van egy hely, ahol meghúzódhatunk; lassan majd otthonossá tesszük. 

Beköltözésünk óta járom a hivatalokat, ismerősöket, állást keresek. Már 1945. október 20. 
van, eddig nem sok biztatást kaptam, legtöbb helyen inkább leépítés van. Persze, ennek 
ellenére most is vesznek fel embereket, de ehhez most is ismeretség, protekció kellene, hiába 
ágálnak ez ellen, mégis így van. 

Gizi, a szomszédunk azóta kapacitál, hogy lépjek be az üzletébe „feles-társnak”, ő nem tud 
vele egyedül megbirkózni. Ezen gondolkodnom kell, mert nekem is be kellene szállnom 
anyagiakkal, de ez egyelőre nem megy. Gizi nem hagyott sok időt rá, annyit beszélt, amíg 
egyszerűen beleugrottam, társultam vele. Azonban társulásunk nem tartott sokáig. Már 1946. 
január 7-én befejeztem üzleti pályafutásomat. Bár hamarabb megtettem volna, amikor az első 
problémák felmerültek köztünk. Kár volt belefogni, ugyanis csak szóban állapodtunk meg a 
részletekről. Gizi pedig az ígéreteit nem tartotta be, s ahol lehetett, ki akart játszani. Én bíztam 
benne, hiszen ő is jár templomba, s azt hittem, ezzel velejár, hogy becsületes legyen. Jó lecke 
volt nekem, saját káromon tanultam. 

Újra kezdtem az álláskeresést, pedig időközben elhelyezkedhettem volna egy gyógyszer-
tárban, de Gizi lebeszélt róla. Nemsokára, az én kedves pártfogóm, a Ferences házfőnök-atya 
révén sikerült állást kapnom. A tisztiorvos mellé gép- és gyorsírót kerestek (milyen jó, hogy 
évekig tanultam). Már voltam ott, tetszett a munkám, azonnal alkalmaztak. Azonban itt sem 
tartott sokáig a ténykedésem. 

A városháza (oda tartozik a tisztiorvosi hivatal is) nem fog kinevezni, mert a „B-lista” 
miatt új munkaerőt nem alkalmazhatnak. Én féltem, hogy mi lesz velem? Ez az én „sorsom”. 
Szent Antalhoz fohászkodtam, imádkozzon értem. Igaz, főnököm ragaszkodott hozzám, és 
saját zsebéből fizetett. De megígérte, ha biztosabb állást találok, nem tart vissza. Aztán 
mégsem maradhattam ott sokáig, mivel az utóbbi időben kezdett nem főnökként, inkább 
férfiként viselkedni velem, ezért amint alkalom nyílt rá, jelentkeztem a Bányaigazgatóságra, 
ahol ideiglenesen, leltározáshoz munkaerőt kerestek. 

Egy ideig két állásom volt, de a megerőltetést nem sokáig bírtam, otthagytam a kakaskodó 
tisztiorvost. Aztán július 4-én – ott is búcsút vettem, pedig igazán jól éreztem magam az ott 
töltött időben. Azonban nekem szükségem van végleges állásra, ki tudja, ha itt vége lesz a 
leltározásnak, lesz-e alkalom máshol irodai munkára, ezért több helyre pályáztam egyszerre. 

Városházára a főjegyző hívott, hogy betölthetnék ott egy állást. de én sajnáltam a bányánál 
otthagyni a társaságot, olyan jól összeszoktunk, megszerettem a lányokat. Az újtól viszont 
félek. Mindenki ijesztget leendő főnöktől. Ugyanis kisült, hogy rossz híre kelt a munkahelyén. 
Lehet, hogy annyi aljas ember van, aki kihasználja a fiatal dolgozó nők helyzetét? 

Ezért siettem bejelenteni, hogy nem tudom elvállalni a felajánlott állást, mert alkalmaztak 
az Acélgyárban. A főjegyző nagyon haragudott, meg akarta akadályozni az új munka-
helyemet. 

Én pedig rossz érzéssel hagyom itt jó helyemet az ismeretlenért. A Bányánál kellemes 
fiatalember volt a főnökünk, mindnyájan kijöttünk vele. Külön behívott a szobájába és arra 
kért, hogy ne hagyjam ott őket. Azt mondta, hogy egy ellenőrző bizottság alakul, egy évig ő is 
itt lesz még, és véglegesen alkalmaznának engem. (Utólagos bejegyzés: bár hallgattam volna 
rá!) Ha ezt hamarabb közlik velem, nem szaladgáltam volna más állások után, de most már 
csak azt válaszoltam, hogy szívesen tenném, de a gyári már biztos állást el kell fogadnom. 

A Bánya igazgatója azzal fogadott – Nem engedjük el ilyen könnyen a legjobb munka-
erőt.– komolyan sajnáljuk, mert leltározás után magát végleg itt akartuk tartani. – Én is 
sajnálom – válaszoltam – ezt tudva, nem pályáztam volna máshová. Megszoktam a környe-
zetet, mind rendes úriemberek, akiket megismertem. 
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A természetbeli járandóságok is kedvezőek. Aztán még jelenlétemben felvette a telefont, 
hívta az Acélgyárat és beszélt leendő főnökömmel. Olyan kedvesen ajánlott be neki, azt 
hiszem, hogy ennél jobb ajánlólevelet nem sokan kaphatnak. A főfelügyelő is sajnálattal vette 
tudomásul az újságot. (Azt se tudtam, honnan ismer, csak akkor találkoztunk, amikor 
felvettek ide.) 

Megkerestem Sztárayt, a kisfőnököt. Igazán nem panaszkodom, innen nagyon szépen 
búcsúzhatom el. Elégtétel a tegnapi keserűségért, amit a városházán el kellett szenvednem. 
Jóérzés töltött el, hogy nemhiába becsületes, rendes valaki, megkapja a jutalmát előbb-utóbb. 

Utolsó nap igazán nem dolgoztam sokat. Nekem a rossz gép jutott, amin nem lehet sokáig 
írni. Már így is majdnem vízhólyag nőtt a hüvelykujjamra, amikor megelégeltem. Kértem 
Sztáraytól valami „komoly” munkát, mire azt kérdezte: – Nagyon fontos? Ne legyen olyan 
szívtelen, mert ha megírja maga, mi jut a többinek, és vége lesz az állásuknak! – Jó. Tehát 
beszélgessünk. 

Elmondta, hogy kétévi házasságuk alatt már kétszer teljesen leégtek. Szép eredmény! Arra 
azonban kíváncsi lennék, hogy vajon milyen lehet a felesége ennek a helyes-rendes- csinos 
embernek? Később egyik kolléganővel elhatároztuk: megkérjük, mutasson fényképet a 
nejéről. Nem tudtam, hogy kezdjek hozzá, végül nem sikerült rá sor. Valóban kedves 
főnökeink voltak itt. Tegnap, amikor visszajöttek vacsora után (ugyanis itt délután 2-9-ig 
tartott a munkaidő), zsebeikből körtét varázsoltak elő és testvériesen elosztották közöttünk. 
Ma az aktatáskából egy üveg bor került elő. 

Látom, készítik a poharakat (délután Csiszér Éva azt sóhajtotta: de jó volna egy pohár 
limonádé), majdnem elkiáltottam magam: Éva, itt a limonádé! Mindnyájunknak jutott belőle 
egy fél vizespohárral. Otthagytuk a poharakat, hagy csodálkozzanak reggel, kik lumpoltak itt 
este. 

Ilyen körülmények után foglaltam el, véglegesnek mondható állásomat a Rimamurány-
Salgótarjáni Acélművek Részvénytársaságnál, ahol több mint négy évig dolgoztam. Úgy 
látszik, hozzám mindenütt ragaszkodnak, mert onnan sem akartak elengedni. Akkor még volt 
olyan rendelet, ha valakihez ragaszkodtak, akkor a Munkakönyvébe beírták, hogy „Önkénye-
sen kilépett34„, mert ilyen is előfordult! 

Onnan csupán azért mentem el, mivel akkor már férjnél voltam, s a lakásunk igen messze 
esett a gyártól (4 km) és nem volt olyan közlekedés, ami megfelelt volna. 

 

 
 
 
Állatszelídítő (naplórészlet) Kisbárkány, 1945. június 22. péntek 
Állatszelídítő lettem. Újabbam csirkéket szelídítek. Leülök melléjük, odajönnek a közelembe, ott 

csipegetik az ennivalót. Szelídek. Megsimogatom, becézem őket. Mindegyikben kedvességet fedezek 
föl. Érzik, ki hogyan közeledik hozzájuk. Nem értem azokat az embereket, akik durvák az állatokhoz, 
bántják, vagy éheztetik őket. – Szeretettel mindent, az egész világot széppé lehetne tenni. Mindenki a 
boldogságot keresi, csak rossz helyen kutat utána. 

Most találtam e rövid följegyzésre. Lám, akkor is, mindig szerettem az állatokat. 
 

�� 
 
 

                                                
34 Ami azt jelenthette, hogy a következő helyen nem ismerik el korábbi munkahelyeiknél eltöltött időt, és a 
szabadságot is megcsorbíthatják. 
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Álmodozom… 
Részletek Finta Kata egykori naplójából 
Olyan szép a téli táj… Hull a hó, délelőtt kezdett el szállingózni, már vastagon beborította az egész 

környéket. Amíg hazaértem az irodából, hóember lettem, mert most, estefelé is nagy pelyhekben 
megállás nélkül hullnak az apró fehér hópelyhek… 

Minden szebb lett körülöttünk. Másnap olyan jól esik a reggeli séta, már világos van a hótól; amíg 
beérek a gyárba, nagyokat szívok a tiszta levegőből. Fehér minden, csillog-ragyog a táj, amint 
megyek, ropog a lábam alatt a friss hó. Két évvel ezelőtt nem tudtam így élvezni a tél szépségeit, a 
hideget: félcipőben és vékony kabátban… Út közben betérek a templomba, a reggeli imáimat ott 
mondom el. 

Séta közben kedves gondolataim támadnak… szinte álmodom. Az jutott eszembe, ha már asszony 
lennék, hogy kezdődne egy napom. Korábban kellene felkelnem, legalább fél órával. Teát készítenék, 
meg kenyeret pirítanék reggelire. Kedves férjem örülne a figyelmességnek, gyöngéden megcsókolna 
érte. Itt azonban álmodozásomból fölébredtem, mert a gyár kapujához érkeztem, és eszembe jutott: 
hiszen én akkor is dolgozó nő lennék és lehet, hogy előbb kellene indulnom, mint a férjemnek. 

Csalódva nyitottam ki az iroda ajtaját. 
 

�� 
 
A HUSZADIK SZÁZADBÓL, ÚJABB ÁLMAIM 
2003. Május 1. Attilát megint hazahoztuk a többnapos ünnepre. Mára virradóan, az elmúlt hetek 

eseményei miatt nyugtalanul aludtam. Érdekes álmot láttam, de különösebb részletek nem maradtak 
meg bennem. Olyanokkal álmodtam, akik eddig még álmomban nem jelentek meg: Apukámat, 
Lombost, aki nekem valamiben segíteni akart, szegény, még álmában is. Nem tudom, mit jelenthet? 
Aztán Zsuzsikát talpig gyászban láttam, talán a közeli temetés miatt. Csak annyi maradt meg az 
álomból, hogy kellemes volt velük találkoznom. 

 
�������� 

 
2006.11.12. Hajnalban ébredtem, és csodák csodája, most nem felejtettem el az álmomat, annyira 

különleges volt. És azt tartottam érdekesnek, hogy mikor ismét elaludtam, újra ugyanazt láttam. 
Nem szabadban, hanem egy nagy zárt helyiségnek az egyik sarkában, fekete termőfölddel telt, kb. 

1,5x1,5 méteres terület barna, téglányi kerámiával bekerített területen, térdig a földbe „beültetve” 
láttam (le sem merem írni, hogy kit!) O. Viktort, fekete ruhában volt, fekete csizmában és bundasapka 
volt a fején. 

Olyan hatást keltett bennem, mintha egy alföldi gazdát látnék, mert szűk rövidkabátot viselt, és 
bundasapka volt a fején. Érdekes volt, hogy az amúgy is apró termete még kisebbnek látszott, a feje 
viszont nagyobb, bőre egészen sötétbarna és kidülledt, természetellenesen csillogó szemmel, mereven 
nézett egy pontra. Nem sokkal messzebb állt tőle a lányom. 

Hogy honnan, miért jöhet az ilyen álom, azt föl nem foghatom, de annyira magam előtt látom még 
most is az a képet, nem megy ki a fejemből. 

Este szól a telefon, lányom hívott. 
Múltkori sértegetései után semmi bocsánat… 
Most az a gondom, hogy egyetlen nagylány-unokám szalagavatójára nagyon szívesen elmennék, 

de valahogy kellemetlenül érintene, ha ott kellene éjszakáznom. 
 

�� 
 

2006.11.14. Délután, pihenés közben olvastam egy igazán izgalmas jó regényt, jó írótól, aztán 
mégis – elnyomott az álom egy rövid időre. Ilyen talán eddig nem is fordult velem elő, hogy nappal 
álmodjam. 

De mit? 
Egy vörös tyúk ült a földön, mint egy kotlós, amely éppen költi a kiscsibéit, aztán egyszerre fölötte 

keringeni kezd egy hatalmas vércse, kiterjesztett szárnyakkal. Szegény tyúkanyó összehúzta a nyakát, 
mással nem védekezhetett, mivel nem hagyhatta ott a tojásait. Aztán nem tudom mi lett a vége, mert 
hirtelen fölébredtem. Örültem neki, mert valószínűleg lecsapott rá, és én nem szeretem a véres 
jeleneteket. 

�� 
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2006.11.15-ére virradtam. Hajnalban meg, ki tudja miért, számokat láttam, és nem felejtettem el, 
pedig nem jegyeztem le. Valamelyik nap egy álmokkal kapcsolatos gyakorlatot elemzett egy magazin: 
mit kell tenni, hogy ne szálljon ki azonnal az agyunkból, ha álmot látunk. Nos, nálam bevált. 

Tehát: Láttam egy láthatatlan embert, valószínűleg fekhetett egy hosszú, simára gyalult 
deszkaasztal mellett. Azért írtam, hogy láthatatlan, mivel nem lehetett látni, csak álmomban teljesen 
természetesnek tűnt, hogy ott kell lennie. Az asztalon szépen sorban állt egymás után négy csillogóan 
tiszta, érdekes formájú, átlátszó, lapos üvegedény, mindegyikben szintén átlátszó folyadékkal félig 
töltve, és összekötve sorban, a következővel. Ráadásul balról jobbra nézve, mindegyiken egy-egy szám 
volt tisztán, világosan olvasható, a következőképpen: 

1, 2, 3, 7. A folyadéknak rendeltetése lehetett, mégpedig az, hogy azokban valamilyen, beteg 
szíveket gyógyító orvosság keringett, és a nem látható meztelen (mert álmom szerint így emlékszem 
rá), emberbe vitték át, és azon keresztül keringették. Persze, mindez csak álomban lehetséges, hogy 
valamiből a szívbe jutó folyadék vissza-visszafolyva utána is vízszerűen átlátszó, tiszta legyen, de hát 
ezt álmom volt, nem valóság. 

Kicsit ébredezve, félálmomban minden újra megismétlődött. Ezért aztán elhatároztam, hogy a 
számokat nem fogom elhanyagolni. Elmegyek, és megjátszom a lottón, mind a 6-os, mind az 5-ös 
lottóra fölteszem, megtoldva egy, ill. két számmal. Hátha? 

Ha pedig nem válna be, az is nyereség. Olyankor az ember tapasztalatot nyer. 
Megjátszottam. Nálam nem vált be. Nos, én tapasztalatot gyűjtöttem-nyertem, ez is valami. 

 
�� 

 
2007. 02. A hó elején történt. Micsoda álom? Ismét a törpét láttam (O. Viktorkát). Érdekes volt, 

mert megint a természet ölén találkoztam vele. Most azonban elegánsan felöltözve jött felém és 
megkérte a kezemet! Pedig igazán nem foglalkozom vele, persze, a TV annál inkább, most talán a 
Kossuth tér kerítés-bontása miatt jött elő még álmomban is, mivel még a vízcsapokból is, ilyen hírek 
folynak. 

�� 
 

2007. 05.16. Időnként érdekes álmaim vannak. Reggelre virradóan megint, egy másik NAGY-
EMBERREL álmodtam. Pedig még csak azt se mondhatom, hogy néztem volna a TV-t, s azért 
fordulhatott elő. Mindegy. Gyönyörű tavaszi nap volt álmomban, akárcsak a valóságban. Valahol, 
ismeretlen helyen, de kint voltunk a természetben. Körülöttem gondosan megmunkált zöldségeskert. 
Ahogy megláttam, szemben zöldségágyások, tisztán gereblyézve, megkapálva, locsolva, frissen ott 
sorakoztak a sárgarépa, petrezselyem ágyások, jobbra tőlem pedig az újburgonya, két sorban, amely 
éppen virágzott. Annyira tisztán láttam, hogy talán még most is meg tudnám számolni, hány feltor-
nyozott bokorban. Jó volt nézni, hogy ilyen szép veteményes-kertem van, pedig nem is én gondoztam. 

De a lényeg mégis csak az volna, ki is az a NAGYEMBER, akit láttam álmomban. Ő bizony Gy. 
Feri szépen, elegánsan öltözve, mint mindig, jól fésülve üdén jött velünk szemben. Észrevettem, hogy a 
kis csoportban, ahol én is voltam, egy ifjú hölgyhöz közelit. Mosollyal az arcán odajön, köszönti a 
társaságot, majd a csinos fiatal nő elé lép, letérdel előtte, és megkéri a kezét. Még csak nem is volt 
zavarban azért, mivel mindnyájan tudtuk, hogy többgyermekes családapa, s hogy fér össze ezzel a 
tettjével? Egy-két szóval elintézi, valamilyen magyarázatot ad rá, egyszerűen, hogy ő szereti ezt a nőt, 
ezért választja új felségéül, de azért nem hagyja el a családját sem. 

Nincs folytatása. Mivel fölébredtem. 
�� 

 
Olyan álmot láttam, amit külön novellaként bíráltam el 

 
2008. JANUÁR 14-re VIRRADVA mindig érdekelt, hogyan működnek bonyolult 

agytekervényeink? Néha olyan eseményeket látunk álmunkban, amelyek ébrenlétünk 
alkalmával soha nem jutnának eszünkbe, máskor pedig kapcsolódik valamihez, ami érdekel 
bennünket, ami a közelmúltban történt velünk, vagy amit nagyon szeretnénk elérni. 

A mostani álom kapcsolódik valamihez, ami nem hagy nyugton. Ugyanis tegnap egy 
nagyszabású irodalmi bemutatóra – bemutatkozásra (Pesti szalon) gyűjtögettem, állítottam 
össze anyagot. Erre az alkalomra kértek tőlem verseket, novellákat, hogy azokból válogassa-
nak és meghatározzák egyénekre szabva a műsor címét. 
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Az összegyűjtött anyag között szerepelt egy, általam „Akasztófahumornak” elnevezett 
novella. Érdekes téma, amely röviden: még a rendszerváltás végén, vezető állást betöltő 
párttagok között is akadtak olyanok, akik hatalmukat kihasználva, tetteikkel még a Rákosi 
időkre emlékeztető módszereket is igyekeztek túlszárnyalni. 

Történt, hogy a korábbi vezető nyugdíjazását követően, az új vezért befolyásolva, egy ifjú 
titánt (szintén párttagot) óhajtottak magasabb posztra juttatni, aki addigi helyén a 
legegyszerűbb feladatait is csapnivalóan látta el. Mindezt úgy, olyan valaki félreállításával 
igyekeztek megtenni, aki azon a poszton kiválóan teljesített, kiemelkedő munkája miatt 
közmegbecsülésnek örvendett, s annak ellenére, hogy nem lépett be a pártba, folyamatosan 
jutalomban és (még kormány-) kitüntetésben is részesült. 

Az illető csupán folyosói suttogások révén szerzett az előkészületekről tudomást, s ezért 
határozott kérdést tett föl az illetékeseknek, mivel róla lett volna szó, azonban határozott 
nemleges választ kapott, letagadták, mire készülnek. Pedig alattomban, a háttérben folyt az 
előkészítő munka, holott az ügyet le lehetett volna zárni emberséges módon intézve is, vele 
megbeszélve. De nem úgy tettek. Aljas tervük miatt biztos, még ők is szégyenkeztek volna 
nyilvánosságra hozni. Csak úgy történhet meg ilyesmi – ahogy én neveztem a két leg-
illetékesebbet: „Egy jellemtelen vezet egy gyengejellemet”, (az új vezetőt), aki nem ismerte a 
helyzetet. 

A novellák közt válogatva, átolvasva, most magam is inkább humorosan fogtam föl az 
akkor, számomra nagyon szomorú esetet. Beválogattam a küldeménybe, s ha kiválasztják, az 
olvasók megérthetik, mik történhettek meg akkor. 

Álmomban úgy jelent meg a múlt, hogy a város korábbi autóbusz-állomásán találkoztam a 
„gyenge jellemmel”, aki nagyon udvariasan kezicsókolommal köszönt nekem, s nem ment 
tovább útjára, hanem elkísért a templomig. Ott megláttam egy másik, szintén vezetőállásban 
levő asszonyt, akivel szinte fiatal korunk óta jó ismeretségi viszonyban álltam. Nemrég’ 
vonult nyugdíjba. Még előtte – és én nem tudhatom miért, de – meg nem magyarázható 
módon járt el velem szemben. Máig nem tudom magamnak megmagyarázni, mi lehetett az 
oka. 

Történt, hogy én is, mint a Komjáthy Jenő Irodalmi és Művészeti Társaság tagja, a múlt 
évben két-három pályázati anyagot adtam át, a szokásos évkönyv megjelentetéséhez, válo-
gatásra. 

Az év folyamán több összejövetelt tartottunk, egyiken megjelent a főszerkesztő, aki sorban 
elmondta a jelenlevőknek véleményét az alkotásokról. Nekem azzal adta át, hogy nagyon 
tetszik neki a téma, a novella is, de ismeri lírai íráskészségemet, ahogyan ő nevezte. Azt 
javasolta, tegyem kicsit líraiabbá, hiszen egy szerelmi történetről szól. 

Otthon átdolgoztam, azóta az egyik legsikeresebb történetnek könyvelem el, és vissza-
küldtem neki e-mailben. Ugyanakkor személyesen, flopin vittem át annak az akkor még 
posztján levő asszonynak, aki álmomban megjelent, mivel az ő közreműködésével állítják 
össze a kötetet, nézik át nyomdai munkára a beérkezett írásokat. 

Elmondtam, megbeszéltem a főszerkesztővel és ő tanácsolta, hogy dolgoztam át. Kértem, 
hogy a kötetbe azt tegyék be, a korábbi anyagot tekintse tárgytalannak. 

Telt-múlt az idő, évvége felé szokott elkészülni a kötet, de csak nem jött a meghívó, 
ugyanis a bemutatóra sok érdeklődőt, a szerzőket is meghívják és részleteket olvasnak fel a 
kötetből. 

Jóval később, egy könyvtári látogatás alkalmával megláttam az új kötetek között a 
legutóbbi kiadványt. Belelapoztam, és megkérdeztem a pultnál ülőket, mikor tartották a 
bemutatót, és csodálkozva mondtam, hogy én nem tudtam róla, nem kaptam meghívót sem, 
holott nemcsak erre, de mindenféle rendezvényre küldenek nekem. Nem ismerték a 
részleteket, de arról tájékoztattak, hogy már nincs náluk ingyenes példány, amit a szerzőknek 
át szoktak adni. Én azonban megvásároltam, mivel kíváncsi voltam az eredményre. 
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Nem szerzett számomra örömet, amikor otthon átlapoztam és elolvastam benne a saját 
nevemen megjelent irományt. Még a hajam szálai is égnek álltak, amikor rádöbbentem, hogy 
mit tettek vele. Az még kisebb baj lett volna, ha a korábban leadott eredeti rövidebb változat 
szerepelne benne, változatlanul. De még azt is alaposan kivesézték! Megdöbbenve 
hasonlítottam össze a sajátommal. Ugyan minden történés benne maradt, de megcsonkítva, 
átfogalmazva, s olvasás közben olyan érzésem támadt, mint amikor egy diák átfut egy 
anyagon és annak rövid, vázlatos változatát adja elő az órán, tőmondatokban! Majdnem sírva 
fakadtam. 

Korábban minden alkalommal visszajuttatták mindenkinek a kiválasztott anyagát azzal, 
hogy átnézve, aláírásával ellátva küldje vissza nyomtatásra. De most ez, legalábbis az 
enyémnél, elmaradt. Nem értettem az egészet, hiszen a nyomtatott kötetben több novella jóval 
nagyobb terjedelmű, mint az én szépen átdolgozott anyagom. Sőt, a rövid vázlatnak, amit 
betettek a nevemben, a végénél alig egy rövid szakasz szöveg van egy teljes oldalon, a lapnak 
nagyobb része üresen ásít, ahová elfért volna a hosszabb anyag. 

Leforrázva, megalázva éreztem-érzem magam. Azonban még kifogásolni se kínálkozott 
alkalom, mivel az érte felelőst időközben nyugdíjazták. 

Most értettem meg egy alkalommal valakinek, egy ismerősömnek korábbi megjegyzését. 
Hallotta az illető kijelentését, rám hivatkozva: miért akarnak engem az írásaimmal felszínre 
hozni? Ugyanis valaki tényleg ajánlotta, hogy jelentessenek meg legalább egy kötetemet a 
város támogatásával. 

…És most az illető álmomban megjelent! Talán neki is eszébe jutottam, és lelkiismerete 
fellázadt, azért, amit ellenem tett? 

Álmomban a templom közelében jelent meg, ameddig a másik személy elkísért. Az 
asszony kedvesen közeledett felém, kérés nélkül a kezembe nyomta kicsi fekete válltáskáját 
(?), azzal, hogy benne van a lakása kulcsa, menjek föl, nyugodtan nyissam ki az ajtót és ott 
várjak rá… Nem vagyok álomfejtő, mit jelenthet mindez. 

Ráadásul, amikor a luxus-kivitelű ház elé értem álmomban, ahol ő lakott, bejárata viszont 
azzal ellentétben, elhanyagolt állapota miatt, szinte szemet szúrt nekem, ott egy szintén 
nagyon régen nem látott régi ismerős nő várt rám, ő igazított el, hol találom a keresett lakást. 

Aztán fölébredtem. 
A két eset, a két ember, aki álmomban megjelent, csupán annyiban függ össze, hogy mind-

ketten szándékosan, de igazságtalanul nagyon megbántottak, megaláztak engem, s mindkettő-
jük cselekedetére jellemző, hogy a történteket emberséges módon, velem megbeszélve kellett 
/ lehetett volna intézni. 

Fölébredve elgondolkodtam azon, hogy azért álmodtam velük, mert talán nekik is eszükbe 
jutott a történetem, érzik-e, megbánták-e tettüket? Hogy számolnak el a lelkiismeretükkel 
magukban? Számomra mostanáig érthetetlen maradt mindkettőjük cselekedete. 

 
�� 

 
2008. június 19-ére virradva is érdekeset álmodtam, 

amely, novellának is beillik 
 
TEGNAP e-mailen küldtem levelet a lányomnak. Sosem tudok velük beszélgetést kez-

deményezni telefonon, mivel náluk estefelé valaki folyton a telefonon ül, és mindig foglalt. 
Ezért választottam az e-mailt, bár tudom, hogy Katicám ritkán néz bele az elektronikus 
postájába, de majd csak észreveszi. 

Valószínűleg az álmom ehhez kapcsolódik. De milyen különleges álom volt, a helyszín és 
a tartalom is. Mintha a városszéli kertünkben játszódott volna le, de mégis más, mert a tér 
sokkal tágasabbnak tűnt, mint a valóságban. 



 
 

   

44 

Hatalmas területet láttam be, magas hegyen járkáltam Katámmal, én a jelenlegi koromban, 
ők is. Vigyázva lépkedtem, jól bírtam a gyaloglást a rossz utakon, bár álmomban is vigyázva 
figyeltem a változatos, hepe-hupás, árkokkal tarkított talajt, ahová lépek. 

Ám álmomban sokkal jobban mentem, mint a valóságban. Néhol Danika odajött mellém és 
karon fogott, de én megnyugtattam, hogy semmi baj, bírom a menetelést. Emese is velünk 
tartott. S én mentem, csak mentem Katicával, egyszer, amint körülnézek, jobbról, a csupasz 
hegy tetején, azt kettéosztva, egy nagykiterjedésű folyót látok, ahogy hömpölyög, mint a fél 
Duna, és hullámzik, úgy folyik lefelé a hegy másik oldal irányába. Azonban mielőtt odaérne, 
kétfelé válik a víz, a bal oldali ág keskenyebb, mint a jobb oldalon folyó ága; előtte olyan 
temérdek víz látható, mintha egy hatalmas tó lenne. 

Imént még egy mélyúton, karonfogva haladtam Katicával, most azonban, ahogy nézem a 
hömpölygő vizet, ott a tó közepén úszik az én lányom, sötét haja lebeg utána. Akkor már mi is 
fürdőruhába öltözve haladtunk arrafelé. 

Akkor fölébredtem. Szokásom szerint felkeltem, elvégeztem azt a tornagyakorlatot, ami 
megszünteti a bal karom zsibbadását. Lábak összetéve, mélyen a földig hajolok, kezem érinti, 
vagy majdnem érinti a talajt, két karom lógatva elől balra- és jobbra lassan forgatom, közben 
a forgással szinkronban mélyen beszívom, és kiengedem a tüdőmből a levegőt, mindezt 
hússzor ismételve. Utána a térdeket kissé behajlítva felállok. Utána elindulok a kis szobában, 
közben a két kezemet kinyújtva, lendületesen felváltva (minél magasabbra emelve) előre-
hátra lengetem, kihasználva a területet, végigjárom az előszobát is, oda és visszasétálva, 
ismétlen ezt is legalább húsz alkalommal. 

Utána visszafekszem az ágyba, és tovább alszom. 
Az álmot ma visszaidéztem és érdekes, nem szállt el, mint máskor, tisztán láttam magam 

előtt a vizet, benne úszva a lányomat. Elaludtam, s az álom folytatódott. Ugyanazt a 
környéket láttam, fenn vagyunk a hegytetőn, visszafordulunk mindnyájan. Jobbra, a hegytetőn 
a kertszomszédom: Jenő biciklijét látom a fűre fektetve, mellette szanaszét dobálva a holmija 
és néhány ruhadarab mellette. Ő is ott van valahol, de hiába néztem körbe, nem láttam. 

Folytattuk utunkat, majd balra fordultunk, de inkább velünk szemben egy színesre festett 
tanyai ház áll kerítetlen udvarban, sok piros téglával, jó állapotban, mégis elhagyottan, a mi 
kerti házunk. Be akartam nézni a házba, valami erősen hajtott, hogy bemenjek, de 
fölébredtem. Eddig tartott az álom. 

Már ébren, eszembe jutottak a korabeli olvasmányaim, mit jelenthet az a sok víz látvá-
nya… nem tudom megfejteni. Arra emlékszem, hogy a piszkos, zavaros víz betegséget, 
rosszat jelent, de amit én láttam álmomban, nem olyan volt, csak hullámzó, lefelé zúduló, 
nagytömegű tisztavíz. 

Gyakran látok álmomban hatalmas, nagy házakat. Talán az otthon, az ifjú korban elvesztett 
meleg családi otthon hiánya hozza elő ezeket, ami szinte egész további életemben kísértett. 
Nem tudhatom. 

 
�������� 

 
Ez az álom fölér egy-krimivel – 2008.08.18. 

 
CSAK REGGEL ÉBREDTEM FEL, és csodák-csodája, nem felejtettem el az álmomat, 

minden apró részletre olyan világosan emlékszem, mintha a valóságban is megtörtént volna 
velem. Látom magam előtt azok arcát, akik velem voltak, a helyi nagy kórház hátsó bejáratát, 
a kis helyiségeket, ahol megoperáltak a szemem, látom a tájat, az utat, ahol autóban ülve 
történtek velem az események. 

A történet kezdete Balassagyarmaton, a felújított kórház területén zajlik. 
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Ott áll mellettem – álmomban – fehér köpenyben az ismerős nővér, aki közbenjárt az 
orvosnál, hogy megoperáljon, akit szintén ismerek, de egyiküket sem ebből a kórházból, 
hanem a budapesti Uzsoki utcai baleseti sebészetről, ahol már többször megfordultam 
egyrészt saját magam ügyében, másrészt ott műtötték kétszer is fiamat, csípőficam helyre-
állítása érdekében. 

I . 
Ott állok, valahol a helyi kórház hátsó bejáratánál egy szűk helyiségben, az általam nagyon 

jól ismert nővérrel, aki fölkészít engem a műtétre. Fekete haja hullámos, rövidre vágott fekete 
hajjal, arcbőre kreol, szeme ugyanolyan fekete, mint a valóságban. Nagyon kedves, barátsá-
gos hozzám. Megnyugtat, hogy a doktor úr (aki a valóságban, a budapesti kórházban altató-
főorvos) nagyon ért a szemműtétekhez, s nagyon egyszerű módszerrel hozza helyre a 
páciensek látását. Meg is mutatja, milyen kellékekkel. 

A sarokban egy kisasztalon egy tál, benne amolyan erős sárgás-rózsaszínű, apróra mére-
tezett, valamilyen kemény tülldarabok úszkálnak. Gyanúsan szemlélem és megkérdezem tőle: 
valóban, ezzel, helyre lehet hozni az én alig látó bal szememet? – Igen, ezzel eredményesen 
gyógyítja a doktor úr! 

Álmomban is kétségeim támadnak: egy aneszteziológus doktor hogyan operálhatja a 
szemeket, ráadásul olyan gyanús valamivel? Azonban a nővér váltig állítja, hogy minden 
eddigi tevékenysége jó eredménnyel zárult. Megnyugszom. 

Tovább zajlanak az események. Ugyanott, abban a kicsi, alig másfél négyzetméteres 
helyiségben megtörténik a műtét, minden érzéstelenítés, és altatás nélkül. Én pedig moccanás 
nélkül tűröm az egészet, és világosan látva figyelem az eseményeket. Valami szikével 
belenyúl a szemembe, helyet készít az anyagnak, amit be fog oda ültetni. Kivesz a tálban 
úszkáló anyagból egyet, beilleszti, széleit eligazítja, és már készen is áll, leteszi a kezéből a 
segédeszközt, megtörli a kezét és bejelenti: elkészült, s ha úgy tetszik, már haza is mehetek. 
Én azonban megkértem a nővért, hogy jelöljön ki nekem egy helyet az egyik üres teremben, 
ahol megpihennék. A nővér bekötözi a megoperált szememet, majd azt mondja, menjünk. 

Elindulunk. De változik a kép, a nővérrel karonfogva sétálunk a kórház bejáratával 
szemközti részén, elhagyott helyeken. A táj havas, mindenütt fehér hó borítja az utakat, 
amelyek nem is látszanak, hogy hol vannak, ezért inkább botladozunk a nagy hóban. 

A nővér rám néz: hogy érzi magát? – kérdezi. 
– Köszönöm, nagyon jól, és annak örülök, hogy teljesen tisztán, nagyon jól látok. 
– Hogyan? – kérdezi tőlem – hiszen bekötöttem, nem láthat vele, majd csak akkor lát, ha 

leszedjük a kötést. 
De én határozottan emlékszem, hogy (álmomban) nagyon tisztán láttam a hátsó udvarban 

mindent, amerre megfordultunk: a kék eget, a havas tájat, az épületeket. Nagyon boldog 
voltam (álmomban). 

De sajna, itt megszakadt az álmom. (Annyit kell hozzáfűznöm, hogy a valóságban a bal 
szememmel alig látok, pedig háromszor műtötték – sikertelenül – ezért már csak a jobb 
szemem használható, és aggodalommal tölt el, hogy azzal is egyre rosszabb a látásom, s 
nagyon szeretném, ha legalább addig használhatnám, amíg a kész köteteimet hagyományos 
nyomtatásban is kiadhatnám. Eddig csak az Interneten jelent meg elektronikus kiadásban 
nyolc kötetem, most készül nyomdában az első novellás könyv. S ez már nem álom, hanem 
valóság.) 

 
II. 

Az álom folytatódik. Most Balassagyarmat hosszú fő utcáján, a Rákóczi fejedelem útján, a 
kivénhedt, régi zöld Wartburg gépkocsiban ülök és a kórház felé hajtok hótól sáros, lucskos 
utakon. De ez az útszakasz nem olyan rövid, mint a valóságban, hanem hosszú, kanyargós, 
keskeny, régimódi út, bal felől árok keretezi, jobb felől telefonpóznákkal. 
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Vezetem a gépkocsit, egyszer csak észreveszek bal felől, az árokparton, a gépkocsihoz 
közel, egy gyanús alakot, egy terroristát! (Ehhez jó tudni, hogy tegnap rendeztem a könyves-
polcomat, és elkezdtem olvasni a Berkesi-sorozat egyikét, amelyben terrorista merényleteket 
követnek el.) 

Amikor elhaladok mellette, látom, hogy fegyverét fölemeli, és rám szegezi. Ekkor 
lehajolok a műszerfalhoz, s bal kézzel, vakon vezetem tovább az úton a járművet. A terrorista 
lövését hallom, de nem talált el, sikerült egérutat nyernem. 

Ismét a kocsiban ülök, jobbra nézve, ott áll gépkocsijával az aneszteziológus orvos-
ismerősöm, aki a műtétet végezte. Segítségemre siet, előveszi a fegyverét, és viszonozza a 
terrorista támadását. Valószínűleg sikerrel, mert többé nem találkoztam vele. 

 
III. 

Még mindig álmodom. Megint a kórházban vagyok, a nővérrel beszélgetek. Nagyon kedves 
hozzám. Azt mondja, hogy pihennem kellene, előkészíti az ágyamat, ne menjek haza. 
Ugyanis éjszaka van. Jó is lenne, mert nem szívesen indulnék útnak, ilyen latyakos utakon. 
Karon fog és úgy vezet be egy szobába. 

Ekkor ébredtem fel. Reggel azon gondolkodtam, ki is az a két ember, akit olyan élethűen 
láttam álmomban, és most is magam elé tudom őket idézni. Akkor jöttem rá, hogy Buda-
pesten, az Uzsoki utcai kórház baleseti sebészetén dolgoznak mindketten. Onnan ismerem 
őket, ahol a fiamat műtötték, sokszor jártunk ott kontroll-vizsgálaton is. És mindkettőjükről – 
az álomban megjelenő orvosról és nővérről – mindig jóérzéssel emlékezem meg. Ők azok, 
akik emberi, példamutató, hivatásukhoz illő magatartásukkal még álmomban is segítettek. 

�������� 
 
Még ilyen álmot ki látott? 2010. július 4. 
Hitlert láttam, teljes katonai díszben. Hatalmas nagy embernek tetszett álmomban. A kisfia volt 

mellette, egy szintén – korához képest – túl nagyra nőtt kisbaba… 
De az egész olyan barátságos volt (nem olyan, ahogyan én viszolygok egy háborús gyilkostól, aki 

a fél világot szerette volna kipusztítani. 
Még most is látom, amint ott állt – valamilyen szabad, elég kopár területen – és úgy mellesleg 

parancsokat osztogat hátravetett fejjel, s mintha O Viktorra haragudott volna, vagy hadban állt volna 
vele. 

(Nem akárkikkel álmodom, megválogatom a társaságot, mondhatom!) 
Arra emlékszem, hogy én a kisfiára vigyáztam! S nem is olyan nagyon régen olvastam talán a 

Válogatás Magazinban, hogy nem lehetett gyereke (ellőtték az egyik golyóját). 
Helyes túl nagyra nőtt babára szeretettel vigyáztam. Álomfejtési múltamból annyi megmaradt, 

hogy kisfiúval álmodni szerencsét jelent, s mit ad Isten, Tündér ma küldött nekem levelet, hogy adjam 
meg a címem, mivel a pályázaton különdíjban részesültem… 

Még mondják, hogy babona az álomfejtés! 
 

�������� 
 

Anyai gondoskodás35 
Ez már nem álom, hanem megtörtént eset 

 
Kisgyermekkorom óta mindig szerettem az állatokat, figyeltem életüket; csodálatos 

teremtmények. Cirmoskánk, kedves anyamacskánk olyan gondoskodásról tett tanúságot, ami 
igazán nem mindennapi eset. Három kiscicát hozott a világra. A konyha védett sarkában, nagy 
kosárban készítettünk nekik puha fészket. 

                                                
35 Megjelent: a Válogatás Magazin 2004. júliusi számában! 
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Ott élték boldog cicaéletüket. Cirmos ott szoptatta, tisztogatta a kis jószágokat, később 
onnan gurultak le, egymásba kapaszkodva játszottak csendes békességben. 

Ekkor történt, hogy tyúkanyó kiköltött egy fészekalja kiscsirkét. Hogy, hogy nem, az egyik 
tojásból késve bújt elő a csibe, de a kotló nem fogadta el. Szegény pici bolyhos lény magára 
maradva, állandóan csipogott. 

Anyukám egy kis kosárkát kibélelve, fészket készített neki, hogy ne fázzék a kis árva. A 
kosarat a sütő mellé tettük, hogy jó meleg helye legyen. Igen ám, de szörnyen unatkozott, és 
egyre kétségbeesettebben csipogott. 

Nem messze pihentek a cicák saját kosárban. A cicamama felfigyelt az állandó csipogásra, 
szemmel láthatóan zavarta a kis állat kétségbeesett siránkozása. 

Egyszer észrevettük, hogy otthagyja a cicáit, óvakodva megközelíti a csipogó jószágot, és 
csendben figyeli. Aztán gyors mozdulattal melléugrik, szájába veszi. 

Ó, jaj, azt hittük, véget ért a kiscsibe élete, – de nem! – 
Mit ad Isten? – odaviszi a szájában, és lerakja kiscicái mellé. Utána ő is kényelmesen 

melléjük telepedik. A kiscsibe elhallgat, megnyugszik, – az anyacica is. Ezt követően ott 
melengeti, nyalogatja, mintha saját kölyke lenne. Biztosan csak azon csodálkozott, hogy miért 
nem szopik úgy, mint a macskakölykök? 

A kiscsibe később is mindig ott téblábolt a játékos kismacskák között. Amikor csipogni 
kezd, Cirmoskánk odamegy hozzá, nyávogva hívja, nyalogatja, úgy terelgeti őt is, mint saját 
cicakölykeit. Úgy-e, sokan talán el se hiszik, hogy egy macska képes ápolni a kiscsirkét! 
Pedig mindez megtörtént. 

Kép: Cirmoskánk 
��� 

 
Apám 1. 

Első pályázatomra készült korabeli napló alapján 
 

„Minden, ami odaveszett, pótolható, fontos, hogy Mindnyájan, élünk!” Idézet apámtól. 
Felért a dombtetőre, megállt és körülnézett; szép táj tárult ki előtte. A völgyben erdővel 
koszorúzott kis falu, közepén zsupp-tetős harangláb az apró házak között. Gyönyörködött a 
szép látványban. 

Azt hitte, a szeme káprázik. Más ez a hely, más a táj, mégis ismerős. Messze innen, talán 
1000 km távolságban, a Görgényi havasokon, a Hargitán túl, a Háromszéki havasok lábánál 
megbúvó kis falu képe jelent meg előtte, ahol 1894. október 15-ikén látta meg a napvilágot. A 
kicsiny falu egyik házsora már a magasba felnyúló havasok alján, fenyvesek közé ékelődik. 
Ott várja vissza őt idős édesanyja nagy, kertekkel körülvett udvarházában. Ott élnek testvérei, 
rokonai, ott alusszák örök álmukat rokonai a kis temető családi sírboltjában. 

A ház mellett van a Patakkert árnyat adó gyümölcsfáival; közepén folydogál egy 
kristálytiszta vizű patakocska, melyen fahíd vezet át a kert másik részébe. Olyan jóízű almát, 
körtét rég’ nem evett, mint otthon. 

A rengeteg gyümölcsöt a nagy ház alatt húzódó pincében tárolják. Szinte érezte a 
gyümölcs ízét, illatát, amikor gondolataiban két évtizedet átugorva felocsúdott, és visszatért a 
közelmúlt eseményeihez. 

A katonaságtól tartalékos főhadnagyként szerelt le. Szenvedései, de még kitüntetései is 
hiábavalónak bizonyultak, mert szűkebb hazája, Erdély elszakadt Magyarországtól. Ezért a 
Székelyföldre nem mehet, magyar tartalékos katonatisztnek ott nincs keresnivalója. 

A háború életének új útját jelölte ki. Romba döntötte jövőjére vonatkozó elképzeléseit; hét 
év kihagyás után nem mehet mérnöki pályára. A valóság azt követeli, hogy kenyérkereset 
után nézzen. 
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Székelykeresztúron oklevelet szerzett, ezért úgy döntött, hogy elhelyezkedik tanítóként. A 
napokban kapta kézhez kinevezését egy Nógrád megyei kisközségbe, ahol neki kell 
megszerveznie az első általános iskolát. 

…Most itt áll az Ebhát-tetőn, maga előtt látja leendő otthonát, Kisbárkányt, ahol majd élni 
és tanítani fog. A táj megnyerő. Előtte, az egyetlen faluba vezető út kanyarog, jobb felől a 
domboldal sima, zöld rétben folytatódik, közepén fűzfák árnyékában kicsi patak folydogál. 
Dús fű között kisebb-nagyobb kenderáztató tavacskák tükröződnek a lenyugvó nap fényében. 

Gondozott, színes, keskeny földcsíkok övezik 
a tájat három oldalról. Látszik, hogy szorgal-
mas kezek munkálkodnak a földeken.36 
Esteledett, amikor beért a faluba. A bírót ke-
reste. Kíváncsi szemek követték a jól öltözött, 
városi fiatalembert. Kevés idegen téved ide a 
világ végére. 

Hosszú falusi ház tornácáról, fehér komon-
dor ugatására megtermett férfi nézett ki. 
Pipáját bal kezébe vette, a vendég fogadására 
indult. Nem volt kétsége afelől, ki lehet a 

látogató, hiszen a tanítójuk kinevezéséről már hírt hozott a postás. 
Adj’ Isten jó napot! Köszöntötte, kalapját leemelve fejéről a bíró. Úgy-e, tanító úrhoz van 

szerencsém? – Ad jón Isten! Fogadta a köszöntését Finta István, mert ő volt a látogató. 
Engem neveztek ki ide tanítónak. Szeretném megnézni az iskolát és lakásomat, ahol kevés 
poggyászomat lerakhatnám. 

– Az igazság az, – szólt a házigazda, hogy az épületen most végzik az utolsó simításokat. 
Amíg elkészül, nálunk lakhat tanító úr. Ennivalónk és falusi borunk is akad. Maradjon itt 
nyugodtan. Asszony! – szólítja meg a gangon serénykedő menyecskét – vágjatok csirkét, 
vendégünk lesz vacsorára! 

Így fordult apám sorsa a nagy világégés, az első világháború után, és kezdődtek a nehéz, 
küzdelmes évek. Ez a kicsi falu lett később az én szülőföldem, ahol mindössze 44 ház állt, 
legmagasabb épülete a kis harangláb, ahol korábban még iskola sem volt, az emberek nagy 
része írni-olvasni se tudott. Az ő feladata volt megszervezni az iskolát, tanítani a gyerekeket 
és nevelni, vezetni az itt lakó embereket. 

Amint befejeződött az építkezés, berendezték az egyetlen tantermet, kezdődhetett a tanítás. 
Ő nevelte a kicsiket, az ifjúságot. Előbb csak egy osztályt, majd sorban a többit, egyetlen 
teremben. 

Öt kilométerre, Sámsonházán volt a körjegyzőség és a postahivatal. Ha nem járt a postás, 
apám gyakran átsétált különféle ügyeit intézni. Nagyobb település lévén, ott több tanult ember 
élt. A Hangya-szövetkezet élelmiszerboltot tartott fenn, ahol nagyobb választék volt, mint a 
helyi kis szatócsboltban. 

Épp a postahivatalban járt, amikor egy csinos, fiatal hölgy akadt útjába. Karcsú alkata, dús, 
vörösesbarna hajkoronája megragadta figyelmét. Ő is levelet vitt a postára. Előbb feltűnés 
nélkül szemrevételezték egymást, majd apám tisztelettel megemelte kalapját, mire a hölgy, 
tartózkodó udvariassággal fejét megbiccentette. Ezt követően mindketten folytatták útjukat. 

Apám egész úton hazafelé, majd otthon is, azon törte a fejét, ki lehet ez a fiatal nő? 
Honnan kerül ide, hiszen akkori szokás szerint már a környéken minden úri családnál 
levizitelt, de vele egyik helyen sem találkozott. Hamarosan megkereste az ismerkedés módját. 

                                                
36 Csoportkép az első világháborúban: Lentről számítva Apám a képen katonái között, lentről 2. sorban, középen, 
az ötödik széken ül.  
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Megtudta, hogy Sámsonházán tanító kollégájának, a kántortanítónak unokahúga, aki fiatalon 
özvegyen maradt hároméves kisfiával. Most éppen látogatóban volt nagybátyjánál. 

Rövid ismeretségük után megszerették egymást, és hamarosan megtartották az esküvőt. Ő 
az édesanyánk, Gallov Margit. 

Milyen az élet? Anyánk ugyanis a régi Nagy-Magyarország másik végéből, Felvidékről 
való. Akkori Gömör megyében, Kisfeketepatakon született és élt. Korán meghaltak szülei, így 
őt és három fiútestvérét nagyszülei nevelték. Két testvérét, nagybátyáimat: Istvánt és Emil 
bácsit ismertem, egyszer meglátogattuk őket Rozsnyón. Harmadik testvére eltűnt az első 
világháború alatt, csakúgy, mint apánk egyik fiútestvére és édesapja. 

Guszti, legidősebb féltestvérem mellé hamarosan megérkezett a húszas években további 
három gyermek: előbb Pista bátyám született, majd én, végül András öcsénk. 

Nem volt könnyű a hattagú család ellátása azokban a válságos időkben, csekély tanítói 
fizetésből. Mikor kinőttük a helybeli elemi iskolát, nagy gondot jelentett taníttatásunk. Apám 
gyakran kérte áthelyezését olyan nagyobb településre, ahol helyben is vannak középiskolák. 
De erre még várni kellett. 

Szorgalmas ember lévén, mindent megragadott, hogy családjáról tisztességes módon 
gondoskodhasson. Oktatta az akkori ismétlő-iskolásokat, leventéket, tanította a felnőtteket, 
foglalkozott az írástudatlanokkal. Előadásokat tartott külön nőknek, őket érintő kérdésekről, 
férfiaknak gazdasági, politikai témákról. Rendkívül jó előadó, nagy tudással bírt; ebből 
igyekezett minél többet átadni a falu lakóinak. Az értelmes tanulókat magánvizsgákra 
készítette fel, hogy szakmát tanulhassanak, vagy középiskolában továbbtanulhassanak. 

Hozzá fordultak a faluban mindennapi gondjaikkal. Ha földmérőt hívtak különféle vitás 
ügyekben, őt kérték, nézze át a döntést, mert benne mindenkor megbíztak. Anyánk is részt 
vett a munkában. A községben nem volt orvos, se pap, sem egyéb tanult ember, így 
balesetektől, elsősegélynyújtástól kezdve, sürgős esetben még szüléseknél is segítséget kellett 
nyújtaniuk. Egészségesebb táplálkozásra szoktatták őket, főző-tanfolyamokat szerveztek. 
Amikor megjelentek az első rádiók, sajátjukat használták fel az ott lakók tájékoztatására. 
Akkor ez még a rádió is csodaszámba ment az egyszerű emberek között, szájtátva hallgatták a 
csodamasinát. 

Amikor nagyobb városokba kerültünk továbbtanulni, ekkor kezdett hozzá apám a nagy 
kertünkben termett finom besztercei szilva feldolgozásához. A gazdasági épületben saját 
kezűleg épített aszalót, nagy méhészetet tartott fenn; ezekből fedezték a taníttatásunkhoz 
szükséges kiadásokat. A szomszédos egyházközségben kántori teendőket látott el, írt egyházi 
énekeket, szerzett indulókat (szöveget és zenét). Egy alkalommal bérmálási ünnepségre a 
püspököt is az általa szerzett énekkel köszöntötték. 

Írt regényeket, novellákat, verseket, – pályázatokra is beküldte alkotásait. Több alkalom-
mal nyert pályázatokon. Kiadott verseskötetében sok hazafias vers található, melyben leírja 
hazavágyódását. Minden érdekelte, tudását állandóan fejlesztette, ezért szinte mindenhez 
értett. 

Erdély visszakerült Magyarországhoz, ismét kérte áthelyezését, mivel már mind a négyen 
különböző helyeken tanultunk. 1940 Karácsonyán, végre teljesült vágya. Marosvásárhelyre 
kapott kinevezést egy nagy elemi iskolába szaktanárnak és tanulmányi felügyelőnek. Elérte 
vágyát, hogy szülőföldjére visszakerüljön. Az elkövetkező négy év jelentett megnyugvást, 
kicsit nagyobb kényelmet, gondtalanabb életet mindnyájunk számára. A család végre együtt 
volt, nehézség nélkül látogathattuk a Páván élő rokonokat. Feloldódott benne a fájdalom, 
amely hosszú éveken keresztül gyötörte. Mi, gyermekei is megismerhettük az erdélyi tájakat, 
rokonainkat és a családi sírkertet. 

Húsz év alatt még beutazási engedélyt sem kapott, hogy velünk együtt Erdélybe utazzon 
édesanyja és rokonai meglátogatására. 
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Útlevelét azzal az indokkal utasították vissza, hogy beutazása „a Román állam szempontjá-
ból nem kívánatos.” Ez a fájdalom csendül ki verseiből, szülőhazája elvesztése miatt. 

Életének ez a békés időszaka nem tartott sokáig. Kora ellenére, 1942-ben ismét behívták 
katonai szolgálatra. Anyukámmal együtt kísértük el Sepsiszentgyörgyre. Később gyakran 
nézegettük a tó mellett készült fényképeket. 

Tartalékos tisztként egy műszaki század parancsnokaként, az orosz front második 
vonalában teljesített szolgálatot. Századossá előléptetve, betegen érkezett vissza. Ápolásra 
szorult, előbb Pécsen, majd Marosvásárhelyen volt kórházi kezelés alatt. Felépülve újból 
kiküldték a frontra. 

Ekkor már családunkból nemcsak ő szolgálta a hazát, hanem Guszti bátyám is, akit 
korábban Királyhágó mellé, Barátkára neveztek ki tanítónak. Menyasszonya is tanítónő volt 
és házasságkötésüket tervezték. Pista bátyám 1944-ben szerzett diplomát, később a front 
közeledtével kiképzetlenül is behívót kapott. 

Hadi helyzetet látva, a család abban állapodott meg, hogy ha súlyossá válik a helyzet, 
pakoljunk össze, és induljunk vissza, a Nógrád megyei Kisbárkányba, hogy a háború befejez-
tével ott találkozzunk. Erre nemsokára sorkerült, mert a helyzet egyre romlott. A közhivatalok 
bezártak, iratokat, mindenfélét nyugat felé menekítettek. Aki tehette, csomagolt és ment a 
városból vissza a csonka hazába. Napirenden voltak a légiriadók, légitámadások. 

Csomagoltunk, szép lakásunkat a házvezetőnőre bízva (abban a csekély reményben, hogy 
valaha talán még visszajöhetünk), 1944. szeptember 10-én vonatra szálltunk. A szerelvény 
már az utolsók között volt, amivel még el lehetett indulni. Útközben állandóan hallottuk a 
háború moraját. Ez a „kéj-utazás” (vagonban) október 6-ig tartott Budapestig. 

Kisbárkányban vészeltük át a 11 napig tartó frontot, az orosz megszállást. Voltak megrázó 
és kétségbeejtő esetek, érdekes ismeretségek és epizódok, amelyeket soha nem lehet 
elfelejtenünk. 

Amikor végre eljött 1945 májusa, és vége lett a háborúnak, ott találkozott a család. 
Korábban bátyám, István érkezett haza, utána a második világégést is túlélve, apánk. Gyalog, 
fáradtan, csontig lesoványodva jött, alig volt jártányi ereje. Guszti bátyám orosz hadifogságba 
került, ahonnan csak hosszú, kegyetlen évek után szabadult. 

A család vagyona odaveszett, alig maradt fejenként egy-egy kisbőröndnyi holmink. Apánk 
optimista lévén, azzal vigasztalt bennünket, hogy: 

 
„MINDEN, AMI ODAVESZETT PÓTOLHATÓ, 

FONTOS, HOGY MINDNYÁJAN ÉLÜNK!” 
 
Amint javult a helyzet, egy kis tanyai iskolában tanított, később Szirákra helyezték igaz-

gatónak, mellette tanulmányi felügyelői feladatokat látott el. Semmiféle utazási alkalmatosság 
nem volt, gyalog járta be körzetét. Ezeket a nehézségeket szívós székely-akaratával békésen, 
szorgalommal és kitartással végezte. 

Világnézeti okok miatt nem lépett be a kommunista pártba, ezért amint elérte az előírt 
korhatárt, kérte nyugdíjazását. Balatonakarattyára költözött, ahol legidősebb nővére lakott. 
Nyugdíjasként még tíz évig tovább tanított, összesen ötven éven keresztül oktatta, nevelte a 
gyerekeket. Munkájának elismeréséül Balatonfüreden jutalmat és kitüntetést kapott. Az 
ünnepségre én kísértem el; akkor már gyenge volt, nem akartuk egyedül elengedni. (A 
szakmai kitüntetések minden lehetséges fokozatát megkapta.) 

Idős korában is voltak céljai, melyeket szívós akarattal vitt keresztül. Balatonakarattyán 
egy ideig bérelt lakásban laktak. Később hatalmas „szakadékot” vásárolt olcsón, ahol nehéz 
földmozgatással, óriási erőfeszítéssel kellett kialakítania a helyet, ahová saját házat építhet. 
Gyenge alkata ellenére még most is rengeteget dolgozott. 
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A nyári szünidőkben, fiai is segítettek. Hihetetlen erőfeszítéssel, a házhely mellett hatalmas 
területet gyümölcsfákkal, bokrokkal, szőlővel telepítette be, ahol minden megtermett, 
nemcsak saját részükre, hanem ebből az unokáknak is juttatott. 

Korát meghazudtolva dolgozott és megélhette, hogy az építkezéssel kapcsolatos kölcsön-
adósságait kifizesse. Nyugodtan élt, maga által teremtett békés környezetben pihenhetett, és 
még néhány évig élvezte jól megérdemelt nyugdíjas éveit. 

Sajnos, anyánk súlyosan megbetegedett. Tíz éven keresztül ő gondozta szeretettel, 1971-
ben bekövetkezett haláláig. Csendben, nehéz szívvel vált meg tőle, de nem tudta kimutatni, 
fájdalmát magába zárta. 

Fizikai ereje gyengült, de még mindig tevékeny volt. Novellákat, kisregényeket, verseket 
írt. Szeretettel várt haza bennünket és unokáit. Örült jöttünknek, mi pedig hálás szeretettel 
vettük körül. 

Élveztük a felejthetetlenül szép balatoni nyarakat, amit ő teremtett meg számunkra. 
Szeretett feleségét hat évvel élte túl. Nem akart megválni a Balatontól, pedig ereje fogytán 

volt. Bár sohasem panaszkodott, aggódva figyeltük gyengülő erejét. Egyre több egészségügyi 
gondja akadt. Ha fájt valamije, azzal vigasztalta magát és bennünket, hogy: 

„Mások sokkal fiatalabb korukban betegeskednek, én nem panaszkodhatom, ha valami 
bajom van!” 

1977. januárban már állapota súlyosbodott, ápolásra, kórházi kezelésre szorult. Tiltakozása 
ellenére Balassagyarmatra hoztuk, én ápoltam és gondoskodtam róla. 

Út közben is rosszul érezte magát, de amikor Nógrád megyébe értünk, rosszulléte ellenére 
mosolygott az ismerős tájak láttán. Kitekintve az autóból, a ragyogó napsütésben szikrázó 
havas tájak láttán öröm töltötte el. Már nem bánta, hogy velünk jött. 

Hiába élt át ezen a vidéken kétszer is nehéz, háborút követő időt, azok az évek nem 
múlhattak el nyomtalanul. Amikor utoljára errefelé járt, fiatal volt és az idő sok mindent 
megszépített emlékezetében. Rövid két hónap alatt nagyon sokat mesélt életéről, háborús 
élményeiről gyermekeinek, unokáinak. 

Láthatóan jól érezte magát családi körben. Fiai többször meglátogatták Budapestről. Mégis 
– visszavágyott a Balaton mellé. Sajnos ezt a kívánságát már nem teljesíthettük. Operáción 
esett át, gondos ápolásra szorult. Egyre gyöngült. 

1977. március 3-án örök álomra szenderedett, csendesen, ahogy leélte életét. Megfáradt 
testének hamvait Budapesten a Farkasréti temetőben, felesége, édesanyánk mellé helyeztük 
örök nyugalomra. Sírjára a balatoni kertből hozott virágokat ültettünk. Békés, nyugodt 
természetét, kedélyét örökre szívünkbe zártuk. 

 
Korhadt fakeresztek 

Írta: Finta István 
1923. Kisbárkány 

 
Verecke táján messze keleten 

Országhatáron áll egy szirtorom; 
Tar feje messze, végtelenbe néz, 
Amerre laktunk régen, egykoron. 

Hazát kereső őseink előtt 
Vezércsillagként jelzé az utat, 
Csúcsát borító sok piros virág 
Hősi-harcokra, csatákra mutat. 
Vadvirágok közt picike halom, 

Emberkéz rakta valaha oda; 
Örökzöld pázsit, télen hó födi: 
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Isten gondozza, nem kopár soha. 
Ki tudja, kit rejt e néma halom? 
Kiknek a végső, örök-otthona? 

Csak jeltelen sír, névtelen halott: 
Egy honfoglaló hős: – magyar katona. 

 
A fenyők alatt se fű, se bokor: 
Óriások közt törpe meg nem él. 
Földet borító sápadt tű-tömeg 

Letűnt időkről, a múltról mesél. 
Temetői csend, némaság körül, 

Eltévedt pásztor, hogyha erre jár; 
Békéjét soha nem zavarja más, 
Csak néha-néha a dalos madár. 

Sápadt homályban kis halom előtt 
Korhadt fakereszt, billent fejfa áll: 

Ha volt is rajta régen felírás, 
A múló idő rég lerágta már. 

De a korhadt fa tündökölni kezd, 
Körülövezi fénylő glória: 

Itt nyugszik egy a sok ezer közül, 
Hazájáért halt hős: – magyar katona. 

 
Alant a völgyben egy kristály-patak 

Szikla ágyában csörgedez tova; 
Partján kétoldalt sok apró halom, 

Rendezett sírok végtelen sora, 
Még ép a kereszt, áll a fejfa is, 
Elolvasható, érthető szavak; 

Ismerős nekünk mind a felírás: 
Itt is magyarok, hősök nyugszanak. 

Erdély szülte ezt, Bánát fia, 
Képviselve van mindenik vidék: 

Otthagyva otthont, szülőt, gyermeket, 
Oltalmazni jött hazáját, hitét. 

Szolga volt vagy úr, gazdag vagy szegény, 
Neve fennmarad, nem vesz el soha, 

Itt nincs különbség, neve mindnek egy: 
Mind hősi-halált halt – magyar katona. 

 
Ha végigmegyünk a Kárpát bércein, 

A völgyek ölén, a sziklák alatt, 
Mindenütt látunk apró halmokat, 

Korhadt fakereszt mindenütt akad. 
Bármerre járunk, sír jön sír után 
Egyik gondozott, másik jeltelen, 

Itt minden porszem vérrel öntözött, 
Sírt ásott a múlt, sírt ás a jelen. 
Élted folyamán akármerre jársz, 

Hogyha látsz korhadt fakereszteket, 
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Hajtsd meg a fejed, vedd le kalapod, 
Foglald imába e szent neveket! 

A kopott fejfa, a korhadt kereszt 
A magyar jövő biztos záloga: 

Lesz még fakereszt, mert mindig akad 
Hazájáért élni-, halni akaró 

Rettenthetetlen magyar katona. 
 

 
 

Apám 2.37 
 

NEMSOKÁRA 110 éve lesz, hogy Édesapám született (1894. december 15-én), a távoli, 
Nagy-Magyarország Délkeleti csücskében, magas havasok tövében megbúvó kis falucskában: 
Páván. Huszonhét éve, 1977. március 3-án, 83 éves korában hunyta le szemét örök álomra38. 
Magamban csöndben, róla emlékezem… Itt nem írom le életútját, mert az már benne van az 
életregényemben. Verseskötetéhez, amely egyetlen a kiadott munkái közül, és ami csodával 
határos módon vészelte át a vérzivataros időket, amelyet szintén leírtam számítógépen verses-
kötete elején található, amit Bandi testvéremmel együtt készítettünk el, hogy megmentsük az 
enyészettől, ahhoz írtuk meg az életrajzát. 

Most arról emlékezem, milyen volt a tanítói munkássága. Én a családi beszélgetéseket 
előidézve, leginkább arra emlékszem, hogy ő az első Világháború, 7 év katonai szolgálata 
után kenyérkeresetre szorulva, mérnöki pálya helyett elhelyezkedett egy kis faluban, ahol 
azelőtt nem volt iskola, a község nagy része írástudatlan volt. S ott egyetlen tanteremben 
(tudom, nem ez az ideális!) tanította előbb az egyetlen osztályt, majd így folytatta tovább 
évenként, amíg aztán mind a hat osztályt kellett, ugyancsak abban az egy teremben nevelni és 
oktatni. 

És mégis, eredményes volt a munkája. Ilyen körülmények között, aki a keze alatt járta ki a 
hat osztályt, majd az akkor szintén kötelező 2 éves ismétlő-iskolai osztályt, az a fiatal jó 
alapokkal indulhatott az életbe. Úgy oktatta a számtant, hogy mindenki tudta, értette az akkori 
tananyagot. Nem volt olyan, aki megakadt a szorzótáblában, mert amikor az iskolába érve 
összegyűltek a gyerekek, kórusban, hangosan kezdték mondani az egyszeregyet. Addig is 
csend és rend uralkodott a teremben, nem úgy, mint mostanában, hogy fegyelmezetlenül 
ordítoznak, ugrálnak a padokon a gyerekek addig, amíg megjelenik köztük a tanítójuk. A már 
a hat osztályt magába foglaló egyetlen tanteremben zengett a gyerekek kórusa, amint a bűvös 
számokat skandálják. 

A kicsik a nagyokkal együtt mondták, bár sokan nem értették, mégis fülükbe csengett, s 
azon keresztül rögzült a buksi fejükben. Először felfelé: egyszer egy az egy, kétszer egy 
kettő… tízszer tíz az száz, majd visszafelé: száz az tízszer tíz, kilencven az kilencszer tíz stb. 
oda és vissza! Apám mindig azt mondta nekik, hogy ezt úgy kell tudni mindenkinek, mint az 
esti Miatyánkot. Mindenki megtanulta az osztályának megfelelő számtani műveleteket. Ma, 
pedig a számológépek (sőt, számítógépek világában, ami csodálatos és nagyon jó!) 
megtanulja-e minden kisiskolás a számtani alapműveleteket? Ugyanis ha elromlik vagy leáll 
(mondjuk áramszünet, vagy bármi más miatt a számológép/számítógép), el tud-e végezni 
mindenki egy szorzást vagy osztást? Vagy mint a pénzintézetekben, ilyenkor leáll az élet, ha 
megáll, elromlik a számítógépek sora, bezárják az ajtót… 

                                                
37 Megjelent a Lyra Irodalmi Antológiában 
38 A történet írása idejét számítva 
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S ha valami miatt minden megáll? 
Akkor leáll minden, lebénul a világ, az élet? Akkor nem kell tudni azokat az egyszerű, de 

igen fontos alapműveleteket? 
Régen, abban az emberi és egészen más világban, azok között az egyszerű körülmények 

között tanultak meg a világtól elzárt kis falvakban is a gyerekek jól olvasni, megérteni azt, 
amit olvasnak, írni, helyesen írni, érthető módon beszélni, helyesen beszélni, nem dadogni 
vagy hadarni (mint ahogyan mostanában szokás), hanem édes magyar anyanyelvünket jól 
ismerni és jól, szépen, pontosan alkalmazni. 

Gyakran hallottam apámtól: Aki helyesen tanul meg magyarul beszélni, annak nincs 
gondja az írással, a helyesírással, mert tudja, érzi, hogy kell leírni a szavakat. Nagy gondot 
fordított a hangsúlyra. Nem is „énekeltek” olvasás, és nem is hadartak beszéd közben a 
tanítványai. Nem volt olyan diák nála, aki az első iskolai év végén ne olvasott volna úgy, mint 
a vízfolyás – ahogy ő kifejezte: jól hangsúlyozva, s ne értette volna azt, amit elolvasott. Igen, 
úgy volt. A hat osztály összetételű tanulók közül egyik osztály írt, másolt vagy fogalmazott, a 
másik csoport olvasott, a harmadik a számtani műveletekkel foglalkozott. És megtanulták, 
értették, tudták, ami elő volt írva! 

Amikor én jártam a középiskolába, még ott is, külön, a kötelező óraszámon kívül, 
önképzőkör keretében foglalkoztak magyar-irodalommal. Ott tanultuk, elemeztük a költők-
írók műveit, a hírneves költőink verseit, és megtanultuk pontosan, még felnőtt korunkra sem 
felejtettük el. Középiskolás unokámmal nemrég’ beszélgettem. 

Megkérdeztem tőle, mit tanulnak irodalomból, milyen verseket írnak elő az utóbbi időben? 
Sok olyan vers ma is kötelező, amelyeket mi is tanultunk. Mondtam neki, kezdje el 
valamelyiket, majd utána együtt folytattuk, s azon csodálkozott, hogy én fél évszázad 
távlatában sem felejtettem el a verseket… 

Most nem egyszer azt kell hallani és tapasztalni szakemberektől is, hogy a diákok közép-
iskoláig (néha egyetemig eljutva) nem tudnak rendesen olvasni, nem értik meg a szöveget! 

Mit csináltak az iskolákban évekig a tanítók, tanárok? Lépten-nyomon halljuk, hogy 
hadarnak a tanulók, hadar a fiatalabb felnőtt korosztály, érthetetlenül beszélnek a diplomás 
emberek is… Mikor előadást tartanak, megszólalnak társaságban, TV-ben, rádióban, bárhol, 
nem lehet megérteni, amit egy szuszra, lélegzet nélkül elhadartak! 

Amikor összeül több ember, mint egy kabaréban (mindegyik hadar!), egyszerűen borzal-
mas hallgatni, olyan, mint egy régi elromlott gramofon-lemez, vagy amelyet gyorsra kapcsol-
tak. Egyszerűen érthetetlen! 

Mit követtek el a tanulókkal szemben éveken (évtizedeken!) keresztül a tanítók, tanárok? 
A tananyagok, a tantervek állandó változtatásával, „korszerűsítésével” mire kell ráébrednünk? 

Vagy nézzük tovább? Milyen az átlagos kézírás? Én úgy jellemzem, hogy macska-kaparás, 
mert sokan úgy írnak, hogy nem lehet, egyszerűen: lehetetlen elolvasni. 

Természetesen nem lehet általánosítani, de sajnos, a mérleg nyelve lefelé billen. Tisztelet a 
hivatásáért élő, kiváló pedagógusoknak: tanítóknak és tanároknak, akik ma is tudják, hogy 
kell jól tanítani, nevelni, s azoknak, akik jó eredményt érnek el. 

Ez jutott eszembe Apámra emlékezve… Igen, ő lelkiismeretes ember volt. Nemcsak 
oktatott, nevelt is. Tanította a gyerekek mellett a felnőtteket, falusi estéken külön foglalkozott 
fiatalokkal, idősebbekkel, férfiakkal, nőkkel, előadást tartott a korszerűbb mezőgazdaságról, a 
világban zajló eseményekről, foglalkozott politikával, vallással, mindenféle témával. Rádiója 
csak neki volt a faluban, azt, majd a televíziót is bevitte az iskolába. Minden külön juttatás 
nélkül tette, amit lehetett. 

Senki se kötelezte rá, de sokszor este úgy jött haza, hogy az egész napos beszéd miatt alig 
volt már hangja. Ilyen ember volt Apám! 
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S a rengeteg munkája mellett még írt is, indulókat, dalokat, novellákat, regényeket, szépen 
csengő, rímelő verseket. Hányszor elolvastam már elrongyolódott kötetét, legtöbbjét már 
kívülről tudom! 

Végezetül bemutatom egy versét: 
 

Házam… Hazám… 
Írta: Finta István 1921. Kisbárkány 

 
Hó-koronázta bércek alatt 
Csörgedező ér partjainál 

Fenyvesek alján, völgynek ölén 
Roskadozó vén épület áll. 

Csak pici kunyhó, nem palota; 
Már moha lepte, rossz a tető, 
Néhol a zöld fák ágai közt 
Zöldzsalus ablak villan elő. 

 
Égre törő fák háttereként 

Ködbe enyészik távoli hegy, 
Völgyet övezve zárja a tért; 
Erre is látszik, arra is egy. 
Zöldell a fű a tér közepén, 
Tarka virágja illatot ont. 

Kis pad a szélén, karja is áll, 
Melyet a repkény ága befont. 

 
Itt szabadabban száll a madár, 
Zeng a víg ének, csattog a dal; 

Áldja az Istent a csalogány, 
Melyet bokrok árnya takar. 

Fönt a magasban kört kör után 
Ír le a légnek szárnyas ura. 

Sziklafokán rak fészket a sas; 
Ellene föl nem juthat oda. 

 
Hogyha a mackó cammog elő. 
Néma a környék, emberi hang, 

Ott a pataknál őzike jön, 
Várja a pázsit, jó legelő; 

Retten a zajtól, tisztul a tér, 
Lárma a csendet nem töri meg; 

Pásztor, ha néha erre halad, 
Döbben a lelke, szíve remeg. 

 
Szent ez a kis völgy, templom a tér; 

Szent az a hajlék, ősi tanyám; 
Csak pici kunyhó, nem palota; 
Szent, aki lakja, édesanyám. – 
Messzire elvert onnan a sors; 

Látom-e még őt, vagy sohasem? 
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Vándorok ajka jajra szokott, 
Fenyvesek alján könnyes a szem. 

 
Távoli bércek, hegyek alatt 

Szenved az ősföld, jajszava száll; 
Sóhaj imája, hangja panasz, 

Égre kiáltnak kínjai már. 
Múlnak az évek, illan a perc, 
Csüggedezésre nincsen idő: 

Újra derült lesz s kék lesz egünk; 
Nagy vala múltunk, szebb a jövő. 

 
Fenyvesek alján, völgynek ölén 
Vár pici házam, vár az anyám: 

Életem érted áldozom én, 
csak te szabad légy drága hazám. 

 

 
 

Apámra emlékezem 3. 
 

1894. DECEMBER 15-ét MUTATOTT A NAPTÁR, amikor Édesapám a messze, Nagy-
Magyarország Délkeleti csücskében, túl a Görgényi, a Hargitai havasokon, a Háromszéki 
havasok lábánál fekvő kicsi településen, Páván látta meg a napvilágot szüleinek ötödik 
gyermekeként, ahol a település egyik házsora az égig felnyúló hegyek alján fenyvesek közé 
ékelődik. Ott élt szülei és rokonai körében, ott járta ki az alapfokú iskolát, majd Székely-
keresztúron szerzett tanítói diplomát. Okleveléről a tinta meg sem száradhatott, amikor az első 
világháborúba sorozták őt is, mint minden épkézláb embert. A Sors elűzte Erdélyből, életét 
megváltoztatta. 

Nem akarom leírni életútját, mert azt belefoglaltam életregényembe. Verseskötetéhez én 
írtam meg életrajzát. Ez az egyetlen a kiadott munkái közül, amely csodával határos módon 
átvészelte a vérzivataros időket, meg egy kisebb bőröndnyi kézirata, amelyet nyugdíjas évei 
alatt írt. Verseskötetének az idő vasfoga alatt megkopott betűit írtam le számítógépen, hogy 
megmentsem az enyészettől. Huszonhét éve, 1977. március 3-án, 83 éves korában hunyta le 
szemét örök álomra. 

Magamban csöndben, róla emlékezem… 
Rövid írásomban szeretném kiemelni, milyen volt Édesapám tanítói munkássága. Én a 

családi beszélgetésekből leginkább arra emlékszem, hogy ő az első Világháborúban, 7 év 
katonai szolgálat után kenyérkeresetre szorulva, mérnöki pálya helyett elhelyezkedett egy kis 
faluban tanítónak, ahol azelőtt nem volt iskola, a község felnőtt lakóinak többsége írástudatlan 
volt. S ott egyetlen tanteremben (tudom, nem ez az ideális!) tanította előbb az egyetlen 
osztályt, majd így folytatta tovább, amíg aztán a hat osztály tanulóit kellett, ugyancsak abban 
az egy teremben nevelni és oktatni. 

És mégis, eredményes volt a munkája. Ilyen körülmények között, aki a keze alatt járta ki az 
akkor kötelező hat évet, majd a 2 éves ismétlő-iskolai osztályt, az a fiatal jó alapokkal indult 
az életbe. Úgy oktatta a számtant, hogy mindenki megértette az akkori tananyagot. Nem volt, 
aki megakadt volna a szorzótáblában, mert amikor az iskolába érve összegyűltek a gyerekek, 
kórusban, hangosan kezdték mondani az egyszeregyet. 
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Addig is csend és rend uralkodott a teremben, nem úgy, mint mostanában, hogy 
fegyelmezetlenül ordítoznak addig, amíg megjelenik a tanítójuk. A már hat osztályt magába 
foglaló egyetlen tanteremben zengett a gyerekek kórusa, amint a bűvös számokat skandálták. 
Kicsik a nagyokkal együtt mondták, bár sokan nem értették, mégis fülükbe csengett, s azon 
keresztül rögzült a buksi fejükben. 

Először fölfelé: egyszer egy az egy, kétszer egy kettő… tízszer tíz az száz, majd visszafelé: 
száz az tízszer tíz, kilencven az kilencszer tíz stb. oda és vissza! Apám mindig azt mondta 
nekik, hogy ezt úgy kell tudni mindenkinek, mint az esti Miatyánkot. Mindenki megtanulta az 
osztályának megfelelő számtani műveleteket.39 

Ma pedig a számológépek (sőt, számítógépek 
világában – ami csodálatos és nagyon jó, de 
megtanulja-e minden kisiskolás a számtani 
alapműveleteket? Ugyanis ha elromlik vagy leáll 
(mondjuk áramszünet, vagy bármi más miatt) a 
számológép/számítógép, el tud-e végezni min-
denki egy szorzást vagy osztást? Vagy mint a 
pénzintézetekben, ilyenkor leáll az élet, ha meg-
áll, elromlik a számítógépek sora… S ha valami 
miatt minden megáll? Akkor leáll minden, lebé-
nul a világ, az élet? Akkor nem kell tudni azokat 
az egyszerű, de igen fontos alapműveleteket? 

Akkor rég’, abban az emberi és egészen más világban, azok között az egyszerű 
körülmények között tanultak meg a világtól elzárt kis falvakban a gyerekek jól olvasni, 
megérteni azt, amit olvasnak, írni, olvashatóan és helyesen írni, érthetően beszélni, nem 
dadogni, hanem édes magyar anyanyelvünket jól ismerni és alkalmazni. 

Gyakran hallottam Apámtól: Aki helyesen tanul meg magyarul beszélni, annak nincs 
gondja az írással, a helyesírással, mert tudja, érzi, hogyan kell leírni a szavakat. Nagy gondot 
fordított a hangsúlyra. Nem „énekeltek”, nem is hadartak beszéd közben a tanítványai! 

Nem volt olyan diák nála, aki az első iskolai év végén ne olvasott volna úgy, mint a 
vízfolyás – ahogyan ő mondta – jól hangsúlyozva, s ne értette volna azt, amit elolvasott. Igen, 
így volt! 

A hat osztály összetételű tanulók közül egyik osztály írt, másolt vagy fogalmazott, a másik 
csoport olvasott, a harmadik a számtani műveletekkel foglalkozott. És megtanulták, értették, 
tudták, ami elő volt írva! 

Amikor én jártam középiskolába, még ott is, külön, a kötelező óraszámon kívül, 
önképzőkör keretében foglalkoztak magyar-irodalommal. Ott tanultuk, elemeztük a költők-
írók műveit, mondtuk híres-neves költőink verseit. És megtanultuk pontosan, még felnőtt 
korunkra sem felejtettük el. Középiskolás unokámmal nemrég’ beszélgettem. Kérdeztem tőle, 
mit tanulnak irodalomból, milyen verseket tanultak az utóbbi időben? Sok olyan vers ma is 
kötelező, amelyeket mi is megtanultunk. S kértem, kezdje el valamelyiket, majd utána együtt 
mondtuk. Azon csodálkozott, hogy én fél évszázad távlatában elakadás nélkül mondom a 
verseket… 

Most nem egyszer azt tapasztaljuk, és halljuk szakemberektől is, hogy a diákok 
középiskoláig (néha egyetemig eljutva) nem tudnak rendesen olvasni, nem értik meg a 
szöveget! Mit csináltak évekig az iskolában (ők és tantóik)? Lépten-nyomon halljuk, hogy 
hadarnak a tanulók, hadar a fiatalabb felnőtt korosztály, vannak olyan diplomás emberek, akik 
érthetetlenül beszélnek… 

                                                
39 Édesapám a kisdiákokkal 1920  
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Mikor előadást tartanak, vagy társaságban megszólalnak, TV-ben, rádióban, bárhol, nem 
lehet érteni. Amikor összeül több ember, mint egy kabaréban (mindegyik hadar!), egyszerűen 
borzalmas, olyan, mint egy régi elromlott gramofon-lemez, vagy amelyet gyorsra kapcsoltak. 
Egyszerűen érthetetlen! 

Mit követtek el a tanulókkal szemben éveken (évtizedeken!) keresztül? A tananyag, a 
tanterv állandó változtatásával, „korszerűsítésével” mire kell ráébrednünk? 

Vagy nézzük tovább: Milyen az átlagos kézírás? Én úgy jellemzem: nem írás, inkább csak 
macska-kaparás, mert sokan úgy írnak, hogy nem lehet, egyszerűen: lehetetlen elolvasni. 

Természetesen nem helyes általánosítani, de sajnos, a mérleg nyelve felfelé billen: sokan 
könnyűnek találtatnak! Tisztelet a hivatásukért élő, kiváló pedagógusoknak: tanítóknak és 
tanároknak, akik ma is tudják, hogyan kell jól tanítani, nevelni, s azoknak, akik jó 
munkájukkal eredményt érnek el. 

Ezek jutottak eszembe Apámra emlékezve… Igen, ő lelkiismeretes ember volt. Nemcsak 
oktatott, nevelt is. 

Tanította a gyerekek mellett a felnőtteket, falusi estéken külön foglalkozott fiatalokkal, 
idősebbekkel, férfiakkal, nőkkel, előadást tartott a korszerűbb mezőgazdaságról, a világban 
zajló eseményekről, foglalkozott politikával, vallással, mindenféle témával. Rádiója csak neki 
volt a faluban, bevitte az iskolába. Minden külön juttatás nélkül tette, amit lehetett. Senki se 
kötelezte rá, de sokszor este úgy jött haza, hogy az egész napos beszéd után alig volt már 
hangja. Ilyen ember volt Édesapám! 

S a rengeteg munkája mellett még írt is, indulókat, dalokat és novellákat, regényeket, 
szabályos verssorokban tartalmas, szépen csengő, és rímelő verseket. Hányszor elolvastam 
már elrongyolódott kötetét, legtöbbjét már kívülről tudom! 

Végezetül közreadom két versét, amelyek a közelgő őszi ünnepekhez illenek: 
 

Temetőben jártam 
Írta: Finta István 

1941. Marosvásárhely 
 

Temetőben jártam 
Az anyámmal nemrég, 

Fölkelté figyelmem 
Az a sok síremlék, 

Hatalmas kőkereszt, 
Fényes márványlapok, 

Szobor is gyakori 
Könnyező alakok. 

 
– Óh, mondd, anyácskám! 

Melyik itt a legszebb, 
De ő nem szólt semmit, 
Csak tovább vezetett. 

Majd megállt egy sírnál, 
Csak zöld gyep takarta, 

Kopott fejfa jelzé, 
Rámutatott arra: 

 
– Olvasd a felírást! – 
S én betűzni kezdtem: 
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„Kiss Péter közvitéz, 
Meghalt tizenötben. 

Ifjú szíve vére 
A hazáért omlott, 
Mikor a ránk-törő 

Ellenségre rontott.” 
 

– Ilyen fejfát kaptak, 
Kik a hazát védték: 
Ezért kisleányom 

A korhadt fakereszt 
A legszebb síremlék. 

 

 
 

Apám 4.40 
 
1894. DECEMBER 15-ét MUTATOTT A NAPTÁR, amikor Édesapám a messze, akkor 

Nagy-Magyarország Dél-keleti csücskében, túl a Görgényi, a Hargitai havasokon, a 
Háromszéki havasok lábánál fekvő kicsi településen, Páván látta meg a napvilágot szüleinek 
ötödik gyermekeként, ahol a település egyik házsora az égig felnyúló hegyek alján fenyvesek 
közé ékelődik. 

Ott élt szülei és rokonai körében, ott járta ki az alapfokú iskolát, majd Székelykeresztúron 
szerzett tanítói diplomát. 

Okleveléről a tinta meg sem száradhatott, amikor az Első Világháborúba sorozták őt is, 
mint minden épkézláb embert. A Sors elűzte Erdélyből, életét megváltoztatta. 

Nem akarom leírni életútját, mert azt belefoglaltam életregényembe. Verseskötetéhez én 
írtam meg az életrajzát. Ez az egyetlen a kiadott munkái közül, amely csodával határos módon 
átvészelte a vérzivataros időket, meg egy kisebb bőröndnyi kézirata, amelyet nyugdíjas évei 
alatt írt. Verseskötetének az idő vasfoga alatt megkopott betűit beírtam a számítógépbe, hogy 
megmentsem az enyészettől. Huszonhét éve, 1977. március 3-án, 83 éves korában hunyta le 
szemét örök álomra. Magamban csöndben, róla emlékezem… 

Rövid írásomban azt szeretném kiemelni, milyen volt Édesapám tanítói munkássága. Én a 
családi beszélgetésekből leginkább arra emlékszem, hogy ő az Első Világháborúban, 7 év 
katonai szolgálat után kenyérkeresetre szorulva, mérnöki pálya helyett elhelyezkedett egy kis 
faluban tanítónak, ahol azelőtt nem volt iskola, a község felnőtt lakóinak többsége írástudatlan 
volt. S ott egyetlen tanteremben (tudom, nem ez az ideális!) tanította előbb az egyetlen 
osztályt, majd így folytatta tovább, amíg aztán a hat osztály tanulóit kellett, ugyancsak abban 
az egy teremben oktatni és nevelni. 

És mégis, eredményes volt a munkája. Ilyen körülmények között, aki a keze alatt járta ki az 
akkor kötelező hat évet, majd a 2 éves ismétlő-iskolai osztályt, az a fiatal jó alapokkal indult 
az életbe. Úgy oktatta a számtant, hogy mindenki megértette az akkori tananyagot. Nem volt, 
aki megakadt volna a szorzótáblában, mert amikor az iskolába érve összegyűltek a gyerekek, 
kórusban, hangosan kezdték mondani az egyszeregyet. Addig is csend és rend uralkodott a 
teremben, nem úgy, mint mostanában, hogy fegyelmezetlenül ordítoznak addig, amíg 
megjelenik a tanítójuk. 

                                                
40 Megjelent: LYRA 2004. Ősz Irodalmi Antológiában. 
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A hat osztályt magába foglaló egyetlen tanteremben zengett a gyerekek kórusa, amint a 
bűvös számokat skandálták. Kicsik a nagyokkal együtt mondták, bár sokan nem értették, 
mégis fülükbe csengett, s azon keresztül rögzült a buksi fejükben. Először fölfelé: egyszer egy 
az egy, kétszer egy kettő… tízszer tíz az száz, majd visszafelé: száz az tízszer tíz, kilencven az 
kilencszer tíz stb. oda és vissza! Apám mindig azt mondta nekik, hogy ezt úgy kell tudni 
mindenkinek, mint az esti Miatyánkot. Mindenki megtanulta az osztályának megfelelő 
számtani műveleteket. 

Ma, a számológépek és számítógépek világában – ami csodálatos és nagyon jó, de 
megtanulja-e minden kisiskolás a számtani alapműveleteket? Ugyanis ha elromlik vagy leáll 
(mondjuk áramszünet, vagy bármi más miatt) a számológép/számítógép, el tud-e végezni 
mindenki egy szorzást vagy osztást? 

Vagy mint a pénzintézetekben, ilyenkor leáll az élet, ha megáll, elromlik a számítógépek 
sora, s kiírják az ajtóra, hogy ZÁRVA! Akkor megáll minden, lebénul a világ, az élet? 

Akkor milyen jó volna tudni azokat az egyszerű, de igen fontos alapműveleteket. 
Akkor rég’, abban az emberi és egészen más világban, azok között az egyszerű körül-

mények között tanultak meg a világtól elzárt kis falvakban a gyerekek jól olvasni, megérteni 
azt, amit olvasnak, írni, olvashatóan és helyesen írni, érthetően beszélni, nem dadogni, hanem 
édes magyar anyanyelvünket jól ismerni és alkalmazni. 

Gyakran hallottam Apámtól, hogy aki helyesen tanul meg magyarul beszélni, annak nincs 
gondja az írással, a helyesírással, mert tudja, érzi, hogyan kell leírni a szavakat. Nagy gondot 
fordított a hangsúlyra. Nem „énekeltek”, nem hadartak beszéd közben a tanítványai! Nem volt 
olyan diák nála, aki az első iskolai év végén ne olvasott volna úgy, mint a vízfolyás – ahogy ő 
mondta – jól hangsúlyozva, s ne értette volna azt, amit elolvasott. Igen, így volt! – Hat osztály 
összetételű tanulók közül egyik osztály írt, másolt vagy fogalmazott, a másik csoport olvasott, 
a harmadik a számtani műveletekkel foglalkozott. És megtanulták, értették, tudták, ami elő 
volt írva! 

Amikor én jártam középiskolába, még ott is, külön, a kötelező óraszámon kívül, önkép-
zőkör keretében foglalkoztunk magyar-irodalommal. Ott tanultuk, elemeztük a költők-írók 
műveit, mondtuk híres-neves költőink verseit. És megtanultuk pontosan, még felnőtt korunkra 
sem felejtettük el. 

Középiskolás unokámmal nemrég’ beszélgettem. Kérdeztem tőle, mit tanulnak irodalom-
ból, milyen verseket tanultak abban az évben? Sok vers ma is kötelező, amelyeket mi is tanul-
tunk. Arra kértem, kezdje el valamelyiket, majd utána együtt mondtuk. Azon csodálkozott, 
hogy én fél évszázad távlatában elakadás nélkül mondom a verseket… 

Most nem egyszer azt tapasztaljuk, és halljuk szakemberektől is, hogy a diákok 
középiskoláig (néha egyetemig) eljutva nem tudnak rendesen olvasni, nem értik meg a 
szöveget! Mit csináltak évekig az iskolában (ők és tantóik)? 

Lépten-nyomon halljuk, hogy hadarnak a tanulók, hadar a fiatalabb felnőtt korosztály, 
érthetetlenül beszélnek diplomás emberek… Mikor előadást tartanak, vagy társaságban 
megszólalnak, TV-ben, rádióban, bárhol, nem lehet érteni. S amikor összeül több ember, mint 
egy kabaréban (mindegyik hadar!), egyszerűen borzalmas, olyan, mint egy régi elromlott 
gramofon-lemez, vagy amelyet gyorsra kapcsoltak! Mit követtek el a tanulókkal szemben 
éveken (évtizedeken!) keresztül? A tananyag, a tanterv állandó változtatásával, „korszerű-
sítésével” mire kell ráébrednünk? Vagy nézzük tovább: Milyen az átlagos kézírás? Én úgy 
jellemzem: csak macska-kaparás, mert sokan úgy írnak, hogy nem lehet, egyszerűen: lehe-
tetlen elolvasni. 

Tudom, helytelen általánosítani, de sajnos, a mérleg nyelve felfelé billen: sokan könnyűnek 
találtatnak! Tisztelet a hivatásukért élő, kiváló pedagógusoknak: tanítóknak és tanároknak, 
akik ma is tudják, hogyan kell jól tanítani, nevelni, s azoknak, akik jó munkájukkal eredményt 
érnek el. 



 
 

   

61 

Ezek jutottak eszembe Apámra emlékezve… Igen, ő lelkiismeretes ember volt. Nemcsak 
oktatott, nevelt is. Tanította a gyerekek mellett a felnőtteket, falusi estéken külön foglalkozott 
fiatalokkal, idősekkel, férfiakkal, nőkkel, előadást tartott a korszerűbb mezőgazdaságról, a 
világban zajló eseményekről, foglalkozott politikával, vallással, mindenféle témával. Rádiója, 
majd televíziója is csak neki volt a faluban, bevitte az iskolába. 

Minden külön juttatás nélkül tette, amit lehetett. Senki se kötelezte rá, de sokszor este úgy 
jött haza, hogy az egész napos beszéd után alig volt már hangja. Ilyen ember volt Édesapám! 

S a rengeteg munkája mellett még írt is, indulókat, dalokat és novellákat, regényeket, 
szabályos versformákban alkotott tartalmas, szépen csengő, és rímelő verseket! Hányszor 
elolvastam már elrongyolódott kötetét, legtöbb versét már kívülről tudom! 

*.* 
 

Végezetül bemutatom egy versét, amely a közelgő őszi ünnepekhez illik: 
 

Csempészfogás 
Írta: Finta István 
1921. Kisbárkány 

 
Illatos, enyhe májusi este 

Vár a leányka völgynek ölén. 
Túl a határról rejtve a fáktól 

Vágyva tekint át barna legény. 
 

Várja a párja, karja kitárva. 
Várja az édes szöszke leány: 
Oh, de hiába lángol a vágya, 

Vágy marad az csak nap-nap után. 
 

Szállna, repülne, húzza a szíve, 
Oh, de közöttük ott a határ: 

Egy pici ösvény, – most az a törvény, – 
Vágyakat gátló nagy akadály. 

 
Fegyveres őrség járja a mezsgyét, 
Várja a csempészt Vencel, a cseh; 
Zöld bokor alján, zöld mohapárnán 

Ülve leláthat könnyen ide. 
 

Puska kezében. – Képzeletében 
Játszi, csalóka fény gyúl egén. 
Gondolatában bátor a gyáva. 

Rabszíjon van már lány s a legény. 
 

Csillagos égbolt, ragyog a telt-hold, 
Illatot ont a tarka virág; 

Majd tele karral zeng a madárdal: 
Ébred az erdő, él a világ. 

 
Figyel a szóra vágyva hívóra 

S megleli párját mind a madár. 



 
 

   

62 

Esteli pírban fénye felvillan 
S fönn a csillag társra talál. 

 
Várja a párja, száll az imája, 
Zeng epedő dalt a csalogány. 

Robban az érzés, – nem sok a lépés, – 
Párja felé indul a lány. 

 
Őt megelőzve fut le középre 

S pont a határon éri el őt 
Barna legényke; kapja ölébe 
Éppen a Vencel bokra előtt. 

 
Retten a hős cseh, – gondol a vészre, – 
Harcra nem termett, – győzhet-e ő? – 

Párviadalban? – Szép az a dalban; 
Biztos a fegyver: győz, aki lő. 

 
Mást tenni nem mer; dörren a fegyver, 

Röppen az élet, lankad a kar; 
Két szív az ára, egy golyó járta: 

Egyek örökre tót s a magyar. 
 

Megy a jelentés: – „Megvan a csempész”. 
Vész fenyegette a cseheket: 

Dicső honukra vészt hozó bomba 
Volt a dugáru – „a szeretet”. 

 

 
 

Apám megérezte 5…41 
Szomorú emlékű hétvége 1971 

 
HÚSVÉT ELŐTTI HÉTEN meglátogattam Balatonkenese-Üdülőtelepen élő szüleimet. 

Anyukám évek óta már a lakásban sem tudott segítség nélkül járni; kényelmes nyugszékben 
töltötte idejét. Tudtam, hogy egyre jobban törékeny és gyönge. A hétvégét azzal töltöttem, 
hogy rendbe tegyek körülötte mindent: megfürösztöttem, megmostam a haját és levágtam, 
igyekeztem neki csinos frizurát készíteni. Emlékszem, milyen jól esett neki gondoskodásom. 

– Legközelebb, ha jössz, hozzál nekem töltött káposztát – kért. – Tudod, olyan töltött 
káposztára gondolok, amilyet mi (vagyis amilyet ő vagy én) készítünk, mert jó az, amit apuka 
főz – mégis más. Ebben maradtunk. Megígértem, hogy legközelebb hozok neki olyat, amilyet 
szeretne. Húsvét utáni héten készültem ismét hozzájuk. Azonban ünnep után kedden délután 
az irodában megszólalt a telefon. Veszprémi kórházból egy orvos hívott. A zavaros vonal 
miatt alig lehetett érteni, amit mond. Annyit értettem belőle, hogy Anyukám a kórházba 
került, nagyon rossz állapotban van; ha látni akarom, siessek meglátogatni. 

Megrémített a hír. 

                                                
41 Megjegyzés: 2005: PRIMAVERA IRODALMI DÍJ pályázaton ELISMERŐ OKLEVÉL. 2005-ben: Megjelent 
a „Röpke ívek” (Balassagyarmat) kötetben. 
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Azonnal tárcsáztam a bátyámat, hogy ő mit tud anyuka állapotáról? Többet tudtak róla, 
mint én, de jót nem mondhattak. Közöltem, hogy azonnal indulok hozzájuk autóbusszal. 

Késődélután volt, mire Budapestre érkeztem. Bandinál már összegyűlt a család. Guszti 
tegnap meglátogatta, ajánlotta, hogy ne induljak el, úgysem tudok vele beszélni; amikor ő 
meglátogatta tegnap este, anyukám már nem volt eszméletén. Rettenetesen érintett a hír. 
Persze, a vonatközlekedés miatt is hiába indultam volna útnak. Hová mehetnék éjszaka egy 
idegen városban? Náluk maradtam éjszakára. Másnap a hajnali vonattal Veszprémbe utaztam. 
Azonnal a kórházba siettem, de elkéstem. 

Már a portán szomorú hírrel fogadtak, hogy anyukám előző este kilenckor meghalt. 
Mélyen lesújtott a hír. Én intéztem el a szokásos szomorú teendőket ott a kórházban, és a 
temetkezési vállalatnál. Fölhívtam testvéreimet, velük egyeztetve intézkedtem. Budapesten 
fogjuk eltemetni a Farkasréti temetőben. Mivel még nem küldött értesítést a kórház 
apukámnak, az a feladat is rám várt, hogy én vigyem neki a szomorú hírt. 

Autóbuszra szálltam. Szomorú utazás volt, azt tudni, hogy Édesanyánk nincs többé 
közöttünk. Bántott, hogy nem tudtam teljesíteni utolsó kívánságát, hogy töltött káposztát már 
soha többé nem vihetek neki. 

Megérkeztem Balatonkenese-üdülőtelepre. Olyan érdekes, és különleges volt számomra ez 
a találkozás. Apukám (akkor Botond u. 942) a kis szobában magába roskadva ült. Szeretettel 
üdvözöltük egymást, leültem melléje, beszélgetni kezdtünk. Nem értettem egészen a 
helyzetet, mert elutazásom előtt még egyszer benéztem a kórházba, ahol megerősítették, hogy 
nem küldték ki az értesítést a halálesetről, ahogy kértem reggel: ne is küldjék, mert egyenesen 
odautazom, jobb lesz, ha tőlem hallja, nem egy kétsoros táviratból kell megtudnia a lesújtó 
hírt. Egymás mellett ültünk a heverőn. Csodálkozva hallgattam, mert Apukám úgy beszélt, 

mintha már tudná, mi történt… Elmondta, hogy került 
kórházba anyukám (s most hogy már nem él), azt várja, mikor 
érkezik meg a gyászkocsi, amivel hazahozzák… Itt akarja 
eltemetni a ház mögött, a magas kerti falban kivájt pince-
helyiségben, ott készít neki nyughelyet az aranyeső bokrok 
mellett, és kerti virágokkal fogja beborítani. Én csak hall-
gattam, miért beszél így, nem tudhatja, hogy már nem él… De 
ő megérezte.43 

Nemsokára megszólalt a kapucsengő. Én mentem a kapu-
hoz, a postás érkezett, hozta a gyászos hírről szóló táviratot, 
mégis elküldték. Akkor tájékoztattam apukát, hogy én most 
Veszprémből jöttem és Anyukát nem fogják ide hozni. Be-
széltem testvéreimmel és arra gondoltunk, hogy Budapesten 
kellene eltemetni. Szeretnénk, ha ő is egyetértene vele. 

Nem fért a fejembe: honnan tudta olyan biztosan, hogy 
már nem él? – ezt nehéz volt megértenem. Annyira szerették 

egymást, hogy elvesztését megérezte, tudta – értesítés nélkül is. Néhány napig ottmaradtam 
vele, aztán kértem a testvéreimet, hogy a temetés részleteit megbeszélni már ők jöjjenek le 
hozzá. 

Este magamra maradtam az elárvult szobában, sokáig nem jött álom a szememre. 
Különböző képek merültek föl előttem a múltból. Láttam anyám szomorú arcát, mikor 
meglátogattam őket és elkísértek a hegytetőig. Nem tudom miért, nagyon elérzékenyültem. 
Átöleltük egymást, nem jutott eszembe semmi vigasztaló szó, én is elpityeredtem, mint egy 
kisdiák, aki először megy el otthonról. Sokáig integettünk egymásnak. 

                                                
42 Később a házszám megváltozott 20-ra, mivel időközben több ház épült az utcában. 
43 Szüleim, már a Balatonnál. 
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Egyedül maradtam, egyedül az erdő magányos ösvényén, besötétedett, letértem az ismert 
ösvényről, nem tudtam tájékozódni. Körülöttem a sűrű erdő. Elindultam vaktában az akácfák 
alatt, botorkálva siettem előre. Úttalan úton, tüskés bokrok között haladtam a göröngyös 
ösvényen… Hajam csapzottan lógott arcomba, szememben a kétségbeesés, fáradtan 
pihegtem… 

Aztán egy kisgyermekkori kép jelent meg előttem: 
Korareggel, vasárnap van. Most kel a nap, sugarai bearanyozzák a szobát, ahol elmélázva 

figyeltem a szép reggelt. A nyitott ablakon egy fecskepár repült be, ott köröztek a fejem 
fölött, Vidáman csivitelnek, meg-megkerülik a szoba mennyezetének közepén lógó, szépen 
megmunkált, fehérburás függő petróleumlámpát. 

Kis neszre lettem figyelmes. Mi ez? A lámpa ide-oda leng. Jól látnak szemeim? Igen. 
Kicsit mintha a bútorok is megmozdultak volna, az éjjeliszekrényen tartott apró tárgyak 
összezördültek. Csak néhány percig tarthatott. Nem képzelődés! Egy kisebbfajta földrengés 
éltünk át. 

Szüleim is fölébredtek a szokatlan neszre. Hálószobájuk az enyémtől alkóvval elválasztva, 
melynek nyílását egy nehéz bársonyfüggöny foglalta el. Anyukám átszaladt hozzám. Nem 
tartott sokáig az egész, így nem volt idő megijedni! Átmentem a hálószobájukba, odabújtam 
anyám mellé. Olyan jó mellette, jó volt hozzábújni, közelsége mindig biztonságot árasztott. 
Ilyenkor szokott nekem mesélni, s kérdéseimre válaszolni. 
Őrzök róla egy fényképet: fiatal korában mosolyog rajta, divatos kosztümben, akkori 

divatnak megfelelő kalappal. Ezt a képet legkedvesebb könyveim mellett a polcon őrzöm, 
ahol minden nap láthatom. 

Utána egy vendégség jutott eszembe. Hogy készülődött anyukám mindig a vendéglátásra. 
Jó érzéke volt hozzá, nagyon finoman főzött, sütött, díszítette a hidegtálakat, tortákat. Az 
ismerősök szerettek hozzánk járni. Matyi néni, a védőnő is, a körorvossal mindig nálunk 
ebédelt. A fiatal orvos szeretett kimenni a konyhába, ott forgolódott a készülő ételek körül, 
kiemelt egy szelet rántott-húst a tálból, anyukám mosolyogva nézett rá és a mutatóujjával 
megfenyegette… 

Milyen szomorú, hogy már csak így, emlékezetben láthatom… Hajnal lehetett, mikor 
végre álom jött a szememre. 

♥ 
 

Az anya neve 
Írta: Finta István 
1923. Kisbárkány 

 
Drága név az anya neve: 

Foglaljuk imánkba! 
Nehéz kínnal, fájdalommal 

Hoz ő a világra. 
Pólyába takargat, 

Bölcsőnkben elringat, 
Édes zengő szóval 

Álmunk felett virraszt. 
 

Drága név az anya neve, 
Gondviselő pásztor 

Minden jóval ellát minket, 
El is ver egy párszor. 
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Ő tanít meg állni, 
Lábainkon járni, 

Ha vész, baj ér, szeretettel 
Egymás mellé állni. 

 
Drága név az anya neve 
Ő ruház fel minket. 

Mos, takarít, vasal, súrol, 
Szegi kenyerünket. 
Ő tart minden jóval, 

Simogató szóval; 
Nem szűnik meg az ő gondja 

Csak a koporsóval. 
 

Drága név az anya neve; 
Szent a magyar anya, 

Mert, hogyha kell, a fiait 
A hazának adja. 

Bár ott hull a vére, 
Nem ejt könnyet érte, 

Mert szent e név: – magyar anya, – 
Mondjunk imát érte! 

 

♥ 
 

Apám versei 6. 
 

EGY KÖNYVET OLVASTAM, melyben a versírással kísérletezőnek sorol fel intelmeket. 
A kritikus vagy (jó barát) véleménye bizonyos versekről az, hogy „túl tiszták”, s ezért 
valószínű: hogy talán szabályos versformában íródtak. 

Hát bizony, ez „nagy bűn”, mert ebből következik, hogy talán még érthető is! Lehetséges, 
hogy valaki olyan „régimódi, és elavult” megszokott és unalmas formákba gyömöszölje 
gondolatait? 

Ugyanis, egy időben divatba jött az a „zavarosabb, hánya-veti, útszélibb és gátlástalan 
stílus. Csak azt nem tudom, valakinek kedve volt-e ezeket elolvasni? Ha netán’ mégis 
ráfanyalodott, talált-e bennük valamilyen élvezetet? 

Eszembe jut Édesapám, aki gyönyörű, klasszikus és az előírt, „klasszikus” versformákban 
megírt verseket alkotott. Egyetlen megmaradt, kiadott kötetét írtam le nemrég’ számítógéppel, 
hogy testvéreim családjának is eljuttassam. 

Két példát bemutatok apám verseiből: 
 

Csempészfogás 
Írta: Finta István 
1921. Kisbárkány 

 
Illatos, enyhe májusi este 

Vár a leányka völgynek ölén. 
Túl a határról rejtve a fáktól 

Vágyva tekint át barna legény. 
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Várja a párja, karja kitárva. 
Várja az édes szöszke leány: 
Oh, de hiába lángol a vágya, 

Vágy marad az csak nap-nap után. 
 

Szállna, repülne, húzza a szíve, 
Oh, de közöttük ott a határ: 

Egy pici ösvény, – most az a törvény, – 
Vágyakat gátló nagy akadály. 

 
Fegyveres őrség járja a mezsgyét, 
Várja a csempészt Vencel, a cseh; 
Zöld bokor alján, zöld mohapárnán 

Ülve leláthat könnyen ide. 
 

Puska kezében. – Képzeletében 
Játszi, csalóka fény gyúl egén. 
Gondolatában bátor a gyáva. 

Rabszíjon van már lány s a legény. 
 

Csillagos égbolt, ragyog a telt-hold, 
Illatot ont a tarka virág; 

Majd tele karral zeng a madárdal: 
Ébred az erdő, él a világ. 

 
Figyel a szóra vágyva hívóra 

S megleli párját mind a madár. 
Esteli pírban fénye felvillan 
S fönn a csillag társra talál. 

 
Várja a párja, száll az imája, 
Zeng epedő dalt a csalogány. 

Robban az érzés, – nem sok a lépés, – 
Párja felé indul a lány. 

 
Őt megelőzve fut le középre 

S pont a határon éri el őt 
Barna legényke; kapja ölébe 
Éppen a Vencel bokra előtt. 

 
Retten a hős cseh, – gondol a vészre, – 
Harcra nem termett, – győzhet-e ő? – 

Párviadalban? – Szép az a dalban; 
Biztos a fegyver: győz, aki lő. 

 
Mást tenni nem mer; dörren a fegyver, 

Röppen az élet, lankad a kar; 
Két szív az ára, egy golyó járta: 

Egyek örökre tót s a magyar. 
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Megy a jelentés: – „Megvan a csempész”. 

Vész fenyegette a cseheket: 
Dicső honukra vészt hozó bomba 

Volt a dugáru – „a szeretet”. 
 

♥ 
 

Apám 7 
 
FELÉRT A DOMBTETŐRE, szép táj tárult ki előtte. A völgyben erdővel koszorúzott falu, 

zsupptetős harangláb a házak között. Gyönyörködött a látványban. Azt hitte, káprázik a 
szeme: Más ez a hely, más a táj, mégis ismerős. Messze innen, talán ezer kilométer 
távolságban, túl a Görgényi, a Hargitai havasokon, a Háromszéki havasok lábánál megbúvó 
kicsiny falu képe jelent meg előtte, ahol 1894-ben látta meg a napvilágot. A település egyik 
házsora fenyvesek közé ékelődve, az égig felnyúló hegyek alján várja őt vissza idős 
édesanyja. Ott élnek testvérei, rokonai, ott alusszák örök álmukat ősei a kis temető családi 
sírboltjában. 

A ház mellett a Patakkert közepén, árnyat adó gyümölcsfák mellett folydogál egy 
kristálytiszta vizű patakocska, melyen fahíd vezet át a kert másik részébe. Szinte érzi az alma 
és körte illatát, – olyan jóízű gyümölcsöt rég’ nem evett, mint otthon. – Amikor gondolataiban 
két évtizedet átugorva felocsúdik, visszatér a jelenbe. 

A katonaságtól tartalékos főhadnagyként szerelt le. A fronton átélt szenvedései, de még 
kitüntetései is hiábavalónak bizonyultak, mert szűkebb hazáját, Erdélyt elszakították 
Magyarországtól. A Székelyföldre nem mehet, – magyar tartalékos tisztnek ott nincs 
keresnivalója. A háború életének új útját jelölte ki. Rombadöntötte jövőjére vonatkozó 
elképzeléseit; hét év kihagyás után nem mehet mérnöki pályára. Kenyérkereset után kell 
néznie; Székelykeresztúron oklevelet szerzett, ezért úgy döntött, tanítói pályán helyezkedik el. 
A napokban kapta kézhez kinevezését egy Nógrád megyei kisközségbe, ahol neki kell 
megszerveznie az első általános iskolát. 

…És most ott áll az Ebhát-tetőn, előtte leendő otthona, Kisbárkány, ahol élni és tanítani 
fog. A táj megnyerő. Előtte egyetlen út kanyarog, jobb felől a domboldal sima, zöld rétben 
folytatódik, közepén fűzfák árnyékában kis patak folydogál. Dús fű között kisebb-nagyobb 
kenderáztató tavacskák tükröződnek a lenyugvó nap fényében. Három oldalról gondozott, 
színes földcsíkok övezik a tájat; látni, hogy szorgalmas kezek munkálkodnak a földeken. 

Esteledik, mikor beér a faluba, kíváncsi szemek követik a jól öltözött, városi fiatalembert. 
Hosszú falusi ház tornácáról, fehér komondor ugatására megtermett férfi néz ki az útra, – a 
falu bírája: Pipáját kezében tartva, a vendég fogadására indul. Nincs kétsége, ki lehet a 
látogató, hiszen tanítójuk kinevezéséről hírt hozott a postás. 

– Adj’ Isten jó napot! – köszöntötte, kalapját megemelve a bíró. Úgy-e, a tanító úrhoz van 
szerencsém? 

– Adjon Isten! Fogadta a köszöntését Finta István, mert ő a látogató. – Engem neveztek ki 
tanítónak, szeretném megnézni az iskolát és lakást, ahol kevés poggyászomat lerakhatnám. 

– Az igazság az, – így a házigazda –, hogy az épületen most végzik az utolsó simításokat. 
Amíg elkészül, nálunk lakhat tanító úr. Ennivalónk, falusi borunk akad. Asszony! – szólítja 
meg a gangon serénykedő menyecskét – vágjatok csirkét, vendégünk lesz vacsorára! 

Így fordult apám sorsa az első világháború után, és kezdődtek a nehéz, küzdelmes évek. Ez 
a kicsi falu lett később a szülőföldem, ahol mindössze 44 ház állt, legmagasabb épülete a kis 
harangláb, s ahol korábban iskola sem volt, az emberek nagy része írni-olvasni se tudott. 
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Az ő feladata volt megszervezni az iskolát, tanítani a gyerekeket, ifjúságot, a falusi 
embereket, – egyetlen tanteremben. 

Apám gyakran átsétált ügyeit intézni az öt kilométerre eső Sámsonházára, a körjegy-
zőségre és vásárolni a Hangya-szövetkezet élelmiszer-boltjában, ahol nagyobb választék volt, 
mint a helyi szatócsboltban. A postahivatalban megragadta figyelmét egy karcsú, vöröses-
barna hajkoronájú ifjú asszony, aki fiatalon maradt özvegyen hároméves kisfiával. Rövid 
ismeretség után összeházasodtak, ő Gallov Margit, az édesanyám. 

Milyen az élet? Ő Nagy-Magyarország másik végéből, Felvidékről való, Gömör megyé-
ben, Kisfeketepatakon született. 

A húszas években Guszti mellé hamarosan megérkezett még három gyermek: előbb Pista, 
majd én, végül András öcsénk. Apám szorgalmas ember lévén, családjáról illendő módon 
gondoskodott. Oktatta az ismétlő-iskolásokat, leventéket, foglalkozott a felnőttekkel, 
írástudatlanokkal. Előadásokat tartott nőknek, férfiaknak. Minden érdekelte, tudását állandóan 
fejlesztette, ezért sok mindenhez értett, s ebből igyekezett minél többet átadni a falu lakóinak. 
Hozzá fordultak mindennapi gondjukkal, segített földmérésnél, mivel nem volt orvos, pap, se 
más tanult ember a községben, így elsősegélynyújtástól kezdve, sürgős esetben még szülé-
seknél is segítséget kellett nyújtania a házaspárnak. Az első detektoros rádiók megjelenésével 
sajátjukat használták a felnőttek tájékoztatására. 

Amikor gyermekei a környező városokba kerültek továbbtanulni, ekkor kezdett hozzá – a 
saját kezűleg épített aszalóban – a kertjében termelt Besztercei szilva feldolgozásához. Nagy 
méhészetet gondozott, ebből fedezte gyermekei taníttatásunkhoz szükséges kiadásokat. A 
szomszédos egyházközségben kántori teendőket látott el, egyházi énekeket, indulókat írt, 
pályázatokra küldött verseket, regényeket, novellákat. 

Verseskötetében sok hazafias vers található, melyben elsírja hazavágyódását. 
Erdély újra Magyarországhoz került, ekkor kérte áthelyezését szülőföldjére. 1940 Karácso-

nyán teljesült a vágya: 
Marosvásárhelyre nevezték ki szaktanárnak és tanulmányi felügyelőnek. Az elkövetkező 

négy év számára megnyugvást, nagyobb kényelmet, és mindnyájunknak gondtalanabb életet 
jelentett. 

A család végre együtt volt, a gyerekek helyből járhattak iskolába, és nehézség nélkül 
látogathatták rokonaikat; megismerték Erdély szép tájait, a családi sírkertet. Feloldódott 
benne az a nagy fájdalom, amely hosszú éveken keresztül gyötörte. Húsz év alatt beutazási 
engedélyt sem kapott, hogy Erdélybe utazzon édesanyja látogatására. Útlevelét azzal az 
indokkal utasították vissza, hogy beutazása „a Román állam szempontjából nem kívánatos.” 
Ez a fájdalom csendül ki verseiből. 

Életének e békés időszaka nem tartott sokáig. Kora ellenére, 1942-ben ismét behívták 
katonai szolgálatra. Anyukámmal együtt kísértük Szászrégenbe. Tartalékos tisztként egy 
műszaki század parancsnokaként, az orosz front második vonalában teljesített szolgálatot. 
Századossá előléptetve, betegen érkezett vissza, – kórházi ápolásra szorult. 

Felépülve újból kiküldték a frontra. 
Ekkor már Guszti bátyám már a fronton volt, Pista bátyám 1944-ben szerzett diplomát, a 

front közeledtével kiképzetlenül is behívót kapott. 
Napirenden voltak a légiriadók Marosvásárhelyen, bezárták, és Nyugat felé menekítették a 

közhivatalokat. Aki tehette, csomagolt és ment a városból. Hadi helyzetet látva, a család úgy 
döntött, visszatér Nógrád megyébe, hogy a háború befejeztével ott találkozzunk. 

1944. szeptember 10-én az utolsó szerelvényre szálltunk. Útközben állandóan kísért a 
háború félelmes moraja. Ez a „kéj-utazás” Budapestig (vagonban) október 6-ig tartott. Kisbár-
kányban vészeltük át a 11 napig tartó frontot, az orosz megszállást. 

Megrázó és kétségbeejtő epizódokat kellett átélnünk. 
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1945 májusában találkozott a család. Előbb István bátyám érkezett, utána a második 
világégést is túlélve, apám jött gyalog, fáradtan, csontig lesoványodva, alig volt jártányi ereje. 
Guszti bátyám orosz hadifogságba került, ahonnan három év után szabadult. A család minden 
vagyona odaveszett, alig maradt fejenként egy-egy kisbőröndnyi holmink. Apánk optimista 
lévén, azzal tartotta bennünk a lelket, hogy: „Minden, ami odaveszett, pótolható, fontos, hogy 
mindnyájan élünk.” 

Amint javult a helyzet, egy tanyai iskolában tanított, később Szirákra helyezték 
igazgatónak, mellette tanulmányi felügyelői feladatokat látott el. Nyugdíjasként még tíz évig 
tanított, – ötven éven keresztül oktatta, nevelte a gyerekeket. Munkájának elismeréséül a 
szakmai kitüntetések minden lehetséges fokozatát megkapta. 

Idős korában is szívós akarattal vitte keresztül céljait. Fáradhatatlanul dolgozott. Balaton-
akarattyán hatalmas „szakadékot” vásárolt olcsón, ahol nagy földmozgatással, óriási erőfeszí-
téssel alakította ki a házhelyet, ahová saját otthonát felépíti. 

A maga által teremtett békés környezetben még néhány évig élvezte jól megérdemelt 
nyugdíjas éveit. Anyánk súlyosan megbetegedett, tíz évig ő gondozta szeretettel, 1971-ben 
bekövetkezett haláláig. 

Csendben, nehéz szívvel vált meg tőle, de fájdalmát magába zárta. 
Apám fizikai ereje egyre gyengült, de még mindig tevékeny volt. Novellákat, kisregé-

nyeket, verseket írt. Szeretettel várta haza gyermekeit, unokáit. Örült jöttünknek, mi pedig 
hálás szeretettel vettük körül. Élveztük a felejthetetlenül szép balatoni nyarakat, amit ő 
teremtett számunkra. 

Édesanyánkat hat évvel élte túl. Nem akart megválni a Balatontól. Sohasem panaszkodott, 
aggódva figyeltük gyengülő erejét. Egyre több egészségügyi gondja akadt és 1977 
januárjában állapota annyira súlyosbodott, hogy ápolásra, kórházi kezelésre szorult, ezért 
Balassagyarmatra hoztuk. 

Amikor Nógrád megyébe értünk, az autóból kitekintve nosztalgiával nézte a ragyogó 
napsütésben szikrázó ismerős hóval borított tájat. Hiába élt át ezen a vidéken kétszer is nehéz 
időket, azok az évek nem múltak el nyomtalanul: Amikor utoljára erre járt, fiatal volt és 
emlékezetében az idő sok mindent megszépített. 

Jól érezte magát családi körben; a számára kiszabott rövid idő alatt sokat mesélt életéről, 
háborús élményeiről gyermekeinek, unokáinak, – mégis visszavágyott a Balaton mellé. 

Sajnos ezt a kívánságát már nem teljesíthettük. Operáción esett át, gondos ápolásra szorult. 
Egyre gyöngült, és 1977. március 3-án örök álomra szenderült, csendesen, ahogy leélte életét. 
Megfáradt testének hamvait Budapesten a Farkasréti temetőben, édesanyánk mellé helyeztük 
örök nyugalomra. Sírjára a balatoni kertből hozott virágokat ültettünk. 

Békés, nyugodt természetét, kedélyét örökre szívünkbe zártuk. 
 

♥ 
 

Apám szatírái közül (két gúnyverse) 
 

APÁM VERSESKÖTETE VÉGÉRE lejegyeztem a kéziratban megtalált szatírákat, 
amelyekkel kifigurázta már abban az időben is előfordult „modern versnek” kikiáltott 
förmedvényeket. Az események talán ismétlődnek. Sokak (én mondanám, hogy hozzá nem 
értők) szerint akkor is divatban voltak már a zavaros, hánya-veti stílusban írt valamik, 
amelyeket én saját használatra egyszerűen próza-verseknek neveztem el. Apukám okulásul 
nekiült és „alkotott” hasonló „költeményeket”, amelyekkel kigúnyolta a divatba jött szörnyű-
ségeket. 



 
 

   

70 

Csupán három címet említek meg: 
Ma olvastam (Jelige: „Se füle, se farka”) 
Modern líra (Jelige: Se füle, se farka”) 
Gyors munka (Jelige: „Modern líra”) 

Álljon itt példának egyik gúnyverse apámnak: 
* 
 

Gyors munka 
Jelige: „Modern líra” 

Írta: Szat Ira, a 40-es, 50-es években 
 

SZIA! – Jancsi vagyok! 
Te vagy a CSAJ-om… 

Bukok rád, döglök érted, 
– ha okos vagy, ezt megérted: 

ölelni akar a karom. – 
Ott fenn készen vár az ágy… 

Ne tagadd! 
Téged is húz a vágy! – 

A lift bedöglött, 
– csak négy emelet; 
nincsen öreglány, 

csörögni lehet. 
Feljutni oda egyszerű: 

gyalog, – 
– téged is megillet ma már 

az a jog. 
Nem kell a mini, sem pedig bugyi, 

kettesben mese a meztelen buli. 
Oltári, állati ösztön, 

tombolás, 
Cuki a divat, nem kell 

Gombolás. 
Hogy ez erőszak? 
Tűröd, nagy öröm: 

úgysem védőszer ma már 
a köröm. 

Nem szokás 
Fő a kapcsolat 
nem pisszegsz, 

nyögdécselsz az alatt… 
Papás-mamásdit játszasz 

te velem 
CSAO… Kicsikém!… 

ez a szerelem! 
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Édesapám verseskötetéről 
Címe: A HADAK-ÚTJÁN 

 
EREDETI KÖTETET ÉDESAPÁM ADTA KI, megjelent: Marosvásárhelyen, 1942-ben. 
Elhatároztam, hogy az elrongyolódott kötetet elkészítem betűpontossággal, és kiadatom az 

Országos Széchényi Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtár „polca”: www.mek.oszk.hu 
oldalán, ahol a saját köteteim vannak. Első helyen áll, a címe: POR A HADAK ÚTJÁN saját 
nevével és utána következnek az enyémek. 

Előszót akkor még élő testvéremmel: Finta Andrással együttműködve készítettük el. 
Eredeti kötetének elején olvasható Édesapám bevezetője: 
„Testvéreim! – Kérésetekre összegyűjtöttem és könyv alakban kiadom azoknak a versek-

nek egy részét, amelyek hazai lapokban és folyóiratokban megjelentek. Ezek között vannak 
azok is, amelyek irodalmi pályázatokon díjat nyertek, vagy dicsérő kitüntetésben részesültek. 
Nem jelöltem meg ezeket: ti úgyis ismeritek. 

Mást pedig ítéletében nem akarok befolyásolni. Inkább azokat a verseket szedtem 
csokorba, amelyek még az ellenség figyelmét is felkeltették: huszonkét évig nem adott 
beutazási engedélyt, hogy meglátogassam szülőföldemet. 

Nekem volt igazam; ma itthon vagyok. – A teljes sorozatot kértétek, a mai papírigényes 
világban nem lehet; majd a háború után erre is sor kerül. Fogadjátok olyan szívesen, mint 
eddig. – Valahányszor kezetekbe veszitek ezt a könyvecskét, lélekben ott leszek veletek. 

Marosvásárhely, 1942. január hó 5-én. 
Finta István költő. 
Az én bevezetőmmel folytatódik a kötet: 
 
„APÁM, FINTA ISTVÁN ÉLETÚTJA: „Verseit az egyetlen, a világháborút ‘átélt’ eredeti, 

elrongyolódott példányról 2002-ben rögzítettem a számítógépembe – ragaszkodva annak 
minden betűjéhez – majd házilag kinyomtatva adtam át felnőtt gyermekeimnek, az író 
unokáinak, testvéreim családjának, rokonoknak és kedves ismerőseimnek. 

E kötetet apám halálának 25. évfordulójára emlékezve, néhány képpel kiegészítve, a versek 
keltének időrendi sorrendjében készítettem el elektronikus kiadásra. 

Apánk életútját akkor még élő testvéremmel: Finta Andrással együtt állítottuk össze. 
Balassagyarmat, 2002-2011. Finta Kata, a költő lánya” 
Édesapám 1894. október 15-ikén született Páván (Erdélyben, Háromszék megyében), egy 

csodálatosan szép helyen, ahol a kis településnek egyik házsora már a fenyvesekbe szinte 
beépült, és körös-körül 2000 méter magas havasok keretezik. Szülei kisbirtokosok voltak, öt 
gyermeket neveltek fel, három leányt és két fiút. Édesanyja a közigazgatásilag egyesített 
Páva-Zabola község a postahivatalát vezette. Szülei, két leánytestvére, a rokonság, a pávai, 
erdőszélen fekvő kis temetőben nyugszanak, egyetlen fiútestvére-bátyja fiatalon elhunyt. 
Ezért szól verseiben az ottani tájakról, a havasokról, a kies völgyekről, kristálytiszta vizű 
patakokról, ahol legszebb, gondtalan gyermekéveit töltötte. 

Elemi iskoláit helyben járta ki, majd Kézdivásárhelyre került a katolikus Minorita közép-
iskola kollégiumába; utána Székelykeresztúron a Magyar Királyi Állami Tanítóképzőben 
kapott tanítói képesítést, 1914-ben. Oklevelén alig száradt fel a tinta, amikor kitört az első 
világháború, és iskolatársaival együtt önként jelentkezett hadi szolgálatra. Így életét, terveit 
kettétörték a következő évek hadi eseményei. Eredetileg tanulmányait műszaki pályán kívánta 
folytatni, ehelyett fiatalon került a frontra. 

Előbb az orosz fronton teljesített katonai szolgálatot, kétszer megsebesült. Utána 
Dalmáciába, Szebenikóban a kikötői őrségben szolgált, az összeomlás után hajón Fiumébe, 
onnan szülőfalujába, Pávára ment, ahol 1918-tól 1920-ig tanított az elemi iskolában. 1920-ban 
azonban menekülnie kellett, mivel a román hatóságok el akarták fogni. 
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Több verséből kitűnik, hogy végigjárta a háború poklát. Gyermekeinek beszélt az orosz-
országi hadi eseményekről, az embertelen körülményekről, ahonnan ugyan szerencsésen élve, 
de betegen, a nagyorosz sztyeppéket végiggyalogolva tért vissza, és a szerencsétlen, rossz 
emlék TRIANONI „BÉKE-diktátumot” követően érkezett a csonka hazába. Ez a „béke-
szerződés” megfosztotta az országot területének kétharmad-részétől, majd szülőföldjétől, 
testvéreitől választotta el. 

A 20-as évek végén itthon a Serfenyő-szigetén Duna-őrség parancsnokának nevezték ki. 
Később részt vett az osztrák megszállás elleni „nyugat-magyarországi felkelésben”. A 
katonaságtól, tartalékos főhadnagyként szerelt le. A háború alatti vitézségéért több kitüntetést 
kapott, mégpedig: a Károly Csapatkeresztet, a 2. osztályú Ezüst 
Vitézségi Érmet, a Pro Deo et Patria és a Lacso Militi 
kitüntetéseket.44 

A sok szenvedés, háborús diadal, a kitüntetések mind hiába-
valónak bizonyultak, mert szűkebb hazája: Erdély, elszakadt 
Magyarországtól, ezért új életét a megcsonkított hazában, 
nehéz gazdasági viszonyok között kezdte el. 

Tanulmányait nem folytathatta – eredeti szándéka szerint – a 
Műszaki Egyetemen. Katonaságtól való leszerelését követen a 
csonka országba jött kórházi kezelésre, hogy a hadi koszt miatt 
elszenvedett gyomorbántalmait gyógyítsák, majd egyetlen itt 
élő nővéréhez Aszódra ment. 

Nővérének 22 helyiségből álló emeletes épületet építtetett; a 
lakás hétszobás, kéterkélyes. A földszinten egyikben gépekkel 
felszerelt, felbecsülhetetlen értékű tejüzemet létesített. Meg-
vetette alapját egy virágkertészetnek és egy nagy méhészetnek. Ma már nehéz lenne szá-
mokban kifejezni, hogy ezek milyen jövedelmet hajtottak abban az időben. Nővére meg-
gazdagodott. 

Mégis úgy döntött, hogy önállósítja magát, elhelyezkedett tanítónak, – erre képesítést 
szerzett a székelykeresztúri tanítóképzőben. 

A háború romba döntötte jövőjére vonatkozó elképzeléseit, mert hét év kihagyás után nem 
képezheti magát műszaki pályán, munka után kellett néznie; a valóság azt követeli, hogy 
megélhetés, kenyérkereset után nézzen, ezért több próbálkozás után, 1921-ben egy Nógrád 
megyei kis községbe, Kisbárkányba nevezték ki tanítónak, ahol ő szervezte meg az első elemi 
iskolát. 

1923. június 1-jén megnősült, a szomszédos községben kántor-tanítóként működő kollégá-
jának unokahúgával, a fiatalon, kisfiával özvegyen maradt (szül.) Gallov Margittal kötött 
házasságot. Ebből a frigyből két fiú és egy leány született, akikkel együtt az apa nélkül maradt 
gyermeket is ugyanolyan gondossággal és szeretettel nevelte, iskoláztatta, mint sajátjait; 
diplomát adott kezükbe. 

Nem volt könnyű dolog a hattagú család minden gondját vállalnia azokban az időkben, 
csekély tanítói fizetésből. Amikor gyermekei kinőtték a helybeli elemi iskola négy osztályát, 
igen nagy gondot jelentett továbbtaníttatásuk. 

Ezért olyan helyre szeretett volna kerülni, nagyobb településre, ahol helyből járathatta 
volna középiskolába gyermekeit. Ez azonban sokáig csak próbálkozás maradt. 

Minden lehetőséget megragadott, hogy családjáról tisztességes módon gondoskodjon. 
Tanítói elfoglaltságán kívül oktatta az akkori ismétlő-iskolás diákokat, levente-oktató volt 
(akkor mindenütt a pedagógusok látták el ezt a feladatot); tanította a falu felnőtt lakosságát 
(legtöbbjük analfabéta volt, mert korábban a községben elemi iskola sem volt). 

                                                
44 Édesapám katonatiszti egyenruhában. 
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Felnőtteknek rendszeresen tartott eladásokat, külön nőknek, őket érintő kérdésekről, – 
külön férfiaknak gazdasági, politikai témában. 

Rendkívül jó eladókészséggel, széleskörű, nagy tudással megáldott ember volt. Kiválóan 
tanuló, értelmes diákokkal külön foglalkozott, elkészítette őket magánvizsgákra, hogy 
szakmát tanuljanak, lehetőségük nyíljon a közeli városban levő középiskolákban tovább-
tanulásra. 
Ő volt a faluban mindenki segítője, tanácsadója, hozzá fordultak az egyszerű emberek 

mindennapos gondjaikban; ha földmérőt hívtak különféle szomszédi, családi viták miatt, úgy 
őt kérték föl annak munkáját ellenőrizni, mert benne mindig megbízhattak. – Felesége 
hasonlóan segített neki a faluban élők mindennapos gondjai megoldásában. Mivel a 
községben más értelmiségi ember nem volt, sem orvos, se pap, se jegyző és más, így 
baleseteknél elsősegélynyújtástól kezdve, sürgős esetben még szüléseknél is segítséget kellett 
nyújtaniuk. Tanították őket egészségesebb táplálkozásra, főzőtanfolyamokat szerveztek, a nők 
varrni, hímezni tanulhattak. Amikor megjelentek az első rádiók, azt is beszerezte és 
felhasználta a falusiak nevelésére. Abban az időben az egyszerű emberek körében ez még 
csodaszámba ment. 

Amikor már mind a négy gyermek kinőtte a falusi iskolát, és nagyobb városokba kellett 
menniük tovább-tanulni; ezért nagy gondot okozott még az alapvető anyagi kiadások 
előteremtése is. Ekkor kezdett hozzá a nagy, természetbeni juttatásként kapott kertben szilva-
termesztéshez, a kis gazdasági udvarban saját kezűleg épített szilva-aszalót, nagy méhészetet 
tartott fenn. Ebből fedezte a gyerekek taníttatásához szükséges kiadásokat. 

Ezen felül a szomszédos egyházközségben időnként kántori teendőket látott el. Írt egyházi 
énekeket, indulókat is. Bérmálási ünnepségen a püspököt az ő dalaival köszöntötték. 

Közben regényeket, novellákat, verseket írt, alkotásait pályázatokra is beküldte. Több 
alkalommal nyert pályázaton. Sajnos, a második világháború alatt több vers-, induló- és 
megzenésített költeménye elkallódott. 

Széleskörű, nagy tudással bírt, jól eligazodott a német és latin nyelvterületen. Minden 
érdekelte, olvasott, nagy elfoglaltsága mellett folyamatosan művelte magát. Fáradhatatlan volt 
és a megpróbáltatások, súlyos anyagi gondjai közepette is mindig bízott erejében, 
tehetségében és a jövőben. 

Amikor Erdélyt visszacsatolták a csonka hazához (önként jelentkezett az erdélyi 
bevonulásra, de nem katonaként jött haza), ismét döngette a kapukat, kérelmezte, hogy 
nagyobb városba helyezzék, ahol a különböző helyeken tanuló középiskolás gyermekei a 
családi otthonból bejárva folytathassák tanulmányaikat. Végre vágya teljesült, és 
szülőföldjéhez közelebb került. 1940. december 20-án kapta meg az áthelyezését, így 1941 
szeptemberében már Marosvásárhelyen, a Szent György téri elemi iskolában kezdte meg 
munkáját, ahol szaktárgyakat tanított, mellette a környék elemi iskoláinak tanulmányi 
felügyelői teendőit látta el és társadalmi munkában a város iskoláinak gondnoksági-jegyzői 
feladatait is ő végezte. 

Az itt eltöltött négy év jelentette számára a megnyugvást, a gondtalanabb életet. Családja 
végre együtt volt, nehézség nélkül látogathatta Páván élő rokonait. Gyermekeivel 
megismertette a szép erdélyi tájakat, szülőföldjét, a családi sírkertet. Feloldódott benne az a 
nagy fájdalom, amely hosszú évek során gyötörte, hogy nem lehetett szerettei, rokonai 
körében. A két háború közötti húsz év alatt még beutazási engedélyt sem kapott, hogy 
gyermekeivel együtt Erdélybe utazzék édesanyja és rokonai látogatására. Azzal indokolták az 
útlevél megadását, hogy: „Az ön látogatása a Román állam szempontjából nem kívánatos.” 

Ez a fájdalom fejeződik ki verseiben szülőhazája és édesanyja távolléte miatt. 
Életének békésebb időszaka nem tartott sokáig. Az újra közeledő hadi események miatt – 

kora ellenére – a második világháborúból is kivette részét, mint tartalékos tiszt. 
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Szászrégenbe hívták be 1942. május 13-án, és 1943. március 18-ig egy műszaki század 
parancsnoka volt; az orosz fronton, a második vonalban teljesített szolgálatot. Századossá 
elléptetve érkezett vissza, de betegen kórházba került, előbb Pécsre, majd haza, Maros-
vásárhelyre. Felépülve ismét kiküldték a frontra. 

1944. szeptember 4-én ismét hadi szolgálatra vonult be, egyelőre még Marosvásárhelyre. 
Ekkor a családból már nemcsak ő szolgálta a hazát, hanem az akkor már okleveles tanítóként 
Királyhágó közelében fekvő Barátkán tanító legidősebb fia is. Az ő menyasszonya is tanító 
volt és házasságkötésüket tervezték. (Jegyességüket szétszakította a háború, nem házasod-
hattak össze.) Középső fia 1944-ben, amint megszerezte a tanítói oklevelét Marosvásárhelyen, 
szintén behívót kapott. 

A hadi eseményeket látva, családjával abban állapodott meg, hogy szükség esetén – 
felesége induljon vissza leányával és legfiatalabb fiával a Nógrád megyei Kisbárkányba, hogy 
a háború végén ott találkozzanak. 

Nemsokára sor került rá, összecsomagolták értékesebb, legszükségesebb holmijukat, 
kényelmes lakásukat a házvezetőre bízva (abban a reményben, hogy valaha talán még 
visszatérhetnek). 

Poggyászukat vagonokba rakatva, 1944. szeptember 10-én családját elindította. Vonatjuk 
utolsó szerelvények között volt, amivel még el lehetett indulni. Utazás közben végig hallani 
lehetett a közeledő front moraját. Előbb Nagyváradig utaztak, ott rokonok közbenjárásával, a 
püspöki palotában kaptak ideiglenes szállást. 

Mivel a front egyre jobban közeledett, és már Nagyváradon is napirenden voltak a bombá-
zások, nem lehetett arra számítani, hogy otthonukba, Marosvásárhelyre visszatérhessenek, 
ezért továbbutaztak a csonka ország területére. Ez a „kéj-utazás” (vagonban lakva) október 6-
ig tartott Budapestig, majd onnan tovább Kisbárkányban kötöttek ki. Az anya lányával, 
Andrással és István fiával ott vészelte át a front borzalmait, a hadieseményeket és az orosz 
megszállást. 

Később, amikor már befejeződött a második világháború, ott találkozott a család. Az apa 
1945. április 7-én érkezett haza a második világégésből gyalog, fáradtan, csontig lesová-
nyodva. 

Guszti, a legidősebb fiú orosz hadifogságba került, ahonnan három kegyetlen év elszen-
vedése után, 1947-ben tért haza. Nemsokára Zsúny-pusztára nevezték ki tanítónak. 

Bár a család vagyona, az élet munkájának felmutatható eredményei, minden odaveszett, 
fejenként csupán egy-egy kézitáskára való holmi maradt számukra. 

Ezt bölcs optimizmusával 
úgy élte át, mint minden mást (ami egész életében rá jellemző volt). Azzal vigasztalta csa-
ládját, hogy: „nem baj, mindaz, ami odaveszett, pótolható, – fontos, hogy mindnyájan élünk!” 

Amint a helyzet kezdett javulni, Bede-pusztán tanított (az elemi iskola szervezésével őt 
bízták meg), mellette 1946. január 14-étől körzeti tanulmányi felügyelői teendőket látott el. 
Abban az időben – mivel semmiféle utazási alkalmatosság nem volt – gyalog járta be a 
körzetét. Minden gondot és nehézséget, szívós székelyakaratával békésen, kitűnő szorga-
lommal látta el. 

Szirákon az iskola igazgatóját leváltották, akkor nevezték ki helyére, a 24 tanerős általános 
iskola igazgatójává 1947 őszén. Világnézeti okok miatt nem lépett be a kommunista pártba, 
ezért amint elérte a szükséges korhatárt, azonnal kérte nyugdíjaztatását. 

Balatonakarattyára költözött, ahol nővére élt. 
Nyugdíjasként még tovább dolgozott. Előbb egy nyaralóban, irodai-gondnoki munkát 

vállalt. Utána a helyi általános iskolában, később egy közeli nagyobb településen tanított, 
további 10 évig. 
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Ötven éven át oktatta-nevelte a gyerekeket. Munkájának elismeréséül jutalmat, kitün-
tetéseket, azok minden lehetséges fokozatát megkapta: 1944-ben Ezüst Diplomát, 1969. 
szeptember 8-án a Győri Tanítóképzőben Arany Diplomát vett át, 1974. szeptember 9-én 
pedig Balatonfüreden rendezett ünnepség keretében megkapta a Gyémánt Diplomát is, ahová 
leromlott állapota miatt már leánya kísérte el. 

Idős kora ellenére, mindig voltak céljai. Balatonakarattyán nagy területet vásárolt: egy 
hatalmas szakadékot (600 négyszögöl); azon emberfeletti fizikai munkával alakította ki 
házépítésre alkalmas telkét, ahol felépült a ház (lásd a képen), ahonnan gyönyörű kilátás nyílt, 
tiszta időben a Balaton túlsó végéig, Badacsonyig lehetett látni. 

Gyengülő alkata ellenére rengeteget 
dolgozott, nehéz fizikai munkát is. A telek 
kialakítási munkáknál – nyári szünidőkben – 
fiai segítettek. Hihetetlen erőfeszítéssel, a 
házhely melletti hatalmas területet gyümölcs-
fákkal, bokrokkal, a déli fekvésű részt lépcső-
zetes megmunkálással, szőlővel telepítette be. 

A nagy gyümölcsösben minden megter-
mett, nemcsak saját részükre, hanem ebből 
már az unokáknak is juttatott. 

Korát meghazudtolva dolgozott, majd 
megérhette, hogy az építkezéssel kapcsolatos 

kölcsönadósságait kifizesse. Most már nyugodtan élhetett szeretett feleségével, a saját maga 
által teremtett békés új otthonában és még néhány éven keresztül élvezhette jól megérdemelt 
nyugdíjas éveit. 

Sajnos, felesége súlyosan megbetegedett. Ő gondozta szeretettel 1971-ben bekövetkezett 
haláláig. Csendben, nehéz szívvel vált meg tőle, de nem tudta kimutatni, fájdalmát magába 
zárta. Még mindig dolgozott, – novellákat, kisregényeket írt. Most is mindig szeretettel várta 
haza gyermekeit, unokáit. Örült a család látogatásának, akik hálásan vették körül, élvezték a 
felejthetetlenül szép balatoni nyarakat, amelyeket nagypapájuk teremtett számukra, hogy a 
tanév elmúlása után itt tölthessék el a vakációt. 

Szeretett feleségét hat évvel élte túl. Nem akart megválni a Balatontól, pedig már nehéz 
volt ott egyedül élnie. Ereje lassan fogyott. Gyermekei aggódva figyelték gyengülő erejét; 
egyre több egészségügyi gondja akadt, de sohasem panaszkodott. Ha fájt valamije, azzal 
vigasztalta magát, hogy: „mások sokkal fiatalabb korukban betegeskednek, én nem panasz-
kodhatom, ha valami bajom van!” 

1977. év elején állapota súlyosbodott, úgy hogy nem lehetett már magára hagyni, 
gondoskodásra, kórházi kezelésre szorult volna. Azonban némi tiltakozása ellenére is, lánya 
autóval szállította Balassagyarmatra. 

Út közben rosszul érezte magát, gyenge volt. Azonban a derült téli időben, az autó ablaká-
ból kitekintve, mégis élvezte a ragyogó napsütésben csillogó, hóval borított tájat. Nosztalgiá-
val figyelte az elsuhanó ismerős városokat, hegyeket, amikor Nógrád megyéhez közeledtek. 

Hiába élt át korábban nehéz időket ezen a tájon már kétszer is, a régi idő nem múlhatott el 
nyomtalanul. Akkor még fiatal volt és a haladó idő sok mindent megszépített. 

Jól érezte magát családi körben, mert gyermekei és unokái szeretettel vették körül; 
Budapesten élő fiai gyakran meglátogatták. 

Mégis vissza-visszavágyott a Balaton mellé. Sajnos, ezt a kívánságát már nem lehetett 
teljesíteni. Operáción esett át, gondos ápolásra szorult. 

Egyre gyengült, és 1977. március 3-án örök álomra szenderedett, csendesen, ahogy leélte 
életét. 
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Megfáradt testének hamvait gyermekei Budapesten a Farkasréti temetőben, Felesége mellé 
helyezték örök nyugalomra. Sírjára gyermekei a balatoni kertből ültettek virágokat. 

Édesapánk életútját Finta Andrással (akkor még élő) testvéremmel együttműködve, 2008. 
évben állítottuk össze. 
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Árad az Ipoly 1. 
Jegyzeteim alapján összeállítottam: 2005-ben 

 
NEM MOSTANÁBAN TÖRTÉNT, amiről regélek, akkor 1966-ot mutatott a naptár. 

Március volt, a hideg gyorsan melegre váltott, olvadni kezdett a télen felgyülemlett hó. A 
közeli Tátra magas hegyeiből lezúduló víz egyre jobban közeledett a csendes folyó felé; a 
város mellett elhaladó részén mély medréből kilépve, veszéllyel fenyegette a kis települést. 
Hiába a felkészülés, az előkészületek, a vízár csak jött, minden útjába akadt hordalékot, 
szennyet, kitépett fákat és ágakat, állatokat és bútorokat görgetve, magával sodorva, zúgva, 
megállíthatatlanul hömpölygött, félelmet keltve az emberekben. 

Máskor a csendesen kanyargó, hazánk északi határfolyója mentén sétálva, a város 
természetkedvelő közönsége élvezettel csodálta a mély mederben folydogáló vizet, a benne 
úszkáló halakat. 

Az Ipoly-part bizonyos részeit a horgászok előszeretettel látogatták. A folyó mindkét 
partját dús növényzet szegélyezte, a fűzfák mélyen lenyúló ágait nyaldosta a víz. Az égerfák 
gyökerei a folyóban fürödtek. 

Mindkét parton rét húzódott, egyik oldalán Balassagyarmat, a túloldalon a városnak a 
Trianonban leszakadt szerves része, Tótgyarmat fekszik, amit most Szlovákgyarmatnak 
neveznek. 

Télen-nyáron sokan szeretnek sétálni a vízparton, ahol mindig tiszta és friss a levegő, mert 
a szellő vagy a szél a port és füstöt mindig továbbsöpri a várostól. Mások a kutyáikat vezetik 
pórázon, vagy futtatják a fák árnyékában. 

Szüleim síremléke Budapesten, 
a Farkasréti temetőben 
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Minden évszakban felüdülést jelent egy folyóparti séta: télen a befagyott folyó mentén, 
térdig gázolva a fehér hóban, csupasz fűzfák közelében, a táj szépségében gyönyörködünk, 
tavasszal a fűzfa barkája díszíti a tájat, és az ébredő természet köti le az oda látogatók 
figyelmét, nyáron a dús puha pázsiton, árnyas fák alatti séta, ősszel a nyarat búcsúztató 
természet színei nyújtanak kellemes kikapcsolódást a rohanó világban. 

Lakásunktól nem esik messze az Ipoly, ezért én is gyakran sétáltam arra kisgyerme-
keimmel a jó levegőn, a legkisebbet még babakocsiban tolva. A két idősebb testvér ott 
vizsgálódott a növények között, virágot szedtek, nézték a partról a folyóba ugráló békákat és 
úszkáló halakat, ismerkedtek a fűszálak közt élő bogarakkal. 

Az Ipoly folyó általában sekély vize mélyen kanyargós medrében csendesen folydogált. 
Régebben minden nyáron kijelöltek fürdésre egy folyószakaszt, ahová sokan szívesen 
családostól jártak. Száraz időben, alacsony vízszintnél kisgyermekek ficánkoltak benne, a 
nagyobb lurkók mezítláb átgázoltak a túlpartra, előfordult, hogy a határfolyón átléptek a 
tilosba, „idegen ország” tiltott területére. Nem rossz szándékkal, talán csak véletlenül, de 
gyakran kellemetlenség támadt belőle, mivel a szolgálatot teljesítő határőrök éberen vigyázták 
a határfolyó mindkét oldalát. 

Nem először fordult elő, hogy kiöntött a 
folyó, ezért most sem jött egészen váratlanul. 
Tavaszi hóolvadáskor a csendes folyócska sok-
szor hatalmas és veszélyes folyóvá változott, 
óriási gondot jelentve a folyóparti települések-
nek, és a város partközeli lakóinak. Nemcsak a 
hirtelen tavaszi hóolvadás, hanem a nagyobb 
esőzések alkalmával, nemcsak az árterületet 
lepte el, hanem a város Ipoly-part felőli város-
részét is fenyegette az árvíz. 

A tavaszi hóolvadáskor az Ipoly szinte me-
netrendszerűen kilépett medréből,45 elárasztva 
réteket, kerteket, part-menti utcákat, az óvárost, a folyóparton sorakozó épületek pincéit és 
udvarát megtöltötte a piszkos hordalék. 

A városvezetősége felkészülten várta az áradatot, most is időben mozgósította az e célra 
alkalmas szervezeteket: a helyi Határőrséget, Tűzoltóságot, a Polgári védelmi osztagokat, a 
város vezető-embereit szakembereikkel, a tanácsapparátus szinte valamennyi dolgozóját, és 
minden épkézláb embert, akire számítani lehetett. 

Nagy készültség mellett rendben folytak a mentési munkálatok a folyóparton, az elöntött 
részeken. Jöttek-mentek a telefonok, nyüzsgött az egész ház, olyan volt, mint a megbolygatott 
hangyaboly, hasonlóan az elöntött vízparti részek, ahol egymás mellett serénykedtek a város 
lakói is. 

Óránkért kellett az Ipoly régi, láncokkal lezárt, határt jelölő, gyaloghídja melletti mércénél 
az áradás szintjét ellenőrizni, mivel a mostani, az eddigieknél is nagyobb, pusztító áradás tört 
a városra, olyan, hogy hiábavalónak bizonyult az ún. „nyúlgátakkal” való védekezés. A 
mentési munkálatok ellenére nemcsak a part menti utcákat öntötte el, hanem feljött egészen a 
Révész Gábor utcáig, ahol az akkori bank épületének falát nyaldosta. 

Mi akkor az utcával szemközt, a Rákóczi út 41. számú épületben laktunk, az ablakból is 
látni lehetett a piszkos áradatot, a folyó káros tevékenységét, amely már a főutcát is fenye-
gette. Megteltek a pincék, a partmentén- és a mélyebben fekvő utcák házaiba is beszivárgott a 
víz, óriási károkat okozva a lakosságnak. 

                                                
45 Megáradt az Ipoly (Ismeretlen szerzőtől) 
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Hosszú idő telt bele, hogy a víz utánpótlása elapadjon, addig rengeteg munkát, gondot 
okozott nemcsak a városnak, de a folyópart mentén elterülő falvak lakosságának is. 

Szerencsésnek mondható, hogy alig egy éve, tettre kész, rátermett ember került a város 
élére tanácselnökként, aki szívvel-lélekkel látta el feladatát, valóban mindent megtett a 
városért, amit lehetett azokban a nehéz időkben. Most is, amint leapadt az ár, a legmagasabb 
fórumokon tett lépéseket annak érdekében, hogy szabályozzák a folyót, nehogy megismét-
lődjék a pusztítás. 

Mozgósította az apparátus szakembereit, fölkereste az országos szervek vezetőit, a parla-
mentben folyosóbeszélgetéseket, és különféle minisztériumokban tárgyalásokat kezdeménye-
zett annak érdekében, hogy az Ipoly folyónak a várost érintő részét szabályozzák. Elkép-
zelhető, mennyi utánjárást, tárgyalást, munkát igényelt annak véghezvitele, hiszen nemcsak a 
felettes hatóságokkal, hanem idegen állami szervekkel is egyeztetni kellett, ami később az 
országhatár kiigazítását is maga után vonta. 

Nagy erőfeszítések árán sikerült megnyernie az illetékes fórumokat, és megkezdődtek az 
országhatár mindkét oldalán az Ipoly szabályozásának óriási munkálatai, a folyó medrének 
eltérítése úgy tervezve, hogy a város mentén messzebbre kerüljön a beépített résztől. Sikerült 
elérni, hogy a folyó már 1967 novemberében új medrébe terelve folytatta útját. Ezzel egy 
időben elkészült az új híd, és a közös csehszlovák-magyar határátkelő állomás épület-
együttese. 

Az Ipoly szabályozásával a város területet nyert, amit aztán a nemzetközi tárgyalásokat 
követően máshol kárpótoltak, lévén az Ipoly határfolyó. Még jó, hogy a munkálatok szinte 
egy év alatt elkészültek, viszont a határ kiigazítása hosszú időbe telt, és csak nemrég’ történt 
meg a nemzetközi jóváhagyása. 

Balassagyarmat város lakói ennek az embernek köszönhetik, hogy a folyó mellé épített 
gátak védik a várost az áradásoktól. 

Azonban megváltozott a csendes és békés Ipoly-part, mivel nemrég ott épült ki a várost 
elkerülő új út. Igaz, hogy ezzel a városközpontban lakók megszabadultak a nagy kamion- és 
egyéb nagy jármű-forgalomtól, azonban a folyó környéke, bája, már nem a régi. 

Amikor mostanában kimegyek a folyóhoz, a szabályos mérnöki munkával megépített 
korszerű útról nézve, nosztalgiával gondolok a környék elmúlt buja és természetes 
szépségére. Azt azonban nem felejtem el, és lelki szemeim előtt megjelenik az a hatalmas, 
hömpölygő áradat, ami bennem és mindenkiben félelmet keltett. 
 

**-** 
 

Asszonynév 1961 
1961 Következő fejtegetésem a leánynév-asszonynév használathoz kapcsolódik. Történt egy 

alkalommal, hogy kórházba kerültem, – már nem is tudom, mivel, talán éppen Attilám születésekor. Az 
ágyhoz jöttek az irodai alkalmazottak egy táska-írógéppel a fölvételt intézni azokhoz, akik nem 
mehettek el az irodába. 

Hozzám érve, egy fiatal nő kérdezi tőlem az adataimat. Bemondom a nevemet. X-né F Katalin. A 
nő csak néz rám, mintha nem jól hallaná… 

– Férje nevét mondja! 
Megismétlem. 
– De a férje keresztnevét, ne a lánynevét mondja! 
Mondom neki, hogy az nem az én nevem! 
Nem érti… 
Elkértem tőle a gépet, és magam beírtam a nevemet. 
Láttam rajta, még most sem érti, hogy nem Jánosné, Istvánné, vagy Sándorné vagyok… 
Hogy mik történnek? 

☺☺☺ 
 



 
 

   

79 

Autós kalandok 
1. A kuplung 

 
HÁRMAN VOLTUNK NŐK az autóvezetési tanfolyamon sok fiatal fiú között, akik már 

mind konyítottak valamit az autó szerkezetéhez, többen – úgy-ahogy – a vezetéshez is, mi 
„lányok” teljesen kezdők voltunk. Nekem egyébként sem volt különösebb érzékem a 
technikai dolgok iránt, nem tudtam, mi van az autó motorterében, és arról, hogy az a sok 
alkatrész, vezeték, mütyür mi célt szolgálhat. Eddig egyébként sem érdekelt, hogy működik 
egy ilyen masina. 

A műszaki foglalkozásokon két fiatal nő között ültem. Egyik órán az elméleti oktatónk a 
kuplungról magyarázott, sejtésünk se volt róla, mi lehet az. Figyelni sem tudtunk az előadóra, 
egész óra azzal telt, hogy végiglapoztuk a vastag műszaki könyvet, a tartalomjegyzéket, sehol 
nem találtuk. 

Az óra végén derült ki, miért. Megkérdeztük az oktatót, hol található a könyvben? Közölte 
az oldalszámot, ahol vastag betűkkel nyomtatva olvashattuk: TENGELYKAPCSOLÓ! 
Csodálkozva néztünk össze, és azt válaszoltuk, hogy mi a kuplungot, nem a tengelykapcsolót 
kerestük. 

A fiúk kinevettek bennünket, hogy még azt sem tudjuk, mi a kuplung! 
Valóban nem tudtuk. 

☺☺☺ 
 

Autós kalandok 
2. Nőnapi jókívánság 

 
MÁR NYUGDÍJBAN VOLTAM , ha a férjem kiszállásra ment, gyakran vittem autóval, 

munkahelyének engedélyével fizették a költségeket. Amikor éppen Pesten volt hivatalos 
ügye, oda is én fuvaroztam. Ilyenkor meglátogattam valamelyik gyermekem családját. Most 
ügyeit befejezve, lányomhoz készültünk az Amerikai útra. Újpesten, az egyik piros lámpa 
előtt várakoznom kellett. Egyszer nagy csattanás, valaki nekem jött. Hátra nézek, egy fekete 
Volga áll mögöttem, ill. az én kocsim állította meg, mert a vezetője úgy látszik, elbámész-
kodott. 

Megijedtem. A sofőr kiszállt, azonnal bekopogott az ablakomon, elnézést kért a kocca-
násért. Közben a lámpa zöldre váltott, nem lehetett feltartani a forgalmat, megbeszéltük, hogy 
csendesebb helyen tárgyaljuk meg a teendőket. Bekanyarodtunk egy mellékutcába. 

A kocsiból kiszállt három egyenruhás tiszt, hozzám jöttek, bemutatkoztak, bocsánatot 
kértek, s egyben Nőnap alkalmából minden jót kívántak… Magamban gondoltam: már meg-
van! – Az autó utasai a Kecskeméti Polgári Védelem tisztjei voltak. A sofőr szabadkozott, 
hogy 20 éve balesetmentesen vezet (hivatásos vezető), de még ilyen nem történt vele, – 
valahogy most elkalandozott. Ilyen is történik néha! 

Kitöltöttük a nyomtatványokat, megnéztük a kocsit, hátul a bal oldali lámpa tört össze, s 
nem tudtam kinyitni a csomagtartót. Na, gondoltam, ott van 50 tojás, amit lányomnak viszek, 
vajon épségben maradtak-e? – Majd meglátjuk, ha odaérünk a Klinikára. Nehéz volt vezetni a 
nagy forgalomban, mert csak menet közben vettem észre, hogy a bal hátsó index se működik, 
ezért a lenyitott ablakon a kezemmel integettem, amikor balra kellett kanyarodnom. 

Megúsztuk, odaértünk az Amerikai útra. A Klinikán kértünk segítséget, kinyitották a 
csomagtartót. Legnagyobb csodálkozásomra a tojások is megúszták épségben az ütközést. 
Kipakoltuk a többi holmit is, aztán hazafelé egy vendéglőben megebédeltük, majd kerestünk 
egy szerelő műhelyet, ahol kijavították a hibákat. A kárt a biztosító fizeti, amit otthon kell 
intéznem. 

☺☺☺ 
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Kuplung, Kezdők az országúton 
 
AUTÓZÁS KÖZBEN – csakúgy, mint mások – én is kerültem szorult helyzetekbe, nekem 

is voltak olyan találkozásaim, élményeim, amelyekre mindig emlékezni fogok. De a meg-
történt eseteknél nem akarom magam mentegetni, mindig, a tényeket józanul nézve látom az 
eseményeket. 

Beiratkoztam autóvezetési tanfolyamra. Irodából hazaérkezve, egész őszön szorgalmasan 
tanultam, – a tanfolyam áthúzódott a következő évre. Sajnos, akkor csak a műszaki témára 
kaptunk könyvet, a KRESZ-t csak jegyzetekből és tesztlapokból gyakoroltuk, mivel éppen 
módosítás előtt állt. 

Kuplung. A csoportban sok fiatal fiú között csak hárman voltunk nők. Tanulás közben 
érdekes esetek fordultak elő. A fiúk mind konyítottak valamit az autó szerkezetéhez, többen – 
úgy-ahogy – a vezetéshez is, mi „lányok” viszont mind kezdők voltunk. Ráadásul nekem 
sosem volt különösebb érzékem a technikai dolgok iránt. 

Fogalmam sincs arról, mi van az autó motorterében és máshol, és az a sok alkatrész, 
vezeték, mütyür mi célt szolgálhat. Hivatali beosztásom miatt gyakran utaztam gépkocsival, 
de azt sofőr vezette, s engem igazán nem érdekelt, hogy működik egy ilyen masina. 

A műszaki foglalkozásokon két fiatal nő között ültem. Egyik órán az elméleti oktatónk a 
kuplungról magyarázott, sejtésünk se volt róla, mi lehet az. Keresni kezdtük a vastag 
könyvben ezt a címet. Az egész óra azzal telt el, hogy lapoztuk a könyvet, figyelni se tudtunk 
az előadóra. 

Hiábavaló volt minden igyekezetünk, sehol nem találtuk. Végignéztük a tartalomjegyzéket, 
ilyen nem szerepelt benne. Az óra végén derült ki, miért. Megkérdeztük az oktatót, hol 
található a könyvben a mai anyag? 

Közölte az oldalszámot, ahol vastag betűkkel nyomtatva olvashattuk: 
TENGELYKAPCSOLÓ! Csodálkozva néztünk össze, és azt válaszoltuk, hogy mi a 

kuplungot, s nem a tengelykapcsolót kerestük. A fiúk kinevettek bennünket, hogy még azt 
sem tudjuk, mi a kuplung! Valóban nem tudtuk. 

Kezdők az országúton. Nem valószínű, hogy friss jogosítvány birtokában mindenki jól 
vezeti járgányát. Kezdetben velem is történt néhány eset, ezek tanulságait saját érdekemben 
jól agyamba véstem. Lányom nemsokára utánam vizsgázott, – annyival előnyben volt velem 
szemben, hogy a fővárosban, én vidéken tanultam vezetni, – ezen kívül ő ügyesebb, én kicsit 
bátrabb voltam nála. 

Első autónk egy fehér Wartburg volt (Warbicseknek becéztük). Elhatároztuk, hogy az 
országúton gyakoroljuk a vezetést. Szabadságát itthon töltötte, én dolgoztam. Aggódott azért, 
hogy jön ki a garázsból, és az alig fél kilométer távolságra eső irodáig – hogy jut el egymagá-
ban? Megnyugtattam, hogy a folyópart melletti csendes úton talán nem is találkozik gép-
kocsival, ezért jöjjön csak bátran elém! A megbeszélt időben a nyitott ablaknál hallom 
jelzését – mivel a parkoló épp’ ott volt – tehát épségben idetalált. 

E csöndes délután – munkaidő végeztével – ketten nekivágtunk csak úgy, cél nélkül, hogy 
tegyünk néhány kilométert városon kívül. Átvettem tőle a volánt, majd hazafelé meg ő vezet. 
Kiérve a városból, járművel alig találkoztunk. Csupán az volt számunkra a bökkenő, hol 
fogunk visszafordulni? 
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Már elhagytunk egy, majd a következő falut is. Többször meg akartunk fordulni, de mindig 
akkor vettük észre a lehetőséget (pl. egy bekötő utat), mikor már elhaladtunk mellette. 
Kétjegyű számmal jelzett úton mégsem akartunk Y-fordulóval bajlódni – még útakadályt 
idéznénk elő a fordulással! Megtettünk 25 kilométert, még mindig nem találtunk alkalmas 
helyet. Azzal vigasztaltam lányomat: nem baj, ha addig nem is, majd Budapesten, a Nagy-
körúton (fordulás nélkül) tudunk visszakanyarodni! 

Rétság előtt az országhatár felé vezető út elején terjedelmes parkoló van. Végre! 
Befordultam, leálltunk. Az óriási izgalmat kipihentük, majd átadtam a volánt lányomnak és 
indultunk hazafelé, otthon minden baj nélkül beálltunk a garázsba, de ez utóbbi feladatot már 
én végeztem el. Ugyanis keskeny hely van a garázssor előtt, nem lehet csak úgy egy 
fordulattal bejutni, a garázskapu is keskenyebb, mint az előzőé volt. Ráadásul az egyik 
oldalfalnál végig polcok vannak, szűk a hely, a kocsi ajtaját is csak balról lehet kinyitni a 
kiszálláshoz. 

Korábban már én is kerültem olyan helyzetbe, hogy alig bírtam kijutni a garázsból. 
Ugyanis előtte nem én álltam be előremenetben, ahogy megszoktam, a kormány sem állt a 
szokásos helyzetben. 

Ezért amikor lassan elindítottam az autót, s kezdtem vele farolni, éreztem, hogy baj lesz, 
mert a kocsi jobb hátsó részével már súroltam a fémpolcot. Elől semmi hely, nem tudom, 
ilyenkor mit kellene tenni, leállítottam a motort, s kinéztem, kitől kérhetek segítséget? A 
közeli garázs autószerelőjével találkoztam, őt kértem meg, próbáljon kimenteni. Sikerült, de 
neki se könnyen, s bizony az új gépkocsin csúnya horzsolások keletkeztek. 

Én is csak több gyakorlás után értem el, hogy simán bejussak. Később aztán már mások 
elismerését is kiérdemeltem, akik kisebb kocsival többet bajlódtak, – míg én – a hosszú 
Wartburgommal könnyedén vettem az akadályt. Nos, a lányom ezt tudva, most nem akart 
bemenni vele, ezért vettem át a kormányt e művelet végrehajtásához. 

Nőnapi kaland. Akkor már nyugdíjban voltam, s ha férjem kiszállásra ment, gyakran 
vittem autóval, munkahelyének engedélyével fizették a költségeket. Amikor éppen Pesten volt 
hivatalos ügye, oda is én fuvaroztam. 

Ilyenkor meglátogattam valamelyik gyermekem családját. Most ügyeit befejezve, 
lányomhoz készültünk az Amerikai útra. Újpesten, az egyik piros lámpa előtt várakoznom 
kellett. 

Egyszer nagy csattanás, valaki nekem jött. Hátra nézek, egy fekete Volga áll mögöttem, ill. 
az én kocsim állította meg, mert a vezetője úgy látszik, elbámészkodott. Megijedtem. 

A sofőr kiszállt, azonnal bekopogott az ablakomon, elnézést kért a koccanásért. Közben a 
lámpa zöldre váltott, nem lehetett feltartani a forgalmat, ezért megbeszéltük, hogy csendesebb 
helyen tárgyaljuk meg a teendőket. 

Bekanyarodtunk egy mellékutcába. A kocsiból kiszállt három egyenruhás tiszt, hozzám 
jöttek, bemutatkoztak, bocsánatot kértek, s egyben a „Nemzetközi Nőnap” alkalmából minden 
jót kívántak… Magamban gondoltam: a jókívánság teljesült, csak visszafelé sült el! – Az autó 
utasai a Kecskeméti Polgári Védelem tisztjei voltak. 

A sofőr szabadkozott, hogy 20 éve balesetmentesen vezet (hivatásos vezető), de még ilyen 
nem történt vele, – valahogy most elkalandozott. Hát, – ilyen is történik néha! 

Kitöltöttük a nyomtatványokat, megnéztük a kocsit, hátul a bal oldali lámpa tört össze, s 
nem tudtam kinyitni a csomagtartót. 

Na, gondoltam, ott van 50 tojás, amit lányomnak viszek, vajon épségben maradtak-e? – 
Majd meglátjuk, ha odaérünk a Klinikára. 

Nehéz volt vezetni a nagy forgalomban, mert csak menet közben vettem észre, hogy a bal 
hátsó index se működik, ezért a lenyitott ablakon a kezemmel integettem, amikor balra kellett 
kanyarodnom. 
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Megúsztuk, odaértünk az Amerikai útra. A Klinikán kértünk segítséget, kinyitották a 
csomagtartót. 

Legnagyobb csodálkozásomra a tojások is megúszták épségben az ütközést. 
Kipakoltuk a többi holmit is, aztán hazafelé egy vendéglőben megebédeltük, majd 

kerestünk egy szerelő műhelyet, ahol kijavították a hibákat. A kárt a biztosító fizeti, amit 
otthon kell intéznem. 

 
☺☺☺ 

 
Kalandom a részegekkel vagy találkoztam a józan lovakkal! 

 
VERŐFÉNYES TAVASZI VASÁRNAP útnak indultunk, – szülőfalumba akartam 

látogatni. Eleinte még ráhagytam a férjemre, válassza ki térképen az útvonalat. Jobb is, ha 
elfoglalja magát, velem kevesebbet foglalkozik. Ő azonban csak a „toronyirányt” nézi, nem az 
út minőségét, és késve jelzi, ha kanyarodni kell. Most is Nógrád megye erdős-hegyes, árkon-
bokron keresztülvezető, kanyargós útjait választotta. 

Igaz, szép tájon, hűs erdőkön keresztül autóztunk, de kegyetlen rossz minőségű keskeny 
úton: hol erős magaslatokra föl, hol meredek lejtőkön le, néhány kilométer távolságon belül 
apró falvakon át, ahol nemcsak az emberek, de tehenek, tyúkok, kutyák épségére kellett 
vigyázni. Ezért sem üzemanyaggal, se idővel nem takarékoskodtunk. 

Amikor végre kiértünk a 21-es útra, mindjárt könnyebb volt vezetni. A gyér forgalmat 
kihasználva, négyesbe kapcsoltam, élveztem a sebességet. Egyszer csak szól: – Itt, itt fordulj 
balra! 

Igen ám, de az „itt” máris itt volt! Indexeltem, próbáltam fékezni, hátha be tudom venni az 
éles kanyart. Azonban ilyen sebességgel – kellő rutin nélkül – nem sikerült az úton tartanom 
az autót. Ezer szerencse, hogy a kanyaron túl sekély árok húzódott, a jobb első kerékkel 
becsúsztam oda. 

Azt se tudtam hirtelen, hogy ilyen helyzetben nem szabad azonnal ellenkező irány felé 
kormányozni –, de én azt tettem. 

A hirtelen kormányzás miatt ismét az úton találtam magam, átlépve a felező vonalat. S jaj, 
nekem, éppen akkor jön szembe egy parasztszekér (vasárnap lévén) megrakva hat részeggel –, 
akik hangosan kurjongatva, vészesen közeledtek felénk. Figyelmem rájuk szegeződött, s bár 
fékeztem, mégsem tudtam elkerülni az ütközést. 

Rettenetes csattanás után amint körülnézek, a két ló a hátsó lábain áll, első lábukkal ott 
kalimpálnak fölöttünk a levegőben… számomra mérhetetlenül hosszú ideig, pedig mindez 
pillanatok alatt zajlott le. 

Behunytam a szemem, gondoltam: itt már nincs mit tenni. 
Az történt ugyanis, hogy én az ijedtségtől –, ők a meglepetéstől, – na meg az ital hatására – 

nem álltunk hivatásunk magaslatán. 
Az egész társaságban csak a lovak voltak urai a helyzetnek! Ösztönösen érezték, mit kell, 

vagyis mit nem szabad tenni! 
Még gyermekkoromban Apámtól hallottam, hogy a ló intelligenciája annyira terjed, 

hasonló helyzetben nem lép rá emberre. 
Ez most beigazolódott. Ugyanis a lovak tőlünk ellenkező irányba, az úttest szélére 

rántották a rudat, vele a szekeret részeg utasaival együtt, – ezért nem zuhantak ránk. 
Kezdtem kicsit magamhoz térni, körülnéztem: Alig hittem el, de se nekem, se férjemnek 

semmi bajunk nem történt. Az ütközés megállította az autót. 
Leállítottam a motort, miközben a szekeresek kerültek az útnak az ellenkező oldalán 

húzódó árokba, gyorsan kiszálltam az autóból, odamentem hozzájuk, akik szép sorban leug-
ráltak a szekérről – mindnyájunk szerencséjére, a sekély árokba estek. 
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Az ijedtségen túl mindnyájan teljes épségben. 
Kicsit később a fogat vezetője amolyan igazi nógrádi cikornyás káromkodásba kezdett, 

hogy tönkrement a kocsija! Ami ugyan nem volt igaz, később derült ki, hogy csupán a rúd 
repedt meg, amivel minden baj nélkül haza tudtak menni. 

Magamban hálát adtam a Teremtőnek, hogy mindenki épségben megúszta. 
Mivel a fogat vezetője ravasz észjárásával kezdte fájlalni a fejét, majd végtagjait, felaján-

lottam – ha nem tudunk megegyezni, hogy a CASCO alapján minden kárukat megtérítsem – 
akkor a szemben levő major telefonján helyszínelő rendőröket hívok. 

Abban az időben a KRESZ szerint csak Ötvenezer forint feletti anyagi kár, vagy komo-
lyabb sérülés esetén volt kötelező a helyszínelés. 

Mindnyájan jobban jártunk volna, ha ebben maradunk, de beláttam, jobb, ha hívom a 
rendőrséget. 

Bementem a közeli épületbe, s kértem, hogy telefonálhassak. Kijöttek a helyszínelők, 
azonban udvariasságuk ellenére nem úsztuk meg büntetés nélkül. A motorházat megnyomta a 
fogat rúdja, magam nem boldogultam vele, a rendőr segített beindítani az autót. Aztán rokkant 
járművemet valahogy lépésben elvezéreltem egy közeli gyárig. Arra kértem az őröket, hogy a 
zárt udvarban hagyhassam az autót. 

Segítséget adtak, mi pedig a legközelebbi autóbusz-megállóhoz gyalogoltunk, onnan előbb 
Salgótarjánba, majd átszállva, hazajöttünk. 

Másnap a szerelővel együtt magam mentem az autóért, aki percek alatt elsősegélyt nyújtott 
a sérült autónak, mindjárt hazaindult a saját kocsiján; ajánlotta, hogy lassan vezessek. Ezért – 
hogy ne fájjon szegény Warbicseknek, – nyugodt tempóban, lassan. döcögve értem haza, 
illetőleg egyenesen a szerelő-műhelybe. 

Egy hét alatt rendbe tették, olyan lett, mint új korában. 
Kollégáim azon csodálkoztak, hogy mertem karambol után másnap hazavezetni az autót, – 

ráadásul még ezután – nem féltem beülni a kocsiba! Nekem ilyesmi meg se fordult a 
fejemben. 

De az a statisztika, amit akkor nemrég’ olvastam, bizony többször eszembe jutott: Az, 
hogy új vezetők közül sokan az első két évben karamboloznak. Nos, én is közéjük tartozom. 
Azt a tanulságot azonban levontam, hogy kicsit csökkentettem a sebességen, mert nagyon 
merészen hajtottam addig. 

Óvatosabb lettem, s főleg férjem jelzéseire jobban figyeltem – olyan értelemben, hogy nem 
kell mindig rá hallgatnom! 

Most is jobb lett volna egyenesen továbbmenni és alkalmas helyen visszafordulva, lassú 
tempóban közelíteni meg az éles kanyart. 

A fogat vezetője jelentkezett Pásztón a kórházban, ahol megvizsgálták. 
Amikor felkerestem, érdeklődésemre az orvos azt mondta, semmi baja nem történt az 

illetőnek, – aminek nagyon örültem. Az volt a véleménye, hogy hasznot akart húzni a 
dologból. 
Őt megbírságolták ittas vezetésért, tőlem meg a felezővonal átlépése miatt 3 hónapra 

bevonták a vezetői engedélyt. 
Fellebbezésem alapján felére csökkentették az időt. Több évtizedes vezetésem során ezután 

nem karamboloztam, de néhány gyakorlott vezető többször okozott kárt az általam vezetett 
autókban. 

 

☺☺☺ 
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és józan lovakkal, kissé bővített formában 
 
EGY VERŐFÉNYES TAVASZI VASÁRNAP útnak indultunk, – szülőfalumba akartam 

látogatni. Eleinte még ráhagytam a férjemre, válassza ki térképen az útvonalat. Jobb is, ha 
elfoglalja magát, legalább kevesebbet foglalkozik velem. Ő azonban csak a „toronyirányt” 
figyeli, nem az út minőségét, és késve jelzi, ha kanyarodni kell. Most is Nógrád megye erdős-
hegyes, árkon-bokron keresztülvezető, kanyargós útjait választotta. Igaz, szép tájon, hűs 
erdőkön keresztül autóztunk, de kegyetlen rossz minőségű keskeny úton: hol erős magas-
latokra föl, hol meredek lejtőkön le, néhány kilométer távolságon belül apró falvakon át, ahol 
nemcsak az emberek, de tehenek, tyúkok, kutyák épségére kellett vigyázni. Ezért sem 
üzemanyaggal, se idővel nem takarékoskodtunk. 

Amikor végre kiértünk a 21-es útra, mindjárt könnyebb volt vezetni. A gyér forgalmat 
kihasználva, négyesbe kapcsoltam, élveztem a sebességet. 

– Itt, itt fordulj balra! – szól rám hirtelen. 
Igen ám, de az „itt” máris itt volt! Indexeltem, próbáltam fékezni, hátha be tudom venni az 

éles kanyart. 
Azonban ilyen sebességgel – kellő rutin nélkül – nem sikerült az úton tartanom az autót. 

Ezer szerencse, hogy a kanyaron túl sekély árok húzódott, a jobb első kerékkel becsúsztam 
oda. Azt se tudtam hirtelen, hogy ilyen helyzetben nem szabad azonnal ellenkező irány felé 
kormányozni –, de én azt tettem. 

A hirtelen kormányzás miatt ismét az úton találtam magam, átlépve a felező vonalat. 
S jaj, nekem, éppen akkor jön szembe egy parasztszekér (vasárnap lévén) megrakva hat 

részeggel –, akik hangosan kurjongatva, vészesen közeledtek felénk. Figyelmem rájuk 
szegeződött, s bár fékeztem, mégsem tudtam elkerülni az ütközést. 

Rettenetes csattanás után amint körülnézek, a két ló a hátsó lábain áll, első lábukkal ott 
kalimpálnak fölöttünk a levegőben… számomra mérhetetlenül hosszú ideig, pedig mindez 
pillanatok alatt zajlott le. Behunytam a szemem, gondoltam: itt már nincs mit tenni. 

Az történt ugyanis, hogy én az ijedtségtől –, ők a meglepetéstől, – na meg az ital hatására – 
nem álltunk hivatásunk magaslatán. Az egész társaságban csak a lovak voltak urai a 
helyzetnek! Ösztönösen érezték, mit kell, vagyis mit nem szabad tenni! 

Még gyermekkoromban hallottam, hogy a ló intelligenciája annyira terjed, hasonló 
helyzetben nem lép rá emberre. Ez most beigazolódott. A lovak ugyanis tőlünk ellenkező 
irányba, az úttest szélére rántották a rudat, meg a szekeret, részeg utasaival együtt, – ezért 
nem zuhantak ránk. 

Kezdtem kicsit magamhoz térni, körülnéztem: Alig hittem el, de se nekem, se férjemnek 
semmi bajunk. Az ütközés az autót megállította. Leállítottam a motort, miközben a szekeresek 
kerültek az út ellenkező-oldalán húzódó árokba. 

Gyorsan kiszálltam az autóból, odamentem hozzájuk, akik szép sorban leugrálnak a 
szekérről – mindnyájunk szerencséjére, a sekély árokba, – az ijedtségen túl teljes épségben. 

Kicsit később a fogat vezetője amolyan igazi nógrádi cikornyás káromkodásba kezdett, 
hogy tönkrement a kocsija! 

Ami ugyan nem volt igaz, később derült ki, hogy csupán a rúd (alig) megrepedt, amivel 
minden baj nélkül haza tudtak menni. Magamban hálát adtam a Teremtőnek, hogy mindenki 
épségben megúszta. 
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Mivel a fogat vezetője ravasz észjárásával kezdte fájlalni a fejét, majd végtagjait, fölaján-
lottam – ha nem tudunk megegyezni, hogy a CASCO alapján minden kárukat megtérítsem – 
akkor a szemben levő major telefonján helyszínelő rendőröket hívok. 

Abban az időben a KRESZ szerint csak Ötvenezer forint fölötti anyagi kár, vagy komo-
lyabb sérülés esetén volt kötelező a helyszínelés. Azt hiszem, mindnyájan jobban jártunk 
volna, ha ebben maradunk. 

Akkor még nem voltak mobiltelefonok, ezért bementem a közeli házba, ahol megengedték, 
hogy telefonáljak a rendőrségre. Hamar megérkeztek, de helyszínelők udvariassága ellenére 
nem úsztuk meg büntetés nélkül. 

A motorházat megnyomta a fogat rúdja, magam nem boldogultam vele, a rendőr segített 
beindítani az autót. Aztán rokkant járművemet valahogy lépésben elvezéreltem egy közeli 
gyárig. Arra kértem az őröket, hogy a zárt udvarban hagyhassam a kocsit. Segítséget adtak, 
mi pedig a legközelebbi autóbusz-megállóhoz gyalogoltunk, s onnan előbb Salgótarjánba, 
majd átszállva, hazajöttünk. 

Másnap a szerelővel együtt magam mentem az autóért, aki percek alatt elsősegélyt nyújtott 
a sérült autónak. Ő máris hazaindult saját kocsiján, ajánlotta, hogy lassan vezessek. Ezért – 
hogy ne fájjon szegény Warbicseknek, – nyugodt tempóban, lassan- döcögve értem haza, 
illetőleg egyenesen a szerelő-műhelybe. Egy hét alatt rendbe tették, olyan lett, mint új 
korában. 

Kollégáim azon csodálkoztak, hogy mertem karambol után másnap hazavezetni az autót, – 
ráadásul még ezután – nem félek beülni a kocsiba! Nekem ilyesmi meg se fordult a fejemben. 
De az a statisztika, amit akkor nemrég’ olvastam, bizony többször eszembe jutott: Az, hogy új 
vezetők közül sokan az első két évben karamboloznak. Nos, én is közéjük tartozom. 

A tanulságot azonban levontam, hogy kicsit csökkentettem a sebességen, mert nagyon 
merészen hajtottam addig. Óvatosabb lettem, s főleg férjem jelzéseire jobban figyeltem – 
olyan értelemben, hogy nem kell mindig rá hallgatnom! Most is jobb lett volna egyenesen 
továbbmenni, és alkalmas helyen visszafordulva, lassú tempóban közelíteni meg a kanyart. 

A fogat vezetője jelentkezett Pásztón a kórházban, ahol megvizsgálták. Mikor fölkerestem, 
érdeklődésemre az orvos azt mondta, semmi baja nem történt az illetőnek, – aminek nagyon 
örültem. Az volt a véleménye, hogy hasznot akart húzni a dologból. Őt megbírságolták ittas 
vezetésért, tőlem meg a felezővonal átlépése miatt 3 hónapra bevonták a vezetői engedélyt. 
Fellebbezésem alapján felére csökkentették az időt. Több évtizedes vezetésem során ezután 
nem karamboloztam, de néhány gyakorlott vezető többször okozott kárt az általam vezetett 
autókban. 

☺☺☺ 
 

Autós kaland Nőnapon (5) 
 
MÁR NYUGDÍJAS VOLTAM, s ha férjem kiszállásra ment, gyakran elvittem autóval, ha 

kiszállásra ment; a munkahelyének engedélyével fizették a költségeket. Amikor éppen Pesten 
volt hivatalos ügye, oda is én fuvaroztam. Ilyenkor meglátogattam valamelyik gyermekem 
családját. Most ügyeit befejezve, lányomhoz készültünk az Amerikai útra. 

Újpesten, az egyik piros lámpa előtt várakoznom kellett. Egyszer nagy csattanás, valaki 
nekem jött. Hátra nézek, egy fekete Volga áll mögöttem, ill. az én kocsim állította meg, mert 
a vezetője úgy látszik, elbámészkodott. 

Megijedtem. A sofőr kiszállt, azonnal bekopogott az ablakomon, elnézést kért a kocca-
násért. Közben a lámpa zöldre váltott, nem lehetett feltartani a forgalmat, megbeszéltük, hogy 
csendesebb helyen tárgyaljuk meg a teendőket. Bekanyarodtunk egy mellékutcába. 
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A kocsiból kiszállt három egyenruhás tiszt, hozzám jöttek, bemutatkoztak, bocsánatot 
kértek, s egyben Nőnap alkalmából minden jót kívántak… Magamban gondoltam: már 
megvan! – Az autó utasai a Kecskeméti Polgári Védelem tisztjei voltak. 

A sofőr szabadkozott, hogy 20 éve balesetmentesen vezet (hivatásos vezető), de még ilyen 
nem történt vele, – valahogy most elkalandozott. Hát, – ilyen is történik néha! 

Kitöltöttük a nyomtatványokat, megnéztük a kocsit, hátul a bal oldali lámpa tört össze, s 
nem tudtam kinyitni a csomagtartót. Na, gondoltam, ott van 50 tojás, amit lányomnak viszek, 
vajon épségben maradtak-e? – Majd meglátjuk, ha odaérünk a Klinikára. 

Nehéz volt vezetni a nagy forgalomban, mert csak menet közben vettem észre, hogy a bal 
hátsó index se működik, ezért a lenyitott ablakon a kezemmel integettem, amikor balra kellett 
kanyarodnom. 

Megúsztuk, odaértünk az Amerikai útra. A Klinikán kértünk segítséget, kinyitották a 
csomagtartót. Legnagyobb csodálkozásomra a tojások is megúszták épségben az ütközést. 
Kipakoltuk a többi holmit is, aztán hazafelé egy vendéglőben megebédeltük, majd kerestünk 
egy szerelő műhelyet, ahol kijavították a hibákat. A kárt a biztosító fizeti, amit otthon kell 
intéznem. 

 
☺☺☺ 

 
 
 
 

 
és józan lovakkal46 

(Napvilághoz föltéve) 
 
VERŐFÉNYES TAVASZI VASÁRNAP útnak indultunk, – szülőfalumba akartam 

látogatni. Eleinte még ráhagytam a férjemre, válassza ki térképen az útvonalat. Jobb is, ha 
elfoglalja magát, legalább kevesebbet foglalkozik velem. Ő azonban csak a „toronyirányt” 
nézi, nem az út minőségét, és késve jelzi, ha kanyarodni kell. Most is Nógrád megye erdős-
hegyes, árkon-bokron keresztülvezető, kanyargós útjait választotta. Igaz, szép tájon, hűs 
erdőkön keresztül autóztunk, de kegyetlen rossz minőségű keskeny úton: hol erős magas-
latokra föl, hol meredek lejtőkön le, néhány kilométer távolságon belül apró falvakon át, ahol 
nemcsak az emberek, de tehenek, tyúkok, kutyák épségére kellett vigyázni. Ezért sem 
üzemanyaggal, se idővel nem takarékoskodtunk. Amikor végre kiértünk a 21-es útra, mindjárt 
könnyebb volt vezetni. A gyér forgalmat kihasználva, négyesbe kapcsoltam, élveztem a 
sebességet. 

– Itt, itt fordulj balra! – szól rám hirtelen. Igen ám, de az „itt” máris itt volt! Indexeltem, 
próbáltam fékezni, hátha be tudom venni az éles kanyart. Azonban ilyen sebességgel – kellő 
rutin nélkül – nem sikerült az úton tartanom az autót. Ezer szerencse, hogy a kanyaron túl 
sekély árok húzódott, a jobb első kerékkel becsúsztam oda. Azt se tudtam hirtelen, hogy ilyen 
helyzetben nem szabad azonnal ellenkező irány felé kormányozni –, de én azt tettem. A 
hirtelen kormányzás miatt ismét az úton találtam magam, átlépve a felező vonalat. S jaj, 
nekem, éppen akkor jön szembe egy parasztszekér (vasárnap lévén) megrakva hat részeggel –, 
akik hangosan kurjongatva, vészesen közeledtek felénk. Figyelmem rájuk szegeződött, s bár 
fékeztem, mégsem tudtam elkerülni az ütközést. 

Behunytam a szemem, gondoltam: itt már nincs mit tenni. 

                                                
46 Ezt a példányt tettem föl a Napvilág Íróklubhoz. 
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Rettenetes csattanás után amint körülnézek, a két ló a hátsó lábain áll, első lábukkal ott 
kalimpálnak fölöttünk a levegőben… számomra mérhetetlenül hosszú ideig, pedig mindez 
pillanatok alatt zajlott le. Ugyanis az történt, hogy én az ijedtségtől –, ők a meglepetéstől, – na 
meg az ital hatására – nem álltunk hivatásunk magaslatán. Az egész társaságban csak a lovak 
voltak urai a helyzetnek! Ösztönösen érezték, mit kell, vagyis mit nem szabad tenni! 

Még gyermekkoromban hallottam, hogy a ló intelligenciája annyira terjed, hasonló hely-
zetben nem lép rá emberre. Ez most beigazolódott. A lovak ugyanis tőlünk ellenkező irányba, 
az úttest szélére rántották a rudat, meg a szekeret, részeg utasaival együtt, – ezért nem 
zuhantak ránk. 

Kezdtem kicsit magamhoz térni, körülnéztem: Alig hittem el, de se nekem, se férjemnek 
semmi bajunk. Az ütközés az autót megállította. Leállítottam a motort, miközben a szekeresek 
kerültek az út ellenkező oldalán húzódó árokba. Gyorsan kiszálltam az autóból, odamentem 
hozzájuk, akik szép sorban leugrálnak a szekérről – mindnyájunk szerencséjére, a sekély 
árokba, – az ijedtségen túl teljes épségben. Kicsit később a fogat vezetője amolyan igazi 
nógrádi cikornyás káromkodásba kezdett, hogy tönkrement a kocsija! Ami ugyan nem volt 
igaz, később derült ki, hogy csupán a rúd repedt meg, amivel minden baj nélkül haza tudtak 
menni. Magamban hálát adtam a Teremtőnek, hogy mindenki épségben megúszta. 

Mivel a fogat vezetője ravasz észjárásával kezdte fájlalni a fejét, majd végtagjait, fölaján-
lottam – ha nem tudunk megegyezni, hogy a CASCO alapján minden kárukat megtérítsem – 
akkor a szemben levő major telefonján helyszínelő rendőröket hívok. Abban az időben a 
KRESZ szerint csak Ötvenezer forint fölötti anyagi kár, vagy komolyabb sérülés esetén volt 
kötelező a helyszínelés. 

Mindnyájan jobban jártunk volna, ha ebben maradunk. A helyszínelő udvariassága ellenére 
nem úsztuk meg büntetés nélkül. A motorházat megnyomta a fogat rúdja, magam nem 
boldogultam vele, a rendőr segített beindítani az autót. A rokkant járművemet valahogy 
lépésben elvezéreltem egy közeli gyárig. Arra kértem az őröket, hogy a zárt udvarban 
hagyhassam a kocsit. Segítséget adtak, mi pedig a legközelebbi autóbusz-megállóhoz 
gyalogoltunk, s onnan előbb Salgótarjánba, majd átszállva, hazajöttünk. 

Másnap a szerelővel együtt magam mentem az autóért, aki percek alatt elsősegélyt nyújtott 
a sérült autónak. Ő máris hazaindult saját kocsiján, ajánlotta, hogy lassan vezessek. Ezért – 
hogy ne fájjon szegény Warbicseknek, – nyugodt tempóban, lassan- döcögve értem haza, 
illetőleg egyenesen a szerelő-műhelybe. 

Egy hét alatt rendbe tették, olyan lett, mint új korában. 
Kollégáim azon csodálkoztak, hogy mertem karambol után másnap hazavezetni az autót, – 

ráadásul még ezután – nem félek beülni a kocsiba! Nekem ilyesmi meg se fordult a fejemben. 
De az a statisztika, amit akkor nemrég’ olvastam, bizony többször eszembe jutott: Az, hogy új 
vezetők közül sokan az első két évben karamboloznak. Nos, én is közéjük tartozom. Azt a 
tanulságot azonban levontam, hogy kicsit csökkentettem a sebességen, mert nagyon merészen 
hajtottam addig. Óvatosabb lettem, s főleg férjem jelzéseire jobban figyeltem – olyan 
értelemben, hogy nem kell mindig rá hallgatnom! Most is jobb lett volna egyenesen 
továbbmenni, és alkalmas helyen visszafordulva, lassú tempóban közelíteni meg a kanyart. 

A fogat vezetője jelentkezett Pásztón a kórházban, ahol megvizsgálták. Mikor fölkerestem, 
érdeklődésemre az orvos azt mondta, semmi baja nem történt az illetőnek, – aminek nagyon 
örültem. Az volt a véleménye, hogy hasznot akart húzni a dologból. Őt megbírságolták ittas 
vezetésért, tőlem meg a felezővonal átlépése miatt 3 hónapra bevonták a vezetői 
engedélyemet. Fellebbezésem alapján felére csökkentették az időt. 

Több évtizedes vezetésem során ezután nem karamboloztam, de néhány gyakorlott vezető 
többször okozott kárt az általam vezetett autókban. 

 
☺☺☺ 
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Tájékoztatásul megjegyzem: ABC-szerint, Attiláról szóló hosszabb-rövidebb történetek 
következnek. A legelső kötetem róla szól, amely megjelent a Napvilág Íróklub DIGI-kötetek 
szerkesztésében. Onnan is áttéve az Országos Széchényi Könyvtár Magyar Elektronikus 
Könyvtár „polca” internetes oldalra, lásd: 

www.mek.oszk.hu oldalát. Címe: Gyermekem, Attila, belépés Finta Kata írói néven. 
Ebből a kötetből itt is bemutatok néhány rövid történetet: 

* * * 
 

Attila 1. Gyermekem Igaz története, rövid változat 
 

ELŐRELÁTHATÓ GONDOK MIATT orvosom, jelenlegi állapotom megszakítását 
ajánlotta. Én azonban vallási és érzelmi okból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. aki 
két egészséges gyermekem után 1961. február 11-én, császárműtéttel született. Akkor nem 
volt gyes, családi gondok miatt nem maradhattam vele otthon. 

Bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. Fogékony volt a fertőzésekre, 
gyakran belázasodott. Három asszony felváltva járt hozzánk, mert nekem mennem kellett az 
irodába. Alig múlt két éves, tavaszon ki kellett venni a manduláját. Hamar felgyógyult, utána 
masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét. Lassabban tanult meg mindent, mint testvérei, de 
kellő időre szobatiszta lett, és hároméves korában óvodába mehetett. 

Másfél éves volt, mikor klinikai vizsgálatra kellett vinnem, ahol megállapították nála a 
gyógyíthatatlan Down-szindrómát. Rendszeres időközönként jártunk vele felülvizsgálatra, 
ahol az övénél súlyosabb esetekkel találkoztam. Hálát adtam a Teremtőnek. Hogy ő mégsem 
tartozik azok közé. Lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, inkább fizikailag 
gyötört meg a kisgyerek szállítása autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, 
és sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, ráadásul férjem nem 
tudta elviselni, hogy ilyen gyermeke született! Bennünket nemhogy összekötött volna a 
harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Rájöttem, hogy bűnt követnék el 
gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a megromlott családi köteléket. 

Elváltunk. Mivel sokáig húzódott a per, mindnyájan kiborultunk, ezért a nyári vakációban 
szüleimhez mentem a gyerekekkel. Igyekeztem szeretettel és törődéssel pótolni az apa 
hiányát, hogy egészséges lelkületű gyermekeket neveljek. 

Attila aranyos gyermek volt, szerették a bölcsődében. Utána olyan óvónő csoportjába 
került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt megfájdult a térde, alig bírt 
járni, amiről engem nem tájékoztattak, azt hittem, hogy az állapotával kapcsolatos. 
Mindenhová hurcoltam, hol tudnának rajta segíteni. 

Mikor kinőtte az óvodát, normál iskolába nem mehetett. Egy gyógypedagógia tanártól 
kaptunk ötletet; így sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti bentlakásos 
foglalkoztató intézetbe, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Kisfiamat igyekeztem az életre nevelni, kiskora óta lehetőleg egészséges emberek 
közelében volt, a szünidőket is egészséges iskolás gyermekekkel együtt, táborban töltötte, 
vagy velünk együtt Balaton mellett a szüleimnél, ahol meg tanult úszni. 

Több oldalról éri bántódás azt, aki beteg gyermeket gondoz. Attila rózsahimlőt kapott, az 
orvos kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! Egy világ omlott össze 
bennem. Így, valakinek az arcába vágni kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az idők 
múlását. Mikor elérte azt a kort, hálát adtam Istennek, hogy nem teljesült szomorú kinyilat-
koztatása. 

Az átlagosnál több gonddal jár egy beteg nevelése, mint az egészségeseké. Sorozásra is 
nekem kellett kísérnem. Ott álltam az orvosi bizottság előtt, a csupaszra vetkőzött fiúk között. 
De ezt is kibírtam! 
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Mindhárom gyermekem megállta helyét. Attila is bizonyítványt kapott a foglalkoztató 
iskola elvégzéséről. Ez olyan eredmény volt, amire nem is számítottam. 

Utána jól felszerelt intézményben lelt otthonra és munkára, ahol mindenkit képességeinek 
megfelelően képeztek. Többen üzemekbe jártak, mások az épületben egyszerű munkát láttak 
el. Tapasztaltam, hogy a szeretet és gondoskodás csodát tud művelni. Otthonosan berendezett 
szobában laknak, szórakozásukról gondoskodnak. Az épületet park veszi körül, sétálnak, 
kijárnak a városba. Attila nyugdíjjogosultságot szerzett. Sajnos, a rendszerváltás után egyre 
kevesebb lehetőség nyílt munkára, aztán semmi. 

A takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különféle szak-
köröket vezettek az ott élő fiataloknak. Attila rajz-szakkörre járt, tehetségesen rajzol, ezzel 
tölti szabadidejét. 

Sérült embereknek is vannak értékes tulajdonságaik, többségük jóindulatú, egészséges 
igazságérzetük folytán nem csapnak be másokat. Mégis őket gúnyolják, akik nem tudják 
megvédeni magukat. Nemegyszer a társadalom is igazságtalan hozzájuk. Ha mások hibájából 
bajba keverednek, az „értelmesek” elinalnak a helyszínről, és helyettük ők szenvednek. 

Sosem bántam meg, hogy Attilát világra hoztam, mert melegszívű, jóindulatú, a 
gondolataimat is lesi. Rendszerető, szorgalmas, segít a háztartásban. Érzi, mivel szerezhet 
örömet, megvigasztal, ha szomorkodom. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 

2003. Nyár. A vakációt Attila most is itthon tölti. Kiraktam rajzait a kisszobai heverőkre, 
olyan, mint egy színes virágoskert. Arra gondoltam: jó lenne belőlük kiállítást rendezni, de 
nem tudtam, hogy kell megszervezni. A Könyvtár igazgatónőjének vittem néhány rajzot. 
Mikor meglátta, a naptárban kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki a 
megnyitót. Két hónapig tart a kiállítás 80 képpel. Ismerős pszichiáter szívesen vállalta a 
megnyitó bevezetőjét. Meghívókat Attila rajza díszíti, a Könyvtár küldi szét, és a kábel-TV-n 
is hirdetik. Attila most is gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás 
jelentőségét, azt sem, hogy lesz valami az egészből, mégis sikerült. Öröm tölt el, hogy 
szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehetett. 

A kiállítás napján a bejáratnál barátaival találkoztunk, akiket egy törékeny, nő, a fejlesztő-
gondozó vezetett. Együtt mentünk az első emeleti galériára. 

Sok vendég már várakozott a teremben. A műsort videóra vették. Hihetetlen, milyen 
megható az ünnepség, s hogy sokan kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés látni a 
kedves ismerősöket, akik elismerően nyilatkoztak a színes filctoll-rajzokról. 

A SORS igazságtalansága, hogy az életünkben megjelenő terhek elviselése nehezebb, mint 
akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. 
Könnyebb volna elviselni a bajokat, ha útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel 
gazdagítanánk napjainkat… Az én életem is elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. 

És mégsem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát. A szeretet csodát művel! Sorsom sok 
mindenért kárpótolt, mert a sokak által elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el, 
amihez sok egészséges ember sem jut hozzá, hogy ennyire örül, hogy velem együtt boldognak 
érzi magát. 

♥ 
 

Attila 2. Bővített változat 2003 
 

KISFIAM KORASZÜLÖTTKÉNT, két egészséges gyermekem után hétévre jött a világra. 
Már terhességem se ment simán, az irodából mentők vittek kórházba. Orvosom ajánlotta, 
hogy meg kell szakítani a terhességet, mivel előre látható, hogy gondokkal kell küzdenem, s a 
végkifejlet is kétséges. 
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Abban az időben tiltott volt az abortusz, de elmondta, hogy két egészséges, élő gyermek 
esetében problémás terhesség feloldást jelent a tilalom alól. Én vallási és érzelmi okokból 
ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. Az orvos végig otthon akart tartani, de én vállaltam 
az irodai munkát, természetesen orvosi felügyelet alatt álltam. 

Orvosom előrejelzése beigazolódott. Gyermekemet születési súlya miatt tovább tartották 
kórházban, bejártam hozzá szoptatni. 

Attila kéthónapos korában el kellett foglalnom munkahelyemet. Felváltva három asszony 
vállalta az otthoni gondozását, később a bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda 
vigyázott rá. 

Másfél éves korában Budapestre kellett vinnem klinikai kivizsgálásra, ahol megállapították 
nála a Down-szindrómát. Betegségével kapcsolatban mindent elolvastam, s nagyon 
elkeserített, mikor megtudtam, hogy gyógyíthatatlan. Kétéves kora körül gondok jelentkeztek 
a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a fertőzésekre, mint a többi egészséges gyerek. Az 
orvosok szerint a következő tavaszon ki kell venni a manduláját, bár alig múlt két éves. 

Műtét után harmadik nap hazavihettem; ugyanis ugrált az ágyakon és az orvos attól tartott, 
hogy a túlzott mozgás miatt valami baja történhet. Hamar felgyógyult, ezt követően masszív 
kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét, mikor elérte a három éves kort, óvodába mehetett. Igaz, 
kicsit mindent lassabban tanult meg, mint egészséges testvérei, de szépen beletanult a 
hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges társát, – kellő időre szobatiszta lett. 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. Különben 
aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt azonban 
megfájdult a térde, de erről engem nem tájékoztattak. Azt hittem, hogy betegségével kapcso-
latos. Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. Kapcsolatokat kerestem, hol tudnának rajta 
segíteni. Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál iskolába nem 
mehetett. 

Egy gyógypedagógus adott jó ötletet. Nagy fiam már egyetemre járt, vele együtt kerestük 
föl Budapesten, a Csalogány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek segítségével, 
megfelelő kivizsgálások után sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti 
bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Másfél éves kora óta rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves 
kislányom kíséretében), ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a 
Teremtőnek, hogy Attila betegsége enyhébb a látottaknál. Pszichológussal is találkoztunk, – 
lehet, az én vigasztalásomra. Én lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, tettem, amit 
kellett. Inkább fizikailag gyötört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása 
jelent autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, és még sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
férjem nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. 
Rá kellett jönnöm, hogy nagyobb bűnt követnék el gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a 
megromlott családi kötöttséget. 

Három éves volt Attila, mikor egyedül maradtam gyermekeimmel. Az apa hiányát én 
pótoltam szeretettel, hogy ép embereket neveljek belőlük. 

Más oldalról is bántódás éri a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának rózsa-
himlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy világ 
omlott össze bennem, mikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! Ezt, így, 
valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az idők múlását, és 
amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, hálát adtam Istennek, hogy nem teljesült 
szomorú kinyilatkoztatása. 
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Sorozása idején nem volt elég a szakorvosi igazolás, nekem kellett elkísérnem. Ott álltam 
Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még 
jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, 
kibírtam! 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét. 
Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez olyan 
eredmény volt, amire nem számíthattam. Utána egy jól fölszerelt intézményben lelt otthonra 
és munkára, ahol mindenkit szellemi és fizikai erejének megfelelően képeztek. 

Voltak a gondozottak között, akik kijártak üzemekbe, mások az épületben különböző 
egyszerű munkát láttak el. Nyugalommal töltött el a tudat, hogy jó ellátást kap, az emeleten 
otthonosan berendezett szobákban hárman-négyen laknak. Mindenkinek külön lezárható 
szekrénye van. 

Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha 
segédkeznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. Sajnos, a rendszerváltás után 
romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon, nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre 
kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. Lassan takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a 
bejáró tanárok, akik különböző szakköröket irányítottak. 

Attila rajz-szakkörre járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol. Igaz, itthon is ezzel tölti 
idejének nagy részét, alig győzzük rajzpapírral és filctollal ellátni. 

Némely ember valamilyen fogyatékossággal jön a világra, sokuk értékes tulajdonságokkal. 
Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják be 
embertársaikat. Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni 
kellene naiv jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társa-
dalom is igazságtalan hozzájuk. 

Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az „értelmesek” elinalnak a helyszín-
ről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. Nekem ezen a téren aztán van tapasztalatom, 
mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, jóindulatú gyermek, a gondola-
taimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 

Testvérei és én is mindig szeretettel vettük körül. Ezért ő is érzi, mivel szerezhet nekünk 
örömet. Ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, készségesen segít a 
háztartásban, bevásárlásnál, amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett foglalatoskodni. 

2003. Nyári vakáció. Attila harmadik hónapja itthon van. Minden évben több időt tölt 
itthon, mióta nem kapnak munkát. Rajzait kiraktam a két rekamiéra, – jól mutattak a nyers-
fehér gyapjún, olyan az egész, mint egy színes, virágos rét. Érdeklődtem a Könyvtárban, hogy 
kell készülni egy kiállításhoz? A szabadságon lévő igazgatónőt meg kellett várnunk, – Ő 
osztja be a kiállítások idejét. 

Amikor visszajött, telefonon hívtam. Néhány rajzot vittem neki mutatóba. Megnézte, vette 
a naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki az ünnepélyes 
megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. Ismerős 
pszichiáter mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen vállalta. Elkészültek a meghívók. Jól 
néz ki Attila rajza a borítólapon. Sok meghívót küld ki a Könyvtár, többet én adok át szemé-
lyesen ismerősöknek. Attila gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a 
kiállítás jelentőségét. Örül, s ki tudja, hány képet fog még rajzolni, persze, már 80 képet 
leadtunk, biztos nem lehet többet kirakni. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből, s 
lám, mégis sikerült. Olyan öröm tölt el, hogy beteg gyermekem ilyenben részesülhet. 

Eljött a kiállítás napja. A bejáratnál egy csoportot látunk: Attila fölismerte Dunakesziről 
érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett. Együtt 
mentünk az első emeleti galériára. Sok vendég érkezett, pótszéket kellett bevinni. Szép 
műsort szerveztek, amit fölvettek videóra, rajzai a helyi stúdiót fogják díszíteni. 
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Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható ünnepség lesz, s hogy ilyen 
sokan kíváncsiak Attila munkáira. 

Jó érzés volt látni a sok kedves ismerőst, akik mind elismerően nyilatkoztak a színes 
rajzokról. Akadnak mélypontok életünkben. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy életünkben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha 
útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… Az én 
életem is sokkal elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. És mégis, sohasem bántam 
meg, hogy Attilát világra hoztam, hogy beteg gyermekemmel kellett foglalkoznom. Megérte. 

Tapasztalatból tudom, hogy a szeretet csodát művel! Kárpótolt engem a sors sok minden 
másért; mert a sokak által elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el – amihez sok 
egészséges ember sem jut hozzá –, hogy ennyire örül sikerének, hogy velem együtt boldognak 
érzi magát. 

♥ 
 

Attila 3. Gyermekem (a legbővebb változat) 
 

1961. FEBRUÁR 11-én BEVONULTAM A KÓRHÁZBA. Nem tudtam, hogy kés alá 
kerülök. Császárműdére kell számítani; szervezetem kimerült, nem biztos, hogy a szívem 
kibírná a tortúrát, ami rám várna. Ezzel a hírrel fogadott az orvos; ezért nem vállalhatja a 
szüléssel járó kockázatot. 

Műtét után annyira legyöngültem, hogy vérátömlesztést kaptam. Három hétig lábadoztam, 
ráadásul hazatérésem előtt történt gyógyszercsere miatt gyengeség fogott el. Ledőltem az 
ágyra, furcsa forróság öntött el, tetőtől-talpig leizzadtam, folyt rólam a víz. Jött a segítség, a 
kórlapot tanulmányozták, az orvos faggatja a nővért… Az újabb injekciótól lassan jobban 
éreztem magam. 

Már terhességem se ment simán, az irodából mentők vittek kórházba. Orvosom ajánlotta, 
hogy meg kell szakítani a terhességet. Abban az időben tiltott volt az abortusz, de elmondta, 
hogy két élő gyermek esetében problémás terhesség feloldást jelent a tilalom alól. Én vallási 
és érzelmi okokból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. Az orvos végig otthon akart 
tartani, de én vállaltam az irodai munkát, természetesen orvosi felügyelet alatt álltam. 

Kisfiamat tovább tartották a kórházban, bejártam hozzá szoptatni. Attila kéthónapos 
korában foglaltam el munkahelyemet. Felváltva három asszony vállalta a pici otthoni 
gondozását, később a bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 

Másfél éves korában kellett vinnem klinikai kivizsgálásra, ahol megállapították nála a 
Down-kórt. Betegségével kapcsolatban mindent elolvastam, s nagyon elkeserített, mikor egy 
helyen leírva láttam, hogy Mongol-idiótáknak titulálják ezeket a gyerekeket. Kétéves kora 
körül gondok jelentkeztek a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a fertőzésekre, mint a többi 
egészséges gyerek. 

Továbbra is készenlétben állt a három asszony, mert ha belázasodott, nekem akkor is 
mennem kellett az irodába. Az orvosok szerint tavaszon ki kell venni a manduláját, bár alig 
múlt két éves. Műtét után harmadik nap hazavihettem; ugyanis ugrált az ágyakon, és az orvos 
attól tartott, hogy a túlzott mozgás miatt valami baja történhet. Hamar felgyógyult, ezt 
követően masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét, mikor elérte a három éves kort, óvodá-
ba mehetett. Igaz, kicsit mindent lassabban tanult meg, mint egészséges testvérei, de szépen 
beletanult a hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges társát, – kellő időre szobatiszta 
lett. 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. 
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Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége enyhébb a látottaknál. Pszicho-
lógussal is találkoztunk, – lehet, az én vigasztalásomra. Én lelkileg kiegyensúlyozottan 
fogadtam a tényeket, tettem, amit kellett.  

Inkább fizikailag gyötört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent 
autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, és még sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
férjem nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. 

Kibírhatatlan lett a családi életünk. Úgy viselkedett, mint akinek megbomlott az agya. Rá 
kellett jönnöm, hogy mindent nem szabad eltűrnöm, nagyobb bűnt követnék el gyerme-
keimmel szemben, ha fenntartom a megromlott családi köteléket. Három éves volt Attila, 
mikor kezdeményeztem a válópert. 

Válóperünk sem úgy zajlott, mint más normális embereknél – végül három évig tartott, 
mert szándékosan húzta az időt. Nyáron szabadságot vettem ki, szüleimhez mentem a 
gyerekekkel, mert mindnyájan kiborultunk. 

Más oldalról is éri bántódás a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának 
rózsahimlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy 
világ omlott össze bennem, mikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! 
Ezt, így, valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az idők 
múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, hálát adtam Istennek, hogy 
nem teljesült szomorú kinyilatkoztatása. 

Sorozása idején nem volt elég a szakorvosi igazolás, nekem kellett elkísérnem. Ott álltam 
Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még 
jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, ezt is 
kibírtam! Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. 
Különben aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána 
olyan óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt 
azonban megfájdult a térde, de erről engem nem tájékoztattak. Azt hittem, hogy betegségével 
kapcsolatos. 

Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. Kapcsolatokat kerestem, hol tudnának rajta 
segíteni. Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál iskolába nem 
mehetett. Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet. Nagy fiam már egyetemre járt, vele 
együtt kerestük föl Budapesten, a Csalogány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek 
segítségével, megfelelő kivizsgálások után sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő 
budapesti bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét. 
Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. 

Ez olyan eredmény volt, amire nem számíthattam. Utána egy jól felszerelt intézményben 
lelt otthonra és munkára, ahol mindenkit szellemi és fizikai erejének megfelelően képeztek. 
Voltak, akik kijártak üzemekbe, mások az épületben különböző egyszerű munkát láttak el. 
Nyugdíjjogosultságot szereztek. Nyugalommal töltött el a tudat, hogy az intézetben jó ellátást 
kap, az emeleten otthonosan berendezett szobákban hárman-négyen laknak. Mindenkinek 
külön lezárható szekrénye van. 

Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha segéd-
keznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. Sajnos, a rendszerváltás után 
romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre 
kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. Sajnos, a takarékossági intézkedések miatt elmarad-
tak a bejáró tanárok, akik különböző szakköröket irányítottak. Attila rajz-szakkörre járt, 
tanárnője szerint tehetségesen rajzol. Igaz, itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig 
győzzük rajzpapírral és filctollal ellátni. 
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Némely ember valamilyen fogyatékossággal jön a világra, – mégis, sokuk értékes tulajdon-
ságokkal. 

Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják be 
embertársaikat. Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni 
kellene naiv jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a 
társadalom is igazságtalan hozzájuk. Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az 
„értelmesek” elinalnak a helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. 

Nekem van tapasztalatom, mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, 
jóindulatú gyermek, a gondolataimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 
Érzi, mivel szerezhet örömet, ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, 
készségesen segít a háztartásban, bevásárlásnál, amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett 
foglalatoskodni. 

2003. Nyári vakáció. Attila harmadik hónapja itthon van. Kiraktam a kisszobai két 
rekamiéra a rajzait, – jól mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan, mint egy színes virágos rét. 
Érdeklődtem a Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításra? Meg kellett várnunk az 
igazgatónőt, aki éppen szabadságát töltötte, Ő osztja be a kiállítások idejét. 

Amikor visszajött, telefonon hívtam. Néhány rajzot vittem mutatóba. Megnézte, vette a 
naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki az ünnepélyes 
megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. Ismerős 
pszichiáter mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen elvállalta. Elkészültek a meghívók. 
Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. 

Sok meghívót a Könyvtár küld ki, többet én adok át személyesen ismerősöknek. Attila 
gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás jelentőségét. Örül, s ki 
tudja, még hány képet fog rajzolni, persze, már 80-at leadtunk, talán nem lehet többet a 
falakra kirakni. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből, s lám, mégis sikerült. Olyan 
öröm tölt el, hogy szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehet. 

Eljött a kiállítás napja.  
A bejáratnál egy csoportot látunk: Attila fölismerte Dunakesziről érkezett barátait, akiket 

egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett. Együtt mentünk az első emeleti 
galériára. Sok vendég jött a kiállításra, pótszéket kellett bevinni. Szép műsort szerveztek, amit 
videóra fölvettek, s most értesültem, hogy a helyi stúdiót fogják díszíteni Attila rajzai. 

Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható ünnepség lesz, s hogy ilyen 
sokan kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés volt látni a sok kedves ismerőst, akik mind 
elismerően nyilatkoztak a színes rajzokról. 

Vannak mélypontok életünkben. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy életünkben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. 

Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel 
tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… Az én életem is sokkal elviselhetőbb lett volna 
anyagi gondok nélkül. 

És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy beteg gyermekemmel 
kellett foglalkoznom. Megérte. Most kárpótolt engem a sors sok mindenért; mert a sokak által 
elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut 
hozzá –, hogy ennyire tud neki örülni, hogy velem együtt boldognak érzi magát. 
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4. Gyermekem (Válogatásnak küldtem) 
 

KISFIAM ATTILA  két egészséges gyermekem után, 1961. február 11-én koraszülöttként, 
császármetszéssel jött a világra, kétkiló-hatvandekás súlyával három hétig voltam vele a 
kórházban. Már állapotom elején gondok merültek fel, azonban én orvosom jóindulatú jelzése 
ellenére ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. 

Abban az időben nem volt gyes, én viszont nem maradhattam vele otthon nehéz családi 
gondjaim miatt, mivel férjemnek sosem volt rendszereses, stabil munkahelye és jövedelme. 

Attila kéthónapos korában foglaltam el munkahelyemet. Felváltva három asszony vállalta a 
pici otthoni gondozását, később a bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 
Másfél éves korában kellett vinnem klinikai kivizsgálásra, ahol megállapították nála a Down-
kórt. Betegségével kapcsolatban mindent elolvastam, s nagyon elkeserített, mikor egy helyen 
leírva láttam, hogy Mongol-idiótáknak titulálják ezeket a gyerekeket. 

Kétéves kora körül gondok jelentkeztek a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a 
fertőzésekre, mint a többi egészséges gyerek. Továbbra is készenlétben állt a három asszony, 
mert ha belázasodott, nekem akkor is mennem kellett az irodába. Az orvosok szerint tavaszon 
ki kell venni a manduláját, bár alig múlt két éves. Műtét után harmadik nap hazavihettem; 
ugyanis ugrált az ágyakon, és az orvos attól tartott, hogy a túlzott mozgás miatt valami baja 
történhet. 

Hamar felgyógyult, ezt követően masszív kiskölyök lett. Jól bírta a bölcsődét, mikor elérte 
a három éves kort, óvodába mehetett. Igaz, kicsit mindent lassabban tanult meg, mint 
egészséges testvérei, de szépen beletanult a hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges 
társát, – kellő időre szobatiszta lett. 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége 

enyhébb a látottaknál. 
Pszichológussal is találkoztunk, – lehet, az én vigaszta-

lásomra. Én lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, 
tettem, amit kellett. Inkább fizikailag gyötört meg az a sok 
herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent autó-
busszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, és még 
sok más helyre.47 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek 
gondozása, nevelése, ráadásul férjem nem tudta elviselni, 
hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy össze-
kötött volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymás-
tól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. Úgy viselkedett, mint 
akinek megbomlott az agya. 

Rá kellett jönnöm, hogy mindent nem szabad eltűrnöm, 
nagyobb bűnt követnék el gyermekeimmel szemben, ha 

fenntartom a megromlott családi kötöttséget. Három éves volt Attila, mikor kezdeményeztem 
a válópert. Nyáron szabadságot vettem ki, szüleimhez mentem a gyerekekkel, mert mindnyá-
jan kiborultunk. Válóperünk sem úgy zajlott, mint más normális embereknél – végül három 
évig tartott, mert szándékosan húzta az időt. 

Más oldalról is éri bántódás a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának rózsa-
himlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy világ 
omlott össze bennem, mikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! Ezt, így, 
valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! 

                                                
47 A fényképen Attila kisiskolás korában. 
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Rettegve vártam az idők múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, 
hálát adtam Istennek, hogy nem teljesült a háziorvos szomorú kinyilatkoztatása. 

Sorozása idején nem volt elég a szakorvosi igazolás, nekem kellett elkísérnem. Ott álltam 
Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még 
jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, ezt is 
kibírtam! 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. Különben 
aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt azonban 
megfájdult a térde, de erről engem nem tájékoztattak. Azt hittem, hogy betegségével kapcso-
latos. 

Mindenhová hurcoltam segítséget várva, mert alig bírt járni. Kapcsolatokat kerestem, hol 
tudnának rajta segíteni. Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál 
iskolába nem mehetett. Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet. Nagy fiam már egyetemre 
járt, vele együtt kerestük fel Budapesten, a Csalogány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, 
akinek segítségével, megfelelő kivizsgálások után sikerült Attilát bejuttatni egy számára 
megfelelő budapesti bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is megállta helyét. 
Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez olyan 
eredmény volt, amire nem számíthattam. 

Utána egy jól felszerelt intézményben lelt otthonra és munkára, ahol mindenkit szellemi és 
fizikai erejének megfelelően képeztek. Voltak, akik kijártak üzemekbe, mások az épületben 
különböző egyszerű munkát láttak el. Nyugdíjjogosultságot szereztek. Nyugalommal töltött el 
a tudat, hogy az intézetben jó ellátást kap, az emeleten otthonosan berendezett szobákban 
hárman-négyen laknak. Mindenkinek külön lezárható szekrénye van. 

Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha 
segédkeznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. Sajnos, a rendszerváltás után 
romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon nehezebb helyzetbe kerültünk. 

Egyre kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. Lassan takarékossági intézkedések miatt 
elmaradtak a bejáró tanárok, akik különböző szakköröket irányítottak. Attila rajz-szakkörre 
járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol. Igaz, itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig 
győzzük rajzpapírral és filctollal ellátni. 

Némely ember valamilyen fogyatékossággal jön a világra, – mégis, sokuk értékes tulajdon-
ságokkal. Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják 
be embertársaikat. Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni 
kellene naiv jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társada-
lom is igazságtalan hozzájuk. Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az 
„értelmesek” elinalnak a helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. 

Nekem aztán van tapasztalatom, mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, 
jóindulatú gyermek, a gondolataimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 
Érzi, mivel szerezhet örömet, ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, kész-
ségesen segít a háztartásban, bevásárlásnál, amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett foglalatos-
kodni. 

2003. Nyári vakáció. Attila harmadik hónapja itthon van. Kiraktam a kisszobai két 
rekamiéra a rajzait, – jól mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan, mint egy színes virágos rét. 
Érdeklődtem a Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításhoz? Meg kellett várnunk az 
igazgatónőt, aki szabadságon volt, Ő osztja be a kiállítások idejét. Visszajött, telefonon 
hívtam. Néhány rajzot vittem mutatóba. Megnézte, vette a naptárát, kijelölte a napot: 2003. 
augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki az ünnepélyes megnyitót, október 10-ig lesznek 
kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. 
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Ismerős pszichiáter mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen elvállalta. Elkészültek a 
meghívók. Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. 

Sok meghívót küld ki a Könyvtár, többet én adok át személyesen ismerősöknek. Attila 
gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás jelentőségét. Örül, s ki 
tudja, még hány képet fog még rajzolni, persze, már 80 képet leadtunk, biztos nem lehet 
többet kirakni. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből, s lám, mégis sikerült. Olyan 
öröm tölt el, hogy szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehet. 

Eljött a kiállítás napja. A bejáratnál egy csoportot látunk: Attila fölismerte Dunakesziről 
érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett. Együtt 
mentünk az első emeleti galériára. Sok vendég megérkezett, pótszéket kellett bevinni. Szép 
műsort szerveztek, amit videóra fölvettek, s most értesültem, hogy a helyi stúdiót fogják 
díszíteni Attila rajzai. Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható ünnepség 
lesz, s hogy ilyen sokan kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés volt látni a sok kedves 
ismerőst, akik mind elismerően nyilatkoztak a színes rajzokról. 

Vannak mélypontok életünkben. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy életünkben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha 
útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… Az én 
életem is sokkal elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. 

És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy beteg gyermekemmel 
kellett foglalkoznom. Megérte. Most kárpótolt engem a sors sok mindenért; mert a sokak által 
elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut 
hozzá –, hogy ennyire tud neki örülni, hogy velem együtt boldognak érzi magát. 

 

 
 

Attila a fogászaton – ajánlás48  
Ajánlom Attila regényének rövidített változatát kedves Ágopcsa Ágnes doktornőnek, 

aki fiam régen vágyott gondjában segített bennünket azzal, hogy fogazatát rendbe hozta. 
Nagy segítség nekünk, hogy a most már rendezett és tetszetős fogazata másoknál sokkal nehezebb 

életét – megkönnyíti. Köszönet azért, amiért olyan gondosan, türelemmel viselte/elviselte fiam 
különleges viselkedésmódját, mondhatnám úgy is, hogy szeretettel vette körül őt munkatársival együtt. 

Mindezt őszinte szeretettel és tisztelettel megköszönjük kedves doktornőnek és munkatársainak, 
magam és fiam nevében: Attila anyja és gondnoka. 

Balassagyarmat, 2006. október 2. 
Aláírás: Attila és anyja 

 Mellékletekkel: 
 
KÉT EGÉSZSÉGES GYERMEK UTÁN harmadszor kerültem áldott állapotba. Azonban 

ez a terhesség nem folyt le simán, már az elején, az irodából mentők vittek be a kórházba. 
Orvosom azt ajánlotta, hogy meg kell szakítani a terhességet. Abban az időben tiltott volt 

az abortusz, de elmondta, hogy két élő gyermek esetében problémás terhesség feloldást jelent 
a rendelet alól. Én vallási és érzelmi okokból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. 
Orvosom végig otthon akart tartani, de vállaltam az irodai munkát, természetesen orvosi 
felügyelet alatt álltam. 

Balassagyarmat, 2003. A szerző: Attila édesanyja 

                                                
48 Eredeti kötetnek rövidített változata, amely keskenyebb lapokon, klinikai fogorvosának ajándékozására készült. 
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EGY NAPSÜTÉSES TÉLI NAP, 1961. február 11-én bevonultam a kórházba. Akkor még 
nem tudtam, hogy kés alá kerülök. Császár-műtére kell számítani; szervezetem kimerült, nem 
biztos, hogy a szívem kibírná a tortúrát, ami rám várna. Ezzel a hírrel fogadott az orvos; ezért 
nem vállalhatja a szüléssel járó kockázatot. 

Műtét után annyira legyöngültem, hogy vérátömlesztést kaptam. Három hétig lábadoztam, 
ráadásul hazatérésem előtt történt gyógyszercsere miatt gyengeség fogott el. Ledőltem az 
ágyra, furcsa forróság öntött el, tetőtől-talpig leizzadtam, folyt rólam a víz. Jött a segítség, a 
kórlapot tanulmányozták, az orvos faggatta a nővért… Az újabb injekciótól lassan jobban 
éreztem magam. 

Kisfiamat tovább tartották a kórházban, bejártam hozzá szoptatni. Attila kéthónapos 
korában már el kellett foglalnom munkahelyemet, mivel akkor még nem volt sem gyes, sem 
gyed. Felváltva három asszony vállalta a pici otthoni gondozását, később a bölcsődében 
helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 

Másfél éves korában klinikai kivizsgálásra vittem, ahol hivatalosan is megállapították nála 
a Down-szindrómát. Betegségével kapcsolatban már korábban elolvastam mindent, ami 
kezembe került és nagyon elkeserített, amikor egy helyen leírva láttam, hogy Mongol-
idiótáknak titulálják ezeket a gyerekeket. 

Kétéves kora körül gondok jelentkeztek a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a fertő-
zésekre, mint a többi egészséges gyerek. Továbbra is készenlétben állt a három asszony, mert 
ha belázasodott, hogy akkor is mehessek az irodába. Az orvosok szerint tavaszon ki kell venni 
a manduláját, amikor alig múlt két éves. 

Műtét után harmadik napon hazaengedtek vele. Ugyanis ugrált az ágyakon, és az orvos 
attól tartott, hogy a túlzott mozgás miatt valami baja történhet. Hamar felgyógyult, ezt köve-
tően masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét, mikor elérte a három éves kort, óvodába 
mehetett. 

Igaz, kicsit mindent lassabban tanult meg, mint egészséges testvérei, de szépen beletanult a 
hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges társát, – kellő időre szobatiszta lett. 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége 
enyhébb a látottaknál. Pszichológussal is találkoztunk, – lehet, az én vigasztalásomra. Én 
lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, tettem, amit kellett. Inkább fizikailag 
gyötört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent autóbusszal, 
vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, és még sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
apja nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. 
Úgy viselkedett, mint akinek megbomlott az agya. Rá kellett jönnöm, hogy mindent nem 
szabad eltűrnöm, nagyobb bűnt követnék el gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a 
megromlott családi kötöttséget. 

Hároméves volt Attila, mikor kezdeményeztem a válópert. Nyáron szabadságot vettem ki, 
szüleimhez mentem a gyerekekkel, mert mindnyájan kiborultunk. Válóperünk sem úgy zaj-
lott, mint más normális embereknél – végül három évig tartott, mert férjem szándékosan húzta 
az időt. 

Más oldalról is éri bántódás a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának rózsa-
himlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy világ 
omlott bennem össze, amikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! Ezt, 
így, valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az idők múlását, 
és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, hálát adtam a Teremtőnek, hogy nem 
teljesült szomorú kinyilatkoztatása. 
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Katonai sorozása idején nem volt elég a hivatalos szakorvosi igazolás átadása, nekem 
kellett őt személyesen elkísérnem. Ott álltam Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, 
katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok 
hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, kibírtam! 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. Különben 
aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt azonban 
megfájdult a térde, de erről engem nem tájékoztattak; azt hittem, hogy betegségével kapcso-
latos. Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. Kapcsolatokat kerestem, hol tudnának rajta 
segíteni. 

Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál iskolába nem mehetett. 
Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet. Nagy fiam már egyetemre járt, vele együtt 
kerestük föl Budapesten, a Csalogány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek segítségé-
vel, megfelelő kivizsgálások után sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti 
bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét a 
tanulásban. Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez 
olyan eredmény volt, amire nem is számíthattam. Utána egy jól fölszerelt intézményben lelt 
otthonra és munkára, ahol az intézet igazgatója mintaszerűen végezte dolgát, mindenkit 
szellemi és fizikai erejének megfelelően képeztek tovább. Voltak, akik kijártak üzemekbe, 
mások az épületen belül különböző egyszerű munkát láttak el és nyugdíjjogosultságot 
szereztek. 

Megnyugvással töltött el az a tudat, hogy az intézetben jó ellátást kap, az emeleten ottho-
nosan berendezett szobákban hárman-négyen laknak. Mindenki külön lezárható szekrényben 
tartja a holmiját. Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott 
sétálgatnak, néha segédkeznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. 

Sajnos, a rendszerváltás után romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon 
nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. Lassan takaré-
kossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különböző szakköröket irányí-
tottak. Attila rajz-szakkörre járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol, munkáját művészetnek 
minősítette. Igaz, itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig győzzük rajzpapírral és 
filctollal ellátni. 

Némely ember azonban valamilyen fogyatékossággal jön a világra, – mégis, sokuk értékes 
tulajdonságokkal. Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem 
csapják be embertársaikat. 

Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni kellene naiv 
jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társadalom is igazság-
talan hozzájuk. Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az „értelmesek” elinal-
nak a helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. Nekem van tapasztalatom, még-
sem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, jóindulatú gyermek, a gondolataimat is 
lesi. Szeretettel, türelemmel nála sok mindent el lehetett érni. 

Érzi, mivel szerezhet örömet, ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, 
készségesen segít a háztartásban, bevásárlásnál; amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett 
foglalatoskodni. 

2003. nyári vakáció. Mint minden nyáron, Attila harmadik hónapja itthon van. Kiraktam a 
kisszobai két rekamiéra a rajzait, – jól mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan, mint egy színes 
virágos rét. Érdeklődtem a Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításra? Meg kellett 
várnunk az igazgatónőt, aki szabadságon volt, Ő osztja be a kiállítások idejét. Visszajött, 
telefonon hívtam. Néhány rajzot vittem neki mutatóba. 
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Megnézte, vette a naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki 
az ünnepélyes megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. 
Ismerős pszichiáter, korábbi szomszédunk mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen 
elvállalta, hiszen jól ismeri Attilát. 

Elkészültek a meghívók. Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. 
Sok meghívót küld ki a Könyvtár, többet én adok át személyesen ismerősöknek. Attila 

gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás jelentőségét. Örül, s ki 
tudja, még hány képet fog még rajzolni, persze, már 80 képet leadtunk, biztos nem lehet 
többet kirakni a galéria falaira. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből s lám, mégis 
sikerült. Olyan öröm tölt el, hogy szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehet. 

Eljött a kiállítás napja. A bejáratnál egy csoport várakozott: Attila felismerte Dunakesziről 
érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett. Együtt 
mentünk az első emeleti galériára. 

Sok vendég megérkezett, pótszéket kellett még bevinni. Szép műsort szerveztek, amit 
videóra fölvettek, s most értesültem róla, hogy a helyi stúdiót fogják díszíteni Attila rajzai. 

Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható ünnepség lesz, s hogy ilyen 
sokan kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés volt látni a sok kedves ismerőst, akik mind 
elismerően nyilatkoztak a színes rajzokról. 

Mindenki életében lehetnek mélypontok. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy az életben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. 

Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha mi is útra kelhetnénk világot látni és élményekkel 
tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… Az én életem is sokkal elviselhetőbb lett volna 
anyagi gondok nélkül. 

És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy beteg gyermekemmel 
kellett foglalkoznom. Megérte. 

Kárpótolt engem a sors sok mindenért; mert a sokak által elveszettnek hitt gyermekem 
olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut hozzá –, hogy ennyire tud neki 
örülni, hogy velem együtt boldognak érzi magát. Versem Attiláról: 

 
 

Sorsok 
Írta: Finta Kata 
2005. június 19. 

 
Nézi az anya beteg gyermekét 

Karját, rövid kezét, alacsony termetét, 
Kicsit ingázó járását, 

Óva figyeli szorgalmát. 
Orvosa időben figyelmét felhívta, 

Gondjai lesznek, mit várhat, 
Nem bánta, megtartotta, ragaszkodott 

A már megfogant magzatához.  
* 

Bár tudta, mit várhat sorsától, 
Nem ijedt meg rengeteg gondjától. 

Nem félt kettőjük jövőjétől, 
Bízott Isten irgalmasságában. 

Nem szakította meg a pici életet, 
Világra jött orvosának segítségével, 
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– Igaz, műtéttel. – Bármit hoz az élet 
Ő mégis örül szép kicsi fiának. 

* 
Bevált orvosának korábbi jóslata 
Hogy gondjai lesznek, – jól tudta. 

Több baja volt kis súlyú szülöttével, 
Mint együtt két nagyobb gyermekével. 
Azért ha lassan is, mégis növekedett, 
Kicsit elmaradt, de mindig igyekezett. 

Nagyon szerették őt mindnyájan 
Ő lett a kedvenc a családban. 

* 
Édesanyjának dolgoznia kellett 

Akkor nem volt sem gyes, sem gyed. 
A kicsit bölcsődébe vitték, 

Ott is mindnyájan szerették. 
Csak fogékony volt minden fertőzésre, 

Ezért nemsokára kórházba került 
Ahol mandulájával műtötték. 
Utána masszív kiskölyök lett. 

* 
A fővárosba kellett vizsgálatra járni, 
Hogy fejlődését figyelje doktor-néni. 

Nőtt, növekedett, néha talán 
Lassabban, mint mások. Amit kellett, 

Mégis megtanult mindent, 
Hároméves korára már óvodás lett. 
Kedves óvó néni nagyon szerette, 

Csoportjában sokat foglalkozott vele. 
* 

Utána vitték hetes foglalkoztatóba’ 
Budapesten tanult, ott járt iskolába. 

Tanították őket sok mindenre 
Nem annyira, írásra-olvasásra, 

Inkább az életre, munkára. 
Jártak üzembe, kekszgyárba 

Sorolta hányféle kekszet mérnek 
Otthon hallgatták, nagyot néztek. 

* 
Abban az időben gondoskodtak róla, 

Hogy sérült embereknek munkája legyen. 
Olyan helyre került, ahol papírral 

És egyéb apró munkával 
Nyugdíj-jogosultságot szereztek. 

Arra is gondoltak, hogy fejlődjenek: 
Tanult szakkörben rajzolni, 

Színes képeket filctollal festeni. 
* 

Mindent megtesz, amire kérik, 
Szeretik, mert kedves, szeretetre éhes. 
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Boldog, ha másnak kedvére tehet, 
Szeretettel nála mindent elérnek. 

Ilyen a szeretet, ezért érdemes élni. 
Már ő is felnőtt rokkant ember, 

Kétezer háromban rajzkiállítása volt, 
Mivel mindig szorgalmasan rajzolt. 

* 
Anyjának – sokak által – boldogtalannak 

Hitt gyermeke olyan eredményt ért el, 
Amilyenhez nem juthat sok ember.  

Örül a család, mindenki boldog. 
– Milyen az anyai szeretet? – 

Hogy világra hozta, sose bánta meg,  
Mert a sorsa sok mindenért kárpótolta: 

– S milyen is az élet? – Velük 
A szeretet csodákat művelt! 

♥ 
 

5. Attila Gyermekem 
 
1961. FEBRUÁR 11-én BEVONULTAM A KÓRHÁZBA. Nem tudtam, hogy kés alá 

kerülök. Császár-műtére kell számítani; szervezetem kimerült, nem biztos, hogy a szívem 
kibírná a tortúrát, ami rám várna. Ezzel a hírrel fogadott az orvos; ezért nem vállalhatja a 
szüléssel járó kockázatot. 

Műtét után annyira legyöngültem, hogy vérátömlesztést kaptam. Három hétig lábadoztam, 
ráadásul hazatérésem előtt történt gyógyszercsere miatt gyengeség fogott el. Ledőltem az 
ágyra, furcsa forróság öntött el, tetőtől-talpig leizzadtam, folyt rólam a víz. Jött a segítség, a 
kórlapot tanulmányozták, az orvos faggatja a nővért… Az újabb injekciótól lassan jobban 
éreztem magam. 

Már terhességem se ment simán, az irodából mentők vittek kórházba. Orvosom ajánlotta, 
hogy meg kell szakítani a terhességet. Abban az időben tiltott volt az abortusz, de elmondta, 
hogy két élő gyermek esetében problémás terhesség feloldást jelent a tilalom alól. Én vallási 
és érzelmi okokból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. Az orvos végig otthon akart 
tartani, de én vállaltam az irodai munkát, természetesen orvosi felügyelet alatt álltam. 

Kisfiamat tovább tartották a kórházban, bejártam hozzá szoptatni. Attila kéthónapos 
korában foglaltam el munkahelyemet. Felváltva három asszony vállalta a pici otthoni 
gondozását, később a bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 

Másfél éves korában vittem klinikai kivizsgálásra, ahol megállapították nála a Down-kórt. 
Betegségével kapcsolatban mindent elolvastam, s nagyon elkeserített, mikor egy helyen leírva 
láttam, hogy Mongol-idiótáknak titulálják ezeket a gyerekeket. Kétéves kora körül gondok 
jelentkeztek a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a fertőzésekre, mint a többi egészséges 
gyerek. Továbbra is készenlétben állt a három asszony, mert ha belázasodott, nekem akkor is 
mennem kellett az irodába. 

Az orvosok szerint tavaszon ki kell venni a manduláját, bár alig múlt két éves. Műtét után 
harmadik nap hazavihettem; ugyanis ugrált az ágyakon, és az orvos attól tartott, hogy a túlzott 
mozgás miatt valami baja történhet. Hamar felgyógyult, ezt követően masszív kiskölyök lett, 
jól bírta a bölcsődét, mikor elérte a három éves kort, óvodába mehetett. Igaz, kicsit mindent 
lassabban tanult meg, mint egészséges testvérei, de szépen beletanult a hétköznapi dolgokba, 
megelőzve sok egészséges társát, – kellő időre szobatiszta lett. 



 
 

   

103 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége 
enyhébb a látottaknál. Pszichológussal is találkoztunk, – lehet, az én vigasztalásomra. Én 
lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, tettem, amit kellett. 

Inkább fizikailag gyötört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent 
autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig és még sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
férjem nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. 
Úgy viselkedett, mint akinek megbomlott az agya. 

Rá kellett jönnöm, hogy mindent nem szabad eltűrnöm, nagyobb bűnt követnék el 
gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a megromlott családi kötöttséget. Három éves volt 
Attila, mikor kezdeményeztem a válópert. Nyáron szabadságot vettem ki, szüleimhez mentem 
a gyerekekkel, mert mindnyájan kiborultunk. Válóperünk sem úgy zajlott, mint más normális 
embereknél – végül három évig tartott, mert szándékosan húzta az időt, mindenbe belekötött. 

Más oldalról is éri bántódás a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának 
rózsahimlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy 
világ omlott össze bennem, mikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! 
Ezt, így, valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! 

Rettegve vártam az idők múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, 
hálát adtam Istennek, hogy nem teljesült szomorú kinyilatkoztatása. (A képen: Attila itthon, 
iskolai szünetben.) 

Sorozása idején nem volt elég a szakorvosi igazolás, nekem 
kellett elkísérnem. Ott álltam Attilával a behívott, csupaszra 
vetkőzött fiúk, katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még 
jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok hímnemű 
között… Aztán ez is elmúlt, ezt is kibírtam! 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az 
egészséges gyermekeké. Különben aranyos kisgyermek volt, 
szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy 
óvodai balesete miatt azonban megfájdult a térde, de erről 
engem nem tájékoztattak. Azt hittem, hogy betegségével kap-
csolatos. Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. Kapcso-
latokat kerestem, hol tudnának rajta segíteni. Közben kinőtte 
az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál iskolába 
nem mehetett. 

Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet, amiért örökké 
hálás vagyok. Nagy fiam már egyetemre járt, vele együtt kerestük föl Budapesten, a Csalo-
gány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek segítségével, megfelelő kivizsgálások után 
sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti bentlakásos iskolába, ahonnan 
hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét. 
Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez olyan 
eredmény volt, amire nem számíthattam. 

Utána sikerült egy jól felszerelt intézményben elhelyezni, ahol jó otthona és munkája volt, 
ott mindenkit szellemi és fizikai erejének megfelelően képeztek. Voltak, akik kijártak 
üzemekbe, mások az épületben különböző egyszerű munkát láttak el. Nyugdíjjogosultságot 
szereztek. 
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Nyugalommal töltött el a tudat, hogy az intézetben jó ellátást kap, az emeleten otthonosan 
berendezett szobákban hárman-négyen laknak. Mindenkinek külön lezárható szekrénye van. 
Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha 
segédkeznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. 

Sajnos, a rendszerváltás után romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon 
nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. Lassan 
takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különböző szakköröket 
irányítottak. Attila rajz-szakkörre járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol, szerinte művészi a 
munkája. Igaz, itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig győzzük rajzpapírral és filctollal 
ellátni. 

Némely ember fogyatékossággal jön a világra, – mégis, sokuk értékes tulajdonsággal. 
Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják be em-
bertársaikat. Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni kellene 
naiv jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társadalom is 
igazságtalan hozzájuk. 

Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az „értelmesek” elinalnak a 
helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. 

Nekem aztán van tapasztalatom, mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, 
jóindulatú gyermek, a gondolataimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 
Érzi, mivel szerezhet örömet, ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, 
készségesen segít a háztartásban, bevásárlásnál, amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett 
foglalatoskodni. 

2003. Nyári vakáció. Attila harmadik hónapja itthon van. Kiraktam a kisszobai két 
rekamiéra a rajzait, – jól mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan, mint egy színes virágos rét. 
Érdeklődtem a Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításhoz? 

Meg kellett várnunk az igazgatónőt, aki szabadságon volt, Ő osztja be a kiállítások idejét. 
Visszajött, telefonon hívtam. Néhány rajzot vittem mutatóba. 

Megnézte, vette a naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki 
az ünnepélyes megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. 
Ismerős pszichiáter mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen elvállalta. Elkészültek a 
meghívók. 

Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. Sok meghívót küld ki a Könyvtár, többet én 
adok át személyesen ismerősöknek. 

Attila gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás jelentőségét. 
Örül, s ki tudja, még hány képet fog még rajzolni, persze, már 80 képet leadtunk, biztos nem 
lehet többet kirakni. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből, s lám, mégis sikerült. 
Olyan öröm tölt el, hogy szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehet. 

Eljött a kiállítás napja. A bejáratnál egy csoporttal találkoztunk, fiam felismerte Duna-
kesziről érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett, 
Attila a nyakába ugrott örömében. Együtt mentünk az első emeleti galériára. Sok vendég 
érkezett, pótszékeket kellett bevinni. 

Szép műsort szerveztek, amit videóra fölvettek, s most értesültem, hogy a helyi stúdiót 
fogják díszíteni Attila rajzai. Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható 
ünnepség lesz, s hogy ilyen sokan kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés volt látni a 
sok kedves ismerőst, akik mind elismerően nyilatkoztak a színes rajzokról. 

Vannak mélypontok életünkben. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy életünkben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha 
útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… 

Az én életem is sokkal elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. 
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És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy beteg gyermekemmel 
kellett foglalkoznom. 

Megérte. 
Most kárpótolt engem a sors sok mindenért; mert a sokak által elveszettnek hitt 

gyermekem olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut hozzá –, hogy 
ennyire tud neki örülni, hogy velem együtt boldognak érzi magát. 

 
**-** 

 
6. Attila gyermekem49 

Igaz történet 
 

ELŐRELÁTHATÓ GONDOK MIATT orvosom a terhességem megszakítását ajánlotta, 
azonban vallási és érzelmi okból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. Kisfiam két 
egészséges gyermekem után 1961. február 11-én, császárműtéttel született. Akkor nem volt 
gyes, családi gondok miatt nem maradhattam vele otthon. Egy hónapi szül. szabadság után 
bölcsődében helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 

Fogékony volt a fertőzésekre, gyakran belázasodott. Három asszony felváltva járt hozzánk, 
mert nekem mennem kellett az irodába. Alig múlt két éves, tavaszon ki kellett venni a 
manduláját. Hamar felgyógyult, utána masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét. Lassabban 
tanult meg mindent, mint testvérei, de kellő időre szobatiszta lett, és hároméves korában 
óvodába mehetett. 

Másfél éves volt, mikor klinikai vizsgálatra kellett vinnem, ahol megállapították nála a 
gyógyíthatatlan Down-szindrómát. 

Rendszeres időközönként jártunk vele felülvizsgálatra, hétéves kislányommal együtt, ahol 
az övénél súlyosabb esetekkel találkoztam. Hálát adtam a Teremtőnek, hogy ő mégsem 
tartozik azok közé. Lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, inkább fizikailag 
gyötört meg a kisgyerek szállítása autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, 
és sok más helyre, mivel férjem nem sietett segíteni. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, ráadásul férjem nem 
tudta elviselni, hogy ilyen gyermeke született! Bennünket nemhogy összekötött volna a 
harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Rájöttem, hogy bűnt követnék el gyerme-
keimmel szemben, ha fenntartom a megromlott családi köteléket. Elváltunk. Mivel sokáig 
húzódott a per, mindnyájan kiborultunk, ezért a nyári vakációban szüleimhez mentem a 
gyerekekkel. 

Igyekeztem szeretettel és törődéssel pótolni az apa hiányát, hogy egészséges lelkületű 
gyermekeket neveljek. 

Attila aranyos gyermek volt, szerették a bölcsődében. Utána olyan óvónő csoportjába 
került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai sétán balesete miatt megfájdult a térde, alig 
bírt járni, amiről engem nem tájékoztattak, azt hittem, a betegségével kapcsolatos. 
Mindenhová hurcoltam, hol tudnának rajta segíteni. 

Mikor kinőtte az óvodát, normál iskolába nem mehetett. Egy gyógypedagógia tanártól 
kaptunk ötletet; így sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti bentlakásos 
foglalkoztató intézetbe, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. Kisfiamat igyekeztem 
az életre nevelni, kiskora óta lehetőleg egészséges emberek közelében volt, a szünidőket is az 
egészséges iskolás gyermekekkel együtt, táborban töltötte, vagy velünk együtt Balaton mellett 
a szüleimnél, ott tanult úszni. 

                                                
49 Megjelent egy Antológiában. 
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Több oldalról éri bántódás azt, aki beteg gyermeket gondoz. Attila rózsahimlőt kapott, az 
helyettes háziorvos kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! Egy világ omlott 
össze bennem. Így, valakinek az arcába vágni kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az 
idők múlását. Mikor elérte azt a kort, hálát adtam Istennek, hogy nem teljesült szomorú 
kinyilatkoztatása. 

Az átlagosnál több gonddal jár egy beteg nevelése, mint az egészségeseké. Sorozásra is 
nekem kellett kísérnem. Ott álltam az orvosi bizottság előtt, a csupaszra vetkőzött fiúk között. 
De ezt is kibírtam! 

Mindhárom gyermekem megállta helyét. Attila is bizonyítványt kapott a foglalkoztató 
iskola elvégzéséről. Ez olyan eredmény volt, amire nem is számítottam. 

Utána jól felszerelt intézményben lelt otthonra és munkára, ahol mindenkit képességeinek 
megfelelően képeztek. Az intézet igazgatója képzett szakember volt. Többen üzemekbe jártak, 
mások az épületben egyszerű munkát láttak el. 

Tapasztaltam, hogy a szeretet és gondoskodás csodát művel. Otthonosan berendezett 
szobában laknak, szórakozásukról gondoskodnak. Az épületet park veszi körül, sétálnak, 
kijárnak a városba. Attila nyugdíjjogosultságot szerzett. 

Sajnos, a rendszerváltás után egyre kevesebb lehetőség nyílt munkára, aztán semmi. A 
takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különféle szakköröket 
vezettek az ott élő fiataloknak. Attila rajz-szakkörre járt, tehetségesen rajzol, ezzel tölti 
szabadidejét. 

Sérült embereknek is vannak értékes tulajdonságaik, többségük jóindulatú, egészséges 
igazságérzetük folytán nem csapnak be másokat. Mégis őket gúnyolják, akik nem tudják 
megvédeni magukat. Nemegyszer a társadalom is igazságtalan hozzájuk. Ha mások hibájából 
bajba keverednek, az „értelmesek” elinalnak a helyszínről, és helyettük ők szenvednek. 

Sosem bántam meg, hogy Attilát világra hoztam, mert melegszívű, jóindulatú, a 
gondolataimat is lesi. Rendszerető, szorgalmas, segít a háztartásban. Érzi, mivel szerezhet 
örömet, megvigasztal, ha szomorkodom. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 

2003. Nyáron Attila a vakációt itthon töltötte. Kiraktam rajzait a kisszobai heverőkre, 
olyan, mint egy színes virágoskert, gyönyörködtem benne. Arra gondoltam: jó lenne belőlük 
kiállítást rendezni, de nem tudtam, hogy kell megszervezni. 

A Könyvtár igazgatónőjének vittem néhány rajzot. Mikor meglátta, a naptárban kijelölte a 
napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki a megnyitót. Két hónapig tart a kiállítás 
80 képpel. 

Ismerős pszichiáter szívesen vállalta a megnyitó bevezetőjét. Meghívókat Attila rajza 
díszíti, a Könyvtár küldi szét, és a kábel-TV-n is hirdetik. 

Attila most is gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás 
jelentőségét, azt sem, hogy lesz valami az egészből, mégis sikerült. 

Öröm tölt el, hogy szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehetett. 
A kiállítás honlapján a bejáratnál barátaival találkoztunk, a csoportot egy törékeny nő, az 

intézet fejlesztő-gondozója vezetett, Attila örömében a nyakába ugrott. együtt mentünk az 
első emeleti galériára. Sok vendég már várakozott. 

A műsort videóra vették. Hihetetlen, milyen megható az ünnepség, s hogy sokan 
kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés látni a kedves ismerősöket, akik elismerően 
nyilatkoztak a színes filctoll-rajzokról. 

A SORS igazságtalansága, hogy az életünkben megjelenő terhek elviselése nehezebb, mint 
akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. 
Könnyebb volna elviselni a bajokat, ha útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel gazdagí-
tanánk napjainkat… 

Az én életem is elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. 
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És mégsem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát. A szeretet csodát művel! Sorsom sok 
mindenért kárpótolt, mert a sokak által elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el, 
amihez sok egészséges ember sem jut hozzá, hogy ennyire örül, hogy velem együtt boldognak 
érzi magát. 

♥ 
 

7. Attila 
Részlet Életem regénye 12. „és aztán” c. fejezetéből 

 
NÉMELY EMBER (ki tudná miért?) valamilyen fogyatékossággal jön e világra, vagy élete 

folyamán kerül hasonló állapotba. Közülük sokan igen értékes tulajdonsággal rendelkeznek, 
jóindulatúak, készségesek, egészséges igazságérzetük folytán nem csapják be embertársaikat. 
Mégis ők azok, akiket általában kigúnyolnak az emberek, ugratják őket, pedig inkább tisztelni 
kellene őket naiv jóindulatukért. 

Ami a legszomorúbb, hogy nemcsak egyes emberek, még a társadalom is igazságtalan 
hozzájuk. Ha arra kerül sor, hogy az ilyen ember mások hibájából bajba kerül, pl. verekedésbe 
keveredik, lehet, csak nézi az eseményeket, mégis, az „értelmesek” elinalnak, ő ott marad a 
helyszínen, s nem egyszer őt vádolják, s még tanúskodnak is ellene a hatóságok előtt. Kény-
telenek szenvedni mások hibájából. Pedig legtöbbjük békés természetű, jóindulatú. Nekem 
aztán van tapasztalatom ezen a téren, hiszen engem is megáldottak az Égiek egy hasonló 
gyermekkel. 

Sohasem bántam meg, hogy ilyennek született, hiszen melegszívű, jóindulatú gyermek. 
Még a gondolataimat is lesi. Tudja, érzi, mivel szerezhet örömöt másoknak. 

Együtt néztük Attilával – és soha nem felejtem el azt a jelenetet, mikor Cirmos anyacicánk 
a kölykének először hozott haza egeret: ahogy figyelte, mutatta neki, hogy kell bánni, játszani 
vele. (Az már más lapra tartozik, hogy az egérke szemszögéből mindez mit jelent.). 

Nálunk is él két nagy cica. Egyikük – Kormi (ő a főnök), naponta kétszer, reggel és délután 
ugyanabban az időben megjelenik, és ha a gazdi nem teljesíti pontosan kötelességét, odajön, 
leül elém, mereven, nagy szemekkel néz (mintha beszélne hozzám), le nem veszi rólam a 
tekintetét. Ha nem reagálok rá, akkor közelebb jön, szép fehérkesztyűs cicakézzel megérint. 
Előbb többször finoman, de ha sokáig késlekedem, bizony egyre erélyesebben, kieresztve a 
körmét, tapogat addig, amíg elindulok a konyha felé… Viszont, ha az első reagálásra 
elhatározom (csak kigondolom), hogy megyek és adok nekik vacsorát, akkor meg sem várja, 
hogy fölálljak, már indul kifelé, sarkában a kicsit távolabb ülő másik cicával, amely figyeli a 
jelenetet. 

A konyhában nyugodtan ülve várják, hogy megkapják az adagjukat. Sohasem nyávognak, 
így jelzik az étkezés idejét. Csupán akkor hallom nyávogásukat, ha például csirkeboncolás 
történik, vagy hasonló finomság készül a konyhában (persze, ez alatt húsféle értendő akár 
nyers, akár pecsenye formájában). Olyankor szörnyű nagy izgalommal keringenek lábam 
körül, törleszkednek, és nyávogással sürgetik a különleges csemegét. 

Csodálom a természetet, növényeket, állatokat. A macskák is olyan szeretettel, 
gondoskodással veszik körül utódaikat, mint a jóérzésű emberek. Féltő gonddal figyelik első 
botladozó lépteiket, tisztogatják, szeretgetik őket, amíg szükségük van rá. 

S hiába kapott kevesebb értelmet Attila a Teremtőnktől, kedvessége, a természet, a szép 
iránti igényei, képességei neki is megvannak. Ha meglátja a naplementét, vagy egy szivár-
ványt, csodálattal nézi és odahív, hogy én is nézzem… Szépérzéke tanúskodik arról is, 
ahogyan rajzol. Filctollal dolgozik, aprólékos vonalkákkal készülnek a képei. Előszedi a 
könyvszekrényről a Magyar művészet c. nagyméretű színes kiadványt, azt lapozgatja, ki-
választ belőle egy-egy képet, egy vázát, egy virágszálat, vagy tájképet… 
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Ha meglát a televízióban neki tetsző képet, lerajzolja, aztán kezdi elkészíteni az ő csodá-
latos látásmódjával, előbb a körvonalait, majd aprólékosan kidolgozza, színezi, fáradságot 
nem kímélve készíti el a különleges alkotását. Elhatároztam, hogy kiállítást rendeztetek 
munkáiból. Mostanában különválogatom a képeit, és színes kartonokra ragasztom, megjelölve 
a dátumot és a témát. 

Már összegyűlt 22-30 kép, ami elkészült. Kati lányomnál is van még néhány bekeretezve, 
amit majd a kiállításra elhozom. A képeket kirakom a gyapjúval leterített ágyakra, 
gyönyörködöm bennük, mert olyan szépek, mint egy virágos rét… 

 
*-* *-* 

 
Kisfiam, Attila 8.  

 
KISFIAM késve – két egészséges gyermekem után – hétévre született. Már terhességem se 

ment simán, az irodából mentők vittek kórházba. Orvosom azt ajánlotta, hogy meg kell 
szakítani a terhességet, mivel előre látható, hogy gondokkal kell küzdenem, s a végkifejlet is 
kétséges. Abban az időben tiltott volt az abortusz, de elmondta, hogy két egészséges, élő 
gyermek esetében problémás terhesség feloldást jelent a tilalom alól. Én vallási és érzelmi 
okokból ragaszkodtam megfogant gyermekemhez. Az orvos végig otthon akart tartani, de én 
vállaltam az irodai munkát, természetesen orvosi felügyelet alatt álltam. 

Orvosom előrejelzése beigazolódott. Születési súlya miatt tovább tartották a kórházban, 
bejártam hozzá szoptatni. Attila kéthónapos korában el kellett foglalnom munkahelyemet. 
Felváltva három asszony vállalta az otthoni gondozását, később a bölcsődében helyeztem el, 
ahol rendes gárda vigyázott rá. Másfél éves korában kellett vinnem klinikai kivizsgálásra, 
ahol megállapították nála a Down-szindrómát. 

Született kissé másságával kapcsolatban mindent elolvastam, s nagyon elkeserített, mikor 
megtudtam, hogy az gyógyíthatatlan. Kétéves kora körül gondok jelentkeztek a bölcsődében, 
mert fogékonyabb volt a fertőzésekre, mint a többi egészséges gyerek. Az orvosok javaslatára 
tavaszon ki kellett venni a manduláját, bár alig múlt két éves. Műtét után harmadik nap 
hazavihettem; ugyanis ugrált az ágyakon, és az orvos attól tartott, hogy a túlzott mozgás miatt 
valami baja történhet. 

Hamar felgyógyult, ezt követően masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét, mikor elérte 
a három éves kort, óvodába mehetett. Igaz, kicsit lassabban tanult meg mindent, mint 
egészséges testvérei, de szépen beletanult a hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges 
társát, – kellő időre szobatiszta lett. 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége 
enyhébb a látottaknál. Pszichológussal is találkoztunk, – lehet, az én vigasztalásomra. Én 
lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, tettem, amit kellett. Inkább fizikailag gyö-
tört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent autóbusszal, vonattal, 
Budapesten villamossal a klinikáig, és még sok más helyre. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
férjem nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. 
Rá kellett jönnöm, hogy nagyobb bűnt követnék el gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a 
megromlott családi kötöttséget. 

Három éves volt Attila, mikor válásra került sor. Egyedül maradtam gyermekeimmel. Az 
apa hiányát én pótoltam szeretettel, hogy ép embereket neveljek gyermekeimből. 

Más oldalról is bántódás éri a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának rózsa-
himlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. 
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Egy világ omlott össze bennem, mikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 
évet! Ezt, így, valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az 
idők múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, hálát adtam Istennek, 
hogy nem teljesült szomorú kinyilatkoztatása. 

Sorozása idején nem volt elég a szakorvosi igazolás, nekem kellett elkísérnem. Ott álltam 
Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még jó, 
hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, kibírtam! 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. Különben 
aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. Egy óvodai balesete miatt azonban 
megfájdult a térde, de erről engem nem tájékoztattak. 

Azt hittem, hogy betegségével kapcsolatos. Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. 
Kapcsolatokat kerestem, hol tudnának rajta segíteni. Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok 
jelentkeztek, mert normál iskolába nem mehetett. Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet. 
Nagy fiam már egyetemre járt, vele együtt kerestük föl Budapesten, a Csalogány utcai 
foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek segítségével, megfelelő kivizsgálások után sikerült 
Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken 
és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét. 
Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez olyan 
eredmény volt, amire nem számíthattam. Utána egy jól felszerelt intézményben lelt otthonra 
és munkára, ahol mindenkit szellemi és fizikai erejének megfelelően képeztek. Voltak, akik 
kijártak üzemekbe, mások az épületben különböző egyszerű munkát láttak el. Nyugalommal 
töltött el a tudat, hogy az intézetben jó ellátást kap, az emeleten otthonosan berendezett 
szobákban hárman-négyen laknak. Mindenkinek külön lezárható szekrénye van. 

Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha 
segédkeznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba. Sajnos, a rendszerváltás után 
romlottak a megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre 
kevesebb munkát kaptak, aztán semmit. 

Amikor takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különböző 
szakköröket irányítottak. Attila rajz-szakkörre járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol. Igaz, 
itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig győzzük rajzpapírral és filctollal ellátni. 

Némely ember valamilyen fogyatékossággal jön a világra, – sokuk értékes tulajdonsá-
gokkal. Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják 
be embertársaikat. 

Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni kellene naiv 
jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társadalom is 
igazságtalan hozzájuk. Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az „értelmesek” 
elinalnak a helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. 

Nekem e téren aztán van tapasztalatom, mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert 
melegszívű, jóindulatú gyermek, a gondolataimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent 
el lehet érni. Testvérei és én is mindig szeretettel vettük körül. Ezért ő is érzi, mivel szerezhet 
nekünk örömet, Ha szomorkodom, megvigasztal. Rendszerető, szorgalmas, készségesen segít 
a háztartásban, bevásárlásnál, amíg megvolt a kertünk, ott is szeretett foglalatoskodni. 

2003. NYÁRI VAKÁCIÓ. Attila harmadik hónapja itthon van. Minden évben több időt 
tölt itthon, mióta nem kapnak munkát. Kiraktam a kisszobai két rekamiéra a rajzait, – jól 
mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan az egész, mint egy színes, virágos rét. Érdeklődtem a 
Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításhoz? Meg kellett várnunk az igazgatónőt, aki 
szabadságon volt, Ő osztja be a kiállítások idejét. 



 
 

   

110 

Amikor visszajött, telefonon hívtam. Néhány rajzot vittem neki mutatóba. Megnézte, vette 
a naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én délután 4 órára tűzte ki az ünnepélyes 
megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. Megbeszéltük a részleteket. Ismerős 
pszichiáter mond bevezetőt a megnyitón, – aki szívesen vállalta. Elkészültek a meghívók. 
Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. Sok meghívót küld ki a Könyvtár, többet én adok 
át személyesen ismerősöknek. Attila gőzerővel dolgozik. Nem gondoltam, hogy ennyire átérzi 
a kiállítás jelentőségét. Örül, s ki tudja, még hány képet fog még rajzolni, persze, már 80 
képet leadtunk, biztos nem lehet többet kirakni. Nem gondoltam, hogy lesz valami az egész-
ből, s lám, mégis sikerült. Olyan öröm tölt el, hogy beteg gyermekem ilyenben részesülhet. 

Eljött a kiállítás napja. A bejáratnál egy csoportot látunk: Attila fölismerte Dunakesziről 
érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó vezetett. Együtt 
mentünk az első emeleti galériára. Sok vendég megérkezett, pótszéket kellett bevinni. Szép 
műsort szerveztek, amit videóra fölvettek, s most értesültem, hogy a helyi stúdiót fogják 
díszíteni Attila rajzai. Számomra hihetetlen, arra nem gondoltam, hogy ilyen megható 
ünnepség lesz, s hogy ilyen sokan kíváncsiak Attila munkáira. 

Nagyon jó érzés volt látni a sok kedves ismerőst, akik mind elismerően nyilatkoztak a 
színes rajzokról. Vannak mélypontok életünkben. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy 
életünkben megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi 
helyzet jutott, mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. 

Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel 
tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… Az én életem is sokkal elviselhetőbb lett volna 
anyagi gondok nélkül. És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy 
beteg gyermekemmel kellett foglalkoznom. Megérte. Tapasztalatból tudom, hogy a szeretet 
csodát művel. 

Kárpótolt engem a sors sok minden másért; mert a sokak által elveszettnek hitt gyermekem 
olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut hozzá –, hogy ennyire tud 
örülni, és velem együtt boldognak érzi magát. 
 

��� 
 

Rövidebb-hosszabb történetek következnek Attila életéből: 
Attila a háztetőn 

 
NYÁRI SZÜNIDŐBEN egy alkalommal, mikor hazaértem az irodából, nem tudtam mire 

vélni a gyanús csendet, ami fogadott. Nem tudtam, mi történhetett – Katica akkor nem szólt 
róla – csak jóval később mondta el nekem: vakáció lévén, otthon voltak a gyerekek, Attilát is 
hazavitték az óvodából, a többi gyerekkel az udvaron játszottak. Hogy, hogy nem, valaki a 
lakóépületünk tetejére nyíló ajtót nyitva felejtette. Talán dolgoztak odafönt, de mikor 
végeztek, elfelejtették bezárni. 

Attila eltűnt. Katica keresni kezdte. Aztán az egyik gyerek meglátta, hogy fönt, a négyeme-
letes ház lapos tetején Attila lassan sétálgat. Nővére rettenetesen megijedt. Kérte a gyerekeket, 
ne kiabáljanak neki, nehogy megijedjen, ő pedig futva sietett föl a sok lépcsőn, a tetőre. Ott 
lábujjhegyen közelítette meg. Nem mert szólni, már alig pár lépésre voltak a tető szélétől. 
Hátulról sikerült elkapni őt az utolsó pillanatban. Néhány másodperc és lezuhanhatott volna. 
Még most, mikor nekem elmondta, szinte sápadt lett az emlékezéstől. Rémülten hallgattam az 
elbeszélést. 

Különben barátságos, aranyos kisgyermek volt. Mindig a többi gyerekkel játszott. Ebből az 
időből őrzök egy fényképet, amit az utca végén készítettünk róla. 
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Ott áll a doktorék háza előtt, akik szintén nagyon kedvelték őt. (Gyakran látogatott hozzá-
juk, mivel egyszer a Kórházban az osztályukon rövid kezelésre szorult, s ettől az időtől 
tartották a barátságot. Lásd a képet előbb, a 103. oldalon.) 
 

** ** 
 

Attila autót indít 
NYARANTA  mindig valamelyik fürdőhelyre mentünk, természetesen Attilával. Még 

egész kicsi korában, iskolai éveinek elején történt, hogy éppen Zsóri fürdőn sikerült szobát 
kivennünk. Lejárt az idő, már összecsomagoltunk, a kapu előtt állt az autó. Búcsúzkodtunk a 
háziaktól, mikor arra lettem figyelmes, hogy az autó motorja jár. 

Ijedten szaladtam ki, és látom, hogy Attilának sikerült begyújtani a motort. Jól be volt 
fékezve a kocsi, szerencsére nem tudta sebességbe tenni, így megúsztuk baj nélkül. Ez is 
jelezte rendkívül jó megfigyelőképességét. Utazás közben mindig figyelte minden 
mozdulatomat, mikor a volán mellett ültem. 

 
** ** 

 
Attila rózsahimlőt kapott 

Részlet Gyermekem, Attila c. regényből 
 

EGY NYÁRI REGGEL Attila testén kiütések jelentek meg, lázas volt, azonnal orvost 
hívtam hozzá. A gyerekorvost nem találtam, így a körzeti orvos helyettese jött, akit 
személyesen nem ismertem. Megvizsgálta. Megállapította, hogy rózsahimlője van. Ezt én is 
tudtam, mégis kénytelen voltam kihívni, mert otthon nem maradhat egyedül. Beszélgetés 
közben – mintha nem is tudtam volna róla – kijelentette, hogy Down-kóros, ami nem 
gyógyítható betegség és csak úgy hozzáfűzte: „Az ilyen gyerekek legfeljebb 12 éves korukig 
élnek!” 

Erre egy világ omlott össze bennem. Tudtam a betegségéről, hiszen állandóan jártam 
orvosokhoz és rendszeres felülvizsgálatokra. Minden akkor ismert irodalmat elolvastam és 
érdeklődtem szakemberektől a betegséggel kapcsolatos új fejleményekről, de erről eddig 
senki nem tett említést. Ezt, így valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! 

Ezt követően félelemmel vártam az idők múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a 
további éveket, mindig hálát adtam a jó Istennek, hogy nem vált be szomorú kinyilatkoz-
tatása. Azóta is rossz emlékkel gondolok arra az orvosra. 

Azt sem helyeslem (akarom mondani: nem tartom emberségesnek), ha kéretlenül-
kíméletlenül tesznek hasonló nyilatkozatot betegeknek, vagy a beteg hozzátartozóinak. 

 
** ** 

 
Katonai sorozáson 

1979. január 17. 
 

MEGKAPTUK AZ ÉRTESÍTÉST. Hihetetlen, de Attila már 18 éves, elérte azt a kort, 
amikor sorozásra hívják a fiúkat: 

„Kedves Buday Elvtárs! Önt a Magyar Népköztársaság törvényei szerint ebben az évben 
katonai nyilvántartásba vesszük… A honvédelmi miniszter utasítása Önt adatlap kitöltésére 
kötelezi…” stb. 

Elgondolkoztam azon: Most kit soroznak? Szegény, beteg gyermekemet? 
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Sajnos, őt nem lehet. Pedig talán ő az egyedüli kis hazánkban, aki örülne annak, hogy 
hamarosan katonaruhába bújhat. Mióta bátyja katonaviselt volt, attól az időtől fogva 
állandóan azt mondja: „Megyek katonának!” 

Ha őt nem lehet sorozni, az lenne logikus, ha apja intézné ezeket a férfias dolgokat, de ő 
már 14 éve nem tartja vele a kapcsolatot, még az utcán is elkerüli, ha meglátja. Utolsó 
bírósági beadványában megtagadta a fiát, pedig három gyermekem közül csupán ő hasonlít rá. 

Akkor pedig ki mást lehet most sorozni, mint engem, az anyját, aki helyette intézi az 
ügyeit. 

Ezért leültem kitölteni az adatlapot, a „Megjegyzés” rovatba beírtam betegségét, majd 
postára adtam. Gondoltam, ezzel lezártam az ügyet. De tévedtem. Mit ad Isten? Ennek 
ellenére, annak rendje-módja szerint tavasszal megkaptuk a sorozási parancsot. Mit tehettem? 
Engem eddig még úgyse’ soroztak, elindultam hát Attilával sorozásra. 

Ott álltam én is a sok behívott, csupaszra vetkőzött hímnemű között az orvosi bizottság 
előtt. Még jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm. 

Ez is elmúlt, kibírtam! 
 

** ** 
 

Attila Dunakeszin 
Kiemelve az Üvegerdő c. kötetből 

 
ELŐZMÉNYEK. – Két egészséges gyermek után harmadszor kerültem áldott állapotba. 

Azonban ez a terhesség nem folyt le simán, már az elején, az irodából mentők vittek be a 
kórházba. Orvosom azt ajánlotta, hogy meg kell szakítani a terhességet. Abban az időben 
tiltott volt az abortusz, de elmondta, hogy két élő gyermek esetében problémás terhesség 
feloldást jelent ez alól. Én azonban vallási és érzelmi okokból ragaszkodtam megfogant 
gyermekemhez. Az orvos végig otthon akart tartani, de vállaltam az irodai munkát, természe-
tesen orvosi felügyelet alatt álltam. 

Egy verőfényes téli napon, 1961. február 11-én bevonultam a kórházba. Akkor még nem 
tudtam, hogy kés alá kerülök. Császár-műtére kell számítani; szervezetem kimerült, nem 
biztos, hogy a szívem kibírná a tortúrát, ami rám várna. Ezzel a hírrel fogadott az orvos; ezért 
nem vállalhatja a szüléssel járó kockázatot. 

Műtét után annyira legyöngültem, hogy vérátömlesztést kaptam. Három hétig lábadoztam, 
ráadásul hazatérésem előtt történt gyógyszercsere miatt gyengeség fogott el. 

Ledőltem az ágyra, furcsa forróság öntött el, tetőtől-talpig leizzadtam, folyt rólam a víz. 
Jött a segítség, a kórlapot tanulmányozták, az orvos faggatta a nővért… Az újabb injekciótól 
lassan jobban éreztem magam. 

Kisfiamat tovább tartották a kórházban, bejártam hozzá szoptatni. Attila kéthónapos 
korában már el kellett foglalnom munkahelyemet, mivel akkor még nem volt sem gyes, sem 
gyed. Felváltva három asszony vállalta a pici otthoni gondozását, később a bölcsődében 
helyeztem el, ahol rendes gárda vigyázott rá. 

Másfél éves korában klinikai kivizsgálásra vittem, ahol hivatalosan is megállapították nála 
a Down-szindrómát. Betegségével kapcsolatban már korábban elolvastam mindent, ami 
kezembe került, és nagyon elkeserített, amikor egy helyen leírva láttam, hogy Mongol-
idiótáknak titulálják ezeket a gyerekeket. 

Kétéves kora körül gondok jelentkeztek a bölcsődében, mert fogékonyabb volt a 
fertőzésekre, mint a többi egészséges gyerek. Továbbra is készenlétben állt a három asszony, 
mert ha belázasodott, nekem mennem kellett az irodába. Az orvosok szerint tavaszon ki kell 
venni a manduláját, bár alig múlt két éves. 
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Műtét után harmadik napon hazaengedtek vele. Ugyanis ugrált az ágyakon és az orvos attól 
tartott, hogy a túlzott mozgás miatt valami baja történhet. Hamar felgyógyult, ezt követően 
masszív kiskölyök lett, jól bírta a bölcsődét, mikor elérte a három éves kort, óvodába 
mehetett. Igaz, mindent lassabban tanult meg, mint egészséges testvérei, de szépen beletanult 
a hétköznapi dolgokba, megelőzve sok egészséges társát, – kellő időre szobatiszta lett. 

Rendszeres időközönként vittem klinikai felülvizsgálatra (hét éves kislányom kíséretében), 
ahol súlyos esetekkel találkoztam. Ilyenkor hálát adtam a Teremtőnek, hogy Attila betegsége 
enyhébb annál, mint amilyenekkel találkoztam. Pszichológussal is találkoztunk, – lehet, az én 
vigasztalásomra. Én lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a tényeket, tettem, amit kellett. 
Inkább fizikailag gyötört meg az a sok herce-hurca, amit egy beteg gyerek szállítása jelent 
autóbusszal, vonattal, Budapesten villamossal a klinikáig, és még sok más helyre. Apja pedig 
soha nem segített, s meg sem kérdezte, mikor hazaértünk, hogy mi van vele. 

Sokan nem tudják, mennyi gonddal jár egy beteg gyermek gondozása, nevelése, ráadásul 
férjem nem tudta elviselni, hogy beteg gyermeke született! Bennünket – nemhogy összekötött 
volna a harmadik gyermek, inkább eltávolított egymástól. Kibírhatatlan lett a családi életünk. 
Úgy viselkedett, mint akinek megbomlott az agya. Rá kellett jönnöm, hogy mindent nem 
szabad eltűrnöm, nagyobb bűnt követnék el gyermekeimmel szemben, ha fenntartom a 
megromlott családi kötöttséget. 

Hároméves volt Attila, mikor kezdeményeztem a válópert. Nyáron szabadságot vettem ki, 
szüleimhez mentem a gyerekekkel, mert mindnyájan kiborultunk apuci viselkedése miatt. 
Válóperünk sem úgy zajlott, mint más normális embereknél – végül három évig tartott, mert 
szándékosan húzta az időt. 

Más oldalról is éri bántódás a szülőt, aki beteg gyermekét gondozza. Attilának 
rózsahimlője volt, helyettes orvos jött hozzánk, hogy kiírjon mellé betegsége idejére. Egy 
világ omlott bennem össze, amikor kijelentette, hogy az ilyen gyerek nem éri meg a 12 évet! 
Ezt, így, valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Rettegve vártam az idők 
múlását, és amikor elérte a tizenkettedik, majd a további éveket, hálát adtam a Teremtőnek, 
hogy nem teljesült szomorú kinyilatkoztatása. 

Sorozása idején nem volt elég a hivatalos szakorvosi igazolás, nekem kellett őt 
személyesen elkísérnem. Ott álltam Attilával a behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák 
között, az orvosi bizottság előtt. Még jó, hogy nekem nem kellett levetkőznöm a sok 
hímnemű között… Aztán ez is elmúlt, kibírtam! 

Az átlagosnál több gonddal járt Attila nevelése, mint az egészséges gyermekeké. Különben 
aranyos kisgyermek volt, szerették a bölcsődében, és szerencsénk volt, hogy utána olyan 
óvónő csoportjába került, aki szívesen foglalkozott vele. 

Egy óvodai balesete miatt azonban megfájdult a térde, Katicával cipekedtünk vele az 
óvodába, arról, hogy ott valami történt, nem tájékoztattak, azt hittem, hogy betegségével 
kapcsolatos. Mindenhová hurcoltam, mert alig bírt járni. Kapcsolatokat kerestem, hol 
tudnának rajta segíteni. 

Közben kinőtte az óvodát, újabb gondok jelentkeztek, mert normál iskolába nem mehetett. 
Egy gyógypedagógia tanár adott jó ötletet. Nagy fiam már egyetemre járt, vele együtt 
kerestük fel Budapesten, a Csalogány utcai foglalkoztató intézet igazgatóját, akinek segítségé-
vel, megfelelő kivizsgálások után sikerült Attilát bejuttatni egy számára megfelelő budapesti 
bentlakásos iskolába, ahonnan hétvégeken és vakációkra hazahoztuk. 

Szerencsésnek éreztem magam, mert mindhárom gyermekem, Attila is, megállta helyét a 
tanulásban. Elvégezte a foglalkoztató iskola minden fokozatát, erről bizonyítványt kapott. Ez 
olyan eredmény volt, amire nem is számíthattam. 

Utána egy jól fölszerelt intézményben lelt otthonra és munkára, ahol mindenkit szellemi és 
fizikai erejének megfelelően képeztek tovább. Voltak, akik kijártak üzemekbe, mások az 
épületen belül különböző egyszerű munkát láttak el, és nyugdíjjogosultságot szereztek. 
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Megnyugvással töltött el az a tudat, hogy jó ellátást kap, az emeleten otthonosan berendezett 
szobákban hárman-négyen laknak. Mindenki külön lezárható szekrényben tartja a holmiját. 
Gondoskodnak szórakozásukról, – az épületet park veszi körül, ott sétálgatnak, néha segéd-
keznek a kertésznek, nyitott a kapu, kijárhatnak a városba, a rendszerváltás után romlottak a 
megélhetési viszonyok, ott is, mint itthon nehezebb helyzetbe kerültünk. Egyre kevesebb 
munkát kaptak, aztán semmit. 

Lassan takarékossági intézkedések miatt elmaradtak a bejáró tanárok, akik különböző 
szakköröket irányítottak. Attila rajz-szakkörre járt, tanárnője szerint tehetségesen rajzol, 
munkája művészet. Igaz, itthon is ezzel tölti idejének nagy részét, alig győzzük rajzpapírral és 
filctollal ellátni. 

Van, aki valamilyen fogyatékossággal jön a világra, – mégis, sokuk értékes tulajdonsá-
gokkal. Többségük jóindulatú, készséges, és egészséges igazságérzetük folytán nem csapják 
be embertársaikat. Mégis ők azok, akiket kigúnyolnak, ugratják őket, pedig inkább tisztelni 
kellene naiv jóindulatukért. Nem tudják megvédeni magukat. Sajnos, nemegyszer a társada-
lom is igazságtalan hozzájuk. Ha az ilyen ember mások hibájából bajba keveredik, az 
„értelmesek” elinalnak a helyszínről, – és azok hibájából kénytelenek szenvedni. 

Nekem aztán van tapasztalatom, mégsem bántam meg, hogy világra jött, mert melegszívű, 
jóindulatú gyermek, a gondolataimat is lesi. Szeretettel, türelemmel nála mindent el lehet érni. 
Érzi, mivel szerezhet örömet, ha szomorkodom, megvigasztal. 

Rendszerető, szorgalmas, készségesen segít a háztartásban és bevásárlásnál, amíg megvolt 
a kertünk, ott is szeretett foglalatoskodni. 

2003. nyári szünet. Attila harmadik hónapja itthon van. Kiraktam a kisszobai két rekamiéra 
a rajzait, – jól mutattak a nyers-fehér gyapjún, olyan, mint egy színes virágos rét. Érdeklőd-
tem a Könyvtárban, hogy kell készülni egy kiállításhoz? Meg kellett várnunk az igazgatónőt, 
aki szabadságon volt, Ő osztja be a kiállítások idejét. Visszajött, telefonon hívtam. Néhány 
rajzot vittem mutatóba. Megnézte, vette a naptárát, kijelölte a napot: 2003. augusztus 9-én 
délután 4 órára tűzte ki az ünnepélyes megnyitót, október 10-ig lesznek kiállítva a képek. 

Megbeszéltük a részleteket. Ismerős pszichiáter, korábbi szomszédunk mond bevezetőt a 
megnyitón, – aki szívesen elvállalta, hiszen jól ismeri Attilát. 

Elkészültek a meghívók. Olyan jól néz ki Attila rajza a borítólapon. Sok meghívót küld ki 
a Könyvtár, többet én adok át személyesen ismerősöknek. Attila gőzerővel dolgozik. Nem 
gondoltam, hogy ennyire átérzi a kiállítás jelentőségét. Örül, s ki tudja, még hány képet fog 
még rajzolni, persze, már 80 képet vittünk, már nem lehet többet kirakni a galéria falaira. 
Nem gondoltam, hogy lesz valami az egészből, s lám, mégis sikerült. Olyan öröm tölt el, hogy 
szegény beteg gyermekemnek ilyenben része lehet. 

Eljött a kiállítás napja. – A bejáratnál egy csoport várakozott: Attila felismerte 
Dunakesziről érkezett barátait, akiket egy törékeny, apró termetű nő, a fejlesztő-gondozó 
vezetett. Együtt mentünk az első emeleti galériára. Sok vendég érkezett, pótszéket kellett 
vinni az emeleti terembe, ahol a képeket kiállították. Szép műsort szerveztek, amit videóra 
vettek, s most értesültem róla, hogy a helyi stúdiót fogják díszíteni Attila rajzai. 

Hihetetlen számomra, nem gondoltam, hogy ilyen megható ünnepség lesz, családom 
részéről is itt voltak, vagy később jöttek el megnézni a kiállítást. Örültem, hogy ilyen sokan 
kíváncsiak Attila munkáira. Nagyon jó érzés volt látni a sok kedves ismerőst, akik mind 
elismerően nyilatkozott a színes rajzokról. 

Mindenki életében jöhetnek mélypontok. Sorsunk nagy igazságtalansága, hogy az életben 
megjelenő súlyos terhek elviselése nehezebb, mint akiknek kedvezőbb anyagi helyzet jutott, 
mert mi a vállunkon hordjuk a mindennapok terhét. Könnyebb (volna) elviselni a bajokat, ha 
mi is útra kelhetnénk világot látni, és élményekkel tudnánk gazdagítani nehéz napjainkat… 
Az én életem is sokkal elviselhetőbb lett volna anyagi gondok nélkül. 
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És mégis, sohasem bántam meg, hogy világra hoztam Attilát, hogy beteg gyermekemmel 
kellett foglalkoznom. Megérte. Most kárpótolt engem a sors sok mindenért; mert a sokak által 
elveszettnek hitt gyermekem olyan eredményt ért el – amihez sok egészséges ember sem jut 
hozzá –, hogy ennyire tud neki örülni, hogy velem együtt boldognak érzi magát. 

 
** ** 

 
Attila életének alakulása röviden 

 
ATTILA FIAM  Balassagyarmaton császármetszéssel született, Down-szindrómával, 1961. 

február 11-én. Három gyermekemről nekem kellett gondoskodnom, abban az időben nem 
maradhattam otthon beteg gyermekemmel. Rendes időben óvodába mehetett, majd a 
budapesti, Diószegi Sámuel utcai bentlakásos, Foglalkoztató Általános Iskolába került, s 
elvégezte annak fokozatait. 

1980-ban épült fel Dunakeszin egy Foglalkoztató Intézet. Modern, színvonalas ellátással, 
ahol igen jó, szakmai gárda foglalkozott a sérült fiatalokkal, rátermett volt az intézet 
igazgatója. Gépekkel felszerelt műhelyekben mindenki képességének, érdeklődésének 

megfelelő munkát végezhetett, 
akkor még az intézet több gyár-
tól (papír, konzerv) szerzett 
munkalehetőséget. Rövid ujjai 
ellenére ügyes keze volt, min-
denféle munkát könnyen elsajá-
tított. Az intézetben munkaidőn 
túl különféle szakköröket mű-
ködtettek, ahol hobbijuknak 
élhettek a fiatalok. Lehetett ko-
rongozni, szőni, kézimunkázni, 
rajzolni. Rajz-szakos tanárnő 
felügyelete és irányítása alatt 
Attila megbarátkozott a rajzo-
lással. Az Intézet megnyitása 

után egy évvel, a budapesti Orvostudományi Intézetben fogyatékos emberek munkáiból 
kiállítást rendeztek, ott voltak a többi fiatal munkái között Attila rajzait is kiállították. (A 
kiállításon Attilával jobb oldalon, szemben állunk.) 

Mindenféle zenét kedveli, akkor divatos tánczenére nagyon jó érzékkel táncol. Nemcsak a 
könnyű-zenét szereti, István király rock-operáért különösen rajong. 

Másfél éves korától hosszú évekig klinikai felülvizsgálatokra hordtam Budapestre, ott 
állapították meg nála a Down-szndrómát, fejlődését figyelemmel kísérték sokáig és 
tanácsokkal láttak el engem. Pszichológussal is találkoztunk, lehet, az én vigasztalásomra. Én 
ugyan lelkileg kiegyensúlyozottan fogadtam a megváltoztathatatlan tényeket, elfogadtam a 
helyzetet, és tettem, amit tennem kellett. 

Mindig szeretnivaló gyermek volt. Rendkívül figyelmes és készséges. Kedvessége 
elfeledteti, hogy több gonddal járt nevelése, mint az egészséges gyermekeké. 

Attila befejezve iskoláit a Budapesti Bentlakásos Foglalkoztató Intézetben, ahogy 
elkészültek Dunakeszin a munkálatok, attól fogva, 2012. augusztus hónap 6-ig élt az ott, ahol 
sajnos, intézet-vezető váltás következett be, mivel a korábbi igazgató nyugdíjba ment, addig 
az intézetben minden rendben volt. 

Helyébe – egy korábban ott dolgozó gyógypedagógus vette át az intézet irányítását, aki 
különösen a fiúkkal nemigen tudott bánni. 
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Sajnos, elkerült onnan egy képzett gyógypedagógus férfi, aki leginkább a fiúkkal foglal-
kozott addig. Nyílván nem értették meg egymás, ezért távozott onnan, s hiányzott a nevelési 
munkája. Az intézet címe is megváltozott. Egyre romlott a helyzet. 

Fiam tőlem – sajnos – örökölte a gyógyszer allergiát, olyan nyugtató gyógyszerekkel 
tömködték – nem csak őt, a többi ott élő fiatalt is; ebből sajnos, fiamnak nehézségei támadtak. 
Nem vették figyelembe az intést, amelyet be kellett szereznünk, mielőtt abba az intézetbe 
felvették, ahol világosan olvasható, hogy bizonyos gyógyszerekre allergiás. 

(A fiúk unatkoztak, időnként verekedtek, s megtudtam, hogy egy alkalommal nem ment le 
a foglalkozóba, az volt az oka, hogy beteg volt, azt észre se vették. Aznap mentem érte, már 
út közben belázasodott.) Tudni akartam, mi történt a békés, barátságos fiatalemberrel. 

Amikor észrevettem, hogy az intézetben gondok vannak (nem csak vele, hanem általában 
fiúkkal) a helyi kórház pszichológiai osztály főorvosát kértem vizsgálja meg, egy enyhe 
nyugtatót kapott, annak is a felét ajánlotta naponta egyszer. A főorvos kiírt neki egy 
nyugtatót, amit én küldtem utána az intézetbe, hogy előírás szerint adagolják neki. 

Sajnos, tudomásom nélkül azt az intézetben a gyógyszert kétszeresen megduplázta. Az 
erősebb adag súlyos kegyetlen mellékhatásai kiütöttek rajta. Sajnos – nekik, akik ott dolgoz-
nak, észre kellett volna venni, hogy mitől változott meg egészségi állapota és magatartása. 
Velem nem közölték a gyógyszer-váltást sem. Szerintem a gyógyszer erősebb változatát nem 
is tudom, hogy tudták kiíratni a főorvosi engedélye nélkül. 

Amikor 2012-ben mindez világossá vált, s megtudtam, hogy ahelyett, hogy kivizsgáltatták 
volna, mi történt (hiszen két évig táplálták azzal a neki méregnek számított szerrel), ezért át 
akarták helyezni önkényesen más intézetbe, amiről nekem, az anyjának és gondnokának nem 
szóltak. Egy alkalommal nem akart lemenni a munkaszobába, bezárták őt, mint egy rabot. 

Amikor tudomásomra jutott, azonnal, még azon a napon hazahoztam, akkor is lázasan, 
Mivel a háziorvosa ott volt, kaptam tőlük gyógyszert, nekem itthon azonnal feltűnt, hogy nem 
az, amit neki a szak-főorvos felírt, én azonnal megszüntettem, itthon volt a megfelelő tablettá-
ból, azt adtam neki. 

Fél év kellett hozzá, hogy itthon kigyógyuljon a szörnyűséges bajából, amelyet az ott 
kapott gyógyszer mellékhatása okozta. Másik intézményt kellett keresnem, féltettem, hogy ha 
ott marad, teljesen tönkre megy. 

Amikor az új helyére elvittem a fiamat, jeleztem, mi történt vele, s kértem, hogy figyeljék 
az állapotát. Nem kellett sokáig várni, hamarosan kaptam értesítést, hogy fiammal semmiféle 
gondjuk nincsen, a következő szavakkal illették, hogy nyugodt, úgy viselkedik, mint egy úr, 
köszön, s ha téved, azonnal elnézést kér másoktól, hamar beilleszkedett az új helyen. 

Így folytatóik tovább ott, fiam élete. A rémtörténet, amit át kellett élnünk, fiamnak és a 
családnak, pontosan leírtam, kötetbe foglalva, amely részletesen bekerült a Széchényi 
Könyvtár mek.oszk.hu oldalára, Attila felnőtt élete címen, mások okulására. Ugyanis én nem 
tudtam elfogadni az Intézetben lefolyt eseményeket, s megfelelő helyen jeleztem, mit tettek 
fiammal és családunkkal is az általuk elkövetett cselekedettel. 

Most az újabb helyén él csendes békességben és tovább rajzolja a szép filctoll képeit. 
Ottléte óta minden évben mehet a Balatonra, mert ismerős helyen nyaralhatják őket. 

Örülök neki, mert szereti a Balatont, jól úszik, szereti a vizet. 
 
Sérültek sorsa… (megtörtént eset) 
Sorsokon gondolkodom… 
2012. június 26 
 
Sérült-rokkant ül magában, 
sötét, bezárt, szűk szobában. 
Vajon miért büntetik? 
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– amiről ő nem tehet! 
Éheztetik, fáj a gyomra, 
meddig tartják ott, ki tudja? 
Szabadságát ki hozza? 
Zártságát titokba’ tartva 
 
rideg szobába bezárták, 
‘hol nagyon érzi árvaságát. 
Gyomra korog, szeme könnyes, 
nem evett, most nagyon éhes. 
 
Jóemberek társasága 
kellene vigyázzon rája… 
Megbüntetik szívtelenül, 
s most a szobában bent ül. 
 
Ki tehetne az ellen, 
(hogy) született betegen? 
Ki gondoskodik most róla, 
mint kiskorában anyuka! 
 
Édesanyja sem vigyázza, 
nincs ereje gondozásra. 
Otthon könnyei hullanak  
fájdalmai el nem múlnak. 
 
De eljő az a pillanat, 
fia innen szabadulhat. 
a Jóisten majd rátekint 
úgy vigyázna rá megint, 
 
mint kisgyermekkorában, 
mamája meleg szobájában.’ 
Gondozóit Isten ostora 
rút vétkeikért megtorolja, 
 
szenvedésért elégtétel jár! 
Zárkában ülnek nemsokára, 
akik mindezt vele tették, 
tetteikért megbűnhődnek.  
Bűnbánatra lesz idejük, 
hogy sose ne feledjék el: 
a Jóisten nem bottal ver! 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 Attila filctoll -rajzai nővére nappali 

szobájában 
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Attila fiamról szól néhány történet, azért olvasható ezen a helyen: 
Komolyan mondod? Bővített formában 

 
BIZONY MONDOM: jól esne kibeszélni, de most, ép’ rengeteg gond miatt ez nehéz 

lenne. De Nektek szívesen elmondanám, mik történtek velünk... Köszönöm! Üdvözlettel: 
Kata. 

Belőlem mindez kikívánkozik, azért hagy öntsem ki magamból, ami bennünket ért az 
utóbbi időben: (2012-09-12). Meglátogatott egy Salgótarjánban élő ismerősöm, de mondha-
tom úgyis, hogy már jó barátnő, akivel ez év tavaszán ismerkedtem meg, mivel meghívott 
(akkor még személyesen nem ismertük egymást), hogy az általa vezetett egyesületben tartsak 
– mint a megye „költőnője” – előadást a költészet napján, beszéljek életemről, írói-költői 
munkásságomról. 

Nos, én szót fogadtam, rendkívül jól sikerült költők napja volt, a terem is megtelt, 
szeretettel fogadtak, rengeteg ajándékot kaptam, amit én az egyetlen kiadott köteteim és 
szétosztásával viszonoztam és Attila filctoll-rajzaiból osztogattam képeket. 

Attól fogva a mai napig kapcsolatot tartunk egymással, s most meglátogatott, kért még 
Attila rajzaiból, mert a következő összejövetelre kiállítaná azokat. Mivel érdeklődött, neki 
elmondtam, mi történt az én Attilám körül. Ő láthatta, hogy már semmi különleges baj nincs 
vele, amiket az intézetben kitaláltak róla, amiért az intézetből el kellett őt hoznom. Vagy ki 
tudja, mi okozta azokat a tőle nem várt cselekedeteket, ha mégis megtörtént? Leírom azt is, 
mivel kibogoztam, mi okozhatta körülötte a bajokat. Igen is, a rosszindulatú környezet, 
nemtörődömség, felelőtlenség, hozta ki fiamból azokat a tüneteket, amelyeket nem lehetett 
megérteni, hogy változtatta meg annyira a magatartását. Én is kerestem itthon az okot, és 
sikerült megtalálnom. 

Nekik tudniuk kellett volna, hogy ő is hajlamos a gyógyszer-allergiára (amit sajnos, tőlem 
örökölt). Mielőtt az Intézetbe került, Budapesten kivizsgálták, a kapott iratban szerepel, ezért 
nekik tudni kellett volna, ha az megnézhették volna, mert a bizonylat náluk ott hever. 

Hagy soroljam fel, amit a dupla, túladagolt gyógyszer kiváltott nála, amit ott adagoltak 
neki, ami miatt panaszkodtak, sőt, amikor hazakerült, nemsokára én is észrevettem, amíg 
rájöttem, hogy a gyógyszer-túladagolás mindennek az oka, ráadásként a meg nem értés, ami 
ott körülvette őt. 

 
Eredetileg kapott gyógyszere a XANAX 0,25 mg-os legkisebb változata, de amit adagoltak neki 0,5 

mg, ráadásul a dupla adagnál az összetétel az előzőhöz képest + még két másféle anyagot is 
tartalmaz! Ezt neki nem lett volna szabad adagolni, pedig két évig etették vele! Szerintem az hozhatta 
ki belőle a hihetetlen változásokat. S nem tévedés részemről, hiszen a gyógyszer dobozában található 
leírás szörnyűséges mellékhatásokat közre adja! Ráadásul nekem a főorvos, aki kiírta ennek a szernek 
a legkisebb adagján is csak a felét, megmondta, hogy nem kell nála felemelni! Mindezt én 
továbbítottam az intézetben a nővéreknek, amikor először vittem a gyógyszerből! 

 
Lásd, a Betegtájékoztatóról a tüneteket, amelyekre az orvosok és sokan csak legyintenek, 

hogy azt csak úgy, fölírják az orvosok! Vagy mégsem olyan gyenge-elméjűek a gyógyszer-
gyártók, hogy olyat állítanának, ami nem is igaz! Nálunk ugyanis bejött a fenyegetés, amikor 
hazahoztam a fiamat. 

Mellékhatások: „depresszió, alvászavar, idegesség/szorongás, memóriazavar, idegrend-
szeri és hangulat-zavar, szellemi teljesítménycsökkenés és zavartság fordulhat elő”.  (Mindez 
az ijesztő jelenség előfordult nála néhány hétig itthon is: mereven bámult maga elé, oda sem 
figyelt, mi történik körülötte, este nem tudott elaludni és órákig járkált a lakásban.) Sőt, ezen 
felüli mellékhatások: „vizelettartási nehézségek”, (korábban sosem, de most, még ez is 
előfordult nála néhányszor, naponta többször vitte a ruháit a szennyesbe, és észrevettem, hogy 
bizony azok nedvesek! Képzelhető, mit éltem át!) 
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De mindez még nem elég: „zavartság, ingerlékenység, viselkedésbeli rendellenesség, 
dührohamok” (nekiment a bátyjának ok nélkül). 

„Ellenséges magatartás”, (mindenkire haragudott, nem reagált a kéréseimre, stb. kereste 
az összetűzési lehetőségeket!) S az elkeseredett mélyen szomorú arcát sosem tudom 
elfelejteni… 

S lám, talán egy hónapja sincs, amikor mindezt tapasztaltam, felkerestem az Ideg- és 
elmeosztály főorvosát, aki azt mondta, nem kell félni, adjam továbbra is a korábban általa 
előírt kisebb adagokat, elmúlik a baja. 

Igaza lett: a csökkentett adagok mellett, hihetetlen a változás, amint – hála a jó Istennek, 
hogy – most már nála lehet tapasztalni, mert megnyugodott, alapbetegségéhez képest, 
normálisan viselkedik, figyelmes, rendezgeti a dolgait. 

Ott arra is panasz hangzott el, hogy nem akar fürödni, tisztálkodni. Itthon rendszeresen 
mos fogat, naponta kétszer, rendesen mosakodik, este lezuhanyoz úgy, hogy úszik a fürdő-
szoba... Az intézetben ez nem okozott volna gondot... Maga szedi elő a tiszta ruháit. Egyik 
délután nekifogott az általa összekevert holmit elrendezni a szekrényében. Segít a konyhában, 
megterít, takarít… Mit mondjak még? 

Az intézetben miért nem keresték az okot a magatartás-változásának, ha 2 év után abba-
hagyták volna a nem neki való gyógyszer adagolását, és pszichológussal megvizsgáltatták és 
kezeltették volna, nem lett volna semmi baj. de helyette el akarták távolítani az intézetből, 
holott a bajokat tudatlanságból, felelőtlenségből ők okozták az Intézetben! 

S őt akarták bedugni egy olyan helyre, ahol valóban napi rendszeres kezelésre szoruló 
betegeket ápolnak! – azért, amit ők okoztak azzal, mert duplára emelték a gyógyszer-
adagját!!! (Azt sem értem, ezt hogy tehették, mivel a gyógyszernek ezt az erősebb változatát 
csak a szakorvosok írhatják elő!) 

Nem elég egy ilyen szindrómával született emberről való gondoskodás minden nehézsége, 
amit lelkiismeretlen, hozzá nem értő emberek tesznek a családokkal (igen, ezt ki merem 
jelenteni, mert jellemző arra, amit velünk műveltek). Nekik kellett volna rájönni arra, mi 
okozza fiamnál azokat a változásokat, amelyek az utóbbi időben felmerültek. S a gyógyszert 
az arra legilletékesebb szakember írta fel, hogy merészelték önhatalmúlag a duplájára emelni, 
ráadásul azt is duplán, reggel és este szedették vele, s azon csodálkoztak, hogy nem akart 
lemenni a munkaszobába, mert rosszul érezte magát, s ezért képesek voltak bezárni egy külön 
szobába büntetésként. Egyébként is, mint Attila anyjával és gondnokával kötelességük lett 
volna közölni velem a gyógyszeradagolást! 
Ők miért nem vették észre azt sem, hogy két ízben is betegen hoztam haza hétvégére, 

amikor az intézményben ápoló-személyzet és orvosi ellátás van? 
Most, amikor ilyen körülmények között kellett tudomásul venni a történteket, azért 

mentem oda, hogy hévégi időre hazahozzam, közölték velem, hogy Attila be van zárva egy 
szobába (nem a saját szobájukba), mivel nem akart lemenni a munkaterembe. Amikor végre 
találkoztam vele, vörös, kipirult volt az arca, tele ütésnyomokkal, sebekkel a szeme alatt és az 
arcán is, majd út közben már látszott rajta, hogy valami baja van, s itthon a lázát megmérve, 
mindez bebizonyosodott. S az ott dolgozó szakemberek miért nem vették észre, pedig a 
betegszobában többen feküdtek hasonló jelek miatt. Egyik fiú jelezte nekem: látta, hogy 
valaki összeverte őt, s ezt tudja a nővér is, aki jelen volt, és ő is hallotta. 

Másnap otthonról érdeklődtem telefonon az intézet gazdasági vezetőjénél, hogy kell a 
családi pótlékot átirányítani hozzánk, azt is kértem: számoljanak el az eddig odaérkezett, az 
intézetben kezelt pénzével, tudni akarom, hogy állunk a térítési díjjal, van-e hátraléka, stb. 
Azt már előző nap az igazgatónő jelenlétében megmondtam, hogy hazaviszem a fiamat, ilyen 
ellenséges környezetben nem tarthatom ott. 
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Azt a választ kaptam, annak ellenére, hogy augusztus 6-án hazahoztam, arra a hónapra még 
egész hónapra kell fizetnem a térítési díjat, azt szabadság címén fogják elszámolni. 

Ezt nagyon goromba cselekedetnek tartom, mert amikor elhoztuk, az egészségügyi 
csoportnál – ahol mindezt intézni szokták – már akkor bejelentettem, hogy Attilát oda már 
nem viszem vissza, otthon tartom, amíg jó helyet kapunk számára. Az igazgatónő is kijött, 
mikor megtudta, hogy ott vagyok, akkor neki is megmondtam szóban, majd e-mailben is 
megírtam, s kértem, hogy ne számoljanak fel augusztusra térítési költséget, s mégis… 

Nem tudom az egészet feldolgozni! A legrosszabb nekem, hogy nem tudom, mitévő 
legyek. 

Gondolkodtam róla, sőt, már néhány helyre írtam, érdeklődtem olyan hely után, ahol 
valamelyik intézetben kaphatnánk különálló két szobát, ahol együtt maradhatnánk, s akkor 
hajlandó volnék a lakástulajdonomat is felszámolni… 

Most ilyen helyeket keresek, amiben lányom is segítségemre van. Legjobb volna a főváros 
vagy a környéke, hogy ne szakadjunk messze a lányom családjától sem. Épp’ elég, hogy a 
fiam családja 10 éve Németországban él. 

Megjegyzés: A fenti sorok megírását – járom az utam c. versemhez, az intézetben hallott, 
rosszindulatú megjegyzések váltották ki, ezért bemutatom: 

 
Járom az utam50 
(2012. augusztus 19.) 
 
Szegény hajléktalan… 
járom az utam magányosan 
sötét utcákon, némán 
elhagyottan. 
 
Elhagyottan 
járom életutam, nem tudom, 
de ez a sorsom, sok a gondom, 
nincs, aki sajnáljon. 
 
Nem szán engem 
senki e födi világon, ki megértene, 
szegény elhagyottat észrevenne, 
ki szánná meg lelkem? 
 
Várhatom-e tőle 
sorsom jobbulását, hogy étkem 
s fejem fölött meleg fedél legyen, 
s valaki szeressen? 
 
Aki szeressen 
úgy, mint valaha jó anyám, 
ő dajkált, kicsi koromban, 
de jó volt nekem! 
 

                                                
50 Versem nagy vitát váltott ki a Napvilág író-klubnál író-és költőtársaim nevében és soha nem tapasztalt 
számban olvasták, elmondták véleményüket külső olvasók is. 
Egyébként annak ellenére, hogy valakinek nem tetszett, az elmúlt két hétben feltöltött alkotások közül a leg-
olvasottabbak között szerepelt a vers. 
(Lásd a Statisztikánál: 2012. szeptember 20.) 
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Jó volt nekem, 
Istenem! – miért feledtél el engem, 
mit tehetek azért, hogy sorsom 
jobbra forduljon? 
 
Jobb sorsom legyen, 
úgy szeressenek most is 
ahogyan drága anyám tette 
valaha régen. 
 
Valaha régen 
gond nélkül éltem, most milyen 
sors vár rám, utcára mehetek, 
hideg-fagyos télben! 
 
Fagyos télben, 
rideg emberek közt kell élnem, 
elmúlt felettem az idő, elmúlt 
az ősz, a meleg nyár. 
csak zord-hideg tél vár engem már. 
 

** ** 
 

Attila Rövid. 2012.09.12. 
(Komolyan mondod?) 

 
KOMOLYAN MONDOD?51 Bizony mondom, jól esne kibeszélni, de most, épp’ rengeteg 

gond miatt nehéz lenne. De Nektek szívesen elmondanám, mik történtek velünk... 
Köszönöm! Üdvözlettel: Kata 
Hagy öntsem ki magamból, ami bennünket ért abban az időben: 2012-09-12. 
Ma meglátogatott Salgótarjánban élő ismerősöm, de mondhatom, már jó barátnő, akivel ez 

év tavaszán ismerkedtem meg, mivel meghívott (akkor még személyesen nem ismertük 
egymást), hogy az általa vezetett egyesületben tartsak (mint a megye „költőnője” – előadást a 
költészet napján, beszéljek életemről, írói-költői munkásságomról. 

Nos, én elfogadtam, rendkívül jól sikerült, tele volt a terem, szeretettel fogadtak, rengeteg 
ajándékot kaptam, amit én az egyetlen kiadott köteteim maradványával, azokat szétosztva, 
honoráltam… 

Kapcsolatot tartunk egymással a mai napig, s most azért jött el, mivel vittem ajándékba, 
szétosztani Attila filctoll-rajzaiból, s most kért tőlem még képeket, mert a következő 
összejövetelre kiállítaná. 

Elmondtam neki, mi történt az én Attilám körül. Ő láthatta, hogy már semmi különleges 
baj nincs vele, amiket az intézetben kitaláltak róla, hogy onnan el kellett őt hoznom. 

Vagy ki tudja, mégsem tudom, mi okozta azokat, ami mégis megtörtént? Leírom azt is, 
mivel kibogoztam, mi okozhatta körülötte a bajokat. 

Állítom, hogy a rosszindulatú környezet, nemtörődömség, felelőtlenség, hozta ki belőle 
azokat a tüneteket, amelyeket nem lehetett megérteni, hogy változott meg annyira a 
magatartása? Ezt már ott kellett volna nekik megtalálniuk, szakemberrel kellett volna őt 
idejében megvizsgáltatni. Aztán én megkerestem itthon mindennek az okát, és megtaláltam. 

Hagy soroljam fel, amit a dupla, túladagolt gyógyszer kiváltott nála, amit ott adagoltak 
neki, ami miatt már ott panaszkodtak. 

                                                
51 Ezt kérdezte tőlem egyik íróklub vezetője, amikor milyen gondjaim merültek föl. 
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Amikor hazakerült, hetekig, én is láthattam, amíg rájöttem, hogy a gyógyszer-túladagolás 
mindennek az oka, ráadásként a meg nem értés, ami ott őt körülvette. (Eredetileg kapott 
gyógyszer 0,25 mg-os, s amit adagoltak neki 0,5 mg, ráadásul a dupla adagnál az összetétel az 
előzőhöz képest + még két másféle anyagot is tartalmaz!) 

Lásd, a Betegtájékoztatóról a tüneteket, amelyekre az orvosok és sokan csak legyinteni 
szoktak, hogy azt csak úgy, fölírják! Vagy mégsem elmebajosok a gyógyszer-gyártók, hogy 
olyat állítanának, ami nem is igaz, ráadásul számukra lenne káros! Nálunk ugyanis bejött a 
fenyegetés: „depresszió, alvászavar, idegesség/szorongás, memóriazavar, idegrendszeri és 
hangulat-zavar, szellemi teljesítménycsökkenés és zavartság fordulhat elő” . (Mindez az 
ijesztő jelenség előfordult nála néhány hétig itthon is: mereven bámult maga elé, s oda sem 
figyelt, mi történik körülötte...) 

Sőt, ezen felül lehetséges: „vizelettartási nehézségek”, (korábban sosem, de most, még ez 
is előfordult nála néhányszor! Képzelheted, mit éltem át!) De mindez nem elég: „zavartság, 
ingerlékenység, viselkedésbeli rendellenesség, düh” (nekiment a bátyjának ok nélkül), 
„ellenséges magatartás”, (mindenkire haragudott, nem reagált a kéréseimre, stb. kereste az 
összetűzési lehetőségeket!) Az elkeseredett mélyen szomorú arcát sosem tudom elfelejteni… 

Lám, talán egy hónapja sincs, amikor mindezt tapasztaltam, fölkerestem az Ideg- és 
elmeosztály főorvosát (akit ismertem). Azt mondta, nem kell félni, adjam továbbra a 
korábban, általa előírt gyengébb adagokat, elmúlnak a gondok. Való igaz, hogy a csökkentett 
adagok mellett, hihetetlen a változás, amint – hála a jó Istennek, – most már tapasztalni lehet: 
megnyugodott, alapbetegségéhez képest, normálisan viselkedik, figyelmes, rendezi a dolgait. 

Ott arra is panasz hangzott el, hogy nem akar fürödni, tisztálkodni. Itthon rendszeresen 
mos fogat, naponta kétszer, rendesen mosakodik, este lezuhanyoz úgy, hogy úszik a fürdő-
szoba... Az intézetben ez nem okozott volna gondot. Maga szedi elő a tiszta ruháit. Egyik 
délután nekifogott az általa összekevert holmit elrendezni a szekrényében. Segít a konyhában, 
megterít, takarít… 

Mit mondjak még? S őt akarták bedugni egy olyan helyre, ahol valóban napi rendszeres 
kezelésre szoruló betegeket ápolnak? – azért, amit ők okoztak azzal, mert duplára emelték a 
gyógyszer-adagját, s a dupla pirulában még kétféle szer is van, ami a rémes eseteket 
kiváltotta. 

(Persze sosem fogom megérteni, hogy ilyen szert hogy lehet forgalomba hozni, még ha 
ezrenként csak egy-két embernél fordul elő, de azokat teljesen tönkreteszi, s az nem számít? 

Nem elég egy ilyen szindrómával született emberről való gondoskodás minden nehézsége, 
a lelkiismeretlen, hozzá nem értő emberek tesznek a családokkal (igen, ezt ki merem 
jelenteni, mert jellemző arra, amit velünk műveltek). 

Mert nekik kellett volna rájönni arra, mi okozza fiamnál azokat a változásokat, amelyek az 
utóbbi időben felmerültek, s ráadásul ott az orvosi felügyelet is adott. 

A gyógyszert az arra legilletékesebb szakember írta fel, városunk kórházának, 
pszichológiai osztályának főorvosa, hogyan merészelték önhatalmúlag a dupla-erősségű 
adagra emelni, ráadásul úgy, azt is naponta két alkalommal adagolták! 

Miért nem vették észre, amikor két ízben is betegen hoztam haza, amikor az intézményben 
ápoló-személyzet és orvosi ellátás van? 

Tegnap érdeklődtem telefonon az intézet gazdasági vezetőjénél, hogy kell a családi 
pótlékot átirányítani hozzánk, s kértem, hogy számoljanak el az eddig odaérkezett, általuk 
kezelt pénzével, s hogyan állunk a térítési díjjal, van-e hátraléka, stb. 

Azt a választ kaptam, annak ellenére, hogy augusztus 6-án hazahoztam, arra a hónapra 
végig, minden napra kell fizetnem a térítési díjat, szabadság címén elszámolják. 

Ezt azonban nagyon goromba cselekedetnek tartom, mivel a hazahozatala napján az 
egészségügyi csoportnál, ahol mindezt intézni szokták, bejelentettem, hogy Attilát oda már 
nem viszem vissza, otthon tartom, amíg jó helyet kap. 
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Igazgatónő is kijött, mikor megtudta, hogy ott vagyok, s neki is megmondtam szóban, 
majd e-mailben is megírtam, s kértem, hogy ne számoljanak fel augusztusra térítési költséget, 
s mégis… 

Nem tudom az egészet feldolgozni! S a legrosszabb, hogyan tudok magunkon segíteni??? 
Gondolkodtam róla, sőt, már néhány helyre írtam, érdeklődtem olyan hely után, ahol 

valamelyik intézetben kaphatnánk különálló két szobát, ahol együtt maradhatnánk, s akkor 
hajlandó volnék a lakástulajdonomat is felszámolni… 

Most ilyen helyeket keresek. 
De nekünk jó volna a főváros vagy környéke is, hogy ne szakadjak messze a lányom 

családjától sem. 
A fiam családja már több mint tíz éve Németországban él, velük ritkán találkozhatunk. 

Megjegyzés: A fenti sorok megírását a Járom az utam c. versemhez rosszindulatú megjegy-
zések írása váltotta ki. 

És az alábbi biztatás: Napvilág főszerkesztőjétől. 
Komolyan mondod? Bizony mondom, jól esne kibeszélni, mi történt Attilával, de most, 

éppen a rengeteg gondom miatt nehéz lenne. De Nektek szívesen elmondanám, mik történtek 
velünk... 

Köszönöm! Üdvözlettel: Kata 
* *-* * 

 
Következnek az abc-szerint a B-betűs novellák röviden és/vagy bővebben: 

 
Baj van a nagyfőnökkel 

Naplórészlet 
 

1946. október 6. Salgótarján 
Szokatlan csend van az Acélgyár Gazdasági Szerszámgyár üzemében. Megszoktuk az állandó 

zakatolást. Most a szokott zaj helyett szinte zúgott a csend. Egyszerre leállt az üzem. Miért? Itt a csend 
annyira szokatlan, csak valami váratlan dolog miatt történik. 

Később hallottuk, hogy a munkásság felkérte a nagyfőnököt: hagyja el a gyártelepet! Ahogy utána 
elmondták, kikísérték a kapuig, kalapot emeltek neki… 

Milyen kegyetlen volt hozzám, milyen bosszút akart állni rajtam, mert a szemtelen közeledését 
visszautasítottam, – ezért képes volt arra, hogy igazságtalanul elbánva velem, a kezemből kivegye a 
kenyeret. És én mégis csak egy szerencsétlen embernek tartom, aki a sötét, ferde utakat keresi, nem 
tudja, de nem is akarja a jót megtalálni. Az egész üzem forrong, bosszút forralt ellene, és én mégsem 
tudok örülni. 

*-* 
   

Baleset érte szürke cicánkat 
 

2003. JÚLIUS 10. CSÜTÖRTÖK. Késő este, néztük a televíziót. Emese unokám a 
folyosón szórakozott barátnőivel a kellemes nyári éjszakában. Éppen lefeküdni készülünk. 
Egyszer csak ijedten ajtót nyit, kezében a fájdalmasan nyávogó, immár egyetlen Maca 
cicánkkal. 

– Mi történt? – szaladtam eléjük. Letettük a földre, alig vánszorgott, – szinte kúszik a 
földön, az egyik első lábát fájlalja és kínosan, szünet nélkül nyávog. Óvatosan fölemelem, 
leteszem az ágyra. Még megfordulni sem tud, rettenetesen szenved. Gyorsan kiszaladok, 
előveszem az egyetlen szem Algopyrint és Eleniumot, próbálok belőlük egy-egy ici-pici 
darabkát leszabni. Összetöröm és hozom neki becsomagolva egy kis májpástétomban. Talán 
sikerült a nagyobb részét megennie, amitől csillapult a fájdalma. 

Közben megágyazok. Egy pléddel letakarom a paplanomat, és ott, mellettem helyeztem el 
a szenvedő cicát.  
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Nemsokára úgy látom, hogy a gyógyszertől valamennyire enyhül a fájdalma, lassan 
elaludt. Én azonban (mivel elfoglalta fekhelyem nagy részét), kénytelen vagyok a fotel felé 
kinyújtani a lábam, s úgy próbálok elaludni. Nehezen megy. Folyton figyeltem a cicát, aztán 
hol elzsibbadt, hol görcsöt kapott a lábam a kényelmetlen helyzet miatt. 

Ezt sem bántam, annak örültem, hogy a cica nyugodtan alszik, csak néha próbálkozott 
megfordulni, de akkor mindig fájdalmasan följajdult. 

Péntek reggel: Emese elmondta, mi történt este. Nyávogást hallott az udvar felől, lenézett, 
de nem látott semmit. Később a lépcsőházban felismerte Maca-cicát, amint fájdalmasan 
nyávogott, majd karjaiban behozta. 

Most meg azon tanakodunk, hogy mit tegyünk? Mindenképpen meg kell mutatnunk 
állatorvosnak. Próbálom hívni telefonon az ismerősöket. Senkit sem találok otthon. Aki 
Kormi cicánkat olyan gondosan gyógyítgatta, szabadságon van, az állatpatika eladója közli, 
hogy a garázsszomszédunkban lakó állatorvos helyettesíti. Próbálom telefonon elérni, az ő 
lakása sem jelentkezik. Újból hívom az állatpatikát, megkapom a MOBIL számát, gyorsan 
tárcsázom. Csak az üzenetrögzítője jelentkezik. Üzenetet hagyok neki. Telnek a percek, majd 
az órák. Ismét hívom a számot, most már SOS-jelzést hagyok a rögzítőn. Nemsokára 
megcsörren a telefon, végre jelentkezik. Mondja, hogy Bercelen, egy országos értekezleten 
van, nemsokára vége lesz, hazaérve megnézi a cicát. 

Délfelé megjelenik. Megvizsgálta, törést nem észlelt. Észrevehető, hogy nagy gondban 
van. Azt mondja, Röntgen-felvétel lenne jó, talán kimutatná, mi okozza a cica fájdalmát, meg 
azt, hogy miért nem tud lábra állni. Hozzáteszi, hogy a közelben nem ismer olyan állatorvost, 
aki a csont-problémákhoz értene. Megadja az egyik budapesti állatklinika címét és telefon-
számát. Javasolja, vigyük oda, ahol segítenek rajta. A vizsgálatért semmit sem fogadott el. 

Nem lettem okosabb. Felhívtam a lányomat, akivel tegnap már beszámoltam a cica bajáról. 
Otthon van, nyakig munkában, éppen most Emese szobáját festi. Tudom, hogy ő annakidején 
már megröntgenezte a saját cicájukat bent a klinikán, ahol dolgozik, de oda más macskáját 
bevinni… pláne, hogy most éppen nem dolgozik ott, ezért nem jó ötlet. Arra ígéretet tett, 
hogy érdeklődik ismerős helyen, és ott bejelenti, hogy vinnénk a cicát. A másik állatklinika 
jobban megközelíthető, mint amit az állatorvos javasolt. Nemsokára visszahívott, közölve, 
hogy hétfőn reggel 9-kor jelentkezzünk a cicával a megadott címen. Megbeszéltük, hogy 
vasárnap délután Emesével és a cicával együtt megyünk és náluk szállunk meg. 

Hosszúnak tűnő órák és napok teltek el, mert a cica állandóan szenved, minden mozdulat, 
fordulat fáj neki, alig eszik valamit. Kimegy az erkélyre, ott kicsit jobban érzi magát, még a 
magas, almot tartalmazó ládáját is használta. Ilyen tiszták, rendesek a cicák! 

Lassan telik az idő. Vasárnap ebéd után készülődtünk. A nagy piaci kosarat készítettem el 
a cicának, puha anyaggal kibéleltem, egy lyukacsos anyagból fedtem be, amit gumival 
szorítok majd le. Szegénykének nem nagyon tetszett a bezártság, amikor kipróbáltuk. 

Eddig mindig azt mondtam, hogy ő olyan cica, amelyik sosem nyávog. Most szegényke 
bepótolta. Buszra szállva, Emese vette ölébe a kosárral együtt, de megállás nélkül jajongott, 
amíg Vácra értünk. Hiába simogattuk, becéztük, egyre csak nyávogott. A fájdalomtól és főleg 
az ijedtségtől nyelvét kinyújtva lihegett, ahogy a kutyák szokták. Utána már valahogy 
megszokta a változhatatlan helyzetet, időközönként elcsendesedett. Budapestre érve, 
kezdődtek az újabb tortúrák: Metró, ahol lányom várt bennünket, ezért kicsit könnyebben 
utaztunk, tovább, megszabadulva egy csomagtól. 

Szegény cica végignyávogta a Metrós-utat. Azt hitte, már örökké utazni fog. Mit 
gondolhatott magában? Mi lesz vele? Miért hagytuk el az otthonát, az ismerős helyet és hová 
visszük? A Metró után megint a nagyvárosi zaj, majd autóbuszra szállunk… Aztán egy isme-
retlen lakás, ahol egy fekete Puma (Lányom Krampusz-cicája) felpúpozott háttal, szőrzettel, 
fújva és morogva fogadja az idegent… 
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Még jó, hogy egyik sem ment neki a másiknak, inkább elhúzódtak egymástól. A nappali-
ban Maca elfoglalta a sarokban levő fotel mögötti nyugalmat adó csendes helyet. Enni-inni 
adtunk neki, kapott egy nagy tálban külön almot. Megnyugodott. Csak arra kellett vigyáz-
nunk, nehogy a két cica találkozzon. 

Krampusz egyszerre mindenkiben ellenséget látott. Aki találkozott vele, arra is fújt és mor-
gott, nemcsak a vendég cicára. Borzasztó dühös lett, hogy egy idegen került a birodalmába. 
Csak sétált haragosan, mindnyájunkat felálló szőrzettel, peckesen kerülgetett. 

Macukával együtt, Emese szobáját kaptuk meg hálóhelyül. Mikor bevittem, az ágyra 
helyeztem. Boldogan foglalta el, végre, itt is van egy ismerős, kényelmes hely… Éjjel csende-
sen aludt, nem nyávogott, én is nyugodtan pihentem. Hajnalban nagy kaparászásra ébredtem. 
Ugyanis a szoba közepére, papírokra helyezett almos-tálkában munkálkodott. Reggel Emese 
csodálkozva figyelte, hogy az egész alom-mennyiség nedves, Krampusz cica csak egy 
maréknyit nedvesít be; de Maca tegnap déltől a szenvedése és az idegen környezet miatt 
visszatartotta. 

Hétfőn reggel: Lányom ismerőse hét órakor egy cicahordozóval felszerelve csengetett. 
Sietve készülődtünk, hogy idejében az állatklinikára érjünk. Betettük a cicát éhesen-
szomjasan, hátha altatni fogják? Már megint egy ismeretlen dobozba kerülök, gondolta a cica, 
mert nem szívesen foglalta el helyét a kalitkában. A buszon megint panaszosan végig 
nyávogott, mindenki őt figyelte, ki sajnálkozva, mások meg értetlenül. 

Utolsó percben érkeztünk, mert véletlenül egy megállóval továbbmentünk, mégsem 
késtünk el. A váróhelyiségben két cica és sok-sok kutyus várakozott: egyik sántít, másiknak 
gallér a nyakában, csupa beteg állat. Mikor beléptünk, minden kutyus a fülét hegyezte, ki 
lehet a jövevény, de egyik sem ugatott, nem támadtak, csak illedelmesen és kíváncsian 
figyelték a siránkozó cicát. 

Nemsokára kinyílik az ajtó, és kérdik, ki jött bejelentésre, – így hamar bejutottunk. 
A fiatal állatorvos megkérdezte, mi történt a cicával? Hiába érdeklődött, sajnos, ebben nem 

tudtunk segítségére lenni, mert mi sem tudtuk. Elmondtam, hogy a lépcsőházban egy 
cicabejáró lyukon szokott közlekedni, de valaki eléje zsákokban törmeléket helyezett. Ezért 
arra következtettünk, hogy menekülni akart a szokott helyén át a lépcsőházba, de 
visszacsúszhatott. 

Aztán egy „cica-nővér” segítségével megvizsgálta az orvos. Először letette a földre, nézte, 
hogy járkál, vagyis inkább csúszkál a földön. Aztán ráhelyezve a vizsgáló-asztalra, alaposan 
végigtapogatta. Olyan szakszerű módon, finoman tapogatta, hogy a cica fájdalommentesen 
lett harcképtelen. Hamarosan kisült, hogy nemcsak a jobb első lába, hanem mindkét hátsó 
lába sérült, vagy ki tudja, most miért működik rosszul. 

Tapogatás közben – ahol fájdalmat érzett a cica – mindig egy halk nyávogást hallatott. 
Nekünk úgy tűnt, mintha ketten beszélgetnének. 

Aztán a másik helyiségből áthívták a szintén fiatal adjunktust, ő is megvizsgálta. Nem 
kellett röntgenezni, sem altatni. Közösen olyan álláspontra helyezkedtek, hogy nincs törés, a 
cica lábaiban az ínszalagok nyúltak meg. Kapott egy injekciót, ami egy hétig csillapítja a 
fájdalmát. Javasoltak egyfajta vitamint neki, amit a klinika területén megvásároltunk. Azzal 
búcsúzott tőlünk a cicaorvos, hogy – amennyiben nem javul a cica állapota – egy hét múlva 
vigyük vissza. 

Lányom erre a napra kicserélte a műszakot egy délutános kolléganőjével, így visszakísért 
bennünket a lakására. Aztán fölraktuk az ebédet, s ő nemsokára visszament a munkahelyére. 

Ebéd után jót pihentünk. Marasztaltak, de elhatároztam, hogy délután hazautazom 
Macával. Jobb lesz a cicának is, mert itt a macskákat lehet elkülöníteni, a miénk otthon, 
ismerős környezetben jobban érzi magát. 

Danika és Emese is elkísért a busz-állomásra. Én hely-jegyet kértem a cica részére is, 
hiszen elfoglal egy ülőhelyet. 
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Szerencsére egy cica-barátnő ült az ablaknál, s amikor meglátta a cicahordozóban, mindjárt 
érdeklődött, mi a baja? Nekem és a cicának is külön hely-jegyet adott. Ezért aztán a cica jól 
érezte magát, egyet sem nyávogott egész úton. Igaz, ahogy elhelyezkedtünk, indulás előtt 
kinyitottam a cicahordozó ajtaját és a nagy meleg miatt az előre elkészített vizes zsebkendővel 
végigsimogattam, aztán a magammal hozott ételt odaadtam neki, vízzel is elláttam. Jóllakva, 
jól elhelyezkedve, utazás közben nyugodtan viselkedett, nagyrészt aludt. 

A rövidebb úton jöttünk haza, s mikor a 2/A-ról befordultunk a 2-es útra, egy nagy 
csattanást hallottam. A buszvezető lassított, aztán a legközelebbi autóbusz-megállónál 
leállította a motort. A hangosbemondón közölte, hogy az autóbusz meghibásodott, kért, 
szálljunk ki, nemsokára mentesítő-járat érkezik, amire fölszállhatunk. 

Lekászálódtam a rengeteg csomagommal; kis várakozás után valóban jött Vácról egy 
mentesítő járat, vezetője, arra kérte az utasokat, lehetőleg mindenki a korábbi helyét foglalja 
el. Én nem fogadtam szót, mert véletlenül a napos oldalon ültem addig, itt pedig üresen 
találtam az árnyékos oldalt, ezért oda ültem és nemsokára – igaz, némi késéssel, de szerencsé-
sen hazaértünk. 

Az állomáson két fiam várt bennünket. Hazaértünk a Cicával. Mikor otthon kinyitottam a 
rácsot, azonnal helyet foglalt az erkélyen, s békésen elnyúlt a szőnyegen. 

Már több nap eltelt, mióta megérkeztünk, a cica eszik, a vitaminját is elfogyasztotta az 
étellel együtt. Bár még nem járkál rendesen, mégis mintha javult volna az állapota, a kedélye 
biztosan. 

Csak azt sérelmezi, hogy nem mehet ki a szabadba. Szegényke megszokta a szabadságot, 
nehezen viseli el a bezártságot, persze én is, mivel amikor nyílik az ajtó, mindig sóvárogva 
néz kifelé, szeretne kisurranni. De az orvos azt javasolta, hogy ne engedjük még szabadon, 
amíg meg nem gyógyul. 

Azt még nem tudom, hogy vissza kell-e vinnünk a Klinikára. 
Örömünkre meggyógyult, és 18 éves koráig, a játékával, kedvességével még három évig 

örvendeztetett bennünket. De Maca cicánk további élete és elmúlása külön történet. 
  

���� 
 

1. Bátyám, Találkozás fogság után 
Részlet Finta Kata egykori naplójából 

 
ANYUKÁM SZÜLETÉSNAPJA, ma 53 éves. Salgótarján, 1947. október 7 
A jó Istent kérem, adjon neki idős napjaira nyugalmat, derűt, örömet, jutalmazza meg 

fáradozásaiért és önfeláldozásáért, amit értünk, családjáért tett. Sajnos csak szombaton tudjuk 
felköszönteni. Milyen öröm ért ma: Kihívattak a főkapuhoz. Telekék jöttek az óriási öröm-
hírrel, hogy kedves bátyám, Gyugyi végre itthon van! Véget ért a fogsága! 

Mikor szüleim megüzenték, hogy bátyám háromévi orosz hadifogsága után hazaérkezett, 
nem akartam elhinni, hogy végre, tényleg itthon van! De mégis igaz! Saját kezűleg írt levelét 
hozták el nekem. Mennyit imádkoztam érte, s megsegítette őt a Jóisten, hazasegítette, 
szerettei körébe. 

Már tegnapra vártak engem. Megüzentem, hogy vasárnap hazamegyek. Istenem, milyen 
boldog vagyok! Lám, a jó Isten meghallgatta imáimat, végre tegnap épségben érkezett! Elha-
tároztam, hogy amint lehet, megyek és meglátogatom! 

Bede-puszta, 1947. október 12. vasárnap reggel indultunk útnak, és álmosságom ellenére 
kellemesen telt az út. Igyekeztem sietni, hogy mielőbb láthassam kedves bátyámat. Nagyon 
vártak otthon, örültek nekem. Pityut is otthon találtuk, ő is hazajött az örömhírre. 
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Anyukám odasúgta, hogy Gyugyi tegnap délutántól folyton figyelt kifelé: mikor jön már az 
én „kishúgán”? Minden olyan jó volt és szinte hihetetlen: tényleg itt van, és tényleg ő az? 
Csak mesélt, és mesélt mindenről, ami vele történt. Érdekes megfigyeléseket tett és olyan 
tapasztalatokra tett szert, amit nem lehet elfelejteni. Hiteles adatok, személyesen szerzett 
tények vannak birtokában. Ő aztán tudja, mi van ott az Urálon túl! 

Ebédelni Lucfalvára voltunk hivatalosak, az ev. pap családjához. Együtt van a két család, 
mint régen, – csak Piroska néni Gyurka fia hiányzott. Piroska néni könnyezett, mikor szóba 
került. (Marosvásárhelyen tartózkodásunk idején ugyanis a kitűnően úszó fia nyári vakáció-
ban Rahónál a Tisztába fulladt.) Icához is átmentünk (védőnő), férje is fogságba került, 
nemrég’ jött haza. Épp ellenkezője Gyugyinak. Annakidején ő nyilas volt, most meg már be-
lépett a kommunista pártba. 

Bede-puszta, 1947. október 13. hétfő. Amikor mindnyájan összefutunk itthon, természe-
tesen nem férünk el a kis lakásban. Telekék szoktak egy-két szobával kisegíteni. Én sokáig 
maradtam ágyban. Tegnap undorodtam attól a kétkortynyi keserű italtól, amitől most is 
rosszul éreztem magam. 

Reggeli után Gyugyi mellé ültem és hallgattam élménybeszámolóját. Beszélt az orosz nép 
szokásairól, természetéről. Azt mondja, hogy az örmények olyanok, mint itt a cigányok. 
Megemlítette a láger-élet borzalmait, a visszaéléseket, arról is szólt, hogy fogságának vége 
felé hogyan festették ki Moszkvában és környékén a vasútállomásokat. 

Akkor már sokkal jobb dolga volt, mert szabadon közlekedhetett és kapott rendes enni-
valót. „Kultúrnépről” lévén szó, az egészségügyről is beszélt: Elmondta, milyenek a „modern 
WC-k”: a patakpart. Aztán a nők „szégyenérzete”, ami nincs. 

Rettenetes, elképesztő dolgokat mondott el. Azt is említette, hogy kivételek természetesen 
vannak, – ha nem is sok – olyan emberekkel is találkozott, akik a hadifoglyokat embernek, 
nem pedig állatoknak tartották. 

Sajnos, hamar eljött a dél. Anyukám finom túrós csuszát készített, micsoda adagot! 
Mindnyájunknak jó étvágya volt. Ebéd után indulni kellett. 

Féltem az úttól, nemhiába. Fizikailag gyengének éreztem magam, a hideg szél éppen 
szemben fújt. Három óráig tartott az út; ezt a távot gyalog is meg lehet tenni ennyi idő alatt, 
ha nincs ez a zord szél. Izomlázam lett, mert még a kis emelkedéseken sem tudtam felhajtani, 
a biciklit, tolni kellett. 

 
 

2. Bátyám hadifogsága 
Igaz történet naplórészletekkel 

 
FRONTOT, OROSZ MEGSZÁLLÁST egy kis faluban vészeltük át, ahová azért menekül-

tünk, hogy ne kelljen a borzalmakkal szembenéznünk. Mégis, itt, a világ végén, utolért ben-
nünket. Voltak megrázó, kétségbeejtő esetek, érdekes ismeretségek és epizódok, amelyeket 
soha nem tudok elfelejteni. 

Amikor 1945 májusában vége lett a háborúnak, ott találkozott a család. Legkorábban 
István bátyám érkezett haza, utána a második világégést is túlélve, Apánk. Gyalog, fáradtan, 
csontig lesoványodva jött, alig volt jártányi ereje. Mégis, ami a legfontosabb, Isten segítsé-
gével épségben vészeltük át a háborút. 

Családunk minden tagja életben maradt, csak Guszti bátyám került orosz hadifogságba, 
ahonnan hosszú, kegyetlen évek után szabadult. Idézet a naplómból: 

Kisbárkány, 1945. augusztus 8. – Szomorú valóságról hozott hírt a postás. Gusztitól levelet 
kaptunk. A vonat vagonjából dobta ki valahol és egy jószívű ember adta postára. Orosz 
hadifogoly lett, szegény, drága testvérem. Egy évvel ezelőtt még esküvőre készült, és íme, 
viszik a messzeségbe. 
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A háború ismét elszakított bennünket szeretteinktől, honfitársainktól, édes magyar hazánk 
szerves részétől. Erdélyben, Apám szülőföldjén megint idegen nép az úr, üldözik azokat, akik 
ott születtek, akiket gyökereik oda kötnek. Mi is onnan menekültünk a csonka országba. 
Minden szép, minden jó összeomlott. Mennyi fiatal vér omlott ki, mennyi otthon dőlt romba, 
mennyi család szakadt szét – ismét? Mennyi ember lett földönfutó? Szegény bátyámat is 
berakták egy vagonba, betereltek, mint az állatokat, egy kis vízzel (netán a nélkül), beszorítva 
hőségben, nagy kínnal utaznak a világ végére! (Eszembe jutott, amikor eljött elköszönni, 
amikor a háborúba indult. Lásd a fényképen.)  

Anyukám sem fogja kibírni a sok megpróbáltatást. És most még 
ráadásnak, fiát elhurcolták a messzi Szovjet-Oroszországba. Istenem! 
Ne hagyj el nagy bajainkban, szörnyű bánatunkban, adj erőt elviselni 
a lehetetlent! 

Aggódtunk bátyámért, amíg a fronton volt, de onnan időnként hírt 
kaptunk tőle. Minden imámba belefoglaltam, ostromoltam az 
Égieket, könyörüljenek rajta, hogy túlélje a borzalmakat, és mielőbb 
visszajöjjön közénk. Néha örömhír érkezett arról, hogy Sztálin 
marsall a hadifoglyokat azonnali hatállyal hazabocsátotta. De teltek a 
hetek… hónapok… s minden nap várjuk, mikor érkezik haza? De a 
félelem most is bennünk él, hátha mindez nem is igaz. Gondolatom a 
szegény rabokhoz száll. Miért nem lehet megosztani a falatot 
azokkal, akik talán éheznek, – nekünk pedig még van mit ennünk. 

Ma sült ki a friss kenyér. Jóízűen beleharapok. Aztán eszembe jutottak a foglyok, akiknek 
talán még száraz kenyér se jut, talán éheznek… Torkomon akadt a falat. 

Aztán hónapok, évek teltek, hogy megígérték a foglyok hazabocsátását. Pista bátyámmal 
akkor már a közeli városban dolgoztunk. Aztán Nagyváradról menyasszonya írta, hogy 
levelet kapott bátyámtól: Moszkvában van, megadta a címét. Milyen boldog lesz Anyukám, 
ha megtudja! Éjjel Guszti bátyámat láttam álmomban, – s lám, hírt kaptam róla! 

Egy hadifogoly társa jött haza, aki felkereste szüleimet és közölte, hogy Moszkvában 
viszonylag jól van, rendes kosztot kap. Egy „állomásépületet festenek!” Egy csoportot ő 
irányít. Képzelem, milyen gyönyörű munka kerül ki a kezük alól. Milyen jó, hogy sokoldalú 
és különösen jó kézügyessége van; zenélt, rajzolt, portrékat, tájképeket festett már 
diákkorában Miskolcon, a tanítóképzőben. Csodálatos töviskoszorús Krisztusfej az egyik 
festményén. És most hasznát veszi, megtalálta a helyét. Képzelem, milyen művészi munkával 
festi a falakat! Megsegítette a jó Isten, meghallgatta imáimat, kérésemet, hogy vigyázzon rá, 
és hogy hírt kapjuk róla. És íme, legalább már ennyi beteljesült. 

1947. október 6. – Az irodából kihívattak a főkapuhoz. Szüleim szomszédjai kerestek 
óriási örömhírrel, hogy kedves bátyám itthon van! 

Saját kezűleg írt levelét küldték el szüleim. Megüzentem velük, hogy vasárnap 
hazamegyek. Milyen boldog vagyok, hogy, épségben megérkezett! 

1947. október 12. – Igyekeztem, hogy mielőbb láthassam őt. Nagyon vártak otthon, Pityu 
is hazajött az örömhírre. Anyukám megsúgta, hogy Guszti tegnap délutántól folyton figyelt 
kifelé: mikor jön már az én „kishugám?” Minden olyan jó volt és szinte hihetetlen, hogy 
valóban itt van. Ő meg csak mesélt és mesélt mindenről, ami vele történt. Érdekes meg-
figyeléseket tett, olyan tapasztalatokra tett szert, amit nem lehet elfelejteni. Hiteles adatok, 
személyesen szerzett tények vannak birtokában. Ő tudja, mi van ott az Urálon túl! 

Barátaink ebédre hívtak bennünket, hogy együtt ünnepeljünk. Csak Piroska néni könnye-
zett, mikor szóba került a fia, akit baleset ért. A védőnő férje is fogságban volt, nemrég’ jött 
haza. Épp ellenkezője bátyámnak. Annakidején ő nyilas volt, most meg már belépett a 
kommunista pártba! 
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Másnap reggeli után egymás mellé telepedtünk, és hallgattam az élménybeszámolókat. 
Beszélt az orosz nép szokásairól: az örmények olyanok, mint nálunk a cigányok. Meg-
említette a láger-élet borzalmait, a visszaéléseket, arról is szólt, hogyan festették Moszkvában 
és környékén a vasútállomásokat. Akkor már sokkal jobb dolga volt, szabadon közlekedhetett 
és kapott rendes ennivalót. 

„Kultúrnépről” lévén szó, az egészségügyről is szó esett. Elmondta, milyen ott a „modern” 
WC – vagyis a patakpart. Aztán a nők „szégyenérzete”, – ami nincs. Elképesztő dolgokat 
hallottunk tőle, de azt is hozzátette, hogy vannak kivételek. Olyan emberekkel is találkozott, 
akik a hadifoglyokat embernek, – nem állatoknak tartották! 

Anyukám finom túrós csuszát készített, micsoda adagot! Sajnos, lejárt az időm, indulnom 
kellett, mert hosszú utat kell megtennem kerékpáron. Féltem az úttól, nemhiába. Fizikailag 
gyengének éreztem magam, hideg szél fújt velem szemben. Három óráig tartott az út hazáig; 
ezt a távot gyalog is megtettem volna ennyi idő alatt, ha nincs ez a zord szél. Izomlázam lett, 
mert a kisebb emelkedésekre is tolnom kellett a kerékpárt. 

Otthon mégis nyugalom töltött el, hogy végre köztünk van a testvérem. Remélem, hamar 
kipiheni magát, aztán ő is elhelyezkedik, és hamarosan családot alapíthat. 

Zsúny-puszta, 1947. december 24. szerda. – Ma már nem mentem dolgozni, mert túlórák 
fejében szabadnapot kaptam, hogy szeretteimmel együtt tölthessem a Karácsonyt. A délelőtt 
készülődéssel telt. Hosszú ideig tartott az út, nagyon hideg volt a vonatban. Pásztón lovas 
kocsival vártak, onnan nincs messze Zsúny-puszta. Anyukámat már ott találtam, utána én 
voltam az első „vendég” Gyugyikám (bátyám) otthonában, mert fogságból visszatérve ide 
nevezték ki tanítónak. Bandi utánam érkezett, egy ismerős bácsival, aki visszafelé élelmet 
visz Apukának, sajnos megbetegedett, nem tudott eljönni, hogy együtt tölthessük az ünnepet. 
Pityu éjszaka érkezett. 

Így aztán mégsem volt teljes a család létszáma az ünnepi vacsoránál, pedig mennyire 
számítottam erre. Utoljára háború előtt 1942-ben voltunk együtt mindnyájan. Azt hittem, 
hogy annyi év távlatában végre együtt ünnepelhetünk, mégsem sikerült. 

Hollókőre mentünk templomba, ünnepi misére. Megismerkedtem a falu tanítónőjével és 
barátnőjével, aki Esztergomból látogatott hozzá (s aki nemsokára sógornőm lett). Elnéztem a 
különleges, régi házakat, az érdekes, hagyományos falusi ruhákat. Rengeteg szoknyát 
hordanak a lányok, asszonyok. Olyan szépek, ünnepen mindnyájan népviseletbe öltöznek. 
Mikor még Kisbárkányban éltünk, az udvarunk előtt mentek el búcsúval Szentkútra, akkor is 
mindig gyönyörködtem bennük. Nagyváradi menyasszonyával bátyám nem tudta a kapcso-
latot felvenni: egyikük se kapott útlevelet, ilyen világ volt akkor. Eddig a napló. A háború 
bátyámat elszakította attól, akivel szerették egymást. Eljegyzésük után behívták katonának, 
nemsokára kivitték a frontra. 

Amikor a front annyira közeledett Marosvásárhelyhez, hogy az ágyúdörgést hallani 
lehetett, 1944. szeptember 10-én – az utolsó szerelvényre szállva – menekülnünk kellett 
Erdélyből. 

Erdélyt ismét elszakították Magyarországtól. Bátyám menyasszonya Nagyváradon élt, 
bátyám pedig hadifogságba került. Csak levélben tartották a kapcsolatot. A második világhá-
ború elszakította őket egymástól. Az akkori viszonyok nem tették lehetővé, hogy találkozzon 
Erdélyben élő eljegyzett menyasszonyával. Egyikük sem kapott útlevelet. A háború az egész 
család életét kettétörte: egyikünk elképzelése sem válhatott valóra. Kedves bátyám sorsa is 
eldőlt, Bátyám elhatározta, hogy amint lehet, megnősül. 1948-ban a hollókői új ismeretségből 
szerelem, majd házasság lett – szerencsére sikeres. Ahogy nemsokára az Esztergomi 
Székesegyházban kimondták a boldogító igent, – valóban „holtomiglan”, bátyám haláláig 
tartó – házasság lett, melyből három gyermek született. 
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3. Bátyám hadifogságban 
Igaz történet naplórészletekkel 

 
A FRONTOT, OROSZ MEGSZÁLLÁST egy kis faluban vészeltük át, ahová azért 

menekültünk, hogy ne kelljen a borzalmakkal szembenéznünk. Mégis, itt, a világ végén, a 
front utolért bennünket. Voltak megrázó, kétségbeejtő esetek, érdekes ismeretségek és 
epizódok, amelyeket soha nem tudok elfelejteni. 

Amikor 1945 májusában vége lett a háborúnak, ott találkozott a család. Legkorábban 
István bátyámat láttuk viszont (akit mint leventekorút vittek nyugat felé), utána a második 
világégést is túlélve, Apánk érkezett haza; gyalog, fáradtan, csontig lesoványodva jött, 
jártányi ereje is alig maradt. Mégis, ami a legfontosabb, Isten segítségével épségben vészeltük 
át a háborút, családunk minden tagja életben maradt, csak Guszti bátyám került orosz 
hadifogságba, ahonnan hosszú, kegyetlen évek után szabadult. Idézek naplómból. 

Kisbárkány, 1945. augusztus 8. – Szomorú valóságról hozott hírt a postás. Gusztitól jött 
levél. A vonat vagonjából dobta ki valahol és egy jószívű ember adta postára. Ettől rettegtem: 
orosz hadifogoly lett, szegény, drága testvérem. 

Egy évvel ezelőtt esküvőre készült, és íme, viszik a messzeségbe, ki tudja, hova. Bár meg 
tudna szökni! Oh, Istenem, megérdemeljük ezt mi, magyarok? Talán már soha nem lesz igazi 
Magyarország, ahol minden magyar otthonra lel? Oh, drága hazám, te drága hon! Te is 
rabigába süllyedtél. A háború ismét elszakított bennünket szeretteinktől, honfitársainktól, 
édes magyar hazánk szerves részétől. Erdélyben, Apám szülőföldjén megint idegen nép az úr, 
üldözik azokat, akik ott születtek, akik odatartoznak, akiket gyökereik oda kötnek. Mi is 
onnan menekültünk a csonka országba. 

Kinek kellett ez a háború? Minden szép, minden jó összeomlott. Mennyi fiatal vér omlott 
ki, mennyi otthon dőlt romba, mennyi család szakadt szét – ismét? Hányan sínylődnek 
fogságban, akik élő-holtak? Mennyi ember lett földönfutó? Szegény bátyám, téged is beraktak 
egy vagonba, betereltek, mint az állatokat, talán egy kis vízzel (netán a-nélkül), beszorítva 
hőségben, nagy kínnal utaztok a világ végére! 

Ránézek Anyámra. Mit tett vele a háború és a sok megpróbáltatás? Nem, – nem fogja 
kibírni sokáig. Közel áll az őrülethez. És most még ráadásnak, fiát elhurcolták a messzi 
Szovjet-Oroszországba. Isten! – Ne hagyj el nagy bajainkban, szörnyű bánatunkban, adj erőt 
nekünk, elviselni a kibírhatatlant! 

Aggodalommal gondoltam bátyámra, amíg a fronton volt, időnként hírt kaptunk róla. 
Minden imámba belefoglaltam, ostromoltam az Egek Urát, könyörüljön rajta, hogy túlélje a 
borzalmakat, és mielőbb visszajöjjön közénk. 

Később örömhír érkezett arról, hogy Sztálin marsall a hadifoglyokat azonnali hatállyal 
hazabocsátotta. Végre, valami jó, de telnek a hetek… hónapok… s a múltkori hír hallatán 
minden nap várjuk, mikor érkezik haza a testvérem. Ha netán Románián keresztül jönnének, 
biztos, hogy leszáll Nagyváradon meglátogatni eljegyzett menyasszonyát. Milyen boldogság 
lenne mindkettőjüknek! De a félelem most is bennünk él, hátha mindez nem is igaz. 

Gondolatom a szegény rabokhoz száll. Miért nem lehet megosztani velük a falatot, akik 
talán éheztek, – nekünk pedig még van mit ennünk. Ma sült ki a friss kenyér, oly finom. Jól 
sikerült, szép dombosak, ott sorakoznak a hófehér kenyérkendőkön. Jóízűen beleharapok. 
Aztán eszembe jutnak a foglyok, akiknek talán még száraz kenyér se jut, lehet, hogy 
éheznek… Torkomon akadt a falat! 

Az idő haladt, hónapok, évek teltek el azóta, hogy megígérték a foglyok hazabocsátását. 
Pista bátyámmal akkor már beköltöztünk a közeli városba, hogy megélhetésünket biztosítsuk, 
mert mindenünk odaveszett. Aztán megint hír jött testvéremről. Menyasszonya írta Nagy-
váradról, hogy levelet kapott a fogságból. 
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Bátyám Moszkvában van, megadta a címét, írhatunk neki. Milyen boldog lesz Anyukám, 
ha megtudja! Éjjel Guszti bátyámat láttam álmomban, – s lám, hírt kaptunk róla! 

Egy hadifogoly társa jött haza, felkereste szüleimet, közölte, hogy Moszkvában viszonylag 
jól van, rendes kosztot kap. Jelenleg egy „állomásépületet festenek!” Egy csoportot ő irányít. 
Képzelem, milyen gyönyörű munka kerül ki a kezük alól. Meghiszem azt! Jó, hogy sokoldalú, 
különösen jó kézügyessége van; zenélt, rajzolt, portrékat, tájképeket festett már diákkorában 
Miskolcon, a tanítóképzőben. Csodálatos töviskoszorús Krisztusfej az egyik festményén. És 
most hasznát veszi, megtalálta a helyét. Képzelem, milyen művészi munkával festi a falakat! 
Megsegítette a jó Isten, meghallgatta imáimat, kérésemet, hogy vigyázzon rá, és hogy hírt 
kapjuk róla. És íme, legalább már ennyi beteljesült. 

1947. október 6. – Az irodából kihívattak a főkapuhoz. Szüleim szomszédjai kerestek 
óriási örömhírrel, hogy kedves bátyám végre itthon van! Saját kezűleg írt levelét hozták el 
nekem. Megüzentem velük, hogy vasárnap hazamegyek. Milyen boldog vagyok! Lám, a jó 
Isten meghallgatta imáimat, épségben megérkezett. 

1947. október 12. – Igyekeztem, hogy mielőbb láthassam kedves bátyámat. Nagyon vártak 
otthon, örültek nekem. Pityut is ott találtam, hazajött az örömhírre. Anyukám megsúgta, hogy 
Guszti tegnap délutántól folyton figyelt kifelé: mikor jön már az én „kishugám?” Minden 
olyan jó volt és szinte hihetetlen: valóban itt van! Csak mesélt és mesélt mindenről, ami vele 
történt. Érdekes megfigyeléseket tett és olyan tapasztalatokra tett szert, amit nem lehet 
elfelejteni. Hiteles adatok, személyesen szerzett tények vannak birtokában. Ő aztán tudja, mi 
van ott az Urálon túl! 

Barátaink ebédre hívtak bennünket, hogy együtt ünnepeljük bátyám hazatérését. Csak 
Piroska néni könnyezett, mikor szóba került a fia, akit baleset ért. A védőnő férje is fogságban 
volt, nemrég’ jött haza. Épp ellenkezője bátyámnak. Aki annakidején nyilas volt, doktor és 
vitéz, most meg már belépett a kommunista pártba! 

Másnap reggeli után egymás mellé telepedtünk, hallgattam bátyám élménybeszámolóját. 
Beszélt az orosz nép szokásairól, természetéről. Azt mondja, hogy az örmények olyanok, mint 
nálunk a cigányok. Megemlítette a láger-élet borzalmait, a visszaéléseket, arról is szólt, hogy 
festették Moszkvában és környékén a vasútállomásokat. Akkor már sokkal jobb dolga volt, 
szabadon közlekedhetett és kapott rendes ennivalót. „Kultúrnépről” lévén szó, az 
egészségügyről is beszélt. Elmondta, milyen a „modern” WC – vagyis a patakpart. Aztán a 
nők „szégyenérzete”, – ami nincs. Rettenetes, elképesztő dolgokat mondott el. Azt is emlí-
tette, hogy kivételek természetesen vannak, – ha nem is sok. Olyan emberekkel is találkozott, 
akik a hadifoglyokat embernek, – nem állatoknak tartották! 

Sajnos, hamar eljött a dél. Ebéd után indulnom kellett, mert hosszú út előtt álltam. 
Anyukám finom túrós csuszát készített, micsoda adagot! 

Féltem az úttól, nemhiába. Fizikailag gyengének éreztem magam, hideg szél fújt velem 
szemben. Három óráig tartott az út hazáig; ezt a távot gyalog is megtettem volna ennyi idő 
alatt, ha nincs ez a zord szél. Izomlázam lett, mert még a kis emelkedéseken sem tudtam 
felhajtani a biciklit, tolnom kellett. 

Otthon mégis nyugalom töltött el, hogy végre köztünk van a testvérem. Remélem, hamar 
kipiheni magát, aztán ő is elhelyezkedik, hamarosan családot alapíthat. 

Zsúny-puszta, 1947. december 24. szerda. – Ma már nem mentem dolgozni, mert túlórák 
fejében szabadnapot kaptam, hogy szeretteimmel együtt tölthessem a Karácsonyt. A délelőtt 
készülődéssel telt. Hosszú ideig tartott az út, nagyon hideg volt a vonatban. Szerencse, hogy 
készültem rá, és jól felöltöztem. Pásztón lovas kocsival vártak, onnan már nincs messze 
Zsúny-puszta. Anyukámat már ott találtam, utána én voltam az első „vendég” Gyugyikám 
(bátyám) otthonában, mert fogságból visszatérve ide nevezték ki tanítónak. Bandi utánam 
érkezett, egy ismerős bácsival, aki visszafelé élelmet visz Apukámnak, aki megbetegedett, 
nem tud eljönni. Pityu testvérbátyám éjszaka érkezett. 
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Ezért mégsem volt teljes a család létszáma az ünnepi vacsoránál, pedig mennyire 
számítottam erre. Utoljára háború előtt 1942-ben voltunk együtt mindnyájan. Azt hittem, 
hogy annyi év távlatában végre együtt ünnepelhetünk, mégsem sikerült. 

A közeli faluba: Hollókőre mentünk ünnepi misére. Megismerkedtem a falu tanítónőjével 
és barátnőjével, aki Esztergomból látogatott hozzá (s aki nemsokára sógornőm lett). Elnéztem 
a különleges, régi falusi házakat, az érdekes, hagyományos falusi ruhákat. Rengeteg szoknyát 
hordanak a lányok, asszonyok. Olyan szépek ünnepnapon, amikor mindnyájan népviseletbe 
öltöznek. Mikor még Kisbárkányban éltünk, az udvarunk előtt mentek el búcsúval Szentkútra, 
időnként az iskolában aludtak, akkor is mindig gyönyörködtem bennük. 

Gyugyi elhatározta, hogy megnősül, amint lehet, megtetszett neki a tanítónő barátnője. 
Eddig a napló. A háború bátyámat elszakította attól, akivel szerették egymást. Eljegyzésük 

után behívták katonának, aztán már csak rövid időre látta szeretteit. Nemsokára kivitték a 
frontra. Amikor a front annyira közeledett Marosvásárhelyhez, hogy az ágyúdörgést hallani 
lehetett, 1944. szeptember 10-én – az utolsó személyeket szállító szerelvényre szállva – 
menekülnünk kellett Erdélyből. 

Vagonlakókként, majdnem egy hónapig tartó utazás után visszajöttünk szülőföldemre, 
Nógrád megyébe. Erdélyt ismét elszakították Magyarországtól. Bátyám menyasszonya 
Nagyváradon élt, ő pedig hadifogságba került, ahonnan három év múlva nemrég’ szabadult. A 
második világháború elszakította őket egymástól. Az akkori viszonyok nem tették lehetővé, 
hogy találkozzon Erdélyben élő eljegyzett menyasszonyával. Egyikük sem kapott útlevelet. A 
háború az egész család életét kettétörte: elképzelésük nem vált valóra. 

Kedves bátyám jövője is eldőlt. 1948-ban a hollókői új ismeretségből szerelem, majd 
házasság lett – szerencsére sikeres. Ahogy nemsokára az esztergomi székesegyházban 
kimondták a boldogító igent, – valóban „holtomiglan”, bátyám haláláig tartó – házasság lett, 
melyből három gyermek született. 

 
 

4. Guszti bátyám esküvője 
Salgótarján, 1948. augusztus 9. hétfő 

 
EMÉSZTEM MAGAM – Nagyon lassan telik a délelőtt, két este későn feküdtem le, s 

annyira álmos vagyok. Persze, nem múlhat el nap vita nélkül. Nem is vita volt talán, csak 
kénytelen voltam elmondani mindazt, ami rég’ nyomja a lelkemet. Eddig nem akartam 
kimondani, nem akartam ezekért vitákat kezdeményezni, most azonban megtettem, és meg-
könnyebbültem. 

Tarthatatlan ez a helyzet, hiába kérem, bárhogyan, nem változtat rossz szokásain. Tegnap 
este megint beállított hozzám nyolckor, s különféle átlátszó kifogásokat hozott föl! 

Még az se bántana jobban, ha kisülne, hogy más nőkkel kezdeget, de ilyen alakokkal! 
Tény, hogy csalódtam benne. Ha így marad a helyzet, nem leszünk jók egymásnak. Mások 
leszünk, nem egymáshoz valók. 

Kedden szabadságot kértem, de az igazgató elzárkózik mindenféle szabadságtól. Nem 
tudom, hogy fogom megoldani az esztergomi utazást. Hazafelé éjjel kell utaznom, reggel 
egyenesen jöhetek a gyárba. Nem tudom, mennyi hasznomat veszik majd, de a bátyám eskü-
vőjéről mégsem fogok lemaradni. Kellemetlen, hogy jelentős családi eseményre sem adják ki 
a szabadságot! Ha idegeneknek elmondom, talán el se hinnék, hogy mindez igaz lehet. 

Gyurka ígérte, hogy eljön értem koradélután, és elvisz motorozni. Mondanom se kell, hogy 
megint nem jött. Biztos vagyok benne, hogy az ígéretét elfelejtette. Estefelé a házinénivel 
sokáig beszélgettünk. Borzasztó hőség volt, nem tudtam még lefeküdni. 
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Kinyitottam az ablakokat, és odaültem, hogy az esti szellőtől kicsit felüdülhessek. Nem 
tudok megnyugodni. Állandóan háborog a lelkem. Érzem, hogy valami nincs rendjén. 

Képek kavarognak előttem. Úgy látszik, vőlegényem gyámság alá került. Vasárnap este 
például az anyja nem akart neki pénzt adni. Talán azt hiszi, hogy rám költi? Mindez előttem 
zajlott le, már én szégyelltem magam miattuk. Minden pénzt, az üzletét is az anyja kezeli. Az 
a pár fagylalt, amit – ritkán együtt elfogyasztunk, csak nem borítja fel az anyagi helyzetét? 
Mindig igyekszem, hogy ne költsön rám. Alig járunk együtt valahová, se szórakozásra, se 
mulatozásra nem költünk. 

Egyik alkalommal vettem magamnak egy kétsoros gyöngyöt. 
– Minek az? – jegyezte meg Annus néni. (Lehet, hogy meglátszott rajtam, hogy nem 

tetszett a kérdése.) 
– Azért, mert amíg fiatal vagyok, addig hordhatok ilyet – a saját keresetemből vásároltam 

(jól kihangsúlyozva a saját szót). Sejtem, mi lenne később, ha már most ilyen megjegyzéseket 
enged meg magának. Talán az én keresetemet is ő akarja majd kezelni? Azt sem értem, miért 
ilyen rosszindulatú irántam. 

Tegnap délután történt. Benn jártam az üzletben, ő volt ott. Említettem, hogy valamelyik 
nap, elviszem az otthagyott csomagomat. Erre azt mondja: – Vidd el most! 

– Nem tudom elvinni, mert több helyen van elintéznivaló ügyem. Nem cipelhetem 
magammal annyi helyre. Mire ő érthetetlen idegességgel a következő szózatot zúdítja rám: 

– Nem értem ezeket a mai lányokat! Félnek mindentől. mert majd cipekedhetsz asszony-
korodban eleget nem állunk olyan jól… (magamban azt gondoltam: nem hinném!) 

Mi ez, talán már engem is maguk közé számit? Miért kell egy csomó, számomra teljesen 
furcsa elmélettel megtoldani az egészet. 

Teljesen feleslegesen fakadt ki, mert nekem a csomag tartalma igazán nem sürgős, és 
mindegy, mikor viszem haza, ma vagy egy hét múlva. Csak nincs útban itt az üzletben? Miért 
kellett ezért oda nem illő problémákat felhozni? Különben is, hol van az megírva, hogy aki 
férjhez megy, azon túl mindig, állandóan cipekednie kell? 

Mennyire tévednek, ha azt hiszik, hogy engem ilyesmire fognak felhasználni! Aki úrilányt 
választott, annak számolnia kell a következményeivel! 

Nem félek a munkától, hiszen most is mindent magam intézek, ami fontos, de ha nem 
fontos, bizony sosem fogom magam strapálni, hogy már 30 éves koromban visszeres lábaim 
legyenek. A női erőt csak bizonyos határig lehet igénybe venni. Ezt a kijelentést apukám 
szokta hangoztatni. Én nem születtem erős munkára és ahhoz nem érzek elég erőt magamban. 
Ha pedig szegények leszünk és a férjem nem tud eltartani – amint az már most látszik – akkor 
irodában fogok dolgozni, és nem kapálni vagy mosni járok majd. 

Ilyenek jártak eszemben a nyitott ablaknál ülve, közben a közeli kioszkban szólt a zene. 
Mások mulatnak nap-nap után, én meg örökké itt emésztem magam a gondjaimon… Most 
éppen azt játsszák a rádióban, hogy: „Nem tudom, az életemet hol rontottam így el…” 
Istenem, mi lesz ennek a vége? 

Salgótarján, 1948. augusztus 12. csütörtök 
Alig tudtam kierőltetni a szabadságot. – Tegnap a bizalmi bent járt az igazgatónál 

szabadságom ügyében, mégsem kaphattam meg. Ma pedig egész nap nagy munkában voltam, 
ráadásul tovább kellett az irodában maradnom. A Telex-gépen tanulok, ma már egyedül 
leadtam egy küldeményt Ózdnak. Ugyanis a gép kezelője szabadságra készül, engem kért 
arra, hogy helyettesítsem. Szívesen teszem, ha majd megengedi a főnököm, legalább ezt is 
megtanulom. Olyan érdekes az egész szerkezet, a választ azonnal olvashatjuk az írógépen. 

Pénteken érkezett haza a házinéni, vasárnap a férje is hazajön. Én meg kifelé figyeltem, 
jön-e Gyurka? Hiába. Vajon megint mi dolga akadt? Később fodrászhoz mentem, hogy 
legyen rendbe a hajam az esküvőre, de nem nagyon jól sikerült a frizura. Ezért kár volt 
fáradoznom. 
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Mivel elfelejtett eljönni, elhatároztam, hogy nem megyek be hozzá az üzletbe indulás előtt. 
Nem fogok utána mászkálni. Ha ő nem jön a megígért időben, akkor nem látjuk egymást. Ha 
neki nem sietős, én ráérek, de nem leszek a felesége, ha így viselkedik. 

Amikor tavasszal azt a tanácsot kaptam, hogy helyes lenne elmennem innen, akkor 
hibáztam; bátortalan voltam, nem fogadtam meg a jó szót. Beigazolódott, hogy az idő 
elronthat mindent. 

Szombaton már egész délelőtt utazási lázban égtem! Ötpercenként néztem az órát. Be se 
mentem a fizetésért, azt mondták, hogy délelőtt nincs még pénz. Egyik kollégám adott 
kölcsönt visszautazásomig. Délután kényelmesen becsomagoltam, benéztem a fodrászhoz, 
hogy fésülje át a hajamat és ötkor elindultam az állomásra. Bár mondta a házinéni, hogy 
délben, amikor még nem voltam otthon, itt járt Gyurka, mégsem megyek be az üzletbe. Ha 
látni akar, jöjjön ki az állomásra. 

Befutott a vonat, elhelyezkedtem egy másodosztályú fülkében, csak akkor jelent meg. 
Szabadkozott, hogy igen sok a dolga mostanában, este gyűlésre kellett mennie. 

Elindult a vonat. Hatvanig kényelmesen utaztam. Megeredt az eső, fáztam. Megbántam, 
hogy nem a kosztümöt vettem fel az utazáshoz. Hatvanban átszálltam, ráfizettem a jegyemre, 
így a pesti gyorssal mentem tovább. Sajnos, azonban ott már nem kaptam ülőhelyet. Több 
mint egy órai késéssel érkeztünk a Keletinél, már negyedtizenegy volt. Onnan villamossal 
mentem Pityu szállására. A leírása alapján könnyen megtaláltam, úgy közlekedtem, mint egy 
pesti. Pityu nem volt otthon, már előző nap elutazott, én csak egy éjszakai szállásra mentem 
oda. Háziasszonya kedves volt, vacsorával kínált. Nagyon fáradt voltam, ezért csak egy 
keveset ettem, aztán lefeküdtem. 

 
 

5. Guszti bátyám esküvője Esztergomban 
Esztergom, 1948. augusztus 15. vasárnap 

 
HAJNALBAN KELLETT FELKELNEM, mert Császárfürdőtől hatharmincötkor indul a 

vonatom. Pityu háziasszonya az állomásig elkísért. Kétórai utazás után érkeztem Esztergom-
ba. Az állomáson a nagy tömegben hamar megláttam Pityut. Ott várakozott rám elegánsan 
felöltözve. Nemcsak ő várt, hanem Gyugyi és Erzsike is kijött, mint már férj-feleség, ugyanis 
tegnap túlestek a polgári esküvőn. Út közben nézegettem, gyönyörű, régi város Esztergom. 

Erzsikénél rendbe szedtem magam, utána elsétáltunk a bazilikába. Csodálatosan szép 
templom. Az embert áhítat fogja el, térdre hull a gyönyörűségtől. A kóruson éppen énekelt a 
kar. Ma van a templom búcsúnapja, ezért rengetegen voltak. 

Gyönyörű festmények, mozaik-ablakok, a Bakáts kápolna csupa vörösmárvány. Mise után 
megnéztük a kriptát, a hatalmas csarnokban templomépítők, püspökök, prímások és az 
adakozók alusszák örök álmukat. Jól lehet látni, milyen vastag a falazat, különösen a kupola 
alatt, legalább 5-7 méter széles. 

Később az ásatásokhoz mentünk, megnéztük a régi várat, melyet még Szent István kirá-
lyunk idejében építettek, majd továbbépítették az őt követő Árpád-házi királyok. Csodálattal 
álltunk a régi építkezés, a korabeli művészet előtt. Előttünk majd’ egy évezred történelme… 
Ahol most mi sétálunk, e falak között élt, itt járt a szent király. 

Erzsike nagyon helyes nő, majdnem egykorúak vagyunk. Ő is kereskedelmi középiskolába 
járt. Ha olyan lesz, mint ahogy most megismertem, akkor Gyugyi jól választott és remélem, 
sosem bánja meg, hogy korábbi nagy szerelmét elsodorta tőle a háború kíméletlen orkánja. 
Külsőleg csinos barna lány, egész lénye, magatartása természetes. 

Délután pihentünk, arra gondoltunk, hogy alszunk egyet, de beszélgetés lett belőle. Öt óra 
tájban kezdtünk öltözködni. Én, mint koszorúslány rózsaszín tüllruhát kaptam. 
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Jó volt ilyen szép hosszú ruhát magamra venni. Erzsike menyasszonyi ruhája csupa csipke, 
uszályos – elegáns. Felajánlotta, hogy majd átadja nekem, de én a saját ruhámban szeretnék 
oltár elé állni. Korán értünk a templomhoz, várni kellett, még nem volt vége a misének. Alig 
tudtunk bejutni a tömegtől. 

Anyukám vezette Gyugyit, ők mentek elől. Utána én következtem Pityuval, bennünket 
követett kis Éva vőfélyével, és utána jött a menyasszony a násznaggyal, majd a többi vendég. 
Közben megérkezett Jocó (Erzsike testvére), akitől egy nagy fehérszegfű-csokrot kaptam. 
Kifelé már együtt mentem vele. 

Gyugyi nem ismerte a szokást (ő evangélikus vallású), amikor a pap Erzsikét elvezette az 
egyik oldalkápolnába, utánuk fordult és olyan ijedten nézett rájuk, mintha azt kérdezte volna: 
„Hová viszik a feleségemet?” 

A vacsorát otthon rendezték. Semmi különös, praktikusan oldották meg. 
Anyukám nagyon csinos volt a fodrász által kreált új frizurával. Jól állt neki az új ruha, 

láttam, hogy jól érzi magát benne. Vacsora után a fiúk zenét kerestek a rádióban és a 
vendégsereg táncra perdült. 

Augusztus 16. hétfő, éjfél. Remekül érzem magam. Sok bókot kaptam táncosaimtól. Iza 
férjével remek polkát jártunk. Állandóan forgattak, egy percig se tudtam pihenni. Minden fiú, 
Jocó is jól táncol. Azt hiszem, hogy a jelenlévők közül én mulattam a legjobban, csak úgy 
röpültem a tüllruhában. Később észrevettem, hogy Iza furcsán néz rám. (Csak nem féltékeny 
azért, mert a férjével is táncoltam?) Erre nincs semmi oka. Megálltam mellette, beszélgetni 
kezdtem… alig felelt. Biztosan félreérti a helyzetet, mert semmi oka nem lehet a féltékeny-
ségre. Később valaki azt mondta nekem, hogy nem valami jól élnek együtt. Ezért rákérdeztem 
– Talán azért haragszol rám, mert a férjed felkért táncolni? 

– Ha neked azt mondta volna a férjed, hogy te nem tudsz polkázni, akkor nem 
csodálkoznál. Igazat adtam neki. Nekem is mondta már Gyurka, pedig még csak vőlegényem, 
hogy – Cicuskám, neked ez nem megy – és akkor nekem sem esett jól! Ezért nem táncoltam 
többé a férjével. Igazán nem szép tőle, hogy bárki miatt megsérti a feleségét. 

Éjfél után egy óra körül kiszöktem az udvarra, leültem egy sarokba és gondolkoztam. 
Olyan szép este volt, fölöttem a csillagos ég, én pedig mulatok kedves bátyám esküvőjén. 
Minden megvolt, csak valaki hiányzott nekem. Mennyi minden történt, milyen félreértések, 
viták, veszekedések voltak már köztünk, de én mégis úgy érzem, hogy az ő szeretetét senki 
sem pótolja. Miért? Istenem, miért van így mindez? 

A bazilikában (minden templomban ima közben lehet kívánságokat előterjeszteni) azt 
kértem a jó Istentől, hogy szeressen a vőlegényem, hogy kapjunk lakást, hogy mielőbb mi is 
egybekeljünk. Anyukám utánam jött, észrevette, hogy sírtam, tudni akarta az okát. Ha én azt 
elmondhatnám… 

Később Iza levette Erzsike fátylát, egy picit a fejemre tette (szokás, hogy én kerülök 
leghamarabb sorra). Ezután már nem tudtam tovább mulatni. Elálmosodtam, hiába igyekeztek 
felvidítani. Jocó harmonikázott, majd jött egy férfi, aki szépen hegedült és felváltva játszottak. 

Hajnali négy előtt autóbusz-különjárattal útra keltünk mindnyájan. Nagyon hideg volt, fújt 
a szél, én a vékony selyemruhámban és nylon köpenyemben csak épp’ hogy meg nem 
fagytam. Anyukám az ölébe vett, egymást melegítettük. Éppen jókor érkeztünk a Keletibe, 
elkísértük a nászutas párt. Nemsokára indult a vonatjuk. Erzsike nagyon rossz színben volt. A 
sok izgalom, a nagy forduló erősen meglátszott rajta. Nagyon kifáradt. Elbúcsúztunk tőlük. 

Utána villamossal Pityu lakására mentünk, ahol tízig még aludtunk egy keveset. Aztán 
körülnéztünk a városban. Olyan gyönyörű dolgokat láttam az egyik fehérnemű üzletben, hogy 
megleptem magam egy-két szép holmival. 

Bandit meglátogattuk a kórházban, rövid időre bementünk hozzá. Szombaton operálták a 
szemét. A doktornő azt mondta, hogy jól sikerült a műtét. Szegény Öcsike, sokat szenved-
hetett. Istenem, segítsd meg, hogy mielőbb rendbe jöjjön. 
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Sándor utcában megebédeltünk, aztán apuval kimentünk a Keletibe. Sajnos, már nem 
kaptunk ülőhelyet, ezért nagyon kellemetlen volt állni az éjszakai tánc után. A bokám fájt a 
sok járkálástól. Csak Aszódon sikerült leülni. 

Alig bírtam magammal, hogy el ne aludjak. Alig vártam, hogy hazaérjek és kipihenjem a 
fáradalmakat. Mikor Salgótarjánban reggel leszálltam a vonatról, nem várt Gyurka, ami 
kimondhatatlanul rosszul esett. 

 
 

Befogtak pártmunkára 
Finta Kata egykori naplójából: Salgótarján, 1947. február 13. szerda 

 
SOK MUNKA VÁRT AZ IRODÁBAN. Telefonon kerestek. Valaki bemutatkozott: – 

Juhász. Én: – Finta. Mivel Katikának szólít, biztosan ismerjük egymást. De honnan? Nem jött 
elő. Mindegy. 

Vasárnap délutánra beosztottak a pártgyűlésre gyorsírással jegyezni az előadásokat. 
Kettőtől estig fog tartani. Négyen leszünk, kettesével váltjuk egymást, és azonnal gépbe 
mondhatjuk. Utána műsor lesz, amire tiszteletjegyet kapunk. De kinek lesz kedve arra, egy 
egész délutánig tartó kemény munka után? 

Este nem tudtam fennmaradni, annyira elálmosodtam, hogy pihenni se tudtam, sokszor 
fölébredtem. Ki akarom magam pihenni, ma korán lefekszem. 

Szeretem a munkát, de az, ami itt van, a gyárban, ami a vállamra nehezedik, az már 
embertelenül sok. Azt se tudom, melyikhez fogjak. Arra sincs időm, hogy kellő gondot 
fordítsak az irattárra. A levélhalmazban alig bírok eligazodni. Hiába, nagy az üzem, egyedül 
már képtelenség elvégezni a rám rótt feladatokat. A kollégák megsértődnek, ha nem őket 
veszem előre. De nagyon sajnálom, egyszerre csak eggyel tudok foglalkozni. 

Viroszták bácsi aggódva kérdezte, hogy mi van velem? 
– Sápadt, lefogyott, elhanyagol bennünket – mondta. 
Magam se tudom, miért, de így van. Azt is tudom, hogy ez nem helyes, de nem találom a 

jó megoldást. Ráadásul megint meg vagyok hűlve. Mindig fölfázom a lábamról. 
 

 
 

 
Beugrattak 
Naplórészlet 

 
MÉG MINDIG SZERDA. Ma olyan történt velem, amit sose hittem volna. Végigjárták az 

üzemeket, érdeklődtek, ki, milyen pártnak a tagja? Én? Egyiknek sem. Nem is akarok. Sem 
időm, se kedvem nem jut pártéletre. Azt mondták, hogy kötelező! 

H. Jóska odaült mellém és agitált. – Katika, lépjen be, még ma! Megéri, folytatja – annyi 
az egész, hogy kevés tagdíjat kell fizetni, amivel megmenti a fizetését. Különben – ezt bizal-
masan közölte – csak az MKP tagok maradhatnak a gyárban! 

– Ha így van, mit tehetnék? Nem bánom, de azt biztosra ígérhetem, hogy nem fogok 
gyűlésekre járni. Megíratta az igazolványt, azonnal át is adta. 

De úgy éreztem, hogy valójában aljas beugratás volt. Szabad ilyen módon tagokat 
toborozni, fenyegetéssel, ijesztgetéssel? 
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Most, utólag szégyellem, hogy nem láttam át előre, hogy mire megy ki a játék. Azóta nem 
tudom becsülni Jóskát, lehet, neki jó pontnak számít, hogy valakit beszervezett, de ezt nem 
tételeztem fel róla. 

 
**-** 

 
Békekölcsön 1 

Finta Kata gyűjteményéből 
 
HÁBORÚ UTÁN romokban állt az ország, hogy hamarabb helyreálljon a rend, az állam a 

dolgozó emberekkel Békekölcsönt jegyeztetett; mint a nevében jelezték azzal a feltétellel, 
hogy azt majd mindenki visszakapja. 

Az irodában a következő eset történt. Fiatal gépírólány mellé leült a megbízott agitáló és 
elkezdte a mondókáját: 

– Marika! Nagyon fontos mindenkinek – aki munkaviszonyban áll – békekölcsönt 
jegyezni, hogy hamarabb felépüljön az ország. 

– Minek az? – veti oda flegmán a fiatal nő és tovább folytatja a munkáját. – Elhiheti: 
nekem a kis fizetésemből nincs arra pénzem! 

– Nagyon fontos, higgye el, mivel a háború alatt lebombázták az iskolákat, kórházakat. 
Képzelje el, milyen más lesz, ha felépül egy modern kórház, magácskát is abban fogják 
gyógyítani. 

Ki mondta magának, hogy én kórházba akarok menni? 
 

**-** 
 

Békekölcsön 2. 
Naplórészlet 1948-ból 

 
MILYEN JÓ, nem lehet unatkozni, mindig történik valami… Ma például alig foglaltam 

helyemet az íróasztal mellett, a folyton agitáló kollégám leült szorosan mellém, bizalmas 
közelségben. (Erről nem lehetett leszoktatni.) Mindjárt gondoltam, hogy megint valami 
nagyon fontos megbízást kapott „a párttól”, mert rögtön nekifogott a mondókájának: 

– Marika! Tudja, hogy a háború után mennyi gondja van pártunknak. A fasiszták szét-
rombolták a házakat, iskolákat, mindent letaroltak és elvittek. (Magamban arra gondoltam: 
nemcsak a fasiszták, az orosz barátaitok ugyanúgy tettek.) Nekünk kell újjáépítenünk min-
dent. 

Magácska is azért dolgozik ilyen fiatalon, mert meg kell dolgozni a betevő falatért. Pártunk 
azért küzd, hogy mindenkinek legyen munkája, senkinek ne kelljen nélkülözni. 

Hogy hamarabb felépítsük az országot, hogy helyreálljon a rend, az állam a dolgozó 
emberek Békekölcsönt jegyeznek. Ez nem egyszerű adomány, mert gondoskodunk arról, 
hogy majd mindenki visszakapja. 

– Mit számít az, amit én adhatnék? – kérdezem. – Kis fizetésemből nekem nincs arra 
pénzem! 

– Nagyon fontos, hogy akinek munkája van, jegyezzen kölcsönt, mindenki a fizetéséhez 
mérten, mert azzal hamarabb felépülnek a lebombázott házak, az iskolák, gyárak, és kórházak. 
Képzelje el, milyen más lesz, ha felépül egy modern kórház, magácskát is ott fogják 
gyógyítani. 

– Ki mondta magának, hogy én kórházban akarom az életemet eltölteni? 
 

** ** 
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Bezártak bennünket 
Készült: 2005-ben 

 
MEGÖRÖKÍTEM azt az esetet, amely a múlt század hetvenes éveiben történt velem és 

kollégáimmal munkahelyünkön, a Városi Tanácsnál. Nemrég került a város élére egy aktív, a 
városát szerető ember, aki megkövetelte munkatársaitól a pontos és jó munkát. Némely 
kollégának ez az új rendszer szokatlan volt és a mostani eset előtt is előfordult, hogy a külön-
féle osztályokon egyesek a lakosság leveleire szóló válaszokat félvállról kezelték, a testületi 
ülések előterjesztéseit nagyvonalúan – mondhatnám azt is, hogy mint korábban tehették, most 
is, hanyagul – összecsapták. 

Ilyen esetben főnököm nem ismert tréfát. Történt egy délután – már majdnem hazaindu-
láskor – hívatott az irodájába. Nem volt egyedül: ott ült vele szemben – eléggé lehorgasztott 
orral egy osztályvezető kolléga. Két másik vezetőt is behívatott még. Tanácsülésre készülő 
előterjesztésről volt szó, ami – enyhén szólva – nem nyerte el tetszését. 

Épp amikor beléptem, kijelentette: Ez az anyag ilyen formában nem mehet ki. Aztán 
előttem alapos „fejmosást rendezett”, ami számomra eléggé kínos volt. Arra gondoltam, hogy 
ezt igazán nélkülem is megtehette volna. Arra utasította a fiúkat, hogy addig ki nem tehetik a 
lábukat az épületből, amíg az általa felsorolt témákban készített iratokat át nem adják nekem, 
mert így nem engedi útjára az anyagot. Nem bízott bennük annyira, hogy ők dolgozzák át az 
előterjesztést. 

Ez pedig azt jelentette számomra – a titkárság vezetőjének, hogy az előterjesztést még ma 
át kell dolgoznom munkatársaim segítségével, mivel másnap postára kell adni a tanácstagok 
és az ülésre meghívandók címére. Ma tehát nem mehetek haza időben. 

Lányomnak hazatelefonáltam, így otthon tudták, miért kések. Kolléganőmet – akinek már 
szintén középiskolások a lányai – s aki előadóként dolgozott mellettem – kértem, maradjon 
bent velem. Én fogalmaztam át az előterjesztést, beledolgozva a főnök gondolatait, adatokat, 
és azokat a részeket, amelyeket a „fiúk” később lógó orral, de szép sorban hoztak a titkár-
ságra. Az átdolgozott szöveget Irénke, kolléganőm írta gépbe. 

Este tíz volt, mire elkészült a hosszú előterjesztés. Átolvastuk, kijavítottuk, hogy másnap 
már csak sokszorosítani kelljen. 

Igen ám, de addigra a takarítók rég’ elhagyták az épületet, észre se vették, hogy mi még 
dolgozunk az emeleti irodában. Bezárták a főkaput és az udvar felőli bejáratot is. Nekem 
otthon ugyan van a főkapuhoz is kulcsom, de előre nem tudhattam, hogy szükségem lesz rá. 
Ki gondolta volna előre, hogy ma ilyen későn mehetek haza? 

A nagy, nehéz kulcsot pedig nem hordhatom a kulcskarikámon. Csak néztünk egymásra 
Irénkével… 

– Bezártak bennünket, – most mi lesz? Itt fogunk aludni? 
Keresnünk kellett olyan ablakot, ahol ki tudunk jutni az épületből. Végigjártuk a földszinti 

folyosókat, keresgélve a gyér fényben egy belülről nyitható ablakot. Végre, a hátsó kijárat 
mellett rátaláltunk egy jó magasan nyíló ablakra. 

Most meg vissza kellett menni az irodába, hogy széket hozzunk le, mert a nélkül nem 
boldogulunk. Aztán most már végleg lezárhattuk az irodát, a szék segítségével fölmásztunk, 
aztán kimásztunk a szűk ablaknyíláson; mivel a hátsó udvari nagykapu is zárva volt, csak a 
Bank épülete felé szabadulhatunk ki. 

Most már ezen nem is bosszankodtunk, inkább egymást segítve, közben jókat nevetve 
kapaszkodtunk át a magas kerítésen, hogy kijussunk az elcsendesedett főutcára. 

Egyébként nem volt napirenden az ilyen hosszúra nyújtott munkaidő. Főnökömnek az volt 
a véleménye, hogy nap közben kell elvégezni a munkát, mert mindenkinek van családja és 
magánélete. Ez kivételnek számított. 

** ** 
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Bianka és Kristóf kalandjai 
 
VOLT EGYSZER, HOL NEM VOLT, innen messze, túl a Tiszán, még onnan is messzebb, 

akkor Nagy-Magyarország délkeleti csücskében, túl a Görgényi-, a Hargitai havasokon, a 
Háromszéki havasok lábánál volt egy kicsi település: Páva. Ott élt ősz-öreg Anyóka, aki 
nagyon szerette a gyerekeket. Mindig összegyűjtötte maga körül őket, és mesélt nekik éle-
téről, híres-nevezetes családjáról, háborúkról, kedves és veszedelmes állatokról: farkasokról-
medvékről, meg sok-sok furcsaságról, amikkel hosszú élete folyamán találkozott. 

Ott éldegélt csendben, a hóval borított havasok tövében, égig érő fenyőfák alatt 
meghúzódó házában. Ott kanyargott a havasokra vezető gyalogút a háza mellett. 

Körülötte ülnek a lurkók, tágra nyitott szemmel figyelik, miről mond mesét Anyóka, aki 
nagy tálcán kürtős-kalácsot kínál körbe, majd elkezdi mondókáját. 

Ismertem egy testvérpárt, az idősebb fiút Kristófnak, húgát Biankának hívták, mindketten 
nagyon szerették az állatokat. Boldogan éltek szüleikkel egy családi házban. Hatalmas 
gyümölcsöskert terült el a ház mögött, ahol finom piros almák és sárga körték érlelődtek a 
fákon, a kert közepén kristálytiszta kis patak csörgedezett. Sokat játszottak a puha zöld 
pázsiton, nézték a patakban ficánkoló apró halacskákat, és a körülötte kuruttyoló zöld 
békákat. 

Nagy udvaruk tele volt sokféle állattal. Játszottak és kergetőztek a szürke-cirmos és fekete, 
a fehér-fekete pettyes macskákkal, a fal mellett pihenő kutyusokkal. 

Hátul az istállóban bocik ették az eléjük rakott friss füvet, alattuk nyuszik ugrándoztak, a 
másik sarokban kecskék és báránykák bégettek. Elkerített helyen vígan nyerített egy Póni, 
mikor Bianka és Kristóf belépett az ajtón. 

Ő volt a gyerekek kedvence. 
Kristóf már lovagolt rajta, Bianka 
csak segítséggel ülhetett a hátára. 
Amikor szabadon engedték az ud-
varon, mindig őket követte, ilyen-
kor kockacukrot kapott tőlük, amit 
vidám nyerítéssel köszönt meg. (A 
képen: Lénrd unokám, ölében 
Bianka és Kristóf, a dédunokáim, 
nekik írtam a mesét.) 

Történt egy alkalommal, hogy 
Póni megbetegedett. A szelíd állat 
sem enni-inni, de még felállni se 
bírt, nézett rájuk nagy szemeivel, 

csendesen feküdt és szenvedett. Azt mondta az állatorvos, nem ismer olyan gyógyszert, ami 
meggyógyítaná, rajta már csak valami csodaszer segíthet. 

Szomorúan ballagtak Nagymamájukhoz, bánatukat elpanaszolni. 
– Egyet se búsuljatok – próbálta őket megvigasztalni Nagyanyó. Tudom, hogy túl a 

havasokon, Oroszlánkirály őrzi a Bölcsek kövét, amely elvezet az élet-elixírhez. 
Ez a csodaszer, ami meggyógyítja még a reménytelenül beteg Pónit is. Igaz, nem könnyű 

oda jutni, ráadásul nagyon őrzik az Oroszlánkirály palotáját. De ha erősen akarjátok, nektek 
sikerülhet. 

Nagy örömmel fogadták a hírt, elhatározták, nem hagyják elpusztulni kedves állatukat, 
bármilyen áron, de megkeresik az Oroszlánkirály palotáját, és kölcsönkérik tőle a Bölcsek 
kövét. 

Előszedték a hátizsákokat, útravalóul hamuba sült pogácsát kaptak, és nagy palackba jóízű 
erdélyi borvizet töltöttek. 
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(Szénsavas ásványvíz, amely Erdélyben sok forrásból buzog föl a talajból.) Búcsúzáskor 
nagymájuk észrevétlenül még két szem aranyalmát dugott a csomagba, Kristóf zsebébe meg 
bedugta a bűvös erejű kicsi Mobil-telefonját azzal az intelemmel, ha bajba kerülnének, 
kérjenek segítséget. Aztán vállukra akasztották a hátizsákot, és kézen fogva útnak indultak 
szerencsét próbálni. 

Mentek, csak mentek kicsi falvakon, nagyvárosokon át, fölmásztak a magas hegyek 
tetejére, a másik oldalán le, addig, amíg elértek egészen az Óperenciás tengerhez. Égig érő 
havasok vették körül a tengert, fölötte ragyogott a kelő nap, arannyal bevonva a tájat. Olyan 
csodálatosan szép volt minden, hogy mikor körülnéztek, nem tudtak betelni a látnivalóval. 

Azt mondja Bianka Kristófnak: – Gyere, üljünk le ide a zöld fűre, és uzsonnázzunk. 
Elővették az elemózsiát, a hamuban sült pogácsát, jóízűen elfogyasztották. Utána megtalálták 
a két szem csodatévő aranyalmát. Azt is megették. 

– A csoda nagyon ránk férne – mondja Bianka, mert anélkül nem találjuk meg a Bölcsek 
kövét, mi pedig éppen azért indultunk útnak. 

Alig nyelték le az aranyalma utolsó falatkáját, és lám, máris meglátták azt a köves utat, ami 
egyenesen az Oroszlánkirály udvarába vezet. 

Igen ám! De odaérve látták, hogy az Oroszlánkirályt egy sereg oroszlán-katona őrzi. 
Mit tegyünk? – tanakodtak, mikor meglátták az őrség sokaságát. Bianka odasúgta 

Kristófnak: Vedd elő a Bűvös-mobilt és telefonálj Nagymamának, majd ő megmondja, mi a 
teendő. Jól van. Kristóf előveszi a Mobilt, beleszól: Szia, Nagymami! Nem tudjuk, mit 
kezdjünk az oroszlán-őrséggel, annyian vannak, mint a pelyva, félünk, hogy megtámadnak, ha 
közelükbe merészkedünk. Nincs fegyverünk, puszta kézzel nem tudjuk magunkat megvédeni. 
Hogy jutunk be az Oroszlánkirály elé? 

– Egyet se búsulj! Csak nyomd meg a Mobil piros gombját, az segít rajtatok! Többet nem 
is mondott, a telefon kikapcsolódott. 

Úgy lett. Kristóf megérintette a gombot, abban a szempillantásban olyan lármát csapott, 
mintha a világ összes katonája rohamra indulna a király kapujához. 

Nosza, a büszke oroszlán-sereg nyomban eliramodott onnan. 
– Tiszta az út előttünk, gyere Bianka. 
A király ott ült fenséges trónján, nagyot nézett, mikor meglátta őket. Ilyet egész életében 

nem ért meg, hogy valaki bejelentés nélkül eléje merészkedjék, és lám, a két gyerek itt áll 
előtte, még csak nem is félnek tőle. Ezért szelíd hangon megkérdezte: 

– Mi járatban vagytok, gyerekek? 
– Nagy Oroszlánkirály, kérve-kérünk, add nekünk kölcsön a Bölcsek kövét. Legkedvesebb 

barátunk, Póni halálos beteg, rajta már csak valami csodaszer segíthet. Ha meggyógyul, 
ígérjük, hogy visszahozzuk neked. 

– Jól van, gyerekek. Ha szeretitek az állatokat és ennyi fáradságot nem sajnáltatok, hogy 
meggyógyuljon a Pónitok, akkor jó szívetek van. Nektek adom, gyógyítsátok meg a kis Pónit. 
Én tőletek cserébe nem kérek mást, mint azt a kis szerkentyűt, amit ti Mobilnak hívtok, s 
amivel elijesztettétek az én híres hadseregemet. Ne is fáradjatok, tartsátok meg a Bölcsek 
kövét, hátha másik állat is megbetegszik, azzal mindig segíthettek rajtuk. De azt tudnotok 
kell, hogy varázsige nélkül nem boldogultok a Bölcsek kövével, ezért elmondom nektek, mit 
kell tennetek, hogy elinduljon a varázslat. 

Megtanulták a varázsszavakat, aztán nagy hálálkodással búcsúztak el az Oroszlánkirálytól. 
Örömmel siettek hazafelé, út közben a varázsigét gyakorolva, hogy hazaérve meggyógyítsák 
beteg Pónit. 

Fáradtan tértek haza, de nem késlekedtek, gyorsan letették a hátizsákot és egyenesen 
Pónihoz mentek. A szegény kis állat most is mozdulatlanul feküdt, és szomorúan tekintet 
rájuk. Kristóf elővette a Bölcsek kövét, együtt szép lassan elmondták a varázsigét. Fölvillant, 
és egyszerre nagy fényesség támadt körülöttük. 
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Póni azon nyomban felkelt fektéből, jókedvűen nyerített és boldogan bólogatott feléjük. 
Összenéztek: lám, milyen gyorsan hatott a csodaszer. 

Hárman indultak kifelé az ajtón az udvarra, ahol a többi állat körülvette őket, együtt 
örültek Póni meggyógyulásának. 

** ** 
 

Bianka és Kristóf kalandja Bővített. 
Négy erdélyi képpel 

 
VOLT EGYSZER, HOL NEM VOLT, innen távol, túl a Tiszán, még azon is túl, akkor a 

Nagy-Magyarország délkeleti csücskén, túl a Görgényi-, a Hargitai havasokon, a Háromszéki 
havasok lábánál található Páva, egy apró falu. Ott élt Bianka és Kristóf testvérpár bölcs 
dédanyja: Melánia néni, akit az egész környék Anyókának hívott. Ha valaki bajba került, 
hozzá fordult, mindenkin segített, a kertjében termő csodaszereivel embereket-állatokat 
minden betegségből kigyógyította. Anyóka szerette nemcsak unokáit és dédunokáit, hanem a 
környéken lakó gyerekeket is; mindig telve volt velük az udvar. 

Dédunokái nála töltötték az iskolai szünidőt, mert a ház mögött hatalmas gyümölcsöskert 
terült el, ahol finom piros alma, sárga körte érlelődött a fákon, alattuk édes-piros eper és 
málna termett. Bokrok mélyén madarak csiripeltek, a kertet kristálytiszta patak szelte ketté, 
benne apró ezüst-halacskák úszkáltak. A gyerekek szerettek játszani a puha pázsiton, meg-
csodálták a fű közt megbúvó pici bogárkákat, nézték a patakban ficánkoló halakat, és a 
körülötte kuruttyoló békák ugrándozását. 

A két gyermek boldogan élt szüleivel a közeli város szélén épült nagy házban, amit 
hatalmas udvar vett körül – tele állatokkal. Kristóf és Bianka húga szerette az állatokat; 
kergetőztek és játszottak a cirmos, fehér és a fekete macskával, a fal mellett pihenő kutyusok-
kal. 

Hátul az istállóban bocik lakmároztak az eléjük rakott friss fűből, alattuk ugrándoztak a 
fehérbundájú, és szürke nyuszik, a sarokban kecskék és báránykák bégettek. Elkerített helyen 
Póni ropogtatta vályúból az abrakot, s amikor Bianka és Kristóf belépett az ajtón, fejét 
fölemelve, vidáman nyerített. 
Ő a gyerekek kedvence, Kristóf már lovagolt rajta, Bianka még csak segítséggel tudott 

felülni a hátára. Amikor szabadon engedték az udvaron, követte a két gyereket, ilyenkor 
kockacukrot kapott tőlük, amit vidám nyerítéssel köszönt meg. 

Egy alkalommal Póni beteg lett. A szelíd állat se enni-inni, de még felállni se bírt, nagy 
szemeivel szomorúan nézett rájuk, fáradtan feküdt és szenvedett. Az állatorvos kijelentette, 
nem ismer olyan gyógyszert, ami meggyógyítaná, rajta már csak a csodaszer segíthet. A 
gyerekek szomorúan hallgatták a nagybajszú állatorvost, törölgették a szemüket. El se tudták 
képzelni, mi lesz, ha nem gyógyul meg Póni? 

Törték a fejüket, míg Biankának eszébe jutott, hogy a mindentudó, bölcs dédanyjuk, 
Anyóka, mindenkinek tud csodaszert ajánlani a kertjében termett füvek-fák terméséből, ami 
minden bajból kigyógyítja az embereket és állatokat. 

Gyere, Kristóf, menjünk Melánia nénihez, aki nem más, mint az ősz-öreg Anyóka, az ő 
dédmamájuk. 

Éppen iskolai szünet lévén, bepakoltak a hátizsákba, anyukájuk uzsonnát csomagolt nekik, 
és elkísérte őket a vasútállomásra. 

Utazás közben szomorúan telt az idő, s amikor megállt a vonat a kis falu állomásán, 
egymás kezét fogva ballagtak Anyókához, bánatukat elpanaszolni. Ha ő sem segít, akkor 
senkire sem számíthatnak. 
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Anyóka ott éldegélt csendben, a hóval borított havasok tövében, égig érő fenyőfák alatt 
meghúzódó kicsiny házában, ott kanyargott a havasokra vezető gyalogút a birodalma mellett, 
háza kéményéből füst gomolygott az ég felé. 

Anyóka nagyon szerette kedves dédunokáit, de a közelben élő apróságokat is maga köré 
gyűjtötte, mesélt nekik életéről, híres-nevezetes ősi családjáról, amikor háborúk idején a 
férfiak hűen védelmezték szeretett hazájukat. Történeteket mondott az Erdélyi havasok 
tövében meghúzódó falvakban élő székelyekről, az erdők félelmetes állatairól: farkasokról-
medvékről, meg sok furcsaságról, amit hosszú élete alatt tapasztalt. 

Amikor dédunokái a ház felé közeledtek, a lurkók körülülték őt, és tágra nyílt szemmel 
figyelték, miről mesél nekik, aki előbb egy nagy tálcán kürtős-kalácsot kínált körbe, majd 
éppen elkezdené a mondókáját, amikor az ajtón kopogás hallszik, s Bianka meg Kristóf lép be 
rajta. 

Nini, az én kedves dédunokáim! Eléjük megy, megöleli őket, majd két kisszéket húz elő az 
asztal alól. Gyertek, mutatkozzatok be a vendégeimnek, vegyetek a kürtős-kalácsból, és 
hallgassátok meg ti is a történetet. 

Először olyan kirándulásról mesélek nektek, amikor gyermekkoromban a havasokra 
kirándultunk, s ott farkasokkal találkoztunk! 

Amit hallotok, valóban megtörtént velem, Erdélyben. Tudjátok-e mindnyájan, hol van 
Erdély? Aki nem tudná, kérje meg Anyukát-, Apukát, mutassa meg a térképen! 

Nagyon régen, nagyvárosban jártam iskolába. Ott töltöttem el az iskolai szünidőt, ahol a 
magas hegyek majdnem elérik a Mennyország kapuját; nagyanyámnál nyaraltam, aki Nagy-
Magyarország Dél-keleti csücskében, a havasok tövében megbúvó kis falucskában, Páván élt. 
Egyik utcájának házsor szinte beépült a fenyvesbe, kétezer méter magas havasok közé. És én 
most, itt lakom. 

Nyáron kirándulásra készülődtünk. Mivel egy nap alatt oda-vissza nem lehet megjárni a 
hosszú utat, előző este két napra való enni-innivalót csomagoltunk a hátizsákokba. Ott éjsza-
kázunk, fönn a Havas tetején. Este korán nyugovóra tértünk, hajnalban a kakasok sem kuko-
rékoltak, amikor hegyjáró bakancsokat húztunk a lábunkra, és felpakoltuk a hátizsákokat. 

Pávától Kovásznáig gyalog tettük meg a négy kilométeres utat, mert akkor nem járt annyi 
autóbusz errefelé, mint mostanság. Kovászna járási székhely, alig négy kilométerre fekszik 
Pávától. Hivatalos ügyeket ott kellett intéznünk, ezért gyakran gyalog jártunk oda. 
Központjában egyedülálló természeti jelenség található, a Pokolsár. 

Iszapos vize a mélyből tör a felszínre, és állandóan fortyog, morajlik, ki tudná megmon-
dani, milyen mélységből. Időnként megindul, olykor erősebben, félelmetes zajjal szökik fel a 
magasba. Kiszámíthatatlan a működése, ezért deszkakerítéssel zárták körül. 

Közel a falu fölött, a havasok aljában található a fogaskerekű állomás, ahol csodálatos 
látvány tárult elénk. Míg a faluban négy „édes vizű” kút volt (így hívták az ivóvizet), máshol 
„borvíz” fakadt, ami jó ízű, szénsavas-savanykás ásványvíz. 

Anyóka elgondolkodva folytatja. A fogaskerekű állomás közelében, húsz négyzetméteres 
körzetben hétfajta víz buzog fel a mélységből: édes, és a borvízen túl vasas, kénes, sós, rezes, 
iszapos. Némelyik alacsonyan, a többi magasra szökkenve megállás nélkül ontja magából a 
különleges összetételű vizet. Aki erre jár, csak néz, és elbűvölve áll a természet csodája előtt. 
Mi is sokáig bámultuk, amíg a fogaskerekű indulni készült. 

Elhelyezkedtünk az akkori kezdetleges fülkékben, majd a szerelvény kétezer méter 
magasra repített bennünket. Megérkezve, át kellett szállnunk a keskenyvágányú szerelvényre, 
ahol további 14 kilométeren át zakatolva, a mozdony kéményéből füstöt eregetve, vadregé-
nyes tájakon haladt velünk a vonat. 

Egyik oldalon felhők gomolyogtak, alatta ki-kibukkant a fölkelő nap, és láthatóvá vált 
mellettünk a feneketlen mélység. Másik oldalon sudár fenyőfák meredeztek az ég felé. Az 
erdő csendjét csak a mozdony pöfögése és az ébredő erdő madárcsicsergése törte meg. 
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Több helyen fakitermelés folyt. Fatelepek mellett haladtunk el, ahol a feldolgozott fák 
hatalmas mennyiségben feltornyozva vártak elszállításra. 

Útcélunkhoz érve, a havas tetején, erdőkkel körülvett tisztás közepén kis faház állt. 
Acélkék ég alatt mindenütt gyönyörű pázsit terült el. A levegő üde és tiszta. Süt a nap, 
minden ragyog a fényében. Csend van, csak a madarak csivitelése, a fák rezzenése, és néha 
távolról a juhokat terelő pulikutyák ugatása hallatszik. 

Holminkat lepakoltuk a faházban, majd barangoltunk a környéken. A közelben nagy, fa-
rudakkal elkerített esztenák (karámok) álltak. Marhacsordákat és juhnyájakat tavasszal 
fölterelik a havasi legelőre és késő őszig kint, a szabadban őrzik őket. Minden reggel és este 
megfejik az állatokat, aztán a tejet feldolgozva, a kész túrót, sajtot, ordát naponta frissen 
szállítják le a kisvasúton. Este mi is friss sajtot és ordát vacsoráztunk. Közben megszemléltük, 
hogyan készül a pásztorok ebédje kis kondérokban, szabadtűzön. Erdélyben elterjedt étel a 
puliszka, ami kukoricakásából készül vízben, sűrűn kevergetve. 

Ahogy leszállt az est, igyekeztünk magunkat elszállásolni. Behúzódtunk a faházba, mert a 
pásztorok figyelmeztettek rá, hogy később nem tanácsos elhagynunk a védelmet nyújtó 
házikót. Bezárkóztunk, az ablakokat-ajtót elbarikádoztuk. 

Nem kellett sokáig várnunk, szürkület után menetrend szerint megérkeztek a farkasok és 
elkezdték szörnyű koncertjüket. Félelmetes ordítással, vonyítással telt az éjszaka. A házba 
nem jöhettek be, nem is ránk voltak kíváncsiak, mégsem mertünk aludni, mert a ház körül 
ólálkodnak. Nem tudom, a pásztorok nap-nap után hogyan bírják ki ezt az eszeveszett 
ordítást. Amikor felszálltunk a kisvasútra, láttuk a farkasok szörnyű pusztítását, a kegyetlenül 
összemarcangolt szerencsétlen állatokat szállító kisvasút nyitott platóján. 

Ezt a történetet akartam nektek elmondani, a másikra legközelebb kerül sor, – szól 
Anyóka. Rátekint két dédunokájára, akik elmélyülten hallgatták őt, és megkérdezte tőlük. Mi 
járatban vagytok? Vagy csak látni akartatok engem? 

Bianka felocsúdott a meséből, eszébe jutott Póni és elpityeredett. 
Sírva ölelte át Anyókát, aztán Kristóffal felváltva mondták el, mi történt Pónival, és kérték, 

segítsen rajta, mert az állatorvos nem tudja megmenteni. 
Egyet se búsuljatok, próbálta Anyóka őket vigasztalni. Magához vonta őket, simogatta a 

hajukat, s elgondolkodva megszólalt. Ha már a gyógyszer, se más házi praktika nem segít, 
tudom, mit kell tenni. Elmondom nektek. 

Innen túl a havasokon, a román birodalmon, túl még a tengeren is, Oroszlánkirály őrzi a  
Bölcsek kövét, amely elvezet benneteket az Élet-elixírhez, ami az élőlényeket, embert-

állatot minden bajtól-betegségtől megszabadítja. Egyedül ez a természetes csodaszer mentheti 
meg Pónit. Nem könnyű oda eljutni, ráadásul nagyon őrzik az Oroszlánkirály palotáját. De ha 
erősen akarjátok, szívós akarattal leküzditek az akadályokat, nektek sikerülhet! 

Örömmel fogadták a hírt, elhatározták, nem hagyják elpusztulni a kedves állatot, minden 
akadállyal megküzdve, megkeresik Oroszlánkirály palotáját, kölcsönkérik tőle a Bölcsek 
kövét; ha szépen kérik, bármilyen kőszívű, enged a kérésnek. 

Megint útra készülődtek. Előszedték a hátizsákot, útravalóul hamuba sült pogácsát és 
palackban erdélyi borvizet kaptak. Búcsúzáskor dédanyjuk még két aranyalmát dugott a 
csomagba, Kristóf zsebébe becsempészte a bűvös erejű Mobilját azzal az intelemmel, ha 
bajba kerülnének, kérjenek segítséget. 

Anyóka kezét a fejükre helyezve áldást mondott rájuk és homlokon csókolva engedte őket 
útnak. Hátizsákot vállra téve búcsúztak Anyókától és kéz-a kézben indultak szerencsét 
próbálni. 

Hét nap, hét éjjel tartott az út. Mentek-mendegéltek falvakon-városokon át, felmásztak 
magas hegyekre, másik oldalán le, cipőjük talpa lekopott, lábukat fölsebezte a köves talaj. 
Egymást biztatták: sebaj, begyógyul, gyerünk tovább. Nemsokára erdő szélére étek, ahol 
magas kőkerítés állta útjukat. Mit tehetünk, nem tudunk átmászni rajta. 

 a Békás szorosban 
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Fáradtan ittak a patakból kezüket-arcukat, fájó lábukat megmosták, csipegettek a 
pogácsából, a szalvétáról a patakba rázták a morzsákat, majd tanácstalanul leültek a partra. 
Egyszerre ezüstszínű halacska úszott oda, fejét kidugva kérdezte tőlük: miért búslakodtok? 
Elmesélik milyen fáradtak és azt sem tudják, hogy érkeznek az Oroszlánkirály birodalmához, 
mivel az előttük álló kőkerítés útjukban áll. 

Jó tett helyébe jót várj! Egyet se búsulj, kis huszár! – szólt a halacska. Nyomd meg Anyóka 
Mobilján a zöld gombot, mindjárt nem áll utatokban semmi. 

Megörült a hírnek Kristóf, megnyomta a gombot, és csodák csodája, a fal nagy zajjal 
leomlott. Megköszönték a segítséget, folytatták útjukat. Mentek-mendegéltek, már csak az 
utolsó éjszaka és a hatalmas hegy állt előttük. Megpihentek. 

Fölébredve nagyon megéheztek, de a hátizsákból majd’ minden étel elfogyott. A közelben 
egy forrást találtak, megmosakodtak, a fák alatt erdei szamócát találtak, amivel jóllaktak, és 
elindultak, megmászni a nagy hegyet. Ahogy fáradtan mentek-mendegéltek, egyszerre amerre 
láttak, az út, az útszél, az erdőszél, mindenütt tele hatalmas varangyokkal. Még csak ez 
hiányzott nekünk szólalt meg Bianka. Undorodom a lényektől. Kristófnak is főtt a feje, mit 
tegyen. Nem lehet rájuk lépni, hiába ronda állatok, de élőlények, sajnálom őket, nem zavar-
hatjuk saját területükön. Meghallotta ezt a békakirály, megszólalt. Mivel nem bántalmaztok 
minket, ezért megparancsolom alattvalóimnak, nyissanak nektek utat, ahol tovább mehettek. 

Kristóf nagyot sóhajtott, mivel megszűnt az akadály, megköszönte a Békakirály 
kedvességét, és továbbindultak. 

Végre elhagyták a románok hazáját, és a legeslegutolsó hegy tetejéről megpillantották a 
csillogó-hullámzó Óperenciás tengert. Fölötte ragyogott a kelő nap, arannyal bevonva a tájat, 
amikor körülnéztek, nem tudtak betelni a látnivalóval. 

Azt mondja Bianka: gyere, pihenjünk le a selymes fűre. Kinyitották a hátizsákokat, de 
bizony ott már szemernyi elemózsiát sem találtak. A csoda nagyon ránk férne, sóhajt Bianka, 
mert nélküle nem találjuk meg a bölcsek kövét, amiért útnak indultunk. 

Ekkor nyúlt a hátizsákba Kristóf és megtalálta Anyóka által odarejtett csodatévő 
aranyalmákat. Alig nyelték le az utolsó falatkát, máris meglátták a köves utat, ami egyenesen 
az Oroszlánkirály udvarába vezet. 

Igen ám! De meglátták az őrség sokaságát, mert a palotát egy sereg igazi oroszlán-katona 
őrzi! Mit tegyünk? – tanakodtak. Bianka odasúgta Kristófnak: Vedd a Bűvös-mobilt, Anyóka 
tudja, mi a teendő. Jól van. Kristóf előveszi a Mobilt, beleszól: Szia, Dédmami! Nem tudjuk, 
mit kezdjünk az oroszlán-őrséggel, annyian vannak, mint a pelyva, félünk, megtámadnak, ha 
a közelükbe merészkedünk. Nincs fegyverünk, puszta kézzel hogyan tudnánk magunkat 
megvédeni? Hogy jutunk be az Oroszlánkirály elé, mondd, Dédmami! 

Egyet se búsulj! Képzeld magad kicsi huszárnak! Nyomd meg a Mobil piros gombját, az 
segít rajtatok! Többet nem mondott, magától kikapcsolódott a telefon. És úgy lett. Kristóf 
megérintette a gombot, abban a szempillantásban olyan lármát csapott, mintha a világ összes 
katonája rohamra indulna a király kapujához. 

Nosza, a büszke oroszlán-sereg nyomban eliramodott onnan, egy perc sem telt el, már 
egyik se látszott a messzi környéken. 

– Tiszta az út előttünk, gyere Bianka! 
Az Oroszlánkirály ott ül fenséges trónján, de nagyot nézett, mikor meglátta a közeledő 

gyerekeket. 
Ilyet egész életében nem élt meg, hogy valaki bejelentés nélkül eléje merészkedjék, és lám, 

a két gyerek itt áll előtte, még csak nem is félnek tőle. Ezért szelíd hangon megkérdezte: – Mi 
járatban vagytok, gyerekek? 

Fenséges nagy Oroszlánkirály, kérve-kérünk, add nekünk kölcsön a Bölcsek kövét, ami 
elvezet az Élet-elixírhez. 
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Legkedvesebb barátunk, Póni halálos beteg, rajta már csak a csodaszer segíthet. Ha 
meggyógyul, ígérjük, visszahozzuk neked. 

Jól van, gyerekek. Ha szeretitek az állatokat, és ennyit fáradoztatok érte, akkor jó szívetek 
van. Nektek adom, gyógyítsátok meg Pónit. Cserébe nem kérek mást, mint azt a kis 
szerkentyűt, amit Mobilnak hívtok, s ami elijesztette az én híres hadseregemet. Ne fáradjatok, 
tartsátok meg a Bölcsek kövét, hátha valaki megbetegszik, akit nagyon szerettek, segítségével 
meggyógyíthatjátok. Azt tudnotok kell, hogy varázsige nélkül nem boldogultok a Bölcsek 
kövével, ezért elmondom nektek, mit kell tennetek, hogy elinduljon a varázslat… Mondjátok 
utánam a varázsbetűket: Bá-di-de-dó-dó… 

Háromszor egymás után kell ismételni. Figyelmesen hallgatva hamar megtanulták a 
varázsigét, aztán nagy hálálkodással elbúcsúztak az Oroszlánkirálytól. Siettek hazafelé, út 
közben a varázsigét gyakorolva, hogy hazaéve, minél előbb meggyógyuljon Póni. 

Fáradtan értek haza, letették a hátizsákot, egyenesen Póni istállójához mentek. Szegény 
állat mozdulatlanul feküdt, szomorúan tekintett rájuk, amikor meghallotta a hangjukat. Kristóf 
elővette a Bölcsek kövét, Biankával együtt lassan egymás után háromszor elmondták a 
varázsigét. Fölvillant egy sárga láng, és egyszerre nagy fényesség támadt körülöttük, s 
kezében, a kis szelence zöld fényben csillogott a csodatévő Élet-elixírrel. Póni azon nyomban 
felkelt fektéből, jókedvűen nyerített, és boldogan feléjük bólogatott. Összenéztek: lám, milyen 
gyorsan hat a csodaszer! 

Hárman indultak ki az udvarra, ahol a többi állat körülvette őket, együtt örültek Póni 
csodálatos meggyógyulásának. 

Sok állat körbeállta őket. A kacsa sántít, a fehér nyuszinak vérzik a füle, boci fájlalja a 
szemét, a háztetőre röppent galambnak sérült a szárnya. Mind őket nézi. 

Bianka és Kristóf csodálkozva tekint körül… Milyen érdekes, hogy az állatok megérezték 
Póni gyógyulását, és most jelzik, hogy ők is betegek. 

Gyere, Bianka, mondjuk el a varázsigét, gyógyítsuk meg a szenvedő állatokat. 
A csoda megismétlődött. 
Egymás szemébe néztek, örömkönnyet hullatva látták, hogy a beteg állatok meggyó-

gyultak. Milyen jó, hogy az Oroszlánkirály nekünk adta a csodaszert, amivel segíthetünk 
rajtuk. – mondta Bianka, s egymást kézen fogva mentek anyát-apát köszönteni, s elmondani 
kirándulásuk történetét. 

Amikor kipihenték a nehéz út fáradalmait, nem feledkeztek meg Anyókáról, akinek a 
jóságát köszönhették, mivel ő segített megtalálni a Bölcsek kövét. 

Megint vonatra ültek, s Pávára utaztak, ahol Anyóka tárt karokkal várta őket. 
A sok gyerek körülülte, s ő elmesélte a második történetet: 
Amit elmondok nektek, arról szól, hogy láttunk egy nagy barnamedvét. Ez is velem történt, 

amikor diákként nyáron kedves Nagyanyámnál Páván tartózkodtam. A kis székely falucska az 
égig érő Háromszéki havasok lábánál fekszik, olyan sűrű erdők veszik körül, hogy hét nap, 
hét éjjel sem lehet a végére érni. Az utca egyik oldalán a házak fák közé épültek. Ott kandikál 
ki a zöld fenyves aljából a piros-tetős templomtorony, ott kanyarog a gyalogút a Havasokhoz 
föl, a falu kopjafás kis temetője mellett. Ott, a fenyőkkel körülvett kis temetőben alusszák 
örök álmukat családunk ősei, csendes békességben. 

Jártuk a csodás erdőket, kirándultunk a Havasokra. Egyszer gyalog indult föl a parton tíz 
főből álló csapatunk a magasba. 

Edzett voltam, hiszen már gyermekként Édesapámmal jártam az erdőt, mégis, nagy 
megpróbáltatásnak bizonyult kétezer méter magasba, fölfelé a meredek emelkedőn, ritkán járt 
gyalogösvényen célunkat elérni. 

Mentünk-mendegéltünk, egyre fáradtabban. Az út felén már lihegve, egyre lassabban 
haladtunk. Éppen jókor találtunk egy terjedelmes, sűrű málnabokrot. 
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Elhatároztuk, hogy itt megpihenünk és uzsonnázunk. Utána csipegetni kezdtük a finom 
gyümölcsöt. Eszegetés közben Apukám kezét szájára téve, csendre intett bennünket, és a 
bokor túl-felére mutogatott. 

Mit látnak szemeink? A lélegzetünk is elállt, mert ott egy hatalmas barnamedve békésen 
majszolta a vadmálnát. Együtt uzsonnáztunk vele! Ő fent, mi meg lejjebb, a bokor másik 
végében. Ezer szerencse, hogy a magas, sűrű bokor tőle jól elzárt bennünket, mert ő is nagyon 
elmerült az evésben, így mi csendesen, óvatos léptekkel igyekeztünk minél messzebbre 
kerülni a közeléből. Szerencsésen megúsztuk a találkozást és hamarosan felértünk a tetőre. 
Ott egy fával szegélyezett szép tisztásra értünk, ahol csodálatos látvány tárult elénk. Amerre 
szemünk ellát, körben mindenfelé gyönyörű kilátás nyílt a tájra. A mélyben láttuk az elszórt 
kis falvakat, a zsindelyes háztetőket, piros-tetős templomtornyokat. 

Eddig a történet. Látjátok az ősz hajamat? Nos, ezeket a történeteket még ifjúként éltem 
meg, de máig nem tudom elfelejteni, olyan csodálatos élményt nyújtottak számomra. Ha 
legközelebb találkozunk, elmesélem nektek a parajdi sóbánya történetét. 

Anyóka figyelte dédunokái örömtől sugárzó arcát. Tudta, mit jelent nekik Póni, ezért 
számára is öröm, hogy sikerült meggyógyítani. Már Mobilon értesült róla, hogy sikerrel 
jártak, mégis arra kérte őket, meséljenek el neki minden részletet, amit a hosszú vándorútju-
kon tapasztaltak. 

Leültek kétfelől Anyóka mellé egy-egy zsámolyra, s most ők mesélték el a kalandjukat. 
Közben olyan álmosság szállta meg őket, nemsokára mély álomba merültek. Anyóka 
lefektette és homlokon csókolta őket, majd elfújta a gyertyát, Bianka és Kristóf pedig 
továbbálmodta a mesémet… 

** ** 
 

Bianka és Kristóf kalandja 3. 
Pályázatra készült, a szerző: 

OLEANDER jelige 
 
VOLT EGYSZER, HOL NEM VOLT, innen távol, túl a Tiszán, még azon is túl, akkor a 

Nagy-Magyarország délkeleti csücskén, túl a Görgényi-, a Hargitai havasokon, a Háromszéki 
havasok lábánál található Páva, egy apró falu. Ott élt Bianka és Kristóf testvérpár bölcs 
dédanyja: Melánia néni, akit az egész környék Anyókának hívott. Ha valaki bajba került, 
hozzá fordult, mindenkin segített, a kertjében termő csodaszereivel embereket-állatokat 
minden betegségből kigyógyította. Anyóka szerette nemcsak unokáit és dédunokáit, hanem a 
környéken lakó gyerekeket is; mindig telve volt velük az udvar. 

Dédunokái nála töltötték az iskolai szünidőt, mert a ház mögött hatalmas gyümölcsöskert 
terült el, ahol finom piros alma, sárga körte érlelődött a fákon, alattuk édes-piros eper és 
málna termett. Bokrok mélyén madarak csiripeltek, a kertet kristálytiszta patak szelte ketté, 
benne apró ezüst-halacskák úszkáltak. A gyerekek szerettek játszani a puha pázsiton, 
megcsodálták a fű közt megbúvó pici bogárkákat, nézték a patakban ficánkoló halakat, és a 
körülötte kuruttyoló békák ugrándozását. 

A két gyermek boldogan élt szüleivel a közeli város szélén épült nagy házban, amit hatal-
mas udvar vett körül – tele állatokkal. Kristóf és Bianka húga szerette az állatokat; kerge-
tőztek és játszottak a cirmos, fehér és a fekete macskával, a fal mellett pihenő kutyusokkal. 

Hátul az istállóban bocik lakmároztak az eléjük rakott friss fűből, alattuk ugrándoztak a 
fehérbundájú, és szürke nyuszik, a sarokban kecskék és báránykák bégettek. Elkerített helyen 
Póni ropogtatta vályúból az abrakot, s amikor Bianka és Kristóf belépett az ajtón, fejét 
fölemelve, vidáman nyerített. 
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Ő a gyerekek kedvence, Kristóf már lovagolt rajta, Bianka még csak segítséggel tudott 
felülni a hátára. Amikor szabadon engedték az udvaron, követte a két gyereket, ilyenkor 
kockacukrot kapott tőlük, amit vidám nyerítéssel köszönt meg. 

Egy alkalommal Póni beteg lett. A szelíd állat se enni-inni, de még felállni se bírt, nagy 
szemeivel szomorúan nézett rájuk, fáradtan feküdt és szenvedett. Az állatorvos kijelentette, 
nem ismer olyan gyógyszert, ami meggyógyítaná, rajta már csak a csodaszer segíthet. A 
gyerekek szomorúan hallgatták a nagybajszú állatorvost, törölgették a szemüket. El se tudták 
képzelni, mi lesz, ha nem gyógyul meg Póni? 

Törték a fejüket, míg Biankának eszébe jutott, hogy a mindentudó, bölcs dédanyjuk, 
Anyóka, mindenkinek tud csodaszert ajánlani a kertjében termett füvek-fák terméséből, ami 
minden bajból kigyógyítja az embereket és állatokat. 

Gyere, Kristóf, menjünk Melánia nénihez, aki nem más, mint az ősz-öreg Anyóka, az ő 
dédmamájuk. 

Éppen iskolai szünet lévén, bepakoltak a hátizsákba, anyukájuk uzsonnát csomagolt nekik, 
és elkísérte őket a vasútállomásra. Utazás közben szomorúan telt az idő, s amikor megállt a 
vonat a kis falu állomásán, egymás kezét fogva ballagtak Anyókához, bánatukat elpanaszolni. 
Ha ő sem segít, akkor senkire sem számíthatnak. 

Anyóka ott éldegélt csendben, a hóval borított havasok tövében, égig érő fenyőfák alatt 
meghúzódó kicsiny házában, ott kanyargott a havasokra vezető gyalogút a birodalma mellett, 
háza kéményéből füst gomolygott az ég felé. 

Anyóka nagyon szerette kedves dédunokáit, de a közelben élő apróságokat is maga köré 
gyűjtötte, mesélt nekik életéről, híres-nevezetes ősi családjáról, amikor háborúk idején a 
férfiak hűen védelmezték szeretett hazájukat. Történeteket mondott az Erdélyi havasok 
tövében meghúzódó falvakban élő székelyekről, az erdők félelmetes állatairól: farkasokról-
medvékről, meg sok furcsaságról, amit hosszú élete alatt tapasztalt. 

Amikor dédunokái a ház felé közeledtek, a lurkók körülülték őt, és tágra nyílt szemmel 
figyelték, miről mesél nekik, aki előbb egy nagy tálcán kürtős-kalácsot kínált körbe, majd 
éppen elkezdené a mondókáját, amikor az ajtón kopogás hallszik, s Bianka meg Kristóf lép be 
rajta. – Nini, az én kedves dédunokáim! Eléjük megy, megöleli őket, majd két kisszéket húz 
elő az asztal alól. Gyertek, mutatkozzatok be a vendégeimnek, vegyetek a kürtős-kalácsból, és 
hallgassátok meg ti is a történetet. 

Először olyan kirándulásról mesélek nektek, amikor gyermekkoromban a havasokra 
kirándultunk, s ott farkasokkal találkoztunk! 

Amit hallotok, valóban megtörtént velem, Erdélyben. Tudjátok-e mindnyájan, hol van 
Erdély? Aki nem tudná, kérje meg Mamát-, Papát, mutassa meg a térképen! 

Nagyon régen, nagyvárosban jártam iskolába. Ott töltöttem el az iskolai szünidőt, ahol a 
magas hegyek majdnem elérik a Mennyország kapuját; nagyanyámnál nyaraltam, aki Nagy-
Magyarország Dél-keleti csücskében, a havasok tövében megbúvó kis falucskában, Páván élt. 
Egyik utcájának házsor szinte beépült a fenyvesbe, kétezer méter magas havasok közé. És én 
most, itt lakom. 

Nyáron kirándulásra készülődtünk. Mivel egy nap alatt oda-vissza nem lehet megjárni a 
hosszú utat, előző este két napra való enni-innivalót csomagoltunk a hátizsákokba. Ott éjsza-
kázunk, fönn a Havas tetején. Este korán nyugovóra tértünk, hajnalban a kakasok sem kukoré-
koltak, amikor hegyjáró bakancsokat húztunk a lábunkra, és felpakoltuk a hátizsákokat. 

Pávától Kovásznáig gyalog tettük meg a négy kilométeres utat, mert akkor nem járt annyi 
autóbusz errefelé, mint mostanság. Kovászna járási székhely, alig négy kilométerre fekszik 
Pávától. Hivatalos ügyeket ott kellett intéznünk, ezért gyakran gyalog jártunk oda. Központ-
jában egyedülálló természeti jelenség található, a Pokolsár. 
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Iszapos vize a mélyből tör a felszínre, és állandóan fortyog, morajlik, ki tudná megmon-
dani, milyen mélységből. Időnként megindul, olykor erősebben, félelmetes zajjal szökik fel a 
magasba. Kiszámíthatatlan a működése, ezért deszkakerítéssel zárták körül. 

Közel a falu fölött, a havasok aljában található a fogaskerekű állomás, ahol csodálatos 
látvány tárult elénk. Míg a faluban négy „édes vizű” kút volt (így hívták az ivóvizet), máshol 
„borvíz” fakadt, ami jó ízű, szénsavas-savanykás ásványvíz. 

Anyóka elgondolkodva folytatja. A fogaskerekű állomás közelében, húsz négyzetméteres 
körzetben hétfajta víz buzog fel a mélységből: édes, és a borvízen túl vasas, kénes, sós, rezes, 
iszapos. Némelyik alacsonyan, a többi magasra szökkenve megállás nélkül ontja magából a 
különleges összetételű vizet. Aki erre jár, csak néz, és elbűvölve áll a természet csodája előtt. 
Mi is sokáig bámultuk, amíg a fogaskerekű indulni készült. 

Elhelyezkedtünk az akkori kezdetleges fülkékben, majd a szerelvény kétezer méter 
magasra repített bennünket. Megérkezve, át kellett szállnunk a keskenyvágányú szerelvényre, 
ahol további 14 kilométeren át zakatolva, a mozdony kéményéből füstöt eregetve, vadregé-
nyes tájakon haladt velünk a vonat. 

Egyik oldalon felhők gomolyogtak, alatta ki-kibukkant a fölkelő nap, és láthatóvá vált 
mellettünk a feneketlen mélység. Másik oldalon sudár fenyőfák meredeztek az ég felé. Az 
erdő csendjét csak a mozdony pöfögése és az ébredő erdő madárcsicsergése törte meg. Több 
helyen fakitermelés folyt. Fatelepek mellett haladtunk el, ahol a feldolgozott fák hatalmas 
mennyiségben feltornyozva vártak elszállításra. 

Útcélunkhoz érve, a havas tetején, erdőkkel körülvett tisztás közepén kis faház állt. 
Acélkék ég alatt mindenütt gyönyörű pázsit terült el. A levegő üde és tiszta. Süt a nap, 
minden ragyog a fényében. Csend van, csak a madarak csivitelése, a fák rezzenése, és néha 
távolról a juhokat terelő pulikutyák ugatása hallatszik. 

Holminkat lepakoltuk a faházban, majd barangoltunk a környéken. A közelben nagy, fa-
rudakkal elkerített esztenák (karámok) álltak. Marhacsordákat és juhnyájakat tavasszal 
fölterelik a havasi legelőre és késő őszig kint, a szabadban őrzik őket. 

Minden reggel és este megfejik az állatokat, aztán a tejet feldolgozva, a kész túrót, sajtot, 
ordát naponta frissen szállítják le a kisvasúton. Este mi is friss sajtot és ordát vacsoráztunk. 
Közben megszemléltük, hogyan készül a pásztorok ebédje kis kondérokban, szabadtűzön. 
Erdélyben elterjedt étel a puliszka, ami kukoricakásából készül vízben, sűrűn kevergetve. 

Ahogy leszállt az est, igyekeztünk magunkat elszállásolni. Behúzódtunk a faházba, mert a 
pásztorok figyelmeztettek rá, hogy később nem tanácsos elhagynunk a védelmet nyújtó 
házikót. Bezárkóztunk, az ablakokat-ajtót elbarikádoztuk. 

Nem kellett sokáig várnunk, szürkület után menetrend szerint megérkeztek a farkasok és 
elkezdték szörnyű koncertjüket. Félelmetes ordítással, vonyítással telt az éjszaka. A házba 
nem jöhettek be, nem is ránk voltak kíváncsiak, mégsem mertünk aludni, mert a ház körül 
ólálkodnak. 

Nem tudom, a pásztorok nap-nap után hogyan bírják ki ezt az eszeveszett ordítást. Amikor 
felszálltunk a kisvasútra, láttuk a farkasok szörnyű pusztítását, a kegyetlenül összemarcangolt 
szerencsétlen állatokat szállító kisvasút nyitott platóján. 

Ezt a történetet akartam nektek elmondani, a másikra legközelebb kerül sor, – szólt 
Anyóka. Rátekintett két dédunokájára, akik elmélyülten hallgatták őt, és megkérdezte tőlük. – 
Mi járatban vagytok? Vagy csak látni akartatok engem? 

Bianka felocsúdott a meséből, eszébe jutott Póni és elpityeredett. Sírva ölelte át Anyókát, 
aztán Kristóffal felváltva mondták el, mi történt Pónival, és kérték, segítsen rajta, mert az 
állatorvos nem tudja megmenteni. 

Egyet se búsuljatok, próbálta Anyóka őket vigasztalni. Magához vonta őket, simogatta a 
hajukat, s elgondolkodva megszólalt. Ha már a gyógyszer, se más házi praktika nem segít, 
tudom, mit kell tenni. Elmondom nektek. 
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Innen túl a havasokon, a román birodalmon, túl még a tengeren is, Oroszlánkirály őrzi a 
Bölcsek kövét, amely elvezet benneteket az Élet-elixírhez, ami az élőlényeket, embert-állatot 
minden bajtól-betegségtől megszabadítja. Egyedül ez a természetes csodaszer mentheti meg 
Pónit. Nem könnyű oda eljutni, ráadásul nagyon őrzik az Oroszlánkirály palotáját. De ha 
erősen akarjátok, szívós akarattal leküzditek az akadályokat, nektek sikerülhet! 

Örömmel fogadták a hírt, elhatározták, nem hagyják elpusztulni a kedves állatot, minden 
akadállyal megküzdve, megkeresik Oroszlánkirály palotáját, kölcsönkérik tőle a Bölcsek 
kövét; ha szépen kérik, bármilyen kőszívű, enged a kérésnek. 

Megint útra készülődtek. Előszedték a hátizsákot, útravalóul hamuba sült pogácsát és 
palackban erdélyi borvizet kaptak. Búcsúzáskor dédanyjuk még két aranyalmát dugott a 
csomagba, Kristóf zsebébe becsempészte a bűvös erejű Mobilját azzal az intelemmel, ha 
bajba kerülnének, kérjenek segítséget. Anyóka kezét a fejükre helyezve áldást mondott rájuk 
és homlokon csókolva engedte őket útnak. Hátizsákot vállra téve búcsúztak Anyókától és kéz-
a kézben indultak szerencsét próbálni. 

Hét nap, hét éjjel tartott az út. Mentek-mendegéltek falvakon-városokon át, felmásztak 
magas hegyekre, másik oldalán le, cipőjük talpa lekopott, lábukat fölsebezte a köves talaj. 
Egymást biztatták: sebaj, begyógyul, gyerünk tovább. Nemsokára erdő szélére étek, ahol 
magas kőkerítés állta útjukat. Mit tehetünk, nem tudunk átmászni rajta. Fáradtan ittak a 
patakból kezüket-arcukat, fájó lábukat megmosták, csipegettek a pogácsából, a szalvétáról a 
patakba rázták a morzsákat, majd tanácstalanul leültek a partra. Egyszerre ezüstszínű halacska 
úszik oda, fejét kidugva kérdezi tőlük: miért búslakodtok? Elmesélik milyen fáradtak és azt 
sem tudják, hogyan érkeznek az Oroszlánkirály birodalmához, mivel az előttük álló kőkerítés 
útjukban áll. 

Jó tett helyébe jót várj! Egyet se búsulj, kis huszár! – szólt a halacska. Nyomd meg Anyóka 
Mobilján a zöld gombot, mindjárt nem áll utatokban semmi. 

Megörült a hírnek Kristóf, megnyomta a gombot, és csodák csodája, a fal nagy zajjal 
leomlott. Megköszönték a segítséget, folytatták útjukat. Mentek-mendegéltek, már csak az 
utolsó éjszaka és a hatalmas hegy állt előttük. Megpihentek. 

Fölébredve nagyon megéheztek, de a hátizsákból majd’ minden étel elfogyott. A közelben 
egy forrást találtak, megmosakodtak, a fák alatt erdei szamócát találtak, amivel jóllaktak, és 
elindultak, megmászni a nagy hegyet. Ahogy fáradtan mentek-mendegéltek, egyszerre amerre 
láttak, az út, az útszél, az erdőszél, mindenütt tele hatalmas varangyokkal. Még csak ez 
hiányzott nekünk – szólalt meg Bianka. Undorodom a lényektől. Kristófnak is főtt a feje, mit 
tegyen. Nem lehet rájuk lépni, hiába ronda állatok, de élőlények, sajnálom őket, nem zavar-
hatjuk saját területükön. Meghallotta ezt a békakirály, megszólalt. Mivel nem bántalmaztok 
minket, ezért megparancsolom alattvalóimnak, nyissanak nektek utat, ahol tovább mehettek. 

Kristóf nagyot sóhajtott, mivel megszűnt az akadály, megköszönte a Békakirály 
kedvességét, és továbbindultak. Végre elhagyták a románok hazáját, és a legeslegutolsó hegy 
tetejéről megpillantották a csillogó-hullámzó Óperenciás tengert. Fölötte ragyogott a kelő nap, 
arannyal bevonva a tájat, amikor körülnéztek, nem tudtak betelni a látnivalóval. 

Azt mondja Bianka: gyere, pihenjünk le a selymes fűre. Kinyitották a hátizsákokat, de 
bizony ott már szemernyi elemózsiát sem találtak. A csoda nagyon ránk férne, sóhajt Bianka, 
mert nélküle nem találjuk meg a bölcsek kövét, amiért útnak indultunk. 

Ekkor nyúlt a hátizsákba Kristóf és megtalálta Anyóka által odarejtett csodatévő arany-
almákat. Alig nyelték le az utolsó falatkát, máris meglátták a köves utat, ami egyenesen az 
Oroszlánkirály udvarába vezet. 

Igen ám! De meglátták az őrség sokaságát, mert a palotát egy sereg igazi oroszlán-katona 
őrzi! Mit tegyünk? – tanakodtak. Bianka odasúgta Kristófnak: Vedd a Bűvös-mobilt, Anyóka 
tudja, mi a teendő. Jól van. Kristóf előveszi a Mobilt, beleszól: Szia, Dédmami! 

 a Békás szorosban 
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Nem tudjuk, mit kezdjünk az oroszlán-őrséggel, annyian vannak, mint a pelyva, félünk, 
megtámadnak, ha a közelükbe merészkedünk. Nincs fegyverünk, puszta kézzel hogyan 
tudnánk magunkat megvédeni? Hogy jutunk be az Oroszlánkirály elé, mondd, Dédmami! 

– Egyet se búsulj! Képzeld magad kicsi huszárnak! Nyomd meg a Mobil piros gombját, az 
segít rajtatok! Többet nem mondott, magától kikapcsolódott a telefon. Úgy lett. Kristóf 
megérintette a gombot, abban a szempillantásban olyan lármát csapott, mintha a világ összes 
katonája rohamra indulna a király kapujához. 

Nosza, a büszke oroszlán-sereg nyomban eliramodott onnan, egy perc sem telt belé, már 
egyik se látszódott a messzi környéken. – Tiszta az út előttünk, gyere Bianka! 

Az Oroszlánkirály ott a fenséges trónján ül, de nagyot nézett, mikor meglátta a közeledő 
gyerekeket. Ilyet egész életében nem élt meg, hogy valaki bejelentés nélkül eléje merész-
kedjék, és lám, a két gyerek itt áll előtte, még csak nem is félnek tőle. Ezért szelíd hangon 
megkérdezte: 

– Mi járatban vagytok, gyerekek? 
– Nagy Oroszlánkirály, kérve-kérünk, add nekünk kölcsön a Bölcsek kövét, ami elvezet az 

Élet-elixírhez. Legkedvesebb barátunk, Póni halálos beteg, rajta már csak a csodaszer 
segíthet. Ha meggyógyul, ígérjük, visszahozzuk neked. 

– Jól van, gyerekek. Ha szeretitek az állatokat, és ennyit fáradoztatok érte, akkor jó 
szívetek van. Nektek adom, gyógyítsátok meg Pónit. Cserébe nem kérek mást, mint azt a kis 
szerkentyűt, amit Mobilnak hívtok, s ami elijesztette az én híres hadseregemet. Ne fáradjatok, 
tartsátok meg a Bölcsek kövét, hátha valaki megbetegszik, akit nagyon szerettek, segítségével 
meggyógyíthatjátok. Azt tudnotok kell, hogy varázsige nélkül nem boldogultok a Bölcsek 
kövével, ezért elmondom nektek, mit kell tennetek, hogy elinduljon a varázslat… Mondjátok 
utánam a varázsbetűket: Bá-di-de-dó-dó… 

Háromszor egymás után kell ismételni. Figyelmesen hallgatva hamar megtanulták a 
varázsigét, aztán nagy hálálkodással elbúcsúztak az Oroszlánkirálytól. Siettek hazafelé, út 
közben a varázsigét gyakorolva, hogy hazaéve, minél előbb meggyógyuljon Póni. 

Fáradtan értek haza, letették a hátizsákot, egyenesen Póni istállójához mentek. Szegény 
állat mozdulatlanul feküdt, szomorúan tekintett rájuk, amikor meghallotta a hangjukat. Kristóf 
elővette a Bölcsek kövét, Biankával együtt lassan egymás után háromszor elmondták a 
varázsigét. Fölvillant egy sárga láng, és egyszerre nagy fényesség támadt körülöttük, s kezé-
ben, a kis szelence zöld fényben csillogott a csodatévő Élet-elixírrel. Póni azon nyomban 
felkelt fektéből, jókedvűen nyerített, és boldogan feléjük bólogatott. Összenéztek: lám, milyen 
gyorsan hat a csodaszer! 

Hárman indultak ki az udvarra, ahol a többi állat körülvette őket, együtt örültek Póni 
csodálatos meggyógyulásának. Sok állat körbeállta őket. A kacsa sántít, a fehér nyuszinak 
vérzik a füle, boci fájlalja a szemét, a háztetőre röppent galambnak sérült a szárnya. Mind 
őket nézi. Bianka és Kristóf csodálkozva tekint körül… Milyen érdekes, hogy az állatok 
megérezték Póni gyógyulását, és most jelzik, hogy ők is betegek. 

– Gyere, Bianka, mondjuk el a varázsigét, gyógyítsuk meg a szenvedő állatokat. 
A csoda megismétlődött. Egymás szemébe néztek, örömkönnyet hullatva látták, hogy a 

beteg állatok meggyógyultak. Milyen jó, hogy az Oroszlánkirály nekünk adta a csodaszert, 
amivel segíthetünk rajtuk. – mondta Bianka, s egymást kézen fogva mentek anyát-apát 
köszönteni, s elmondani kirándulásuk történetét. 

Amikor kipihenték a nehéz út fáradalmait, nem feledkeztek meg Anyókáról, akinek a 
jóságát köszönhették, mivel ő segített megtalálni a Bölcsek kövét. 

Megint vonatra ültek, s Pávára utaztak, ahol Anyóka tárt karokkal várta őket. 
A sok gyerek körülülte, s ő elmesélte a második történetet: 
Amit elmondok nektek, arról szól, hogy láttunk egy nagy barnamedvét. Ez is velem történt, 

amikor diákként nyáron kedves Nagyanyámnál Páván tartózkodtam. 
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A kis székely falucska az égig érő Háromszéki havasok lábánál fekszik, olyan sűrű erdők 
veszik körül, hogy hét nap, hét éjjel sem lehet a végére érni. Az utca egyik oldalán a házak fák 
közé épültek. Ott kandikál ki a zöld fenyves aljából a piros-tetős templomtorony, ott kanyarog 
a gyalogút a Havasokhoz föl, a falu kopjafás kis temetője mellett. Ott, a fenyőkkel körülvett 
kis temetőben alusszák örök álmukat családunk ősei, csendes békességben. 

Jártuk a csodás erdőket, kirándultunk a Havasokra. Egyszer gyalog indult föl a parton tíz 
főből álló csapatunk a magasba. Edzett voltam, hiszen már gyermekként Édesapámmal jártam 
az erdőt, mégis, nagy megpróbáltatásnak bizonyult kétezer méter magasba, fölfelé a meredek 
emelkedőn, ritkán járt gyalogösvényen célunkat elérni. 

Mentünk-mendegéltünk, egyre fáradtabban. Az út felén már lihegve, egyre lassabban 
haladtunk. Éppen jókor találtunk egy terjedelmes, sűrű málnabokrot. Elhatároztuk, hogy itt 
megpihenünk, és uzsonnázunk. Utána csipegetni kezdtük a finom gyümölcsöt. Eszegetés 
közben Apukám kezét szájára téve, csendre intett bennünket, és a bokor túl-felére mutogatott. 

Mit látnak szemeink? A lélegzetünk is elállt, mert ott egy hatalmas barnamedve békésen 
majszolta a vadmálnát. Együtt uzsonnáztunk vele! Ő fent, mi meg lejjebb, a bokor másik 
végében. Ezer szerencse, hogy a magas, sűrű bokor tőle jól elzárt bennünket, mert ő is nagyon 
elmerült az evésben, így mi csendesen, óvatos léptekkel igyekeztünk minél messzebbre 
kerülni a közeléből. Szerencsésen megúsztuk a találkozást és hamarosan felértünk a tetőre. 
Ott egy fával szegélyezett szép tisztásra értünk, ahol csodálatos látvány tárult elénk. Amerre 
szemünk ellát, körben mindenfelé gyönyörű kilátás nyílt a tájra. A mélyben láttuk az elszórt 
kis falvakat, a zsindelyes háztetőket, piros-tetős templomtornyokat. 

Eddig a történet. – Látjátok az ősz hajamat? Nos, ezeket a történeteket még ifjúként éltem 
meg, de máig nem tudom elfelejteni, olyan csodálatos élményt nyújtottak számomra. Ha 
legközelebb találkozunk, elmesélem nektek a parajdi sóbánya történetét. 

Anyóka figyelte dédunokái örömtől sugárzó arcát. Tudta, mit jelent nekik Póni, ezért 
számára is öröm, hogy sikerült meggyógyítani. 

Mobilon értesült róla, hogy sikerrel jártak, mégis arra kérte őket, meséljenek el neki 
minden részletet, amit a hosszú vándorútjukon tapasztaltak. 

Leültek kétfelől Anyóka mellé egy-egy zsámolyra, s most ők mesélték el a történetüket. 
Közben olyan álmosság szállta meg őket, nemsokára mély álomba merültek. Anyóka lefektet-
te és homlokon csókolta őket, majd elfújta a gyertyát, Bianka és Kristóf pedig továbbálmodta 
az én mesémet… 

** ** 
 

Bicikli – 1936 
 
NYURGA KISLÁNY VOLTAM , lehettem már nyolc éves, mikor apukám kerékpárján 

biciklizni tanultam. Abban az időben, ritkaságszámba ment, mert a kis faluban, ahol laktunk, 
egyedül neki volt kerékpárja, ezért nagy feltűnést keltettem vele. 

Fiútestvéreim már úgy-ahogy hajtották a gépet, csak én nem tudtam vele boldogulni. 
Lábaim elég hosszúak voltak, ezért én is megpróbáltam vele közlekedni. Nemsokára – ha föl-
segítettek rá –, akkor már tudtam haladni, de természetesen az ülésre felülni egyedül nem 
tudtam; nagyon zavart a keresztben elhelyezkedő váz. (Akkor még én nem is láttam női 
biciklit, amire jóval könnyebb lett volna le- és fölszállni.) Ahhoz tehát segítség kellett, hogy a 
magas vázon áttéve a lábamat, állva hajtsam a két pedált. De ha már elindultam, hajtottam 
rendesen, de a megállással megint csak nem boldogultam egymagam. 

Történt egyszer, egy késői nyári délután, hogy rápattantam a biciklire és elindultam csak 
úgy, cél nélkül a nagyvilágba. Kikanyarodtam az udvarunkból, le a faluba, onnan irány az 
egyetlen, faluból kivezető országút. 
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Én csak hajtottam, nagy lihegve sikerült feljutnom a dombra, az Ebhát-tetőre. Nemsokára 
ott vagyok Nagybárkány határában. Nem kanyarodtam be a faluba, hanem balra fordulva 
haladtam tovább, az elágazásnál sem fordultam Sámsonháza felé, hanem ott is balra tartottam. 
Most már volt egy kitűzött célom: átbiciklizem Lucfalvára, meglátogatni barátnőmet, 
Piroskát. Az út csak rémlett előttem, hiszen talán csak egyetlen egyszer jártam errefelé, lovas-
kocsival. Máskor gyalog szoktunk átrándulni, a hegyen keresztül, mert arra csak egy rövid 
sétaút volt a szomszédos község. 

Csak mentem, hajtottam, az alig ismert úton, míg valóban elértem célomat és bekanyarod-
tam a Paplak udvarára. Mivel leszállni nem tudok a kerékpárról, már jó messziről elkezdtem 
csengetni, hogy észrevegyék ittlétemet. Kiszaladtak az udvarra, elém. Ekkorra már jól 
lefékeztem járművemet, nem haladtam gyorsan, mert ide is partra kellett fölhajtanom. Kértem 
őket, fogják meg a biciklit, hogy leszállhassak. 

Nagyot néztek, mert már szürkület volt. El se tudták képzelni, mit keresek én itt ilyenkor, 
egyedül.  

Elmondtam, hogy csak elindultam, mivel nem tudok föl- és leszállni, hát ide jöttem, és ha 
segítenek majd újra fölszállni rá, hamarosan visszaindulok, csak előbb pihenek egy kicsit, 
mert elfáradtam. 

Abban az időben nem volt telefon, hogy csak úgy, átszóljanak szüleimnek, hol vagyok, 
nem volt más mód, mint az, hogy hazamenjek. Kaptam egy jó uzsonnát, aztán felültettek a 
biciklire, s ugyanúgy, ahogy jöttem, hajtottam a pedálokat hazafelé. 

Közben sötétedett, már kezdtem félni. 
Siettem haza, erőlködve nyomkodtam a pedálokat, mert tudtam, nem fognak megdicsérni a 

kirándulásomért. Szüleim csak annyit tudtak, hogy a testvéreim felültettek a biciklire, de hogy 
hová tűntem ennyi időre, nem is sejtették. Szerencsém volt, mert minden baj nélkül 
hazaérkezetem. 

Annak biztosan örültek, hogy épségben látnak, de alaposan megleckéztettek, amiért szó 
nélkül, egyedül, ilyen hosszú útra tudtukon kívül elmerészkedtem. Ezt követően már csak arra 
törekedtem, hogy megtanuljak a kerékpárról leszállni. 
 

** ** 
 

Borzalmak éjszakái 
Naplójegyzeteim alapján írtam: 2006. 

 
MA VAN A SZÜLETÉSNAPOM , most 1944. december 30-31-ét írunk. Azonban az se 

mindegy, hogy milyen ez a születésnap. 
Ünnepi ebéd készült. Már ha valamilyen ünnepet el lehetett képzelni ebben az időben! 

Elsőként Pityu bátyám köszöntött. Úgy szeretem őket, mindhárom testvéremet! Talán 
elvonult a front, ma már nem röpködtek körülöttünk lövedékek. Délután kimerészkedtem 
sétálni, nem messzire, csak a kertekig. Éjszakára már rendesen elhelyezkedtünk. A front 
kezdete óta az eredetileg éléskamrának használt nagy helyiséget hálóhelynek rendeztük be, 
mivel a szobák ablakai mind kitörtek, farkasordító hideg van mindenütt. 

A konyha ablakát is gyúródeszkával, meg takarókkal torlaszoltuk el. Ezért én mindig a 
kamrában aludtam, már amikor szó lehetett alvásról. Hetek óta ruhában, a sötét padlás-
feljáróban, a létra alatt húzódtunk össze, egy ágyon keresztben, néha öten, vagy csak ülve, 
összegörnyedve és rettegve a lövedékektől, meg a ki-be járkáló katonáktól. 

Szilveszter. – Micsoda évet zárunk! Este arról beszéltünk, hogy ünnepeltünk tavaly és mit 
hozott az elmúlt esztendő? El se tudom képzelni, miből fogunk megélni? Hogy kezdünk ismét 
új életet? Végiggondolni is sok, mi minden történt velünk egy szűk félév leforgása alatt. 

Aztán nyugovóra tértünk. 
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Nyugovóra? Ezt csak képzeltük és szerettünk volna végre megpihenni. Azonban éjfélkor 
dörömbölésre-kiabálásra riadtunk föl. Egy csomó részeg orosz belökte az ajtót és berontottak 
a lakásba. Nem láttam őket, mert három helyiség választott el tőlük. Csak hallgattam, mi 
történik. Bolondnak hittem őket, úgy viselkedtek, össze-vissza beszéltek. Azt mondták, 
Bandinak és Pityunak (két bátyámnak) „robotra” kell menni! – éjfélkor!? Azt hadarták össze-
vissza, s ahogy kikukucskáltam, láttam, hogy egymásnak szalutáltak. Mondom, olyannak 
tűntek, mint akik megzavarodtak. De igazság szerint – mint később megtudtuk – egy kamrába 
zárták be a fiúkat, valamelyik falusi házban. 

A zűrzavart észlelve, sietve öltözni kezdtem a kamrában. Hallottam, hogy Ilonka sikoltozni 
kezd a konyhában. Azt kiabálja: „ne lőjetek agyon!” Talán fegyvert fogtak rá? Amilyen 
csendben csak lehetett, teljes sötétségben, tapogatózva átjutottam a padlásfeljáróba, ahol föl-
másztam létrán a padlásra. Ott a koromsötétben, a törmeléken átbotorkálva, félelemtől remeg-
ve, a ház végében leugrottam az aknák-ütötte lyukon és a kerteken menekültem ki a házból. 

A szomszédos, nyitott pajtában húztam meg magam, rettegve a félelemtől és dideregve a 
dermesztő hidegben, mert nem tudtam melegen felöltözni. Csak jóval később merészkedtem 
haza, amikor elcsendesedett minden. Anyukám örült, amikor meglátott, el se tudta képzelni, 
hová tűntem. Elmondták, hogy a fiúk kiszabadították magukat és amikor beállítottak a 
lakásba, az oroszok eltakarodtak azzal, hogy „viszontlátásra holnap! 

Másnap a szomszéd községben állomásozó parancsnokságon azt tanácsolták Anyukámnak, 
hogy a férfiak alakítsanak polgárőrséget a faluban. Így történt, este már nálunk ültek a kijelölt 
emberek, de az oroszok is jöttek, kettesével váltották egymást a ház körül. Kérdezték, mit 
keresnek itt a civil magyarok? Azt válaszoltuk, hogy ünnepek alkalmával összejövünk és 
énekelünk. Közben remegtünk a félelemtől. Végre megunták, elmentek. 
Őreink azt hitték, hogy már nem jönnek vissza, ők is hazamentek, ígérve, hogy küldik a 

váltótársaikat. Kértem, várják be, amíg ideérnek, de megnyugtattak, hogy mindjárt itt lesznek 
a többiek, ne féljünk. Azonban alig értek ki a kapun, a ház mögül azonnal megjelentek az 
oroszok, és előreszegezett fegyverrel berontottak a lakásba. Rettenetes kinézetű, tatárképű, 
bortól, kosztól bűzös banda volt, akiknek a harckocsijuk a falu határában befagyott a sárban 
és nem tudtak továbbmenni. Ezek a „tankosok” tartották rettegésben a falut és az egész 
környéket. 

A fiúkat megint elvitték, Anyukámat bezárták a szobába. Odakint lövöldözés kezdődött, mi 
meg rettegtünk hárman. 

Ugyanis a jegyzőék elmenekültek, Ilonka náluk szolgált, s nem tudott hazamenni az 
Alföldre. Anyukám azt mondta, maradjon velünk, amíg lecsendesedik a helyzet. Rajta kívül az 
egyik szomszédból egy fiatalasszony, Mari húzódott meg nálunk a lakásban. 

A polgárőrök már az udvaron voltak, de nem tudtak segíteni, mert az oroszok is őrségben 
álltak. Én megint elbújtam a kamrában. Egyikük észrevett, megfogta a kezem és leültetett, s 
azt mondta: „nyebojsza!” Ne félj tőlem! Nem tudok oroszul, de ennyit megértettem, mégis, 
nagyon megijedtem tőle. 

Arra is gondoltam ijedten: talán kiszemelt magának? Próbált nyugtatni, szépen beszélt 
hozzám, hogy ne féljek. Alig mertem hinni neki, de szerencsére nem volt részeg. Úgy érez-
tem, hogy a többitől akar megvédeni, akik ott kiabáltak, hogy menjen mellőlem, de nem 
mozdult. Ha elmegy, a többi vadállat rámaszabadul és akkor végem. Többször zörgettek az 
ablakon, ami nagyon zavarta őket. Nekem olyan hosszúnak tűnt az idő – pedig csak néhány 
perc lehetett – hogy amikor végre kitárult az ajtó és hazajöttek a fiúk, el se mertem hinni, 
hogy megszabadultam. 

A parancsokságon megfegyelmezhették őket, mert másnap józanul, illedelmesen 
somfordáltak be, bocsánatot kérni. Ígérték, hogy soha többé nem törnek be és nem fognak 
bántani, de ne menjünk a többé a parancsnokságra. 
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Visszalapoztam naplómban 1944 karácsonyi bejegyzéshez. 
Már akkor éreztük, hogy nehéz idők következnek. És valóban: 

„A falu kifosztva, romokban, alig van ép ház. 
Mindenütt szemét, és félelem. 

Életem kettétört. 
Családunk helyzete is romokban, 

mint odakint a táj, – ha kinézek az ablakon! 
Szép remények, gyermekkori álmok, hogy művészi pályára lépjek, hová tűntek? Azt se 

tudhatom, befejezhetem-e az iskoláimat?” 
 

���� 
 

Borzalmak éjszakája 1. 
Naplójegyzeteim alapján írtam: 1944. december 30-31. 

 
MA VAN A SZÜLETÉSNAPOM! – de milyen születésnap? Ünnepi ebéd készült. Már ha 

valamilyen ünnepet el lehetett képzelni ebben az időben! 
Elsőként Pityu bátyám köszöntött. Úgy szeretem őket, mind a három testvéremet! Talán 

elvonult a front, ma már nem röpködtek körülöttünk lövedékek. Délután kimerészkedtem 
sétálni, nem messzire, csak a kertekig. 

Éjszakára már rendesen elhelyezkedtünk. A front kezdete óta az eredetileg éléskamrának 
használt nagy helyiséget hálóhelynek rendeztük be, mivel a szobák ablakai mind kitörtek, 
farkasordító hideg van mindenütt. A konyha ablakát is gyúródeszkával, meg takarókkal 
torlaszoltuk el. Ezért én mindig a kamrában aludtam, már amikor szó lehetett alvásról. Hetek 
óta ruhában, a sötét padlás-feljáróban, a létra alatt húzódtunk össze, egy ágyon keresztben, 
néha öten, vagy csak ülve, összegörnyedve és rettegve a lövedékektől, meg a ki-be járkáló 
katonáktól. 

Szilveszter. – Micsoda évet zárunk! Este arról beszéltünk, hogyan ünnepeltünk tavaly és 
mit hozott az elmúlt esztendő? El se tudom képzelni, miből fogunk megélni? Hogy kezdünk 
ismét új életet? Végiggondolni is sok, mi minden történt velünk egy szűk félév leforgása alatt. 

Aztán nyugovóra tértünk. 
Nyugovóra? Ezt csak képzeltük, és szerettünk volna végre megpihenni. Azonban éjfélkor 

dörömbölésre-kiabálásra riadtunk föl. Egy csomó részeg orosz belökte az ajtót és berontottak 
a lakásba. Nem láttam őket, mert három helyiség választott el tőlük. Csak hallgattam, mi 
történik. Bolondnak hittem őket, úgy viselkedtek, mert össze-vissza beszéltek. Azt mondták, 
Bandinak és Pityunak (két bátyámnak) „robotra” kell menni! – éjfélkor!? Azt hadarták össze-
vissza, s ahogy kikukucskáltam, láttam, hogy egymásnak szalutálnak. Mondom, olyannak 
tűntek, mint akik megzavarodtak. De igazság szerint – mint később megtudtuk – egy kamrába 
zárták be a fiúkat, valamelyik falusi házban. 

A zűrzavart észlelve, sietve öltözni kezdtem a kamrában. Hallottam, hogy Ilonka sikoltozni 
kezd a konyhában. Azt kiabálja: „ne lőjetek agyon!” Talán fegyvert fogtak rá? Amilyen 
csendben csak lehetett, teljes sötétségben, tapogatózva átjutottam a padlásfeljáróba, ahol föl-
másztam létrán a padlásra. Ott a koromsötétben, a törmeléken átbotorkálva, félelemtől remeg-
ve, a ház végében leugrottam az aknák-ütötte lyukon, és a kerteken menekültem ki a házból. 

A szomszédos nyitott pajtában húztam meg magam, rettegve a félelemtől és dideregve a 
dermesztő hidegben, mert nem tudtam melegen felöltözni. Csak jóval később merészkedtem 
haza, amikor elcsendesedett minden. 
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Anyukám örült, amikor meglátott, el se tudta képzelni, hova tűntem. Elmondták, hogy a 
fiúk kiszabadították magukat, és amikor beállítottak a lakásba, az oroszok eltakarodtak azzal, 
hogy „viszont látásra holnap!” 

Másnap a szomszéd községben állomásozó parancsnokságon azt tanácsolták Anyukámnak, 
hogy a férfiak alakítsanak polgárőrséget a faluban. Így is történt, este nálunk már ott ültek a 
kijelölt emberek, de az oroszok is jöttek, kettesével váltották egymást a ház körül. 

Azt kérdezték, mit keresnek itt a civil magyarok? Azt válaszoltuk, hogy ünnepek alkal-
mával összejövünk és énekelünk. Közben remegtünk a félelemtől. Végre megunták, elmentek. 
Őreink azt hitték, hogy már nem jönnek vissza, ők is elmentek, ígérve, hogy küldik a 

váltótársaikat. Kértem, várják be, amíg ideérnek, de megnyugtattak, hogy mindjárt itt lesznek 
a többiek, ne féljünk. 

Azonban alig értek ki a kapun, a ház mögül azonnal megjelentek az oroszok, és előre-
szegezett fegyverrel berontottak a lakásba. 

Rettenetes kinézetű, tatárképű, bortól, kosztól bűzös banda volt, akiknek a harckocsijuk a 
falu határában befagyott a sárban, és nem tudtak továbbmenni. Ezek a „tankosok” tartották 
rettegésben a falut és az egész környéket. 

A fiúkat megint elvitték, Anyukámat a szobába zárták. Odakint lövöldözés kezdődött, mi 
meg hárman rettegtünk. A jegyzőék elmenekültek, Ilonka náluk szolgált, s nem tudott haza-
menni az Alföldre. Anyukám azt mondta, maradjon velünk, amíg lecsendesedik a helyzet. 
Rajta kívül az egyik szomszédból egy fiatalasszony, Mari volt még velünk a lakásban. 

A polgárőrök már az udvaron voltak, de nem tudtak segíteni, mert az oroszok is őrségben 
álltak. Én megint elbújtam a kamrában. Egyikük észrevett, megfogta a kezem és leültetett, s 
azt mondta: „nye bojsza!” Ne félj tőlem! Nem tudok oroszul, de ennyit megértettem, mégis, 
nagyon megijedtem tőle. Arra gondoltam, talán kiszemelt magának? 

Próbált nyugtatni, szépen beszélt hozzám, hogy ne féljek. Alig mertem hinni neki, de 
szerencsére nem volt részeg. Úgy éreztem, hogy a többitől akar megvédeni, akik ott kiabáltak, 
hogy menjen mellőlem, de nem mozdult. Ha elmegy, a többi vadállat rámaszabadul és akkor 
végem van! Többször zörgettek az ablakon, ami nagyon zavarta őket. Nekem olyan hosszú-
nak tűnt az idő – pedig csak néhány perc lehetett – hogy amikor végre kitárult az ajtó és 
hazajöttek a fiúk, el se mertem hinni, hogy megszabadultam. 

A parancsokságon megfegyelmezhették őket, mert másnap józanul, illedelmesen 
somfordáltak be, bocsánatot kérni. Ígérték, hogy soha többé nem törnek be, és nem fognak 
bántani, de ne menjünk a többé a parancsnokságra. 

 
Visszalapoztam naplómban az elmúlt év karácsonyi bejegyzéshez: 

Már akkor éreztük, hogy nehéz idők következnek. És valóban: 
„A falu kifosztva, romokban, alig van ép ház. 

A falusi embereket kirabolták! 
Mindenütt szemét, és félelem. 

Életem kettétört. 
Családunk helyzete romokban, 

mint odakint a táj, – ha kinézek az ablakon! 
Szép remények, gyermekkori álmok, hogy művészi pályára lépjek, hová tűntek? 

Azt se tudom, hogy befejezhetem be az iskoláimat?” 
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Burger kertben 1. – Akkor is nyár volt… 
Naplórészletek 

 
AMIKOR ERDÉLY székelyföldi részét visszacsatolták hazánkhoz, édesapám áthelyezését 

kérte nagyobb városba, hogy ott négy középiskolás korú gyermeke helyből járhasson 
iskolába. Marosvásárhelyen, egy nagy általános iskolába került, ahol a felsősöknek magyar-
irodalmat, számtant-mértant és fizikát tanított. 

Szüleim átköltöztek, a nyarat a lakás berendezésével töltötték, én azt a szünidőt a Három-
szék megyei, Páva községben, nagyanyámnál töltöttem. Ezért csak ősszel választottam 
iskolát. 

Több középiskola működött a városban, azonban ősszel már csak pótbeiratkozásra jelent-
kezhettem, s csak kitűnő bizonyítványomnak köszönhettem, hogy fölvettek a kereskedelmi 
középiskola 57-es létszámú lányosztályába. 

A diákoknak – „üzemi gyakorlat” keretében, minden nyári vakációban egy hónapig – 
dolgozniuk kellett valahol. A kereskedelmi középiskola első évfolyamát követő szünetben, 
egy papír- és könyv-boltban találtam elfoglaltságot, ahol vásároltam az írószereket. 

Második évfolyam után egy ügyvédnőnél praktizáltam, adminisztrációs munkájában 
segédkeztem, együtt jártunk bírósági tárgyalásokra, és amikor lehetett, a német nyelvre 
váltottunk, aminek később nagy hasznát vettem. 

A harmadik évfolyamot követő vakációban találkoztam egyik osztálytársammal, aki em-
lítette, hogy őt kisiskolások felügyeletére alkalmazták. A Burger-kert (rendezett parkerdő), 
Marosvásárhelynek egy gyönyörű része, itt van a nyári tábor. Én sem akartam a szünidőt 
csupán pihenéssel tölteni. 

Diákkori élményeimet naplóban rögzítettem, íme: 1944. július 6. Egy verőfényes délután 
Pityu (bátyám) kíséretében mentem a hegyre. Tetszett a környezet és arra gondoltam, milyen 
jó lenne nekem is a szabadban töltenem a szünetet. Vilmos bácsi, édesapám kollégája vezette 
a nyári tábort, közbenjárásával engem is alkalmaztak nevelőnek. Csodálatos! Már szerdán 8 
órakor kezdhetem a munkát! Örömmel újságoltam el otthon a jó hírt. 

Július 22. Vasárnap. – Kilences misére vittük a gyerekeket a Ferences Barátok templo-
mába. Kató és én a lányokat kísértük, Jenő meg a fiúkat terelgette a hosszú úton, a város felé. 

Olyan megható volt: a templomban mellettem ült egy néni, akinek sárga csillag volt a 
mellére tűzve. Egész misét végig sírta. Én is szomorú voltam, nagyon sajnáltam őt. Imámban 
arra kértem a jó Istent, jöjjön segítségére, mert biztos, hogy nagy bajban lehet. 

EBBEN az időben már egyre több sárga csillagos embert láttunk a városban. Egy nap, 
osztálytársammal a város gyönyörű főterén hazafelé sétálva megdöbbentett, hogy felügyelet 
mellett, hosszú sorban tereltek embereket valahová, mindnek a mellén sárga csillaggal. Össze-
néztünk, mert fogalmunk sem volt arról, mi történik körülöttünk. A járdán megállva néztük, 
hogy lehajtott fővel, csendben vonulnak az úttesten. Egyszerre egy fiatal fiú a sorból nekem 
integet és mosolyogva, kedvesen köszöntött. A fiút egy rokonunk aranyműves üzletben 
inasként alkalmazta, onnan ismertük egymást. 

Csak később hallottuk (én akkor csak rémhírnek tudtam elfogadni), hogy vagonokba rakva 
hurcolják ki őket az országból). 

Akkor is nyár volt – de milyen nyár… Ez a két kép gyakran megjelent előttem, és még most 
is elevenen él bennem. Csak a háború után világosodott meg tisztán, mi is történt akkor. 
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Burger kertben 2. 
1944-ben történt – Naplórészletek 

 
AMIKOR ERDÉLY székelyföldi részét visszacsatolták hazánkhoz, édesapám áthelyezését 

kérte egy nagyobb városba, hogy ott négy középiskolás korú gyermeke helyből járhasson 
iskolába. Marosvásárhelyen, egy nagy általános iskolába került, ahol a felsősöknek magyar-
irodalmat, számtant-mértant és fizikát tanított. 

Szüleim átköltöztek, a nyarat a lakás berendezésével töltötték, én az egész szünidőben a 
Háromszék megyei, Páva községben, nagyanyámnál időztem. Ezért csak ősszel tudtam iskolát 
választani. 

Több középiskola volt a városban, azonban ősszel már csak pótbeiratkozásra tudtam 
jelentkezni, s csak kitűnő bizonyítványomnak köszönhettem, hogy fölvettek a kereskedelmi 
középiskola 57-es létszámú lányosztályba. 

Itt az volt a gyakorlat, hogy a nyári vakáció folyamán valahol dolgozni kell, amit „üzemi 
gyakorlatnak” hívtak. A kereskedelmi középiskola első évfolyamát követő vakációban, egy 
könyvüzletben dolgoztam, második évfolyam után egy ügyvédnőnél praktizáltam. 

A harmadik évfolyamot követő vakációt sem akartam csak pihenéssel eltölteni, ezért – 
nyár elején, egy verőfényes napon felmentem a Burger-kertbe. Marosvásárhelynek ez egy 
gyönyörű része, rendezett parkerdő (itt volt a kisiskolások nyári tábora). Osztálytársam már itt 
működött. 

Tetszett a környezet és arra gondoltam, milyen jó lenne nekem is itt tölteni a nyarat. 
Vilmos bácsi, édesapám kollégája vezette a nyári tábort, közbenjárásával alkalmaztak engem 
is nevelőnek. 

Diákkori élményeimet naplóban rögzítettem, íme: 1944. július 6. 
Pityuval (bátyám) mentem a Burgerbe. Fölvettek! Csodálatos! Már szerdán 8 órakor 

kezdhetem a munkát! Örömmel újságoltam el otthon a jó hírt. 
Július 22. A kilences misére vittük a gyerekeket a Ferences Barátok templomába. Kató és 

én a lányokat kísértük, Jenő meg a fiúkat terelgette. Olyan megható volt, mellettem egy sárga-
csillagos néni ült a padban. Végig sírt mise alatt. Szomorú volt nagyon. Én meg őt sajnáltam 
nagyon, arra kértem jó Istent, jöjjön segítségére, mert biztos, hogy nagy bajban lehet. 

Ebben az időben már egyre több sárga csillaggal megjelölt embert lehetett látni. Egyik nap 
hazafelé sétálva a város gyönyörű főterén hosszú sorban, felügyelet mellett vitték őket 
valahová. (Ugyanis nekem akkor fogalmam sem volt arról, mi történik körülöttünk.) 

A járdán álldogálva hallottam, hogy egy fiatal fiú a sorból nekem integet, nekem kiabál, és 
mosolyogva, kedvesen köszöntött. A fiú egy aranyműves rokonunk üzletében inasként volt 
alkalmazva, onnan ismertük egymást. 

Csak később hallottunk olyan dolgokat (én rémhírnek tudtam csak elfogadni), hogy 
vagonokba rakva hurcolták ki őket az országból. 

Ez a két kép gyakran megjelent előttem a későbbi időben, most is elevenen él bennem. 
Csak a háború után világosodott meg előttem, mi is történt akkor embertársainkkal. 
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Burger kertben 3 – Akkor is nyár volt 
Naplórészlet 

 
AMIKOR ERDÉLY székelyföldi részét visszacsatolták hazánkhoz, édesapám áthelyezését 

kérte nagyobb városba, hogy ott négy középiskolás korú gyermeke helyből tanuljon tovább. 
Marosvásárhelyen, egy nagy általános iskolába került, ahol a felsősöknek magyar-irodalmat, 
számtant-mértant és fizikát tanított. 

Szüleim átköltöztek, a nyarat az új lakásunk berendezésével töltötték, én a szünidőt a 
Háromszék megyei, Páva községben, nagyanyámnál töltöttem, ezért csak ősszel dönthettem 
el, hogy a városban működő több középiskola közül melyikben tanuljak tovább. Eredetileg 
képzőművészeti középiskolába készültem Budapestre, de az ismét távol esett volna szüleim 
otthonától, ezért a helybeli lehetőségek közül kellett választanom. Ősszel a pótbeiratkozáson 
jelentem meg, ezért csak a kitűnő bizonyítványomnak köszönhettem, hogy fölvettek a 
kereskedelmi középiskola 57-es létszámú lányosztályába. 

A diákoknak „üzemi gyakorlat” keretében, egy hónapig – minden nyári vakációban – 
dolgozniuk kellett valahol. A kereskedelmi középiskola első évfolyamát követő szünetben, 
egy papír- és könyv-boltban találtam elfoglaltságot, ahol vásárolni szoktam az írószereket. 

Második évfolyam után egy ügyvédnőnél praktizáltam, adminisztrációs munkájában 
segédkeztem, együtt jártunk bírósági tárgyalásokra, és amikor lehetett, a német nyelvre váltot-
tunk, aminek később nagy hasznát vettem. 

A harmadik évfolyamot követő vakációban találkoztam egyik osztálytársammal, aki 
említette, hogy őt kisiskolások felügyeletére alkalmazták. A Burger-kert (rendezett parkerdő), 
Marosvásárhelynek egy gyönyörű része, itt van a nyári tábor. Én sem akartam a szünidőt 
csupán pihenéssel tölteni. 

Diákkori élményeimet naplóban rögzítettem, íme: 
1944. július 6. – Egy verőfényes délután Pityu (bátyám) kíséretében elindultam a Somos-

tetőre. Tetszett nekem a környezet és arra gondoltam, milyen jó lenne nekem is a szabadban 
töltenem a vakáció egy részét. Vilmos bácsi, édesapám kollégája vezette a tábort, közben-
járásával engem is alkalmaztak nevelőnek. Csodálatos! Már szerdán 8 órakor kezdhetem a 
munkát! Örömmel újságoltam el otthon a jó hírt. 

Július 22. Vasárnap. – Kilences misére vittük a gyerekeket a Ferences Barátok temp-
lomába. Kató és én a lányokat kísértük, Jenő meg a fiúkat terelgette a hosszú úton a város 
felé. Olyan megható volt: a templomban mellettem ült egy néni, akinek sárga csillag volt a 
mellére tűzve. Egész misét végig sírta. Szomorú voltam én is, nagyon sajnáltam őt. Imámban 
arra kértem jó Istent, jöjjön segítségére, mert biztos, hogy nagy bajban lehet. 

Ebben az időben már egyre több sárga csillaggal megbélyegzett embert láttunk a városban. 
Egy nap, osztálytársammal a város gyönyörű főterén hazafelé sétálva megdöbbentett, hogy az 
úttesten egyenruhások felügyelete mellett, hosszú sorban embereket tereltek valahová, 
mindnek a mellén sárga csillag éktelenkedett. Összenéztünk, mert fogalmunk sem volt arról, 
mi történik körülöttünk. 

A járdán megállva néztük, hogy lehajtott fővel, csendben vonulnak keresztül a városon. 
Egyszerre egy fiatal fiú a sorból nekem integet, és mosolyogva, kedvesen köszöntött; roko-
nunk aranyműves üzletében inasként volt alkalmazva, onnan ismertük egymást. Csak később 
hallottuk – én akkor csak rémhírnek tudtam elfogadni – hogy vagonokba rakva hurcolják ki 
őket az országból. 

Páva, 1944. augusztus 23. – Táviratot hozott a postás. – Csak annyi volt benne: „Kata 
azonnal induljon haza!” – Mi történt otthon? Elsírtam magam. Gyors csomagolás. Másnap 
reggel búcsút vettem a rokonoktól. Szegény nagyanyám! Azt mondta nekem: Katikám, 
utoljára látlak! Nagyon szomorú búcsúzkodás volt. Valóban úgy éreztük mindnyájan, hogy 
veszélyes, komoly idők következnek. 
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Másnap borús, hideg hajnalon Ilus nénivel, lovas-kocsin indultunk az állomásra. Sok utas 
várakozott a vonatnál. Csoportba verődve izgatottan beszélgettek. Minden szokatlan és 
nyomasztólag hatott rám. Ott tudtuk meg, hogy Romániában éjjel árulás történt: Yassinál a 
románok visszavonultak és átálltak a szovjet csapatokhoz. Ilus néném nagyon aggódott azért, 
hogy fogok hazaérkezni? Mi lesz, ha közben a vasútvonal valamelyik szakasza átkerül a 
frontvonalra? Akkor aztán se itt, se otthon nem leszek. 

Igyekezett jó tanácsokkal ellátni, ha valami nem várt esemény történne út közben. 
Marosvásárhely, 1944. augusztus 24. – Ezeket a sorokat már itthon rovom a naplómba. 

Hirtelen minden megváltozott. A vonaton az utasok furcsán viselkedtek, mindenki a politikai 
helyzettel foglalkozott. A körülöttem ülők telefon- vagy távirati értesítésre indultak haza. Egy 
Szeged környéki kedves tanárnő mellett ültem. Kézdivásárhelyen, Székelyföldön járt, katona 
férjét látogatni. Egy fiatal tanító pedig velem szemben ült, ő Kolozsváron lakik. 

Otthon izgalommal várták érkezésem. Féltek, hogy mégsem fogok azonnal indulni. Nem 
történt semmi baj, fontos, hogy itthon lehetek szeretteim körében. 

Szeptember elején még gyönyörű nyári idő volt, de a városban már teljes a felfordulás; 
egymás után szól a légiriadót jelző sziréna, napjában négyszer-ötször kell az óvóhelyre 
rohanni. Nyugtalansággal töltenek el a sorozatos légiriadó-jelzések. Alig lehet kimozdulni a 
lakásból. Ennek ellenére rendszeresen járok zongoraórákra. 

Út közben általában sikerül kifogni egy-egy riadót. Ennek köszönhetően már eddig 
megismertem a város több óvóhelyét. Egyik alkalommal a katonai parancsnokságra kellett 
mennem. Say ezredes (apukám barátja) gyönyörű őszirózsacsokorral kedveskedett. Ekkor 
történt, hogy virággal a kezemben, ábrándozva ballagtam hazafelé. A nagy forgalomban alig 
vettem észre ismerőseimet, sokszor rám köszöntek. 

Az úttesten rengeteg, romániai menekültből álló oszlop haladt, már legalább két órája 
mennek, csak mennek szekerekkel és gyalog, végeláthatatlan, tömött sorokban. Szegényeknek 
el kellett hagyniuk otthonaikat, értékeiket, talán mindenüket, egész életük munkájával, verej-
tékével megszerzett javaikat hátrahagyva, és kevés holmijukkal mennek, menekülnek – de 
hová? – a bizonytalanság felé… 

De miért? Ez a politika! Ez a háború! Az ártatlan embereket sújtó, kegyetlen háború! Az 
értelmetlen, mindent föláldozó, borzalmas állapot, amit mégis emberek találnak ki és az 
emberek kezdeményezik. Miért? Milyen emberek ezek? 

Ilyen gondolatokba mélyedve jutottam el a Fő-tér forgatagán túlra, a városházát meg-
kerülve, rátérhettem a hazafelé vezető útra. Egyszer csak repülőgépek zajára lettem figyelmes. 
Ez már nem újdonság, megszoktuk, hogy állandóan a fejünk felett keringenek a légi madarak, 
hol szövetséges, hol ellenséges rajokban. Megálltam, és a Poklos patak hídján kezdtem 
számolni, hány gép van fenn a levegőben: 1, 2, 3… 13! – Mások is nézték, számolták. 
Kisdiákok az úttest közepén körbeállva mutogatnak fölfelé: 

– Nézd csak, milyen szép „V” alakba fejlődnek. 
– Mi ez? Repülő-bemutató? 
– Ni!, az első hogy előresiet! Aha! Valamit dob a gépből… Máris egy hangos, BUMM-, 

zaj rázta meg a környéket. Ez bizony nem bemutató, hanem bombázás! 
Mindenki rohant óvóhelyet keresni. Hü, hogy ropogott… mert alacsonyan szállva, géppus-

káztak a gépekből. Az óvóhelyre érve eszembe jutott, hogy családunk minden tagja szanaszét 
van. Bandi öcsém a Maroson, a gátnál fürdik… Pista bátyám Lacinál dolgozik, csak 
Anyukám van otthon, aki miattunk aggódik. 

Szegény menekültek az utakon haladva hová tudnak elbújni? Sehová! Most juthattak ki a 
városból, az országúton éri őket a bombázás. Másnap tudtuk meg, hogy valóban, őket, a 
szerencsétlen földönfutókat bombázták és géppuskázták a nyílt terepen. 

Rengeteg halott… ember és állat eset áldozatul a légitámadásnak. 
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Családunkban is történt egy majdnem tragikus eset. Testvérem a Marosban fürdött. A 
menekültek épp’ akkor haladtak el a folyó közelében, az országúton, amikor a bombázás 
történt. Ki tudja, hogy akarva vagy véletlenül, de a folyóba is jutott valamilyen lövedék és 
Bandi szeme, talán a légnyomástól, megsérült. Azonnal kórházba került, megoperálták, de 
egyik szeme, a látása maradandóan károsodott. Ezért nem nagyon vigasztalt bennünket az a 
tény, hogy Marosszentgyörgy fölött leszedtek négy ellenséges gépet. A vasút mellett jó 
néhány bombatölcsér tátongott. 

Akkor is nyár volt – de milyen nyár… Ezek a tragikus képek egész életem folyamán 
gyakran megjelentek előttem, most is elevenen élnek bennem. Csak a háború után, felnőtt 
fejjel világosodott meg bennem tisztán, mik történtek akkor. 

 
** ** 

 
Buszon Mobilok? 

 
ELÖL FOGLALTAM HELYET, a vezető mögött. Elhelyezkedem. Nemsokára mozdul a 

busz, elindult célja felé. Fölnézek. Előttem a fülkét elválasztó átlátszó nem üveg, hanem 
műanyagra ragasztott tájékoztatók, hogy jegy nélkül utazók mire számítsanak, másikon az: 
ügyeljünk a tisztaságra, a többi felhíváson megszokott szöveg, már-már kívülről is fel tudnám 
mondani, ha valakit érdekelne. 

Ni, csak, van itt egy új is, kedves hangnemben megírva: 
 

„ÜDVÖZLÖM ÖNÖKET! A KEDVES UTASOKNAK, ÉS MOBILJAIKN AK IS 
KELLEMES KIKAPCSOLÓDÁST KÍVÁNOK!  

Jót kuncogok magamban. Végre, egy kis szín ebben a kifakult szürkeségben! Sajnos, nem 
figyel fel rá mindenki, aki utazik. Mással vannak elfoglalva. Tőlem jobbra egy terjedelmes 
asszonyság két helyet elfoglalva is alig fér el dupla hátsójával. Látom, ahogyan bontogatja 
csomagját, egy hatalmas szendvicset varázsol elő. Biztosan még nem evett ma, olyan jóízűen 
falatozik. De nem sokáig. Nagy hangerővel megszólal kosarában a mobilja, az egész 
utazóközönség figyel rá. 

Nos, ő sem olvasta a felszólítást, hogy mobiljaiknak kellemes kikapcsolódást kívánt a busz 
vezetője. Lassan, komótosan leteszi szendvics maradékát, száját megtörli, majd előkotorássza 
a bántóan erős hangra beállított készülékét, ami még mindig, folyamatosan csörög. 

Végre, megnyomja a gombot. 
– Halló! – szól bele mobilja hangjához illően, jó hangosan, erős palócos tájszólással, úgy, 

hogy még a busz hátsó ülésén is hallják. – Te vagy az, Jani! Mi van? Mondd hangosabban, 
nem hallom. 

Kis csend, amíg hallgatja a Janit. – Szüzanyááám… Igazáán? No, hallod? 
Jó, jó! De osztán gyűjjetek elejbém a buszho, mer’ nehez ám a csomagom! Isten álgyon 

meg benneteket! 
Végre elhallgat, csend lesz a buszon. Én meg azon gondolkodom, miért kell buszon vagy 

akárhol ennyire hangosan beszélgetni, főleg a telefonba ennyire kiabálni. 
Kit érdekel, miről beszélget két idegen ember? Magánügy. De ez nem egyedi eset. 

Nemrég’ egy jól öltözött „hölgy” ült mellettem. Neki is megszólalt a mobilja. Igaz, nem 
tájszólással, de ő is hangos szóval tárgyalta meg – talán a barátjával, hogy kiállításra igyek-
szik, s hol akar vele találkozni. Pedig az ő randijára sem volt kíváncsi a busz utazóközönsége. 

Általában aki a telefonjába beszél, nem veszi észre azt sem, hogy a mellette ülő vagy 
mások olvasással, jegyzeteléssel (tanulással) igyekeznek kitölteni az időt, netán valaki 
szundikálni, pihenni szeretne. 

Észre, sem veszik, hogy a hangoskodásuk mások nyugalmát zavarja? 
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A busz vezetőjét sajnáltam, hiába igyekszik finom fogalmazással felhívni erre a figyelmet, 
sokan nem veszik észre, nem törődnek másokkal. 

Még szerencse, mivel az ellenkezőjét is tapasztaltam, hogy halkan mondják el azt a néhány 
szót, egy-egy üzenetváltást, ami feltétlenül szükséges, úgy hogy másokat ne zavarják 
magánügyeikkel. 

 
 

Bűnöző Úr! – Rövid. – 2006.11.11. 
 

IGEN, VAN OLYAN, hogy emberi méltóság, de kinek az emberi méltóságát kellene 
védelmezni? Annak-e, aki vétett mások ellen, vagy azokat, akik elszenvedték a hatását? 

A törvények betartása mit jelent és ki mellett áll: a bűnözők mellett, vagy a törvénytisztelő, 
becsületes emberek mellett? 

Azért tettem föl kérdésként, mivel nemegyszer annak kell félnie a törvényektől, aki ellen 
vétettek, elkövettek valamit. Időnként tapasztalhatjuk, hogy „Bűnöző Úr” emberi méltóságát 
oltalmazzák, a sértett ember pedig félhet annak következményeitől, hogyan védelmezze 
magát, mit mondhat? Isten ne adj’, véletlenül meg ne sértse azt, aki ellene valamit elkövetett, 
vagy sérelmet okozott. 

Véleményem: ha Bűnöző Úrnak nem volt jó élete gyermekkorában, és rossz útra tért, s 
ezért „kénytelen volt” a bűn útjára lépni, akkor sem kell őt védeni, szemben azzal, akinek 
ártott! 

Megbotránkoztat, amikor a riporter- vagy másvalaki, beszélget a Bűnöző Úrral „kellő és 
mély tisztelettel!” Gyakran érezhető, hogy bizonyos dolgokat túlzásba visznek. Amikor valaki 
már nyilvánvalóan nagy bűnt követett el, a legnagyobbat, hogy valakit kirabolt vagy 
meggyilkolt, vagy arra támad, aki éppen a tisztességes embereket védi a hozzá hasonlóktól 
(pl. rendőrt); nem tudom megérteni, miért kell mindenáron „védeni emberi méltóságát”, néha 
a sértett kárára is. 

Netán a bűnözőket kell sajnálni, azokat, akik csalnak, rongálnak, és randalíroznak, 
vonatok, autóbuszok, villamosok és metrók belső berendezését szaggatják föl, rongálják meg, 
az utcán a falakat bemocskolják, vagy amit találnak, mindenben kárt okoznak? Lehet, csak 
bánatukban azért teszik, mivel kedvenc focicsapatukat legyőzte az ellenfél, vagy éppen 
örömükben, mert győzött a csapat! Volt szerencsém egy alkalommal éppen olyan vonat-
szerelvényre szállni, ahol egy drukkercsapat utazott – vesztünkre ők is a fővárosig. 

Emlékemet leírtam, íme most közreadom: „Volt egy kis kalamajka, mivel tele volt a peron 
rendőrrel, ahol mi is a vonatra várakoztunk. Először nem tudtuk mire vélni, de aztán 
hamarosan kiderült az oka. 

Nagy hanggal egy csomó csürhe (bocs’) érkezett énekelve-ordítozva, már akkor alig volt 
hangjuk, rekedten kiabáltak, s annyi kiderült a szövegükből, hogy ők a – itt nem nevezem 
meg, melyik – foci-csapat drukkerei. Félelmetesen viselkedtek. 

A legutolsó, mellettünk levő kocsiban helyezték el őket. Kiabálásukkal, durva magatartá-
sukkal félelmet keltettek mindenkiben. A rendőrök – a vonat indítása előtt hallottuk – 
mobiljukon erősítést kértek. 

Amikor megérkezett egy újabb rendőr-csapat, úgy nézett ki, hogy minden drukkerre jut 
egy rendőr, akik végigkísérték a társaságot egészen Budapestig. Alighogy megállt a szerel-
vény a Keleti pályaudvaron, óriási pufogás, durrogás keltett az utasokban félelmet. A drukke-
rek a vonat ablakából a vasúti sínekre petárdákat dobáltak. 
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Leszállva a vonatról, félve mentünk az épület felé, mert velünk egyszerre szálltak ki; 
rendőrök mindkét oldalon szorosan körbefogva kísérték őket. 

Ott is ordítoztak, hangosan énekeltek. Legalábbis addig, amíg mi láthattuk őket. Nem 
történt semmi nagyobb baj, mert szoros rendben gyülekeztették őket a rendőrök, kiérve a 
Keleti elé, több rendőr-kisbusz várakozott… 

Számomra érthetetlen, miért kell a foci-drukkereknek ilyen módon viselkedni, hogy már 
csak ekkora rendőr-biztosítás mellett lehet őket útnak indítani. Képzelhető, ha a meccs előtt 
mit fognak művelni utána, akár győz, akár veszít a csapatuk. 

Miért kell randalírozásukat a békés embereknek elviselni, az okozott kárt, a „védelmüket” 
fizetni.  

De ha a rend őrei fellépnek ellenük, s urambocsá’ nem éppen kesztyűskézzel fékezik meg 
őket, akkor ártatlanokat bántalmaznak? Sőt, ha károkozásukért büntetést kapnak, akkor 
üldözötteknek tekintik magukat, s vannak, akik szintén ártatlanoknak tekintik őket…” 

Eddig a kis történetem. 
Csak az a baj, hogy már nemcsak a focipályákon, és oda-visszamenet randalíroznak, ezzel 

félelmet keltve az emberekben, mivel a huliganizmus akar uralkodni tereken, hidakon és 
utcákon is. Ha pedig mindig, mindenkinek szabad bármit elkövetni – mások kárára, ha 
mindezt nem tudják megakadályozni a mindenkor erre hivatott szervezetek, akkor következik 
a káosz és az kinek lenne jó? 

Tehát helyes lenne a törvények ellen vétőket sajnálni? Micsoda erkölcsi felfogása van 
azoknak, akik a bűnözők, rendzavarók mellé állnak? Minden józanul gondolkodó embernek 
támogatni kéne a rendbontókkal, fosztogatókkal és zavartkeltőkkel szemben azokat, akik a 
rendre, annak védelmezésére esküdtek fel.  

Talán őt, a rendbontót, rongálót, a rablót, a gyilkost kellene sajnálnunk, mert elítélik, hogy 
aztán egy ideig a cella félhomályában gondolkozzon a cselekedetén? Közülük sokan – ha 
korábban kiengedik, mert megbánást mutatott, vagy színlelt – utána ismét tovább űzi kisded 
játékait az emberiség kárára? 
Őket kell védeni, vagy a kárt elszenvedőket? 
Nem vagyok kőszívű, ha megbántanak, ha valaki vét ellenem, igen, meg tudok neki 

bocsátani, még ha marad is bennem tüske az igaztalan bántalomért. De a garázdaságot, a 
gyilkosságot, rablást, még a milliárdos károkozók bűneit soha, senkinek nem szabad, nem 
lehet megengedni és megbocsátani! 

Közvetlen a közelemben történt esetet említek meg, ami szintén arra utal: miért kellene 
sajnálni azt a magáról megfeledkezett apát, aki tönkretette családját? 

Épp’ a napokban találkoztam szembe egy, a városunkban, és általam is jól ismert Bűnöző 
Úrral, aki mosolyogva köszöntött, mert valamikor abban a társasházban lakott, ugyanazon 
emeleten a családjával (a feleségével, és két 10 év alatti gyermekével, ahol én. A „kedves” 
volt szomszédom gyermekei előtt metszette le édesanyjuk fejét, késsel megfenyegetve-
kényszerítve őket arra, hogy mindezt végignézzék, s közben még csak nem is pisszenhettek. 

Ismertem a gyilkos édesanyját is, aki elismert, jó tanár volt, gyermekeimet is tanította az 
általános iskola felső osztályaiban. 

Férje súlyos alkoholista volt, ezért elváltak. Azonban valószínű, hogy az apa, gyermekeibe 
átörökíthette alkoholtól károsodott génjeit, mivel a két fiúgyermeke közül egyik egész 
életében pszichiátriai kezelésre és állandó gyógyszerezésre szorult, s ennek kapcsán csendes, 
túlzottan magába zárkózott egyén, mégis, neki és feleségének becsületére válik, hogy gyilkos 
testvére gyermekeit fölnevelték, mivel apjuk hosszú időre elmegyógyintézeti bezárás-
büntetést kapott, s 10-15 év múltán, most, szabadon, kint sétálgat a városban. 

Hogy lehet megbocsátani annak, aki meggyilkolta gyermekei anyját, gyermekeit megfosz-
totta anyjuktól, és olyan emléket oltott beléjük, amit egész életük folyamán magukban kell 
hurcolniuk. 



 
 

   

163 

Egy ember életének elvétele nem a gonosztevők dolga, sem a bírájuké, csak az Istené! Egy 
gyilkos, aki elvette más életét, köszönje meg és adjon hálát Teremtőjének, hogy nálunk már 
nincs halálbüntetés, „csak” életfogytig, ami 15 évig tart. 

Olyanokra pedig, akik rabolnak, randalíroznak, másoknak kárt okoznak, és tettükkel 
milliós-milliárdos károkat okoznak, megfelelő szigorral sújtson le az igazságszolgáltatás. Az 
ország vagyonát, mindnyájunkét senki se vehesse el, vagy tehesse tönkre büntetlenül! 

Ha tőlem függne, én az életfogytig büntetést szó szerint mérném ki, hogy aki azt „ki-
érdemelte”, soha többé ne élvezhesse a szabad levegőt és a Teremtő éltető napsugarát. 

 
** ** 

Bűnözők, garázdák, gyilkosok – 2006.11.10. 
 
BŰNÖZŐ ÚR – Igen, van olyan, hogy emberi méltóság. De kinek az emberi méltóságát 

kell védelmezni? Annak-e, aki vétett mások ellen, vagy akik elszenvedték a hatását? 
A törvények betartása mit jelent? – Ki mellett áll –, a bűnöző mellett? 
Azért tettem föl kérdésként, mivel nemegyszer, aki ellen vétettek/elkövettek valamilyen 

bűncselekményt, nemegyszer annak kell félnie a törvénytől, mert a Bűnöző Úr emberi 
méltóságát oltalmazzák, a sértett ember pedig félhet annak következményeitől, mit is szólhat, 
hogyan védelmezze magát, mit mondhat, – Isten ne adj’, véletlenül meg ne sértse azt, aki 
ellene már vétett, neki kárt vagy sérelmet okozott. 

Az én véleményem: ha Bűnöző Úrnak nem volt jó élete gyermekkorában, és rossz útra tért, 
hogy „kénytelen volt” más ellen véteni, a bűn útjára lépni, akkor sem kell őt védeni, szemben 
azzal, akinek ártott! 

Megbotránkoztat, amikor riporter- vagy másvalaki, beszélget a Bűnöző Úrral „kellő és 
mély tisztelettel!” 

Gyakran úgy érzem: bizonyos dolgokat túlzásba visznek. Amikor valaki már nyilván-
valóan nagy bűnt követett el, a legnagyobbat, netán’ valakit meggyilkolt, pláne olyasvalakit, 
aki éppen a tisztességes embereket védi a hozzá hasonlóktól (pl. rendőrt), olyankor nem 
tudom megérteni, miért kell mindenáron, látványosan „védeni a bűnt elkövető emberi méltó-
ságát”? – azzal szemben is, aki ellen vétettek. 

Érzékelheti a hallgató vagy néző a médiákban, mintha a törvény is őket, Bűnöző Urakat-
Hölgyeket (!) védené... 

Engem – de nemcsak egyedül engem, hanem sokunkat – az efféle magatartás meg-
botránkoztat. Mert a szabadsággal, demokráciával lehet élni, és lehet azokkal visszaélni is. 
Tanúi vagyunk annak, mivel látjuk, tapasztaljuk, hogy egy kicsi ország népe kettészakadt. 
Ahelyett, hogy a két tábor vezetői igyekeznének megérteni egymás nézeteit, együtt vállvetve 
megteremtenék a jobb jövő alapjait, helyette egymásnak esnek, mivel egyik csoport elkép-
zelései szerint: aki nem az ő nézeteiket vallja, az ellenség és hazaáruló. Sajnos, az ilyen 
országban a kormánynak nem ellenzéke, hanem ellensége van. 

Annak a kis nemzetnek „félreértett forradalmát” közvetítette a magyar televízió is. 
Hitetlenkedve néztem, amikor tanúja lehettünk annak az eléggé el nem ítélhető garázdaságnak 
(bűnténynek), amikor „békés tüntetés” címszó alatt, nemzetünk zászlóját lobogtatva, 
sípszóval, a köztük elkeveredett huligánok szétverték gyönyörű fővárosukban a TV-székház 
bejáratát, azzal a bugyuta céllal, hogy valamilyen felhívást tegyenek közzé. Közben ott 
csoportosultak a különféle hírközlő szervek kamerákkal, mikrofonokkal és a szervezőknek 
eszébe se jutott, hogy közülük egy valamirevaló értelmes ember felálljon a magaslatra és 
elzengje az egész emberiségnek világraszóló szózatát… 

Nem, ez nem lett volna elég, be akarták mutatni honszeretetüket, mintha idegen csapatok és 
tankok ellen kellene megküzdeniük, a velük érkezett csőcselék, a tüntetést szervezők szeme-
láttára – erejük teljes bedobásával rontott rá a „bűnös” székház vaskapujára. 
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Ki tudja miért, az önként nem tárult szét előttük! Igaz a bejáratot őrizni kirendelt, védő 
rendőrkordont bottal, vasrudakkal, téglányi méretű – az utca föltépett köveivel dobálták, majd 
a megvadult tömeg a kaput betörve, az épületbe örömujjongással bezúdulva, dúlták szét a 
berendezést, kiraboltak büfét, eltulajdonítottak minden megfogható és elmozdítható gépezetet 
és nagy értékű szerkezetet, ott randalíroztak, romboltak és széttörtek mindent, amihez 
hozzáfértek, nemtudománymilliós kárt okoztak a nemzetnek. 

Közben „országépítő munkájukat” a televízión ország-világ nézte, és gondolom, jó 
véleményt alkottak annak az országnak „békés népéről”, ahol ilyesmit meg lehet tenni. 

A magukból kivetkőzött randalírozók a kivezényelt rendőröket megtámadták, téglányi, az 
út és tér fölszedett köveivel megdobálták, a dulakodás közben sokan megsebesültek, és 
mentőautók szállították a kórházakba. 

A „békés tüntetést” szervezők részéről mindez bocsánatos bűn, sőt, hazafias cselekedet, 
mivel istenként ajnározott vezérüket nem tudták ismét trónra ültetni. Elfelejtették, hogy a 
tüntetést szervezőknek mindenkor kötelessége gondoskodni arról, hogy békés tüntetésnek 
meghirdetett összejövetel ne fajuljon zavargássá. De nem volt a szervezők között senki, aki 
korlátozta- vagy megálljt parancsolt volna a megvadult gyülekezetnek. És sajnos, tehették 
akkor, és utána is próbálkoznak erejüket hadirendbe állítva, a kis ország törvényesen meg-
választott kormányát megdönteni. 

Azonban ha a rendőrök elkapják Bűnöző Urakat-Hölgyeket, akkor a rendőr a hibás, az 
„erőszakos-brutális-rendőrség” (annak egész szervezete), holott csupán a kötelességüket 
teljesítették, hogy a rombolást, a pusztítást megakadályozzák, hogy a jóérzésű emberek 
biztonságát és értékeit védjék az ilyenekhez hasonló, magukból kivetkőzött randalírozóktól. 

A tüntetők meg értelmetlenül ordítozva csak sípolnak és lengetik zászlójukat, a nemzet 
szent lobogóját odáig lealacsonyítva, hogy a csőcselékkel egy húron pendülnek. Már kezdtem 
azt hinni, hogy egyedül vagyok hasonló gondolatokkal. De Istennek hála, többen vagyunk, 
akik elítélik a közelmúltban lezajlott, a képernyőkön látott megnyilvánulásokat, az ilyen 
brutális politizálást. Csak az a baj, hogy a kis ország másik fele hallgat, akik a csendes 
békességet óhajtanák. 

Magam részéről ilyet látva, legjobban azt nehezményezem és kritizálom, hogy sokan nem 
értik még a nemzet zászlójának lényegét sem, amihez hozzátartozik annak ünnepélyes 
megjelenítése: a környezet, a békés ünnepi hangulat, az is, hogy nem lehet mindig, mindenütt 
lobogtatni, felhasználni igazán nem magasztos célokra, mint ahogyan, akkor, az általuk 
önkényesen „elfoglalt” szép teret beszennyezték, és piszokkal, emberi végtermékkel meg-
fertőzött talaján cselekedték. 

Nekem a magyar zászló legalább annyit jelent, mint a Magyar Himnusz. Ha elhangzik, 
könny szökik a szemembe a meghatottságtól (nem tudom, miért), ugyanúgy vagyok a zász-
lónkkal: ha látom, bennem ünnep van, és akkor csak magasztos, ünnepi célokért küzdhetek, 
vagy ünnepelhetek. 

Ezért nem volna szabad megengedni, hogy hozzá nem illő célokért sárba tiporják, 
megbecstelenítsék, gyűlöletet szító csoportosulásokon lobogtassák, miközben számtalan 
sípszó rontja a zászlóhoz igazán nem méltó ünnep csendjét, és hangulatát. 

Most ismét visszatérek Bűnöző Úrhoz. Netán a bűnözőt kell sajnálni, azokat, akik csalnak, 
rongálnak, és randalíroznak, akik szinte élvezettel kikezdegetnek (téglányi kődobálással) a 
rendőrkordonnal, akik kezdeményezik, szinte kikényszerítve az összecsapást. Aztán amikor a 
rend őrei fellépnek ellenük, s urambocsá’ nem éppen kesztyűskézzel fékezik meg őket, akkor 
ők lennének az ártatlanok? 

Sőt, ha jogosan elítélik őket, akkor üldözötteknek, netán vértanúknak kiáltják ki a randalí-
rozókat, amiért a „forradalmuk” idején „hősként” viselkedtek?! 
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A rend és békesség érdekében szükséges azokat, akik rendbontás, fosztogatás, rongálás 
vagy éppen a rendőrök elleni támadásuk és egyéb vétségükért a rend védelmezésére 
fölesküdött rendőrökre támadnak, azokat az igazságszolgáltatásnak átadni. 

Ha pedig a bűnözőket elítélik és megfelelő helyre, a börtönökbe zárják, miért lennének 
ártatlanok? Talán őket kellene sajnálni, netán fölmagasztalni, hősként tisztelni? 

Inkább a békés, tisztességes embereket és a rendőröket kellene becsülni (nem becsmérelni) 
megérteni és elismerni nem könnyű munkájukat, miközben kénytelenek elszenvedni a 
hősködők kődobálását… Ha mindig, mindenkinek szabad mindent elkövetni – mások kárára, 
ha mindezt nem tudják megakadályozni a mindenkor erre hivatott szervezetek, akkor a káosz 
következik, és eluralkodik az anarchia. Kinek lenne jó? 

Talán őt, a rendbontót, rongálót, a rablót, a gyilkost kellene sajnálnunk, ha elítélik, hogy 
majd pár évig gondolkozhat a tettén? Közülük sokukat korábban kiengednek, mert megbánást 
mutattak/vagy színleltek –, de utána ismét továbbfolytatják, tovább űzik kisded játékaikat az 
emberiség kárára. Azokat kell védeni, vagy a kárt szenvedett, az elpusztított családapa 
gyermekeit, feleségét, akiknek az életét tönkretette egy garázda vagy rablógyilkos? 

Nem vagyok kőszívű, ha megbántanak, ha valaki vét ellenem, igen, meg tudok neki 
bocsátani, még ha marad is bennem tüske az igaztalan bántalomért. De az ilyet, a gyilkossá-
got, a rablást, a milliárdos károkozók bűneit soha, senkinek nem szabad, nem lehet meg-
engedni és megbocsátani! 

Épp’ a napokban találkoztam szembe egy, a városunkban az általam is jól ismert Bűnöző 
Úrral, aki mosolyogva köszöntött, mert valamikor abban a társasházban lakott, ugyanazon 
emeleten a családjával (a feleségével, és két, 10 év alatti gyermekével), ahol én lakom. Ő az, 
aki gyermekei előtt metszette le édesanyjuk fejét, késsel megfenyegetve-kényszerítve őket 
arra, hogy mindezt végignézzék, közben még csak nem is pisszenhettek. 

Ismertem a gyilkos édesanyját is, aki elismert, jó tanár volt, gyermekeimet is tanította az 
általános iskola felső osztályaiban. 

Férje súlyos alkoholista volt, ezért elváltak. Azonban valószínű, hogy (az apa) gyerme-
keibe átörökítette alkoholtól károsodott génjeit, mivel a két gyermeke közül egyik egész 
életében pszichiátriai kezelésre és állandó gyógyszerezésre szorult, ennek kapcsán csendes, 
túlzottan magába zárkózott egyén, mégis, neki és feleségének becsületére válik, hogy gyilkos 
testvére gyermekeit fölnevelték, mivel apjuk hosszú időre elmegyógyintézeti bezárás-
büntetést kapott, de 15 év múltán, most kint sétálgat a városban. 

Hogy lehet ilyet megbocsátani annak, aki meggyilkolta gyermekei anyját, gyermekeit 
megfosztotta anyjuktól és olyan emléket oltott beléjük, amit egész életük folyamán magukban 
kell hurcolniuk? 

Egy ember életének elvétele nem az emberek (sem a bírák, s főleg nem a gonosztevők) 
dolga, hanem az Istené. Aki elvette más életét, köszönje meg és adjon hálát Istennek, hogy 
nálunk már nincs halálbüntetés, „csak” életfogytig, ami 15 évig tart. Ez olyanokra is vonat-
kozik, akik az előbbiekben vázolt rombolásukkal milliós-milliárdos károkat okoznak, meg-
felelő szigorral sújtson le az igazságszolgáltatás. 

Az ország vagyonát, mindnyájunkét senki ne tehesse tönkre büntetlenül! 
Ha tőlem függne, én az életfogytig büntetést szó szerint mérném ki, hogy aki azt „ki-

érdemelte”, soha többé ne élvezhesse a szabad levegőt és a Teremtő éltető napsugarát. 
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Bűnözők – garázdák – gyilkosok… 2006.11.10. 
Eredetileg A/5 méretben készült 

 
BŰNÖZŐ ÚR! – Igen, van olyan, hogy emberi méltóság. De kinek az emberi méltóságát 

kell védelmezni? Annak-e, aki vétett mások ellen, vagy akik elszenvedték a hatását? 
A törvények betartása mit jelent? – Ki mellett áll –, a bűnöző mellett? 
Azért tettem föl kérdésként, mivel nemegyszer, aki ellen vétettek/elkövettek valamilyen 

bűncselekményt, nemegyszer annak kell félnie a törvénytől, mert a Bűnöző Úr emberi 
méltóságát oltalmazzák, a sértett ember pedig félhet annak következményeitől, mit is szólhat, 
hogyan védelmezze magát, mit mondhat, – Isten ne adj’, véletlenül meg ne sértse azt, aki 
ellene már vétett, neki kárt vagy sérelmet okozott. 

Saját véleményem: ha Bűnöző Úrnak nem volt jó élete gyermekkorában, és rossz útra tért, 
hogy „kénytelen volt” más ellen véteni, a bűn útjára lépni, akkor sem kell őt védeni, szemben 
azzal, akinek ártott! 

Megbotránkoztat, amikor riporter- vagy másvalaki, beszélget a Bűnöző Úrral „kellő és 
mély tisztelettel!” 

Gyakran úgy érzem: bizonyos dolgokat túlzásba visznek. Amikor valaki már nyilván-
valóan nagy bűnt követett el, a legnagyobbat, netán’ valakit meggyilkolt, pláne olyasvalakit, 
aki éppen a tisztességes embereket védi a hozzá hasonlóktól (pl. rendőrt), olyankor nem 
tudom megérteni, miért kell mindenáron, látványosan „védeni a bűnt elkövető emberi 
méltóságát”? – azzal szemben is, aki ellen vétettek. 

Érzékelheti a hallgató vagy néző a médiákban, mintha a törvény is őket, Bűnöző Urakat-
Hölgyeket (!) védené... 

Engem – de nemcsak egyedül engem, hanem sokunkat – az efféle magatartás meg-
botránkoztat. Mert a szabadsággal, demokráciával lehet élni, és lehet azokkal visszaélni is. 
Tanúi vagyunk annak, mivel látjuk, tapasztaljuk, hogy egy kicsi ország népe kettészakadt. 
Ahelyett, hogy a két tábor vezetői igyekeznének megérteni egymás nézeteit, együtt vállvetve 
megteremtenék a jobb jövő alapjait, helyette egymásnak esnek, mivel egyik csoport elkép-
zelései szerint: aki nem az ő nézeteiket vallja, az ellenség és hazaáruló. Sajnos, az ilyen 
országban a kormánynak nem ellenzéke, hanem mindig ellensége van. 

Annak a kis nemzetnek „félreértett forradalmát” közvetítette a magyar televízió is. 
Hitetlenkedve néztem, amikor tanúja lehettünk annak az eléggé el nem ítélhető garázdaságnak 
(bűnténynek), amikor „békés tüntetés” címszó alatt, nemzetünk zászlóját lobogtatva, 
sípszóval, a köztük elkeveredett huligánok szétverték gyönyörű fővárosukban a TV-székház 
bejáratát, azzal a bugyuta céllal, hogy valamilyen felhívást tegyenek közzé. 

Közben ott csoportosultak a különféle hírközlő szervek kamerákkal, mikrofonokkal és a 
szervezőknek eszébe se jutott, hogy közülük egy valamirevaló értelmes ember felálljon a 
magaslatra és elzengje az egész emberiségnek világraszóló szózatát… 

Nem, ez nem lett volna elég, be akarták mutatni honszeretetüket, mintha idegen csapatok 
és tankok ellen kellene megküzdeniük, a velük érkezett csőcselék, a tüntetést szervezők 
szemeláttára – erejük teljes bedobásával rontott rá a „bűnös” székház vaskapujára. Ki tudja 
miért, az önként nem tárult szét előttük! 

Igaz a bejáratot őrizni kirendelt, védő rendőrkordont bottal, vasrudakkal, téglányi méretű – 
az utca föltépett köveivel dobálták, majd a megvadult tömeg a kaput betörve, az épületbe 
örömujjongással bezúdult. 

Szétdúlták a berendezést, kiraboltak büfét, eltulajdonítottak minden megfogható és 
elmozdítható gépezetet és nagy értékű szerkezetet, ott randalíroztak, romboltak és széttörtek 
mindent, amihez hozzáfértek, nemtudománymilliós kárt okoztak a nemzetnek. 

Közben „országépítő munkájukat” a televízión ország-világ nézte, és gondolom, jó 
véleményt alkottak annak az országnak „békés népéről”, ahol ilyesmit meg lehet tenni. 
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A magukból kivetkőzött randalírozók a kivezényelt rendőröket megtámadták, téglányi, az 
út és tér fölszedett köveivel megdobálták, a dulakodás közben sokan megsebesültek, és 
mentőautók szállították a kórházakba. 

A „békés tüntetést” szervezők részéről mindez bocsánatos bűn, sőt, hazafias cselekedet, 
mivel istenként ajnározott vezérüket nem tudták ismét trónra ültetni. Elfelejtették, hogy a 
tüntetést szervezőknek mindenkor kötelessége gondoskodni arról, hogy békés tüntetésnek 
meghirdetett összejövetel ne fajuljon zavargássá. De nem akadt a szervezők között senki, aki 
korlátozta- vagy megálljt parancsolt volna a megvadult gyülekezetnek. És sajnos, tehették 
akkor, és utána is próbálkoznak erejüket hadirendbe állítva, a kis ország törvényesen meg-
választott kormányát megdönteni. 

Azonban ha a rendőrök elkapják Bűnöző Urakat-Hölgyeket, akkor a rendőr a hibás, az 
„erőszakos-brutális-rendőrség” (annak egész szervezete), holott csupán a kötelességüket 
teljesítették, hogy a rombolást, a pusztítást megakadályozzák, hogy a jóérzésű emberek 
biztonságát és értékeit védjék az ilyenekhez hasonló, magukból kivetkőzött randalírozóktól. 

A tüntetők meg értelmetlenül ordítozva csak sípolnak és lengetik zászlójukat, a nemzet 
szent lobogóját odáig lealacsonyítva, hogy a csőcselékkel egy húron pendültek. 

Már kezdtem azt hinni, hogy egyedül vagyok hasonló gondolatokkal. 
Istennek hála, többen vagyunk, akik elítélik a közelmúltban lezajlott, a képernyőkön látott 

megnyilvánulásokat, az ilyen brutális politizálást. 
Csak az a baj, hogy a kis ország másik fele hallgat, akik a csendes békességet óhajtanák. 
Magam részéről ilyet látva, legjobban azt nehezményezem, és kritizálom, hogy sokan fel 

sem fogják a nemzet zászlójának lényegét sem, amihez hozzátartozik annak ünnepélyes 
megjelenítése: a környezet, a békés ünnepi hangulat, az is, hogy nem lehet mindig, mindenütt 
lobogtatni, felhasználni igazán nem magasztos célokra, mint ahogyan, akkor, az általuk 
önkényesen „elfoglalt” szép teret beszennyezték, és piszokkal, emberi végtermékkel 
megfertőzött talaján cselekedték. 

Nekem a magyar zászló legalább annyit jelent, mint a Magyar Himnusz. Ha elhangzik, 
könny szökik a szemembe a meghatottságtól (nem tudom, miért), ugyanúgy vagyok a zász-
lónkkal: ha látom, bennem ünnep van, és akkor csak magasztos, ünnepi célokért küzdhetek, 
vagy ünnepelhetek. 

Ezért nem volna szabad megengedni, hogy hozzá nem illő célokért sárba tiporják, meg-
becstelenítsék, gyűlöletet szító csoportosulásokon lobogtassák, miközben számtalan sípszó 
rontja a zászlóhoz igazán nem méltó ünnep csendjét és hangulatát. 

Most ismét visszatérek Bűnöző Úrhoz. 
Netán a bűnözőt kell sajnálni, azokat, akik csalnak, rongálnak, és randalíroznak, akik 

szinte élvezettel kikezdegetnek (téglányi kődobálással) a rendőrkordonnal, akik kezdemé-
nyezik, szinte kikényszerítve az összecsapást. Aztán amikor a rend őrei fellépnek ellenük, s 
urambocsá’ nem éppen kesztyűskézzel fékezik meg őket, akkor ők lennének az ártatlanok? 

Sőt, ha jogosan elítélik őket, akkor üldözötteknek, netán vértanúknak kiáltják ki a randalí-
rozókat, amiért a „forradalmuk” idején „hősként” viselkedtek?! 

A rend és békesség érdekében szükséges azokat, akik rendbontás, fosztogatás, rongálás 
vagy éppen a rendőrök elleni támadásuk és egyéb vétségükért a rend védelmezésére 
fölesküdött rendőrökre támadnak, azokat az igazságszolgáltatásnak átadni. 

Ha pedig a bűnözőket elítélik és megfelelő helyre, a börtönökbe zárják, miért lennének 
ártatlanok? Talán őket kellene sajnálni, netán fölmagasztalni, hősként tisztelni? 

Inkább a békés, tisztességes embereket és a rendőröket kellene becsülni (nem becsmérelni) 
megérteni, elismerni a nem könnyű munkájukat, miközben kénytelenek elszenvedni a 
hősködők kődobálását… 
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Ha mindig, mindenkinek szabad mindent elkövetni – mások kárára, ha mindezt nem tudják 
megakadályozni a mindenkor erre hivatott szervezetek, akkor a káosz következik, és 
eluralkodik az anarchia. Kinek lenne jó? 

Talán őt, a rendbontót, rongálót, a rablót, a gyilkost kellene sajnálnunk, ha elítélik, hogy 
majd néhány évig gondolkozzon a tettén? Közülük sokukat korábban kiengednek, mert meg-
bánást mutattak/vagy színleltek –, de utána ismét továbbfolytatják, tovább űzik kisded 
játékaikat az emberiség kárára. 

Azokat kell védeni, vagy a kárt szenvedett, az elpusztított családapa gyermekeit, feleségét, 
akiknek az életét tönkretette egy garázda vagy rablógyilkos? 

Nem vagyok kőszívű, ha megbántanak, ha valaki vét ellenem, igen, meg tudok neki 
bocsátani, még ha marad is bennem tüske az igaztalan bántalomért. 

De az ilyet, a gyilkosságot, a rablást, a milliárdos károkozók bűneit soha, senkinek nem 
szabad, nem lehet megengedni és megbocsátani! 

Épp’ a napokban jött velem szembe a városunkban, és általam is jól ismert Bűnöző Úrral, 
aki mosolyogva köszöntött, mert valamikor abban a társasházban lakott, ugyanazon emeleten 
a családjával (a feleségével, és két, 10 év alatti gyermekével), ahol én. 
Ő az, aki gyermekei előtt metszette le édesanyjuk fejét, késsel megfenyegetve-kényszerítve 

őket arra, hogy mindezt végignézzék, s közben még csak nem is pisszenhettek. 
Ismertem a gyilkos édesanyját is, aki elismert, jó tanár volt, gyermekeimet is tanította az 

általános iskola felső osztályaiban. 
Férje súlyos alkoholista volt, ezért elváltak. 
Azonban nyilvánvaló, hogy (az apa) gyermekeibe átörökíthette alkoholtól károsodott 

génjeit, mivel a két fiúgyermeke közül egyik egész életében pszichiátriai kezelésre és állandó 
gyógyszerezésre szorult, s ennek kapcsán csendes, túlzottan magába- zárkózott egyén, Azon-
ban neki és feleségének becsületére válik, hogy gyilkos testvére gyermekeit fölnevelték, mivel 
apjuk hosszú időre elmegyógyintézeti bezárás-büntetést kapott, s 10 15 év múltán, most kint 
sétálgat a városban. 

Hogy lehet ilyet megbocsátani annak, aki meggyilkolta gyermekei anyját, gyermekeit 
megfosztotta anyjuktól, és olyan emléket oltott beléjük, amit egész életük folyamán maguk-
ban kell hurcolniuk? 

Egy ember életének elvétele nem az emberek (sem a bírák, s főleg nem a gonosztevők) 
dolga, hanem az Istené. 

Aki elvette valaki életét, köszönje meg és adjon hálát Istennek, hogy nálunk már nincs 
halálbüntetés, „csak” életfogytig, ami 15 évig tart. 

Olyanokra is vonatkozik, akik az előbbiekben vázolt rombolásukkal milliós-milliárdos 
károkat okoznak, megfelelő szigorral sújtson le az igazságszolgáltatás. 

Az ország vagyonát, mindnyájunkét senki ne tehesse tönkre büntetlenül! 
Ha tőlem függne, én az életfogytig büntetést szó szerint mérném ki, hogy aki azt „ki-

érdemelte”, soha többé ne élvezhesse a szabad levegőt és a Teremtő éltető napsugarát. 
 

☻.☻.☻ 
 

Bürokrácia 1. – 2005. 
 
LEVELET HOZOTT A POSTÁS. Erről jut eszembe a régi, meg az új bürokrácia, – de 

úgy is fogalmazhatnám, hogy pazarlás akkor, és most és mindörökké… Ugyanis mindig léte-
zett olyan időszak, amikor küzdöttek ellene, akarom mondani: akartak ellene küzdeni, – nem 
sok eredménnyel. 
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Életem folyamán volt szerencsém tapasztalni, hogy elszaporodott a bürokrácia, s ennek 
velejárója, az űrlapok, a rengeteg, a kelleténél sokkal több papír (és sok minden más) 
felhasználása, nem beszélve az ember ehhez fűződő munkájáról. 

Az ötvenes-hatvanas évek idején még takarékoskodni kellett papírral, írószerrel (minden-
nel), ugyanis hiánycikknek számított. Idős munkatársam (egyik osztály vezetője) annyira vitte 
a takarékosságot, hogy az elrontott, mások véleménye szerint szemétkosárba való iratokat 
szétvagdosva, arra írta kézzel – és küldte (házon belül) a tájékoztatókat, följegyzéseket, leve-
leket. Eme cselekedete még engem is mosolyra késztetett, mert én például az egyik oldalán 
már használt papírokat kizárólag fogalmazványnak használtam. 

Ez annyira rögzült bennem, hogy még ma is jegyzetnek, piszkozatnak ezt használom tollal 
írás, még első olvasásra számítógépes nyomtatásra is. 

Később azt kellett tapasztalnom, hogy az apparátusba kerülő hivatalnokok (gyermekeim 
korosztálya) már nem ismerték magát a takarékosság fogalmát sem! 

Gyakran voltam tanúja annak, hogy ifjú kolléganőim bekészítenek az írógépbe több 
példány papírt indigóval, leírnak 2-3 sort, s miután elrontanak a szövegben egy betűt vagy 
szót, nem javítják ki, hanem mindet bedobják a papírkosárba, jobb esetben az indigót kiszed-
ték belőle. Az pedig, hogy a tiszta részét levágják – amit később rövidebb feljegyzésekre, 
levélre fel lehetne használni – eszükbe se jutott. 

Mostanában, a számítógépek általános elterjedésével, pazarlás terén még továbbléptünk, 
takarékosság szempontjából pedig – visszafelé haladunk. Mindig, mindenütt kérdeznek, 
kíváncsiak ránk; ezért ha kell, ha nem, egész- vagy többoldalas, sokoldalas űrlapokat kell 
kitöltenünk – legtöbbször csak azért, hogy abban néhány sort vagy adatot írjunk be… Szerény 
véleményem szerint kitalálhatnák (azok a nagyon okos emberek), azt is, hogy többféle 
űrlapot, kérdőívet szerkesszenek: rövid űrlapot, hosszú űrlapot, nemleges űrlapot! Mindenki 
kiválasztaná a neki éppen megfelelőt. Ekkor a hat helyett elég lenne egy oldal, ahová csak a 
személyi adatait kell beírnia a kérelmezőnek, esetleg még azt a szót alá is húzhatja, hogy 
nemleges! De nem! Ez nem jó! 

Csak a hatoldalas kell, mert lehetséges, hogy néhány embernek mind a hat oldalon akadna 
kitöltenivalója! 

A pazarlásról példák: a Vízművek Rt. a (többemeletes) lakásokban elhelyezett két-két 
vízórát leolvasva, levélben küldte ki mindig a számlákat a felhasználóknak. 

Két számlát mindenkinek (külön a hideg víz-fogyasztásról), ugyanaznap postázva, két 
borítékban juttatta el nekem – és még ki tudja hány vízhasználónak! Egyszerre küldik, én is 
együtt kapom meg a két borítékot! Sosem tudtam megérteni, miért nem lehet egy borítékba 
beletenni a két számlát!? (Persze én azt is el tudtam volna képzelni, hogy egy lakás két 
vízóráján mért vízfogyasztást egyazon számlán közöljék, és egy borítékban postázzák nekem!). 

De miért takarékoskodnának? Nem a cégnek jelent külön költséget, csak megelőlegezik, 
majd beszámítják a víz árába, s a fogyasztókra áthárítják! 

Sok kicsi sokra megy, – mondja a közmondás. Érdemes lenne kiszámolni, hogy mindez 
mit jelent havonta, évente, 10 évente, – aztán kis városunk, megyénk, s országos viszonyla-
tában is! 

Ilyen tekintetben mindegy: nekem vagy a cégnek kell-e megfizetni, de itt az elkerülhető 
pazarlásról van szó, arról az elvről, továbbá a munka-, posta- és papírköltségről, amit nálunk 
aztán nemigen szokás újrahasznosítani! 

El se merem hinni, mi történt a közelmúltban! Ezeket a sorokat még 2002-ben jegyeztem 
le, s íme! 

Vannak még csodák! 2003-ban feltalálták, hogy lehet másként is, mert már csak egy 
számlát kapunk a Vízművektől, s mindkét vízórán mért fogyasztás ráfér, – annak az ára, sőt, a 
benne levő adó is! Ki hitte volna el mindezt korábban?) 
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A következő eset is nemrég’ történt. Az APEH egyszerre két emeltdíjas (térti vényes) 
ajánlott levelet küldött nekem. 

Mi lehet az, bontom fel kíváncsian, mert mint törvénytisztelő állampolgár, mindig időben 
teszek eleget mindennemű kötelezettségnek. Véletlenül jó sorrendben bontottam ki a boríté-
kokat. Az elsőben közlik velem, hogy nyilvántartásukban az előző évről nekem (egészség-
biztosítás címén) 7 (nem tréfa, tényleg hét) forint tartozást tartanak nyilván. – Jó, gondolom 
magamban, majd postára adom, hogy ne jelentsen gondot a hivatalnak! 

Kibontom a másik borítékot. Abban arról tájékoztatnak, hogy a nyilvántartásuk szerinti a 7 
Ft tartozásomat, a vonatkozó (pontosan megjelölve!) jogszabályok értelmében törlik a 
nyilvántartásukból, mivel a rendelet ilyen és ilyen paragrafusa, bekezdésének X pontja szerint 
az 50 (?) Ft alatti tartozást törölni lehet!– És ezért a 7 forintért valaki dolgozott bizonyos 
ideig, felhasznált két borítékot (ha már annyira fontos volt mindezt velem közölni, miért nem 
egyet?), mindkettőben 2-2 oldal (!) papírt a számítógépből (fontos, a semmi indokolására [!] 
fölsorolni a paragrafusokat!), nem beszélve a többi (posta) költségről! Egek! 

Ennek mi értelme lehet? 
Még mindig az APEH, de ez is mostanában történt: A napokban panaszolta ismerősöm a 

következőt. A veszteséges „üzlete” után adózott. Levelet kapott a HIVATAL-tól: Utazzon be 
a megyeszékhelyre, mivel valami hiba történt a lapok kitöltésénél. Mivel két műtéten esett át 
az eltelt két hónapban, röviden vázolta helyzetét, hogy képtelen utazni, ezért kérte, tegyék át 
az ügyet a városukban levő kirendeltséghez, hogy ott tudja kijavítani. Átnézte, és átnézette 
mással is, és talált egy olyan (ami az adózás szempontjából teljesen lényegtelen) hibát, ahol a 
nullát egy sorral lejjebb kellett volna bejelölnie. Kérte, a hibát javítsák ki ott. Levelére nem 
kapott választ. 

Gondolta: ha nem reagáltak a levelére, rendben van a dolog. 
Igen ám, de egy hónap elteltével jött a hosszú, több oldalas dörgedelem, hogy miket vétett 

a paragrafusok ellen, benne a büntetés, és megbírságolták 20.000 forintra. Itt már pontosan le 
tudták írni a „vétket” (olyan hangnemben, mintha valaki legalább egy bankot kirabolt volna), 
mivel nem töltött ki, s nem küldött be egy olyan ívet, amit az elmúlt évben sem kértek tőle, s 
amelyben a sok igazoló szám mellett összesen 3 oldalon három NULLÁT kellett volna 
beírnia, jelezve azt is, hogy azonnal pótolja, különben a bírság többszörösére emelkedik! 
Folytassam? 

Ismerősöm eleget tett a három nullás kimutatás beküldésének, és „kegyelmi kérvényében” 
„térdre borulva” kérte az összeg elengedését, összeszedte a már súlyra is sok orvosi papírjait, 
operációkról, és a rövid idő alatt kezeléseken megjelenését igazoló dokumentumait, és 
csomagként, ajánlott küldeményben juttatta el. Remélte, hogy ezzel vége kálváriájának. 

De ki tudhatja, valahol egy másik ügyintéző megint melyik lábával kelt fel az ágyból azon 
a napon, amikor ügyében újból előveheti az iratait? Előző esetet követően, nem is olyan 
sokára levél érkezik neki a Nyugdíj Intézettől. Immár három borítékban! Hát ez micsoda? 
Magam vagyok nyugdíjas a családban – gondolja. Az esethez hozzátartozik egy kis magyará-
zat: 

Ezt megelőzően volt egy közjegyzői esete a családnak, ahol gyermekek (hivatalos 
formában) megbízták örökségük intézésével nyugdíjas édesanyjukat. 

Ugyanis apjuk elhunyt (aki jóval korábban elvált édesanyjuktól). Halála után lemondtak az 
örökségről. 

Azonban az apának még életében, bizonyára lehetett valamilyen kárpótlási járandósága, 
amit felvett. A kárpótlást később kiegészítették. Mivel időközben jobblétre szenderült, így 
gyermekek – mint örökösök – jogosultak lettek a különbözetre. 

Később három levélben – külön-külön közölték a gyermekekkel, hogy intézkedtek 
„örökségük” átutalásáról! 
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Tették ezt annak ellenére, hogy egyszerűség kedvéért közjegyzőnél szabályos, hivatalos 
formában – anyjukat megbízták az ügy intézésével, sőt, az örökség felvételével is, hogy majd 
ők utólag testvériesen megosztoznak rajta. Ezért nyugodtan küldhették volna egy levélben, 
egy borítékban, az anya címére az értesítést! 

Nemsokára hozta a postás – peresze, külön-külön három névre, három utalványon – a 
gyermekek „örökségét”, fejenként 2000 forintot! Még szerencse, hogy a postás jól ismerte az 
asszonyt, nem kért külön hivatalos, postai meghatalmazást tőle, – a gyermekek anyjától, – 
anélkül is átvehette. Nos, ennyit a hivatalok bürokráciájáról! 

Amikor a gyermek elolvasták a levelet, s tudomást szereztek örökségükről, mindnyájan jót 
mulattak „örökségükön!” 

Én pedig csak azt nem értem, miért nem tájékoztatták már az első levélben őket az örökség 
várható összegéről, hogy arról is lemondhassanak. Senki sem járt utána, hogy az örökség 
összege az ilyen „takarékos” intézkedések, levelezések, emeltdíjas ajánlott levelek, s egyéb 
díjakra elegendőnek bizonyult-e? 

Én pedig a biztosító társaságtól kaptam több ízben, több-borítékos hibás és értelemzavaró 
tájékoztatókat. (Számítógép korszakában összetévesztették a negyedévenként esedékes díjakat 
a havonta esedékessel.) 
Ők tévedtek, de ahelyett, hogy udvarias levélben elnézést kértek volna tévedésükért, a 

lakásbiztosításomat önkényesen törölték a nyilvántartásukból! 
Nem akarom részletezni ebbéli kálvária-járásomat, hány személyes utánjárással sikerült az 

ügyet visszaterelni a valóságos helyére. De hasonlóan küldenek az önkormányzattól és egyéb 
helyekről egyszerre 2-2 borítékot ugyanazon névre, címre, külön a gépkocsi- és külön az 
építmény-adókról… 

A napokban azonban örömmel tapasztaltam, hogy az OTP Bank automatáiban az 
egyenleget kijelző tájékoztató méretét felére csökkentették 

Nocsak! Talán észrevették, hogy addig a fele mindig üresen maradt, és kárba veszett? 
(Pardon: én a sima részt levágtam róla, amiből elegáns kis jegyzetpapír lett. De lehet, hogy 
egyedül voltam az országban, aki ezt is felhasználta.) 

Anyagtakarékossággal kapcsolatos véleményemet megosztottam egy magasan kvalifikált 
számítógépes szakemberrel (mai fiatallal). Válasza nem nyerte el tetszésemet. Engem min-
denáron arról akart meggyőzni, hogy a sok kiküldött levél kevesebbe kerül, mintha postázás-
kor kiválogatnák és egy borítékba zárva küldenék ugyanannak a címére szóló iratokat! 

Na, ezt én nem hiszem el, mert ha bemegyek akármelyik hivatalba, vagy vállalathoz, 
legtöbb helyen most is látni lehet – ha nem is unatkozó, de a munkába nem belerokkanó 
embereket, természetesen tisztelet a kivételnek, akik ráérnének a leveleket átválogatni. 

Nekem változatlanul az a meggyőződésem, hogy bármilyen okos is a számítógép, mégis az 
embernek kell okosabbnak lennie. Szerintem igen is, be lehet állítani (megkonstruálni) úgy a 
gépet: jelezze, hogy két (vagy több) levél szól egyazon címre! 

Persze, a cégek, hivatalok csupán saját előnyeiket veszik számításba, mivel figyelmetlen-
ségük a címzett rovására történik. Miránk, a víz, áram, stb. használójára áthárítják – és a víz- 
áram, fűtés, stb. – költségébe beszámítva – a pazarló ráfordítás díját! Ilyen „csekélységre” ma 
már miért adnának? – „Gazdag ország” vagyunk! 
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Bürokrácia vagy pazarlás 2. 
2005 

 
LEVELET HOZOTT A POSTÁS. Erről jut eszembe a régi, meg az új bürokrácia, – de 

úgy is fogalmazhatnám, hogy pazarlás akkor, és most. Mindig volt egy-egy időszak, mikor 
küzdöttek ellene, akarom mondani: akartak ellene küzdeni, – nem sok eredménnyel. Életem 
folyamán volt szerencsém tapasztalni, hogy elszaporodott a bürokrácia, s ennek velejárója, az 
űrlapok, a rengeteg, a kelleténél sokkal több papír felhasználása, nem beszélve az ember 
ehhez fűződő munkájáról. 

Az ötvenes-hatvanas évek idején ahhoz szoktam hozzá, hogy takarékoskodni kell papírral 
(és mindennel). Annakidején irodában is takarékosan kellett bánni a papírral és írószerrel 
(hiánycikk volt). Idős kollégám (egyik osztály vezetője) annyira vitte a takarékosságot, hogy 
elrontott, mások véleménye szerint szemétkosárba való iratokat szétvagdosva, arra írta kézzel 
– és küldte (házon belül) a tájékoztatókat, feljegyzéseket, leveleket. 

Eme cselekedete még engem is mosolyra késztetett, mert az egyik oldalán már használt 
papírokat kizárólag fogalmazványnak használtam. Ez annyira rögzült bennem, hogy még ma 
is jegyzetnek, piszkozatnak felhasználom tollal írásra, még első olvasásra számítógépes 
nyomtatásra is. 

Később azt kellett tapasztalnom, hogy az apparátusba kerülő hivatalnokok (gyermekeim 
korosztálya) már nem ismerték magát a takarékosság fogalmát sem! Gyakran voltam tanúja 
annak, hogy ifjú kolléganőim bekészítenek az írógépbe több példány papírt indigóval, leírnak 
2-3 sort, s miután elrontanak a szövegben egy betűt vagy szót, nem javítják ki, hanem fogják 
az egészet és összetépve, papírkosárba dobják. 

(Jobb esetben az indigót kiszedték belőle.) 
Az pedig, hogy a tiszta részét levágják – amit később rövidebb feljegyzésekre, levélre fel 

lehetne használni – eszükbe se jutott. 
Mostanában, a számítógépek általános elterjedésével, pazarlás terén még továbbléptünk, 

takarékosság szempontjából pedig – visszafelé haladunk. 
Mindig, mindenütt kérdeznek, kíváncsiak ránk; ezért ha kell, ha nem, egész- vagy több-

oldalas, sokoldalas űrlapokat kell kitöltenünk – legtöbbször csak azért, hogy abban néhány 
sort vagy adatot kell beírni… 

Szerény véleményem szerint kitalálhatnák (a különben nagyon okos emberek), pl. azt, 
hogy többféle űrlapot, kérdőívet szerkesszenek: rövid űrlapot, hosszú űrlapot, nemleges 
űrlapot! Akkor mindenki kiválasztaná a neki éppen megfelelőt. Ekkor a hat oldal helyett elég 
lenne egy, ahová csak a személyi adatait kell beírnia a kérelmezőnek, esetleg még azt a szót 
alá is húzhatja, hogy nemleges! 

De nem! Ez nem jó! Csak a hatoldalas kell, mert lehet, hogy az országban (megyében) 
akad két ember, vagy több ember, akinek mind a hat oldalon akad kitöltenivalója! 

A pazarlásról néhány példa: A Vízművek Rt. a (többemeletes) lakásokban elhelyezett két-
két vízórát leolvasva, levélben küldte a számlákat. 

Két számlát (külön a meleg víz, külön a hidegvíz-fogyasztásról), ugyanaznap postázva, két 
borítékban juttatta el nekem – és még ki tudja hány vízhasználónak! 

Egyszerre küldték, én is együtt kapom meg a két borítékot! Nem tudom megérteni, miért 
nem lehet egy borítékba beletenni két számlát? 

Azt is el tudtam volna képzelni, hogy egy lakás két vízóráján mért vízfogyasztást egyazon 
számlán közöljék, és egy borítékban postázzák nekem! 

De miért takarékoskodnának? 
Nem a cégnek jelent külön költséget, csak megelőlegezik, majd beszámítják a víz árába, s a 

fogyasztókra áthárítják! 
Sok kicsi sokra megy, – mondja a közmondás. 
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Mégis, érdemes lenne kiszámolni, hogy mindez mit jelent havonta, évente, 10 évente, – 
aztán kis városunk, megyénk, s országos viszonylatában is! Ilyen tekintetben mindegy: nekem 
vagy a cégnek kell-e megfizetni, de itt a felesleges pazarlásról van szó, arról az elvről, 
továbbá a munka-, posta- és papírköltségről, amit nálunk aztán nemigen szokás újrahasznosí-
tani! 

(El se merem hinni, mi történt a közelmúltban! Ezeket a sorokat még 2002-ben jegyeztem 
le, s íme! Vannak még csodák! 2003-ban feltalálták, hogy lehet másként is, mert már csak egy 
számlát kapunk s mindkét vízórán mért fogyasztás ráfér, – annak az ára, sőt, a benne levő adó 
is! Ki hinné mindezt?) 

A következő is nemrég’ történt. Az APEH egyszerre két emeltdíjas (térti vényes) ajánlott 
levelet küldött. Mi lehet az?, bontom fel kíváncsian, mert mint törvénytisztelő állampolgár, 
mindig időben teszek eleget mindennemű kötelezettségnek. Véletlenül jó sorrendben 
bontottam ki a borítékokat. Az elsőben közlik velem, hogy nyilvántartásukban az előző évről 
(egészségbiztosítás címén) 7 (nem vicc, tényleg hét) Ft tartozásom jelentkezik. – Jó, mondom 
magamban, majd postára adom, hogy ne jelentsen gondot a hivatalnak! 

Kibontom a másik borítékot. Abban tájékoztatnak, hogy nyilvántartásuk szerinti 7 Ft 
tartozást, a vonatkozó (pontosan megjelölve!) jogszabályok értelmében törlik nyilvántar-
tásukból, mivel a rendelet ilyen és ilyen paragrafusa, bekezdésének X pontja szerint az 50 (?) 
Ft alatti tartozást törölni lehet! – És ezért a 7 forintért valaki dolgozott bizonyos ideig, fel-
használt két borítékot (ha már annyira fontos volt velem közölni, miért nem egyet, mindkettő-
ben 2-2 oldal (!) papírt a számítógépből (mindez nagyon fontos, a semmi indokolására [!] 
felsorolni a paragrafusokat!), nem beszélve a többi (posta) költségről!  

Egek! Ennek mi volt az értelme??? 
Még nincs vége. Előzőt követően nem is olyan sokára levél érkezik a Nyugdíj Intézettől. 

Immár három borítékban! Hát ez mi? Magam vagyok nyugdíjas a családban. 
Az esethez hozzátartozik egy kis magyarázat: Ezt megelőzően volt egy közjegyzői esetünk, 

ahol gyermekeim engem bíztak meg örökségük intézésével. Ugyanis elhunyt (tőlem elvált) 
apjuk halála után lemondtak az örökségről. Azonban még apjuk életében bizonyára lehetett 
valamilyen kárpótlási járandósága, amit felvett. A kárpótlást később kiegészítették. Mivel 
időközben jobblétre szenderült, így gyermekeim – mint örökösök – lettek jogosultak a 
különbözetre. 

A három levélben – külön-külön közlik gyermekeimmel, hogy intézkedtek „örökségük” 
átutalásáról! Tették ezt annak ellenére, hogy egyszerűség kedvéért közjegyzőnél szabályos, 
hivatalos formában – az ügy intézésével, sőt, az örökség felvételével is engem bíztak meg, 
hogy ők utólag majd testvériesen megosztoznak rajta. Ezért nyugodtan küldhették volna az 
értesítést egy levélben, egy borítékban, az én címemre! 

Nemsokára hozta a postás – peresze, külön-külön három névre, három utalványon – gyer-
mekeim „örökségét”, fejenként 2000 forintot! Még szerencse, hogy a postásunk jól ismer, 
nem kért külön hivatalos, postai meghatalmazást tőlem, – gyermekeim anyjától, – anélkül is 
átvehettem. 

Nem jártam utána, hogy az örökség összege az ilyen „takarékos” intézkedések, levele-
zések, postaköltségek díjára elegendőnek bizonyult-e? 

Nos, ennyit a hivatalok bürokráciájáról! Amikor megmutattam gyermekeimnek a levelet, s 
tudomást szereztek örökségükről, mindnyájan jót mulattunk az egészen. Csak azt nem tudom, 
miért nem tájékoztattak előre az összegről, hogy arról is lemondhassanak. 

Legújabban a biztosító társaságtól kaptam több ízben, több-borítékos hibás és értelem-
zavaró tájékoztatókat. (Számítógép korszakában összetévesztették a negyedévenként esedékes 
díjakat a havonta esedékessel.) Ahelyett, hogy udvarias levélben elnézést kértek volna 
tévedésükért, törölték a lakásbiztosításomat nyilvántartásukból. 
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Nem akarom részletezni ebbéli kálvária-járásomat, hány személyes utánjárással sikerült az 
ügyet visszaterelni a valóságos helyzetre. 

De hasonlóan küldenek az önkormányzattól és egyéb helyekről egyszerre 2-2 borítékot 
ugyanazon névre, címre, külön a gépkocsi- és külön az építmény-adóról… 

A napokban azonban örömmel tapasztaltam, hogy az OTP Bank automatáiban az 
egyenleget kijelző tájékoztatót felére csökkentették! Nocsak! Talán észrevették, hogy addig a 
fele mindig üresen maradt, és kárba veszett? 

(Pardon: én a sima részét levágtam, amiből elegáns kis jegyzetpapír lett. De lehet, hogy 
egyedül voltam az országban, aki ezt is felhasználta.) 

Véleményemet megosztottam egy magasan kvalifikált számítógépes szakemberrel (mai 
fiatallal). Válasza nem nyerte el tetszésemet. Arról akart meggyőzni, hogy mindez kevesebbe 
kerül, mintha postázáskor kiválogatnák, és egy borítékba zárva küldenék ugyanannak a 
címére szóló iratokat!  

Na, ezt én nem hiszem el, mert ha bemegyek egy hivatalba, vagy vállalathoz, most is látni 
lehet – ha nem is unatkozó, de a munkába nem belerokkanó embereket (természetesen 
tisztelet a kivételnek), akik ráérnének a leveleket átválogatni. 

Nekem változatlanul az a meggyőződésem, hogy bármilyen okos is a számítógép, az 
embernek kell okosabbnak lennie. Szerintem igen is, be lehet állítani (megkonstruálni) úgy a 
gépet: figyelmeztesse a rajta dolgozót, hogy két (vagy több) levél szól egyazon címre! Persze, 
a cégek, hivatalok csupán saját előnyeiket veszik számításba, mivel figyelmetlenségük a 
címzett rovására történik. Miránk, a víz, áram, stb. használójára áthárítják a víz- áram, stb. 
költségébe beszámítva a pazarló ráfordítás díját! Ilyen „csekélységre” ma már minek adná-
nak? – „Gazdag ország” vagyunk! 
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LEVELET HOZOTT A POSTÁS. Erről jut eszembe a régi, meg az új bürokrácia, – de úgy 
is fogalmazhatnám, hogy pazarlás akkor, és most. Mindig volt egy-egy időszak, mikor 
küzdöttek ellene, akarom mondani: akartak ellene küzdeni, – nem sok eredménnyel. Életem 
folyamán volt szerencsém tapasztalni, hogy elszaporodott a bürokrácia, s ennek velejárója, az 
űrlapok, a rengeteg, a kelleténél sokkal több papír felhasználása, nem beszélve az ember 
ehhez fűződő munkájáról. 

Az ötvenes-hatvanas évek idején még ahhoz szoktattak bennünket, hogy takarékoskodjunk 
papírral (és mindennel), mivel hiánycikk volt az írószer. Idős kollégám (egyik osztály 
vezetője) annyira vitte a takarékosságot, hogy elrontott, mások véleménye szerint szemét-
kosárba való iratokat szétvagdosva, azokra írta kézzel – és küldte (házon belül) a tájékozta-
tókat, följegyzéseket, leveleket. Eme cselekedete még engem is mosolyra késztetett, mert az 
egyik oldalán már használt papírokat kizárólag fogalmazványnak használtam. Ez annyira 
rögzült bennem, hogy még ma is jegyzetnek, piszkozatnak elhasználom tollal első-olvasásra, 
még számítógépes nyomtatásra is az egy oldalon tiszta papírt. 

Később azt kellett tapasztalnom, hogy az apparátusba kerülő hivatalnokok (gyermekeim 
korosztálya) már nem ismerték magát a takarékosság fogalmát sem! Gyakran voltam tanúja 
annak, hogy ifjú kolléganőim bekészítenek az írógépbe több példány papírt indigóval, leírnak 
2-3 sort, s miután elrontanak a szövegben egy betűt vagy szót, nem javítják ki, hanem mindet 
összetépve, papírkosárba dobják. (Jobb esetben az indigót kiszedik belőle.) 

                                                
52 Megjelent: Pápán, a LYRA Irodalom ünnepe irodalmi antológia, 2004. áprilisi számában 
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Az pedig, hogy a tiszta részét levágják – amit később rövidebb feljegyzésekre, levélre fel 
lehetne használni – eszükbe se jutott. 

Mostanában, a számítógépek általános elterjedésével, pazarlás terén még továbbléptünk, 
takarékosság szempontjából pedig – visszafelé haladunk. 

Mindig, mindenütt kérdeznek, kíváncsiak ránk; ezért ha kell, ha nem, egész- vagy több-
oldalas, sokoldalas űrlapokat kell kitöltenünk – legtöbbször csak azért, hogy abban néhány 
sort vagy adatot írjunk. 

Szerény véleményem szerint kitalálhatnák (a különben nagyon okos emberek), pl. azt, 
hogy többféle űrlapot, kérdőívet szerkesszenek: rövid űrlapot, hosszú űrlapot, nemleges 
űrlapot! Akkor mindenki kiválasztaná a neki éppen megfelelőt. Ekkor a hat oldal helyett elég 
lenne egy, ahová csak a személyi adatait kell beírnia a kérelmezőnek, esetleg még azt a szót 
alá is húzhatja, hogy nemleges! 

De nem! Ez nem jó! Csak a hatoldalas kell, mert lehet, hogy az országban (megyében) 
akadna két ember, vagy több ember, akinek mind a hat oldalon lenne kitöltenivalója! 

Pazarlásról néhány példa: A Vízművek Rt. a (többemeletes) lakásokban elhelyezett két-
két vízórát leolvasva, levélben küldte a számlákat. 

Két számlát (külön a meleg víz, külön a hidegvíz-fogyasztásról), ugyanaznap postázva, két 
borítékban juttatta el nekem – és még ki tudja hány vízhasználónak! Egyszerre küldik, én is 
együtt kapom meg a két borítékot! Nem tudom megérteni, miért nem lehet egy borítékba 
beletenni két számlát? Nem fér el még benne egy oldal? 

Én azt is el tudtam volna képzelni, hogy egy lakás két vízóráján mért vízfogyasztást 
egyazon számlán közöljék, és egy borítékban postázzák nekem! De miért takarékoskodnának? 
Nem a cégnek jelent külön költséget, csak megelőlegezik, majd beszámítják a víz árába, s a 
fogyasztókra áthárítják! 

El se merem hinni, mi történt a közelmúltban! Ezeket a sorokat még 2002-ben jegyeztem 
le, s íme! 

Vannak még csodák! 2003-ban föltalálták!, hogy lehet másként is, mert már csak egy 
számlát kapunk s mindkét vízórán mért fogyasztás ráfér, – annak az ára, sőt, a benne levő adó 
is! Ki hinné el mindezt?) 

Talán arról jobb nem is beszélni, hogy naponta teletömik a postaládáinkat különféle 
szórólapokkal, amelyeknek legalább a 90%-át azonnal eldobálják. Vagy különféle helyekről 
olyan luxus-formában nyomtatott tájékoztatókat, értesítéseket kapunk, amire semmi szükség 
nincs, ha fontos a tájékoztató, megértenénk szerényebb kiadványon is. 

Ugyancsak értelmetlennek tartom azt a rengeteg hirdetést akár a sajtóban, vagy a 
televízióban. 

Néha nevetségesen apró cikkeket méregdrágán hirdetnek. Olyankor arra gondolok: inkább 
a terméket adnák annyival olcsóbban, amennyit ilyen célra elköltenek. 

Sok kicsi sokra megy – mondja a közmondás. Érdemes lenne kiszámolni, hogy mindez mit 
jelent havonta, évente, 10 évente, – aztán kis városunk, megyénk, s országos viszonylatában 
is! Ilyen tekintetben mindegy: nekem vagy a cégnek kell-e megfizetni, de itt a fölösleges 
pazarlásról van szó, arról az elvről, továbbá a munka-, posta- és papírköltségről, amit nálunk 
aztán nemigen szokás újrahasznosítani! 

A következő eset is velem történt. Az Adóhivatal egyszerre két emeltdíjas (térti vényes) 
ajánlott levelet küldött. Mi lehet az?, bontom fel kíváncsian, mert mint törvénytisztelő 
állampolgár, időben teszek eleget mindennemű kötelezettségnek. Véletlenül jó sorrendben 
bontottam ki a borítékokat. Az elsőben közlik velem, hogy nyilvántartásukban az előző évről 
(egészségbiztosítás címén) 7 (nem vicc, tényleg hét) Ft tartozásomat tartják nyilván. – Jó, 
mondom magamban, majd postára adom, hogy ne jelentsen gondot a hivatalnak! 

Kibontom a másik borítékot. 
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Abban tájékoztatnak, hogy nyilvántartásuk szerinti 7 Ft tartozást, a vonatkozó (pontosan 
megjelölve!) jogszabályok értelmében törlik nyilvántartásukból, mivel a rendelet ilyen és 
ilyen paragrafusa, bekezdésének X pontja szerint az 50 (vagy 100?) Ft alatti tartozást törölni 
lehet!!! 

És ezért a 7 forintért valaki dolgozott bizonyos ideig, felhasznált két borítékot (ha már 
annyira fontos volt velem közölni, miért nem egyet?), mindkettőben 2-2 oldal (!) papírt a 
számítógépből (fontos, a semmi indokolására [!] fölsorolni a paragrafusokat!), nem beszélve 
az egyéb (posta) költségről! Egek! Ennek volt valami értelme??? 

Még nincs vége! Előzőt követően nem is olyan sokára levél érkezik a Nyugdíj Intézettől. 
Immár három borítékban! Hát ez mi? Magam vagyok nyugdíjas a családban. 

Az esethez hozzátartozik egy kis magyarázat: Ezt megelőzően volt egy közjegyzői esetünk, 
ahol gyermekeim engem bíztak meg örökségük intézésével. Ugyanis elhunyt (tőlem elvált) 
apjuk halála után lemondtak az örökségről. Azonban még apjuk életében bizonyára lehetett 
valamilyen kárpótlási járandósága. 

A kárpótlást később kiegészítették. Mivel időközben jobblétre szenderült, így gyermekeim 
– mint örökösök – lettek jogosultak a különbözetre. 

A három levélben – külön-külön közlik gyermekeimmel, hogy intézkedtek „örökségük” 
átutalásáról! Tették ezt annak ellenére, hogy egyszerűség kedvéért közjegyzőnél szabályos, 
hivatalos formában – az ügy intézésével, sőt, az örökség felvételével is engem bíztak meg, 
hogy ők utólag majd testvériesen megosztoznak rajta. 

Ezért nyugodtan küldhették volna egy levélben, egy borítékban, az én címemre az 
értesítést! 

Nemsokára hozta a postás – peresze, külön-külön három névre, három utalványon – 
gyermekeim „örökségét”, fejenként 2000 forintot! Még szerencse, hogy a postásunk jól ismer, 
nem kért külön hivatalos, postai meghatalmazást tőlem, – gyermekeim anyjától, – a nélkül is 
átvehettem. 

Nem jártam utána, hogy az örökség összege az ilyen „takarékos” intézkedések, levelezé-
sek, postaköltségek díjára elegendőnek bizonyult-e? 

Nos, ennyit a hivatalok bürokráciájáról! Amikor megmutattam gyermekeimnek a levelet, s 
tudomást szereztek örökségükről, mindnyájan jót mulattunk az egészen. Csak azt nem tudom, 
miért nem tájékoztattak előre az összegről, hogy arról is lemondhassanak. 

Legújabban a biztosító társaságtól kaptam több ízben, több-borítékos hibás és értelem-
zavaró tájékoztatókat. (Számítógép korszakában összetévesztették a negyedévenként esedékes 
díjakat a havonta esedékessel.) Ahelyett, hogy udvarias levélben elnézést kértek volna téve-
désükért, törölték lakásbiztosításomat a nyilvántartásból. Nem akarom részletezni ebbéli 
kálvária-járásomat, hány személyes utánjárással sikerült az ügyet visszaterelni a valóságos 
helyzetre. 

De hasonlóan küldenek az önkormányzattól és egyéb helyekről egyszerre 2-2 borítékot 
ugyanazon névre, címre, külön a gépkocsi- és külön az építmény-adókról… 

A napokban azonban örömmel tapasztaltam, hogy az OTP Bank automatáiban az 
egyenleget kijelző tájékoztatót felére csökkentették! 

Nocsak! Talán észrevették, hogy a papír fele addig mindig üresen maradt, és kárba veszett? 
(Pardon: én a tisztán maradt részét levágtam, amiből elegáns kis jegyzetpapír lett. De lehet, 
hogy egyedül voltam az országban, aki ezt is fölhasználta.) 

Véleményemet megosztottam egy magasan kvalifikált számítógépes szakemberrel (mai 
fiatallal). Válasza nem nyerte el tetszésemet. Arról akart meggyőzni, hogy mindez kevesebbe 
kerül, mintha postázáskor kiválogatnák, és egy borítékba zárva küldenék ugyanannak a 
címére szóló iratokat! 
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(Na, ezt én nem hiszem el, mert ha bemegyek egy hivatalba, vagy vállalathoz, most is látni 
lehet – ha nem is unatkozó, de a munkába nem belerokkanó embereket, akik ráérnének 
borítékozás előtt a leveleket átválogatni. 

Nekem változatlanul az a meggyőződésem, hogy bármilyen okos is a számítógép, az 
embernek okosabbnak kell lennie. Szerintem igen is, be lehet állítani (megkonstruálni) úgy a 
gépet: figyelmeztesse a rajta dolgozót, hogy két (vagy több) levél szól egyazon címre! 

Persze, a cégek, hivatalok csupán saját előnyeiket veszik számításba, mivel figyelmetlen-
ségük a címzett rovására történik. Miránk, a víz, áram, stb. használójára áthárítják a víz- áram, 
stb. költségébe beszámítva a pazarló ráfordítás díját! 

Ilyen „csekélységre” ma már minek adnának? – „Gazdag ország” vagyunk! 
 

** ** 
 

Következnek a C- és D-betűs novellák 
 

Csak egyszer láttam közelről53 
 
RÖGÖS ÚTON ÉRKEZTEM IDÁIG. Ne feledjék, hogy ekkor 1946-ot írtunk. A történet 

egyik része pedig Magyarországon, azon belül Salgótarjánban játszódott le, amit akkor sokan 
előszeretettel „Kis-moszkvának” neveztek. Beszéljen helyettem a naplóm: 

Salgótarján, 1946. június 22. szombat. – Ma nem jutott nekem írógép, így a kész gépelé-
seket én olvastam össze Sztáray úrral, az bánya-irodájában. Megkérdezte, mivel tegnap 
rosszul voltam: 

 – Hogy érzi magát? – Ezután a következő párbeszéd zajlott le közöttünk: 
 – Köszönöm, még élek. – Én is kimerültem. (majd nagy ártatlanul): – Mondja, Sztáray úr, 

nagyon szereti ezt a bányát? 
– Miért kérdi? 
– Csak azért, mert reggel 7-től este 9-ig itt tölti az idejét, nincs magánélete! 
– Katalin, ne mondjon ilyet, mert kikap tőlem! 
– Komolyan gondoltam, amit mondtam: Tényleg, hogyan bírja? Különösen délelőttönként 

tapasztaltam, hogy ezerfelé rángatják. Annyival tartozom magyarázatként, miért kerültem én 
Salgótarjánba? Ha érdekli, elmondom: A front elől kellett menekülnünk Marosvásárhelyről 
(nyilvánvalóvá vált a románok Yassy-nál történt átállása után, hogy a visszacsatolt területeket 
ismét elveszítjük). 

Egy Nógrád megyei kis faluban, Kisbárkányban éltük át az „éles” háborús eseményeket, s 
ha lehet még ezeknél is rosszabb, emberi brutalitással, gonoszsággal kellett szembenéznünk. 
Pista bátyámmal együtt megélhetés után kellett néznünk, mert a leírt események 
következtében otthonunkat, mindennemű anyagi javainkat elvesztettük. Le kellett mondanunk 
arról, hogy főiskolán továbbtanulhassunk. Ő műszaki, én képzőművészeti pályára készültem. 

Azért mentünk Salgótarjánba, hogy ott munkahelyet keressünk.  
A Bánya központjába leltárak gépeléséhez kerestek munkaerőt. A megnevezett úr a 

kisfőnökünk volt. Naplójegyzetekkel folytatom: 
Még egyszer megkérdezte (Sztáray úr), jobban vagyok-e már? 
– Köszönöm, még élek – ismételtem. Hazaindulásunk előtt beosztotta, ki jöjjön be másnap, 

mert elrendelték a munkaidőt vasárnapra is. Voltam olyan bátor és érdeklődtem: – Szabad 
megkérdeznem, mi az oka, hogy vasárnap is dolgozni kell? 

– Például azért, amiért maga holnap Szentkútra akar menni. Az üzleteket kinyittatják a 
városban, hogy az ott dolgozók el legyenek foglalva. Az Acélgyárban valamilyen félhivatalos 
ünnepély lesz, a városnál pedig nagygyűlést tartanak. 
                                                
53 Ez az írásom megjelent az Életerő Egyházi lap 2001. augusztusi számában. 
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Minden programot azért találtak ki, hogy sokaknak megakadályozzák a törekvését, hogy 
Mindszenty József bíboros, esztergomi érsek, Magyarország hercegprímása Mátraverebély-
Szentkúton történő látogatásán részt vehessenek. 

Nekem szerencsém volt, mert Sztáraynál megértésre találtam. Megéreztem, hogy hozzám 
hasonlóan érez az akkori politikát illetően. Nem lelkesedtek ugyan a lányok, de húsz közül 
nyolcat ki tudott jelölni a holnapi munkára. Én közöltem vele, hogy nem tudok jönni. Erre ő 
(megértően) azt válaszolta: 

– Persze, tudom, beteg volt – majd hozzátette – Én se tudok bejárni vasárnap, mert főznöm 
kell, a családom Budapesten él. 

Én már korábban elhatároztam, hogy Szentkútra megyek, amikor Péter atya (Ferences 
rendi szerzetes) újságok rendezése közben arra kért, hogy föltétlenül menjek velük. 

Eddig nem gondoltam végig, hogy majdnem lehetetlenség rossz cipőben elindulni 20 
kilométeres gyalogtúrára. 

Mi lesz, ha elfog a rosszullét útközben, és nem tudok visszajönni? Péter atya buzdítására 
mégis elhatároztam, lesz, ami lesz, megyek. Nem mulaszthatom el az alkalmat, hiszen hallom, 
hogy ahol beszédet mond a hercegprímás, az emberek tízezrei hallgatják. Ezért tesznek óv-
intézkedéseket, hogy akiket lehet, távol tartsák tőle. Megsegít a jó Isten, nem lesz semmi baj. 

Este elkészítettem az útravalót. Alig maradt időm alvásra. Mindkét ébresztőórát 
beállítottam, nehogy elaludjak. 

Június 23. vasárnap. –Jóval korábban fölébredtem, felkattintottam a villanyt. Utána már 
csak percekre aludtam el, nem akartam, hogy újra elnyomjon az álom. Mindenáron ott akarok 
lenni, hallani akarom a hercegprímás beszédét. Közben emlékezetembe idéztem azt a napot, 
amikor tavaly, 1945. szeptember 23-án Szécsényben voltam rokonainknál, és ott a Ferences 
atyák templomában hallgattam a szentmisét. 

Aznap délben az új hercegprímás tiszteletére országszerte megkondultak a harangok. Most, 
hogy a közelünkben lesz, ezt az alkalmat nem akarom elszalasztani. Így telt az idő 
háromnegyed 3-ig. 

A gyülekezőhelyen még kevesen voltak, mikor odaérkeztem a főplébánia temploma elé, 
ahol többen csatlakoztak hozzánk. Út közben néha eleredt az eső, nehogy unalmassá váljék a 
hosszú menetelés. 

Észre se vettem a távolságot, már ott is voltunk. Újra itt vagyok, Szentkúton! A régi kedves 
helyen, mintha csak pár hete lett volna, hogy – mint gyerekek – átruccantunk oda egy-egy 
napra. Pedig az már legalább 5-6 éve történt. 

A templom melletti téren szentbeszéd folyt éppen, mikor a csoportunk odaérkezett. 
Nagyon elkeserített, hogy elmulasztottam a beszéd elejét, azt hittem, hogy a hercegprímás úr 
beszél, én pedig éppen ezért jöttem ide! 

Valaki fölvilágosított, hogy a hercegprímás csak 10 órakor, az ünnepség végén tartja 
beszédét, mire megnyugodtam. 

Volt rá idő, megreggeliztünk, majd elindultunk, hogy jó helyet kapjunk. A többiek szét-
széledtek, én nem mozdultam el a térről. A lépcsőkön már akkor nem volt hely, odamentem a 
rendező tisztelendő úrhoz. 

Kértem, tegye lehetővé, hogy a szónoki emelvény közelében lehessek, ahol jól hallom 
majd a beszédet, mert gyorsírással fogom jegyezni. A lépcsőkön már akkor nem volt szabad 
tartózkodni. 

Kérdőn, kutatóan nézett rám és megkérdezte: – Miért akarja leírni a beszédet? – majd foly-
tatta: Tudok egy esetet, amikor valaki úgy tette át jegyzeteit, hogy egészen más lett belőle, 
mint a szónoklat. (Nem is csodáltam, ha gyanakodott, hisz’ megmondtam, hogy Salgótarján-
ból jöttem.) 
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Amennyire meglepetésem miatt tudtam, megnyugtattam és olyan könyörgően néztem rá, 
hogy odaengedett az oltár melletti bástyába. Nagyon megörültem, mert éppen ezt a helyet 
szemeltem ki magamnak. 

Ezután következett a műsor. Csapatokban jöttek a „Kalász” lányok (Akkor katolikus falusi 
lányok-egyesülete.) szép népviseleti ruhákba öltözve, akiket külön, községenként helyeztek el 
a téren. Középre került a mezőkövesdiek színes tarkasága. Gyönyörű volt a látvány onnan 
fentről. Most örültem csak, hogy innen láthatom, olyan volt, mintha egy színházban, páholy-
ból figyelhetném az előadást. 

Kezdődött az ünnepély. Több ének hangzott el, volt szavalókórus, majd korszerű kérdés-
felelet műsor következett: divatról, a fiatalság gondjairól, mindennapi dolgokról. Utána voltak 
a köszöntések, üdvözlések. 

És most felállt az emelvényre Mindszenty József hercegprímás úr, hogy elmondja beszé-
dét. Óriási tapsvihar és éljenzésben tört ki a hatalmas, végeláthatatlan (többtízezres) tömeg. 
Egy talpalatnyi hely sem maradt szabadon. Rengeteg emberfej mindenfelé, amerre a szem 
elláthat. 

Aztán elült a tapsvihar, mély csend borult a térre, olyan mély csend, hogy én a ceruzám 
percegését hallottam. Kihúzódtam az oltár mellé, ott írtam a papok között. Egy kicsit el-
takartak, így nem látszott, hogy ott valaki jegyzetel. 

Határozott fellépése, megnyerő megjelenése, kivételes szónoki tehetsége elragadta a 
hallgatóságot. Ilyen beszédet nem hallottunk mostanában. Most már nem csodálkozom azon, 
hogy amerre jár, ezrek, százezrek követik mindenütt. Minden szava oly igaz. Beszéde tömör, 
nincs abban egy nélkülözhető szó, de minden benne van, ami lényeges. Egy igaz magyar 
ember, katolikus-vezető szónoklatát hallottuk. 

Úgy éreztem, beszéde rám is találó. Igen, ma nekem is be kellett volna mennem, vasárnap, 
mint sok másnak – dolgozni. Miért? Hogy a katolikusok ne a templomba menjenek, Isten 
házába, vagy ide Szentkútra. Beszéde közben úgy éreztem, mintha belelátott volna a gondola-
taimba, mintha tudta volna, hogy sokan nem jöhettek ma ide. Utána beszélt magyar hazánk-
ról, egyházunkról, elszakított és elhurcolt testvéreinkről, a hadifoglyokról. A következőket 
szó szerint jegyeztem be a naplómba: 

„Azzal a céllal jöttem ma ide, – mondta beszéde végén – hogy azt a szentséget, amit a 
szentáldozás nyújtott nektek (amit a lábatokban éreztek a hosszú gyaloglástól), és a tisztasá-
gotoknak minden értékét, – mielőtt elmentek – ajánljátok fel Magyarország Nagyasszo-
nyának. Ajánljátok fel Magyarország feltámadásáért, az idegen földön szenvedő foglyainkért 
és a testvéreink szabadulásáért, a magyar siralomvölgy tengerének leapadásáért, mindenütt a 
világtájakon, a Kárpátok pereme mellett a magyarok rettenetes szenvedéseinek megszű-
néséért…” 

Sokan sírtak szavai hallatán. Én is törülgettem könnyeimet. Ezután elbúcsúzott, a jó Isten 
áldását kérve ránk. Magával ragadta a hatalmas embertömeget, úgy lelkesülni, szívből, 
lélekből örülni, mint ahogy ott láttam, talán még soha sehol eddig! 

Micsoda éljen- és tapsvihar tört ki, zengett, zúgott a templom melletti hatalmas térség… 
Úgy éreztem, nem kell félni, én sem féltem sorsunkat, a katolikus magyar sorsot. Sokan 
vagyunk és velünk az Isten. 

Amikor a viharos taps és éljenzés után lassan, nagy sokára csend lett, csak ültem ott 
tovább, magamba mélyedve. 

Felajánlottam a mai zarándoklatot (amilyenben eddig még sohasem volt részem) a 
hercegprímás elgondolása szerint a fogságban sínylődőkért, szeretett Guszti bátyámért, hogy 
minél előbb szabaduljon a többi magyar hadifogollyal együtt, azokért, akik itthon szenvednek 
rabságban és a határainkon kívül élő rokonainkért, magyar testvéreinkért, egyházunkért, 
áldozatvállaló papjainkért. 
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Külön imámba foglalva kértem a jó Isten áldását Házfőnök atyára és Péter atyára, akik 
olyan jók hozzám, akik nagy magányomban mindig mellettem állnak. Szeretem őket, mint 
testvéreimet, mindig igyekszem a rágalmakat elhárítani róluk, amikor igaztalanul bántás éri 
őket, a félreértéseket javukra tisztázni. 

Segítséget kértem családunk, testvéreim sorsának jobbra fordulásáért, mindenkiért, akiket 
szeretek és ismerek, akik jót tettek velünk menekülésünk idején és utána. 

Olyan jó volt ott. A lelkem felemelkedett, mintha semmi anyagi gond, baj nem nyomná 
vállaimat. Erőt gyűjtöttem, felfrissült erővel, nyugodt, tiszta, derűs lélekkel tértem haza, föl-
vidítva a monoton hétköznapokat. Milyen jó, hogy Péter atya rábeszélt erre a zarándoklatra! 

Délután 4-kor indultunk vissza Szentkútról, sokat tréfáltunk, nevetgéltünk út közben. 
Félúton megálltunk, hogy a lemaradt csoportot bevárjuk. Beborult az ég és nemsokára neki-
keseredve zuhogott az eső. Bőrig áztunk, mit sem ért az ernyő, kendő, meg kabát. Ez se vette 
el a kedvünket, vidámak voltunk. 

Mikor beértünk a városba, sokan olyan furcsán, szinte „ferdeszemmel” néztek bennünket. 
Nem csoda. Sok embert félrevezetnek. Én az egésznapi fáradság ellenére nagyon jól, frissnek, 
könnyűnek éreztem magam. 

Este így imádkoztam: 
„Istenem, légy velünk, add, hogy győzzön az igazság, segítsd meg az ilyen drága, értékes 

embereket, akik a te akaratod szerint küzdenek, ne engedd őket gonosz kezekbe, akik 
gáncsolják áldásos munkájukat. Amen.” 

Utólagos bejegyzés: Sajnos, imám nem hallgattatott meg. 
(Itt hiányzik egy teljes lap [két oldal] a naplómból.) 
Ez a zárójeles megjegyzés ide tartozik, mert abban az időben veszélyes volt hasonló 

jegyzeteket őrizni még otthon, a fiók mélyén is. 
A napló sorait otthon jegyeztem le, a hiányzó lapot pedig néhány évvel később kellett 

megsemmisítenem a gyorsírási jegyzetfüzetemmel együtt (pedig micsoda érték lenne ma az a 
szó szerinti jegyzet!) 

Ugyanis valaki ezért feljelentett,54 és ha nincs az ismeretségi körömben egy olyan valaki,55 
aki erre figyelmeztet, talán meghurcoltak volna érte., Nekem egy ereklye volt, emlék attól az 
embertől, akit csodáltam merész kiállásáért, akit nagyra értékeltem, – egy olyan írás, ami 
senkinek nem árthatott. 

Kincsként őriztem és el kellett égetnem. A feljelentésről szóló rövid ügyészségi határozatot 
ma is őrzöm: az van benne (csak a lényegét írom le), hogy az eljárást megszüntetik, mivel a 
beszédet nem terjesztettem, a birtoklás pedig nem bűncselekmény! 
 

* ** * 
 

Csak gondolkodom56 
 

KEVÉS EMBER MONDHATJA MAGÁRÓL, hogy olyan lett az életútja, amilyennek ifjú 
korában, valamikor régen megálmodta, amikor még azt hitte, minden úgy alakul, hogy 
mindig, mindenben saját döntései érvényesülnek majd. 

Ifjú fejjel nem gondolunk arra, mennyi minden befolyásolja életünket, nem számolunk 
azzal, hogy egy-egy döntésünk hogyan másíthatja meg további életünk folyását. Pillanatokon 
múlik, hogy életünk sordöntő fordulatainál melyik lehetőség mellett döntünk. 

                                                
54 Válásunk előtt a „kedves” férjem. 
55 Munkatársam férje ügyész volt. 
56 Attila felnőtt élete c. mappakötet zárszava. 
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Ha most, érett fejjel fontolóra veszem életem fontos lépéseit, akkor döbbenek rá, milyen 
másként alakult volna sorsom, ha akkor, abban a döntő pillanatban a másik utat választom, 
talán akkor másfelé vezetett volna életutam, lehet, hogy oda, ahová valamikor vágyaim 
szálltak. De én akkor Isten adta lehetőségemnél, szabad akaratomból másként döntöttem, 
tehát más lett az életem, s más lettem én is, mint amilyen egy másik helyzetben lehettem 
volna. S hogy ez nekem jobb lett volna? Talán. 

Ki tudná ezt megmondani? Mindez az élet nagy titka, sorsunk egyik lehetséges változata. 
Életutunkon találkozunk kellemes, szép fordulatokkal, és sokszor mi dönthetjük el, hogy 

hová és merre induljunk. Azonban előfordul, hogy rögös utakra lépünk, nem mindig 
önszántunkból, hiszen gyakran a körülmények nem teszik lehetővé, hogy a számunkra 
kedvezőbb irányba lépjünk. Bárhová lép az ember, s bármilyen sors jut számára, szerencsés 
az, aki nem ragad le a rossz emlékeknél, aki még a mélypontokból is megkeresi, s megtalálja 
a felemelkedés ösvényét. 

Ezt kell megtanulnunk. Én hálát adok az Egek Urának, hogy Jó-apám optimizmusát 
örököltem, s ezért, ha bajba kerültem, bíztam Isten irgalmasságában, mert a mélypontoknál 
mindig a kiutat kerestem, s talpra tudtam állni. Ifjúkoromtól fogva életem mottójának Ady 
gondolatát választottam: 

„Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem, csendesen és váratlanul átölelt az 
Isten”. 

Hányszor éreztem Isten jóságos kezét, mikor nehéz helyzetemben, bánatomban megse-
gített. S ha most leltárt készítenék életemről, mérlegre tenném a szépet, a jót, a kellemest, 
másik oldalra helyezném gondokat, a kellemetlenségeket, a nehéz éveket – akkor hová 
billenne a mérleg nyelve? Milyen volt az életem? 

Én azt mondom, amit egyik regényemben már korábban kifejeztem: Csodálatos, néha 
azonban borzasztóan fájó, és mégis… szép kaland az egész! 

Már csak egyetlen kívánságom van, hogy kedves családom, gyermekeim és leszárma-
zottaim élete rendezett lehessen, hogy számukra ne a nehéz sors jusson osztályrészül, ember-
séges-kellemes körülmények közt teljesítsék földi küldetésüket. A Jó Isten vezérelje sorsukat. 

Ezer hálával tartozom a Teremtőnek, amiért megengedte nekem, hogy Életem regényét és 
eddig a 44. kötetet kiadásra előkészíthettem melyek megjelentek a világhálón. S azt kérem az 
Egek Urától, hogy a most készülő, Attila felnőtt élete cím: kötetemet a sok-sok színes filctoll-
képeivel elkészítsem s az is megjelenjen, neve ismert legyen az ott kalandozók számára. 
Megérdemli a sok-sok színes, filctollal festett képekért. 

Megjegyzések: 
A mappa elkészült: 2015. szeptember 9, Sikerlistára került. 
Lehet egy filctoll-képet a szövegbe tenni. 
   

* ** * 
 

Családi kapcsolatok 
 
HOGY TUDNÁM MEGOLDANI a kilátástalannak látszó gondjaimat, hogy tudnék 

kimászni ebből a mély gödörből. Szeretnék megszabadulni a gondok súlyától, s mindezt 
nemcsak saját önző érdekemben, de annyira szeretném, hogy súlyos gondjaimtól szabaduljak. 

Úgy érzem, mostanában egyre jobban elidegenednek egymástól a családtagok, a 
kiterjedtebb családtagokra is vonatkoztatva, de a barátokra, s a lakóközösségekre is gondolok. 
Legalábbis nagyon kevés helyen mutatkozik olyan összetartozás, egymással törődés, mint 
hajdanán… A mi családunk tekintetében korábban ezt elsősorban az ország szétszakítottsága 
(Trianon) okozta, hogy szüleim csak levélben tudtak kapcsolatot tartani a rokonokkal. 
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Apám rokonai Erdélyben, édesanyámé pedig a Felvidéken éltek. Ott élő rokonokkal, 
unokatestvéreimmel csupán kisgyermekkoromban, egy alkalommal találkoztam. 

Felnőve én is távol laktam szüleimtől, s azt igazán nem lehet rólam elmondani, hogy 
könnyű, gondtalan életem lett volna; testvéreim közül is talán én éltem a legnehezebb 
körülmények között, csupán magamra számítva neveltem fel három gyermekemet. 
Hagyományőrző voltam. Idős korukban szüleimről én gondoskodtam, pedig testvéreim közül 
én laktan legtávolabb tőlük. 

Mégis, sokszor kevésnek érzem azt, amit tehettem értük. 
Háború után le kellett mondanom álmaimról, hogy képzőművészeti főiskolán tanuljak 

tovább, mert három fiútestvérem közül ketten akkor még nem fejezték be tanulmányaikat, 
csak a legidősebb bátyámnak volt még diplomája. 

A háború következtében családunk olyan anyagi helyzetbe került, egy ideig édesapám sem 
kapott fizetést, ezért állást vállaltam, hogy mindnyájukat segíthessem. 

A nehéz helyzet miatt az én továbbtanulásom maradt abba a középiskola lezárásával. 
Később erre senki se figyelt, hogy munka mellett, gyermekek nevelése közben kellett pótol-
nom… 

Egy alkalommal nemrég’ tinédzser kislány-unokám tett egy megjegyzést, amikor ilyen 
téma került szóba. Azt mondta: „Mert te olyan vagy, hogy mindenkin akarsz segíteni…”  

Ezen elgondolkoztam: valóban, ha tehetem, megteszem, emberségből, mert a lelkiismere-
tem ezt diktálja. De ki gondol rám, ha én bajba kerülök… 

Amikor már mindnyájan családot alapítottunk, igyekeztem testvéreimmel a kapcsolatot 
tartani, de nagyon egyoldalúnak bizonyult a küszködésem. 

Kezdeményezéseim gyakran hiábavalónak bizonyultak. Most ugyanezt érzem gyerme-
keimnél. Mint ha hogy ők is jobban kötődnek barátaikhoz, mint egymáshoz vagy hozzám. 
Szóvá nem teszem előttük, mert ők is gondokkal küszködnek, nem akarom megbántani őket, 
hátha csak én vagyok túl érzékeny? 

Igaz, nehéz időket éltünk át, s úgyszólván csak temetésre jöttünk össze a testvérekkel, 
családtagjaikkal. 

Kicsit később hangversenyeken találkoztunk több alkalommal, amikor testvérem egyetlen 
fia a zeneművészeti főiskolában tanult, s ott, a hangversenyei alkalmával találkoztunk, majd 
meghívtak az esküvőjére. 

Egyik naplójegyzetemben szerepel: Szeretném megváltoztatni családi kötelékeimet, úgy 
alakítani, hogy szorosabbá váljék, de úgy, hogy a függetlenségemet megőrizzem. Korábban 
ezt az itthoni súlyos gondok nem tették lehetővé. 

Minden összefügg. A nyugodt élethez szükséges pénzhiány megnehezíti azt, hogy valaki 
független maradjon, ugyanakkor többet törődhessen gyermekeivel és rokonaival. Nem vagyok 
könnyű helyzetben. 

Három gyermekem háromfelé élt. Drága volt a benzin, s a telefon is sokba került, a lábam 
sem olyan, mint korábban volt, az autómat nyugállományba kellett helyeznem. 

Most már ez is megnehezíti, hogy szorosabb kapcsolatot tartsak velük.  
Egyre az foglalkoztat: miként lehetne megoldani, hogy gyakrabban láthassam gyermekei-

met-unokáimat, hogyan lehetnék a segítségükre, de úgy, hogy ne telepedjek rájuk, és a 
függetlenségemet megőrizzem. 

Azon töröm a fejem, másoknál hogy megy ez? Szeretném megoldani a kilátástalannak 
látszó gondjaimat?, hogy tudnék kimászni ebből a mély gödörből, jó lenne megszabadulni a 
gondok súlyától, s mindezt nemcsak saját önző érdekemben, de annyira szeretném, hogy kap-
csolatunk megmaradjon testvéreim családtagjaival és a súlyos gondjaimtól megszabaduljak… 
  * ** * 

 



 
 

   

183 

Családunk gyűjteményéből 
Velünk, vagy családunkban időnként történnek, mulatságok események. Ezekből nyújtok át egy 

csokorral: 
A következő eset velem történt (1961) 
Asszonynév – Következő fejtegetésem a leánynév-asszonynév használathoz kapcsolódik. Kórházba 

kerültem, – nem jegyeztem föl, hogy mivel. Az ágyakhoz jöttek az irodai alkalmazottak egy táska-
írógéppel a fölvételt intézni azokhoz, akik nem mehettek át az irodába. 

Hozzám érve, egy fiatal nő kérdezi tőlem az adataimat. Bemondom a nevemet. X-né F. Katalin. A 
nő csak néz rám, mintha nem jól hallaná… 

– A férje nevét mondja! – szól rám. 
Megismétlem. 
– A férje keresztnevét, ne a lánynevét mondja! – mondja, most már tagolva! 
Mondom neki, hogy az nem az én nevem! 
Csodálkozva néz rám. Nem érti… 
Elkértem tőle a gépet, és magam beírtam a nevemet. 
Láttam rajta, még most sem érti egészen, hogy nem Jánosné, Istvánné, vagy Sándorné vagyok… 
Hogy mik történnek? 
1961. 

** 
A következő eset családunkban történt (1964): 
Anyuka kisbaba? – Tízéves kislányom ölében ül a hároméves kisöccse, nagy albumot lapozva 

magyarázza, kit látnak a fényképeken. 
Egyiken nagy fonott karosszékben másfél éves kisbaba képe látható, amint a karfájába 

kapaszkodva nevet. Lányom megszólal: – Nézed, Attila: a képen ez a kisbaba Anyuci. 
Kisöccse megdöbbenve néz rá, majd komolyan megkérdezi: – Hülye vagy? Anyuka nem kisbaba! 

 
** 

 
Egy poén férjem első házasságából: Papája a fürdőszobában éppen zuhanyozik, mikor kislánya, 

Kriszti rányitja az ajtót. Kezét szájához emeli, megdöbbenve kimegy, és azt mondja a mamájának: 
– Anyu, te nem mondtad nekem, hogy a papa fiú! 
 

** 
Mit jelent egy év? 1. 
Tizenéves lehettem, amikor Erdélyben élő, idős nagyanyámnál töltöttem az iskolai szünidőt. 

Meglátogatta őt egy évvel idősebb lánytestvére, akivel annyira egyformák voltak, mintha ikertestvérek 
lennének. Én is szinte csak a ruhájukról tudtam őket megkülönböztetni. 

Valaki a társaságból megkérdezte tőlük, melyikük az idősebb? 
Mire az én kedves Nagymamám kihúzta magát és bejelentette: én egy évvel fiatalabb vagyok nála! 

Mindenki mosolygott a válaszán, biztosan arra gondoltak: mit számít egy év ebben a korban? 
** 

Középiskolába jártam. 2. 
Osztályfőnökünk a lányoktól sorban kérdezte az adataikat. Mikor sorra kerültem, bemondom, hogy 

X év, december 30. 
– Hogy lehet valakinek ilyen születésnapja? – Kérdezi tőlem csodálkozva. Szülei nem várhattak 

még két napot? Ha fiú lenne, egy évvel hamarabb soroznák be katonának! 
Hát, ennyit jelent egy év! (vagy két nap!) 

** 
 
3. Most jöttem rá, hogy bizony néha sokat jelent egy év, amikor én is nyugdíjas korba léptem. 
Ugyanis ha valahol megkérdezték tőlem, hány éves vagyok, az évszám után mindig hozzáfűzöm azt 

is, hogy én december 30-án leszek X éves! 
Bizony nem mindegy, hogy ugyanabban az évben, januárban, vagy az év utolsó hónapjának 

utolsóelőtti napján jöttem a világra, mert ha például januárban lenne a születésnapom, akkor már egy 
évvel idősebb lennék! 

Ennyit jelent egy év! 
** 
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Csatlakozunk az Európai Unióhoz57 
Részletek regényem fejezetéből 

I. rész 
 
BALASSAGYARMAT KISVÁROS, ahol élek, Szlovákiával (Szlovákgyarmat kis telepü-

léssel) határos. 
A korábban egységet alkotó települést Trianon, és az Ipoly folyó választotta ketté. Ilyen 

helyen különös jelentősége van annak, hogy a határ túloldalán élő magyarokkal szorosabb, élő 
kapcsolat alakuljon ki. 

A város vezetősége már a rendszerváltás előtt és utána is sokat tett a jó kapcsolat 
kialakítása érdekében. Mégis – a teljes szabad mozgás csak most, a megtörtént csatlakozással 
vált lehetővé. 

Ebből kiindulva, én már 2003. Tavaszán (egyelőre csak a számítógépemnek) írtam meg 
Életem Regénye második kötetében azt a fejezetet, melynek címe Megyünk Európába? 

Igen így, kérdőjellel, mivel ezzel kapcsolatban nem kételyeim, hanem különféle gondola-
taim merültek fel, amit meg akartam örökíteni. Mostani írásomhoz ebből szemezgetek, 
természetesen megtoldva újabbi történésekkel. 

Alig egy hét múlva népszavazás dönti el, csatlakozunk-e az Európai Egyesült Nemzetek-
hez. Nem kétséges, hogy ezt én szívből óhajtom! 

Bár nekem arról (ahogyan mondják): Megyünk Európába, kicsit más a véleményem. 
Szerintem mi, magyarok, Szent István királyunk óta mindig Európához tartoztunk. Még akkor 
is, ha időközben a sok megpróbáltatás miatt bizonyos tekintetben lemaradtunk a tőlünk 
nyugatra fekvő államoktól. Szerintem a helyes megfogalmazás az, hogy visszatérünk… 

Televízióból, rádióból és mindenféle sajtótermékből ömlesztve kapjuk az Európai Unióba 
való csatlakozás híreit, előnyeit és hátrányait. 

Sokan örülnek annak, hogy végre itt tartunk, de vannak ellenzői, – a mindig mindennek 
ellenzői. Akiknek semmi se jó. Nem volt jó a Kádár rendszer, nem volt jó a fordulat, azóta se 
jó soha, semmi. Mintha közülük senki nem élte volna át azt a bizonyos Rákosi-Sztálini 
rendszert. 

Ugyanis ha átélték vagy ismerték volna (netán’ elfelejtették volna), nem hasonlítanák össze 
a rendszerváltás előtti úgynevezett puha-diktatúrát azokkal a korábbi évekkel, amikor Sztálin 
és Rákosi „uralkodott” és diktált. 

Persze, hibát mindenkor és mindenben lehet találni. Minden viszonylagos. S ha a Kádár-
rendszer nem is volt eldorádó (politikailag semmiképpen), akkor mégis sokkal jobban éltünk, 
mint Romániában, a Szovjetunióban, vagy akár az NDK-ban. Csak egy példát mondok. Nem 
messze a lakásunktól él egy család. A férfi, aki Szovjetunióban tanult, orosz feleséggel tért 
haza. Az asszony egyetlen egyszer ment haza szüleit, rokonait látogatni, mert a távoli, valahol 
az ázsiai részen laknak. 

Találkoztam vele, s azt mondta: ott, olyan nyomorúságban élnek, hogy azt mi el se tudjuk 
képzelni, nem lehet összehasonlítani az életminőséget, de még szavakkal se lehet kifejezni, 
mert európai embereknek elképzelhetetlen. Nálunk viszonylag normális életlehetőségek 
voltak. (Mi is jobban éltünk, mint most, 2003-ban!) 

Így emlékszem vissza én is, pedig egyedül neveltem és taníttattam három gyermekemet. És 
így nyilatkozik az író, aki gazdaságkutatással foglalkozik: „ahány nyugatival találkoztunk a 
hetvenes és a nyolcvanas évek fordulóján, szinte valamennyi a Kádár-rendszer dicsőségét 
zengte.”58 

                                                
57 Írásommal a No-Ko Sat Kiadó országosan meghirdetett pályázatán harmadik díjat, honlapjukon való megjele-
nést nyertem. 
58 Idézet Lengyel László „Kétszög” c. kötetéből. 
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És most azzal telnek napjaink, hallgatjuk a szélsőséges híreket, a politikusok veszekedését, 
persze, ezen kívül azért sok minden történik egy családban, de azokról ilyen rövid írásban 
nem lehet beszámolni, ahhoz a regényem teljes fejezetét kellene elküldenem. 

Válogatás nélkül, aggodalommal, vegyes reménnyel kapcsolgatom a TV csatornák hír-
műsorait. Mindenütt erről és az iraki háborúról szólnak, meg arról, hogy az ellenzék le-
kommunistázza a kormánypártiakat. 

Pedig köztük legalább annyian vannak, akik szintén abban az időben voltak diákok, 
tanultak, tanulhattak, ingyenesen szerezték meg diplomájukat. (Ők sem cserkészek voltak, 
hanem sokakkal együtt „Kiszések”, és a megtörténteket nem lehet meg nem megtörténtté 
tenni.) Sokuknak papája-mamája (Uram bocsáss’) párttag is lehetett, hiszen aki akkor 
valamilyen funkciót-pozíciót töltött be, szinte valamennyien párttagok voltak. 

S mégis – miért akarják, miért kell abból az időből a jót is rossznak feltüntetni? A tényeket 
nem szabad letagadni, bármilyen volt a politikai helyzet. 

Kétségtelen, hogy akkor is a mi országunk épült. „Az én országom épült vagy sérült akkor 
is, ha idegenek uralkodtak fölötte.”59  

Egyetértek az íróval, mivel én is átéltem azt a korszakot. 
Háború után, romokból kellett újjáépíteni a fél országot: falvakat, városokat, templomokat, 

iskolákat, óvodákat, kórházakat, gyárakat. 
Mindenkinek munkát adtak. Tanulhattak a legszegényebb-sorsú gyerekek, üdülni vitték 

őket, a felnőttek is szakszervezeti beutalóval pihenték ki fáradalmukat. 
Április 6. – Végre, jó hír. 
Miniszterelnökünk felkérte és javasolta a rendszerváltás óta Magyarországon miniszter-

elnöki tisztséget betöltő személyeknek: helyes lenne együtt menni az aláírási dokumentum 
ünnepségére. 

Az egyik TV csatorna meghívta az érintetteket. 
Nem volt ott mindenki. Egyikük levélben elfogadta a meghívást, a legutóbbi miniszter-

elnök el se jött a megbeszélésre, azzal érvelt, hogy „fontolgatja”… 
Én izgultam igenlő válaszáért, s nagyon örültem, hogy egyik volt miniszterelnök diplo-

matikusan azt nyilatkozta: amennyiben valamennyi érdekelt kinyilvánítja a részvételét, 
természetesen elmegy. Jó húzás volt tőle, gratulálok neki. 

Szinte éreztem, hogy azt a felelősséget már az illető nem fogja magára vállalni, hogy 
miatta ne menjen el a többi sem. 

Mit ad Isten, másnap megtörtént a válasz, elfogadta a meghívást! Valószínűleg meg kellett 
magát erőszakolnia, hogy ezt a helyes döntést meghozza. 

Azt el se tudom képzelni, hogy magyarázza meg „híveinek”, hogy eddig miért nyilatkozott 
többféleképpen, egyszer úgy, hogy igennel kell szavazni, máskor pedig nemmel? 

A nyája meg szajkó módra ismételte az indokokat, gondolván, ha a vezérürü nem javasolja 
az igent, akkor ők sem mondhatnak mást… 

Most pedig, hogy részt vesz Magyarországot kedvezően befolyásoló ünnepségen, azt 
jelenti, hogy mégis egyetért a csatlakozással, mivel óriási hiba lenne, ha előző bejelentéseinek 
megfelelően sokan nemmel voksolnának. 

Bennem iránta e cselekedete némi tiszteletet váltott ki. Nagy kő esett le a szívemről, mert 
ezzel hozzájárult ahhoz, hogy „hívei” őt utánozva, sokan talán igennel fognak voksolni 2003. 
április 12-én. 

Persze tény, hogy sokféle szempontból messze tartunk a nyugati színvonaltól. 
Mondok erre csak egyetlen példát: 
 

 

                                                
59 Írta Hankiss Elemér az „Idegen világban” című könyvében. 
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Szemetelünk… (Újságcikket írtam 2003. április 8-án.) 
„Sarkvidéki hideg szél fújt ezen a tavaszi napon, de én útra keltem, halaszthatatlan ügyben Vácra 

kellett mennem. Hazafelé az autóbusz ablakán kitekintve néztem a ködbeborult tájat. 
Az út mentén mindenhol gondos emberi kezekkel telepített erdők, kis patakok sietnek a Duna, vagy 

az Ipoly folyóba. Még nem éled a természet, az erdők fái nem zöldellnek, szürke, egyhangú – lenne – a 
táj. 

De inkább lenne egyhangú addig, míg a jó meleg tavaszi napsugár kihajtja a rügyeket, s egyebet… 
Ugyanis mindenütt, ahová a szem ellát, kék, zöld és sárga nejlonzacskókba csomagolt (vagy csak 

úgy kiöntve) tarka szeméthalmok bontják meg a rendet, a hideg szél pedig görgeti, fújja távolabbi 
tájakra a szennyet, a papírokat… – S ekkor eszembe jut egy IBUSZ által 1975-ben szervezett utazás a 
Lipcsei vásárba. 

Szeretném idézni az útról megörökített soraimat: 
Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunát. Innen Csehszlovákián keresztül vágtatott velünk a szerelvény, 

s nemsokára megláttuk az Elba folyócskát, amely haladásunkkal egyfolytában szélesedett… 
Prágai medencén át vitt utunk, ahol már nagy folyóként hömpölygött a sínek mellett, s futott Észak 

felé, hogy a tenger ölelő karjaiban vegyüljön el a sós tengervízzel. 
Tisztára takarított mezőkön keresztül haladtunk. 
A vonat ablakából csodáltuk a tájat. 
Nekünk azért tűnt föl, mert Magyarországon amerre járunk, mindenütt kidobált szeméthalmokkal 

találkozunk városok-falvak határában, erdők-mezők útjai mellett. Itt pedig vonatunk ablakán kinézve, 
mindenütt tiszta mezők, útszélek, s kora ősz lévén, még minden tiszta és üde zöld volt. 

Ezért már az odafelé vezető út is emlékezetes és nagyon megkapó volt számunkra. 
Miért van az, hogy kis hazánkban akkor is, most is, szemét az útszélén, szemét a patakparton, 

szemét az erdőszélen, mindenfelé… 
A város tele van különféle szemét- és csikktartóval, sokan mégis ott dobják el, ahol éppen vannak. 
 
A lépcsőházban a gyerekek virágládákba dobják a csoki papírt, papír-zsebkendőt, felnőttek a 

csikket, a cigarettadobozt, a nejlonzacskót, akad olyan felnőtt, aki az emeletről kiöntözi az étel-
maradékot… 

Miért van az, hogy nálunk nem lehet megtanítani már a kiskorukban a gyerekeket arra, hogy a 
szemetet soha, sehol nem szabad szétdobálni? Ugyanis ha beléjük rögződne, nem tennének úgy, mint 
társasházunk udvarában a szomszédos gimnázium tizenéves diákjai. Mostanában a városban szorgos 
kezek rendszeresen dolgoznak a közterületeken, összeszedik a rendetlen emberek által eldobált 
szemetet. 

Először történt, hogy az udvarunkat (közterület) gyönyörűen kitakarították. Összeszedték a 
hulladékot, kisöpörtek. Jó érzés volt kinézni a folyosóról. S mi történt? Ide járnak (valószínű nem 
iskolai engedéllyel) a gimnázium diákjai, s mivel őket sem nevelték (se otthon, sem az iskolában) arra, 
hogy szemetelni nem szabad, szétdobálnak mindent. A padok mellett, vagy rossz időben, a kapualj 
védelmében szívják a cigarettát, utánuk ott marad a szeméthalom: cigarettásdoboz, csikk és csoki 
papír, ki tudja, még mi. 

Hiába kérjük őket, hiába szólunk rájuk, hogy gyűjtsék össze, ne dobálják el, meg sem hallják. 
Szép lenne a város, a mező, ha mindnyájan vigyáznánk a tisztaságra. Miért van az, hogy 

idegenben meg tudják őrizni a természet tisztaságát, – nálunk miért nem lehet? Így megyünk 
Európába, így fogadjuk a hozzánk érkező embereket, szemétkupacokkal?” 

Kinyomtattam az írást, két borítékot megcímeztem, feladtam a postán két újságnak. 
 

*-* 
Április 9. szerda. – Bekapcsoltam a televíziót. Minden csatornán azt a képet mutatják, 

hogy Bagdadban hogy döntögeti le saját népe Saddam Hussein szobrát, ők, az irakiak! Végre, 
ez is megtörtént. 

Sajnos, még nincs vége, mert a diktátor sleppjével elmenekült… Na, de majd csak kézre 
kerülnek és elnyerik méltó „jutalmukat”, mint Causescu… 

Én meg most mindent annak érdekében tettem, hogy rendesen kikúráljam magam. Szedem 
a vitaminokat, iszom a forró teát és ülve-fekve betakarózom. Körülnéztem a gyógyszeres 
dobozokban, de mint a kedves orvosnő-szomszédom megjegyezte: valamennyi még a 
történelmi idők kezdetén… lejárt. 
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Most itt állok egyetlen Aspiryn-tabletta dobozzal (igaz, az is lejárt), de legalább a színét 
nem változtatta meg, ezért egyet beszedtem belőle, s még élek. Sok tea, ágy-meleg a legjobb 
(mondta szomszédasszonyom) amit ajánlani tud. Ezt a javaslatát megfogadtam. 

Van időm elgondolkozni, hol tartunk most. A tények beszélnek. A mostanit megelőző 
kormány „áldásos” tevékenységének idején hazánk népének sokasága a szegénységi küszöböt 
erősen megközelítette. 

Családom anyagi helyzetén mérem le azokat a tényeket, amit a rendszerváltás óta 
megéltünk. A tények mellett ki tudok állni, mert én már akkor is majd’ egy évtizede nyugdíjas 
voltam, tehát van összehasonlítási alapom és meg tudom ítélni, hogyan álltam akkor, s miből 
élek most. Lassan, fokozatosan mindenről le kell mondanunk. Először a nyaralásokról. 

Még a nyugdíjaztatásom után is én vittem nyaralni autóval az unokákat, többször voltunk 
Berekfürdőn, Balaton mellett más fürdőhelyeken, rendszeresen jártunk a közeli Bánki tóra, ne 
soroljam tovább, természetes volt a nyaralás. Aztán egyre kevesebb pénz jutott üzemanyagra 
az elöregedett autómba. 

Már azt is a váltásnak kell betudnom, hogy nem jutottam új autóhoz. Az elmúlt 
rendszerben, a részleteket befizetve tudtam autót vásárolni. Jött a rendszerváltás, ez megszűnt, 
maradt a ma már 20 éves Wartburgom. (Soha nem lesz annyi pénzem, hogy akár a legolcsóbb 
autót is meg tudjam venni kézpénzért…) Igaz már nem mernék megkísérelni vele egy 
hosszabb utat, de az is jó lenne, ha a városon belül tudnék vele mozogni (gázpalackot 
vásárolni, vagy kocsival hurcolni a nagy csomagokat). 

Visszaemlékezem a szép időkre, amikor családomat meg tudtam vendégelni. Abban az 
időben a húst kilóra vásároltuk, nem úgy kértük, mint most, személyenként egy-egy szerény-
szeletet. Ahányszor erről van szó, mindig a következő (még az „átkosból”, „leraktuk a 
szocializmus alapjait” idejéből visszamaradt), közszájon forgó vicc jut eszembe. Most itt is 
megörökítem: 

 
Papa sétál a kisfiával. Egy húsbolt előtt kezdi magyarázni neki, mi a szocializmus meg a kommu-

nizmus. Tudod kisfiam, olyan világban élünk, amikor mindenki dolgozik, mindenkinek van annyi 
pénze, hogy megvegye magának a szükséges élelmiszert, ruhaneműt. Ha majd fölépítettük a 
szocializmust, s eljön a kommunizmus, akkor már olyan jó világ lesz, hogy elhal az állam intézménye, 
nem kell pénz, s mindenki szükséglete szerint látja el magát. 

– Hogyan, apuka, ha nem lesz pénz, miből vásárolnak az emberek? 
– Úgy kisfiam, ha például hús kell a családnak (vagy bármi), bemegy az üzletbe, a henteshez és 

annyi húst kap, amennyi kell a családjának, s azt hazaviheti. Persze ruhát és minden mást is. 
– Apukám: Mi az, hogy hús? – kérdezi a kisfiú… 

 
Nos, nekem erről a viccről az jut eszembe, hogy a múlt rendszerben nem sikerült, de a 

rendszerváltás után ma már sokan elérték a megjósolt Kánaánt: a kommunizmust! – mert 
embertömegeknek bizony nem jut húsra és lassan megéljük azt, hogy sok kisgyermek nem is 
tudja, mi az! Élelmiszerből mi is annyit vettünk, amennyi éppen kellett a családnak. 

Sosem kellett méricskélni, hányan vagyunk, jut-e egy-egy szelet húsra… 
– Étkezzünk korszerűen! – halljuk mostanában az intelmeket. De miből, mikor a gyümölcs, 

a zöldség olyan drága, hogy örülök, ha a vasárnapi far-hát csirkelevesbe tudok megfelelő 
mennyiségű zöldséget tenni. Statisztikával mutatják ki, hogy az emberek milyen kevés 
tejterméket, sajtfélét fogyasztanak. Talán nem szeretik? Vagy… nem folytatom. 

Korábban minden évben, a teljes nyári szünetben, húsvét- és karácsonyi vakációban az 
unokák nálam voltak, én láttam el őket, s nem jelentett különösebb gondot számomra. Most 
már borzasztó érzés, hogy az utóbbi években (persze ezt titokban tartottam) sokszor nem 
tudtam, hogy másnap mi lesz az ebéd. 
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Már az is előfordult, hogy jöttek a házalók, s nekem fájó szívvel, de titokban kellett hol 
egyik, hol másik (számomra kedves, étékes) régi tárgytól megválnom, hogy abból fedezzem 
néhány napos kiadásomat. 

Nem kell részleteznem, milyen érzés volt, hogy semmi, de semmi luxust (értem alatta 
finomabb ételeket, gyümölcsöt, édességet) nem engedhettem meg magunknak. 

A rezsi-kiadás rendszeresen olyan összeget tesz ki, ami miatt a havi nagyobb élelmiszer-
bevásárlás után szinte alig marad valami az egész hónapra. Egy-két hétig fillérezni kell, s 
csupán macskaételt és kenyeret tudok venni, s azt eszünk, ami a fagyasztószekrényben még 
található. 

Ne adja Isten, hogy a hó második felében elromoljon valami, egy vízcsap, mosógép, a 
gáztűzhely, s egyéb, mert akkor még azok javíttatására se jut. Csupán az enyhítheti némileg az 
utolsó napok nehézségeit, ha érkezik valaki, aki nálam akar rendelni annak a cégnek a 
termékeiből, amelynek nyolc évvel ezelőtt tagjául szegődtem. 

Eleinte ebből szép külön jövedelemre tettem szert, de az utolsó hat évben még ez iránt is 
csökkent a kereslet, mert mások is csak a létszükségleti cikkeket tudják beszerezni. 

Gyakran sajnálkozva néztem, amikor patikában, élelmiszerüzletben idős emberek számol-
gatják az aprópénzt, hogy a nélkülözhetetlen gyógyszerüket, napi kenyerüket meg tudják 
venni. Most már én is hasonlóan élek, azzal a különbséggel, hogy otthon számolgatom az 
aprót, mire telik, mire nem, mert a pénztárgép előtt szégyellem számolgatni. Pedig nem az én 
szégyenem… 

Ahhoz, hogy vegetálni tudtam éveken át, az OTP-nek köszönhetem én is – mint sors-
társaim – mivel havonta oda érkező nyugdíj összegének arányában (persze, busás kamattal) 
hitelt nyújt a rászorulóknak. 

Mióta létezik a lakossági folyószámla, én igénybe vettem. Ezért aztán igényelhettem előbb 
az „A”, majd a „B” hitelt. Most csupán ennek köszönhetem, hogy eddig még nem zárták el a 
vízcsapot, az áramot és egyebeket… Viszont az adósságom összege szép lassan felgyülemlett. 
Mikor, hogyan fogom kiegyenlíteni? Ez előttem a legnagyobb kérdés. A kisnyugdíjasok 
megtehetik, hogy kérnek kiegészítő nyugdíjat. De én nem tartozom közéjük, csak a családi 
körülményeim miatt tartok ott, ahol ők. Fiatal koromtól mindig nekem kellett családomat 
kisegítenem a bajból, s olyan nincs, aki rajtam tudna segíteni. 
Ők sem állnak úgy, mert csak annyi pénzből gazdálkodnak, hogy éppen nem nyomo-

rognak. Én valahogy tartom magam, a régi holmiban is igyekszem elegáns maradni, mert nem 
szeretem, ha sajnálkoznak rajtam. 

Úgy oldottam meg a gondomat: kötöttem magamnak, a családnak, varrtam, javítottam a 
ruhákat, hogy ki tudjam fizetni a rezsi-kiadásokat, mégis beadósodtam. De hogy fogok belőle 
kimászni? Erre egyelőre nem tudom a választ. 

Vártam a legutóbbi kormányváltást. Abban bíztam, hogy némi enyhülést hoz. Igaz, nem 
kaptunk sokat, az egyszeri 19.500 forinttal, amit kaptam – még jó, hogy Attilám rokkant-
nyugdíjához is járt ugyanaz az összeg – az elmaradt számlákat fizettem ki. Nekem már az is 
jelentett valamit, hogy év elején a számított infláció összegét előre, a januári fizetéssel kaptuk 
meg, és nem év végén egészítették ki korábban, a sokat hangoztatott kamattal együtt (ami 
visszamenőleg néhányszáz forintot jelentett egy nyugdíjasra számítva)! 

Tudom, másokkal együtt többet vártunk. De belátom, hogy nemcsak a nyugdíjasok állnak 
rosszul az országban, hanem tanítók, tanárok, egészségügyben dolgozók is. 

 (Nem említve a megemelt (!) minimálbérből élő családokat és a munka nélkül 
vegetálókat.) Nekik már halaszthatatlan volt a jövedelmük rendezése, hiszen szégyenteljes 
éhbérért dolgoztak. Ott sem jutott mindenkinek annyi, amire számítottak. Inkább csak az 
orvosoknál történt lényeges rendezés, ha lehet annak nevezni, mert még az is hol tart attól, 
amennyi megilletné a diplomásokat… 
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Családon belül szó volt arról, hogy talán jobb volt az a módszer, amikor az adóból írtak le 
bizonyos összeget a gyerekek után. Én sose kérdeztem, s pontosan nem tudom, kinek mikor 
mennyi volt a jövedelme, de annyit örömmel érzékelek, hogy végre jobban élnek! Az 
egészségügyben csupán a diplomások kaptak 50%-ot, a többi 30%-ot. De én kiszámoltam, 
hogy két iskoláskorú gyermek után iskolaév kezdetén dupla (felemelt) családi-pótlékot 
kapnak, s aki a fizetéséhez havonta megkapja a 30% emelést, én a helyében elégedett lennék. 

Előfordult családon belül, hogy eddig soha, semmiféle új holmit nem tudtak venni a 
gyerekeknek. A kislány csak akkor kapott újruhát, 
ha a nyugdíjas nagymamája (én) vásároltam neki jeles 
napokra (akkor még telt a nyugdíjamból). Most pedig 
hála legyen érte a jó Isten- nek, amiért megérhettük: a 
nagyfiú szalagavatóra új szövetöltönyt kapott, s végre 
a kislányt is új télikabátban, s nem mások által levetett, 
vagy rongyos-butikban vásárolt holmiban láttam. 

Sajnos, ez a kormány sincs megáldva isteni eré-
nyekkel, hogy már az első évben megváltsa a világot, s 
mindenki elmaradt jutta- tását egyszerre elégítse ki, 
de legalább elkezdte azt, amit már rég’ meg kellett 
volna tenni az elődeinek. Ezért én is türelmesen vá-
rok arra, hogy majd most, karácsony előtt részesüljünk 
a 13. nyugdíj első negyed- részében! 

Ha majd jövőre január- tól megkapjuk az infláció-
számítás szerinti emelést, kicsit könnyebb lesz nekünk 
is… Talán-talán diplomás fiam ügye is helyrerázódik 
addig. Ő is csak részben ön- hibájából vált munkanélküli-
vé ilyen hosszú időre. Ugyanis annál nincs ször-
nyűbb dolog, ha kereső nél- kül marad egy család – gyak-
ran évekig – s a megalázó összegű segélyekre szorulnak… 

Még a múlt év elején sokan azzal érveltek, mikor az emberek szociális helyzete és 
munkanélküliség került szóba, azokat kell támogatni, akik vitték már valamire, s az államnak 
hoznak valamit a konyhára. 

Olyan érvet is hallottam, hogy nem kell azokat támogatni, akik nem dolgoznak, mert van 
elég munkahely, de csak a segélyt várják az államtól! Ez volt a központból kiinduló álláspont. 
Most fordult a kocka. A választás elvesztésével éppen ők szónokolnak a szegénység 
megszüntetéséért és fennen hangoztatják, hogy mit tettek kormányzásuk idején ennek 
érdekében! Mosolyogtató, – nem? 

Április 10-én este. – Mi viszont közeledünk a nagy eseményhez! Két nap múlva szavazás! 
A TV híradóban látom az éljenző arabokat, hogy eltűnt nagy vezérük, végre megszabadultak 
diktátoruktól. Micsoda nyomort hagyott maga után! Nem nagy tetszésnek örvendett Saddam, 
ha így örülnek eltűnésének. 

Délután hallgatom a híreket vagy nézem a TV adásokat. USA csapatok lassan egész Irak 
területén átveszik a hatalmat. Jó nézni, hogy az ott lakók barátságosan fogadják a katonákat. 
De hová menekülhetett? Nem tartott ki sokáig, mert először azt hangoztatták, hogy fél évig 
elélnek a bombabiztos bunkerekben. Nyilván vannak kijáratok valahová, ott menekülhettek 
el. 

Szavazással dönt a nemzet, április 12. szombat. – Történelmünkben megörökítik a mai 
napot. Az ország népe szavazással dönt arról, hogy visszatérünk Európába… Én már csak így 
fejezem ki magam, bár hivatalosan úgy mondják, hogy csatlakozunk Európához. Még a nap is 
ragyogott, mikor elindultam a szomszédos gimnázium épülete felé szavazni. 

Kis unokám, Emese mamájával nálunk, 
Karácsonykor 
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Szokatlan volt a néptelen utca, máskor nagyobb a mozgás. Egyedüli szavazó voltam a 
teremben… Bent a fülkében az X-jelet jó erősen, többször átrajzoltam, hogy ezzel is 
erősítsem akaratomat! Ismerősök voltak a szavazatszedő bizottságban, ezért kezemben a 
borítékkal (naivnak tettetve magam), megkérdeztem, melyik urnába dobjam be? – mivel egy 
asztalon két láda állt egymás mellett. 

– Mindegy – kaptam a választ. 
– Azt hittem, hogy egyikbe az IGEN, másikba a NEM voksokat gyűjtik. Jót nevettek a 

tréfán, s közölték, hogy nekik könnyebb lenne a dolguk, ha külön lehetne gyűjteni a 
szavazatokat, este nem kellene annyit számolgatni. 

Utána lepihentem, olvastam, mert sokáig leszünk ébren, hogy a szavazás eredményét 
figyeljük. Közben kapcsolgattuk a különböző csatornákat. 

Olyan az eredmény, ahogyan én a helybeli szavazásnál tapasztaltam. Nagyon kevés volt a 
részvétel. El sem akartam hinni, hogy az embereknek csak ennyit jelent? 

Én úgy, de úgy készültem: ünnepi ebéddel, s az erkélyre szép nagy csokorral a középen, 
dekorációt alkottam a hosszú-széles nemzetiszín-szalagból, s különleges girlandot raktam ki. 
A város pedig csendes és kihalt. Senkinek nem ünnep a mai – csak nekem? Minden 
bizonnyal, ez meglátszik az emberek közömbösségén. Még szerencse, hogy a választási 
törvényünk értelmében az IGEN szavazatok többsége döntötte el az eredményt, ami viszont 
jónak bizonyult. Én is megnyugodtam. 

Országos viszonylatban az eredmény 84:16 igen-nem aránnyal. Végül, mindenki elégedett 
volt. Egész este néztük a különböző helyszíneket, miközben minden illetékes megszólalt, 
értékelte a szavazást. Megvigasztalt, hogy legalább az általam értékelt nagyságok arcán az 
öröm jelei mutatkoztak. Megtörtént hát: a Magyar nép nevében azok, akik kimondták az 
IGEN-t, eldöntötték sorsunkat, ha én már nem is érzékelhetek belőle sokat, legalább gyer-
mekeim és az őket követők élvezik majd a közösség erejéből fakadó jobblétet. 

Kis országunk nem áll egyedül, egy nagy közösségben biztonságosabb élet vár polgáraira. 
Adja a jó Isten, hogy úgy legyen! 

Lányomék telefonáltak. Beszélgetés közben rákérdeztem, hogy mindnyájan szavaztak-e? 
Örömmel vettem, hogy igennel! 

Április 15. kedd. – Ma utazik a küldöttség Athénbe, holnap lesz az ünnepélyes aláírási 
ceremónia. Jellemző, hogy az előző ciklus miniszterelnöke, bár rászánta magát, hogy részt 
vesz az ünnepségen, utolsó pillanatban valami ennél is fontosabb dolga akadt, ezért nem 
utazik együtt a többiekkel, – külön-repülőgéppel indul. 

Ezért a 40 tagú küldöttségben nem képviseltetik pártjukat, ugyanis a másik kijelölt személy 
szintén lemondta az utat, felajánlotta helyét egy határon túl élő magyarnak! Micsoda ötlet! 
Csak az a bökkenő, hogy a hivatalos küldöttségben csak magyar állampolgár vehet részt. 

Következő nap is figyeltem a TV-ben a helyszíni közvetítést Athénból, az aláírási 
ünnepségről szinte minden csatornán ez a műsor ment. A korábbi 15 állam, és az újonnan 
belépő 10 ország miniszterelnöke mind megszólalt. 

A Magyar Köztársaság részéről Medgyessy Péter miniszterelnök mondott beszédet és 
Kovács László külügyminiszterrel írta alá a belépési dokumentumot. Óriási, történelmi 
eseménynek lehettünk tanúi! Én itthonról is meghatódva figyeltem az eseményeket. Milyen 
óriási jelentősége van, a nemsokára már tanítani fogják a történelemórákon. 

Fiam elhozta Attilát. Emese is jelezte érkezését. A hatórás busszal jön, mobilján értesített, 
hogy súlyos karambol miatt Ipolyszögnél rostokolnak, helyszínelő rendőrök vonultak ki, áll a 
forgalom, nem jöhetnek tovább. A városból mentők és tűzoltó-kocsi ment szirénázva. Két óra 
múlva indítottak egy buszt, mert az utat még mindig nem szabadították fel, és átszállással 
hozták el az utasokat. Nem az autóbusz karambolozott, hanem a megyei rendőrkapitány 
autója egy másik autóval ütközött. 
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Csúnya eset volt, az egyik kocsi teljesen összenyomódott, súlyos sérülteket vittek kórház-
ba. Ismerőstől tudtam meg, hogy a baleset áldozata volt kolléganőm férje, R. Laci, aki a 
helyszínen életét vesztette. Vétlen volt, teljesen szabályosan vezette autóját, a szemben 
közlekedő kocsi tért át szabálytalanul, és ütközött vele. 
Ő az, akit fiatal korában én vettem föl a Titkárságra gondnoknak. Istenem! Annyira 

megrázott a hír, mert olyan rendes fiú volt. Még jó, hogy megtudtam, így elmehetek a 
temetésére. – Óriási tömeg búcsúzott tőle, mert sokan ismerték, szerették, másrészt pedig a 
tragédia vonzotta ki a gyászolókat a temetőbe. Hogy elment az idő, felnőtt három gyermeke 
van, főiskolások. S most ottmaradtak apa nélkül. Milyen igazságtalan az élet: ilyen rendes 
embert éri tragédia… 

2003. május 11-én volt az unokám ballagása. – Mint a középiskolai fölvételijét ezelőtt hat 
évvel, most a ballagási ünnepséget is a szomszédos Jogi Egyetem nagytermében rendezték. 
(Akkor a családunkban szólásmondás volt, hogy ő már felvételizett a Jogi Egyetemen.) 
Lányom vendégeket hívott, s nagyon készült rá. A süteményeket, italokat bevittük a nappali-
ba, a többi finomságot a kinyitott nagy konyhai asztalra pakoltuk, tányérokkal, evőeszkö-
zökkel, szalvétákkal, s mindennel, ami szükséges a svédasztal-terítékhez. 

Jó volt összejönni a rokonokkal egy ilyen ünnepi alkalomra, mert legtöbbször csak 
temetésen találkoztunk (kivéve a bátyám fiának diákkori koncertjeit). Danika is, Emese is 
szorgoskodott a vendégek ellátásában, természetesen én is. Lányom igazán kitett magáért, 
nagyon gondosan készült és szépen tálalt, rendezett el mindent. Igazán kellemes napot 
töltöttünk el együtt. Én nem indultam haza, mert akkor még sok vendég volt náluk. Csak 
másnap reggel keltem útra, s fél 11 volt, mire hazaérkeztem. 

Bátyámék jöttek hozzám délután, mivel fiuknak ma délután hat órai kezdettel 
hangversenye lesz a helyi evangélikus templomban. (Ahogyan a kis tájékoztatón olvasható: 
immár dr. F. Gergely és az Evangélikus Hittudományi Egyetem tanszékvezető tanára, 
orgonaművész.) Most én voltam a vendéglátó. Először sógornőm és öcsém érkezett. 

Volt idő, pihentünk, közben folytattuk a tegnap Budapesten abbahagyott beszélgetést. 
Elővettem „Cicus” dr. által kinyomtatott négydossziényi regényemet, s az első részt odaadtam 
Bandinak, nézzen bele. Nekilátott, kíváncsian böngészte, aztán siettünk az evangélikus 
templomba, a hangversenyre. 

Gergő igazán tehetséges zenész, szép műsort állított össze. A végén megkerestem az 
ismerőseinket, megköszöntem, hogy eljöttek a hangversenyre. Én ott voltam a doktori hang-
versenyén is Attilával, Katám, Emese és Danika kíséretében 2002. december 11-én, amit a 
Budapest, Deák téri evangélikus templomban rendeztek. 

Május 18. vasárnap. – Meglátogattam egy házbeli ismerősömet, megérdeklődni, hogy érzi 
magát a műtét után. Beszélgetés közben egy újságcikkre hívta fel a figyelmemet. Ránézek, a 
volt városi vezetőről szólt, egy teljes sűrű oldal. 

Kölcsön kértem, hogy otthon elolvassam. Amit abban láttam, bizony, nem nyerte el a tet-
szésemet. Azt hittem, hogy a cikk írója, a fia pozitív módon viszonyul ahhoz az emberhez, aki 
megtisztelte bizalmával, és aki neki mondta magnóra élettörténetét… S azzal így visszaélni… 

Ezt nem hittem volna. Az undorító politika, amely pártok szerint ítél emberekről! 
Most értettem meg, hogy az én kisregényem megjelentetését (szintén erről az emberről, aki 

mellett dolgoztam 12 évig), miért csúsztatták el egy évvel, s talán idén kerül sorra, mert a 
zsűri már jóváhagyta… Nos, előbb valakiknek a közelmúltban megjelent egy másik megyei 
sajtótermékben is róla egy cikk (a korábbi ciklusban), ami nem jó színben tüntette fel. 

Nem tudom, mit akarnak, egy olyan embert kezdenek ki halála után, aki a várost 
felvirágoztatta lakásokat építtetett, munkahelyeket teremtett és az itt élőkért annyi jót tett. 

Nos, elhatároztam, hogy erre reagálni fogok. Másnap nekiültem, megírtam írásomat azzal, 
hogy a megjelent cikk margójára legyen szabad odatűzni mások véleményét is. 
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Nem értettem, miért kell halálát követő majd’ 15 év után valakinek (mikor felesége, 
gyermekei, családjának több tagja itt él e városban), egy olyan embernek a nevét beárnyé-
kolni, akihez a városban elvitathatatlan alkotások fűződnek? 

Olyan ember volt, aki hitt pártjának alapeszméiben, de azért élt és alkotott, hogy az 
igazságtalanul háttérbe szorított gyarmatiaknak jobb életlehetőségeit előmozdítsa, és szeretett 
városát kimozdítsa az igazságtalan süllyesztőből; munkáját olyan kiemelkedő módon 
teljesítette, amiért az utókor, Balassagyarmat lakosságának sokasága (lehetnek kivételek), ma 
is hálával emlékezik róla. 

Ismét egy rokon jelentkezett telefonon. 
Mi ez, ha nem telepátia? – mert éppen ők következnek a névjegyzéken, akiket én is hívni 

akarok. (Attila fiam szépen rajzol, az ő kiállítására készülve hívom az ismerősöket, 
rokonokat.) 

Elmondta, hogy Bandi születésnapját tartják, csak szűk családi körben, s szeretnék, ha én is 
ott lennék. Holnapután lesz a nagy nap. Eleget teszek a meghívásnak, örülök, ha ismét 
találkozhatom velük. 

Másnap (2005. augusztus 29.) ismét autóbuszra ültem, lányomnál átöltöztem, lementem 
várni testvéremre és sógornőmre, akikkel együtt megyünk a fiukhoz. Szűk családi körben 
tartották a születésnapi ünnepséget, ahol a fiatalasszony finomságokkal várta vendégeit. 
Vacsora után fiatalkori emlékekről beszélgettünk, aztán elmondták, hogy nyáron Erdélyben 
voltak, egy rokon lány esküvőjén. 

Óriási lakodalmat csaptak, kétszáz vendéggel, külön műsorszervezővel. Elvitték őket 
Haralyba, Bereckre, Parajdra, Szent Anna-tóhoz, Tusnádra, a gyönyörű havasokra, Sepsi-
szentgyörgyre, Kézdivásárhelyre, s ki tudja, még hová. Azt mondta Bandi, hogy 10 nap alatt, 
amit ott töltöttek, megállásuk nem volt, csak utolsó nap pihentek, hazaindulás előtt. Sok 
rokonnal találkoztak. Kicsit irigykedtem is érte, hogy mindebben részük lehetett. Jó volt 
beszélgetni a régi szép erdélyi időkről, a fiatalok jövőjéről. 

Gyöngyvér majdnem az utolsó hónapjában van, már nem is kezdi el a tanítási évet; ő 
nyelvtanár, a Fasori Gimnáziumban tanít. 

Jó, és öröm, ha a fiatalok úgy kezdhetik, hogy rendes lakásuk van, autót is vettek. Hiába: 
nem mindegy, hogy egy, vagy három gyermeket nevel valaki, s az sem, hogy a testvérem 
együtt nevelte fiukat a feleségével. 

10 óra után hazaszállítottak engem. Tizenegy órakor érkeztem lányom lakására. Még 
mindnyájan fenn voltak, ők is vacsorával vártak, de megköszöntem, arra már nem vállal-
koztam a kiadós vendéglátás után. Sokáig beszélgettünk, mi háromgenerációs nők. Aztán 
bementem Danikához, megmutattam a fényképeket. Kinyitotta a Honlapomat a számítógépen. 
Nagyon jól néz ki. Arra kértem, tegye át nekem floppyra, mert otthon akarom átnézni. 
Megbeszéltük, hogy kell áttelepíteni saját könyvtáramba. 

Milyen az élet? Mennyi minden történik egy életen át… Még most is olyan nagy 
gondokkal kell megküzdenem, s annyira el vagyok foglalva. Többször hallják tőlem azt a 
mondást, hogy jó lenne már nyugdíjasnak lenni (szoktam mondani)! Persze, ezt úgy kell 
érteni, hogy végre csak a saját kedvteléseimnek szeretnék hódolni, de még mindig nekem kell 
másokról gondoskodnom. Hiába. Ez jutott osztályrészemül, s amit rám mértek Odafönn, azt 
meg kell tennem legjobb belátásom szerint, amíg erőm engedi.  

És mégis: úgy érzem, mintha derengne az Ég alja a sötétség után, mintha kicsit kezdene 
jobbra fordulni az életünk. Fiam is elkezdett valamit. Naponta fohászkodom a Minden-
hatóhoz, segítse őt, hogy rendbe jöjjön az élete. Mintha kicsit javulna a gazdasági helyzet is, 
amivel nehéz életünk jobbra fordulhat. 

Tudom, nem könnyű a lányom élete sem. Ő is magára maradt, egyedül kénytelen 
küszködni két gyermekével. 
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De jó, hogy Emesét fölvették a Szent Margit Gimnáziumba. Tudom, nehéz lesz neki az új 
környezetben, mégis remélem, az iskolában jó kezekbe kerül, javára szolgál majd az 
elkövetkezendő négy év. Danikát fölvették a műszaki egyetem villamosmérnöki karára. Most 
nyáron dolgozott egy hónapig, nem indul pénz nélkül az egyetemi éveinek. 

 
*.*.*.* 

 
Gondolatok ünnep alkalmával 

II. rész: 2004. május 1. 
 

NÉHÁNY ÓRA VÁLASZT EL, – és csatlakozunk az Európai Unióhoz. Az egész ország 
ünnepléssel készül, – ki örömmel és várakozással (a derűlátók), ki fenntartással (a közöm-
bösek), mások kétségbeeséssel (a negatív látókörűek), mondván, hogy az életük csak rosszabb 
lehet! Magam azok közé sorolom, akik örömmel várták ezt a napot, jóvátételnek érzem a 
sorstól, hogy újra Európához tartozhatunk. 

Mindig, minden porcikám tiltakozott ellene, mikor Kelet-Európáról beszélve, bennünket is 
oda soroltak… Kisiskolás koromban földrajz-órákon még úgy tanították nekünk, hogy 
Magyarország Közép-európában fekszik! Én mindig ehhez tartottam magam. 

Csendes határmenti városunkban háromnapos programmal készültek, közösen az Ipoly 
túloldalán fekvő – korábban szervesen Balassagyarmathoz tartozó községgel; a most két 
települést Trianon szabdalta ketté. Én sosem éreztem a folyón túl lakókat idegennek, néha, 
amikor átjártunk, legtöbben magyarul beszéltek velünk, és örültek, ha innen látogatókat 
kaptak. 

Hozzánk is sokan jöttek át, főleg a hét első, és az utolsó két napján. Némelyikük szlovákul, 
de legtöbben magyarul beszélnek, – sokuk velünk együtt várakozott a bank automatája előtt. 
Mindig úgy éreztem, az emberek sosem haragudtak egymásra, szívesen látott vendégek voltak 
nálunk, s (kevés kivétellel) mi is, ha átléptünk a határt jelző Ipoly-hídon. Csupán a politika – 
némely politikus – szította az ellentéteket, holott Trianonról nem mi döntöttünk, s hiába volt 
elfuserált döntés, nem lehetett rajta változtatni. 

Már kislányként – amikor főleg az Amerikai Egyesült Államok került szóba, vagy ha 
olvastam az amerikaiakról, – arra gondoltam, milyen jó lehet olyan helyen élni, ahol 
szövetséget alkot sok kisebb-nagyobb állam, átjárható határok vannak, ahol nem háborúznak 
egymással az emberek, békében él a különféle nyelvű, vallású és bőrszínű népesség… 

Nem fért a fejembe, miért nincs így minálunk? Szigorú határőrizet, körülöttünk „ellen-
séges” népek, – országunktól-hazájuktól elszakított magyarok… Most jött el az a pillanat, 
amikor már az embereket nem választják el szigorú őrizettel, vizsgálatokkal járó határok, 
békességgel járhatnak ismerősök-rokonok egymáshoz. Talán lassan elsimulnak a trianoni 
sérelmek is. 

Milyen távolinak tűnt valamikor a Kétezredik év! Elhessegettem magamtól még a 
gondolatot is, mert gyerekként el se tudtam képzelni, hogy azt az időt megélhetem. 

A tinédzserek már a harminc éves korú embereket „öregnek” tartják, – gyermekfejjel én is 
azt hittem, hogy a majdani gyermekeim – ha lesznek – arra az időre már ők is „megöregsze-
nek”, talán addig ők sem élnek… 

Nemrég’, az ezredforduló idején hasonló gondolatok jutottak eszembe. 
És íme, megengedte a Teremtő: élek, itt vagyok, és népes családom ellenére, magamban 

ünnepelek. Csendben, egyedül ülök – gondolataimba merülve – és örülök az általam rég’ várt 
történelmi eseménynek, amikor lezárul egy korszak, hogy május elsején már mi is az Unió 
tagállamai közé tartozunk! Délelőtt, főzés közben örömkönnyeket hullattam, hogy ennek én is 
tanúja vagyok. Most már nem leszünk egyedül, elhagyatva, bármi jön, erősek vagyunk, nagy 
közösséghez tarozunk! 
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A körülöttem élők is várakozással tekintenek a nagy nap elé. Jó, hogy a határ-közeli 
városközpontban lakom. 

Kinézek: a város utcáin zászlók lobognak, az emberek az alkalomhoz öltözve, csapatostól 
vonulnak az ünnepség helyszínére. Azt hiszem, sokan érzik a nagy esemény jelentőségét. Én a 
nemzeti ünnepeken szokásos széles és hosszú nemzetiszínű szalaggal földíszített virágos 
erkélyemről figyelem az eseményeket. 

Egyetlen fájó pont árnyékolja be hangulatomat. Attilámat nem tudtam hazahozni, vele 
együtt elmehettem volna a műsort nézni. Vele, a kedvéért, átmehetnénk az addig „szigorúan” 
ellenőrzött határon, éjféltől már útlevél nélkül. 

Örülök a határok megnyitásának, pedig én – sajnos, már nem sok hasznát veszem. Annyi 
előnyöm lehet belőle, hogy nem kell megújítanom az útlevelem, ha mégis uniós országba 
óhajtok utazni. Lakásunkhoz még egy kilométerre sincs a szlovák határ, most olyan érzés, 
mintha ismét egyesülne a két ország. Remény van rá, hogy nemsokára megnyílik kelet és 
Délfelé a többi határ is. Istenem! Ha szüleim megérhették volna azt a nagy napot, hogy 
szülőföldjükre útlevél nélkül mehetnek… 

Anyukám a felvidéki, Rozsnyó megyében, Apukám pedig az erdélyi Háromszék megyében 
élt gyermekkorában. Az ő élete azért volt szomorú, mert éppen diplomája után azonnal 
besorozták társaival együtt, s frontra vitték őket. Hét évi katonai szolgálat után már nem 
folytathatta tanulmányait, tervei szerint a műszaki egyetemen. Nem mehetett vissza szülő-
földjére, hiszen a trianoni békediktátum miatt nem léphetett Erdély földjére, mert tartalékos 
főhadnagyként szerelt le az Első Világháborúból. Szüleit húsz évig nem látogathatta meg, 
nem kapott beutazási engedélyt. Azzal utasították vissza: „a román állam szempontjából nem 
kívánatos”. 

Érzésem szerint hiába volt „rendszerváltás” – nekem (és nem egyedül nekem) nehezebb 
megélhetést hozott. De csak most érzem az igazi demokráciát, a rég’ várt szabadságot, mikor 
végre elértük, hogy (ismét) Európához csatlakoztunk! Szomorú valóság, hogy 15 éve – 
szerintem a nálunk rosszul indított rendszerváltás miatt – a népesség nagyobb hányada 
fokozatosan elszegényedett. 

Egyéni véleményem, de azt hiszem, nem járok messze a valóságtól, hogy nem kellett volna 
szétverni mindent, ami a „szocializmusban” létesült, – azt is, ami jó volt. Most meg itt 
vagyunk a fene-nagy kapitalizmusban, sokan pucér fenékkel, – s mit érünk vele? Miért kellett 
szétrombolni, a rosszul üzemelő termelőszövetkezetek mellett a hasznot hozókat, a kiválóan 
működő állami gazdaságokat, szinte az összes gyárat, üzemet, ahol az emberek megkeresték a 
napi betevő falatjukat, s mindenki élt, ahogyan, de nem munka nélkül… 

„Nagyjaink” nem gondolták végig, hogy mindent jól előkészítve, lépésenként, csak lassan, 
fokozatosan változtassanak, s ne veszélyeztessék az emberek megélhetését. 

S mi az eredménye? Saját példámat említem, de sajnos, nem vagyok egyedül. Fokozatosan 
csökkent az életnívónk, lassan minden addigi „luxusról” le kellett mondanunk. Első fájó 
érzésem az volt, hogy az elöregedett Wartburg gépkocsink használatát redukálni kellett (arra 
gondolni se mertem, hogy valamikor le tudjam cserélni új kocsira). 

Leginkább Attiláért jártam vele, a többi utat nem győztem anyagilag fedezni, aztán az 
előző kormány „áldásos” munkája alatt végképp’ le kellett állítani, – kivontam a forgalomból. 
Pedig beteg gyermekem szállítása miatt nekem igazán nem luxus-szenvedélyem kielégítésére 
kellett. 

Utána sorban lemondtam szinte mindenről – sokadmagammal együtt – a ruházkodásról is, 
mert hiába minden, én képtelen voltam a rongyos-butikból öltözködni, inkább alakítottam, 
szabtam-varrtam a régit és kötött holmival bővítettem saját és családom ruhatárát. Ma már a 
háztartásban csupán a „tűzoltós”a-dolgokra futja: a rezsi-kiadás annyira megnőtt, hogy a 
nyugdíjam 80%-át teszi ki; a maradék nem fedezi az élelmezés- és minden egyéb 
szükségletünket. 
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Életemben egyetlen luxus a negyedévenként megvásárolt egy könyv, és havonta egy 
magazin előfizetése. Szabadidőmet a könyvtárból hozott könyvek olvasásával töltöm ki, na 
meg a fiam számítógépén írogatok. Kisebb-nagyobb műveket alkottam már rajta, de azok 
megjelentetésére, vagy arra, hogy egy-egy jó színházi darabot megnézzünk, netán’ üdülni 
mehessünk, már gondolni se lehet… Mindennek ellenére panaszra se nyithatom a számat, 
mivel az átlagnál magasabb nyugdíjat „élvezek”. 

S mit éreznek azok a fiatalok, akik nem tudnak elhelyezkedni, középkorúak, és nyugdíj előtt 
állók, akik munka nélkül maradtak… Élik reménytelen életüket, nélkülözve, boldogtalanul… 

Miközben ilyen gondok cikáznak bennem, az ünnepre való tekintettel örömkönnyeimet 
nyelve, abban bízom, mégis jobb lesz ezután, ha nem is várhatunk azonnali fordulatot. Az 
igaz, nekem már nincs időm kivárni egy gondtalanabb életet, és mégis reménykedem, mivel 
az utóbbi két év alatt a horizonton derülni látszik a borús égbolt. Mintha elkezdődött volna 
valamilyen helyesebb irányba, mintha azokra is gondolnának, akik életkoruk miatt már nem 
tudnak magukon segíteni. 

Pedig most sem várom a sült galambot, hogy a számba repüljön, mert dolgozom, írok 
rendszeresen, mintha fizetnének érte… Vannak kész munkáim, de ki tudná a nyugdíjából 
fedezni a kiadás költségeit? 

Azt viszont hallgatni sem szeretem, hogy a mindenkori kormány ellenzéke gúnyolódik, 
becsmérli azokat az intézkedéseket, amelyek valóban segítenék a leszakadt rétegeket. Milyen 
jó lenne, ha inkább józanul átgondolva segítené és támogatná, a többség akaratából választott 
kormány kezdeményezéseit, ahelyett hogy bizalmatlanul, ellenségesen kezeli, s ezzel nehezíti, 
gátolja a munkáját, mindnyájunk jövőjét nehezítve. 

A józan, higgadt, reális alapokon nyugvó ellenvéleményeket és javaslatokat szívesebben 
elfogadnák kormány-oldalon, mint az állandó gáncsoskodást, s úgy lehetne eredményes a 
munka, és hamarabb lábra állna az ország gazdasága. Ezzel lehetne elérni, hogy az eredmé-
nyek a következő 4 év után könnyebbé tennék a munkát a bársonyszékekben ülők részére, 
hiszen jobb pozícióból indulni könnyebb, ami mindnyájunknak jobb életet eredményezne. 

A legjobban bántó a két tábor ellenséges viselkedése, hogy a rút politika valóban két részre 
szakította a nemzetet. Ez nem szólam, hanem szomorú valóság! Még a családokon belül is 
érezteti hatását. Kedves barátnőm épp’ a napokban arról panaszkodott (s nincs egyedül vele), 
hogy unokáit látogatva, már családi körben is mindig csak a politikára terelik a szót, s nem 
egyszer hangos vita kerekedik belőle. Annyi minden lenne, amiről beszélni lehetne, de 
folyton csak ez van, persze, a sajtó, a TV és rádió is mindig, mindenütt ezt harsogja… 

Ismerősök között is jobb kerülni a politizálást, ha nem akar az ember magának ellenséget 
szerezni. A mostani agitátorok a jelenlegi helyzetért, a szegénységért, minden rosszért azokat 
okolják, akik nem arra a pártra szavaztak, amelyekre ők szerették volna. Pedig a választás 
legyen mindig az egyén számára magánügy, valóban szabad választás! 

Valahogy egészen más világot élünk most. Elanyagiasodtak és elidegenedtek egymástól az 
emberek. Kereszténynek mondják magukat, közben a gyűlöletet szítják… 

Hová lett a szeretet, a megértés? Eszembe jutott: ha a mai nyugdíjasok megöregszenek, 
gyengülnek, és segítségre szorulnak, vajon az ilyen gondolkodású gyermekek úgy fogják-e 
istápolni őket, mint annakidején mi tettük? 

Ilyen gondolatok közben néztem a televíziót. Nem volt kedvem kimenni a városba, pedig 
esténként a máskor csendes utcákon most nagy a nyüzsgés, a rendezvényekre sietnek fiatalok-
idősek. Amikor látom az ünneplő tömeget, én mégis abban reménykedem: talán eljön az idő, 
hogy a kiélezett politikai ellentétek is elsimulnak a pártok között, s végre belátják, hogy a 
„csak azért is” elve nem viszi előre érdekeinket. 

Nem volt kedvem az esőben egyedül járkálni, inkább a televízió gombját nyomkodva 
kerestem magamnak az ünnephez méltó műsort. 

Ezeket a sorokat 2004. április 30-án, 21 órakor vetettem papírra. 
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Kis városunk határváros, melyet a hírhedt Trianoni békediktátum szakított ketté, az Ipoly 
folyón túl maradt egy darabkája, Szlovákgyarmat. 

Remélni lehet, hogy a néhol fellelhető ellentéteket a szlovákok és magyarok között az 
Unióhoz való csatlakozás feloldja. 

Talán ezután már békességben, testvériesen élnek a tőlünk elszakadt magyarokkal, és 
rokonok-barátok könnyen átjárhatnak a korábban szigorúan őrzött országhatáron. 

A határok átrajzolása idején megszüntetett vonatszerelvény tegnap első útjára indult 
Losoncra, amely ismét összekötő kapocs lehet. Városunk az uniós csatlakozást együtt ünne-
pelte a folyón túli kis községgel. 

A délutáni órákban a magyar határ előtti területen közös műsor volt. 
A túloldalon közös éjféli misére együtt vonulnak az Ipoly mindkét oldalán élők. A folyó és 

híd eddig elválasztotta, most már összeköti az embereket. 
Jó érzés volt látni, hogy mikor éjfélt ütött az óra, s megkondultak a harangok, és átvágták a 

nemzetiszín szalagokat, ezzel szabaddá téve a határt, s kezet fogtak, örömmel ölelgették 
egymást magyarok-szlovákok. 

A helyi TV-ben néztem az eseményeket, s annyira meghatott, mikor a lelkes tömeg együtt 
énekelte a két nemzet himnuszát, majd pezsgősüvegek durrogtak, azzal köszöntötték a 
csatlakozást. Egyedül voltam, – egyedül ünnepeltem, de együtt örültem az ünneplőkkel, csak 
a himnuszokat hallva könnyeztem. 

Igen, magamban ünnepelek, mégsem akarok szomorúan átlépni az Európai Unióba! El kell 
felejteni minden rosszat, – én csak a jót, a kellemes emléket akarom magammal vinni! Én is 
azt teszem, mint a fővárosiak; gondolatban az Erzsébet-téri nagy gödörbe hurcolom eddigi 
életem sok-sok fölösleges, rossz emlékét idéző minden kacatját, és eltemetem örökre. A 
jövőben már „csak a szépre emlékezem”… 

Sokáig fenn voltam, gyermekeimet E-mailben köszöntöttem, néztem és hallgattam a 
televíziót, hol Budapestre, hol a helyi adóra kapcsoltam. Kinéztem a folyosóra, a határon túli 
kis falu tűzijátékát figyeltem, majd a budapesti tűzijátékban gyönyörködtem. Csodálatos volt 
látni a főváros utcáin hullámzó, felszabadultan ünneplő tömeget. 

Éjjel 2 óra volt, mikor lefeküdtem. Sokáig nem tudtam elaludni. Imára kulcsolva kezem, 
azon töprengtem: Mit hoz a jövő? – És reménykedem abban – ha számomra már nem is 
tartogat sokat – legalább gyermekeimnek, utódaimnak könnyebb, igazságosabb és szebb élet 
jusson osztályrészül. Azért fohászkodtam a Teremtőhöz, hogy végre békesség legyen „a vén 
Európán”, mindenki megtalálja boldogulását. 
 

** ** 
 

2. Csatlakozunk… 
Részletek regényem fejezetéből 

 
2003. BALASSAGYARMAT kisváros, ahol élek, Szlovákiával (Szlovákgyarmat – kis 

községgel) határos. A korábban egységet alkotó települést Trianon, és az Ipoly folyó válasz-
totta el. Ilyen helyen különös jelentősége van annak, hogy a határ túloldalán élő magyarokkal 
szorosabb, élő kapcsolat alakuljon ki. A város vezetősége már a rendszerváltás előtt, és utána 
is sokat tett a jó kapcsolat érdekében. Mégis – a teljes szabad mozgás csak az Unióhoz való 
csatlakozással válik lehetővé.  

Ebből kiindulva, én már 2003. Tavaszán (egyelőre csak a számítógépemnek) írtam meg 
Életem regénye második kötetében azt a fejezetet, melynek címe Megyünk Európába? 

Igen így, kérdőjellel, mivel ezzel kapcsolatban nem kételyeim, hanem különféle gondola-
taim merültek fel, amit meg akartam örökíteni. Mostani írásomhoz ebből szemezgetek, 
természetesen megtoldva újabb történésekkel. 



 
 

   

197 

Nemsokára népszavazás dönti el, hogy csatlakozunk-e az Európai Egyesült Nemzetekhez. 
Nem kétséges, hogy ezt én szívből óhajtom! Bár nekem arról (ahogyan mondják), hogy 
megyünk Európába, kicsit más a véleményem. 

Szerintem mi, magyarok, Szent István királyunk óta mindig Európához tartoztunk. Még 
akkor is, ha időközben a sok megpróbáltatás miatt bizonyos tekintetben lemaradtunk a tőlünk 
nyugatra fekvő államoktól. Szerintem a helyes megfogalmazás az, hogy visszatérünk… 

Televízióból, rádióból és mindenféle sajtótermékből ömlesztve kapjuk az Európai Unióba 
való csatlakozás híreit, előnyeit és hátrányait. Sokan örülnek annak, hogy végre itt tartunk, de 
vannak ellenzői, – a mindig mindennek ellenzői. Akiknek semmi se jó. Nem volt jó a Kádár 
rendszer, nem volt jó a fordulat, azóta se jó soha, semmi. 

Mintha közülük senki nem élte volna át azt a bizonyos Rákosi-Sztálini rendszert. Ugyanis 
ha átélték vagy ismerték volna (netán’ elfelejtették volna), nem hasonlítanák össze a rendszer-
váltás előtti úgynevezett puha-diktatúrát azokkal a korábbi évekkel, amikor Sztálin és Rákosi 
„uralkodott” és diktált. 

Persze, hibát mindenkor és mindenben lehet találni. Minden viszonylagos. S ha a Kádár-
rendszer nem is volt eldorádó (politikailag semmiképpen), akkor mégis sokkal jobban éltünk, 
mint Romániában, a Szovjetunióban, vagy akár az NDK-ban. Csak egy példát mondok. Nem 
messze a lakásunktól él egy család. A férfi, aki Szovjetunióban tanult, orosz feleséggel tért 
haza. Az asszony egyetlen egyszer ment haza szüleit, rokonait látogatni, akik a távoli, valahol 
az ázsiai részen élnek. 

Nemrég’ találkoztam vele, s azt mondta: ott, olyan nyomorúságban élnek, hogy azt mi el se 
tudjuk képzelni, nem lehet összehasonlítani az életminőséget, de még szavakkal se lehet 
kifejezni, mert európai embereknek elképzelhetetlen. Akkor már nálunk viszonylag normális 
életlehetőségek voltak. (Mi is jobban éltünk, mint most, 2003-ban!) Így emlékszem vissza én 
is, pedig egyedül neveltem és taníttattam három gyermekemet. 

Így nyilatkozik az író, aki gazdaságkutatással foglalkozik: „ahány nyugatival találkoztunk 
a hetvenes és a nyolcvanas évek fordulóján, szinte valamennyi a Kádár-rendszer dicsőségét 
zengte.”60 

És most azzal telnek napjaink, hallgatjuk a szélsőséges híreket, a politikusok veszekedését, 
persze, ezen kívül azért sok minden történik egy családban, de azokról ilyen rövid írásban nem 
lehet beszámolni, ahhoz a regényem teljes fejezetét kellene elküldenem. Válogatás nélkül, 
aggodalomtól vegyes reménnyel kapcsolgatom a TV csatornák hírműsorait; mindenütt erről, és 
az iraki háborúról szól, meg arról, hogy az ellenzék lekommunistázza a kormánypártiakat. 

Pedig köztük legalább annyian vannak, akik szintén abban az időben voltak diákok, 
tanultak, tanulhattak, és ingyenesen szerezték meg diplomájukat. (Ők sem cserkészek voltak, 
hanem sokakkal együtt „Kiszesek”, és a megtörténteket nem lehet meg nem megtörténtté 
tenni.) Sokuknak papája-mamája (Uram bocsáss’) párttag is lehetett, hiszen aki akkor 
valamilyen funkciót-pozíciót töltött be, szinte valamennyien párttagok lettek. S mégis – miért 
akarják, miért kell abból az időből a jót is rossznak feltüntetni? 

A tényeket nem szabad letagadni, bármilyen volt a politikai helyzet. Kétségtelen, hogy 
akkor is a mi országunk épült. „Az én országom épült vagy sérült akkor is, ha idegenek ural-
kodtak fölötte.”61 

Egyetértek az íróval, mivel én is átéltem azt a korszakot. Háború után, romokból kellett 
újjáépíteni a fél országot: falvakat, városokat, templomokat, iskolákat, óvodákat, kórházakat, 
gyárakat. Mindenkinek munkát adtak. Tanulhattak a legszegényebb-sorsú gyerekek, üdülni 
vitték őket, a felnőttek is szakszervezeti beutalóval pihenték ki fáradalmukat. 

                                                
60 Idézet Lengyel László „Kétszög” c. kötetéből. 
61 Írta Hankiss Elemér az „Idegen világban” című könyvében. 
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2003. április 5. szombat. Alig egy hét múlva népszavazás dönti el, akarunk-e csatlakozni 
az Európai Egyesült Nemzetekhez. Nem kétséges, hogy én teljes mellszélességgel akarom! 

Igaz, nekem erről a kifejezésről kicsit más a véleményem. Szerintem mi, magyarok, Szent 
István királyunk óta mindig Európához tartoztunk, még akkor is, ha nem nevezték uniónak. 
Még akkor is, ha időközben a sok megpróbáltatás miatt bizonyos tekintetben lemaradtunk. 
Ezért helyesebb az a megfogalmazás, hogy visszatérünk… 

Aggodalommal és reménnyel, válogatás nélkül kapcsolgatom a különböző TV csatornák 
hírműsorát. Mindenhol erről, és az iraki háborúról szól, meg arról, hogy az ellenzék le-
kommunistázza a kormánypártiakat. Pedig köztük is sokan vannak, akik abban az időben 
voltak diákok, tanultak, tanulhattak ingyenesen – még külföldön is – sokuknak a papája-
mamája párttag volt, s ha valami fontos funkciót töltöttek be, nagyon sokan azok közül is, 
akik ezt most elhallgatják, vagy szégyellik. 

Mégis – miért akarják, miért kell abból az időből a jót is rossznak feltüntetni? A tényeket 
nem szabad letagadni, bármilyen volt a politikai helyzet. Senki se tagadhatja, hogy akkor is a 
mi országunk épült „Az én országom épült vagy sérült akkor is, ha idegenek uralkodtak 
fölötte.62 Véleményem szerint mindnyájunk szorgos munkájával. 

 

Háború után, romokból kellett újjáépíteni falvakat, városokat, templomokat, iskolákat. „Mert a 
Kádár rendszer, sőt bizonyos fokig még az egész állam-szocialista-rendszer sem pusztított kizárólag. 
Épített is.”63 

„…tagadhatatlan, hogy épültek az óvodák, iskolák, kórházak, gyárak. És zajlott a magyar polgáro-
sodás egy újabb nagyszerű hulláma. Az úgynevezett kádári kis- és proletárcsaládok százezrei emelkedtek 
föl szegényparaszt- és proletársorból a kispolgári-polgári létbe, építették föl, küldték iskolába és stafí-
rozták ki gyerekeiket, vásároltak könyvet, mentek üdülni a Balaton-partra vagy a bulgár tengerpartra. 

Ez a nagy társadalmi földindulás a Kádár-rendszer legnagyobb teljesítménye, és – egyetlen ment-
sége. És sokszorosan ellensúlyozza azt, amit én és a hozzám hasonlók vesztettek ugyanezekben az 
években. Informálisan megtörtént valamiféle történeti igazságszolgáltatás, mindannak az igazságta-
lanságnak, hatalmaskodásnak, rablásnak, embertelenségnek, törtetésnek ellenére, amivel egy ilyen 
nagy átrendeződés jár”64 

*-* 
Négyévenként kormányváltás. Nagyon vártam a legutóbbi kormányváltást. Abban bíztam, 

hogy ez némi enyhülést hoz. Igaz, nem kaptunk sokat. Azzal az egyszeri 19.500 forinttal, amit 
kaptam, szerencsémre Attilám rokkantnyugdíjához is járt ez az összeg; az elmaradt számlákat 
fizettem ki belőle. Nekem már az is jelentett valamit, ha nem is sokat, hogy év elején a számított 
infláció összegét a januári fizetéssel kapjuk meg, nem úgy, mint a korábbi négy éves ciklusban, 
amikor az infláció összegével szeptemberben egészítették ki, majd visszamenőlegesen november-
ben, a sokat hangoztatott kamattal együtt, ami 2-400 forintot jelentett egy nyugdíjasra számítva! 

Tudom, másokkal együtt ennél többet vártunk. De én belátom, hogy nemcsak a nyugdí-
jasok állnak rosszul az országban, hanem tanítók, tanárok, egészségügyben dolgozók is, nem 
említve a megemelt (!) minimálbérből élő családokat, és a munka nélkül vegetálókat. Szá-
mukra halaszthatatlan volt a jövedelmük rendezése, hiszen szégyenteljes éhbérért dolgoztak. 

Ott sem jutott mindenkinek annyi, amire számítottak. Inkább csak az orvosoknál történt 
lényeges rendezés, ha lehet annak nevezni, mert még az is hol tart attól, amennyi megilletné a 
diplomásokat… 

Családon belül is beszéltünk róla. Lányom azt hangoztatta, hogy neki jobb volt az a 
módszer, amikor az adóból írtak le bizonyos összeget a gyerekek után. Én sose kérdeztem, s 
pontosan nem tudom, mikor mennyi fizetést kapott kézhez, csak annyit érzékelek mostanában 
– örömmel, hogy végre kezdenek jobban élni! 

                                                
62 Mint előbb, 55. oldal 
63 Mint előbb, 79. oldal 
64 Mint előbb, 79. oldal. A három idézet Hankiss Elemér: Idegen világban? (Helikon Kiadó 2002) című könyvé-
ből való. 
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Rákérdeztem, azt mondta, hogy nem kapott 50% emelést, csupán 30%-ot. Nem tudom, 
lehet, hogy így van. 

Kiszámoltam, hogy a két iskoláskorú gyermeke után iskolaév kezdetén felemelt családi-
pótlék után kapott kétszeres családi pótlékot, s ha most a fizetéséhez havonta megkapja a 30% 
emelést, én a helyében elégedett lennék. 

Eddig soha, semmiféle új holmit nem tudott venni a gyerekeknek. A kislány csak akkor 
kapott szép új ruhát, ha a nyugdíjas nagymamája (én) vásároltam neki jeles napokra, akkor 
arra telt a nyugdíjamból. 

Most pedig hála legyen érte a jó Istennek, amiért megérhettük: a nagyfiú szalagavatóra új 
szövetöltönyt kapott, s végre a kislányt is új télikabátban, s nem mások által levetett, vagy 
rongyos-butikban vásárolt holmiban láttam. 

Sajnos, ez a kormány sincs megáldva isteni erényekkel, hogy már az első évben megváltsa 
a világot, s mindenki elmaradt juttatását egyszerre elégítse ki, de legalább elkezdte azt, amit 
már rég’ meg kellett volna tenni az előző kormányoknak. 

Ezért én is türelmesebben várok arra, hogy majd most, karácsony előtt – beteg kisfiammal 
együtt – részesüljünk a 13. nyugdíj első negyedrészében! S ha majd erre jön rá a jövő évi 
infláció-számítás szerinti emelés, kicsit talán könnyebb lesz nekünk is… S talán, talán 
diplomás fiam ügye is helyrerázódik addig. 
Ő is csak részben önhibájából vált munkanélkülivé ilyen hosszú időre. Ugyanis annál nincs 

szörnyűbb dolog, ha kereső nélkül marad egy család – gyakran évekig – s a megalázó összegű 
segélyekre szorulnak… Még a múlt év elején, amikor az emberek szociális helyzete és a 
munkanélküliség került szóba, azzal érveltek a túloldalon állók, hogy azokat kell támogatni, 
akik vitték már valamire az életben, s az államnak hoznak valamit a konyhára. 

Olyan érvet is hallottam, hogy nem kell azokat támogatni, akik nem dolgoznak, mert van 
elég munkahely, de sokan csak a segélyt várják az államtól! Ez volt a központból kiinduló 
álláspont. 

Most fordult a kocka. A választás elvesztésével éppen azok szónokolnak a szegénység 
megszüntetéséért, és fennen hangoztatják, hogy mit tettek (!) kormányzásuk idején ennek 
érdekében! Mosolyogtató, – nem? 

Április 6. – Végre, jó hír!. Miniszterelnökünk felkérte és javasolta a rendszerváltás óta 
Magyarországon miniszterelnöki tisztséget betöltő személyeknek: helyes lenne együtt menni 
az aláírási dokumentum aláírásának ünnepségére. Egyik TV csatorna meghívta az érintetteket. 
Nem volt ott mindenki. Egyikük levélben elfogadta a meghívást, a legutóbbi miniszterelnök el 
se jött a megbeszélésre, azzal érvelt, hogy „fontolgatja”… 

Izgultam igenlő válaszáért, s nagyon örültem, amikor az egyik korábbi miniszterelnök 
diplomatikusan azt nyilatkozta: amennyiben valamennyi érdekelt kinyilvánítja a részvételét, 
természetesen elmegy. 

Jó húzás volt tőle, gratulálok neki. Szinte éreztem, hogy azt a felelősséget már az illető 
nem fogja magára vállalni, hogy miatta ne menjen el a többi sem. Mit ad Isten, másnap 
megtörtént a válasz, elfogadta a meghívást! Valószínűleg meg kellett magát erőszakolnia, 
hogy ezt a helyes döntést meghozza. Csak azt nem tudom, hogy magyarázza meg „híveinek”, 
hogy eddig miért nyilatkozott többféleképpen, egyszer úgy, hogy igennel kell szavazni, 
máskor pedig nemmel? 

S a nyáj szajkó módra ismételte az indokokat, gondolván, ha a vezérürü nem javasolja az 
igent, akkor ők sem mondhatnak mást… – Most pedig, hogy részt vesz 

Magyarországot kedvezően befolyásoló ünnepségen, azt jelenti, hogy mégis egyetért a 
csatlakozással, mivel óriási hiba lenne, ha előző bejelentéseinek megfelelően sokan nemmel 
voksolnának. Bennem iránta e cselekedete némi tiszteletet váltott ki. Nagy kő esett le a 
szívemről, mert ezzel hozzájárult ahhoz, hogy „hívei” őt utánozva, sokan talán igennel fognak 
voksolni 2003. április 12-én. 
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Persze tény, hogy sokféle szempontból messze tartunk a nyugati színvonaltól. Mondok erre 
csak egyetlen példát. 

Szemetelünk… (Újságcikket írtam 2003. április 8-án.) 
Sarkvidéki hideg szél fújt ezen a tavaszi napon, de én útra keltem, halaszthatatlan ügyben 

Vácra kellett mennem. Hazafelé az autóbusz ablakán kitekintve néztem a ködbeborult tájat. 
Az út mentén mindenhol gondos emberi kezekkel telepített erdők, kis patakok sietnek a Duna, 
vagy az Ipoly folyóba. Még nem éled a természet, az erdők fái nem zöldellnek, szürke, 
egyhangú – lenne – a táj. De inkább lenne egyhangú addig, míg a jó meleg tavaszi napsugár 
kihajtja a rügyeket, s egyebet… Ugyanis mindenütt, ahová a szem ellát, kék, zöld és sárga 
nejlonzacskókba csomagolt (vagy csak úgy kiöntve) tarka szeméthalmok bontják meg a 
rendet, a hideg szél pedig görgeti, fújja távolabbi tájakra a szennyet, a papírokat… 

S ekkor eszembe jut egy IBUSZ által 1975-ben szervezett utazás a Lipcsei vásárba. Hagy 
idézzem az útról megörökített soraimat: 

Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunát. Innen Csehszlovákián keresztül vágtatott velünk a 
szerelvény, s nemsokára megláttuk az Elba folyócskát, amely haladásunkkal egyfolytában 
szélesedett… 

A Prágai medencén át vitt az utunk, ahol már nagy folyóként hömpölygött a sínek mellett, 
s futott Észak felé, hogy a tenger ölelő karjaiban vegyüljön el a sós tengervízzel. 

Tisztára takarított mezőkön keresztül haladtunk. A vonat ablakából csodáltuk a tájat. 
Nekünk azért tűnt föl, mert Magyarországon amerre járunk, mindenütt kidobált szemét-
halmokkal találkozunk városok-falvak határában, erdők-mezők útjai mellett. 

Itt pedig vonatunk ablakán kinézve, mindenütt tiszta mezők, útszélek, s kora ősz lévén, 
még minden tiszta és üde zöld volt. Ezért már az odafelé vezető út is emlékezetes és nagyon 
megkapó volt számunkra. 

Miért van az, hogy kis hazánkban akkor is, most is, szemét az útszélén, szemét a 
patakparton, szemét az erdőszélen, mindenfelé… 

Városunk tele van különféle szemét- és csikktartóval, sokan mégis ott dobják el, ahol 
éppen vannak. A lépcsőházban a gyerekek virágládákba dobják a csoki papírt, papír-zsebken-
dőt, felnőttek a csikket, a cigarettadobozt, a nejlonzacskót, akad olyan felnőtt, aki az emeletről 
kiöntözi az ételmaradékot… 

Miért van az, hogy nálunk nem lehet megtanítani már kiskorukban a gyerekeket arra, hogy 
a szemetet soha, sehol nem szabad szétdobálni? Ugyanis ha beléjük rögződne, nem tennének 
úgy, mint társasházunk udvarában a szomszédos gimnázium tizenéves diákjai. Mostanában a 
városban szorgos kezek rendszeresen dolgoznak a közterületeken, összeszedik a rendetlen 
emberek által eldobált szemetet. Először történt, hogy az udvarunkat (közterület) gyönyörűen 
kitakarították. Összeszedték a hulladékot, kisöpörték. Jó érzés volt kinézni a folyosóról. 

S mi történt? Ide járnak (valószínű nem iskolai engedéllyel) a gimnázium diákjai, s mivel 
őket sem nevelték (se otthon, sem az iskolában) arra, hogy szemetelni nem szabad, szétdobál-
nak mindent. A padok mellett, vagy rossz időben, a kapualj védelmében szívják a cigarettát, 
utánuk ott marad a szeméthalom: cigarettásdoboz, csikk és csoki papír, ki tudja, még mi. 

Hiába kérjük őket, hiába szólunk rájuk, hogy gyűjtsék össze, ne dobálják el, meg sem 
hallják. 

Szép lenne a város, a mező, ha mindnyájan vigyáznánk a tisztaságra. Miért van az, hogy 
idegenben meg tudják őrizni a természet tisztaságát, – nálunk miért nem lehet? 

Így megyünk Európába, így fogadjuk a hozzánk érkező embereket, szemétkupacokkal? 
Kinyomtattam az írást, két borítékot megcímeztem, feladtam a postán két újságnak. 
Márc. 20. után:Mélypontok az életünkben. Most is benne vagyunk. 
Mi nem tudtunk életünk során vagyont örökölni vagy szerezni, sőt, azt, ami volt, a háború 

sodrában mind elvesztettük, – ezért nekünk az életben megjelenő súlyos terhek elviselése 
sokkal nehezebb, mint azoknak, akik dúskálnak a javakban.  
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Ez életünk nagy igazságtalansága, mert mi nem tudunk megszabadulni a mindennapi 
gondjainktól. Igen, sokkal könnyebben tudnám én is elviselni a bajokat, ha megírnék egy 
csekket, s a bajbajutott gyermekemet kisegíthetném a nehéz helyzetéből… 

A hivatalban, a rendszerváltás előtt is voltak különféle, szervezések, átszervezések, 
amelyek inkább visszavetették a normális munkamenetet, minthogy előbbre vitték volna. 
Ennek eredményeként az apparátus létszáma abnormális mértékben fölszaporodott. 

Amikor én odakerültem, egy-egy osztályon, csoporton belül néhányan dolgoztunk, húztuk 
az igát, de ment minden, ahogyan kellett egy rendes bürokráciában. Előfordult, hogy a 
szemben lévő pártház (egymás közt fehérháznak hívtuk) elvtársainak retye-rutyáját kellett 
beállítani az irodába, mindenfajta képzettség vagy készség nélkül. 

Aztán ők voltak azok, akik csak tébláboltak, fecsegtek, járkáltak unalmukban, akik még a 
telefont is lusták voltak fölvenni, s ha valaki betévedt az irodába és annak még a köszönését 
sem fogadták. 

Lassan sokan lettünk és baráti körben gyakran került szóba, hogy a munka jobban menne, 
ha minden harmadik embert szélnek eresztenék, akik semmi hasznos munkát nem végeznek, 
nem is tudják ellátni. 

Azt hiszem, ez máshol, gyárakban, üzemekben is hasonlóan ment. 
Egyik – kisebb – főnökömmel összeütközésbe kerültem azért, mert barátjának a fiát min-

denáron hozzám, a titkárságra akarta beosztani. Papáját ugyan rendes, tisztviselő embernek 
ismertem, de a fia csak a futballhoz értett, s erről többen is tudtunk. Behozták az apparátusba, 
s akkor meggyőződhetett róla más is, hogy semmihez sem ért, de még azt is lusta elvégezni. 

Igaz, akkor sok tengő-lengő embert fizettek névleg, különféle hivatalokban és más 
munkahelyeken, mégis mindezek után fölteszem a kérdést: Most, 2000-ben mi van? 

A pályakezdők, a kisgyermekes anyák, s azok, akik elmúltak 40-50 éveseket, már „öregek” 
sorába sorozzák és könnyen kiebrudalják őket, akár diplomások, akár képzetlenek. Meg-
szűnnek a gyárak, sehol sem kell újabb munkaerő. 

Értékes, életerős emberek hatalmas tábora tölti idejét semmittevéssel. Kilátástalan 
reménytelenséggel telnek napjaik, mert hiába kopognak, zörgetnek, sehol sem kellenek, mert 
egyre-másra zárják be az üzemeket, sok a munkaerő, kevés a munkahely… Milyen élet ez? S 
kik vezénylik az országot? 

Szavazással dönt a nemzet 2003. április 12. szombat. Történelmünkben megörökítik ezt a 
mai napot. 

Az ország népe szavazással dönt arról, hogy visszatérünk Európába… Én már csak így 
fejezem ki magam, bár hivatalosan úgy mondják, hogy csatlakozunk Európához. Szép napos 
időre virradtunk, azért én rendesen felöltöztem, nem akartam, hogy a többnapos szobafogság 
után megint megártson a szabad levegő. 

Délelőtt mentem szavazni. 
Gyanús csend honolt az utcán, máskor délelőtt mindig nagyobb a mozgás, most egyedüli 

szavazó én voltam a teremben… 
Bent a fülkében az X-jelet jó erősen, többször átrajzoltam, hogy ezzel is erősítsem 

akaratomat! 
Ismerősök akadtak a szavazatszedő bizottságban, ezért borítékkal a kezemben 

megkérdeztem tőlük, melyik urnába dobjam be, mivel egy asztalon két láda állt egymás 
mellett. Mondták, hogy teljesen mindegy. 

Válaszom: azt hittem, hogy egyikbe az IGEN, másikba a NEM voksokat gyűjtitek. Jót 
nevettek a tréfán, s közölték, hogy nekik könnyebb lenne a dolguk, ha külön lehetne gyűjteni, 
este nem kellene annyit számolgatni. 
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A LÁNY ELGONDOLKODVA ÜLT A ROSKATAG FOTELBAN. Megborzongott, 

amikor lassan körülnézett a hodályméretű, lerobbant bútorokkal berendezett szobában, amit 
testvérbátyjával béreltek konyha használattal és egy dermesztően hideg fürdőszobával, ahol 
meleg víz nem folyt a csapból. 

Társbérletben használták az öreg, kiszolgált inassal. Kicsit előrehajolt, elővette zsebkendő-
jét – könnyeit letörölni, közben visszaigazította arcába hullt rakoncátlan szőke hajtincsét. 
Sóhaj szakadt ki belőle. Az otthont, az édes otthont látta maga előtt, amikor szüleivel és fiú-
testvéreivel békességben éltek a messzi nagyvárosban, amit el kellett hagyniuk. 

Most egyetlen bátyján kívül senkije és semmije sincs szép emlékein kívül. Elvesztették 
szüleiket és minden javakat a nagy világégésben, sorsuk idevetette őket ebbe a csúf, kormos, 
levegőtlen bányász- és gyárvárosba. 

Zsenilia a képzőművészeti főiskola helyett állást vállalt a régebben ugyan hírneves, de 
jelenleg a vérzivataros idők nyomaitól félig lerombolt gyár irodájában, bátyja: Zoltán pedig 
tanári oklevéllel zsebében, aranyműves mestervizsgáját készült letenni, mivel ehhez érzett 
hivatást. 

A gyárban a viszonyokhoz képest jó fizetést kapott, ráadásul a pénzt természetbeni jutta-
tásokkal egészítették ki. Ennek ellenére alig jöttek ki a kapott fizetésből, szinte mindent csak 
jegyre kaptak, a kevés működő üzletek kongtak az ürességtől. A nagy politikai változások 
miatt nem volt könnyű beilleszkedni az új helyzetbe. Most idegen minden és mindenki 
körülöttük. Az emberek, ők is féltek, alig mertek egymáshoz szólni. 

Csak lassan találtak magukhoz illő barátokat. Mire gondolataiba ideért Zsenilia, csöngettek 
az ajtón. Nini, kit látnak szemeim! – fogadta vendégét, mikor meglátta Péter atyát, kezében 
könyveket szorongatva. Apró termetű, jó kedélyű, feketeszemű szerzetes, aki a közeli 
Ferencrendi atyák templomához tartozó kultúrházban a fiatalokkal foglalkozik. 

Bátyámmal mi is kórustagok voltunk, én altot, ő tenort énekelt. A fiatal pap mindig ott 
mozgott körülöttünk. 

Zsenilia betessékelte a vendéget, majd egymással szemben leültek a kisasztal mellé, 
kellemes beszélgetésbe merülve. Ideköltözésünk óta baráti kapcsolatba kerültek, most a tőle 
kapott könyvekről esett szó. 

– Elolvastam minden kötetet, Péter. Igazán kedvemre való könyveket választott nekem. 
Beszélgetés közben a pap észrevette a rajzfüzetet, majd arról folyt a szó. Kért, hogy rajzoljam 
le őt is. – Sajnos, erre még nem merek vállalkozni – válaszoltam. 

Eddig mintákat, terveket rajzoltam, élő témával eddig nem próbálkoztam. Most hallottam, 
hogy indítottak egy rajztanfolyamot, ott szeretném fejleszteni készségeimet. 

CCsseennddeess  eesstt,,  tteellee  ttii ttookkkkaall   
 

FFiinnttaa  KKaattaa::   
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Kinyílt az ajtó, megérkezett Zoltán. Állt az ajtóban, kezében megtömött táska. A magas 
sportos külsejű, sötétszőke hajú, sötétkék szemű fiú után mindenki megfordult. Kedélyes 
természetével társaságban mindig jó hangulatot teremtett. Kedvesen üdvözölték egymást, 
örömmel nyújtott kezet a vendégnek, majd táskáját nyitogatva titokzatosan kérdezte: – Mit 
gondoltok, mit hoztam? – és megnyerő mosolyával fordult feléjük, miközben lassan 
bontogatta a papírba csomagolt valamit, mint ha kincs volna. Gyertek a konyhába, mert itt 
nem tudom megmutatni. mindhárman, kivonultunk, mire bátyám zsírpapírokba bugyolált 
hatalmas, megtisztított kakast emelt ki a táskából. 

– Itt a karácsonyi ebéd. Erzsi nénivel találkoztam, éppen hozzánk készült. Ő volt a közeli 
kis faluból, akinél meghúzódtunk a front időszakában. Azt mondta: karácsonyi ajándék, mert 
nem tudná elviselni, ha Zsenike és maga, Zoltán karácsonykor hiányt szenvedne valamiből. 
Utána még egy nagy üveg is kibújt a táskából, telve jó falusi borral. 

Ujjongással fogadtuk a váratlan ajándékot, mert itt a karácsony, bizony nélküle nagyon 
szolid étel került volna az ünnepi asztalra. Megkérdeztem bátyámtól, miért nem hívta meg 
Erzsi nénit? – Hívtam, de sietett, mert a szomszédokkal, szekérrel jöttek és sötétedés előtt 
haza akarnak érni. 

Péter érdeklődéssel figyelte bátyámat, aki előszedte a szerszámait és beszélgetés közben 
folytatta megkezdett munkáját. Már gyermekkorában is ügyes keze volt, ezért váltott élet-
hivatást; apró, csodálatos figurákat faragott egyszerű gyermekbicskával. 

Most beszélgetés közben éppen egy nyaklánc aranykeresztjén dolgozott. Akkor még nem 
tudtam, hogy nekem szánja. A keresztnek mind a négy ága szépen ívelt háromszögben 
végződött, alapja aranyból, rajta kicsit beljebb, fekete ónixkőből lett kialakítva. 

Utána még egy darabig beszélgettünk hármasban, majd elbúcsúzott tőlünk Péter. 
Másnap korán keltem, még munkába menet előtt kitakarítottam, készülődni kell az ünnepre 

és nekem addig is, minden nap dolgoznom kell. Itt mindig poros minden, rengeteg pók jön be 
a lerobbant lakásunkba. 

De abban az időben nagy szó volt, ha valaki még ilyen lakáshoz is hozzájutott, ezért nem 
panaszkodtunk. 

Igyekeznem kellett, hogy el ne késsek, mert korán kezdünk az irodában, nemcsak a fizikai 
munkások. Ahogy kiléptem az ajtón, látom, hogy az éjjel nagy puha hó lepte be a tájat. 
Sajnos, nem maradt meg, hamar olvadni kezdett, s mire délután kettőkor kiléptem a gyár 
kapuján, a levegő lehűlt, a lecsöppenő víz szemecskék ráfagytak a fák ágaira, a kerítésekre, az 
egész környékre. 

Csodálkozva néztem körül, szép volt a táj, a máskor kormos és füstös kisváros fehérbe 
öltözött. Most olyan szép a környék, mintha csillogó üveggel lenne bevonva minden, a házak 
körüli kiskertek, a hosszú gyári út magasba törő fái, a bokrok, háztetők. Olyan, szinte mesébe 
illő minden körülöttem, mint egy üvegerdő – üvegváros – meseváros… 

Így mentem végig ábrándozva az utca végén szerényen meghúzódó rövidtornyú kis 
templomig. Kinyitottam a nagy kaput és megpihentem, miközben elmondtam egy rövid imát, 
majd hazasiettem. Gyorsan megebédelnem, ugyanis vissza kell mennem, túlórázni. 

Sietve haladtam a gyári úton, közben velem szemben jött két ismerős fiatalember, Péter 
atya és barátja, akit a Katolikus Akadémián ismertem meg; ő az akadémiai estéken még 
sötétkék kispapi reverendát viselt… (Sok- évvel később – aki akkor kispapi ruhát hordott – 
abban a kisvárosban találkoztam, ahol most lakom. Megnősült és lányom az ő lányával egy 
osztályba járt a középiskolába.) 

Csatlakoztak hozzám, majd Lajos megkérdezte tőlem: – Remélem, nem javult meg főnöke 
irányában? (Jól ismerik mindketten a vén kujon mérnököt, hogy micsoda nőcsábász!) 

– Hiszen tudhatja, hogy én javíthatatlan vagyok! 
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– Megint kezdődik a Katolikus Akadémia. Tudná vállalni ismét a gyorsírást? – kérdezi 
tőlem Lajos. – Szívesen – válaszoltam röviden, aztán gyorsan búcsúztam tőlük, mert már 
úgyis késésben voltam; nem érek be időben az irodába. A találka miatt így is öt percet késtem. 

Egész délután rettegtem, mert főnököm mindig későre hív be túlórázni… Olyan kellemet-
len végigmenni a gyártelepen és én nemcsak tőle, hanem egyedül járkálni is félek sötétben. 

Gyorsan megírtam a leveleket. Ma igen „kedélyes” hangulatban volt „kedves” főnököm. 
Valamit kijelölt egy szövegben, nekem mellé kellett állnom, hogy lássam, mit jegyzetel. 
Ahogy ránéztem, megborzongtam: ilyenek lehetnek az ördögök! Féltem tőle. Csak annak 
örültem, hogy az asszonyok még itt takarítanak a szomszédos irodákban. Arra vártak, hogy 
készen legyünk, mert még port kell törülniük. Amikor végeztünk, föllélegeztem. 

Hazafelé szép látványban volt részem, ami pótolta az irodában töltött kellemetlen perceket. 
A munkacsarnokok hatalmas üvegfalain keresztül látni lehetett, hogy kék-sárga szikrák, mint 
a csillagszórók a karácsonyfán pattognak szerteszét, máshol vas izzott a sötét háttérben… Egy 
ablakból a piszkos, homályos üvegen át, izzó, piros-parázs fénye szűrődött ki az udvarra. 
Zakatoltak a gépek, máshol vasfűrész sivított. 

Fölöttem körben kéken-sötéten borult rám az égbolt, itt-ott halványan pirosló csillagokkal 
teleszórva. Elgondolkozva haladtam a Rimamurányi úton hazafelé… Az iskola órája 
háromnegyed nyolcat ütött. 

A Kaszinóban magyar nótákat próbált a gyár fúvószenekara, melynek ütemére igazítom 
lépteimet. Távolabb egy tangóharmonikán bús hallgatót játszott valaki. Mellettem egymás-
mellé simulva surrannak el a szerelmespárok, összehúzva magukon a kabátot. Valaki az 
ablakból szemlélte a járókelőket. 

Szép csendes az est, tele titokkal, élettel. Folyton az jár az eszembe, milyen lesz az életem? 
Nekem is súg valamit, bennem is zsibong valami. Ábrándozom: Nem tudom meghatározni: 
mi az? De nem is akarom. A mai szép estét nem rontom el. Úgysem szántam volna rá magam, 
hogy ilyen későn járkáljak az utcán. Ezt az estét ez a séta tette széppé, sejtelmessé, ilyen 
varázslatossá… 

*.*-* * 
 

Csendes est, tele titokkal 
(Varázslatos este) 

 
SALGÓTARJÁNBA KÖLTÖZTEM A BÁTYÁMMAL.  Egy öreg, kiszolgált inastól búto-

rozott szobát béreltünk hideg vizes fürdőszobával és konyha használattal, aki ezt örökölte az 
uraságtól, s aki nyilván Nyugatra menekült. Nem volt nagy választék, örültünk, hogy valahol 
tető lehet a fejünk felett. A komfort hiányzott, de „társbérlőink” is akadtak, akiknek igazán 
nem örültünk. Ugyanis odaköltözésünk után az éjszakáink vadászattal teltek, mert tele volt a 
kopott bútorzat és minden poloskával, hetekig tartott, amíg rengeteg küszködés árán 
megszabadultunk tőlük. Igyekeztünk lakályossá varázsolni az elhanyagolt helyet. 

A képzőművészeti főiskola helyett állást vállaltam, bátyám pedig tanítói oklevele ellenére 
az aranyműves mestervizsgáját akarta letenni, mivel ehhez érzett hivatást. 

Az Acélgyárban kaptam végleges állást, ahol jól fizettek, ráadásul cigarettával egészítették 
ki a juttatásokat, amit akkor igen jól lehetett értékesíteni. Nagy szükségünk volt a rendszeres 
keresetre, mivel öcsém még nem szerezte meg a diplomáját, s menekülésünk miatt szüleink-
nek is mindent elölről kellett kezdeniük. 

Nem volt könnyű a nagy politikai változások miatt beilleszkedni az új helyzetbe. Munká-
mat jól végeztem, ezért békén hagytak. 

Jártam templomba, a Ferencrendi szerzetesek kórusának tagja voltam. Szabadidőmben 
sokat olvastam, a könyveket az egyházi könyvtárból kaptam. Idézek a naplómból: 
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Kedden kellemes meglepetés ért, Péter atya kopogott be hozzánk. Apró termetű, fiatal, 
eleven, feketeszemű szerzetes, aki a templomhoz tartozó kultúrházban a fiatalokkal 
foglalkozik. A tőle kapott könyvekről váltottunk szót. Elolvastam Zaymustól a Marék parázs, 
a Lámpást szeretnék gyújtani és a Beléndeki udvarház c. könyvet. Egyszerű, érdekes, 
mindennapi történetek, igazán kedvemre való könyveket választott nekem. 

Beszélgetés közben észrevette a rajzfüzetemet, erről folyt a szó köztünk. Kért, rajzoljam le 
őt is. (A képen a salgótarjáni bérlakásunk látható, sarokház. Téli, kép, nagyon régen készült.) 

– Sajnos, erre még nem merek vállalkozni. 
Eddig mintákat, terveket rajzoltam, élő témá-
val nem próbálkoztam. Tanulnom kellene, fej-
leszteni készségeimet. Tudtommal, nyílt egy 
ingyenes rajztanfolyam. Szeretnék oda bejutni, 
jelenleg azonban minden időm le van kötve. 

Szerdára már zaklatott lelkem végre meg-
nyugodott. Most ismét a régi vidám hangulat-
ban élek. Járok kóruspróbákra. Olyan helyes 
volt ma Péter atya. Jól érzem magam a kedves 
ismerős emberek között. Ma botrányosan 
rossz volt a kórus, csupa fals hang… Vala-
hogy semmi se ment jól, annyira, hogy már 

többször elnevettük magunkat. Később nagyot dobbant a szívem, mikor láttam, hogy „Valaki” 
bekukkantott az énekkari próbára, Rostár Lacit kereste, vagy ki tudja… lehet, hogy csak 
engem akart látni? 

Csütörtökön reggel korán keltem, még munkába menet előtt kitakarítottam. Itt mindig 
poros minden és rengeteg pók jön be lerobbant lakásunkba. De abban az időben nagy szó volt, 
hogy valaki még ilyen lakáshoz is hozzájusson. 

Délután befutott apukám, holnap valamilyen gyűlésük lesz, addig nálunk marad. Nekem 
meg vissza kell mennem, túlórázni, ezért gyorsan készülődtem. A gyári úton siettem, út köz-
ben találkoztam két fiatalemberrel, akiket a Katolikus Akadémiáról ismertem: dr. K. Lajos, és 
vele jött a barátja, aki az akadémiai estéken még sötétkék kispapi reverendát viselt…65 
Csatlakoztak hozzám, Lajos megkérdezte tőlem: 

– Remélem, nem javult meg főnöke irányában? (Jól ismeri, micsoda nőcsábász a vén 
kujon!) 

– Hiszen tudhatja, hogy én javíthatatlan vagyok! 
– Megint kezdődik a Katolikus Akadémia. Tudná vállalni ismét a gyorsírást? – kérdezte. 
– Szívesen – válaszoltam röviden, aztán gyorsan búcsúztam tőlük, mert már úgyis 

késésben voltam; nem érek be időben az irodába. 
A találka miatt úgy is öt percet késtem. 
Egész délután rettegtem, mert főnököm mindig későre hív be túlórázni… Olyan 

kellemetlen sötétben végigmenni a gyártelepen és félek egyedül járkálni. 
Gyorsan megírtam a leveleket. Ma igen „kedélyes” hangulatban volt „kedves” főnököm. 

Valamit kijelölt egy szövegben, nekem mellé kellett állnom, hogy lássam, mit jegyzetel. 
Ahogy ránéztem, megborzongtam: ilyenek lehetnek az ördögök! Féltem tőle. Csak annak 
örültem, hogy az asszonyok még itt takarítanak a szomszédos irodákban. Várták, hogy készen 
legyünk, mert még port kell törülniük. Amikor végeztünk, föllélegeztem. 

                                                
65 Sok évvel később, aki akkor kispapi ruhát hordott, megnősült és sok év után vele abban a kisvárosban talál-
koztam, ahol most lakom.  
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Hazafelé szép látványban volt részem, ami pótolta az irodában töltött kellemetlen perceket. 
A munkacsarnokok hatalmas üvegfalain keresztül látni lehetett, hogy kék-sárga szikrák 
pattognak, máshol vas izzott a sötét háttérben… Egy ablakból a piszkos, homályos üvegen át, 
izzó, piros-parázs fénye szűrődött ki az udvarra. Zakatoltak a gépek, máshol vasfűrész sivított. 

Fölöttem körben kéken-sötéten borult rám az égbolt, itt-ott halványan pirosló csillagokkal 
teleszórva. Elgondolkozva haladtam a Rimamurányi úton hazafelé… Az iskola órája három-
negyed nyolcat ütött. 

A Kaszinóban magyar nótákat próbál a gyár fúvószenekara, melynek ütemére meggyorsí-
tom lépteimet. 

Távolabb egy tangóharmonikán bús hallgatót játszik valaki. 
Mellettem egymásmellé simulva surrannak el a szerelmespárok. 
Amott valaki az ablakból szemléli a járókelőket. 
Szép csendes az est, tele titokkal, élettel. Nekem is súg valamit, bennem is zsibong valami. 

Nem tudom meghatározni: mi az? De nem is akarom. A mai szép estét nem rontom el. 
Úgysem szántam volna rá magam, hogy ilyen későn járkáljak az utcán. Ezt az estét ez a séta 
tette széppé, sejtelmessé, ilyen varázslatossá… 
 

* *-* * 
 

Csónakház a Maros-parton 
 
VÉGE A TANÉVNEK! – Beteljesedett, amit talán mindnyájan sejtettünk, amitől féltünk, 

amiért annyira kellett hajtanunk, egész iskolaév alatt szinte rohamléptekben vettük át a 
tananyagot. Naplómból idézek: 

Marosvásárhely, 1944. március 31. – Igen. Vége a tanévnek, de a korai vakációnak nem 
örülünk. Minden lány arcán valami különös borongós-félelem ül. Érezzük, hogy a háború 
jeges keze fojtogat bennünket. Holnap még be kell mennünk az iskolába. Az osztályterem 
már üres… kong… Furcsa valami facsarja a szívemet. Olyan rossz nézni a kiürített termet, 
pedig nemes célra fordítják, kórházzá alakítják át. 

Április 1. – Szomorú, bágyadt napsugár kandikál be az ablakon. Az égen nyomasztóan 
sötét fellegek gyülekeznek, mintha azok is háborúba indulnának. Mégis be kell mennünk az 
iskolába? Igen! Ma, utoljára! Út közben velünk szemben – végeláthatatlan hosszú csapat 
közeleg, rozzant zenekar kíséretében, mely bús melódiákat játszik. Asszonyok, gyermekek 
sírnak, kapaszkodnak a családfő, testvér, szerető férj vagy feleség karjába. Hová mennek? Ki 
tudná megmondani? 

Az iskolában a diri különböző rendeleteket ad ki. Ferike (osztályfőnöknő) tanácsokkal lát 
el bennünket, majd leosztályozza a társaságot. 

De megint mi ez? Sziréna… Gyorsan le a pincébe! 
Ott adtuk át a tanárnőknek és barátnőinknek az ajándékot, – kis rózsafüzért. Örültek neki! 
Sokáig maradtunk még az iskolában. 
Hazafelé jövet az úton még mindig mennek, csak mennek a katonák, autók, szekerek, 

asszonysírás zaja vegyül a zűrzavarba. Olyan zavart a máskor gyönyörű, vidám és csendes 
város, mint egy megbolydult méhkas. Még sosem láttam ilyennek. 

Mennek nagy csoportban az emberek, mennek… de hova? A hazát, minket védeni? Szent 
kötelesség! Így tanították nekünk. Ne sírjatok, asszonyok, anyák! Szeretteitek hősök, akár 
élnek, akár halnak. 

Április 3. – Anyukával a postára mentünk. Tanárnőm meglátott a tanterem ablakából, 
behívott. Azt mondta, hogy vakáció idejére állást tartogat számomra, az Iparkamarában. 
Ismerősének már említette, hogy küld valakit, akiért kezességet vállal minden tekintetben. 
Hízott a májam! Hiába, Fricike jó osztályfőnök, szeret engem. 
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Hosszú vakáció következett. Meglepetéssel fogadtuk, mikor közölték velünk, de sejtettük, 
hogy nem véletlen, – komoly oka lehet. Még nem tudom, mivel töltöm el a hosszú hónapokat. 

Körülöttünk már dúlt a háború, de mi a hosszú vakáció alatt mégis jól éreztük magunkat. 
Azt hiszem, nyugodtan leírhatom, hogy ez volt 17 éves korom gyönyörű vakációja, életem 
legszebb nyara! 

Igaz, itt-ott a háború szele megérintett, nyugtalanított, de nem sokat foglalkoztunk vele. 
Guszti bátyám írogat a frontról, minden levele ajándékot jelent a családnak. 

Jó, hogy Ferike állásba ajánlott. Az Iparkamarai állást mégsem vállaltam el, inkább 
beálltam Júliához (ügyvéd) titkárnőnek, naponta 4 órát dolgozom. Nem vált káromra az idő; 
gyakoroltam a gép- és gyorsírást, sok jogi témába belekukkanthattam. 

Együtt járunk tárgyalásokra, munka közben többször átváltunk német nyelvre. Ki tudja, 
talán még hasznát vehetem? 

Időnként levelek jöttek Dunántúlról. Ezek felüdítettek, vágyat oltottak belém egy szebb, 
boldogabb élet után. László mindig komolyan, megfontoltan ír, ami leánykérésnek is beillik. 

Osztálytársaimmal és megszokott társasággal járunk a Maros holtágra. A parton áll a 
csónakház, ahonnan ki lehet kölcsönözni a csónakokat. Nagyon szeretek evezni, húzni az 
evezőlapátokat, közben nézni a gyönyörű vidéket, a folyó nyugodt vizét, vagy a széltől 
felkavart hullámokat… Kétoldalt a virágos part, kis rejtekhelyekkel, nádasokkal… Gyakran 
megtettük az utat evezve Marosszentannáig, – volt, amikor viharban eveztünk végig a folyón. 
Az idén már koratavaszon megkezdtük a vízi életet, még hideg volt, gyakran kabátban 
eveztünk. 

Egy alkalommal, Ildivel ketten ültünk egypárevezős csónakban. Alig értünk át a híd alatt, a 
gátnál, a part felől nevetve úszott felénk két „egyen-fürdőruhás”, jóképű fickó. 

A fele se tréfa, – gondoltuk. A csónaknak nincs kor-
mánya, nem tudtunk megfordul- ni. Már oda is érte, és ne-
vetve, de németül köszön- töttek… Ildivel egymásra 
nézünk, s mivel jókedvünk volt, elnevettük magunkat. De 
egy szót se szóltunk, csak to- vább eveztünk. Gyakran 
kijártam a sportpályára az osz- tálytársnőmmel.66 

Nyáron a sepsiszentgyörgyi diákcsapattól, meg a bé-
késcsabaiaktól kikaptunk, de a bajnoki mérkőzést Csík-
szeredán mi nyertük meg. Ün- nepséget rendeztek tiszte-
letünkre, székelyruhában táncol- tunk, sikert arattunk. Kel-
lemesek voltak a sport-délutá- nok, lelkesedéssel készül-
tünk. Legtöbbször Haraszty Vi- livel jöttem haza, ő futni 
és kosarazni járt ki. 

Marosvásárhely, 1944. június 4. vasárnap. – Izgalom-
mal vártuk a sportbemutató nap- ját: edzésekre és táncpró-
bákra jártunk. 

Elkészült a székely-szőttes ruhám, anyagát kedves nagyanyám küldte. Kötényem hímzése 
tegnap lett készen, enyém a legszebb. 

Délelőtt a Városháza előtti téren ünnepséget tartottak, délután kezdődött a sport-bemutató. 
Távugrásból érmet nyertem. 

Kucika remek súlydobó. Ki hitte volna? Fricike velünk izgult. 
Szüleim a tribünről nézték a bemutatót. Legszebb szám a mi táncunk. Nagy kört alkotva, 

székely szőttes ruhában táncolt az 50 pár. Olyan, mint egy hatalmas virágcsokor a színes 
lánycsapat. Nem volt hiábavaló a sok próba. Mennyit bajlódtam a kicsikkel, aranyosak voltak. 
Kifelé jövet utunkat elállva tapsoltak bennünket. 

                                                
66 A képen székely ruhában balról jobbra: H. Kati, mellette unokatestvére, Finta Kata és Zsozsó 
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Nyár végén nagyanyámék a Háromszék megyei Páván nagyon vártak. Még egy felejt-
hetetlen hónapot náluk töltöttem. Utána következő időszak már nem gondtalan diákélet, mivel 
feltartóztathatatlanul közeledett a front. 

Naplómból idézek: – Táviratot kaptam otthonról: „Kata azonnal induljon haza!” 
Mi történt otthon? Elsírtam magam. Gyors csomagolás. Másnap reggel búcsút vettem a 

rokonoktól. Szegény nagyanyám! 
– Katakám! Utoljára látlak! – mondta drága Nagymamám. 
Szomorú búcsúzkodás volt. Éreztük, hogy veszélyes idők következnek. 
Borús, hideg hajnalon Ilus nénivel lovas-kocsival indultunk az állomásra. 
Sok utas várakozott a vonat indulására. Minden olyan szokatlan, nyomasztó volt. Ott 

tudtuk meg, hogy Romániában éjjel árulás történt: Yassinál a románok visszavonultak, 
átálltak a szovjet csapatokhoz. 

Ilus néném nagyon aggódott, hogy fogok hazaérkezni? Mi lesz, ha közben a vasútvonal 
valamelyik szakasza átkerül a frontvonalra? Akkor aztán se itt, se otthon nem leszek. 
Igyekezett jó tanácsokkal ellátni, ha valami nem várt esemény történne út közben. segítségért 
forduljak a Katolikus Plébániájától. 

Az utasok olyan furcsán viselkedtek. 
Hirtelen minden megváltozott. Mindenki a politikai helyzettel foglalkozott. A körülöttem 

ülők valamennyien telefon- vagy távirati értesítésre igyekeztek haza. 
Kedves tanárnő volt az útitársam, Kézdivásárhelyen járt katona férjét látogatni, Szegedre 

utazott. 
Otthon izgalommal várták érkezésem. Féltek, hátha mégsem indulok időben. Szerencsére 

semmi gond nem adódott utazás közben. Fontos, hogy bármi történik, itthon, szeretteimmel 
együtt lehetek. 

 
** ** 

 
Csúnyabácsi 1957 
Telik az idő. Katica kislányom már elmúlt két éves. Nagy sétákat tettünk, amikor csak lehetett, 

jártunk a Palóc ligetbe általában velünk tartott Annuska, kedves idős barátnőm. 
Ballagtunk, babakocsit tolva a városban. Nem tudom miért, de hiába szóltam Gyurikára, nem 

akart szót fogadni. Mi a Rémet (amitől illett volna félni), „Csúnya bácsinak” hívtuk, de egyáltalában 
nem féltek tőle. Éppen arra jött egy kéményseprő, én erélyesen rászóltam kisfiamra, hogyha 
rosszalkodsz, eladlak ennek a fekete Csúnya bácsinak! 

Nos, mit történt? 
Elengedte a kezemet, odament a kéményseprőhöz, felnézett rá, megfogta a kezét és ment vele… 
Ennyire félt a rémtől! 

** ** 
 

Dobókocka forog…67 
 
ÉLETÜNK ALAKULÁSA VÁLTOZATOS , hol fenn, hol lent vagyunk, mintha az egek-

ből egyenesen a gödör mélységébe esnénk, máskor azt se tudjuk miért, szerencse ér bennün-
ket. Sorsunk kiszámíthatatlan, akárcsak játékban a dobókocka eredménye. Valaki elveti 
kezéből, az leesik, aztán gurul, forog, előbb lendülettel, majd egyre lassabban, míg megáll. 
Izgatottan várjuk az eredményt: HATOS! Most örülhetünk, mert mellénk szegődött a 
szerencse. Ilyenkor jó, ha kicsit lassítunk, élvezzük helyzetünket, ugyanis ha újra dobják, nem 
biztos, hogy megint nekünk kedvezne a szerencse. 

                                                
67 Kiemelkedően Közhasznú Szervezet * Alapítva 1996-ban HONLAPJÁN Találtam: www.bja.hu oldalon: 
(Finta Kata Balassagyarmat) a következőket: Színes varázslatok (vers, képekkel), Kirándulások Erdélyben és a 
Forog a dobókocka novellát. olyan jól érezték magukat, hogy haza se akartak menni. 
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De miért ne dobnának ismételten hatost? Az is lehetséges! Aki bátor, megint nyerhet. 
Akkor ő a szerencse fia, akinek minden sikerül, nem is kell oly sokat fáradoznia érte. 

Vagy ki tudja, mi a további teendője… Szerintem csak Ő, aki Föntről irányítja életünket, 
az emberekét és mindenek sorsát, gyedül ő tudja, mi lenne a helyes lépés. 

Ezért vigyázat, mert a kocka legközelebb lassan, tétovázva megállhat úgy is, hogy a tetején 
csak egy, vagy két pontocska lesz látható! 

Akkor pedig vége a szerencsés időszaknak, s bármihez kezdesz, bármit akarsz elérni, 
elkerül a szerencse, fáradozásod nem hozza meg a hőn várt eredményt. 

Nemcsak egyes emberek, de országok, népek sorsa is olyan forgandó, mint bármely élő 
emberé, azok sorsa is a NAGY DOBÁSTÓL függ. 

Ne menjünk messzire. A magyarságnak jócskán kijutott jóból-rosszból. Vitéz ősökkel 
dicsekedhetünk, akik háborúban-harcban, a körülményekkel, túlerővel szemben álltak, még-
sem tudtak mindig megbirkózni. Hazánk elszenvedte a tatár-dúlást, a török 140 éves „vendég-
szereplését”, mert időnkint a dobókockát Odafönt Valaki elindította, s nemcsak a hatos, néha 
az egyes maradt fenn. Ezért – mert a szerencse forgandó, legközelebbi gurítás után neves 
hadvezéreink a hős vitézekkel leverték, kiűzték szent földükről az ellenséget, a betolakodót, 
nagy királyaink pedig újra talpra állították az országot. 

A kocka pedig forgott és gurult tovább, jöttek szebb idők, azokat felváltották nehéz napok. 
A monarchia idején ismét elnyomták a nemzetet, a szépen csengő nyelvünk helyett hivatalos 
helyeken idegen nyelv használatát tették kötelezővé. 

Súlyos időket, eseményeket éltek át őseink, akik abban az időben születtek. Sokan ontották 
vérüket a szabadságért, lettek vértanúk azért, hogy magyar földön ismét otthon érezze magát 
mindenki. 

A dobókocka megint perdül. Az első világháborúban ismét vér folyt, életüket áldozták 
vitéz katonáink; mégis megcsonkították hazánkat, magyar földön idegenként éltek testvéreink. 

Megint egy dobás. Visszakerült az elszakított részek egy-egy darabkája a csonka hazához, 
de csak kis időre. 

De milyen áron? Bevonult a német pontos, jól kiképzett, fegyelmezett és fölszerelt had-
seregével, velük mennek – tetszik-nemtetszik – apáink-nagyapáink és fiaink a második 
világháborúba – egy mindenképpen vesztes háborúba. 

Miért? Azért, hogy apák és fiúk életüket áldozzák, vagy kínkeserves fogságuk alatt 
idegenek keserű kenyerét egyék… vagy haljanak hősi halált az orosz sztyepéken… 

Nemsokára megint csak, nem kedvezett nekünk a szerencse. Rossz dobás volt számunka, 
amikor saját szemeimmel láttam, ahogy bevonult a „Dicsőséges Szovjet Hadsereg” katonái a 
faluba, ahol meghúzódtunk háború idején, vállukon a falvakból zabrált tarka ágytakarókkal, 
amit elzabráltak a falu népétől, és ellepték a falvakat, városokat, az országunkat. 

Még jó, hogy nem maradtak 140 évig, mint a törökök, „csupán” 40 évig volt hozzájuk 
szerencsénk! 

Ilyen hazánk sorsa, hol jóra fordul nemzetünk élete, máskor mélyre süllyed, amilyen 
számot kivet nekünk a kocka. 

Figyeltem egy ember sorsát, akinek a körülményeit születésétől fogva ismerem. Nehéz, 
vagy talán nem is olyan nehéz megállapítani, hogy szerencsés volt-e abban a pillanatban, 
mikor megfogant, vagy amikor meglátta a napvilágot. 

Miért? Mert ha olyan családba pottyan, ahol körülötte minden rendbe megy, ahol felmenői: 
anya-apa, nagyszülők és nagybácsik-nagynénik, azok ősei is mind tisztességes, jóindulatú, 
szorgalmas emberek, ráadásul még jó módban élnek; akik azon túl, hogy szeretik, okosan 
ellátják őt minden testi-lelki jóval, gondozzák és nevelik, megteremtik boldogulásának 
alapjait, akkor élete sínre kerülhet! 
Ő is továbbviszi az otthonról ismert életformát, ezért talán a szerencse is mellé szegődik, és 

a dobókocka kiveti neki a hatost. Persze, ez lenne számára jó és elfogadható. 
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Azonban ha nem pottyant az Égből minden a markába, nem kapja meg ezt a garanciát már 
a kezdetek kezdetén, de még akkor is esélye lehet szorgalmával, kellő akarattal és fáradságos 
munkával megszerezni azt, amit gyermekkorában elképzelt magának. 

Ekkor azonban már nem ártott volna, ha időnként a dobókocka kiveti neki a hatost, ami 
számára esélyeket teremt. 

1951-et mutatott a naptár, amikor az én példa-emberem először nyitotta ki a szemét. Arra a 
pillanatra még jóindulattal sem lehet ráfogni, hogy szerencsés időben született. 

Igaz, nem dúlt már a háború, de idegenek uralkodtak felettünk, az ország még ki sem 
heverte a vesztett háború súlyos következményeit. 

Mindent újra kellett építeni, nemcsak gyárakat, iskolákat és az otthonokat, hanem az 
emberek lelkében kapott sebeket is gyógyítani kellett – volna. Szegény újszülött nem sejt-
hette, milyen nehéz élet előtt áll, pedig édesanyja szeretettel, gondossággal vette körül. 
Formás testet kapott, de kicsit zárkózott, visszafogott természetet örökölt. Iskolában megállta 
a helyét, de számára már akkor rossz számot dobott a kocka, mikor szüleinek házassága 
felbomlott. Igen, több segítségre, jó férfi-mintára lett volna szüksége. Valahogy sosem volt 
megelégedve a szerény életmóddal, a körülményekkel, amibe édesanyjával és testvéreivel 
belekényszerült. 

Hamar elkerült otthonról, mivel nagy céljai voltak. Tehetsége, jó általános iskolai ered-
ménye következtében a fővárosba ment középiskolába. Tanult, szorgalmasan, érettségi után 
egy évig nagy cégnél helyezkedett el, előfelvételivel került a műszaki egyetemre, közben 
elvégezte a kötelező 9-hónapos katonai kiképzését. Mindenütt, ott is meg voltak vele 
elégedve, jó magatartása miatt szinte kivételeztek vele, mivel kulturális-irodalmi munkával 
bízták meg, majd a katonasághoz azonnal fölvették volna, hogy az akadémiát már ott végezze, 
s kiképzését is elvállalták. Azonban neki más, nagyobb céljai lebegtek a szeme előtt. 

Talán a dobókockája nem vetette ki neki a jó számot és rosszul döntött, amikor egyetemi 
éveinek derekán házasságot kötött, s ez meghatározta további életét. Pedig otthon a családban 
szerették, amit lehetett, megkapott édesanyjától. Testvérei sem zúgolódtak azért, hogy ő 
előnyökben részesült, mivel távol volt a családi otthontól. Nehéz évek jöttek számára, családi 
gondjai miatt nehezen, késve szerezte meg diplomáját. Utána jó állást kapott, sokat dolgozott, 
ahol megbecsülték. 

Igen ám, de jött a régen várt fordulat, amikor minden megváltozott: munkahelyek szűntek 
meg (az övé is), újból elhelyezkedett, az se tartott sokáig. Próbálkozott vállalkozni, de 
anyagiak hiányában ott sem lett sikeres. 

Bár én abban nem hiszek, hogy SORSUNK, szerencsénk előre elrendeltetett. Mégis – 
miért van, hogy egyiknek minden sikerül, a másiknak nem? 

Számára a kocka nem dobta ki többé a hatost, neki nem lett sikeres az élete, pedig 
megérdemelte volna. Itt-ott még hosszabb-rövidebb időre elhelyezkedett, de véglegesen sehol. 
Teltek, telnek az évek, nagy remények, tanulás, a felkészülés, a sok munka kárba veszett? 
Nincs állása, nincs lakása, éli szomorú egyhangú életét, eszi mások kenyerét és nem tud mit 
kezdeni magával: életunt, kiégett. 

** ** 
 

Debrecenbe kéne menni… 1 
A kellemesnek nem mondható utazás viszontagságait leírta 

 
A NAPTÁR 1971-et MUTATOTT. Fiam katonai szolgálatát – mint elő felvételis egyete-

mistának, Debrecenben kellett töltenie. Egy hónap elteltével rendezték meg a katonai eskü-
tétel ünnepségét, amelyre lányommal együtt készülődtünk. Annyi biztos, hogy ezt az utazást, 
sohasem felejtjük el. 
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A katonai eskü előtt nem engedik haza a kiskatonákat, ezért már előzőleg levélben kértem 
fiamat, foglaljon szállást nekünk, mert egy nap alatt szinte lehetetlen megtenni ezt a hosszú 
utat oda- és visszafelé. Érkezésünk időpontját megjelöltük, miután alaposan áttanulmányoztuk 
a menetrendet a helyi vasútállomáson. 

Lázas készülődés előzte meg utazásunkat, mivel hosszú az út Balassagyarmattól Debre-
cenig, s az akkori utazási feltételek mellett túl nagy kényelemre amúgy sem számíthattunk. 
„Fél füllel” hallottuk, hogy valamilyen vágányjavítás miatt egy szakaszon autóbuszt iktattak be. 

Ötször (!) kell majd átszállnunk, tehát számítottuk rá, hogy két napra való poggyászunkkal, 
meg kiskatonánknak szánt finomságokkal megrakodva, amúgy sem lesz idilli a helyzetünk. 

Kevéske „úti lázunk” ellenére, örömmel néztünk elébe az előttünk álló napoknak, mivel kis 
országunk legtöbb táját ismerem, de ezen a vidéken még nem jártunk. Akarom mondani, én 
csak egyszer, átutazóban jártam arrafelé, Erdélyből való kényszerű távozásunk idején, a front 
közeledtével „tévedt” arra a menekülteket szállító vonatszerelvény. Ugyanis Marosvásár-
helyről Nagyváradra utazva, a hadi események miatt Debrecent is érintettük. 

Idézek a korabeli naplómból: 
 

„ Út közben Marosvásárhely és Nagyvárad között, 1944. szeptember 10-13. – UTOLSÓ 
SZEMÉLYVONAT ebéd után indul. Utcánkban mindenki az állomás felé tart! Mi is összepakoltunk, 
búcsúzkodtunk a nálunk lakó osztálytársaimtól, akik szintén csomagolnak. Róza néni sír (ö segített 
anyukámnak a háztartásban), megtudta, hogy elmegyünk. Mi lesz vele? Egy darabig még biztosan 
ügyel a házra, az itt maradt holmira. De ki tudja, meddig teheti? Nem fogják-e vandálok szétdúlni 
mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi lesz az árván maradt kiscicáimmal? Lelkére kötöttem 
Róza néninek, hogy gondoskodjék róluk. 

Apukám tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot menekít Nyugatra, elkísért bennünket az 
állomásra; a szerelvény már bent állt, mindenütt rengeteg ember… Közbenjárásával egy 
háromszemélyes tiszti fülkét vehettünk igénybe. Lassan teltek a kocsik. Ember-ember hátán mindenütt, 
kilencen szorongtunk a pici helyen (mint a szardíniásdobozban a halak). Se állni, se leülni nem 
lehetett. Indulás előtt egy órával megszólalt a sziréna… Az emberek a közeli dombra menekültek. Az 
eső zuhog, piszok, sár, mindenütt. – Megjelentek a repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót, 
mindenki elfoglalta helyét. Fél óra múlva megint riadó! Zűr-zavar mindenütt, de elindították a 
szerelvényt. Még ki se értünk a városból, megint légiriadó! A vonat ablakából elmerengve néztem a 
várost, a Marost, a víkendtelepet, ahol olyan sok kellemes órát töltöttünk, fürödtük, csónakáztunk. 
Most senki nincs arrafelé. Mindenki rohan, csomagol. 

Így keltünk útra Nagyvárad felé, mert még élt bennünk a remény egy szikrája, hátha 
visszatérhetünk Marosvásárhelyre. Ezért a személypoggyászunkat Nagyváradra irányítottuk. (Mint 
később kiderült mindez hiú reménynek bizonyult, mert az értékeink számunkra örökre elvesztek, a 
család ott maradt egy-egy kicsi útibőrönddel, benne egy váltás ruhával és aprósággal.) 

Alig hagytuk el a várost, (több helyen, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a bombázások. Ezt a pár 
napos utat igazán nem lehet luxusutazásnak nevezni. Egész úton vonatfüst, zsúfoltság ember- ember 
hátán, még a vonat tetején is emberek kapaszkodtak. Három teljes nap kellett hozzá, hogy Maros-
vásárhelyről Nagyváradra érjünk. Debrecent azért kellett érintenünk, mert nem volt közvetlen 
csatlakozás. 

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomás épületének fele romokban, a 
pályaudvar nagy része romhalmaz. A vonat- és villamossínek sok helyen felszaggatva. Mire jó az 
emberek nehéz munkájával teremtett világunkat romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van ez így!” 

 
Ez a történet jelent meg előttem, amikor most családi ügyben, kislányommal készülődöm 

Debrecenbe. Mindent megterveztünk előre, előkészítettünk, hogy a hosszú út lehetőleg 
zavartalan legyen. Pontosan tanulmányoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés érjen 
bennünket. De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egyhangú, ahogyan elképzeltük. Előző 
nap olvasván a napi sajtót, arról értesültünk, hogy a Debreceni MÁV Igazgatóság területén 
Poroszló-Tiszafüred közötti szakasznál a vasúti sínek átépítése folyik. Felhívták az 
utazóközönséget, indulás előtt saját érdekükben érdeklődjenek, a vasútállomásoknál, hogy úti 
céljukat mennyiben befolyásolják a munkálatok. 
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A jó tanácsra hallgatva, telefonon érdeklődtem az állomásnál, mi a helyzet az átépítés 
körül, mennyiben érint bennünket? 

Nagy (de korai) örömömre szolgált a közlésük, hogy esetleges akadályokról semmiféle 
rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a helyzet, ha a MÁV 
információnál nem értesültek róla. Ennek tudatában – hajnalban – teljes nyugalommal száll-
tunk fel a vonatra. 

Első kellemetlen meglepetés Füzesabonyban ért bennünket, ahol át kellett szállnunk. 
Itt ugyanis teljes káosz uralkodott. Azt senki se sérelmezheti, ha valahol javítják a vágá-

nyokat, vagy egyéb munkálatok folynak, hiszen ez mindenki érdeke, aki vonattal jár. De az 
átélt események nem az átépítés, hanem emberi mulasztások és hanyagság miatt történtek 
meg velünk és sok más utassal. Még örülhettünk, hogy csak kellemetlenségeket kellett átél-
nünk, mert a hanyagságok következtében akár baleset- vagy szerencsétlenség is előfordulha-
tott volna. 

Mi is történt ezen az állomáson? 
Még a vonatban a következő levelet fogalmaztam a MÁV Igazgatóságának, ezért nem is 

másítok rajta. Íme: 
 

„Amikor leírom a következőket, egyben felhívom a t. Illetékeseket a következőkre: 
1.) Helyi szokásokat csak az ott lakók, vagy azok ismerhetik, akik naponta vagy legalábbis gyakran 

utaznak ugyanazon a vonalon. 
2.) Akiknek ritkán közlekednek erre – mint például mi, most – honnan tudnák, mik a helyi szokások 

– pláne, ha nem tájékoztatják kellően őket. 
3.) Ha van hangosbemondó – márpedig van, mert használták – akkor azon az utazóközönséget 

érintő fontos, lényeges információkat jó lenne ismertetni. 
4.) Ha unalmas ugyanazt állandóan ismételgetni, akkor írják ki megfelelő helyre, ahol mindenki 

elolvashatja. 
5.) Az állomáson legyen egy hely, ahol érdeklődhetnek az utasok. Ugyanis most az információs 

iroda zárva volt. Igaz, hogy egy karszalaggal ellátott egyén – bár udvariasan, de kicsit „borgőzös” 
állapotban – teljesített szolgálatot, ezért még jóindulattal se lehetne állítani, hogy hivatása 
magaslatán állt! 

 
A lényeg: egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 óra 30-kor induló személyvonat a 2. 

vágányról indul, csak azt nem tüntették fel, hogy honnan? Ha ugyanis megfelelően 
tájékoztatták volna erről a szerintem fontos tudnivalóról a t. Utazóközönséget, akkor mi sem 
nézzük olyan nyugalommal az érkező és távozó vonatokat az állomás épülete előtt várva a 
beérkező szerelvényt, miközben a következő tapasztalatokat gyűjtöttem: 

Gondolom, nem szabályos, hogy a 6. vágányon az állomás elé érkező Miskolc-budapesti 
gyorsvonat állási ideje alatt, ellenkező irányból beengedtek eléje egy tehervonatot, mely 
megállás nélkül futott tovább, – miközben a gyorsvonathoz rohangáltak az utasok – és közben 
kifutott a gyorsvonat is, egyik jobbra, másik balra! (Se egy jelzőőr vagy hangosbemondói 
figyelmeztetés nem történt!) 

Óránkra nézve látom, vészesen múlik az idő, mikor a hangosbemondó (közvetlenül indulás 
előtt 2-3 perccel) közli, hogy „személyvonat indul Debrecen felé a 2. vágányról 14 óra 30 
perckor”. 

Mi erre a vonatra vártunk, de hiába meresztgettük szemünket az állomás előtt állva 
csomagjainkkal, se jobbra, se balra, sehol sem láttunk vonatot. 

Már nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a váróterembe, érdeklődni: bemondták, 
hogy a vonat mindjárt indul, de az, sehol! Egy vasutas-egyenruhás embertől érdeklődtem, aki 
azt a felvilágosítást adta, hogy kint áll – jó messze az állomástól – de nem áll meg az állomás-
épület előtt!!! 
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Nosza, futásnak eredtünk a csomagokkal, rajtunk kívül legalább még nyolc ember járt 
hasonlóan. Talán egy perc volt indulásig. A vonat tömve, az ajtók már zárva voltak! Futás 
tovább. A harmadik kocsiba igyekeztünk, mikor már mozgott a vonat. Mivel tömve a peron 
is, alig bírtuk kinyitni az ajtót. Lányom már valahogy följutott a bőröndjével. Én azt hittem, 
hogy lemaradok. Aztán észrevették kínlódásomat, segítő kezek nyúltak felém, elkapkodták a 
táskákat és fölhúztak. 

Itt most minden teljesen szabálytalanul történt, mert a kalauz nem jelzett, az állomás 
tisztviselője sem jelent meg a vonat indulása előtt azzal a bizonyos tárcsával („palacsinta-
sütővel”). 

Miért maradtak el a kötelező jelzések? Örök titok marad számomra. 
Miért nem mondták be a hangosbemondón, hogy a vonat nem jön be az állomásépület elé, 

hanem messze kint áll, és onnan fogják elindítani? Holott bőven lett volna hely, legalább négy 
sínpár állt üresen az épület előtt. 

Még mindig nincs vége kálváriánknak. 
Ahogy az újságokból értesültünk, a Poroszló-Tiszafüred közötti szakaszon, ahol az átépítés 

folyt, tulajdonképpen rendben ment minden – mert itt vonatról le, buszokra fel, majd buszról 
le, vonatra fel a csomagokkal – rendbe szállítottak át bennünket. 

Azonban itt is tartogatottak számunkra kellemesnek nem mondható meglepetést. Ugyanis 
Tiszafüreden elfoglalva helyünket a vonatban, megtudtuk, hogy nem indítják el 16 óra 50-kor, 
mert bevárják a később érkező vonatot is! S itt a következőt kérdezem: 

Ha Füzesabonyban látták, mennyien rohannak az induló vonat felé, miért nem tájékoz-
tatták az utazni vágyókat, hogy – az átépítések miatt változott a helyzet, és – nemsokára újabb 
szerelvényt is indítanak ugyancsak Tiszafüredre, s ott a vonatot bevárja a Debreceni járat. 

Talán érthető, hogy ezek után jó kétórányi késéssel érkeztünk meg Debrecen nagyállo-
mására. Talán az se sértés, ha úti kalandjainkért nem mondok köszönetet a MÁV Vezér-
karának! 

Azonban kérés nélkül is felhívom figyelmüket a következőkre: lelkiismeretesen végzett 
munkával, kis előrelátással, az általunk átélt kellemetlenségeket igenis el lehetett volna 
kerülni! Elhihetik nekem, hogy ezt az utazást nem a legkellemesebb emlékeim között fogom 
számon tartani. 

Ha most ne adj’ Isten, baleset történt volna ezen a vonalon, milyen mentségeket hoznának 
fel maguk mellett? Vagy úgy gondolják, hogy a megfelelő intézkedéseket elég akkor meg-
tenni, amikor már megtörténik a baj? 

Azt javaslom, ne várakozzanak, sürgősen tegyék meg a kellő intézkedéseket, előzzék meg 
a bajokat, gondolom, – Önöknek sem mindegy!” 

Eddig a levél fogalmazványa. 
Tehát a katonai eskü előtti napon több órás késéssel, viszontagságos utazás után, holt-

fáradtan, késő délután érkeztünk meg Debrecenbe. Fiam se tudta elképzelni, miért késik a 
vonat két órát! 

Viszont azt mondhatom, s jó ízlésére vallott, hogy az „Aranybika” szállodában foglalt 
nekünk igazán kényelmes szállást. Ránk is fért, mert nagyon fárasztó utazás után érkeztünk 
oda. 

Másnap reggel kilenckor kezdődött az ünnepség. 
Bár fiam elmondta, hol találjuk meg a laktanyát, de nem voltunk jártasak Debrecenben, így 

nehezen találtunk rá. Utolsó percekben érkeztünk. A bejáratnál kiskatonák fogadták az 
érkezőket. Mindenkitől megkérdezték, kinek a hozzátartozója? Mikor bemondtam a nevemet, 
gyorsan hozzánk szegődött az egyik fiú és elkísért, egyenesen a tribünön kijelölt helyhez 
vezetett. 

Összenéztünk leányommal, nem tudtuk mire vélni e kitüntető helyet, mert ott a magas 
rangú parancsnokság mellett alig láttunk civileket. 
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Mindjárt kezdődött az ünnepség, nem sok időnk maradt csodálkozásra. Hamarosan meg-
tudtuk az okát, miért ülünk ott: mindjárt a ceremónia elején katona-fiam dísz egyenruhájában, a 
nemzeti lobogó előtt mondta el Szendrei József: Katonai eskü című versét. Meghatottan 
hallgattuk a szépen előadott költeményt; megkönnyeztem. Fiam még a középiskolában, később 
az egyetemi évei alatt külön órákra járt, ahol szép kifejezésmódra, versmondásra tanították. 

A kifogástalanul megrendezett ünnepségen borzasztó hőséget kellett elszenvednünk a tűző 
napon, a laktanya udvarán. 

Ennek végeztével körülvezettek a „körleten”. Egy külön társal-
góban kicsit pihentük. Délután városnézésre indultunk. Nem 
tudom, hogyan ismerhette ennyire a várost kiskatona fiam, mert 
eltávozásra nem mehettek eskütétel előtt, legfeljebb menetosz-
lopban láthatták. Ennek ellenére jó kalauznak bizonyult, körül-
jártuk a nevezetes helyeket, megnéztük az egyetemi épületet, kinn 
jártunk a Nagyerdőnél, alaposan elfáradtunk. Közben rengeteg 
fényképet készítettünk a szálloda előtti szobor talapzatán, az 
egyetemi parkban. El kellett búcsúznunk, mert délután indult a 
vonatunk. Ismét nehéz út előtt álltunk.68 

Késő este érkeztünk haza. Amikor otthon a csomagjainkkal 
fölfelé indultunk a lépcsőn, alig vánszorogtunk a fáradtságtól. Én 
ennek ellenére rákezdtem az ismert nótára: „Debrecenbe kéne 
menni…”, és Lányom fiam mire Kati lányom csak ennyit vála-

szolt: – Jaj, Anyuci, csak azt ne! 

 
 

Debrecenbe kéne menni 2. Katonai eskü69 
Életem regényéből részlet 

 

FIAM BEVONULT katonai szolgálatra, Debrecenbe. Egy hónap múlva került sor az 
eskütételre, amelyre a lányommal együtt utaztunk. 

Kétnapi úti-poggyászunkkal, meg fiamnak készült finomságokkal megrakodva amúgy sem 
lett volna könnyű a helyzetünk. Valamilyen vágányjavítás miatt egyik átszállásnál autóbuszt 
iktattak be, így a nehéz csomagjainkkal ötször (!) kellett átszállnunk, Debrecenig. 

Levélben közöltük fiammal, mikor érkezünk. Kértük, szerezzen nekünk szállást, mert egy 
nap alatt szinte lehetetlen megtenni ezt a hosszú utat oda- és visszafelé. 

A naptár 1971-et mutatott. A fiam katonai szolgálatát – mint elő-felvételis egyetemistának, 
Debrecenben kellett letöltenie. 

Egy hónap elteltével rendezték meg a katonai eskütétel ünnepségét, amelyre lányommal 
együtt készülődtünk. Annyi biztos, hogy ezt az utat, sohasem felejtjük el. 

A katonai eskü előtt nem engedik haza a kiskatonákat, ezért már előzőleg levélben kértem 
őt, foglaljon szállást nekünk, mert egy nap alatt szinte lehetetlen megtenni ezt a hosszú utat 
oda- és visszafelé. Érkezésünk időpontját megjelöltük, miután alaposan áttanulmányoztuk a 
menetrendet a helyi vasútállomáson. 

Lázas készülődés előzte meg utazásunkat, mivel hosszú az út Balassagyarmattól 
Debrecenig, s az akkori utazási feltételek mellett túl nagy kényelemre amúgy sem számít-
hattunk. „Fél füllel” hallottuk, hogy valamilyen vágányjavítás miatt egy szakaszon autóbuszt 
iktattak be. Ötször (!) kell majd átszállnunk, tehát számítottuk rá, hogy két napra való 
poggyászunkkal, meg kiskatonánknak szánt finomságokkal megrakodva, amúgy sem lesz 
idilli a helyzetünk. 

                                                
68 A fényképen katona-fiam a húgával. 
69 Ez a példány található az Életem regényében. 
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Kevéske „úti lázunk” ellenére, örömmel néztünk elébe az előttünk álló napoknak, mivel kis 
országunk legtöbb táját ismerem, de ezen a vidéken még nem jártunk. Akarom mondani, én 
csak egyszer, átutazóban jártam arrafelé, Erdélyből való kényszerű távozásunk idején, a front 
közeledtével „tévedt” arra a menekülteket szállító vonatszerelvény. Ugyanis Marosvásár-
helyről Nagyváradra utazva, a hadi események miatt Debrecent is érintettük. 

Idézek a korabeli naplómból: 
 
„ Út közben Marosvásárhely és Nagyvárad között, 1944. szeptember 10-13. – UTOLSÓ SZEMÉLY-

VONAT ebéd után indul. Utcánkban mindenki az állomás felé tart! Mi is összepakoltunk, 
búcsúzkodtunk a nálunk lakó osztálytársaimtól, akik szintén csomagolnak. Róza néni sír (ő segített 
anyukámnak a háztartásban), megtudta, hogy elmegyünk. Mi lesz vele? Egy darabig még biztosan 
ügyel a házra, az itt maradt holmira. De ki tudja, meddig teheti? Nem fogják-e vandálok szétdúlni 
mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi lesz az árván maradt kiscicáimmal? Lelkére kötöttem 
Róza néninek, hogy gondoskodjék róluk. 

Apukám tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot menekít Nyugatra, elkísért bennünket az 
állomásra; a szerelvény már bent állt, mindenütt rengeteg ember… Közbenjárásával egy 
háromszemélyes tiszti fülkét vehettünk igénybe. Lassan teltek a kocsik. Ember-ember hátán mindenütt, 
kilencen szorongtunk a pici helyen (mint a szardíniásdobozban a halak). Se állni, se leülni nem 
lehetett. Indulás előtt egy órával megszólalt a sziréna… Az emberek a közeli dombra menekültek. Az 
eső zuhog, piszok, sár, mindenütt. – Megjelentek a repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót, 
mindenki elfoglalta helyét. Fél óra múlva megint riadó! Zűr-zavar mindenütt, de elindították a 
szerelvényt. Még ki se értünk a városból, megint légiriadó! A vonat ablakából elmerengve néztem a 
várost, a Marost, a vikkend-telepet, ahol olyan sok kellemes órát töltöttünk, fürödtük, csónakáztunk. 
Most senki nincs arrafelé. Mindenki rohan, csomagol. 

Így keltünk útra Nagyvárad felé, mert még élt bennünk a remény egy szikrája, hátha onnan 
visszatérhetünk Marosvásárhelyre. 

Ezért a személypoggyászunkat Nagyváradra irányítottuk. (Mint később kiderült mindez hiú 
reménynek bizonyult, mert az értékeink számunkra örökre elvesztek, a család ott maradt egy-egy kicsi 
útibőrönddel, benne egy váltás ruhával és aprósággal.) 

Alig hagytuk el a várost, (több helyen, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a bombázások. Ezt a pár 
napos utat igazán nem lehet luxusutazásnak nevezni. Egész úton vonatfüst, zsúfoltság ember- ember 
hátán, még a vonat tetején is emberek kapaszkodtak. Három teljes nap kellett hozzá, hogy Maros-
vásárhelyről Nagyváradra érjünk. Debrecent azért kellett érintenünk, mert nem volt közvetlen 
csatlakozás. 

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomás épületének fele romokban, a 
pályaudvar nagy része romhalmaz. A vonat- és villamossínek sok helyen felszaggatva. Mire jó az 
emberek nehéz munkájával teremtett világunkat romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van ez így!” 

 
Ez a történet jelent meg előttem, amikor most családi ügyben, kislányommal készülődöm 

Debrecenbe. 
Mindent megterveztünk előre, előkészítettünk, hogy a hosszú út lehetőleg zavartalan 

legyen. Pontosan tanulmányoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés érjen bennünket 
De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egyhangú, ahogy elképzeltük. Előző nap olvasván 

a napi sajtót, arról értesültünk, hogy a Debreceni MÁV Igazgatóság területén Poroszló-
Tiszafüred közötti szakasznál a vasúti sínek átépítése folyik. Felhívták az utazóközönséget, 
indulás előtt saját érdekükben érdeklődjenek, a vasútállomásoknál, hogy úti céljukat 
mennyiben befolyásolják a munkálatok. 

A jó tanácsra hallgatva telefonon érdeklődtem az állomásnál, mi a helyzet az átépítés 
körül, mennyiben érint bennünket? 

Nagy (de korai) örömömre szolgált a közlésük, hogy esetleges akadályokról semmiféle 
rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a helyzet, ha a MÁV 
információnál nem értesültek róla. Ennek tudatában – hajnalban – teljes nyugalommal 
szálltunk fel a vonatra. 

Első kellemetlen meglepetés Füzesabonyban ért bennünket, ahol át kellett szállnunk. 
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Itt ugyanis teljes káosz uralkodott. Azt senki se sérelmezheti, ha valahol javítják a 
vágányokat, vagy egyéb munkálatok folynak, hiszen ez mindenki érdeke, aki vonattal jár. De 
az átélt események nem az átépítés, hanem emberi mulasztások és hanyagság miatt történtek 
meg velünk és sok más utassal. 

Még örülhetünk, hogy csak kellemetlenségeket kellett átélnünk, mert a hanyagságok 
következtében akár baleset vagy szerencsétlenség is előfordulhatott volna. 

Mi történt ezen az állomáson? Még a vonatban a következő levelet fogalmaztam a MÁV 
Igazgatóságának, ezért nem is másítok rajta. Íme: 
 

„Amikor leírom a következőket, egyben felhívom a t. Illetékeseket a következőkre: 
1./ Helyi szokásokat csak az ott lakók, vagy azok ismerhetik, akik naponta vagy legalábbis gyakran 

utaznak ugyanazon a vonalon. 
2./ Akiknek ritkán közlekednek erre – mint például mi, most – honnan tudnák, mik a helyi szokások 

– pláne, ha nem tájékoztatják kellően őket. 
3./ Ha van hangosbemondó – márpedig van, mert használták – akkor azon az utazóközönséget 

érintő fontos, lényeges információkat jó lenne ismertetni. 
4./ Ha unalmas ugyanazt állandóan ismételgetni, akkor írják ki megfelelő helyre, ahol mindenki 

elolvashatja. 
5./ Az állomáson legyen egy hely, ahol érdeklődhetnek az utasok. Ugyanis most az információs 

iroda zárva volt. Igaz, hogy egy karszalaggal ellátott egyén – bár udvariasan, de kicsit „borgőzös” 
állapotban – teljesített szolgálatot, ezért még jóindulattal se lehetne állítani, hogy hivatása magas-
latán állt! 

A lényeg: Egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 óra 30-kor induló személyvonat a 2. vágányról 
indul, csak azt nem tüntették fel, hogy honnan? Ha ugyanis megfelelően tájékoztatták volna erről a 
szerintem fontos tudnivalóról a t. Utazóközönséget, akkor mi sem nézzük olyan nyugalommal az 
érkező és távozó vonatokat az állomás épülete előtt várva a beérkező vonatot, miközben a következő 
tapasztalatokat gyűjtöttem: 

Gondolom, nem szabályos, hogy a 6. vágányon az állomás elé érkező Miskolc-Budapesti 
gyorsvonat állási ideje alatt, ellenkező irányból beengedtek eléje egy tehervonatot, mely megállás 
nélkül futott tovább, – miközben a gyorsvonathoz rohangáltak az utasok, közben kifutott a gyorsvonat 
is, egyik jobbra, másik balra! (Se egy jelzőőr vagy hangosbemondói figyelmeztetés nem történt!) 

Óránkra nézve látom, vészesen múlik az idő, mikor a hangosbemondó (közvetlenül indulás előtt 2-
3 perccel) közli, hogy „személyvonat indul Debrecen felé a 2. vágányról 14 óra 30 perckor”. 

Mi erre a vonatra vártunk, de hiába meresztgettük szemünket az állomás előtt állva csomag-
jainkkal, se jobbra, se balra, sehol sem láttunk vonatot. 

Már nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a váróterembe, érdeklődni: bemondták, hogy a 
vonat mindjárt indul, de vonat, sehol! Egy vasutas-egyenruhás embertől érdeklődtem, aki azt a fel-
világosítást adta, hogy kint áll – jó messze – a vonat, nem is jön be, nem áll meg az állomásépület 
előtt!!! 

Nosza, futásnak eredtünk a csomagokkal, rajtunk kívül legalább még nyolc ember járt hasonlóan. 
Talán egy percünk volt indulásig. A vonat tömve, az ajtók már zárva voltak! Futás tovább. A harmadik 
kocsiba igyekeztünk, mikor már mozgott a vonat. 

Mivel tömve volt a peron is, alig bírtuk kinyitni az ajtót. Lányom már valahogy följutott a 
bőröndjével. Én azt hittem, hogy lemaradok. 

Aztán észrevették kínlódásomat, segítő kezek nyúltak felém, elkapkodták a táskákat és fölhúztak. 
Itt most minden teljesen szabálytalanul történt, mert a kalauz nem jelzett, az állomás tisztviselője 

sem jelent meg a vonat indulása előtt azzal a bizonyos tárcsával („palacsintasütővel”). 
Miért maradtak el a kötelező jelzések? Örök titok marad számomra. 
Miért nem mondták be a hangosbemondón, hogy a vonat nem jön be az állomásépület elé, hanem 

messze kint áll, és onnan fogják elindítani? Holott bőven lett volna hely, legalább négy sínpár állt 
üresen az épület előtt. 

Még mindig nincs vége kálváriánknak. 
Ahogy az újságokból értesültünk, a Poroszló-Tiszafüred közötti szakaszon, ahol az átépítés folyt, 

tulajdonképpen rendben ment minden – mert itt vonatról le, buszokra fel, majd buszról le, vonatra fel 
a csomagokkal – rendbe szállítottak át bennünket. 

Azonban itt is tartogatottak számunkra kellemesnek nem mondható meglepetést. Ugyanis 
Tiszafüreden elfoglalva helyünket a vonatban, megtudtuk, hogy nem indítják el 16 óra 50-kor, mert 
bevárják a később érkező vonatot is! S itt a következő kérdésem: 
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Ha Füzesabonyban látták, mennyien rohannak az induló vonat felé, miért nem tájékoztatták az 
utazni vágyókat, hogy – az átépítések miatt változott a helyzet, és – nemsokára újabb szerelvényt is 
indítanak ugyancsak Tiszafüredre, s ott a vonatot bevárja a Debreceni járat. 

Talán érthető, hogy ezek után jó kétórányi késéssel érkeztünk meg Debrecen nagyállomására. 
Talán az se sértés, ha úti kalandjainkért nem mondok köszönetet a MÁV Vezérkarának! 

Azonban kérés nélkül is felhívom figyelmüket a következőkre: lelkiismeretesen végzett munkával, 
kis előrelátással, az általunk átélt kellemetlenségeket igenis el lehetett volna kerülni! 

Elhihetik nekem, hogy ezt az utazást nem a legkellemesebb emlékeim között fogom számon tartani. 
Ha most ne adj’ Isten, baleset történt volna ezen a vonalon, milyen mentségeket hoznának fel 

maguk mellett? Vagy úgy gondolják, hogy a megfelelő intézkedéseket elég akkor megtenni, amikor 
már megtörténik a baj? 

Azt javaslom, ne várakozzanak, sürgősen tegyék meg a kellő intézkedéseket, előzzék meg a bajokat, 
gondolom, – Önöknek sem mindegy!” 

EDDIG a levél fogalmazványa. 
 

Tehát a katonai eskü előtti napon több órás késéssel, viszontagságos utazás után, holt-
fáradtan, késő délután érkeztünk meg Debrecenbe. 

Fiam se tudta, miért késik a vonat két órát! Azt mondhatom, s jó ízlésére vallott, hogy az 
„Aranybika” szállodában foglalt nekünk igazán kényelmes szállást. 

Nagyon ránk fért a kényelem, mert fárasztó utazás után érkeztünk oda. 
Másnap reggel kilenckor kezdődött az ünnepség. 
Bár fiam elmondta, hol találjuk meg a laktanyát, de nem voltunk jártasak Debrecenben, így 

nehezen találtunk rá. Utolsó percekben érkeztünk. 
A bejáratnál kiskatonák fogadták az érkezőket. Mindenkitől megkérdezték, kinek a 

hozzátartozója? 
Amikor bemondtam a nevemet, gyorsan hozzánk szegődött az egyik fiú és elkísért, 

egyenesen a tribünön kijelölt helyhez vezetett. 
Összenéztünk leányommal, nem tudtuk mire vélni e kitüntető helyet, mert ott a magas-

rangú parancsnokság mellett alig láttunk civileket. 
Mindjárt kezdődött az ünnepség, nem sok időnk maradt csodálkozásra. Hamarosan 

megtudtuk az okát, miért ülünk a tribünön. 
Mindjárt a ceremónia elején katona-fiam dísz egyenruhájában, a nemzeti lobogó előtt 

mondta el Szendrei József: Katonai eskü című versét. Megható volt hallgatni a szépen előadott 
költeményt; megkönnyeztem. 

Fiam még a középiskolában, később az egyetemi évei alatt külön órákra járt, ahol szép 
kifejezésmódra, versmondásra tanították. A szépen megrendezett ünnepségen borzasztó 
hőséget kellett elszenvednünk a tűző napon, a laktanya udvarán. 

Ennek végeztével körülvezettek a „körleten”. Egy külön társalgóban kicsit pihentük. 
Délután városnézésre indultunk. 

Nem tudom, hogy ismerhette ennyire a várost kiskatona fiam, mert eltávozásra nem 
mehettek eskütétel előtt, legfeljebb menetoszlopban láthatták. Ennek ellenére jó kalauznak 
bizonyult, körüljártuk a nevezetes helyeket, megnéztük az egyetemi épületet, kinn jártunk a 
Nagyerdőnél, alaposan elfáradtunk. Közben rengeteg fényképet készítettünk a szálloda előtti 
szobor talapzatán, az egyetemi parkban. 

El kellett búcsúznunk, mert délután indult a vonatunk. Ismét Nehéz út előtt álltunk. 
A képen lányom és katonai idejét töltő fiam és a húga látható. 
Késő este érkeztünk haza. Amikor otthon a csomagjainkkal fölfelé indultunk a lépcsőn, 

alig vánszorogtunk a fáradtságtól. Én ennek ellenére rákezdtem az ismert nótára: 
„Debrecenbe kéne menni…”, mire Kati lányom csak ennyit válaszolt: 

– Jaj, Anyuci, csak azt ne! 
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Debrecenbe kéne menni… 
Kellemesnek nem mondható utazás viszontagságait leírta 

 
1971-et MUTATOTT A NAPTÁR. Fiam katonai szolgálatát – mint elő-felvételis egyete-

mistának, Debrecenben kellett töltenie. Egy hónap elteltével rendezték meg a katonai eskü-
tétel ünnepségét, amelyre lányommal együtt készülődtünk. Annyi biztos, hogy ezt az utat, 
sohasem felejtjük el. A katonai eskü előtt nem engedik haza a kiskatonákat, ezért már 
előzőleg levélben kértem fiamat, hogy foglaljon szállást nekünk, mert egy nap alatt szinte 
lehetetlen megtenni ezt a hosszú utat oda- és visszafelé. Érkezésünk időpontját megjelöltük, 
miután alaposan áttanulmányoztuk a menetrendet a helyi vasútállomáson. 

Lázas készülődés előzte meg utazásunkat, mivel hosszú az út Balassagyarmattól Debre-
cenig, s az akkori utazási feltételek mellett túl nagy kényelemre amúgy sem számíthattunk. 
„Fél füllel” hallottuk, hogy valamilyen vágányjavítás miatt egy szakaszon autóbuszt iktattak 
be. Ötször (!) kell majd átszállnunk, tehát számítottuk rá, hogy két napra való poggyá-
szunkkal, meg kiskatonánknak szánt finomságokkal megrakodva, amúgy sem lesz idilli a 
helyzetünk. 

Kevéske „úti-lázunk” ellenére, örömmel néztünk elébe az előttünk álló napoknak, mivel 
kis országunk legtöbb táját ismerem, de ezen a vidéken még nem jártunk. 

Akarom mondani, én csak egyszer, átutazóban jártam arrafelé, Erdélyből való kényszerű 
távozásunk idején, a front közeledtével „tévedt” arra a menekülteket szállító vonatszerelvény. 
Ugyanis Marosvásárhelyről Nagyváradra utazva, a hadi események miatt Debrecent is 
érintettük. Idézek a korabeli naplómból: 

 
„Út közben Marosvásárhely és Nagyvárad között, 1944. szeptember 10-13. – UTOLSÓ 

SZEMÉLYVONAT ebéd után indul. Utcánkban mindenki az állomás felé tart! Mi is összepakoltunk, 
búcsúzkodtunk a nálunk lakó osztálytársaimtól, akik szintén csomagolnak. 

Róza néni sír (ö segített anyukámnak a háztartásban), megtudta, hogy elmegyünk. Mi lesz vele? 
Egy darabig még biztosan ügyel a házra, az itt maradt holmira. De ki tudja, meddig teheti? Nem 
fogják-e vandálok szétdúlni mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi lesz az árván maradt 
kiscicáimmal? 

Lelkére kötöttem Róza néninek, hogy gondoskodjék róluk. 
Apukám tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot menekít Nyugatra, elkísért bennünket az 

állomásra; a szerelvény már bent állt, mindenütt rengeteg ember… Közbenjárásával egy három-
személyes tiszti fülkét vehettünk igénybe. 

Lassan beteltek a kocsik. Ember-ember hátán mindenütt, kilencen szorongtunk a pici helyen (mint 
a szardíniásdobozban a halak). Se állni, se leülni nem lehetett. Indulás előtt egy órával megszólalt a 
sziréna… Az emberek a közeli dombra menekültek. 

Az eső zuhog, piszok, sár, mindenütt. – Megjelentek a repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a 
riadót, mindenki elfoglalta helyét. Fél óra múlva megint riadó! Zűr-zavar mindenütt, de elindították a 
szerelvényt. Még ki se értünk a városból, megint légiriadó! A vonat ablakából elmerengve néztem a 
várost, a Marost, a víkendtelepet, ahol olyan sok kellemes órát töltöttünk, fürödtük, csónakáztunk. 
Most senki nincs arrafelé. Mindenki rohan, csomagol. 

Így keltünk útra Nagyvárad felé, mert még élt bennünk a remény egy szikrája, hátha 
visszatérhetünk Marosvásárhelyre. 

Ezért a személypoggyászunkat Nagyváradra irányították a szüleim. (Mint később kiderült mindez 
hiú reménynek bizonyult, mert az értékeink számunkra örökre elvesztek, a család ott maradt egy-egy 
kicsi útibőrönddel, benne egy váltás ruhával és aprósággal.) 

Alig hagytuk el a várost, (több helyen, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a bombázások. Ezt a pár 
napos utat igazán nem lehet luxusutazásnak nevezni. Egész úton vonatfüst, zsúfoltság ember- ember 
hátán, még a vonat tetején is emberek kapaszkodtak. Három teljes nap kellett hozzá, hogy Maros-
vásárhelyről Nagyváradra érjünk. Debrecent azért kellett érintenünk, mert nem volt közvetlen 
csatlakozás. 

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomás épületének fele romokban, a 
pályaudvar nagy része romhalmaz. A vonat- és villamossínek sok helyen felszaggatva. Mire jó az 
emberek nehéz munkájával teremtett világunkat romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van ez így!” 
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Ez a történet jelent meg előttem, amikor most CSALÁDI ÜGYBEN, kislányommal 

készülődöm Debrecenbe. Mindent megterveztünk előre, előkészítettünk, hogy a hosszú út 
lehetőleg zavartalan legyen. Pontosan tanulmányoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés 
érjen bennünket. De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egyhangú, ahogyan elképzeltük. 
Előző nap olvasván a napi sajtót, arról értesültünk, hogy a Debreceni MÁV Igazgatóság 
területén Poroszló-Tiszafüred közötti szakasznál a vasúti sínek átépítése folyik. Felhívták az 
utazóközönséget, indulás előtt saját érdekükben érdeklődjenek, a vasútállomásoknál, hogy úti 
céljukat mennyiben befolyásolják a munkálatok. 

A jó tanácsra hallgatva telefonon érdeklődtem az állomásnál, mi a helyzet az átépítés 
körül, mennyiben érint bennünket? 

Nagy (de korai) örömömre szolgált a közlésük, hogy esetleges akadályokról semmiféle 
rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a helyzet, ha a MÁV 
információnál nem értesültek róla. Ennek tudatában – hajnalban – teljes nyugalommal 
szálltunk fel a vonatra. 

Első kellemetlen meglepetés Füzesabonyban ért bennünket, ahol át kellett szállnunk. 
Itt ugyanis teljes káosz uralkodott. Azt senki se sérelmezheti, ha valahol javítják a vágá-

nyokat, vagy egyéb munkálatok folynak, hiszen ez mindenki érdeke, aki vonattal jár. 
De az átélt események nem az átépítés, hanem emberi mulasztások és hanyagság miatt 

történtek meg velünk és sok más utassal. Még örülhetünk, hogy csak kellemetlenségeket 
kellett átélnünk, mert a hanyagságok következtében akár baleset vagy szerencsétlenség is 
előfordulhatott volna. 

Mi is történt ezen az állomáson? 
Még a vonatban a következő levelet fogalmaztam a MÁV Igazgatóságának, ezért nem is 

másítok rajta. Íme: 
„Amikor leírom a következőket, egyben felhívom a t. Illetékeseket a következőkre: 
 

1./ Helyi szokásokat csak az ott lakók, vagy azok ismerhetik, akik naponta vagy legalábbis gyakran 
utaznak ugyanazon a vonalon. 

2./ Akiknek ritkán közlekednek erre – mint például mi, most – honnan tudnák, mik a helyi szokások 
– pláne, ha nem tájékoztatják kellően őket. 

3./ Ha van hangosbemondó – márpedig van, mert használták – akkor azon az utazóközönséget 
érintő fontos, lényeges információkat jó lenne ismertetni. 

4./ Ha unalmas ugyanazt állandóan ismételgetni, akkor írják ki megfelelő helyre, ahol mindenki 
elolvashatja. 

5./ Az állomáson legyen egy hely, ahol érdeklődhetnek az utasok. Ugyanis most az információs 
iroda zárva volt. Igaz, hogy egy karszalaggal ellátott egyén – bár udvariasan, de kicsit „borgőzös” 
állapotban – teljesített szolgálatot, ezért még jóindulattal se lehetne állítani, hogy hivatása magas-
latán állt! 

A lényeg: Egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 óra 30-kor induló személyvonat a 2. vágányról 
indul, csak azt nem tüntették fel, hogy honnan? Ha ugyanis megfelelően tájékoztatták volna erről a 
szerintem fontos tudnivalóról a t. Utazóközönséget, akkor mi sem nézzük olyan nyugalommal az 
érkező és távozó vonatokat az állomás épülete előtt várva a beérkező vonatot, miközben a következő 
tapasztalatokat gyűjtöttem: 

Nem szabályos, hogy a 6. vágányon az állomás elé érkező Miskolc-Budapesti gyorsvonat állási 
ideje alatt, ellenkező irányból beengedtek eléje egy tehervonatot, mely megállás nélkül futott tovább, – 
miközben a gyorsvonathoz rohangáltak az utasok – és közben kifutott a gyorsvonat is, egyik jobbra, 
másik balra! (Se egy jelzőőr vagy hangosbemondói figyelmeztetés nem történt!) 

Óránkra nézve látom, vészesen múlik az idő, mikor a hangosbemondó (közvetlenül indulás előtt 2-
3 perccel) közli, hogy „személyvonat indul Debrecen felé a 2. vágányról 14 óra 30 perckor”. 

Mi erre a vonatra vártunk, de hiába meresztgettük szemünket az állomás előtt állva csomagjaink-
kal, se jobbra, se balra, sehol sem láttunk vonatot. Már nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a 
váróterembe, érdeklődni: bemondták, hogy a vonat mindjárt indul, de vonat, sehol! Egy vasutas-
egyenruhás embertől érdeklődtem, aki azt a felvilágosítást adta, hogy kint áll – jó messze – a vonat, 
nem is jön be, nem áll meg az állomásépület előtt!!! 
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Nosza, futásnak eredtünk a csomagokkal, rajtunk kívül legalább még nyolc ember járt hasonlóan. 
Talán egy percünk volt indulásig. A vonat tömve, az ajtók már zárva voltak! Futás tovább. A harmadik 
kocsiba igyekeztünk, mikor már mozgott a vonat. Mivel tömve volt a peron is, alig bírtuk kinyitni az 
ajtót. Lányom már valahogy följutott a bőröndjével. Én azt hittem, hogy lemaradok. Aztán észrevették 
kínlódásomat, segítő kezek nyúltak felém, elkapkodták a táskákat és fölhúztak. 

Itt most minden teljesen szabálytalanul történt, mert a kalauz nem jelzett, az állomás tisztviselője 
sem jelent meg a vonat indulása előtt azzal a bizonyos tárcsával („palacsintasütővel”). 

Miért maradtak el a kötelező jelzések? Örök titok marad számomra. Miért nem mondták be a 
hangosbemondón, hogy a vonat nem jön be az állomásépület elé, hanem messze kint áll, és onnan 
fogják elindítani? Holott bőven lett volna hely, legalább négy sínpár állt üresen az épület előtt. Még 
mindig nincs vége kálváriánknak. 

Ahogy az újságokból értesültünk, a Poroszló-Tiszafüred közötti szakaszon, ahol az átépítés folyt, 
tulajdonképpen rendben ment minden – mert itt vonatról le, buszokra fel, majd buszról le, vonatra fel 
a csomagokkal – rendbe szállítottak át bennünket. Azonban itt is tartogatottak számunkra kellemesnek 
nem mondható meglepetést. Ugyanis Tiszafüreden elfoglalva helyünket a vonatban, megtudtuk, hogy 
nem indítják el 16 óra 50-kor, mert bevárják a később érkező vonatot is! S itt a következő kérdésem: 
Ha Füzesabonyban látták, mennyien rohannak az induló vonat felé, miért nem tájékoztatták az utazni 
vágyókat, hogy – az átépítések miatt változott a helyzet, és – nemsokára újabb szerelvényt is indítanak 
ugyancsak Tiszafüredre, s ott a vonatot bevárja a Debreceni járat. 

Talán érthető, hogy ezek után jó kétórányi késéssel érkeztünk meg Debrecen nagyállomására. 
Talán az se sértés, ha úti kalandjainkért nem mondok köszönetet a MÁV Vezérkarának! 
Azonban kérés nélkül is felhívom figyelmüket a következőkre: lelkiismeretesen végzett munkával, 

kis előrelátással, az általunk átélt kellemetlenségeket igenis el lehetett volna kerülni! Elhihetik nekem, 
hogy ezt az utazást nem a legkellemesebb emlékeim között fogom számon tartani. 

Ha most ne adj’ Isten, baleset történt volna ezen a vonalon, milyen mentségeket hoznának fel 
maguk mellett? Vagy úgy gondolják, hogy a megfelelő intézkedéseket elég akkor megtenni, amikor 
már megtörténik a baj? Azt javaslom, ne várakozzanak, sürgősen tegyék meg a kellő intézkedéseket, 
előzzék meg a bajokat, gondolom, – Önöknek sem mindegy!” EDDIG a levél fogalmazványa. 

 
Tehát a katonai eskü előtti napon több órás késéssel, viszontagságos utazás után, holtfárad-

tan, késő délután érkeztünk meg Debrecenbe. Fiam se tudta elképzelni, miért késik a vonat 
két órát! Azt mondhatom, mert jó ízlésére vallott, hogy az „Aranybika” szállodában foglalt 
nekünk igazán kényelmes szállást. Ránk is fért, mert nagyon fárasztó utazás után érkeztünk oda. 

Másnap reggel kilenckor kezdődött az ünnepség. Bár fiam elmondta, hol találjuk meg a 
laktanyát, de nem voltunk jártasak Debrecenben, így nehezen találtunk rá. Utolsó percekben 
érkeztünk. A bejáratnál kiskatonák fogadták az érkezőket. Mindenkitől megkérdezték, kinek a 
hozzátartozója? Amikor bemondtam a nevemet, gyorsan hozzánk szegődött az egyik fiú és 
elkísért, egyenesen a tribünön kijelölt helyhez vezetett. Összenéztünk leányommal, nem 
tudtuk mire vélni e kitüntető helyet, mert ott a magas rangú parancsnokság mellett alig láttunk 
civileket. Mindjárt kezdődött az ünnepség, nem sok időnk maradt csodálkozásra. Hamarosan 
megtudtuk az okát, miért ülünk a tribünön. 

Mindjárt a ceremónia elején katona-fiam dísz egyenruhájában, a nemzeti lobogó előtt 
mondta el Szendrei József: Katonai eskü című versét. Megható volt hallgatni a szépen 
előadott költeményt; megkönnyeztem. Fiam még a középiskolában, később az egyetemi évei 
alatt külön órákra járt, ahol szép kifejezésmódra, versmondást tanulta. A szépen megrendezett 
ünnepségen borzasztó hőséget kellett elszenvednünk a tűző napon, a laktanya udvarán. Ennek 
végeztével körülvezettek a „körleten”. Egy külön társalgóban kicsit megpihentük. Délután 
városnézésre indultunk. 

Nem tudom, hogy ismerhette ennyire a várost kiskatona fiam, mert eltávozásra nem 
mehettek eskütétel előtt, legfeljebb menetoszlopban láthatták. Ennek ellenére jó kalauznak 
bizonyult, körüljártuk a nevezetes helyeket, megnéztük az egyetemi épületet, kinn jártunk a 
Nagyerdőnél, alaposan elfáradtunk. Közben rengeteg fényképet készítettünk a szálloda előtti 
szobor talapzatán, az egyetemi parkban. El kellett búcsúznunk, mert délután indult a 
vonatunk. Ismét Nehéz út előtt álltunk. A képen: Lányom és Fiam. 
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Késő este érkeztünk haza. Amikor otthon a csomagjainkkal fölfelé indultunk a lépcsőn, 
alig vánszorogtunk a fáradtságtól. Én ennek ellenére rákezdtem az ismert nótára: 

„Debrecenbe kéne menni…”, mire Kati lányom csak ennyit válaszolt: 
– Jaj, Anyuci, csak azt ne! 

 
 

Demokrácia – eredeti példány 
Elbeszélő költemény, szabad formában 

(Finta Kata: 2005.10.18.) 
 

Gyermek voltam még, amikor 
háborúra ébredt nemzetünk. 

Nem mi akartuk, nem mi kezdtük, 
csak belecseppentünk. 

Határainknál már dúltak a csaták, 
vitték fiainkat, mert besorozták. 

Indultak szegények nótával, 
de azt mégsem hitték, 
hogy hazájukat védik. 

* 
Milyen sors jutott hazánknak, 

s területén élő sokszínű népnek? 
Megint vesztettünk háborút, 

mivel sorszerűen vesztes mellé álltunk. 
Jött az áradat nagy hadával, 

átlépte a határt milliót számláló 
szovjet katonákkal. 

Nem kérte őket senki 
– vagy mégis, ki tudja? – 

Egyszer csak meglepve minket, 
s ahogyan állítják: 

„felszabadítottak!” bennünket. 
Bevonultak: falvakat, városokat 

elfoglaltak, majd ők parancsoltak. 
* 

Szép tavaszi napon nagyhatalmú urak 
végre békét kötöttek, 

de erről bennünket meg se kérdeztek. 
Ismét megfosztottak területeinktől 

ahol magyar testvéreink 
és vérrokonaink élnek. 

* 
Most „béke” van nálunk, 
fegyverek nem szólnak! 

Kezdődhet az élet; van mit tenni: 
földig rombolt hazát újjáépíteni. 
Lassan beindultak ismét a gyárak 

épségben maradt katonáink 
már civilben járkálnak. 

* 

Nekünk kellett, akkor ifjaknak, 
és háborúban megrokkantaknak 

felépíteni mindent, 
amit idegen bakancsok, 
nemcsak ellenséges, de 

szövetséges hadak 
letiportak, eltapostak: 

romba döntve otthonainkat. 
* 

Felszántani kellett feldúlt mezőket 
bevetni elárvult földjeinket. 

Újjáépítettünk lerombolt iskolákat 
lebombázott kórházakat, 

feldúlt otthonokat: 
hogy emberhez méltó 

létet teremtsünk magunknak. 
* 

A megszállás negyven éve alatt 
fizetnünk kellett „jóvátételt” 
– de miért, mert megszállva 

tartottak bennünket? – 
Ezen túl fizettünk 

elillant fiatal éveinkkel, 
még azon túl is fizettünk 
nyomorúságos létünkkel. 

* 
Igaz, sokat kellett dolgoznunk, 

de volt lakásunk, ruhánk 
és terített asztalunk. 

Fiatalok voltunk, 
boldogan fáradoztunk, 

s néha-néha vigadoztunk. 
Éreztük, hogy munkánk nyomán 

épül országunk. Azért küzdöttünk, 
hogy legyen nekünk, s utódainknak 

jövőnk, és otthonunk. 
* 
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Ezerkilencszázkilencvenben 
megszállóinktól végre szabadultunk. 

Ha nem egészen önként, 
– mégsem úgy, mint töröktől, kiknek 

igáját százötven évig élveztük; – 
míg a szovjetekhez „csupán” 

negyven évig volt szerencsénk. 
* 

Mit kell ismét megélnünk? 
Demokrácia és szabadság mellett 

nagyjaink elszúrták a politikát 
– de már nem szovjet parancsra: – 

téeszt, nagygazdaságot, gyárat, 
üzemet, azt is, ami jó volt; 

– ahelyett, hogy átszervezték volna, – 
azt, ahol dolgozni lehetett, 
s amit elődeik létesítettek, 

mindent megszüntettek; (de sajnos), 
helyettük új munkahelyeket 

teremteni elfelejtettek. 
* 

Politikusaink ádáz küzdelmet vívnak 
– de nem háborúban, fronton, – 

hanem úton-útfélén, 
néha parlamentben. 

Két táborra szakadt hazánk népe, 
mivel választott vezetőinknek 
mindig van – nem ellenzéke, 

hanem – ellensége, 

akik büntetlenül gáncsolhatnak 
mindent, lázíthatják a népet. 
Ezért hazánkban tán sohase 

lehet nyugalom és béke? 
* 

Igaz, nehéz életünk volt 
a szovjetvezénylés alatt, 
de most mi változott? 

Még nehezebb lett az élet! 
A kapitalista, hogy bukszáját 

még jobban teletömje, 
aztán ha külföldi, tovább áll – 

dolgozóit meg nem szánja 
őket kisemmizve rakja lapátjára. 

* 
Nem törődik azzal, hogy 

ezután ki ad nekik munkát. 
Ötvenévesek és fiatalabbak 

– életük romokban – 
kihez forduljanak? 

Az intrika helyett vezetőink 
inkább azon törhetnék fejüket: 

jólétet, munkát teremtsenek 
mindenkinek. 

Valamennyi embernek legyen 
kenyere munkája, 

többé ne nélkülözzön-éhezzen 
senki, aki itt él, e hazában! 

 
* *.-* * 

 
Depresszió Feltöltve: Napvilághoz  

3003. nov. 1. 21,59 óra 
 

AHÁNYAK VAGYUNK,  annyifélék, nem egyformák. Mostanában annyi mindent hallunk 
depresszióban szenvedő embertársainkról, köztük sajnos sok fiatalról. Amikor én gyermek 
voltam, alig lehetett erről hallani. Ha valaki beszélt róla, annyit tudtam megérteni, hogy ez az 
unatkozó gazdagok, grófkisasszonyok problémája. Másoknak akkor is dolgozniuk kellett, 
nemigen értek rá annyi töprengésre, ami kiválthatta az efféle betegséget – vagy rossz szokást. 

Én például nehezen tudom elképzelni, mi az a szorongás, már úgy értve, hogy valaki mindig, 
mindenért, egyfolytában szorong. Mert időnként mások is átesnek rossz napokon, bárkit érhet 
bánat, amit nehéz megemésztenie, vagy kerülhet nehéz helyzetbe, amiből nem talál kiutat. 

Tény, hogy én is mindig vizsgadrukkos voltam, pedig természetemből fakadóan felkészül-
tem abból, amiről számot kellett adnom. Azonban amikor túlestem rajta, általában nem is 
rosszul, akkor elfelejtettem a nagy izgalmat. Sosem hagytam, hogy eluralkodjék rajtam a bú-
bánat, még ha nem is úgy sikerült valami, ahogyan előre elképzeltem. Mint másoknak is, nekem 
is voltak olyan tantárgyaim, amelyeket szerettem, ahol jól álltam, és ami nem ment jól, abból 
igyekeztem jobban felkészülni; ha mégsem lettem belőle sikeres, soha nem akartam beleőrülni. 
Hála optimista természetemnek. Ez volt a legnagyobb kincs, amit apámtól örököltem. 
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Saját véleményem, hogy némely embernél az egyedüllét okoz problémát, hogy még 
családon belül is úgy érzi, magára marad. Talán ez az általános gond. Főleg egy fiatalnak 
nagyon fontos a társaság, barátok, mostani kifejezéssel „haverok”. De az már igazán nem 
mindegy, hogy kivel barátkoznak. 

Léha emberekkel nem jó szoros barátságba bonyolódni, akik csak a piát, a drogot 
hajszolják… Szerencsére, a mai fiatalok sokasága már felfogja ennek káros hatását. 

Mindig gondolnunk kell cselekedeteink következményeire... Mert a szélsőségekből 
visszatáncolni nagyon nehéz. 

Korábbi időkben is nagy terhet jelentett az iskolai elvárás, nemcsak manapság. Mindenki 
ismerje meg önmagát, saját erejét. Érezze, mennyit bír el és ahhoz állítsa maga elé az elérendő 
célját. De ezt akarja nagyon, ezért teljes erőbedobással, szorgalmasan munkálkodjon. 

Igen, nagy baj az, ha valaki csak önmagába fordulva éli napjait, főleg, ha félelmei vannak, 
ha nem bízik önmagában és erejében. Annyi minden szép és nemes dolgot találhat mindenki, 
ami hobbijaként szolgálhat. Jó könyvek olvasása, elmerülni az igazán tartalmas-hasznos és 
érdekes irodalomban. 

Kirándulások biciklin vagy gyalog, úszás, valamilyen könnyebb sport, séták és testedzés 
vagy baráti összejövetel kellemes társaságban. 

Igen, fiúk-lányok együtt, kellemes zenére tánc, módjával egy-két pohár ital is jöhet (nem 
gyermekkorban), de jól ismerje mindenki a saját mértékét. 

Ugyanis szórakozás nem azokat a modern bulikat jelenti, ahol fülsiketítő zene-dobogás 
mellett „ráznak”, drogoznak, cigiznek, ráadásul lerészegednek, összehányják (bocs’) a szüleik 
lakását. Talán sokan azt gondolják, ez teszi őket felnőtté? Nem, ennek ellenkezőjét jelenti: ez 
gyerekes viselkedés! Ez lenne a szórakozás? Az igazi szórakozás nem teszi tönkre az embert, 
hanem felüdíti, feltölti. 

Miért kell annyi szeszesitalokat inni, akarom mondani „vedelni” amennyit nem bír el 
valakinek a szervezete, hogy utána azt se tudja, mit tesz? Miért kell összetörni vagy uram 
bocsáss,’ összehányni a környezetet, s nem kell az első alkalommal lefeküdni a táncpartnerrel, 
vagy beülni a lerészegedett barát (vagy annak papája) autójába, aki már kótyagosan az első 
kanyarnál nekimegy egy fának és a másvilágon találja magát társaival együtt, vagy „jobbik 
esetben” sérülten vagy megnyomorodva, egy kórházi ágyon ébred, ha felébred! 

Akkor, ott van ideje elgondolkozni: – Ez lenne az életcél? Ez a jó buli? 
Mindenki összeszedheti magát. 
Legyen mindenkinek önkritikája. Amikor valaki elmerül bánatában, gondolkozzon el rajta, 

igyekezzék abból kilábalni, aztán állítsa fel magának a mércét. Mérlegelje, amíg nem késő, 
hogy mit akar elérni életében. Ne mélyüljön el annyira a problémáiban, hogy azoktól már nem 
látja meg a kiutat. 

Legyenek értelmesen gondolkodó, illemtudó vele egykorú vagy idősebb barátai – isme-
rősei, akivel őszintén megbeszélheti gondjait. Mert ha időben nem tud felülemelkedni saját 
gondjain, s már csak arra koncentrál, hogy a gyógyszerektől várja a gyógyulását, akkor ne 
mélyüljön el a pirulák mellékhatásaiban sem, mert azoktól mindenki tart – válasszon helyette 
értékes és szórakoztató olvasmányokat. 

A rossz napok után nem jó merevnek, görcsösnek maradni. Nagyon fontos: tanuljon meg 
magában elmélyülni. Ez lehet a modern relaxálás, gyakorolja az ellazulást, amit én az igazi, 
elmélyült imádsághoz hasonlítok. Mindenki naponta leltározza önmaga cselekedeteit, úgy is 
lehet mondani, tartson rendszeresen lelkiismeret vizsgálatot, hogy tudja értékelni cselekedeteit. 

Akkor megismerheti önmagát, így talál kiutat bajaiból, ha igazán hiszi és akarja, amit 
szeretne elérni, mert ez a legfontosabb, valamit erősen hinni és akarni! 

 
** ** 
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Disznótoros vacsora 1. 
Regényrészlet 

 
PISTA BÁTYÁMMAL ELHATÁROZTUK , hogy a – Ferencrendi barátok kórus tagjaival 

együtt –elmegyünk a Katolikus Körbe, ahol szórakozással egybekötött disznótoros vacsora 
lesz. Korán érkeztünk, – még kevesen voltak a teremben. 

Eleinte nyomott volt a hangulat, de később feloldódott. Szegény bátyám hét nővel együtt! 
De ő büszkén húzta ki magát a kisestélyi ruhákban pompázó csinos lányok között. Egy hosszú 
asztal felét foglaltuk el, a másik részét az adóhivatal tisztviselőinek tartották fönn, ahol 
egyelőre két idősebb úr üldögélt, csendesen beszélgetve. Az asztal túlsó oldalán a székek 
üresen álltak. 

Évának odasúgtam, hogy kicsit fiatalabb urak is jöhetnének, mert én táncolni szeretnék. 
Meghiszem azt – mondták a lányok, egyetértőn bólogatva. Nem sokáig kellett várnunk, mert 
csak rövid ideig maradtak a hölgyek túlsúlyban, az arány hamar megváltozott. 

Nagy csoport fiatalember tűnt föl a bejáratnál, s felénk közeledtek az adóhivatal titánjai. 
Udvariasan köszöntöttek bennünket, bemutatkoztak, majd elhelyezkedtek az asztalnál. 
Örömünkre szolgált, hogy nem fogunk unatkozni, ha megszólal a zene. 

Megjelentek a pincérek, karjukon egyensúlyozva a tányérokat, hozták a frissen sült, 
ropogós disznótoros vacsorát. Olyan adagot pakoltak egy-egy tányérra, néhányan el sem tud-
tuk fogyasztani. Közben kellemesen társalogás indult. A fiúk italt hozattak, minden pohárba 
töltöttek, mi azonban csak kóstolgattuk. 

Ahogy fogyott az étel, a zenészek pengetni kezdték hangszereiket, majd húrjaikon egy 
divatos tangó lágy hangjai töltötték be a termet. 

Bátyámmal egymásra néztünk; én bólintottam, mire felállt, kezét nyújtotta felém és 
kiléptünk a táncporondra. Utánunk már a tágas helyiség közepén egyre többen forogtak. 
Asztalunknál ülő ifjak kitettek magukért, sorra fölkértek bennünket, mindenkinek akadt 
partnere. Látván, hogy szívesen táncolunk, senki sem pihent. A teremben az asztaltársaságon 
kívül több ismerős fiút és két évfolyamtársamat vettem észre; láttam a teremben, hogy ők is 
megforgattak néhányszor. 

Új ismerőseink közül egy kisbajszos fiú egyre gyakrabban hajolt meg előttem, ha a 
zenészek újabb zenére váltottak. 

Később már annyi bátorságot vett magának, hogy amikor egy főhadnagy ismerősöm 
(akivel együtt jártam rajzórákra), táncra kért, új ismerős azonnal megjelent és lekért tőle. 
Akkor is így tett, ha bárki mással kezdtem táncolni. Már sokalltam, hogy egy-egy zeneszámot 
sem tudok egy partnerrel végigtáncolni. 

A bejárati ajtónál több fiatalember társaságában ott álldogál – a táncolókat figyelve – 
Mándoky Bandi, a mérnökünk, akivel az acélgyári irodában együtt dolgozom. Mikor tánc 
közben előtte elhaladtunk, rápillantottam, ő udvarias meghajlással köszöntött. 

Néhány fiút arra csábítottam, hogy jelentkezzenek a kórusunkba, ahová én járok. Leg-
szorgalmasabb táncosom megjegyezte, hogy a kedvemért szívesen eljönne, de ketten vállal-
kozásba kezdenek, üzletet nyitnak, ami sok utánjárást igényel. 

Udvariasan, de őrületes iramban kezdett udvarolni. Ekkor érlelődött meg bennem az 
elhatározás, hogy ezután csak azért sem fogok Mándokival törődni. (Utólagos bejegyzés: Ha 
azt tudtam volna, milyen rosszul teszem!) 

Beszéd közben szó esett arról – és én megkérdeztem hű táncpartneremtől: – Mondja, hogy 
lehet valakit lefegyverezni? 

– Magának is van ilyen fegyvere! – válaszolta. 
Valóban – nekem? Mi lehet az? – kérdeztem csodálkozva. 
– A szeme. 
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Aztán valósággal könyörgött, hogy nézzek „úgy” a szemébe. Nem igen értettem, hogy 
gondolja, – mivel eddig még sohasem kacérkodtam. Egész éjjel kézről-kézre járt a 
társasághoz tartozó hét lány. Mondhatom, hogy mióta eljöttünk Marosvásárhelyről, – ilyen jól 
még nem mulattam. Éjjel három óra lehetett, kezdett széledni a társaság, mi is szedelődz-
ködtünk. 

Partnerem engedelmet kért, hogy velünk tarthasson. A társaság előtt haladtunk némi 
távolságban, beszélgetésbe merülve. 

Lakásunk előtt lassítottunk, hogy megvárjuk a többieket. Fel-alá jártunk a kapu előtt, 
miközben legnagyobb meglepetésemre, valósággal szerelmet vallott. Nem tűnt üres bóknak, 
fecsegésnek, olyan komolyan beszélt. 

Aztán hirtelen hozzám fordult és megkérdezte: – Hiszi azt, hogy meglátni és megszeretni, 
pillanat alatt, első látásra? 

Ahogy gondoltam, úgy válaszoltam: – Lehetségesnek tartom, bár ilyenkor fennállhat az a 
veszély, hogy későbbi ismeretségük alatt megváltozik a hirtelen támadt érzés, tehát csalódhat 
az ember. 

– Jó emberismerő vagyok – mondta – és amikor magára néztem, valami megmozdult 
bennem. Ne vegye üres bóknak, higgyen nekem, igazán őszintén beszélek. 

Ez aztán a roham! – gondoltam magamban! Sokáig sétáltunk a kapu előtt, már kezdtem 
sokallni, hogy még mindig nem ért utol bátyám a társasággal, – megfogtam a kapukilincset, el 
akartam búcsúzni, be akartam menni. 

– Kérem, várjon még – és előjött a nagy kérdéssel: – Mikor láthatjuk egymást, vagy bízzuk 
a sorsra? 

– Inkább a Gondviselésre! – javítottam ki. 
– Ezzel nem elégszem meg, azon kívül, hogy rábízzuk, beszéljük meg a következő 

találkozásunk időpontját. 
– Ma már vasárnap, én a féltizenkettes misére megyek, utána találkozhatunk, vágtam rá 

szinte gondolkodás nélkül. 
Talán ekkor követtem el életem legnagyobb könnyelműségét, amikor ezt megígértem. 

Megijedtem, mikor hirtelen hozzám hajolt és homlokon csókolt. Nem szoktam hozzá ilyen 
lerohanáshoz, de mindez olyan gyorsan történt, hogy nem tehettem semmit ellene. Olyan 
érzésem támadt, hogy ez a fegyvere: Szép szóval, nagyon szép kéréssel mindent elérni! Gyors 
kézfogás után beszaladtam a lakásba. 

Legnagyobb csodálkozásomra bátyám már otthon volt, sőt, már aludt. Hogy hol kerülhet-
tük el egymást, azt nem tudhatom. Rosszul esett, hogy szó nélkül otthagyott egy idegennel. 

Talán azt hitte, hogy szándékosan akarok tovább beszélgetni új ismerősömmel? Ima után 
elérzékenyültem: Éreztem, nem kis hatással volt rám ennek a fiúnak az udvarlása. Esti 
imámban arra kértem a jó Istent: most legyen velem, ne hagyjon el! Éreztem, hogy nagy 
problémák előtt állok. (Utólagos bejegyzés: Általában megéreztem, vagy megálmodtam az 
eljövendő problémákat! – Miért nem figyeltem fel bizonyos jelekre, amelyek előre rámutattak 
a rám váró gondokra? – Most már tudom, hogy miért. Mert szerelmes lettem, annyira, hogy 
ez az érzés elvakított). Mindez 1946. november 9-éről 10-ére virradó éjjel zajlott le, Salgó-
tarjánban. A körülmények ismeretéhez hozzátartozik, hogy röviden vázoljam a nemrég 
általam meggondolatlanul elszakított, kettétört szerelmemet. 

* 
Mit jelentsen ez? Megint Őt láttam álmomban, akivel még háború tán is leveleztünk és levelei 

mindig kedvesek voltak… Mintha Pozsonyból értesített volna engem. Küldött pénzt. Hogy miért, azt 
nem tudom. Azt írta, odamenekült. Aztán – még mindig álmomban – hozzánk jött, Pirkóék is 
meglátogattak, s a szobában nagy volt a rendetlenség. 
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Én meg boldog voltam – legalább álmomban!70 Az álom folytatása már Piroskáék házában zajlott. 
Diáklányok a folyosó mellett sorakoztak, akiket menekíteni kellett valahonnan. 

Madárka vezette őket. Én nem mehettem –mivel messzire szakadtam tőlük, mint a valóságban. 
Kuci abban a szép kék, virágos ruhájában pompázott, ami olyan jól állt neki, zsebre tett kézzel, 
kihívóan, vidám arccal nézett mindenkire. 

Édes néni (Madárka) sajnálta, hogy én itt maradok. Odajött hozzám, átölelt és megcsókolt. Ettől 
olyan nagyon-nagyon boldog lettem. Pedig álomban a csók valami rosszat, árulást jelent. De hát, 
mégis ez történt velem – álmomban. Álom–álom, édes álom… Jó volt mégis, legalább álomban együtt 
lenni velük, akiket annyira szeretek. 

Ó, boldog idők, kedves emberek és emlékek! 
 
Nemrég’ fejeződött be a háború, családunkra nézve óriási változásokat hozott. Édesapám 

Erdély szülöttje, tősgyökeres székely. A trianoni döntés után nem maradhatott szülőföldjén, 
itt, a csonka országban kellett új életet kezdenie. Amikor a terület újra hazánk része lett, 
áthelyezését kérte nagyobb erdélyi városba, ahol négy középiskolás korú gyermekének 
iskoláztatása helyből megoldható. Így kerültünk Marosvásárhelyre, ahol négy évig laktunk. 
Ott jártam középiskolába. 

Egyik nyári vakációban mi hárman, iskolatársak, gyönyörű napokat töltöttünk Nagy-
ilondán; barátnőm szüleinél. Mi hárman TRIÓT alkottunk: Székely Klári volt az egyik, 
akinek szülei laktak ott, édesapja a nagyközség főjegyzője. 

Másik Kiss Juci, aki Marosvásárhelyen a szomszéd utcában lakott, édesapja és mamája, s 
az én apám kollégák voltak, a TRIÓ harmadik tagja én voltam. Iskolai idény alatt sülve-főve 
– otthon, iskolában, és azon kívül is – együtt tanultunk, szórakoztunk. Első évben Klári két 
nagynénjénél lakott, tőlük tanultam zongorázni, azonban a következő években hozzánk 
költözött, Anyukám őt is ellátta. És most a szülei meghívtak bennünket egy iskolai szünetben 
három hétre. Felejthetetlen vakációt töltöttünk ott. Jártunk fürödni a Szamosra, szórakozni, 
táncolni a közeli fürdőhelyre: Büdöspatakára, éjjelizenék, séták, kellemes társalgások, 
dalolások a nagy erkélyen a csillagos ég alatt; persze, mindez az akkori szokás szerint 
felnőttek felügyelete mellett. A főjegyzőnek, osztálytársnőm édesapjának ugyanis három 
lánya volt, akik árgus szemmel vigyáztak rájuk és ránk is, mi mégis rendkívül jól éreztük 
magunkat. Ott ismerkedtem meg egy dunántúli fiúval, aki éppen főiskolája elvégzése után a 
közelben töltötte katonaidejét, s a társasághoz tartozott. A barátságunk nem szakadt meg a 
vakáció végén, levelezni kezdtünk. Ekkor azonban már közeledett a font Marosvásárhelyhez, 
ő ugyan Keszthelyen lakott, de ennek ellenére később meglátogatott, amikor két hetet 
Vásárhelyen, a közeli rokonainál töltötte, de szabadsága nagy részében inkább nálunk volt. 
Erős szálak kezdtek bennünket egymáshoz fűzni, de a háború mégis elszakított tőle. Levélben 
megállapodtunk, hogy leveleimet továbbra is régi címére küldjem, ha el kell jönnünk a 
városból, de a posta sem úgy működött, mint békeidőben. 

Háború után aztán sokáig semmit nem hallottam róla. Nem tudtam, mi történt vele, nem 
adott hírt magáról. Mindenre gondolhattam: talán nem élte túl a háborút, vagy megnősült? 
Szenvedtem, amíg aztán két év elteltével elhatároztam, hogy véget vetek az egésznek, többé 
nem gondolok rá.  

Ekkor ismerkedtem meg azon a bizonyos disznótoros vacsorán jövendőbeli férjemmel. 
Később megtudtam, hogy udvarlóm nyugati fogságba esett, ahogy megálmodtam, és két év 
elteltével érkezett haza Ausztriából. Akkor már nem akartam a helyzeten változtatni 

(Rosszul tettem!) 
** **  

                                                
70 Megérzés részemről. Bár úgy beszéltük meg vele még Marosvásárhelyen, hogy nyugodtan írhatok neki a 
dunántúli címére, mert ő megkapja a leveleket, mivel nem megy el otthonról és – mégis Nyugatra került, 
amerikai fogságba. Hogy, hogy nem, én megálmodtam! De ez majd csak később derül ki. 
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Forog a dobókocka… (Írta: Finta Kata) 
Életünk alakulása változatos: hol fenn, hol lenn vagyunk, 

mintha az egekből egyenesen a gödör mélységébe esnénk, más-
kor azt se tudjuk miért, szerencse ér bennünket. 

Sorsunk kiszámíthatatlan, akárcsak játékban a dobókocka 
eredménye. Valaki elveti kezéből, az leesik, aztán gurul, forog, 
előbb lendülettel, majd egyre lassabban, míg megáll. Izgatottan 
várjuk az eredményt: HATOS! Most örülhetünk, mert mellénk 
szegődött a szerencse. Ilyenkor jó, ha kicsit lassítunk, élvezzük 
helyzetünket, ugyanis ha újra dobják, nem biztos, hogy megint 
nekünk kedvez a szerencse. 

Miért ne dobnának ismételten hatost? 
Igaz, az is lehetséges! Aki bátor, megint nyerhet. 
Akkor ő a szerencse fia, akinek minden sikerül, nem is kell 

oly sokat fáradoznia érte. 
Vagy ki tudja, mi a további teendője… 
Szerintem csak Ő, aki Föntről irányítja életünket, az emberekét, és mindenek sorsát, 

egyedül ő tudja, mi lenne a helyes lépés. Ezért vigyázat, mert a kocka legközelebb lassan, 
tétovázva megállhat úgy is, hogy a tetején csak egy, vagy két pontocska lesz látható! Akkor 
pedig vége a szerencsés időszaknak, s bármihez kezdesz, bármit akarsz elérni, a szerencse 
elkerül, fáradozásod nem hozza meg a hőn várt eredményt. 

Nemcsak egyes emberek, de országok, népek sorsa is olyan forgandó, mint bármely élő 
emberé, azok sorsa is a NAGY DOBÁSTÓL  függ. 

Ne menjünk messzire. A magyarságnak jócskán kijutott jóból-rosszból. Vitéz őseinkkel 
dicsekedhetünk, akik háborúban-harcban, akik mégsem tudtak mindig megbirkózni a 
körülményekkel, a túlerővel szemben. 

Hazánk elszenvedte a tatár-dúlást, a török 140 éves „vendégszereplését”, mert időnkint a 
dobókockát ODAFENT VALAKI elindította, s nemcsak a hatos, néha az egyes maradt fenn. 
Ezért – mert a szerencse forgandó –, legközelebbi gurítás után neves hadvezéreink a hős 
vitézekkel leverték, kiűzték szent földükről az ellenséget, a betolakodót, nagy királyaink 
pedig újra talpra állították az országot. 

A kocka pedig forgott, és gurult tovább, jöttek szebb idők, azokat felváltották nehéz napok. 
A monarchia idején ismét elnyomták a nemzetet, a szépen csengő nyelvünk helyett hivatalos 
helyeken idegen nyelv használatát tették kötelezővé. 

Súlyos időket, eseményeket éltek át őseink is, akik abban az időben születtek. Sokan 
ontották vérüket szabadságért, lettek vértanúk azért, hogy magyar földön ismét otthon érezze 
magát mindenki. 

A dobókocka megint perdül. Az első világháborúban ismét hiába folyt vitézeink vére, 
életüket áldozták katonáink, mégis megcsonkítják hazánkat, magyar földön idegenként élnek 
testvéreink. 

 Megint egy dobás. Visszakerül az elszakított részek egy-egy darabkája a csonka hazához 
(de csak kis időre). De milyen áron? Bevonul a német pontos, jól kiképzett, fegyelmezett és 
fölszerelt hadseregével, velük mennek – tetszik-nemtetszik – apáink-nagyapáink a második 
világháborúba – egy mindenképpen vesztes háborúba. Miért? Azért, hogy apák és fiúk 
életüket áldozzák, vagy kínkeserves fogságuk alatt idegenek keserű kenyerét egyék… 

Nemsokára megint nem kedvezett nekünk a kocka. Rossz dobás volt számunka; saját sze-
meimmel láttam, amikor: bevonultak a „Dicsőséges Szovjet Hadsereg” katonái (a faluba, ahol 
meghúzódtunk háború idején), vállukon a falvakból zabrált tarka ágytakarókkal, ellepték az 
országot, s olyan jól érezték magukat, hogy el se akartak menni. Még jó, hogy nem maradtak 
140 évig, mint a törökök, „csupán” 40 évig volt hozzájuk szerencsénk! 
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Ilyen hazánk sorsa, hol jóra fordul nemzetünk élete, máskor mélyre süllyed, amilyen 
számot kivet nekünk a dobókocka. 

Figyeltem egy ember sorsát, akinek a körülményeit születésétől fogva ismerem. Nehéz, 
vagy talán nem is olyan nehéz megállapítani, hogy szerencsés volt-e abban a pillanatban, 
mikor megfogant, vagy amikor meglátta a napvilágot. 

Miért? Mert ha olyan családba pottyan, ahol körülötte minden rendbe megy, ahol felmenői: 
anya-apa, nagyszülők és nagybácsik-nagynénik, azok ősei is mind tisztességes, jóindulatú, 
szorgalmas emberek, ráadásul még jó módban élnek; akik azon túl, hogy szeretik, okosan 
ellátják őt minden testi-lelki jóval, gondozzák és nevelik, megteremtik boldogulásának 
alapjait, akkor élete sínre kerül. 

Akkor talán továbbviszi az otthon megismert életformát, ezért talán a szerencse is mellé-
szegődik, és a dobókocka kiveti neki a hatost. Persze, ez lenne számára jó és elfogadható. 

Azonban ha nem pottyan az Égből minden a markába, nem kapja meg ezt a garanciát már a 
kezdetek kezdetén, még akkor is esélye lehet szorgalmával, kellő akarattal és fáradságos 
munkával megszerezni azt, amit gyermekkorában elképzelt magának. Ekkor azonban már 
nem árt, ha időnként a dobókocka kiveti neki a hatost, ami számára esélyeket teremt. 

1951-et mutatott a naptár, amikor az én példa-emberem először nyitotta ki a szemét. Arra a 
pillanatra még jóindulattal sem lehet ráfogni, hogy szerencsés időben született. Igaz, nem dúlt 
háború, de idegenek uralkodtak fölöttünk, az ország még ki sem heverte a vesztett háború 
súlyos következményeit. Mindent újra kellett építeni, nemcsak gyárakat, iskolákat és az 
otthonokat, hanem az emberek lelkében kapott sebeket is gyógyítani kellett – volna. 

Szegény újszülött nem sejthette, milyen nehéz élet előtt áll, pedig édesanyja szeretettel, 
gondossággal vette körül. Formás testet kapott, de kicsit zárkózott, visszafogott természetet 
örökölt. Iskolában megállta a helyét, de számára már akkor rossz számot dobott a kocka, 
amikor szüleinek házassága fölbomlott. Igen, több segítségre, jó férfi-mintára lett volna 
szüksége. 

Valahogy sosem elégedett meg a szerény életmóddal, a körülményekkel, amibe 
édesanyjával és testvéreivel belekényszerült. 

Hamar elkerült otthonról, mivel nagy céljai voltak. Tehetsége, jó általános iskolai 
eredménye következtében a fővárosba ment középiskolába. 

Tanult, szorgalmasan, érettségi után egy évig nagy cégnél helyezkedett el, előfelvételivel 
került a műszaki egyetemre, közben elvégezte a kötelező kilenchónapos katonai kiképzését. 
Mindenütt, ott is elégedettek voltak vele, jó magatartása miatt szinte kivételezettnek számított, 
ezért kulturális-irodalmi munkával bízták meg, majd a katonai akadémiára azonnal fölvették 
volna, ahol diplomát szerezhet, a kiképzését is elvállalták. Azonban szeme előtt más, nagyobb 
célok lebegtek.  

Talán a dobókockája nem vetette ki neki a jó számot és rosszul döntött, amikor egyetemi 
éveinek derekán házasságot kötött, s ez meghatározta további életét. Pedig otthon a családban 
szerették, amit lehetett, megkapott édesanyjától. Testvérei sem zúgolódtak azért, hogy ő 
előnyökben részesült, mivel távol élt a családi otthontól. Nehéz évek jöttek számára, családi 
gondjai miatt nehezen, késve védte meg a Műszaki Egyetemen a diplomáját. 

Utána jó állást kapott, sokat dolgozott, ahol megbecsülték. 
Igen ám, de jött a régen várt fordulat, amikor minden megváltozott: munkahelyek szűntek 

meg (az övé is), újból elhelyezkedett, az se tartott sokáig. Próbálkozott vállalkozni, de 
anyagiak hiányában ott sem lett sikeres. 

Bár én abban nem hiszek, hogy SORSUNK, szerencsénk előre elrendeltetett, mégis – miért 
van, hogy egyiknek minden sikerül, a másiknak nem? 
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Számára a kocka nem dobta ki többé a hatost, neki nem lett sikeres az élete, pedig 
megérdemelte volna. Itt-ott még hosszabb-rövidebb időre elhelyezkedett, de véglegesen sehol. 
Teltek, telnek az évek, nagy remények, tanulás, a felkészülés, a sok munka kárba veszett? 
Nincs állása, nincs lakása, éli szomorú egyhangú életét, eszi mások kenyerét, és nem tud mit 
kezdeni magával: életunt, kiégett… 
 

** ** 
 

A dobókocka forog… 
(Honlapról levéve 1) 

 
VÁLTOZATOS AZ ÉLET ALAKULÁSA,  hol fenn, hol lent vagyunk, mintha az egekből 

egyenesen a gödör mélységébe esnénk, máskor azt se tudjuk miért, szerencse ér bennünket. 
Sorsunk kiszámíthatatlan, akárcsak játékban a dobókocka eredménye. 

Valaki elveti kezéből, az leesik, aztán gurul, forog, előbb lendülettel, majd egyre 
lassabban, míg megáll. Izgatottan várjuk az eredményt: HATOS! 

Most örülhetünk, mert mellénk szegődött a szerencse. Ilyenkor jó, ha kicsit lassítunk, 
élvezzük helyzetünket, ugyanis ha újra dobják, nem biztos, hogy megint nekünk kedvez a 
szerencse. 

De miért ne dobnának ismételten hatost? Az is lehetséges! 
Aki bátor, megint nyerhet. Akkor ő a szerencse fia, akinek minden sikerül, nem is kell oly 

sokat fáradoznia érte, vagy ki tudja, mi a további teendője… Szerintem csak Ő, aki Fentről 
irányítja életünket, az emberekét, és mindenek sorsát, egyedül ő tudja, mi lenne a helyes 
lépés. 

Ezért vigyázat, mert a kocka legközelebb lassan, tétovázva megállhat úgy is, hogy a tetején 
csak egy, vagy két pontocska lesz látható! Akkor pedig vége a szerencsés időszaknak, 
bármihez kezdesz, bármit akarsz elérni, a szerencse elkerül, fáradozásod nem hozza meg a 
hőn várt eredményt. 

Nemcsak egyes emberek, de országok, népek sorsa is olyan forgandó, mint bármely élő 
emberé, azok sorsa is a NAGY DOBÁSTÓL függ. 

Ne menjünk messzire. A magyarságnak jócskán kijutott jóból-rosszból. Vitéz őseinkkel 
dicsekedhetünk, akik háborúban-harcban, a körülményekkel, túlerővel szemben mégsem 
tudtak mindig megbirkózni. 

Hazánk elszenvedte a tatár-dúlást, a török 140 éves „vendégszereplését”, mert időnkint a 
dobókockát Odafenn Valaki elindította, s nemcsak a hatos, néha az egyes maradt fenn. Ezért – 
mert a szerencse forgandó –, legközelebbi gurítás után neves hadvezéreink a hős vitézekkel 
leverték, kiűzték szent földükről az ellenséget, a betolakodót, nagy királyaink pedig újra talpra 
állították az országot. 

A kocka pedig forgott, és gurult tovább, jöttek szebb idők, azokat felváltották nehéz napok. 
A monarchia idején ismét elnyomták a nemzetet, a szépen csengő nyelvünk helyett hivatalos 
helyeken idegen nyelv használatát tették kötelezővé. Súlyos időket, eseményeket élte át 
őseink, akik abban az időben születtek. 

Sokan ontották vérüket szabadságért, lettek vértanúk azért, hogy magyar földön ismét 
otthon érezze magát mindenki. 

A dobókocka megint perdül. Az első világháborúban ismét vér folyt, életüket áldozták 
vitéz katonáink; mégis megcsonkítják hazánkat, magyar földön idegenként élnek testvéreink.  
Megint egy dobás. Visszakerül az elszakított részek egy-egy darabkája a csonka hazához, 
csak kis időre. 
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De milyen áron? Bevonul a német pontos, jól kiképzett, fegyelmezett és fölszerelt hadsere-
gével, velük mennek – tetszik-nemtetszik – apáink-nagyapáink a második világháborúba – 
egy mindenképpen vesztes háborúba. 

Miért? Azért, hogy apák és fiúk életüket áldozzák, vagy kínkeserves fogságuk alatt 
idegenek keserű kenyerét egyék… 

Nemsokára megint nem kedvezett nekünk a kocka. 
Rossz dobás volt számunka, amikor saját szemeimmel láttam, amikor: bevonultak a 

„Dicsőséges Szovjet Hadsereg” katonái (a faluba, ahol meghúzódtunk háború idején), 
vállukon a falvakból elzabrált tarka ágytakarókkal, ellepték az országot, s olyan jól érezték 
magukat, hogy el se akartak menni. 

Még jó, hogy nem maradtak 140 évig, mint a törökök, „csupán” 40 évig volt hozzájuk 
szerencsénk! 

Ilyen a hazánk sorsa, hol jóra fordul nemzetünk élete, máskor mélyre süllyed, amilyen 
számot kivet nekünk a sorsunk. 

Figyeltem egy ember sorsát, akinek a körülményeit születésétől fogva ismerem. Nehéz, 
vagy talán nem is olyan nehéz megállapítani, hogy szerencsés volt-e abban a pillanatban, 
mikor megfogant, vagy amikor meglátta a napvilágot. 

Miért? 
Mert ha olyan családba pottyan, ahol körülötte minden rendbe megy, ahol felmenői: anya-

apa, nagyszülők és nagybácsik-nagynénik, azok ősei is mind tisztességes, jóindulatú, 
szorgalmas emberek, ráadásul még jó módban élnek; akik azon túl, hogy szeretik, okosan 
ellátják őt minden testi-lelki jóval, gondozzák és megteremtik boldogulásának alapjait. 

Akkor élete sínre kerül. Ő is továbbviszi az otthonról ismert életformát, ezért talán a sze-
rencse is mellé szegődik és a dobókocka kiveti neki a hatost. Persze, ez lenne számára jó és 
elfogadható. 

Azonban ha nem pottyan az Égből minden a markába, nem kapja meg ezt a garanciát már a 
kezdetek kezdetén, még akkor is esélye lehet szorgalmával, kellő akarattal és fáradságos 
munkával megszerezni azt, amit gyermekkorában elképzelt magának. Ekkor azonban már 
nem árt, ha időnként a dobókocka kiveti neki a hatost, ami számára esélyeket teremt. 

1951-et mutatott a naptár, amikor az én példa-emberem először nyitotta ki a szemét. Arra a 
pillanatra még jóindulattal sem lehet ráfogni, hogy szerencsés időben született. Igaz, nem dúlt 
háború, de idegenek uralkodtak fölöttünk, az ország még ki sem heverte a vesztett háború 
súlyos következményeit. Mindent újra kellett építeni, nemcsak gyárakat, iskolákat és az 
otthonokat, hanem az emberek lelkében kapott sebeket is gyógyítani kellett – volna.  
Szegény újszülött nem sejthette, milyen nehéz élet előtt áll, pedig édesanyja szeretettel, 
gondossággal vette körül. 

Formás testet kapott, de kicsit zárkózott, visszafogott természetet örökölt. Iskolában 
megállta a helyét, de számára már akkor rossz számot dobott a kocka, mikor szüleinek házas-
sága fölbomlott. Igen, több segítségre, jó férfi-mintára lett volna szüksége. Valahogy sosem 
volt megelégedve a szerény életmóddal, a körülményekkel, amibe édesanyjával és testvéreivel 
belekényszerült. 

Hamar elkerült otthonról, mivel nagy céljai voltak. Tehetsége, jó általános iskolai ered-
ménye következtében a fővárosba ment középiskolába. Tanult, szorgalmasan, érettségi után 
egy évig nagy cégnél helyezkedett el, előfelvételivel került a műszaki egyetemre, közben 
elvégezte a kötelező 9-hónapos katonai kiképzését. Mindenütt, ott is meg voltak vele 
elégedve, jó magatartása miatt szinte kivételeztek vele, mivel kulturális-irodalmi munkával 
bízták meg, majd a katonasághoz azonnal fölvették volna, hogy az akadémiát már ott végezze, 
s kiképzését is elvállalták. 
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Azonban neki más, nagyobb céljai lebegtek szeme előtt. 
Talán a dobókockája nem vetette ki neki a jó számot és rosszul döntött, amikor egyetemi 

éveinek derekán házasságot kötött, s ez meghatározta további életét. Pedig otthon a családban 
szerették, amit lehetett, megkapott édesanyjától. Testvérei sem zúgolódtak azért, hogy ő 
előnyökben részesült, mivel távol volt a családi otthontól. Nehéz évek jöttek számára, családi 
gondjai miatt nehezen, késve szerezte meg diplomáját. Utána jó állást kapott, sokat dolgozott, 
ahol megbecsülték. 

Igen ám, de jött a régen várt fordulata az országnak, amikor minden megváltozott: 
munkahelyek szűntek meg (az övé is), újból elhelyezkedett, az se tartott sokáig. Próbálkozott 
vállalkozni, de anyagiak hiányában ott sem lett sikeres. 

Bár én abban nem hiszek, hogy SORSUNK, szerencsénk előre elrendeltetett. Mégis – 
miért van, hogy egyiknek minden sikerül, a másiknak nem? 

Számára a kocka nem dobta ki többé a hatost, neki nem lett sikeres az élete, pedig 
megérdemelte volna. Itt-ott még hosszabb-rövidebb időre elhelyezkedett, de véglegesen sehol. 
Teltek, telnek az évek, nagy remények, tanulás, a felkészülés, a sok munka kárba veszett? 
Nincs állása, nincs lakása, éli szomorú egyhangú életét, eszi mások kenyerét, és nem tud mit 
kezdeni magával: életunt, kiégett. 

** ** 
 

Dobókocka-Sors-Szerencse? 
 
ÉLETÜNK ALAKULÁSA VÁLTOZATOS,  hol fenn, hol lent vagyunk, mintha az 

egekből egyenesen a gödör mélységébe esnénk, máskor azt se tudjuk miért, szerencse ér 
bennünket. Sorsunk kiszámíthatatlan, akárcsak játékban a dobókocka eredménye. Valaki 
elveti kezéből, az leesik, aztán gurul, forog, előbb lendülettel, majd egyre lassabban, míg 
megáll. Izgatottan várjuk az eredményt: HATOS! 

Most örülhetünk, mert mellénk szegődött a szerencse. Ilyenkor jó, ha kicsit lassítunk, 
élvezzük helyzetünket, ugyanis ha újra dobják, nem biztos, hogy megint nekünk kedvez a 
szerencse. 

De miért ne dobnának ismételten hatost? Az is lehetséges! 
Aki bátor, megint nyerhet. Akkor ő a szerencse fia, akinek minden sikerül, nem is kell oly 

sokat fáradoznia érte, vagy ki tudja, mi a további teendője… 
Szerintem csak Ő, aki Fentről irányítja életünket, az emberekét, és mindenek sorsát, 

egyedül ő tudja, mi lenne a helyes lépés. 
Ezért vigyázat, mert a kocka legközelebb lassan, tétovázva megállhat úgy is, hogy a tetején 

csak egy, vagy két pontocska lesz látható! 
Akkor pedig vége a szerencsés időszaknak, bármihez kezdesz, bármit akarsz elérni, a 

szerencse elkerül, fáradozásod nem hozza meg a hőn várt eredményt. 
Nemcsak egyes emberek, de országok, népek sorsa is olyan forgandó, mint bármely élő 

emberé, azok sorsa is a NAGY DOBÁSTÓL függ. 
Ne menjünk messzire. A magyarságnak jócskán kijutott jóból-rosszból. Vitéz őseinkkel 

dicsekedhetünk, akik háborúban-harcban, a körülményekkel, túlerővel szemben mégsem 
tudtak mindig megbirkózni. 

Hazánk elszenvedte a tatár-dúlást, a török 140 éves „vendégszereplését”, mert időnkint a 
dobókockát Odafönt Valaki elindította, s nemcsak a hatos, néha az egyes maradt fenn. Ezért – 
mert a szerencse forgandó –, legközelebbi gurítás után neves hadvezéreink a hős vitézekkel 
leverték, kiűzték szent földükről az ellenséget, a betolakodót, nagy királyaink pedig újra talpra 
állították az országot. 
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A kocka pedig forgott, és gurult tovább, jöttek szebb idők, azokat felváltották nehéz napok. 
A monarchia idején ismét elnyomták a nemzetet, a szépen csengő nyelvünk helyett hivatalos 
helyeken idegen nyelv használatát tették kötelezővé. 

Súlyos időket, eseményeket élte át őseink, akik abban az időben születtek. Sokan ontották 
vérüket szabadságért, lettek vértanúk azért, hogy magyar földön ismét otthon érezze magát 
mindenki. 

A dobókocka megint perdül. Az első világháborúban ismét vér folyt, életüket áldozták 
vitéz katonáink; mégis megcsonkítják hazánkat, magyar földön idegenként élnek testvéreink.  
Megint egy dobás. Visszakerül az elszakított részek egy-egy darabkája a csonka hazához, de 
csak kis időre. 

De milyen áron? Bevonul a német pontos, jól kiképzett, fegyelmezett és fölszerelt had-
seregével, velük mennek – tetszik-nemtetszik – apáink-nagyapáink a második világháborúba 
– egy mindenképpen vesztes háborúba. 

Miért? Azért, hogy apák és fiúk életüket áldozzák, vagy kínkeserves fogságuk alatt 
idegenek keserű kenyerét egyék… 

Nemsokára megint nem kedvezett nekünk a kocka. Rossz dobás volt számunka, amikor 
saját szemeimmel láttam, amikor: bevonultak a „Dicsőséges Szovjet Hadsereg” katonái (a 
faluba, ahol meghúzódtunk háború idején), vállukon a falvakból elzabrált tarka ágytakarókkal, 
ellepték az országot, s olyan jól érezték magukat, hogy el se akartak menni. Még jó, hogy nem 
maradtak 140 évig, mint a törökök, „csupán” 40 évig volt hozzájuk szerencsénk! 

Ilyen a hazánk sorsa, hol jóra fordul nemzetünk élete, máskor mélyre süllyed, amilyen 
számot kivet nekünk a sorsunk. 

Figyeltem egy ember sorsát, akinek a körülményeit születésétől fogva ismerem. Nehéz, 
vagy talán nem is olyan nehéz megállapítani, hogy szerencsés volt-e abban a pillanatban, 
mikor megfogant, vagy amikor meglátta a napvilágot. 

Miért? Mert ha olyan családba pottyan, ahol körülötte minden rendbe megy, ahol felmenői: 
anya-apa, nagyszülők és nagybácsik-nagynénik, azok ősei is mind tisztességes, jóindulatú, 
szorgalmas emberek, ráadásul még jó módban élnek; akik azon túl, hogy szeretik, okosan 
ellátják őt minden testi-lelki jóval, gondozzák és megteremtik boldogulásának alapjait, akkor 
élete sínre kerül.  
Ő is továbbviszi az otthonról ismert életformát, ezért talán a szerencse is mellé szegődik, és 

a dobókocka kiveti neki a hatost. Persze, ez lenne számára jó és elfogadható. 
Azonban ha nem pottyan az Égből minden a markába, nem kapja meg ezt a garanciát már a 

kezdetek kezdetén, még akkor is esélye lehet szorgalmával, kellő akarattal és fáradságos 
munkával megszerezni azt, amit gyermekkorában elképzelt magának. 

Ekkor azonban már nem árt, ha időnként a dobókocka kiveti neki a hatost, ami számára 
esélyeket teremt. 

1951-et mutatott a naptár, amikor az én példa-emberem először nyitotta ki a szemét. Arra a 
pillanatra még jóindulattal sem lehet ráfogni, hogy szerencsés időben született. 

Igaz, nem dúlt háború, de idegenek uralkodtak fölöttünk, az ország még ki sem heverte a 
vesztett háború súlyos következményeit. Mindent újra kellett építeni, nemcsak gyárakat, 
iskolákat és az otthonokat, hanem az emberek lelkében kapott sebeket is gyógyítani kellett – 
volna. Szegény újszülött nem sejthette, milyen nehéz élet előtt áll, pedig édesanyja szeretettel, 
gondossággal vette körül. 

Formás testet kapott, de kicsit zárkózott, visszafogott természetet örökölt. Iskolában 
megállta a helyét, de számára már akkor rossz számot dobott a kocka, mikor szüleinek házas-
sága fölbomlott. Igen, több segítségre, jó férfi-mintára lett volna szüksége. Valahogy sosem 
volt megelégedve a szerény életmóddal, a körülményekkel, amibe édesanyjával és testvéreivel 
belekényszerült. 
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Hamar elkerült otthonról, mivel nagy céljai voltak. Tehetsége, jó általános iskolai ered-
ménye következtében a fővárosba ment középiskolába. Tanult, szorgalmasan, érettségi után 
egy évig nagy cégnél helyezkedett el, előfelvételivel került a műszaki egyetemre, közben 
elvégezte a kötelező 9-hónapos katonai kiképzését. 

Mindenütt, ott is meg voltak vele elégedve, jó magatartása miatt szinte kivételeztek vele, 
mivel kulturális-irodalmi munkával bízták meg, majd a katonasághoz azonnal fölvették volna, 
hogy az akadémiát már ott végezze, s kiképzését is elvállalták. 

Azonban neki más, nagyobb céljai lebegtek szeme előtt. Talán a dobókockája nem vetette 
ki neki a jó számot és rosszul döntött, amikor egyetemi éveinek derekán házasságot kötött, s 
ez meghatározta további életét. Pedig otthon a családban szerették, amit lehetett, megkapott 
édesanyjától. Testvérei sem zúgolódtak azért, hogy ő előnyökben részesült, mivel távol volt a 
családi otthontól. 

Nehéz évek jöttek számára, családi gondjai miatt nehezen, késve szerezte meg diplomáját. 
Utána jó állást kapott, sokat dolgozott, ahol megbecsülték. Igen ám, de jött a régen várt 
fordulata az országnak, amikor minden megváltozott: munkahelyek szűntek meg (az övé is), 
újból elhelyezkedett, az se tartott sokáig. Próbálkozott vállalkozni, de anyagiak hiányában ott 
sem lett sikeres. 

Bár én abban nem hiszek, hogy SORSUNK, szerencsénk előre elrendeltetett. Mégis – 
miért van, hogy egyiknek minden sikerül, a másiknak nem? 

Számára a kocka nem dobta ki többé a hatost, neki nem lett sikeres az élete, pedig 
megérdemelte volna. Itt-ott még hosszabb-rövidebb időre elhelyezkedett, de véglegesen sehol. 
Teltek, telnek az évek, nagy remények, tanulás, a felkészülés, a sok munka kárba veszett? 
Nincs állása, nincs lakása, éli szomorú egyhangú életét, eszi mások kenyerét, és nem tud mit 
kezdeni magával: életunt, kiégett. 

** ** 
 

Dohányzásról leszokni, vagy folytatni a dohányzást? 
2012. október 29. 

 
„A TITOK EGYEDÜL BENNÜNK VAN!”  Abban a személyben, aki valóban, erős akarat-

tal le akar szokni a dohányzásról, csak annak sikerül. Családomban is akadt nem is egy, 
akinek szenvedélyévé vált. Gyakran próbálkoztak mindenféle praktikával, egyik sem sikerült, 
mert mindig visszatértek olyan környezetbe, ahol a munkatársak fújták a füstöt. 

Jó, hogy írtál róla, mert egyre drágul a cigaretta, ebben az időben nem mindegy, hogy 
valaki elfüstölje a fizetését, vagy ennivalóra költse. 

Nos, nekem is van egy ajánlatom, hogyan lehet leszokni, vagy leszoktatni valakit a 
dohányzásról. Utóbbi nekem sikerült és nem kerül semmibe, csupán erős elhatározás kell 
hozzá. De az kicsit hosszabb lélegzetű leírás. 

Akit érdekel, olvassa el, biztos sikert remélhet. 
* 

Leszokni a dohányzásról, vagy tovább füstölni… 
Olvastam egy cikket arról, hogy sokan szeretnének leszokni a dohányzásról, s az, milyen 

nehézségekbe ütközik. Annak legfőbb oka, hogy sokan adják hírül a biztos tippeket, azonban 
legtöbb csupa átverés, mert aki megszokta, nem bírja abbahagyni, csak azok járnak sikerrel, 
akik valóban, erős akarattal elhatározzák, s megvan bennük az akarat hozzá. 

Gondolatatban elkalandoztam, miért jelent ilyen nagy gondot a leszokás, eszembe jutottak 
a családunkban előfordult esetek. 
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Volt részem benne, mert első férjem erős dohányos volt. Fújta a füstöt egész nap, nem 
kímélte a kiskorú gyermekeit sem, folyton rágyújtott a szobában is, ahol tartózkodtunk. 
Sajnos igaz, hogy ezt a berögződött rossz szokást az utódok öröklik. Nálunk bevált. Mind-
három gyermekem rászokott a cigarettára. 

Sohasem tudtam se rászokni, se megszokni, mindig zavart a dohány szaga. Persze, mint 
sokan mások, diákkoromban én is elszívtam egy-egy finom gyenge női cigit eldugott helye-
ken, mert mindig tiltották. 

Tetszett nekem, mert akkor még a kedvenc női- és férfi színészek remek filmekben 
élvezettel füstölhettek a vetítővásznon… 

Felnőtt koromban, az irodában tartottam magamnál egy doboz finomabb-fajta cigit, azért, 
ha a dohányzó kollégáim meglátogatnak, legyen mivel megkínálnom őket. Néha rábeszélek, 
hogy én is rágyújtsak. Megtettem a kedvükért, de kinevettek: 

– Jé, Te nem szívod le a füstöt! 
– Nem bizony, mert egész nap fogom érezni a büdös dohányszagot! Valóban zavart az 

akkor még kapható finomabb cigaretták utószaga is. 
Hogyan szokjunk le a cigarettáról? Ez a nagy kérdés! 
Jó tanácsokkal szolgálhatok, mindenkinek, utánozzák a bevált példát. Aki elhatározza, 

hogy abbahagyja a dohányzást, annak nem pénzért kínálom a receptet – mint a hirdetmé-
nyekben a csodaszereket. Tehát nem kérek fizetést érte, mégis, garantáltan beválik! Az 
illetőnek megmarad a drága cigaretta ára. Miután leszokott róla, helyezzen annyi forintot a 
perselybe, mint amit korábban kiadott cigarettára, hamar növekedni fog a takarék összege, 
amit jobb célra használhat. 

Hogy történt nálunk? 
Legidősebb fiam dohányzott. Felnőtt férfi és jól keresett mérnöki fizetéséből jutott rá. Igen 

ám, de egyszer csak eljött a nem várt válság, s Budapesten előbb egyik, majd a másik jó cég 
megszüntette működését, nem tudott elhelyezkedni. 

Ez is egy leszoktatási taktika, de kellemetlen. 
Most nincs rá pénze, kénytelen nélkülözni a cigarettát. Nem tudom, mennyit szenved érte, 

mert nem panaszkodik. De azt tudom, hogy amíg a kisebb fiam is itthon tartózkodott, addig 
el-elkunyerált tőle egy-egy szálat… 

Lányom még középiskolás korában, egy iskolai kiránduláson ízlelte meg, ugyanis a 
dohányzó férfi-osztályfőnöke megengedte nekik, hogy rágyújtsanak. S annyira tetszett neki, 
rászokott, erős dohányos lett, pedig egészségügyi környezetben dolgozott. Később már egy 
doboz cigaretta sem volt neki elegendő egy napra. 

Amikor korlátozásokat léptettek életbe, s megtiltották az egészségügyi intézmények épüle-
tében a dohányzást, csak az udvaron lehetett rágyújtani: Próbálkozott mindenféle módszerrel, 
leszokni a dohányzásról, de kudarcot vallott. Főleg azért, mert olyan környezetbe kellett 
visszatérnie, ahol dohányoztak a kollégái. 

Annyira szenvedélyévé vált, hogy amikor egy alkalommal, nála voltam, későn, hideg téli 
este, éjféltájt, látom, öltözni kezd. Megkérdeztem: Hová mész, mi dolgod lehet ilyenkor? – 
Cigiért megyek, mert mind elszívtam, s egyetlen szál se maradt, hogy a reggeli kávémmal 
elszívhassam… 

Aztán egy alkalommal elővette a kézi számológépét, kiszámolta, hogy fiatal kora óta 
menyi pénzt költött dohányzásra? Megrémült az eredménytől, azt mondta: Egy Trabant árát 
füstöltem el! 

Akkor eldöntötte, hogy valóban leszokik róla és megtörtént a csoda, mert nagyon akart, 
ezért sikerrel járt. 

Fiatal fiamat nekem sikerült szoktatni. 
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Ajánlom mindenkinek, teljesen ingyenes módszerrel, ráadásul sok pénzt megtakaríthat 
magának! Ugyanis aki betartja a szabályokat, többé az egyre dráguló cigarettát nem kell 
megvásárolnia. A mindenkori cigaretta árát pedig tegye perselybe, és használja fel sokkal 
fontosabb célokra. 

Első feltétel: 19 hét kell hozzá, vagy a duplája. Mindenki maga döntse el, melyiket választ-
ja, mennyire erős az akarata. 

(Kéthetenként alkalmazva a módszert elkezdheti, de úgy tovább tart: kétszer 19 hétig!) 
Vásárolj egy doboz cigit, amiben 19 szál cigaretta rejtőzik. (Korábban 20 szál volt a 

dobozokban, de okos emberek egyet elloptak tőletek egy-egy szálat! Ugyanis ma már 20 szál 
helyett csak 19-et csomagolnak egy dobozba, ez is az árdrágítás egyik formája!) 

Ha naponta egy dobozzal szívtál el eddig, akkor az első héten egyetlen egy szál cigarettát 
spórolj meg belőle (hidd el, észre sem fogod venni), a második héten kettőt, harmadikon 
hármat, s így tovább… 

A 19. héten már csak egyetlen szál cigaretta rontja az egészségedet. 
Legjobb, ha utána végleg elköszönsz a dohányzástól. 
S ha mégis kívánnád, akkor azt az egy-egy szálat szívd el, ami kevésbé rongálja a tüdődet, 

mint a tejes csomag mérge. Ha erősen karod, lassan eltűnik a cigaretta utáni vágyad és 
megmarad a pénzed! 

Persze, fennáll az a veszély, ha olyan közösségben telnek napjaid, ahol még hódolnak a 
dohányzásnak; ha nincs kellő akaratod, akkor engedsz a vágynak, vagy a kínálásnak. De légy 
erős, ne engedj a csábításnak, ragaszkodj az elhatározásodhoz. 

Ezzel a saját kitalált módszerrel a Down-szindrómás 
fiamat szoktattam le, akinek annyira szenvedélyévé vált a 
dohányzás, hogy ha elfogyott a cigarettája és estére leg-
alább egy szál nem maradt, egész éjjel járkált, szenvedett és 
nem tudott aludni. 

Leszoktatás idején egy-két alkalommal megtörtént, s 
eszébe jutott nappal, kért tőlem egy szál cigit. Akkor én – ki-
vételesen – adtam neki egyet, megerősítve, hogy ez kivétel! 

Elérkezett az idő, hogy már nappal eszébe sem jutott, 
csak este, lefekvés előtt szívott el egyetlen szál cigarettát. S ezt az engedményt – tekintettel az 
állapotára – én megadtam neki. 

Lefekvés előtt elszívja, utána nyugodtan lefekszik és elalszik. 
Nem tudom, ha szenvedélyeddé vált a dohányzás, Te hány doboz cigarettát szívtál el 

havonta (persze, függ a doboz árától), írd föl, számold ki a mindennapi 1 dobozzal számolva, 
hány doboz cigarettát kellett vásárolni és ha megvan a szám, csak egy szorzás, annyi pénzt 
megtakarítottál, hogy leszokjál róla, ráadásul többé cigarettát nem kell vásárolnod. 

Kívánom, hogy aki megpróbálja, elhatározást siker koronázza! 
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Következnek az E-É kezdetű novellák 
 

Édesapám és a család 
Életem regénye 1. fejezetéből 

 
ÉLETEM NÓGRÁD MEGYE egy kisfalujában kezdődött, itt töltöttem fiatal koromat 

boldog gondtalanságban. Középiskolai tanulmányaimat ugyancsak egy nógrádi kisvárosban, 
Pásztón kezdtem el. Életem legszebb szakasza a gyönyörű Erdélyhez kötődik, ezen belül 
Marosvásárhelyhez, ahol középiskolába jártam. A Háromszék megyében található Páván 
töltöttem a szünidők javarészét nagyszüleim, rokonaink körében, ahonnan családom ősei 
származnak. Erdélyből a kegyetlen háború vihara sodort vissza szülőföldemre. 

Ott éltem át a második világháborús front viszontagságait. 
Életem munkás-korszaka, a nagybetűs „ÉLET” Kis-moszkvában (Salgótarjánban) indult el. 

Ott ismerkedtem meg férjemmel, aki miatt elkövettem életem legnagyobb ballépését, azt, 
hogy vele sorsomat összekötöttem. Tőle menekülve jutottam el egy kedves kisvárosba, 
Balassagyarmatra, ahová munkahelyem kötött. A sors fintora, hogy férjem utánam jött és 
kisfiam miatt, újra kezdtem vele az életem. Mindhiába, mégis kettészakadt közös életünk. 

A városnál helyezkedtem el, nyugdíjaztatásomig ott munkálkodtam. 
Bár később családi kötelékeim miatt többször vágyódtam Budapestre, hogy gyermekeim és 

testvéreim közelében élhessek, végül mégis itt ragadtam. Immár félévszázad óta élek ebben a 
csendes kis városban, ahol jól érzem magam. Most már el se kívánkozom innen, talán csak 
akkor, amikor „utolsó utamra” visznek majd gyermekeim, hogy ott szüleim mellett, a 
Farkasréten pihenjem ki nehéz, súlyos terhekkel, fordulatokkal tetézett, mégis gyönyörű, szép 
emlékekkel teli életem fáradalmait. 

Engedjék meg, hogy több mint egy évszázadot érintő, súlyos történelmi eseményekkel dús 
történetből, könyvem első fejezetéből egy rövid részt közreadjak. 

Gyermekkor. Apám felért a dombtetőre, megállt és körülnézett; előtte szép táj terült el. 
Szemben elnyúlva a völgyben kicsiny falu, – közepén zsúptetős harangláb emelkedik ki az 

apró házak közül. Gyönyörködött a szép látványban. 
Azt hitte, káprázik a szeme. Más ez a hely, más táj, és mégis – ismerős. Messze innen, 

talán 1000 kilométer távolságban, a Görgényi havasokon, a Hargitán túl, a Háromszéki 
havasok lábánál megbúvó kis falu képe jelent meg előtte, ahol 1894. október 15-én látta meg 
a napvilágot, ahol a kicsiny falu egyik házsora már a magasba felnyúló havasok alján, a 
fenyvesek közé ékelődik. Ott várja vissza őt idős édesanyja nagy, kertekkel körülvett udvar-
házában. Ott élnek testvérei, rokonai, ott alusszák örök álmukat elődei, a kis temető családi 
sírboltjában. 

A ház mellett terül el a Patakkert árnyat adó gyümölcsfáival; közepén folydogál egy 
kristálytiszta vizű patakocska, melyen fahíd vezet át a kert másik részébe. Olyan jóízű almát, 
körtét rég’ nem evett, mint otthon. 

A rengeteg gyümölcsöt a nagy ház alatt húzódó pincében tárolták. Szinte érezte a 
gyümölcs ízét, illatát, amikor gondolataiban két évtizedet átugorva felocsúdott és visszatért a 
közelmúlt eseményeihez. 

A katonaságtól tartalékos főhadnagyként szerelt le. Szenvedései, de még kitüntetései is 
hiábavalónak bizonyultak, mert szűkebb hazája, Erdély elszakadt Magyarországtól. Haza, az 
elszakított Székelyföldre nem mehet, – magyar tartalékos katonatisztnek ott már nincs 
keresnivalója. Nem bír belenyugodni, hogy a háborút végigharcolva, katonáink hősiesen, 
győztesként küzdöttek; ő maga is több kitüntetésben részesült, a trianoni „békeszerződés” 
mégis megfosztotta az országot területének túlnyomó részétől, őt pedig szülőföldjétől, 
édesanyjától, testvéreitől választotta el. 
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A háború életének új útját jelölte ki. Romba döntötte jövőjére vonatkozó elképzeléseit; hét 
év kihagyás után nem mehetett mérnöki pályára. 

A csonka országba jött a frontról, kórházi kezelésre, hogy a hadi koszt miatt elszenvedett 
gyomorbántalmait gyógyítsák, majd egyetlen itt élő nővéréhez Aszódra ment. Egyelőre még 
nincs állása, ezért nővére üzemeiben hasznosítja magát. A tejüzemet modern gépekkel 
szereltette fel, rövid időn belül felbecsülhetetlen értékűre emelte annak hozamát. A haszonból 
nővére meglevő saroképületére emelet került, ott lett kialakítva a nagy és kényelmes lakás, 
ahol csak a szobák száma hét. A földszinten, középen helyezkedett el a tejüzem, jobbról egy 
pékség, balról pedig élelmiszerbolt. 

Megvetette alapját egy nagy virágkertészetnek és egy nagy méhészetnek is. Ma már nehéz 
lenne számokban kifejezni, hogy mindez milyen jövedelmet hozott akkor. 

Székelykeresztúron oklevelet szerzett, ezért úgy döntött, hogy önállósítja magát: 
elhelyezkedik tanítóként. 

A világháború után kialakult helyzet megköveteli, hogy állás, kenyérkereset után nézzen, 
hogy leendő családjának megélhetést biztosítson. 

A napokban kapta kézhez tanítói kinevezését, egy Nógrád megyei kisközségbe, 
Kisbárkányba, ahol neki kell megszerveznie az első általános iskolát. 

Most itt áll az Ebhát-tetőn, maga előtt látja 
leendő otthonát, ahol majd élni és tanítani fog. 
A táj megnyerő. Előtte, az egyetlen faluba ve-
zető út kanyarog, jobb felől a domboldal sima, 
zöld rétben folytatódik, közepén fűzfák árnyé-
kában kicsi patak folydogál. Dús fű között 
kisebb-nagyobb kenderáztató tavacskák tükrö-
ződnek a lenyugvó nap sugarában. Három 
oldalról gondozott, színes, keskeny földcsíkok 
övezik a völgyet. Látszik, hogy szorgalmas 
kezek munkálkodnak a határban.  

Kisbárkány egy völgykatlanban fekszik, 
csak egyfelől lehet megközelíteni. A falu túlsó végét erdők koronázzák, ahonnan csak földes 
gyalogút vezet tovább, onnan már csupán erdei ösvényeken keresztül lehet továbbjutni Bede-
puszta és Almás-puszta felé, onnan tovább Zsúny-puszta felé, ahol már kocsiút is van. 

Lassan lenyugodni készült a nyári nap, amikor beért a faluba. A bírót kereste. A helység 
közepén, a harangláb mellé irányították. Mindenki köszöntötte, kíváncsian figyelte a jól 
öltözött, városi fiatalembert, – kevés idegen téved ide a világ végére. Sejtették, ki lehet, 
biztosan híre ment már, ki érkezik a faluba. 

Hosszú falusi ház tornácáról – hatalmas fehér komondor ugatására – középkorú, jól 
megtermett férfi nézett ki. Pipáját bal kezébe fogva indult a vendég fogadására. Sejtette, ki a 
látogató, hiszen tanítójuk kinevezéséről már hírt hozott a postás. 

– Adj’ Isten jó napot! – köszöntötte előre, kalapját leemelve fejéről. Úgy-e, a tanító úrhoz 
van szerencsém? 

– Adjon Isten! – fogadta köszöntését Finta István, mert ő volt az érkező. Engem neveztek 
ki a falu tanítójának. Szeretném, ha megmutatná az iskolát és lakásomat, ahová kevés 
poggyászomat lerakhatnám. Azt is tudni szeretném, hol lehet vacsorához jutni, ennivalót 
vásárolni, amíg be tudok rendezkedni. 

– Az igazság az, – hogy az új iskola épületén és a lakáson még dolgoznak, – az utolsó simí-
tásokat végzik rajta, de nemsokára elkészül. Úgy gondolom, addig nálunk, a tisztaszobában 
lakhat tanító úr. Ennivalónk, falusi borunk is akad. 

Maradjon itt nyugodtan, legyen a vendégünk. – Asszony! – szól a gangon serénykedő 
menyecskének – vágjatok csirkét, vendégünk lesz vacsorára! 
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Így fordult apám sorsa, a nagy világégés, az első világháború után és kezdődtek a nehéz, 
küzdelmes évek. Ez a kicsi település lett később az én szülőfalum, ahol mindössze 44 ház állt, 
a falu legmagasabb épülete a zsuppfödeles kis harangláb volt. Szinte minden lakóházhoz 
tágas, nagy porta tartozik, megfelelő lakóépületekkel. A házak környéke tiszta, a kertek 
gondozottak. Szorgalmas, dolgos emberek élnek itt, viszonylag jó módban. Legtöbb épület L 
alakban készült, ahol nagy családok, több generáció él együtt. 

Korábban még iskola sem volt a faluban, így az emberek nagy része írni-olvasni se tud. 
Apám feladata megszervezni az iskolát, tanítani a gyerekeket és nevelni, vezetni az itt lakó 
embereket. 

Iskola. – A településnek összesen négy utcája van, legkisebb a falu elején. Ha a faluba 
vezető egyetlen útról közelítjük meg a helységet, egy kis tértől balra nyílik (a később Tátra 
utcának elnevezett) út, ahol az új iskola épült, ezzel együtt csupán három porta helyezkedik el. 
Az iskola mellett jobbról is, balról is egy-egy jómódú gazda háza áll, hatalmas melléképü-
letekkel, kertekkel. 

Még aznap este a bíróval megtekintették az épülő iskolát, ahol valóban csak az utolsó 
simításokat kell elvégezni, meszelés, takarítás van hátra. A lakás befejezésére azonban még 
várakozni kell. 

Addig az egyedülálló fiatalember beéri a felajánlott szobával. Másnap fölkeresték az 
asztalosmestert, megnézni, hogy áll az iskolabútor készítésével? Egyelőre jó erős iskola-
padokat, iratszekrényt, egy íróasztalt pódiummal és egy széket rendeltek. 

Később a pódium mellé, a sarokba egy körülkerített emelvény került, ott kapott helyett az 
énektanításhoz szükséges harmónium. Az emelvényre három falépcső vezetett. 

Jövet-menet egyre több asszonnyal, férfivel találkoztak, mindegyikkel kezet rázva, néhány 
barátságos szót váltottak. Két-három nap múlva már szinte az egész falu népét sikerült 
megismernie, ami nem volt nehéz, hiszen a falu lélekszáma még a kétszázat sem érte el. 
Elképzelhető, hogy örömmel fogadták az új tanítót, aki elindította őket az írni-olvasni tudás 
felé. Alig egy hét múlva már szeptember, kezdeni kell a tanítást. Ezért az iskolába, a község 
legtágasabb helyiségébe összehívták azokat a szülőket, akiknek iskoláskorú gyermekeik 
vannak. 

Mivel itt még nem volt iskola, így a felnőttek majd’ egésze analfabéta, – ezért nemcsak a 
gyerekek, de a felnőttek is tanításra szorultak. Az ő feladata volt megszervezni az iskolát, 
tanítani a gyerekeket és nevelni, vezetni az itt lakó embereket. Előbb azonban az iskolaérett 
gyerekek kerülnek sorra. 

Befejeződött az építkezés, berendezték az egyetlen tantermet, kezdődött a tanítás. Ő nevelte a 
kicsiket, az ifjúságot. Előbb csak egy osztályt, majd sorban a többit, egyetlen teremben. 
Harminc kis nebulót kellett beíratni. A faluban szokás volt az embereket érintő közleményeket 
dobszóval tájékoztatni. Most is elindult a kisbíró a falu utcáin (Így hívták azt az embert, aki 
postára járt, dobolt, általában segítségére volt a bírónak.), több helyen megállva, sűrű dob-
pergést követően – hangos szóval tagolva hirdette a csoportokban köréje gyűlt embereknek: 

 
„Közhírré tétetik a község lakóinak: Holnap délelőtt beíratás lesz! Azok a szülők, akiknek 

gyermeke augusztus elseje előtt betöltötte a hatodik életévét, jelentkezzenek az iskolában. A beíratás 
kötelező, annak elmulasztása büntetéssel jár! 

Mivel a falu költségvetése csekély, azt is el kell dönteni, hogy ki, mennyi összeggel járul hozzá a 
tanuláshoz szükséges eszközök beszerzéséhez!” 

 
Újabb dobpergést követőben folytatta útját a következő helyre. 
Szeptember elsején a gyerekek kipirult arccal, nagy izgalommal érkeztek az iskolába, a 

hideg idő beálltáig legtöbben mezítláb, vállukra vetve édesanyjuk szorgos kezével – házilag 
szőtt vászonból varrt tarisznyát, abba rakták az olvasókönyvet, palatáblát, palavesszőt, meg 
egy-egy szelet kenyeret, almát. 
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Környező települések. Az illendőség úgy kívánta, hogy a közeli falvakban lakó tanult 
emberekkel az új tanító felvegye a kapcsolatot. Ezért amikor ideje engedte, bemutatkozó 
látogatásokra indult. 

A legközelebbi, kicsit nagyobb faluban, Nagybárkányban volt a katolikus templom, oda 
jártak misére az emberek vasárnaponként és ünnepeken. Istenfélő, vallásos nép élt itt, ezért 
ilyenkor útra kelt a falu apraja-nagyja, csak kisgyermekekés néhány járóképtelen öreg vagy 
beteg maradt otthon őrségben. Hóban-sárban, jó időben gyalogosan jártak át a két kilométerre 
eső templomig, majd vissza. 

A falu tanítójának is illett velük tartani. Vasár- és ünnepnapokon a litániára már az 
iskolában gyűltek össze, leginkább csak az asszonyok és lányok. Maguk választottak elő-
imádkozó, jó hangú asszonyt, aki sorban elkezdte az imákat és a szent énekeket. 

Apám megismerkedett a legközelebb eső község katolikus papjával, a kántorral, az ott élő 
tanítókkal, akikkel nemsokára barátságot kötött. 

A másik falut egy alig két-háromszáz méter magas hegyet megmászva lehetett elérni. 
Lucfalva tót nyelvű község, ahol főleg evangélikus vallású emberek éltek. Kocsiúton 
megközelítve legalább nyolc kilométer távolságra esett egymástól a két falu, de a hegyen 
keresztül ez a távolság két kilométerre zsugorodott. Kisbárkánynál kicsit nagyobb volt, 
iskolája több tanerős, ott néhány tanult ember, meg egy fiatal, családos evangélikus pap élt, 
akivel életre szóló barátságot kötött, később a család és a gyermekek is fenntartották egymás-
sal a barátságot. 

Öt kilométerre fekvő Sámsonházán volt a jegyzői székhely. Öt község alkotta a körjegyző-
séget, ide tartozott még néhány tanyai- és pusztai település. Akkoriban ez nem számított nagy 
távolságnak, leginkább gyalog tették meg az utat, csak amikor beköszöntöttek az esős, hideg 
hónapok, akkor közlekedtek lovas kocsin. A legközelebbi vasútállomás Tar községben, kilenc 
kilométerre esett, ide már mindig kocsin jártak. 

Meglátni és megszeretni… Sámsonházán volt a környék egyetlen postahivatala, ahonnan a 
kisbíró hordta-vitte hetenként kétszer a leveleket és egyéb küldeményeket. Azokon a 
napokon, amikor nem járt a postára, a fiatal tanító gyakran átruccant ügyeit intézni, újságot 
vásárolni. Nagyobb település lévén – több diplomás ember élt ott is, a Hangya-Szövetkezet 
élelmiszerboltot tartott fenn, ahol már nagyobb választékból lehetett vásárolni, mint a kicsiny 
falu szatócsboltjában. Egyszer a tanítónak városiasan öltözött, csinos, fiatal hölgy akadt 
útjába. Karcsú, remek alakja, dús, hatalmas vörösesbarna hajkoronája megragadta figyelmét. 
Ő is levelet adott fel a postán. 

Előbb feltűnés nélkül szemrevételezték egymást, majd a férfi tisztelettel megemelte 
kalapját, mire a hölgy tartózkodó udvariassággal fejét megbiccentette. Ezt követően ki-ki 
indult a maga útjára. A tanító egész úton hazafelé – majd otthon is – törte a fejét, ki lehetett ez 
a nyílván nem idevalósi fiatal nő? Hogyan kerül ide?, hiszen nagyjából már a környék minden 
falujában élő úri családot ismerte. 

Ezután egyre gyakrabban átsétált a faluba, remélve, hogy majd csak összefutnak ismét. 
Valóban szerencsésnek tartotta magát, amikor a körjegyzői irodában ügyeit intézve látta, 

hogy a bájos idegen – egy szöszke, két-hároméves kisfiút kézen fogva – Matyikával, a jegyző 
feleségével társalgott. 

A kisfiú látványa elgondolkoztatta: A szép hölgy talán nem is szabad vagy férjes asszony 
lehet? Nem akart kétségek közt maradni, ezért – mivel a jegyző feleségét már jól ismerte – a 
hivatalos ügyét befejezve, odament köszönteni. 

Akkori szokás szerint meghajolva, kézcsókkal köszönt Matyikának, így már nem tetszett 
tolakodásnak, hogy az ismeretlen hölgynek is bemutatkozzék, akit Margitnak szólítottak. 
Jövőben könnyebb lesz majd a további nyomozás, és alkalom keresése újabb találkozásra. 
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Nem kellett sokáig várni, mert Sámsonházán egyházi ünnepségre készülődtek. Meghívták 
a környező községekben élő intelligenciát, – így a fiatal tanítót – akik az evangélikus 
istentisztelet után lakomára voltak hivatalosak. Ekkor már többet tudott csinos ismerőséről. 
Amikor szóba került, az aljegyző elmondta neki, hogy a kántortanító unokahúga, nemrég’ 
özvegyült meg és most hosszabb látogatásra jött rokonaihoz. 

Ezért megszervezhette, hogy a lakománál „véletlenül” egymás mellé kerüljenek. Most már 
mód nyílt vele meghitt beszélgetésbe merülni és a következő találkozást megbeszélni. 

Mindketten jól érezték magukat egymás társaságában, kellemes emlékkel búcsúztak el, a 
következő viszontlátás reményében. Így történt, hogy Margit asszony nem sokáig maradt 
özvegyen, mert István a nagybátyjától hamarosan megkérte a kezét. 

Otthonteremtés. – Elkészült a tanítói lakás, a legszükségesebb bútorokkal már beren-
dezkedett István. Néhány hónapi udvarlási idő után úgy döntöttek, hogy összeházasodnak. 

Apró akadály állt ugyan közéjük, az, hogy a menyasszony és vőlegény más-más vallású. A 
község pedig, ahol tanít, színtiszta katolikus. Akkori szokás szerint elvárták, hogy tanítójuk a 
majdan születendő gyermekeit katolikusoknak kereszteljék. 1923. június 1-jén házasodtak 
össze. Az esküvőt a katolikus templomban tartották. A menyasszony nagybátyja evangélikus 
kántortanító, ezért eleget téve az elvárásoknak, az evangélikus templomban is megáldatták 
frigyüket. Házasságukról el lehetet mondani, hogy (mint a mesében) boldogan éltek, míg meg 
nem haltak! 

Azonban a mesének még nincs vége, addig igen sok minden történik velük. Sok kellemes, 
szép napot éltek át együtt szeretetben, boldogságban, de emellett sok-sok megpróbáltatás várt 
rájuk, gondok, küzdelem a megélhetésért, majd nehéz, történelmi idők következtek, amikor 
kitört a második világháború, így házastársként, de egy ideig kényszerűen külön-külön kellett 
megélniük annak borzalmait. 

Margit asszony első férje Budapest mellet, Rákosligeten gimnáziumi tanár volt; ott éltek. 
Nála jóval idősebb férje jómódú, több bérház a tulajdonát képezte. Hirtelen halálát követően a 
házakat pénzzé tették, ami kisfiú öröksége lett. Sajnos, a bankban elhelyezett minden vagyon 
a gazdasági világválság következtében semmivé vált. Ahogy később többször szó esett róla, 
egy levélbélyeg ára maradt meg belőle. 

Most, hogy újra házasságra lépett, régi lakásukat felszámolva elhozatta bútorát, minden 
holmiját. Lassan sikerült berendezkedni a tágas vidéki lakásban. A bejárathoz széles, szép, 
mozaiklapokkal lerakott, fedett folyosón át lehetett bejutni egy tágas előszobába. 

Ebből jobbra nyílt a nagy ebédlő, mellette kis szalon. Onnan át lehetett jutni a tágas 
nappali szobába, ami alkóvval volt elválasztva a hálószobától. Ezt az előszobából is meg 
lehetett közelíteni. 

A lakás berendezése ízléses, a kor divatja szerint kényelmes, otthonos volt. A bútorzatot 
szőnyegek, kézimunkával készült függönyök, csipketerítők egészítették ki. A falakon a divat-
nak megfelelően keretezett festmények ékeskedtek. Apám családfája az ebédlőszobában a két 
nagy ablak között volt elhelyezve. Címe: Gelencei Finta család, de genere Aba. Alul címer: 
jobb kézben tartott kard. 

Az előszobából balra helyezkedett el a nagy konyha, onnan a kamra, körben sok-sok 
polccal, abból még egy sötét, ablak nélküli helyiség is nyílt, a padlásfeljáró. Utóbbi két 
helyiség északra nézett, így kellően hideg, alkalmas élelmiszerek tárolására. 

Szüleim – ha időnként nehéz gondokkal küszködve is – boldog házasságban éltek. A 
gondokat, nehézségeket át tudták hidalni, mert egymás iránti megértés, a szeretet és tisztelet 
mindvégig bennük élt. 

István gyermekeként szerette a háromévesen készen kapott kis Gusztávot, sajátjaként 
nevelte, majd taníttatta, a később születendő gyermekeivel együtt. 
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A család. 1924 tavaszán kopogtatott a gólya: kisfiú született, akit apja után Istvánnak 
kereszteltek. 1925. december 30-án leány látott napvilágot, aki a Katalin nevet kapta (ez a 
kislány voltam én). Majd újabb két év elteltével, 1928. augusztus 29-én András is megér-
kezett. Szeretetben, nagy gondoskodással nevelkedtek a csöppségek. Amikor a gyermekek 
megszülettek, apám a feleségét kímélve, saját kezűleg főzött finom ételeket, jó tyúklevest, – 
még süteményt, tortát is készített ilyenkor, hogy az anya minél tovább pihenhessen, békésen 
gondozza a kis jövevényeket. 

Teljes komfort hiányában nem volt könnyű feladat ellátni az immár hattagú családot. A 
jóérzésű férj és apa minden gondból, feladatból kivette részét, de mindig volt állandó segítség 
vagy bejárónő, aki a háztartásban szorgoskodott. A faluból egy özvegyasszony, Terka néni 
sokáig volt segítségükre, mert neki is jól jött egy kis pénz, hiszen két gyermekével maradt 
özvegyen. 

 Előbb egy nagy, fa- és széntüzelésű rakott tűzhely volt a konyhában, ott látták el a sütés-
főzési teendőket. 

 
A leány, a „regényhős.”  – Minden gyermekére büszke volt az apa, de amikor napvilágot 

látott egyetlen leánya, úszott a boldogságban. Annyira, hogy a rettenetes zord téli időjárás 
ellenére, már másnap reggel hóban-fagyban lovas kocsiba fogat és útnak indul a járhatatlan 
utakon – akkori előírásoknak megfelelően – bejegyeztetni őt az egyházközség anyakönyvébe, 
Mátraverebélybe. 

A bejegyzés gyorsasága miatt aztán Katalin gyakran került olyan helyzetbe, hogy 
születésnapja miatt élcelődtek vele. Például a középiskolai osztályfőnöknője egy ízben – 
amikor a születési időpontokat kérdezte sorban a lányoktól – megjegyezte: „hogy lehet valaki-
nek ilyen születésnapja? Szülei nem tudtak várni két napig? Egy évvel lett volna fiatalabb!” 

Regényem folytatása a faluban élő emberekkel foglalkozik. 
 

�� 
   

Égi segítség – vagy csoda? 
1965. 

 
NEM MOSTANÁBAN TÖRTÉNT, de eszembe jutott egy történet, amelyet kolléganőmtől 

hallottam, s amelynek végkimenetelét csodának minősítette. 
Abban az időben Júliával együtt dolgoztam. Mindenki szerette, mert a szorgalmas, 

megértő, melegszívű, jó-kedélyű fiatal teremtés volt. Akkor 35 éves, velem egykorú nő 
beosztása következtében, ha csak lehetett, mindenkivel jót tett. Egy idő után a környezete 
észrevette, hogy magába zárkózó, elmélázó lett, s egyre jobban kerülte az embereket. 

Baráti viszonyban voltam vele, megkérdeztem, milyen gondjai terhelik a lelkét?, de a válasz 
elől mindig kitért azzal, hogy sok a dolga, majd ha túl lesz rajta, megint olyan lesz, mint eddig. 

Kisváros lévén, sokáig nem lehetett titkolózni, megtudtuk, hogy súlyos családi gondjai 
miatt válópere folyamatban van. Nemsokára ő sem bírta tovább titkát magában tartani, el-
mondta bánatát. 

– Ha hiszed, ha nem, én égi segítségnek, de azt is mondhatnám: csodának tartom, ami 
velem megtörtént. Tizenhárom éve vagyunk házasok – kezdte mondókáját. Szerettük 
egymást, de az esküvőnk elhúzódott férjem családi gondjai miatt. Apja súlyos beteg volt, még 
jegyességünk idején meghalt. Mikor azonban végre egybekelhettünk, gondjaink egyre 
szaporodtak. Nem jutottunk lakáshoz – én meg nem akartam hozzájuk költözni, mivel három 
nővére közül kettőnek igen kellemetlen, kötözködő természete volt. 

Esküvő után párom édesanyja kérésére mégis engedtem, otthagytam kényelmes, jó 
környezetben levő albérletemet, – átköltöztettek. 
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Nem telt el sok idő, beigazolódott előérzetem, hogy rossz ötletnek bizonyult, mert éppen a 
legkiállhatatlanabb nővére – minden bejelentés nélkül – két gyermekével odaköltözött anyja 
lakásába, ahol csupán két egybenyíló szoba volt. Ettől kezdve kibírhatatlan lett az életünk, 
egy perc nyugalmunk se volt. 

Éppen két éves házassági évfordulónk előtt született meg első gyermekünk. Azonban a kicsi 
ellátását másképp’ nem tudtam megoldani, szüleimhez költöztettük, akik egy távolabbi 
kisvárosban éltek, ők szeretettel és megértéssel vállalták gondozását. 

Három hónapig én is ottmaradtam, fizetés nélküli szabadságon, mert akkor nem volt gyes, 
a munkaviszonyomat nem szakíthattam meg. 

Bármilyen nehéz helyzetbe kerültem az életben, mindig bíztam Istenben, hogy a nehéz 
helyzetekben segít. Fiatal koromtól Ady verssorát választottam életem jelmondatául: „Mikor 
elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem, csendesen és váratlanul átölelt az Isten.” 
Kilátástalan helyzetem most is váratlanul oldódott meg úgy, ahogy korábban el se tudtam 
volna képzelni. Ugyanis amikor visszatértem szüleimtől és elfoglaltam helyemet az irodában, 
csodálatos hírrel fogadtak. 

– Megszűnik a vállalat! – mire én nagyon megijedtem, hiszen férjem jövedelméből nem 
lehetett volna megélnünk. Az történt, hogy a munkáltató céget egy másik társcéggel 
egyesítetve, más városba költöztették, ahol most is lakom. Mindkét cégnek azonos felügyeleti 
szerve volt. A cég egyesítési munkálatai után, előléptetéssel fölajánlották nekem és én 
elvállaltam, hogy továbbra is a vállalatnál maradok. 

Mikor arra gondoltam, hogy vállalom a költöztetéssel járó gondokat,és az ismeretlen 
környezetet, arra gondoltam, talán férjem nem fog követni, ottmarad családja körében, mivel 
eddig sem kaptam tőle az elvárható megértést és támogatást a zűrös helyzetben. 

Azonban – nem sok idő kellett hozzá, meggondolta magát, utánam jött. Fogadkozott, hogy 
ragaszkodik hozzánk, rendes állást vállal és gondoskodik rólunk. Megígért mindent, mert 
anyja szavaival: „Olyan szegény sosem volt, hogy ígérni se tudjon!” 

Persze, Júlia megbocsátott neki, arra gondolt: kisfiának szüksége van apára. Júlia a cég 
révén lakáshoz jutott, sőt, a még a telefont is otthagyták neki, csak az átíratási költségeket 
kellett viselnie (pedig abban az időben ritka dolog volt ez, sokan 10 évet is vártak telefonra). 
A lakást rendbe tették, majd a leszerelt fürdőszobát is berendezték. Ezután éltek csendesen, a 
kívülállók azt hihették, hogy békességben és szeretetben. 

Ugyanis a férj a látszatra sokat adott, utcán mindig karon fogta fiatal csinos feleségét, 
kedves volt kisfiához és az utána következő kislányhoz. Jó férjnek és apának mutatkozott – 
egyelőre. Sajnos, nem sokáig. A később született kicsivel – talán az anya terhessége alatti 
zaklatott állapota miatt – több gond adódott, mint más újszülöttekkel. Otthon kellett volna 
maradnia vele, állandó anyai felügyelet mellett. 

Ezt azonban Júlia nem tehette, hiszen a férj egy munkahelyen sem tudott megmaradni 
kötekedő természete miatt, állását folyton váltogatta – általában hosszabb-rövidebb idő-
kiesésekkel. 

Júlia a kicsi felügyeletére három asszonnyal kötött egyezséget, hogy bármi adódjék, 
mindig legyen mellette valaki. Ugyanis nem bírta megszokni a bölcsődét, ha valamelyik 
gyermek eltüsszentette magát, másnapra már belázasodott. Annyira, hogy két- és féléves 
korában mandulaműtétre került sor. Utána masszív kiskölyök lett, sőt, időben szobatiszta, és 3 
éves korában, mint mások, óvodába mehetett. 

Akkor került a család megoldhatatlan válságba, mikor kitudódott, hogy a pici veleszületett 
betegséggel fog élni, a papa nem bírta elviselni a gondolatot, hogy NEKI beteg gyermeke 
született! A házastársak között fokozatosan megromlott a viszony, válásra került sor. 

Ilyen rövid írásban nem lehet kellően vázolni, hogy ezután mi zajlott le a családi 
otthonban. 
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A férj kijelentette: „Ha nem vonod vissza a válási eljárást, olyan dolgokat fogok művelni, 
hogy majd térden állva fogsz könyörögni, hogy visszafogadjalak!” 

Életveszélyesen megfenyegette őket, azt hangoztatta: az egész családot kiirtja. 
Júlia félelmében összeszedte, bevitte a lakásban található a tőröket, háztartási késeket és 

egyéb hegyes szerszámokat a hivatali páncélszekrénybe. 
Ebben az időben már a kis család magára zárta a legbelső szoba ajtaját, éjszakára bútort 

toltak eléje. Hiábavaló volt mindez, mert apuci dühében gyakran úgy verte az ajtót, hogy az 
majdnem rájuk szakadt, a kisfiú félelmében jajgatott. Az is előfordult, hogy telefonon barátok, 
vagy (még a rendőrség) segítségét is kérniük kellett. 

Kollégái – amiben lehetett – Júlia segítségére siettek. Minden nap hazakísérte valaki a 
családot, megvárta, amíg bekészítenek mindent a belső helyiségbe, akkor magukra zárták az 
ajtót, s reggel értük mentek. Júlia vitte a kicsit az óvodába, majd ment a munkahelyére, a két 
nagyobb meg óvodába, iskolába. 

Így folyt életük hosszú ideig, mert apuci – szokása ellenére – utolsó ígéretét igyekezett 
betartani, a per elhúzására minden erejét bevetette, s olyanokat eszelt ki bosszantásukra, ami 
ép elméjű embernek eszébe se jutna. Sikerült elérnie, hogy a per három évig elhúzódjon, 
mikorra már mindnyájuk idegállapota a lehetséges végső határig feszült. Júlia érezte, hogy 
nem bírják tovább eltűrni az állandó zaklatást. 

– Otthon a lakásban már állandó fenyegetettségben, félelemben éltünk. – folytatta Júlia. – 
Főnökömtől kértem, tegye lehetővé, hogy az összes szabadságomat egyszerre letölthessem. 
Amennyiben addig nem sikerül megoldást találni, szeretnék a gyerekekkel otthon maradni 
szüleimnél – s arra az időre még további rendkívüli szabadságot kértem – mert már egyikünk 
sem bírja elviselni az itthoni állapotokat, mindnyájan kimerültünk… Kérésemet méltányolták, 
ezért szüleimnél tölthetjük a nyári vakációt. 

Csomagokkal felszerelve vonatra szálltam a gyerekekkel. Utazás közben Budapesten útba 
ejtettük a Gyermekklinikát, kisfiamnak az éppen esedékes felülvizsgálatára. Amikor villa-
mossal végigdöcögtünk az Üllői úton, kiszálltunk annál a szép templomnál, mely mellett 
elhaladt a szerelvény. A Mária-oltárnál térden állva kértem az Egek Urát, könyörüljön rajtunk, 
hogy kiszabaduljunk ebből a földi pokolból, amiben már évek óta élünk. A kis kápolna tele 
volt aggatva hála-táblákkal, akiknek imái már meghallgatásra találtak. Annyira bíztam, hogy 
rajtunk is segít, véget vet az egész válási-cirkusznak, megszabadulhatunk és békességben, 
nyugodt körülmények között élhetek, nevelhetem gyermekeimet. 

Szüleimnél nyugalom és béke fogadott bennünket, – kipihentük magunkat. Közben levelet 
váltottunk munkatársaimmal. Aranyosak voltak. Főnökünk segítségével lakást kutattak föl, 
azt rendbe szedették, és férjemet átköltöztették, az eddigi lakásunkat hatósági pecséttel lezá-
ratták. Munkahelyemen ehhez kértek tőlem egy „anyagi segítséget kérő levelet”, (amit nekem 
már csak alá kellett írnom), hogy a kiutalandó pénzből fedezzék a lakás rendbehozatalához 
felhasznált anyagok költségeit. 

Megjött az értesítés. Nem akartam hinni a szememnek, mikor olvastam a sorokat, hogy 
lakásomat felszabadították! Lassan lejárt a szabadságom, egyszerre olyan érzés vett rajtam 
erőt, mintha csoda történt volna velünk! Minden megváltozott körülöttünk: Kékebb az ég, a 
Nap is szebben ragyogott, kisgyermekeim arcán végre mosolyt láthattam… 

Hálát adtunk Istennek: végre úgy térhetünk vissza otthonunkba, hogy nem kell tovább 
rettegnünk. Visszafelé Budapesten átutazva megálltunk a kis templomnál, ahol olyan szívből 
imádkoztunk. Hálaimám közben ismét eszembe jutott Ady verse: „Mikor elhagytak, mikor a 
lelkem roskadozva vittem, csendesen és váratlanul átölelt az Isten.” 

Ettől kezdve Júlia arcáról lassan eltűnt a bánat. Nemsokára visszatért régi kedélye. Egyedül 
nevelte nagy szeretettel és taníttatta sok szenvedést átélt gyermekeit. 
 

AAAA 
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Égi segítség – vagy csoda?71 Rövid. 
(A történetet lejegyeztem: 2003-ban) 

 
NEM MOSTANÁBAN TÖRTÉNT, de eszembe jutott egy rémtörténet, amelyet kolléga-

nőmtől hallottam, s amelynek végkimenetelét ő maga csodának minősítette. 
Abban az időben Júliával együtt dolgoztam. Mindenki szerette, mert a szorgalmas, meg-

értő, melegszívű, és jó kedélyű fiatal teremtés volt. 
Akkor 35 éves, velem egykorú nő beosztása következtében, ha csak lehetett, mindenkivel 

jót tett. Egy idő után a környezetében tapasztaltuk, hogy magába zárkózó, elmélázó lett, egyre 
jobban kerülte az embereket. 

Baráti viszonyban voltam vele, megkérdeztem, milyen problémái vannak, de a válasz elől 
mindig kitért azzal, hogy sok a dolga, majd ha túl lesz rajta, megint olyan lesz, mint eddig. 

Kisváros lévén, sokáig nem lehetett titkolózni, megtudtuk, hogy súlyos családi gondjai 
miatt válópere folyamatban van. Nemsokára ő sem bírta tovább titkát magában tartani, 
elmondta gondját és bánatát. 

– Tizenhárom éve vagyunk házasok – kezdte történetét. Szerettük egymást, de az esküvőnk 
elhúzódott férjem családi gondjai miatt. Apja súlyos beteg volt, még jegyességünk idején 
meghalt. 

Mikor végre egybekelhettünk, gondjaink szaporodtak. Nem jutottunk lakáshoz – én meg 
nem akartam hozzájuk költözni, mivel három nővére közül kettőnek igen kellemetlen, 
kötözködő természete volt. 

Esküvő után párom édesanyja kérésére mégis engedtem, otthagytam kényelmes, jó 
környezetben levő albérletemet, – odaköltöztettek. 

Nem telt el sok idő, bekövetkezett, hogy rossz ötletnek bizonyult, mert éppen a legkiállha-
tatlanabb nővére – minden bejelentés nélkül – két gyermekével odaköltözött anyja lakásába, 
ahol csupán két egybenyíló szoba volt. Ettől kezdve kibírhatatlan lett az életünk, egy perc 
nyugalmunk se volt. 

Két éves házassági évfordulónk előtt született meg első gyermekünk. Azonban a kicsi 
ellátását másképp’ nem tudtam megoldani, szüleimhez költöztettük, mivel ő szeretettel 
elvállalta a gondozását. Három hónapig én is ottmaradtam, fizetés nélküli szabadságon, mert a 
munkaviszonyomat nem szakíthattam meg (akkor nem volt gyes). 

Bármilyen nehéz helyzetbe kerültem az életben, mindig bíztam Istenben, hogy a nehéz 
helyzetekben segít. Fiatal koromtól Ady verssorát választottam életem mottójául: „Mikor 
elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem, csöndesen és váratlanul átölelt az Isten.” Kilá-
tástalan helyzetem most is váratlanul megoldódott úgy, ahogy el se tudtam volna képzelni. 

Mikor visszatértem szüleimtől, s elfoglaltam helyemet az irodában, csodálatos hírrel 
fogadtak: Megszűnik a vállalat! – mire én nagyon megijedtem, hiszen nem lett volna miből 
megélnünk. Az történt, hogy a munkáltató céget egy másik társcéggel egyesítetve, más 
városba költöztették, ahol most is lakom. Mindkét cégnek azonos felügyeleti szerve volt. A 
költöztetési bonyodalmak után előléptetéssel fölajánlották nekem, és én elvállaltam, hogy 
továbbra is maradjak a vállalatnál. 

Mikor arra gondoltam, hogy vállalom a költöztetéssel járó gondokat, és az ismeretlen 
környezetet, arra gondoltam, talán férjem nem fog követni, ott marad a családja körében, 
mivel eddig sem kaptam tőle megértést és támogatást. 

Azonban – nem sok idő kellett hozzá, meggondolta magát, és utánam jött. Azt mondta: 
ragaszkodik hozzánk, rendes állást vállal és gondoskodik rólunk. Mindent megígért, mert 
anyja szavaival: „Olyan szegény sosem volt, hogy ígérni se tudjon!” 

                                                
71 Tatabányai Kertvárosi Művelődési Otthon pályázatán Emléklap (2004. november 13.) 
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Persze, Júlia megbocsátott neki, arra gondolt: gyermekének szüksége van apára. Júlia a cég 
révén lakáshoz jutott, sőt, a cég még az oda felszerelt telefont is otthagyta neki, csak az 
átíratási költségeket kellett kifizetne (pedig abban az időben ritka dolog volt ez, mert sokan 10 
évet is vártak telefonra). A lakást rendbe tették, még a leszerelt fürdőszobát is berendezték. 
Ezután éltek csendesen, a kívülállók azt hihették, hogy békességben és szeretetben. Ugyanis a 
férj a látszatra sokat adott, utcán mindig karon fogta fiatal és csinos feleségét, kedves volt 
kisfiához és az utána következő kislányhoz. Jó férjnek és apának mutatkozott – egyelőre. 

Sajnos, nem sokáig. A később született kicsivel – talán az anya terhessége alatti zaklatott 
állapota miatt – több gond adódott, mint más újszülöttekkel. 

Otthon kellett volna maradni vele, állandó anyai felügyelet mellett. Ezt azonban Júlia nem 
tehette, hiszen a férj egy helyen sem tudott megmaradni kötekedő természete miatt, állását 
folyton váltogatta – általában hosszabb-rövidebb időkiesésekkel. 

Júlia a kicsi felügyeletére három asszonnyal kötött egyezséget, hogy bármi adódik, mindig 
legyen mellette valaki. Ugyanis nem bírta megszokni a bölcsődét, ha valamelyik gyermek 
eltüsszentette magát, másnapra már belázasodott. Annyira, hogy 2 és féléves korában 
mandulaműtétre került sor. Utána masszív kiskölyök lett, sőt, időben szobatiszta, és 3 éves 
korában, mint mások, óvodába mehetett. 

Akkor került a család megoldhatatlan válságba, mikor kitudódott, hogy a pici veleszületett 
betegséggel fog élni, a papa nem bírta elviselni a gondolatot, hogy NEKI beteg gyermeke 
született! A házastársak között végül annyira megromlott a viszony, hogy válásra került sor. 

Ilyen rövid írásban nem lehet kellően vázolni, hogy ezután mi zajlott le a családi 
otthonban. A férj a következőket jelentette ki: „Ha nem vonod vissza a válási eljárást, olyan 
dolgokat fogok művelni, hogy majd térden állva fogsz könyörögni: fogadjalak vissza!” Élet-
veszélyesen megfenyegette őket, hogy az egész családot kiirtja, mire Júlia összeszedte, bevitte 
a hivatali páncélszekrénybe a tőröket, a háztartási késeket és egyéb hegyes szerszámokat. 

Ebben az időben már a kis család magára zárta a legbelső szoba ajtaját, éjszakára bútort 
toltak eléje. Hiábavaló volt mindez, mert apuci dühében gyakran úgy verte az ajtót, hogy az 
majdnem rájuk szakadt, a kisfiú félelmében jajgatott. Az is előfordult, hogy telefonon barátok, 
vagy (még a rendőrség) segítségét is kérniük kellett. Kollégái – amiben lehetett – Júlia segít-
ségére siettek. Naponta mindig hazakísérte valaki a családot, megvárta, amíg bekészítenek 
mindent a belső helyiségbe, magukra zárták az ajtót, s reggel értük mentek. 

Júlia vitte a kicsit az óvodába, majd ment a munkahelyére, a két nagyobb meg az iskolába. 
Így folyt életük hosszú ideig, mert apuci – szokása ellenére – utolsó ígéretét igyekezett be-
tartani, s a per elhúzására minden erejét bevetette, s olyanokat talált ki bosszantásukra, ami ép 
elméjű embernek eszébe se jutna. 

Sikerült elérnie, hogy a per három évig elhúzódjon, mikorra már mindnyájuk idegállapota 
a lehetséges végső határig feszült. Júlia érezte, hogy nem bírják tovább eltűrni az állandó 
zaklatást. Elhatározta, hogy a Balaton-parton élő szüleinél fogják tölteni a nyári vakációt. 

– Otthon a lakásban már állandó fenyegetettségben, félelemben éltünk. – folytatta Júlia. –  
Főnökömtől kértem, tegye lehetővé, hogy nyáron az összes szabadságomat egyszerre 

letölthessem. Amennyiben addig nem sikerül megoldást találni, szeretnék a gyerekekkel 
otthon maradni szüleimnél – s arra az időre még további rendkívüli szabadságot kértem – 
mert már egyikünk sem bírja elviselni az itthoni állapotokat, mindnyájan kimerültünk… 

Csomagjainkkal fölszerelve vonatra szálltunk a gyerekekkel. Utazás közben Budapesten 
útba ejtettük a Gyermekklinikát, kisfiamnak az éppen esedékes felülvizsgálatára. 

Amikor villamossal végigdöcögtünk az Üllői úton, kiszálltunk annál a szép templomnál, 
mely mellett elhaladt a villamos. 
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A Mária-oltárnál térden állva kértem az Egek Urát, könyörüljön rajtunk, hogy kiszaba-
duljunk ebből a földi pokolból, amiben már évek óta élünk. A kis kápolna tele volt aggatva 
hála-táblákkal, akiknek imái már meghallgatásra találtak. Annyira bíztam, hogy talán rajtunk 
is segít, véget vet az egész válási-cirkusznak, megszabadulunk és békességben, nyugodt 
körülmények között élhetek nevelhetem tovább a gyermekeimet. 

Balatonnál nyugalom és béke fogadott bennünket, – kipihentük magunkat. Közben levelet 
váltottunk a kolléganőkkel. Aranyosak voltak. Főnökünk segítségével lakást kutattak föl, azt 
rendbe szedették, és férjemet átköltöztették, az eddigi lakásunkat pedig hatósági pecséttel 
lezáratták. Ehhez kértek tőlem egy „anyagi segítséget kérő levelet”, (amit nekem már csak alá 
kellett írnom), hogy a kiutalandó pénzből fedezhessék a lakás rendbehozatalához felhasznált 
költséget. 

Megjött az értesítés. Nem akartam hinni a szememnek, mikor olvastam a sorokat, hogy 
lakásomat felszabadították! 

Lassan lejárt a szabadságom. Egyszerre olyan érzés vett rajtam erőt, mintha csoda történt 
volna velünk! Minden megváltozott körülöttünk: Kékebb az ég, a nap szebben ragyog, 
kisgyermekeim arcán végre megjelent a mosoly… 

Hálát adtunk Istennek: végre úgy térhetünk vissza otthonunkba, hogy nem kell tovább 
rettegnünk. Visszafelé Budapesten átutazva megálltunk a kis templomnál, ahol olyan szívből 
imádkoztunk. Hálaimám közben ismét eszembe jutott Ady verse: „Mikor elhagytak, mikor a 
lelkem roskadozva vittem, csöndesen és váratlanul átölelt az Isten.” 

Ettől kezdve Júlia arcáról lassan eltűnt a bánat. Nemsokára a régi kedélye visszatért. 
Egyedül nevelte nagy szeretettel és taníttatta sok szenvedést átélt gyermekeit. 
 

** ** 
 

Égiháború rövid. – Polgári esküvő 
 

SZIRÁK, 1949. SZEPTEMBER 5. VASÁRNAP. A polgári esküvőnket követően (ami 
előző pénteken történt) Szirákra utaztam. Úgy egyeztem meg immár hivatalosan férjemmel, 
hogy ő a rokonságával együtt az esküvő napján jön utánam. Frigyünk megpecsételése a 
Sziráki római katolikus nagytemplomban e vasárnap délután 6 órára volt kitűzve. 

Sok meghívót szétküldtünk helybelieknek, távol lakó rokonoknak, barátoknak és ismerő-
söknek. 

Sajnos az ünnep – mint nálunk általában minden – ez sem zajlott le zökkenő nélkül. Miért 
is történt volna minden úgy, ahogyan másoknál, mikor nálunk eddig is minden visszájára 
fordult. 

A nagy nap délutánján a menyasszony már teljes díszben, amikor váratlanul beborult az ég. 
Nemsokára olyan felhőszakadás zúdult a tájra, ami a környéken állatokat (szarvasmarhákat) 
sodort el, az utakat eláztatta, kimosta, még a patak hídját is elvitte. 

Micsoda ítéletidő! Akár igaz, akár nem, nekem eszembe jutott az a szállóige, hogy akinek 
az esküvője napján eső esik, sokat fog sírni házassága alatt. Mivel nekem nemcsak eső, de 
ítéletidő „kedveskedett”, a szólásmondás szerint úgy kellett értelmeznem, hogy nagyon sokat 
fogok majd sírni. (Utólagos bejegyzés: ami sajnos, beteljesedett!) 

A templom teljes pompában, földíszítve virágokkal, a szertartást végző pap és a helybeli 
vendégsereg ünnepi díszbe öltözve várta a lezúduló vízáradtat végét, hogy a vőlegény és a 
távolabbról meghívottak ideérkezhessenek. 

Párom most kivételesen nem önhibájából – de hogy az égiek jóvoltából szokásához hű 
maradjon, – a saját esküvőjére is késve érkezett. 

Hosszú órák teltek el kínos várakozással, amikor végre a vendégek, kerülő utakon, sokuk 
bőrig átázottan, végre befutottak. 
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Még ezen túl is tartogatott meglepetést a mai nap, amitől aztán még az égszakadás után 
megmaradt icipici kedvem is teljesen elpárolgott. Kedves vőlegényem (immár polgárilag a 
férjem), ugyanis szintén „kedves” családjával együtt, egyszerűen megfeledkezett a 
menyasszonyi csokorról. 

Ezért a kényszerű várakozást meg kellett toldanunk; s a csokrot a kertben eláztatott 
virágokból voltunk kénytelenek elővarázsolni. Szerencsére virág akadt bőven (csurom-
vizesen), így egy fehérszegfű csokrot (zöld aszparágusszal) állítottak össze ügyes asszonyi 
kezek és – végre – indulhatott a nászmenet a templomba, hogy Isten áldását kérjék arra a 
frigyre, amelyet jobb lett volna meg sem köttetni. 

Utólag visszagondolva, humorosan fogom föl a dolgot, magamat okolva. Miért nem be-
széltem meg a virágcsokor ügyét előre? Egyrészt nem gondoltam arra, hogy ilyesmit el lehet 
felejteni, mivel nemrég’ volt sógornőm, Joli esküvője, mikor látták, mi a szokás ilyenkor. 

Másrészt én túl szerény voltam ahhoz, hogy ilyen dolgokról beszéljek velük. Különben 
meg sem fordult a fejemben, hogy erről elfeledkeznek! De a kedves, új rokonságomnál 
minden másként megy, mint ami máshol természetes. 

Ennek ellenére, számomra nagyon megható volt az esküvő. A szemem könnyben úszott a 
meghatottságtól. Ennyi minden után, a szertartás alatt azért fohászkodtam a Teremtőhöz, hogy 
életünk folyója végre jó mederbe terelődjék, s még mindig bíztam abban, hogy házasságunk 
boldog lesz. 

 
 

Égiháború.72 (Szerénke) Bővített. 
1949. 

 
ESŐS BORÚS NAPON a lakás tágas nappalijában ültünk, előttünk kis asztalon friss 

pogácsa. Forró teát kevergetve, borzongva terítettük magunkra meleg gyapjúpulóverünket. 
Szerénke táskájából fényképet vesz elő, átnyújtja nekem. 

– Nézd, az esküvői képünk. A fényképen menyasszony csipkeruhában, arcára fagyott 
mosollyal, bánatosan néz maga elé. Mellette vőlegénye, szigorúságot erőltetve magára. 
Valahogy nem sugárzik róluk a boldogság. 

– Ilyen kellemetlen esős napon mindig eszembe jut az a nap, – szakítja meg gondolataimat 
Szerénke. 

– Ha nem kellemetlen neked, kérlek, mondd el. Nagy sóhaj után kezd hozzá. 
– Polgári esküvőnket pénteken tartottunk. Nem mondhatom, hogy zavartalan volt a nap, 

mert délutánra a fényképészhez voltunk bejelentve, ahová a vőlegényem elkésve érkezett. 
Utána szüleimhez utaztam, ahol apám az általános iskola igazgatója volt. 

Úgy egyeztem meg immár hivatalosan férjemmel, hogy ő a rokonságával az esküvő 
napján jön utánam. 

Frigyünk megpecsételését a Sziráki katolikus nagytemplomban, az Úr 1949. év 
szeptember havának első vasárnapjára tűztük ki. Sok meghívót küldtünk szét. 

Nálunk ez az ünnep sem zajlott le zökkenő nélkül. De miért is történt volna minden, mint 
máshol, mikor eddig is minden visszájára fordult. 

A nagy nap délutánján teljes díszben, készen állok, amikor váratlanul beborult az ég, és 
nemsokára olyan felhőszakadás, valóságos égiháború zúdult a tájra, ami a környéken 
állatokat (szarvasmarhákat) sodort el, az utakat eláztatta, a patak kiöntött, hídját elvitte az 
áradat… 

Micsoda ítéletidő volt! – sóhajtotta. – Nekem eszembe jutott a mondás, hogy akinek az 
esküvőjén esik az eső, házassága alatt sokat fog sírni. 

                                                
72 Ezért a novelláért „Ősszel is nyílik még virág” pályázaton 2004 novemberében, Emléklapot kaptam. 
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Mivel nekem nemcsak esett, hanem úgy szakadt le az égből, mintha dézsából öntenék, 
ezért a szólásmondást úgy értelmeztem, hogy nagyon sokat fogok majd sírni. Kisvártatva 
hozzátette: ami sajnos, szóról-szóra beteljesedett! 

A templom virággal feldíszítve pompázott, a pap és a helybeli vendégsereg ünnepi díszbe 
öltözve várta a lezúduló vízáradtat végét, aminek nem akart vége szakadni. Szerénke elnevette 
magát: Képzelheted, a körülöttem levők milyen aggódó pillantásokkal néztek rám. 

A vendégsereg egy része a templomban, mások szüleim lakásán várták a vőlegény 
érkezését. Párom most kivételesen nem önhibájából – de hogy az égiek jóvoltából szokásához 
hű maradjon, – a saját esküvőjére is késve érkezett. 

– Vőlegényed családja miért időzítette útját az utolsó percre? 
– Ebben igazad van, de ha ismernéd a családot, ahonnan az én párom indult, nem 

csodálkoznál semmin. 
Ő és ők eddig is, midig, mindenhonnan elkéstek, ráadásul ezt természetesnek is tartották. – 

Hosszú órák teltek el kínos várakozással, amikor végre a vőlegény és a többi vendég 
kerülőutakon, sokuk bőrig átázva, megérkezett. 

Mindez nem elég, más meglepetést is tartogatott a nap, amitől a megmaradt icipici 
kedvem is elpárolgott. Vőlegényem (polgárilag már a férjem) „kedves” családjával, megfeled-
kezett a menyasszonyi csokorról. Ezért a kert ázott virágaiból ügyes asszonyi kezek 
varázsolták elő fehérszegfűből a (zöld aszparágusszal) a csokrot, kezembe nyomták, s most 
már indulhatott a nászmenet a templomba, hogy Isten áldását kérjék arra a frigyre, amelyet 
jobb lett volna meg sem köttetni. 

– Hogy-hogy nem gondoltak a menyasszonyi csokorra? 
– Tudod, most utólag visszagondolva, humorosan fogom föl a dolgot. Szerény voltam 

ahhoz, hogy ilyenről beszéljek velük, nem is gondoltam rá, hogy ilyesmit el lehet felejteni. Hidd 
el, mindennek ellenére, számomra nagyon megható volt az esküvő. A szemem könnyben úszott 
a meghatottságtól. Azért fohászkodtam a szertartás alatt a Teremtőhöz, hogy életünk folyója 
végre jó mederbe terelődjék, s én még mindig bíztam abban, hogy házasságunk boldog lesz. 
Rövid hallgatás után megkérdezte: – Úgy-e, számodra is hihetetlen, hogy még tudtam hinni a 
jövőben, pedig a hosszú és bonyodalmas jegyesség után más rég’ visszadobta volna neki a 
jegygyűrűt. Aztán hangosan elnevette magát, de látszott rajta, hogy jókedve nem szívből fakad. 

Szüleim otthonukban rendezték az esküvői vacsorát. Anyukám megszervezett mindent. 
Azonban nekem bőven kijutott még a kellemetlenségekből, de erről majd később szólok. 

Édesanyám nagyon értett a vendéglátáshoz, volt állandó segítsége, Terka néni, az iskolai 
gondnok felesége. Rajta kívül régi jó baráti család teljes létszámban már napokkal előbb eljött 
segíteni. Nem akarom fölsorolni a sok finomságot, amit étel-ital-édesség formájában föltálaltak. 
Az egészet megkoronázta a különlegesen díszített, négyemeletes menyasszonyi mogyorótorta, 
anyuka specialitása. A pezsgőkön kívül – nagy tetszést aratott a Sziráki Tramini bor. Kellemes 
emlékként őrzöm a terítés, tálalás színpompáját, a sok-sok finom étel-italkülönlegességet. 

A történetnek azonban még nincs vége, sóhajtott Szerénke. Életem nevezetes napjáról 
másik epizód is kitörölhetetlen emlékem maradt, amire keserű szájízzel gondolok vissza. 
Vacsora közben két sógornőm áthívott a másik szobába, és valósággal rám támadtak.  

Jóakarattal sem lehet ráfogni a beszélgetésre, hogy a nevezetes naphoz illően, úri 
modorban zajlott volna le. Ugyanis Klári mindkét kezét csípőjére téve, dühösen gesztikulálva, 
kidülledt szemekkel, kipirulva, jellegzetes tájszólásával fordult hozzám, imigyen: 

– Mit gondolsz – Te? Azt hiszed, hogy anyánk majd a cseléded lesz, ha oda költözöl? Ő 
tart el majd benneteket, ő fog körülötted ugrálni, főzni, mosni, takarítani? 

Képzeld el a helyzetemet. 
Megállás nélkül, egymás szájából kapkodták a szavakat, úgyhogy én, ha a meglepetéstől 

meg tudtam volna szólalni, akkor se lett volna rá alkalmam. Csak néztem rájuk, egyikről a 
másikra… Teljesen megbénított a rám zúdított szózuhatag. 
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Mikor végre kifáradtak, én is szóhoz jutottam, igyekeztem nyugodt hangon válaszolni. – 
Nem értem, miről beszéltek, mert én abba a lakásba sose akartam beköltözni, pedig már jó 
ideje biztatott erre a lépésre édesanyátok és vőlegényem. Az esküvővel azért vártunk, mert ez 
ellen minden porcikámmal tiltakoztam. 

Most is a bérelt szobából indultam szüleimhez, minden holmim ott van, ahol engem 
szeretettel vesznek körül és visszavárnak. A háziasszony fölajánlotta, hogy esküvő után ott 
lakjunk. A nagyszobában ketten is elférünk, a használaton kívüli helyiséget konyhának 
berendezhetjük. Meghatott az ajánlata, mert kezdetnek nagyon jó lenne ez a megoldás. 
Kulturált környezetben, a város központjához és munkahelyemhez is közel lakhatunk. 

Nem tudom, honnan veszitek ezt a képtelen ötletet? – kérdeztem. Éppen én voltam, aki az 
együttlakástól kezdettől fogva határozottan távoltartottam magam. És ha netán eddig lettek 
volna olyan gondolataim, amilyenre célozgattok, biztos, hogy ezek után elálltam volna tőle. 

Mély csend fogadta szavaimat. Próbáltam megnyugtatni őket: Nincs szándékomban oda 
költözni, de ha rossz sorsom mégis úgy hozná, biztos, hogy engem senkinek se kellene eltar-
tania; rendes fizetésem van, nincs szükségem rá, hogy bárki helyettem, vagy rám dolgozzon. 

Mindennel el tudom látni magam, hiszen tudjátok, hogy menekülésünk miatt semmik se 
maradt háború után, s amim van, azt magam erejéből teremtettem elő. Nem szorulok rá, hogy 
akár a férjem is eltartson, biztos jövedelmem van, mindent meg tudok szerezni, ami kell, fogad-
hatok takarítónőt, ha időm nem engedné, hogy magam végezzem el a ház körüli teendőket. 

Kimeredt szemmel néztek, jobb kifejezés, ha azt mondom, hogy bámultak rám. 
Nem lehet pontosan idézni azokat a nem éppen szalonképes közbeszólásokat, amelyek 

fejtegetésemet kísérték. Jól ismertem őket, milyen tapintatlanok, nemegyszer tanúja voltam 
veszekedéseiknek, mégsem gondoltam volna, hogy esküvői vacsora közben engem ilyen 
kíméletlenül letámadjanak. Még jó, hogy csak ketten ugrottak nekem, a legidősebb testvér 
kimaradt belőle; lehet, hogy őt is fölkérték, de talán nem azonosította magát nézeteikkel. A 
három nő közül egyedül ő a normálisan gondolkodó valaki a családjukban. 

Mikor vége lett a társalgásnak, bementem a vendégek közé, igyekeztem palástolni, mi 
történt a másik szobában. 

Csak azt nem értettem, hogy újdonsült férjemnek vagy anyósomnak nem jutott eszébe 
megnézni, mi okozza távolmaradásomat, mert mindketten nagyon jól ismerték sógornőim 
temperamentumát és rosszindulatát irányomban. Mindez valamennyik tudomásával ment 
volna végbe? Ki tudja? – Feltételeztem róluk. Nem szóltam anyukámnak, férjemnek se tettem 
említést arról, mi történt, mert sógornőim még a vendégek előtt is képesek lennének patáliát 
rendezni, ahogy otthon szokták. 

Magamban tartottam, bár nagyon nehezemre esett. Mindenképpen sikerült emlékezetessé 
tenniük esküvőm napját! De várhattam-e tőlük ennél jobbat? 

Szórakoztatásunkról egy gramafon gondoskodott, sok lemezzel. Vacsorát követően a 
fiatalság táncra perdült. 

Már jóval elmúlt éjfél, amikor a menyasszonynak át kellett öltöznie. Apukám kollégájának 
lánya vette le fejemről a koszorút, néhány pillanatra barátnőm (Piroska) fejére helyezte, hogy 
ő lesz a következő menyasszony a jelenlévők közül, aztán átvonultunk egy másik szobába 
átöltözni. Erre az alkalomra saját tervem alapján készült különleges szabású hosszított derekú, 
lefelé egyenletesen bővülő ruhám, melyen elől a gombok felülről lefelé sorakoztak, ami 
karúságomat még jobban kihangsúlyozta. Abban táncoltam tovább hajnalig. 

Sok ajándékot kaptunk. Kollégáimat egy fiatalember képviselte. Szépen megmunkált fára 
két rézoszlopon kis rézharangot erősítettek, előtte keresztbe téve apró ásó és kapa került. A 
faalapra helyezett réztáblán a következő fölirat: „Ásó, kapa válasszon el benneteket!”73 

                                                
73 Talán előrelátható, hogy e kívánság nem teljesült. 
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Kollégáim a nászajándékot – az összegyűjtött összeget – egy díszes borítékban, jó-
kívánságok kíséretében – adták át. 

A vendégek sokáig maradtak. A távollakókat, akik csak másnap indulhatnak haza, 
ismerősöknél, részben otthon szállásolták el szüleim. Hétfő volt, már hajnal felé járt, mikor 
lepihentünk a fárasztó és eseménydús nap után. Szép, kora-őszi délelőttre ébredtünk. A 
tegnapi ítéletidő után friss volt a levegő, sütött a Nap, az esőtől minden üde és tiszta lett. 

Ebéd után összecsomagoltam férjemmel együtt, elbúcsúztunk a rokonoktól. Néhány percig 
magamra maradtam szüleimmel. 

Látva gondterhelt arcukat, én is könnyezni kezdtem. Szeretettel és meghatottan öltem át 
mindkettőjüket, hálásan köszöntem meg mindent, amit értem tettek. Utána feldíszített lovas-
hintón vitettek ki az állomáshoz. Szüleim nászajándékul – többek között – üdülési beutalóval 
ajándékoztak meg; így indultunk Balatonszabadiba. 

Barátnőm, Szerénke könnyeivel küszködve még annyit tett hozzá: Tudod, én hinni 
akartam abban, hogy megszabadulva családjától, férjemmel boldog házasságban fogok élni. 

Reményem nem vált be, mivel anyósom unszolására mégis megtettem – amit nem kellett 
volna: mivel egyedül élt, egyszer eljött értem a bérelt lakásba, s könyörgésébe mégis beköl-
töztem rozzant lakásába, lehet szégyellte, hogy esküvőnk után férjem nála, én meg korábbi 
lakásban külön éltünk. 

Együttlakásunk alig két éve azonban egy külön rémtörténet, de azt hiszem, mára ennyi 
elég volt, – mondta végül barátnőm, és készülődni kezdett. 

– Ha számodra nem unalmas – tette hozzá – házasságom zűrös történetét legközelebb 
folytatom. 

** ** 
 

Égiháború – 3. eredeti változatban 
Esküvőm története – naplójegyzetekből 

 
ESŐS-BORÚS DÉLUTÁN lakásom nappalijában kis asztal mellett ülök, előttem régi 

dobozokban és elnyűtt albumokban fényképek hevernek. Sorra szedem elő és nézem a képe-
ket, amelyek életem egy-egy darabkáját vetítik elém. Forró teámat kevergetem, s borzongva 
terítek magamra egy pulóvert. 

A kezembe került az esküvői képem, amelyen a menyasszony csipkeruhában, arcára 
fagyott mosollyal, bánatosan néz maga elé… Mellette vőlegénye, szigorúságot erőltetve ma-
gára. Valahogy nem sugárzik róluk a boldogság… Istenem! Valóban én vagyok itt a képen? 

Ilyen kellemetlen esős napokon eszembe jut az a szomorú nap. Mások kellemes élménye-
ket idéznek fel esküvőjükről, nekem ez másképpen sikerült. Elmondom, tanulságul sok 
fiatalnak, akik előtte állnak az ilyen eseményeknek. 

Nehéz időket éltünk át abban az időben, néhány évvel a második világháború után. Én sem 
úgy gondoltam el az életemet, ahogyan alakult. 

Mint fiatal lány, művészi pályáról álmodtam, mivel szerettem rajzolni, és tehetségem 
adatott hozzá. Ruhatervezőnek készültem – volna. Erdélyben éltünk, Marosvásárhelyen, s a 
középiskolám befejezése előtt az ország határaihoz vészesen közeledett a front. Legidősebb 
bátyámat már a frontra vezényelték, besorozták édesapámat és középső testvéremet helyi 
katonai szolgálatra. Menekülnünk kellett, s a legutolsó civileket szállító vonatra szálltunk 
nagy személypoggyászokkal. Utunk egy hónapig tartott, amíg Budapestre értünk, de sajnos, 
csak a kis úti bőröndünk maradt meg, mert valahol út közben lekapcsolták a szerelvényről a 
poggyászt hordozó kocsikat. 
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Ezért aztán a font elvonulása után, amikor már közlekedni lehetett, egyik testvéremmel 
beköltöztünk a legközelebbi városban, s a középiskola befejezése után munkát vállaltunk, 
hogy megélhetésünket biztosítani tudjuk. Itt ismerkedtem meg a vőlegényemmel, akivel elég 
hosszú mátkaság után tudtunk elhatározásra jutni, hogy összeházasodunk. 

Polgári esküvőnket pénteken tartottuk. Nem mondhatom, hogy zavartalan volt a nap, mert 
délutánra a fényképészhez voltunk bejelentve, ahová leendő párom alaposan késve érkezett. 
Ott készült a fénykép is, a szomorú menyasszonyról. Utána szüleimhez utaztam Szirákra, ahol 
apám egy nagy általános iskola igazgatója volt. Úgy egyeztem meg immár hivatalosan 
férjemmel, hogy rokonságával az esküvő napján jön utánam. 

Frigyünk megpecsételését a Sziráki katolikus nagytemplomban az Úr 1949. év szeptember 
havának első vasárnapjára tűztük ki. Sok meghívót küldtünk szét. De nálunk általában, ez az 
ünnepi aktus sem zajlott le zökkenő nélkül. Miért is történt volna minden szokásoknak 
megfelelően?, mikor eddig is sok minden visszájára fordult. 

A nagy nap délutánján teljes menyasszonyi díszben készen állok, amikor váratlanul 
beborult az ég, és nemsokára olyan felhőszakadás, valóságos égiháború zúdult a tájra, ami a 
környéken állatokat (szarvasmarhákat) sodort el, az utakat eláztatta, a patak kiöntött, hídját 
elvitte az áradat… Micsoda ítéletidő volt! Nekem eszembe jutott a mondás, hogy akinek az 
esküvőjén esik az eső, házassága alatt sokat fog sírni. Mivel e napon nemcsak esett, de úgy 
szakadt le az égből, mintha dézsából öntötték volna, ezért a mondást úgy értelmeztem, hogy 
nagyon sokat fogok majd sírni, ami sajnos, szóról-szóra beteljesedett! 

A templom teljes pompában, virággal feldíszítve, a pap és a helybeli vendégsereg ünnepi 
díszbe öltözve várta a lezúduló vízáradtat végét, aminek nem akart vége szakadni. El lehet 
képzelni, a körülöttem levők milyen aggódó pillantásokkal néztek rám. A vendégsereg egy 
része a templomban, mások szüleim lakásán várták a vőlegény érkezését. Párom most 
kivételesen nem önhibájából, de hogy az égiek jóvoltából szokásához hű maradjon, – a saját 
esküvőjére is késve érkezett. 

Volt, aki megkérdezte tőlem: a vőlegény és családja miért időzítették útjukat az utolsó 
percre? Ez másoknak talán furcsán hat, de ha ismernék a családot, ahonnan az én párom 
indult, nem csodálkoznának rajta. Ő és ők eddig is, midig, mindenhonnan elkéstek, s ezt ter-
mészetesnek tartották. Hosszú órák teltek el kínos várakozással, amikor végre a vőlegényem 
és még néhány vendég, kerülő utakon, sokuk bőrig átázva megérkezett. 

Mindez bizonyult elégnek, nem számomra más meglepetést is tartogatott a nap, amitől a 
megmaradt icipici kedvem is elpárolgott. Vőlegényem (immár polgárilag férjem), „kedves” 
családjával, megfeledkezett a menyasszonyi csokorról. Ezért az elázott kerti virágokból ügyes 
asszonyi kezek elővarázsolták csokrot fehérszegfűből (zöld aszparágusszal), kezembe 
nyomták, és már indulhatott a nászmenet a templomba, hogy Isten áldását kérjék arra a 
frigyre, amelyet jobb lett volna meg sem köttetni. 

Arra a kérdésre, hogy miért nem gondolt senki a menyasszonyi csokorra? – nehéz lenne 
válaszolni. Most utólag visszagondolva, humorosan fogom föl a dolgot. Szerény voltam 
ahhoz, hogy ilyenről beszéljek velük, egyébként nem is gondoltam rá, hogy ilyesmit el lehet 
felejteni, egyébként is vőlegényem nővérének nemrég’ volt az esküvője, én sem értettem, 
hogyan felejtették el, hogy a menyasszonyi csokrot a vőlegény szokta megrendelni. 

De bármilyen különös, mindennek ellenére, számomra nagyon megható volt az esküvő. A 
szemem könnyben úszott a meghatottságtól. A szertartás alatt azért fohászkodtam a 
Teremtőhöz, hogy életünk folyója végre jó mederbe terelődjék, s én még mindig bíztam 
abban, hogy házasságunk boldog lesz. Talán sokan megkérdeznék, hogy a történtek után még 
hogyan tudtam hinni a jövőben, pedig a hosszú és bonyodalmas jegyesség után más rég’ 
visszadobta volna neki a karikagyűrűt. Ezt most már magam sem értem, de akkor hittem 
benne. 
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Az esküvői vacsorát szüleim otthonában rendezték. Anyukám előre megszervezett mindent. 
Azonban nekem bőven kijutott még a kellemetlenségekből, de erről majd később szólok. 
Édesanyám nagyon értett a vendéglátáshoz, állandó segítségével, Terka nénivel, az iskolai 
gondnok feleségével előre elkészítettek mindent. Rajta kívül régi jó baráti család teljes 
létszámban már napokkal előbb eljött segíteni. Nem akarom fölsorolni a sok finomságot, amit 
étel-ital-édesség formájában föltálaltak. 

Az egészet megkoronázta a szépen díszített, négyemeletes menyasszonyi mogyorótorta, 
anyuka különlegessége. A vacsorán – a pezsgőkön kívül – nagy tetszést aratott a Sziráki 
Tramini bor. Kellemes emlékként őrzöm a terítés, tálalás színpompáját, a sok-sok finom étel-
ital különlegességet. 

A történetnek azonban még nincs vége, jól emlékszem rá, hogy életem nevezetes napjáról 
még másik epizód is kitörölhetetlen emlékként maradt meg bennem, amire keserű szájízzel 
gondolok vissza. Vacsora közben ugyanis két sógornőm áthívott egy másik szobába. 

El se tudtam képzelni, mit akarhatnak tőlem. Hamarosan megtudtam, mert, ahogy bezárták 
maguk után az ajtót, valósággal rám támadtak. Jóakarattal sem lehet ráfogni a beszélgetésre, 
hogy ez a nevezetes naphoz illően úri modorban zajlott volna le. Ugyanis Klári mindkét kezét 
csípőjére téve, dühösen gesztikulálva, kidülledt szemekkel, kipirulva, jellegzetes tájszólásával 
fordult hozzám, imigyen: 

– Mit gondolsz – te? Azt hiszed, hogy anyánk majd a cseléded lesz, ha oda költözöl? Ő tart 
el majd benneteket, ő fog körülötted ugrálni, főzni, mosni, takarítani? 

El lehet képzelni a helyzetemet. Megállás nélkül, egymás szájából kapkodták a szavakat, 
úgyhogy én, ha a meglepetéstől meg tudtam volna szólalni, akkor se lett volna rá alkalmam. 
Csak néztem rájuk, egyikről a másikra… 

Teljesen megbénított a rám zúdított szózuhatag. 
Mikor végre kifáradtak, és szóhoz jutottam, igyekeztem nyugodt hangon válaszolni. 
– Nem értem, miről beszéltek, mert én abba a lakásba sohase akartam beköltözni, pedig 

már jó ideje biztatott erre a lépésre édesanyátok és vőlegényem. 
Az esküvővel azért vártunk, mert ez ellen minden porcikámmal tiltakoztam. Most is a 

bérelt szobából indultam szüleimhez, minden holmim ott van, ahol engem szeretettel vesznek 
körül. 

A háziasszony felajánlotta, hogy esküvő után ott lakhatunk. A nagyszobában ketten is 
elférünk, a használaton kívüli helyiséget konyhának be lehet rendezni. Meghatott az ajánlata, 
mert kezdetnek nagyon jó ez a megoldás. Kulturált környezetben, a város központjához és 
munkahelyemhez is közel lenne a lakásunk. 

Nem tudom, honnan veszitek ezt a képtelen ötletet? – kérdeztem tőlük. Éppen én voltam, 
aki az együttlakástól kezdettől fogva határozottan távoltartottam magam. És ha netán eddig 
lettek volna olyan gondolataim, amilyenre célozgattok, biztos, hogy ezek után elálltam volna 
tőle. 

Mély csend fogadta szavaimat. Próbáltam megnyugtatni őket: Nincs szándékomban oda 
költözni, de ha a rossz sorsom mégis úgy hozná, biztos, hogy engem senkinek se kellene 
eltartania, rendes fizetésem van, nincs szükségem rá, hogy bárki helyettem, vagy rám 
dolgozzon. Mindennel el tudom látni magam, hiszen tudjátok, hogy menekülésünk miatt 
semmik se maradt háború után, s amim van, azt magam erejéből teremtettem elő. 

Nem szorulok rá, hogy akár a férjem is eltartson, biztos jövedelmem van, mindent meg 
tudok szerezni, ami kell, fogadhatok takarítónőt, ha időm nem engedné, hogy magam 
végezzem el a ház körüli teendőket. Kimeredt szemmel néztek rám, jobb kifejezés, ha azt 
mondom, hogy bámultak engem. 
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Nem lehet pontosan idézni azokat a nem éppen szalonképes közbeszólásokat, amelyek 
fejtegetésemet kísérték. Jól ismertem őket, milyen tapintatlanok, nemegyszer tanúja voltam 
veszekedéseiknek, mégsem gondoltam volna, hogy esküvői vacsora közben ilyen kíméletle-
nül letámadjanak. Még jó, hogy csak ketten ugrottak nekem, a legidősebb testvér kimaradt 
belőle, lehet, hogy őt is fölkérték, de talán nem azonosította magát nézeteikkel. A három nő-
testvér közül egyedül ő volt normálisan gondolkodó valaki a családban. 

Amikor vége lett a társalgásnak, bementem a vendégek közé, igyekeztem palástolni, mi 
történt a másik szobában. Csak azt nem értettem, hogy újdonsült férjemnek vagy anyósomnak 
nem jutott eszébe megnézni, mi okozza távolmaradásomat, mert mindketten alaposan 
ismerték sógornőim temperamentumát és rosszindulatát irányomban. De az is lehet, hogy 
mindez a tudomásukkal ment végbe? Föltételezem róluk. 

Nem szóltam anyukámnak, férjemnek se tettem említést arról, mi történt, mert sógornőim 
még a vendégek előtt is képesek lennének patáliát rendezni, ahogy otthon szokták. 

Magamban tartottam, bár nagyon nehezemre esett. Mindenképpen sikerült emlékezetessé 
tenniük esküvőm napját! De várhattam-e tőlük ennél jobbat? 

Vacsora után a szórakozásról gramafon gondoskodott sok lemezzel. Vacsorát követően a 
fiatalság táncra perdült. Már jóval elmúlt éjfél, mikor a menyasszonynak át kellett öltöznie. 
Apukám kollégájának lánya vette le fejemről a koszorút, néhány pillanatra barátnőm (Piroska) 
fejére helyezte, hogy ő lesz a következő menyasszony a jelenlévők közül, aztán átvonultunk 
egy másik szobába, átöltözni. Erre az alkalomra saját tervem alapján varrták nekem a 
különleges szabású, hosszított derekú, lefelé egyenletesen bővülő ruhát. Rajta elől két sorban, 
felülről lefelé végig, gombok sorakoztak, – ami karúságomat még jobban kihangsúlyozta. 
Abban táncoltam tovább hajnalig. 

Sok ajándékot kaptunk. Kollégáimat egy fiatalember képviselte. Szépen megmunkált fára 
két rézoszlopon kis rézharangot erősítettek, előtte keresztbe téve apró ásó és kapa került. A 
faalapra erősített réztáblán a következő fölirat: „Ásó, kapa válasszon el benneteket!” (Talán 
előrelátható, hogy e kívánságuk nem teljesült.) Kollégáim nászajándékul egy díszes 
borítékban az összegyűjtött nagy összeget jókívánságok kíséretében – adták át. 

Vendégeink sokáig maradtak. A távollakókat, akik csak másnap indulhatnak haza, szüleim 
ismerősöknél, részben otthon szállásolták el. 

Hétfőn, hajnal felé járt, mikor lepihentünk a fárasztó és eseménydús nap után. Szép, kora-
őszi délelőttre ébredtünk. A tegnapi vihar után friss volt a levegő, sütött a nap és az esőtől 
minden üde és tiszta lett. Ebéd után összecsomagoltunk, elbúcsúztunk a rokonoktól. Néhány 
percig magamra maradtam anyukámmal és apukámmal. Látva gondterhelt arcukat, én is 
könnyezni kezdtem. Szeretettel és meghatottan öltem át mindkettőjüket, hálásan köszöntem 
meg mindent, amit értem tettek. Utána feldíszített lovas-hintón vittek ki az állomásra. Szüleim 
nászajándékul üdülési beutalóval ajándékoztak meg; így indultunk Balatonszabadiba. 

Barátnőm, Piroska könnyeivel küszködve még annyit tett hozzá: Tudod, én hinni akartam 
abban, hogy megszabadulva családjától, boldog házasságban fogtok élni. Sajnos, ez a 
reménye nem vált be. 

Azt hiszem, kezdetnek ennyi elég. Ha kedves olvasóimnak nem unalmas, hallgassák meg – 
házasságom zűrös történetét, legközelebb folytatom. 

 

** ** 
 

Égiháború. esküvőm története 
Esküvőm története – naplójegyzetekből 

 

KELLEMETLEN ESŐS NAPOKON eszembe jut az a szomorú nap. Mások kellemes 
élményeket idéznek fel esküvőjükről, nekem ez másképpen sikerült. Elmondom, tanulságul 
sok fiatalnak, akik előtte állnak az ilyen eseményeknek. 
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Esős-borús délután lakásom nappalijában kis asztal mellett ülök, előttem régi dobozokban 
és elnyűtt albumokban fényképek hevernek. Sorra szedem elő és nézem a képeket, amelyek 
életem egy-egy darabkáját vetítik elém. Forró teámat kevergetem, s borzongva terítek 
magamra egy pulóvert. Épp’ a kezembe került az esküvői képem, amelyen a menyasszony 
csipkeruhában, arcára fagyott mosollyal, bánatosan néz maga elé… Mellette vőlegénye, 
szigorúságot erőltetve magára. Valahogy nem sugárzik róluk a boldogság… Istenem! 
Valóban én vagyok itt a képen? 

Nehéz időket éltünk át abban az időben, néhány évvel a második világháború után. Én sem 
úgy gondoltam el az életemet, ahogyan alakult. Mint fiatal lány, művészi pályáról álmodtam, 
mivel szerettem rajzolni, kézimunkázni és tehetségem adatott hozzá. 

Ruhatervezőnek készültem – volna. Erdélyben éltünk, Marosvásárhelyen, s a középiskolám 
befejezése előtt az ország határaihoz vészesen közeledett a front. 

Legidősebb bátyámat már a frontra vezényelték, besorozták édesapámat és középső testvé-
remet helyi katonai szolgálatra. 

Menekülnünk kellett, a legutolsó civileket szállító vonatra szálltunk nagy személy-
poggyászokkal. Utunk egy hónapig tartott, amíg Budapestre értünk, de sajnos, csak a kis úti 
bőröndünk maradt meg, mert valahol út közben lekapcsolták a szerelvényről a poggyászt 
hordozó kocsikat. 

Ezért aztán a font elvonulása után, amikor már közlekedni lehetett, egyik testvéremmel 
beköltöztünk a legközelebbi városban, s a középiskola befejezése után munkát vállaltunk, 
hogy megélhetésünket biztosítani tudjuk. Itt ismerkedtem meg a vőlegényemmel, akivel elég 
hosszú mátkaság után tudtunk elhatározásra jutni, hogy összeházasodunk. 

Polgári esküvőnkre pénteken került sor. Nem mondhatom, hogy zavartalan volt a nap, mert 
délutánra a fényképészhez voltunk bejelentve, ahová leendő párom alaposan késve érkezett. 
Ott készült a fénykép is, a szomorú menyasszonyról. Utána szüleimhez utaztam Szirákra, ahol 
apám egy nagy általános iskola igazgatója volt. Úgy egyeztem meg immár hivatalosan 
férjemmel, hogy rokonságával az esküvő napján jön utánam. 

Frigyünk megpecsételését a Sziráki katolikus nagytemplomban az Úr 1949. év szeptember 
havának első vasárnapjára tűztük ki. Sok meghívót küldtünk szét. De nálunk általában, ez az 
ünnepi aktus sem zajlott le zökkenő nélkül. Miért is történt volna minden a szokásoknak 
megfelelően?, mikor eddig is sok minden visszájára fordult. 

A nagy nap délutánján teljes menyasszonyi díszben készen állok, amikor váratlanul 
beborult az ég, és nemsokára olyan felhőszakadás, valóságos égiháború zúdult a tájra, ami a 
környéken állatokat (szarvasmarhákat) sodort el, az utakat eláztatta, a patak kiöntött, hídját 
elvitte az áradat… Micsoda ítéletidő volt! Nekem eszembe jutott a mondás, hogy akinek az 
esküvőjén esik az eső, házassága alatt sokat fog sírni. Mivel e napon nemcsak esett, de úgy 
szakadt le az égből, mintha dézsából öntötték volna, ezért a mondást úgy értelmeztem, hogy 
nagyon sokat fogok majd sírni, ami sajnos, szóról-szóra beteljesedett! 

A templom teljes pompában, virággal feldíszítve, a pap és a helybeli vendégsereg ünnepi 
díszbe öltözve várta a lezúduló vízáradat végét, aminek nem akart vége szakadni. El lehet 
képzelni, a körülöttem levők milyen aggódó pillantásokkal néztek rám. A vendégsereg egy 
része a templomban, mások szüleim lakásán várták a vőlegény érkezését. Párom most 
kivételesen nem önhibájából, de hogy az égiek jóvoltából szokásához hű maradjon, – a saját 
esküvőjére is késve érkezett. 

Volt, aki megkérdezte tőlem: a vőlegény és családja miért időzítették útjukat az utolsó 
percre? Ez másoknak talán furcsán hat, de ha ismernék a családot, ahonnan az én párom 
indult, nem csodálkoznának rajta. Ő és ők eddig is, midig, mindenhonnan elkéstek, s ezt ter-
mészetesnek tartották. Hosszú órák teltek el kínos várakozással, amikor végre a vőlegényem 
és még néhány vendég, kerülő utakon, sokuk bőrig átázva megérkezett. 
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Mindez nem bizonyult elégnek, számomra más meglepetést is tartogatott a nap, amitől a 
megmaradt icipici kedvem is elpárolgott. Vőlegényem (immár polgárilag férjem), „kedves” 
családjával, megfeledkezett a menyasszonyi csokorról. Ezért az elázott kerti virágokból ügyes 
asszonyi kezek fehérszegfűből (zöld aszparágusszal) elővarázsolták a csokrot, kezembe 
nyomták, és már indulhatott a nászmenet a templomba, hogy Isten áldását kérjék arra a 
frigyre, amelyet jobb lett volna meg sem köttetni. 

Arra a kérdésre, hogy miért nem gondolt senki a menyasszonyi csokorra? – nehéz lenne 
válaszolni. Most utólag visszagondolva, humorosan fogom föl a dolgot. Szerény voltam 
ahhoz, hogy erről beszéljek velük, egyébként nem is gondoltam rá, hogy ilyesmit el lehet 
felejteni, egyébként is vőlegényem nővérének nemrég’ volt az esküvője, én sem értettem, 
hogyan felejtették el, hogy a menyasszonyi csokrot a vőlegény szokta megrendelni. 

De bármilyen különös, mindennek ellenére, számomra nagyon megható volt az esküvő. A 
szemem könnyben úszott a meghatottságtól. 

A szertartás alatt azért fohászkodtam a Teremtőhöz, hogy életünk folyója végre jó mederbe 
terelődjék, s én még mindig bíztam abban, hogy házasságunk boldog lesz. 

Talán sokan megkérdeznék, hogy a történtek után még hogyan tudtam hinni a jövőben, 
pedig a hosszú és bonyodalmas jegyesség után más rég’ visszadobta volna neki a 
karikagyűrűt. Ezt most már magam sem értem, de akkor hittem benne. 

Az esküvői vacsorát szüleim otthonában rendezték. Anyukám előre megszervezett mindent. 
Azonban nekem bőven kijutott még a kellemetlenségekből, de erről majd később szólok. 
Édesanyám nagyon értett a vendéglátáshoz, állandó segítségével, Terka nénivel, az iskolai 
gondnok feleségével előre elkészítettek mindent. Rajta kívül régi jó baráti család teljes 
létszámban már napokkal előbb eljött segíteni. Nem akarom fölsorolni a sok finomságot, amit 
étel-ital-édesség formájában föltálaltak. Az egészet megkoronázta a szépen díszített, négy-
emeletes menyasszonyi mogyorótorta, anyuka különlegessége. A vacsorán – a pezsgőkön 
kívül – nagy tetszést aratott a Sziráki Tramini bor. Kellemes emlékként őrzöm a terítés, tálalás 
színpompáját, a sok-sok finom étel-ital különlegességet. 

A történetnek azonban még nincs vége, jól emlékszem rá, hogy életem nevezetes napjáról 
még másik epizód is kitörölhetetlen emlékként maradt meg bennem, amire keserű szájízzel 
gondolok vissza. 

Vacsora közben ugyanis két sógornőm áthívott egy másik szobába. El se tudtam képzelni, 
mit akarhatnak tőlem. Hamarosan megtudtam, mert, ahogy bezárták maguk után az ajtót, 
valósággal rám támadtak. Jóakarattal sem lehet ráfogni a beszélgetésre, hogy ez a nevezetes 
naphoz illően úri modorban zajlott volna le. Ugyanis Klári mindkét kezét csípőjére téve, 
dühösen gesztikulálva, kidülledt szemekkel, kipirulva, jellegzetes tájszólásával fordult 
hozzám, imigyen: 

– Mit gondolsz – te? Azt hiszed, hogy anyánk majd a cseléded lesz, ha oda költözöl? Ő tart 
el majd benneteket, ő fog körülötted ugrálni, főzni, mosni, takarítani? 

El lehet képzelni a helyzetemet. Megállás nélkül, egymás szájából kapkodták a szavakat, 
úgyhogy én, ha a meglepetéstől meg tudtam volna szólalni, akkor se lett volna rá alkalmam. 
Csak néztem rájuk, egyikről a másikra… 

Teljesen megbénított a rám zúdított szózuhatag. 
Amikor végre kifáradtak, és szóhoz jutottam, igyekeztem nyugodt hangon válaszolni. 

– Nem értem, miről beszéltek, mert én abba a lakásba sohase akartam beköltözni, pedig már 
jó ideje biztatott erre a lépésre édesanyátok és vőlegényem. Az esküvővel azért vártunk, mert 
ez ellen minden porcikámmal tiltakoztam. 

Most is a bérelt szobából indultam szüleimhez, minden holmim ott van, ahol engem 
szeretettel vesznek körül. A háziasszony fölajánlotta, hogy esküvő után ott lakhatunk. A 
nagyszobában ketten is elférünk, a használaton kívüli helyiséget konyhának be lehet rendezni. 
Meghatott az ajánlata, mert kezdetnek nagyon jó ez a megoldás. 
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Kulturált környezetben, a város központjához és munkahelyemhez is közel lenne a lakásunk. 
Miért gondoljátok azt a képtelen ötletet, hogy én ki akarom használni az édesanyátokat? – 

kérdeztem tőlük. Éppen én voltam, aki az együttlakástól kezdettől fogva határozottan 
távoltartottam magam. De ha netán eddig lettek volna olyan gondolataim, amilyenre céloz-
gattok, biztos, hogy ezek után elálltam volna tőle. 

Mély csend fogadta szavaimat. Próbáltam megnyugtatni őket: Nincs szándékomban oda 
költözni, de ha a rossz sorsom mégis úgy hozná, biztos, hogy engem senkinek se kellene eltar-
tania, rendes fizetésem van, nincs szükségem rá, hogy bárki helyettem, vagy rám dolgozzon. 
Mindennel el tudom látni magam, hiszen tudjátok, hogy menekülésünk miatt semmik se 
maradt háború után, s amim van, azt magam erejéből teremtettem elő. 

Nem szorulok rá, hogy akár a férjem is eltartson, biztos jövedelmem van, mindent meg 
tudok szerezni, ami kell, fogadhatok takarítónőt, ha időm nem engedné, hogy magam 
végezzem el a ház körüli teendőket. Kimeredt szemmel néztek rám, jobb kifejezés, ha azt 
mondom, hogy bámultak engem. 

Nem lehet pontosan idézni azokat a nem éppen szalonképes közbeszólásokat, amelyek 
fejtegetésemet kísérték. Jól ismertem őket, milyen tapintatlanok, nemegyszer tanúja voltam 
veszekedéseiknek, mégsem gondoltam volna, hogy esküvői vacsora közben ilyen kímélet-
lenül letámadjanak. Még jó, hogy csak ketten ugrottak nekem, a legidősebb testvér kimaradt 
belőle, lehet, hogy őt is fölkérték, de talán nem azonosította magát nézeteikkel. A három nő-
testvér közül egyedül ő volt normálisan gondolkodó valaki a családban. 

Amikor vége lett a társalgásnak, bementem a vendégek közé, igyekeztem palástolni, mi 
történt a másik szobában. Csak azt nem értettem, hogy újdonsült férjemnek vagy anyósomnak 
nem jutott eszébe megnézni, mi okozza távolmaradásomat, mert mindketten alaposan 
ismerték sógornőim temperamentumát és rosszindulatát irányomban. De az is lehet, hogy 
mindez a tudomásukkal ment végbe? Feltételezem róluk. 

Nem szóltam anyukámnak, férjemnek se tettem említést arról, mi történt, mert sógornőim 
még a vendégek előtt is képesek lennének patáliát rendezni, ahogy otthon szokták. Magamban 
tartottam, bár nagyon nehezemre esett. Mindenképpen sikerült emlékezetessé tenniük 
esküvőm napját! De várhattam-e tőlük ennél jobbat?  

Vacsora után a szórakozásról gramafon gondoskodott, sok lemezzel. Vacsorát követően a 
fiatalság táncra perdült. Már jóval elmúlt éjfél, mikor a menyasszonynak át kellett öltöznie. 
Apukám kollégájának lánya vette le fejemről a koszorút, néhány pillanatra barátnőm (Piroska) 
fejére helyezte, hogy ő lesz a következő menyasszony a jelenlévők közül, aztán átvonultunk 
egy másik szobába, átöltözni. Erre az alkalomra saját tervem alapján varrták nekem a 
különleges szabású, hosszított derekú, lefelé egyenletesen bővülő ruhát. Rajta elől két sorban, 
felülről lefelé végig, gombok sorakoztak, – ami karúságomat még jobban kihangsúlyozta. 
Abban táncoltam tovább hajnalig. 

Sok ajándékot kaptunk. Kollégáimat egy fiatalember képviselte. Szépen megmunkált fára 
két rézoszlopon kis rézharangot erősítettek, előtte keresztbe téve apró ásó és kapa került. A 
faalapra erősített réztáblán a következő fölirat: „Ásó, kapa válasszon el benneteket!” (Talán 
előrelátható, hogy e kívánságuk nem teljesült.) Kollégáim nászajándékul egy díszes 
borítékban az összegyűjtött nagy összeget jókívánságok kíséretében – adták át. 

Vendégeink sokáig maradtak. A távollakókat, akik csak másnap indulhatnak haza, szüleim 
ismerősöknél, részben otthon szállásolták el. 

Hétfőn, hajnal felé járt, mikor lepihentünk a fárasztó és eseménydús nap után. Szép, kora-
őszi délelőttre ébredtünk. 

A tegnapi vihar után friss volt a levegő, sütött a nap és az esőtől minden üde és tiszta lett. 
Ebéd után összecsomagoltunk, elbúcsúztunk a rokonoktól. Néhány percig magamra maradtam 
anyukámmal és apukámmal. Látva gondterhelt arcukat, én is könnyezni kezdtem. Szeretettel 
és meghatottan öltem át mindkettőjüket, hálásan köszöntem meg mindent, amit értem tettek. 
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Utána feldíszített lovas-hintón vittek ki az állomásra. Szüleim nászajándékul üdülési be-
utalóval ajándékoztak meg; így indultunk Balatonszabadiba. Barátnőm, Piroska könnyeivel 
küszködve még annyit tett hozzá: Tudod, én hinni akartam abban, hogy megszabadulva 
családjától, boldog házasságban fogtok élni. Sajnos, ez a reménye nem vált be. 

Azt hiszem, kezdetnek ennyi elég. Ha kedves olvasóimnak nem unalmas – házasságom 
zűrös történetét legközelebb folytatom. 

 

 
 

Egy anya levele leányához 2014. nov. 10. 
 

DRÁGA KISLÁNYOM!  – Félre értés ne legyen közöttünk, ezért írom. Ugyanis eszembe 
sincs, hogy a jelenlegi kormányra ruházzam azt a terhet, a világválságot, ami bennünket is 
sújtott – ha jól emlékszem, 2008-ban azzal kezdődött minden, hogy megszüntették a 
karácsony előtti dupla nyugdíjat (nem tudom, vonatkozott-e a dolgozókra is). Nos, azt nem a 
jelenlegi kormány tette. 

Szeretek igazságos lenni, még akkor is, ha valaki nekem nem szimpatikus. Azonban a 
tények beszélnek! Az is tény, hogy már e a század idejében sok-sok hibát elkövettek politi-
kusaink a rendszerváltás óta. A kommunizmus 40 évig tartott, annak a 60-70-es éveitől 
kezdtek javulni a viszonyok, s a század végén már bennünket irigyelt a többi, akkor még a 
szovjetek „áldásos” kezei alatt sínylődő országok is.  

Igen, akkor már akadtak olyan emberek, akik értettek a gazdaság javításához, normalizá-
lódott a helyzet, tagadhatatlan, hogy valóban jobban éltünk a korábbinál és a mostaninál. 

A 4-éves ciklusváltásnak az volt a hátránya, hogy az éppen uralkodó csoportnak nem 
ellenzéke, hanem inkább ellensége volt; amit az egyik jól megoldott, ellenfele csak azért is 
megszüntette. Ráadásnak, lehet, büntetésül: a jó Isten ránk mérte a szörnyű válságot, amit mi 
az egész világgal együtt hordjuk a hátunkon. De azt ne mondja senki, hogy most jobban 
élünk, mint pl. a rendszerváltáskor. Ugyanis abban az időben jutott a nem magas összegű 
nyugdíjból nyaralásokra is minden évben (s nem egyedül mentem), nem kellett eltologatni 
számlák kifizetését a következő hétre (nem a saját háztartásomra vonatkozik) s nem sorolom 
tovább. Lehet, hogy ha nem jön a válság, nem lenne ilyen nehéz az élet. 

De sok minden közrejátszik ehhez, főleg az, hogy a normális munka-lehetőségek meg-
szűntek, rendszerváltás óta egyik politikai csoport sem tudott ezen segíteni.  

Most pedig nem én vagyok egyedül az országban olyan nyugdíjas, aki eltartja az egy főre 
szánt nyugdíjból a gyerekét. Isten ne adja, hogy megtörténjen, de biztos vagyok benne, hogy 
te se tennéd az utcára a gyereked, ha nem volna hová mennie. 

Arra kérlek, ne értelmezd félre azt, amit tegnap este tőlem hallottál, mert nem vagyok 
rosszindulatú, s szomorú, hogy utolsó éveimben kell elviselnem a nehéz időket, pedig volt rá 
alkalmam a háború után bőven! Nem szeretnék politikai okok miatt háborúzni saját 
lányommal, egyébként senki mással sem. Legalább családon belül, mi értsük és szeressük 
egymást. Szeretettel: Édesanyád. 

** ** 
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„Egy nagymama kálváriája,” meg az enyém 
2006. május 

 
IDÉZŐJELES CÍM ALATT az Interneten olvastam. A történteken nemcsak én, sokan 

megbotránkoztunk, és írásban is kifejtettük véleményünket. A következőket írtam le akkor és 
véleményemet nem akarom véka alá rejteni. Mindenhol hibáznak, gyárakban és máshol is 
megesik, hogy selejtet készítenek, ezért természetesen orvosok- és egészségügyi alkalma-
zottak sem egyformák. Azonban az egészségügy területén mindent szigorúbban kell nézni, 
mivel ott nem egy gép, egy szerszám, vagy a föld megmunkálására kapa-ásó, netán az iro-
dában papír és toll vagy a számítógép, hanem mindig az ember, a sérült vagy a magatehetetlen 
beteg a „munkaeszköz”. 

Maga a tény, ha valaki ezen a területen lelkiismeretlen ember, hánya-veti módon kezeli 
betegét, sértő magatartást tanúsít munkája közben, aki megbotránkoztatja az amúgy is 
érzékeny betegét és aggódó hozzátartozóit, és nem szolgálja a gyógyulását esküjéhez híven, 
ezért a hasonló magatartás megengedhetetlen. 

Az ilyen orvos nem érdemli meg, hogy gyógyító-doktori diplomát kapott, mivel esküjét 
megszegte a magatartásával, ezért nem érdemel tiszteletet, inkább útilaput kell a talpára kötni, 
ki kell zárni a tisztességes egészségügyi emberek közösségéből, de minél előbb, hogy kisded 
játékait ne tudja tovább folytatni az emberek rovására. 

A történteket olvasva, ha közelemben történik, panaszomat egyenesen az Egészségügyi 
Minisztériumba küldetem volna. Lehet, hogy azon a településen csak egy orvos működik, 
ahol annyi a választék, hogy tetszik, vagy nem tetszik a munkája az ott lakó embereknek, 
mivel nincs módjukban mást, például egy lelkiismeretesen gyógyító orvost igénybe venni. 
Régen azt mondtuk (a demokráciára): ez van, ezt kell szeretni. De nem igaz, ilyesmit nem kell 
szeretni, az ilyen eseteket nem szabad eltűrni, még akkor sem, ha „kifáradtak” is az orvosok. 

Városunk, ahol lakom, ha nem is nagy, de legalább több háziorvosi körzet működik, egyik-
másik jobb, de akad olyan is, ahol kevésbé kitűnő orvos tevékenykedik. Velem is történt egy 
eset. Nem vagyok különösen orvos-járó, de néha elkerülhetetlen. Egy alkalommal beutaló 
kellett, mert szemműtétre voltam bejelentve egy budapesti kórházba. Nos, nem voltak valami 
jó hangulatban a rendelőben, egyik asszisztensnő kijött a váróba és egyszerűen leordibálta a 
várakozókat olyan hangnemben, amilyet le sem illő írni. 

Hétfői napon történt, én még előző pénteken akartam elkérni a beutalómat, de telefoni 
jelentkezésem idején azt tanácsolták: elég, ha majd hétfőn, út közben benézek, minden 
további nélkül kiadják a beutalót. Tehát időpontot kérve, előre bejelentkeztem, ami azt jelenti, 
hogy csak a beutalót kellett volna kiadniuk, minden adat ott van a számítógépben. Rám is úgy 
szólt udvariatlanul az asszisztensnő, hogy várjak soromra, holott tudták, hogy utaznom kell, 
csomagjaim kezemben voltak. Végül sorra kerültem.  

Nekem túl sok volt, amit ott bent tapasztaltam, ezért elhatároztam, hogy én többé oda be 
nem teszem a lábam, ahol udvariatlanok a betegekkel, mert az orvos is félvállról kezelte a 
betegeit, civil ruhában, félig elfeküdve egy széken, miközben lábait fölrakta az előtte levő 
kisasztalra… Elmentem, beutaló nélkül. Arra gondoltam, mindenképpen el kell mennem és új 
időpontra kérem elhalasztani a műtétet. Lányommal megbeszélve, másként döntöttünk. 
Délután tőle a helyi kórházba telefonáltam és egy ismerős orvost kértem meg, hogy küldje el 
faxon a beutalót. Megkaptam. 

Legközelebb az ügyeletre mentem, s mivel az orvos éppen vidékre ment, várakoznom 
kellett. Egy korábbról ismerős asszisztensnővel beszélgetve elmondtam az esetemet az 
udvariatlan háziorvosunkról. Ő ajánlotta, ha visszajön az ügyeletes doktornő, beszéljek vele, 
lehet, hogy átvenne a körzetébe. Megtörtént. A két ember között magatartásban, emberségben 
és szakértelemben ég és föld a különbség. Azt nem említettem, hogy előbbi háziorvosom 
feltűnően mindenkitől elvárta a „borravalót” (valamikor így hívták, nem hálapénznek, de azt 
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kizárólag a lovas-kocsisok és a fodrászok fogadták el). Ő pedig a társasházban lakó, s még a 
legnehezebb körülmények között élő, gyermekes családoktól, kisnyugdíjasoktól is elvárta és 
elvárja (addig várakozik, amíg megkapja) a pénzt, ha kihívják lakásra. 

Én magam szégyellek pénzt adni orvosoknak, s csak azon csodálkozom, hogy nyugodtan 
elfogadják. Olyan konkrét esetről is szereztem tudomást, hogy nem a kezelőorvos, hanem az 
osztályos főorvos vasárnaponként (amikor vidékről minden beteghez jönnek látogatók) 
bemegy a kórházba, végigjárja a betegszobákat. Még az ott dolgozó egészségügyiek is úgy 
nevezték ezeket a látogatásokat: bejön perselyezni! Másik, szintén főorvos – ugyancsak 
közvetlen tapasztalat alapján írom le. A – napi „nagyviziteken” addig meg sem ismerte az 
osztályán fekvő beteget (vagy nem akarta tudni, kicsoda is valójában, s miért van ott). Amíg a 
beteg- vagy hozzátartozója nem jelent meg a főorvosi szobájában, s át nem adta neki a 
megfelelően kibélelt borítékot… Igaz, „Nyugathoz” meg Amerikához képest az orvosok le-
maradtak fizetés szempontjából, azonban ki él ugyanazon a színvonalon ebben az országban? 
De ez már külön téma. 

** ** 
 

Egyedül a gondolataimmal 
1946. december 

 
ESTE CSENDBEN ÜLÖK A SZOBÁBAN. A mély csöndet csak az óra ketyegése és néha 

távolból egy kutya ugatása zavarja meg. Egyedül vagyok a házban. Mégis olyan más ez az 
egyedüllét, nem olyan, mint eddig. Érzem, tudom, hogy valaki szeret, hogy gondol rám és 
törődik velem. Ez az egyedüllét már nem fáj, nem érzem magam árvának, mint korábban. 

Vasárnap megint segítettem a vásárban, több apróságot vásároltam, onnan misére mentem. 
Rostár Laci ma nagyon szépen játszott az orgonán; a „Fuga”  egy részét ismertem föl a 
játékában. Valamelyik híres mű részletét mindig belekombinálja a játékába. Nemrég a 
nagymisén Csajkovszkij darabból ismertünk föl egy keringő-részletet. Olyan szép volt, úgy 
éreztem magam, mintha a lelkem a csodás dallamokkal szárnyalna a magasba, mintha a 
Mennyországban járnék és szívem hálaimát zengett. 

Az irodában változatlanul sok a munka, jókedvünk van, gyakran nevetgélünk mindaddig, 
amíg az öreg Viszoczky egy-egy megjegyzésével bele nem gázol lelkivilágunkba. 

Közeleg a karácsony. Még nem tudom, hol fogom tölteni a vakációt. Hat nap szabadságom 
maradt. Legszívesebben hazamennék, eddig még sosem voltam távol szüleimtől. Igaz, hiá-
nyozni fog a templom, nem mehetek az éjféli misére, mert ott messze van, nem úgy, mint itt, 
a múlt évben. Ha itt maradok, akkor pedig a szeretet ünnepén távol leszek szeretteimtől. 
Gyakran, de különösen ilyen nagy ünnepek előtt mindig fájó szívvel gondolok Gyugyi 
bátyámra. Ki tudhatja, milyen szörnyű helyzetben él, a távolban tőlünk? Ott sínylődik, 
messze, „valahol Oroszországban…” 

�� 
 

Egyedülálló nő – egyenlőség?74 
(Bővített példány) 

 
SOKAN EL SE TUDJÁK KÉPZELNI, mennyi gonddal jár munka mellett három 

gyermeket nevelni, köztük egy beteg gyermek életútját igazgatni. Mikor egyedül maradtam, 
legkisebb gyermekem 3 éves volt, lányom 10, a fiam 13. A kicsit – betegsége ellenére – böl-
csődében helyeztem el, mivel egyedüli eltartója lettem családomnak. Utána óvodába ment, de 
speciális képzést igényelt, ezért később sok utánjárással sikerült foglalkoztató iskolába adnom. 

                                                
74 Mécs L. Irodalmi Pályázatán Emléklapot kaptam, 2004. 
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Abban az időben ilyen intézmény csak Budapesten működött, azonban képességeinek ez 
felelt meg. Bentlakásos iskola lévén, hetenként hazahoztuk. 

Idősebb fiam híradási érdeklődése miatt szintén Budapestre került középiskolába, majd 
egyetemre. Ezért leginkább kislányommal voltam itthon. Ő helyben végezte a középiskolát, 
én irodába jártam. 

Kimerítettek a mindennapok gondjai, de lassan minden gyermekem sínre került, Katica 
már pályát választott, 

Gyuri előfelvételivel fölvételt nyert a műszaki egyetem villamosmérnöki karra, miközben 
Debrecenben letöltötte katonaidejét. Sokat utaztam abban az időben: szüleim Balaton mellett 
éltek, gyakran lejártunk hozzájuk, a szünidőket a gyerekek mindig ott töltötték, – én is a 
szabadságomat. Pesten a gyerekeket és rokonaimat sűrűn látogattam, hivatalos kiküldetésekre 
is mennem kellett. Kislányommal színházba jártunk. Az utazás nem jelentett különösebb 
akadályt, mert vasárnapokon rendszeresen közlekedett egy külön-színházi autóbusz, amelyik 
Budapestről éjfél után indult haza. 

Amikor lányom már nem igényelt különösebb gondoskodást, módom nyílt rá, hogy 
szakszervezeti beutalóval üdülni menjek, ami nagyon rám fért; lehetőséget kaptam Siófokra, 
Mátraházára, voltam Kékes-tetőn, Parádon. Sok kedves emberrel találkoztam, végre 
magammal is foglalkoztam, kipihentem a mindennapi fáradalmakat. 

Mindig nők társaságát kerestem az üdülőkben, mivel a legtöbb asszony féltette a párját. 
Viszont elővettem a rég’ letett jegygyűrűmet, különben a szabad nőket sok férfi prédának 
tekintette. Mulatságos esetek fordultak elő. Még a házaséletű kollégáim között is akadt, aki 
udvarolni óhajtott. 

Egy alkalommal főnököm kollégámat kérte, vigyen el engem saját autójával egy közeli 
településre hivatalos ügyben, mivel a hivatali gépkocsit máshová irányították. Utunk erdőn 
keresztül vitt. Kedves kollégám már az út elején szorongatni kezdte a kezemet, majd a 
térdemet próbálta simogatni. Én megfogtam a kezét és visszahelyeztem a saját térdére. Tréfá-
ból odaszóltam neki, hogy biztonságosabb az utazásunk, ha a kormánykerékre és a kanyargós 
útra koncentrál. 

Eszembe jutott egy idézet, nem emlékszem, kitől származik. Ekképpen szól: Van, amikor 
az embernek nem tetszik valami. De miért is tetszene az, ami tulajdonképpen nem jó és nem 
helyes, ami annyira távol áll tőle, az ízlésétől, világfelfogásától… Nos, – most én valahogy 
így éreztem magam kollégám társaságában. 
Ő meg családi életére kezdett panaszkodni, hogy a felesége nem érti meg… Nekem ez a 

szöveg már nagyon ismerős volt, nem először hallottam. Aztán megállította a kocsit az 
erdőben, hogy szívjuk magunkba a jó levegőt. Én is szeretem a szép erdei tájakat, a tiszta 
levegőt, de kollégám másra gondolt, nem a madarak csicsergése érdekelte, nem is a szép kilá-
tásban akart gyönyörködni. – Szép szóval megmondtam neki, hogy legjobb, ha továbbra is 
úgy viszonylunk egymáshoz, mint eddig, jó kollégákként. Megértett, és ezután békében hagyott. 

Abban az időben jó társaság volt a munkahelyemen, a Szilvesztert minden évben együtt 
ünnepeltük: Munkatársak, családtagok, rokonok és ismerősök együtt vártuk az újesztendőt. 
Most is így történt. Nemrég’ neveztek ki hozzánk új titkárt, aki néhány évvel fiatalabb volt 
nálam. Mivel kelleténél jobban szerette az italt, már úgy érkezett az összejövetelre, hogy 
enyhén szólva spicces volt. 

Ez nem is lett volna nagy hiba az év búcsúztatóján, ha az illető tudja, hamar megárt neki és 
tisztában van azzal is, mit művel ebbéli állapotában. De ő nem tartozott ezek közé. Kevés ital 
befolyása alatt teljesen megfeledkezett a jó modorról. 

Most is mit tett? A nagyteremben, ahol együtt volt a társaság, felém fordulva, komoly 
képpel azt mondja nekem: – Valami fontos dolgot akar mondani, de itt sokan vannak, nem 
alkalmas rá a hely, legyen szíves bejönni velem az elnöki szobába. 
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– Rendben, – szóltam és indulok vele a szomszédos irodába. Én mentem elől, s mivel ott 
sötét volt –, fölkattintottam a villanyt. 

– Ne! – Én ennek ellenére megnyomtam a kapcsolót. 
Az irodákban mindenütt kabátok voltak lepakolva, ember nincs a láthatáron. Mondta, hogy 

üljünk le. Jó. Helyet foglaltam egy nagy fotelban, mire ő mindenáron mellém akart telepedni, 
– velem egy ülőhelyre! Gyorsan fölálltam, másik helyet választottam, majd kértem, mondja 
meg gyorsan, amiért ide hívott, aztán menjünk vissza a nagyterembe. 

Erre megfogta a kezem, próbált magához húzni. Elég erőszakosan közeledett. 
– Ezt már nem! – Felugrottam és megkérdeztem tőle: – Ezért hívott? Ha nem hagy békén, 

bemegyek a nagyterembe, egyenesen a feleségéhez, elmondom neki, hogy „mit akart mondani 
nekem!” 

– Jaj, csak azt ne! 
Azonnal faképnél hagytam és visszamentem a társasághoz. 
Tehát a kedves kollégák is, ha szabad nőt látnak, a világért sem hagynák ki az alkalmat és 

próbálkoznak, pedig én sosem viselkedtem kihívóan, sosem kacérkodtam velük, – és mégis. 
Viszont több régi és új ismerősöm feleségül kért, volt, aki már első látásra! Sokszor 

bosszankodtam miatta, máskor magamban jókat mulattam a dolgon, mert én hallani sem 
akartam második házasságról. 

Ilyenkor mindig főnököm jutott eszembe, mikor egy hivatali összejövetelen több nő volt a 
társaságban – sorban jellemezni kezdte a kolléganőket. Mindenkié pozitív, udvarias értékelés 
volt, bóknak is beillett. Én következtem, és ekképp’ fogalmazott: reprezentatív, gondoskodó, 
jó feleség-típus. (Magamban arra gondoltam: ennek ellenére mégis kudarcot vallottam házas-
ságomban.) 

Ekkor a velem együtt dolgozó kolléganő (vezetőállású férfi felesége) megsértődött, 
ugyanis az ő jellemzése így hangzott: – Csinos, helyes, házias, jó szeretőtípus. 

Szakszervezeti beutalót kaptam Siófokra. Nagyon örültem, hogy végre, kipihenhetem a 
szörnyű éveket. Levelet írtam az üdülő vezetőségének; kérve, ha mód van rá – kaphassak 
külön szobát, ne kelljen senkivel közösködnöm; sohasem lehet tudni, kivel költöztetnek egy-
be. Csak pihenni és pihenni akartam, egyedül sétálgatni. Aztán mégis úgy hozta a sors, hogy 
első ebédnél három kedves fiatal tanítónővel ültem egy asztalhoz, akikkel hamar barátságot 
kötöttem. Nem maradtam egyedül, velük töltöttem az idő nagy részét. 

Egy hét telt el az üdülésből, amikor Bécsből vendégeket vártak. Délután érkeztek az 
itthonihoz képest luxus-autóbusszal, tiszteletükre az üdülő vezetősége ismerkedési estet 
rendezett. Új barátnőimmel egy asztalt ültünk körül. 

A külföldi vendégek tiszteletére – Strauss-keringőre váltott a zenekar, egyszerre négyen 
közeledtek felénk. Engem egy idősebb úr kért föl. Remekül táncolt, jobbra is, balra is forog-
tunk a kellemes dallamokra. Egy – akkor divatos – fém-tűsarkú, pánt nélküli fonott szandál 
volt rajtam, tánc közben az egyik lerepült a lábamról. Annyira benne voltunk már a táncban, 
szinte észre se vettük, hogy a társaság körülállva, tapsolva néz bennünket. Mi azonban nem 
zavartattuk magunkat. 

Táncosom a parkett szélére vezetett, én a másik szandálomból is kibújtam, úgy táncoltunk 
tovább sokáig, egy másik keringő dallamára. Közben társalogtunk, én akkor már elég hiányos 
német nyelvtudásommal. A bécsi német kiejtés idegen volt számomra, de most a tánc volt a 
fontosabb. Mikor vége lett a zenének, az idős úr udvariasan meghajolva, kézcsókkal köszönte 
meg a táncot. 

Rövid írásom nem akar tudományos fejtegetés lenni, csupán saját életemből, a körülöttem 
megtörtént eseményekből szemelgetek. Az viszont tény, hogy életem folyamán átélt nehéz 
időkben nem volt könnyű a nők helyzete. Bár szabadabb utat nyitott a politika arra, hogy ne csak 
a négy fal közé bezárt otthonban éljük életünket, hanem más területen is érvényesülhessünk. Az 
is tény, hogy nehezebb volt előrejutásunk, mint hasonló vagy azonos képzettségű férfiaké. 



 
 

   

262 

Nemrég’ olvastam egy ismerősöm könyvében: „a formális egyenlőség éppen az egyensúlyt 
bontotta meg.” 

Nekem azonban részben családi, másrészt olvasmányaimból szerzett tapasztalatok alapján 
más elképzeléseim voltak az életről, a jövőről, mint sok nőtársamnak. Sosem akartam mással, 
– például egy férjjel – eltarttatni magam. Úgy készültem az életre, hogy saját tehetségemből, 
munkámból fogok karriert építeni! Művészi pályára: festőnek, ruhatervezőnek indultam – 
volna – érettségi után. Sorsomat és elképzelt pályámat sajnos, a háború döntötte el. 

Önálló életre készültem. Nem akartam kizárni az életemből a házasságot, a 
gyermeknevelést, de koraifjúságom idején (ha az nem változik), megoldható lett volna dupla 
jövedelemből a háztartási teendők ellátását másra bízni. Elképzelésemet sosem elégítette 
volna ki, hogy a négy fal közt élve, csupán háztartási munkával legyek elfoglalva, s más 
jövedelmére szoruljak. Ezt a nézetet viszont – akkor még – kevés férfi tudta elfogadni. 

Viszont „az” az egyenjogúság, amit – a háborút követően kiosztottak a nők számára – nem 
egyenjogúság. Oda jutottunk, hogy a pénzkeresés mellett nyakunkba szakadt a háztartás, 
gyermeknevelés minden gondja-baja, mert a Teremtés Koronái (tisztelet a kevés kivételnek) 
elvárták, hogy ugyanúgy ki legyenek szolgálva, mintha a feleségekre csupán ez a szerep jutott 
volna. Ezt szerintem a háború, a rossz rendszer hozta magával, igazságtalannak tartanám, de 
mégsem akarom teljesen a férfiak nyakába varrni! 

Saját bőrömön is tapasztaltam, hogy – bár munkahelyeimen (természetemből adódóan) 
szorgalmasan, kiemelkedő módon dolgoztam, amit feljebbvalóim ugyan elismertek (sora-
koztak a kitüntetéseim), mégis alulmaradtam hasonló beosztású férfikollégáim jövedelmével 
szemben. Általában azt a lovat fogják be, amelyik mindig jól húz!75 

Én is így jártam, s ezért pá-
lyafutásom alatt sorozatosan 
előfordult, hogy a jobban meg-
fizetett, ennek ellenére lusta, 
nemtörődöm, vagy netán’ párt-
tag kollégáim elfuserált „elő-
terjesztéseit”, „beszámolóit” 
nekem kellett átírnom, átdol-
goznom, hogy főnökeim ne 
valljanak szégyent felettes 
szervek és testületek előtt. 

Az a gyakorlat talán máig 
megmaradt, hogy a nőknek 
férfitársaikkal szemben min-
dig, mindenhol jobban kellett 
bizonyítaniuk! 

Ezért ama megállapítással értek egyet, hogy ez az úgynevezett egyenlőség, csupán formális 
egyenlőség! 

Talán én – másokhoz viszonyítva – szerencsésnek érezhettem magam, hogy legutóbbi 
munkahelyemen – ahol huszonhárom évig dolgoztam – jó főnökkel áldott meg a Teremtő, s 
mégis éreznem kellett, hogy nem érvényesülhetek úgy, mint férfi kollégáim. Csak egy példát 
említek meg a sok közül, amik előfordultak abban az időben. 

                                                
75 A képen: Osztályvezetők továbbképzésen, balról jobbra: Csóri Lajos +Terv-, N-né Finta Katalin Titkárság, 
Bacsúr Sándor az oktatás-művelődési-, dr. Czuczi Jánosné dr. Szekeres Katalin TEFO-, dr. Róna Ottó + az 
Igazgatási-, dr. Müllern Veronika a Pénzügyi- és Ács Boldizsár a Műszaki osztály vezetői, Salgótarjánban 
(Eresztvényben) Az egészségügyi o.vez. (orvos) nem volt a továbbképzésen. A + jelöltek már nem élnek. mert 
ilyen is előfordult!  
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Az apparátus osztályain dolgozó vezetők nem fordítottak különösebb gondot a lakosság 
beadványaira vonatkozó válaszokra, – nem egyszer félvállról kezelték, a testületi ülések 
előterjesztéseit nagyvonalúan (mondhatnám úgy is, hogy hanyagul) összecsapták. Ebben 
főnököm nem ismert tréfát. Egy délután – már majdnem hazainduláskor – behívatott. Ott ült 
vele szemben – eléggé lehorgasztott orral egy osztályvezető kolléga. 

Behívatott még két másik osztályvezetőt. Tanácsülésre készülő előterjesztésről volt szó, 
amivel a főnök nem volt elégedett. 

Előttem alapos „fejmosást rendezet” (ami számomra kellemetlen volt), utasította őket, 
hogy addig ki nem tehetik lábukat az épületből, amíg az általa elmondott témákban készített 
adatokat át nem adják nekem. 

Az egész előterjesztést át kellett dolgoznunk, mivel másnap postára kellett adni. Ez annyit 
jelentett, hogy nem mehettem haza a szokott időben. Lányomnak hazatelefonáltam, hogy 
tudja, hol vagyok. 

Kolléganőmet – aki előadóként dolgozott a titkárságon – kértem, maradjon bent velem az 
irodában. Én fogalmaztam át az előterjesztést, beledolgozva a főnök által előírt gondolatokat, 
adatokat és azokat a részeket, amelyeket a „fiúk” később szép sorban hoztak nekünk. Az 
átdolgozott szöveget pedig Irénke, kolléganőm írta gépbe. 

Este tíz volt, mire elkészültünk, másnapra csak a sokszorosítás maradt. Már a takarítók rég’ 
elmentek. Észre se vették, hogy mi bent dolgozunk. Bezárták a főkaput és az udvar felőli 
bejáratot is. Nálam akkor nem volt kapukulcs, előre nem számítottam rá, hogy bent kell ma-
radnom. 

Csak néztünk egymásra kolléganőmmel… 
Bezártak bennünket, most mi lesz? Hogy jutunk ki az épületből? Itt fogunk aludni? 

Keresnünk kellett olyan ablakot, ahol ki tudunk jutni. Aztán lezártuk az irodát, a hátsó 
üvegfalnál – elég magasan – egy nyitható ablakra leltünk, egy szék segítségével fölmásztunk, 
aztán jókedvű kuncogások közt kimásztunk a szűk nyíláson s mivel az udvari nagykapu is 
zárva volt, a Bank épülete felé jutottunk ki az elcsendesedett főutcára. 

Egyébként nem volt napirenden az ilyen hosszúra nyújtott munkaidő. Főnökömnek az volt 
a véleménye, hogy nap közben kell elvégezni a munkát, mert mindenkinek van családja és 
magánélete. Ez kivételnek számított. 

Mégsem volt egyedülálló eset. Kollégáim gyakran csak lazán összecsapták és elkéstek az 
előterjesztésekkel, jelentésekkel, amiért többször kaptak fejmosást, s a munkájukat nekem 
kellett újraírnom helyettük. És mégis, ők voltak azok, akik hamarabb kaptak előléptetést, 
magasabb fizetést. Hogy miért? Ki tudja? 

Pedig a főnök nem egyszer elismerte, hogy a nők szorgalmasabbak és megbízhatóbbak, 
mint a férfikollégák. 

Erős akarattal, szorgalommal kellett megküzdenem az élettel, hogy egyedülállóként, három 
gyermek nevelése, taníttatása mellett fennmaradjak és elérjem azt, amit elérhettem. 

Idézek Életem regényéből: 
„Kevés ember mondhatja el, hogy olyan lett az életútja, amilyennek ifjú korában elkép-

zelte, amilyennek megálmodta valamikor régen, amikor még azt hitte, minden úgy alakul, 
hogy mindig, mindenben saját döntései érvényesülnek majd. 

Nem gondolunk mindig arra, mennyi minden befolyásolja életünket, nem számolunk azzal, 
hogy egy-egy döntésünk hogyan hat további életünkre. 

Néha pillanatokon múlik, melyik lehetőség mellett döntünk. Ha életem fontos lépéseit 
fontolóra veszem, akkor rádöbbenek, milyen másként alakult volna sorsom, ha akkor, abban a 
döntő pillanatban nem ezt, hanem egy másik utat választok, talán akkor másfelé vezetett 
volna életutam, ahová valamikor vágyaim szálltak… 
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Isten adta lehetőségemnél fogva, szabad akaratomból másként döntöttem, tehát más lett az 
életem, s más lettem én is, mint amilyen más helyzetben lehettem volna. Hogy nekem ez jobb 
lett volna? Ki tudhatja? Talán. Mindez életünk nagy titka. 

Életutunkon találkozunk kellemes, szép fordulatokkal, de sokszor lépünk rögös utakra. 
Van, amikor mi dönthetjük el, merre induljunk, de gyakran a körülmények nem teszik 
lehetővé, hogy a jobb irányt válasszuk. Főleg igaz ez szüleink sorsára (akik az első világ-
háborút szenvedték át) és a mi generációnkra is, akiknek a következő világháború minden 
következményét el kellett viselnünk. 

Szerencsés ember az, aki nem ragad le a rossz emlékeknél, aki a mélypontok közül meg-
keresi és megtalálja a fölemelkedés ösvényét. 

Ezt kell megtanulnunk. Én hálát adok az Egek Urának, hogy Apám optimizmusát örököl-
tem, s ezért ha bajba kerültem, bíztam Isten irgalmasságában, mert a mélypontoknál nem 
ragadtam le, azonnal a kiutat kerestem, s talpra tudtam állni. Ifjúkoromtól fogva életem 
mottójául Ady gondolatát választottam: 

„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csendesen és váratlanul átölelt az 
Isten.” Hányszor éreztem Isten jóságos kezét, amikor nehéz helyzetemben, bánatomban segített. 

Ha most leltárt készítenék életemről, mérlegre tenném a szépet, a jót, a kellemest, másik 
serpenyőbe helyezném a gondokat, a kellemetlenségeket, a nehéz éveket: 

Hová billenne a mérleg nyelve? Milyen volt az életem? Most is azt mondom, amit egyik 
írásomban már korábban kifejeztem: Csodálatosan, borzasztóan fájó, szép kaland az egész!” 
 

�� 
 

Egyedülálló nő – Egyenjogúság?76 
(Rövid) 

 
SOKAN el se tudják elképzelni, mennyi gonddal jár munka mellett három gyermeket 

nevelni, köztük egy beteg gyermek életútját igazgatni. Mikor egyedül maradtam, legkisebb 
gyermekem hároméves volt, lányom 10, a fiam 13. A kicsit – betegsége ellenére – 
bölcsődében helyeztem el, mivel egyedüli eltartója lettem családomnak. 

Utána óvodába ment, mikor azt is kinőtte – mivel speciális képzést igényelt – sok után-
járással sikerült foglalkoztató iskolába adnom. Abban az időben ilyen intézmény legközelebb 
csak a fővárosban működött, azonban képességeinek ez felelt meg. Bentlakásos iskola lévén, 
hetenként hazahoztuk. Idősebb fiam érdeklődési köre miatt szintén Budapestre került 
középiskolába, majd egyetemre. Ezért leginkább kislányommal voltam itthon. Ő egyelőre 
helyben végezte a középiskolát, én irodába jártam. 

Kimerítettek a mindennapok gondjai, de lassan minden gyermekem sínre került, lányom 
már pályát választott, nagy fiam előfelvételivel nyert fölvételt a műszaki egyetem villamos-
mérnöki karára, miközben Debrecenben letöltötte katonaidejét. Sokat utaztam abban az idő-
ben: szüleim Balaton mellett éltek, gyakran lejártunk hozzájuk, a szünidőket a gyerekek 
mindig ott töltötték, – én is a szabadságomat. 

Pesten a gyerekeket és rokonaimat sűrűn látogattam, hivatalos kiküldetésekre is mennem 
kellett. 

Kislányommal színházba jártunk. Az utazás nem jelentett különösebb akadályt, mert 
vasárnapokon rendszeresen közlekedett egy olyan autóbusz, amelyik Budapestről éjfél után 
indult hazafelé. 

                                                
76 Írásomért a „Mécs L. Irodalmi Díj Pályázaton” (2004) – Emléklap díjat kaptam. 
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Amikor lányom már nem igényelt különösebb gondoskodást, módom nyílt rá, hogy 
szakszervezeti beutalóval üdülni menjek, ami nagyon rám fért; lehetőséget kaptam Siófokra, 
Mátraházára, voltam Kékes-tetőn, Parádon. Sok kedves emberrel találkoztam, s végre 
magammal is foglalkozhattam, kipihentem a mindennapi fáradalmaimat. 

Mindig nők társaságát kerestem üdüléseim alkalmával, mivel a legtöbb asszony féltette a 
párját. Én a rég’ letett jegygyűrűmet ilyenkor az ujjamra húztam, különben a szabad nőket sok 
férfi prédának tekintette. Mulatságos esetek fordultak elő. Még saját kollégáim között is volt, 
aki udvarolni óhajtott. 

Egy alkalommal főnököm kollégámat kérte, vigyen el engem saját autójával egy közeli 
településre hivatalos ügyben, mivel a hivatali gépkocsit máshová irányították. Utunk erdőn 
keresztül vitt. Kedves kollégám már az út elején szorongatni kezdte a kezemet, majd a 
térdemet próbálta simogatni. Én megfogtam a kezét és finoman visszahelyeztem a saját 
térdére. Tréfából odaszóltam neki, hogy biztonságosabb az utazásunk, ha a kormánykerékre 
és a kanyargós útra koncentrál. 

Eszembe jutott egy idézet, nem emlékszem, kitől származik. Ekképpen szól: Van, amikor 
az embernek nem tetszik valami. De miért is tetszene az, ami tulajdonképpen nem jó és nem 
helyes, ami annyira távol áll tőle, az ízlésétől, világfelfogásától… Nos, – most én valahogy 
így éreztem magam kollégám társaságában. 
Ő meg családi életére kezdett panaszkodni, hogy a felesége nem érti meg… Nekem ez a 

szöveg már nagyon ismerős volt, nem először hallottam. Aztán megállította a kocsit az 
erdőben. Én is szeretem a szép erdei tájakat, a tiszta levegőt, de kollégám másra gondolt, nem 
a madarak csicsergése érdekelte, nem is a szép kilátásban akart gyönyörködni. – Szép szóval 
megmondtam neki, hogy legjobb, ha továbbra is úgy viszonylunk egymáshoz, mint eddig, jó 
kollégákként. Megértett és ezután békében hagyott. 

Abban az időben jó társaság volt a munkahelyemen, a Szilvesztert minden évben együtt 
ünnepeltük: Munkatársak, családtagok, rokonok és ismerősök együtt vártuk az újesztendőt. 
Most is így történt. Nemrég’ neveztek ki hozzánk új titkárt, aki nálam jóval fiatalabb volt. 
Mivel a kelleténél jobban szerette az italt, már enyhén szólva spiccesen érkezett az 
összejövetelre. Ez nem is lett volna nagy hiba az év búcsúztatóján, ha az illető tudja, hamar 
megárt neki, és tisztában van azzal is, miket művel ebbéli állapotában. Ugyanis kevés ital 
befolyása alatt megfeledkezik a jó modorról. 

Most is mit tesz? A nagyteremben, ahol együtt volt a társaság, felém fordulva, komoly 
képpel azt mondja: – Valami fontos dolgot akarok mondani, de itt sokan vannak, nem alkal-
mas rá a hely, legyen szíves bejönni velem az elnöki szobába. 

– Rendben, – szóltam – és átsétálunk a szomszédos irodába. Én mentem elől, belépve a 
helyiségbe, fölkattintottam a villanyt. 

– Ne! – Én ennek ellenére megnyomtam a kapcsolót. 
Az irodákban mindenütt kabátok voltak lepakolva, ember nincs a láthatáron. Mondta, hogy 

üljünk le. Jó. Helyet foglaltam egy nagy fotelban, mire ő mindenáron mellém akart telepedni, 
– velem egy ülőhelyre! Gyorsan fölálltam, másik helyet választottam, majd kértem, mondja 
meg gyorsan, amiért ide hívott, aztán menjünk vissza a nagyterembe. 

Erre megfogta a kezem, próbált magához húzni. Elég erőszakosan közeledett. 
– Ezt már nem! – Felugrottam és megkérdeztem tőle: – Ezért hívott? Ha nem hagy békén, 

bemegyek a nagyterembe, egyenesen a feleségéhez és elmondom neki, hogy „mit akart 
mondani nekem!” 

– Jaj, csak azt ne! 
Azonnal faképnél hagytam és visszamentem a társasághoz. 
Tehát a kedves kollégák is, ha szabad nőt látnak, a világért sem hagynák ki az alkalmat és 

próbálkoznak, pedig én sosem viselkedtem kihívóan, sosem kacérkodtam velük, – és mégis. 
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Viszont több régi és új ismerősöm feleségül kért, volt, aki már első látásra! Sokszor 
bosszankodtam miatta, máskor magamban jókat mulattam a dolgon, mert én hallani sem 
akartam második házasságról. 

Ilyenkor mindig főnököm jutott eszembe, mikor egy hivatali összejövetelen több nő volt a 
társaságban – sorban jellemezni kezdte a kolléganőket. Mindenkié pozitív, udvarias értékelés 
volt, bóknak is beillett. Én következtem, és ekképp’ fogalmazott: reprezentatív, gondoskodó, 
jó feleség-típus. 

(Magamban arra gondoltam: ennek ellenére mégis kudarcot vallottam házasságomban.) 
Ekkor a velem együtt dolgozó kolléganő (vezetőállású férfi felesége) megsértődött, ugyanis 
az ő jellemzése így hangzott: – Csinos, helyes, házias, jó szeretőtípus. 

Rövid írásom nem akar tudományos fejtegetés lenni, én csupán saját életemből, a velem, 
vagy körülöttem megtörtént eseményekből szemelgetek. Az viszont tény, hogy életem 
folyamán átélt nehéz időkben nem volt könnyű a nők helyzete. 

Bár szabadabb utat nyitott a politika arra, hogy ne csak a négy fal közé bezárt otthonban 
éljük életünket, hanem más területen is érvényesülhessünk. Az is tény, hogy nehezebb volt 
előrejutásunk, mint a hasonló vagy azonos képzettségű férfiaké. 

Nemrég’ olvastam egy ismerősöm könyvében: „a formális egyenlőség éppen az egyensúlyt 
bontotta meg.” Nekem azonban részben családi, másrészt olvasmányaimból szerzett 
tapasztalatok alapján más elképzeléseim voltak az életről, a jövőről, mint sok nőtársamnak. 
Sosem akartam mással, – például egy férjjel – eltarttatni magam. 

Úgy készültem az életre, hogy saját tehetségemből, munkámból fogok karriert építeni! 
Művészi pályára: festőnek, ruhatervezőnek indultam – volna – érettségi után. Sorsomat és 
elképzelt pályámat sajnos, a háború döntötte el. Önálló életre készültem. Nem akartam kizárni 
az életemből a házasságot, a gyermeknevelést, de koraifjúságom idején (ha a helyzet nem válto-
zik), megoldható lett volna dupla jövedelemből a háztartási teendők ellátását másra bízni. 

Elképzelésemet sosem elégítette volna ki, hogy a négy fal közt élve, csupán háztartási 
munkával legyek elfoglalva, s más jövedelmére szoruljak. Ezt a nézetet viszont – főleg akkor 
– kevés férfi tudta elfogadni. 

Viszont „az” az egyenjogúság, amit – a háborút követően kiosztottak a nők számára – nem 
egyenjogúság. Oda jutottunk, hogy a pénzkeresés mellett nyakunkba szakadt a háztartás, 
gyermeknevelés minden gondja-baja, mert a teremtés koronái (tisztelet a kivételnek) elvárták, 
hogy ugyanúgy ki legyenek szolgálva, mintha a feleségekre csupán ez a szerep jutott volna. 
Ezt szerintem a háború, a rossz rendszer hozta magával és igazságtalannak tartanám, nem is 
akarom teljesen a férfiak nyakába varrni! 

Saját bőrömön is tapasztaltam, hogy – bár munkahelyeimen (természetemből adódóan) 
szorgalmasan, kiemelkedő módon dolgoztam, amit feljebbvalóim ugyan elismertek (sora-
koztak a kitüntetéseim), mégis alulmaradtam hasonló beosztású férfikollégáim jövedelmével 
szemben. Igaznak bizonyul a mondás: Mindig azt a lovat fogják be, amelyik jobban húz! 

Én is így jártam, s ezért pályafutásom alatt sorozatosan előfordult, hogy a jobban meg-
fizetett, ennek ellenére lusta, nemtörődöm, vagy netán’ párttag kollégáim elfuserált „előter-
jesztéseit”, „beszámolóit” nekem kellett átírnom, átdolgoznom, hogy főnökeim ne valljanak 
szégyent fölöttes szervek és testületek előtt. 

Az a gyakorlat talán máig megmaradt, hogy a nőknek férfitársaikkal szemben mindig, 
mindenhol jobban kellett bizonyítaniuk! 

Ezért ama megállapítással értek egyet, hogy ez az úgynevezett egyenlőség, csupán formális 
egyenlőség! 

Talán én – másokhoz viszonyítva – szerencsésnek érezhettem magam, hogy legutóbbi 
munkahelyemen – ahol huszonhárom évig dolgoztam – hosszú ideig jó és igazságos főnökkel 
áldott meg a Teremtő, de ennek ellenére éreznem kellett, hogy nem érvényesülhetek úgy, mint 
férfi kollégáim. Csak egy példát említek meg a sok közül, amik előfordultak abban az időben. 
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Az apparátus osztályain dolgozó osztályvezetők közül többen nem fordítottak különösebb 
gondot a lakosság beadványaira vonatkozó válaszokra, – nem egyszer félvállról kezelték, a 
testületi ülések előterjesztéseit nagyvonalúan (mondhatnám úgy is, hogy hanyagul) össze-
csapták. Ebben a mostani főnököm nem ismert tréfát. 

Egy délután – már majdnem hazainduláskor – behívatott. Ott ült vele szemben – lehor-
gasztott orral egy osztályvezető kolléga; aztán odarendelte még két másik osztályvezetőt is. 
Tanácsülésre készülő előterjesztésről volt szó, amivel a főnök nem volt elégedett. Előttem 
alapos „fejmosást rendezett” (ami számomra igen kellemetlen volt), utasította őket, hogy 
addig ki nem tehetik lábukat az épületből, amíg az általa elmondott témákban készített 
adatokat át nem adják nekem. 

Az egész előterjesztést át kellett dolgoznunk, mivel másnap postára kell adni. Ez annyit 
jelentett, hogy nem mehettem haza a szokott időben. 

Lányomnak hazatelefonáltam, hogy tudja, hol vagyok. Kolléganőmet – aki előadóként 
dolgozott a titkárságon – kértem, maradjon bent velem az irodában. 

Nekem kellett átfogalmazni az előterjesztést, beledolgozva a főnök által előírt gondo-
latokat, adatokat és azokat a részeket, amelyeket a „fiúk” később szép sorban hoztak nekünk. 
Az átdolgozott szöveget pedig Irénke, kolléganőm írta gépbe. 

Este tíz volt, mire elkészültünk, másnapra csak a sokszorosítás maradt. Már a takarítók rég’ 
elmentek. Észre se vették, hogy mi bent dolgozunk. Bezárták a főkaput és az udvar felőli 
bejáratot is. 

Nálam akkor nem volt kapukulcs, előre nem számítottam rá, hogy bent kell maradnom. 
Csak néztünk egymásra kolléganőmmel… Bezártak bennünket, most mi lesz? Itt fogunk 
aludni? Keresnünk kellett olyan ablakot, ahol ki tudunk jutni. 

Lezártuk az irodát, a hátsó üvegfalnál – elég magasan – egy nyitható ablakra leltünk, egy 
szék segítségével fölmásztunk, aztán jókedvű kuncogások közt kimásztunk a szűk nyíláson, s 
mivel az udvari nagykapu is zárva volt, a Bank épülete felé jutottunk ki az elcsendesedett 
főutcára. 

Egyébként nem volt napirenden az ilyen hosszúra nyújtott munkaidő. Főnökömnek az volt 
a véleménye, hogy nap közben kell elvégezni a munkát, mert mindenkinek van családja és 
magánélete. Ez kivételnek számított. 

Mégsem volt egyedülálló eset. Kollégáim gyakran csak lazán összecsapták és elkéstek az 
előterjesztésekkel, jelentésekkel, amiért többször kaptak fejmosást, s a munkájukat nekem 
kellett újraírnom helyettük. 

És mégis, ők voltak azok, akik hamarabb kaptak előléptetést, magasabb fizetést. Hogy 
miért? Ki tudja? Pedig a főnök nem egyszer elismerte, hogy a nők szorgalmasabbak és 
megbízhatóbbak, mint a férfikollégák. 

Erősakarattal és szorgalommal kellett megküzdenem az élettel, hogy egyedülállóként, 
három gyermek nevelése, taníttatása mellett fennmaradjak, elérjem azt, amit elérhettem. 
Idézek Életem regényéből: 

„Kevés ember mondhatja el, hogy olyan lett az életútja, amilyennek ifjú korában elkép-
zelte, amilyennek megálmodta valamikor régen, amikor még azt hitte, minden úgy alakul, 
hogy mindig, mindenben saját döntései érvényesülnek majd. 

Nem gondolunk mindig arra, mennyi minden befolyásolja jövőnket, nem számolunk azzal, 
hogy egy-egy döntésünk hogyan hat további életünkre. Néha pillanatokon múlik, melyik 
lehetőség mellett döntünk. 

Amikor életem fontos lépéseit fontolóra veszem, akkor rádöbbenek, milyen másként 
alakult volna sorsom, ha akkor, abban a döntő pillanatban nem ezt, hanem egy másik utat 
választok. Talán akkor másfelé vezetett volna életutam, ahová valamikor vágyaim szálltak… 
De akkor Isten adta lehetőségemnél fogva, szabad akaratomból másként döntöttem, tehát más 
lett az életem, s más lettem én is, mint amilyen a másik utat választva, lehettem volna. 
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S hogy nekem ez jobb lett volna? Talán. De ki tudhatja? 
Mindez életünk nagy titka. 
Életutunkon találkozunk kellemes, szép fordulatokkal, de sokszor lépünk rögös utakra. 

Van, amikor mi dönthetjük el, merre induljunk, de gyakran a körülmények nem teszik 
lehetővé, hogy a jobb irányt válasszuk. Főleg igaz ez szüleink sorsára (akik az első világ-
háborút szenvedték át), de a mi generációnkra is, akiknek a következő világháború minden 
következményét el kellett viselnünk. 

Szerencsés ember az, aki nem ragad le a rossz emlékeknél, aki a mélypontok közül 
megkeresi és megtalálja a fölemelkedés ösvényét. Ezt kell megtanulnunk. Én hálát adok az 
Egek Urának, hogy Apám optimizmusát örököltem, s ezért ha bajba kerültem, bíztam Isten 
irgalmasságában, mert a mélypontoknál nem ragadtam le, azonnal a kiutat kerestem, ezért 
mindig talpra tudtam állni. Ifjúkoromtól fogva életem mottójául Ady gondolatát választottam: 
„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csendesen és váratlanul átölelt az 
Isten.” 

Hányszor éreztem Isten jóságos kezét, amikor nehéz helyzetemben, bánatomban segített. 
Ha most leltárt készítenék életemről, mérlegre tenném a szépet, a jót, a kellemest, másik 
serpenyőbe helyezném a gondokat, a kellemetlenségeket, a nehéz éveket: 

Hová billenne a mérleg nyelve? Milyen volt az életem? 
Most is azt mondom, amit egyik írásomban már korábban kifejeztem: „Csodálatosan, 

borzasztóan fájó, szép kaland az Élet!” 
������������ 

 
Éjszakai látogatók 1-2 

Házi kedvenceink 
 

1.) A TÖRTÉNET IDEJÉN három cicával osztottuk meg lakásunkat. Jóval később, ahogy 
múlt az idő, sorban itt hagytak bennünket. 

A matuzsálem-kort megélt, gyönyörű, hófehér-nyakkendős, kesztyűs- és csizmás Kormi-
kandúrcicánk természetes végelgyengülésben múlt ki, nagy szomorúságunkra. 21 éves koráig 
volt társunk. 

Maca anyacica fia, Gigi névre hallgató szürke kandúrunk egy szerelmi időszak után nem 
jött haza, hiába vártuk reggelivel. Sajnos – azt se tudjuk, mi történt vele; arra gondolunk, talán 
baleset érhette. 

Túlélte őket a Maca névre hallgató „macska-asszony”, ő is sokáig élt, 18 éves lehetett, 
amikor megbetegedett és azt nem élte túl. 

Amit szeretnék elmondani, a történet idején még hárman voltak, és sok örömet szereztek 
nekünk ragaszkodásukkal és kedvességükkel. 

Azon az estén a szobában ki-ki maga kedvére olvasott, rádiót hallgatott, vagy a televíziót 
nézte. Váratlanul a csendet hirtelen hátborzongató macskanyávogás zaja verte föl. Mi történik 
a konyhában? – riadtam föl. El se tudtuk elképzelni, hogy a velünk és egymással békés-
barátságban élő cicáinkat mi indíthatta a szokatlan nyávogásra. 

Rohantam hozzájuk, mert olyan kínos nyávogást hallattak, amit csak valami rettenetes 
dolog válthatott ki belőlük. Kiérve a konyhába, fölkapcsoltam a villanyt, szörnyű látvány 
fogadott: a három – akarom mondani négy – macska, össze-vissza száguld, ugrál, szinte leve-
gőben röpköd a konyhában, nem tartva tiszteletben sem asztalt, nem kímélve semmit, ami 
útjukba akadt. Mondom, nem hárman voltak, hanem ott ugrált köztük kétségbeesetten 
nyávogva, menekülést keresve egy vörös-fehércsíkos macska is. 

Nem tudtam őket lecsillapítani, hiába volt minden igyekezetem. 
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Történt ugyanis, hogy a cicáim szabad életét szolgáló, ablakon kialakított ki-bejáraton, 
bemerészkedett az idegen macska, „akit” a mi három cicánk nem fogadott illendő barátsággal. 
Ha nem igyekszem őt kimenekíteni, biztos, hogy összekarmolják, megsebesítik egymást. A 
szegény vörös cica jajveszékelve ugrált fölfelé a szűk kijárat irányába, ijedtében már 
belekapaszkodott az ablakon lógó függönyökbe, mászott volna mindenhová, de sikertelen volt 
minden igyekezete a túlerővel szemben; a felségterületüket védő állatok három oldalról 
támadták. 

Nem az ügyetlenségén múlt, hogy nem találta a kijáratot, hanem az, hogy a „vendéglátók” 
üldözése miatt nem jutott oda. 

Hiába minden igyekezetem, se szép szóval, se másként, nem tudtam őket lecsillapítani, 
mert parancsszavaimat egyszerűen nem vették figyelembe; az üldözés percekig tartott, 
rettenetes viadalok közepette. Segítségemre siető családtagjaim végre kinyitották az előszoba 
ajtaját, én arrafelé tereltem a betolakodó szegény állatot, így nagy sokára sikerült kimene-
külnie. 

Ez a cica már másodszor próbálkozott nálunk letelepedésével, akkor is harcoltak, de nem 
volt ilyen roham, mint most. 

A csend beálltával a három macska még sokáig fölpúpozott háttal, fölborzolt szőrrel sétált 
a lakásban, miközben igyekeztem őket lecsillapítani, korholtam a két idősebb cicát. Ugyanis 
Kormi kandúrunk és a szürke Maca cicalányunk úgy került hozzánk, hogy kérdezés nélkül 
besétáltak a lakásba, s nem akaródzott nekik elhagyni az otthont. 

Néhány nap múlva a városban járva, egy közeli üzlet nagy kirakatában napozott a vörös 
cica. Bementem megkérdezni: kijár-e éjszakánként őfelsége, mert valószínűleg ő lehetett a 
látogatónk. Azt a választ kaptam, hogy lehetséges, mivel náluk is szabadon kijárhat. 

Azt hiszem, a történtek miatt a jövőben meggondolja, hogy bebújjon-e hozzánk azon a 
lyukon. 

{Képek: három macska egymás mellett, sorban: Kormi, Maca és Gigi} 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

{A három kép alatt vendég: a Vörös cica:} 
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2.) KÉSŐ ESTE KARÁCSONYKOR már lezajlott a családi ünneplés, elköltöttük a finom 

vacsorát. Elfáradtunk, mindnyájunkra ráfért a pihenés. Lefekvés előtt vettem észre, hogy 
hiányzik akkor már egyetlen Maca cicánk. Kinéztem a konyha ablakán, hívogattam: esténként 
ott szokott levegőzni, amíg mindnyájan nyugovóra térünk. 

Most nem találtam, pedig addig nem tudom becsukni a cicabejárót. Megyek a bejárati 
ajtóhoz, hogy kinézzek a folyosóra és az udvarra, hátha ott nézeget vagy sétál a kellemes téli 
éjszakában. 

Ahogy kiléptem az ajtón, meghökkentem. Előttem egy hatalmas fekete kutyus tornyosult, 
akkora, mint egy borjú. A gyönyörű fényes szőrű állat farkát csóválva, hajlongva, 
barátságosan úgy üdvözölt, mintha ismernénk egymást. Nem félt tőlem, nem tágított, csak 
esetlenül egyre hajlongott, mint egy cirkuszi mutatványos. 

Mit akarhat tőlem. törtem a fejem. Nem lehet kóborállat, szőre fényes, látszik rajta a jól 
tápláltság. Gyorsan bejöttem, majd megkínáltam egy darab hússal. 

Gyorsan bekapkodta. 
A szelíd, jól nevelt állat olyan helyen élhet, ahol foglalkoznak vele. Azt hiszem, ha 

behívtam volna, biztos, bejön a lakásba. Meg is tenném, de mit szólna a mi szépséges szürke 
cicánk, ha beengedném az ellenségét? Képzelem, mit 
művelnének együtt! De ki tudja, amilyen szelíden visel-
kedik ez a kutyus, talán ha figyelmeztetném, szót is fo-
gadna nekem és nem tá- madna rá Macánkra. Abban 
nem lennék biztos, hogy a cica is szó nélkül hagyná-e a 
látogatását. 

Kis ideig még beszélget- tem a kutyussal, ő pedig hol 
meghajolt esetlen mozgású nagy testével, hol bólogatott, 
mintha értené, mit mondok neki. 

Később rászóltam: most keresd meg a gazdit, aztán 
indulj hazafelé, mert várnak otthon, még azt hiszik, hogy 
elkóboroltál. Biztosra vettem, hogy megértett, fejével bólintva köszönt, megfordult és elindult 
a lépcsőház felé… 

Ha kertes házban élnék, szívesen befogadnám. 
 

������������ 
 

Elengedlek77 
Részlet Maroknyi boldogság c. regényemből 

 
ÉREZTEM, HOGY KAPCSOLATUNK számomra már nem hoz több igazi boldogságot. 

Talán egyikünk se akarta bevallani még saját magának sem, hogy a kapcsolat erőtlenné vált? 
Nem tudom, de éreztem, hogy vége. Még elmentem, közös barátainkat felkerestem 
Budapesten, Erdélyi Jóskát és Sutyit, akiket együtt többször is meglátogattuk. Tőlük hallottam 
– hogy igaz-e vagy nem, azt már nem tudom, de nem is akartam róla tudomást venni: állítólag 
megismerkedett egy hölggyel, aki kisfiával egyedülálló, és talán... össze is házasodtak? 

Persze, nekem annyira fájt, kibírhatatlannak éreztem. Nem hittem, nem akartam elhinni. 
Azok után a forró találkozások, tüzes levelek és esküdözés, fogadkozás után, hogy csak Te... 
és bízzál bennem... 

Úgy éltem meg, mint egy villámcsapást! 

                                                
77 Parád, 1969. március. – Budapest, 1972. február 2. 
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Viszont éreztem, hogy még egyszer találkoznunk kell, le kell zárni a kapcsolatot. 
Beutalót kaptam a budapesti akkor megnyílt, új SZOT üdülőbe – amely a Margit-híd fölött, 
Buda hegyoldalában épült – fájdalmamat ott akartam kiheverni. Telefonon megkerestem, 
kértem, látogasson meg: – El kell Tőled búcsúznom – mondtam neki. Tudom, jobb lesz, nem 
szabad szép szerelmünket hallgatással elrontani. Maradjon meg bennünk minden úgy, 
ahogyan történt. Megmondtam az üdülő címét, meddig leszek ott és letettem a kagylót. 

Eljött... Különös találkozás volt. Az üdülő kis presszójának egy elkülönített sarkában 
foglaltunk helyet. Beszélgettünk. Egyikünk se tett szemrehányást a másiknak, mégis, minden 
olyan különösen hatott rám. Összeszedte a bátorságát, mély lélegzetet vett. Azzal kezdte: 

– Kicsim! Ne haragudj rám. Nem tudtam megoldani, hogy közelebb kerüljünk egymáshoz. 
Az utóbbi időben nagyon sokat szenvedtem hiányod miatt. 

Tudod, miken kellett átmennem a Tisza, majd a Maros árvize miatt, megbetegedtem, nem 
tudtam sokáig kimozdulni, rá-adásul nagyon átfáztam. Utána a pihenés, az üdülés se sokat 
segített rajtam. De most már érzem, nem tudom tovább úgy folytatni. Bolyongtam és 
bolyongni fogok még sokáig, utazom, amikor csak tehetem. 

Látta, hogy elsápadok, így folytatta: – Ne gondold, nem arról van szó, hogy többé nem 
akarlak látni. – Rám nézett. Könnyes lett a szeme. Megfogta a kezem, az övé remegett. 

– Tudod, hogy földrajzilag is szerettem volna hozzád közelebb kerülni. Több variáció volt, 
sokat jártam utána, de egyik sem olyan, ami mindkettőnk számára elfogadható lett volna. Ott 
pedig, a beosztásom és családi körülményeim miatt nem maradhattunk volna. 

Neked is jó állásod van, tudom, Te sem tudnál változtatni ezen, a családod miatt. Pedig ha 
sikerül egy megfelelő állást kapnom, akkor többé nem kellett volna hosszú időre távol 
maradnunk egymástól. Mindennap találkozhattunk volna. Arra gondoltam, levélben írom meg 
neked. Levélben jobban ki tudom fejezni magam, mint szóban. Hidd el, most is annyira 
szeretlek. 

– Én is szeretlek, – suttogtam. Arra gondoltam, vajon őszintén beszél-e most hozzám, 
őszinték-e az érzései? Majd idéztem neki egy korábbi levelemből egy részt, ha nem is szó 
szerint: 

„Egyik leveledben az ‘idő’ kérdése is tisztázódott köztünk, és hidd el, nem vettem ígéretnek. 
Tudtam, szeretsz és megértetted még a ki nem mondott gondolataimat is. Nem írtam soha, nem is 
mondtam Neked, és Te mégis leírtad! Igenis, voltak már korábban is olyan gondolataim, hogy 
egyszerűen – még ha ez érthetetlen is lett volna, akkor – elmenekülök ez elől a fájó, de nagyon-nagyon 
boldog szerelemből... Egyszerűen és érthetetlen módon pontot teszek a végére, arra gondolva: elég 
erős vagyok – eddig is kibírtam mindent, amit az Élet rám terhelt – ezt is ki fogom bírni! 

Tudod-e, miért voltak kétségeim? Azért, mert úgy szerettelek, ahogyan érezted, s ahogy akkor, 
azon a boldog-fájó búcsúzáskor, amikor az igazi boldogságot láthattam Rajtad, azt éreztem: ha a Tiéd 
nem lehetek örökre, akkor soha, senki másé nem leszek, mert egyáltalán nem lehetek boldog valaki 
mással – olyan boldogság után, amit együtt átéltünk. Soha nem jöhet már olyan ezután, amire 
vágyódhatnék, olyan, aki után sóvárognék... – Soha! Soha!” 

 
Nem tudom, mi történt velünk, inkább Veled. Nem firtatom. Akkor, abban a levélben, 

melyből most idéztem, elmondtam Neked: nem tudhatjuk, mit hoz a jövő. Ha netán’ úgy 
alakulna a sorsunk, hogy ígéret ellenére nem lehetünk amúgy teljességében egymásé, mert 
esetleg megváltoznak érzelmeink... Akkor, mit ér „egy nő” azzal a bizonyos korábbi ígérettel? 
Ha már nincs érzés és meggyőződés mellette?! Megérné? 

Szeretlek, fáj, hogy így történt, és mégis el kell mondanom: – Elengedlek, mert tudom, 
meg kell tennem. Lehet-e jobb, nélküled, azt teljes meggyőződéssel el se lehet képzelni! 

Csendben, szomorúan csókoltuk meg egymást, – utoljára. Csak álltam a hegyen, az üdülő 
kapujában és néztem, ahogy lehajtott fővel egyre távolodik tőlem, ahogy lassan kivonult az 
életemből – örökre... 

♥ 



 
 

   

272 

 
Elfújta a szél: 2009.12.6. Margaret Mitchell 
Egyperces Ajánló 
Épp elfogyott az olvasnivalóm, a „kedvenc könyveim” polcán tűnt szemembe Margaret Mitchell: 

Elfújta a szél c. kötete. Az első Londonban, 1936-ban készült, amelyet Debrecenben 1986-ban adták 
ki. Akkor olvastam és nagyon tetszett.  

Az író régi témát dolgoz fel, nagy része az Egyesült Államokban az 1800-as évek második felében 
kitört Észak-Dél háborús eseményeit, borzalmait, a bekövetkezett nélkülözéseket s az azt megelőző 
időkben a gazdag ültetvényesek jómódban töltött idők eseményeit írja le, ahol egy-egy birtoknál akár 
100 vásárolt néger dolgozott és szolgálta az uraságokat. 

Az írónő remekül fűzi a gondolatait, lebilincselő olvasmány, alig tudtam letenni, s a vastag kötet 
541 oldalát egyfolytában elolvastam volna. Kitűnő jellemeket ír le, minden apró mozzanatot 
megörökít, ami az ott élőkkel megtörtént, ahogy dolgoznak, gondolkodnak és élnek. Még éjszaka is 
képes voltam villany mellett olvasni. 

Mindenkinek, akik korábban olvasták, azoknak is ajánlom. 
Nem bánják meg. 

 
*.*-*. 

Ellentétek – vagy mégsem? 
2005. augusztus 

 
1. CICÁK FEKETÉK-FEHÉREK. Hol volt, hol nem volt (mivel mindig is állatbarátok 

voltunk), az én diákkoromban volt Marosvásárhelyen, nagy cicacsaládunk. Öten éltek csendes 
békességben, kicsi kerttel övezett kedves otthonunkban. Közülük egyik színtiszta-fekete fiatal 
kandúr, minden szemmel látható porcikája fénylő-fekete, nemcsak a szőre, de szájszéle, 
orrocskája, a meztelen tappancsai csupa-fekete. Ezért őt Krampusznak neveztük el. 

Kecses, fiatal leány-cicánk mindenben ellentéte, a szőre, színtiszta-fehér, orra-száj széle-
tappancsai finom halványrózsaszínűek. Semmiféle más szín nem rontotta meg rajta az 
összhangot. Ezért ő Hófehérke lett. Együtt sétáltak, pihentek, üldögéltek az én kis szobám 
ablakában, szemlélték a külvilágot, vagy elnyúltak a puha szőnyegen. A házat körülölelő kicsi 
kertet inkább a szürkék kedvelték. Elégedettek voltak valamennyien a csendes utcában ritkán 
lezajló események látványával. 

Történt egy alkalommal, hogy a két cicával együtt nézegettem ki az ablakon, mikor 
lelassult, majd megállt előttünk egy elegáns hintó. 

Csinos, jól öltözött hölgy szállt ki belőle, hozzánk lépett az ablak elé, és arra kért: enged-
jem meg, hogy megsimogassa a cicákat. Ennek semmi akadálya, szóltam. Azt mondta, már 
többször járt erre, mindig tetszett neki a furcsa fehér-fekete cicapáros. Szelídek, barátságosak, 
hagyták magukat simogatni. Egy kis idő múlva váratlan kérdéssel állt elő: Szívesen meg-
vásárolná tőlem a cicákat, ha eladnám neki. 

Micsoda kérdés! – gondoltam magamban. Furcsán nézhettem rá, mert elnézést kért, majd 
kedvesen elbúcsúzott. A hintóról udvariasan eléje siető egyenruhás kocsis grófnőnek 
szólította. Akkor meg sem fordult a fejemben, hogy nemsokára hirtelen kell majd elhagynunk 
otthonunkat, bizony jobb lett volna őket odaajándékozni a kedves látogatónak. 

De akkor erre még nem gondoltunk, a cicáink pedig nagyon jól érezték magukat nálunk, 
sőt, közben szaporodott a macska-családunk. Sok állat lett gazdátlan, mert a környékünkről is 
embereket, családokat hurcoltak el származásuk és/vagy vallásuk miatt. Akkor lelt otthonra 
nálunk három árván maradt szürke-cirmos cica. 

Ha a fekete és fehér festéket összekeverjük, szürke színt kapunk. Hogy ezért-e vagy nem, 
azt én nem tudhatom, de minden befogadott macskánk szürke-cirmos színű. Egyiket, az 
anyacicát Lilinek hívtuk, a hatalmasra megnőtt, erős kandúrt Bokszolónak, míg a legkisebb 
Mici nevet kapta. 
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Nagyon jól beilleszkedtek nálunk, megszokták egymást. Az egész család szerette és 
kényeztette őket. Az újonnan érkezők kijártak a kicsi kertbe, a fűben hancúroztak, de szabad 
bejárásuk volt a lakás valamennyi helyiségébe, kivételt képezett a konyha és kamra. Oda csak 
külön engedéllyel léphettek be, amikor eljött az étkezés ideje, vagy amikor olyan húsféle-
ségek voltak készülőben – számukra ínyencfalatok – például csirkeszív, tüdő, apró fecnik, 
vagy baromfi-borjú-, marhamáj. Ilyenkor hangosan, különféle hangnemben előadott valósá-
gos koncertet produkáltak, hálából a különleges csemegéért. 

Egyébként ugyanúgy, mint a család, reggel, délben és este étkeztek. Sorban bevonultak a 
konyha egyik zugába, tálkáikat cicás pózban körbeülve, csendben várakoztak, amíg megkap-
ták az adagjukat. Utána egyszerre megrohamozták az ételt és mohón elfogyasztották. Elsőnek 
a nagy szürke kandúr emelkedett ülőhelyzetbe, figyelemmel várta, amíg a többi befejezi az 
evést. 

Ha valamelyik tálkában maradt valami, azonnal odaugrott, fényesre kinyalta. Korábban 
előfordult, hogy mikor ő hamarabb elkészült az evéssel, visszaélve a vendégjoggal, egy-
szerűen félretolta a másikat, s ha nem avatkozunk közbe, bizony a másik cica éhesen maradt 
volna. Ezért felváltva vigyáztunk rájuk, amíg ő is megszokta a rendet. Utána nagy önmeg-
tartóztatással csak ülve figyelt és várt a kellő pillanatra… 

Fejtegetésem azt is bizonyítja, hogy a világban nem minden fekete vagy fehér. Ugyanis 
sokan úgy értelmezik, mintha a két szín nem volna összeillő, nem férne meg egymással. Még 
hogy ellentétes? Cicáim nagyon jól érezték magukat együtt! 

 
2. EMBEREK JÓK-ROSSZAK. Az embereket sem lehet jókra és rosszakra osztályozni. 

Ahogyan a szürke a fekete-fehér keveréke, úgy az emberek, és más élőlények sem jók vagy 
rosszak. Az emberben lakozik ebből is, abból is. Csak akkor jelentkezik gond, amikor az 
elfogadható emberi érték mellett túlsúlyba kerülnek a rossz tulajdonságok. Egy példa jutott 
eszembe. Egy tudós világraszóló fölfedezése (pl. az atombomba) emberek tömegét pusztít-
hatja el, sőt, ma már ott tartunk, ha gonosz kézbe kerül, tönkreteheti a földünket mindennel 
együtt. 

Vagy egy őrült ötlete (Hitler) kirobbanthat háborút, emberek millióit viszi vágóhídra vagy 
változtatja füstté… Érdekes, de igaz: még nekik is lehettek jó tulajdonságaik, szerették 
családjukat, ragaszkodtak valakihez, tán jót is cselekedtek… De megfogant bennünk a 
gondolat, és csak kegyetlenkedésben, mások elpusztításával tudtak kielégülni. Mindez akkor 
valósul meg, amikor a gonosz tulajdonság győzedelmeskedik valakiben, s a pusztítás vágya 
győzedelmeskedik benne. Amikor agyukban az egyensúly kiegyenlítésének lehetősége bom-
lik meg, amikor a természetes jóérzés nem tudja legyőzni a felgyülemlett gonoszságot. 

Családunk békés életének is így lett vége. Közeledett a frontvonal, már hallatszott az 
ágyúdörgés. Menekülnünk kellett, mindenünket hátrahagyva, az utolsó civileket szállító 
vonton, mert apukát és két bátyámat besorozták, az idősebb már a fronton harcolt. 

ELLENTÉTEK ESETÉBEN az emberek a fekete színt a rossznak tartják, a fehéret jónak. 
Az én példám azt mutatja, hogy a fekete-fehér, normális körülmények között nagyon jól 
megfér egymással. Miért nem fér meg együtt a világban, az életben? Miért nem tud egymással 
megalkudni némely ember agyában a gonosz tulajdonság a jóval, hogy közömbösítse a 
rosszra való hajlamot, hogy mint a fekete-fehér festék keveréke szürkévé, elfogadhatóvá 
váljék. Ugyanis ha az emberi gonoszságot legyőzné az emberi jóság, az megszüntetné az 
emberek keserűségét, gondját, nyomorát, háborúkat ezen a világon. 

1. Fekete-fehér keveréke a szürke, vagy: 2. Jó-rossz, emberben az egyensúly megbomlása 
róluk szól a történetem. Van ilyen ellentét még sok, de a továbbiak kifejtésére már nincs 
lehetőségem. 3. Hideg-meleg, pl. víznél, összekeverve adja a langyosat. A két ellentét a múlt 
század elején még az évszakok tekintetében elkülönültek egymástól. Hideg telet langyos 
tavaszi idő váltotta fel, azt követte a meleg nyár, utána ismét a se hideg, se meleg ősz. 
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Mostanában mindez összekeveredve zúdul a nyakunkba. Jelenleg már alig lehet az évszakokat 
elkülöníteni egymástól, és 4. Elhidegülés szerelemben a forró érzelmeket (általában) fölváltja 
a langyos kapcsolat, majd akkor követi az elhidegedés. 5. Tűz-víz. Nos, itt a víz erősebb szó, 
mert eloltja a tüzet. A tűz kialszik a vízben/víztől. De az is igaz, hogy a tűz felmelegíti a 
hidegvizet… és még folytathatnám az ELLENPÁROKKAL, de elfogyott a karakter-keretem, 
ezért mára befejezem. 

* 
ELMÚLT ID ŐK 2. 

(Pillanatképek, emlékek, szilánkok) 
A következő verset apám nekem írta, névnapomra: 

(Ha jó tippelem, akkor időmértékes vers.) 
 

Vers: LEÁNYOMNAK 
Írta: Finta István 1942. Marosvásárhely 

 
Ne nézd a jelent! 

Értéket csak a múlt jelent! 
Csak talmi, ócska a ma, 

– Szemét, piszok a ma, – semmi más. 
Hamis vonal, lárva a kép; 

Nem tudja senki, mi a szép. 
Nyeszlett vonal az ideál: 

Gyönyört csak a kéjben talál. 
Ami szent volt – azon nevet – 
Istent sem ismer, úgy lehet. 

Pokolra érett már a ma: 
Ne kövesd őket soha! 

Az ősanyád a példakép; 
Az mindig tudta, mi a szép. 

A kéklő ég, nyíló virág 
Adta az élet illatát. 

A nő virág a tarka réteken: 
Nem változtatott a természeten; 

Üde varázsát attól nyeré… 
Tiszta lélekkel állt Isten elé. 

Körülzsibongták őt a gyerekek: 
Neki nem volt sok abból egy sereg. 
Értéket csak az ilyen múlt jelent; 

Ezért figyeld azt! – Ne nézd a jelent! 
** 

A GYILKOS-TÓNÁL 1942-ben akkor, most és később is, mikor csak tehettem, mindig 
elámultam a természet e csodáján, különlegességén. 

Ott fenn a magasban valamikor, valamilyen természeti erő elzárta ezt a részt, s az 
összegyűlt vízből keletkezett a tó, magába zárva a fenyőfákat, amelyek Isten csodálatos 
akaratából ki tudja mióta, most is ott meredeznek ki a vízből, emlékeztetve arra, hogy 
valamikor ott is, fenyves erdő lehetett. 

Gyakran csónakáztam a tóban, de óvatosan kellett benne lavírozni a kiálló facsonkok 
között, mert ki tudhatná megmondani, milyen mélységet takarhat a víztükör… a Békás-szoros 
elejétől végéig csupán egy jó séta. 
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Csodálatos az a vidék, a táj. A völgyszorosban csak egy gyorsfolyású patak siet útjára 
keskeny medrében, mellette már csak egy kövesút fér el. Lassan sétálva, ott ereszkedtünk le a 
völgybe, ahol Trianon előtt valaha, Nagy-Magyarország határa húzódott. 

Közvetlenül a patak mellett, annak vizéből óriási sziklák emelkednek ki, szinte az égig 
érve. Legcsodálatosabb köztük talán az Oltárkő és a magasba emelkedő Pokol tornáca. 

Apukának valamilyen fontos dolga lévén, két nappal korábban utazott haza. Otthon 
mosolyogva nyújtott át nekem egy névjegyet, hátlapján Szelecky színésznő saját kezű 
aláírásával. 

Otthon Apám elmesélte, hogy a Gyilkos-tónál fölszállva, éppen a színésznő mellett ült a 
buszon (ahogy dicsekedett vele: udvarolt neki), s nekem azzal kedveskedett, hogy emlékül 
autogramot kért tőle. 

Ma is megvan emlékeim között, őrzöm kedvenc színésznőm kézjegyét (a bemutatott kép 
hátoldalán a szöveg): „Szeretettel Finta Katának, Szeleczky Zita.” 

 

 
 
 

Első irodalmi díjat vettem át 
Elmondtam: Pápán –, 2004. október 9-én,  

László szavalóverseny és a Lyra Irodalmi Díj átadási ünnepségen 
 
T. Szerkesztő Bizottság, Kedves Megjelentek! Köszönöm a lehetőséget, hogy szót kaptam a 

mai ünnepségen. Engedjék meg, hogy bemutatkozzam: N-né F. Katalin vagyok, 
Balassagyarmaton élek immár fél évszázada. Alig másfél éve fedeztem fel (a SANSZ 
újságban), hogy a Boldog Jövőnk Alapítvány Kiemelkedően Közhasznú Szervezet rendszeresen 
pályázatokat hirdet, versek és prózai írások megjelentetésére. 

Ettől az időtől rendszeresen beküldtem a pályázataimat, már több alkalommal megjelentek 
írásaim a kiadott Antológiákban. 

Középiskolás koromban, önképzőkörben foglalkoztunk irodalommal, otthon pedig apukám 
példáját követve szerettem meg az irodalmat. Nem volt célom irodában tölteni el az életem, 
mégis, az élet, a háború hozta magával, hogy főiskola helyett állást kellett vállalnom. 
Szerencsémre, olyan helyekre kerültem, ahol módom nyílt önálló alkotásokra, s az újságokkal 
is én tartottam kapcsolatot. Mióta nyugdíjba mentem, természetesen több időm jutott 
kedvtelésemnek hódolni, főleg azóta, hogy az írógépet átválthattam számítógépre, nagyon sok 
időt töltök írással. 

„Kis-unokám” (nálam egy fejjel magasabb, immár egyetemista, nagykorú, aki most is 
elkísért ide) sokat segített és segít a komplikáltabb számítógépes feladatok megoldásában. 

Olyannak születtem, mint az ősember, kiskoromtól mindent elteszek, bármit, amit 
értékesnek találok, ami emléket idézhet fel bennem. Ha kezembe kerül egy lepréselt virág, 
egy képeslap vagy írás, előjönnek emlékeim, s késztetést érzek azok megörökítésére magam-
nak, gyermekeimnek, és másoknak. 

Szeretek írni, mindent leírni, ami körülöttem történik, amit látok és hallok, magamról, 
másokról, emberekről, állatokról, növényekről, egy kismadárról, egy szerény virágról, akár 
egy fűszálról, napsugárról, felhős égről, napkeltéről és napnyugtáról vagy szivárványról. 
Mindez csodálattal tölt el, amit valaha Valaki létrehozott. 

De talán legjobban az emberi agyat csodálom, mert az a legcsodálatosabb, amit az idők 
kezdetétől az ember kiagyalt, és létrehozott. 
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Ha csak rövidtávra visszagondolok, édesapám életére, hogy mi minden történt fél évszázad 
alatt világunkban, mindaz csodálnivaló. Gyermekkoromban egyszerű detektoros-fülhallgatós 
rádió is „nagy felfedezés” volt, – ma már a legeldugottabb tanyákon ennél sokkal többet 
tudó, ki tudja, hányféle készüléket használnak, nem akarom sorolni, mi mindent. Most már 
mindenütt a petróleumlámpák helyett villany ég és lassan természetessé válik a számítógép 
használata. Nemcsak az utakon, a vízen, de a légtérben is hihetetlen sebességgel repülőcsodák 
szelik a levegőt… 

Olyan újdonságoknak lehetünk tanúi, ha apám fölébredne örök álmából, talán el se hinné, 
hogy amit ő csak megálmodott (a maiaknál sokkal szerényebbeket), mindaz a mai embernek 
természetes, és amit apám valaha leírt, az „Ördög távírója” című regényében, már 
megvalósult, sőt, általános használati tárgy lett, és sokat közülük a kisiskolások is használják. 

Hihetetlen, mégis valóság, – mi minden történt az eltelt időben, – sajnos nemcsak az 
emberek hasznára! 

Ezért ha leülök a számítógépem elé, minden másról megfeledkezem, sokszor még az időről 
is. Nekem az írás nem munka, hanem élvezet. És jönnek a gondolatok, az emlékek. 
Elrakosgatott emlékeimről felelevenedik előttem az a kor, az érzés, ami akkor történt velem, 
vagy körülöttem.  

Mindegy, hogy szép és kellemes volt, vagy nehéz időkre emlékeztet. Optimizmusomnak 
köszönhetően idővel sok minden megszépült, ami ifjúkoromban talán még gondot okozott. 
Idézhetném Hankiss Elemér gondolatát, amit egy regényében olvastam. 

Azt hiszem, elmondhatom a könyv írójával, ami nemrég’ került a kezembe: Abban a 
korban éltem én is, „amely a huszadik század második felében zajlott le Közép-Európában. 
Egy fájdalmasan nehéz, tragikus, de lenyűgözően izgalmas korban.”… „bár lényem s pályám 
másképp alakult, mint e portré alanyáé, valamiképpen engem is ez a kor formált.”78 Gon-
dolatait én is magaménak vallom, mert én is abban a korban éltem, amikor ő, de a nehéz 
súlyos gondok mellett voltak szép napok és kedves emlékek (hozzátehetem: nekem és talán 
sokunknak is), igen, vannak abból az időből sohasem felejthető emlékek, mert én is akkor 
voltam fiatal és diák, és először szerelmes. 

Emlék a háború, az egy hónapig tartó menekülés vagonban Erdélyből, aztán a front 
borzalmai, és jöttek utána is nehéz napok. De én akkor, a nélkülözés napjaiban is hittem és 
bíztam, hogy elmúlik, s eljön a megbékélés napja. Hittem, kiskorom óta, s most is bízom a 
Teremtőben, mert a nehéz időkön is mindig átsegített. 

Ady szép gondolatai, főleg annak első versszaka, egész életemet elkísérte: 
 

Ady Endre: 
Az Úr érkezése 

 

„Mikor elhagytak, 
Mikor a lelkem roskadozva vittem, 

Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten.” 
Nem harsonával, 

Hanem jött néma, igaz öleléssel, 
Nem jött szép, tüzes nappalon, 

De háborús éjjel. 
És megvakultak 

Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, 
De őt a fényest, nagyszerűt, 

Mindörökre látom. 
                                                
78 Hankiss Elemér Idegen világban? 142. oldal, Helikon Kiadó, 2002. 
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És ezért írok, mindig írok, s minden elkészült írásomnak örülök, mert mindegyik az én 
édes gyermekem. Az, hogy most elismerték szerény írásomat, azt jelenti számomra, hogy 
gondolataim másokat is megragadott és az elismerés jóérzéssel tölt el. 

Köszönöm mindazoknak, akik írásomat értékelték, és díjazásra érdemesnek minősítettek. 
 

��� 
 

Első munkahelyem: Nehéz ma lánynak lenni… 
Napló alapján írta: Finta Kata 

 
SALGÓTARJÁN, 1946. FEBRUÁR 16. Van állásom! – Éreztem, hogy ma valami jó 

történik velem. A tiszti-főorvos mellé gép- és gyorsírót kerestek, ahová engem a Ferencrendi 
atyák házfőnöke ajánlott (jó, hogy ezt is tanultam). 

Udvarias úriember a főnököm. Félnapos elfoglaltságom mellett délutánonként továbbra is 
járok a ferencesek kultúrházába, színdarab-próbákra, szerda estéken pedig kórusi 
összejövetelekre. 

Március elején gyönyörű tavasz köszöntött ránk. Jól esett érezni a szelíd napsugarat. Az 
irodában rengeteg munka várt rám. Hét pár házasulandó adatait kellett ellenőriznem, majd 
kitöltöttem a többoldalas nyomtatványokat. Ma kellett megírnom a védőnői jelentést is. 

Egy hónap se telt el, az irodában gondok jelentkeztek. A tisztiorvosi hivatal a városházához 
tartozik, kétséges, hogy tudnak-e véglegesíteni. 

Azonban főnököm továbbra is alkalmaz a saját zsebére, és olyan arányban emeli a 
fizetésemet, ahogy az övé emelkedik. Április 9-én eldőlt, hogy a városházán a „B-lista” miatt 
új munkaerőt nem vesznek fel, tehát ide sem. Mi lesz velem? Ma először fohászkodtam Szent 
Antalhoz, imádkozzon értem. Főnököm ugyan fenntartotta korábbi ígéretét, hogy maradhatok. 

Munkaidő után beszélt ifjúságáról, szerelmeiről. Elmondta, hogy sok lánynak udvarolt. 
Érthetetlen előttem, miért maradt mégis agglegény, mivel jó vágású ember. Később – nem 
tudom, hogyan jutott eszébe, csak úgy, hozzám jött – és se szó, se beszéd, meg akart csókolni. 

– Ezt nem! – figyelmeztettem. 
– Miért? Csak egy „puszit!” 
– Nem és nem! 
Nem erőszakkal, csak ha maga is beleegyezik. 
– De én ebbe nem egyezem bele! Soha! – Határozottan kijelentettem, hogy ez nem az én 

stílusom. Számomra a szerelem szent érzés, nem játék, nem hangulat, ezt csak kölcsönös 
érzelmek alapján tudom elképzelni. 

Egyébként nem tartozik a munkaörömhöz. Erre egy kicsit lehűlt, de szép szavakkal próbált 
rábeszélni: – Kár, hogy ilyen fiatal, mert különben feleségül kérném – folytatta kis szünet 
után. – Csinos, helyes, komoly úrilány még segíteni is tudna a munkámban. Mert ez is fontos. 
De hát én már öreg vagyok magához… 

Ez így van, – gondoltam magamban. Nem látok bele a gondolataiba, de gyanítottam, hogy 
ki akarja használni az alkalmat, mert tudja, szükségem van az állásra. 

– Ezután nem merek többé idejönni – folytattam hangosan. – Látom, már nem orvos, nem 
főnök velem szemben, hanem férfi. 

Alig telt el egy hét, ismét próbálkozott kedvesnek igazán nem mondható főnököm. Úgy 
látszik, nem volt számára elegendő a határozott tiltakozásom. 

– Hiába fáradozik – ismételtem – nálam nem ér célt, soha nem egyezem bele! De kért, 
puhított tovább. Látta, milyen zavarban vagyok, ami kimondottan tetszett a hozzám képest 
vén kujonnak! Hiába a főnököm, hiába kell, nagy szükségem van az állásra, de én megvédem 
magam! – Láthatja, hiába könyörög, nálam nem éri el a célját. Keressen olyan lányt, aki 
kapható rá! 
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A nagyhét mozgalmas volt számomra. Szokásos feladataim mellett naponta reggel és este a 
lakást rendezgettem. Húsvétra előre elkészítettem a kocsonyát, sonkát főztem, süteményeket 
sütöttem. Hajnalban szőnyeget, székeket, párnákat poroltam. Aztán söpörtem, felmostam a 
nagy hodály-szobát. Nehéz munka, a kezem hólyagos lett. Nem szoktam ehhez és az irodai 
munka mellett sok ennyi mindent elvégezni. De szép rend van, ragyog minden a szobában. Én 
pedig úgy nézek ki, mint egy kéményseprő, még bajuszom is van! Aztán nagy „fürdést” 
rendeztem, már ahogyan ebben a fürdőszobában lehet, ahol csak hideg víz folyik a csapból. Tíz 
óra után már az irodában voltam. A hivatalban – mint általában – nagyon sok munka várt rám. 

Szép május köszöntött ránk. Járok litániára, kórus-próbára. A templomból kifelé jövet 
kellemes, virágillattal teli szellő simogatta arcomat. Jóleső borzongás futott végig rajtam. 
Kóruspróba után Péterke (fiatal ferencrendi atya) azt mondta: tetszik neki, hogy mindig 
vidám, jókedvű vagyok. 

Magam se tudom, nehéz sorsomban hogyan lettem megint majdnem olyan, mint az a 
vidám diáklány Marosvásárhelyen. Okom volna keseregni, ismerőseink között mi vagyunk 
legnehezebb helyzetben. De búsongással segíthetek-e a körülményeimen? Nem. Addig szép 
az élet, amíg örülni tudok neki. 

Ha eszembe jutnak gondjaim, este a szívem megtelik keserűséggel. Néha, bizony, eltörik a 
mécses, de nem szeretem, ha mások észreveszik rajtam. Most is van elég gondom: fél lábbal 
már kint érzem magam a hivatalból. 

Főnökömnek megmondtam, ennyi pénzért nem vállalom a rengeteg adminisztrációt. 
Emelést kaptam, de azért – ha akad másik állás – azonnal elmegyek innen. 

1946. június 5-én fölvettek a Bányaigazgatósághoz, az éves leltár gépeléséhez, de sajnos, 
csak ideiglenesen, három hónapra. Ezért egyelőre két állást töltök be; itt jól megfizetik a 
munkámat. Nemsokára felmondtam a hivatali állást, hogy megszabaduljak tolakodó főnö-
kömtől. Végleges helyet szeretnék találni, ezért több munkahelyen érdeklődtem. Nemsokára 
üzenetet kaptam a város főjegyzőjétől. 

Nocsak, már ott is alkalmaznának? Nem vállaltam el, mert – neki is, mint rossz főnöknek – 
rossz híre van. 

Beadtam kérvényt az Acélgyárhoz is és minden este kértem a jó Istent, segítsen jó álláshoz, 
míg végre, imám meghallgatásra talált. – Nem felejtettem el megköszönni, amiért az Égiek 
nem felejtettek el. De most… (egyszerre három állás-lehetőség!) azt se tudom, mit tegyek? 

1946. július 5-én alkalmaztak az Acélgyárban. Az eddig munkában töltött időről igazolást 
kell kérnem, hogy a „gyakorlati időt” beszámítsák munkaviszonynak. Felkerestem a tiszti-
főorvosi hivatalt. Volt főnököm nagyon kedvesen fogadott, én gépeltem le az igazolványt. 

Áradozott. – Milyen jól néz ki! – Ne siessen, beszélgessünk egy kicsit. Igen ám, de az ajtót 
kulcsra zárta és nem engedett ki. Kezdődött a puhítás, üres bókok… – Aranyos, aranyos, hogy 
megváltozott! Már nem vagyok hivatalfőnöke, ne legyen olyan merev, csak egy puszit kérek! 
– Közben egyre közeledett felém, én hátráltam, kezemet magam elé tartva. Elkapott. – 
Hadakoztunk. 

– Nem, és nem, ezt velem nem teheti! 
Eddig úriembernek tartottam, most pedig egyszerűen lerohan? 
Undor fogott el, amikor láttam, hogy felhevült, mint egy túlfűtött kazán, úgy szuszogott! 

Könyörgött, kért, aztán megint erőszakkal akart megcsókolni. Erős ugyan nem vagyok, de 
nem engedtem magam! 

Éreztem és erre gondolva ijedtemben majd’ elállt a lélegzetem: milyen gyenge vagyok… 
Milyen kiszolgáltatott a nő egy megvadult férfi mellett! Őrült erővel kapta el a kezem, 
magához akart rántani. 

– Hogy védekezzem? Istenem, adj erőt! Légy velem, ne hagyj el! – Gondolatok kavarogtak 
a fejemben. Mit tegyek? Hirtelen elhatározással megharaptam a kezét, mire elengedett. 

– Milyen kis csacsi maga! Hát miért, miért ellenkezik? Hisz nincs abban semmi! 
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– Kár a szóért, hiába vesztegeti az idejét! – Csak már szabadulhatnék! Kétszer az ajtó mellé 
kerülve, kinyitottam a zárat, visszarántott. Vitatkoztam, aztán erőt gyűjtve, erélyesen rászóltam: 
– Ha még egyszer közelíteni merészel felém, segítségért fogok kiabálni! – Végre, ez hatott rá. 

– Csak azt ne! (Persze, kellemetlen volna főuraságának, ha itt, az Egészségházban, ahol 
több iroda, orvosi szoba és védőnőszolgálat van, meg várakozó emberek a folyosón… rossz 
fényt vetne rá, ha zajt csapnék). 

– Nem szeretem, ha így bánik velem! – Majd kérdésre váltott: Nem szeret? – (Magamban 
azt gondoltam: Micsoda hülye kérdés ilyen szituációban! Csak utána válaszoltam.) 

– Így igazán nem tudom becsülni. Ha tisztességesen viselkedik, akkor tisztelem, szeretem, 
de csak három lépés távolságból! 

– Milyen gyerekes és komolytalan! – csodálkozott. 
– Mindezt komolyan mondtam. Ez a stílus nagyon távol áll tőlem, felfogásommal 

ellenkezik. Ilyen viselkedést magammal szemben senkitől nem tűrök el! 
Végre, elindulhattam. 
De a résre nyitott ajtóból még utánam szólt: – Nem értem, mit akart mondani? 
– Semmit! – válaszoltam futtomban lefelé a lépcsőkön, vissza se fordulva. 
– De igen. Úgy-e, azt akarta mondani, hogy szeret azt mondja, hogy meglátogat! 
– Én nem mondtam és nem gondoltam ilyesmire! Hogyne, még csak az hiányoznék! 

Szégyellje magát, ha még gúnyolódik is velem! 
Alig bírtam tőle megszabadulni. Felborzolt hajjal, menekülve szaladtam, ő meg nézett 

utánam, azt hajtogatta a nyitott ajtóban: – Aranyos… aranyos… és közben láttam a lépcső-
fordulóból, hogy csókot int felém! 

Én meg azt se tudom, hogy értem le a kapuig. Kellett ez nekem? Kellett nekem igazol-
vány? De hát ki hitte volna, hogy ennyire nem tudja magát fegyelmezni. Aljas! Pfuj! Undor 
fogott el, mikor rá gondoltam: látni a felhevült arcát, mintha tüzet lehelne felém… 

Oh! Milyen nehéz ma lánynak lenni! 
Végigrohantam az utcán, égett az arcom. Azt hittem, mindenki engem néz és látja rajtam, 

hogy valakivel hadakoztam. Alig vártam, hogy hazaérjek. Be a fürdőszobába, mosakodni! 
Jóval később is úgy éreztem, hogy piszkos lett a kezem, ahogy szorongatta. 

Arra gondoltam: semmivel se volt különb, mint 1944. Szilveszter éjjelén a „felszabadító” 
orosz-tatár tankosok, akik ránk törték az ajtót, s előlük csak a padlásról leugorva tudtunk 
elmenekülni! 

� 
 

Emberek és állatok együttélése 
 

PERSZE, NEM CSAK kutyákról-macskákról-hörcsögről, és egyéb, főleg lakásokban 
tartott, általában kis állatokról van szó. Ide sorolnám a főleg vidéken, családi házakban élő, 
ún. „haszonállatokat” is, akár négylábú, akár szárnyasokról van szó. 

Mindenféle állatáért a gazdája, mindig az ember felelős azért, hogy amelyiket gondjaiba 
veszi, arra vigyázzon, lássa el rendesen, és tekintse élőlénynek, ezért úgy is bánjon vele, tehát 
szeresse, mert az állatok a jó gondozás, a szeretetet meghálálják. 

Legtöbb állatot jó gondozással, szeretettel rá lehet szoktatni, meg lehet tanítani arra, 
hogyan viselkedjék, mit szabad, és mit szabad tennie, ez lenne az illemszabályuk, az együtt-
élési szabályok betartásának feltétele. 

Miért, azért, hogy sem nekünk, az állattartóknak, sem másoknak ne okozzunk kellemet-
lenséget, kárt az önként vállalt, ránk bízott állataink viselkedésével. 

Ezért kell megtanítani a lovakat, hogy ne rúgjanak, a macskákat, hogy ne karmoljanak, 
kutyákat, hogy ne harapjanak, ha valaki rájuk néz vagy elmegy mellettük, és a gazdikat 
ránevelni arra, hogy ne hagyják ott állataik elpotyogtatott maradékát. 
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Miért hanyagolják ezt el nálunk, holott több országban már találtak rá megoldást? 
Igaz, itthon nemcsak az ebek szemetét szabad széthagyni, hanem csikket, csoki papírt, 

papír zsebkendőt is ott, ahol éppen vagyunk, el lehet dobni büntetlenül, ahelyett, hogy a 
tőlünk pár lépésen felállított szeméttárolóba dobnánk. 

Ugyebár az emberek Teremtőnktől értelmet, és szabad akaratot kaptak, tehát ilyesmin 
elgondolkozhatnának… 

Bár az előbbit többes-számban írtam, de én ezt soha nem tettem és nem is teszem, és 
büszkén kijelentem, hogy gyermekeim és unokáim tőlem átvették ezt a szokást. 

Az állatoknak vannak veleszületett, öröklött tulajdonságaik. A cicák karmolnak, kutyák 
ugatnak, és időnként harapnak, mert ez a természetük. 

Azonban kellő türelemmel megtaníthatók, és ha nem bántalmazzák őket (például a kutyák 
azt, hogy fölöslegesen ne ugassanak egész naphosszat egy társasház bezárt lakásában, ne 
támadjanak meg senkit, mikor a folyosón elhaladnak a szomszéd mellett) kedves szerető 
élőlények. 

A cicák se karmolnak, ha egy gyerek szeretné megsimogatni őket, ha megtanítják rá. 
Persze, mindez türelmet, időt igényel az eltartójuk részéről. 

Nem tanulmányt írok, nem is térek ki mindenre. De nem hiába említettem az előbbiekben, 
hogy a gazdi szeresse azt az állatot, amelyet gondjaiba vett. 

Gondozás mellett, igen is szeresse, mert élőlény, és joga van ahhoz, hogy életét kellemesen 
élje le. 

Nagyon sajnálom azokat az állatokat, amelyeket elhanyagolnak, ha netán beteg, ahelyett, 
hogy gyógyulásuk érdekében szeretettel vennék körül, és orvosi ellátásban részesítenék, 
helyette bántják, netán azért, mivel már nem tudja betartani a tisztasági követelményeket, 
vagy egyszerűen megunják az ápolását, inkább elaltattatják szegényt, holott életében talán 
nagyon sok vigaszt és örömet adott a gazdának és családjának, amíg egészséges volt. 

Tehát kutyát, általában állatot, csak az tartson, aki ért hozzá, és aki szereti az állatokat. 
Nélküle az állatok szenvednek. 

Nagyon sajnálom a kidobott állatokat, amelyek éhezve kóborolnak az utcán, amelyeket 
vernek, kínoznak, amelyeket normális játékaik helyett viadalokra kényszerítenek, úgy hogy 
kénytelenek saját életükért fajtársukat megölni, miközben életveszélyesen megsérülnek. 
Sajnálom azokat az állatokat is, amelyeket gazdáik nem tanítják meg a rendre, s ezért sokan 
az állatra haragszanak, és rajtuk torolják meg tettüket, nem a gazdát ítélik el, aki felelősséggel 
tartozna érte, mivel gondjaiba vette. 

Csak egy példát említek „egyes” kutyatartókról. 
Egy közepes társasházban lakom. Ugyebár, ilyen helyen igazán vigyázni kell/kellene arra, 

ha állatot tart valaki, hogy másnak ne okozzon kárt vagy fájdalmat. 
Történt egyszer, hogy valakinek – 

addig nem ismertem, mivel a felettem 
levő emeleten lakott – nyáron, nyitott 
ajtó mellett a kutyusa elkóborolt a 
ház folyosóin. 

Ilyen helyen nem szabad csak úgy 
elengedni magában az állatot, pláne, 
egy neveletlen állatot, ezt pedig a 
gazdájának igazán tudnia kellene. 
Egy alkalommal a család és szomszé-
daink kedvenc cicája, a hatalmas 
fekete kandúrunk, a 2. emeleti kony-
hai ablakpárkányon – amely a közös 
folyosóra nyílik – békésen napozott. 
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Körülötte játszott több kisgyerek, többek között az én két unokám. Nos, egyszerre egy 
közepes méretű szürke eb (fajtáját nem ismerem), – biztos, hogy szegényt sohasem nevelték – 
végigrohant a folyosón, megállt az ablak előtt, irgalmatlanul ugatni kezdett, a gyereksereg 
rémületére, ahol békésen játszottak. A gyerekek ijedtükben segítségért kiabáltak, a cica is 
megijedt, leugrott, és futni kezdett a kutya elől a folyosón. Kezdődött a kutya-macska- 
üldözés. 

A mi cicánk a folyosó végén beszorult, ahonnan nem tudott hová menekülni, felugrott a 
folyosó betonkorlátjára; a kutya ugrált, végül a cica úgy döntött, hogy inkább leugrik, vagy ki 
tudja, talán azért, nehogy üldözője széttépje. 

Nem tudott a betonban megkapaszkodni, s a 2½ emeletnyi magasságból leesett az udvar 
betonjára. A gyereksereg annyit látott, hogy az állat előbb mozdulatlanul fekszik a földön, 
utána feltápászkodott, és lassan, sántítva elbotorkált – menekült – ellensége elől az Óváros 
felé… 

Nem voltam otthon, s mikor hazaértem, a gyerekek elmondták, mi történt a kedvencünk-
kel. 

Nem ismertem a kutya tulajdonosait, nemrég’ költözhettek ide. De a gyerekek tudták, hol 
laknak, én felmentem a 3. emeletre, és becsengettem hozzájuk. Elmondtam, mit tett a kutyá-
juk. 

A férfi – hozzá kell tennem, hogy főiskolát végzett (!), de mindez viselkedéséből nem tűnt 
ki – csak úgy, félvállról, a nyitott ajtóban „röhögve a jó balhén” (bocs a kifejezésért), azt 
válaszolta: a kutyák már csak ilyenek, megkergetik a macskákat. Tehát neki ez csak egy jó 
tréfának számított, de nekem nem, és családomnak kárt, és fájdalmat okozott. 

Mondanom se kell, nagyon bántott a viselkedése, és megjegyeztem: nem a kutyát hibáz-
tatom, hanem a gazdáját, aki annyit sem ért a kutyatartáshoz, hogy ilyen társasházban nem 
lehet szabadon elengedni. 

Olyan állatot, amelyet nem tanítottak meg az együttélés szabályaira, sosem szabad egyedül 
útjára engedni. Ugyanis vannak mások is kutyatartók a házban, akik nem okoznak semmi 
gondot az itt élőknek. 

Az illetőre, a feleségre, a szobából rászólt erélyesen, hogy hagyja abba! Persze, az „Úrnak” 
eszébe se jutott, hogy legalább elnézést kérjen a kellemetlenségért. Az illető jelenleg vezető 
tisztséget tölt be a városnál… 

Úgy eltűnt szegény állatunk, már azt hittük, örökre. Hiába kerestük a közeli utcákban, 
padlásokon is, érdeklődtünk, hirdetéseket adtunk fel a helyi TV-ben és lapban… Már le-
mondtunk róla. Két hónap múlva vánszorgott haza tántorogva, piszkos bundával, csontig 
lesoványodva.79 

A szomszéd állatorvos csak annyit mondott: ez csoda, mert a macska igazán sokat elbír, de 
több hónapra túl sok, ő sem tapasztalt még ilyesmit. 

Csak annyit fűzök még hozzá, hogy a cicánk szegény nagyon lassan jött rendbe és egyik 
lábára ugyan örökre sánta maradt, de 23 éves koráig élt. 

Nos, ezért kell az állatokkal rendesen bánni, és őket is megtanítani az együttélés 
szabályaira (főleg a kutyákat nevelni lehet, és kell is). 

Nagyon fontos az is, ha előbb az általam említett „gazdihoz” hasonló emberek tanulnák 
meg az együttélés szabályait, hogy tudatlanságukkal, nemtörődömségükkel ne okozzanak 
másoknak kárt és fájdalmat. 

 
��� 

 

                                                
79 A képen látható, hogy a fehér foltok szürkék, a combcsontjai hegyesen kiállnak, annyira lesoványodott.  
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Én és a számítógép-részlet: 
Tipp 4-perces 

 
GONDOKKAL TELI ÉLETEM végigkísérték Ady Endre Az Úr érkezése c. költemé-

nyének sorai: „Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csöndesen és váratlanul 
átölelt az Isten.” A vers mély gondolata gyakran szerepel naplóim, majd a kötetek sorai közt. 
Mert hittem varázserejű szavaiban, sokszor imádságként idéztem fel magamban, éreztem, 
hogy a Teremtő nekem a nehéz, kilátástalan helyzetekben erőt adott és mindig megsegített. 

Csodával határos, hogy miközben a család minden vagyona odaveszett, a naplók, az akkori 
kislány féltett kincsei imakönyvek, fényképezőgépem és fotók, a vérzivataros időket, mene-
külést átvészelve, épségben megmaradtak. Nyugdíjas korában, a lakás tatarozása közben kerül-
nek kezébe a megmentett kis csomag kincsei; ennek köszönhetően örökítette meg hű ábrázo-
lással fiatalságom szép emlékei mellett a háború borzalmait, mert a front alatt is, az ablaktalan, 
hideg szobában hasalva írtam naplómba szinte történelmi hűséggel az átélt napok eseményeit. 

Sok-sok évtizedet hátrahagyva, fiatalos lendülettel, önszorgalomból kezdtem a számítógép 
rejtelmeinek megismeréséhez, majd a több kötetre terjedő regény írásához. Leírtam, mint 
egykori művészi pályára készülő kislány reményeimet, akit sorsom más irányba terelt. A 
könyvben van öröm- és bánat, szerelem és küzdelem, háború és borzalom, minden, ami 
előfordulhat egy hosszú élet éveiben. A naplószerű írás átível két világháborút, három rend-
szerváltást. 

Mint a regény szerzője, átéltem két sikertelen házasságot, utána a nyugdíjas évek örömeit-
küzdelmeit is csokorba kötöttem. 

Ez kincset jelent számomra, mivel az újabb eseményeket összehasonlítom azokkal a 
korabeli történésekkel, amelyeket a véletlen megmentett számomra. 

Azóta folyton írok, ezzel töltöm napjaim óráját. Rövidebb-hosszabb regényeket írtam, több 
kötetet állítottam össze novellákból és általam pillanatképeknek nevezett rövid történetekből, 
sőt, már egy rövidebb verseskötetre való zsengéim (így nevezem verseimet), is csokorba 
kötöttem. Ugyanis nem tudom oly szép, szabályos verssorokba szedni, hogy annak minden 
formája, pontos, és rímelő legyen, ahogyan valaha édesapám tette. 

De azért próbálkozom. 
Miért ne? Hiszen még fiatal vagyok! 
Vagy inkább illene rám az, hogy a jó pap holtig tanul. Lehetek még híres író vagy költő is? 

 

 
 

Én és a számítógép80 1. 
 

AMIKOR NYUGDÍJBA MENTEM, igyekeztem rendbe tenni lelkivilágomat. Egy könyv 
került a kezembe, amiből elsajátítottam az agykontrollt és naponta, lelkiismeretesen végeztem 
a gyakorlatokat. Jó hatással volt rám a csend, az ellazulás. Mindig segített, ha gondokkal 
kellett megküzdenem, amiben sosem szenvedtem hiányt. 

Eddigi életemben még sosem volt módomban saját kedvteléseimnek hódolni. Most, hogy 
kis lakásomban végképp’ egyedül maradtam, első ténykedésem otthonomat az egyedüllétre 
(nem magányra!) átrendezni. 

Ehhez szükségét éreztem környezetem külső feltételein is változtatni. 

                                                
80 Megjelent: a Pannon Irodalmi Tükör, a Boldog Jövőnkért Alapítvány irodalmi antológia (Pápa) 2004. februári 
számának 7-9. oldalán). 
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Lakásomat tataroztattam, átrendeztem, új bútordarabokkal egészítettem ki.  
Könyveimnek új polcokat rendeltem, hogy megfelelően hozzáférjek minden darabjához. 

Mikor vége lett a festésnek, nagytakarításnak, sorban behordtam a dobozokat az erkélyről, 
átnéztem tartalmukat. 

Ott találtam az addig gondosan, mindenki elől jól elzárt csomagban korabeli naplóimat, 
régi fényképeket, leveleket, egy csomó ifjúkori emléket; ezekkel eddig nem volt időm 
foglalkozni. A fényképeket csoportosítva raktam el, s amikor tehettem, beleolvastam a 
naplókba. Képzeljék el: négy aprókockás vaskos füzet (327, 182 és 113 oldal, a 80 oldalas 
gyorsírással) teleírva… Mindez (fél évszázad távlatában) kicsit halványan, de olyan jó 
állapotban, hogy minden tintával írott apró betűje, sztenogramja jól olvasható. 

Minél tovább olvastam, éreztem: micsoda kincshez jutottam azokból az időkből, amikor 
kis hazánk határain túl már folyt a háború… 

Naplóimban a történelem jelentős szakaszát őriztem meg a körülöttem történő események 
leírásával. Erdélyben kezdtem első diákkori naplómat, – kis jegyzetfüzetben, gyorsírással. 

Első dolgom volt a sztenogramot írógéppel átírni. Utána sorra vettem a többi naplót. 
Fiam elhozta a számítógépét, s javasolta, próbálkozzam azzal megbarátkozni. Az író-

gépeimet hamar nyugalomba helyeztem. Az emlékek közül előkerült apukám verseskötetének 
leírásával ismerkedtem a számítógép rejtelmeivel. Nem volt könnyű dolgom minden 
tanulmány nélkül belevágni, megszokni az okos masinát. Csodálkoztam, mennyi mindent 
lehet ezzel kezdeni. De hogy eleinte miket műveltem szegény géppel?! 

Fiam egyszer csendesen megállapította: – Anyukám! Különös érzékkel tudod rongálni a 
számítógépet! 

Megérlelődött bennem az elhatározás. Nem hagyhatom veszendőbe, ami az ölembe 
pottyant. Megörökítettem, átírtam a számítógépbe naplóim tartalmát, változás nélkül, ugyan-
úgy, mint ahogy akkor régen tőmondatokban fogalmaztam. Jó volt kezdetnek, gyakorlásnak. 

Utána nekifogtam nagy művemnek. Valóságos, igaz történetből Életem regényét írtam 
meg családom számára. Úgysem tudtam gyermekeimnek kellő részletességgel beszélni 
azokról az időkről, amiket átéltem a hosszú évek alatt; a küzdelmeket, életem szép- és árny-
oldalait. Rájöttem: az élet nagy őrlőmalmában mindig kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, 
amelyeket nem szabad feledésre ítélni. 

Ha nem lehettem művész (mint terveztem), akire büszkék lehetnek, ha nem tudok anyagi 
értékeket rájuk hagyni, legalább ez maradjon nekik örökül. Ez a 20. századi történelem egy da-
rabkája, látni fogják, milyen volt az életem, s azért, hogy én se vesszek bele a jeltelen semmibe. 

Egyetértek az íróval: „ az el nem beszélt élet, vagyis az élet, amelyet pusztán megélsz, de 
nem beszélsz el újra és újra magadnak, esetleg másoknak, az nem is igazán élet.”81  

Nem vállalkoztam könnyű feladatra, mert ilyen nagy terjedelmű írásba eddig még sosem 
fogtam. Azt se tudtam, hogy kell hozzáfogni. És most tapasztalom, hogy szeretek írni és írni, 
mindent leírni, ami körülöttem történik. Ahogy haladtam és szaporodtak a sorok, majd az 
oldalak, a fejezetek, éreztem, hogy egy ember élete sokkal fantasztikusabb, mint bármilyen 
más kitalált történet. 

Közben megakadt szemem egy pályázati felhíváson. Három kategóriában hirdették meg, öt 
oldalas prózai műveket lehetett beküldeni. Mindig szerettem írogatni, de eddig ilyesmibe 
sosem vettem részt. Igaz, nekem új volt minden: a számítógép, a pályázati feltételek, mégis 
készülő regényemben számtalan epizódot alkalmasnak találtam erre a célra, ezért elhatá-
roztam, mégis belevágok. Elkészítettem, beküldtem négy pályaművet. Persze, nem nyertem, 
hisz’ a magazin, ahová pályáztam, világméretekre kiterjedő, oda nyílván híres írók is 
beneveznek, – mégsem bántam meg. Ez indított arra, hogy saját kedvtelésemre később 
átdolgozzam, szépítsek a dolgozatokon. 

                                                
81 Hankiss Elemér: Idegen világban Helikon Kiadó, (2002.) c. művéből.  
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Mostani formájukban és tartalmukban már inkább pályázatra érett mind a négy, mint 
akkor, mikor beküldtem. Mindenféle témát felhasználtam arra, hogy írhassak. 

Minden szabadidőmet azzal töltöttem, hogy írtam a regényt, javítottam, újraolvastam, 
megtoldottam, formáztam. Élveztem, hogy már elkészült 200, majd 300 oldal. Ezt a részt 
szántam a regény első kötetének. 

Mint kezdő számítógépes, nem értettem kellőképpen a formázáshoz, csak egyszerűen 
leírtam az egyes fejezeteket. 

Ezért a fiam a számítógép könyvtárában létrehozott egy olyan mappát, melynek 
segítségével egységesen lehetett formázni a kész művet (bekezdések, betűformák, címek, 
alcímek, stb.). Ellátta tartalomjegyzékkel; így a több száz oldalas műben könnyen tudtam 
keresni, tetszés szerint ugrálhattam egyik fejezetből a másikba, ha eszembe jutott valamilyen 
javítás, másítás benne. Csodálatos alkotmány volt számomra, most már sokkal egyszerűbb 
volt a rengeteg anyagot egységesen megformázni. 

 A számítógép könyvtárában egyes kisebb írások több helyen, azonos fájlnéven 
szerepeltek. Egyszer eszembe jutott, jó lenne rendet teremteni, hogy könnyebben tudjak 
köztük eligazodni. Azzal még nem voltam tisztában, hogy kell könnyen máshová vagy egy-
más mellé átpakolni az egyes anyagokat. Szégyelltem mindig kérdezősködni, hogy kezdjek 
hozzá, ezért magam nekiláttam a munkának. Eleinte rendben ment minden, több mappát 
egybe olvasztottam, vagy szétválasztottam, egyet-egyet más helyre tettem, vagy új fájlneveket 
kaptak írásaim. Egyszóval: szépen haladtam addig, amíg a legnagyobb munkámhoz, a 
regényhez nem értem. Ott ugyanazt az eljárást alkalmaztam, mint máshol, de sajna’ – az egész 
teljesen elszállt… De olyan ügyesen eltüntettem, hogy még a fiam se tudta többé elővará-
zsolni… Legszívesebben sírva fakadtam volna a csodálatosan elkészített és formába öntött, 
teljesen kész, óriási munka elvesztése miatt… 

Még szerencse, hogy megvolt a legelső, nyers összeállításom (az írógéppel előállított 
anyag), nyomtatatásban megmaradt. Újra kellett kezdenem a munkát. Ezen a példányon 
kellett újra átdolgoznom az egészet, ezt kellett az időközben eltűntnek megfelelően a változ-
tatásokkal kiegészíteni, átformázni, tehát a rengeteg oldalt, annak minden betűjét átolvasni, 
kijavítani, – nem is egyszer. 

Amikor újraolvastam a sorokat, eszembe jutottak a korábbi betoldások. Megálltam bizo-
nyos helyeken és kezdtem beírni a szöveget. Mondom, már szinte kívülről tudom az egészet. 

Legalább egy hónapig tartó, megfeszített munkát jelentett az egyeztetés, az újraformázás. 
Még azzal sem dicsekedhetem, hogy „Legszorgalmasabb olvasója én lehetek írásaimnak,” – 
legföljebb azt, hogy szinte egyedüli olvasója vagyok a regényemnek. 

Most már kezdtem megérteni fiam intelmeit, hogy menteni kell az anyagot. Eddig én ez 
alatt azt értettem, hogy egy oldalon többször megnyomom a mentés gombot. Most már azt is 
tudom – saját keserves tapasztalatom alapján, – hogy ez nem elég, hanem minden munkát 
fontos külön lemezre is elmenteni! 

Az okos más kárán tanul, – én ez esetben nem tartoztam közéjük, mert saját káromat 
elszenvedve szereztem tapasztalatot. Milyen jó, hogy legalább már itt tartok. Az újonnan 
átdolgozott regényrészt – az első kötetet – mind lemezre mentettem sok más anyaggal együtt. 

Vagyis most meg nem az én hibámból, hanem a gép meghibásodása miatt minden rajta 
lévő anyag elszállt… De milyen jó, hogy sok anyagot átmentettem lemezre, azokat rátele-
pítettem az új könyvtáramba. 

Amikor elkészültem a naplók feldolgozásával, utána korabeli emlékeim, levelek, doku-
mentumok alapján kezdtem neki a regény folytatásának. És jöttek az emlékek, a gondolatok – 
a készen kapott naplókon túl – alig győztem leírni emlékezetemben felbukkanó eseményeket. 
Regényem már három kötet terjedelműre dagadt. 

Eltelt majd’ három év, mióta dolgozom a számítógépen. 
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Ma már ott tartok, hogy a háromkötetes82 életregényemen kívül kiadásra vár 7 kisregény, 
23 novella (amelyből már többet átdolgoztam, lerövidítettem pályázatokra), 9 mese, 5 úti 
kaland, 19 általam életképeknek nevezett (egyperces – többperces, rövid történet), sok 
újságcikk, stb. 

Jelenleg új regényen dolgozom, melynek címe: Másik életem és pályázatokra is küldök 
írásokat. 

Számítógépen írom a hivatalos és baráti leveleket, válaszokat. Most pedig előrehaladott 
korom ellenére jelentkeztem számítógépes tanfolyamra, hogy bővítsem az eddig magánszor-
galomból tanultakat, tökéletesítsem az Internet-kezelést, hogy az elektronikus levelek kezelé-
séhez se kelljen mások segítségét kérnem. 

Unokám jóvoltából készülőben van a HONLAP-om, melyben patronálókat keresek –, 
benne főleg a kész regényemből közlök adatokat és képeket. Csak azt nem tudom, hogy kell 
hozzáfogni a NAGY MŰ kiadatásának… 

De azt elmondhatom, hogy mostanában legjobb barátom a számítógép. 
 

��� 
 

Barátkozom a számítógéppel 2. 
 

KEZDEK BARÁTKOZNI a nagy íróasztalon helyet kapott számítógéppel. Az írógépeket 
(egy normál és egy nagykocsis) sorban leadtam, a normált elhelyeztük a garázs egyik polcán, 
a naggyal pedig megajándékoztam a Szalézi-atyákat.  

Először apukám verseskötetét írtam le. Nem volt könnyű megszokni ezt az okos masinát. 
Hogy miket műveltem szegény géppel? Fiam egyszer megállapította: Anyukám! Különös 
érzékkel tudod rongálni a számítógépet. 

Aztán a Reader’s Digest Válogatás Magazinjában pályázati felhívást olvastam. Három 
kategóriában hirdették meg, melyre én négy pályázati anyagot küldtem be: 

A négy pályázat címe: Apám, Milyen az élet? Háború–front és Csak egyszer láttam 
közelről (Mindszenti hercegprímásról). 

Annyira új volt minden: a számítógép, a pályázati feltételek. Eddig még ilyesmibe sosem 
vágtam bele. Mégis elküldtem. Persze, nem én nyertem meg, hisz’ ez a magazin nemcsak 
Európa országaira, hanem világrendű méretekre kiterjed. (USA, Kanada, Ausztrália, stb.) 
Mégis örülök, hogy belevágtam. Később – amikor már sokat dolgoztam a regényemen – kicsit 
átdolgoztam, szépítettem rajta. Mostani formájában és tartalmában már inkább pályázatra 
érett mind a négy dolgozatom, mint akkor, mikor beküldtem. 

Aztán megírtam Kormi cica szomorú történetét, azt, amikor a kedvenc kandúrcicánkat 
baleset érte, elmenekült, és csak két hónap múlva jött haza csont soványan, piszkosan, 
rogyadozva… 

Regényem születése – Amikor két rosszul sikerült házasságom után kis lakásomban 
végképp’ egyedül maradtam, a tatarozás, festés után kezdtem berendezkedni az egyedüllétre 
(nem magányra). Behoztam az erkélyről a dobozokat, hogy átnézzem tartalmukat. Rendez-
getés közben nemcsak férjemet kompromittáló iratok kerültek kezembe. Sorban ott vannak 
előttem az eddig gondosan, mindenki elől jól elzárt csomagban összekötött korabeli naplóim, 
régi fényképek, levelek, egy csomó emlék, amikkel eddig nem volt időm foglalkozni. 

A fényképeket, csoportosítva külön, dobozokban raktam el. Amikor csak tehettem, 
beleolvastam a naplókba. 

                                                
82 Akkor a kötetet A/4-esre terveztem, azonban később A/5-ös, kisebb mérető kötetekre bontottam, ezzel a 
módszerrel a teljes anyag 14 kötetből áll. 
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Erdélybe költözésünkkel kezdtem az első naplómat, — kis jegyzetfüzetbe, gyorsírással, 
szinte naponta írtam le az eseményeket. Első dolgom volt, hogy a sztenogramot áttettem 
gépírásba. Ahogy telt az idő, következett a többi napló.  

Képzeljék el: négy aprókockás (vaskos füzet (327, 182 és 113 oldal, a harmadik 80 oldal 
gyorsírással) teleírva… Mindez (fél évszázad távlatában) kicsit halványan, de olyan jó 
állapotban, hogy minden tintával írott apró betűje, sztenogramja teljesen jól olvasható. Bele-
olvastam a sorokba. 

Minél tovább olvastam, éreztem, micsoda kincshez jutottam azokból az időkből, amikor 
már körülöttem folyt a háború… Ezekben a történelem egy jelentős szakaszát őriztem szinte 
naponta történt események leírásával… 

Megérlelődött bennem az elhatározás. Nem hagyhatom veszendőbe, ami az ölembe 
pottyant. Megörökítettem, a számítógépen leírtam naplóim tartalmát, szó szerint ugyanúgy, 
mint akkor régen. Jó volt kezdetnek, gyakorlásnak. Nekifogtam nagy művemnek. Valóságos, 
igaz történetből Életem regényét örökítem meg családom számára. 

Úgysem tudtam gyermekeimnek kellő részletességgel beszélni azokról az időkről, amiket 
átéltem a hosszú évek alatt. A küzdelmeket, az élet szép és árnyoldalait. Az élet nagy 
őrlőmalmában mindig kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad feledésre 
ítélni. Ha már nem lehettem híres művész, akire büszkék lehetnek, ha nem tudok rájuk hagyni 
anyagi értékeket, legalább ez maradjon örökül nekik, a 20. századi történelem egy darabkája, 
hogy lássák, milyen volt az életem, s azért, hogy én se vesszek (én, az önző!) bele a jeltelen 
semmibe… 

Egyetértek az íróval: „ az el nem beszélt élet, vagyis az élet, amelyet pusztán megélsz, de 
nem beszélsz el újra és újra magadnak és esetleg másoknak, az nem is igazán élet”83 

Nem vállalkoztam könnyű feladatra, mert ilyen nagy terjedelmű írásba még sosem fogtam. 
Azt se tudtam (még most se), hogy kell elkezdeni. 

Most tapasztalom, ahogy szeretek írni és írni, mindent leírni, amit lehet. Ahogy haladtam, 
és szaporodtak a sorok, majd az oldalak, a fejezetek, éreztem, hogy egy ember élete sokkal 
fantasztikusabb, mint bármilyen más kitalált történet. 

Minden szabadidőmet azzal töltöttem, hogy írtam, javítottam, újraolvastam, megtoldottam, 
szépítettem írásomat. Már készen van 200, majd 300 oldal. Mikor feldolgoztam a naplóimat, 
utána emlékeim, levelek, dokumentumok alapján kezdtem neki a folytatásnak. 

És úgy jöttek a gondolatok, nem egy készen kapott napló alapján, csak emlékezetből, hogy 
alig győztem leírni az eseményeket. 

Aztán többször megakadtam. Mennyi mindent szeretnék tudni anyámról, apámról… Aztán 
eszembe jut: Hányszor akart beszélni anyukám vagy apám? 

És én nem figyeltem, mert aki fiatal, sosem ér rá, nem ér rá meghallgatni a szüleit. Most 
mennyit töröm a fejem: Miért nem hallgattam meg őket addig, amíg lehetett volna, miért nem 
kérdeztem tőlük többet? 

Sok mindent elmulaszt az ember, amit később nem lehet pótolni. Én is elmondhatom, 
miket mulasztottam el szüleimmel kapcsolatban… Ha tudtam volna… De ezeket már nem 
lehet pótolni. Mindez pótolhatatlan… Örök tüske marad a lelkemben. 

Én is úgy tettem, mint Kati lányom? Mindenki elköveti ugyanazt a hibát? Egy ismerősnek 
azt mondta, hogy én az ev. templomba járok… Honnan vette ezt? Mennyi mindent nem tud 
rólam… Belülről nem is ismerem az épületet. Hányszor beszéltem neki a Szalézi atyákról, 
oda járok, abba a templomba, s ő nem figyelt… Majd ő is úgy jár, hogy akkor, amikor már 
késő, eszébe jut, hogy engem is meg kellett volna hallgatnia… 

Örök tüske bennem, hogy nem voltam ott, nem lehettem ott, mikor szükségük lett volna 
rám, nem teljesítettem kérésüket, mert nem tehettem. 

                                                
83 Hankiss Elemér: Idegen világban? [Helikon Kiadó, 2002.] c. könyvéből. 
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Szeretteimnek, akik már eltávoztak örökre, mindnek tartozom valamivel. Anyukám azt 
kérte tőlem, vigyek neki olyan töltött-káposztát, amilyet tőle tanultam megfőzni. De mikor 
legközelebb mentem volna hozzá, azt az időt nem tudta megvárni… Apukám egy pohár bort 
kért… Nem mertem neki adni, mert többféle gyógyszert szedett, s én csak Traubiszódát 
adhattam neki. Azt kérte, hogy visszamehessen Balatonakarattyára, de hogy tehettem volna? 
Olyan beteg volt már, nem maradhatott egyedül. Pityu testvérem oly hirtelen távozott el 
örökre, apukám után két napra, hogy senkitől sem tudott elbúcsúzni… 

Guszti bátyámat sem tudtam meglátogatni, nem is tudtam, hogy súlyos beteg. Csak a hírt 
írták meg, hogy elment… Őrzöm azt a reszkető kezekkel írt néhány sorát, amit utolsó hús-
vétja előtt írt nekünk… Milyen fájó, hogy elmennek tőlünk azok, akiket annyira szerettünk. 

Mi újság a városban – és máshol? 2001.  
Úgy is fogalmazhatnám, hogy a város hanyatlása nyolc év alatt és családom anyagi 

csődje… 
Ezt a számvetést (összehasonlítást) akkor végeztem el magamban, amikor a regényemen 

munkálkodva, több fontos témából – úgy neveztem el, hogy – KISREGÉNYEKET alkottam. 
Egyik ilyen az ún. Kisvárosunk virágzó Lombos korszaka címet kapta. Ebben a városnak azt 
az időszakát körvonalaztam, mikor olyan elnök váltotta fel a fejbólogatójánosokat – a város 
élén, aki óriási fejlesztéseket vitt végbe. 

(Itt nem térek ki rá bővebben, mert az első fejezetnél erről már volt szó.) 
Élvezem az írást. Most már néha megértem a gyerekeket, akik rátapadnak a képernyőre, s 

nem lehet őket onnan levakarni. Persze, én nem a „világhálón lógok”, mint sok tini-korú, 
hanem valamilyen írásomon dolgozom. De ha nekifogok egy munkának, én is elvesztem az 
időérzékemet. Nem álmosodom el, sokszor jóval éjfél után nézem meg az órát és nem akarok 
hinni a szememnek… már másnap van! Egyszóval jól elszórakozom vele, s legalább nem 
vagyok gyerekeim terhére, mert ha meglátogatom őket, egyre gyakrabban érzem úgy. 

Minden lehetséges időmet a számítógép mellett töltöm. Többször írok újságok részére is, 
ha olyan téma adódik, ami érdekelheti a nyilvánosságot. 

Kezdtem gyűjteni hírességektől, külföldi és magyar íróktól az „aranymondásokat”, vicce-
ket csoportosítva, gyermek- és diákmondásokat, stb. Úgy olvasom a könyveket, hogy közben 
kijegyzetelem a nekem tetsző gondolatokat. 

Gyermekkori és későbbi állattörténeteket is gyűjtöttem, meséket írtam – főleg Erdélyben 
töltött idők kirándulásaiból merített témákból, van már több kisregényem, elbeszélésem, 
útleírásom. 

Ahogy telik az idő. Egyre szaporodnak regényem oldalai, fejezetei. Közben úgy érzem, 
hogy bármikor vissza tudok menni gondolatban régi időkbe, gyermekkoromba vagy életem 
bármely szakaszába. Minél többet írok le életem eseményeiről, annál több merül fel a múlt-
ból. Néha éjszaka felébredve is sorokat, betűket látok magam előtt, felébredve eszembe jut 
egy rég’ feledésbe ment történet, kép, gyorsan feljegyzem. 

Elhatároztam, hogy könyvemben leírok mindent, ami eszembe jut, egész életem küzdel-
mét, amelyet megéltem életem sok-sok napján át, minden órájában. Mindent megörökítek, 
amit csak lehet. 

Már sok írás van birtokomban, legtöbbjük kiadásra vár. Íme, csokorba kötve:  
Már csak az van hátra, hogy valahol meg tudnám valamelyiket jelentetni a sok írás közül. 

De ebben eddig nem voltam sikeres. Azt se tudom, hogy fogjak hozzá. Ehhez segítségre volna 
szükségem. Próbálkoztam, de eddig sikertelenül. Ebbéli egyik esetemet közreadom a követ-
kezőkben: 

Egy kötetem megtetszett az egyik helyi közösségnek. Közölték velem, hogy az elején sok 
benne a hivatkozás, jó lenne, ha azokból törölnék néhányat. Az illető megígérte, hogy ő is 
átnézi utána, átadja, hogy átnézzem. 
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Legnagyobb meglepetésemre arról tájékoztatott (véletlenül találkoztunk), hogy sokszoro-
sítva már át is adta a zsűrinek. Városi vonatkozású munkáról van szó, s a jövő évre készülő 
kötetbe – talán bekerül – tájékoztattak. Kicsit meglepett a dolog, hogy át se nézhettem, nem 
láttam a változtatásokat, úgy adta tovább. A 31 oldalból kivágtak annyit, hogy 18 lett belőle! 
Úgy éreztem, mintha lehámozták, megnyúzták volna… 

Közöltem az illetővel, hogy szeretném látni, nehogy valami más dolog süljön ki belőle, 
mint amit én elképzeltem. 

Becsületére legyen mondva, hogy a szöveg folyamatos lett, nem hiányoztak a kivágások 
(nekik), amit akkor én a kötet végére tettem, de nagyon zavart az egészben, hogy a másoktól 
átvett idézetek keveredtek, s a hivatkozások így már nem stimmelnek. Ha azok kezébe 
kerülne nagy művem, akiktől idézek, kikérhetnék maguknak, hogy nem pontosan vettem 
kölcsön a szövegeket! Kénytelen voltam az egészet ismét átdolgozni, kijavítani, s kértem, 
hogy cserélje ki a korábbi szöveggel. Kellemetlenül érintett, ez volt az első pofon „írói” (!) 
pályafutásomban. (Erről a témáról addig azért nem akartak írni, mert valakit beárnyékolt 
volna korábbi elődjének magas színvonalú tettei. Aztán hallom, hogy most a helyi újságban 
kétszer is megjelentettek cikkeket. Csak azt nem tudom, hogy az enyémből mit ollózhattak ki?! 
Én ugyanis azt évfordulóra készítettem volna…) 

De volt még másik is. 
Írtam cikkeket a megyei lapnak, elküldtem (2001. évről van szó). Aztán volt egy meg-

beszélés a külső tudósítók részére, ahol rákérdeztem, hogy a legutóbbit megjelentetik-e? 
Előszedték. Nagyon tetszett a főszerkesztőnek, de az volt a véleménye, hogy nem akarják 
megbántani (!) a szervezetet, amelyet érint, mivel onnan sok hirdetést kapnak, a jó viszonyt 
fenn akarják tartani!!! 

Ez pedig arra az esetre vonatkozott, mikor a társasház évekig nem tudott választ kicsikarni 
onnan arról a bizonyos helyről, pedig a téma 30 embernek zsebbevágó kérdése! 

Író-olvasó- találkozón jelen voltam Varga Lajos Önmagunk körül c. könyvének a bemu-
tatóján, melyet magam is megvásároltam. Csendestárs cím alatti rész utolsó mondatainak 
olvasása közben, a következőket jegyeztem fel magamnak: 

Az már „akasztófa-humor”, hogy az a szolid és intelligens (hozzátenném, hogy néha a TV 
képernyőjén bemutatott gyakran szimpatikus kinézetű) gyilkos, azon sajnálkozik, hogy „a 
drót vághatta a kiszenvedett nyakát!” Milyen megható tőle! Az író megemlít egy feltalálót, 
akit én magam is szörnyetegnek tartok. Az a szigorú véleményem, hogy pusztításra nem 
volna szabad értelmes emberi agyat pazarolni és ilyen célra egy fillért is adni! 

Apám versei. Az említett kötetben versírással kísérletezőnek adott intelmekről esik szó. A 
kritikus vagy (jó barát) véleménye a versről, hogy „túl tiszták”, ezért valószínű: hogy talán 
szép versformában íródtak. Hát bizony, ez „nagy bűn”, mert ebből következik, hogy talán 
még érthető is! Lehetséges, hogy valaki olyan „régimódi, „elavult,” megszokott és unalmas 
formákba gyömöszölje gondolatait, mint példa Arany vagy Petőfi? 

Igen, egy időben divatba jött az a „zavarosabb, hánya-vetettebb, útszélibb és gátlástala-
nabb” stílus. Csak azt nem tudom, hogy olvasta-e valaki ezeket, s ha netán’ mégis rá-
fanyalodott, talált-e bennük valamilyen élvezetet? Eszembe jut édesapám, akinek gyönyörű, 
klasszikus és a valóban az előírt „igazi versformákban” megírt versei vannak. Egyetlen 
megmaradt, kiadott kötetét írtam le nemrég’ számítógéppel, hogy testvéreim családjának is 
eljuttassam. 
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Én, és a számítógép84 
2003 

 
AMIKOR NYUGDÍJBA MENTEM, igyekeztem kipihenni magam, és rendbe tenni 

lelkivilágomat. Egy könyv került a kezembe, amiből elsajátítottam az agykontrollt, és 
naponta, lelkiismeretesen végeztem a gyakorlatokat. Jó hatással volt rám a csend és ellazulás; 
mindig segített, ha gondokkal kellett megküzdenem, amiben sosem szenvedtem hiányt. 
Közben befejeztem egy-egy korábban megkezdett, de idő hiányában félbehagyott kézimunkát. 

Eddigi életemben eddig nem állt módomban saját kedvteléseimnek hódolni. Most, hogy kis 
lakásomban végképp’ egyedül maradtam, első ténykedésem otthonomat az egyedüllétre (nem 
magányra!) átrendezni. Ehhez szükségét éreztem környezetem külső feltételein is változtatni. 
Lakásomat tataroztattam, átrendeztem, új bútordarabokkal egészítettem ki, könyveimnek új 
polcokat rendeltem, hogy megfelelően hozzáférjek minden darabjához. Mikor vége lett a 
festésnek, nagytakarításnak, sorban behordtam a dobozokat az erkélyről, átnéztem a tartalmu-
kat. Ott találtam az addig gondosan, mindenki elől jól elzárt csomagban korabeli naplóimat, 
régi fényképeket, leveleket, egy csomó ifjúkori emléket; ezekkel eddig nem volt időm 
foglalkozni. 

A fényképeket csoportosítva raktam el, s amikor tehettem, beleolvastam a naplókba. 
Képzeljék el: négy aprókockás vaskos füzet (327, 182 és 113 oldal, a 80 oldalas gyorsírással) 
teleírva… Mindez (fél évszázad távlatában) kicsit halványan, de olyan jó állapotban, hogy 
minden tintával írott apró betűje, sztenogramja jól olvasható. Minél tovább olvastam, éreztem: 
micsoda kincshez jutottam azokból az időkből, amikor kis hazánk határain túl már folyt a 
háború… Naplóimban a történelem jelentős szakaszát őriztem meg a körülöttem történő 
események leírásával. Erdélyben kezdtem első diákkori naplómat, – kis jegyzetfüzetben, 
gyorsírással. 

Első dolgom volt a sztenogramot írógépbe áttenni. Utána sorra vettem a többi naplót. Fiam 
hozott egy számítógépet, s javasolta, próbálkozzam azzal megbarátkozni. 

Az írógépeimet hamar nyugalomba helyeztem. Az emlékek közül előkerült, Apukám 
verseskötetének leírásával ismerkedtem a számítógép rejtelmeivel. Nem volt könnyű dolgom 
minden előtanulmány nélkül belevágni, megszokni az okos masinát. Csodálkoztam, mennyi 
mindent lehet ezzel véghezvinni. De hogy eleinte miket műveltem szegény géppel? 

Fiam egyszer csendesen megjegyezte: – Anyukám! Különös érzékkel tudod rongálni a 
számítógépet! 

Megérlelődött bennem az elhatározás: nem hagyhatom veszendőbe, ami az ölembe 
pottyant. Megörökítettem, átírtam a számítógépbe a naplóbejegyzéseket változás nélkül, 
ugyanúgy, ahogyan akkor régen tőmondatokban fogalmaztam. Jó volt kezdetnek, gyakorlás-
nak. 

Aztán nekifogtam nagy művemnek. Valóságos, igaz történetből Életem regényét írtam meg 
családom számára. 

Úgysem tudtam gyermekeimnek kellő részletességgel beszélni azokról az időkről, amiket 
átéltem a hosszú évek alatt; a küzdelmeket, életem szép- és árnyoldalait. Rájöttem: az élet 
nagy őrlőmalmában mindig kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad 
feledésre ítélni. Ha nem lehettem művész (mint terveztem), akire büszkék lehetnek utódaim, 
ha nem tudok anyagi értéket rájuk hagyni, legalább ez maradjon nekik örökül: a 20. századi 
történelem egy darabkája, hogy lássák, milyen volt az életem, s azért, hogy én se vesszek bele 
a jeltelen semmibe… 

Egyetértek az íróval: „az el nem beszélt élet, vagyis az élet, amelyet pusztán megélsz, de 
nem beszélsz el újra és újra magadnak és esetleg másoknak, az nem is igazán élet”85 

                                                
84 Megjelent a LYRA Irodalmi Antológia 2004. februári számában. 
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Nem vállalkoztam könnyű feladatra, mert ilyen nagy terjedelmű írásba eddig még sosem 
fogtam. Azt se tudtam, hogy kell hozzákezdeni. És most tapasztalom, hogy szeretek írni és 
írni, mindent leírni, ami körülöttem történik. Ahogy haladtam, és szaporodtak a sorok, majd 
az oldalak, a fejezetek, éreztem, hogy egy ember élete sokkal fantasztikusabb, mint bármilyen 
más kitalált történet. 

Közben megakadt a szemem egy pályázati felhíváson. Három kategóriában hirdették meg, 
ötoldalas prózai műveket lehetett beküldeni. Mindig szerettem írogatni, de eddig ilyesmibe 
nem vettem részt. 

Igaz, nekem új volt minden: a számítógép, a pályázati feltételek, mégis készülő 
regényemben számtalan epizódot alkalmasnak találtam erre a célra, ezért elhatároztam, mégis 
belevágok. Elkészítettem, és beküldtem négy pályaművet. Persze, nem nyertem, hisz’ a 
magazin, ahová pályáztam, világméretekre kiterjedő, oda nyílván híres írók is beneveztek, – 
mégsem bántam meg. Ez indított arra, hogy saját kedvtelésemre később átdolgozzam, hogy 
szépítsek a dolgozatokon. Mostani formában és tartalmában már inkább pályázatra érett mind 
a négy, mint akkor, mikor beküldtem. 

Mindenféle témát felhasználtam arra, hogy írhassak. Szabadidőmet azzal töltöttem, hogy 
írtam a regényt, majd javítottam rajta, aztán újraolvastam, megtoldottam, formáztam. Élvez-
tem, hogy már elkészült 200, majd 300 oldal. Ezt a részt szántam a regény első kötetének. 

Mint kezdő számítógépes, nem értettem kellőképpen a formázáshoz, csak egyszerűen 
leírtam az egyes fejezeteket, ahogyan szoktam korábban a leveleket és előterjesztéseket az 
irodában. Fiam a számítógép könyvtárában létrehozott számomra egy olyan mappát, melynek 
segítségével egységesen lehetett formázni a kész művet (bekezdések, betűformák, címek, 
alcímek, stb.). Ellátta tartalomjegyzékkel; így a több száz oldalas műben könnyen keresgél-
hettem, tetszés szerint ugrálhattam egyik fejezetből a másikba, ha eszembe jutott valamilyen 
javítás vagy másítás benne. Csodálatos alkotmány volt számomra, most már sokkal 
egyszerűbben lehetett a rengeteg anyagot egységesen megformázni. 

A könyvtárban némely kisebb írás több helyen, azonos fájlnéven szerepelt. Eszembe jutott, 
jó lenne rendet teremteni benne, hogy könnyebben tudjak köztük eligazodni. Azzal még nem 
voltam tisztában, hogyan kell könnyen és biztonságosan máshová, vagy egymás mellé 
átpakolni az egyes anyagokat. Szégyelltem mindig kérdezősködni, hogy kezdjek hozzá, ezért 
magam nekiláttam a munkának. Eleinte rendben ment minden, több mappát egybeolvasztot-
tam vagy szétválasztottam, egyet-egyet más helyre tettem, vagy új fájlneveket kaptak írásaim.  

Egyszóval: szépen haladtam addig, amíg a legnagyobb munkámhoz, a regényhez nem 
értem. Ott ugyanazt az eljárást alkalmaztam, mint máshol, de sajna’ – az egész teljesen 
elszállt… De olyan ügyesen eltüntettem, hogy még a fiam se tudta többé elővarázsolni… 
Legszívesebben sírva fakadtam volna a csodálatosan elkészített és formába öntött, teljesen 
kész, óriási munka elvesztése miatt… 

Még szerencse, hogy megvolt a legelső, nyers összeállításom (első leírás), ami nyomtata-
tásban megmaradt. Elölről kellett kezdenem a munkát. Ezen a példányon kellett újra átdol-
goznom az egészet, ezt kellett az időközben eltűntnek megfelelően kiegészíteni a változ-
tatásokkal, átformázni, tehát a rengeteg oldalt, annak minden betűjét átolvasni, kijavítani, – 
nem is egyszer. 

Amikor újraolvastam a sorokat, eszembe jutottak a korábbi betoldások. Megálltam bizo-
nyos helyeken és kezdtem beírni a szöveget. Mondom, már szinte kívülről tudom az egészet. 
Legalább egy hónapig tartó, megfeszített munkát jelentett az egyeztetés, az újraformázás. 

Sajnos, még azzal sem dicsekedhetem, hogy „Legszorgalmasabb olvasója én lehetek 
írásaimnak,” – legfeljebb azzal, hogy szinte egyedüli olvasója vagyok a regényemnek! 

                                                                                                                                                   
85 Idézet: Hankiss Elemér „Idegen világban” című művéből. 
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Most már kezdtem megérteni fiam intelmeit, hogy menteni kell az anyagot. Eddig én ez 
alatt azt értettem, hogy egy oldalon többször megnyomom a mentés gombot. Most már azt is 
tudom – saját keserves tapasztalataim alapján, – hogy ez nem elég, hanem minden munkát 
fontos külön lemezre is elmenteni! Az okos más kárán tanul, – én ez esetben nem tartoztam 
közéjük, mert saját káromat elszenvedve szereztem tapasztalatokat. 

Milyen jó, hogy legalább már itt tartok. Az újra átdolgozott regényrészt – az első kötetet – 
mind lemezre mentettem sok más anyaggal együtt. Ugyanis most meg nem az én hibámból, 
hanem a gép meghibásodása miatt minden rajta lévő anyag elszállt… 

Milyen jó, hogy munkáim legnagyobb részét lemezre mentettem, most azokat rátelepí-
tettem az új könyvtáramba. 

Amikor elkészültem a naplók feldolgozásával, utána korabeli emlékeim, levelek, doku-
mentumok alapján kezdtem neki a regény folytatásának. És jöttek az emlékek, a gondolatok – 
a készen kapott naplókon túl – alig győztem leírni az emlékezetemben felbukkanó 
eseményeket. Regényem már három kötet terjedelműre dagadt… 

Eltelt majd’ három év, mióta dolgozom a számítógépen. Ma már ott tartok, hogy a három-
kötetes életregényemen kívül kiadásra vár 7 kisregény, 23 novella (amelyből már többet 
átdolgoztam, lerövidítettem pályázatokra), 9 mese, 5 úti kaland, 19 általam életképeknek 
nevezett egyperces – többperces, rövid történet, sok újságcikk, stb. (Persze, ezek a számok az 
eltelt időben megszaporodtak.) 

Jelenleg új regényen dolgozom, melynek címe: Másik életem, és pályázatokra küldök be 
írásokat. 

Számítógépen írom a hivatalos- és baráti leveleket, válaszokat. Most pedig előrehaladott 
korom ellenére jelentkeztem számítógépes tanfolyamra, hogy bővítsem az eddig magánszor-
galomból tanultakat, tökéletesítsem az Internet-kezelést, hogy az elektronikus levelek 
kezeléséhez se kelljen mások segítségét kérnem. 

Unokám jóvoltából készülőben van a Honlapom, melyben patronálókat keresek –, benne 
főleg a kész regényemből közlök adatokat és képeket. Csak azt nem tudom, hogy kell 
hozzáfogni a nagy mű kiadatásának… 

De azt elmondhatom, hogy mostanában legjobb barátom a számítógép. 

 
��� 

 
Én és a számítógép 

2006. 
 

AMIKOR NYUGDÍJAS LETTEM, igyekeztem rendbe tenni magam körül mindent, 
elsősorban a lelkivilágomat. Egy könyv került a kezembe, amiből elsajátítottam az agy-
kontrollt és naponta, lelkiismeretesen végeztem az előírt gyakorlatokat. Jó hatással volt rám a 
csend és ellazulás. Mindig segített, ha gondokkal kellett megküzdenem, amiben sosem 
szenvedtem hiányt. 

Eddigi életemben még sosem volt módomban saját kedvteléseimnek hódolni. Most, hogy 
kis lakásomban végképp’ egyedül maradtam, első ténykedésem otthonomat az egyedüllétre 
(nem magányra!) átrendezni. 

Ehhez szükségét éreztem környezetem külső feltételein is változtatni. Lakásomat 
tataroztattam, új bútordarabokkal egészítettem ki, könyveimnek új polcokat rendeltem, 
csoportosítottam őket és átrendeztem írók szerint, hogy könnyen hozzáférjek minden 
darabjához. 
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Amikor vége lett a festésnek, majd a nagytakarításnak, sorban behordtam a dobozokat az 
erkélyről, hetekig tartott, míg átnéztem a tartalmukat, helyükre raktam, rendezgettem, és 
kiselejteztem a fölöslegessé vált lim-lomot. Megtaláltam – addig mindenki elől gondosan 
elzárt csomagban – korabeli naplóimat, régi fényképeket, leveleket, egy csomó ifjúkori 
emléket; ezekkel eddig nem volt időm foglalkozni. A fényképeket csoportosítva raktam el, 
majd beleolvastam a naplókba. Képzeljék el: négy aprókockás vaskos füzet (80, 327, 182 és 
113 oldal, (a legelső gyorsírással, nehogy valaki kilesse „titkaimat”). Az is csoda, hogy a nagy 
világégésben nem vesztek oda, mint minden egyéb anyagi javunk menekülés közben. 

A naplók aprókockás valamennyi lapja mindkét oldalán teleírva kicsi betűkkel… Mindez 
fél évszázad távlatában kissé halványan, de olyan jó állapotban, hogy minden tintával írott 
betűje és sztenogramja jól olvasható. Minél tovább lapozgattam, éreztem: micsoda kincshez 
jutottam azokból az időkből, amikor kis hazánk határain túl már folyt a háború… 

Erdélyben kezdtem első diákkori naplómat, Páván (Háromszék megyében) – kis jegyzet-
füzetben, gyorsírással, majd Marosvásárhelyen a középiskolai éveim örömét-bánatát örökí-
tettem meg. Később sem hagytam föl a naplóírással, hosszú évekig, a front alatt is leírtam 
minden fontosnak tartott eseményt. Kitört ablakú szobában, földre hasalva róttam a sorokat, 
miközben körülöttem ágyúk, aknák és különféle gyilkos lövedékek röpködtek szanaszét… 

Így sikerült a 20. századi történelem jelentős szakaszát megörökítenem, a körülöttem 
történő eseményeket szinte naponként jegyezve. 

Első dolgom volt a naplókat gépírásba áttenni. A gyorsírással kezdtem. Utána időrendben 
vettem a többi naplót; legalább ötszáz oldal lett sűrű sorokkal gépelve, mire befejeztem. A 
szöveg rendezését hagyományos módon kezdtem összeállítani; ollóval elvagdostam a lapokat, 
majd egymás mellé ragasztgattam az egybeillő témákat. 

Fiam látva, hogy micsoda nagy munkába kezdtem, elhozta a számítógépét, javasolta: 
próbálkozzam azzal megbarátkozni. Előbb tiltakoztam, mondván, én már megszoktam az 
írógépet, nehéz lenne az ismeretlen masinával boldogulnom, de ő bátorított, hogy sokkal 
könnyebb dolgozni vele. Addig győzködött, amíg megpróbáltam.  

A takarítás, rendezgetés alatt előkerült Apukám legutóbb kiadott, a hosszú évek alatt 
elrongyolódott verses kötete. Annak leírásával ismerkedtem a számítógép rejtelmeivel. Nem 
volt könnyű dolgom minden előtanulmány nélkül belevágni, megszokni az okos szerkezetet. 
Csodáltam, mennyi mindent lehet rajta csinálni. 

De hogy eleinte miket műveltem szegény géppel… Fiam egyszer csendesen megjegyezte: 
– Anyukám! Különös érzékkel tudod rongálni a számítógépet! 

Nekem se volt könnyű átállni írógép után, mégis kitartóan gyakoroltam, könyveket 
tanulmányoztam és érdeklődtem, ha megakadtam. 

Végül beláttam, hogy valóban könnyebb vele dolgozni, mint a hagyományos módszerrel. 
Nem telt el hosszú idő, amikor az írógépeimet nyugállományba helyezzem. 

Megérlelődött bennem az elhatározás: nem hagyhatom veszendőbe, ami az ölembe 
pottyant. 

Megörökítettem, átírtam számítógépbe az írógéppel már leírt naplóim szövegét, változás 
nélkül, ugyanúgy, mint ahogyan akkor régen tőmondatokban fogalmaztam. Jó volt kezdetnek, 
gyakorlásnak. 

Utána nekifogtam nagy művemnek. Valóságos, megtörtént eseményekből Életem regényét 
írtam meg családom számára. Arra gondoltam: úgysem tudok gyermekeimnek kellő 
részletességgel beszélni azokról az időkről, amiket átéltem a hosszú évek alatt; a 
küzdelmeket, életem szép- és árnyoldalait. 

Eszembe jutott egy nemrég’ olvasott könyv mondata, s én is rájöttem, hogy az élet nagy 
őrlőmalmában mindig kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad feledésre 
ítélni. 
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Ha nem lehettem művész – ahogyan ifjú koromban elhatároztam – akire büszkék lehetnek 
utódaim, ha nem tudok anyagi értéket hagyni rájuk, legalább ez maradjon örökül számukra. 
Ismerjék meg –, ne csak történelemkönyvekből – a 20. századi történelem egy darabkáját, 
lássák, milyen volt az életem, s azért, hogy én se vesszek bele a jeltelen semmibe. Egyetértek 
az íróval: „ az el nem beszélt élet, vagyis az élet, amelyet pusztán megélsz, de nem beszélsz el 
újra és újra magadnak és esetleg másoknak, az nem is igazán élet.”86 

Nem vállalkoztam könnyű feladatra, mert ilyen nagy terjedelmű írásba eddig még sosem 
fogtam. Azt se tudtam, hogy kell hozzákezdeni. Mindig szerettem Írogatni, de eddig ilyesmi 
eszembe se jutott, de időm sem engedte. 

És most tapasztalom, hogy szeretek írni és írni, mindent leírni, ami körülöttem lezajlott és 
mostanában történik. Ahogy haladtam a munkával, szaporodtak a sorok, az oldalak, a 
fejezetek, éreztem, hogy egy ember élete valóban sokkal fantasztikusabb lehet, mint 
bármilyen más kitalált történet. 

Közben megakadt szemem egy pályázati felhíváson. Három kategóriában hirdették meg, 
ötoldalas prózai műveket lehetett beküldeni. Igaz, nekem új volt minden: a számítógép, a 
pályázati feltételek, mégis készülő regényemben számtalan epizódot alkalmasnak találtam 
erre a célra, ezért elhatároztam: belevágok. 

Elkészítettem és beküldtem négy pályaművet. Persze, nem nyertem, hisz’ a magazin, 
ahová pályáztam, világméretekre kiterjedő, ahová nyílván híres írók is benyújtották műveiket, 
– mégsem bántam meg. Ez indított arra, hogy saját kedvtelésemre később átdolgozzam, 
szépítsek a dolgozatokon. Mostani formájukban és tartalmukban már inkább pályázatra érett 
mind a négy, mint akkor, mikor papírra vetettem. 

Mindenféle témát felhasználtam arra, hogy írhassak, szabadidőmet azzal töltöttem, hogy 
folytattam a regényt, javítottam, újraolvastam, megtoldottam, formáztam. Élveztem, hogy már 
elkészült 200, majd 300 oldal. Ezt a részt szántam a regény első kötetének. Mint kezdő 
számítógépes, nem értettem kellőképpen a formázáshoz, csak egyszerűen leírtam az egyes 
fejezeteket. 

Ezért fiam, a számítógép könyvtárában létrehozott egy olyan mappát, melynek segítségével 
egységesen lehetett formázni a kész művet (bekezdések, betűformák, címek, alcímek, stb.). 

Ellátta tartalomjegyzékkel; így a több-száz oldalas műben könnyen tudtam keresgélni, 
tetszés szerint ugrálhattam egyik fejezetből a másikba, ha eszembe jutott valamilyen javítás, 
másítás benne. Csodálatos alkotmány volt számomra, most már sokkal egyszerűbben lehetett 
a rengeteg anyagot egységesen formába önteni. 

A számítógép könyvtárában egyes kisebb írásaim több helyen, azonos fájlnéven szerepeltek. 
Eszembe jutott, jó lenne itt is rendet teremteni, hogy könnyebben tudjak köztük eligazodni. 

Azzal még nem voltam tisztában, hogyan kell könnyen máshová, vagy egymás mellé biz-
tonságosan átpakolni az egyes anyagokat. Szégyelltem mindig kérdezősködni, hogy kezdjek 
hozzá, ezért magam nekiláttam a munkának. 

Eleinte rendben ment minden, több mappát egybeolvasztottam, vagy szétválasztottam, 
egyet-egyet máshova raktam, vagy új nevet kaptak írásaim. Egyszóval: szépen haladtam 
addig, amíg a legnagyobb munkámhoz, a regényhez értem. Ott ugyanazt az eljárást alkalmaz-
tam, mint máshol (hogy az egér mutatójával egyszerűen máshová húzom), de sajna’ – út 
közben az egész egy pillanat alatt teljesen elszállt… De olyan „ügyesen” eltüntettem, hogy a 
fiam se tudta többé elővarázsolni… 

Legszívesebben sírva fakadtam volna a csodálatosan elkészített, formába öntött, teljesen 
kész, óriási munka elvesztése miatt… 

                                                
86 Idézet Hankiss Elemér Idegen világban c. művéből. 
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Még szerencse, hogy megvolt a legelső, nyers összeállításom, igaz, csak nyomtatatásban. 
Előröl kellett kezdenem a munkát. Ezen a példányon dolgoztam át újra az egészet, ezt kellett 
– az időközben eltűntnek megfelelően – a változtatásokkal kiegészíteni, átformázni, tehát a 
rengeteg oldalt, annak minden betűjét átolvasni, kijavítani, – nem is egyszer. Amikor 
újraolvastam a sorokat, eszembe jutottak a korábbi betoldások. 

Egyes helyeken megálltam és kezdtem beírni a hiányzó szöveget, – már szinte kívülről 
tudtam az egész anyagot. Legalább egy hónapig tartó, megfeszített munkát jelentett az 
egyeztetés, az újraformázás. 

Még azzal sem dicsekedhetem, hogy „legszorgalmasabb olvasója én lehetek írásaim-
nak.”87 legfeljebb azt, hogy szinte egyedüli olvasója vagyok a regényemnek. Most kezdtem 
megérteni fiam intelmeit, hogy menteni kell az anyagot. 

Eddig én ez alatt azt értettem, hogy egy oldalon többször megnyomom a mentés gombot. 
Most már megtanultam – saját keserves tapasztalataim alapján, – hogy ez nem elég, hanem 

minden munkát fontos külön lemezre elmenteni! 
Okos emberek más kárán tanulnak, – én ilyen értelemben nem tartoztam közéjük, mert 

saját káromon szenvedve tanultam meg a leckét. 
Milyen jó, hogy legalább már itt tartok. Az újonnan átdolgozott regényrészt – az első 

kötetet – mind lemezre mentettem sok más anyaggal együtt. Ugyanis nemsokára már nem az 
én hibámból, hanem a gép meghibásodása miatt minden rajta lévő anyag elszállt… De milyen 
jó, hogy sok anyagot átmentettem lemezre, azokat csak rá kellett telepítettem az új 
könyvtárba. Amikor elkészültem a naplók feldolgozásával, utána korabeli emlékeim, levelek, 
dokumentumok alapján kezdtem a regény folytatásához. És jöttek az emlékek, a gondolatok – 
a készen kapott naplókon túl – alig győztem leírni emlékezetemben felbukkanó eseményeket. 
Regényem már három kötet terjedelműre dagadt. Számítógépen kezdtem írni a hivatalos és 
baráti leveleket, és válaszokat. 

Időközben – nem éppen ifjúkorom ellenére – jelentkeztem számítógépes tanfolyamra, hogy 
bővítsem az eddig magánszorgalomból tanultakat, tökéletesítsem az Internet-kezelést, azért, 
hogy az elektronikus levelek írásához se kelljen mások segítségét kérnem. 

2000-ben kezdtem számítógépen írni, s ma már ott tartok, hogy a többkötetes életregé-
nyemen kívül kiadásra vár több kisregény, sok-sok novella, állattörténet, mese, úti-kaland, 
újságcikk és több – általam pillanatképeknek, szilánkoknak nevezett írás, amelyekből már 
több kötetet állítottam össze. 2002-ben írtam az első versemet. Számomra nehéz feladatot 
jelent, s ezzel nem tudok versenyre kelni kedves édesapám gyönyörű, verstani szempontból 
szabályosan megírt verseivel, – mégis megpróbáltam, mivel tanulni sosem késő, s én 
örökifjúnak érzem- és tartom magam; mindig szeretem az újat, és haladok (nemcsak az élet-) 
korral. Egyetemista unokám honlapot készített nekem, – amiben patronálókat kerestem, benne 
főleg a kész regényemből közlök adatokat és képeket. Csak azt nem tudom, hogy kell 
hozzáfogni a NAGY MŰ kiadatásának… 

Jelenleg két új kisregényen dolgozom, címük: Kellemes sziget, és Tizenévesek voltunk (az 
elsőt idő közben sikerült kiadnom. A Balassagyarmati Honismereti Híradó 2002. évi 
kiadványában megjelent „Kisvárosunk” c. írásom (kissé lerövidítve). Országosan meghirde-
tett pályázatokra küldök írásokat; már több novellámat megjelentették irodalmi antológiák-
ban, vagy közölték honlapon. 

2004-ben írásaimmal első díjat nyertem, jelentős pénzjutalmat és díszoklevelet vettem át, 
több pályázat kapcsán pedig egyéb elismerésekben részesültem. 2006-ban nyolc kötetem 
jelent meg elektronikus formában a Napvilág (DIGI-) íróklub kiadásában, ezeket a Széchenyi 
(MEK) Könyvtárnál is jegyezik. (2008-ban nyomtatott kiadásban jelent meg a „Sokáig 
integettünk” című novellás kötetem.) 

                                                
87 Idézet Varga Lajos: Önmagunk körül c. könyvéből. 
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Legkedvesebb szórakozásom mindig az olvasás volt, most is az. Azonban be kell valla-
nom, hogy örömmel tölt el, ha nemcsak mások írásait olvashatom, hanem sajátomat is látom 
nyomtatott formában. Azt is elmondhatom, hogy legjobb barátom a számítógép. 

 
��� 

 
Én, és a számítógép (Röviden) 

2002. 
 

VÉGRE, NYUGDÍJAS LETTEM, igyekeztem lelkivilágomat rendbe tenni. Egy könyv 
került a kezembe, amiből elsajátítottam az agykontrollt és naponta, lelkiismeretesen végeztem 
a gyakorlatokat. Jó hatással volt rám a csend és ellazulás. Mindig segített, ha gondokkal 
kellett megküzdenem, amiben sosem szenvedtem hiányt. 

Eddigi életemben még sosem volt módomban saját kedvteléseimnek hódolni. Most, hogy 
végképp’ egyedül maradtam. Először otthonomat igyekeztem egyedüllétre (nem magányra!) 
átalakítani kellett, ehhez környezetem külső feltételein is változtattam. 

Lakásomban bútordarabokat cseréltem, könyveimnek újabb polcokat rendeltem, hogy 
megfelelően hozzáférjek minden darabjához. 

Festés, takarítás után a dobozokban megtaláltam a gondosan becsomagolt korabeli naplói-
mat, régi fényképeket, leveleket, ifjúkori emlékeket; ezekkel eddig nem volt időm foglal-
kozni. A fényképeket csoportosítottam, és beleolvastam a naplókba. Képzeljék: négy vaskos 
kockás füzet (összesen 702 oldal) teleírva… Mindez (fél évszázad távlatában) kicsit 
halványan, jó állapotban, minden tintával írott apró betűje látható. Minél tovább olvastam, 
éreztem: micsoda kincshez jutottam azokból az időkből, amikor hazánk határain túl már folyt 
a háború… 

Naplóimban a történelem jelentős szakaszát őriztem meg a körülöttem történő események 
leírásával. Erdélyben kezdtem első diákkori naplómat, – kis jegyzetfüzetben, gyorsírással; 
először ezt tettem át írógépre, utána sorra vettem a többit. 

Fiam elhozta a számítógépét, javasolta: próbálkozzam azzal megbarátkozni. Írógépeimet 
hamar nyugalomba helyeztem. Emlékeim közül apukám verseskötetének leírásával ismer-
kedtem a számítógép rejtelmeivel. Nem volt könnyű dolgom minden előtanulmány nélkül 
megszokni az okos masinát. Csodálkoztam, mennyi mindent lehet ezzel kezdeni! De hogy 
eleinte miket műveltem szegény géppel – fiam megjegyezte: – Anyukám! Különös érzékkel 
rongálod a számítógépet! 

Megérlelődött bennem az elhatározás. Nem hagyhatom veszendőbe, ami ölembe pottyant. 
Megörökítettem a számítógépbe naplóim tartalmát, változás nélkül, ahogyan régen 
tőmondatokban fogalmaztam. Jó volt kezdetnek, gyakorlásnak. 

Nekifogtam nagy művemnek. Valóságos, igaz történetből Életem regényét írtam meg 
családom számára. Úgysem tudtam gyermekeimnek kellő részletességgel beszélni azokról az 
időkről, amiket átéltem a hosszú évek alatt; a küzdelmeket, életem szép- és árnyoldalait. 
Rájöttem: az életben mindig kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad 
feledésre ítélni. 

Ha nem lehettem művész (mint terveztem), akire büszkék lehetnek, ha nem tudok anyagi 
értéket rájuk hagyni, legalább ezt hagyjam nekik örökül: a 20. századi történelem egy 
darabkáját. Lássák, milyen volt az életem, s azért, hogy én is valami értéket teremtsek az 
utókornak… Egyetértek az íróval: „ az el nem beszélt élet, vagyis az élet, amelyet pusztán 
megélsz, de nem beszélsz el újra és újra magadnak és esetleg másoknak, az nem is igazán 
élet.” 88 

                                                
88 Idézet: Hankiss Elemér: Idegen világban c. kötetéből. 
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Nem vállalkoztam könnyű feladatra. Azt se tudtam, hogy fogjak hozzá. És most 
tapasztalom, hogy szeretek írni, mindent leírni, ami körülöttem történik. Ahogy haladtam, 
szaporodtak a sorok, majd oldalak, fejezetek, éreztem, hogy az ember élete sokkal 
fantasztikusabb, mint bármilyen kitalált történet. 

Közben megakadt szemem egy pályázati felhíváson. Három kategóriában hirdették meg, öt 
oldalas prózai művekkel. Mindig szerettem írogatni, de pályázaton eddig nem vettem részt. 
Most új volt minden: a számítógép, a pályázati feltételek, mégis a készülő regényemben több 
epizódot alkalmasnak találtam erre a célra, ezért beküldtem négy művemet. Persze, nem 
nyertem, hisz’ a magazin, ahová pályáztam, világméretekre kiterjedő, ahová híres írók is 
neveztek, – mégsem bántam meg. Ez indított arra, hogy saját kedvtelésemre később 
szépítettem a dolgozatokon; mostani formában és tartalomban már inkább pályázatra érettek, 
mint akkor. 

Mindenféle témát felhasználtam, szabadidőmet azzal töltöttem, hogy írtam a regényt, 
javítottam, újraolvastam, toldoztam. Élveztem, hogy elkészült 200, majd 300 oldal. Mint 
kezdő számítógépes, nem értettem kellőképpen a formázáshoz, egyszerűen leírtam az egyes 
fejezeteket. 

A fiam a számítógép könyvtárában létrehozott olyan mappát, melynek segítségével 
egységesen lehetett formázni a kész művet. Ellátta tartalomjegyzékkel; így a több száz oldalas 
műben könnyen tudtam keresni, tetszés szerint ugráltam egyik fejezetből a másikba. Számom-
ra csodálatos alkotmány lett, egyszerűbben tudtam a rengeteg anyagot egységesen kezelni. 

Számítógépem könyvtárában a kisebb írások több helyen, azonos fájlnéven szerepeltek. 
Eszembe jutott: jó lenne rendet teremteni, hogy könnyebben tudjak köztük eligazodni. Még 
nem voltam tisztában, hogy többféleképpen is át lehet rendezni az anyagot. Szégyelltem 
kérdezősködni, ezért nekiláttam magam a munkának. 

Eleinte rendben ment minden, több mappát egybeolvasztottam, szétválasztottam, más 
helyre tettem, vagy új fájlneveket kaptak írásaim. Egyszóval: szépen haladtam addig, amíg a 
legnagyobb munkámhoz, a regényhez nem értem. Ott ugyanazt az eljárást alkalmaztam, mint 
máshol, de sajna’ – az egész elszállt… De olyan ügyesen eltüntettem, hogy a fiam se tudta 
többé elővarázsolni… Legszívesebben sírva fakadtam volna a csodálatosan elkészített óriási 
munka elvesztése miatt… 

Még szerencse, hogy megvolt az első leírás, ami nyomtatatásban is megmaradt. Ezen a 
példányon kezdtem elölről, újra átdolgoztam az egészet, a megfelelő változtatásokkal 
kiegészítve; a rengeteg oldalt, minden betűjét átolvastam, javítottam, – nem is egyszer. 
Amikor a sorokat újraolvastam, eszembe jutottak a korábbi betoldások, azokat helyükre 
igazítottam. Szinte kívülről tudom az egészet. 

Egy hónapig tartó, megfeszített munkát jelentett az egyeztetés. 
Még azzal sem dicsekedhetem, hogy „Legszorgalmasabb olvasója én lehetek írásaimnak,” 

– legfeljebb azt, hogy talán egyedüli olvasója vagyok a regénynek. 
Most kezdtem megérteni fiam intelmeit, hogy menteni kell az anyagot! Eddig én ezt úgy 

értettem, hogy egy oldalon többször megnyomom a mentés gombot. Ma már azt is tudom – 
saját keserves tapasztalatom alapján, – hogy ez nem elég, hanem minden munkát fontos 
lemezre is menteni! Az okos más kárán tanul, – én ez esetben nem tartoztam közéjük, mert 
saját káromat elszenvedve szereztem tapasztalatot. Milyen jó, hogy legalább már itt tartok. Az 
átdolgozott regényrészt – az első kötetet – mind lemezre mentettem sok más anyaggal együtt. 
Ugyanis most meg nem az én hibámból, hanem a gép meghibásodása miatt minden rajta lévő 
anyag elszállt… Szerencsémre, a lemezre tett minden írást később rátelepíthettem az új 
könyvtáramba. 

Amikor a naplók feldolgozásával végeztem, utána korabeli emlékeim, levelek, 
dokumentumok alapján kezdtem neki a regény folytatásának. 
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És jöttek az emlékek, a gondolatok – a készen kapott naplókon túl – alig győztem leírni 
emlékezetemben felbukkanó eseményeket. Regényem már háromkötetnyi terjedelműre 
dagadt. 

Eltelt majd’ hat év, mióta számítógépen dolgozom. Most a háromkötetes életregényen 
kívül kiadásra vár több „kisregény”, sok novella (amelyből többet átdolgoztam pályázatokra), 
mesék, úti kalandok, és általam életképnek, karcolatnak nevezett rövid történet, újságcikk, 
stb. 

Legújabb regényeim, melyeken még dolgozom: Az első emberpár, Kellemes sziget és 
Tizenévesek voltunk című. Három novelláskötetet állítottam össze, és két éve próbálkozom 
(inkább kisebb, mint nagyobb sikerrel) versírással is. 

Számítógépen írom a hivatalos és baráti leveleket. Időközben jelentkeztem számítógépes 
tanfolyamra, hogy bővítsem az eddig magánszorgalomból tanultakat, tökéletesítsem az 
Internet-kezelést, és az elektronikus levelek kezeléséhez se kelljen mások segítségét kérnem. 

Egyetemista unokám jóvoltából készülőben van a HONLAP-om; ott is szeretném a kész 
írásaimat megjelentetni. Csak azt nem tudom, hogy kell hozzáfogni a NAGY MŰ kiadatá-
sának… De azt elmondhatom, hogy mostanában legjobb barátom a számítógép. 

 
��� 

 
Erdélyi társasutazás-1960-as évek89 Bővített. 

Megtörtént eset kellemes és kellemetlen emlékekkel 
 

MÁR NEM EMLÉKSZEM A PONTOS IDEJÉRE, talán a múlt század 60-as éveinek 
második felében történt mindaz, amit most leírok. Erdélybe készült a hivatal, ahol állásban 
voltam; rajtunk kívül néhányan más közhivatalokból jöttek, és több pedagógus tartott velünk, 
– ahányan elfértünk egy autóbuszban. 

Örömmel készültem, mert menekülésünk óta nem jártam azon a vidéken. Kellemes 
társaságban gyorsan telt az idő, jól éreztük magunkat. A határnál kis bonyodalmat jelentett, 
hogy főnököm egy csomagot bízott rám, benne ismerősének városunkról fényképekkel, 
levéllel. Abban az időben legtöbb határállomáson alapos vámvizsgálatot tartottak. Nálam nem 
volt olyasmi, amiért félnem kellett volna – baj nélkül megúsztuk a tortúrát, de számunka a 
vizsgálat közben tapasztalt udvariatlan magatartás kellemetlen élmény maradt. 

Nagyváradon álltunk meg először, ahol a román idegenvezetőt (nőt) kellett felvennünk; 
neki lett volna feladata megfelelően kalauzolni bennünket. 

Bár erre nem volt nagy szükségünk, mert a csoportból többen, jól ismertük Erdélyt, a 
Székelyföldet, ahová tartottunk. Azonban a szállást és a programot „Őnagyságának” kellett 
volna intéznie. 

Hogy tett eleget ennek, az kiderül a továbbiakból. Nem kívánom részletes útleírással 
untatni az olvasókat, csak a megtörtént kirívó eseményeket rögzítem, amelyeknek emlékei 
örökre rögzültek a társaságban. 

A városban megcsodáltuk a Püspöki palotát és a Székesegyházat. Menekülésünk idején, 
1944 szeptemberében itt töltöttünk rövid időt, arra várva, hátha jó sorsunk lehetővé teszi 
visszatérni szeretett otthonunkba, Marosvásárhelyre. (Akkor rokoni kapcsolatunk révén 
szállást és ellátást kaptunk ebben a gyönyörű palotában, fürdőszobával egy szobát. A sors 
nem volt kegyes hozzánk; a front egyre közelgett, időnk nagy részét légitámadások miatt a 
palota alatti hatalmas pincében kellett eltöltenünk.) 

                                                
89 Írásomért a No-Ko Sat Kiadó Honlapján szereplésre kaptam lehetőséget: 2004. december 1. 
Ezüst-toll Díj pályázaton Emléklapot kaptam (2005. február). 
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Most a csoporttal végigjártuk az épület gyönyörű termeit, benne a sok étékes festményt, 
szobrot, melyek számomra már ismerősek voltak. Meghatódva haladtam el a szoba mellett, 
ahol szállásunk volt, a zongora mellett, amelyen korábban gyakoroltam. A palota mögötti 
részt siralmas állapotban láttam viszont, ahol a háború előtt nagy bombázásoknak voltam 
átélője. 

Egy ilyen éjszakai bombázást követően megnéztük a pusztítást. Szerencsére a templomot 
és palotát ék-alakban kikerülték a támadók, viszont a városrészt a földdel tették egyenlővé. 

Innen Kolozsvár felé vitt utunk. Először a piacon álltunk meg. Sosem lehet elfelejteni azt a 
látványt, ami fogadott. 

Egy rozoga, csupasz és koszos elárusító deszkatákolmányon tehéntúrót, tejet, fokhagymát 
árultak egy-egy csomóban. Az asztal mellett savanyított-káposzta hordóban, közvetlenül 
mellette a földön nagy rakás lótrágya tornyosodott! 

A város nevezetességeit szemlélve, szomorú volt látnom a feliratokat, amelyek mindent, 
még Mátyás királyunkat is románnak minősítik. Sokáig kellett időznünk, mert elromlott az 
autóbuszunk. 

Azonban nem kedves idegenvezetőnknek esze ágába se volt segítségünkre lenni. A 
buszsofőr ment a postára telefonálni, holott egy szót se tudott románul. 

Salgótarjánból kellett másik autóbuszt kérnie. 
Egy napot vesztegeltünk rossz időben, legtöbbször a templom előtti téren, Mátyás 

királyunk lovas-szobrát vigyázva. Sok magyar-, még Balassagyarmatról érkezett turistával is 
találkoztunk. A szobor körül ásatások 
folytak, valószínűleg „bizonyítékok” 
után kutatva, hogy igazságos Mátyásunk 
csakis román lehetett. 

Rosszul felszerelt szállásunk távoli 
kempingben volt. Az idő hidegre for-
dult; apró szobánk (inkább odú) kevés 
takaróval ellátva. Reggel a szabadég 
alatt, nyitott zuhanyozóban, hidegvízben 
tisztálkodtunk. Körülöttünk szemét és 
kosz mindenütt, ami egész utunkon vé-
gigkísért bennünket. További szálláshe-
lyünk is kritikán aluli, mindenütt olyan 
piszok és por, hogy nem mertünk sem-
mihez hozzányúlni. Borzasztó gyenge 
kosztot kaptunk. Csupán egy alkalommal 

ülhettünk le egy viszonylag rendes, tiszta vendéglőben, ahol terített asztalon jó ebédet kaptunk. 
Marosvásárhely (bár lélekszáma szinte háromszorosára emelkedett) most nem olyan, 

amilyennek diákkoromban ismertem. A valamikor gyönyörű tiszta, rendezett várost, ahol 
életem legszebb diákéveit töltöttem, most borzasztó lerobbant állapotban láttam viszont. 
Nosztalgiával sétáltam az akkor virágos utcákon, ahol szinte naponta siettem iskolatáskával, – 
most megálltam a nagy épület előtt, ahová középiskolába jártam. 

Abban a városban, ahol valaha luxus-cukrászdák voltak, akár Budapesten, most betértünk 
egy cukrászda feliratú helyre, kávét és süteményt szerettünk volna kérni. A helyiség siralmas 
állapotban; a kiszolgálók, de még a vendégek is kopottan és szomorúan álltak vagy ültek, akár 
egy menedékhelyen. A feketekávéhoz nagy teáskanalat kaptunk, a tortához nem volt villa… 
Nálunk is letarolta a háború a városokat, mégsem így néznek már ki, mint itt. A valamikor 
gyönyörű főtér most egyáltalán nem gyönyörű. 
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Viszont a híres Városháza most is szép látvány a Kultúrpalota szomszédságában, ahol egy 
kiállítást néztünk meg. Voltunk a Boyai-házban, onnan egyedül merészkedtem a találkozó-
helyre, de eltévedtem. 

A városok-falvak – amerre elhaladtunk – hasonlóan néznek ki, közelükben olaj- és pakura 
szag, az utak járhatatlanok. Falvakban, mindenütt, szegénység, egyik szálláshelyünkön a 
mosdóból csövek lógtak ki… 

Mindenütt rendetlenség, kosz és tetvek. 
Nálunk is „népi demokrácia” és miegyéb volt abban az időben, ennek ellenére a háborús 

sérüléseket, utakat, házakat – úgy-ahogy – helyrehozták. Itt meg a falvakon áthaladva, este és 
éjjel még most is síri sötétség, háborús időket idéző elsötétítés… 

Szászrégenből kifelé haladva, idegenvezetőnk nem tájékoztatta a busz vezetőjét arról, hogy 
útelzárás van. Meg kellett állnunk. 

Románul tudakolta – volna – egy arra járó idős székelytől, merre haladjunk tovább 
Székelyföld felé. A bácsi csak legyintett a kezével, nem válaszolt. Talán nem is értette (vagy 
inkább nem akarta hallani), hogy mit beszél ez a román nő? Sofőrünk feltalálta magát, 
megszólította: 

– Kedves bátyám, eltévedtünk. Korondra igyekszünk. Legyen szíves, igazítson el 
bennünket, – merre jutunk ki a városból? 

A székely illendőn megbillenve kalapját, készségesen mutatta, merre lehet tovább menni. 
Jól leforrázta idegenvezetőnket, aki szándékosan beszélt románul, holott az öltözékéről látni 
lehetett, hogy székely emberrel áll szemben. 

Tusnád-fürdőnél strandolás volt beiktatva, de – szerda lévén – zárva volt! Fájó szívvel 
néztünk be a magas rozoga léckapun a fürdőmedencékre. Az idegenvezetőnek tudnia kellett, ő 
szervezte a programot! 

Este a szálláshelyre érkezve – ahol vacsora volt beiktatva – nem vártak minket vacsorával. 
Valamit gyorsan összetákoltak, hogy éhen ne vesszünk. Fáradtak voltunk, nem is nagyon 
érdekelt, mit kapunk. 

Másnap fiatal székely lányok szolgálták fel a reggelit. Kedvesek, figyelmesek voltak 
hozzánk. 

Érdeklődtek, mit hoztunk magunkkal, – bármit megvettek volna. Én pipereszappant aján-
dékoztam nekik. Mások élelmesebbek voltak nálam, több holmit hoztak magukkal, – nekem 
eszembe se jutott, hogy üzleteljek. 

Több településen megálltunk a gyönyörűen megmunkált székely-kapukat megcsodálni, 
fényképet készíteni. Az idegenvezető a magyarlakta (ősmagyar) települések nevét románul 
közölte a busz utasaival. 

Ketten voltunk a csoportban, akik mér éltünk Erdélyben, jól ismertük a tájat, igyekeztünk 
útitársainknak elmagyarázni, merre járunk. 

Csucsán megnéztük Ady Endre emlékeit, Korondon rövid időre megálltunk körülnézni, 
emléket vásárolni az otthoniaknak. 

Egy délutánra a Tordai-hasadék megtekintése volt kitűzve. A buszban „képletesen” 
jegyeztem meg útitársaimnak: nehogy úgy járjunk, mint Tusnádon, hogy „zárva találjuk” a 
Tordai-hasadékot! 

Mit ad Isten? Idegenvezetőnk út közben megállította az autóbuszt és olyan sokáig 
tartózkodott az épületben, hogy mire célunkhoz értünk, koromsötét lett. 

Talán mondanom se kell, hogy csak elmosódott körvonalakat láttunk a nevezetes helyen. 
Kínunkban nevettünk, hogy lám, ez is zárva volt! 

Az utazás vége felé gyalog sétáltunk végig Békás-szoros göröngyös útján, amelyet 
fényképen megörökítettem, s őrzöm az Oltárkőről készült képet. 
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A Gyilkos-tó90 mellett csak úgy, el akart osonni nem kedves útikalauzunk, meg se említve, 
hol járunk. Nagyon bosszantott a dolog, hogy ilyen aljas módon viselkedik. Nem lehet, hogy 
azok, akik most járnak erre először, ne lássák ezt a természeti különlegességet. 

Odasúgtam kolléganőmnek, kérjék a sofőrt, hogy le kell szállni, nem bírják tovább… 
álljon meg a sofőr. Megállt. Sokan leszálltunk vele. Jól ismertem a helyet, 1942-ben itt 
nyaraltam szüleimmel. 

A csoporttal lementem a tóhoz, hagy lássák 
ők is, milyen érdekes a tó felszíne a kiálló fák 
maradványaival. A busz utasai csak ilyen mó-
don csodálhatták meg ezt a páratlan természeti 
ritkaságot. 

Eljött az idő, hazafelé vitt az utunk. Az autó-
buszban, suttogva továbbadtuk, hogy ez a nő 
olyan sok borsot tört az orrunk alá, ennyi kitolás 
után a már az előre összegyűjtött pénzből tőlünk 
semmiféle ajándékot nem kap! Szépen letettük 
őt Nagyváradon, az irodája előtt. A várost 
elhagyva, rázendítettük az Erdélyi himnuszra – 

és a többi irredenta dalt sorban, – jó hangosan énekeltük a határig, csak azon csodálkoztunk, 
hogy a román rendőrök nem masíroznak utánunk. 

A vámosok viszont alaposan kitoltak velük (az is lehet, nem véletlenül, talán valaki hírt 
adott dalos kedvünkről). Ki kellett szállnunk a buszból, órákig várakoztattak sorba állítva 
bennünket, mint a bűnösöket. Aztán lassan, komótosan érkeztek és tüzetesen vizsgálták át az 
autóbuszt. Mi meg majd’ megfagytunk a szemergő esőben és a hegyek felől fújó havasi 
szélben. Semmi elvámolnivalót nem találtak. 

Álmosak és fáradtak voltunk, mikor elhagytuk a rázós utakat, az országhatárt, végre a sima 
úton szinte az egész időt átaludtuk, – hajnalban érkeztünk Balassagyarmatra. A sok szép 
látnivaló mellett azt hiszem, ezek a bosszantó esetek is, mindnyájunkban máig megmaradtak. 

 

� 
 

Társasutazás Erdélybe (Rövid) 
Megtörtént eset kellemes és kellemetlen emlékekkel 

 
PONTOS IDEJÉRE NEM EMLÉKSZEM, talán a múlt század 60-as éveinek második 

felében történt mindaz, amit most leírok. Erdélybe készült a hivatal, ahol állásban voltam; 
rajtunk kívül néhányan más közhivatalokból, és több pedagógus tartott velünk, ahányan 
elfértünk egy autóbuszban. Örömmel készültem, mert menekülésünk óta nem jártam azon a 
vidéken. 

Kellemes társaságban gyorsan telt az idő, jól éreztük magunkat. A határnál kis bonyo-
dalmat jelentett, hogy főnököm egy csomagot bízott rám, benne ismerősének városunkról 
fényképekkel, levéllel. Abban az időben egyes határállomásokon alapos vámvizsgálatot 
tartottak. Nálam semmi olyan dolog nem volt, amiért félnem kellett volna – baj nélkül 
megúsztuk a tortúrát, de számunka a vizsgálat közben tapasztalt udvariatlan magatartás 
okozott kellemetlen élményt. 

Nagyváradon álltunk meg először, ahol a román idegenvezetőt (nőt) föl kellett vennünk, 
akinek feladata lett volna megfelelően kalauzolni bennünket. 

                                                
90 Lásd a képen: a Gyilkos tó! 
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Bár erre nem volt nagy szükségünk, mert a csoportból többen, jól ismertük Erdélyt, a 
Székelyföldet, ahová tartottunk. Azonban a szállást és a programot „Őnagyságának” kellett 
volna intéznie. 

Hogy tett eleget ebbéli vállalásának?, az kiderül a továbbiakból. Nem kívánom részletes 
útleírással untatni az olvasókat, csak a megtörtént kirívó eseményeket rögzítem, amelyeknek 
emlékei örökre rögzültek bennem. 

Megcsodáltuk a Püspöki palotát és a székesegyházat. Számomra különös élményt jelentett, 
mivel menekülésünk idején, 1944 szeptemberében itt töltöttünk rövid időt, arra várva, hátha 
jó sorsunk lehetővé teszi visszatérni szeretett otthonunkba, Marosvásárhelyre. (Akkor rokoni 
kapcsolatunk révén szállást és ellátást kaptunk ebben a gyönyörű palotában. A sors nem volt 
kegyes hozzánk; a front egyre közelgett, időnk nagy részét légitámadások miatt a palota alatti 
hatalmas pincében töltöttük.) 

Most a csoporttal végigjártuk az épület gyönyörű termeit, benne a sok étékes festményt, 
szobrot, amelyek számomra már ismerősek voltak. Meghatódottan mentem el a szoba mellett, 
ahol szállásunk volt, s ahol a zongorán is gyakoroltam. 

A palota mögötti részt siralmas állapotban láttam viszont, ahol a háború előtt nagy 
bombázásoknak voltam átélője. 

Egy ilyen éjszakai bombázást követően megnéztük a pusztítást. Szerencsére a templomot 
és palotát ék-alakban kikerülték a támadók, viszont a városrészt a földdel tették egyenlővé. 

Innen Kolozsvárra mentünk. Először a piacon álltunk meg. Sosem lehet elfelejteni azt a 
látványt, ami fogadott. Egy rozoga, csupasz és koszos elárusító deszkatákolmányon tehén-
túrót, tejet, fokhagymát árultak. Az asztal melletti hordóban savanyított-káposzta, tehéntúró és 
zöldségfélék az asztalon, közvetlenül mellette a földön nagy rakás lótrágya tornyosodott! 

A város nevezetességeit szemlélve szomorú volt látnom a feliratokat, amelyek mindent, 
még Mátyás királyunkat is románnak minősítik. Ott sokat kellett időznünk, mert elromlott az 
autóbuszunk. Azonban nem kedves idegenvezetőnknek esze ágában se jutott segítségünkre lenni. 

Az autóbusz vezetője ment a postára telefonálni, holott egy szót se tudott románul. 
Salgótarjánból kellett másik autóbuszt kérnie. 

Egy napot vesztegeltünk a rossz időben, legtöbbször a templom előtti téren, Mátyás 
királyunk lovas-szobrát vigyázva. Sok magyar-, még Balassagyarmatról érkezett turistával is 
találkoztunk. A szobor körül ásatások folytak, valószínűleg „bizonyítékok” után kutatnak, 
hogy igazságos Mátyásunk csakis román lehetett. 

Rosszul felszerelt szállásunk távoli kempingben volt. Az idő hidegre fordult; apró szobánk 
(inkább odú) kevés takaróval ellátva. Reggel a szabadég alatt, nyitott zuhanyozókban, 
hidegvízben tisztálkodtunk. 

Körülöttünk szemét és kosz mindenütt, ami egész utunkon végigkísért bennünket. További 
szálláshelyünk is kritikán aluli, mindenütt olyan piszok és por, hogy nem mertünk semmihez 
hozzányúlni. Borzasztó gyenge kosztot kaptunk. Csupán egy alkalommal ülhettünk le egy 
viszonylag rendes, tiszta vendéglőben, ahol terített asztalon jó ebédet kaptunk. 

Marosvásárhely (bár lélekszáma szinte háromszorosára emelkedett 1944 óta), nem olyan, 
amilyennek korábban ismertem. A valamikor gyönyörű tiszta, rendezett várost, ahol életem 
legszebb diákéveit töltöttem, most borzasztó lerobbant állapotban láttam viszont. Nosztal-
giával sétáltam az akkor tiszta és virágos utcákon, ahol szinte naponta siettem iskolatáskával, 
– most megálltam a nagy épület előtt, ahová középiskolába jártam. 

Abban a városban, ahol valaha luxus-cukrászdák voltak, akár Budapesten, most betértünk 
egy cukrászdának mondott helyre, kávét és süteményt szerettünk volna enni. 

A helyiség siralmas állapotban volt; a kiszolgálók, de még a vendégek is kopottan álltak 
vagy ültek, akár egy menedékhelyen. A feketekávéhoz nagy teáskanalat kaptunk, a tortához 
nem volt villa… Nálunk is letarolta a városokat a háború, de már nem úgy néznek ki, mint itt. 
A valamikor gyönyörű virágos főtér most egyáltalán nem gyönyörű. 
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Viszont a híres Városháza most is szép látvány a Kultúrpalota a szomszédságában, ahol 
egy kiállítást néztünk meg. Voltunk a Boyai-házban, onnan egyedül merészkedtem a talál-
kozóhelyre, de eltévedtem. A városok, amerre elhaladtunk, hasonlóan néznek ki, közelükben 

olaj- és pakura szag, az utak jár-
hatatlanok. Falvakban, minde-
nütt, szegénység, egyik szállás-
helyükön a mosdóból csövek 
lógtak ki… Mindenütt rendetlen-
ség, kosz és tetvek. Nálunk is 
„népi demokrácia” és miegyéb 
volt abban az időben, ennek 
ellenére a háborús sérüléseket, 
utakat, házakat úgy – ahogy – 
helyrehozták. Itt pedig, a szállás-
helyeken, falvakon áthaladva, 
még most este és éjjel síri sötét-
ség, háborús időket idéző elsöté-
títés. 

Szászrégenen áthaladva, idegenvezetőnk nem tájékoztatta a busz vezetőjét arról, hogy 
útelzárás van. Meg kellett állnunk. 

Románul tudakolta – volna – egy arra járó idős székelytől, merre haladjunk tovább a 
Székelyföld felé. Az idős székely csak legyintett kezével, nem válaszolt neki. Talán nem is 
értette (vagy inkább nem akarta hallani), hogy mit beszél itt románul. Sofőrünk feltalálta 
magát és megszólította: – Kedves bátyám, eltévedtünk. 

Legyen szíves, igazítson el bennünket, – merre jutunk ki a városból, – Korondra 
igyekszünk. A székely illendőn megbillenve kalapját, készségesen mutatta, merre kell menni. 

Jól leforrázta idegenvezetőt, aki szándékosan beszélt románul, holott az öltözékéről látni 
lehetett, hogy székely emberrel áll szemben, nem bocskoros románnal. 

Tusnád-fürdőnél strandolás volt beiktatva, de – szerda lévén – zárva volt! Az idegen-
vezetőnek tudnia kellett, ismernie kellett a program részleteit! Este érkeztünk a szállodába, 
ahol vacsora volt beiktatva, – de vacsora nem volt. Valamit gyorsan összetákoltak, hogy éhen 
ne vesszünk. Fáradtak voltunk, nem nagyon érdekelt, mit kapunk. 

Másnap fiatal székely lányok szolgálták fel a reggelit. Kedvesek, figyelmesek voltak 
hozzánk. Érdeklődtek, mit hoztunk magunkkal?, – bármit megvettek volna. Én pipereszappant 
ajándékoztam nekik. Mások élelmesebbek voltak nálam, több holmit hoztak magukkal, – 
nekem eszembe se jutott, hogy üzleteljek. Azt vittem magammal, amire szükségem volt. 

Több településen megálltunk, a gyönyörűen megmunkált székely-kapukat csodáltuk, 
fényképeket készítettünk. 

Az idegenvezető a magyarlakta települések (ősmagyar) falvak nevét románul közölte a 
busz utasaival (Például Marosvásárhelyt Turu-mures-nek becézte! Ketten voltunk a csoport-
ban, akik hosszabb ideig éltünk Erdélyben, jól ismertük a tájat, igyekeztünk útitársainknak 
elmagyarázni, merre járunk. Csucsán megnéztük Ady Endre emlékeit, Korondon rövid időre 
megálltunk körülnézni, emléket vásárolni. 

Egy délutánra a Tordai-hasadék megtekintése volt kitűzve. 
A buszban „képletesen” megjegyeztem útitársaimnak: nehogy úgy járjunk, mint Tusnádon, 

hogy „zárva találjuk” a Tordai-hasadékot! 
Mit ad Isten? Idegenvezetőnk út közben megállította az autóbuszt, és olyan sokáig 

tartózkodott az épületben, hogy mire célunkhoz értünk, koromsötét lett. 
Talán mondanom se kell, hogy csak elmosódott körvonalakat láttunk a nevezetes helyen. 

Kínunkban nevettünk, hogy lám, ez is zárva volt! 
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A Gyilkos-tó mellett csak úgy, el akart osonni, meg se említette, hol járunk. Nagyon 
bosszantott a dolog, hogy ilyen aljas módon viselkedik. Nem lehet, hogy azok, akik most 
járnak erre először, ne lássák ezt a természeti különlegességet. Odasúgtam kolléganőmnek, 
szóljon, le kell szállnia, nem bírja tovább… álljon meg a sofőr. Megállt. Sokan leszálltunk 
vele. Jól ismertem a helyet, 1942-ben itt nyaraltam szüleimmel. 

Lementünk a tóhoz. A busz utasai csak ilyen módon csodálhatták meg ezt a páratlan 
természeti ritkaságot. 

Lassan hazafelé vitt az utunk. Az autóbuszban, suttogva továbbadtuk, hogy ez a nő olyan 
sok borsot tört az orrunk alá, ennyi kitolás után a már az előre összegyűjtött pénzből tőlünk 
semmiféle ajándékot nem kap! Szépen letettük őt Nagyváradon, az irodája előtt. 

A várost elhagyva, rázendítettük az Erdélyi himnuszra – és a többi irredenta dalt sorban, – 
jó hangosan énekeltük a határig. Azon csodálkoztunk, hogy a román rendőrök nem masí-
roztak utánunk. 

A vámosok viszont alaposan kitoltak velük. 
Ki kellett szállnunk a buszból, órákig várakoztattak… sorba állítva bennünket, mint a 

bűnösöket. 
Aztán lassan, komótosan érkeztek, és tüzetesen vizsgálták át az autóbuszt. Mi meg majd’ 

megfagytunk a szemergő esőben és a hegyek felől fújó havasi szélben. Semmi elvámolnivalót 
nem találtak. 

Álmosak és fáradtak voltunk, mikor elhagytuk a rázós rozoga utakat, az országhatárt, s 
végre a sima úton szinte az egész időt átaludtuk, – hajnalban érkeztünk Balassagyarmatra. A 
sok szép látnivaló mellett azt hiszem, ezek a bosszantó esetek is, máig megmaradtak 
mindnyájunkban. 

��� 
 

Északi fény vagy: Mire jó az északi fény? 
 

KAPTAM AZ INTERNETRŐL olvasnivalót, amely engem valósággal nem csak meg-
döbbentett, hanem megbotránkoztatott. 

Mire képes az emberi agy? Ahelyett, hogy a tudósok békességért és az emberiség javát 
szolgálnák felfedezéseikkel, helyette pusztító eszközök, lassan a világ megsemmisítésére 
szolgáló alkotásokra használják, mivel féltekés-agyukkal is kimondhatatlanul óriási eredmé-
nyeket érnek el a technika fejlődése érdekében. Csak az a baj, hogy mindaz nagyon gyakran 
nem a jót, hanem ördögi célokat szolgál. 

Ahogy olvastam a rémségeket, megdöbbentem, hogy már eddig is mi mindent műveltek a 
világ csodáinak lerombolása- és embermilliók elpusztítására alkalmas találmányaikkal, ami 
ráadásul, elképzelhetetlen sok pénzbe került. 

Eszembe jutott egyik kötetem. Eddig elektronikus kiadásban már több jelent meg. A kötet 
címe: Ádám ébredése (ószövetség-fantázia), internetes kiadásban, több ezren elolvasták már. 
Írói hivatásom második megjelent kötetének elejéről ragadtam ki néhány gondolatot: 
Előhang: 

„K ezdetben vala a nagy semmi. 
– De mi az a semmi, mikor még nincs semmi? 
– Hol van az a semmi? – Semmi a semmiben, csak a nagy üres Űr – s fölötte a Mennyek 

országa? 
De volt, van, és lesz – nemcsak ott, akkor, hanem mindenütt volt, van, és lesz is Valaki, de 

ki Ő? – A Teremtő! 
VALAMIKOR, az idők kezdetén, ha volt olyan, mert talán idők kezdete sem volt, – vagy 

mindig is volt IDŐ? 
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De valahogy mégis csak el kellett kezdődnie az időnek, a semmiből valahogyan csak 
keletkezett valami, mert most itt van, létezik…” 

Igen, jelen pillanatban még létezik! 
„Hogyan? Valahogyan! Mert Valaki, valahol, valamikor azt a valamit elgondolta, 

elkezdte, megteremtette! 
Én így fogalmazom meg: Trónján ül a Mindenható nagy fényességben, körülötte szipor-

kázik a mindenség, angyalok serege veszi körül, akik hódolnak neki, angyalok kórusa énekel, 
zengik az Úr dicsőségét… 

Akkor körülnéz az Úr, mély sóhaj szakad ki belőle: – körülöttem az angyalok, és ezen kívül 
sehol semmi? Unalmas minden… 

S ekkor lelkében megszólal egy emberi hang – holott még ember sincs. – Nem jól van ez 
így! 

Ekkor elhatározásra jut, majd feláll trónjáról, jobb kezét magasba emelve, mire az angya-
lok kórusa elhallgat. Mélységes csönd támad, nem hallható egy pisszenés sem. A Mindenható 
körülnéz a nagy semmiben, miközben az angyalok némán figyelik minden mozdulatát, és azt, 
mit mond az Úr:– Tenni kell valamit! 

– Teremtünk egy szép világot! 
Ahogy megfogant benne a gondolat, azonnal hozzáfog művéhez… és hat nap alatt 

véghezviszi elgondolását, megteremti az Univerzumot.” 
Én azonban most nem akarok untatni senkit, azzal, hogy tovább idézem a világteremtés 

történetét (nem eredeti, hanem kitalált formában), sem saját alkotásomat arról, hogy alakult a 
semmiből a csodálatos Földünk, s hogy érkezett oda az élet, ahogy most van. Tény, hogy 
valaha: „Benépesedtek az erdők és mezők, vizek és a lég…” 

„Csodás lett a világmindenség.” 
De valami mégis hiányzott… a teremtés idején:– az EMBER! 
„MÉG MINDIG nem kész a művem – mondja az Úr az angyalok seregének, – de kicsit 

pihennem kell. Szeme előtt mintha felhő vonulna el, mikor arra gondol: – miért egyedül én 
gyönyörködjem ebben a világban?” 

…„ EKKOR határozza el, hogy megalkotja legfőbb művét, az EMBERT” 
Ádám „Egyszer fölnéz az égre, és hangosan felsóhajt: – de jó lenne, ha ebben a 

környezetben nem lennék egyedül, ha élne rajtam kívül olyan valaki, aki hozzám hasonló! 
Isten hallja Ádám sóhaját.” 
Az Úr: „Elhatározza: – szerzek néki segítőtársat, egy hozzá illőt, hiszen az állatokat, vala-

mennyit úgy teremtettem meg, hogy mindnek legyen társa. Miért ne lehetne páros lény éppen 
az ember?” 

...akinek a csodálatos növényekkel és állatokkal benépesített Paradicsomkertben adott 
szállást. 

De milyen az emberi természet? 
Elégedetlen. 
Nem sok idő telt el, amikor Ádám unatkozni kezdett. Hiába volt meg mindene, ami az 

életéhez szükséges lett volna… 
(Ilyen a férfi természete. Ha előbb az asszonyt teremtik meg, biztos vagyok benne, hogy 

nem unatkozott volna, talált volna magának értelmes elfoglaltságot!) 
A következő részt akkor toldtam be, mivel a kötet megjelenése óta sok tapasztalatra tettem 

szert, s ez a mű is bizonyítja, hogy nem tévedtem. 
Az Úr látta, hogy Ádám, akit teremtett, csupán próba; prototípusnak sikerült, hiszen egy-

féltekés agyat alkotott neki. Az élet igazolta, hogy tökéletesebb lényt kell alkotni, aki majd 
értelmével, türelmével olyan társa lesz Ádámnak, hogy ketten már egy egészet képeznek. 

Nem folytatom ezeket a gondolatokat. Az én alkotásom, az ószövetség-paródia addig tart, 
amíg majd a hajó kiköt az Ararát hegynél, és Ősapánk, Noé kiléphet a száraz talajra. 
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Nem szeretném a férfi nemet lesújtó véleményemmel megbántani, mégis, arra szeretnék 
arra utalni, még ha sokan az ellenkezőjét vallják is, mégis az élet, a valóság azt bizonyítja, 
hogy a nők sokkal jobban eligazodnak a világban, mint ők! Ez pedig igaz, mert családjuk 
vezényleténél gondoskodó természetükkel ott és egyéb helyen, a munka világában is 
megállják helyüket még úgy is, ha az számukra már dupla feladatot jelent, mivel általában 
ráadásnak, de rájuk hárul a családfenntartás valamennyi gondja-baja is. S ez tény, még ha van 
– sokkal kevesebb – ellenpélda is erre! 

Azt viszont nem lehet tagadni, s nem is célom, hogy a csodás találmányok feltalálói 
leginkább a nagybetűs FÉRFIAK közül kerülnek ki. 

Az is tény, hogy sajnos, nem tudják magukat fékezni, majd újabb és újabb felfedezéseknél 
nem tudják, hol a határ, mert csak azokat volna szabad engedélyezni, használni, ami az 
emberiség jobbulását szolgálja, s nem a rombolást, szép világunk tönkretételét segíti elő – 
rohamlépésekben! 

Sajnos az is tény, hogy nagyon sok találmány végül nem az emberek javát szolgálja, hanem 
háborús eszközöket (fegyvereket, bombákat, s nem sorolom…) teremtik meg vele, amik az 
emberek és a természet elpusztítására szolgálnak. S ma már ott tartunk, hogy kísérleteikhez 
nem kell sokáig várni, hogy a teremtett világunkat, Földünket megsemmisítsék. 

Ez azt jelenti, hogy nem kell már az Úrtól, a teremtő Istentől várni a világvégét, hogy 
tudjuk, mikor pusztul el minden körülöttünk… ezt a fél-agytekés emberiség megteszi helyette! 

Nem ijesztgetésnek szántam, ezért javaslom, aki nem hiszi, olvassa el a következőket az 
internetről: HAARP 

https://mail-attachment.googleusercontent.com/attachment/ 
(Nem tudom, az egész szükséges-e, talán elég lenne az első sor is. Azonban inkább leírtam 

volna a lényeget, mert a számítógépemben csak krix-krax lett belőle és most már az interneten 
se találtam rá.) 

A nagyon sok, szinte csodálatos találmányokra született tudósok agyukat értelmes 
találmányokra tudnák használni, mint hogy embermilliókat küldjenek hullámsírokba és ott 
fejezzék be életüket, ráadásul egyéb ördögi kegyetlenségeknek legyenek kitéve. 

Mert az, hogy az északi fényt is öldöklésre és pusztítására tudják már hasznosítani, nincs 
jobb kifejezés, mint az: ÖRDÖGI! 
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Záró gondolatok 
 

Befejező gondolataim a kötetben található egyik novellával kapcsolatos 
 

Talán egy hét múlva, az Acélgyár irodájából hazatérve, az ablak-
ból rémülten láttam, hogy lovas-kocsi áll meg a ház előtt, s abból 
anyósom száll ki. Összeszorult a szívem. Mit akar? Határozott lép-
tekkel ékezik a házba és beállít a szobámba. Köszöntést is elfelejtve 
jelentette ki: 

– Pakolj össze, mert hazaviszlek! Azt hittem, hogy nálam fogtok 
lakni (igaz, hogy kedves fia minden este hazament hozzá, én meg a 
bérelt lakásban laktam esküvőnk után is.) 

Megdöbbentett, amikor férjem elmondta nekem, nem tudtam, mi 
történt náluk, mert korábban nem is hívott anyósom, erről nem 

beszéltünk. 
– Ismerheted Klárit, – folytatta. Ne törődj vele, mit mondott, nem ő fogja eldönteni, nem rá 

tartozik, hogy mi legyen, és mi ne legyen nálam. 
Ne félj kacsintott rám szokása szerint kissé erőltetett mosolyával, kapott fejmosást tőlem! – 

Arra kérlek: „Ne tedd azt velem, hogy itt maradsz albérletben akár egyedül, akár a fiammal, 
én meg a lakásban egyedül maradjak?” 

Láttam, nagyon el van keseredve, s nem tudom miért, meghatottak könnyező szemei, ezért 
akaratom ellenére beadtam a derekam.91 

Ekkor követtem el még annál is rosszabb lépésemet, hogy összekötöttem életemet fiacská-
jával. Ezzel teret engedtem annak – ezután az egész család karmai közé kerülve – végleg 
elrontani az amúgy is rosszul indult házaséletemet. 

Finta Kata 

 

    

                                                
91 A szerző korabeli fényképe 


