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Istenem, hol is kezdlik?...

Igen, - vilhgosan emlékszem egy szlrke reggelr®tékezddik az én szegény lelkem
torténete. Amit odaig tedltem volt életem szomoru malmaban, az csak nsszatéh drak
egyhangu halmaza.

Akkor jott az a reggel, amely pedig tulajdonképpsak olyan volt, mint a toébbi, mégis
orokre megmaradt az emlékezetemben. Talan azéettymdg tUresebb volt, mint a tobbi.

Széval arra a reggelre emlékszem.

A lovam unott, lomha lépésekkel mészott velem reléadz Arc-de-Triomphe kapaszkodoéjan.
Magam is lomhan I6tydgtem a 16 hatan, ki-kicsusuegigtim kozil a kantar és faradsagosnak
talaltam utana nyulni.

Kétségbeefien szirke volt az egész vilag. Az a rengeteg kamzlirkén tatongott rank, ugy
alulrél nézve csak a szirke ég latszott a torkabantha nem is Paris, hanem a feneketlen,
faké semmi lett volna benne.

Lovasok, kocsik, gyalogjaré6 emberek mind arra fedékodtak mellettem s az a kapu lenyelte
6ket eblem a semmibe. Az 6tlott az eszembe, hogy a sokckatanév helyetészintén
ravésethetnék, hagy olvassa a Boisbdl bé&siépség: - ,Mondjatok le minden abrandjaitok-
rél, soha haza nem talaltok!”

Kulondsnek talaltam, hogy az a sok ember mégis miedy valahova,& siet, mintha nem
léteznék semmiféle hangulat és csak dolga volnalenmikinek, amire nézve mindegy, hogy
kék-e az ég vagy szurke. Vannak jelentéktelen dolgmelyek egy megfejthetetlen pillanat-
ban a bandlitasig hiven belétdaek az emlékezetbe: élénken emlékszem egy asszonyr
maga volt a jol taplalt polgéri tisztesség, ott tnelnmellettem, a gyalogjaron, de ugy sietett,
de ugy... Talan a piacra ment... Es én gondolkazbamy hova megy?... Eppen az az egy, az
ezer kozdl...

Folértem a Place de I'Etoilera. Ott hdmpdlygdtittelm a Champs Elysées gén 16, kocsi,
ember. Messze lent, a Concorde-téren, a kiralyi kersa dltt, megtorlddott €s azutan szét-
aradt, mint a zsilipet ért mocskos @es

En is besodrodtam az arba s mentem veliik. Koszéhktot én is koszontem. Ki? Tudom is
én! Senki se érdekelt. Nem lattam az egyes embenadamennyit lattam egyitt, - ugyis elég
undoritdéak voltak..... Azaz, talanéesrez a szd!... Olyan nehezen talalom meg az éraahme
nek megfeld szavakat, hisz annyira csupa érzeleméarnyalatokidalteli az egész életem,
hogy azt sem tudom, hol voltak az atmenetek vagy legyaltaldban voltak-e az érzelmeim-
ben atmenetek? Nem csupan egy sivar, orokké delabéteges teriglése az én egész kopar
ekzisztenciam, amelynek sorsa ésoéfigise teljesen kivil esett az én individudlis akarat
befolydsomon?...

Hisz ugy szerettem volna teljes életemben akarai,éd mar csak az akarat Ontudatdig
jutottam, bennem mar ez finomodott az analizaléameadlian keresztiil az éntudatos tehetet-
lenség végzetes lelkifurdalasai felé.

Az &ltalanossagok érdekeltek és azokban olyanrkeBen, j6legen esett szét a figyelmem,
mint ahogy a hatartalan égen foszlanak asfeltagyan, neszteleniil. Es ilyenkor fizikai gyo-
nyoriséget is éreztem: - langyos meleget az er@imadami pihenésfélét, amely kellemesen,
szeliden borzongatott. llyen lehet az, amit én sokelképzeltem, amire félve vagytam, de
amit megtenni nem lettem volna soha elég@é:erha belilnék egy kad langy meleg vizbe és
folhasitanam a csukléimon az Utereimet... Ezt, @atét vdgast nem tudtam megtenni...
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Elgondoltam, hogy csak egy pillanatig tartana, ddig se, csak két villamgyors érintés, j6
éles késsel... Es probaltam a karszékem parnéigamgyorsan hasitva a dagadd szévetbe
két nyilast... Azutan a langyos vizbe hanyatlandaadarjaim, én hatraéthék, latnam, mint
pirul a fehér marvany-kddban ézglgé viz, mind pirosabbd, pirosabba... azutan lefaradka

a pilldim, folyton kénnyebb és kénnyebb lennék @ssankint haldoklanék a hallasom és
végre nem hallanam azt a rémiletesen zsongd hamgigdndnek, amelyet tizennyolc éves
korom éta évekig iszonyuan hallottam.

Es éppen ennek az ellentéte, a masik véglet, ap, &b egészen aprd, csaknem mikroszko-
pikus dolgok érdekeltek kegyetlenil. A lovam s6éhty a kabatom gombjan akadt egy
szal... Azon eltanakodtam naphosszat, gyotorteraggamat, de egy kerek egész gondolat
meg nem fogamzott e metlkinlodasok révén, - csak gondolkoztam, a megfetsziondol-
kozas minden emésrtfaradtsagat atéreztem, de az eredményt, a gondétgisszegét
hasztalan kerestem; ahogy a faradt test alombailzaégly hullott at az én agymikoédésem e
faraszt6 aprosagokbdl az altalanossagok ajulasabam.

Es ime, még most is analizalok, szinte félek aziigtettl, az egészséges, dramai akciotol,
lgaz, hisz én taldn nem is cselekedtem soha, ddttimin é6 cselekvés mozgatott, 16kddsott
néha, amikor utjdban voltam, mig egyszer azutdikigtt, keresztil gazolt, tdtongd sebeket
vagott rajtam acélpatéival s én még ma is itt lrgetebelé a f6ldon - és okoskodom... Ugy
szeretnék fekidni, hogy ne fajjanak a sebeim naggobkéent ugy, hogy észre ne vegyen az
€16, rohand, egészséges élet, mert még én is élrataér most...

Roppant kényelmesen megoldhatnAm az életem projiEnezt a megoldhatatlant, ha
bolondnak deklardlnam magam. Ugy sejtem azonbagy kean itt mas magyarazat is - és
eblbl faragom a joventkre a reménységeimet.

Azt hiszem, hogy tul vagyok azon a koron, amehsztladom tagjai rendesen meg szoktak
érni. Apam, nagyapam s a férfiak rendesen 50-54 keeukban haltak meg vagytiék oket
fobe masok vagy dnmaguk. Most 54 éves multam. TeH#tha leéltem mar azt a negativ
életet, melyet az pozitiv hineik réttak ram orokségil s még hatrélévapjaimra dssze-
lophatnék magamnak egy kis boldogsagot?... Nedesw ez is. Mindegy! Osszeképzeltem
magamnak jogaimat a boldogsagra, most majd 0sszeledp magat a boldogsagot is. Csak
nem szabad mozdulnom, mert akkor ez is az 6rdd@ge Bhszor is azt kell disen elhinnem,
hogy a magyarazat, amelyet talaltam, j0 €s helyé&py tehat ezt nem szabad tovabb boly-
gatnom; azutan azt is &sen hinnem kell, hogy boldog vagyok, igy tehat ezenszabad
gondolkoznom. Végre, egy pillanatig se szabad kétkklem abban, hogy mindezt képes
vagyok akarni.

Es mindezek utan hagy legyek én bolond, de legdliatEsztendeig, 6tig... négyig, haromig...
csak egy hénapig... csak egy fél oraig olyan boldbgssek, mint a milyen Don Quichotte
volt.

Azt hiszem, én is vagyok olyan j0 ember, ndintolt, megérdemlem ezt a fél 6réat.

Akkor reggel hasonlitottamd@dz6ré hozz4 magamat. Kiflkeg is olyannak képzelegt, mint
amilyen én voltam huszonharom éves koromban. Méorakegallt az il ream nézve és azt
hiszem, egy faradt, sokat kiizkddott és nem bolddgadminchat éves ember érezheti ugy
magat, mint én éreztem akkor, meg azutan sokam,nmeig nem veénultem. Mindig egy helyt
allott a korom.

A lovam bogaraszva vitt a kocsitdmegben, hol akdrepén, hol meg kiténfergett velem
egészen az Ut szélére, fol a gyalogjaréra. Egy naggkereskedés tikorablakaban pillantot-
tam meg magamat. Annyira meglepolt a latvany, hogy 6nkénytelenlil megrantottam a



kantart. A nemes allat azonnal flilébredt a durvadutatra, engedelmesen megallt ugyan, de
folhorkant, megrazkddott, 6sszeszedte magét, fokitediek €s kecsesen szegte meg a nyakat.

Istenem, én csak még annal furcsabb voltam a hataskony labszaraim renyhén logtak le
kétoldalt, a térzsem Uresen gorbilirel a mellem horpadt és a fejem, hegyesre vagkdt fa
szakallammal, az is olyan furcsan billent ide-oant egy ugraté karon forditva fénnakadt,
megviselt clown sipka.

Nil... Don Quichotte, a bus képu lovag!...

Egészen szembe forditottam a tikorrel a lovamalysnéztem magamra, mint egy idegenre,
aki kivancsiva tett. A lovam hatarozottan rontaia illuziot, tulsdgosan formas volt alam.
Végig simitottam hegyes szakallamat... Szinte editeim, hogy az utcan vagyok. Valaki ram
szolt:

- Talan borotvalkozni méltdztatik?

Erre nagy réhogést hallottam, nekem szolt, mar zgékozonség kerekedett korém és
ijedten vettem észre, hogy mekkora foltinést keltet

Egy nagykalapos leany allt kozvetetlendl a lovana @btt s arcatlanul mosolygott rajtam. A
tobbiek hangos megjegyzéseket tettek. Arcombatfatetr, melegem lett, szerettem volna a
fejére csapni annak a leanynak....

Hevesen kaptam szarba a lovamat, az foldgaskodotieany sikitva ugrott félre, én meg
vagtattam el onnan, nem nézve se jobbra, se Hateztem, hogy fordul meg utanam az
Avenuen mindenki, hogy mutatnak utdnamélesh meg rémuilten szaladtak félre, kidltozva,
karjaikat nydjtogatva.

Don Quichotte vagtat a szélmalmok ellen...
Az ebbl a nagykalapos, kihivé tekintetl leanyldutottam.

Mintha el lehetne futni az ,asszonyteél.

Milyen boldogok azok, akiket ,egy” asszony teszremesétlenné! Engem minden asszony
Uld6zott és jaj volt nekem attél a pillanattél keedamikor edszor féltem éluk.

Hogy egy életképtelen fajt akart talan bennem beféjés megsemmisiteni az 6rok, bolcs
természet?!

Hat nagyon irgalmatlan a& bolcsesége. Nem tudom elképzelni, hogy miféle xdd
okozhatott volna az a nagy Mindenség haztartasdiaaegy ilyen magamfajta kis féreg 6tven
esztendvel kevesebbet kinlédik s az a bdlcs Természemntegetendvel hamarabb torli ki a
szdmadasaibol?

Vagy azért voltam, hogy tanusagul szolgaljak? Hagy legyek a moral a Kerbastik
d’Azincourt familia végén?

igy romantikusabb.

Es hat igy akkor a fouesnanti plébanosnak van igazan valami Isten e komédia mogott és
az kegyetlenkedik néha vellink és aldassék szent akarata, mert nem éri azt be a mi véges
foldi esziink, hogy merre vezetnekdatjai...

Igaz ugyan, hogy ez a legkényelmesebb magyaradateaz szempontjabol és reank nézve is
csak olyan mindegy, mint akér ha azt hiszszik, fesgyodik a fouesnanti plébanos.
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A fé6 az a boldogsagra és boldogulhatasra, hogy higyyatdmiben, de fanatikusan: egy ter-
mészetben, egy imészetben, egy idedban, egy Istenben vagy egyradsao... ha tudunk...
A végén mind csak egyre megy ki és...

Nem ér ez az okoskodas semmit!

A Renaissance nagy emberei, akik cselekedtek, tgazdn éltek és teremtettek is, - a valodi
nagy hadvezeérek, akik gyakran csudalatosan sziegyé@niségek voltak s talan éppen azért
akkorék, mindig csak egy leliseget lattak és habozas nélkil mentek arra az etphét
minden hitikkel. Persze, igy biztos a diadal, hdigp&udarc, - akkor legalabb megrewdit
tragédia.

Az én kis komédiam csak szanalmas.
llyenek a modern tragédiak.

Akkor nap annak a nagykalapos, kihivo tekintetinygdak az emléke Uldozott. Jott utanam,
elém allt, barmerre tekintettem. Atdltéztem s azalaiikorll vigyorgott ram. Leheveredtem

és mintha mellém Ult volna, éreztem, hogy melegiesie. Folugrottam s kinyitottam az
ablakot, hogy friss levég kapjak a kertél.

A mi komor, vén kertink!...

Minden tavaszkor elkésve szantak ra magukat aink gibimbdzasra. A szomszédban volt a
karmelitdk kertje, ott mar lombosak voltak a falge®, amikor a mieink még csak készi-
l6dtek s itt-ott latszott az 4gaikon némi halavanigzrin. Gyerekkoromban levittek néha
sétalni, de én féltem ott, minden olyan magas @slffeketék voltak a fatdrzsek, sehol egy
z6ld agat el nem értem. Aztan meg azt hittem, hfagyton lesnek az ablakokbdél, nem
kovetek-e el valami helytelenséget?... Nem éreddenme magamat soha egyediil, pedig soha
senkivel nem talalkoztam a fak ko6zott, az ezer dgahdésult utakon. Egy harangkondulas
jelezte, hogy a csaladtagok kozul valaki belépetteetbe s arra minden kerti cseléd el-
kotrodott. Igen, ez az egy érdekelt a kertben! &mm volna rajonni, hogy ugyan hova
bujhattak?... Bizonyosan lesnek ram valami j6l gt hely6l és nevetik, hogy keresem én
6ket... Igy hat ligyeltem magamra, hogy nevetségesedklaljanak. Az 6reg kertész fedetlen
fovel, alazatosan meghajolva allott az Uveghditt.eMaskor, - lattamét az ablakbdl, -
kurtaszaru pipa volt a fogai ko6z6tt vagy mosolyodugyorészett; igy kézedl azonban
egészen masmilyen volt: - mint egy teépgtsztor, aki éltt a koporsoval vonulnak el.

s e

ablakai a Hotel balszarnyan.
Az a leany oda konyokolt mellém az ablakba is.

A tavaszszal kuzkddfekete fak k6zé szirkén esett be az ég, de azgisnavasz volt az.
Eré6szakosan tolult be az ablakon, olyan kilonds séagae volt, én dnkénytelentbkdltem
hatra eble. Es mintha minden izemét volna, ugy éreztem, hogy tagulok, fesziil szét a
mellem, emelkedem és a butorok 6sszezsugorodnalok@Em...

Es az a leany telidllja az egész szobat, ott vaabéakban, azutan tovabb, mindenitt, amerre
nézek, végig a fal mellett, az asztalon, a székekeént, mellettem, éttem, a hatam mogott -
és mind tédul be az ablakon, sok, sok leany, h6keta tavasz...

Hova menekuljek?...



Tehat ma is ugy lesz, mint egysidta mindennap? Uldozni fog egyimarc s én lélek-
szakadva menekilok majdstd egyik szobabol a masikba, egyik korha méasikhoz, ki az
utcéra, hogy elhagyjam valahol, de nem fogom tedlrésziteni, jon majd utanam mindentitt
és agyon faraszt, mig csak reszketve, dideregvmbgElonem szédulok éjfél utan. Es még
akkor sem irgalmaz, mert az almaim kdzé tolakodietni fog vagy késsel hasogatja az
oldalamat, ugy, hogy lucskossa izzadom magam alpfirnakat és lazas kialtasomra berohan
majd a legényem.

Es majd holnap reggel?...

Halalra faradtan ébredek minden reggel. Nem tudoéggsz éktem Iéd napba beleképzelni
valami olyan eshéséget, ami megérné a folkelés és feloltozkddéssagat.

Tudom, irgalmatlanul bizonyosan tudom, hogy éppey jarok, mint jartam tegnap és
valahol belébotlom egy atkozotbsténybe és annak a martaléka leszek.

Nem leheBket kikerulni!

Ott vannak a kdnyveimben, a bibliatol kezdve, - azeumokban, - az utcan, - a lehetséges
szOrakozasaimban... Es... és... bevallom, mertzaatak, hogy ha nincs ott, hat mégis ra-
talalok! Erzem én, hogy a fehérnemuimét kezek varrtak, a butoraim szovetjgti kezek

Ki kell taldlnom valamit ellentk!

\Y2
Erik, a legényem, az egyetlen a hotelbeliek kozikt,olyankor is szokott beszélni, amikor
nem kérdeztem, folyton sopankodott, hogy: 6t én helyemben volnal...

O is a csaladhoz tartozott, még a nagyapjat hoztakdnk Angliabol. Ot éves multam, mikor
mellém osztottakt s mod nélkil unhatta az én egyhangu szokasawhabbb, egy alkalom-
mal szemrehanyéas-félékkel illetett, hogy én bizalamavagyoké hozza é$ busul, mert nem
érdemli meg.

Nem értettem, mit akar?

Erre mondott sok aldzatossagot, hégyilyen Hi, odaadd, hogy én mellettafaziilt meg és
hogy én mégis ugy banok vele?

- De hat mi baj, Erik?
- Semmi, kis gréfom! A vilagért sel... Semmi!...aBsnekem rosszul esik.

Ugy ment ki, hogybszintén megsajnéltam. Mi szomorithatéjpennyire? Visszacsengettem.
Mereven allt meg az agyantdl| varva a parancsot.

- Erik, tudni akarom, mi bajod?

Sima arca maga volt az 6nfelaldozé becsiletesadgy mézett ram, mint az éreg vadasz-
kutyak a gazdajukra.

Kbzelebb intettendt.
- Add ide a kezedet!... Igy!... Nos hat, halljam,baj, 6regem? Rosszul esett valami? Mi?

lgazén ugy csillogtak a szemei, hogy azt hittergiat konnyekre fakad. Tétovazva igazgatta
az éjjeli-asztalon a poharat, majd meg a takargémgette rajtam. A szemeim kozé nézett és
hirtelen elkapta rolam a tekintetét. Biztattam, nbgszéljen.



Csak kontorfalazott.

Mar tirelmetlenné lettem, deis jol ismert, észrevette - megint kezdett haldikos ezalatt
egészen atvaltozott az arca, cseléd lett.

Mikor kisutotte, hogy:

- Kis grofom ugy él, mintha kolostorban volnankblyan kézonséges volt, hogy elhidegitett.
Gyanuba fogott, hogy csalodn, a hata mogott dorbézolok és titkolortited.

- Menjen ki!
Erre megmerevedett, azutdn nesz nélkil kiment.

Szegény Erik!... Talan igazsagtalan voltam hozaéluis?... Milyen keservesen eshetett neki!
Mert hat mit vétett?... Hasznot akart huzni? Hisgmolt mindene, valdészinileg mérsékelten
lopott is, mint a tébbi, mint az apja, a nagyapjant valamennyi. Vagy talan hasznot akart
huzni csakugyan? Igy is igaza volt. Mindenféleképjgaza volt neki.

Azutan ki is békilttink.

O azt mondta, hogystem nem vehet semmit rossz néven, - én pedig.z hisgfulladtam
volnaé nélkile otthon.

Ejielenkint, ha nem tudtam aludni vagy folriadtaejott, mint gyerekkoromban és mesélt.
Ledorzsolt, friss haldinget adott ram, lellt az aégyelé, életbdlcseségre oktatott. Gyerek-
koromban azt magyarazta, hogy nem kell félni atségbl, késsbb pedig, hogy nem kell
félni az asszonyoktol. Ha raszoéltam, elhallgatottgmerevedett, cseléd lett &el Kényel-
mes ember volb, valosagos telivér cseléd-race: - kapaszkodd,dmiges és dvatos, tobbet
talalt ki, mint amennyit mondani kellett neki ésb@t tudott, mint amennyit elmondott.
Engem pompasan ismerhetett és azt hiszem, teljiedujéttal viseltetett irantam. Amit a
familiarél tudok, azt nagyrészéle hallottam, de soha gyerekkoromban a hatarokbnetdn
ment, diszkrét volt, lehet, hogy 6sztonszerllegajat érdekében. A leghasznalhatébb diplo-
matak egyike lett volna hide, ha nem 6rokél akkora adag ragaszkodast egyseetiszten-
cia irdnt, hogy minden egyéb értékesith&Epességei ugyszoélva csak annak az egynek az
érdekében érvényesiiltek.

Tizenhat éves koromig a netigh s talan az apam megelégedéseért iparkodotemzeugy,
hogy az én rokonszenvemet se kockaztassa, bolaska,thogy azutan is j6 dolga lehet
mellettem.

Tizenhat éves koromban hatarozottan mellém alltmNeondom, hogy dntudatos volt az
eljarasa mindig, nem, de 6sztdnszerileg kitaléltnéha, elég tgyesen, idomitani is prébalt.

- Szegény ember! Kilénb temperamentumot érdemétymint az enyém.

Eleinte varta, hogy mar mi lesz? Mikor kezdek k&imyiiségeket kdvetni el?... Valdszinileg
ugyelt volna ram, hisz arra is szamitania kelletigy akkor se lehessen kifogasom ellene, ha
megvénulok, - bizonyosan Ugyesen igazitotta véleat!

Késsbb prébalgatott kiasni a konyveim kozll. Rangond@idasomra hivatkozott és beszélt
néha a faubourg skandalumairdl. Kedvetlentl hathgat hat elhallgatott vele.

Egyszer a Hotel berendezé&sdéecsegett.

- Ha a kis gréfom egyszer ki akar menni, az UvepbBayilik egy ajté a karmelitédk kertje ala.
Ott észrevétlendl ki lehet am menni.

Errél nem is tudtam.
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O valdsziniileg lesett is utanam, de soha rajta reiptemn. Killénben is, ha jartam valahél,
ult a kocsis mellett.

Biz ez elég egyhangu volt!

Na és azutan elcsliggedt, gyanuba fogott, hogy @bbesagyok, mint, és hogy én kijat-
szottam. Ama jelenet utan latszélag elhitte, hoggiswszinte voltam iranyaban. Varakozé
allaspontot foglalt s néha hazassagot emlegetett.

- De mikor sehova nem méltoztatik jarni! - Soha nmegn érem én ugy, hogy az én kis
grofom boldog legyen.

- Mér ugy, Erik, nem, az bizonyos. Nem fogok én ndesgilni.
- Oh dehogy, mi lenne akkor a csaladbél?
- Ki nem allhatom a éket.

- Hat meg kellene velik ismerkedni. Igy nem is teH®mcsanatért esedezem. A lovat se
szerette eleinte a grof (r.

- Az méas, baratom.

- Csak olyan az, kérem, tessék nekem megengednit! dmember nem prébal, ahhoz nem is
ért.

Megmagyaré;tam Eriknek, hogy idegenkedemdoktdl, képtelen volnék egyitt élni egy
asszonynyalO aldzatosan mosolygott és azt okolta, hogy midtgdmnmeghalt, alig is
beszéltem ékkel. Igaza volt.

A Hotelben alig lattam asszonyt, atyam személygstez enyém is, - kizarolag férfiakbol
allott. Anyam lakosztalya zarva volt, atyam évenkidgy hénapot t6ltétt Parisban, de anyam
halala 6ta, nemcsak hogy nem fogadott, de én sehlmis hallottam, hogy a kapus vendéget
jelzett volna.

Fekete volt ez az élet.

A cselédség folyton galdban, néman acsorgott a$okon, a kapus teljes diszben nyitott
kaput a kocsim elé, amikor engem, sapadt kis faghalamelyik bortérom, tébbnyire az
abbé, levegre vitt.

Visszajovet ismét a tekintélyes portés tarta fdbasi ebtt a massziv toélgyfakaput, a cselédek
a lépcén vartak s a rengeteg, barna ebédh nyolc éves koromtél kezdve ketten ebédeltiink
atyammal évente négy hdénapig, nyolc hdnapon keregrdig egyedll Ultem az asztal
mellett. Erik allott a székem mogott, a maitre d#i@ talalo €ltt s egy legény szolgalt. Egy
tanyér meg nem csorrent, csak a maitre d’hotehfetee sorra halkan az ételeket. Olyan volt
az és én mindig ugy is képzeltem - mint a misékrgam folyoséjardl nyilé hazi kadpolnaban:
mindig egyforma, mindig szomoru és unnepélyes. i SSmerettem volna, kizkédtem a
konyeimmel, de féltem azoktdl a merev alakoktogséndbl, a meg-meglobbané gyertya-
langoktol.

Atydm kivanta, hogy ez igy legyen.

Es kéébb is igy volt, csak abbdl a legéypaki gyerekkoromban szolgalt 6!, GRozben
maitre d’hotel lett és egy masik kertlt a helyéteaz is ugy tudta a rendet, mintha oroéké
hordta volna hozzam a talat. A régi maitre d’hdédhn nyugalomba vonult, nem tudom; ez
volt az egyetlen esemény a hazirendben nyolc éwmesrkota.

Az soha eszembe se jutott, hogy egy pillanatra ivégtagadjam valamelyes iranyban az
engedelmességet. Néha nem ettem. Sorra hordté@kz féleleket, nem nyudltam egyikhez se,
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hisz fojtogatott a zokogas és kinlddva nyeltemaassle azért nem mertem volna folkelni az
asztaltol.

llyenkor Erik félém hajolt, igazitott valamit a tEken s lopva sugta a fulembe: - mindjart
vége lesz, kis grofom, mindjart!..

O se mert hangosan beszélni, nem mert egy szo\kahakmi, pedig csak egyediil voltam és a
harom cseléd.

lgaza volt Eriknek. Egy fehékotés szobaleany napsugarakat araszthatott volna a,néma
hideg, komor folyosGkra és megtanitott volna beketirmosolyogni. Reggelenkint énekelt
volna porolads koézben, az eb&oén kinalt volna, mikor elszorult a szivem és émideste
reszketve a paplan ala bujtam és belézokogtamrékida ver§dé kis szivem névtelen szen-
vedéseit,6 bizonyosan bej6tt volna hozzadm és megcirdgatdtiaychozott volna mandolas
stiteményt, amit az ebétlen dugott volna a zsebébe, latva, hogy nem tudok mert sirni,
csak keservesen sirni szeretnék, de azt se merek...

Igaza volt neki.

V.

Egy délutan, - nem tudom egészen tisztan elvalaiseteymastol azokat az egyforma, szirke
napokat, de ez is akkoriban tortént, - egy délwamasodik emeleten l&évkonyvtarban
gubbasztottam.

Faztam, mint rendesen. Erik egy nagyrdaéket hazott a kandallé elé idint benézett
hozzam, megigazgatta a tlizet. Eqy egész fatbrat g pattogott az oriasi tliizhelyen, piritva
a kandall6 méhébe kovacsolt csaldscimert, a koronas agarat és a koréje vert vakédteti
Jamais Breton Ne Fit Trahison.

Csaknem bent Ultem én is a tiizhelyen, egészendak@mparkanya alatt volt a fejem. Szem-
kozt velem, a magas, templombé #blakon &t a karmelitéak tornya latszott, madarzhltak

ra, nehézkes roptl varjak, 0sszebujtak és bobakoMirtelen meg folrebbentek, vala-
mennyien egyszerre, lomhan kordztek a magasban egwk kivalt a hosszuéletii bolcs
madarak kozil és letelepedett a torony cslucsanzsdas fekete kereszt karjara, egészen a
végire. Aludt s mintha folyton ingott volna. Egyken vartam, mikor szédul le és ekdzben
azon tuddtem, hogy miért rebbent fel az imént egyszerramahnyi?... Miért hagyta el a
tobbit ez az egy?...

Az Olemben fekidt egy kotet a csaladi kronikdbédlyet a papjaink kdtelessége lett volna
rendesen vezetni, de némelyik csak ugy hébe-hdhaeet fol egyet-mast, kereszieimeg
temetést, azt is olyan kacskaring6s hetiikkel, raitdpyenesen a daridorol vagy a torrél ment
volna botiut vetni. Egy a XV. szazad elején példd@ibzer is leirta a lakodalmas éneket, hogy
végig teljék a pergamentie.

A varjum békésen szundikalt a kereszten s féldlonMdatam én is, hogy mi lesz vele?...

Erik bejott, motoszkalt mogodttem és morgott valarhifromszor is kérdeztem, hogy - mit
mond?

- Mér csak azt mondom, kérem, hogy tudom én, naija b

- Dehogy van, nincs semmi baj, Erik. Csak fazommNakar ez aiiz tisztességesen égni,
csinaljon vele valamit, kérem.
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Fogta a vasat és haragosan bokddste az izz6 tuskdiatt folyton beszélt, de nem értettem
beble semmit. Szépen kértem, hogy ne sajnélpn a hangosabb sz6t.

- Azt gondolndm én, kis grofom, kbnyérgdém, hogy naggam itt ezekll a konyveklsl a
tlizet, majd égne az aztan, tudom Isten!

- No azért kér volna, 6reg.

- M&r nem tudom én, mi kér volna! Hogy itt eszi ratg kis grofom?... Bezzeg, az abbé nem
jar ide! Nem jar ide mas jotét lélek, csak mi kettbogy az Isten akarhova tegye ezt a sok
penészes papirost. Ki latott mar ilyet?... Dejsa@m az aldott gréfné szobait kellett volna

nekink becsukni, hanem ezt a papiros aszalétzamaomsekrestyét, meg azt a masikat ott
lent, azt a kdpolnat... Ott szedjuk a nathat midgary. Az abbé atjarhatna a karmelitakhoz
misézni, ha annyira kedve telik benne.

Lassu hangon istentelenkedett, hagytétmhagy beszéljen. A varjum még mindig &arvan
bélintgatott a kereszten.

- Minden reggel misére, minden délutan ide... Néah €z, kis gréfom, megvénulinkdidap
elott, meg...

- Mit csindljon az ember, Erik?
- Csindljunk bizony valamit!

Aztan ismét csak dormogott, nem értettem mit besxéliiz magasan lobogott, kellemes
meleg hevitette az arcomat. Erik ki akart mennitéda@, hogy maradjon, beszéljen valamit.
Engedelmesen visszajott, neki tamaszkodott a kkndatlopnak és szotlanul nézett ram. En
megé6t néztem. A lang piros fényt szoért a féloldalara.

- Hat nincs ez igy jol, 6regem, mi? Talalj ki valiaellene?
- Akar azonnal, csak egy szoval mondja kis gréfom!
- Ulj le, Erik.

Lellt a [abam elé és a térdemre tette a kezéeraamet kereste a szemeivel s nem eresztette
a tekintetemet. Mostszub hajaban csillogtatta az eziistos szalakat a vidaomego lang.

Azutan beszélt apamrél, de keveset.

- Ha nekem egy fiam volna... Addig nem volna nyumgtanig feleséget nem keresnék neki.
Az mér szent!

- R&ériink még, baratom, hadd el.
- Nem éruink ré igy! Ki latott ilyet... Hirét se hak itt asszonynak.
- Latod, Erik, te gondoskodhatnal rélam!

Keményen megmarkolta a térdemet s megrazott. Valames érzés borzongott rajtam
keresztil. Igen, amikor az édesanyam megdlelt redthkar éreztem ilyenformét.

- Gondoskodom is - mondta hevesen. - Isten enggnseggeljen! Szdéljon, édes kis gréfom!...
Veszink a Bois kornyékén egy helyes kis fészketarolpuha lesz, hogy a szentlélek is
odajarhat kotlani. Minden lesz ott! Csupa gyonyégisesz odajarnunk. Galamb is keril a
fészekbe, szép, fehér, bobités...

Erik mintha mesét mondott volna, hogy elaltassoghunytam a pillaimat és 60l esdit
hallgatni, mint kisgyerekkoromban, amikor bejotzhém s lellt az agyam szélére mesélni.

- Mit szél majd hozzé az apam, Erik?
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- Hat szélté6 hozzank valaha?... Ha nekem ilyen fiam volna,edéers én keresnék neki, ha
mar maga nem tud talaini...

Talan ebben is igaza volt Eriknek.

Hosszasan hallgattunk ezutd&h.ott Gldogélt elttem, meg-megpiszkalta a tiizet s én a nagy
kronikaval az 6lemben, gondolatnélkil bamultam, tnsmundikal az a hosszuéletll, bolcs
madar a rozsdas toronykereszt karjan, egészenémyvég

VI.

Egyszer konyveket hozott utdnam Erik az utcan, aoag mellettem jott és szokasa szerint
fecsegett, ha szerit ejthette. Szép napdsddt, minden harmadik embernél ibolyat lattam. A
rue Richelieuben magam is vettem a Moliere kutfdt elgy csomot a bajos viragokbadl. Erik
csovalta a fejét, - nem igen szoktunk mi ilyesraglekedni!...

- Kinek adjuk, kis gréfom? - kérdezte.

Ebben a pillanatban, mintha csakivta volna, valami divatarus leanyka haladt elletiink,
hallotta Erik kérdését s rank nevetett.

Egy széles doboz volt a karjara akasztva, de okfamyen vitte, mintha csupa ibolya lett
volna benne. Szinte élveztem is az illatat s ontedegil, sebesebb lépésekkel kdvettem. Erik
csaknem tancolt mellettem a konyvekkel, ragyogomskéel biztatott, hogy siessink!...
Mikor egészen kozel értem a leanyh6zanegallt, elmaradtétem. Amint észrevettem, hogy
nincs mellettem, megélltam én is, kerestem, hogyahmaradt?... Nem talaltam... Sokan
voltak az utcan, sietve ment el mellettem asszemper, meg is loktek, hogy mit acsorgok az
utban! Aggdédva néztemdek, hatra, az a dobozos leany kétszer visszatékintesolygott,

én néhany habozo Iépést tettem is utana, de ugieémrenagam, mintha eltévedtem volna, -
kerestem Eriket.... Azutdn a lednyt se lattam,nelidz utcai tdmegben. Szerettem volna
kialtani Erik utan....

El3lépett egy kapu alol. Ugy megériiltem neki, csakhogg nem dleltem® azonban busan,
szinte boszusan nézett rAm. Vonogatta a vallatgomén mondta:

- Ezért ugyan kar volt ibolyat venniink! Mar azt dottam, hogy most az egyszer lesz valami.
Kedves volt, szerettem - és olyan mulatsdgosarrkeseot vagott...
Kissé mégis resteltem bar magam, nevettem, azdboipal babralva) duzzogott:

- Méar most Uthetjuk bottal a nyomat. Igy ugyan neakra megyunk!... Csak batran oda
kellett volna lépni hozza, egy, kétes megvan! Nem kell veliik sokat teketériazni!

Mentegebztem, hogy mit mondhattam volna neki, hisz sohiattam?...
- Az egyre megy! Jon az magatol, csak meg kell @irdb

Olyan szép naposdadvolt, olyan kdnnytieknek latszottak az emberek tihairmindenki dalolt
volna magéban.

- Hat jo, Erik, nem banom... Majd oda adom valakiaeviragomat, majd jon egy masik.
Es jott egy masik, egy harmadik. - Erik biztatbtigy no most, ennek!... no most!... batran!...

Es én ijedten konyorogtem neki, hogy csak még emeék. Igazan oda adom egy masiknak,
annak, aki majd most jon...

Oh hogy féltem, ugy pirultam és kimondhatatlanulgkiennyebbultnek éreztem magamat,
amikor végre hazaértiink. Az ibolyak az asztalomenvédtak el.
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VII.

Erik gyllolte a konyveimet. Szerinte az nem hozzééito foglalkozas volt. Gyakran emle-
gette, hogy a Saint-Sulpice melletti sikatorbary sgrokba ékelt b6déban, van egy vén irds-
tudonak a rihelye, - az néhany rézpénzért elvégez mindeniédirkat. Eqgy fél frankért ugy
kicifrAzza a levelet, hogy az aztan biztos!... 3 hekem mi szikségem a levélre?... Csak
intenem kell a lednynak és az elég! Vagy draha mar éppen kell, ott annal a bettikaparénal
annyit, amennyi kell, csak parancsoljak vele!

Bizonyosan észrevette, hogy leveleket irok.

Mert szerelmes leveleket irtam, ahhoz a leanyhéi kétszer visszanézett ram, amikor
ibolyat vettem.

Kértem, hogy bocsasson meg nekem... hogy az ibdtiy&kervadnak az asztalomon, a barso-
nyos kék, illatos ibolyak... hogy nagyon szomorgyak, latva e fonnyado virdgokat...

Azutan dsszetéptem a levelet paranyi apréra, Kismda fekete kertbe s abrdndozva néztem a
leveghben ringd papirpihék utan.

Teljes tudataval birtam annak, hogy szanalmasagtséyes, amit teszek - és gondosan bezar-
kozva, irtam egy masik levelet, amelyet azutanedtégn, a hamut szétkotortam a kandall6-
ban s kiszeliztettem utana. Meg ne érezzék a szobdban, hogropagett!

Ekkor voltam huszonkét éves - és a tizennégy éweslflatlan szerelmi abrandjai ekkor
akartak sarjadni lelkemben, de mar magam konstatdlhogy képtelen, fattyu hajtasok.
Szégyenkezve téptemdad&et magamrol.

Es éppen igy jart bennem a fiatal férfi is. Lopwatam huszonharom éves, mert akkor meg
egy negyven felé jar6 faradt ember rezignacidjayglia bennem életképtelenekké természe-
tes vagyaim éilkddéseit.

Elméleteket talaltam ki a sajat boldogtalansagogsaudomanyos uton, szilard logikaval
falaztam el magam@la boldogsagot.

Ma pedig itt all edttem a kétségbeéjt ,hatha?”...

Hatha csak mérostobasag az én egész race-elméletem?... Hatkaazsagyetlen nevelés
aldozata vagyok?...

De most mar kés - és hatha ez a kékételkedés is csak bennem befé@zfajtamnak végs
erdlkodése? Az dsszekorhadt, hatalmas cser dudvagtbokiradz6 gombak.
VIII.

Ismét okoskodom...
Ez az én végzetem: - a szlintelen 6ntudatossagodHisdatos vagyok még almomban is.
Es ez szazszor a halal.

Tehét az a szirke reggel!
Azt a nagykalapos, kihivo tekintetil leanyt akartaeygtalalni, hogy szabaduljadde.
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Igy okoskodtam: meg fogom szdélitani s lassuk, akkblesz? Legyen ahogy lesz, legalabb
tényekkel allok majd szemben és nem fantomokkak&déak.

Kimentem ugyanazon az uton a Bois felé. Mint a gat®é, akit a liine kegyetlentl vissza-
kényszerit a intett szinhelyére, - olyan lelkitusakodasok kozepdtzeledtem ahhoz a
helyhez, ahol azt a leanyt lattam.

Es mondom, folyton, folyton okoskodtam. Hogy mikeresem éppen azt a leanyt?... Szép
volt?... Nem, hatarozottan kdzonséges volt, szélgészséges, piros arca volt és mintha
harapni akart volna, mikor a szemeim kdzé nevet&te azért jol emlékszem rea...

A Champs-Elyséeken félni kezdtem, hogy csakugyidtktzom vele. Osszeborzongtam, ha a
jarékebk kozt egy nagyobbkalapog$trvettem észre.

Az illeté viragkereskedés @&t megélltam. Hatha ott van a boltban?... Visszhftiam.
Micsodadrultséget akarok csinalni?!... Ki tudja, miféle eaeyd fehérnép az... Kimentem a
Szajna felé, lassu léptekkel. Alig voltam néhangzsiepésnyire a viragkereskeddseszem-
be jutott, hogy hiszen azt se tudom bizonyosanyante a boltban?... Erre visszafordultam,
de persze konstataltam azonnal azt is, hogy agéttifam vissza, mert valészinibb, hogy
nem fogom ott talalni a viragkereskedésben.

Mint egy kivert kutya a kerités mellett, ugy somygjtam ott a bolt koril, de nem mertem
elmenni ebtte. Néha dacos elhatarozassal nekiindultam, csadhkefaradt azonban bennem
az elhatarozés, valami utcai aprésagba kapaszkadigiieImem és az vitt magaval.

Kocsiba Ultem és hazahajtattam. Ugy el voltam féadhintha 6rakig viz ellen Gsztam volna.

Az ebédbben csak az én teritékem volt az asztalon. Ez#mtette, hogy atydm ma nem fog
velem reggelizni. Gyakran megtortént és én, akidiginmindent elemeztem, soha meg se
kisérlettem atyam tetteinek az indokolasat. Ez ki) de igy van. Az én tulfinom érzékeny-
ségem, amely mindenre ugy reagélt, mintha megnyjétam volna a vilagban, - teljesen
eltompult, nem rikddott vele szemben. Lehet, hogy éppen ebben myilvéazé hatasa, -
olyan eBszakos volt, hogy agyon fullasztott.

Az nap ebszor tamadt az az ttletem, hogy beszélnem kellgdenanal!...
Erik halkan kérdezte:

- Parancsolja kis grofom, hogy ablakot nyissak?

- Miért?

Hat ugy égett az arcom és verejték gyongyozottraldkomon, - hogy Erik azt hitte, valami
baj ért. Néha voltak mulo, hirtelen széduléseimed@ttal az a furcsa, képtelen gondolat volt
ream ilyen palastolhatatlan hatassal, amely ily@matNanul tamadt ram.

Reggeli utdn nem mentem f6l a kdnyvtarba. Egésatéiélakartam csinalni valamit, nem
tudom mit. Akkor se tudtam. Csak késxitem: lelltem, folalltam, jottem mentem, Erikkel
akartam beszélni, a csengetyuhtz nyultam, de nemgestem neki, éreztem, hogy valamit
elmulasztok, valamit, amit mulhatatlanul meg kedlé@nnem...

Arra gondoltam, hogy mégis félmegyek a konyvtarb@2 az dtlet annyira kielégitett, mintha
meg is cselekedtem volna. Nyomban az a hangulatomadt, mintha ott lGInék a nagy
kandall6 parkanya alatt, 6lemben egy kdnyvvel ésrgdzt velem a karmelitdk badoggal
fodott tornya...

liedten rezzentem fol csakhamar és ismét az actiélelany kerdlt elém.
Hat mi lesz mar eld?!
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llyen utcacafattdl se tudjak szabadulni?... Dacobarzenkedtem, de nyomban j6tt az
irgalmatlan 6ntudat s hozta elém a tobhismeseimet, a mi faubourgbeli fehér szalonjaink
fehér, merev bubait, akikkel talalkoztam néha fit{-@e akiknek soha nem volt semmi mondani-
valom, $t gyanakodva talalgattam, ha kodztik voltam, hogylyiket kell majd egyszer
kozilok feleségul vennem, melyik lesz majd egy egésteélat a terhemre...

Tanckoézben meg kellett fognom a tandirerderekat. Ugy fogtam, hogy azonnal ellokhessem
magamtdl, amint meg akar 6lelni. Mikor vége voltéacnak, megkénnyebbiltem, mintha
valami fenyeget veszedelemil szabadultam volna.

Es a mamak, azok a kapzsistények, milyen ellenszenvesen hizelegtek, hogyakamba
varrjanak egy asszonytl... A merevségemet szestmtabkeldségnek mifsitették, a tartdz-
kodasomat bliszkeségnek, a félénkségemet zarkaputsaHat kellek én egy lednynak
magamert?... Abszurdum! llyen sovany labszaru, dudtrmelll, sapadt figura... Mar akkor
inkdbb 6szintén, - ahogy Erik mondja - veszek egy asszomggfizetem s mindaketten
tudjuk, hanyadan allunk és akkor szabaduddd, tamikor akarok...

Tehat igy teszek! Megkeresem azt a déleleanyt és beszélek vele.

Sietve 0ltoztem s mentem az utcéra, abban a szeggyizédésben, hogy most okvetetlendl
ratalalok. Erik &mulva nézte, hogy hova sietek?

Most egyenesen a viragkereskedés elé mentem. Oiyanyosra vettem, hogy ott talalkozom
vele!

Persze hire-hamva se volt ott.
Hat hol taldlom meg?

Ez lehit6tt, elkedvetlenitett. Ballagtam a Bois felé, lapvézegettem az elém keridsszo-
nyokat, egyet-egyet kdvettem egy darabig, elhat@ozogy: - no, ezt fogom megszélitani...
Elém kerllt egy masik, - Istenem, annyi, de anmyi'v s az utan indultam, mert sebesebben
ment, mert masmilyen szinl volt a ruhdja... Nenmawmvalasztani. Husz-harminc Iépésnyire
ugy talaltam, hogy jobb lett volna az iménti ésdstem, hogy az hova lett?...

lgy hurcoltak végig asszonyok a fél varoson.

Este lett, j6forman azt se tudtam hol jarok, csakszorogtam szaz, meg szaz szoknya utan,
faradtan, ellankadva, meg ismét follobbané igyekeke és folyton tébb, meg toébb asszony
kerilt elém. Néha megddbbenve vettem észre, hotyemelvanyolt, vén duenna utan nyar-
galok, - rémilve menekuiltertile az utca tulsé oldalara.

Alig birtam mar a tagjaimat, amikor eszembe juEotk!... Hisz mit emésztem én magamat?...
Eriknek fogok szdlInil... Helyes, Eriknek fogok szibl

Ebben a hatarozatban megnyugodva, kocsi utdn néhtegy haza hajtassak. Akkor vettem
észre, milyen kdsvan, - éjfél elmalt. Szinte kilenc 6r4ja, hogywzakon bolyongok. Csak-
ugyan, alig jar ember az utcan...

Kerestem, hogy hol vagyok, de nem tudtam tajékozddimdultam taldlomra, valahova csak
eljutok s utkdzben talalok kocsit, az majd haza.vis

Nagyon el voltam faradva, nem szdntam volna leédyyi utcasarokra, hogy ugy varjam, mig
egy kocsi kerill elém, - de nyugtalanitott az, hagyn tudtam, hol vagyok. Ismeretlen utcék
és iszonyuan egyforma hézak, valamennyinek az atidakvolt téve, - mint megannyi borton.
A keservesen pislog6 utcalampak még baratsagtdldnsbinezték ezt a rideg kornyezetet.
Egy-egy ember sietett el mellettem s bizalmatldeeriilt ki. Egyiket megszdlitottam, alig
akart széba allani velem.
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- Mondja kérem, nem akarna engem haza vezetni?
Azt felelte kurtan, hogy: nem.
- De legaldbb mondana meg, hol vagyok? Merre ménjek

Mutatta, hogy ott ni, jobbra le, ott a Bastille;tésak menjek egyenesen - és valamit morgott
az urakrol. Nem értettem: mit beszélt a derék deatakpedig szivesen megkdszéntem volna
neki, hogy utba igazitott.

A Bastille-térsl mar haza talaltam.

Emlékszem, oh nagyon j6l emlékszem, - még egy agsawgallitott az uton és hosszasan
elnéztembt. Haldsan gondolok ra, aldja meg a j6 Isten azZkétl

Ott volt a Bastille kornyékén, valamelyik sikatonhanelyben akkor toltétték magasabbra a
kocsiutat. Bukdacsoltam a foldhanyasokon, az uétaoldalan a hazak mintha leguggoltak
volna, egy magassagban voltak velem a& eiseleti ablakok. Az egyik ablakbdl sargasvoros
vilagossag dr6dott ki az utra, - egy banatosan virraszto kislétapa fénye.

A lampa egy viaszos-vaszonnal leteritett asztaliomt &s két pohar mellette; az egyikben tej
volt vagy valami tejszinli orvossag. A poharra egyd volt téve. Az asztal mellett Ult és le-
horgasztott fejjel aludt egy asszony, az 6lében ewggpdlyas gyerek volt. A gyerek is aludt.
Szegény, sovany asszony! A mellén nyitva volt agjrde milyen faradt, hervadt mell volt
az! Olyan szomoruan légott a baba fole, mint egydjairt lecsurrand nagy sargas kénycsepp.

Az asszony el-elbdlintott s mintha mindannyiszoszésakart volna roskadni, de mindannyi-
szor Ujra, ijedten riadt vissza almabal.

A lampa mogé egy fakopiros zsebkénolt feszitve és abban éttes arnyékban lattam egy
sovany agyat és az agyban két férfi aludt. Az edgilete szakallas volt, a teste nem is volt
egészen betakarva. A masiknak csakszfejét lattam.

Istenem, milyen szép, milyen egyszefgzinte kép volt ez!... Soha addig ilyet nem lattam.

Miért is nem kopogtattam én meg akkor azt az ablakaniért nem kértem azt az asszonyt, -
engedje meg, hogy megcsoékoljam a kezét, haladalan6 az egyetlen asszony az életem-
ben, akinek az emlékéhez hala,fmert mindig eszembe jutott, valahanyszor anyaneéleét
kerestem az asszonyokban és nem talaltam.

Es vele egyiitt jut eszembe mindannyiszor az a masia masik rejtelmes asszony, aki mint
egy fekete sohaijtas, ugy suhant el mellettem éhdamegve néztem utana.

Kétszaz lépésnyire lehettem a hotelunktdl, a katéhekertje alatt. A puszta sotét utcaban
egy lélek se jart, a papok kertf@dkatértek a fadgak az utca tulsd felére s még gabta
sOtétséget boritottak folém; odébb a mi kertlibkekitése huzddott az utca mentén, de a
folott mar latszott a csillagos ég és ott vilagdsablt az utca.

Csak az én lépésem kopogasa hangzott, - elnézteimreagas, csupasz fainkon keresztil az
eget.

Egyszerre csak hallom, hogy fut valaki felém. Oda#keé. Honnan kertilt &P... Az imént
még senkit se lattam.

Egy asszony szalad felém... megbotlik a szoknyajaéedre bukik... hallom, hogy sikolt, de
azonnal folugrik és bukdacsolva kozeledik... Latbogy hajadondvel van, a kalapja a kezé-
ben..... Megallok$ észrevesz és habozik, mintha vissza akarna fardwrhaja kibontva 69

le a fejébl, azt igazitja... Egy pillanat és kezibe kapjazalsyaja elejét és lihegve, lesutott
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fejjel rohan el mellettem... Hosszu, fekete hajzottsutdna és valami &3, athaté tubarézsa-
illat csapott az arcomba...

Abban a pillanatban megéreztem, hogy az az assvalaki nekem, hogy végzetszeriileg
kéze van hozzam! Nem ugy, mint azoknak, akik utarfutottam az nap, nem ugy! Mintha
egy rémes, nehéz atok kisértete csapott volna détheen, dermedten lapultam a falhoz és
mar mikor eltint, akkor dideregtem... Utana kellezaladnom, meg kellene fognom... Ki
volt?... Nem tudom, sohase tudtam meg, utana keltdha szaladnom akkor! Talan egy
kisértettel kevesebb jart volna foél hozzam a nyogehat gyilkolni.

Hosszasan alltam ott, a falhoz lapulva, féltem mdbzd féltem hazaérni. Agyon voltam
hajszolva minden izem, a porusaim is éreztek. Bmy ezer babonas sejtelem zsibongott a
lelkemben, egyik se jutott tisztan fol az agyamigegy zlrzavaros rettegés hangyabolyja
maszott szét bennem. Izzott a fejem és nyombaarfézt

Egy bizonyos: - ez a fekete kisértet a mi hazunkébbent elém... Ez a mi hdzunk asszonya...
Ez gyotdr engem annyi alakban... Ezért irtbzom Zmasszonyoktdl... Bizonyosan, de bizo-
nyosan mi&link ropult ki az éjszakaba...

A falhoz tamaszkodva vanszorogtam hazafelé. Eggilelnimel az allamat szoritottam fol,
hogy ne halljam a fogaim vacogéasét, a masikkartfakt tapogattam, kapaszkodoét keresve.

Csak 6lunk johetett...
Es egyszerre egy nyilast értem a falban.
Itt van, itt jott Ki...

Ez meg se ddbbentett mar, hisz bizonyosan tudtaeet&m a kezemmel, hogy ott vége a
falkeritésnek, - csak nem mertem régtén odanézni.

Léghuzam csapott ki onnan, nyirkos foldszag. Lagsedultam arra, nagyon lassan, abban a
bizonyos tudatban, hogy most valami borzasztot Kdgtni, de meg kell néznem, akéar ha a
sajat véres alakomat latom is ott... Igen, az esgondolatom volt, hogy 6nmagamat fogom
ott megpillantani, régtén, rogton... Csak még emgikne, csak egy pillanatig irgalom még!...
Igy &lltam, behunyt szemekkel.

Egy vég$ ersfeszitéssel kinyitottam a szemeimet.

Csakugyan, egy nyilas volt a falban, egy befeldgsdd ajtd, mely tarva allott és ott bent a mi
kertlink, - a csupasz fatorzsek kozt feketén, madulul fekiidt az éjszaka. Nem vettem
észre semmi rendkivilit, csak azt, hogy nyitva ealtajtd, melyél Erik beszélt s melyet soha
nyitva nem lattam.

De azért nem mertem volna belépni a kertbe. Oszébakeg behlztam az ajtét. Kilincs nem
volt rajta, csak kulcsra jart s ugyszolva magagddapodott éttem. A léghuzam |6khette
meg. Nyomtam vissza, de mar bezarddott.

Kébultan tantorogtam a nagy kapu elé, a kapus #sméa bocsatott be s ugy nézett ram,
mintha idegen volnék é&tte. Vagy csak én lattat olyannak?... Aztan folvanszorogtam a
[épcdn, folyton azt hittem, hogy itt most valami lesalami szokatlan. Minden kilonés volt,
olyan idegen...

Erik is gyanusnak latszott, - ha a hatam mdgé kenétitan fordultam feléje.... A szobam is,
a butoraim, az agyam is olyan, mintha most lenttédkiszor; vagy voltam mar itt, de régen,
csak homélyosan emlékszem ezekre a targyakra...

Osszezsugorodtam az agyban.
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Erik kérdezett, nem feleltem neki, kiment. Faztdiondsen faztam: ugy éreztem, hogy a
fold alatt fekszem, nem tudok mozdulni, nem kapmoletHt, fuladozva szivom, szivom... font
esik és rdm szivarog az éks.. elevenen temettek el, nem birok kikelni alfdl... Erik!...

- Itt vagyok, kis gréfom. Rosszat almodott?

- Rosszat! Nagyon rosszat!

- Adjak valamit?

- Nem kell semmi, csak maradj itt mellettem. A”za@m, ld&zam van. Félek!
- Ugyan mibl, kis gréfom?

- Miért nézel ram olyan furcsan?

- Dehogy nézek.

- Azt hittem...

- Mér csak megkérdezem, ne tessék haragudni, hoggnhlatott a kis grofom az éjszaka?
Kulénben héla Istennek!...

- Hat te azt hiszed, Erik?... Dehogy mulattam, érey..

Mosolyg6 joakarattal bélintott egyet-kétt Mondta, hogy csak forduljak szépen be a fal felé
és aludjam jél ki magamat. Engedelmeskedtem neki, @gy ijedt gyerek, kérve, hogy azért
maradjon velem a szobaban.

- JO, j0, itt maradok, ide Ul6k, elalszom én ittAsgyertyat is égve hagyom.

Alig hunytam le a szemeimetééiem volt a nyitott kertajtd. Fellltem az agyban.
- Erik! Kinél van annak a kertajtonak a kulcsa?

Erik méar szundikalt.

- A kulcs?... Milyen kulcs?...

- A kertajto kulcsa. Amisl beszéltél néha. Az tiveghaz melletti ajto, a kedh.

- Hogy jut ez most az eszébe kis gréfomnak? A kagluis lesz hozza kulcs, a kertésznek is
van, meg...

- Hat még kinek?
Erre felugrott Erik, megddbbenve nézett ram.
- Hat még kinek? - siirgettefh még izgatottabban. - Mondd, kinek? Beszélj hat!

- Istenem, hat nem tudom én, mi van azzal a kuddisegt van mindenkinek, a mi urunk is
szokta hasznalni, ha itthon van.

- Az apam?

- Igen, 6 is, de mikoré itthon van, nekiink nem szabad arra jarni. De milpgos a kis
gréfom....

Hanyatt éltem, mint egy darab fa. Erik hozzam ugrott, horoloka tette a tenyerét s a halan-
tékaimat dorzsolte. Szélitott, vizet locsolt azaanea.

- Félek, félek...
- De mil, az Isten szent szerelmére? Hiszen nincs semjimilids| félne kis grofom?
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- Nem merem megmondani.
- De nekem!
- Attél félek, Erik... Attol, attol, hogy meg fogdsolondulni.

.....

Valami id5 lesz megint! Legjobb ilyenkor a mustar. Tan amhtnk a kis gréfom talpara is?...
Tudom, az kiszijja!

- Csak dorzsolj ésen! A fejemet... Tudod, mar egészen ott vagyoktudimad... Ugye itt
maradsz te? Ne menj ki, kérlek!... Majd meglatod...

Erik ledlt az agyam szélére, szeliden dorzsolt@mlbkomat, biztatott, kikelt az ellen a sok
atkozott konyv ellen és beszélt, mint rendesergg¥dssza - egy darabig hallottam, j6l esett,
kivalt az, hogy a keze rajtam volt és igy elaludtam

X.

Méasnap, mikor folébredtem, egészen j6l éreztem magdz 0sszehuzott ablak-fliggony
k6zép$ nyildsan beragyogott hozzam a nap s egy keskeamy@as csikot vetett a tefinre.
Agyambol egyenesen a kandalléba lattam, melybesulds égett, szelid, voroses fényt
hintve a szoba félhomalyaba. A kandallén all6 gsato 6ra békésen ketyegett. A jaspisz
oszlopok kdzott mindannyiszor megcsillant ingajaas&nyozott holdja, valahanyszor felém
lengett; az egyenletes, nyugalmas taktust adta alkelemes hangulatba, amely koérulvett,
ringatott puha bol¢gében.

De j6 igy!
Kint st a nap, vilagossag van, élet, - hozzam esakyi jut beble, amennyi 6l esik: egy

vidam, biztaté sugar az aldott napbdl és tompaal#ddzsongasa a mindenttt ébrendlev
életnek.

Es ismét behunytam a szemeimet, kerestem a tegnafissé dsszeborzongtam, de az is jol
esett, mintha egy gonosz alom w@dmiborékjai gyongyodztek volna fol az éjszakabodrse
pattanva a napsugaras ébrenlét tikrén.

Zorejt hallottam az ajto étt, suttogva beszéltek.
Istenem!... minek haborgatnak most!...

Erik 6vatosan nyitotta be az ajtét. Valaki kivil radt.
- Mi az, Erik? Mar fol kell kelni?

- FOl bizony, kis grofom. JAl aludt?... Ugy-e maenait Most hamarosan megfirdik és
rendben vagyunk. Dél elmult.

- Hagy aludjam még, éregem, ha tudnad, milyengi!e
- Mér most elég volt!
- Csak még egy fél 6raig, Erik!

- Jo, j6 - biztatott szeliden - mar kétszer benézigyis, de nem volt lelkem haborgatni, ugy
aludtunk, mint a tej. Hanem itt van értiink Dénes.

Dénes az apadm bretonja volt. Egy négyszdgletesHajigtalan legény.
- Mit akar?
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- Kint van ni! Beeresszem?

Apamtdl jott, - jobban magamra huztam a takarolad &l is kelek inkabb?!
Sebesen oltdztem.

- Mi kell neki? Nem mondta?

Erik a vallat vonogatta.

- Beszél 6ssze-vissza, nem lehet azokon eligazbtijd mindjart bekildom.

Odalett a szép reggelem. Gyerekes aggodalom fegottaudienciara hivat apam. Megtudta,
hogy az é€jjel csavarogtam. Kopogtattak az ajtonkiérentem. Ott volt Dénes és a maitre
d’hotel, az abbé éppen akkor érkezett. Mi lelteker2

Dénes beszélt, kurtan mondta:

- A kegyelmes ur nem csongetett. Tizennégy Orjania

A maitre d’hotel bokolva jelentette:

- Kegyelmes urunk nem jott le reggelizni.

Az abbé aladzatos fontoskodassal ujsagolta, hogy aqgdn vett részt a mai misén.
Hat mit jonnek ezek ezzel hozzam? Mit akarrédgérh? Miért mondjak ezt nekem?...
- Talan elutazott?

Az abbé folvilagositott, hogy az lehetetlen, ab@&nesnek tudnia kellene.

- A kegyelmes ur - egy paranyi meghajlassal ésgeb@mlitette atyamat a nyularcu pater
mindig - pontosabb a# szokasaiban, mint az 6ra és ez a kiralyok udveagss is, legyen
szabad megjegyeznem. (Ekkor nekem bdkolt.) A keggelur, miként megddbbenve érte-
stltem Dénes urtdl (és Dénélsse sajnalt egy alazatos, rovid fejbélintast) nizégy ora ota
nem vette igénybe ak.. (Itt valami lekoteled jelzt keresett s mi néman vartuk, mig meg-
talalja. Nem talalta, két elismiekézmozdulattal potolta)... szolgalatait.

yap4 e

- Vetkezésre se csengetett. Reggel se. A feketxkiase.

Atydm egy csésze Ures fekete kavét szokott folhiajganint folébred s azt Dénes készitette el
neki.

Bosszantott ez a szertartasos komédia.
- Hat miért nem megy be? - kérdeztem érdesen Dé&nest

Hogy elhiltek mindannyian!... Igaz, én is jobbarggendolhattam volna, mit beszélek. Hisz
magam tudtam legjobban, hogy milyen képtelenségeinkk tlik: bemenni atyamhoz,
engedelem nélkil!... Ez sohad elem fordult.

- De hat akkor én mit csinaljak?

- En osztom e hii emberek aggodalmait, bar mindignkea Mindenhat6! - mondta kenet-
teljesen a kévér papunk.

Mindh&rman engem néztek - am lassam, mit tudokakiti& Erik mogottem allt a halészobam
ajtajaban s azt vettem észre, hogy ugy magabanpgsan mulat a jeleneten. Kacsintott,
amikor ratekintettem, hogy - no, ezek ugyan berarenak a pacban!

- Varjanak az ebéd idejéig. Talan csakugyan nitlesn. A kapus mit mond?
- A kegyelmes ur ritkdn hasznaltaékdput.
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Erre a hideg borzongott végig a gerincemen, a mikdbé aprdé szemei valésziniileg azonnal
észrevettekO szolt:

- A kegyelmes ur a kerti ajtot hasznalta.
- Kérdezzék hat meg a kertészt.

Ez viszont a maitre d’hotel hataskorébe tartozbtintha egy idevago torvényszakaszt
olvasott volna, jelentve:

- A kertész visszavonul, mith a csalad - mély bok! - tagjai a kertet méltézkthasznalni.
Midén pedig a kegyelmes ur itt kegyeskedikadi, a kerti munkék a délgti 6rakban végez-
tetnek. Igy rendelte ezt, tiz éve mult, a kegyelmeanidsn azé lakosztalydbdl egyenesen a
kertbe szolgald lepés épitették.

- JO, héat varjunk az ebédig.

Erik ajtot nyitott a tarsasagaet.

- Ezek ugyan meg vannak akadva, - mondta utanuik,mmden megelégedés nélkil.
Persze, elrontottdk az én szépen kdéchapomat is! Mar most mit csinaljak?

Erik nem engedte, hogy komolyan vegyem az esdigtételte nekem a kenetteljes abbét, a
nehézkes Dénest és a szertartdsos maitre d’'Herekatlanul j6 kedve volt, annak o6rult, hogy
végre torténik valami nalunk!

Arra mar kéé volt, hogy kilovagoljak, egyébként is hasztaladaptoltam, mégis nyugta-
lanitott valami. Félmentem a kdnyvtarba. Erik lerdélag kovetett.

A konyvtarban, szokasom ellenére, egyenesen aktaidamentem - onnan le lehetett latni
atyam ablakaira.

Atyam emeletén, két ablakban, a leeresztett falggdny mogott sajatsagos fény rezgett.
liedten szolitottam Eriket.

Erik is megdobbent.

- Abban a szobaban égnek a lampak!

Lesiettiink - és jellendz hogy még ilyen izgatottan se feledtem el kabésarélni, mieitt
atmentem atydm lakosztalyaba.

Erik értesitette a cselédséget s be akart menarthds hogy onnan is megnézze az ablakokat.
A kapus azonban, minthogy ez a hazirendbe Utkohéatrozottan ellene szegilt; a maitre
d’hotellel a Iépcén taldlkoztam, az Erik és a kapus kozt folmertlgaigott elém terjeszteni,
hogy - tekintve a kivételes helyzetet, méltoztassinfolmenteni a feléisség terhe és
kovetkezményei alél a kegyelmes urral szemben,sg@éinhogy bebocsassa-e a kapus Eriket a
kertbe vagy pedig ne bocséassa?

Egy vonas meg nem randult &zméltdsagos arcan, mialatt ezt hidegen elszavekam a
lépcHhazban. Allt edttem, mint a covek, ram nézett, de én ugy érezbeigy nem lat engem,
hanem rajtam keresztil néz valamire.

Igy éltink mi ott!

Erik, az én feldlsségemre, bejutott a kertbe, de onnan, alulrél ld¢saott semmi szokatlan
az ablakokban.

A maitre d’hotel tintélleg visszavonult sajat helyiségeibe.
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Atydm ebszobajadban, - egyedil Erik mert kdvetni, még a kiga abbé is tiszteletteljesen
lent maradt az als6 folyoson a kivancsian csopuldosselédséggel, - Dénes meredt elém.
Zordon matrézarca nem arult el semmi indulatotefsbtermekbe vezétszarnyajto elé allt s
halkan, mintha nem is abbd6l a marcona alakbdl jéeme lagy hang, - jelentette, hogy a
kegyelmes urtdl a mai fogadasokra nézve még newmtkatasitasokat!

De ez mar mégis kihozott a sodrombdl. Turelmetleairiadtam r4, hogy higzzavart idel...
Igen, igen, valészinilegd is azt kivanta, hogy ne haramoljék red semmifélielifsség.

- Vezessen!

Foltarta ebttem az ajtészarnyakat s bebocsatott a kovétlszobaba. Egy aranylag ures,
feszes empire helyiség volt az. A kerek marvangdeat allott a kavéizé6 készilék, a
kristalykancsoban viz és egy pohar volt az eziisttala csésze mellett. Es ezeknél egyéb
olyan holmi nem volt sehol, mely azt sejtette volhagy itt lakik valaki. A székek feszesen
allottak, mintha soha senki nem (lt volna azokorkét bronz-veretll, galérids szekrény
komoran lapult a falhoz, mintha el lettek volnaéwmesive, hogy senki se tesz beléjik semmit!

Intettem Dénesnek, hogy - tovabb!

Suttogva jelentette, hogy a hivé csengetés nélkidm mehet beljebb. Semmi korilmények
kozott! Magam nyitottam tehat ajtét, - kigtajto volt.

A befliggdny6zott szobaban félhomaly, nehéz lampasagadott s a kdvetkézharmadik
szobabol, a nyitott ajtén at lampafény smott ki, sargas-vordosesen, a nappad &mpa
gyaszos derengése, amely sapadtan fuldoklott a tbefgdarva maradt ajton at bearado vila-
gossagban.

Banto csond volt.
Osztonszerileg hatratekintettem: egyediil voltarik $& jott be utanam.

Tétovazva alltam meg és akkor, mintha egyszerré&rkofagyott volna a csond. Szolni
akartam: - szabad?... Talan szo6ltam is.

Ismét ugy voltam, mint a mult éjjel, tehetetlendskadtam egy hatalmasabb akarat ald s az
taszitott a harmadik szoba felé, ahol most valaonz&sztot fogok latni, de meg kell néznem...

Ott egy halott lesz!

Amint megmozdultam, éreztem, mint riad fol az aegsond, mely a halott koré dermedt és
a melyet valésaggal lattam is, amint a szoba fékeledtem. Ott volt az asztal, a z6ld selyem
székek. A nagy tukor, melyre fakd parakbdl fatyedodott, szirkén itta be a lampafényt.

Az ajtébdl lattam a halottat is.
Nem ismertem ra.

Egy parnazott bergéreotd, félig a térdeire rogyva, meredt derékkal a seékdilve hevert
egy ember. A feje ugy hatra volt szegve, hogy eeakllat lattam.

Fényb fekete atlasz ruhdban volt, a feszes térdnadeigfakete harisnya. Egyik laba egész
egyenesen meredt el alatta, mintha most akarninioldidillesztett mellén, a diszes csipke
jabot-k kdzott, vérvoros foltot lattam.

Nem tudtam kicsoda. A borzalom ijedt kivancsisagbadt, odasiettem hozza.
Az apam volt.
Ha ragondolok, ma is elall az érverésem.
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Az apam, abban a képtelen ruhdban! A fején rizsmitd.ajos-pardka, az arcan jelentkeztek
a hullafoltok, az ajkai koré szennyes hab széaradt.

A szemei nyitva voltak. Nem mertem foléje hajol} hittem Iat.
Megoblte magat?!...

A csipkéi kozott pirosld folthoz hajoltam, de réwgillattam, hogy az csak egy vérvoros kis
kends... Még kozelebb hajoltam... Hat mi tortént? Holegyver... Es ekkobrilt félelem
nyilalt keresztll az agyamon, - az a tubardézsaszagpott az arcomba, amelyet az éjjel
éreztem...

Egyik gondolatom a masikat marcangolta, egy kisidat vergdott kozottuk, az, hogy - most
megriltem!... En, megrultem...

Ez mind kdprazat?... Hol vagyok?... Mi van ittRz.éjjel lattam egy asszonyt, fekete ruhdaban
rohant el mellettem, ilyen szaga volt? Igen, igen,gaz... de igaz!... Hazajottem, aludtam,
itthon vagyok... Ez az apam, ilyen ruhdbén, A fehér pardka...

Es az arca felé nyultam, hogy megfogjam a valos&geszalokott az a szag.

Menekilni akartam onnan, - de nem mertem hatatiteorda halottnak, nem mertem félre-
nézni réla, mert akkor azonnal folall...

Egy lépést hatraltam... Ugy éreztem, hogy hudbmagammal.

Lassan, iszonyu lassailtem héatra, de a labamat csak a ¥ep#lanatban mozditottam. Igy
egy lépéssel ismét tavolabb voltaftet Nem veszi észre, nem mozdull...

Ha megmozdulnal...

Néztem mereven, hogy a nézésemet feszitsem ell&seekkor rezegni kezdett, mozdult, a
csipkék emelkedtek a mellén, lélegzetet vett.

Eszeveszetten szoktem hatra, fejem a falba vagadddimi a kezembe akadt - éles csdngetyi-
hang hasitott keresztlll a csondon. Fajdalmat éreagemegkoénnyebbilést, mogottem Dénes
szolt:

- A kegyelmes ur parancsol?
Es még egyszer, egészen mellettem:
- A kegyelmes ur csdngetett?

Tehat nem vagyok egyedul'... Itt az ajto, lépesakatszanak, melléem jonnek... A halott
pedig ott van, de mozdulatlanul... En dadogva détel

- Nem tudom!
Dénes belép, kialt: Ur Isten!.... Odaugrik a hdlo.
- A kegyelmes ur!

Lehajlik hozz4, batran hozzanyul, - én nem merekduatni... Mellém érkezik Erikg is
odafut, Dénes eléje all, eltakarjélelapamat, megfogja, dulakodnak, tuszkolja kifelé..

A fejem sajog, oly nagyon megiitdttem. En is moatult Dénes hevesen kialtozott, az ajto
elott is beszéltek, az abbé, a cselédek kérdeztédabasl? Erik tobbszor kialtotta: - a kegyel-
mes ur meghalt!

Magamhoz tértem.
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Az lepett meg, hogy Dénes milyen indulatosan dijat az ajto €itt tolongd cselédségnek.
- Nem szabad senkinek bejonni! - kiéltott rjukdderyan.

Erik télem kérdezte: - Kis grofom, mi tortént? De Dénemrengedett sz6hoz jutni, durvan
tamadt rank:

- A kegyelmes ur igy nem fogad! Senkit! Senkit!! k&Il menni!

Bamulva néztem ezt az érthetetlen jelenetet. Mikidegyszerre beszélt. Kint suttogtak:
meghalt! meghalt!...

Erik rdm hivatkozott, Dénes ingerilten ismételte:

- Senki, senkil... A szentnek se! Nem banom akddki,be nem jon senki!.. A kegyelmes ur
elobb atoltozik.

Az abbé mégis be akart 1épni, Dénes mellen fogiem szabad! A szentnek se!
Ekkor tértem teljesen magamhoz.

- De szerencsétlen, - széltam Déneshez, - hiszghaiteNem latod?

O megddbbenve fordult atyam felé, - meghalt?!...

Es lassan a halott felé indult.

Az abbé tompan, de hangosan szOlt hatra: - A Mihdgnirgalma velink. A kegyelmes ar
meghalt.

A cselédség batortalanul, habozva kdzeledett, erggzre se vettek, mindenki a halott felé
ment, labujjhegyen, aldzatosan. Az istallomesteipfkben, fehér kdténynyel agaskodott a
tobbiek mogott, hogy is lasson valamit.

Az abbé orvos utan kildott, de nem mozdult a ceddédzil senki, folyton tébben és tdbben
jottek be. A kapus mind kereste a tobbi hata modotgy honnan lathatréais valamit?

Az abbé beszélt csak hangosan: - Ki kell nyitnablakot!
Egyik se engedelmeskedett neki. J6tt a kertéskahdlérdezte az egyik lovasztol:
- Meghalt?

Az igent intett neki.

- Ereszsz oda, hagy lassakdbelén is valamit!

A tbbbi suttogasbol is tisztan hallottam néhanyt:szo

- Megutdtte a guta.

- Milyen ruhdban van!!... Nézd!...

- Eret kell vagni rajta.

- Vaghatod mar!

- Hogy kiblt6zo6tt hozzal

- Fekete harisnya! Nézd, fekete harisnya van tajta!

- Fehér parokal...
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A kapus hasztalan furakodott, nem jutott résheald®r vigasztaloul a szobaban tekintett
kordl, kivancsian tapogatta meg a székek selyemiflés mint engem megpillantott,
zavartan allott be a tobbi k6zé s keresztet vetéttyokével meglokte a mellette allokat, azok
is felém pillantottak és keresztet vetettek.

Valamelyik folhuzta a fliggonyt és ablakot nyit@tnappali vilagossag és a friss leveueki
béatoritotta valamennyit, hangosabban beszéltelkdzellemben allok azonban figyelmeztették
a tobbieket ream, mire aldzatosan kotrodtéleet és én egyenesen a halottra lattam.

Senki se mert hozza nyulni. Ugy fekldt abban dzeéetlen ruhaban, mint az imént. Az, amit
én démoninak talaltam a tartdsdban, most csakng@moni@fo volt; ilyen groteszk ruhdban is,
halva is méltosagos, hozzaférhetetlen nagy urdcétki megengedte a halalnak, hogy meg-
fojtsa. Jobb kezét a mellénye nyildsaba dugtajpkdls koz€, lassak, hogy nem hadonaszott,
nem ver@gdott!

Az én apam!...

Emlékszem, abban a pillanatban atlobogott rajtayerddakban keZdls fajtam blszke 6n-
tudata, az ereimen dagadva vagtattak keresztidisaxér siri hullamai, térhetetlen erély
feszitette acélossd az izmaimat, ugy éreztem, odgk hatalmasan akarni, tenni, szeretni
is... Hogy torpllt a lAbaim ala az ajcselék ott és én kiegyenesedteitem... Istenem!...
Ugy éreztem, hogy hadsereget tudnék vezetni, nergdzte$seim, €s nincs olyan asszony, a
kivel meg ne birnék...

A pap térdelt apam mellett, Dénes mereven allsék mogott.
- At kell vinni a herceget a halészobéajaba!

A hangom is ércesebb volt. Azok is kilondsnek hatibk, mindnydjan ram néztek, a pap
folallt. Halkan mondott valamit Dénesnek és a neadihotelnek, mire Dénes sietve atment
atyam halészobajaba, a maitre d’hotel pedig hoz@éns mélyen meghajolva kérdezte:

- Megengedi a kegyelmes ur, hogy elbocsassam édssgjet?

Az el pillanatban nem tudtam, hogy kihez beszél?... drgépillantottam, azutan a papra,
Erikre, a cselédekre, - valamennyien mélyen medVejoatraltak dttem.

Igen, igen, most mar én vagyok a kegyelmes urkz.aBbé nem feledkezett meg rélal... Ez
éppen talalt is akkori hangulatomhoz)sitett.

Erik és harom ember maradt bent, hogy atvigyéknaéyéa haldészobajaba. Ott alltak kori-

I6tte, egyik se mozdult. Mintha azt vartdk volnagh parancsoljon nekik a kegyelmes ur,

engedje meg, hogy hozzanyuljanak! Erik hajolt lez#os idegenkedve fogta meg a mereven
elnyuld l4bat. Az abbé intett a tobbieknek, mirekais hozzanyultak, mozditottak, eleinte

kegyelettel vagy talan inkabb félve, de lassankiliemelegedve, hisz nehéz volt. Integettek
egymasnak, hogy ott jobban emeld, féljebb fogdz e§yik leguggolt, a térdeire emelte, ugy
nyult ald, - igy kinyujtoztattédk a karjaikon ésdas folemelték.

Amint folemelték, lecsuszott hatrahanyatlo féjéa pardka és lilasbarna foltok latszottak a
kopasz koponyan. Ismét nééen idegennek talaltam ezt az arcot igy. A cseléuak merték

a fejét érinteni s az abbé, niittl megfogta volna, ahitatosan ram tekintett, hodglan én
Ohajtanam vinni atyam fejét?...

Oh nem! nem!!

Dehogy nyultam volna hozza, irtbztam még a gonttilas! En nem tudtam soha, hogy
kopasz, mindigi&l barna hajat lattam a fején.

27



Lassan indultak vele a hattérbendéajtd felé. A négy ember meggdrnyedt a sulya alatt,
hallottam, milyen réviden szedik a lélegzetet; @ paent leghatul, labujjhegyen, ajtatosan
lehorgasztott dvel, egyik kezével a fejet emelte, a masikban aporozott pardka logott,
fehér foltot dorzsélve a reverendajara.

Ma is latom...

Es latom a szennyes sargard égmpakat, latom a tukorfényes parketten elirandpsuga-
rakat és amint keresztll haladnak vele e sugarkfate mintha torz vigyorgasra randulna a
hamvas, halott arc - sebesen fordulok &eeé nyitott ablak felé, Iélegzetet venni.

XI.

Alltam az ablak ditt. Ott az én tornyom s a badog kereszten gublbraszia varjaim, bolcsen
bébiskolva: - minden mindegy!... A nap suti a haituk

lgazdn, mintha semmi se torténnék a vildgon! Nyosircs oda kint semminek, egy
rozsdafolt le nem valt a torony badog suvégém kocsik kozdnydsen zorognek az utcan, a
rendes nappali zaj zsongasa se nem halkabb, serfisebb.

Kerestem az dsszefliggést a torténtek kozott.

Csak a rikitd részletek tolakodtak egyre-masranteziegyszerre, az emlékezetemben és
maganak a minden alakban megdobbdwtiainak a souverain voltat is tulbirta az a seléemt,
visszatéb gondolat, hogyy maga a szintelen ridegség, akin soha egy gomigatnbeolatla-

nul nem lattam, aki zordon szokasaiban matemagikatossaggal ismédott, kinek egész
egyéniségéll fagyasztd hideg aradt a kornyezetére, - hégylyen alarcosbali, komor
paradéba 6lt6zott légyen a halal elé...

Hatratekintettem.
Ebben a szobaban?

Olyan lakatlanul rendes, dermedt, lres volt amist az6 valamennyi szobaja, amelyben én
jartam valaha. Mintha soha senki nem kacagott,isek sohajtott volna ott.

Az irbasztalon, - mintha soha nem irt volna semkina - olyan volt a nagy szogletes empire
tintatartd, mint egy diszes, lres koporsd. Egyéb isevolt az iréasztalon. Mogotte a kbnyves
szekrény - zarva, a kulcs is le volt huzva az (delgs ajtérdl és zold selyem fliggony takarta
el a konyveket. A két sarokban egy-egy bronzzadkitt kis szekrény allott, azoknak a

fiokjain se volt kulcs, valamennyi gondosan be dtva, de éreztem, hisz latszott rajtuk,
hogy nincs bennik semmi.

Hat hol van az, aki itt lakott?.... Az apadm?....

Csupa halott butorok, kimért rendben, még az adsakk is, melyhez a holttest tAmaszkodott
az imént, k6zombdsen allott &zelbkelé helyén, egy foszlanya rajta nem akadt a halalban
verghds léleknek.

Hiszem és érzem, hogy a targyak is élnek, lelkikeggeniségik van és meghalngkis a
gazdajukkal egyutt. Es ujra élnek és ujra meghalhglissunk csak a nagyanyank szekré-
nyébe, azok k6zé a hideg, faké kis csomaghullalé koMind, mind meg van az halva; ha
hozzanyulunk, ha ranéziink, a szagukon érzik, hoffypennik élet a gazdajukébdl, annak az
egyénisége, az izlése, a lelke tapadt reajuk dmtizmeg rajtuk. Nyuljunk csak valamihez
egy idegen helyen - a tapintas vonzalmat vagy stlenvet jelez; nyissunk egy lakasbha - a
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szagaban megkapjuk lakdinak az egyéniségét. Azmidse lesz egy ilyen halott targy, ki
lassan, Ujra életet ad belé, egy masmilyen életsdjat lelkét - és aki azutan ujra meghal.

Apam nem adott életet a targyaiba, beléjuk gyikaltrégi halalt.

Valami mégis volt akkor abban a szobaban, valathatatlan rettenetes, alitféltem, mert
nem mertem mozdulni a nyitott ablalékelValami, amit ha meglatok, hat kivetem magamat
eldle az ablakon.

A mi 6rokké mosolygd kis doktorunk érkezett. Apainnkem allhatta, anyam szerette, az
asszonyok egyatalaban rajongtak érte, olyan rokasan tudtacket gyogyitani. En is
szerettem volnét szeretni, de val6jaban soha nem tudtam kozei Ferzza. Addig jutottam,
ameddigé eresztett. Husz év 6ta mindig egyforma 6regneleitem és még azutan is vagy
husz évig ugyanolyan 6reg maradt, ugyanabba a g&saginden emberi nyomorusagot
tulbir6 mosolyba enyhlt rancokkal az arcan. OKdgge kis szemei atjartak az emberen és
csak mosolygott. Ma mar mintha érteném - sokat tudott, mindent megbocsatott és igy
szerette az embereket. Segitett, ha csak lehatetsiikon, de inkabb a lelkeket szerette volna
meggyogyitani. Eredeti, bdlcs ember volt.

Mosolyogva nyujtott kezet és egy darabig nem isshtmita el az enyimet. Ismertem mar ezt a
szokdsat, tréfads hangon magyarazta volt meg egyszgy igy bekapcsolja az ember egymas-
kozt a bizalmi delejességet.

- Tudja, hogy a légnyomas négy nap oOta turhetetlEi@al ember nem érzi, ugy-e?
Finistéreldl egyre-masra érkeznek a jelentések, megbomlahger. Négy napja tart mar az
asteroid-rajzas.

Csillagaszattal is foglalkozott s néha jovénchondott az asszonyoknak - csupa jot olvasott
nekik a csillagokbdl.

Mondottam, a halészoba felé mutatva, hogy - megtraiipam!

Bélintott, hogy hisz akkor ugyis raéerink, - az smak nem sok hasznat veszi a halott ember.
Ugye nem?

Elbocséatotta a kezemet és szék utan nézett. Lbbikh a bergérebe, de amint lellt, vizs-
galodva tekintett kordl: - milyen infamis szag ez?

En megddbbentend, azonnal észrevette s belém szurta kis sziirke sizeme
- Erzi?... Szédd viragszag...

- Tuba-r6zsa?... Hal' Istennek, doktor, csakhogysdérzi. Ugy-e az? Tubardzsa? - kérdeztem
6t hevesen. - Hal Istennek!

- De hat mi sziikségunk ebben az Ggybeea?
- Kire, doktor?
- Az Istenre! Hisz ez a lehietegegyszeriibb, eligazitjuk talan ezt a magunk esdogil is.

Folyton engem nézett. De nem volt abban &s eezésben soha semmi tolakodo, feszélyez
kivancsisag, inkabb biztatas, hogy: - lassuk, amiaju segitiink rajta valahogyan.

- Nem akar lelIni? HUzzon ide egy széket, mellé®,-i-
Engedelmeskedtem neki, leliitem medlé@ térdemre tette a kezét:
- Mondtam, hogy az eleven embernek kell az orv@s.ril baj?

Tétovazva feleltem nekf hagyta, hogy hebegjek s mosolygott és e mosoliigéssa alatt
ugy ernyedtek, horpadtak 6ssze az én dagadé aggaidal mint egy kioldott léggdémb.
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- Azaz, hogy... Nem is tudom tisztan, agyon vagizglatva.

- A légnyomas, - biztatott kedvesen, rendithetetigigalommal, négy nap 6ta tirhetetlen.
- Itt taldltuk az apam holttestét, a foldon...

- Es$ hagyta itt ezt az asszonyszéditatot?

- Igen, éreztem azonnal, amint foléje hajoltam. Witem, hogy meg vagyokrilve.

- Nem értem!

- Ugy-e, hogyb ilyen illatszert hasznaljon?

Ekkor komolyabban szdélt:

- Nem azt értem. Tudom. - Es latva, hogy kérdekar@m, szarazon, roviden tette hozza: -
Tudom, hogy hasznalt ilyen és illatszereket.

- Igen?! - kidltottam ismét hevesen.
Gyodngéden megnyomta a térdemet és szeliden t&gs#tavoda, ahova jutni akart velem:

- Nyugalom, halljuk csak tovabb. Ott hagytuk elgh@n foléje hajolt, €s mit hitt?... Mennyit
0ssze nem almodik az ember fiatalkoraban!

Ide-oda kapkodva, elbeszéltem neki a torténtekgly hhondtam, ahogy a rémes képek és
hangulatok zavarosan az gmlékezetembe tédultakoddrt észrevettem, hogy ezt mar
mondtam, ugy-e mondtam?Q.bdlintott, hogy az nem tesz semmit, csak mondjavalib.

- Az éjjel az az asszony, amint elrohant melletterimt egy fekete atok -

Tréfas ijedtséggel, mintegy megddbbenve kaptea féjét.

- Milyen szép hasonlatokat tud!

- De biztositom, doktor... Innen jott Kiltink és ez a borzaszt6 szag érzett rajta...
O ismét nyugodtan bélintgatott.

- Ha a kerti ajté nyitva volt!

- Biztositom, doktor, nyitva volt.

- Miutan a kapus nem tud réla, hat hol ment volnamken masutt, az a... hogy is mondta csak
olyan szépen?... az a fekete atok? Ugy-e, igy?

- Tehéat itt volt?!...

- Itt, itt! Szegény teremtés, ugyancsak meg lehetsnilve. De efil talan ne széljunk.
Dénesnek is j6 lesz megmondani, hogy fogja be gitszd killonben eléggé be van gyako-
rolva a hallgatasra, a szerencsétlen.

Amulva nézten®t. Mintha izz6 parazsakat szedett volna le az agghsott morzsolta szét
elsttem, a tenyerében. Es ugy megkdnnyebbiltem. Ismétdtam neki, ujra, addig szerettem
volna mondani, amig minden, ami nehéz, ki nem taljesen lelkemdl, ugy, hogy nyoma
sem maradjon bennem a torténteknek. Es szerettira &p 6lébe borulni, sirni, hogy az isten
aldja megot!

- De az a ruha, doktor!
Folallt.
- Majd beszéliink még dilr J6jjon, menjink be a kegyelmes urhoz.
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Szapora lépésekkel indult a halészoba felé.

Az asztal eitt megdllt, egy pillanatig elgondolkozott, azut@iassen lecsavarta és kioltotta a
még mindig é§ lampakat. Ugyanolyan varatlanul megfogta a kezeaetnem emelte fol,
inkabb leszoritotta s igy szolt, kozel hajolva kiftihez:

- Nem idekiint, benniink, mi benniink vannak a kisgktdiatal baratom.
Nem bocsétott el, ugy vezetett be a halotthaigesr szoritva a kezemet.

XIl.

- Igen, doktor, tudjuk, de hat azok ellen a kigékeellen, amelyek mi bennink vannak, azok
ellen hol a vilhgossag?...

Es menl jobban tudjuk, annal inkabb nincs.

XIll.

Eletemben élszor voltam atyam halészobajaban. Belépve, azrhjthogy méar halotti diszbe
vontak a szobat. Csak Kdb eszméltem, hogy hisz ilyen sebesen azt nentéihet

Minden fekete volt ott és kabitd, nehéz tubardikdtal teli a leveg. A doktor azonnal
ablakot nyittatott és ezt olyan tirelmetlen hangemdelte el, hogy az abbé méltatlankodva
tekintett fol, -6 ott térdelt az &gy mellett s imadkozott.

Valdésagos ravatal volt az az agy. Fekete atlasgdfigei 6ssze voltak vonva és az egész
tomor, fekete alkotméany komoran allott a feketebszddzepén. Ott, ahol a mennyezet
Osszeért, a dus rékl kozott, izgatod ellentétben a szoba lélegzetftgi@teségével, egy bibor-
voros csik izzott, mintha parazszsal lett volna &t &gy s az piroslott volna ki a kérpitok
kozul.

A falak is fekete atlaszszal voltak bevonva. Aztalsn ugyanolyan szoéveibvolt a terity és
egy széles, alacsony kerevetre is ugyanaz a fémgleste szovet feszllt. Az asztalon egy
0blos ezist talba tubar6zsédk voltak halmozva, @dé csaga a virag, szar és zold levelei
nélkil. Kissé meg is rothadtak mar, a szomjazo rfefaérmokon rozsdas foltokat mart a
virdgok halala.

A vildgossag misztikusan csillogé foltokba &dve rezgett és fuldoklott a sikos fekete szove-
teken. Amulva néztem ismét, hogy hol vagyok?...dflemosolygott ttem a kis doktory
nem volt meglepetve, firgén ment az agyhoz, szétakizni a fliggodnyt. Dénes meigaé s
egy ingerllt mozdulattal félrevonta a fluggonyoket.

Mintha kigyult volna az egész szoba - az agy menetgeés korilotte az dsszes fliggonyodk
biborvorés selyemmel voltak bélelve és biborvorélyembe voltak hiazva a parnédk és a
takarok is. Az izz6 szOveteken fekudt fekete atldiszben az apam, a kezei a mellén voltak,
esetlenll meredtek egymas kozé az ujjai, - az ablifszintleg imara akarta volt kulcsolni
azokat az engedetlen ujjakat.

Dénes feszesen allott az agy fejénél és elnézkittifdk, ridegen, kozonydsen. Az abbé
tintetleg imadkozott. Hiven emlékszem, olyan hatast gyalkaeam ez a kép, mint egy
mesés, langold vérpad és Dénes ott a vérpad maltefirias, néma hohér... A kis doktor
megfogta a halott kezét, azutdn nyomban az aréahfijblt, megsimogatta a halott homlokat,
bélintott, figyelmesen vizsgalta a szaj kornyékédr abbé is folallt. Ahitatos arccal, de
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kivancsian lUgyelte az orvos mozdulatait. A cselédéédzelebb sompolyogtakk is lesték a
doktort.

- Bontsa ki! - szolt f6l Déneshez a doktor, a halellén | csipkékre mutatva. Dénes nem
mozdult. Az abbé készségesen akart segiteni a whalkt@s a csipkék felé nyult. Erre Dénes,
mint egy gazdajat féitszelindek, fenyegéen mordult a papra, karjat pedig ¥éh terjesz-
tette atyam melle folé. Nem szolt, de nem akartgeeni, hogy a gazdajat levetkeztessék.

A doktornak nyilvan tetszett ez a jelenet, nemniiézett vele, & érdekbdve nézte ain
cseléd arcét. A pap viszont gg&tve tekintett ram és hivott segitségul Dénes ellen.

- Az orvos Ur meg akarja vizsgalni. Dénes, - monmdteeki €n, - engedelmeskedjél!
Még erre is habozott és kelletlentl szolt:
- De hisz ugyis meg van halva...

Azutadn Ovatosan oldozta le a csipke-jabot-kat, ksgiEtsolta a mellényt és a halott mellén
elétiint a vords selyeming. Az abbé ajkairol elrebleggyt rovidke: Ah! - amiért Dénes gyilkos
tekintettel mértét végig. A doktor intett, hogy tovabb! tovabb!. e kellett vetni az inget is,
amiben Erik akart segitségul lenni, de Dénes uggmaekolta a halott felé nyul6 Erik kezét,
hogy az fblszisszent. Harapni szeretett volna apardon bretonja s bar az arcan egyetlen
vonas se mozdult, bizonyos, hogy ha ott nem vagyeijfojtja azt, aki halott gazddjahoz mer
nyulni. Nekem is csak vonakodva engedelmeskedatiételt utasitAsomra morogva felelt
vissza:

- Meghalt mar... Hagyjanak neki békeét...

A doktor nézegette, kdzben elgondolkozott, lehuyszemeit és viszont hosszasan nézte a
hullat, mialatt lassan, lassan &szokott j6sagos mosolydba olvadtak gondolkozasalift
vonasai. Es végre Déneshez fordulva, a halott elenitfel$ testére boritva a voros
selyeminget, mintegy engesztelésképpen mondta neki:

- Meg, baratom, meghalt, az egészen bizonyos.
Sarkon fordult s a kivancsian eléje all6 abbét bzzaa le, hogy:
- Szélutés.

Az abbé keresztet vetett és a Mindenhatot emleg@tteoktor beleegyeideg bolintott,
mintha azt mondta volna: igen, igen..

Dénes mar dsszehlzta az agyfuggonyoket és eldyigk alket komorsaggal nézett a semmi-
be.

A doktor karon fogott, kivezetett magaval. A papnpolygott utanunk, de a doktor hozza-
fordult az ajté eitt:

- Imadkozzék szorgalmasan, tisztelérdyank! Sok miatyankot... Azt hiszem, az Ave Miria
se fognak artani!

Azutan szétlanul sietett velem keresztll a szobakdydm elszobdjadban megélit. Szolni
akart. Elbocséatotta a karomat.

- Meghalt! - és ismételte, mintha kérdskdd gondolataira felelne 6nmagéanak: - Meghalt...

Az ablakhoz ment, ott gondolkozott, hatat forditekem. Kdzben két ujjaval egyhanguan
kopéacsolt az ablakiivegen. Abbahagyta és ujra keiateubb Utemekben. Hirtelen felém
fordult:

- Kivanja tudni a részleteket?
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Nem feleltem. Kilénben se hagyott reétid
- Tudja mit!?... Hagyjunk békét az egésznek.

- Onok meglehgis tavol éltek egymastol, ugy tudom, azt tanacsdiemat, ne igen analizélja

a torténteket. A dolog eléggé vilagos - tulsdggsitiattsag, pillanatnyi vééiség az agyban, az

ember néha csak elszédil ilyenkor, esetleg meghlEm gondolja, hogy a pater ott hallga-
tozik az ajto €itt?

Mosolyogva, labujjhegyen ment az ajtbhoz és sebesayitotta. Nem volt ott senki.
- Csodalom!...
Beszélt tovabb:

- Az persze lehetetlen, hogy félboncoljuk? A fautgpgyilkost kialtana. Esetleg pedig tanulsa-
gos lehetne!... Nem, nem, ez lehetetlen!... Miljiggetlenség! Legaldbb ez a védgszinteség
kotelessége volna minden embernek hatramaradtafgtsh irant. Neki mar ugyis mindegy!
Nem gondolja?... Egyedll a boncasztalon vagyunksehészinték. Arrol se tehetlnk!...
Kuldnben ki tudjal... Mi? Mit gondol?

Nem gondoltam semmit, nem is igen értettem.
- Hisz nem Ugyel ram! Hova gondol?
- Kabult vagyok, doktor. Hihetetlen ez az egészenekl_atta azt a rettenetes szobat?

- Rettenetes!!... Nincs rettenetes, minden terntészezek a jelk csak a poétak szamara
valok. Az is természetes, hogy 6n szebktt. Onben miivészi érzékenységgé finomodott ki a
faj, j6 lesz, ha irni prébal vagy valami egyebetol®tt rajzolni? Lassa, ha nem megy ez
helyes mederbe, beteggé lehet. Irja le, adja k&ntesen, azért élink. Mindenkinek, aki él,
kotelessége az életet tovabb adni. A természettfisraz abnormitasokat, megdiket on-
maguk altal, azaz hogy anyagot cserél, szétoszigztartasaban. A kegyelmes ur f6l6tt igen
egészséges, kovér, zold sarjadna, ha ugy temetnék el, ahogy illik. Egy imadnormitas:
kriptaba teszik majd!... A féldben a helyunk... 8 ugyis valik bélliink annak rendje-mdadja
szerint valami hasznaveldetiolog, meg é@bb-utdbb rank @l a kripta is. A foldet ki nem
kerualjak.

Letltem s fejemet a szék tdmljara hajtva, habgattmint okoskodik a doktor. Annyira
érzékeny voltam, hogy nemcsak hallottam, de éreztant hatol be flileimen a hangja.

- Hasztalan mondom, hogy ne gondolkozzék a torkéntelehetetlen. Tudja mit?... Gondol-
kozzék rajta okosan! Vagy poezis - és akkor irjagmegy fosse le, vagy tudomany - és
akkor taldljon és magyarazzon mindent természetedhet az utObbit kevesbbé ajanlom
onnek, tulsagosan érdekelve van az esetben és paé&h, meg fog rémilni kbvetkeztetései
végeredménysi.

Itt folagyeltem.
- Doktor! Magyarazza meg nekem, mit jelent az d82cEs az a ruha, az a képtelen ruha?!
Atyai hangon, melegen szélt:

- Az olyan természetes, édes baratom, mint egg&iies, jokedvl, faraszté napi munkajarol
hazatéé varréleany ablakdban a rezeda. Lassa, én is vetsszélek. Onnek ez a recept kell.
Az 0n rideg, zarkozott atyjanak mar nem volt elégezeda, neki tubarézsa kellett és kép-
telen” maskaraba 6ltoz6tt hozza ,rettenetes” szdia). Dénes, akit kutyajava nevelt, eléggé
dihds, hogy ezt masok is latjak most; szegéngzt hiszi, hogy egyuttiimés a gazdajaval.
lgen, mert az5 primitiv, sirll breton vére is még csak a rezedat tartja termtészek. De
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vegye, hogy hova higult az 6né, hét szazadon kigl@sz Nézze végig a csaladi kronikakat:
csupa korrekt, race-hazassag, kékvérii damak égikekvak kozt! On menthetetleniil sokat
fog ezen tbprengeni és ki fogja szamitani a vegeéayt. Csak egyet! Lassa, az 6n poétikus
kapradzatai mar annak a titokban tartott halészdbamareflexei a masodik hatvanyon.
Vigyazzon, nagyon ugyeljen, hogy mivészi iranybawmégyesiljenek, mert a harmadik
hatvanyon - -

- Nos, kérem, mondja! Fejezze be kérem!
- Megbolondul!

Tehat mégis nekem van igazam! - gondoltam és fejemszahajtottam a szék tamlajara. A
doktor folytatta:

- Mindez teoria, bardtom, tobbé-kevésbé szellem@szkr-keti. Hanem itt az élet, ezer
kiszamithatatlan esélyeivel. Eljen kérem!... Erderaen éIni, §ként érdemes az életet sajat
magaért kiélni! Merdtl gyakrabban dntudatlanul és eéként ajanlanam dnnek, akinek nincs
meg a szigoru ontudathoz a harmdnikusan széleéré&tiOn az ablakbdl nézte a vilagot.
Kbzelrsl is csalnak az aranyok, hat még az livegen keldsztBbszurdumot ajanlok, de hat
prébaljuk meg, hatha lehet valtoztatni rajta ésagjyogathatjuk valamerre az 6n szerveze-
téhez foloslegest abbdl a sok dntudatbdl! Majd gdunak ki valamit!... Es segit az élet! Ki, ki
az életbe!... Nem tudom, hogy j6l mondom-e, hisatnsaaporodtak csak még meg a titulusai.
Nem baj, ha el is mulasztok B& valamit, de hisz egyves Séverin Jean XXIV. de Kerbastik
d’Azincourtnak, Morbihan és Aranda hercegérgfanciaorszag leenglpairjének, az 6rokos
spanyol grandnak, a marquis de Klezioux@aktudom is én, hogy még ki mindenkinek, csak
elég modja akad kivenni az élétla maga részét!... Majd kisb egy kis kdszvényre teszink
szert s akkor rédérink okoskodni. Azt a kdszvémttjparkodjunk meéltan kierdemelni.

- Doktor - széltam én, meg se mozditva a fejemietyelt az az asszony?
A kis orvos hallgatott egy pillanatig és utana halleInevette magat. Hozzam jott:

- Na, hat ez az!... Helyt vagyunk!... Tudja mit!’Keresse meg azt az asszonyt!! Bizonyosan
csinos volt és itt van Parisban. Meg kell keresni!

Nem feleltem,6 fol s ala jarkalt a szobaban, nem szoélt, olyarsh@san, hogy kildndsnek
talaltam és foltekintettem. Egészen komoly volt.

Mikor észrevette, hogy nézem, lassan kiderUlt aa.afezet nyujtott:

- Majd eljovok hamarosan, diskuralunk tovabb. Jardion utanam, ha valami ,rettenetes”
jut megint az eszibe.

Elment. Kikisértem s kilépve a nagy, boltozatox#paz mennyezete ala, melynek kbzepén
ott volt mazsas marvany kockadba faragva a csal@brpajzs, a kolosszalis vorésmarvany
oszlopok kozoétt ugy éreztem, hogy azoknak a teagerkoveknek a terhe ream ereszkedik,
a cimerpajzs a fejemen, a kupola az én vallaimoezésiselnem kell ezutan, bar roskadnak
alatta a vallaim, lélegzetet se tudok venni, b&oagyom...

A doktor a lépcs kdzepén jart, lassan ment le, néztem utana. Egyetolt €s visszasietett.

- Még elfeledtem valamit. Tudja mit!... Meg kelbsulni! Hamar, hamar!... Valami &s,
markos fehérnépet keressiink, legjobb volna valanoralliliél, egy lustavéri normandiai
asszony... De ne legyenégei!

Olyan szaporan s annyi med@ggdéssel mondta ezt, hogy elmosolyodtam és rdhagytam.
O is mosolygott.
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XIV.

Még akkor este elkezdtem gondolkozni a doktor Smaés harminc éve ugyanazt csinalom.

Este bejott, mint rendesen, Erik, de mintha kids&késolna. Kegyelmes Urnak szdlitott s ezt
lépten-nyomon ismételte, mintegy figyelmeztetvegyhonegszint kozottiink a régi viszony.
Vagy talan azt hitte a szerencsétlen, hogy aziketekem. Biztattam, hogy maradjon csak
velem szemben a régi, - nem tudott olyan lenni,t mmilyen volt, sokkal kedvesebb, le-
koteletbb akart lenni s igy nem volt természetes. Kelldanél hatott ream. Csakhamar
kiderilt, hogy mi leliét és akkor megutéltam.

Ez is tulzas volt. Ne keressink tokéletes emberddamtsassunk meg néhany gydngeséget,
kozelebb jutnak igy hozzank s részink lesz benmigki teremtlink a lelkiikbn és igy annal
jobban tudjuk majdiket szeretni. Ez a legistenibb abban a szomoraskzin, amelylyel a
nazarethi Jézus busitotta el az emberiséget éemlgeribb, mert ki a tokéletes kozottlink?

Az 6rokos egyedillét tanitott meg a felebarati sttre. Sorra idegenedtem el az embéfekt
és amikor teljesen egyedil maradtam, addig elmétkedmig kialakult bennem az az igaz-
sag, hogy - szeretniink kell felebaratainkat.

Ez is elmélet, - jobb lett volna azalatt szeretdakit.

XV.

Nagy pompaval temették az apamatsherdtak a csaladi gyaszszertartdsokhoz valdé pazar
berendezést. Fekete kelmékbe burkoltdk a hazatlséemeleti tancteremben allott a ravatal
és harom napig ember ember hatdn szorongott azhatyaa nagy lépés. A kdonyvtarba
menekiltem s még oda is utdnam tolakodott a kivdradsttnésk suttogésa.

Nem fogadtam senkit. Mit felelhettem volna bankésdéseikre?...

Az abbé jart be hozzam utasitasokért, arulkodotselédségre - és lattam, hogy szeretne
velem hosszasabban beszélni, de mindent rahagy&eekn eble.

A maitre d’hotel kétszer jelentkezett kihallgatasr&rik nem palastolta a folott valé megelé-
gedését, hogy nem fogadtam.

Egyediil akartam lenni, teliesen egyedil. Uldogéiniiz ebtt... Ha egy gondolat tamadt a
fejemben, azt iparkodtam kirazni magambal, de miwta nem sikerllt, hat atengedtem neki
magamat, hogy hurcoljon, amerre akar, mig végreaazugyszolva szétestem a gondolatok
felh6i kdzt, gondolkoztam anélkil, hogy annak valamiégyhatasat éreztem volna. A testem
aludt, mintha kivalt volna béle a lélek.

A temetés napjatdl féltem s naphosszat tanakodtam, daogy milyen j6 volna el nem menni
arra a temetésre! Hogy fognak majd nézni'... Milymsszu ceremdnia lesz!... De hisz talan
elég beteg is vagyok arra, hogy lefeklidjetiiest!...

Nyiltan megmondtam ezt a doktornak. Nem egyezdét Geltakozott az ellen, hogy kilopjam
magamat az igazi élet aldl.

- Tessék csak neki menni azonnal! Ha kellemetlenabjobban érzi majd magat utana. Igy
kell az életben kiérdemelni azt a kis boldogsagotely lehetséges.

- De hisz én nagyon j6l érzem magamat ittiadbtt, nem kivanok az él€it egyebet, csak
hogy hagyjon nekem békét.
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- Hohd!... de nem ugy van am az! Igy nem lehet \adf@idni, azzal birk6zni kell és az edz

meg bennlnket ellene. Az élet ellenség, édes baydegalabb is folyton fegyverkezniink

kell ellene, hogy a békét fonntartsuksBb-utdbb ugyis a sarka ala keriiliink. Es higyje el
nekem, hogy vannak kellemetlen dolgok az életberelgeket csak ugy kertlhetiink ki, ha

megtesszik.

Tehat résztvettem a temetésen, kikisértem hajésehf koporsot és halalosan el is faradtam.
Szorongattak a kezemet. Szamtalanszor hallottamy Badzadok diés emléke fiz6dik a
névhez, amelyet viselek, hoggeim tekintete immar bizalommal fordul felém ésyn&gte-
lességek varakoznak ream, egy tiszta lap all aelkedésemre a torténelemben és hazam
esengve varja, mit fogok én oda irni?... Az érsekzibnokolt, a Mindenhatdval biztatott, aki
Erés és Egyetlen, kebelébe fogadja azt, aki hozzaénégta hit vigasztaldé balzsamat kinalja
a kesergk sebeire és szent fia szenvedéseiben légyen extghirhegnyugvasa az én mélyen
sujtott fili szivemnek...

Egész komolyan beszéltelgtsa meghatottsagtol rezegtek néha a hangok. Egysggszer
korlltekintettem, - csakugyan mindenki komoly voi.ravatal 1épcsi alatt sorban allé
cselédség kozil néhanyon konyeztek is. Eszrevettergy Dénes nincs kozottik. Miért
keresten®t?... Ugy hidnyzott onnan. Hol lehet?...

Azutan, mondom, hajadahfel kisértem a koporsét a varoson végig, a deniszagut
kapujaig. Tagas helyet hagytak nekem s én ott meat@agy tdmegben egyedil. Rosteltem
foltekinteni, egy cimerpajzsot vivgyaszaprodnak a sarkat néztemiftem ment, olvastam a
|épéseit.

A varos szélén kocsiba Ultink, az érsek mellém a#t,abbé szembe velem, nem szdltak
hozzam, imadkoztak szorgalmasan.

Behunytam a szemeimet, de azt éreztem, hogy azredts@ram nézett. Mintha légy szallott
volna az arcomra.

XVI.

A gyaszszertartast vesdeérseknek atnyujtotta az abbénk a csaladi kripgayakulcsat és az
érsek, haromszor keresztet vetve rea, sajatkenylegita ki vele a kivaltsagolt sirbolt ajtajat.

Ez érdekelt.

Hivosen csapott ki rAm a dohos pinceszag, a szllszekken sorakozd koporsék végein
pokhaloéfoszlanyok libegtek és mintha maga a megtélpenészednék szazadok 6ta habo-
ritatlan érintetlenségben az érckoporsokra, olgdd hyugalom aludt ott.

Mar masodszor lattam. Mikor az anydmat temettilingitotta az érsek az ajtot, torkomon
akadt a siras és a mesét kerestem a kriptaban.

A papunk mesélt réla:

A szerencsétlen végujubos Ill. Henrik alapitotta 1577-ben ezt a sirbqltbbgy ezzel is
kozelebb férkzhessen a Szent-Ligdba eskddéimhez; orozva megdlette azt a Kerbastik d’
Azincourt-t, ki midbn a kiraly ravaszul a Szent-Liga fejének vallottagdt Bloisban, vak-
merden lépett fol melléje, a tron masodik |épjese és ott kdvetelte, hogy - eskiidjék meg a
szavairal... Nyolc hét mulva halva talaltak és leirill adva a kiralynak¢ menten udvari
gyaszt rendelt és készségesen megengedte és irddtzarhogy ad leend sirjatdl olyan
tavolsagra temessék és temetkezhessenek csaladgjak tamilyen tavolsdgban a Kkiralyi
trontél allottak vala életiikben.
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Csaladunk erre Bloisban vétetett mértéket. Tizenagyelyknyire allott volt dle aldozata
abban a bliszke pillanatban - és pontosan, addaralyi sirtél tizenegy hivelyknyire helyez-
ték el a koporsojat.

Most fasultan kerestem, hogy hol lesz majd az éyeh® Nem izgatott jobban, mint akar ha
a bolc$met pillantottam volna meg.

Faradt voltam mar, k6zonydsen néztem, mint emedikabcsillogé koporsét és amikor a
helyén volt, ugy talaltam, hogy fényes volta b&oravarja a szirke harmoéniat! De majd
békén kozéjuk fakul...

Az érsek elmondta az utolsé Miatyank-ot s mi utdvisdenki hatravonult - engem egyedll
hagytak a koporso @t - hatha volna még valami végsondanivalom?

Soha az életben nem volt semmi mondanivalonk egyakasés most se volt. Egy pok futott
fol a koporséra s megallt velem szembei éondta: - ez a mienk!

Azutan lassu ceremoniaval zarta be a kriptaajt@rsek.

Egy valdszini: az, hogy ezt az ajtét csak majdragz&momra nyitjak ki ismét, s akkor aztan
majd végképp a Vatikanban hagyhatjak a szentetiskiil mely minden temetés utan megtette
az utat Rbmaba. A csaladi pap vitte mindannyisaasalad gyaszjelentésével a papahoz, aki
egy mise alatt az oltarra helyezte, megaldottaggkertilt vissza hozzank a csaladi kapolnaba.

Lassan esni kezdett.

Az abbé most mellém (lt a kocsiba s indultunk hd&scseppek vedidtek a kocsiablakra,
néztem, hogy szaporodnak, eleinte szamolgatteat, mig végre 6sszefutottak. Az abbé mar
kétszer sdhajtott s én arra kezdtem gondolni, heggezutan?

Osztonszerileg irtdztam minden valtozastél. Mosidé legjobb volna 6rokké igy maradni,
itt a kocsiban...

- Hihetetlen! - szélott halkan, minden sz6tagoti&lgztva, az abbé.
A kocsi kellemesen ringatott és egyhanguan zorgetigh az es.
- O meghalt - szélott Gjra, hangosabban.

Barcsak ne sz6lna mar tdbbet! - gondoltam én, mikbr elszunnyad az ember, de hallja,
hogy jon valaki és fél fog ébredni.

- Nem tudom elfelejteni... De a Mindenhat6 irgalrdasmegbocséat, még annak is, aki...

Nem fejezte be s én is csak ugy magamban talafgatmondathoz a végét. Bizonyosan azt
akarta mondani, hogy az Isten megbocsat még asnalkii ellene vétkezik!... Hisz sokszor
hallottam én eztéle igy, gyerekkoromban is, - de hol a bizonység. r&&tkezhetik-e ellene
az, akiOt el nem ismeri?

Es lattam magam &t apamat, a csaladi kapolnaban, a vasarnap reggséiken. Lejott
rendesen, mint amilyen pontosan megtett mindeni, sgdzados csaladi szokésaink a csalad
fejének kotelességei kozé rottak. Lejott és megdltimadkozd zsamolya st dsszefont
karokkal és ugy allt a mise végéig, mozdulatlatfelmutatas alatt mi meghajolva vertik a
melliinket a blneinken kdnyo#ilsten ebtt, - 6 azonban egyenesen allt és nézett az oltarra,
mintha kihallgatast adott volna az Istennek.

Sokszor ligyelterdt ilyenkor, ahelyett, hogy imadkoztam volna. Es éitgm az anyamat is,
ki térden allva, aldzatosan borult le a csengetyizsés olyan torékeny volt, olyan gydnge,
ugy tudott imadkozni, hogy én is buzgon imadkoztate, szinte segiteni akartam neki az
Istent kdnydrgésben.
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Azutdn csak az apam maradtte#m. Zordonan kézém allt és a vigasztald Istenékéz
korulotte leboruld cselédjei kozott szembe nézetisiyaval.

Hideg arnyékaban kisorvadt lelkeéita biz6, dntudatlan hit gsnem ultetett semmit a helyé-
be, de hit hijan folburjanzott a miszticizmus, @anegfogantak az emészézképek - és mit
ért ké$bb a sivar ontudat?!

Dermeszi szelbje végig, végig sivitott lelkem avarjan, - csak ahjobban razott a laz.
Tudtam, hogy l4z, éreztem, hogy most jon, mint ghagyepileptikus megérzi@k a kinjait,
de nincs menekvesestd. Nem haszndl, de neki j6, ha legalabb tud aitligikozni.

Hanyszor kapkodtam életemben egy Isten utan!...

Az abbéval apam soha szdba nem allt egy jelenet atéelynek tanuja voltam. Bizonyosan
ugy akarta, hogy tanuja legyek.

Anyam halala utan bezartak lakosztélyat, a kulcsbkaitték apamhoz. Azon a folyoson volt
a kapolna s csak a misék alkalméval fordultunk wi.gA kapolnaba is nyilott egy kis ajté
anyam halészobajabdl, azt is bezartak. Gyakramdajptt engem a siras annak a csukott
ajténak a lattara a misék alatt s néha azzal adeiérzettel mentem le a misére, hogy ma,
az Urfelmutatas alatt, mikor mindenki leborul, @azagté lassan ki fog nyilni és ott térdel majd
mogotte az én sapadt édes anyam... Reszketve vadrtahfolmutatast és mikor térdre paran-
csolt benntinket a csengetyll, engem mintha goérasttwana dssze, 6sszezsugorodtam apam
hata mogott és lélegzetfojtva néztem az ajtot.. Ngit ki, de bizonyosan ott térdelt mégotte
az édes anyam. Oh, én azt éreztem!...

Egyszer §jultan vittek ki Urfolmutatas utédn a kd@dlol. Az agyban tértem magamhoz. Erik
volt mellettem és az abbé. Kérdekddtek s én zokogva kértefket, hogy nyissak ki azt az
ajtét, ott van anyam, de nem tud kijonni!

Az abbé mondta, hogy legyek nyugodt, anyam ninic$ ditizonyosan az égben van és gondot
visel én ram.

- De nem! nem! Menjenek oda, ott van, én bizonydsdom!

Az abbé cirdgatott s néman nézték egymast Erilkek mondotta, hogy mégis meg kellene
nézni, mi van ott?... Az abbé igérte, hogy majéeka kulcsokat és megnézik.

Ennek hire ment a hotelben, de én hasztalan kdgy@md nem merték elkérni apamtol a
kulcsokat. Sejtelmeim atragadtak a cselédségréobak, akik zajt hallottak anyam lakosz-
talydbdél, mintha éjjelenkint jarkalna ott valakhsjtasok rebbentek at az elhagyott folyosén
és késbb mar egészen bizonyossa lett, hodginkdnt kopogtatas hallatszik a falon. Es végre
egy éjjel megjelent a haz fehér asszonya, a kaglasége latta az udvarrél, amint atsuhant az
el emeleti folyosén, apam ajtajabtt] az én szobaim felé tartva, ki ichulva pedig vissza-
lebegett a kdpolna félé. Apré csillagok voltak gyddéan, mint anyam szemfédelén s azok
kékesen csillogtak.

Azon éjszakara kovetkézreggel a kapolna oltarasél 16g6 mécsesben nem égett az 6rok-
lang. Pedig szinte szinlltig volt olajjal, az ahipé@ga is jelen volt, mith ebtte valé nap
megtoltdtte a sekrestye szolgalatara rendelt legény

Ugyanez ismétidott a kdvetkez héten. A fehér asszony atsuhant aé elmeleti folyosékon,
a kapolnaban kialudt reggelre az 6rdk lang. A rmeaitihotel raszanta magat s ebédittel
jelentést tett rola atyamnak, elmondva az én &utérténetét is, amelyr 6 soha egy szoval
sem emlékezett meg.

Apam lejott az ebédbe, asztalhoz ultiink, mint rendesen. A masodik fog§h odaszolt
Dénesnek:
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- Kéretem a tiszteleddurat!

Dénes az abbéval j6tt vissza, jelentette s az attlgen bdkolva allott meg, nem messze az
ajtétél. Apam, mintha észre se vette volitara se nézett, a szokott cséndben ebédeltlink
tovabb. Pedig az abbéval szemben maskuilonben iatjalmil udvarias volt. A szolgalatiev
cselédség még zajtalanabbul végezte a dolgat,rammatem folpillantani a tAnyéromrél. Az
ebéd végén apam folallt, én meghajoltatite| 6 fogadta és indult kifelé. Mintha csak akkor,
utkézben vette volna észre a papot, hozzalépeitiyemmagas volt a gornyécpap mellett! -

és onnan folulsl parancsolta neki, acélkemény hangon:

- Tisztelend ur! Itt ne legyenek kisértetek!!

A kapus nyugdijba ment és vele elhagyta a hazaggetlen asszony, djambor felesége,
aki minden héten meggyént az abbénak, nekem pgéligszegény édes kis gréfomnak”,
szorgalmasan kezet csékolt, ha csak hozzamférhetkit esett a sopankodasa; sajnéltam,
amikor megtudtam, hogy elklldték... Szerettem vdkszokni hozza, hogy mesélje el
nekem, mit latott?... Vajjon fogom én is azt latniPla az én ajtémig eljon, akkor be is fog
jonni egyszer hozzam!... Vartam éjjelenkint, megnagkkanva, nehogy észrevegyek, hogy
nem alszom és az alatt emésztett a laz.

Idével elfeledtentt.

Atydm temetését jovet, igy jutott eszembe az egész torténet e &a$, de olyan élénken,
varatlanul és éiszakosan, mint ahogyan nekem szoktak volt kivamiudtbdl egyes jelenetek
vagy alakok.

Bodros fehér dkotos fejét, mosolygd, erezett kovér arcat ott lattakoesi vizes ablakan,
benézett rAnk s azt mondta nekem: ,én szegénykézlgsdfom....”

Kbzelebb huzédtam az abbéhoz, aki halkan, mintiBakozas kozbll, igy séhajtott:
- Jaj annak, aki egyedul akar lenni!

En a sajat gondolataimmal voltam elfoglalva, vaildisteg hangosan kérdeztem:
- Ugyan mi lett ebbl a szegény asszonybdl?

- Melyik asszonybol? - kérdezte a pap.

Ugy tetszett nekem, mintha hangosan beszéltem volaaddig is.

- Hat a kapusnébol!

- Sajatsagos! A kegyelmes ur is rea gondolt? Haotpttj most eszibe?

- Anydmra gondoltam.

Elénken felém fordult.

- A kegyelmes asszonyra?... Enis! En is! Tehdittefjozzank!... Megigérte...

- Ki? Mit?

A kocsi mér beért veliink Périsba, alkonyodott ig. abbé nem a kérdésemre felelt, - pedig
hogy folizgatott néhany szavaval, - hanem kértedigm meg, hog§ velem maradhasson.

- Kotelességet kell teljesitenem, a Mindenhat6reak 8ajat lelkismeretemnek tartozom vele.
Az én helyem most a kegyelmes ur oldala mellett vanlsten szerelmére kérem, ne ford-
ulion el Blem, én azO nevében jovok és dnnek most szilksége lesz Re&indak, aki
egyedul akar lenni!
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- lgaza van - suttogtam én s még mindig a kapuspéndoltam. - Mondja, mi lett abbdl a
szegény asszonybdl?

- Meghalt a j6 lélek.
- Meghalt!... Ugy-e meghalt, persze... és még lgitehuzédtam a paphoz.

- Mellette voltam, folvette az utolsé szentségekéiékiilt az Urral és meghalt, & irgal-
massagaban bizva, csondesen, aldzatosan, a jékvhala

Méar ekkor a hatalmaban voltam, iranyithatta a hdatgmat.

A kocsi megdllt veliink az udvaron, érly azott vadasz lebocsatotta a hagcsot, kisz&litun
Az abbé halkan figyelmeztetett, hogy a kriptakuldsell bevinniink a kapolnaba. Gépiesen
kovettemét. A homalyos folyosén még élénkebbek lettek gyddoe emlékeim és hangosan
beszélni kezdtem anyam ajtajétel kérdeztem az abbét, hogy mikor kell Rémaba limda...
Csakhogy hangot halljak!

A kapolnaba lépve, dispillantdsom arra a gét vagasu tolgyfaajtora irdnydz o6rok
mécsesbl piros fény szivargott le r4 és hatarozottan agr@aésem volt, hogy éppen abban a
pillanatban csukddott be az az ajtd, amikor mipokdaba léptink.

Az abbé letérdelt az oltarédd, rovid imat mondott. De milyen hosszu volt akem! Tobb-
szOr belekezdtem a Miatyankba, de nem jutott eseeanlyége. Folyton aggddva néztem
anyam ajtaja felé... Az abbé az oltarra helyezkailesos tokot, térdet hajtott s intett, hogy
menjunk!

Nem mertemdt keérni, hogy probaljuk meg benyitni az ajtét, debizonyosan eszrevette
rajtam, mert oda tekintett, aztdn karon fogott &edetett. Atkisért az én folyosémra és
engedelmet kért, hogy atélt6zhessen.

Még én is kértenit, hogy pjjon vissza hozzam mesithamarébb.

Nem jol éreztem magam egyedil. A cselédeket nemtakazavarni, 6sszeaztak hazajovet a
kocsik Ulésein. Erik is bizonyosan lent szaradtikz rolam teljesen megfeledkeztek.

Az edis alkony baratsagtalanul maszott szét a szobadtakalgatta a buatorok kérvonalait, -
mint rendesen, a kertre nyildé ablak elé alitam.ekete agak k6zé, végtelen, egyformé-es
szélakbol séttek le folyton &irlibb fatyolt a felbik.

...Nem j6 volna ilyen idben a fold ala kertlnil... Amint ez a mocskos @zdurogna ram!

Eszembe jutott a doktor: ,A féldben a helylnk!”s égymasutan mindaz, anditmondott.
Kissé iparkodtam 6sszeszedni magamat. Hisz olyars,olermészetes, amit mondott...
Aszerint kell gondolkoznom... Hogysiiljek meg!...

Hiszen minden élkdédésem dacéara vissza hurcoltak gondolataim abl&Emes éjszakaba,
apam hullaja elé... Istenem!...

- Irgalmas és mindenhatd! - szélott halkan, melegeimtha atblelt volna, mégottem egy
hang.

Az abbé jott be nesztelenil s a hatam mdogott @lit.be j6, hogy jott! Megragadtam a két
kezemmel a kezét, haladsan, tularadé odaadassalolyian kapva kaptam volna én teljes
életemben minden paranyi kis szereteten és uggwrtudbina szeretni, ugy szerettem volna,
ha egy aldott valaki idejében nekibatoritott és raefott volna ra.
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Ledltink egymas mellé, egészen soOtét lett, nerardthz arcat - de a hangja meleg volt,
vigasztalt, igérte, hogy velem marad, nem hagy @gjlye

- Tehetetlenek vagyunk mindny4jan, mert mindnyapalesebb még a halal is. Mi, egye-
dul, csak odaig értuink. Akarmennyire ellassunk aaonilelent, még idelent is van annal
tovabb. ,Egy” nincs sehol, tudasunkban pedig el rféma folyton sokszorozédd szamok
sora. Ott font kell keresniink a végét, olyan magakagy oda minden egyesil, a kezdet és a
Vég - a végtelenben. Okoskodjék akarhogyan, kemasski akarhany nevet, az Egy Isten az!
Az egyetlen &f, - mert csalkbbeble rész az is, amit ellene idelerighs ember fordit. A halal
pillanataban visszaszaflbelé és hasztalan keresgetjik visszaadja, 6 elveszi, osztja €s
sokszorozza. Boldogok azok, akik azzal aweridelent is mabrea talalnak.

Meggornyedve hallgattam.

Mintha ismerte volna lelkem minden fgélt, biztos kézzel cir6gatta sorra valamennyit és
rendezte Isten képe koré.

- Nincs természetfolotti, minden természetes, wemtés Istedd van. Egyesitsik akaratunkat
azé szent akarataban, higyjink és megtalaljuk az @ga) benne é€) nala majd. Ami f4j,
arra enyhet ad, dromeinkért hals illeti, kétségeinkben kézen fog és amit tudnummn
adatott, az ellen az mindentudasa a megnyugvaspaazreje légyen a mi énk.

Itt hangja ebs lett, soha se hallottam igy beszélni. Szilard ggézdése egy mindenek folott
valo j6 ebben csudalatosan batoritotta az én zilalt gyongaséty

- Az apam...
- A mi Istenlink a bocsanat Istene, - mondta szelidémadkozni fogunk érte!

Azutan beszélt hosszasan atyamroél, aki egyedil dkami, elzarkdzott ember, Isterseks
ime...

- Az orvos mit mondott? - kérdezte.

En bizalommal beszéltem el neki az orvos szavaitd$n oda értem, hogy az orvos az életbe
kuldott ki, - sebesen kézen fogott:

- Nem engedhetem! Ovakodijék az éetOnnek a magany kell, de Istennel! Adtak lelkének
vigasztalast az orvos szavai?... Adtak, igen, kékelt. Mit ér a mindig problematikus
tudoméany hiu okoskodasa! Nem, ez ellen kiizdeni Kb¢gien adjon hozza nekemaégl.. A
karhozatot ajanlja, a romlast - az asszonyt!... tébét, ne hallgassunk réla, mondjuk ki, mi
vitte a romlasba atyjat?... Az asszony! Tudom, pagtudom - mormogta keseri szemre-
hanyassal hangjaban. - Ha kell, a Szent Atyat hiebeme segitségul. Ez a csaldd az Egyhaz
hatalmas oszlopa volt szazadok viharjai kozepétte jjon most oltalmara végsromlasa
ellen az Egyhaz! Es bennem nem csupén a csélgdgja beszél (hangja halkan szelidiilt); a
legszentebb asszony végshajtasanak letéteményese vagyok, akit csak ismeatatott. ..

- Az anyam?!

- Igen. En allottam haldokl6 agya mellett &$ttedm tarta ki szivét életében. Nem, Istedttel
kinek irgalomra szoruld alazatos szolgaja vagyoksteljott cselekvésem ideje!

Folallt, - és talan, mert megmozdult vagy talantnaehangjaban volt ekkor valami patetikus
rezgés, - de kioldozott bennem valamit, mikor aahdia:

- Szent igéretet tettem neki, hogy fia oldala ntellearadok és melléje lIépek, ha sziiksége
lesz ream. Ez adott kitartdst nekem eddig €és magyok! O latja, eljott hozzank és velink
van.
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Dideregtem.
- Mit kivant az anyam?

- Hogy 6n a hit gfs harcosa legyen!... Tudta, hogy én fogom a sithditsat a Szent Atyahoz
vinni és megbizott, hogy kérjem a Szent Atya altdasdlékére. Egy nagy alapitvanyt is akart
tenni a Megvaltoért katonaskoddé Rend magasztoai@lip papanak kuldeéidszokasos és
hagyoméanyos szent ajandék mellé, de mar nem irdéekett. ,Majd fiam meg fogja tenni
emlékemre!” - mondotta utolso pillanataban.

E percben Iépett be Erik két lampaval.
Az abbé elbocsétotta a kezemet s mélyen meghajudliean fejezte be szavait:
- A kegyelmes ur, ugyebar, teljesiteni is fogja?

Akkor lattam, hogy hisz e&, egészerd, a mi alazatos kovér jezsuitank!... Egy-két zdinto
volt a reverendaja mellén és ugy csillogott a lai@mpa kopasz fején, mintha be lett volna
olajozva. Es éppen olyan &hitatosan pislogott rénd azemeivel, éppen olyan alazatosan
allott ebttem, mint apam étt az ebédiben.

- Az 6 emlékérel... Tehetek rola jelentést a Szent Atiydna
Erik kivancsian néztét, én szinte resteltem magam.

- Igen!... igen... Majd gondolkozom!

Erik kibocsatotta és bizalmasan kérde#terh:

- Hat ennek meg mi kell?... Hej, befonjak ezek gyleémes urat, latom éndcee! Egy kdvet
fajnak a maitre d’hotellel, az is jeles mékvirag.am

XVII.

Midé6n le akartam fekidni, eszembe jutott, hogy Dénest lattam a cselédség kozt a temeté-
sen. Kérdeztem Eriket) is mondta, hogy nem volt ott s egyaltalaban nentatkazik, -
~,midta az dreg kegyelmes ur ugy jart!”

- A tisztelendnk eleget jarna a nyakara, szeretné meggyontarbedsukodott s nem ereszti
be magahoz.

- Szegény Dénes!... Majd beszélek én vele... Netidtém akkor vele tovabb. Igaza volt a
doktornak, - kifaradtam és mélyen aludtam egést. éjj

Masnap reggel méar szokatlanul élénk volt a hazekémentek a folyoson, hallottam, hogy
hangosan beszélnek kiint és emlékszem, kétszeretsmmgerik utan, mig 8kertlt, kihe-
viilve, mintha birkézott volna. Hevesen beszolt:

- Csinaljon rendet a kegyelmes ur, mert ez mar snégk! Az az ember kutyaba vesz itt
mindenkit!

- Hat mi baj? Ki?

- Ki mas, mint a maitre d’hotéd méltdsaga! De megmondtam neki a magamét!... Hat ki
parancsol itt?... Varja meg, mig a kegyelmes udetdtezik. Nem igaz?... Ma reggel azt vette
a fejébe, hogy rendbe kell szedni az 6reg ur..0 kegyelmes ur szobaiba akart bemenni,
de Dénes nem adta a kulcsokat. JOI tette, nagyaetfé!... Majd kipukkadt, fenyegé&tott,
hogy lakatost hivat, ott larmézott a Dénes ajtddt,ede az rd se hederitett. Az abbé neki
fogta partjat, én Dénes mellé alltam. Hat nem igad@l tette Dénes, hat nem igaz?... Csak
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csinaljon mar rendet a kegyelmes ur, mert megléasteje tetejére all ebben a hazban
minden!

- Majd eligazitom, Erik.
Azutan beleegyeztem, hogy atessem a kikeriilhetedeemoniakon. A kapolnaban mondott

csondes gyaszmise utan a csaladi hivatalnokokseagigazgatok begytiltek a nagy szalonba.
Marignac, az dreg kormanyzénk beszélt a nevikba@mécsolta feneketlen részvétiket a
megddbberit gyaszeset folott - ,miként a fényeskedap, amely lehanyatlik az ég boltoza-
tan, 6 megtért dic§ éseihez, de aldott emlékét ércnél maradandobb betiildsi mélyen
gyaszold alattvaloi szivébe a halas emlékezés. Biggen hamvai f616tt!”... ,Es miként bizo
hozsannaval fordul a s6tétségben szorongé embieriaskeleten hasad6 hajnal ragyogasa
felé, hozsannaval Udvozoljik a méltd utddot miBgottink, kegyelmes urunk, hogy ki-
fejezzlk hodolatunkat, ragaszkodasunkat, bolcedyds rendelkezésére bocsatva szolgalat-
készségunket!”

Szavai meghatottait, kbnyezett a j6 6reg és kohogott a mondatok kozt.
Es végill kérdezte, hogy mikorra parancsolom azaso#ési leltar torvényes atszamolaséat?
- Majd ké$bb. Majd értesitem.

Tudakozd6dott, hogy nem 6hajtok-e valamit médosit@nieddigi rendszeren?... Nincsenek
reform-terveim a joére vonatkozélag?...

- Majd kés$bb?... Majd gondolkozom!...
Azon is gondolkoztam, hogy kezet kellene nyujtandeegnek...
Utana mindenik akart valamit, tirelmesen végigdatam valamennyit.

Az egyik a normandiai efdégek irtasara szorgalmazott engedélyt, a masikabaavagott s
elodazhatlan gazdasagi épitkezésekre kapacitay bgzoédjem meg személyesen, utazzak
le és nyilvanitsam legmagasabb 6hajtasomat azdhesseha ad tervein valtoztatni 6haj-
tanék. A harmadik valami malmot emlegetett, a ndigybirtokcserét tanacsolt kényelmesebb
kezelhetés érdekében és valamennyi arra kért, hmgpgzasabban targyalhasson velem
valamelyik nap.

Mindent igértem, mert szerettem volna mar szabadéllik. Eleinte feszesen allottak, de las-
sankint neki batorodtak, valdszinlleg észrevettekraerélytelenségemet s azonnal kozelebb
léptek hozzam, hangosabban beszéltek, tandcsdigt &dtb-harom is beszélt egyszerre.

Ugyanilyen fesztelenséget vettem észre a cselédsdgem tudnam megmondani, hogy
mindjart eleinte miben nyilvanult az, de éreztema@dorukban. Mintha kiskoru lettem volna
kozottik, volt a hangjukban valami tolakod6 paréflegami sértett, de nem tudtam foléje
kerekedni. A maitre d’ hotel killon kihallgatast tkkér

- Mit akar? - kérdeztem Erit - Hat nem tudott bejonni a tobbivel?

Erik gunyosan mosolygott, de nem felelt.

- Nem tudod, mit akar?

- De igen. Az ezistnemik miatt nem maradhat.

- Hat haddgjjon.

Ténylegé6 volt a legkellemetlenebb. Csupa fontoskodas mirglstva és soha nem nézett a
szemembe. A kezelése ala adott eziistnethékart elszamolni.

- Majd késbb!
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Nem tagitott, ugyszolva figyelmeztetett, hogy késskgem az, amii akar! Az ezist-
nemuekre vésett cimerek jelmondatét le kell kodgetni s fol kell vésetni az uj déviset, az
enyimet. A XVII. szdzadban kapta ezt a jogot aa¥ls az a derék ember apam halala
napjan mar emiatt kérélem kihallgatast.

- Majd eligazitjuk, még nem gondolkoztam rajta.
Intettem neki, hogy elmehet. R4 se hederitett. Rletldn nyugalommal beszélt:

- Méltéztassék parancsokat adni a boldogult keggslor lakosztalyat illéteg. A csaladi
szokasok szerint -

Mar ez mégis kihozott a sodrombdl. Ismét a csatédvenyekidl készilt leckéztetni!
Idegesen szoltam ra:

- Csukassa be a szobakat!

Nyugodtan tavozott s én szeliden utana széltanmsak dhagyjak most egyek becsukva
azokat a szobakat.

Azutan Erik vett él. Szidta a maitre d’hotelt, hogy ugy banik a szemeitel, mintha:

- mind a kutyai volnank. Folyton szolgaltatja magéatkilon is §zet maganak. Nem lehet
vele kijonni!

- Ugyan Erik, ne untass engem megint ezzel is.

- Majd meglatja a kegyelmes ur! En nem sz6lok tbbtle ha én a kegyelmes urnak volnék,
ugy tennék vele, ahogy szokas. Mikor ilyen valtozds, a régiek penzibba mennek Isten

hirével. Az annak a rendje!... Ha én ram bizna gy&kmes ur, tudom, ugy rendet csinalnék
koztik...

- Az 6 helyét akarod, mi?
Nem is habozott, - azt akarta. Biztatott:

- En ugyan el nem viszek egy falat kenyeret selcslian nekem senkim, méar én ugyis a
csaldd szolgélatdban halok meg. Csak azt érhesssgmegyszer, hogy a kegyelmes uram
boldog legyen... Mindig mondtam, ha én rdm haligkégyelmes ur - -

Eszrevette a megidésemet. Kezdte elik

- Megvan mindenem. Isten ellen valé vétek volnaphaaszkodnam, csak ugy gondolom,
hogy én mar jobban ismerem a kegyelmes ur természetm lenne akkor gondja semmire.
Aztan ha én meghalok, csak ugyis mindenemet adrsaléagyom...

Igy vesztettem el ezt az egyetlen embert is, akilagaszkodtam s akir azt hittem, hogy
csakugyan ragaszkodik hozzam. Az az hat... Mégjaszkodott talaiw hozzam s én taszi-
tottam el6t magamtél, mert dréien azt akartam, hogy egészen az enyim legyen 2s1éaen
vettem 6le, hogy sajat magéanak is akar valamit magabdl.oMikeghalt, csakugyan a
csaladdra hagyta mindazt, amit megtakaritott. Tllpatt is néha.

Neki is azt mondtam, hogy majd beszélinklerr
- Majd ké$bb! Majd gondolkozom.

Nem tudtam neki kereken megtagadni, hiztam, haltam, meg akartam szokni a kivansaga
ell, irtdzva attol, hogy beleavatkozzam a hazirendlssj naponkint ismételte s csak annal
jobban elidegenitett magatol.
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XVIIL.

Most hat teljesen egyedil maradtam.

Az el hetekben allanddéan apam emlékével foglalkoztamgddebadultam kozvetetten
hatasa aldl és lassankint kozeledni mertem hozpéankint leolvadt réland, az ember - és
az ,apamat” kerestem.

Ez is egészen én vagyok, akkor jutok az apamhd@mmar meghalt.
Visszaokoskodtarit magamnak és eBbis lett egy elmélet.

Szerettem volna legalabb haldla utan kissé megééermegismernit, szerettem volna
maodot talalni arra, hogy némileg gyaszolhassam oyt a fiuk gyaszoljdk az apjukat.

Szerettem volna valami olyanforma banatot érezimt mmilyet akkor éreztem, amikor az
anyam meghalt. Halvanyan ugyan, de emlékszem @y h&kor elgondolkoztam: - hol az
anyam?... mi az hogy meghalt?... elvitték koporadmnem jon tdbbé vissza soha... mi az a
soha?... Es erre sirtam, sokaig, mindennap, mémaaras viziokban olvadt f6l az emléke.

Az apam halala minden okoskodasaim dacara értbetethradt éttem. Az orvos magya-
razatai megemeésztetlentl nyomtdk az agyamat. Amylaombkolt szentimentalis hajlandé-
sagaim lépten-nyomon megejtettek és ma latom:jé,deogy nem birtédket beblem teljesen
kisorvasztani az okoskodas! Végre is ezek révéttamn annyira is, amennyire ma vagyok.

Szerettem volna gyaszolni az apamat, 6ntudatogamam, de ehhez éreznem kellett volna
azt, hogy elvesztettetit, hogy meghalt.

Tudtam, de nem éreztem.

Nem hianyzott az életerdl) amelyet bizonyosan, oh bizonyosdfetkaptam, de amelyben
eddig azonkivil, hogy adta, semmivel toébb része isarlt kdzvetlendl.

Kbzvetve is kevés. Az én ekszisztencidm, nevelésgyszolva benne volt a hazirendben s
egy tétel lehettem a koltségvetésben, melyet anhatbla utan a joszagkormanyzosagi
irodaban rendesen konyveltek és a csaladi pénetiérrkyugtak és ellennyugtéak fejében pon-
tosan fizetett. Az ilyen régi csaladokban mar szmagatél megy mindaz, ami a kiilslethez
tartozik, akar azok a vén csaladi 6rak, melyek kédkgyhanguan ketyegnek a kandallon a
két karos-gyertyatartd kozoétt, pedig soha se latjagy folhuzné valaki. Isten tudja, ki huzza
fel 6ket, - talan senki, csak mar jarnak... Ott a kal¢stejukdn, néha felhizzuk magunk is, de
nem emléksziink ra. Ha egyszer megall, akkor latjokgy vége, elromlott, nem is lehet tébbé
segiteni rajta.

A szokas jogga jegecedik az ilyen régi familiakbaemzedélkdl nemzedékre Oro&tik,
atmegy a cselédek vérébe, a butorokba, egy katatskziénem lehet ugy emelni valamelyik
sarokbdl, hogy az onnan ne hianyozzék és meg sékasajta egy masik sarokban, hogy az
nem az szokott helye ott.

Azt hiszem, semmi kényelmetlenséget nem okoztaapdmnak és neveltek a szokott médon
tovabb, amikor anyam meghaltgiks szokott szamu mesterek.

Vajjon tudta apam, hogy mennyit szamitottak fol inekneveltetésem fejében?... Ha ennek
nyomara johettem volna, mar lett volna valamelyap@m arra, hogy gyaszoljabm.

Tudtam, hogy meghalt, &tem zarta be a kripta-ajtot az érsek, de, ismetkmmyira nem
éreztem, hogy hovatovabb kezdtem benne kételkétivatalosan at kellett volna vennem a
jogait. A jelmondatat;Ou le roi, la patrie” - lekdszorilték az ezistidhrs a maitre d’hotel
zaklatott az enyimért. Csaladi hivatalnokaink sgetantkeztek. Marignac, az 6éreg kormany-
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z0, naponkint surgetett, hogy mikorra parancsolandr@kdsodeési leltar torvényes elszamo-
lasat? Folyton halasztottam. Bujtam a részvétldédgabtt, az abbé sejtette velem az udvar
neheztelését, az orvos fenydigete kergetett élni, - én meg kerestem az apamat...

Legalabb is bele kell szoknontbb abba a gondolatba, hogy meghalt!

Hosszas készdidés utan elhataroztam, hogy bejarom a szobait.sktglattam naprél-napra s
csak uldogeltem a konyvtarban az elhatarozasonfRéah esteledett igy és akkor masnapra
halasztottam. Ugy éreztem magamat, mint gyerekkbammamikor néha bebocséttatott maga
elé az apam, hogy az ujévi udvozletemet elmondjagy\hogy bemutassam neki a dolgo-
zataimat. Olyankor ébb bevezettek az anyamhoz, aki gondosan megnédteadyok-e
rendesen oOltoztetve ésébb 6 kérdezett ki, hogy hogyan és mit fogok mondaninaek ?
Féltem ezekil a latogatasoktdl, de még nagyobb hatassal vathraz, hogy ébb anyamhoz
vezettek; akarmilyen kicsi voltam, jol észrevettém, hogyé velem egyutt félt ilyenkor.
Oktatott, hogy Ugyes legyek, egyenesen alljaklageit hozza ne nyuljak semmihez!

Nem mondta miért, de én rémilve képzeltem el, h@dgmi iszonyl szerencsétlenség lenne
abbdl, ha én megszegnémdtanacsait €és nem allanék egyenesen apéit) ehgy ha hozzéa
nyulnék ott valamihez! Igértem, hogy nagyon j6 #szmire anyam megcsokolt s ugy
mentem be szepegve oda, a dolgozé-szobaba.

Apam rendesen a szoba kdzepén allt, 6sszefont kalfadn meg reszketve dadogtam el neki
a monddkamat. Nem mertem ranézni.

- Kérem, nézzen a szemembe, mikor beszél! - magitaben.

Engedelmesen siettem eleget tenni a parancsnak kdayeim megeredtek, végig csurogtak
az arcomon és nem mertem letdrifhiaz abbéra tekintett:

- Tisztelend 0r lesz szives megmagyarazni a marquisnak, boggnki ebtt le nem stitheti a
szemeit. Kdszondém! - s intett, hogy tdvozhatunk.

Azutan anyam tanitott szembe-nézni!

- Batran kis fiam! - biztatott s az 6lébe vett. At#lt és szembe néztink, sokaig. Olyan
kénnyl volt az vele! Mosolyogva biztattak azszelid szemei: - igy fiam! igy!.... és dehogy
forditottam volna el a tekintetemet! Hanem addiget addig, mig végre is az szemei
borultak kdnyekbe; hirtelen elfordult, letett a2lil. Basan kértem, hogy - még nézzink!...

- En rontalak téged, fiacskam! - mondta szomoruale ugye, azért te bator leszel, a
szemébe nézel mindenkinek?! Igérd meg nekem!

- Hisz én szembe nézek mindenkivel - feleltem,akésvele nem tudok. Miért nem tudak
vele szembe nézni?... De hiszen te se nézgkaemébe ebédnél!

Erre anyam nem felelt. Faggatasaimra fatyolozatgha magyarazta:
- En asszony vagyok, de te férfi leszel, nagy mékise.
- Jobb szeretnék akkor nem lenni férfi, inkabb plgaeretnék lenni, mint te!

Azutan konyodrogtem anyamnak, hogy hagy legyek éasszony! Azt képzeltem, hogy az
valami nagyon kellemes lehet, ha olyan, mint azaemyés ha nem olyan, hogy szembe
kelljen nézni apdmmal.

Anyam beleegyezett s azt hiszednjs véghetetlenil boldog volt, mikor leanyosditsitt
velem.
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Szdveteket vasarolt s valahanyszor egy-eqgy kis aggal érkezett haza, én mar tudtam, hogy
az mind ahhoz kell, hogy én ne legyek férfi. Nermdia, hogy efil ne széljak az abbénak,
eltalaltam 6sztdnszerileg, - senkinek arrdl nenzddgmm, amit mi csinaltunk egymassal.

Anyam oltoBjében boldogan elnéztem, mint késziilnek az énzokrg/aim. Ot éves voltam s
anyam gyakran mondta, hogy még csak egy évig lesgékzen az 6vé, azutdn komolyan
fognak majd nevelni, csupa férfiak. Nem értetteneggesz tisztan, annyit azonban elég volt
tudnom, hogy akkor nem lehetek majd anrdyitele és ugy képzeltem, hogy annal inkabb
sietni kell a terviinkkel.

O maga varrta a ruhdimat, én a labatteliitem, kivancsian tigyelve minden dltést. Me&3#
j6 tundértl és a kilenc hollérdl. Mikor kozeledett a leckéridmelyet az abbéval kellett
toltenem, gondosan elzértuk a varrast.

De nem készilt el az a ruha, mar elkéstink vedejo-tiindér elreplilt, s velem csak a kilenc
holl6 maradt.

Ezek az éles ellentétek betegesen éberré izgaitalgiv gondtalansag hijjan bizalmatlan,
gyanakodé és félénk lettem mar anyam életében. ragakgyeltentt az ebédiben és gyer-
meki szivem megérezte, hodys ugy érzi magat apam tarsasagaban, mint énzagismdol-

va a beszélgetésekre, ma is hallom, mint birkd4ilke-dealldé kinos csdnddel, hogy iparkodik
mulattatni, szérakoztatni, legaldbb csak beszéki! Milyen keservesen keresgethette
szegény, hogy mit is mondjon neki, mikor vele vok@ Apam alig szolt, soha se szokta volt
indokolni azt, amit tett vagy mondottétsmélyen megtisztelt benniinket, ha egyaltaldban
kozolt velink valamit. Ugy bant vellink, mint a végeivel, - végtelenlil udvariasan, de
folyton attél tartottunk, hogy mar régenditVén hazaban, terhére lesziink. Ha valami nem
tetszett neki, azt nekink kellett kitalaldinem tett semmi megjegyzést, bevonult a szobéiba
€s napokig nem lattuk.

Nem tudom, mit csinalt a szobaiban, egyaltalabam taelom, hogy mit csinalt egész életében.

XIX.

Dénessel akartam beszélni.

Huszonkét évig szolgalta apamat, mindig, mindewél¢ volt, - szerettem volna kivallatni,
meg az6 vezetése mellett akartam atnézni apdm hagyatikéi.tudnia kellett: mi hol van?
Egyéb kotelességeim is voltak vele szemben, - nyatgtbrmészetesen az én beleavatkoza-
som nélkil is eligazitja a j6szagkormanyzoOsdag, ideownt, a csaladi szokasok szerint, ilyen
esetekben a komornyik kulon elisfgutalomra is szamithatott, ura ruhait is rendeéen
orokolte. Kuloénben is érdekaitengem, kivalt most.

Azt mar aggoldva tapasztaltam, hogy naprél-naprédgobbomlik kortléttem a rideg, de
nyugalmas hazi-rend! A kdnyvtarba menekiltem, 1 leeg olvadt a jég apam befagyott
kornyezetéfl. Erik hordta hozzam a hireket a cselédség vestBsedtl. Dénesél ujsagolta,
hogy apam halala 6ta nem eszik a kozds asztalogy, &aizdéta nem borotvalkozott, hogy egész
nap a szobajaban ul, de senkit be nem ereszt magddgy csupan este jar ki és csak reggel
kerul haza: - sarosan, mintha kint csatangolt valszantéfoldeken. Tan az esze készil a
gazddja utan!... Nem is volna csoda!

Rendre kellett volna utasitanom az ilyen megjeggkéd, de meidl tobbet nyaggatott a
maitre d’hotelségért, annal inkdbb idegenkedtemangijle, de csak annal addsabbjanak
éreztem magamat. Fizetni meg nem tudtam, mert mogyabaduljak attol a méltésagos
masiktodl, aki ellen tulajdonképpen semmi kifogasoem lehetett?!...
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- Mondtam ugy-e? - jott ismét Erik. - Dénes ur harap! A kertészt szinte megmarta, amikor
azt kérdeztedte ma reggel, hogy ,hogy mulatott?” Mert ott jar &ima gazdaja lépégn, a
kerti ajton! Tan mar behurcolkodott a szobaiba.isleddig nézi ezt még igy a kegyelmes ur?

Igértem, hogy majd beszélek vele... Talan a joszagényzo6 kihelyezhetnét valamelyik
vidéki kastélyba?!...

Az abbé, aki naprol-napra halasztotta a romai éigaszorgalmasan zaklatott, hogy beszéljik
meg mar az alapitvanyi oklevél szévegét, szintézzém appellalt Dénes ellen: tiszteletlen-
séget tanusit iranyaban, iranyaban, aki a valld#itnbalzsamaval kdzeledik lelki sebei
felé...

- lgen, - szolt k6zbe gunyosan Erik, - a pokolbddtdia tisztelendl urat! Kell is annak a
balzsamja!

Ezért megint nyomban megneheztelt az abbé, rémigdd£zett engem, hogy én E6kt
elturok ilyesmit?!

Ezt a kulonben eszes jezsuitat is megfulasztot@pam, nem érvényesilhetett s ugyszolva a
cselédség kozeé sulyedt &zsarnoki légkérében. Ott is a jobbik részt valaatugyan, barat-
sagot kotoétt a maitre d’hotellel, (amiért Erik gdii€), - elhizott, de perszedidkint védte a
tekintélyét, onérzeteskedett, szintelen sérelméaks most persze velem szemben ismét
teliesen érvényesulni akart!

Lattam én mindezt és legjobb szerettem volna méaskdzUlok. De azt is hogyan?... Egy uj
koérnyezet uj s talan még terhesebb és minden big@hyegészen szokatlan viszontagsagai
k6zé?!

Kértemdéket, hogy hagyjanak békét Dénesnek, majd beszéleklé!

Mogorva, szétalan ember vditmindig, 6sgydkeres breton csaladbdl szakitotta ki apam. Az
apjat, a nagyapjat is a tenger nevelte, a hullamdizkod halaszbarka volt a bolge, a
csikorgd arboc tovében tanult tdn szopni is. Tiggynéves koraig az Oceédnon élt, hizta a
sulyos halot nappal, éjszakankint meg kint aludieg-meili hataron, az olajos vitorla ala
bujva a horgonyoz6 béarka kétélkuckdjaban. Tan mepett valamiképpen apamnak, maga
mellé vette. Mas nem birt volna vele, - lehet etsdte!

Annak a népnek ott adaz, 6roklott sorsa a tengerimegannyi halalra kész szerelmesei a
férfiak és reszkét lemondd, sziintelen aggodalomban csufult aldastiytarsai az asszo-
nyok.

El6sz0r is ezt a szerelmet kellett apamnak Kipusiéitamatrdz-gyerek szivéb..

Dénes soha nem koméazott a cselédséggel; alig vatitiiik, nem tudott a nyelvikkon. Es
azok, bar ki nem allhattak, respektaltak. En vajgshaz apam hétkéznapi kiadasanak tekin-
tettem. Apamnak 6sszes kiilszokasai meg voltak a jardsaban, a mozdulataiteagt abban

a foélényes modorban is, amelyet ritka érintkezésaikalmaval irAntam tanusitott. A foly-
tonos egyuttlét még az arckifejezését is hasontéit® atyaméhoz: szigoruan zart ajkai,
szemoldokeinek allasa, lassu szemmozdulatai szaitasalyanok voltak. Csak mikor
imadkozott a vasarnapi miséken, akkor esetlenpbneiatroz volt, lihegve fohaszkodott, mint
a tbbbiek otthon, akik fanatikusan kapaszkodnalstenbe, - mert hat mibe kapaszkodnanak
egyébbe adaz szebg@ik 6lében!

Dacéra mindezeknek, a viszony kozoétte és apam kOzdhar amennyire én azt észre
vehettem, dként az ebédben, ahol rendesen atyam széke mdgott allt, - rem myugodt,
j6less, ben$ viszony volt, amely egy régiitcseléd és a gazdaja kdzott természetesen létesdl.
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Dénes engedelmességében volt valami az allatsdedidit meglapuld fenevadébdl. Csak az
orrcimpai rezegnek forrd lehelletének &zgben, moccanni nem mer, de a nyugalma iszonya.

Apam, ugy latszik, nem nélkulozheté¢. Most mar értem, hogy miért. Egyike volt ez is
azoknak a pokoli izgalmaknak, amelyeket az én keseszamitasom szerint, &adegzete
megkovetelt: - az allanddan ugrasra lapuld fenekadatanak folytonos lefigdzése.

Egy alkalommal Normandiabol vartuk haza apamat,6sz vadaszatokrol. Medidéleg
Bretagne-ban, a morbihani kastélyban toltotte a mggét. Nem jott, a maitre d’hotel pedig
utasitast kapott, hogy januatlne is varjak. Hallatlan esemény volt az,¢chealaha rendes
szokasaitél egy paranyira bar eltért. Kalandoskeireuttogott a cselédség. A tény annyi volt,
hogy egy cserkészés alkalmaval Dénes sulyosan imegjgde Apamat kisérte és csak ketten
voltak. Apdm egyedul tért haza s embereket kulB@&mes utan, kik aitt vallal, egy erdei
arok partjan ulve talaltak. Két kopo vonitott mihe azok hittak nyomra a keresgéimbere-
ket. Dénes rajuk se hederitett, faleveleket toradebébe, mely elul-hatul vérzett. Saraglyan
vitték haza, méasfél hénapig fekidt, de egy szottuskak bedle kivenni a torténtekre
vonatkozolag. Ha kérdezték, behunyta a szemeisgzedzoritotta a fogait. Apam Londonbdl
hozatott melléje orvost és amig fol nem gydgyélis ott maradt. De a méasfél hdnap alatt
soha feléje se nézett, soha meg nem kérdezte &emkigy van Dénes? Azalatt egyedul jart
cserkészni, kutydkat se vitt magaval s vadat sa@m witt haza. A kerdk akadtak a nyo-
maban ledtt vadakra, tudtak, hogy I6tte. Lebtte s ott hagyta, talan meg se nézte, hogy hova
esik le az allat.

Tehét elhataroztam, hogy beszélni fogok vele széméatyam hagyatékat. Azutdn persze
halasztottam naprél-napra. Végre Marignac jott horaitasitdsokért, hogy mennyire mehet
.a Néhai kegyelmes ur emléke irant tartozé kegymieysértése nélkil” a makacs emberrel
szemben, ki neki is kereken megtagadta az engedséget és tobbszor ismételt felszélitasai
dacéra se jelentkezett a joszagkormanyzosagi iesdab

Azonnal lekildtem Dénes utan, ho@yjgn fel hozzam a kényvtarba.

Ha végre nagy nehezen és kedvetlentl az elkertiteteselekvés elé értem, atmenet nélkul,
erdszakosan rantott az magahoz. Mint a hid karfajihoraszkodva habozéd dngyilkos, aki
hetek ota készul, elmegy a karfaig, mar-mér vidkmdéa magat az életnek, - és egy varatlan
pillanatban a habok kozé veti magét.

Es rendesen akkor menekiiltem volna én is fullademsza, amikor mar sodort az ar, amely-
ben Uszni nem tudtam.

Szerettem volna Erik utan kialtani, hogy... hogye, mégse ma... majd holnap...

- Az bizony nem jon! - hozta vissza a hirt Erik gyimondta, mint valami szemrehanyast,
amelyre én ven raszolgaltam: - Igy allunk maholnap az egézzdié.. De majd megtancol-
tatnam érbket, tudom Istenem!...

Ha némileg boszantott is Dénes tiszteletlen hardgainkdbb lehangolblag hatott rdm. Az
akaratom ellen szegdiibkarat engem, ahelyett hogy kihivott volna, ellmisi- hianyzott az
Onbizalom, mert mér a cselekvés, a ndéds ebtt bizonyosra vettem a vereségemet. Minden
eldttem all6 akciot a sajat képtelenségem biztos lyitékdnak néztem, legjobban szerettem
volna kitérni valamennyi él és ezen a modon tengettem magamban egy Kis riétikia-
tértem a cselekvésal amikor csak lehetett, mert igy mégis maradt néalvany énbizal-
mam, hogy majd holnap! majd holnap!...

49



Tapasztalva, hogy mennyire lazul korulottem a leddy aprora konstataltam, hogy ezt meg
azt dehogy mernék megtenni, ha én volnék valaki b& megvolt bennem a nevemmel jaré
blszkeség oOntudata, maga a cselekvést i§ébiibzkeség csak egy-egy révid pillanatra
nyilvanult s hamarosan helyet adott az elbusitGréafdinak.

Az alig palastolt semmibevevés, amelyet valészimiti@oztam is: - lazitott; emez pedig
enervalt. Kétszeresen kinlodtam.

- Mit mondott?

- Még kérdi a kegyelmes ur! No, csak az hidnyozrlgy még lizengessen is!... Be van
zarva az ajtaja, nem lehet bemenni hozza. Petunittan am!

- No, nem ugy van az, Erik - igazoltam magamat-éx,tudja, mi baja! Hisz tudod, hogy
mindig apammal volt szegény, képzeld magad moéttretyébe!

O dinnysgétt valamit, jobb, hogy nem hallottam.

- Derék, li cselédje volt, ha még olyan mogorva is. Egyediladiiaszegény ember, most
gyaszolja a maga mddja szerint. Legyetek méltarkyésahagyjatok békét neki, majd meg-
szelidul.

- A kegyelmes ur nem ismeri ezeket az emberekst, vége lesz itt ennek a gazdalkodasnak.
Hogy egyebet ne mondjak, a maitre d’hotelnek méaztegész pereputtya, a szopos gyerekek
is itt tanyaznak! Csak tessék délutan kinézni ableergyonyorkddhetik bennik a kegyelmes
ur, mert ott ebédelnek am, a z6ldben. Talan mad m&egyelmes urat is meghijjak egyszer!

Talan a boszusag ugratott neki, talan Eriitekesteltem ugy meg magam, - most aztan vitt az
ar. Lemegyek Déneshez!

Erik megelégedetten nézte a felhevilésemet.
- Lekisérjem én is a kegyelmes urat?
- Nem! Magam akarok menni.

Dénesnek kozvetlenul apam haloja mellett, a folyeégén volt a szobaja. Siettem, szinte
futottam. Egy lélekkel se talalkoztam a folyos6mpafn folyosdjara érve, rekedt viszhangot
vertek fol a lépéseim; a voros, szegélyl fehérstdidyeg 6sszegbngydlve allott azéekblak
mélyedésében és két sepri volt mellé tAmasztvad pnarvany-kockain végig két piros
barazda huzédott - a folszedett vorodnyeg voros csikjainak a nyoma; mintha a temetés 6ta
ember se jart volna a haznak ezen a tajékan, elegyatott, poros volt; papiros darabok is
hevertek itt-ott. A dkapura szolgalé ablakon kitekintve, lattam, hogyeagik lovasz ott
acsorog az utcan, a kapuétel csak ugy ingujjban, kétényesen s egy fiatatasgnyal dévaj-
kodik. Akkorat rohogott, hogy folhallatszott hozzam

Duhosen nyultam Dénes ajtajan a kilincshez, - €l&s nélkil benyithattam.

Ez zavarba hozott. El voltam r4 készllve, hogy etimgm, efszakoskodnom kell majd, hisz
Erik azt mondta, hogy be van zérva... Hazudoftfalan itt se volt?... Vagy azo6ta nyitotta ki
Dénes?...

Zavarom fokozdédott a szobaban.

Mintha egy falusi hdzba nyitottam volna, azégtéllanatban a fehérre meszelt falakat lattam
csak, olyan ures helyiség volt az. A benyitott sgrnynyal eltakartam maganéled keskeny
vasagyat, - azon fekiidt Dénes. Alig ismertem ranie az ember volt, akinek én ismertem.
Hanyatt fekidt, lassan forditotta felém a fejégg nézett, mintha sohase latott volna.

Mit mondjak neki?...
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- Nos, Dénes, mi az? Beteg vagy?

Erre megmozdult, lassan folilt és folallt. Ha nekeohan, hat nem lepett volna igy meg.

Csontos arcara elszort, fekete pamacsokbaédiér ki a szabadjara eresztett szakall és a
borostas, meredt bajusz; haja m&gnisszecsapzottan nyult le egy tincs a homlokaha.de

a szemeil... Mintha rémulten hatralva huzodtak aolissza, be, be barlangszeril, sotét
Uregjeikbe és onnan dofték villogérjeiket valami pokoli latvany ellen.

Szros mellédl latszott egy tenyérnyi a kékcsikos, pamut mahgzivagasa folott, egy
kitérdelt vaszonnadrag volt rajta, amilyet a madkdbhordanak nyaron és éppen ugy fol is volt
gyirve az alja, a bokai mezitelentl maradtak. Otrofabgdk voltak harisnyatlan [abain.

- Beteg vagy?
Konokul nézett rdm, nem felelt.

Alig tudtam kiallani a szemeit, de O6ntudatosan #&mz hogy szembe kell néznem vele,
hunyorintas nélkil, ésen, efsen, ahogy csak tudok, mert kildnben a torkomnak.ug

- Mi bajod?... Felelj!
Hangom olyan ércessé lett, hogy magadtt & idegennek tlnt fel.

- Semmi! - felelt6 rekedten s mint a prédajardl elriasztott keselyigghunyaszkodva
bocsatott ki tekintetének karmai kdzul.

Lesutotte a szemeit.
- Miféle maskaraban vagy?

Erre félmordult, ram tekintett. Csodalatossteéreztem magamban és e pillanatok alatt,
mintha egy lelkemen atcikazé villam fényképezteneole, a legkisebb részletekig lattam
magam koérul mindent.

A mennyezet kbzepér egy kétarbdcos, teljesen folszerelt kis goél&igott le a szobaba,
olyan, mint amilyet a tengerparti templomokban telaéeni a fogadalmi ajandékok kozott, -
téli estéken faragjak a haldszok. Az ablakdeszkgrsdik nyaku pintes Uiveg allott, amelybe
tirelmes ahitattal volt dsszerdva a kereszt s &baemegvaltas tobbi jelvénye, a landzsa
hegyébl nem hianyzott az ecetbe s epébe aztatott szsemcsEbés hagymaszagot is éreztem.

O ismét lesiitotte dttem a szemeit s tagolatlan fekete hangok bofofitekonagld, s#ros
mellélbl.

- Mit beszélsz?

- Ez az én ruhdm... Mar én igy... Ez az én ruham...

Es esetlen ujjaival gércsosenigie, morzsolta combjain a vaszonnadragot.
- Itt az én ruhamat viseled. Meg ne lassalak mégzy igy!

- De én... Ez...

- Hallgass! - szoltam neki nyugodtan, hidegen, gpedér szerettem volna valahogyan ki-
ugrani a ketredid. De hogyan?... Ha hétat forditok neki, utdnamikiigr Nem szabadst
elbocsatanom... Mind e toprengéseim dntudatosaiakjolle az bizonyos, hogy amit mond-
tam és cselekedtem, mindaz 6ntudatlan volt. Talalatdészton dolgozott bennem, talan
parancsolashoz szokott fajtam taposott a vakroseléd nyakara...

- Hallom, hogy botrdnyosan merészeled viselni madédyazz!! Marignac ur hivatott a
nyugdijad gyében s te nem engedelmeskedtél?
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- Nekem nem kell, én - -

- Egy sz6t se halljak tobbet. A tiszteléndrtol toredelmesen bocsanatot fogsz kérni még ma,
eldttem. Az imént nem eresztetted be Eriket, én kiitdie hivattalak.

Szélni akart, nem engedtem.

- Egy 6ra mulva jelentkezel nalam. Rendben takijal

Egyet, egyet rAndult a valla, k6zben hevesebbamthmki akart volna térni a mellébvalami.
Intettem neki, hogy nyisson ajtotigem.

Lehorgasztottdvel ment az ajtéhoz, kikertilt, ugy oldalt sompolyagmintha egy jol ismert
korbacs suhogoéja@lhtzodnék.

Szilard lépésekkel haladtam ebé. Amikor kiinn voltam a folyosén, behunytam ansee
met... Most, most utanam ugrik!... Futni szerettaina, és dflkodtem, hogy lassan jarjak.
Lépéseim visszhangja baljéslatuan vttt az elhagyatott folyosé cséndjében.

Mikor befordultam a folyosé végén, halalos faradi@maszkodtam a falhoz, mert elzsibbad-
tak a térdeim. Szerettem volna lefekiidni a |épes. Valami zajt hallottam, amire eszeveszet-
ten nyargaltam fol a kbnyvtarba.

XX.

Lihegve érkeztem a masodik emeletre. De hisz Ekiirgyvtarban maradt!...

Nem akartam, hogy ilyen kétségbeesett allapotbssoig ki akartam térni a kérdskodései
el is, - szoval resteltem volna igy kerulni eléjaés&zafordultam, azzal a szandékkal, hogy
addig a dolgoz6szobadban maradok, mig kissé renimemn magam. Hisz ugy reszkettem,
mintha a hideg razott volna.

Tehét ismét lementem az &lemeletre, az én folyosémra vezéépc®n. Senkivel se talal-
koztam, cselédnek szinét se lattam. Azaz hogy igerén folyosémrol is lathattam, hogy az
a lovdsz még mindig ott mulat a kapuban az assz@ahya kapus is kiallt mellé pipazni.
Akér ha kocsma volna ez a hotel...

A szobam ajtaja zarva volt. Természetes, hisz Enidesen bezarta, amikor folmentink a
konyvtarba. Azt tartotta, hogy mérezt a sajat feléksége szempontjabdl is kdteles megtenni.
Dénes is igy tett az apam lakosztélyaval. Kiss@ts@gesnek talaltam, de nenttiiem vele.
Most bosszantott. Ez is csak azt bizonyitja, hadjgsen a cselédség kénye-kedvének vagyok
kiszolgaltatva, ugy bannak velem, ahogy akarnalémidejében moccanni se mertek s most
ingujjban pipaznak a kapuddd. Ha szilkségem van valakire, letéphetem a csgingsinért,
amig egy dlkerll kdzulok vagy...

De hisz én bujkélok é&luk!

Megint csak folmentem hat a konyvtarba. Lassan emnthogy azalatt lecsillapodjam,
nehogy észrevegye Erik az izgatottsagomat. A&zekem titkoltam dlle semmit, most azon-
ban mar benne is ellenséget latténis a gyongeségerfibakart hasznot hizni. Hisz most is
hazudott!... Taldn le se ment az imént Déneshek, iogerelni akart, a sajat érdekében?...

Az én székemben Ult, a kandallétel A kandalloban égett a tiz. Nem mintha faztarimap
hisz nyitva voltak az ablakok, de mégis szerettegalabb is nézni a tlzet.

Nyugodtan kelt fol, bizalmasan kérdezte:
- Hat mit mond az amice? JOl néz ki, ugye?
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- Erik! Mondjad kérlek, miért hazudsz te nekem?

Bezzeg nem ugy hangzott mar ez, mint az iméntt&eingesztélvolt a hangom.

- Enl! - fortyant fol méltatlankodva és sokkal hasgbban is, mint én.

- Le se mentél az imént Déneshez.

- Azt mondta?!... Hogy én nem mentem le?!... Hogy& mentem volna le!?... No megallj!
- De hisz nyitva volt az ajtaja, Erik.

- Mar ilyet! Ha nyitva volt, ha nem, az én szememtgrje azt mondani! Itt merje mondani
nekem!... Ide hozom, majd meglatjuk, kit néemeghazudtolni!

Jaj! Egy ujabb skandalum! Megbantam, hogy széltalam Milyen j6 itt az én székemben!...
Csititottam Eriket, szinte kértem, hogy ne haraglidgsak békesség legyen.

- Dénes nem szolt rélad. Nyitva volt az ajtd, tdigeazt mondtad, hogy be van zarva és hogy
nem ereszt be senkit.

- Hat tan azoéta kinyitotta. Akarhanyszor jartaknatdmindig zéarva volt az. Tegnap is haszta-
lan z6rgetett ndla a Marignac embere. Tessék megkertle, nem zorgettem-e egy oraig?

- J6, j6, elhiszem!

- De mér én ezt nem érdemeltem a kegyelmes urtgfiasztend utan! Nem én!... Hogy a
kegyelmes ur vegyen engem ilyen gyanuba? Inkalsigkesn velem akarmit csinalni, ha ilyet
tételez fol rolam a kegyelmes ur!.. Oreg kutya,i isgléd utban van, az rugja, aki éri... lde
jutottam én...

Nem hatott meg, csak feszélyezett, farasztott, meén biztam benne. Lassan kiment, bizo-
nyosan varta, hogy visszahivom.

Oh, de nyomorultnak éreztem magam!

Borzalommal s mégis némi tisztelettel gondoltam &ge. Milyen efs!... Milyen széles a
melle!... Hogy dagadtak voros nyakan az erek!.egémy ember! Hogy sietett, amint maga
maradt, vissza, azigazi légkdrébe... Milyen feditvolt abban a matré6zruhaban!...

Elképzeltem, hogy milyen jelleriz festi alak volna egy tengerpartot abrazolé képen, a
partra vont barka mellett... Csupa egészség...

Itt lassankint szétestek a gondolataim, mint readeamikor egyedil Uldégéltem a kdnyvtar-
ban, - egyszerre szazfelé olvadtak szét. Volt kodtibiralat (,gyaldzatosan torpe voltam”...
Jeltem”... ,a cselédil’...), magyarazgattam a torténteket (,mi baja’miért"?.. ,mit érez-
het"?...), kerestem, mi van a tények mogott (,a mewyaszkodasa latszélagos erélyem
elétt”...) kerestem az dsszefliggést a multban, tartakachogy mi lesz eldly eszembe jutott
az orvos, a pap, a cselédség - és mindez 6sszeletieregymasba fonddott, egyik gondolat-
lancolaton se voltam képes végig szamlalni a szemé& mondom, lassankint szétestek a
gondolataim egy hatérozatlan hangulatba, amelybleirnzonalakat nem tudtam tébbé meg-
kulonbdztetni. Nem a tényeket lattam mar aztanetrapgy 6sszbenyomasom volt, amelyet
festés vagy irds utjan muvészileg lehetett volnardresiteni, - ha ennél tobb nem kellene a
miivészi teremtéshez!

Késsbb, életem mozdulatlan korszakaban, teljesen kidtldlennem a teremitmivész lelki-
allapotainak el stadiuma, az a iwészi delejesség, amely minden lelki szenzacidbol
magahoz rantja az ecsetnek és tolinak val6t, araklgpamara a mindenségben végre csak a
.sujet” létezik, amely nagy mértékben egoistav&zoda, $t kegyetlenné tesz, mert a nyo-
morban, a haldlos szenvedésekben is csak a ,dugeri-és taldlja meg dlssorban; viszont a
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sajat gyonyoriségeibis elvész a ,sujet’-n kivill neki a tobbi, de pljgoa teremtés.” En
eljutottam a ,teremtés’-ig, tehat csak vesztettdtmiso Ezzel is egygyel tobb képtelenséget
konstataltam magamban.

Most kinlédom, e lapokat irva s beszamolva egy ®yeimorusagairol, azon, hogy megcéafol-
jam 6nmagamat. Ha nem sikerl... Ha pedig sikestégre teremtek, adok életet valaminek,
- eljutok majd a védscsalddashoz: agyon okoskodtam egy elmult életetyanh nem lehet
ujra kezdeni.

Adjak tettebt és életbatorsagot annak, aki most kezdi a magaét!

XXI.

Erik duzzogva jelentette, hogy Dénes kéri a parintst!

Mar akkorra Bven megbantam, hogy félrendeltéin Mit is akarok vele?... Igen, az apam
hagyatékat kell atnézniink. Nem lehetne talan hoilmegbb?. ..

- Beereszthetem azt az embéit?\- kérdezte Erik.
Talan inkdbb Marignachoz kildeném? Az majd eligazile...

- Mit akar vele a kegyelmes ur? - szélt Erik, latwahabozasomat. - Azt mondja, hogy
parancsra jott! Elkuldjem?

- Nem. $jjon be.

Dénes belépett. A csaladi livré volt rajta. Erikssda akart vonulni. Utdna szoltam, hogy
igazitsa meg a tlizet, mire visszajott.

Dénes az ajt6 mellett maradt s a foldre nézettaka le volt borotvalva, behorpadt nagy
szemlregei emlékeztettek csak arra az iménti amr®ly ugy megviselt, mintha egész
délebtt zsdkot hordtam volna. Most inkabb egy sokatasekenvedett ember arcanak a be-
nyomasat gyakorolta ram. Megsajnaltam. Es megvéninégy hét alatt, hatarozottan meg-
vénult, ugy 6ssze volt gyve a homloka s az orra todéte a szajszelekig két mély bardzda
hazodott, amelyek az#t nem voltak ott.

- Nézd csak, Dénes! - szlltam hozza szeliden, regram &tnézni atydm hagyatékat. Te
ismerted a szokasait, tudod, hogy mit hol tartédéinnyebben eligazodom majd a te utmutata-
sod mellett. Talan arrél is lesz tudomasod, hogy meltak-e bizonyos tervei, amelyeket nem
vihetett keresztul? Nekiink kotelességlink minddgstieeni, amits akart.

Ekkor rdm tekintett, de csak kivancsian. A néz&smban nyugtalanitott most is, nem volt az
0sszhangban azzal a szenyedrccal. A mozdulatlanul, gérnyedten gubbas#tdiltek
szemeiben lattam én azt a lappangdé lazat. Az es#iee elszorul az arcuk lattara, szeretné
vigasztalva megoélelriiket, de a nézésik visszariaszt, megddbbent.

- Kivalt az iromanyai érdekelnek. Te tudod, hokdtta az iratait, meg fogjuk keresdket.
Talan valami végrendeletet is hagyott? Talan ettgitebtted?

Erik folkotorta a tlzet, elég zajosan s most, nakit mindez a legkevésbbé érdekel, indult
kifelé... Egyedul hagy Dénessel'... ljedten szoltgéna:

- Marad; itt!
Mindakettt meglepte az én ideges felkidltasom.

- Sziikségem lesz te rad is... Izé... Maradj csiden, lejész majd velem te is és folhozod...
Ossze fogjuk szedni atyam iratait...
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Folalltam s hatat forditottam nekik. Igyekeztemzészedni magam.

- Mindjart mehetink is... Menjetek csalémd, én is megyek régton... Azaz még azt akarom
neked mondani, Dénes, igen, meg akarom neked mpnruagy gondoskodni fogok roélad!
Hi cselédje voltal apamnak teljes életében és tudkdszondm. Ezt megkdszonom!... Ha
volna valami 6hajtdsod, én nagyon oriilnék, azt rdandg nekendszintén. Azt tudod, hogy

a teljes fizetésed lesz a nyugdijad, Marignac értdzivatott. Keresd majd fét. Egyébként
rendezkedj ugy be, amint akarsz. Itt maradhatsgy wrgkabb mennél vidékre?

Dénes lehorgasztotta a fejét, nem felelt.

- Ha volna kedved Normandiéba -

- Nem! - sz6lt6 sebesen, szavamba vagva, mintha megijedt volok amit mondani akarok.
- lgaz, hisz te Bretagneban vagy otthon. Ink&bh oda

Szeliden ingatta a fejét, ram-ram nézett s megiatdae.

- No majd oda hét!... A faludba, j6?... Oreg halész belled, Dénes!

Hosszasan nézte a labait s mintha valami nyomtaawiil feltlrél, ugy 6sszébb roskadt,
meghajolt. Szegény ember!... A szivem tolt fel&esztem, hogy szenved. Erik is enyhébb
arcot vagott.

Most mar azt szerettem volna, hogy drvendjen, vigdddjék meg teljesen.

- Ugye, az lesz a j6?... Eltalaltam, mi? Meg ld3gnes! Majd beszélek magam Marignac
urral s megmondom neki, hogy igy intézkedjék. Gfatdra mindig szamithatsz, a halasz-
barkat majd én szereltetem fol neked s keress edyekl szerint valé hazat a parton.

Szinte kétkedleg tekintett ekkor ram.
- Megérdemled, Dénes! Meg akarom kdszénni neked.

Az érzelmeimnek engedelmeskedtem, kezet nyuijtottekn O ellagyulva tétovazott. Erik is
meghatottan szolt ra: - nol... no!... Aztan kezendbee a nagy kezét. Teljesen megtorott.

- Amikor akarod, Dénes! Sok szerencsét és gongéljaa.
Megrandult tenyeremben a keze, 6nkénytelentl efiottam.

Es mintha magam is éreztem volna, hogy nem szigs#genondanom, amit mondok, hogy
nem talal ebbe a hangulatba, halkan mondtam:

- Gondolj apamra halasan...

Szo6Ini akart, kétszer-haromszor neki készult, himtan kellett volna, az volt az alkalmas
pillanat, melyet meg kellett volna ragadnom! Takérs tarta volna éittem a lelkét, ha Erik
nincs ott, ha banalisan meg nem tori a csendet;: hog

- Mar most rdadasul még csak azt kérdezze wlecatkegyelmes ur, hogy nem zdrgettiink-e
mi akarhanyszor az ajtajan, de bezzeg a szentnekitedta ki! A tisztelend ur a legjobban
megmondhatja. Hat nem igaz, Dénes?

- No csak menjunk! - szoltam én s lementiink. Déaesnoruan ballagott utanam.
- Nalad vannak a kulcsok? - kérdeztéite t

- lgenis, mindjart elhozom, - és indult az elhag¥afolyosé felé. Kilonds kedvem tamadt,
hogy most ismét végig menjek azon a folyosén, honggnézzem ujra a&zszobajat.

- De hiszen a te szobadbdl is bemehetiink?
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Meghdkkent.
- Bocsanatot kérek, de ott... Ott van egy ajto,. déindjart kihozom a kulcsot.

Azt hittem, hogy tiszteletdd szabadkozik s annal inkdbb meg akartam mutatki, fegy
teljes joindulattal vagyok iranta.

- Csak menjunk arra, baratom! - s én indultaiteel Erik figyelmeztetett a folyoson, hogy
nézzem csak meg, micsoda rendetlenség van ott!

- Mint egy istalld!... Tessék, itt a seprd, Istedja midta hentereg mar ez itt! Ez aztan a rend!
- Lehajolt s folszedett néhany darab papirost. €ég$en, gyalazat, hogy milyenek ezek az
ablakok!... Nem azért mondom, mert ez soha seavDiénes dolga, hanem van erre itt ember
elég! De persze, ha a maitre d’hotel ide is raéitsgtalni, ha egy Kicsit itt is korlinézne... Az
volna annak a rendje, de - -

Egyszerl, baratsagos szoba volt a Dénes fehérmelhssobaja. Ha alacsonyabb lett volna és
kisebb az ablaka, semmiben se kilonbozott volnaj@gpdu breton halasz szobjatol. Az
ablakdeszkan egy kis kerek tikor volt ahhoz a pititeeghez tamasztva, melybe a Megvaltas
jelvényeit furfangos tirelemmel rakta 6ssze az UsEdx nyakan keresztll valami falusi
ezermester, - a tukor mellett egy nyitott borotekiidt. A tipikus kenyértartd kalitka is ott
I6gott az ablak félfan, - valésagos kis sekrestydjrak a tiszteletnek, amelylyel keservesen
keresett kenyerét becsuli meg a breton. A feszilepeimperi cserép szenteltviztartd az agy
folé volt akasztva és szentelt barka volt mogéged. Az agyon - csak ez az agy nem illett a
tobbi bator kdzeé, vetetlen volt, lehevert, latszdbgy csak ugy ruhastul hentergett benne
valaki, - ott voltak azok a ruhdk, amelyeket azntnéiselt Dénes és az agytlallottak a
facipok.

Esé is ugy viselte magat, mint az 6reg halasz, akiisztesség éri szerény hajlékat, - varatlan
vendég térvén be hozza. lde-oda rakosgatta aztépp@n keze tgyébe kerilt, a tenyerével
torllgette a port az asztalrél, pedig az nem is poilos. A facigket lopva lokte be az agy ala.

Egészen |0l éreztem magam néla, észre se vettem,Brik nem jott be veliink. Az a szoba
mintha nem is a mi hazunkban lett volna, annyi inndszinteség volt benne.

- Hat itt laktal Dénes!?... Huszonkét évig?

- Huszonkét évig! - mondta is, az asztalt simogatva €s olyan gyéngéden, abagohat
beszélni nem hallottam.

- Ezek a holmik itt mind hazulrél valék, ugye?

- Igenis. Aprankint hozogattam el hazulrél.

- Nincs is tobb ilyen fehér szoba a hazban, éndédanem lattam.
- En meszeltem ki.

- Te magad?!... Apdm mit sz6lt hozz4?

Osszerezzent s a hiivelykujja kormével olyan szorgsan vakarta az asztalt, mintha valami
foltot akart volna eltavolitani onnan.

- Nem volté itt sohase.
- Hogyan? Huszonkét év alatt?
- Egyszer se.
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- De hisz ugy tudom, hogy ez a szarny is éppemolygnsztasu, mint a masik - és kerestem
az ajtét, amelynek, mint az Erik szobajabdl hozzémmen is at kellett vezetnie atydm hald-
szobajaba.

Egy sulyos, magas, breton fehérnemis szekrénydahlzva, ahol az ajtonak kellett lennie.
- Innen nincs ajt® hozza?

A szekrény felé menten komoran, éppen az ellenkezanyba forditva a fejét, igy szolt:

- Ott van.

Megesett a szivem szegény emberend Bzt megérezte. Megérzi azt az ember! Az allat még
inkabb.

- JO, j0... Hat miért nem szoéltal nekerildd? Ezen mar segithettiink volna, 6regem!

Ugy nézett ekkor ram, mintha még mindig kételkedin&gy csakugyan neki sz6l az a meleg
hang, amelyen én beszélek vele.

- Nem tudtam... Csak odahtztam...

A szekrény folott észrevettem igy koZglaz apam halészobajabdl szolgald csengetyiit is, -
fehér kendbe volt csavarva s a cséngelyhe is fehér rongyokkal volt telitdmve. Az &ls
pillantasra alig lehetett észrevenni a meszelnfalo

O hallgatott, én se szoltam. Es ugy beleéltem magamak a szerencsétlennek a lelkiallapo-
taba, egy@ritett vizioban elvillant éittem egész élete, megéreztem a lelkét, veledadtem -

€s egész bizonyosra vartam, hogy az a csengetyianteg és megszélal ebben a cséndben...
Milyen tompa hangja lesz!...

Ugyanekkor az az 6tletem tdmadt, hogy én fogomdtéipi ezt az embert! Hisz ez egy,h
egyenes lélek, nyers, dezinte... Magam mellé veszditi

O szolt:

- Majd elhtizom.

- Hagyd el! Talan hat menjink inkabb eldl be.

- Nem lehet ott, mert a kulcsok is bent vannak.

- Hol?

- Ott bent. Becsuktam - -

Mar akkor neki tAmaszkodott a szekrénynek s ugy feskitett hattal akarta odébb loditani.
- Hogy-hogy?

- Az ajtéban hagytam a kulcsot... Ha ki akar mehéat, menjen.

- Kicsoda?

Nem felelt, egyet tolt a sulyos szekrényen, de neth miben megtamassza a labétjs
csuszott. Folpirult, hirtelen megfordult, lehajothegfogta a szekrény aljat s egy hatalmas
mozdulattal kiemelte. Utdna nagyot lélekzett, fytmpsedett és mintha kifesziltek volna
elzsibbadt izmai, az azds, apamra emlékeztetlak allott ebttem, akinek én ismertet.
Most a szemei is csillogtak mar.

A falba illesztett keskeny ajt6 is fehérre volt melse.

Dénes sebesen a mellénye ala nyult s onnan hlkta klicsot; a zarba dofte és gyors
mozdulattal rantotta fol éftem az ajtét.
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A kilsz6bon alltam.

Dohos, szaraz szadiltd ki ram a homalyba zsibbadt szobabdl. A leergsfiggonyokon at
derend@ vilagossag szirkévé avasod ott a lakatlan, eldyiség halott levegéeben. Mintha
megfulladtak volna a fekete batorok, vékony pogéteritott reajuk hamvas szemfddelet.

Halkan ebre léptem, a szoba kdzepén allo agy felé. Szemenrdtkk hozzaszokni a homaly-
hoz, de a kezeim mintha elmaradtak volna mogotkapaszkodva valamibe - a félsestem
elére dilt, az 6rvény folé hajolva...

Ez a buja kovér agy is 0sszeaszott, rAncos lettpirosra bélelt karpitok a mennyezet négy
sarkara voltak ¢6sszehuzva, az aljuk az agy Olébe fothajtva. Aggodo kivancsisaggal
néztem, efsebben néztem... Valami, feketét lattam a folteerieéete karpit rancai kozt...

Egy ébenfa-kereszt volt, amelyet ismertem és nitanévalahol.
- Dénes! - széltam ijedten.
Valaszt nem kaptam. Hatratekintettem.

Dénes ott allt még mindig az ajt@#l Oldalt fordulva allt és meredten kifeszitettrigh fogta
a kilincset, mintha még egyre azt varna, hogyjiig) elstte valaki.

- Hat gyere be, Dénes!

Nem mozdult, de az a sajatsagos, hogy mar mosk émestem mozdulni s csak halkan
szoOlitottam:

- Dénes!...
Dénes azon meredten, ahogy ott allt, egyszerresdokdult és belépett. Megallt az ajtétel

Engem nézett szétenézeéssel. Testem minden részén éreztem a szeXmek. nyomtak,
lenyomtak az agyra. Rémultedileem héatra, €lbb a tenyereim érték az agyat, azutan a karjai-
mon tamaszkodva, térdeim lassan hajlottak be skadiam. Az agy derekaljanak rugoi be-
suppedtek alattam, valami a kezeim ala csuszo#tzésnegmarkoltam. A kereszt volt. Es
amint ugy fogtam, folyton Dénest nézve, a tapinthsemert ra a keresztre, - finom
faragasain sokat babraltam gyerekkoromban... Aararszobajaban... Ott minden fehér volt s
ez a fekete kereszt logott a térdefdlett. Ujjaim, mint jol ismert utat, kovették taja sima,
faragott, barokk cirdddkat - szemeim meg azalateBénozdulatait kisérték.

A szdja nyitva volt, a szemei kidulledtek, szétttajy a teste egész hosszaban kifeszult, melle
kidomborodott... K&bultan vartam, hogy most, mestm pattan...

Mintha hatulrél tolta volndt felém valami ef, szinte folemelkedett a folélrs ugy kézeledett
hozzam. A dermesitcsdndben a sajat dadogasomat hallottam.

- Ez a kereszt... ez a kereszt... az anyameé emazte. Dénes, az a kereszt...

Es aminté kdzeledett, ugy csisztam én nesztelenil hatrabdggan, egyszer csak az agy
tulso felén, a foldon térdeltem.

Kozottunk allott az 4gyO ekkor az 4gyon maradt keresztre hajlott s én eanaon éreztem
forré leheletét. Tapogatta az agyat, benyult a gémala sebesen, mintha ki-kisiklanék ott a
kezei kozul valami, a mit meg akar fogni, ide-odgkodott. HOrgott is valamit, de csak a
torkadban bukdacsolt a hang s egy-egy megtépetsacsrabadult ki csupan.

De amint igy mozgott, én magamhoz tértem és a gilitmgzerencsés dsztonévehozza
menekiltem oltalomért sajat maga ellen. Megfogtakezét, efsen, ahogy csak tudtam,
mindakét kezemmel és kdnyodrégtem neki:
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- Dénes! Dénes!... Mit akarsz!... Dénes!!
Megallt, kissé csillapodott is.
- Mi lelt, Dénes? Térj magadhoz!... Az Isten aldjoag, mi lelt?

Folugrottam s megkerilve az agyat, odamentem haregfogtam karjat és gyongéden
hdztam: - Gyere, menjunk innen, te beteg vagy!

Es ekkor lassan, mintliakezdene félnidlem, hatralt és rekedten mondta:
- Nem vagyok én bolond, azt ne higyjék!

- Nem, Dénes, nem is ugy gondoltam! Lasd, magaamisrilt vagyok, a te idegeidet is meg-
viselték ezek a hetek.

- Mit?!... Az idegeimet?! - fakadt ki durvan. - @Gifaz nekem!... Megevett engem a fene
egészen! Huszonkét éve radg, most itt vagyok, mé@gstzanégis... Meghalt tisztességesen,
megszokott élem... Nem én tapostam ki a beleit!

Hatraltam az ajto felé, de mastagadta meg a karomat, tolt magéttehz 6lto5-szoba ajtaja
felé és szavait veszett nyalként habzo foszlanyokibakddte az arcomba.

- Az orrom ebl lopta el a cudar halél. Tatottam a szadmat, nagtleanya... Szadzszor megfojt-
hattam volna...

Ismét az &gy elé ért velem s ott elbocséatott. Aotlyajtohoz szokott, kihdzta a kulcsot, be-
csapta az ajtot s bezarta beililr

Végem van - gondoltam, de mar nem reszkettem. kadbam a divanyra.

Az agyat razta meg, az recsegett, kénnyu por szddlbrola és valami abbdl a tubardzsa-
szagbol.

- Mikor aludt, szdzszor, szazszor...

Es toporzékolt, idegen nyelven karomkodott, valdisieig az anyanyelvén, azon a torokhan-
gokkal teli bretonon. Darabos kelta szavakat hdrgatonaglo mellébl.

- Ha megtaldlhatndm?... Csak még egyszer!... &n,Ishennyit konydrégtem neked! Ugy-e
kértelek, ugy-e mennyit kértelek... Nem volt anistiene, az 6rdéghoz kellett volna imadkoz-
nom!... Itt, lassa, itt miséztetett - és fenyegeiteagyat és beleharapott az ajkaba és az allan
szivargott le a vére.

Megragadta a keresztet, mintha valakinek a k&zédpta volna ki s aztdn ugy fogta hatra,
mint a halalos csapasra emelt fejszét. Ugy isrikifeszitett térddel.

- Hat hol itt az Isten képe?... A kegyelmes asszbekildte velem ezt, de nem mertem
behozni ide soha. Ide hoztam volna?!... Kirugoth&ovele egyiitt! Be akartam dugni az agya
ala, de hisz a vére csordult volna itt ki Krisztwanknak a fekete mise alatt...

- Latja, én hoztam hozz4 neki a papot, én adtamkazulat, ott ni, abban a sarokban tort a
nyavalya kinomban, itt meg a ribancai meziteledtaétett ostya folott szolgéltatta a forditott
szent misét...

Egy-egy jeges kéz simitotta végig a gerincemetehliemlékszem a szavaira, de mintha
megfagyva helyezkedtek volna azok a memoriambaprakkak hallottanmdket, - utébb
olvadtak fol.

Dénes beszélt:
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- Tudta jol, tudta azt, hogy megfojtom egyszerlind¢etett... Mikor itt maskaradkba 6lt6z-
tettem, mikor nem volt nala semmi, mikor mezteleit,vakkor kellett volna kicsavarnom a
nyakéat... De ha ram nézett, mar fulladtam. Mgdenyegetett, hogy megkorbacsol... En
6riztem a lineit! Az Isten... Elhozott, tOnkretett. Konyorogteraki, ereszszen... Azt felelte,
folrug... A szergimmel rimankodtunk a kutyanak, hat nem elmarta azlem! Elvette,
tonkretette... Nem birtam tovabb, neki mentem, meska volt nala, ott az dben...

A divanyra hajitotta, mellém a keresztet és foképellén a livrét egy szakitdssal. A gombok
pattogva hullottak szanaszét és zorogve gurultakesa padlon. A livré alatt ott volt a mellén
a csikos matrdz-ing, azt is lehasitotta s az 6klésegppkodta a bal vallat:

- Itt van, ide étt, itt hordom ma is... A cudar akkor $gtlagyon, pedig soha nem hibazot!
semmit! Nem akarta, hogy meggebedjek! RAm se néxrtetiagyott a kutyéival.

- De az enyim voltl... Csak vartam, vigyaztam éndta. Nem szabadult volna a halébdl...
Hany éjszaka késziltem be ide hozz4!... Istenenmydzér imadkoztam, hogy légy velem!...
Ide ni, latja, ide tettem este a borotvat.

Es mutatta az agy alatt a helyet, ram-ram nézedty megint oda és én ott, ahol semmi se
volt, a sikos parketten lattam rezegni az arnyékébk a borotvanak, ameilyibeszélt.

- Hat orakor elment, kifentem, behoztam, ide tettdmdtam, hazajon éjfélre, egy 0réig
hentereg majd, akkor elalszik, kitor azutdn bejovok, végzek vele... Megolajoztam az
ajtokilincset, a sarkokat, hogy ne csikorogjanakndén j6 volt. Ejfélkor nem j6tt, megsugta
annak mindig az 6rd6g, bizonyosan tudta... Alig tever bejonni a borotvaért... Itt volt ni,
készen... Most meghaltédém tisztességesen, elvettéietn... Mit csinaljak?... Csak még
egyszer jonne vissza elevenen!... Mit csinaljakvighg?!... Hol van? Hol van? Nappal tudnam
egyszer megkapni'...

Ezutdn nem értettem tisztan a szavait, mormogatit ax olvasét imadkoz6 asszonyok s
kozbe-k6zbe, minden atmenet nélkll, olyan meghatdgiszorgott, mintha azt nem ds
hanem mas valaki, egy kimerilt beteg cselekedteavol

Hirtelen megrazkaédott és lassan, labujjhegyen,ddniépésekkel, mint a préda koértl 6dalgé
sakdl, megkerllte az 4gyat, vallai kozé huzta hgakat, a fejét szimatolvadek feszitette s
csak ugy oldalvast sanditott az agyra. A szeméinesa megfordultak, alig egy kevés villo-
gott szemszogleteiben a pupillaibdl. De ahelyettytkozeledett volna az agyhoz, mind tagabb
€s tagabb lett a kor, ugy huzodott odébb és odébbgre mar egészen a fal mellé lapulva
sompolygott és mellettem, az oltdajtaja ebtt, 6sszegubbaszkodva megallt. Odatapadt, a
nyaka gorcsdsen meredtéed, horogve szedte a lélegzetet néhany pillan&digzadt a
homloka és suttogva mondta:

- Menjunk... menjunk innen...

A halaval feszitette be az dltbajtajat, az nagyot reccsefithatrahanyatlott, a két ajtészarny
csorompolve csapdodott szét, megrazkodott bele égzesgoba. Folugrottam.

Ami azutan tortént, az ugy elszéditett, hogy cgakpmokoli pillanatként rémlik éttem ma is.

Az 0ltozdben a tet, a két ablakkal szemkozt és oldalk éal a padlétol a mennyezetig oOriasi
tukorlapokkal volt boritva, megannyi szekrény-aju@itak azok. A tikorlapok kdzott maradt
keskeny csikok almazéld selyemmel voltak karpitogésaa fliggonyok is, a szabad falak, a
néhany butordarab, a fififililkébe szolgald kis folyoso is azzal a szépen lfakdld selyem-
mel volt behldzva, amely azonban valami nyugtalaigertetiesen spadt reflexet arasztott a
tukrokben végtelenil sokszoroz6doé szobéra.
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Es valamennyi szobaban ott lattam szamtalanszoeddérla mozdult, vele mozdult vala-
mennyi, szamtalan kar nyult ki, egy-egy fondkulgelld perspektivaban eltorzult, megtorott
az alakja, kifacsarodott vagy leveszett rola a &dej, a lab, vagy kulon latszott sok kar, fél
fej, mind korilottem, folottem, mindenfelé... E$ wbltam mindeniitt, szamtalanszor magam
is. Es mellettem az apam oltiasztala és azon is egy tiikor, meg sok-sok kiiléhbégely és
csillogd, koszorllt kis kristaly-veg, mint egy 526z asztalan.

Dénes sebesen nyitogatta ki a szekrényajtokat, ugggtt egyikél a masikhoz, mintha
kergetne valakit és ezalatt folyton nydszorgotiMiatyank egy-egy foszlanya értléein valt

ki a verdds hangok kozil. A szekrények ruhakkal voltak tomA&eauhak k6zé markolt s az
egyik karja még benne volt az egyik szekrénybemalaatt matatott lazasan, de mar azalatt a
masikkal razta a kovetkézszekrény kilincsét. Leguggolt, folallt... ,Szeneslsék meg a te
neved”... végig kotorta a szekrények aljat, agagddinyult, a meddig csak ért... ,Miatyank,
ki vagy”... ki vagy’... ,Miatyank”... A nyitott sekrényajtok ferdén ésés keresztéao
tukrei még kabitobban szortdk szét meg szét afedqi

Az utols6 szekrényaijtot rantotta fol.
Lattam azonnal, hogyimkontésok vannak benne, vastagon omlott i§lbed tubardzsa szag.

- Ezekbe 6ltoztette azokat a bestiakat! - Uvolbi#hes. - Itt nil... En szedtem ol neki... Az
utcan, ahol kaptam... Csak futtyentett, mint a &jétyak - alld!... Hoztam...

Elhallgatott és mozdulatlannid meredt a szekrébty. éVlajd lassan, mintha biztatna magat: -
itt kellett volna... mikor kente magét... lattamnahénfelé 6 is latott, honnan...

Lélegzetvesztve néztem.

Lassan, Gvatosan benyult a szoknyak k6zé mindakédval egyszerre s ami gy az 6lébe
kerilt, azt két izmos karja kozott 6sszeszoritdttatulrél nézve, olyan mozdulatok voltak
ezek, mintha kifeszitett karokkal tapsolna a szazekréélyében.

lgy tapogatta végig az egész szekrényt. A ruhdlogtatk s olyan volt az, mint valami halk,
sebes 6i susogas.

Az 6 mozdulatai is hevesebbek, gyorsabbak lettek, saapaggatta le a szoknyakat és maga
koré hajigélta a foldre. Egymasutan hullott egyiknasikra, sikos, csiklandé hangot adva.
Némelyik esés kozben megtelt leveggl, s dagadva, mint egy forméasi test, lagyan szallott
le, a tukrokben sok, sok, végtelenil sak test lagyan szallott le és nesztelenil fekidt a
tobbiek puha parnajara. Voros és fekete selydmwitak ezek a kontdsok és az a kabitd szag
aradt ballik, amelyet olyan rémiilve éreztem dtehégy héttel, - ekkor pedig, bar émelyitett,
valami csudalatosan izgatd, hévikéjt okoz6é undorral szivtam ismét. Eleinte megrate,
félve, habozva, csak lassan, de utdébb batrabbénmeélységes meély lélegzettel szivtam,
nyeltem és todult az agyamba a mamor, beléfulablelgzet borzalma, bamban bamulva
kisértem Dénes vad mozdulatait, azt érezve, hodyemkellemes, édes, meleg volna az, ha
oda borulnék azok kozé a selyem-szovetek kozé stkos, zize§ redbk kdzeé rejteném az
arcomat...

Zsibbadtan roskadtam le az 6lb6asztal edtt all6 székre. Dénes egy-egy féktelen mozdulata
meg-megborzongatott, de valdjaban részeg voltanmekidr, nem kivantam mozduilni onnan,
hosszu, hosszu lélegzettel ittam azt az illatdkaipi ernyedten lecsukodtak, legérnyedtem s
egy Ujabb lélegzetvételre ismét mohon nyitottanmete : és ez észbontéan kellemes volt...

Egy éles, met€zhang visitott, - Dénes két kézzel tépte méar arérghkdl a ruhakat és szorta
szanaszét. Egy pehelykorinyfekete Bi ing széttart karokkal hullott ream, az arcomra,
védileg ellene tart kezeimre és mintha langok csaptakavarcomra, kezeimre, a lang-
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nyelvek besuhantak a ruham ala, a karjaimon, aemelh végig emészhéséggel nyaldostak
egész testemet... Le kellene tépni, tépni magamidé nem tudtam megmozdulni, nem is
mozdultam.

Dénes toporzékolt, bretonul kbpkddte a szavakpbgatt a ruhakon...
Szegény, szerencsétlenseDénes!

Ugy félt az apamtol, hogy nem merte megolni ésjamég akkor is féltdle, amikor mar az
nagyon j6l meghalt...

Kivilrél zaj hallatszott, dorombdéltek az ajton. Dénes rhagaért, egy pillanatig tétovazva
tekintett kofil s nyomban a ruhakat kapkodta 6ssze a §dléls hanyta, gyurta vissza a szek-
rénybe.

- Dénes!... Dénes!... - hallatszott kivllr
Ekkor nekem ugrott, de nem durvan, ijedten rangatot
- Jonnek! jonnek!... Menjunk!... Ide nem szabadbgj egy léleknek se!

Es tuszkolt az ajto felé. Eppen igy viselte magébais, amikor apamat halva talaltam és be
akart jonni hozza a cselédség.

Megfogott, folemelt és kilokott. Neki estem az aglynez magamhoz téritett. Hallottam, hogy
6 becsapja az oltézajtajat... A masik ajto étt az Erik hangjat hallottam. Oda tAmolyogtam s
egy darabig, a falhoz tamaszkodva, ott is maradidéhanyszor még kopogott Erik, azutan
csond lett. Az 6lto@s! hallatszott az etsnesz, - Iépések.

Eléttem, az ajtoban volt a kulcs, rémdlten nyitottam k

Arra is tisztdn emlékszem, hogy kitAmolyogva a dslfyra, ott nyitva voltak az Osszes
ablakok, a futosimyeq is fol volt teritve s az egyik ablakban konythhoénes és futyorészett.
Amint észrevett, igy szolt:

- No mit vigyunk fol?... De oda van a kegyelmesMrlaz?!...
A karjaba kapaszkodtam: - Menjink innen!

- Ejnye! - sz6lt6 s megfogott, tAmogatott. - Tudtam! Nem is csodaaala levegben... Hat
mit kell foélvinni? Van valami testamentum?

- Menjunk, Erik!
Valahogyan 6sszeszedtem magam. Emlékszem, Erikar@gg a folyoson végig:

- Nem allhattam még se meg mar, egy kis rendetltattam itt azalatt... A maitre d’hotelt
bezzeg eszi is a méreg, majd széljon neki a keg@elar aztan, hogy fogja be a szjat.
Tetszett volna neki ide sétalni...

XXII.

Leborultam az 4gyamra, arcomat a letakart parnak kéoritottam.

Teljesen ki voltam merilve, megsziint bennem azedskesti s igy a szdmunkra l&idelki
életmikddés is.

Valdszinitleg csak néhany pillanatig tartott, dezhisaga az 6rokkévalésag is éppen ilyen

rovid, vagy éppen ilyen hosszl. Agidsak a mi szenvedéstink. A boldogsag kdzelebb esik
az orokkévalésaghoz, mert benne mér inkdbb elvZsdoa Vajjon megszinik a halalban az
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id6?... Azt hiszem, hogy a teremtés, az életetadimaifira kovetkézpillanatnyi teljes 6n-
tudatlansaggal a létezni kivané létezés halasa@dapl gondoskodd embernek, - részt ad neki
jutalmil az 6rokkévaldésaghol, besziinteti szamarid@zEz a boldogsag. Es ez a halal is. Az
élet is azt tudja csak jutalmdl adni... De vajjamonyos az, hogy megszunik a halalban az
idé?...

Ugy fekidtem.

A hallas, ez a halalban is utolsénak maradé makeosk ocsudott fol bennem &gk és
hozott vissza az életbe, az ontudatba, a szened#se

Utemesen isméitls, kaparasszérzaijt hallottam az arcomra szoruld parnak koztleviet?...
Luktetd halantékaim mozgattak a szovetet s az surldédott.

llyen nyomorult aprosdgot kezdett morzsolni az agya amint lassan-lassan mozdultak a
megakadt gép kerekei, amint egymasba kapték)kék az el§ gondolatot... Nem, hisz csak
sejtelem volt az még, - de mar az épen”...

Mindenekebtt sajat magam kezdtem létezni sajat magam szamara.

Ereztem, hogy nem érzek, - mintha az egész testegyds ¢zben fekiidt volna, kiparolgott
beble az e6 s most féléje rakddott, mozdulni se tudok... Azoan forrd, Iélegzetet kellene
venni, de nincs levég a forré parndba fuladok, mert nem tudok mozduiogy leveghtz
jussak... Nedvességet éreztem az arcomon, - adts&pverte Ki... Btkodtem, eélkodtem,

de csak lelkileg, talan at se jutott az a mozgadegeéimbe, - de a gyomrom émelyegni kezdett,
mintha hintazott volna az agy, szédiltem és eggivédfeszitéssel folugrottam.

Fogalmam sincs réla, mennyi ideig tarthatott mindatan csak egy villanasnyi ideig, amely-
ben egyszerre egylitt volt valamennyi s én egysagyéitt éreztem valamennyit, nem az 6t
durva emberi érzékkel, hanem ibleen érzékekkeé izgatott egész valdbmmal, amelyeknek
aprankint kellett letompulni az 6tre, hogy a valffsdz mért ardnyaiban lassam és tudjam ujra
a dolgokat, hogy a memaoriamra szorulva adjak azaka@mot magamnak és helyet a meg-
felelé hatasoknak: - a rémuletnek, a botorkaldé okoskadéér a hianyos cselekvésnek.

Kébultan Gltem az agy szélén, bizonyosan sokaigosszu, mély lélegzeteket szedve. A
szaglasom kezdett emlékezni; mindenesetre a ruhéntigdevette magat az a tubardzsa-szag,
mert azt éreztem - és ernyedten gorblltem 6sszg, hég jobban érezzem magamon...

Jol esett.
Es etl dobbentem meg.

A szag egymasutan idézte elém a torténtek képeitazbkra nem reagaltam, kimerdlt
idegzetem nem rezdilt meg, vagy mar hozzaszokbt#zea méreghez. De mikor szétcikazott
ontudatomban az, hogy ez a szag j6l esik nekemsztdiiszeileg menekuilni akartandle,
magamtol.

Talan nem is érzem igazan, csak képzelem!... (Mimé&m mindegy volna az!) A karomra
hajoltam, a térdemre és szagoltam, hogy igazak®&zimatoltam a levéden, visszaszo-
ritottam a lélegzetemet s azutan Ggy probaltamy maég mindig igazan érzem-e?... Riadtan
vetettem le a kabatomat és végig szagoltam, aaghesen hanytam le egyik ruhadarabot a
masik utan magamrél, - de azért éreztem, folyt@ztém. Mar most ldzasan kerestem hol
van, miben, merre az a szag, hogy szabadudjek Teljesen mezitelenil maradtam s ugy
szagoltam a kezeimet, a karomat - mindig éreztem...
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Az én sovany, sargas, fénytelen, petyhidt karjain@®lyan szeliden simogattam a sajat
karjaimat, mintha egy teljesen elgyengult, lesowd@loft beteget vigasztaltam volna igy,
akirél szomoru bizonyossaggal tudom, hogy nincs méar nakntség, menthetetlendl el fog
pusztulni szegény!... De ezt nem szabad észrevarmiearcunkon.

Megadassal szedtem aztan ismét magamra a ruh&omstatalva, hogy hasztalan védgm!
Hisz ha kivlul6l jonne az a szag, nem is érezhetném ilyen egyfoyegy bizonyos ponton tul
annyira telitené a szaglasomat, hogy mar nem émezné

Azutan ol s ala jarkalva kerestem a magyarazatekiszor érezve, akkor éjjel, az utcan, el-
csapott mellettem ez a szag, a ragaly. Tovabbamamltteste mellett irtézva talaltam ujra ra,
6 mar az aldozata volt. Most: - az irtdézat kivandg@ga, a kivdncsisdg megismerésse, a
megismerés borzongato, tehat csak annal csabitéjjgb &dakult... A hassis pipdzonak &ls
szippantasai voltak ezek ma... Bennem a ragalyapdun fia vagyok, az utolso tefdd
hajtasa egy kiszaradt nagy fanak és ennek igyedii... A kis doktor igazat mondott.

Es ezen okoskodasok hideg, fasult hangulatan Kétesaasként lattam az atyam zordon
alakjat is. Szinte sajnaltam, kozelebb éreztem mmatidozza, a mentségeit keresté€mse
tehetett masként! Csakhogymég ebésebb volt, bizonyosan kiizdétt a ragaly ellen s grbb
birta, mint én, 6 benne még volt a fajom erélyi@bamiksl nekem mar nem jutott. Abbdl az
erélylsl, amelynek egy paranya érvényesltlt ma reggel bepBé&nessel szemben.

Dénes!...

Az 6 emléke kizokkentett teljesen okoskodasaim nyughdrhas folizgatott. De ez az izga-
tottsag mar sokkal durvabb, mondhatom megnyugtatit Wagam eitt lattam az d¥s
embert, amint a sulyos breton szekrényt eqy léstldelre emeli az ajtd @l és kipiralva,
villogd szemekkel egyenesedik fol. Azutan a halbsban, mintha a veszettség térne Ki
rajta... Borzasztd szavai is eszembe jutnak, meldgez, hevilok, de ez mas, egészen mas,
mint ahogy az imént voltam! Most azt érzem, hogyetpre van szikségem! Ablakot

nyitottam s vidam, egészséges nevetés hallatsdatrfapsitotte kerdih

Valami kiléndsen hangzott az, mint egy dal foszéaramelyet valahonnan elkapott a szél és
mellettiink menekiilt vele tovabb.

Abban a pillanatban észrevettem, hogy szépen kekd#ildiiini a faink és derilt, kék az ég.
Kitekintettem.

Sebesen huzddtam vissza a kilonds latvasly @inely lent a kertben tarult elém. Egy egész
tarsasag Uult, kbzvetetlghaz ablakom alatt. Fesztelenul beszélgettek. Apmnaal lattam,
hogy Erik is kdztik van.

De azért ott maradtam és szerettem volna kinézyy, tiogy észre ne vegyenek engem.
Ovatosan leeresztettem hat a fehér fiiggonyt s kisskva az aljat, az igy tamadt nyilason
néztem le reajuk. Ma mosolyogva gondolom el, hogyan tgyelve, milyen lopva tettem én

ezt és hogy alig ama megraz6 események és lelkidésgk utan mennyire el tudott foglalni

ez a csekélység!

A belss cselédség siitkérezett a kertben, Kéisnvolt kozottilk. Ott, a mi hoteliinkben!... Es a
kertben, ahol csak elvétve fordult meg a kertéddeil valakil... Az iddsebbik asszony a
maitre d’hotel mellett Glt és Erik is ott Ult, ah&s legbékésebben beszélgetett a maitre
d’hotellel, meg kézbe-kdzbe az asszonynyal. A raaithotelen szirke hazi kabéat volt s egy
székre rakta fol a labait, j0llehet csak négy se@k dsszesen. A tobbiek alltak, a kertész a
falhoz tamaszkodva pipazott. Valamennyien tiszteliesen viselkedtek a kévér, sok leeresz-
kedéssel tarsalgdé maitre d’hotellel szemben. Nelotteam, mit beszéltek, azt lattam, hogy
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Erik egy izben kordidlisan megveregette a maitfetél labszarait, mintha azt mondta volna:
- terringettét, ez aztan a legény, fidk!... Akkemet nevetett a fiatalabbik leany, aki hajadon
fovel volt és séke dus haja szikrazott, szinte langot vetett és tuglom én midl lehetett sz6,
de a kovetkez pillanatban, ott, egy helyt, ugy elkezdett forggorogni, mint a pergettyi és
nevetett, nevetett, csak Ugy csengett az agak kozt.

Hat nem tartanak attél, hogy félhallatszik hozz&awszre veszeiket?....

Dehogy toédtek 6k azzal' Nagyon jol érezték magukabt alig pihent meg a kerirdgleany,
menten futdsnak eredt s az én lovaszom utana..sklidie beérte, de a leany egy fa mogé
ugrott s hol jobbra, hol balra szokoétt a legéry. étrik kialtozott nekik:

- Az nem gilt! Hollé, az nem gilt! Futni kell!

Egyszer csak kisiklott az Gveghéz felé a leanyvadz uténa, futottak, futottak, a tarsasag
meg hadonaszott, kialtozott: - na! na!... megvaMegvallom, engem is Ugy neki buzditott ez
a hajsza, hogy szinte egyitt futottam a lovaszsiadki nyujtottam én is a kezemet a leany
dereka utan. Félig fol is huztam a figgonyt. A leafutott a palmahazba.

- Megvan! - kialtotta Erik, dék azutdn mar nem lathattéket, ismét nyugodtan beszélgetni
kezdtek.

En lattaméket. A leany megallt régton az ajtd mogott, a fallblt s kezeit a mellére szori-
totta.

Kipirult s még azt is jol kivehettem, hogy ring &ggs melle, hogy vonakodik és takarja a
karjaival az arcat; a lovasz meg csak abittel| valamire kérte, a leany elfordult, arccal i fa
felé s akkor a legény megcsokolta a nyakat, amiteany visszafutott a kertbe. A lovasz
gondolkozott egy pillanatig és hirtelen utana erédtedny lassitotta a futasat, az beérte és
most egymas mellett jottek, nem siettek. Emezedztablak alatt mar nem tittek velik. En
hatrahuzédtam, nehogy meglassanak, ha véletlefiékiitenek az ablakomra. Annyit még
hallottam, hogy a kertész kicsitjgg azt kiéltotta nekik:

- No, csak ne tetessétek magatokat, baranykaim...

De hiszen j6l volt ez igy egészen, bar csak mirigjglett volna!... Es én mégis elszomo-
rodtam, mint aki utban van, de nem tehet rélaetiess miatta magat eléggé, - hanem amint
éreztetik vele, hogy semmibe se veszik, hogy netdtiek vele, az lealazza és lazitja.

Legjobb lesz megsz6kndom Kiak!... De hova?... No majd gondolkozom.

Bent a szobdban ismét egyedil maradtam, de mar vadtak olyan rendezett sorban a
gondolataim. Gondoltam Dénesre, nyugtalanitott a&zag, fol-folneszeltem, hogy érzem-e
még és vissza-visszatértem arra az imeént latemédte, amint a lovasz megcsokolta annak a
piros arcu leanynak a nyakét... Behunytam a szeetgihogy jobban lassam... A leany
elfordul, 6 hozza hajlik és megcsokolja...

Ujra odamentem az ablakhoz és lopva kitekintett®tar senki se volt a kertben, olyan
csondes, elhagyatott volt, szinte kevéshé zdld.

Ot 6ra volt - eszembe jutott, hogy valosziniilegeded miatt oszlott szét a tarsasag. lgen,
mert barmennyire nem szerettem is, pontosan lejgataebédibe ebédelni, ugy mint apam
életében. Ez mar hazirend volt s a maitre d’hotegkivetelte, hogy életének e legceremo-
niozusabb aktuséat telies ornatusban naponkint eifégsse. Es Erik is a székem mogott
feszengett. Ott teljesen ki voltam ugyan nekik gabatva, de ott mégis aranylag legjobban
tartotta magat a jég, akarcsak apam is az asztitmat volna. Ezért mehettek be a kéiitb

€s egy Ora mulva egyuitt lesziink az ebiéeh.
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Ereztem, hogy ma ez lehetetlen, abszolute nem tudndgy viseljiem magamat, - elmegyek!
Ismét szoktem.

Béarcsak ne taldlkozndm senkivel'... Erik majd medkéhogy mi lelt, hova megyek?... A
maitre d’hotel majd figyelmeztet a kotelességeimiteggy mindjart ebédelink...

Egyikkel se talalkoztam. A kapu nyitva volt s a kapak se hire, se hamva. Orultem neki,
nagyot s6hajtottam mikor kint voltam az utcan, minbortonbl szabadultam volna.

Négy hét 6ta nem mozdultam ki a hazbol. Bizonytdépésekkel indultam a Saint-Sulpice
felé; mintha ezalatt a négy hét alatt megfiatalbdotna az egész vilag, én pedig teljesen
megoregedtem. Az érsekek kuatja kordl ott voltakrdgarusok satrai, a satrak koré cserépbe
Ultetett viragok voltak rakva, mosolygo, szine§rgzeget boritva a komor templom elé. A kat
hatalmas medencéjében is viraglevelek, meg ibolyggkaltak a viz szinén és szelid ibolya
illatot ringatott a langyos levég Az egyik sator alatt foldet arult egy asszonyrGalpalmok-
ban &llott korulotte a fekete humus@&konyokig vajkalt benne. Olyan j6izlien csinaltgaol
puhan csuszott a kovér, parolgd, csaknem olvadibédh karja, hogy magam is szerettem
volna utanozniét. Ott feledkeztem étte. Kérdezte, hogy mit kivanok?... Menteigem,
hogy semmit, semmit és zavarodottan kotrodtam adBblrsan esett, hogy a tébbi satrak
alol is rdm szoltak, hogy mit akarok?... Nem akartan semmit, csak j6l esett volna, ha
észrevétlenul ott acsoroghattam volna kdzottik.

Betértem a templom baloldala mellett hiz6d6 sik#pde mar ott mogorvabb volt a hangu-
lat, az ajtatos kirakatok banalisan kinalgattakohtéle aru szentjeiket, az egyik nagyobb
Uzlet kirakata plane visszataszito volt: egy haosékban, amilyenben az osztrigdkat szallit-
jak, - tucatszamra hevert a megfeszitett Jézusskenélkiil, megannyi kinban torzult, sargas-
fényl kis elefantcsont hulla.

Cél nélkul ténferegtem a iz utcakban; amelyikben kevesebb embert lattam, &olaltam

be. Némelyikben #ivds volt és ragadds sar, mint a nedves pincéklbextigpszaraz il jart

mar régen. Hat sebesebben mentem. Masutt gyerakdi@dtak és asszonyok lltek a kapu-
kiisz6bokon, - ott szerettem volna megallni, de mggnéztek, hogy az zavarba hozott, még a
gyerekek is abba hagytak a jatékot, amikor elhatadmnellettiik. Az akadémia mellett jutot-
tam ki a Szajnahoz s a parton mentem folfelé. Mggtsa nap és lassan, szinte észrevétlendl
csuszott el sugarai alatt a fényes viz. Sajnaltawnaancosan ragyogé pazar szineket, ha egy-
egy hajé beléjuk hasitott, de az is szép volt, hoglyen sirogve hegedtek dssze a hajo-
hasitotta hosszu seb f616tt a megriadt kis hab{k&gy

Messze font, a gabona- és borrakoddkon tul, sebakkemyodni kezdett. Csaknem bucsu
nélkil sz6kott meg a cs6kolddzo fiatal, tavaszi. iéghany pillanatig eziistésen borzongott a
viz, a tuls6 part vonalait szirkés paradk gongyokéélbe és szirkés kodpaszmék mallottak
fakd takar6va a sapadd, faz6 folyon. A kornyékekvdegyarak ormétlan kéményeéib
lomhan gyirtiztek lejebb és lejebb a fekete flistkigyok, hogszket rakjanak az ereszked
€jszakanak.

Mintha egy ismeretlen vidéken &t tértem volna \@ssdegennek tetszett ugyanaz az ut. Az
imént nem lattam a formatlan parti hazakat, a nzakdcsmakat, a fiistds gyarakat, a sok
kulonféle mocskos szagot se éreztem. De most igadtwoltam, kedvtelve gondoltam arra,
hogy elutazom, akarhova, de elutazom valahovaaittyok mindent, valahol majd egyedll
fogok lenni és... No majd csinalok valamit!... Detazom!...

Gondoltam Dénesre is. Vildgosan és egyszerient &bdttem az 6 helyzete, mint egy
megoldott algebrai képlet. Két hatalma& bBosszasan egymas ellen feszil: az egyik kisiklik,
a masik utana hull.
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Szegény Dénes!... Majd csinalunk vele valamit!...

A tavolban mar latszott a Notre-Dame két csapatiy@ s amint ugy hatulrdl kbzelebb értem

hozza, lassan-lassan kivaltak az alkony hamvasheektzil a templom hajojat tdmaszto

merész gotbordak is. Olyan hatassal volt ream ézzépiilet, mint egy nagy, gondosan meg-
tamogatott szinpadi kulissza, hatulrél nézve. Hat&zép elejére az Isten vagyon fostve.

Fasult hangulatom egyensulyat csak a mellettemaglbatk zavartdk. Ugy éreztem, addsa
vagyok mindeniknek - és milyen sok az asszony, té&drony jar az utcan, mint férfi...
Vajjon hany ismerte ezek kozil az apamat?...

Nem voltam mar messzire a mi utcanktol, amikomtszdertlten, mint aki az utols6é aranyat
hajitja a z6ld posztora, - gondoltam a délutangginazi jelenetre: a leany elfordul, a lovaszom
hozzahajlik és megcsokolja... Milyen izgatottanteé®... Es ezzel kapcsolatban eszembe
jutottak a Dénes szavai: ,a széminel rimankodtam neki, azt is elvettdetm!”... Az apam
fia vagyok, még ebben is dzsatnya, ditlen fia. VAgyom utédna, de nem merném elvenni.

Konstataltam, hogy igy van s ezzel beértem. Magtglanitott, hogy haza érek.

Az utcank elején dallletet lattam, meg hogy mindenki arra felé siedtdhék zartak el az
utca bejaratat.

- Mi van itt?
- Ttz volt.

- Ugye nélunk? - kérdeztem az egyik katonatdl omken, hogy az medittve mért végig.
Ink&bb 6hajtas volt az én kérdésem.

Hallottam, hogy a nevemet emlegetik az emberekyvéitem mellettem mondta valaki:
.Marad azért nekik elég!”

Megneveztem magam az altisztnek, az habozott, statégde atbocséatott a kordonon.
Hanem utanam jott.

- Hat mi az? 1z volt?

- Igen. De mér eloltottak.

- Leégett minden?

Az altiszt is gyanakodva vizsgéalta az arcomat.

Az utcaban nagy surgés-forgas volt, minden ablaldmberek hajoltak ki, néhanyan ram
ismertek és suttogtak. Lattam, hogy a mi kapuiikt éhklyak lobognak s ott nagy tolongas
van. Futni kezdtem, az altiszt is kovetett.

- Hisz nem égett le!... Hat hol &zt?
A kapu ebtt is katonak alltak, de a kapu be volt zarva.

- Nyittassa ki a kaput! - sz6ltam az altiszthelat hol a tiz? Mi? Hisz itt nincs semmiiz! -
€s magam zorogtem a kapun.

Az altiszt erre talan hitelt adott a szavaimnakddb tisztelettel mondta, hogy méltéztassam
lejebb, a kis utca felé kertlni, a kerten at dotgka tiz ellen.

- De hat nyittassa itt ki a kaput, be akarok menni!

- En, kérem, nem nyithatom ki. Mélt6ztassék a kadéti bemenni, bizonyosan ott a cselédség,
itt bezartak a kaput.

O csinalt utat a tdmegben, atsegitett a masik utcaokjan.
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Tele volt kocsikkal a kis utca.

Még flstolgott az egész élemeleti ablaksor, feketén tatongtak a kiégettkatdaA masodik
emeleten, a konyvtar ablakaiban, kormos alakokdbng a szivattyuk zakatolasabél, a
kocsizérgéstl, a zavaros larmabdl kihallatszott az ablakoknedsztett vastag vizsugarak
zuhogasa, a kert, az egész lucskos fal voros flldyaen Uszott, az agak kozt kdvalygott a
faklyafuist és meg-megcsillantak a vizsugarak.

Atvergsdtem a kocsik kozt, lokdostek jobbra-balra a seséngolgozo dzoltok, a kertfalon
széles rést bontottak s ott hajtottak volt be wagizius kocsikkal.

A kert is tbmve volt emberekkel, dizbltbk és idegenek kodzt kormosan forgolédtak a
cselédek. Az abbé vett észre s kialtozni kezdett:

- Itt a kegyelmes ur! Itt a kegyelmes ur!

Akik meghallottdk, azok hozzam futottak s azokas kdabalték: - itt a kegyelmes ur! Koril-
fogtak, csaknem 0Olbe vettek, ugy huztak a palmdblz Az abbé ére futott, meg ismét
visszajott, a Mindenhat6t emlegetve.

A palmahazban, a sebtiben egyméasra hanyt butorkkrgsrek kozt talaltam Eriket, a maitre
d’hotelt és Marignacot. Erik a kezemnek esett éaléa, a maitre d’hotel mosolygott, de
telies ornatusban és olyan tiszta volt most is,tmairpaholybdl nézte volna az egész esetet.
Két n5 is volt ott, az egyikben folismertem azt a délutatott lednyt, akit a lovasz meg-
csokolt, - egész otthonosan érezték magukdtis orvendtek, hogy ékeriltem.

- Milyen szerencsétlenség! - séhajtozott az abbé.
Harman-négyen szoéltak hozzam egyszerre.
Marignac meghatottan kezdte elbeszélni az esetgy, feneket keritve neki.

- Nyugodtan ultem odahaza, éppen a louvoisi 8kdlErbeadasara vonatkozdlag akartam egy
jelentést...

Erik k6zbevagott, részint hozzam, részint a totimekintézve diadalmas hangu folkidltasat:

- No, ugy-e mondtam! Mi?! Hisz egyuitt jottink kikegyelmes urral, én még mondtam is,
hogy milyen sgpadt! Hat nem?! Az a vadallat magaadtabent! - s mutatott be a palmak
kozé.

A tobbiek ugy korilfogtak, olyan kivancsian néztekintha az éghl csoppentem volna
kozéjuk.

- Hat hol volt a kis kegyelmes ur? - kérdezte ddsa, bizonyos méltatlankodassal.

Nem értettentket. Egyet értettem, azt, hogy leégett ad elselet. Hal Istennek! Ugy érez-
tem, mintha az egész mult leégett volna moégotteém most szabad vagyok, mehetek teher
nélkil, amerre nekem tetszik! Szerettem volna madakozni az oltast, csak hagy égjen,
€gjen, ami még el nem égett.

- Minden elégett? - sz6ltam a folyton be$zdlarignachoz.

- Mar mikor én jottem, langban allott az egés®d emelet, amit megmentettek, az itt van,

amint latni méltdztatik. Magam is részt vettem @bn kdnyvtar mentésében, de a flst miatt
lehetetlenség volt méar félmenni. Mondottam is, h@gyolthajtds nem fog keresztil égni.

Szerény nézetem szerint kar volt a tizoltosagnadidéini e drdga szépiiveket.
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Erik kapott a szavaiba:

- Kényv! konyv!! Azért nem kar, de legalabb a sdalbnzhattuk volna ki. Ne adj Isten! En az
ablak mellett adogattam le, amit lehetett, mégigimaegfulladtam.

- Bér a kpolnéig juthattunk volna el legaldbb!entta az abbé.
- Es a ruhak? - kérdeztem én.

- Haj, jaj! - szolt Erik. - Minden, minden! Jutatt az az eszembe! Az maradt, ami most a
kegyelmes uron van.

- De nem én... Az apam ruhai?

- Istenem! - biztositott szomoruan az 6reg jészaaggto, - arra még csak gondolni is... Ezek
a derékiizoltok valosdgos halalmegvetéssel akartak behaadboidogult kegyelmes ur béls
szobaiba.

- Nos! Nos!

- Isten kisértés lett volna! - szélt most meg alaéab Hisz annak a szerencsétlennek a hullja
is félig elégett mar, amikor ratal -

- Kicsoda? Ki égett?

- Hat a Dénes! - kialtott Erik. - Az a gazembet,rot - és az 6klével fenyegetett a palmahaz
sOtét hatsorészébe. - Ott kellett volna hagyniyrégett volna porré!

- De mit beszélnek itt? Hat mi tortént Dénessel?

Erik karon kapott.

- Xjjon a kegyelmes ur! Ott van nil Nézze meg a j6 anatd

liedten hiazédtam, mintha nem akarnam, hogy Erikradaoljon.

- Hisz azt hittlk, hogy a kegyelmes urat is elerteitz, magaval egyutt.

- Dénes meghalt? - suttogtam én s magaitt &ttam annak a szerencsétlen embernek a
duhond alakjat, de ugyanakkor olyan természetesnek, magatonak talaltam ezt. Hisz
ennek igy kellett torténnie... Persze, az lehetseélg is volna, hog§ most ugy ¢jjon elém,
mint ez a tobbi ember.

- Onmaga ellen fordult, megolte magat...

- Meg az, de ébb kivilagitotta neklink a hotelt!

Eriknek ez a megjegyzése déldig hatott a tarsasagra. A két @sszesugott.
- Hol az a szerencsétlen?

Utat nyitottak edttem, hogy menjek, nézzem meg. Belijebb mentem. tArbl kdzt rdismer-
tem egy-két székre, amelyek az én dolgozé-szobadlstak volt. Kormos, vizes lepékbe
batyuzva hevertek rakdson a palmak kozt a konywekdésa volt alattuk. Néhany latin
kotetet, koztik a Horatius epistolait, megismert@ronnal, nyitottan, széttaposott lapokkal
fekudtek a técsaban. Egy halom folidnson egy daitdgtallé-lanterna pislogott, egy masik
meg beljebb, a kamélia-bokorra volt akasztva. Adnég szennyes vorosen vilagitottak be az
Uvegfalakon at a ker#ba faklyak, a karcsu palmafatérzsek és a kisethbnd&ények széles
levelei rezg arnyakat vetettek.

Egészen hatul, a csirdztatd asztalok egyikénntékiteritve valami emberalakot.
Megéalltam, amikor észrevettem.
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- Ne is tessék megnézni, - szolt Marignac halkan.
- Nagyon borzaszt6, - mondta borzongva az egyikoass

- Tudtam én, hogy ez lesz a vége! - kiabalt Erggyg lanternival elém Iépett, a halott felé
emelve azt, hogy jobban lassam.

Azutdn Marignac kezdte volna ismét elbeszélni &etideket, de hol az egyik, hol a méasik
szoOlt kbzbe, okoskodva, taladlgatva a valészinlséigdleik is, a kertész is, a kapus i§sior
vette észre a fustot, de mar akkor égett apam dgiésgztalya s csakhamar langok csaptak ki
az ablakokon. Az efsajtét betdrték, aiiiz levedt kapott s egy pillanat alatt langtengerben
volt az egész szoba, mire a tizoltok megérkezték,anfolyoso is égett. A kert fdlakartak
behatolni, az ablakokon &t. Egy ablak latszott enég alkalmasnak, az utols6, a Dénesé.
Folmasztak és ott talaltdk Dénest, atvagott torhldaagyan, mely mar égett. Az 4gy is,6az
ruhaja is mef olaj volt.

- Nyilvanvalo és kétség hozza nem férhet, amit kiiéih a megejtedddrvényes nyomozas is
hivatva lesz kideriteni, hogy tudniilik ez az eléden megzavarodott ember, mert a haz-
beliek illetékes szavai utan egy pillanatig se teadleban immar kételkednink, hogy &z
elméje...

- Bolond volt, annyi egyszer bizonyos! - szolt ErkMondtam én azt elégszer a kegyelmes
urnak! Itt a tisztelendlur, haté vele mit csinalt a multkor?!

A pap bdlintgatott s jeletiégteljesen pillantva ream, igy szolt:

- Majd én el fogom mondani a kegyelmes urnak, hb@gyszor és miként utasitott vissza
engem, ki a Mindenhat6 irgalmaval kinaltém

Az abbé kenetteljes mondatét, a maitre d’hoteléwdy nem méltanyolta eléggé az izgatott
tarsasag.

Marignac folytatta:

- Minden utdlag konstatalhat6 valésziniség arraedngvetkeztetni, hogy az illetmeghabo-
rodott elméjének egy boldogtalan pillanataban tiakestt a mi néhai kegyelmes urunk 6sszes
szobdiban és azutan onélete ellen toérve, egy araiszéssel ongyilkossagot kovetett el. A
tiizoltok, kik létraikon megkdzelitették az ablakokat/ész legsulyosabb pillanatai alatt azon-
nal konstataltak volt, hogy valamennyi szobabanine voltak tolva a batorok és ezt igazol-
jak ama roncsok is, amelyek a nevezett szobakbasitéaz utan talaltatni fognak és immar
talaltattak. Fiat justicia! - stégen intézkedni fogok, hogy a hivatalos nyomozasimaigas-
sék, hogy kiderlljon a tényallas, az igazsag.

- Hagyjunk békét az igazsagnak. Temettesse el dmbldogtalant, kedves Marignac ur,
menbl elobb!

- De aldssan kérem, én...

Kis fehér feje szinte becsuszott a tdbbszorosekaniéré csavart foulard keble, zavarban
volt, egyik kezébl a masikba vette porcellan gombos péalc&jatvégteleniil becsiiletes, de
olyan nagy mondatokban gondolkoz6 ember volt, agiedelmes, fegyelmezett hallgatosag-
gal szemben igen jél érvényesiil, de vitatkozni &&pt Alarendeltjeivel szemben makacsul
tudta érvényesiteni az otthon, nyugalmasan, j66eé megfontolt ideait; szeliden, de nem
tirte az ellenmondést, azaz jobban mondva meg sgattall de feltll érintve, zavarba jott.
Annyi antik feudalis fiség volt benne, hogy azt hiszem, mindannyiszoiidetieretfurdalasai
voltak és a ,csalad” irdnt elkdvetettitenséggel vadolta magéat, valahanyszor barmilyen
csekélységben kifogasra talalt a mi résztihioltétlentil engedelmeskedett és évi jelentései-
ben, amelyeket atyam soha &t nem nézett, pentosan elhelyezett a levéltarban, jelléknz
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voltak a lapszéli jegyzetek: ,Kegyelmes urunk (#<iteljes cimek és nevek) magas paran-
csolatara, intézkedtem pedig, hogy emez intézkedége és igy... stb.”

Most is azonnal tavozni akart, hogy rogton intézéedKértem, maradjon velem. Az abbé
ajanlkozott, hogy atmegy a karmelitdkhoz, azokndkehketne térittetni Dénest. Azaz nem!
Hisz dngyilkos volt!...

Végre megszoélalt a maitre d’hotel is, ki mindenatalos eljaras irant &zeretetet taplalt. A
csaladi szokdsok nem intézkedtek ugyan ilyen esstaleé azt tanacsolta, hogy tartozo
kotelességunk minden egyéb intézkedést el latlelete# rendbrség torvényes eljdrasanak
szabad utat engedni és ha én ezennel folhatalméiz@ntudni fogja ezuttal is a kotelességeit.
Erre Erik is azonnal véllalkozott, hogymegy és intézkedik. A maitre d’hotel hidegen varta
tgyet se vetve Erikre, hogy &m parancsoljak! Momdt&ki, hogy csak intézkedjék.

Erre, miutan mar benne volt észokott méltosagos szerepében, hidegen figyelitedizte
- A kegyelmes ur nem ebédelt!

Kint még zajongtak ditoltok, kéruldttem kormosan, lerongyolt livrékbersérgott a cseléd-
ség, annak a szerencsétlennek a hullaja ott feMigdtiz lépésnyirediink - ésé figyelmez-
tetett, hogy még nem ebédeltem.

XXIII.

Kértem Marignacot, hogy & vendége lehessek. Megijedt, mentégétt.
- Az én szerény lakasom.... A kegyelmes ur...

Kért, hogy legalabb bocsassételre, hagy intézkedjék!

Karon fogtam.

- Csak menjunk egyutt! Minden j6 lesz ott ugy, ahegn.

Konnyiinek éreztem magam, szerettem volna ugrédvietni.O olyan alazatosan gémbolyi-
tette karom alatt a karjat, mintha attél tartotinag hogy rosz néven veszem, ha hozzam talal
erni.

- L&ssa, kedves Marignac, én most az utcara kecllme 6n meg nem konyordl rajtam.
Valdsagos foldonfutové lettem, nincs ahova lehajtégszakara a fejemet.

- De hogy mondhat mér ilyet a kegyelmes ur!... Emns tudom, megengedhetem-e magam-
nak, hogy elfogadjam ezt a kegyet...

Ugy toprengett a j6 o6reg, talan &tl kevésbé ijedt meg, mint attdl, hogy éndéazendége
akarok lenni.

- Majd egyitt fogunk ebédelni.
No, erre dobbent még csak meg!

- Igen, igen! Egyitt fogunk ebédelni. Bizonyosans@rebédelt még. Azutan elbeszélgetiink s
majd kereslink nekem éjszakéra 6nnél valamelyikkbaroegy kis helyet.

- De legalabb azt engedje meg nekem a kegyelmdé®gy,a maitre d’hotellel atkildessek...
- Semmit, de semmit! Latni se akarom ezeket az ezkbg nem kell innen semmi. Tudja...

Es méar annyira voltam, hogy el akartam neki mondaeinnyire 6rvendek dznek s milyen
kar, hogy még a tdbbi is, hogy minden le nem égdéettis olyan pillanat volt, amikor nagyon
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szerettem volna szeretni valakit, szerettem voit@r valaki ebtt a lelkemet, éreztem azon-
ban, hogy nenté az a valaki, aki engem megértene. Diegaldbb nem akartlem semmit,
éppen mint a kis doktor, aki azonban soha kozel emraztett magahoz s igy én se mertem
soha egész lélekkel feléje menekdlni.

Marignac valésaggal elszomorodott, én biztatédémz uton, hogy ne tekintsen engem annyira
Kerbastik-nak s ha nagyon le akar kotelezni, banjékt ugy velem, mintha valahonnan egy
occse kerlilt volna elé vagy tegyiik fol: - hogy ¥amek is egy fia, éppen ilyen koru, mint én

s az most hazajott az apjadhoz néhany napra!

- Oh kegyelmes ur!... Ha nekem egy fiam volnalagy egy 6csém!

Ezt mar melegebben mondta s ugy éreztem, hogydditlzslzoritia magahoz a karomat.
- Hat nincs senkije?

- Van, vannak tavoli rokonaim, de azok - -

Nem fejezte be a szavait.

- Lassa, én is ugy vagyok, nekem sincs senkim.

- Oh a kegyelmes urnak az egészen mas!

Ugy mondta ezt, mintha egy félsb I€ényil lett volna sz6, akire rendes emberi mértékek nem
is alkalmazhatok.

- Ne higyje. Tudja mit?
- Méltéztassék parancsolni velem.

- Nem, ne igy! Nem parancsolok, nem is tudok, nenszeretek. Hanem ha akar nekem
valami nagyon kedveset tenni, banjék én velem ogiytha a fia volnék!

Megallt, ki akarta huzni a karjat az enyisihbde nem engedtem.
- Nos?! Nem akar elvallalni?

Bizalmatlanul tekintgetett ram. Talan azt hittegpdréfatiizok vele. Es5 engedelmesen, a
,csalad” irant tartoz6 hdédolattal, bocsatotta mamareszélyem rendelkezésére, mondvan:

- Igenis... Kegyelmes uram!

Pedig én egész szivetitbeszéltem neki és azt hiszem, hégyenne is volt sziv elég. Lehet,
hogy az én hangom volt 6rokké fakd az érzelmekjddsére, - lehet, hogy nem tudott
engem, mint embert, kilonvalasztani attol a r4 e&ésaknem misztikus fogalomtol, a ,csalad’-
tol.

A Saint-Germain de Pretsséll igy sz6ltam hozza:
- Latja, nekem soha se volt apam!

Nagy ugyetlenség volt ez, megrémitettem vele. Hanandtam volna, hogy én voltam a
nazareti Jézus vagy hogy én gyujtottam fol a Hotaltazt tréfanak, ezt uri szeszélynek tekin-
tette volna, - jogom van mind a k&t z. De szavaim dsszezavartak s tan minden tigtstele
bér, azt hitte, hogy nincs helyt az eszem.

Néhany ,igenis” utan, a délutani szerencsétlenskgetite emlegetni és alazattal esedezett,
hogy ne izgassam magamat a miatt.

- Félreértett, kedves Marignac ur! Nem,i@ hem volt ream akkora hatassal, hogy a miatt
most félrebeszélnékpsbevallom 6nnek, hogy... Azaz nem,&majd beszélgetink.
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- Bocsanatot kérek, kegyelmes ur...

- Ertem, értem! Tudja, atyam zarkézott ember vadigyon tavol éltiink egymastol. Azonban
ugy latom - tettem hozz4 vidamabban, de ezt méat,dzégy batoritsam, megnyugtassam, -
nem kellek dnnek?

Még mindig zavartan, mosolyogni prébalt.
- De igenis, kérem... Val6ban, néhai kegyelmeslunémkozott természeti ur volt.

Az 6don de I'Abbaye utcaban lakott, egy horihorgadsk bérhazban, amely mintha agasko-
dott volna, mert ugy agyonszoritotta a két szomszéd

Arra is gondoltam, hogy taldn még se menjek hoteghére leszek és ugy sem értjuk
egymast... De ha most, a kapdteles éppen az iménti jelenet utan mast hatardedi;
ismeretfurdaldsai lesznek a j6 6regnek, azt fogjaihhogy megbantott, hogy neheztelek ra...
Meg hova is mennék? Vissza a Hotelbe? Az anyansidlktydba?... Nem!

Zorgetett s amig kaput nyitottaké#link, azalatt ismételten bocsanatot kért, hogy nem
fogadhat méltdan, bocsdnatot azért is, hogy a k#gttisotét volt és bocsanatot a lgpem,
hogy a negyedik emeletre faraszt.

Kényelmetlen, meredek falégdsvoltak azok, lépéseink alatt nyikorogva sirtale t& kir6-
szerl lépashazat, mire valaki ajtot nyitott font a magasbaeviagitott, kialtvan:

- Na hat! Csakhogy jon mar valahara!... Ugyelnl dépcén!

Az oOreg ur folhaszndlta ezt az alkalmat, megélity eihentet lélegzetet vett, hangosan
magyarazva nekem, hogy:

- Ilgaza van neki, tgyelni kell a sotétben, itt kgem megcsuszik az ember!
- Kiaz? - kialtott nyugtalanul, de szelidebbenaigz a valaki a magasbol.

- No csak gyere, gyere Simon! - valaszolt neki iaac, - Gyere, Vvilagits lejebb a kegyelmes
urunknak!

De bizony alig emlitett engem, az oda font gyetiylésgyditt eltiint, sététben hagyva benniln-
ket. Hanem meggondolkozhatott, mert ismét kihoztgeatyat, sebesen letette a l&pes de
6 maga visszament, hallottam, hogy be is zarta m&ggaaz ajtot.

Marignac zsort@dott:
- Bolond ez a Simon... Most meg itt hagy benninKetétott ilyen féleszut...

Végre felciheddtiink. Az ajtd be volt zarva. Marignac meghulztasm@t, mire mintha két
o0don csongetyu ébredt volna folbleth ko6hogott az egyik s rd még rekedtebben a masik.

- Tessék, kizarja az embert!... Tisztara bolondisztara!

Belllrsl zaj hallatszott, mint mikor ide-oda kapkodnalélszket tolnak odébb, gyorsan rakos-
gatnak.

- De Simon! Mozogj hat mar, az Isten aldjon meg!dilig varakoztatjuk még a kegyelmes
urat?!

- Mindjart! Mindjart! - biztatott benniinket az ajnddgul.

Marignac szemlatomast rostelte az esetet, de ngyonatirelmetlenkedett s inkabb azon
iparkodott, hogy engem foglaljon el.

- Régi hdz, még a mult szazadban épitették. Akkolidal épitettek! Latszik is, méltoztassek
megtekinteni, - folvette a gyertyat s kivilagitottle a Iépaskarfak folé, - eredetileg két-
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emeletes volt, azutan hiztédk ra a masik két entelet@ miota én itt lakom, annak pedig
kdzel negyven éve, bizony maholnap negyven... Dasnfieszélek! Most mult éppen negyven
éve, ebben az esztdimkn!... Hej, ez a Simon!... Méltoztatik latni, egéesldig termésk
szilard, foljebb, a fiatalabb része mar tégla -

Simon kinyitotta az ajtot.

Szakasztott olyaisz ember volt, mint a gazdaja, csak kissé feszededrhényebb nyaku.
Katondsan a szemembe nézett. Fekete redingotajtalt végig gombolva a mellén, a nyakan
tobbszorosen korilcsavart fehér foulard kKerdlt, - éppen olyan kabat, éppen olyan kend
mint a gazddjan, csak viseltebb, de gondosan tistamem alul, a kabat alatt, csizméba
szabott nadragszarak latszottak és kényelmes nage papucsok voltak fehér harisnyas,
puffadt labain.

A gazdjat nem vette szamba, az pedig megelégadgslsntott ra.
- Méltoztassék, kegyelmes uram! Nagyon boldog viggagyon megtisztelve érzem magam...

Elére mentem. A falakon kordskoril gyalult feéig polcok voltak, teli fascikulusokkal, irat-
csomokkal, az egyik sarok el volt figgdnyodzve,féggdony mogott gyertya égett. Marignac a
hatam mogott maradt a gyertyaval, lattam az arnyék&inyujtott karjat, amint bokddve
mutatott Simonra.

- lde megyunk? - kérdeztem, megfordulva az ajié.el

Marignac szemrehanyolag gesztikulalt a Simon léddéi Simon pedig ugy rangatta a vallat,
mint aki azt magyarézza: - hat aztan, tehetek i®kh..

Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre semnaihy2ottam az éktem levé ajtét. Simon
is jott s ketten babraltak, egymast akadalyozvalddgulasban, hogy meggyujtsanak egy
badogtalpu olajlampét.

A kandall6ban, hamu ala takarva izzott néhany sparmazs. A tiizhely rostélya mellett egy
0blés badogkancso parolgott.

- Milyen kellemes, baratsagos hely ez! - széltané€ngy éreztem.

A kandall6 folott, a szokasos tikor helyén, keskanyiveg ald rdmazva légott a csaladi
cimerlink s mellette két oldalt egy-egy kis daguspoA kandallé polcan két sima sargaréz
gyertyatartd allott, kdztlik ovalis kis talcan addezs koppantd; a sarkon, kihlzva a tiz folé,
két tanyér melegedett. A szoba kozepérb lasztal egyik felére viaszos vaszon volt teritve s
azon rendbe rakva az ebédhez az agancs ny&isaibzok, egy pohar, egy korso és egy kis
cseréptartbban a so; az asztal masik felén valnpd, hosszukas papiros skatulyaban a ruha-
kefe és egy sargult vegéosarkaban kerek barna cipé.

Az egyik faszék hattal volt allitva a kandallénakaéhatara egy éppen olyan hosszu, de fakul-
tabb kabéat volt melegedni kiteritve, mint amilyeltat 6reg viselt. A szék &t még csizma-
huzo és egy par éppen olyan nemez papucs allatt:amilyenek a Simon labain voltak.

- Ugy-e, most bajt csinalok?

- Oh dehogy, dehogy - sz6lt Marignac - csak az eRdagyelmes ur nem lesz megelégedve!
Ha megengedni méltdztatnék, elmenne Simon és aendihotel atkildené a kegyelmes ur
teritékét. Ugy-e, Simon?

Simon azt gondolta, hogy az a legillébth, haé nagyon egyenesen all és ugy néz engem,
mint a front ebtt jard generalist szokas.
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- Sz0 sincs rola, édes Marignac ur! Megosztjuk mzldédjét, nekem nagyon kevés kell &m,
majd meglassa, hogy meg leszek elégedve az 6n &@wvh Aludni pedig igen jol elalszom
én itt ezen adr kanapén.

Simon meg se moccant. Marignac is lemonddlag haliga
- Haragusznak ram? Elmenjek?... Mi, Simon? Ugyppkan is ebédet?

- Lesz j6 leves, tormas hus - jelentette batrano8im Tojasételt is csinalhatunk, az hamar
megy.

Marignac aggddva varta, hogy mit szélok én ehhez.

- Pompas lesz, csak mondja meg, hogy talaljanalkahazsan!

- Azaz, hogy... Hat azt gondolod, Simon, hogy |I@hetgen kérem, meft f6z am nekem, a
Simon.

- Annal jobb. Majd meglatjuk, mit tud Simon!

A kandallbhoz mentem, a megfakult daguerrotypelettem szemiigyre, Marignac suttogva
mondott valamit Simonnak. - JO! j0! - felelt az gasabban, - csak menjenek be.

- Ki ez? - kérdeztem, mert nem lehetett kivenngyhkit abrézol a kép.
- A mi boldogult kegyelmes asszonyunk.
- Az anyam?!...

Marignac oda hozta a lampat, de ugy se latszotiapp$t a csillogé Uveglap alatt még
inkabb 6sszefolyt a megfakult ezist. Leakaszt@ttagy mutatta.

- Ez lednykorabdl vald, az eskilutan kaptam a kegyelmes asszonytdl, amikor tisgtéhk.
Azt a masikat - s mutatta a falon a masikat, - &rtcsinaltattam, amikor ez mar fakulni
kezdett, de biz az6ta az is ugy elhomalyosodott.

Es olyan 6vatosan fogta, mint a miégmp a szent ostyat és mikor kivettem a kéké&zutan
is ugy tartotta alaja a kezét, mintha attdl félineo hogy én leejtem és 6sszetorik.

Nem lattam én azon a képen senkit, egy-egy bebbetty csillogébb foltot lattam csak az
Uiveg alatt, a szerint, amint a lampafény érte.

De ¢ latta j6l az anyam képét rajta.

Harom szobdja volt s mindahdromban olyan kelleragészséges nyersfaszag volt a tiszta
leveghben, mint a milyen a falusi asztalos-muhelyekbeokstt lenni. A fengfabutorok
okozhattédk, amelyek nem voltak megfostve, csalkdéarieg a hosszu hasznalat fényesitette
6ket szép, régi elefantcsont-szerli sargassatkedBretagneban, a Mathurin mesteither
lyében mindig eszembe jutottak ezek a szobdk, aéértem be néha hozza szivesen, - a
szag emlékeztetett s elém idézte ezt az estét.

Sehol semmi foloslegest nem lattam, minden régigdszeri volt. A dolgozé szobajaban a
birtokok cimeres térképei tarkitottak a falat, sgyokban okmanytarté badogszelencék voltak
egymasra rakva; egy tomor, pazarul megvasalt Bghafalhoz pantolt hatalmas vasszekrény,
nyitott kbnyvespolc és két allé iréasztal, nagy ykkel - ezek képezték a fal korli
butorzatot. A vasszekrényen harom sulyos lakat kkoantt. Egy sima, hosszu asztal volt az
irbasztal, teli okméanyasztagokkal, az egyik sar&@y kicsi kis tisztas maradt csak szabadon
az irasra, ott tatongott a rengeteg kalamaris,eginfekete kut, kdrtlsancolva vedlett pennak-
kal. E tisztas elé volt hizva a goémbolygrdel bevont karosszék, amely szinte melegnek
latszott. Olyan csillogéra volt koptatva, a tAmtags az Ulésén meg enyhe mélyedések és
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domborodésok kinalkoztak kényelmes pibigin Minden széknek egyénisége van, vannak he-
nyéb, parazna, kacér székek, - vannak csélcsapok,,léd@kdainek, amelyeken csak nehany
percig Ul egy-egy fecségvendég, - vannak ridegek, kd6zonyosek, pedig pulsakzélesek, -
vannak szerények, aldzatosak, csak haromlabuakn&zal fonottak, senki se hinné roluk,
hogy igénytelen kilsejuk alatt mennyi faradsageidykészség vagyon. Ugy tapasztaltam,
hogy a j6 emberek székei a dsgintébbek, legodaaddbbak.

Belelltem a Marignac székébe. Kemény volt és m&gigelmes, j61 esett benne Ulni, pihent
az ember, a nélkil, hogy az alvasra gondolt vo8.ugy, hogy még inkabb kedve jott
csinalni valamit, irni vagy olvasni.

Kért, hogy tekintsem meg a harmadik szobat is |@ata
Gyékénynyel volt behlizva a padlo, szarvasdl az egyszeru, vetett agy.
- Vajjon megelégszik ennyivel a kegyelmes ur?

Azt akarta, hogy én ott aludjakésmegy az egyetlen divanyra, az elédal. Ezen vitatkoz-
tunk, amikor Simon jott, (csizmat hazott a papuckekett) jelentve, hogy a leves az asztalon
van.

- Simon, képzeld, nem akar itt aludni!

Simon nem sz6lt.

- Nem bizony! Sz6 sincs roéla, kint fogok aludniiaahyon.
- De hat hogyan!... Az nem lehet, ugy-e Simon?

Simon valoszinlleg abban a me@gydésben volt, hogy ugy tanusithat iranyomban I&ofil
tiszteletet s ugy becsll meg engem a legjobbamdyyon feszesen viseli magat és egy
kukkot se szoOl. A hatam mogott integetett a gazddjditokban, vagy ha félre tekintettem,
olyankor mutogatta jelekkel, hogy igy vagy ugy...

Az ebédbben az asztal kozepére volt hizva a viaszos vaszdh s igy nem jutott béle
egyikink tanyérja ala se. Az agancso$eszkozoket nekem tette, a gazdajanak pedig
egyszerliebbeket adott, alighanem a sajat késitjaviés egy csontkanalat. A sét is én elém
tette. Ebbe se akartam beleegyezni.

Marignac mar-mar engedett, de Simon egy tiltakoldrpasa tudtara adta, hogy nem illik
nekem engedni at a csontkanalat.

Marignac egyenesen ult, allig begombolkozva s aggddrta, hogy mi fog itt toérténni?...
Latva, hogy Simon egészen nyugodif s€mi Onbizalommal tekint az asztalon pérolgé
leveses talraj is engedett valamit abbdl a kétséghismit tiszteletteljes készséghbamelyet
irhnyomban eddig tanusitott.

Lassan haladtunk az ebéddel, mert Simon megle petésekészitett a szamunkra és az lassan
ment, Marignac intett neki, Simon visszaintett, y)nagaradjon békében, - nem lehet azt
folfajni! A leves utan kenyeret piritott a ¥asl csont mellé, ott az ebébkn, a kandalld
parazsa folott. Mire a kenyérszeletkék megpirultigkjilt a vebs csont, akkor kivitte azt
megmelegiteni, de azalatt persze a piritott kehyérki.

Marignac azalatt kérttem bocsanatot ezért, mig Simon nem volt a szobaban

Es a tanyérokkal is zavar volt. Eleinte nem tudthogy mit integet a gazdajanak Simon,
utdbb észrevettem, hogy Marignac sietve iparkodiki es az6 tanyérjat hamardbb elviszi
Simon, mint az enyimet. Kivitte, megmosta, hogy ehh én végeztem, azonnal adhasson
elém tiszta tanyért. De persze addig én se kapt&dvetkes ételdl, mig viszont az én
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tanyéromat el nem mosta és be nem hozta a gaddadjazzel azonban kevésbbé sietett. Bor
is volt, Simon tlntétleg tette az asztalra. Marignac ekkor elszélta madaglepetését nem
tudta palastolni:

- Milyen bor, Simon?
- JO bor! - valaszolt lakonikusan és onérzetesaroBi

Toltéttem Marignacnak is, mire ugy tett, minthaéknde nem ivott, csak az ajkahoz emelte a
poharat.

Végtelendl jol esett nekem ez az egyszerl ebédildnks két 6reg szOrakoztatott, a békés
koérnyezet, az alacsony szoba, a csond elringaatia farasztd, viharos nap visszafolyt a
multba s mintha régen, évekig tortént volna mindanj tortént, szinte fiatalon gondoltam
arra, ami ezutén lesz majd s ami valahogyan ugyrtegd, ahogyan itt van...

Almat is adott az asztalra Simon.

Hogy ilyen szerencsésen megesett az ebéd, Marigegelégedetten dorzsolte a kezeit, egy-
masutan kigombolt harom gombot a kabatjan és kéenadbil, szabadabban beszélt.
Dicsérte Simont:

- Megoregedett mellettem, de ha j6I meggondolonmasse volt ellene komolyabb okom
panaszra. Nem is almodta, hogy ilyen kitiintetéma&rbenniinket, mert hisz ha elkészilhet-
tlink volna hozza, tudom, masként -

Simon bej6tt s Marignhac nem fejezte be a mondatbizrol kezdett beszélni.

- Intézkedni fogok, hogy a kegyelmes ur lakosztalg@ntl elobb helyrehozzuk. Talan
berendeztessem az egészb edsneletet ugy, hogy néhai kegyelmes urunk lakogtak
hozzacsatoljuk?

- Oh nem!l.. Kiilbnben se sifig, tegyen ahogyan akar. En szeretnék valahovargdéknni.
Mit gondol, hol lenne nekem a legjobb?

Csongettek. Simon ajtét nyitott, hallottam Erik b, utanam kérdéskodott. En valosag-
gal megijedtem, hogy jaj! - most vissza kell menreehotelbe!

Simon nem egyenesen nekem, hanem a gazdajan kibjesemtette, hogy - a kegyelmes ur
embere azt akarja tudni, hogy mit akar a kegyelmes

Marignac, mintha nem hallottam volna Simon szavdiségesen elismételte, hogy a komor-
nyikom tudakozddik, mit parancsolok?

- Semmit! Semmit! Mondja neki, hogy nincs szikségém
Marignac Simonhoz fordult:
- A kegyelmes urnak nincs sziiksége semmire!

Simon mar indult, Marignac utana szélt: - De tafddgis megmondhatnad... Hisz tudod,
Simon, min alszik majd a kegyelmes ur? Van nekiproagynemink?

Simon intett, hogy csak hagyjon annak békét maazézgondja!

Behallatszott, amint kurtan kdzolte Erikkel: - Aggelmes urnak nem kell semmi itt min&-
lunk, magara sincs sziiksége!

- De hol alszik? - kérdezte Erik.
- Itt alszik minalunk.
- De holnap reggel? - figoskddott Erik s én nyugtalanul hallgattam.
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Simon egy pillanatig habozhatott, azutan hataramatyy szolt:

- Azt nem mondték.ajjon el holnap reggel. Akkor majd megkérdem.
Erik még beszélni akart:

- Itt ebédelt?... Hat itt alszik?...

Simon nem felelt neki. Elment.

A kavét, egy csészében s egy talpatlan poharbdolgazdszobaba vitte Simon és a tintatartd
elotti tisztasra tette.

- Kedves direktorom! - szoéltam Marignachoz, aki lkoni folkeltiink az asztaltol, ismét
gondosan begombolta kabatjan a harom gombot, - radegm még egy szivességet tenni?
Latja, akkor teljesen j6l érezném magam! Ugy-e yerLassa, én tudom, hogy az a kabat és
az a papucs, amely itt a kandalléteimelegedett, amikor megérkeztink, az ont vargy-&
igen? Nos héat tegye meg a kedvemeért s vegyékEtl most, aztdn majd beszélgetink.

- Az nem lehet, kegyelmes uram, hogy én...

- Dehogy nem! Majd Simon szépeadjacket, addig én megnézem odabent a térképeket s
valasztok valami nekem val6 helyet. Egyaltalabayyee ugy, mint rendesen, maskuiléonben
busulni fogok. Hisz azért jottem én ide, hogy ottHegyek, nem pedig hogy ont is elker-
gessem hazulrél.

Simon ebadta az eldugott kabatot s mialatt Oltoztette dyagdajat, suttogva beszélgettek.
Engem dicsértek.

- No ugy-e, mit szllsz hozza? - kérdedie Marignac.

- Hat igen... De hisz meg is lehetett elégedveoA a Pont-Neuf mell hoztam, hat frankért.
- Hat frankért?!... Finom bor lehet. Majd teddaghi maradt.

- Ne féljen, nem iszom meg.

- Pszt!...

Azutan a tizrol kérdezskodott Simon. Marignac elmondta neki, hogy mi &dgetés hogy
Dénes, az apam inasa gyujtotta fél a hazat.

- No ennek a szemébse sok jot nézek am ki, aki most itt jart, - margimon.

Marignacot ravettem, hogy Uljon a karosszékbe. Arra is kérnem kellett, hafgn kényel-
mesen, hogy tdmaszkodjék hatra. Simon odacsemp#ésiitge az asztalra a burnét-szelencé-
jét, de ahhoz se nyult addig, mig hatarozottan kéweteltem éle. Tehat szippantott egyet és
visszatette, egészen az asztal sarkara a megdydhképzilt burndtszelencét; kedves volt az,
hogy hogyan csente azt el onnandkds Simon. Kivitte és mikor bejott a kavésedényekért
megint behozta, letette az asztal sarkara s a ka@wved meglokte a gazdajat, figyelmeztette,
hogy ott van ni, odatette vissza...

Beszélgettink.
Kértem, adjon tanacsot, hogy hova menjek?

Elésorolta azokat a csaladi kastélyokat, melyeket m¢im@ap alatt rendbe lehet hozni a sza-
momra s melyekben méltéan fogadhatnak. A ,de R&uét” és a ,de Pen-Hoat” egészen
rendben vannak Bretagneban, a bourbonnaisbeliifBré&hastélyban is csak széitetni kell;

a ,de Haut-Val’ és a ,des Monouettes” kastélyokrdrmm még nincsenek teljesen restauralva.

Meglepett, hogy miért szél a két utdébbi kastélyralkabban és ismét olyan bocsanailedy.
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Most mar egészen j0l érezhette magéat kopott hdwtieban, aé szokott székében a dolgozé
asztala ditt. Mutatta az drokosodési leltar okmanyaidit szeliden makacskodott, hogy ideje
volna mar beleegyeznem a hivatalos atszamolasba.

- Maholnap én is indulok, kegyelmes uram, szeretj@enendben hagyni a kegyelmes urat.
Baj lehet am béle, ha ennyire nem tédik vele!

- Ugyan mi baj? Szegény ember leszélmrh? Hisz az sokkal nyugalmasabb, mint az én
helyzetem.

- Onnek nem szabad szegénynek lennie! - szolt bavelyan erélyesen Marignac, hogy
maga is megddbbent utana. - Bocsanatot kérek, kaggauram, ha elragad a hév, de gondo-
latnak is rémi, amit most mondani méltéztatott. Hogy az 6n haéalwsaladja, torténelmink
egyik legfényesebb neve elkallédjék az Wjkidzennyes zsibvasarjan, mint annyi elkallédott
hazank nagy vesztére?! Nem! Arra gondolni is ISskés!... Hova jutunk, ha a cselédek
kezdenek ismét parancsolni?... Ha uralkodni az,akarcsak a bottdl valé félelmében enge-
delmeskedett? Ha mindenki ur akar lenni, ki foglgaioi? Bdlcsen megmondotta volt azt
Menenius Agrippa, amit elfelejtett ez a mai nemkedéime hova jutottunk?... En tanuja
voltam a hires Szabadsag-Egyeég-Testveriség tivornyainak, lattam, hogy téptgr@mrot

a kéz, a lab, a fog, kétségbeesetten gondoltarwesngére, azt hittem, drokre oda a francia
dicssség, oda a nemzet, oda a haza. A pincék undokiféafgeneben masztak a mi szép-
séges, buszke liliomunkra és amikor végre a s&@pastak mindent, amikor fulladéasig tele-
ittak magukat vérrel, amikor egy istenadta ur helyeilli6 piszkos cseléd parancsolgatott,
akkor egymasnak mentek és egymast mészaroltak,megjint csak egy akart Ur lenni. Nem
is lehet az masként... Hat aztan mi letbtet!... A sok mezitlabas kdzil a legravaszabb igaba
fogta a tobbit és végigszantotta Eurdpét, vérttyetért aratott, a sarba tiprott biborpalastot
megaztatta benne, magara vette és csinalt magsdsiart. Mig telt a mészarszékre j6 francia,
addig uszott a vértengeren a kal6zdereglye, de anallapadt aldla, ott lattuk roncsokban a
hazat, a fejetlen hullakat. Harom nemzedéket nydotbimeg, a hasznavehetetlen hitvanyo-
kat hagyta itthon és a bénak, a santak vanszordgtaik a kulfoldi csatatéreétrapaknak...
Ma az irgalmas Isten kegyelm@htengsdik Franciaorszdg, ha még szét nem szedtek ben-
niinket, azt csak annak kdszonhetjik, hogy velunkittgyongilt meg egész Eurdpa, amint
hogy vellnk efsddik, ha efsek mi vagyunk. Talan mi is talpra allunk, miile 6sszeszedik
magukat.

Simon, az ajtéfélfahoz tAmaszkodva, ahitattal ladgtiiggazdajat, akit &s, 6reg meggizédés
hevitett. Ezért irigyeltem is.

- Kegyelmes uramat varjak azkl En nem érem méar meg, de kérem, gondoljon majaak
kegyesen Oreg szolgajara. Bar volna egy fiam, akinegodt lélekkel rdbizhatnAm az én
szolgalatomat... Az 6n vagyonae¥s egyszersmind a haza ereje, azt elpocsékolaghaas
volna, kivalt most, amikor j6 francia kezekben alkbatalom a vagyon.

llyen volt az 6reg Marignac, egy tiszteletremélt@laronizmus, akihez ezutan még kevéshé
mertem 6szinte lenni, mert hisz kétségbeesett volna, haomdmm neki, hogy csalodik
bennem és csalddik sajat magaban; hogy mi vagylidealgalt mult és a soron lévwgazsag

a mezitlabasoke, mert azoké a jovénazoké az életés tett. Majd bellik is kifinomodik a
pusztulasra az élhetetlen theoriak arisztokra@gja Ujabb szdzadsor végén és a ,Szabadsag
stb.” is belekertl abba a lomtarba, ahol a feudalz sincs egyeddl.

Nem feleltemg is elhallgatott.

Ha jol emlékszem, valami olyasmit mondtam neki btobogy: majd meglatjuk, majd el-
igazitjuk...
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- Higyje el, engem feszélyez, nekem terhemre vamagyon. Szeretnék észrevétlenil élni,
elbujni valahova, egy ilyen csdndes, egyszerl belylint az 6n lakasa itt.

- Nem értem a kegyelmes urat.

- Nem? Latja... Azaz hat mondja, édes Marignacmiért €l igy? Ugyebar megengedi, hogy
ezt kérdezzem?

- Oh én... Az egészen mas.

- Hisz ugy tudom, hogy 6nnek, mint jészagkormangdregy kényelmes nagy Hotel all
Péarisban a rendelkezésére? Hol is van csak?

- A rue Madameban, - valaszélhalkan.

- Nos tehat?... Ugy tudom, hogy 6nnek egész szeeeldll a rendelkezésére, fogatokat
tarthat.

- Igen, de... Simon elég nekem.

- No lam! Miért ne hasonlithatnék 6nhtz? Az estendta, hogy nincs senkije, egyedul all,
mint én, hat csak nem akarja velem elhitetni, hoggaért a takarékossagért takarékoskodik
és élire rakja a tallért?

- Nem, azt nem teszem, de azért...

- En azt hiszem, hogy az 6n évi jovedelme, - ney@dgérem rossz néven, hogy nem tudom
mennyi, - mondom, én azt hiszem, hogy az 6n egybktmddja sincs aranyban vagyoni
helyzetével, ha Ggy biralom, ahogy 6n biral engPm.hat 6n miért él agy? Vegyik, hogy én
is csupan azért szeretnék ugy élni, mert Ugy jolasaek.

Rovid habozas utan igy felelt:
- En kotelességet teljesitek, kegyelmes uram!

Szeliden mondta ezt, hallom ma is. Egész emberyotmor, egy darabbdl valo és tudta mit
akar és egyenesen arra felé ment, egész életében.

Lehorgasztotta a fejét s mintha engesztelni akammapeszélte el, hodit a csalad neveltette,
atyja s nagyapja is a bourbonnaisbeli birtokokarigedtak,6sszilei a Kerbastikok jobbagyai
voltak jogszerint, de a csalad szolgalataban tefjabadsagot élveztal.a békés, i Bretagne-
ban volt fiatal tiszttartd, mikor Haut-Valt s azsiéses bourbonnaisbeli birtokokat féldultak - a
Szabadsag, Egyditég és Testvériség nevében, kegyelmes uram!. euitatigyszolva csak a
hii bretonjaink tartottdk a csaladot. Ugy vélekedtedrekn szépen, hogy amit mi vétettink,
azt mi nekink kell helyrehozni. Az én véreim toreekcsalad ellen, tehat nekem is koteles-
ségem jovatenni, amit osztalyunk hibdzott. Ann&lbb moédom kerult re4q, mert a csalad
nem vonta megétem magas joindulatat és még néhai kegyelmes urishlrusaga idején, a
csaladi tanacs redm ruhazta a nemes uradalmakaigszgat. Negyvenharom éve lesz a
nyaron... Bizony, negyvenharom... Es negyvenharsriead se volt elég ra, hogy mindazt
folépittessem, amit harom hét alatt leromboltalellonditott, nekivaditott emberek. A ,des
Monouettes” és a szép ,Haut-Val’ kastélyokat sobddsogatta néhai kegyelmes urunk, ugy
tehat azt iparkodtam inkdbb restauraltatni, amgé&iebb volt. Isten tudja, befejezhetem-e
még életem eme foladatat... Hatvankilenc éves Jggdyar volna valakim, akinek atadhatnam
valaha szolgalatom folytatasat. Mar most talannsiist inkabb lehetne! Ha a kegyelmes ur
beleegyezni méltéztatnék, hogy a nevezett két kattkvoségeinek jovedelmébnegyven-
Otven szazalék az illétmiveletek javara fordittassék majd, ugy 6t-hat étt atdjesen rendbe
hozattathatnanak még azon esetben is, ha engeekad@n elszdélitana munkam nidlla
Mindenhaté.
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Meghatottan kértenét, hogy: - hogyne! Csak rendelkezzék, amint jorétia) forditsa az
egész jovedelmet arra a célra!

- Oh nem! Amig élek, ezeket a terheket én viselgmerencsétlen volnék, ha a kegyelmes ur
ezt kifogasolna.

Nem értettem. Zavartan, rostelkedve vilagositolt iogy negyvenharom év 6ta csak annyit
fordit kormanyzd6i 30,000 frank évi jarand6sagabdébt szilkségleteire, amennyi egyszeru
életmddjahoz szikséges, a megmaradt 6sékeglestauralasi koltségeket fodozi. A j6szag-
kormanyzoi Hotelt bérbe adta s azt az dsszegetdslra forditja. Azt hitte, tudom, hisz
negyvenharom év Ota vezeti ezen 6sszegeket atyabemyzijtott évi szamadésaiban az dlet
kiadasi rovatokba.

Bizonyosan atyam se tudta. Vagy talan neradéit vele?...

Nem tudtam, mit mondjak erre. Mély tisztelettel teda 6t s 6 olyan egyszerl, igénytelen
maradt, mintha az volna a legtermészetesebb, hggycselekedett. & észrevettem, hogy
almos, pilldi le-lecsukédtak s kiizkddott, hogy ébnmearadjon. Mit is mondhattam volna neki
én?... His® egy eszméért élt és kizdott, a kirdlysag hive welin a kiralyé.

Lehet, hogy hamisan okoskodom, de be kell vallarmamis, hogyé csakugy feszélyezett
akkor, midn ugy egész klasszikus nagysagaban domborodotjekieane elém, mint ahogy
feszélyezett a masik végletben a papunk. Erik \agyaitre d’hotel, hogy Dénes nyers, meg-
dobbend, e6s egyéniségét ne is széljak.

En melegedni akartam nala&sagyontisztelt.

Kértem, hogy tegyen ugy, amint jonak latja, én dsalis leszek.
Simon ekkor beszolt az ajtobol:

- Nem volna j6 tan mér lefekidni?

- De Simon!! - sz6lt r& Marignac.

- lgaza van, menjunk aludni.

- Bocsasson meg, kegyelmes urunk, az igaz, hoggeskorilmények kozt tiz érakor
szoktam lefekidni.

Azutan azért kellett kotekednem, hogy én fekhesserdivanyra. Legalabb a parnajat
fogadjam el! - kért Marignac.

- Mér én azt ugyis eligazitottam - mondta neki Sinm® csakugyan, az én agyamon volt
Marignac szarvasty parnaja. Ugy hozta ki a halészobabdl Simon, hogyészre se vettik,
pedig csak mellettiink johetett ki az elédu vele.

Nem voltam almosOk mar régen aludtak, az egyiknek a#sebbabdl, a méasiknak a har-
madik halobdl behallatszott hozzam a szabalyog4élke, én még nem aludtam. A csond, a
sOtétség még inkabb ébresztett s hanykolodva gamdal, hogy maradoznak le négdlm az
emberek egymasutan, megismerek egyet s nyombamtidanegy mélységbe hullanakeim,
ahova szédiilve nézek le utana... Orokké egyedijyokag nem tudom odaadni magamat
senkinek. Alig hogy jol éreztem magam itt, mar nkémei vagyom...

Gondoltam a kis doktorra i€) ismer jol, segiteni is akar rajtam, de miért neeset hat kozel
magahoz, mint Marignac eresztett?...

Késsbb a maganyban, azt hiszem, erre is megtalaltaetyadimagyarazatot. Az badmulatos
sikere betegjeivel szembekként abban a fanatikus bizalomban rejlett, amelybymok
viseltettek irantaO tisztdban lehetett a szuggeszcio, a hipndzis sshdfasaival, miétt
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arrél még a mai mértékben sz lett volna. Bizonyosbust vont maga koré s azon belll nem
eresztett senkit, nem akart hétkdznapiva valnikeak az érdekében s azoktel akiken segi-
teni akart. Szamtalanszor eszembe jutottak atydatahatan mondott szavai €s dsztonszeru-
leg engedelmeskedtem neki.

Nem tudtam elaludni.

Gyotrs gondolataim soran megjelent Dénes retteaitkja, ujra meg ujra atéltem az atyam
szobaiban torténteket... Igazdn meghalt Déne&®.az apam!?...

Azutdn anyam csondes, banatos alakjat lattam,d#sseemekkel, ugy ahogy az elimén
alt, amikor apam is ott volt. Hat ezért nem tudose a szemébe nézni!

Borzalommal iparkodtam szabadulni ezg¢kd gondolatoktdl, menekiltem minden elkép-
zelhet résen, az egyszeregyet kezdtem recitalni, a M@ty betlit szamlaltam végig, de
nem tudtam elaludni.

Hatha megésulnék?

No csak ez hianyzott még, hogy ezt a viperafésatibigassam meg!... Az ,asszony” gondo-
latara izzani kezdett alattam az agy.

Eszembe jutottak azok a pillanatok, amikor néhamlyaratlanul, mint adszéntarnakban
lappang6 szérnyeteg, a banyalég, - lobbot vetethdmm az ,asszony” gondolatara valami
emészb vagy, amikor egyszerre kivantam és irtoztdite.t. Es most is, azok utan, amiket
Dénestl hallottam, elképzeltem apam titkos kéjelgésdifan rémilve, de olyan élénken és
olyan mohdn, hogy a parna csucskével tomtem bé&maz nehogy Marignac félébredjen a
lihegésemre.

Nem, nekem 6vakodnom kell az ,asszony’-tol!
Hova menjek?...

Azok a kastélyok, amelyeket Marignac ajanlott, 4gissan nagyszabasuak voltak, én pedig
egyedul 6hajtottam volna lenni és olyan helyenyvahapam lehéleg nem jart.

lgy hataroztam magam Bretagnera.

Tudtam, hogy csaladunk angol aga, a Parkerek réadmnott Fouesnant kornyékén, a tenger-
parti bozo6tok kozt egy 6cska kastélyunk, amelyéinapudtommal soha se hasznalt, miéta én
élek. A XVII. szdzad elején maradt rdnk s meglésen kényes hire volt a familidban. Ha
valamelyik Kerbastik bolondot csinalt, az oda higgy oda kergettét a csaladi tanacs. Az
volt a familia Caledoniaja egész a mult szdzad igeggmikor mentl kevésbé mosakodtak
volt derék polgartarsaink, annal tobb 6nérzettadlottak magukat testvéreinknek. A nagy
demokratikus csOkolodzassebda menekilt a csalad néhany eszéeadts rehabilitaltak az
elatkozott kastélyt. Utobb alig allott néhany éuigesen, utolsd nagybatyam, apam egyetlen
ocscse, Melchior, ismét kompromittalta: - egy asgzszoktetett oda.

Erik szerint apam ment utanuk, eligazitani a dofjosakhamar hire j6tt, hogy Melchiébé
I6tte magét ott a kastélyban.

Ki volt az az asszony?... Ma se tudom még bizonyoBaik regényes meséi szerint egy
magas allasu egyéniség felesége volt, XVIII. Lajdsarabdl, mastél pedig nem mertem kér-
dezsskodni. Orszagos skandalum volt az, de hamar kdéék, mert hisz abban a thermidor
borzalmai utan 6nfeledten tobz6dd, azdelsaszarsag alatt szabadjara &etit korszakban
éppen nem voltunk hijaval a vilagrasz6l6 skandakmak.

Anyam Fouesnantba utazott apam utan s onnan Aagi@ntek, ahol két évet toltottek. En is
Angliaban sztilettem.
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Azutan Clémence nénénk, anyam nagynénje, lakasgelban, halalaig.
Szegény néni...

O nagyon regényes lehetett. Nem érintkezett a vihgegveleket nem fogadott el, sajat-
kezileg irta a folbontatlanul visszakildétt borikka:

»A grofné meghalt 1819. oktéber 7-én délutan 3 orakor. Inoadktok érte.”

Ez az évszam, nap és 6ra éppen az én sziletésamad#&érdeztem az abbét, hogy nem tudja:
mit jelent? Nem tudta,66 mégo vallatott engem, hogy gyermekkoromban nem haltoita
anyamtol erre vonatkozélag valamit?

Clémence nénit a halaszok temették el 1825-befosesnanti plébanos 1827-ben értesitette
csak a csaladot, irvan, hogy a két éstteglhunyt dreg gréfh temetési koltségeit méltdz-
tassunk kiegyenliteni, meg hogy a boldogult géétireg komornaja, Delabiére asszony is
meghalt most, azt is eltemette a mi Urunk Isterébew a pardkhia, de az csak huszonharom
frank; tovabba, hogy j6l bezarta az ablakokat #sajf sajatkezilileg a plébanos és a kulcsokat
magahoz vette.

Mar erre vilagosan emlékszem.

Apam roviden kozolte anyammal az elédin a hirt s (gy talalta, hogy a kulcsok nagyon jo
helyen vannak a plébanosnal. ,Ott megtalalja, aksmiiksége lesz ra!” - mondta.

Kuldonosen érdekeltek azok a kulcsok. Kértem is amta hogy vigyen el engem oda és

kérjik el a kulcsokat a plébanostol. Ez olyan mesksetszett nekem, elképzeltem a kastélyt,
amelynek nagy rozsdas kulcsait a plébasass ,ott megtalalja, akinek sziiksége lesz ral...”
Anyam biztatott, hogy ,majd, majd, ha nagy lesedinegytink egyutt!...” Sokszor elmesélte,

hogy hogyan, merre megyunk majd.

lgy virradt ram.

Még csak derengett, Simon egy lampaval jott bégjjlegyen ment at a szoban. Ugy tettem,
mintha aludnék. Marignac folkelt, suttogtak, hakmb, hogy Marignac asztalhoz il a dolgozo
szobaban és irni kezd. Sercegett, sercegett samgah a pennaja és akkor elaludtam.

Méasnap megkérterdit, hogy csinaljon majd rendet a cselédség kozhedkdzolje senkivel a
cimemet, csomagoltassa be a csaladi kronikakatdgekiitanam Fouesnantba, - oda megyek
és tovabbi értesitésig ott is akarok maradni.

Valdésaggal szoktemjk engedelmesen segédkeztek. Marignac busult, hoggdm nem
mélté allapotban kapom majd a kastélyt, aggdédatyyyhott nincs egy lélek se a szolgala-
tomra, de megnyugtattam, hogy éppen azt akaromjd gmndoskodik rélam a plébanos.
Fehérnemut, ruhéat, még utaz6ladat is ujat vaséiaita A ladat Simon rendelte, &zizlése
szerint, Marignac ijedelmére - egy tagas utazétjadéely alaposan meg volt vasalva és
sarga feju szegekkel cifrara kiverve.

Nagyon jé volt az.

- Néhai kegyelmes urunk is egy kicsit furcsa teze&$ ur volt, az Isten nyugtaséd -
mondta Marignac, - mikor nem engedtem, hogy kidszsge.

Az indulas eitt jutott eszembe s kértedi, hogy az abbénak is adasson a nevemben az alapit-
vanyra pénzt és csinaljdk meg az alapité oklevaleigy éppen akarjak.

VEGE AZ ELS) KOTETNEK.
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MASODIK KOTET.
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Leultem egy szogletuléshe, az ablak mellé s éigobban razott a kocsi, annal jobban
éreztem magam. Ereztem, hogy visz... Csak minétrebb!...

Egy-egy negyeddrara elszunnyadtam, de azonnalrédém, amint valamelyik alloméason
megallottunk és turelmetlentl vartam, hogy - indolj mar! Azt szerettem volna, hogy sok
€jszakan és sok napon at, folyton ugy zakatoljasaffuruljanak alattam a kerekek.

Egy izben megalltunk s mikor indult a vonat, nekegy tetszett, hogy nemde, hanem
ellenke® iranyba, visszafelé megytink. Sebesen ablakot ttgitgp kinéztem: - met§zszél
kapott a hajamba és szemeimbe csapta a mozdoigt,fidsstohan6 vonat ablakaibdl kivdelt
vildgossag fénysarldi replltek az utmenti pazsitestk folott velliink, at-atszelve egy-egy
fatbrzset vagy arva magyalbokrot... Fogalmam sé né, hogy hol jarunk, de mentink,
mintha a fekete tavolban foldre boruld, csillagdkiatett éjszakaba robogtunk volna...

Az volt a gyonyoriség, hogy nekem moccannom seetkedls mégis mentiink, messze el
onnan, ahol mindaz volt, arditmenni vagytam.

Ha az ember sajat magat is elnagyhatna! En aenhitiogy ezt cselekszem.

Toursban, masnap dél felé, négy oraig kellett vdnmig a kilon fogatot 6sszeallitottak a
szamomra. Ezalatt at6ltztem, hogy még az a rulteggen tobbé rajtam, amelyet eddig vagy
valaha hordtam.

A levetett ruhat betettem az utazé-lddaba s indulga varosba, hogy kalapot is masikat
vegyek. Az uton jutott eszembe, hogy jaj!.. a lettetuhaimat miért tettem a ladéba a tobbi
k6zé?!.. Visszasiettem a fogadoba, a lada mar dtil asatolva a kocsira, levetettem s ugy
szedtem ki béle, ott a fogadd udvardn, a nyitott kocsiszinbenkaz a ruhdkat, mintha
pestissel lettek volna telitve.

- Hat ezekkel mi lesz? - kérdezte a kocsis, émidecsuktam a ladat s mondtam, hogy
visszacsatolhatjak a kocsira.

Haboztam, mit is csinaljak azokkal a ruhdkkal, hégjtiinést ne keltsek? Gondoltam, neki
adom... Vagy inkdbb becsomagoltassam, elvigyenthéggam valamerre a varoson kivil?..
Mit fog gondolni, hogy ilyen slkgen szedettem le a ladamat s minden evidens okilnélk
neki adok bedlle egy rend ruhat? Vagy itt hagyjam a fogaddsnalviészakildessem
Marignacnak?... Hat az mit szél majd hozz4?!.. Vagy

Igy gorgétt valami haszontalansdg néha oriasi &xan medd okoskodasaim lejfén.
Mondtam, hogy csomagoltassa be addig, mig vissiakjov

Egy nagykarimas puha kalapot vasaroltam s drvendbtegy azon Urlgy alatt, hogy majd
utana kuldok, a kalaposnal hagyhattam a régi katepo

A kocsiba tekintve, ugyancsak megkénnyebbulve féttaogy nincs ott semmiféle csomag.
Hatha itt feledhetjik!... Mialatt a lovakat szensmztak a rad mellé, folyton attél féltem,

hogy valakinek eszébe jut s ide adja. Belltem, gadds kdszontétt, a kocsi megindult...
Hatha utanunk szaladnak vele?... Miért nem hagseliben!... Akarha eltalalta volna az 6haj-
tasomat, a kocsis ostort bontott, lovai kbzé c$éttdés hala Istennek, mentiink hat megint.

A véaroskapu elmaradt mogottink, de alig értiink Kioaszagutra, j0 borizii hangon beszolt
hozzam a kocsis:

- Azokat a gunyakat meg odaraktam Ugyesen az ({#i¢gaiaOtt nem gyusdik!
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Mar most mit tegyek?... &it, nott, egyre ¥tt a nyugtalansdgom, hogy hozom a ragélyt
magammal. Kidobjam?... Nem mertem, attol féltemgyhészreveszi a kocsis vagy majd
keresni fogja a kdvetkézallomason, megkérdi hol van s én elarulom magdaképzeltem,
hogy az el§ kocsis atadja majd a csomagot a masodiknak, adikdacharmadiknak és igy
tovabb, egész Fouesnantig... Nincs mod red, hoggrmabaduljakdle... Es ha behajitanam is
az orszagutmenti bokrok kdzé, valaki megtaldin&) ekadnanak vele... A fehérnemikben
benne vannak a betiim... Es mit gondolnanak, hogiortént velem?!... Talan inkabb egy
folyamba dobnam, lesz az uton esetleg ra alkaloajd neszallok azon rlgy alatt, hogy
sétalni kivanok s a kocsistéeé bocsatom... De mikor leszallok, észreveszi, hmggomagot

is magamhoz vettem és azt mivel indokolom?...

Es mialatt ezen kinlédtam, megszélalt bennem amaimatlanul 6ntudatos méasik ember is,
mondvan: hozzuk bizony, hozzuk magunkat egészelagdSan lattam, hogy vefdom
mélyebbre és mélyebbre ugyanabba a hinarba, fletybnekilni vagytam.

Ot napig tartott az ut, joforman semmit se lattamdeékekldl, amelyeken atvittek a kocsik,
folyton az estéket vartam. Ejszakara ugyanis, sapossi-allomasokonjifott szobat kértem.
Kulondsnek talaltdk a kivAnsagomat, de miutan rzetiem, hat tiizet raktak az én szobam-
ban éjszakara. A ladamat, meg azt a csomagot @dtdlehozzam s én éjjel, amikor mar valo-
szinllleg aludt az allomason mindenki, lopva eléetebszor a nadragot, a masodik éjjel a
kabatot és igy a tobbit. Reggelre naponkint kidettba csomag, amelyet levitt a kocsis és én
aggodva uUgyeltem, hogy nenbdik-e meg ezen?...

Az 6todik reggel, - masfél napnyi ut volt mér cedkttem, - izgatottan vartam, hogy bgeg-
nek a ladam utan. Azon éjszaka ki se bontottarge#iem az egész maradék csomagot.

Mit szél majd a kocsis, ha nem talélja?... Mit mokaeki?!...

Ugy gondoltam, hogy kimegyek, nem varom be a szabalig a ladam utan jonnek. Még
koran volt, a lovakat itattdk az udvaron, a fogadds konyhaajtoban allva szérta a magot egy
szakajtobol a majorsagnak.

- Adjon Isten j6 reggelt! - kialtott ram baratsagnsamint meglatott. - Szép napunk lesz ma
megint. Ma, tudom Isten, nem fazik majd az ur!

Mondtam neki, hogy éppen mert ilyen szép a regietan keltem s gyalogosanéed
megyek, a kocsi majd utolér az orszaguton.

- De hisz még nem is reggelizett'éBb tan enne valamit! - biztatott a kovér asszoriydi-
latulag, $t szanakozdlag, ahogy az egészségés, amber szokott szbIni a satnyahoz.

Egy nagy csésze friss tejet ittam meg, hogy csakatuljak medi elébb, azutan fizettem. A
kocsis mutatta, hogy merre menjek az orszaguton.

De j6 volt ugy egyedill, a harmatos, fehér orszagutdEreztem, hogy egy-egy madar roptére
vagy bokor rezzenésre mint borzong 6sszeia szggeli csond és ébred dlddarjai kozil a
fiatal nap.

Eleinte azt hittem, hogy elgyalogolok én ugy dédigolyan jol esett a mozgéas. Korulbelll egy
oranyi utat tehettem, mieh egy kis major mellett letérmezei 6svényhez értem. Ott dombos
volt a vidék, az Osvény a sztibkékkel belltetett dombok kdzé kanyarodott. Hatha ar
mennék s megszokném a postakocsi?el. Nem ismernek, nem tudjak ki vagyok s majd
eljutok valahogyan Fouesnantba! Es ha soha odgutek) ugy is nagyon jo lesz!...

A gondolataim le is tértek a mezei 6svényre s kitte a dombok k6z€é, de magam azalatt
faradtan lltem le az utszéli sanc partjara. Egygyaloglas kimeritett. A majorbél egy kutya
jott ki, észrevett, de nem ugatott, farkcsovalvengolygott felém és én féltenile, - a gyon-
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gébb aldzatossagaval iparkodtam baratsagot kokei &ehelyett, hogy erélyes dnvédelemre
gondoltam volna, hizelegve hivtait magamhoz. Bizalmatlanul kdzeledett és szemkozt
velem, a sanc tulsé partjan ledlt. Ha mozdultaronaal folallt és szimatolt. Azt hittem, hogy
most, no most nekem ugrik...

Egyszer csak kocsidiiborgés hallatszott s még éendtem, hogy jon a postakocsi. A kutya
hirtelen elvakkantotta magat és beiramodott a magarara. A kapubdl ugatott, mialatt
beszalltam a kocsiba, de ugy talaltam, hogy tuldj@ppen szelid, artatlan kis kuvadz
sokkal szelidebb, mint amilyennek én véltem az in&nhatarozottan kisebb, mint amilyen-
nek az imént latszott.

A kocsis nem sz0lt, pedig vele is baratsagot akakidtni, - féltem éle. Kérdeztem, szokott-e
pipazni?... Hogy gyujtson ra, ha akarl!...

Egy kukkot se szOlt a csomagroél. Azejszaka izre rakhattam volna, tédtek is azok a
kocsisok az én csomagommal!

A Toursban adott utiterv szerint még éjfédtelConcarneauba kellett volna érkeznink. Ugy
terveztem, hogy nem kerlom meg kocsin a Concarnegliett behajlé tengertblét, hanem
csak Concarneauig megyek kocsin s onnan majd &tdrdrkan vitetem at magam Fouesnant-
ba. Anyam is igy mesélte volt és én gyermekkoromizgyon 6rvendtem annak, hogy majd
vitorlas haldszbarkan is megyunk.

Szinte nyari Bség volt egész nap, a lovak eltikkadtak, a kocsisean délben megmondta,
hogy val6szinileg nem jutok el Concarneauig.

Nekem biz az teljesen mindegy volt, most mar saleldidéssel néztem a vidéket, a komor
kis breton helységeket, amelyeken athaladtunk. k=gyyik olyan elhagyatott volt, mintha
sz&z eszterddelbtt temették volna béle az utolsé embert.

Az alacsony, 6sdi, barn@dkazak szakasztott egyformak voltak falurél-falegyik se ujabb,
mint a masik, valamennyi régi, nagyon régi, egy$zes efs. A tornyok is mind régiek és
egymashoz hasonlék. Emlékszem, hogy atmentink elygégen, ahol a torony épitédlben
volt, de a koréje emelt feigrbocok és meszes allvanygerendak kozott olyarabaggi volt
az a féligrakott torony, mintha legalabb is maréaédpkorban szokott volna meg a pallérja.
Egy lélek se dolgozott rajta.

A széles utak is ilyen antik melankolidval sippkdtétoldalt magasra hanyt sancaik k6zé. A
kocsimagassagnyi toltés oldaldiris, zolded indakkal at- meg atfont tovises bozobtse be

€s a sancok tetején, csaknem egymashe, rdgaikkal 6lelkez bogos fizfak huzédtak végig.
Mintha egy napsitotte mély arokban jartunk volna.

Mélységes csond volt az egész vidéken s olyan s@s k6zony minden flszalon, minden
falevélen, amilyenre csak a mérhetetlenil legnabyegwista - a természet képes. Sajnaltam,
hogy a kocsink zérgése haborgatja és visszhangotdles.. Mert mindent ad pazarul, hisz
ugyis minden az 6vé marad - még egy szal ibolyaviketiink el magunknak egy mas
csillagra.

Mas kocsi ritkan kerdlt elénk. Ha egy-egy nehézkdsallago bretont utolértlink, az hozza-
nyult a kalapjahoz, megbillentette, de rank seapibhtt vagy eltiint inkabb @link, miebtt
utolértik volna. Hirtelen betért valahol a sancarekztil a szantofoldekre, - nyoma se
latszott az egyforma, eleven z6ld falon, hogy bithatott keresztl.
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A kocsisom, aki anjoui legény volt, dévajkodva dsagia meg ott az ostoraval a bozétos
sancoldalt, ahol eltiint&@unk a breton.

- A gorény! - kialtott kacagva, - hogy meglapul ember &ll!... Ha a szemeit csapnam Ki,
akkor se mukkannal...

- Mind ilyenek! - magyarazta, hatra fordulva hozzan®zent, hogy ott lapit az agak alatt!
Nem lehet beléjik kotni, elbajnak az embéil.el

- Hat miért akarnal te beléjuk kotni?

- Hogy miért?... Hat csak! - felelt hetykén a legémméltatlankodva tette hozzéa: - A fenébe!
Hisz még franciaul se tudnak tisztességesen!...

Nem volt igaza az anjoui legénynek. Nem gyava #obrede szazados kizdelme a tengerrel
megtanitottét arra, hogy 6sztbnszeruleg kitérjen, ahol lehetrégt kimélje. Szeret egyedil
lenni.

Délutan uj fogatot kaptam, egysids, breton kocsist, kinek a mozdulatai, delshorgasztott
fejének lassu, megadd bodlintgatasai is bamulatasnd@idban voltak két hosszusi,
lomhan edre esegét lovanak a mozdulataival.

Felelt, ha kérdeztem, de magatdl nem szolt, ramégett, kozonyds maradt, nem ddott
velem. Ennek a vidéknek a valédi gyermeke wolt

Alkonyat felé folfrissilt a levefys méar éreztem a tenger Ude, pe#sktheletét. Kivancsian
kerestem, vartam, hogy mikor tinikéeh lathataron? Egy-egy szabadabb kilatast nyujtd
tisztas horizontjan ugy gomboélyodott le a kékfakuld égbolt, hogy azt hittem, ott az mar a
tenger.

Kérdeztem a kocsist, aki a tenger emlitésére azddbla érdelkddést tanusitott.

- Az nem a tenger, uram, a tenger csak Rospafleatom oranyira kezitik, hal’ Isten-
nek!... Meglesz éjfél, amire Rospordenbe érunk.

- Nem szereted a tengert?

- Hogy szeretem-e? - kérdezte s nagy szemeket mbetesam. Nyilvan nem értette, mit
akarok, hogy szeretetet emlegetek.

- Azt kérdem, miért mondod azt: ,hal' Istennek, nrmgssze van a tenger’?

- Hat iszen ha kdzelebb volna, uram, ennyi terméseénvolna. Igy is annak a kddusai vagyunk.
- De hisz a tenger eltart benneteket, ingyen athglat.

- Ingyen?!...

To6bbet ennél nem is szolt.

Egy sziklas, pafranyokkal béti tertileten vitt keresztll az orszagutunkdtiks a lovak patai
ugy csattogtak, mintha acélhidon Ugettek volna. di&mm a pafranyligetek felé bokott az
ostornyéllel s a fogai kdzlil éze a szot:

- Ezt bezzeg nem kell vetni!

Es tobbszor ismételte, valahanyszor nagyobbat abcaekocsi - Atkozott egy orszag!...
Istentelen fold ez!...

Ahogy sotétedett) is beszédesebb lett. EImondta, hogy harom hérsdigj@sett az ,orszag”-
ban, tavaly is emészszarazsag ette meg a termést, pedig ott az ategngie:

- Az szijja el a mi esmket is.
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Azutadn mintegy sajat magét vigasztalta: - Azt hagszur, hogy haldsznak konnyebb?... Ingyen
csak a halalt adjak. Meg nem is lehet mindenkidmla buza nem terem a béarka fenekén,
haloval se lehet fogni, mar pedig kenyér a haldsis«kell. Hat a barka, meg a tomérdek

kotél, hanynak telik, hogy a maga kédusa lehessen?

Szép csillagos éjszaka volt. A csillagok olyan thszés athatdéan ragyogtak, hogy szinte
lejebb ereszkedtek. Az éjszaka megoldotta az éttaszbbabonas bretonom nyelvét, beszélt,
hogy ne legyen egyeddl.

Elmondta, hogy fuvarozashol él, s6zott halat hoz Concarneaut®lnidcs most annak se
ara, takarmany meg alig volt a télen a lovaknalsaediniahuzas harom év 6ta ugy neki-
szaporodott, hogy kétségbe vannak esve a halddzdabb a s6, mint a hal.

- Maradna nekik az izlandi gadoc, azt fizetik, dakca j0 Isten a megmondhatdja, mi jut
abbdl a haldsznak!... Az ,armateur” folszereli dmwa halaszbéarkéat, az igaz, ki is egyezik
felibe a halaszokkal, de csékgazdagszik, a halaszon nincs latszatja annak.l#&haéres
verejtékkel dolgozik, hany nem kerll vissza soHandbdl, bezzeg azalatt az armateur itthon
melegszik, békességben arulja a s6t, nyluzza azakiktaz 6bbdlben huzzak a zsakhalot.

- Van ott Concarneauban két normandiai, a RobeutBzs meg a Michel Hern, 6t goélettet
kildenek minden esztebilben gaddc utan. Hat persze, nekik konnyl! Azalttom tinek a
boltban, minden itthon maradt garast hozzajuk hwaklieaz asszonyok, mert mégi is 6k
aruljak. Oszkor azutan a hazahozott gaddsowiszik kiarulni Nantesba, meg a saint-nazairei
vasarra. Oda bezzéd maguk mennek! Eligazitjaék azt. Ami a szamadas utan a haldsznak
jut, abbdl éppen hogy kifutja az adéssagra. 16teazen benninket, de csak a’ mondé vagyok,
hogy ezt a két j6szagot, - és szeliden meghuztgepkd, - nem adom én egy barkéért. Isten
segitségivel majd csak kihuzunk megint egy telezeElegalabb tudom, hol jarok! A féld el
nem nyel benntnket...

lgy panaszkodott egész Rospordenig a tenger elesarnok, a kegyetlen, a hatalmas breton
végzet ellen, bar egyetlen egyszer ki nem ejtetémgernevet.

Es a hangjaban is volt valami megalazkodo rekegdimégly szinét vette szavainak, pedig
mértfoldekre lakott a parttdl, ahol a tenger haésagmég aldzatosabb suttogasra szoktatja a
bretont.

Ez, ez lesz a nekem valé orszag!

Majd iparkodni fogok és megosztom ezekkel az enktb@leazé aprd, egészséges kis gond-
jaikat... Hatha a tengerésebb lesz, mint az én végzetem!...

Rosporden élt azt kérdezte, meddig maradok Concarneauban@fenvmeg a kocsival?
Mondtam neki, hogy nem lesz sziikségem ré.
- No pedig félannyiért visszahozndm az urat. Inkédnimék is, hogy ne dyjek Uresen.

Az éjszakat Rospordenben tdltottem.

Egyetlen hosszu utcabdl all az egész kis helyséakasztott olyan, mint a tobbi. A kézepe
felé térré szélesedik és ott a templom, az is egéslyan, mint a tobbi. A templomot a cin-
terem veszi korll. Két-harom ablakban vildgosségptit.

Mindazok a kis breton falvak, melyeken nappal menkeresztil, kiholtaknak latszottak, itt
pedig éreztem azonnal az almot, éreztem, hogy péienoiziien alusznak a hazakban.
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Amint a templom mellett elhaladtunk, a kocsisom emaglte a kalapjat, - €én is dnkénytelenil
megemeltem a magamet.

Kissé odébb, egy alacsony, emeletes héiz mlegalltunk. A féldszinten csak egy ablaka volt,
az emeleten kett Az én bretonom egy darabig cibeédtt, majd lassan leszallt a bakrol.
Elészor is gondosan nyélre csavarta az ostorat, axlilévette a pokrocokat és a lovakra
teritette. A sajat kdponyegjét is levetette ésrititite az egyik l6ra. Azutan, mintha otthon
volna, benyitott a kis kapun, amely nem volt bea&\belllél kireteszelte és kitarta a nagy-
kaput, bevezette a kocsit az udvarra.

Egy lélek se jott elé megkérdezni, hogy mit akafunk

Le akartam én is szallni, azonban egy fehér bundgék pillantottam meg, a kerekek kordl

szaglaszott, de nem ugatott. Nem igen lattam ab&itede nem is volt annak a helynek
semmi vendégfogad6 formaja. A kocsis a kapuhoz résritetette, azutan a lovakat kezdte
kifogni, velem egyaltalaban nem &édiott.

- Itt halunk? - kérdeztem.

- Itt, - mondtaé olyan kézonydsen és kurtan, mint ahogy a déluedeitf ha kérdeztem. A
lovait biztatta egy-két breton széval, majd levettbak mellé dugott badog-faklyat s indult a
lovakkal a rad medil.

- Hé, atyafi! - kialtottam utana, - hat én velemlesiz?

- EIs5 az allat, - valaszolt, felém se tekintve és méggoib; - tAn csak nem hagyhatom itt
6ket ilyen izzadva...

Az udvar aljaban keresztbe allt egy nadstveges|dkirma épilet, abba vezette be a lovakat.
Utébb egy nyalab szénat is vitt be a szin aloktalbba.

J6 negyed 6rdig egyedil voltam a s6tét udvaron asilian, hallottam, hogy csutakolja a
lovait és tUrelmesen vartam, mi lesz?... Szivesgnditdttem volna az egész éjszakat a
kocsiban, elnézve a csillagos eget, amelyet még sbfan kdzel nem éreztem magamhoz,
mint ott, akkor éjjel. Kellemes szénaszag suhaatzaide éjjeli levetn s mintha még mindig
razna a kocsi, ugy bizseregtek a tagjaim. Az 8hdll ki-kihangzott a lovak dobogasa s ra a
kocsisom torokhangja: - h6d!... nyel...

A hazban senki se moccant.

Es kilonos, meiit tovabb voltam egyediil, annal inkabb ugy tetszeigyy én jartam mar itt
valaha.

Soha életemben nem voltam itt €s még se most vaigyelkszor!... Sotét volt, a korvonalait
is alig tudtam kivenni a hdznak, mégis az az érnégalt, hogy nem idegen helyen vagyok.
Ugy tudtam, hogy mi van ott a sotétben és csakugytirvan egy ajto... azutan ablakok... az
emeleten egy folyosé egész odaig, ahol a haz LbataKordul az udvarra... a szdgletben
nehany vilagosabb folt latszik, ott kifeszitett &doe¢ aggatott fehér ruhak szaradnak... Mindez
isme®s, régen... Nem az imént, a fustdsen pislogo gyésikaklya vilagossaga mellett lattam
én ezt az udvart &zor, hanem sitétt ra a nap, igen... Egy szedi&tfavalt csak arnyek...

E pillanatban atvillant a lelkemen egy kép - eaidvar és egy terebélyes szederfa... Sebesen
hatrafordultam, méen belenéztem a sotétségbe, ekkor lépett ki a&alilyaz istallobdl a
kocsis s amint kdzeledett, lattam, hogy csakuggppen abban az iranyban, amelyben keres-
tem, egy szederfa all, de kisebb, nem terebélygsszen fiatal fa...

Leszalltam a kocsirol.
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A kutya a kerék mellett fekidt, nem féltetilet, mondom, ugy éreztem, hogy isikehelyen
jarok. Es a kutya csakugyan meg se mozdult.

- Megint nem lesz e&s- sz6It mogorvan a kocsisom, félnézett a csillaggozé s magasra
tartotta a faklyat, mintha ugy inkabb folfedezhetaéamerre egy kis biztaté féihaz égen.

Azutan nekem vilagitott, de én biztos irAnyban reenaz ajté felé. Az se volt becsukva. Egy
tagas konyhaba léptink, melyben keresztiil-kasuaté&zikotelek voltak huzva s a koteleken
fehérnemui szaradt, a mosott vaszon szagaval tdigea konyhat. Az elspillanatban nem is
lattam egyebet.

O kialtott be:
- Hé! Kis anyd!... Périne!... Mi?!

- No! no! - felelt a konyha mélyébegy rekedt hang, mire a kocsisom bretonul valihsde
halkabban s beljebb ment.

En is kbvettem, csak meggornyedve mehettiink. Udlgtkétbujkalni a kitelek alatt. A vizes
ruha lesodorta fejerika kalapomat.

A tlzhely ebtt facipokbe botlottam s a csapott larmara, megint megdzamimeénti hang,

A tagas bretoniizhely f6l6tt ott l6gott fustosen, feketén a levesaskondar, alatta a hamu-
ban néhany szem parézs is piroslott.

A tizhely tulso felén egy agy allott, vagyis inkéddpy hatalmas didfa lada, diszesen faragott
fodele labtél melléje, a falhoz volt tAmasztva. &ldban, piros csikos parnak kozt, ketten
voltak. Az egyik valaki a fal felé fordulva fekiidheg se mozdult amikor oda értiink, a pamut
halosipka le volt huzva a fiileire, le a nyakaig, masik, egy fehéikotés, aszott képl 6reg
asszony, llve fogadott benninket. Kis, szirke sedimgészleg kutattak végig engem,
mialatt apré kérdéseket intézett bretonul a koesisaz; ébren lehetett maréeb is, mert
kotés volt a kezében s a hossitkidin egy fél harisnyaszar. A pamutgombolyag a duralbh
adta fol 6lébe a kék fonalat. Mialatt beszélt égeam vizsgalt, szaraz kezei azalatt is szor-
galmasan szedték dékre a szemeket. Az alvasnak nyoma se latszottc@na®©reg néni, nem
igen alsziké mar, hat folul és kotbget az emberének a sotétimgy azalatt se vesszen karba
az id. Sok harisnya vasik a facikben.

Az Oreg asszony most letette a kotést, a mellektesfembernek dvatosan, egészen a fejére
huzta a dagadd dunyhét s hivolag kialtott a kongteje felé:

- Mathurine!... Hé! Mathurine!!
Majd tdlcsért formalva két tenyer@pbmég hangosabban:
- Mathurine!

Nem mozdult, nem felelt senki. Egy darabig cstndesartunk, azutdn megint hivta
Mathurinet, a kocsisom is teli torokkal segitetkine

Hanyszor szerettem volna megfosteni ezt a képktitésével a kis szirke vénasszonyt az
agyban, amint évatosan nyomja a csikos dunyhatria fe§ére, nehogy folébredjen, - a
homalyba &sité tizhelyet, - mogorva kocsisomatéken a fistblogve égoadog-faklyaval,
melynek sarga-vords langja elnyulé arnyakkal népbsia szaradd fehérnemivel beaggatott,
sOtétségbe veéxonyhat... De mindig, akar ecset, akar toll vokeaemben, tébbet éreztem,
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mint amennyit ki tudtam fejezni, - elvesztem a kétskben. Végig tudom-e majd mondani a

- Isten az atyank, - szolt hozzadm keservesen nydawéreg asszony, - suket az én lanyom,
foldstiket, m&s nem is lehet, tessék elhinni, urfi!

Azutan a kocsisomnak panaszkodott.

Az agygyal szemben egy barnara vénilt falépszolgalt a konyhdbdl az emeletre, szép
csavaros oszlopok tartottak faragott karfajat. Kmos indult a 1épds felé, midsn folulrél is
zaj hallatszott s font, a lIépirs megjelent egydi alak, mécsessel a kezében.

Ra se hederitve az 6regasszony szapora poro|lésa@t:

- Egy, kett! Hat gytjjenek!

Az Oregasszony is mondta, hogy menjek hat, ha ahldok.
Folmentem.

Mathurine mezitlab, borzasan, ugy vart ott, ahaglyesen kiugrott az agybél, csak egy szal
perkélszoknyat kapott magara. Ram se nézett, j@oratudt még, elkényszeredve pislogott,
szemeit nyilvan bantotta a mécses vilagossagaadt dédtotta azt el magatdl. Duzzadod, kerek
mellein megfesziilt a korcba szedett nyersvaszondimgya rancokat vetve kozépen és széles,
domboru csifi folott.

Es ebBl a hatalmas, egészsbizzo msi testll szinte sugarzott a meleg, izzadd, piros
arcarol, vallig mezitelen, kicsattano teli karjaip@rolgott az alom.

Két egymasba nyil6 szoba volt ott az emeleten.

O ment ebttem, bevezetett a masodikba, a mécsest letetrmlza kozepén allo asztalra s
kiment. Valamit mondott, de nem értettem.

Korultekintve a kis fehér szobaban, azonnal latthogy6 itt aludt. A te6ig éré breton agy
ajtaja félre volt tolva, szoknyai az agy racsai&dpltak aggatva, a recés, keményitett fehér
ingvall és a §koté az asztalon fekidt. Az &gy folhajtott dunyhajanggérodésein latszott,
hogy onnan kelt ki.

Egyszerre melegem lett, de az jol esett, minthgyas firdbe ereszkedtem volna. A meleg
foltddult a fejembe, amikor hallottam, hogy jon &rmvissza.

Lepedit s parnahajat hozott. Kiszedte az 4gybdl a patréséisztaba huzta. Lassan, almosan
vesddott a parnakét galandokkal, egy-egy csomoéra huzédott s bogontgoiia, a fogaival
IS segitett.

Minden mozdulatat figyelemmel kisértem, elnézteogyhlstenem, milyen, de milyendet. ..
Engem akar félkézzel folkaphatna a leMeg s kirazhatna bidem a lelket!... Es ez a gondolat
ismétbdott, kisértett, kivAnsagga melegedett, vagytamhod@ly azokkal a toémzsi ujjakkal,
amelyek olyan esetlenil babraltdk a fehér galanga@izakkal a voros, és kezekkel vallon
ragadjon és folemeljen és megrazzon irgalmatlanudyy éreztem, hogy akkor az én testem-
bél 6rokre kihullana minden zsibbadtsag.

Szélni akartam hozza.

- Téged Mathurinenek hivnak?

- Annak, - felelt s ram nézett, hogy mit akarok Vele?
Mar most mit mondjak neki?...
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Ekkor alulrél, egész tisztan hallatszott az 6reszasy nyigds hangja:
- Mathurine!... Meddig szuszogsz még ott?!

Felrazta a parnakat, lep#d/altott az agyon, de a dunyhat nem huzta tisztédsk kisimitotta

S ugy tette vissza, ahogy aftelvolt. Osszeszedte a ruhait és menni akart. Kértegy még
mosdoévizet adna be. Lattam, hogy nem nagyon sziveszi, de hozott egy goémbolyl, mély
cseréptalban vizet, letette a székre s egy tigmiakidzd kendbt is tett ki a szék hatara a
sifonbdl. Mikor a sifont kinyitotta, és birsalma illattal telt meg a szoba.

Azutan kiment. Mintha kevéssé mosolygott volnaisjkor nyugodalmas €jszakét kivant.

Megmosdottam, a durva torilk&xends valosdggal megkefélte az arcomat s a mellemet.
Nem voltam almos, ablakot nyitottam és nem is léteganem egy uj életet szivott akkor
minden pérusom. Szerettem volna beléugrani abh#éa @jszakai cséndbe.

Az én életem torténete igazan csak hangulatokbéllajdonképpen. Ezt az éjszakamat talan
zenében lehetne némileg hiven kifejezni: egymasipd kmeg-megszakadd, cikdzo, viharos
akkordoknak kellene abban a zenében lassan-lasganegy disszonans rezgés utan, lagyan
elhalni, azutan egy teljes pauza, mintha vége volna

A pauza: - ez az éjszaka.
Lefektdtem.

Bizalommal széalltam a magas agyba, bujtam a landyagha ala és mintha a nagy Mathurine-
nek a kovér alma dajkalt volna egészséges karokkgh keblén édesen elaludtam.

V.

Reggel énekszéra ébredtem. Mathurine dudolgatotisik szobaban valami egyhangu breton
nétat, megismertem a hangjéat. Elpirultam. Nem izandtam addig, amig el nem hallgatott s
le nem ment a konyhaba. Feszélyezett az a gondualgl talalkozni fogok vele és mégis

szerettem volnét latni. Reng, gdmbdlyl idomai élénkendtem voltak, de az arcara egy-

altalaban nem emlékeztem.

Sebesen fel6ltdoztem.

Oltozés kozben gondoltam arra is, hogy milyen faredenet volt az itt az éjjel, és hogy én
minden idegenkedés nélkil fekidtem itt egyi agyba!... Milyen jol aludtam!... Hol is
vagyok tulajdonképpen?... Hogy kertltem ide?...

Es ismét ugy éreztem, hogy nemiszlbr vagyok e helyen, régi isneeim ezek az egyszerii
paraszt butorok, a falon 16g6 szent képek, a sngkeérakott csészék és poharak, - a kony-
h&bdl hallatszott Périne anyd hangja s bar nenttéme mit beszél, ugy tetszett, hogy mar
sokszor, sokszor hallottam én ezt az ahitatostédé hangot s kbzbe a kocsisom redseg
beszédjét.

Készen voltam, a kalap is a fejemen, de nem melgebelltem az asztal mellé.

Périne anyo totyogott fol. A kék harisnyaszarorek@étett most is.

- Szép j6 reggelt, fiatal ur! A j6 Isten segitsedtthem volt hiba, j61 aludt mi nalunk? Fol-
néztem koran reggel, hogy megvan-e minden, amj kedlt annak az én Mathurinemnek is
szézfelé jar &m az esze, hogy az Isten akarhowe texpgény asszonyt. Ugy aludt az urfi,
mint a tej, hal Istennek!... De mar majd indulnakde ugye ébb enne tan valamit? J6 friss
tojast Hznénk? Még meleg, magam hoztam be az 6lbél hajnalam tud mar aludni az
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ilyen 6reg asszony, szép urficskam, itt szaggajakfglé (s mutatta a derekat) végig, egész a
térgyemig, dehogy hagy aludni... Valamé ittsz megint, egy kis e$sadhatna is mar a jo
Isten. Arra felé is ilyen nagy a szarazség, aholinam tetszik?

- Bizony nem esett régen, - feleltem nekilsdlintgatott, hogy ugy-e! ugy-e!...

- gy vagyunk mar, midta ezt a tavaszt rdnk hozjé bsten. A tisztelendl urunk négyszer
vezetett szent processziot a tengerpartra. Doabsél. Tan tetszik ismerni?.. A mi falunkbdl
valé, Jehan Doussalnak, a tefipgtsztornak a fia, aki hatvankét esztendeig voéraptom
mellett. En még ismertem az apjat is szegényt,adgye@snnak i$ asta meg a godrot, az Isten
nyugtassa mindakétta halé pordban... Ez az egy fia volt szegénytékietszik is ismerni?

- Nem biz én, nem ismerem.

- No, mert aldott szép szavu emliema is, csak mar hat egy kis éstudna kicsinalni! A
mult szombaton voltunk negyedszer Concarneaubengetparton imadkoztunk, a lanyom is
a precesszioval jott vissza, azoOta van itt. Bizaknmar innen-onnan két hete... Szegény
asszony, neki is elég am a maga baja, (nagyottedthaz 6reg), mindnyajunkét kiszabta a jé
Isten!

- Hat asszony Mathurine?

- Asszony bizony, szegény! Hiszen bar csak leamyale és tobbszdr sGhajtott Périne anyo. -
Négy esztendl elbtt ment a beg-meili vigyazéhoz, a santa Grégoirghedig valtig mondtam
én, hogy nehéz ember az a Grégoire, nem j6 halatars

Korultekintett flirgén az 6reg asszony s nehogykiateghallja, halkan mondta:
- Iszik! HU!... hogy iszik!!
Aztan megadassal csorgette tovabb étkidit

- Az apja ebskddott benne, hiaba mondtam neki, hogy adjuk ink&lmienhez, a donaruenezi
kovacshoz, de az nem akarta elvallaini a kicsiels.... A Mathurinenek volt egy kis fia, azt
nem akarta vele a Firmien. Hat iszen el lehetelhav@zegényke itt mivellink is, ha mér a
Firmien azon akadékoskodott, de az én emberem ritgkdnagat, hogy a gyerek is a leany-
nyal jar, addig-addig, urfi, hogy azutéan igy jatuwelik ni'... Iszen nem mondom, mind-
nyajunknak van egy kis hib4ja, meg is volnaidkkbékességben maskilonben egyiitt, csak
hat mégis nagyon hitvany szegény Grégoire a Mathuriellé, bezzeg maig is maguk volna-
nak ott a beg-meili vigyazé-toronyban, ha az aikies nem lett volna a leanynak. Tudom én,
mit tesz az!... Huszonegy esztendeig éltink eggaigmberemmel, mire a Mathurine meglett,
hal Istennek!... De tan cilt&nék is mar az urfi, mer aztan meleg lesz. lgaarhiz majd el-
felejtem!!... Ugy-e Concarneauba tetszik iparkodni?

- Oda megyek.

- Mondta Jehan-Vincent is. Derék, becstletes enmbiewdig ide all be hozzank, ha Rosporden-
ben éri az éjszaka. Azért gondoltam, hogy tan edviaz urfi a Mathurinet is Concarneauig
ezzel az alkalmatossaggal, haza készil mar szegeény.

- Mathurinet, a kocsin? - kérdeztem és furcsanddredttem, mert az 6reg asszony azt hitte,
hogy nem akarok beleegyezni. Biztatott:

- Hagy menne szegény Isten hirével megint vissaar@zoz! Ha az ur elvinné Concarneauig,
a négy orai dagalylyal félvennék a halaszok, éféppen otthon lehetne. Jehan-Vincent
mondta, hogy neki nincs beleszdlasa, mert az ur fizeti az egéssit.

Varta, mit felelek? Lent a konyhaban Mathurine ayan kacagott.
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- Milyen jo kedve van!... En bizony aszondanam,yhng menjen még, ha a kicsi ugy magéara
nem volna ott Beg-Meilben!... Gyalog is elmehetggan, mint maskor, meghalna Concarneau-
ban, de ha mar itt az alkalom...

Varta, nem kinalom-e mar! Mathurine egyre kacagaih elképzeltem, hogy rezeg most a for-
mas valla és villognak a fogai, mint az este, amgkgalandot marcangolta itt a mécs mellett.

- Hat iszen mi azt se bannank am, ha ugy akarméfahogy beletudjuk a reggelit érte. Hagy
aljon a Mathurine a kocsis mellé Concarneauig,ggeét meg az abrakot beletudjuk, aztan
majd csak a halast szamitsuk az urfinak a rovasara.

Elkacagtam magam én is, és nevettem, olyan j0iziiegy a konnyeim is kicsurrantak, és
Mathurine is nevetett lent a konyhaban és a nafittsbe az ablakon, sugarai vidaman
csillogtak az aranyos sz€ll csészéken és Périrtelantitiin.

Az Oreg asszonyt meglepte azdelgillanatban az én kitérvidamsagom, de aé& j6zan,
praktikus, breton & esze nyomban folhasznalta a kinalkoz6 helyzetegebszor is vissza-
alkudta a folajanlott utikdltséget.

Nevetésre fogté is a dolgot:

- Csak tréfaltam, szép urfi, zokon ne tessék amamhi! Tudjuk mink azt, hogy nem kell az
ilyen uraknak midlink semmi azért a kis utért. Ugy ellll a Mathurinbakon, hogy észre se
lehet venni. Megyek is, megmondom neki, hogy szédfgze magat.

Mosolyogva ment ki, hitt engem is, hogy a konyhatesygelizzek.
Vele mentem le.

Mathurine a kocsisommal dévajkodott, ki meg se mtiatiikor meglatotty azonban béatran

a szemem kozeé nézett s j0 reggelt kivant. Apré gmnrfbkete mellényke volt rajta, a fehér
ingvall még szélesebbé rajzolta a vallait, - adwetzokas ellenére, haja nem volt teliesen a
visszatizdelt szalagu fehé6kots ala rejtve, adkots is kisebb, kacérabb szabasu volt, mint
azok a puritan, apacaszeri, keményitett sisakolelyetet a breton ¢k hordanak. Szinte
fellokte a Bkotét és a homloka folott, a halantékai koril, a nyakign eszakosan tédult ki
fonatba feszitett s feje koré koszorubhzitt voroses, tomott haja.

Nem volt szép, ma se emlékszem az arcara. Gombstghalyos arc, amelyet azonnal el-
felejt az ember, mihelyt félre tekint réla, de ayetlkellemes nézni, amig fiatal és amikor
mosolyog. Mihelyt megoregszik, folismerhetetleni@stefonnyad, mint a szénaba kaszalt
mezei Virag.

Az apja, szogletes képvén breton, cseplt gerebenezett az udvaron, ahkajig ebtt, -
sovany volt, mint egy gereben-szeg s folyton koékcs

- Hat te, ember, - tAmadt r4 vércsehangon Périp@, arelment a j0 eszed!!... Viszed onnan
azt a cseplit a szin ald! Azért mostunk, hogy ntbgeijed a port a draga szép fehérnemi ala!

Az ember menten hurcolkodott a munkajaval odébtmrAac végére akart letelepedni.
- Tan sajnalod azt a harom Iépést? Mi?... A szareabdj vele, azt mondtam!!

Hat engedelmesen kihurcolkodott a szin ala s ottoggak gerebenjének lassu csapasai,
mialatt mi reggeliztiink. Ez volna az az ember, @y a sarkara allt, amikor Périne anyé
Firmienhez, a douarnenezi kovacshoz akarta adréirayat?!

A nagy konyhaasztal mellé Ultiink, nem hivtdk be. Mathurine inditvanyozta, hogy \@réan
ki valamit az apjanak, de Périne anyo ajtatosandtaon
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- Ne bantsd, leAnyom, majd eszik szegény emben &o@dtosan, ébb hagy végezze azt a
kis cseplit.

Jél esett, hogy Mathurine is gyéngéden gondolinert bennem valami rokonszenv tamadt az
irdnt az alazatos, szétlanul engedelmeékir@g ember irant, akit egy nala sokkal kisebb 6reg
asszony igy regulazott. Sajnaltam, pedig talan welnigazam, hisz az éjjel hogiyrizte az
almat, milyen gyéngéden betakaftanaga mellett az 6reg asszony!

Mindegy, mégis ellenszenvesnek talaltam Périne tarajd pedig nagyon kedves akart lenni
hozzam. Kivancsian tudakolta, miben jarok, honriardk, merre megyek? Mathurine nem
igen t66dott velem s ez lehangoldlag hatott ream. Szerettdna, hogy inkdblé kérdeds-
kodjek. Amint evett, azonnal folkelt az asztalt@gy kézi, vessikosarba rakosgatott tojast,
vajat, Uvegeket, ami mind az asztal végére voléskikkve. A kocsis is folkelt s indult, hogy
befogjon. Périne any6 kotott s kdzben bretonul mtinelgyet-mast a lanyanak, az néha véllat
vont ra, majd meg hevesen magyarazott valamit, elirallgattak mindaketten.

A nyitott konyhaajton at egyenesen oda lattam, @oh szederfa volt. Sovany agai élesen
rajzolodtak ki a napfényben. Eszembe jutott azaégizhangulatom.

- Hany esztentks az a kis fa? - kérdeztem az 6é¢ghki kapott a szon.

- Az a szép kis szederfa?... Hagy lam csak, h&hy. iSlem j6l emlékszik méar az ilyen 6reg
asszony, edes uram, de biz az megvan mar husziseb... tdbb husznal, csak egy kicsit
elmaradt szegényke. Te mar megvoltal akkor, Matleyramikor az emberem Ultette? Hat
persze meg, Mathurine, mi?

- Tudom is én! - felelt az roszkedviien.

- Persze meg! Meg te is hordtal apadnak tovistkantekerittettem vele, hogy a kutya ki ne
kaparja, mert mind rjart. Tudom is, milyen sirésaptal, mert a lAbadba ment a tlske.
Szaladtal, azutan ott estél el ni, az élktela valyuba csaptad a fejedet, ugy szaladtamaoda
nagy rivasodra, még vérzett is... Hogy te elme@téigoirehoz, annak négy éve lesz Anna
napja utan dsvasarnap - és letette az 6lébe a kotést, ugy sdtéanaz ujjain - akkor a te
kicsinyed haromesztefid volt éppen, az pedig még nem sziletett meg, amaiad kivagta
melldle a masikat -

- A masikat?! - széltam én hevesen - volt ott eggikis?
- Hogy volt-e?... Volt bizony, édes kis uracskam!
- Ugye egy nagy, terebélyes fa volt?...

Es lattam, egész tisztan lattam a nagy, tereb&yederfat... Siiti a nap az egész udvart, a
gador ald huzott kotélen ruhdk szaradnak, a fetrakmozdulatlanul fekszik a konyhaajto
elétt és a szederfa alatt van csak arnyék, amelybg/a@sdallérokat hint a lombokon keresztiil
a nap... gy latom, igy lattam az éjjel is.

- De nagy @m! Az volt csak a szép nagy szederfabé&onyig tuzeltink béle itt a kony-
h&ban! Maig is sajnalom, de hat mit csinédljon abema fa is megoregszik vellink egyutt,
megmondta azt a tisztelehdr. Ezt is abbdl neveltiik, éppen abban az eséterdvett rola
eldszor bujtast az emberem, mikor itt jart a kerbastisag felesége.

- Az anyam? - kérdeztem megdtbbenve.
Périne any6 amulva nézett rdm, Mathurine is.

- Hogy mar mint az urfi...
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- lgen, igen! Az én anyam lehetett csak. Hova méfit?csindlt itt?... Az Isten aldja meg,
beszéljen hat!... Mikor volt itt az anyam?

Az Oreg asszony, ahelyett hogy nekem felelt valhathurinenek szolt:

- Eredj, hidd be az apadat!

Mathurine is kivancsi volt, nem ment, csak az ajiidéltott ki az udvarra:
- Apam, gyujjon hamar, itt a kerbastiki uraséag!

Périne anyd aprankint hitte csak el, hogy én volagkakinek mondom magam s ink&bb
kérdesskodott, ahelyett hogy nekem felelt volna. Bejtteanbere is, mutatott neki, hogy én
vagyok a kerbastiki urasag, - annak a nagy damariek aki itt halt...

- Annak, - mondta az ember engedelmesen s csabldgit pislogott ram, mintha attél félt
volna, hogy no el is mindjart baj lesz.

- Hat nem emlékszel te, ember!? Az Isten aldjon teggd!
- De igen! - bizonykodott az s menten huzodotizisidnol.

- Dehogy emlékszik, kérem aldssan, pedig az is repge volt, este gyittek meg, szallas
kollott nekik is. En akkor valasztottam el a Mathet, nagy folfordulasban voltunk éppen...
De Istenem, milyen aldott egy lélek volt, elvettéein a gyereket, mindjart kérdezte, hogy
mennyi ids szegényke, én meg mondtam az emberemnek, holpyljsraédt a tisztelerdd
urért, mert tudtam én azt mindjart, hogy nagy damagy mekkora tisztesség az nekink!... De
ugy meg volt elégedvé is, ott halt, ahol az - - Mar nem is tudom, ho@guldljam az
uraségot?... Ott bizony, ott halt abban a szob&megyik kisasszonynak a foldre csinéltunk
agyat, a masik meg az élszobdban halt. Mert két kisasszony volt vele, asokagyon
finomak voltak, pedig az egyik nem is tudott fréndj a masik sugta meg nekem, hogy az
mégis azért az angol tarsalkodod kisasszony. Delgudt is lehetett amellett a gyémantos jé
asszony mellett!... Annak a tarsalkodé kisasszokyn@s semmi dolga nem volt, csak mindig
beszélgetni kellett neki, azért olyan modja volgisgmint egy hercegkisasszonynékis abba
a kocsiba ult, amikor elmentek. Mert két kocsivaltak. Milyen két kocsil... Ugye te ember!...

De az ember mar nem volt akkor a konyhaban, valsirios helyre menekiilt, hasztalan
kialtoztak utdna, nem jottelnem is lattanét tobbé.

Périne anyd megmutatta a bibliat, amelyet akkookagnyamtol emlékbe. Gondosan ken-
débe volt csavargatva, ahitattal nyultam hozza. Kigjol kotésu kényv volt, ezlst csattjan a
cimerlnk.

- Minden husvétkor elviszem én ezt az istentisptele mondta Périne anyd, - a Mathurine
tud is beble olvasni, de az én emberem csak a nagy betiUdiet tivasni.

Az el lapra, vastag faké betiikkel ez volt irva:

,L. J. Chr.!
Lecturi Salutem in Domino!

Ina. D. 1819. majus 11.
Rosporden.

In a. D. 1818. junius 23.
nata est et bapt. in N. D.
Mathurine Kaerkedec.
Rosporden.”
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- Ez mit jelent? Ki irta ezt?

- Az az irds ott? Majd Mathurine elolvassa. OlvagdViathurine! - és tolta felém a leanyét,
aki huzédozott s mondta neki, hogy én is el tudaboivasni. De azért kdzelebb jott hozzam
€s mosolygott, amikor ranéztem.

- No, mert sokszor mutattam én azt neked, ugy-&Ry. volt az, kérem szépen, hogy a
tisztelend urunk, a Doussal abbé ur irta azt oda, hogy enligdgen annak a napnak, amikor
a kegyelmes asszonyunk minekiink adta. Itt mindhe volt penna, hat mindjart délutan
megkértem a tiszteleicurat, irna bele azt a napot és meg azt is, hoggmhkieresztelte meg

a Mathurinet... Ugyis az 6vé lesz az a draga ingms&onyv, meg mar csak megmondom,
arra is gondoltam biz én, hogyha egyszer az Unlatgy rendelné, még szerencsét is hozhat
az a draga kedves ajandék a Mathurinenek. Ha, hs&ans, valami nagy csapas érne bennin-
ket, hat majd mutassa meg ezt annak a gyémantassionynak, az tudom, nem hagyja el!...
Ugy-e, igazam volt nekem, alassan kérem?

- lgaza volt, igaza!

- No lasséatok! - szolt diadalmasan Mathurinehelelindig is vartam, hogy mikor is hozza
egyszer az Ur Isten megint a fouesnanti kastélydak még egyszer lathattam volna a halalos
oram ebtt! - Elérzékenyedett s ugy beszélt tovabb. - Desegr a fouesnanti bucsun mondta a
fouesnanti tisztelerédur, Conan abbé ur, hogy mér ne is varjuk, mertdhag szolitotta a mi
Urunk... Isten nyugtassa békében. Olyan fiatalon®linden bucsun imadkoztam érte. Te is
imadkoztal, Mathurine, mindig! - és torulgette arseit, hol a tenyerével, hol meg a harisnya-
szérral, melyen lassankint ismét kotogetni kezdett.

- De hat mégis megértem, ndittl sirba tesznek, hogy legaldbb a kedves fiatdisetem...
Lasd, Mathurine, valtig mondtam én nektek, hogyeszesét hoz nekiink ez a draga imadsa-
gos konyv. Mar most nyugodtan halok meg!... Ugy#&izzatok r4, mint a szemetek vilagara!
A kegyelmes urfi, tudom Isten, nem feledkezik mélgtok!!

Es Périne anyddségesen elmondta mindazt, amit akkor tapasztélh éhallgattam volnét
egész nap, behunyt szemekkel, hogy annal jobbaartaszt a helyet, ahol egy éjszakat s egy
fél napot toltétt anyam, sziletéseritebt hdnappal.

Beszélte, - hogy anyam is Fouesnantba utazott,néppet €én most, - hogy szép volt, olyan
szép volt, mint Szent-Anna, akinek hét arany agiltan a feje korul, a bucsujaré fouesnanti
selyem zaszlén, - hogy szomoru volt és csak akkmsomggott, mikor a kis Mathurinet az
Olébe vette...

Hogy talpig gyaszruhaban volt és a két kisasszongmy még a kocsisokon is csupa-csupa
fekete ruha volt.

- Nyilvan azért, mert akkoriban emésztette el magatik urasag, a kisebbik, a fouesnanti
kastélyban. Miért, miért se?... Nem tudhatjuk nt, dmcsanatot kérek a szavaimért. Meg-
haborodott szegény, aszondtak, meg azt is beszditdly nem volt szandékaban, hanem
hogy csak véletlenul silt el a fegyver a kezébemwsl jart olyan szerencsétlenil. Bajos
eligazodni a nagy urak dolgan, kérem. Mér is enedgzhéat az el magat, akinek mindene ugy
megvan!

Jehan-Vincent, a kocsis, egykedvien varta, hogpmiidulunk mar?

- Eppen ilyen tajban volt, ott a szederfa alatgedigett a lelkem. Ki hitte volnal!?.... Csak egy
szilkécske tejet ivott meg. De mit is beszélek, adphitta, dehogy itta! Csak alig hogy
belekostolt. Nyilvan mar akkor is betegeskedetgéngke!... Szent Isten, te Mathurine, hol is
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volt eddig a szemem?! Hogy ezt én eddig nem latta®@zakasztott olyan volt a nézése, mint
a fiatal uré!... Te ember!... Hol az az ember rhagy mondja meg is!

Igen, itt jart az anydm, 1819. m4jus 11-ikén, diditanusdga szerint - akkor utazott apam
utan Fouesnantba s én 6t honappal azutan, 1818heski-ikén szilettem.

Milyen boldogga tett az a tudat, hogy én ezt meggém, hogy ugyszélva anyam lelke fogad
uj életem kiisz6bén.

Hat persze kébb ennek a hangulatnak is leanalizaltam a himperggy talan mikor be-
mentlink akkor éjjel a Kaerkedec-udvarra, a kochitakneglobbané fénye mellett lattam egy
pillanatra a kis szederfat, de néha oly gyorsazregstlentl helyezkedik el benniink egy kép,
mialatt 6ntudatunk massal foglalkozik, hogy ninetkimodunk idbe és térbe mérni, a
kovetkesd pillanat mar a messze multba latszik visszajardma s alig éri be.

lgy...
A hasado hajnal b4jos szineiben megkerestem akstiteeemb rezgés sivar elméletét.
A kocsis suirgette, hogy induljunk mar.

Még egyszer folmentem az emeletre, hogy megnézzerolaat, amelyben anydm toltétt egy
€jszakat, ezétt huszonharom évvel.

Périne any6 Mathurinet kildte utanam a bibliavagytegye vissza a szekrénybe.

Mathurine mosolyogva lépett be, jol esett, hogyekkitlve nézett s kérdezte - j0l aludtam az
éjjel itt?

S6t erre a kérdésre elpirultam. Tisztdn emlékszengy lszerettem volna adni neki valamit,
valami ajandékot, haldsan azért, hogy most bardssédp hozzam.

O a bibliat csavargatta még egy kéhd.

Batran mondtam neki, hogy mi szinte egy eszbed szilettiink, de magaztam s nem
tegeztem, mint eddig.

- Maganak van felesége? - kérdezte.

- Nincs.

- Pedig az urak, azt mondjak, hamarabb meghazakouhiat a mi embereink.
A bibliat betette a szekrénybe.

- Milyen j6 birsalmaszag jon ki abbdl a szekrésipb

- Szereti a birsalméat? - szolt, felém forditva tiejEs kivett a fehérnemii kozil két kis
birsalméat s mosolyogva nyujtotta nekem az egyikkell?... J6 am!

Elfogadtam. A masikat bedugta a mellénye nyilaskeldébe.

- Ezt meg én viszem haza, j6 lesz Yvonnenak. Ha@amak vannak gyerekei?

- Nekem? - feleltem zavartan. - Nincsen... De.mdganak van, ugy-e? Fiu vagy leany!
- Csak egy! - mondta s vérpiros ajkait fitymalolaggyesztette. - Az is leany, az Yvonne.
Aztan indultunk.

Périne any6 rdm bizta, hogy fizessek a szallaségt anreggeliért annyit, amennyit akarok, -
mert hat nem vendégfogad6 ugyandéakis hazuk, de ugy él a szegény ember, ahogy lehet!
Ugyis a j0 Isten tudja, mi lesz efllaz esztendbdl, ha igy tart a szarazsag!
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Bucsuzoul megigérte, hogy szorgalmasan imadkoznéftem.

Mathurine a bakon (lt, kosarat az dliben tartodaegészen az ulés szélire szoritotta ki a
kocsist, aki gornyedten huzddott meg azon a kigemelami neki jutott s fol nem tekintett
volna a lovai flleil. Az asszony haromszor akkoranak latszott @jntlonkint hatrafordult s
velem beszélgetett. llyenkor a nap az arcaba siidtbs haja csaknem langolt, denem is
hunyoritott. Csodalkozott, hogy még soha erre nérnain, pedig az enyim a fouesnanti
kastély. Hogy lehet az?

- Minek az a nagy haz maguknak, ha soha senkkgetdlanne?
- De most majd ott fogok lakni.

- Egyedul?

- Egyedul.

- Van ott 6tven szoba is, mit csinal azokban egl®di

- Majd kivalasztok magamnak két-harom szobét.

- Es a tobbivel mit csinal?

- Semmit. Nincs sziikségem a tébbire.

- Hat akkor minek az?... En bizony nem laknék ofeeliil, - tette hozza halkabban és el-
komolyodva.

- Miért?

- Hat, csak! - és éte fordult.

- De mondja, miért?

Ismét felém fordult:

- Hat csak!... Maga nem fél?

Hogy ezté kérdezi lem!

- Mit61? Olyan rosz hire van annak a kastélynak?

- Nem annak, hanem hat nem tudja, hogy éppen atiakaa fovénypadok a kastély alatt a
parton?

- Nem, miért?

- No, oda ne menjen! - sz0lt azon a babonés, farptt hangon, amelyre a tengerparti
€jszakak tanitjak a breton asszonyokat, amely beamehalk, aldzatos dalaikban s amely
annyira meglepett e hatalmas asszony szajabdl, égggzerre kdzelebb éreztéinmagam-
hoz, mint a gyerek a melléje guggolé nagy embert.

- Mikor holdvilag van, ott sulykolnak a fehér mogén Majd meghallja, ha ott lakik! A
halottas ingeket mossak. Enekelnek is, és a sk&tjébrednek és oda szallnak le melléjik a
sziklakra és azoknak a vijjogasa egész mihozzdrdletszik.

- Hej, ha arra téved egy-egy szerencsétlen asszoimgl kdnyorognek, rimankodnak neki,
hogy pjjon, segitsen nekik, mert nem tudjak elvégeznioigukat maskiléonben hajnalral...
Bizony, a szegény vizbefulladtak ingeit mossak.|éten érizzen meg dlik minden breton
lelket!... Ugye? - s oldalba Iokte konyokével a &ist; ki lassan bolintott néhanyat, hogy -
bizony! bizony!!
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- Pedigé nem is lakik a parton, de azértis j6l tudja &m!... Ugy jarta meg szegény Anne
Penhoet is, a benodeti takacs felesége, pedig ggalonhogy tudta, mit tesz az, mikor ugy
rimankodnak a fehér mosoénék, mert ndéig emlegette. Concarneauban volt a hetivasaron az
ura helyett, de csak a hat 6rai dagélylyal meheteBeg-Meilbe. Nagyon iparkodott haza,
mert beteg volt az embere, vagy az egyik kicsinyk eteg, nem tudom, de elég az hozza,
hogy neki indult az éjszakanak szegény, vesztiruw&nypadoknal, ott, éppen a fouesnanti
kastély alatt kaptdk meg a halaszok, kifacsart kaalp megnémulva. Csak sikitani tudott,
csupa seb volt mind a két térde, a kontdse csugsak, csupa rongy. Nem tudtak lelket verni
bele, pedig mindent megprobaltak, tizenkétszer midiék vele a templomot. Conan tiszte-
lends mise utan kihozta hozza kulon a Szentséget, dehasanalt az se!... Elfogtak a moso-
nék, veliuk kellett neki énekelni pihenés nélkilvétiik kellett neki csavarni a mosott ruhat
egész hajnalig.

Ez volt az el§ legenda, melyet hallottam azok kdztil, amelyek a@@zép szomoru tenger-
parton teremnek a halalrél. Mathurine olyan mélgségaiv meggizédéssel beszélte el,
hogy az el§ pillanatban nem is vettem észre benne a tengepkpmézisét, hanem hittem,
csaknem ugy, ahodyhitte és j6l esett, hogy stit a nap, hogy ninczaép.

Ekkor értlink ki a tengerpartra.

Lagyan, szélesen sopdrtek fol a csillogé fehérrghé a halvanyzold parti hullamok s halk
morajjal, enyhén omlottak vissza az Oceédnba. Aldalbdlcst ringaté dajka mozdulataiban
nincs tobb gydngédség.

Es odébb, kunt, ahol mind sotétebb és sotétebleksiktiul s a végtelenbe dleli le magahoz az
€g azurjat - mennyi messze nyugalom és hatartélae. b

Milyen szép! Milyen j6! Milyen hatalmas!

Még lelkem &dtt volt a masik kép is, amit Mathurine mutatottagsis szép lett és magam elé
képzeltem az ezlstds éjszakat, a fovénypadokokadlfehér mosdnékat, a habcsapkodta
szikldkon vijjogo sirdlyokat. Hisz ez is szép!...

Igen, majd én is fogom ezt latni! Holdvilagos éjszieon meglesem a mesét a tengerparton.

Ekkor tamadt élszor az az ideam, hogy irni fogok. Festeni is fad€ikfogok jarni a hala-
szokkal a tengerre! Iparkodni fogok, hogy csupalbglemberek legyenek korulottem! Es...
Mathurine széles vallait, & csiit is gyonyoriséggel néztem! Mindent birtam és tdar
volna, egyszerre, mamoros tiel, ott, az éiszor latott, napfényben nyujtézkodd, mérhetet-
len ereju tenger partjan. Egy diéhéj is batran ee&dhetett volna.

Vidaman beszélgettem Mathurineel Concarneauig. é&ztein éle, hogy milyen az az én
elatkozott kastélyom?

- Mindig, mindig be vannak csukva az ablaktabldmondtad.

- No, majd most ki lesznek nyitva. Ugy tudom, haoggy kert is van mellette.
- Van bizony. Oda sokszor szerettem volna bemenni.

- No, majd ezutan bejéhet. Mindenki bejohet, akikcakar.

- A kertben van egy Kkis t0 is, a torony alatt. Minvabban a toronyban?

- Nem tudom.

- De a téban nincs viz; csak békanyal.

101



- Majd eresztetiink bele vizet.
- Sok munka lesz azzal! - szélalt meg ekkor, an etszor, a kocsisom.
- Majd lesz ember hozza Fouesnantban.

Mathurine a fejét csOvélta: - Ha csak a télen nbhost az emberek nem hagyjak a héalot,
mind kint vannak a tengeren.

- Azért mondom! - szélt ismét Jehan-Vincent. - Hal lkaz Urnak, hat magam is elmennék
ezzel a két léval kubikolni a kastélyba.

Talan mér sokat is igértem? Ha azonnal ilyesmikigek, oda lesz a nyugalmam!

Mentegebztem, hogy igen, igen, majd meglatjuk, majd eligakiezt... Ebbb latnom kell, mi
van ott Fouesnantban... Es hirtelen arra gondoltaajd adok Jehan-Vincentnek néhany
aranyat s ezzel karpoétolva lesz, meg leradgdbmagamrél. Hisz nem akarok én most kastélyt
rendeztetni, hanem kint akarok élni az emberek!kozt

Szaporan kérdéskodtem Mathurinetdl a beg-meili és fouesnantionigokrdl, hogy elissem
az iménti témat.
- Hat a vigyazétorony messze van a kastélytol?

- Oh mi egészen kint vagyunk a part csiicskén, raihdtszik is mar a torony. Majd meg-
mutatom. Nincs nagyon messze, gyalog megvan vapgtitalohuzasnyira.

- Mennyi az?

- Harom éra, ha jol megy az ember.

Dél lehetett, a nap éppen folottink jart, de nerb meleg, a tenger Ude, sés leheletével volt
teli a leve@. A partmenti pafrdnybozotok kozt kiuszé klematihdevirdgos indai rezegni
latszottak s kiint a tengeren is rezgett egy-kéirfeitorla, kisebb-kisebb lett vagyth a szerint,

amint tavozott vagy kozeledett a végtelenbe cdllegmezbkon, anélkil, hogy mozdulni
latszott volna.

Az Ut tamarisok k6zé kanyarodott be.

Mathurine ott kenyeret és sajtot vetb al kosarabol, megkinalt engem isdbels a kocsisnak
is adott. Mindaketten keresztet vetettek, titeknni kezdtek. Jehan-Vincent levette s a
Mathurine Olébe tette a kalapjat, amig evett.

A lovak lépésben cammogtak veliink ezalatt.

Nagyon jol esett az a néhany falat sajt s a baengée, de megszomjaztam utana. Mathurine
egy palack almabort vettéelh kosarbol. A dugd olyan mélyen be volt szoritvpatackba,
hogy nem tudta j0l megfogni az ujjaival, - nem es®dott hat vele sokaig, hanem a fogai
kozé kapta a dugot s ugy rantotta ki.

El6szor 6 huzott egy kortyot s modosan koriltérilve a palazijat a tenyerével, atadta
nekem, hogy - igyak hat!

Kissé bajos volt inni a iknyaku tvegbl, de j6l esett az is.

Azutan a kocsishoz kertilt a palack. Megéllitotiaakat, Mathurine felé intett a palackkal s
ugy ivott, j6iziien kortyogtatva.
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V.

Ma harom hénapja, hogy élettérténetem megirasabodt&m.

Eredetileg csak az volt a szandékom, hogy fdegthiven elmondjam egy agyonokoskodott,
medd élet torténetét s ime, attol félek, ugy jarok ézgemint az élettel, - sokkal inkabb
stilizdlom, semhogy kézvetetten lehetnék, sokkhlb&h okoskodom, semhogy haladhatnék.

Eleinte kbnnyen ment, de néhany nap o6ta faradtiaderiltnek érzem magamétsmi tébb,
olyan soknak, olyan nehéznek latszik az, amit még kell irnom, hogy naponkint félve,
mind kevesebb és kevesebb dnbizalommal ll6k a gapiellé. Kétségeim vannak. Termé-
szetesen, - mert hisz atolvasva az eddig irottazatte megddbbenve vettem észre, hogy az
én vérszegény fantaziam, bar keservédkédések aran, végre érvényesilini akar: csaknem
teremtek!

Ha ez sikeriilne!... Tan kétszeresen karpétolvadenBErdemes atszenvedni s akar még egy-
szer atszenvedném az életet egy kis igazan miseshinényeért.

Gyakran visszatérek egy-egy mar megirt fejezetheindig van hozzaadni vagy tortini valom.
Talan soha el se készllok vele, mint képével abrag masold asszony a Louvreban, ki
Murillot masolja, a holdsarlén allé csudas Madonéata mesés cherubin sereget az8tz
égbedlad felhdk kozt.

Gyakran elnézenit. Harom év ditt mar ott talaltam s azoéta folyton dolgozik. Newdldm,
mit végez naponta. Harom éwlis készen volt mar egészen a masolataval és azéden-
nap dolgozik rajta, nem tudja elszanni ra magagyrekészilt. Azt hiszem, ott vénllt meg az
elbtt az egyetlen vaszonatd, amely6l soha se tudta elhinni, hogy mar készen van. ia le
volna valakije, aki jon és elveszilé és megmondija neki, hogy - j6, szép, csinalj nmot
masikat ésdként csinalj magad, ne masolj, hanem teremts! vadzéa lett volna valakije, aki
megeérti s dnbizalomhoz segiti, talan ma mivésaina sét masolnak... Csak egyedill van az
Oreg és ijedt nagy szemekkel dobben meg mindénkii megall mellette: - Jaj Istenem, mit
sz6l hozza?!...

A szazad elejé&l vald a kontdse, az ujjametszett cérna-keztyiitikkelt szatyor az oldalan,
amelyben mindannyiszor rendet csinal, valahdnysiiieresi a zsebkedfet. Ebszor ki-
veszi a gyongyhazas messzelatot, azutan a kulesadtrgolt erszénytiit és cérnéat, kést, egy
Uvegecskét, az okularja tokjat, ollét - és legatah, szépen dsszehajtogatva, a zselijend
Azutan visszarakja mindezt, ugyanilyen sorrendben.

Szeretnék megismerkedni vele s akkor megkérnény, tegye ezutan legfelllre a zsebkénd
mert igy bajos mindannyiszor mindent kipakolni. Ogy fél az embereédti... Hatha megven-
ném tle azt a képet s akkor mésikba kezdene!... Tudrskat&sinalni?!... Olyan éreg mar.

Mintha a sajat életem szimbolumat latnam.

Rendezgetem én is masolas kdzben, multam taris#vgmja sok 6cska aprésagot, rakosga-
tom ki és be, keresem a kéndhogy megtoriljem vele hol a homlokomat, hol enseimet.

VI.

Itt a fold két driasi karral nyult be az Oceanbgy batalmas 6blot 6lelve ki lidé maganak.

Tulsé, északi karjan, a konyok b&leajtasaban fekszik, fak k6zé bujva, Fouesnansuél@
sziklai kozt a kis Beg-Meil s az egyik ujja végéMathurineék vigyazo-tornya.

- Ott a mi tornyunk, mutatta Mathurine, az a kisée
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Olyan volt, mint egy messze kis vitorla a vizengeéyat inkabb sejteni lehet, semmint [&tni.
A bal karjan, egészen a tenyerén, alattunk voltc@oreau.

Mintha egy rengeteg halébarbkb j6l 6sszevissza razva, kiboritottak volna azl i&ié lejto
partra néhany szaz apro fehér hazat s azok szétkuregyik-masik fonnakadt egy-egy
szikla mogott vagy ferdytovében, tiz-tizendét oldalt gurult jobbra-balréeagerbe nyuld ujja-
kon s a meredek partszakadékok peremein efsediolmenek allitottak megket, hogy ugy
ne jarjanak, mint az a csomo, amelyik egészen baldigaz Oceanba és minden dagaly foljar
sancai kdzé sotétzold hullamaival és koréje haadjkobbe a halaszbarkakat.

Igy még egy kisebb, éditett szigetvaros is van Concarneau 6lében; adat ponton, ahol a
legkdzelebb esnek egymashoz, hatalmas sziklahid&stesket.

Hat 6réaig bent a tenger a varosban s azalattszkjst bastyait mossak a hullamok.

Az nap mindendl a szebbik rész jutott nekem. Eppen kaditt a dagaly, miéh beértiink a
piacra. A tenger alig éftink érkezett a varosba. A barna bastyafalak alagottak a fekete
haldszbéarkak, a szaradni arbocaikra aggatott halakat megannyi konnyl tindérvitorlat,
lengette a dagalylyal jar6 szél. A barkakon résammtesti huzasra késaidtek a halaszok,
részint a reggeli fogast szallitottdk partra. Apsdnakok cirkaltak a barkak kdzott s a mélo
alatt, ovig vizben allva, adogattak kézkézre a szardinids kosarakat tagbaszakadt halasz-
legények.

A parton Ultek az asszonyok s péafranynyal béledtudssévalyukba raktdk az ezistos apré
halakat vagy horddkba sé6ztak, sebesen vagdalviid @ halak fejeit. Viddman trécseltek,
egy-egy Oreg halasz egykedvien Ulddgéltépakton, ragta kurtaszaru pipajat s kopkodott
hegyeseket a tengerbe, masok meg az asszonyokmi@fdtt, a parti kocsmak elé huzott
asztalok mellett iszogattak, keményen neki konydkOlEgy-egy haz étt csoportokba
gyulve kotottek a leanyok, kivancsian bamultédk raegpcsinkat s nagyot nevettek utanunk;
két maszatos, 8ke gyerek sikoltozva futott a lovak mellett.

Egy kocsma élkt megallottunk. Azonnal korulvettek benninket. Maine konnyedén ugrott
le a bakrél s menten élénk diskurzusba eredt ahalkal. Ismert ott mindenkit.

Nem orvendtem, hogy mar megérkeztink, ugy érezteogy most vége van valaminek,
valamit elvesztettem?... Talan vissza@eNiem toi6dik 6 velem!

- No, hét, itt vagyunk! - sz6lt Jehan-Vincent s egdtte, hogy miétt barkara szalinék, volna
id6 egy kis aldomésra. Biztattam, hogy csak igyék,ramie akar.

Orommel vettem észre, hogy Mathurine kosara ottavhakon, tehat még vissza kell jonnie.

A kocsmaros asszony, - mert asszonynak valé meégt&s ott, - szives volt addig, mig azt
hitte, hogy ott maradok és tan szoba is kell. Mandibgy az idegenek hozz4 szallnak s

hivott, nézzem meg a szalléban a képet, melyelakt adestk csinaltak neki emlékbe, akik

néla laktak.

- Tudom, az ur se megy el anélkiil.

Nem néztem meg a képeit, nem akartam elmozdulacaiknelbl, nehogy Mathurine elvigye
azalatt a kosarat.

- Nem vagyok fest, - mondtam a kévér kocsmarosnénak.

- Pedig azt hittem. llyentajt szoktak jonni a &stTan tetszik is majd ismerni kdzulok
néhanyat. Meddig tetszik itt maradni? Talan valéméti tgyben?
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Megmondtam neki, hogy megyek azonnal tovabb s mimllegbantottam volna ezzel, mar
akkor semmibe se vett, ram se hallgatott, mikorkértleztemdle, hogy hol kaphatnék egy
barkat, amely atvigyen Fouesnantba? Ez boszantmatottan sz6ltam ra:

- Tudja-e, kivel van dolga?

Véllat vont, ott hagyott s bretonul mondott valgnainire egy-két halasz rohégott, én meg el-
pirultam.

De jott Mathurine és vele egy rengeteg breton, edkm dereka meggornyedt véllainak sulya
alatt s térden alul l6gtak hatalmas oklei. Olajaszaon zubbony volt rajta, mezitelen labain
abroncsozott facijk.

- Ehol ni, Le-Mouél mester! - s elém totiaMathurine.

Le-Mouél mester némi veédség utan lehantotta feféra fakult berret-t s ugy allt meg
eldsttem, amire a kocsmarosné és az ajtoban acsorggemép érdekidve fordult felém.
Nehezen mozdul meg a tengerész fején a sipka.

- Adjon Isten! - szo0lt tiszteletteljesen és bromziézhomlokat simitotta végig néhanyszor,
hogy teljesen megadja a modjat.

Mathurine beszélt helyette.

- Gondoltam, hogy a kis ap6 éppen j6 ldsatvisz bennlinket Fouesnantba.
- At én! - helyeselte Le-Mouél.

Engem az érdekelt legkivalt, hogy Mathurine is welaarad.

- A halaszok ma als6 széllel mennek a huzasra,kegiiihetnek at Beg-Meilnek, de az drnak
ugyis kell barka, hat gondoltam, hogy Le-Mouél reedtgjobb lesz az arnak, mégengem

is atvisz jo szivvel.

- At, &t! - mondta az ember, azzal a heljdsllingatassal, amelylyel a breton szokta kisérni a
helyette beszélasszony béator szavait.

- En majd Fouesnantbdl legyalogolok hozzank. A @emtis a Saint-Gildas szokott jarni
Fouesnantba.

- JO béarka! - sziveskedett a kocsmarosné is, #a-Gidasnak nincs pérja!
- No méar abban nem lesz hiba, - szélt cséndes éttérte-Mouél.

- Szent Annat is a Saint-Gildas viszi a bucsugbitegy masik asszony a kérénk gyllekez
kozul.

- Enis vele voltam gyertyaszerde) - dicsérte egy harmadik.

- Meg se l6dul vitorlafordulaskor! - biztatott egegyedik és a tobbi asszonyok is, mind-
nyajan vetélkedve iparkodtak valami j6t mondanieaMouél mester barkajarol, anditolyan
elégedetten hallgatott, mint mikor az 6reg kocdisméovat dicsérik.

Mathurine volt a legnagyobb az asszonyok kozott.

A korcsmarosné emlitette, hogy tavaly egy angabf@at a tengerre Le-Mouél mesterrel, az
két aranyat fizetett egy napra.

- Ugy-e, mi? - biztatta a tengerészt. - Hat mosgpyHesznek a fizetséggel? - fordult hozzam. -
Azt kell venni, hogy kilon ut, szél ellen, ha atladahuzdsra menne a tébbiekkel.
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Mathurine kicsinybleg tAmadt a kocsmarosnéra:

- Mit akar az angoljaval?! Ez - s rAm mutatott aeijikujjaval - a kerbastiki urasag!... Az
anyja is minalunk halt egyszer!

Az asszonyok susogni kezdtek, tisztelettel nyitotteat ebttem. Lementiink a hid ala s ott a

parton végig, a Saint-Gildashoz. A halaszbéarkaloekkdultak egymasutan, hosszu rajban a
concarneaui 6botd, karéjban kerilve a legszélsziklak kdzt egyedil allo szemafor alatt a
nyilt tengerre. Jehan-Vincent lehozta a ladamatregirozzal, mikor kifizettem, még egyszer

ajanlkozott, hogy eljonne kubikolni a kastélybaalcsizenjek neki, azutan kezet nyujtott s én
szivesen tettem kérges nagy tenyerébe a magankécsinarosné maga jott le a barkahoz két
parnaval, hogy j6 puhan lljek, a tdbbi asszonyokdac#$diltek a partra s a gyerekek a

szoknyak kdzé bujva pislogtak ram.

Mathurine segitett be a barkdba. Megfogta a kezesmeieg se rezzent a karja, amint re4
tamaszkodva beugrottam a koétélpadra. Le-Mouél me&stenégy legénye a vitorlakat igazi-
totta szél ala s az 6blds barka lagyan csuszatplrti sziklak kozul.

A szél a vitorldk kdzé fekidt s mintha nem is mntii@k volna, a part suhantm tavolabb,
tavolabb, a varos mogotti dombok, az elszort hdaakapro oblok szikldinak kemény rajza
harmonikusan simult egy egyszerre attekirtheip kereteinek a tavlataba s amint beljebb és
beljebb jutottunk a tengeren, annal hangulatosgbldgyakban, szabadabban olvadtak egy-
masba a szinek. A messze dombok fol&dédilas kodpaszmakbdl csodalatos puhanstel
dott le a barka alatt ringd zoldes hullamokig egynakkord, amelyre lazurt az alkonyra hajlo
felh6tlen ég hintett.

Le-Mouél mester, zsebredugott kezekkel, a kéé&pbochoz tAmaszkodva nézett ki a vizre,
két matr6z hasrafekidt egymas mellé a barka oegyna hatso vitorla kotelei mellett Ggyelte
a barka szarnyai kozé fogott szelet, egy meg a &oymudjan kdnyokalt.

Mathurine, mellettem guggolva, a kosaraban rendettgEgyszer-egyszer kikelt a concarneaui
boltos ellen, hogy milyen méregdraga, a cérnataszszal mérné mar!

Le-Mouél mester komolyan ra-rabdlintott, hogy -drig, azok értik a csiziot!... A labuknal
fogva kénesket felhuzni! - s intett a fejével, hogy oda niAz arbéc hegyére.

Azutan hallgatott mindenki, a barka oldalt hajofeklidt neki az utnak s a vitorlakdtelek
nyogtek egyet-egyet.

A béarka szélére tamaszkodva, kihajoltam s néztemledabba a masik, rejtelmes vilagba. A
fenékig lelattam egy-egy sekélyebb helyt. Kulénika ndvenyekdl, terebélyes bokrokbdl
egész erdl volt alattunk, a tengerfenék stiketnémasertiosszu, kékes-zold indak libegtek,
elnyultak, kecsesen egymasba fonddtaénkiht csillogd sardinia-raj cikazott el kdzottik...
Azt hittem, hogy csak utanuk kell nydlnom s eléréhat... Egy rézsafehér medusa silyedt s
emelkedett, mig végre elmaradtlem... Helyenkint sargas-fehér févénytisztasokaiires,
kagylok hevertek ott békés nyugalomban... Mind ararthogy mikor pillantok meg valami
kulonoset... példaul egy embert!... Igen, ha egyamwlsotétzold bokor alatt egy ember
fekidnék!?...

Vagy egy asszony!...

Sapho, a szerelmes asszony!...

Talané is igy fekszik egy tenger-afblen, egy bokor alatt.
Milyen szép képet lehetne 8rfesteni!

Vagy ha Mathurine feklidnék ott!...
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Formés idomaira simulna az 4zott ruha, vorés hegttextilve lebegne feje korll, belepné az
arcat, a mellét, az indak koré fonodnék, aprd, gybiazas kagylok telepednének a vallaira s
én ugy ereszkedném le az 6lébe, mint az a medusa...

Ekkor a barka lassan hajlott a tulsé oldalara, ldghegy folegyenesedtem, ismét vissiid
€s azutan megint a tulso oldalara és ismét viskzannyira, hogy majd elestem. Megkapasz-
kodtam a barka szélébe, ijedten néztem, hogy énd?

Semmi.

Le-Mouél mester szétvetett labszarakkal fesziteétEt a kozé@s arbocnak s nézett ki a
vizre, a két matr6z nyugodtan hasalt a barka oegy.a fenéken dlt allig huzott térdekkel, a
negyedik a kormany rudja mellett szundikalt.

En szédultem... Valami baj lesz... Sz6lnom kelkatén! Ugy éreztem, hogy azonnal elajulok.

- Hogy elsapadt! - szélitott meg Mathurine s fdlathellém jott. A barka, mint a hinta ingott
fol és le, minden ingaséra hideg borzongott ketiésajtam. - Beteg?

Mosolyogni prébaltamj is mosolygott.

Le-Mouél mester felém forditotta a fejét:

- Ahal... Csak nem kell élkddni, majd elmulik!

- Egy kicsit szédilok, - mondtam rdstelve, hogeilykdnnyen banik el velem a tenger.

A matrézok felém se tekintettek. Le-Mouél mestegiméérdezett még annyit, hogy - nem
akarnék tan egy falat bago6t? Az biztosan jot tenne!

Ki is markolt a zubbonya aldl egy kis tekercsetrapatt beble, kinalta, de intettem neki,
hogy készéndtm, nem kell semmi, - akkor &idhaga kapta be, biztositva engem, hogy pedig
az jot tesz mindenkinek. Azutan nemdddtt velem.

- Nem szabad ragondolni, az a legjobb, - mondtahiaie. - Ez csak ész6r van igy. En is
igy voltam, mikor edsz0r voltam tengeren. Meg most olyan a tenger, antef.

- Nincs is bajom, nincs is semmi bajom! - és ipatkm dsszeszedni magamat, attél tartva,
hogy6 nagyon tdérékenynek ne talaljon. - Kicsit szédiddkgy szorul a torkom.

Le akartam Ulni, de alig tettem egy Iépést, ujgoih a barka s elestem volna, ha Mathurine
jésdgosan derékon nem dlel, biztatva:

- No csak! No! - és szép szeliden leiiltetett a ddekekén egy kotélcsomordis mellém lt.

Ereztem, hogy verejték gyongyozik a homlokomraeteam a kalapomat. Mathurine folkelt,
megmartott egy kerid s azzal fisitette a homlokomat. Halasan néztem a szeméils,
gyongéden nézett engem. JOl esett, csak az nyngtatahogy most bizonyosan sajnal.

- Kbsz6nobm, készondm... Mar egészen j6l vagyolgy &g a torkom!
- Enni kellene valamit, az a legjobb. Akar egy faajtot?

- K6sz6nOm, nem szeretem most.

- Egy kis almabort?

- Nem kérek, kdszonom.

- Ah! - sz6lt Mathurine s kigombolta mellén a ruhidnyult a keblébe. - Ez j6 lesz, persze j6!
- s kivette a birsalmét, amelyet még otthon tett ésl amelynek a pérjat nekem adta volt. - Ez
nagyon jo lesz!

107



- J6, igen, kbészbénom...

Megtorllgette a tenyerében s mintha a gyermekénekt& volna, €lbb 6 harapott bélle
biztatasul egy kicsit, ugy adta nekem.

Hisz nalam volt a masik a zsebemben, de nem szdtian- én is haraptam lédg, azutardt
kindltam meg béle.

- Most mi marad Yvonnenak?

Vallat vont.

- Hat majd hozzon neki egyszer egy masikat.
Megigértem, hogy viszek.

A béarka most lassubb, szélesebb Utemekben hint&d®them egyik oldalarél a masikra,
hanem hosszaban. Az a vége, amelyben mi tltinkgthiine egészen kdzel hozzam, - néha
oly magasra emelkedett, hogy lecsuszva a hullamd@imézemkozt ugy latszott a tenger,
mintha most egyenesen a habok kdzé rohannank.

Szenvedtem, de minden aron palastoltam.

- Nem szabad a vizbe nézni sokaig a barkarol. Az!rotanitott Mathurine. - Most éppen a
fele uton vagyunk. Amint kdzelebb lesziink a tulsdtipoz, mindjart konnyebb lesz. Itt, az
0bol kdzepén, egészen ugy mozog a viz, mint odakimit a nyilt tengeren. Itt nagyon vesze-
delmes &m viharkor.

- De hisz nem mély, az imént lelattam a fenékig.
- Le &m, de nem itt! Nem j6 volna itt lelatni. Ugkis apd, mi!?

Le-Mouél mester nem hallotta a hozza intézett lstrdemert itt mar hangosan lélegzett a
partrél olyan szendeégek latszott tenger s a nyilt Oceanrdl arad6 szpltette az ellene
feszub vitorldkat. A harom legény és a gazda maga isikonyd kotelek kozé nyult, hogy
forditsanak, ha kell.

Mathurine nekem mesélte hat el, hogy itt, ahol nilysin mély és dis a tenger, egész el,
odaig messze, ahol olyan szép sotétkék szinl eedistkezik az éjszakara bamuld éggel, -
egy nagy, nagy varos volt valaha.

Bizony!...
Egyszer, lebocsatott horgonynyal, erre felé haddsatdouarnenezi halaszok.

Ejfélutan bevontak a haldkat s a vasmacskat iskartak huzni. Megakadhatott valamiben,
mert dacara hogy valamennyien belekapaszkodtak,smégentek semmire vele, nem moz-
dult. Egyikik vakmefen leereszkedett hat a lanc mentén a vizbe.

Hogy visszakerllt a barkara, azt kérdezte a tobhliek
- Mit gondoltok, mibe akadt meg?

- Ugyan mibe! Hat valami sziklaba.

- Nem biz al... Egy ablak rostélyaba.

A halaszok tisztara azt hitték, hogy megbolondatgeny. De az csak valtigositette az
igazat.

- Igen bizony, egy ablak rostélyaba, még pedig@ztemplomnak az ablaka volt. A temp-
lomban vilagossag volt és az a vilhagossadg meskzigdett a tenger fenekén. Lattam joll... A
templom telis-teli volt emberekkel, meg asszonydkk&supa draga szép ruhakba volt 6ltdz-
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kédve mindenki. Az oltaron égtek a gyertyak ésa@apen a misehez kesaddtt. Meg azt is
hallottam, hogy megszolitott egy gyereket. Azt ntangEdes fiam, te fogsz mama ministral-
ni!”

- Nem igaz ez! Nem lehet! - mondtak neki a halaszok

De bizony az megeskudott a lelke udvosségire, @wiyiadtt, hogy igaz az, amik mond!
Nem tudtak eligazodni benne maguktél, elmeséltékahisztelend urnak mindjart masnap,
aki igazsagot tett koztik és azt mondta a halasaidkeszallott a tengeralatti varosba:

- Te azls-i templomot lattad, édes fiam és ha a gyerek hietge/allalkoztal volna a ministra-
ciéra, Is varosa kiemelkedett volna ismét a tengje¥b Franciaorszagvarosava lett volna!

- A douarnenezi tiszteleddur is mondta! - sz6lt Mathurine suttogva s éndéarallahoz
tamaszkodva, soha, soha édesebb mesét nem hallottam

A béarka ismét enyhébben ringott, de én nem mozahtisse mozdult.

Az egyik matréz visszallt a hatso vitorla melleeadkre és allat a térdeire tamasztotta, $kett
hasra fekudt egymas mellé a barka orran, - Le-Mouoéster, zsebredugott kezekkel, a
k6zép$ arbochoz tAmaszkodva nézett ki a vizre.

Mathurine félhangon mesélt.

Holdvildgos éjszakakon egy hableany énekelget aez&ijon, Ahés, a Gralou kiraly tindér-
szép leanya...

Bizony!

Néha megkondulnak a harangok is a mélységben, iignaanal dallamosabb harangszé a
vilagon!... Az isi harangok azok. Mert szaz templeait Is varosaban és mindenik temp-
lomban egy-egy plispok mondta a szent misét. Midtarast elnyelték a hullamok, minden,
minden ugy maradt, ahogyan akkor volt és azéta emkidazt csinalja, amit akkor csindlt. A
rokka mellett (3 asszonyok azéta folyton porgetik az orsot, a poereskedk azota folyton
ugyanazt a posztot mérik, ugyanazoknak skeek. Es ez igy lesz, igy, mig csak meg nem
véltja 6ket a j6 szerencse, amikor a varos ujtaielik majd a habok alul.

Oreg halasz-asszonyok latjak néha Is varosat ayil@égangerben. Csupa-csupa kastély, meg
torony, meg ezer meg ezer nyitott ablak!... A hi&ktieigy ragyognak, mint a harmat a fejér
gyertyanfa levelein. Tisztan hallatszik a harangsz@z is hallatszik, hogy ugy zsibonganak
az utcdkon, mint mikor vaséar van Quimperben... AdAoltar gitt is eskiit tesznek rola!

A barka siman csuszott vellink, mintha eziistos otajdtt volna ald az 6bdl folé emelked
hold.

- Egyszer volt egy asszony és hinarért ment lengegpartra. Amint a sziklak kdzt szedegette
a hinart, megcsuszott és mikor folkelt, egy rengeédaput latott, maga @&t és az a rengeteg
kapu szépen foltarult ésbement rajta és egy pompas varosba érkezett.

A nagy utcékban gydnyoriséges boltablakok voltakzésblakokban is, meg a boltajtoktel

is halommal hevert a sok draga kontdsre valé selyaey barsony. Csak ugy kapraztak a
szemei és a szaja is tatva maradt ennyi dragatagaldA boltosok a boltajtokban alltak és
mindnyajan nagyon szépen kérték:

~vegyen Blink valamit, j6 asszony! Vegyen valamit, az iskemegaldja!”
Csak ugy zugott a feje és azt se tudta, hogy heitiga mar nekik.
Végre bevallotta az egyik boltosnak:
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»-Mar hogy vennék én maguktdl, j6 emberek valamikanolyan szegény asszony vagyok és
nincs én nekem egy arva garas se a zsebemben!”

,Biz az nagy szerencsétlenség!” - felelt neki szaman a boltos. - ,Barcsak egy garas arat
tudna venni midliink, megvaltana vele mindnyajunkat!”

Alig mondta ki ezeket a szavakat, a varos eltinaZssszony megint ott talalta magat a
parton, de menten elszédiilt. Ugy vitehaza két vamszédakik éppen azon a tgjon jartak az

érséget. Két hétre r& meghalt, de az6ta minden agszgy kis rézpénzt varr a mellényibe,

hogy legyen egy garasa, ha kell.

- Latja, nekem is van, itt ni!

Kbzelebb hajolt hozzam Mathurine, mutatva mellégoanbjai k6zé varrt pénzdarabot, hogy
tapintsam csak meg.

- Erzi?

- lgen...

- Mar hogy érezné? Iszen oda se nyult!
- De igen... igen...

Es tétovazva nyujtottam két ujjamat a mutatott Helg. O keményen megfogta a kezemet s
maga nyomta oda. Le-Mouél mester ekkor kialtoteamereire, hogy eresszék le a kodéps
vitorlat, - én elkaptam a kezemet s tavolabb huedidiz asszonytol.

- Ott a kastély!

Mintha az is a mesébvalod lett volna, a sancokként huzddoé foévénypaduigott, a fekete
partisziklak folott latszott a kastély. Egy résmégvilagitotta a hold.

Lassan kerllt be a barka a fovénypadok kozé, agcakbhosszu arnyakat vetettek. Két
matrdz kiugrott s 6vig gazolt az olvadt, ezistk&silogd vizben, ugy igazgattak csaklyakkal
a barkat, alig-alig kidltva egy-egy rovid sz6t, amesszire elhangzott és szinte latszott, hogy
szall a tenger f6l6tt, mig bele nem hullott eg§sabb dagalycsapas harsogasaba.

VII.
Két szikla kdzt egy természetes kis ki kerultiink. A szikla oldalaba kényelmes Iéjics
voltak vagva s a l1ép6k alatt nagy vaskarikdk logtak.
- No itt se jart breton mostanaban! - sz6lt Le-Moué
- Hogy-hogy?
- Hat mert ez éppen a kastély kikjgt Mi arra lejebb szoktunk partra védni.
- Miért, ha itt kdnnyebb?
- Hat hogyan johetnénk mi ide? Ez az urasag utja!
- Ezutan §jjenek csak erre.
- Nem lehet az!
- Miért?
- Hat mert ez mindig az urasagok Utja volt.
- De én megengedem.
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- Meg?! - s mintha kételkedett volna, hogy jussartma megengedni valamit, ami se neki, se
az apjanak, se a nagyapjanak nem volt megengedahaseszibe se jutott egyiknek se, hogy
meg legyen engedve. Ez a kastélyhoz tartozik, #€kasz urasagé, az urasag pedig az
uraség!... Ké&bb megértettendket. Ez az a fold, ahol ma is érintetlendl &llamakg a
dolmenek, - ahol egy-egy sok szaz évesnek latskagu elé kertilve, meglepetve latjuk a rea
vésett évszambdl, hogy tavaly épitették, - ahali@sag urasag, mert urasag, a paraszt pedig
paraszt, mert paraszt és mindnydjunknak ura a Teageellen talan néha még az Isten se
elég ebs.

- Héat iszen megmondhatom nekik! - szélt Le-Mouélstee a lépasre tolva ki a barka
deszkahidjat.

VIII.

Mathurine vezetett el a paphoz.

Le-Mouél mester a barkdban maradt a matrozokkstp&pra satrat vernek a nagy vitorlabdl s
a keresztrudakbol a barka egyik orrdban és nag§bitelet ottan aludni, egymasmellett,
0sszebujva. A kisebb hatso vitorla a kozos takaro.

Mi még ki se jutottunk a sziklak folott veelépcss uton a kastély ald, a Saint-Gildason mar
lobogott a bogracs ala gyujtotizt

Megéalltam és néztem. Mathurine kérdezte, - mit kéze

Olyan fesbi volt az! Lent a szikla medencében horgonyoz6 &aek meredek granitfalakra
pirité lang, a tiz koré telepedl emberek, - és font, a parton, a nagy, sotétségss kastély,
az o Urességre csukott ablakaival.

- Jobb volna odalent, a barkan, - mondtam Mathaske
- Miért?
- Nézze, milyen szép!

- Micsoda?... Jobb lesz, ha sietiink. Tan mar fekédt Conan tiszteleddur, meg nekem is
iparkodnom kell &m, hogy éjfélre haza érjek. Holpaptek!

O ment eliil, én utana. Beszélt fesztelendil.

Mikor kiértiink a kastély ala, mutatta a tornyot,edyrt mar a kocsin is emlegetett. Nem
tudtam, mit mondjak neki?... Miota ketten voltumem éreztem magam olyan jél vele, mint
az uton.

A park alatt, a faluba vezeimély uton isé ment ebre és hogy kozelebb érjuk, a toltésen at
bekerilt velem a parcellazott le§lete, hol az 6svény breton szokas szerint, derékig é
korlatokkal vagy bokros sancokkal volt elzarva leelkint.

Az elinél kérdeztem: - Hogy jutunk itt keresztil? Nemekekinyitni?
- Ki lehet, de mi nem szoktuk, meg le is van laweol

A racsozott korlatkapu als6é keresztrudjan van egyfidhagd. Mutatta, hogy arra kell fol-
lépni, - igy ni! Azutan ide adta a kosaréat, hoggjon és ahogy a I6ra szokés Ulni, keresztl
maszott a keritésen. Szoknyaja, amikor atlépeltsfiszott a combjaig és izmosan gémbo-
lyodo labszara, kover térde egy pillanatig mezitelendéiladt a holdfényen.

Riadtan pillantottam félre.
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O biztatott a tulsé oldalrél, hogy: - n@jjpn mar!

Segitett is, szinte az dliben emelt at.

- Messzi van még?

- Nem, mindjart ott lesziink. Almos?

- Nem, hanem egy kicsit faradt vagyok.

Tényleg, ugy bizsergett a testem, mintha még miadigrka ringott volna alattam.

Ismét egy korlatkaput értiink. Ott mabmd félre forditottam a fejemet, fogva a kosarat; mi
alatt6 atmaszott.

- Miért zarjak igy el az 6svényt? - kérdeztem, heggre mar én is széljak hat valamit.
- Hat, hogy az allatok ne csavarogjanak 6ssze&issz

Egy helyt megbotlottam s mintha hurokba kerilt @odnlabam. Ott hosszu haldsz-héldk voltak
kiteregetve aifre szaradni. Mathurine lehajolt, évatosan bontkgtta ldbamrol; reszkettem,
valahanyszor a bokamhoz ért a kezeivel. Figyelnettidhogy Ugyeljek, ra ne 1épjek tobbé,
mert elszakitom a szegény emberek haloit s az kady

- Inkabb pjjon mellettem, én jobban latok a sététben, mingaa

Melléje mentem és ugy szerettem volna, ha lettavakég veliink valaki, akéarki, egy harmadik.
Megkonnyebbilve pillantottam meg azéefeuesnanti hazat.

- Ott lakik az asztalos, - mondta Mathurine.

Azutan latszott a masodik, a harmadik, egy-kétldiaa vilAgossag volt. Mathurine annyira
sietett, hogy én lihegve mentem mellette. Most ke@lvem lett volna beszélgetni is.

- Nem fél igy egyedul menni haza?

- Nem megyek a parton.

Hatha én elkisérnéit a vigyazo toronyig? - gondoltam, de nem mondtam.
- Ott a tisztelend ur hdza. Még ébren van.

Mathurine kezet nyujtott, megkdszonte az alkalmss#iget, azutan letért a beg-meili orszag-
utra. Sebesen ment.

Mikor elment, akkor szerettem volna utana szalgédnnegkérnét, hogy hagy maradjak én is
vele, menjunk egytitt tovabb, fogja a kezemet ésjim&n menjink egymas mellett az enyhe
majusvégi éjszakaba.

IX.
A pappal furcsan jartam. Nem igen hitte, hogy genlké$ este gyalogosan, egyedil beallitd
ember legyen az az urasag, akiénminden vasarnap kilon fohaszkodik a misében:
A kutyaugatasra a gazdasszonya kialtott ki az weyaogy - ki az? Ki kddorog ott?
- En, - feleltem, - szélitsa a kutyat.
- Ki az? - hangzott a konyhabol is.
- Valami idegen ember, - felelt be az asszonyta hitkutyat.
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Conan tisztelentla konyhaban Ult, a nagy asztal mellett, komotddgmmbolt reverendaban
és lencsét szemezett. EgQy macska a tagas tuzhdh@jpa aludt, egy masik meg azdlében
gubbasztott. A halom lencse mellett egy gyérergitiddmécses pislogott.

- Nos, j6 ember, mi ujsag? - kérdezte, letéve askacaz olébl.

Jéestét kivantam.

A macska folugrott az asztalra és ott nyujtozkqdaitlova gorbitve a hatat. Az abbé rakialtott:
- Sicc! - s elhuzta a mécsest, nehogy feldontsacska.

Az asszony elém kerllt, gyanusan méregetett végis &ergette a macskat, aki a tisztelénd
ur rémuletére a lencsében kezdett kotoraszni.

- Osszekeveri az ugyetlen, aztan ujra szemezhe¥jékz onnan!... Adta haszontalanja!... Hat
mi joban jarunk, atyafi?

Mondtam neki, hogy ki vagyok.

Folallt s ugy nézett, mintha rosszul hallotta volAz asszony meglepetésében olyafsen
megfogta a macskat, hogy az nagyot nyikkant, einédugrott az asztalr6l s kopkddve mene-
kiult a masik mellé.

Még egyszer ismételtem, hogy Kerbastik vagyok soebftam, hogy barkan jottem Concar-
neaubdl, a barka lent van a kastély alatt.

Conan abbé még mindig nem tudta magat elhatarbagy mit higgyen? A gazdasszonyahoz
fordult, akar csak a haladszok, hogy hat most siksén asszony valamit!... Az nem is sokaig
habozott, vallatni kezdett:

- Hat a cselédek hol vannak? - kérdezte bizonyetegiilt hangon, hogy erre feleljek héat, ha
tudok s ha én vagyok a kerbastiki urasag, amit Wérmsak ugy mondani!

Conan tisztelentlis kivancsian varta, mit felelek a fogas kérdésre?

En pedig egész naivul bizonyitgattam, hogy igazanhaok, sorra feleltem az asszonynak, aki
mind batrabban examinalt.

- Nincsenek velem cselédek, csak magam jottem.
Ahal! - intett az asszony a papnak, - mindjart késtblog.
- Hat a kufferek hol vannak?

- Lent van a barkaban.

- Miféle barkaban?

- A Saint Gildason, a Le-Mouél barkajan.

A Le-Mouél mester tekintélye itt is hatott, mert iatm5t emlitettem, 6sszenéztek, hogy tan
mégis lehet valami igaz a dologban!...

- De hisz a kegyelmes ur meghalt, - szolt az abbé.

- Igen, az atyam meghalt, - valaszoltam s ugyanak&aostataltam magamban, hogy milyen
régen nem gondoltam én erre. - Ont bizonyosan itties erbl a joszagkormanyzdosag.
Marignac ur irt, ugyebar?

- Igenis, mondta a tisztelefidakit bizonyosan az hatott meg, hogy ilyen newexzetolgokat
ilyen jol tudok. - Gyaszmisét tartottam, amint &ttéem a kegyelmes urunk halalardl, a
Mindenhat6 nyugtassa... Bocsanatot kérek...
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- Tisztelend urnél vannak a kastély kulcsai?

- Tizenhét év ota! - felelt a pap s mar most naggggddva tekintgetett a gazdasszonyara,
hogy most lesz csak baj! Most mit csinaljunk?!...

De az asszony nem adta ilyen konny&meég mindig gyanakodott, kérdezte, hogy hol van
hat Le-Mouél mester?

- A barkaban maradt.
- Hm... A barkaban?!...
Conan abbé intett neki, hogy hallgasson.

- JO! jo! - dormbgott az s a vallat vonogatta, higpen neki ugyis mindegy, de majd meglatja
a tisztelend ur!...

Kiment, magunkra hagyott benniinket, valoszinuléglitt a barkahoz, megtudni, mi igaz a
dologbél, de még azutan is nagyon szemmel taratthiszem, soha, de soha el nem hitte,
hogy én vagyok az igazi urasag, 6rokké gyanus nemradbtte s évek mulva is varta, mikor
dertl ki, hogy mégis csak neki van igaza! Ahanyszpapnal jartanty mindig sandan nézett
s ha elmentem a hazédl 6vatosan utanam tekintett és ma, visszagondGlvaan abbé
késsbbi tartbzkodd magaviseletére, azt hiszem, hogam@damindennek, titokban utébb maga
a pap is osztotta gazdasszonya gyanujat.

Conan abbé typusa volt a breton papnak - a vezéruasi@jban, melyet csak a nyakdba akasz-
tott kolomp révén lehet megkillonboztetni a tobldiek®d rajta reverenda volt. Honapokig
nem tudtam volna megkllonbdztetni az arcat a tdlglotvalt breton arctol, amint hogy
sokaig nem tudtam megkulonbdztetni egymastol ashakat, csak egy typust lattam s Kils
ségek utan igazodtam el koztik.

Bevezetett az utca fdles szobajdba, amelyen latszott, hdgis, mint a tobbi falusiak, in-
kabb a konyhaban szeret tartdozkodni. A szoba addgsabb halasz hazaban is csak paradé.
Nala néhany konyv is volt a szekrény tetején, egtalmas eceteslveghez tdmasztva. Az
ablak melletti asztalon volt a tintatarté s a ptébéivatalos kdnyvei, az 4gy végében két teli
zsék allott, az egyik ki volt oldozva és ugy lattdragy kukorica van benne. Az ablakdeszkan
fekudt a breviarium.

Azonnal szdmon akarta adni, hogy mit adotd érizetére a kastélyban Marignac ur.
- Hat volt itt Marignac ur?

- Hogyne lett volna. Kétszer is volt itt. Egyutttiiek fol a lakast. Itt van - és kivette a szek-
rényldl a papirosokat - minden fol van irva. Tessék atnéminden megvan ugy, ahogy
nekem atadta Marignac ur.

Persze én azt hittem, hogy ez a romantikus kaktiédyulte a Marignac figyelmét s ugy lesz,
ahogy gyerek koromban hallottam: ,a papnal megtaikastély kulcsait az, akinek sziiksége
lesz ral...” Ime, alig érkeztem, leltarral fogagap! Mondtam neki, hogy nincs sziikségem
arra, tudom ugyis, hogy rendben van minden.

- Mar arrdl felelek. Minden esztebiden kétszer szélttettiink s magam is ott voltam végig.
Nem lesz semmi hiba.

Nehezen baratkoztunk 6ssze, mindegyre elfogyotbadami valonk eleinte. Végr& is ra-
talalt a panaszkodni val6 szarazsagra, meg hoggemilossz hireket hoztak a chasseurdk az
izlandi halaszokrol.

- Kik?
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- A chasseurdk. Azok, tetszik tudni, sot visznekadaszok utan és atveszik a barkakrol az
elss fogast. Most azt beszélik, akkora kod van, hodgymananyos nem lat az arbocig. Isten
6rizze szegényeket!... Aztdn meg hogy egyik panhexrdmasikra vandorolnak, tiz-tizenkeét
nyelvet alig vag naponta egy halasz, a meg kétjidamisszamitva, mire megy?... Persze nem
mindig mondanak anék igazat, rafogjak, hogy igy meg ugy, csakhogy anobban fol-
verhessék az armateurtk a hazahozott gadoc agasxtalom én is itt, amennyire tudom, az
asszonyokat, szegényeket.

En nem szoltam, szerettem volna egyediil maradng, oheg ugy viselte magat, mintha azt
varta volna, hogy mikor indulok mar. Egy darabig ialandi haldszok keserves sorsardl
beszélt, azutan ujra a szarazsagrél s mikor énsteligea forditottam a szo6 a templom
allapotét hozta 6] mert mindig is abban reménykedett az eklézsigy letjon a kegyelmes ur
és akkor szépen helyrehozatja a templomot... Dé maslisten tudja mi lesz, ha csak én meg
nem segitem...

Megigértem neki, hogy minden meglesz, csak adjatiagst az éjszakara.
- Itt?
- Igen. Vagy terhére vagyok?

- Oh nem. Isten ments! - szélt fesztelenebbil, mk@zvetlendl, ahogy eddig nem beszélt. -
Ink&bb azt hittem, hogy a kastélyba kell elkisérreekegyelmes urat.

- Hisz az be van csukva?
- Eppen azért, kérem szépen, ugyebaé gttt volna ma mar?...

Beszolitotta a gazdasszonyét, Mariannet. Mondt& thelgy itt fogok aludni és hogy Kijavit-
tatom a templomot. Valdszinilleg ez az utobbi hilitotta arra a bizalmatlan asszonyt, hogy
megkérdezze a gazdajatol, nem akarok-e, mar tlikigii, enni valamit? Két tojastZott s a
konyhaban teritett hozza.

Egy félkaru, &lmos ember Ult a konyhdban, a mosogation, mikor kimentem s két asszony
allt a konyhaajtoban.

- Hat neked mi kell, fiam? - kérdeztdd Conan abbé.

- A Marianne asszony mondta, hogyigek, - felelt az és engem nézett. Azonnal kitalduf
hogy Marianne asszony hitta éket, nagyobb biztonsag okaért.

A tisztelend haza kuldtét s a két asszony is elédalgott.

- A harangoz0, derék, becslletes ember volna, zéliesaz abbé, - csak az arbockdotél ala
szorult a karja egy vihar alkalmaval és igy jatevezegény ember. A quimperi kirurgus vagta
le neki, mert mar konyokig fekete volt.

Mialatt én ettem és Marianne agyazétkérdesskddott, hogy merre jéttem s hogyan? Volt-e
es arra felé? Meg hogy talaltam el iddhozza egyedill, igy éjszaka?

Erre a kérdésre nem feleltem. Nem akartam Mathuemgditeni neki. Hirtelen azt kérdeztem:
- Egyatalaban senki se lakik a kastélyban?

- A kertész ott lakik a kerti hdzban, de a kastgtyki laknék?

Mariannet surgette, hogy mi lesz az agygyal, dea&irmedt, hogy nem lehet azt felfajni!...
Majd meglesz!...

Almabort is adott a tojashoz Marianne, Conan tlend biztatott, hogy igyak béle s
ugyanakkor maganak is hozott poharat.
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Mikor a pohér utan benyult egy fali szekrénybezddtsa szobabdl az asszony:
- Mit keres a tisztelerédur?

- En, Marianne?... En csak egy kis poharat.

- Minek?

- Csak ide hozom.

- Tettem én oda poharat.

- Igen, igen, tettél, itt van...

Toltott nekem, de maganak nem. En toltéttem neki sagy, efs ember, akin nyoma se
latszott a hatvan esztafkk, szinte gyerekes aggodalommal, lopva, sebegdiere a pohar
almabort és azutan messzire eltolta magatol asasldalon a poharat.

Kbzel jart mar az i éjfélhez, mikor lefekidtink. Hideg volt az agyrdtaagtalan a szoba.
Talan a tenger zUgasa is hozzajarult, hogy nemamudilaludni. Arra gondoltam: - vajjon
haza ért mar Mathurine?...

De o lett volna vele menni!

Visszagondoltam az egydtt tett utra, milyen kellemmelt az! Majd gyakran meglatogatdin

s megirom a meséket, amelyeketmesél nekem. Elhataroztam, hogy holnap délutan el-
megyek hozza a vigyazotoronyba és mindennap elrkdgyzza. A mozgas is nagyon jot fog
tenni nekem. De hisz détt is elmehetek!... A kastély nem érdekel, addgg&lbztetnek
két-hdrom szobét, mig odajarok. Eligazitjak azkakm is!...

Az arcéra nem emlékeztem, de ezzel nem is igensaiemn. Vagytam mellette lenni s igy,
egyeddl, tavoldle, azt éreztem, hogy jo6 volna, ha mindig vele tieéle!

Igen, holnap reggel azonnal lemegyek hozza BeghdeBarcsak mar reggel volnal...
Féldlomban, eszembe jutott a birsalma.

Feliltem az agyban s hallgat6ztam. Az apaly békéblanasai hallatszottak be a partrdl,
egyenletes Utemekben. Azutan d6vatosan leszalltamthan lopni indulnék a holdvilagos
szobéban, ékerestem a ruhaim kozll a kabatomat, Ugyelve, nebaf Ussek, - és a kabat-
zseblbl magamhoz vettem az almat.

A parnam ala tettem.

X.

Masnap reggel koran folébredtem. Azéetpondolatom Mathurine volt és az, hogy ma el
fogok menni hozza!...

Igen, ma el fogok menni hozza!

Csak nem keltem fol azonnal, - hisz rdérek s azuwoss utan kilonben is szilkségem van ra,
hogy j6l kipihenjem magam. Délig amugy is eligaaitim az abbéval a sziilkségeseket s dél-
utan lesétalok Mathurinehez. Igy nem is lesz amny@ltir, mintha azonnal szaladnék
hozza. Neki majd azt fogom mondani, hogy arra &fd&ltam és hat... No majd mondok
valamit! Vajjon, szivesen fogad?

Tudja Isten, de ez a Mathurine, akihez én igy bizz@&dnmagamat, készidtem a meleg,
reggeli agyban, valahogyan nem az a Mathurinemélt, akihez az este ugy vagytam: - az, a
mesemondd Mathurine volt; ez pedig az asgenagy asszony, akinek a vallait latva ad els
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este Rospordenben, nem tudtam mit mondani és akinekezitelen térdét megpillantva
tegnap, ismét elakadt a szavam.

Halkan kopogtattak az ajton. Elamultam, a csai@dét latva a belép emberen.
- Hat maga kicsoda?

- En kérem a rais-kerhouéti kastélybdl vagyok salalga rendelve a kegyelmes ur mellé, de
csak ma reggelre tudtunk megérkezni.

Atnyujtotta Marignac levelét, akire hatarozottamagmdtam. Hogy mer a dolgaimba avatkoz-
ni! Itt is kinozzanak a cselédek?

A j6 6reg nem tudta volna elviselni nyugodt Iélekkeogy egy Kerbastik komornyik meg
vadasz nélkul létezhessék valahol s l6halalban szte gyorspostat Rais-Kerhouétbe,
Fouesnantba rendelve at a cselédséget. Azok kkesifték meg az 6blot s igy egy éjszaka-
val utanam érkeztek csak meg.

Vissza akartam kergettiket, de elolvasva Marignac levelét, ezt a szedaddelségfolyamo-
dast, a sok kacskaringds mondat alol kittint, haeky wolt igaza.

~Kegyelmességed magas engedelmét kérve, legyermmékabad hdodolattal felsorol-
nom az én aladzatos indokaimat, amelyek utélagassédezett jovahagyasuk reményé-
ben arra birtanak, hogy a rais-kerhouéti cselé#éegl hat egyént, nevezetesen €s imitt
kobvetked sor szerint:

1. egy vadaszt |
2. egy ajtonallét | mint beélsalkalmazottakat,

tovabba:

3. egy szakacsot |
4. egy mindenest |
5. egy kocsist | mint kidlsalkalmazottakat,
6. egy lovaszt |

0sszesen és szamszerint hat egyént, Kegyelmessigé#d, fogadasara, a sziikséges
folszerelésekkel és fogatokkal egyetemben Foudsaddtlddttem, ismerve a nevezett
kastély elszigetelt helyzetét, ismerve ama visz&atjcamelyek stb. stb.”

Biz én arra nem gondoltam, hogy enni is kell majowesnanti kastélyban s végre is a pap
asztaldhoz nem ulhetek mindennap. Cseléd is keltsak magam nem akardiz i magam-
nak. Az igaz, hogy fogadhattam volna cselédséd@tibeliek kozdl...

De ha mar itt vannak, hat maradjanak, legalabblameesebb gondom lesz, ha ezzel se kell
vesdHdndm. Majd ugy banok veliik, hogy ne legyenek tergem

- Hogy hinak téged?

- Dénes vagyok, kérem, Dagorne Dénes...

Mintha vipera csipett volna meg. Folémelyedtem.

- En mindig Dagornenak foglak hini. Erted?

Magamban pedig elhataroztam, hogy amint lehet,aghdbk etbl az embexl.
A konyhaban egész gytlekezet vart ram.

Conan abbé biztositott, hogy reggeli miséjébenaédsian megemlékezett volna rélam és az
Isten aldaséat kérte volna az érkezésemre, de makpean s majd inkdbb vasarnap cselekszi
hat ezt.
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Mariannera Iényegesen engeszteényomast gyakorolt a cselédség megérkezése, &peml
mast imponaltak neki a livrék. Szeliden tudakohagy mit almodtam az éjjel? Mert az
rendesen beteljesedik, amit ott almodunk, ahidzr alszunk.

Le-Mouél mester is ott volt.

Tulajdonképperd szélitott meg €lszor; maga a pap is, némi tiszteletd¢lbocsatotta étérbe.
Megkérdezte, hogy aludtam?... Azutdn mondta, Roggak azért jott, hog§ csak el akarta
hozni a kenét...

- Miféle kendt?

- Hat ezt ni! - és kivette a zubbonya aldl a sgygtyes kenét, amelylyel Mathurine boro-
gatta volt a homlokomat a barkan.

Azonnal rdismertem és zavartan mondtam:

- Az... az a Mathurineé...

- Az 6vé?! Nem tudtam. No majd oda kell adni nekitstte az asztalra.

- Melyik Mathurineé? - kérdezte, kezébe véve a keridarianne.

- A Mathurineé... Hat melyiké, a santa Grégoireasgae.

- Hat az hogy keril ide?

- Hogy? Hiszen éppen egyutt gyuttiink Concarneaubdl.

- Egyitt? - csodalkozott az asszony. - Hat mar nidgiza keralt?

En attél féltem, most kideriil, hogy Mathurine kiséride az éjjel, amit €n nem vallottam be.

Barcsak & ne hozta volna Le-Mouél mester a Mathurine neViéi. most talan jobb lesz, ha
ma le se megyek Beg-Meilbe...

Surgettem, hogy induljunk a kastélyba, de Le-Manég akart velem valamit, handmhmehe-
zen boldogult a szbéval s csak ugy csipetenkinttaitd, hogy van am béarka is a kastélyhoz,
mindig is volt, mikor az urasdag itt volt, az igdmgy innen-onnan huszonharom esztendeje,
hogy vizen nem volt, de hat hogyan is lett volnmaper is kell ahhoz, aki banni tudjon vele,
hat6 nem akarja magat dicsérni, de azt gondolnd, halgyt ha én is ugy gondolnam, Iéat

itt volna éppen...

A pap segitett rajta s elmondta, hogy van a kasaélyegy goéletteje, amelyet hagyomanyos
szokas szerint mindig tengerre bocsatanak s fa@kzehorgonyozik a kastély kikéjeben,
mig itt tartdzkodik az urasag. Le-Mouél mesternaégoélettere ajanlkozik.

Bélintott, hogy igen, éppen azt akarta mondanik ¢eég azt is, hogy patkanyoknak valdé mér
az a goélette, ugy szét megy az a vizen, mint a ggrpenyben; hanem éppen azért mondja,
hogy a Saint-Gildas, az aztan béarka, ha barka k&f... Hat itt a Saint-Gildas, meg &z
négy embere, gondolkozzam meg, aZtdeallana hozzam mindenestil, akar azt a mundért is
folveszi, amiben az urasag emberei jarnak, lesaroly kastélyban, mindig is volt, csak meg
kell keresni.

Jo, j0... Megfogadtam hdit barkéstul, mindenestil a kastély szolgalatabakhesgyy szaba-
duljak ©le. Végre is, néha majd kijarok vele a tengerre!

Es igy voltam a tobbiekkel is. Le-Mouél mester widkertész nyaggatott segitségért, mert maga
nem tudja ugy rendbehozni a kertet, ahogy anna#tbesm kell lennie, mikor itt az urasag,
meg mindig is volt négy-0t asszony a kerti munk&gleegyeztem. Hisz hagy legyen kerese-
tik ezeknek a szomoru, szegény halasztzvegyekmekan jott az asztalos, mert bizonyosan
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akad sok reparalni valo a kastélyban, csak bizzarm &, - a kovacs, adknives, a lakatos is
akart beblem, - az asszonyok egymast ajanlottdk mosénénaiqjarsag mellé, a konyhaba
€s igy tovabb.

Hisz ha ez igy megy, itt is csak ugy lesz, mint@hotthon volt!... Egészen ugy bizony és
soha se ugy, ahogyan én akartam. Még ki se momlaltpap hazabdl, mar ugy elosztozkod-
tak rajtam, hogy magamnak alig maradioleh valami. Azzal biztattam magam, hogy végre
is, ha mar mindezt ram rojja a kastély, majd ugyabavelik, ahogy kell, mégzém a sza-
badsagomatik meg hagy boldoguljanak koruléttem szegények!gvém$ esetben pedig... a
legvég$é esetben megyek innen egyebiivé és Marignacnak séamomeg, hogy hova.

Meghagytam Dagornenak, hogy igazits® elz emberekkel a dolgot s aztan... Aztan jelentse
Marignacnak az egészet.

- Bocsanatot kérek, kegyelmes ur, de én nem tuthk i
- Hat a masik?

Egyik se tudott irni a rais-kerhouétiek kozill sjautkten, ez némileg tetszett nekem. Igy
tortént, hogy Conan abbé lett a kastély Ugyeingravisebje, 6 vezette a szamadasokat,
levelezett Marignaccal, Marignac viszont hozzandtaila jelentéseit, én pedig eltettem azo-
kat egy szekrénybe, amig majd elolvasom egyszeniksr az a szekrény tele lett, folklldtem
az egész csomot a kdnyvtarba, mertkbd-ouesnantba hozattam at a parisi konyvtart.

Conan abbé mindenek#t a templomot mutatta meg, hogy magam lassam, tima aenni
valé. Mondtam neki, hogy csak igazittasson el mimdamit jonak Iat.

- Oh kegyelmes urunk, csak még abba egyeznék helgy két szép ablakot kaphatnank
Quimperldl.
- Hat persze! Meg kell rendelni.

- A sekrestyénk is szegény am! A vasérnapi caseligtt befogni hétkdznapra is. Megmuta-
tom, ha -

- J6, j6! Ertsen meg, tisztelehair! Igazitsa mindezt a legjobb belatasa szerimgyén ol
egy bizonyos 6sszeget minden évben erre a cénasljon Marignac urhoz a nevemben.

- Ha szabad volna az 6sszeget...
- En nem tudom, mit gondol, mennyi kell?

- Régente, mikor még a kastély nem volt ilyen ejlaagtt és le-lejott valaki, megesett, hogy
ezer francot is kapott az eklézsia. Megmutathatom..

Mondtam neki, hogy adasson minden eszibed annyit ezutan s a szikséges javitdsokat
szamitsa fol killon Marignacnak.

Azt hiszem, nem tudta hirtelenében, 6rvendjen-g/ wagelkedjék a szavaimban, ugy nézte a
korulottink alldkat, mintha tanukat keresne arrait anondtam. Azutan nagyon beszédes lett.
Az egyetlen utcabdl allé falun athaladva, alig lkaatunk férfival, asszonyok, meg gyerekek
kerlltek elénk, a gyerekeket korholta, hogy kdszoek nekem, a fehébKot6s asszonyok-
nak meg odakialtotta:

- Uj templomotok lesz Anna napjara!

Nem vettem észre, hogy azok kilondsképpen drvendtisla az ujsagnak, de némelyik maga
szélitotta meg a papot és sirankoz6 hangon kérdezéfe amireé kenetteljesen felelt. Nem
értettem még akkor, bretonul beszéltek, de minthamaga az a nyelv is az izlandi haldszok
O0zvegyeinek a sohajtasaibdl termett volna, konrkietélhattam, mit akarnak a paptol.
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A tengerparton szegényesebb gunyhdk allottak slkétan faragott, magagkereszt kdzott
hajlott be a fouesnanti 6b6l. Négy-06t Utott-kopmitka leszerelve, arvan ringott az 6bdlben s
odébb néhany oreg haldsz piszmogott a sziklak kdngvazott csbnakokon. Az egész part
olyan elhagyatott volt, olyan kihalt, hogy elszérailszivem s hasztalan kerestem a napsutotte
tengeren a tegnapi hangulatomat.

Az egyik gunyho éitt egy asszony Ult a fehér homokban, régi kotéltzkat tépett az 6lébe.

Fekete, B koponyeg volt rajta s a kAmzsa is a fejére voltvau Piszkos gyerekek vajkaltak a
homokban mellette, elfutottak, mikor minket észttsle Az asszony foltekintett, k6zonyo-
sen, nem is koszont.

Conan abbé szoOba allt vele, kérdezgette, de azfosakn nemet intett és nem felelt egy
szbval se. A gyaszkoponyeg volt az rajta, az ur@églte, ki januar végén Concarneauba
indult at a csdndes tengeren harmadmagaval, hegegrdldjék egy halaszbarkara részesnek.
Fol is csaptak mind a harman és siettek visszalarijél, de valami ésebb szél kerekedett,
az ar levittedket. Lattak is a csdnakot a beg-meili vigyazob&@zéta oda vannak. Marcius-
ban kosarat eresztettek utanuk, de a kosaratitsdkiva hullamok a nyilt tengerre.

Az abbé beszélte el a kérdskodésemre, hogy mi az a kosar.

Ezek a fehérdkotos fouesnanti asszonyok ijedten riadnak fol éjszkikém parti halaszguny-
hékban minden zajra, mert ha a halaszt szerennséteéri kiint a tengeren, sivitva repulnek
gunyhdéjahoz a siralyok és megzorgetik szarnyaikkadblakot. Arra ébred fol az asszony.

Mar aztan az olyan gunyhd hasztalan varja vissgazadajat. Az asszonyok kétségbeesetten
futkosnak a part mentén, zokogva rimankodnak aetewdk, hogy adja vissza, amit elvett.
Nem adja, nem!

Hat megkeresik.

Kosarkéat fonnak tengeriibsl, a kosarat is hinarral bélelik meg, a hinar kégg facidt tesz-
nek, a facipbe korpat s a korpaba egy szentelt gyertyat &likaA gyertyat meggyujtjdk és
vasarnap, a mise utén, vizre bocsatjdk a kosamat. dszentelt gyertya odaring, ahol a holt-
test fekszik...

- Majd valamelyik vasarnap megint megprobaljuk adsoal! - mondta neki az abbé. - J6 az
Isten, Gaid!

Bamban tekintett fol az asszony a papra és se &gmiy allitva, halkan, hosszan elnyujtva
mondta ra:

- Jo....

Ekkor vettem észre &z06r egész tisztan egy ujabb komplikaciét a hamgolaalakulasaban:

- barmennyire meghatott ennek a szegény asszomgadnem 4allati szomorusaga és bar
megesett a szivem rajta, azéefpondolatom még se az volt, hogy enyhitsek a keégén.
Bizonyos kivancsisaggal néztefh s mig Conan abbé beszélt vele, ugy lgyeltem aamag
tartasat, mint a feéta modeljét és mialatt a vizre bocsatott kosaredkblt utdbb az abbé, én

a szép legendat éreztem ki a szavai mogul, latyazegsmind a hulldmokon ring6é koséarban
az é@ gyertyat, a nappali vilagossagban \&l@) sarga langot, a kék tengert, a fehér partot s a
parton reszkétasszonyok feét mozdulatait, dedként a szineket...

Es ahelyett, hogy teljesen atengedtem volna magemsk a rfivészi teremtést mededs
hangulatnak, botorul eléje vagtam az dnkritikavalistegy igazolni akartam magam a lelki-
ismeretem éitt, mohdn kérve a papot, hogy gondoskodjunk az@sszonyrol.

- Hallod, Gaid, a kegyelmes ur partfogasaba vedgd] mégis megsedgit az Isten. Vasarnap,
mise utan eredj fol a kegyelmes urhoz a kastélyba.
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Tiltakozni akartam, hogy ne hozzam, 6gdn hozzam, inkabb csakigazitsa el vele.
- Hat mozdulj! Meg se kész6nod?

Beszélhetett annak! Az urat nem adja mar viss4atem se, koldulni meg majd ugyis elmegy,
ha odaig jut.

- Ne bantsa, tiszteleddur! - s hivtam a papot, hogy hagyjuk el. - Biztosi, hogy nekem
imponal az mélységes kdzonye. Egyet érez s azt egészen,améketezik a szamara. Szegény
asszony!

- Hat iszen elég a baja szegénynek, annyi bizongesha csak maga volnal... A masik
kettonek is itt az 6zvegye, azok is gyaszolnak elegetazkrt eljarnak a misére, nem adnak
olyan rossz példat mint ez. Mit csinalnank, ha ramésszony, akinek nem keril vissza a
nyarra az ura lzlandbdl, igy elmaradna a templombdbva jutnank igy?

XI.

A fouesnanti kastély eredetileg csak egy hatalraik idokre rakott donjon lehetett, amilye-
neket abban az éppen ilyen formatlan, de tomoéraknesn hozzaférhetetlen X. szazadban
épitettek. Talan kal6zfészek volt s erre vall &lgki kdzé rejtett kis kikdt, vagy talan éppen

a kalézok ellen védte az 6bol jobb partjat.

A donjonba, mint valami kerékagyba, Kikként kiszogeth négy keskeny, landzsas fodeli
éplletet ékeltek kébb s a XVI. szdzadban a kil vegeit 6sszefogtak egy félkaréjba huzott
épulettel - a tulajdonképpeni kastélylyal. Most diglszik az alapja, mint egy nyitott legyez
amelynek a forgoja, a donjon, a parkban van akisellett, de kilatszik a tengerpartra is, - a
legyed karimaja pedig, a kastély tengerre szolgalé homdtk félkorben kertl be a fak
kozott a parkba.

Sokkal nagyobb éplletet talaltam, mint a mekkoeaméitem és 6hajtottam. A kil kozé
harom V alaku udvar esik, foldszintjeit a cselédwidk foglaljak el, a négy emelet pedig
ugyszélva megannyi folyosé a donjon és a kastépkpvalamennyibl nyilik egy-egy ajto a
tdgas torony cimertermébe, - ahonnan egy csigdlépezet le a parkba s fol a masodik
emeleten at a nyitott tekerek erkélyére. Az erkéljrszép kilatas nyilik a fak folott a falura,
az 6bolre, &t tiszta idben &t lehet latni a concarneaui semaphorig.

Nagyjaban bejartuk Conan abbéval az egész épiibetetselédeket kildtedek, hogy nyis-
sak ki az ablakokat. Az 6sszes szobakban gondesatbe volt rakva minden, a butorokon,
s6t a képeken is vaszontéiiit voltak. Az abbé mondta, hogy azokat éipegyig Clémence
néném varrta Delabiére asszonynyal.

Elészor ejtette ki ezt a két nevet, amely engem aargtdekelt, hogy szinte féltem tobbet
kérdezni. Az esté nem akart a kastélyrél beszélni, most meg én dagedolna el szivesen.
Pedig hat nem lattam én akkor ott semmi kilondsede lakatlanok, ridegek voltak a szobak,
erds kanforszag érzett valamennyiben, mert a gondosghtc azt kivalt a lelkére kototte
Conan abbénak meg a gazdasszonyanak, Marianneogy, ,azokban a szobékban, ahol
flggonydk és toltott batorok taldltatnak, a kamerkiméltessék.”

Kérdeztem, hogy hol lakott az anyam?
Nem tudta megmondani.

- Alig érkezett, mar mindjart ment is tovabb. Elegajnaltuk mink, de hat nem csuda, hogy is
lett volna kedve itt maradni akkor! A kegyelmes ur
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Sebesen mentem &t egy masik szobaba. Nem akartegy,dz apamat emlitse. Cejott
utanam s beszélt:

- Nyilvan a temetésre sietett, de mar akkor rédgmettiik, mert ugy kivanta a kegyelmes ur,
hogy - -

Izgatottan szoltam kdzbe, hogy félbeszakitsam:
- Mondja tisztelend ur... mondja kérem..

- Tessek?

Hirtelenében nem tudtam egyebet kérdezni:

- Clémence néném hol lakott?

- No mér azt aztan tudom. Mindig magam hoztam fibatat, bar tudtam @&k, hogy azon
mod vihetem is majd vissza. Csak éppen rairta, saoikott.

Es olyan sajnalkozva tette utana:
- Hiszen tetszik tudni....

Néném az elsés a masodik udvar kozésddlllonek az emeletét lakta. Harom keskenyiksz
szobaban szorongott a komornajaval. Ugy talaltasgytaz egész kastélyban mégis ez a leg-
baratsagosabb harom szoba, ott nem volt a batorekiasztva a leltari cédula, érzett, hogy
ott alland6an lakott, otthon volt valaki s azokam6 targyak, amelyek ott maradtak utana,
még az ovei. Az egyik ablak elé huzott asztalkdiaka varroeszkozok, egy kosarban himz
selymek, szalagok, a karszék mdgott alldo paravestiteakasztva a selyemtarsoly s a tarsoly-
bél kiallott a lorgnette gydngyhaznyele; egy Uvedsgnyben kecses porcellanfigurdk és
kristalydobozok voltak szép rendesen elrakva; aafldzitett barsonyon apré miniatlirok
l6gtak gombolyl aranyos keretekben, aranyos kapasadggatva, magasra fésult, hajporozott
damak képei; kicsi, himzett &Gayegek és csipketakardk voltak a székek hataira asatal-
kakra teritve.

Az ebédbben sok egyforma kis porcellancsésze volt az adlakakva, egy hosszu zsamolyra.
A pap elnevette magat.

- Itt ebédeltek a cicak. A hany kis fehér macsleéttkettiink, azt valamennyit ide hoztuk. A
grofné megvette j6 pénzen, raadasul még visszdtés ha meghttek. Sok bajunk volt vellk,
mert ha még ugy zsakban vitték is el, azért mirsdaaszokdostek azok ide. Persze, itt jobb
kosztjuk volt.

W4

Bosszantott a pap durva hangja. Benyitottam a hahi#ba. Fehér fliggonydk kozt allott a
sZik agy, akkorka volt csak, mint egy apaca-oltar. Neengedtem ablakot nyitni, ne restelje
magat, hogy ugy ravilagitanak...

- Arra is kimehetink tan, - szolt Conan abbé, gty falé mutatva, amely elé az imazsamoly
volt huzva. De nem akartam, hogy mindnyajan befjadak utdnunk néném haldszobjaba.
Kérdeztem, mi van ott?

- Ott is szobak vannak. Van itt kérem annyi, hogy&st elférne benne az egész falu.

En a donjont valasztottam ki magamnak. Ugy talltangy az lesz a legalkalmasabb egy
olyan embernek, aki leh#eg egyedil kivdn lenni ebben a nagy hazban, -elarbm a
cimerterembe szolgalé négy ajtét, egy egész nafnélldb gombolyl hdz marad nekem.
Arra nem gondoltam eleinte, mennyit fognak nyugtééni majd az elzart, lakatlan szobak és
hanyszor bejarom én még azokat, hogy minden taelyjbpzanyuljak, minden székre leljek!
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Itt a toronyban, két emeleten hat szoba van.

A foldszintet egész terjedelmében egy tagas, kbeedkiség foglalja el. A nyomott,dven
keresztvasalt bolthajtasok egy rengeteg oszlophssksillagzanak 6ssze a helyiség kdzepén;
valaha a kal6zok rakoddhelye vagy @ség kozos tanyaja lehetett itt, erre vall a roppan
tuzhely, amelybl kandallé épult utdbb, akkora, hogy 6krot lehesiiéni benne, erre vallanak
a falba vajt haloflilkék, ahol most pancélok s fegryrofeak diszelegnek. Ide nyilnak a vak-
pincék csapOajtoi, a kastélykiHl foldszintjei s innen kanyarodik az emeletekresigalépcs.
Persze Osszevissza épitették a szdzadok folyaméast@nyot s bent csak a foldsziftizte
meg ugy-ahogy eredeti jellegét. Bizonyos, hogy etitmt) nem ez a mai, a kastély felé es
falba rakott sk csigalépcs$ szolgalt az emeletekre, hanem a fal koril keredsavarodott
fol a Iépcétlen kapaszkodo.

Az el emeleten van két egymasba nyild kisebb szobacémexrterem. Az egyiket ebéalek
rendezgettem be, a masikat Dagornenak testaltamm &lertam, hogy folyton mellettem
z6rogjon, mint Erik. A masodik emeleti harom szébaill a két sitkebb lesz a hald, meg az
0lt6z6, a harmadik a dolgoz6szobam. Valamelyik hosszdire iiderekedtisém azt a mulat-
sagot eszelte volt ki maganak, hogy ebben a szobébearette a fodelet és csillagvizsgald-
miithelyt rendezett be, amelyet azon érintetlen alkpen talaltam itt. Ezért is tetszett nekem
a torony. Ez lesz az én dolgozészobam! Itt fogokdniani!. A felsé vildgitas, ha a kupola
reteszablakaiba Uveget vagatok s néhany fluggonkeyéképpen mérsékelem, akar festésre
is alkalmas lesz, itt majd fosthetek is!...

Nem engedtem, hogy megbolygassak a helyiség roknasati tudomanyos berendezését.
Néhany sényeget, széket s egy nagy asztalt hozattam még @ia¢ ugyanabban a szobaban
irom e sorokat. Harminc éve s mintha tegnap érkeatelna!... Ma is csak a holnaphoz
késziilok. Orokké készadtem, lazasan vartam, hogy majd holnap!... Es nmiindgy van itt,
mint akkor. Az Oles falba mélyesztett, régi konyvekkében ott vannak az 6don foliansok,
talan csak két ember lapoziket, midta ide keriltek: - az @&s6m, aki a csillagjéslast akarta
megtanulni béllik, hogy a jovenét lassa, vigasztaloul a tegnapért, - meg én, akulat
nézem, nem lévén mit keressek a jo\ieh.

Itt vannak a csillagméreszkdzok, a csaladi kronikak, a kdnyveim, adi@btany, a festékes
asztal s rajta a kibontatlan tubusokiizzcsetek és teli pasteldobozok, - az 4svanygylijte-
ménynek készitett rekeszes szekrény, - a botapikéss meg a nagy szék, amelyben harminc
évig Uldégéltem s azon gondolkoztam: mit csinalfadqy csinalhassak valamit?...

XIl.

Egyik sajatsagos jellemvonésa volt az én lelki@tapnnak az, hogy folyton vartam valamit.

Ez még ma is megvan bennem. Varok valamit, de meimam megmondani, hogy mit. Néha
elmegyek hazulrdl s utkdzben ugy érzem, hogy mhkawza érek, otthon lesz valami. Vagy
itthon vagyok és ugyanaz az érzés kerget, hogyakenfr, mert odakint, utk6zben var ream
valami.

Ma mar tudom, hogy a tehetetlenség kaprézatai eielgzért megyek utdnukgtscsalom
magam, nem indulok azonnal és lassabban térek haza.

A bizonyos csaldédas pedig inkdbb lehangol, ahehmigy megnyugtatna. Akkor példaul
féltem attdl, amit Conan abbétol fogok megtudni.

Ketten jartuk be a parkot.
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Elhanyagolt, csaknem vad érdolt az. Az utak folismerhetetlenné gyepesedtefgkakdzt
sirt bokrok sarjadtak, a kis t6 partjat, melyet a s@gcarkokbdl tagitottak a torony kéré, nad
€s sas fdtte be, a fenéken meg vastagon dsszedllva posHidizald békanyal. A zorgésink
elbl menekib békak riadtan ugraltak beléje.

A fenysfak kozt egy szalmaval fodott, stilizalt kis patdsz allott. Az ajtaja kirothadt s
kidiilt a kiszob elé. Bementem. Fecskefészkek voltadégdrendak kozt, a foldon rozsdas
kerti eszkdzok henteregtek. Conan abbé csévakgg fehajolt és folemelt egy asot:

- Tessék! Tiszta jo!

A sarokba éllitotta és egymasutan szedte fol araldarokba a tobbit is, gereblyéket, kapakat,
zsortobdve:

- Halalos vétek ezért a sok draga j6 szerszamedy ligy eszi meg itbket a rozsda, de a
szegény grofnénak az volt am a bogara, hogy nebadzit semmihez hozzanyulni! Nem is
gorbitettek itt meg egy fadgat se azéta.

- Hogy hogy? Hisz volt kertész! Meg azok az assakngkik a kerti munkara ajanlkoztak ma?

- Hisz éppen az volt a baj, kérem, hogy addig széeeesett itt a falu, mert ez a munka soha
se ment robotszdmba a régi vilhgban se, hat nagydagott a népeknek. De a gréfné azt
szerette, hogy minderdjjon békében, ahogy neki jol esik. Inkabb kiadtaapszamot ingyen.
Aztan pedig, miko meghalt, Delabiére asszony azt allitotta, hogydng azt hagyta, hogy

a kerthez nem szabad nyulni, mig az urasag nem\ondtam én Marignac urnak, mikor itt
jart, 6 is belenyugodott.

No most megkérdezek mindent!...6Bb-utdbb ugyis meg kell tudnom. Legalabb tlulesem
rajta!

- Kérem, tisztelendl ur, beszéljen el nekem leplezetlenlil mindent, athieszélhet.
- Mit, kérem aldssan?
- Clémence néném sokat szenvedett, ugyebar?

- A gréfné?... Nem tudom, kérem... Nem hinném, oagjp! volt 6 itten Delabiére asszony-
nyal.

- De hat miért élt olyan elzark6zottan?

- Nem élt6 kérem elzarkézottan, minden vasarnap eljott anmis#élutdn meg én voltam itt
vele, mert szerette tudni, hogy mi térténik a falab

- De héat azok a levelek, tiszteléndr, melyeket azzal a kijelentéssel kildott vissragy 6
meghalt?

Conan abbé bolintott néhanyszor, de nem felelt.
- Tisztelend ur bizonyosan tudja, mert ugy-e vallasos volt émggClémence néni?

- Mar az megvolt benne kérem. Minden két héten m@gigés megaldozott. Kilon ostya-
pénze voltdle a templomnak.

Biztattam az abbét, hogy beszéljen, tartozkoddsihéhagyon lekotelezne, ha mindazt el-
mondana, amit a nénééhtud. Nem kivanom, hogy a gyonas titkaibdl arulpinvalamit, de
mondjon el nekem annyit, amennyit elmondhat.

- Istenem, hiszen batran elmondhatnam én még aaggibns, olyan artatlan volt, mint a
galamb. Mit is hibdzhatott volna egy olyan 6reg damkinek mindene, amit szeme-szija
megkivant, ugy megvolt itt, mirit neki.
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Nem voltam vele tisztdban, hodgzintén beszél-e vagy csak ki akar térilesh? Pedig
6szintén beszélt és végre megmondta a sajat vélemnisny

- Csupa joség volh, kérem, szerette a békességet, csak hat... maniimm ugy, ahogy van,
ne tessek rosz néven venni, de hat nemévetiészen otthon. Nyilvan bolond volt egy kicsit a
grofné, de csak ugy szélmentin, ahogy itt mi nalsniktak mondani. Delabiére asszony is, -
és mutatta a homlokan, hogy Delabiére asszonyyanololt, mint az uréje, az se volt
egészen otthon. - Azért nagyon jol 6sszefértekyidsinonyos, nyugodjék mind a kétt.. En
azt hiszem kérem, hogy az a szerencsétlenség aghzadgy meg a grodn.

- Melchior dngyilkossaga...

- Isten ments! - sz6lt megddbbenve. - Dehogy isyitkmssag!... Hiszen én temettem el. A
kegyelmes ur hogy mondhat ilyet?... Mar hogy letha az 6ngyilkossag?!...

Gyanakodva vizsgalta az arcomat, én menéetgtn, hogy az még a sziletésefiitabrtént s
nem sokat tudok rola.

O ezt kildnésnek talalhatta, de megnyugodott abbagy a nagy urak kérében sok minden
maskeént van, - hanem azért az dngyilkosékaem temethetné még se el! Tébbszdr mondta,
hogy ugyan miért is fordulna maga ellen az, akanlynédban van?!...

- Clémence néném itt volt akkor?

- Héat persze. Ezt se tudja a kegyelmes ur?! A szegtlenség elé érkezett szegény éppen.
Szinte két esztendeig szinét se lattuk aztan, @alkbiére asszonynyal Uzengetett ki a
kastélybdl, ugy gyaszolt.

- Nem értem!...
- Mit, kérem? Mit nem tetszik érteni? EImondom y,uahogy volt.

Lassu léptekkel indultunk vissza a kastélybé szalatt egyszerlien, a legtermészetesebb
hangon, mintha csak az akkori sovany aratasroétegzlna, amit hala Istennek, mar ugy is
kihevertiink valahogyan, belekezdett annak &#texh olyan misztikus esetnek kortlményes
elbeszélésébe. Latszott rajta, hogy szivesen tggzszereti, hogy azt éppénmondhatja el
nekem.

- Lagy telink volt, nagyon jol emlékszem, mert naduar kozepén késdiiltek a halaszaink,
mikor olyan varatlanul megérkezett a fiatal grofazzal a daméval. Mind azt hittik, hogy a
felesége, mert szép volt, kérem, annyi mar bizonitss akkor latta volna a kegyelmes ur!
Nem tudom, milyen lehet most, mert mar megoéregettiets. Ugye bizony?

- En nem ismertem.

- Nem?... Vajjon mi lett béle?... Azt mondjak, férjhez ment azért Angolorszagbgy -
kelé urhoz megint. Nem tetszik tudni?

Intettem, hogy nem tudom.

Itt egy keveset moralizalt Conan tisztelénthogy ahova a satdn nem mehet, oda rendesen
asszonyt kuld maga helyett. Elég baj van e miategény emberek kozt is! Kivalt a beg-
meilei leanyok nem férnek a&tikben, azok hiresek arrdl, hogy mindig harangekéts lesz

meg a gyerek. De hat mit csinaljon velilk az embér.egy idiben eleget fenyegettiket,
hogy nem esketi a templomban az olyan pért, akiekkel jon az eskiire, azt érte vele,
hogy nem merték megkereszteltetni a gyerekekerabbhiszemben, hogy igy nem tudodik
ki a hiba.
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- Baj, baj! De hat asszony nélkil mire menne agyildgye kérem? - mondta tréfasan és
joiziien mosolygott. - Valljuk meg magunk kdzt, hogégis csak szilikség van rajuk. Mi
nalunk itt az a legnagyobb baj kérem, hogy kevésmlzer s knnyen koldussa marad utana
az asszony. Van ugy, hogy hat-hét barka k6zil &esél vissza, az 6zvegy meg nem igen tud
am a gyerekekkel még egyszer férjhez menni. Nesmakas, mert azt tartja a tengerész, hogy
a hi asszony haldlaig varjon elmaradt urara. Az olglt,nem maga temette szentelt foldbe
az urat, nem is bocsuli, nem is meri feleségil veenki, mert hatha egyszer visszakeril az
elss embere! Megesett az mar. Mondjak kulénben, hoggdigi olyan hideg is az ilyen
O0zvegy asszony agyaban az uranak a helye, minttes wiolna. De hogy a szavamat ne
felejtsem, mondom, mindjart az esztéralején jottek meg és egy j6 darabig szépen eggyitt
éltek itt. Senki se mondta volna, hogy nem férj nfielgség. Tan maig sem tudndk réluk,
hogy nem azok voltak, ha Marianne asszony ra nem\Mierté tudta meg. Ejnye, kit is?...

Megallt s ugy gondolkozott. Egyuttal a homlokasdletorilte az izzadtsagot.

- Nem bizony, nem emlékszem, de majd megkérdezhttiil. EIég az hozza, hogymondta
nekem alszdr, még nem is akartam mindjart elhinni neki, \@tig elsitette, hogy sejtetie
azt mindjart. ,Ugyan mibl?” - kérdeztem dle. ,Hat mikdl, abbdl, hogy ugy 6sszebujtak,
mert nem turbékol ugy a férj a feleségével, ha @gdflszen gyzi kérem a sz6t Marianne
asszony, annyi bizonyos. Abban is igaza volt ne&gy legalabb vasarnaponkint eljohettek
volna a templomba, mert azt a népért is meg keltdtta tenni, ha mar idejottek. Menten hire
megy az ilyennek s én mit feleljek, ha azt tal&gani a hivek kdzul valamelyik, akit hibaz-
tatok, a szememre, hogy hat a kastélybelieknek negrt szélok!... Sokszor nehéz helyzetben
van a lelkipasztor, kérem itt, ahol nem annyiraifégosodott a nép.

Conan abbé most hirtelen elhallgatott s megaliettnhogy hall valamit, Ggyeljink csak!...
Jol hallotta, ekkor kondult meg a faluban a détengszo.

Leemelte tehat a kalapjat és keresztet vetve, Kiskzolt kezekkel, alazatosan lehajtdtve|
imadkozni kezdett. Csak az ajkai mozogtak. A ndisear sutbtt rea és fénylett rajta a viseltes
fekete reverenda. Olyan csénd volt, mintha e pillban az egész kdrnyéken mindehlélek

igy imadkoznék... Mathurine is... En is 6nkénytélemeghajoltam. A harangsz6 egyre azt
mondogatta: ,dél-van-dél-van-dél...” és ugy képaalt hogy sarga szine van ennek a harang-
szonak... Igen, mintha egy séarga lepkeraj libegnbttiink bagyadtan a fadgak kozé...

Az abbé aztan keresztet vetett, tenyerével koritistta a kalapja bedskarimajat s ugy tette a
fejére, egyet sOhajtva.

- No, mindjart ebédeliink! - mondotta halkan. Esovath utana: - Siessiink is, kegyelmes
uram, mert elhil a leves!

Aznap én is nala ebédeltem, mert a kastélybeli R&hgbbb rendbe kellett hozni.
Sebesebben mentlnk.

- Milyen meleg van! Mi lesz még a nyéaron!

- Azutan mi tortént, tiszteledur?

- Hol is hagytam el?... Igen, ott, hogy kitudédatiszerint nem felesége a fiatal gréfnak, csak
ugy vannak egyutt, mulatni jottek. Azt azonban raatlslnam megmondani, hogy mi fajta
volt. Marignac urtél kérdeztem, mikoréskor itt jart.

- Mit mondott?

- Ugy vettem észre, kérem, hogy nem igen szerbttgy ebhoztam. Azt mondta) se tud
tobbet, mint én. Hat nem is kérdeztem aztan todbietalsag, bolondsag, ne tessélem
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rossz néven venni. Tudom én azt!... Iszen csaknhgieel ment az Ur Isten elé Melchior
gréf, az megbocsatott neki, mert hiszen megbditi 6 azzal, hogy olyan szép fiatalon valt
meg az élett.

- On azt tartja, tiszteledcur, hogy biintetés a halal?

- A j6 Isten kezében vagyunk mindnyajan, kegyelmesm, de azért szép az élet mégis,
akarhogy vesszik...

Ugyanazon az 6svényen tértlink be a falu felé, medyeéjszaka jartam Mathurineel. Gondo-
san kikeriltem a szaradni teregetett haldkat. Cadné egyik-masikrél meg is mondta, hogy
kié, azonkdzben folytatta Melchior batyam toérténeté

- Mar nagyon is benne voltak, annyi bizonyos, daraegyszerre elkdvetkezett a penitencia.
Egy hétbi nap megérkezett a mi kegyelmes urunk.

- Az apam?

- Igen. Nyilvan azért, hogy szétzavadjeet. Tudtuk mindjart, hogy no, most valami leszstme
se aznap, se kedden, se szerdan az urasagok nahaltalbki a kastélybol. Az én Marianne-
om majd kirepedt a kivancsisagtol, hogy mi lehefik@ Ilyen az asszony, kérem!... Nem
hagyott békét, hogy menjek mar a kastélyba! Voltande a kegyelmes ur el lehetett fog-
lalva, lelizente, hogy majd hivat, ha raér. Szigember volts, tudom j6l. Aztan csutortokon
reggel érkezett Clémence gréfibelabiére asszonynyal és aznap délben elutazo#..az
tetszik engem érteni?... Biz el, mintha itt se Vetha. Egyes egymaga Ult a kocsiban. Nyilvan
haza expediéltdk. Bevallom, magam is megkonnyeéivijlimert kérem, mégis csak veszedel-
mes az nagyon, ha éppen fodliladjak a rossz példat. Nincs igazam?...

Conan abbé kissé bajosan jutott keresztll a kaorldtét megpihent s ugy mondta:

- De aztan itt volt a bunhddésstlink. Istenérizzen mindnyajunkat, de bocsanatot kérek,
mintha csak ujjal akarta volna megmutatni a Minggata népnek, hogy ne paraznalkodjatok,
mert Idm, a hatalmas uraknak is csak az a tizpaodeitc ami nektek. Tessék elhinni, kérem!...
Megvallom, még azon is gondolkodtam utobb, hogyemgyem-e bele egyik prédikaciomba,
de gondoltam, hogy mivel éppen a pardkia kegyuranakaladjaban esett meg, hat nem-e
talaljak zokon venni, ha megtudjak?!... En csalépen akartam tanitani vele, mert ahany, az
mind annyi felé beszélt rola akkor. Hogy az a déimaent, az urasagok egyitt maradtak a
kastélyban. Engem pénteken délben hivatott a kewglurunk. Nyajas volt hozzadm, de
réviden beszélt. Kérdezte, mi kell a plébanianakPNnertem neki 8hozni a dolgotp se
emlitette. Mondta, hogy néhany napig itt maradtigaalonkakra fognak vadaszni. Szomba-
ton reggel kimentek egyitt a sziklak kdzé, délkitam is mikor visszajottek. Vasarnap a
kegyelmes ur ébb misén volt, aztdn ment vadaszni, de a fiatafl gedn jott misére$ koran
reggel elment, vesztire. Bizonyosan megcsuszottiskgval a sikos parti sziklak kozt, a
puskajara eshetett, mert éppen alatta volt, a peiskidt és itt ment be a toltés éppen a szeme
alatt ni... Még az a szerencse, hogy a dagdlit edtalalt a kegyelmes ur, mert kilénben
bevitte volna a tenger és el se temethettik volna.

Mentsl tovdbb mondta, annal egyszeriibbnek taldltam iggsetet s annal kevésbbé érdekelt
a torténet, inkabb a pap okoskodasaira Ugyeltese Megre is, én nem ismertem Melchiort
szegényt, annyit tudtam rola, hogy létezett és mibgmint szaz meg szdwsom, akik kozul
nem egy végezte be az életet még groteszkebb mAdide. szoktetett egy asszonyt, skanda-
lum lett beble, de... apam, mint szenior lejott utanuk, hoggetévessen a skandalumnak.
Képzelem, hogy megrémiltelé! Melchior, mint afféle makacs Kerbastik-faj -éetz szive-
sen irigylem! - valoszinileg, nem akart engednijadeszegény Clémence néni, aztan persze,
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menni kellett a Melchior asszonyanak. De hogy efyedesztette el?... Alighanem apam
kényszeritette ra. Erteitehhez!

Conan abbé véletlen szerencsétlenségnek, meg apaofres biinhddésnek nevezte a hala-
lat, igy mondték neki, én eddig azt hallottam, hdggyilkossag volt s ezt valdészinibbnek is
tartottam. De hisz mindegy!

- Csak legalabb még annyidengedett volna neki a jo Isten, hogy folvehetitna az utolsé
szentségeket! Nagy megnyugvas az a halalban! - ta@adabbé.

Marianne asszony a kapwtlleste, joviink-e mar? Integetett, hogy iparkoljés messzii
kialtotta:

- Az Isten aldja meg a tisztelehdirat, hol marad mar ennyi tenger ideig?! Mind @da
ebéd!... En nem banom!

XIll.

Koérulbelll két hdnapig altatott a tenger s az ujriy@zet, bar az elsbenyoméasok lendilete
azonnal, amint letelepedve a donjonban, a sajéttivaimra maradtam, kezdett elmélkedé-
sekben pihenni el. Mar az élsap eresztgettem ésbst kezdtem a vén torony falai k6zé azt a
halot, melybe aztan naprdél-napra jobban begubémagamat.

Azon drugy alatt, hogy ébb kipihenem az ut faradalmait s megvarom, mig emdendbe
jon korulottem, egy széket huztam az ablakflulkébazel§ délutant ott toltottem, nézve a
tengert s a kastély feded¢kinyulé sarkany-csurg6t, mely éppen az én ablakoasitott.

Innen az ablakbol véve, milyen hangulatos pasiéletne ebdl csinalnil... Meg kellene
rajzolni az ablakfulkét az &erben s a tengesbannyit, amennyi idelatszik. A vilagitas a
hattértdl kékeslilan esnék be a vastag falak kozott... Mega sarkanyfej is jol venné Ki
magat... Igen, ezt majd megprobalom! Az esti apalygulatat kell kifejezni...

De nincsenek hozzavalé eszkézeim! - gondoltam at&@lbztam, hogy irni fogok Marignac-

nak, kildjon néhany doboz pasztelt. Egyszersmistékeket is hozatok majd, mert azt is
megkisértem majd. Pompasan érvényesilhet a vasgn@maz a hangulat, amit ugyanakkor
papiroson kisértek majd meg visszaadni.

Naponkint hat érat foglalkozhatnék szellemilegDsszegfijtom a breton legendakat. Ez
azeért is jO lesz, mert igy megismerkedem a néppearintkezni fogok velik s ez ujabb anya-
got szolgaltat majd az irasra.

Bizonyosan lesznek itt tengerész-dalok is. Az dwhottam, hogy az északi széllel erre
kanyarodd concarneaui barka-rajon énekeltek a fatasSzomoru, egyhangu dalok lehetnek,
olyan a taktus bennik, mint az apalycsobbanasn&ilgem, a negyedik és a kilencedik
erésebb.

Szamitottam. A kilencedik utan harmas szlnet...iMegzamitottam.

Eszembe jutott, hogy az egyik szobaban egy hegatam. Folalltam, hogy megnézzem,
milyen allapotban van? De ki kellett volna nyitiatn csukott szobdkat s azt se tudtam
bizonyosan, hogy melyikben van. Visszaiiltem és @aapakodtam, hogy miért nem helyeztek
nagyobb sulyt a neveltetésemben a zenére!? Telgbanyagoltdk ezt. Anyam bizonyosan
nem engedte volna. Hisz tény, hogy élvezni tudnéreret, csak a zenei hallasomat kellett
volna gondosabbanimelni.
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Ez visszavitt a multba, kerestem a nevelésembeaivetktt hibakat, apré részleteken pisz-
mogtam, eszembe jutottak a kis orvos tanacsai, glac, a cselédek és az apam is, meg
Dénes is, - de mintha az a tenger lett volna alkk@ottiink, olyan biztonsagban éreztem
magamat, mert mar most minden masként lesz! Hdeagem az uj életet!!

Rendszeresen kell hozzdkezdenem!

Mindenekebtt testileg is meg kell és6dndm. Ezt is rendszeresen fogom keresztilvinni.
Koran kelek, megfirddm a tengerben, utana sétaskileg lovagolok vagy kimegyek a
tengerre. Talan lehetne haldszni is?... Vagy aljgarks dolgozhatnam?... Ha valami rossv id
beszorit a hdzba, azért csak olyan koran folkeMendjuk hétkor, vagy inkdbb hatkor... De
kezdjuk egydire csak hétkor, kébb majd félhétkor, lassankint jobb lesz hozzaszaikrit
egyszerre... Tehat ha valami rossg ligbszorit a szobaba, itt fogok testgyakorlatokatatsi.
Azaz hogy miért?... Rosszéiden is kimehetink a szabadba, az &skeni fog. Egyaltalaban
akarmilyen id legyen, a napi sétamat megteszem. Hatha vadas#ralpék!... Ellenszenves
mulatsag, de megkisérthetjik. Majd meglatom!

Es akkor este, amikor még egy szives éjszaka vétast attol a megkezdebduj élettl,
olyan megnyugtatéan@sek voltak az én elhatarozasaim.

Egyedul Mathurine nyugtalanitott. Gyanusan ismétédgn, hogy holnap, igen, holnép is
meglatogatom. Hisz az irds miatt is kell...

Lefekvés eitt papirost kerestem. Elhatdroztam, hogy ezutafohapzetek s ugy fogom ellen-
6rizni 6nmagamat. Nem taldltam arra val6é papirost, INajd legkézelebb magam megyek éat
Concarneauba a Saint-Gildason és bevasarlok minaientaz irashoz sziikséges! De addig is
mire irjam példaul a mai napot?...

A konyves fllkében, egy 6don csillagaszati naptakadtam, abban a honapok kdzott Ures
pergament lapok voltak hagyva a horoskopiai jegkaetk. A zodaikus oroszlan jegye alatt
kezdtem s nagyon meg voltam elégedve magammakdmiivén az efsnapot.

XIV.

Majus 22. Szombat.

Koran ébredtem. Dagorne utasitdsom szerint hétijittb Nem szeretem ezt az embert, nem
tudom megszokni. Bs, mint egy bika s ugy szuszog, mikor lélegzetstzvé\ gondolatnak
nyoma sincs a szemeiben, csak bamul, mintha Ortikkég volna lakva. Akarmit széljak
hozza, vigyorogva felel. Talan el is hozathatnanket®...

Le-Mouél kérdeztette, megylnk-e ma valamerre? De imkabb lovaglashoz lett volna
kedvem, azonban nincs hozzavalbé ruham. HozatniMeljd irok Marignacnak.

A szobaimat rendeztem. Valamennyi ablakbol gyonyérkilatas. Szeretem a mély ablak-
fulkéket. Egy-egy kis szoba valamennyi. A tengdétk az iréasztalom méll s Orakig
kovethetek egy-egy kis barkat a lathataron. A masilkak a parkra nyilik. Nem nyitom ki,
mig a Kis tavat ki nem takaritjak; egészségtelerr vha megkezdték a park rendezését.
Szegény Clémence nénil... Vele ugyan roviden les#ta@onan abbé! Ki tudja, milyen mély
seb vérzett ad lelkén... Vagy talan mégis a papnak van igaza!7dMayszer atnézem
Clémence néni szobéit. Még valami szép, gyongédmgg taldlok anyagot. Egy vén ledny
fehér almai... Oregszik, 6regszik, megoregszik eggsde lelkében azon fiatalon, tidén élnek
tizenhatéves koranak az emlékei és légmenteserk@ta a vilagtol, hogy a kids esemé-
nyek ne zavarjakét 6namitasaban... Vagy vegyuk, hogy... Szovalokeldghetne valamit
csinalni. Esetleg komplikalhatnAm Melchior 6ngy#kagaval. Kész regény.
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Ebéd utan itt volt a pap. Szimplex ember. Az azked benne, ami papsaga dacara meg-
maradt a breton haldszbdl. Ha ketten vagyunk, llesabb, mint amikor a gazdasszonya is
ott van. Nem fogondt nagyon magamhoz szoktatni. A holnapi mise midtt§ megszakitotta
hangulatomat, pedig mikor érkezett, kedvem lethaotéimondani neki, hogy mit lehetne
csinalni Clémence tante dolgdbdl. Nem értett vohegy. Azt akarta tudni, hogy hany 6érakor
legyenek a vasarnapi misék?... Nincs kedvem, dkehh.. Lehetetlenné tenném a helyze-
temet. A misén ott lesz az egész falu. Nem mert&rddzni éle, hogy Mathurine be szokott-

e jonni a vasarnapi misére? Bizonyosan be.

Azt hiszem, valami ilyenféle asszonyra gondolt a Hbktor, mikor azt ajanlotta, hogy
nésuljek meg. Kilonds, engem inkabb a lelke érdekajion milyen ember a férje?

Méjus 23. Vasarnap.

Valami sajatsagos izgatottsagot érzek igy itt egyeslzeretnék lefekiidni. Azt hiszem, Dagorne
is bent csavarog a faluban, mint a tobbi. Kelleeretiap volt ez a mai. A templomban lattam
Mathurinet, de nem igen mertem ranézni, mert lagtegész falu, hogy mit csinalok. Conan
abbé is csak engem nézett, mikor kifordult a ,Damirvobiscum”-okra. Nem tudtam:

rrrrrr

egész asszonysereget.
Tényleg alig volt a templomban tizendt férfi, cswgsszony.
Mathurinet nem szélithattam meg. Mit gondoltak eontobbiek?

Bevallom, rosszul esett, hogy Mathurine semmi st nem tanusitott iranta®. mennyi-
vel kdnnyebben médjat ejthette volna, hogy megsiii Taldn nem tédik velem?... Dagorne
beszélt vele. Talan mar régebben ismeri.

Tulajdonképpen mit akarok?... Nem tudok eligazoghiigamon. Vagyom utdna s még se
merek kozeliteni hozza. Ma, amint megpillantottamgomba futott a vér. Azt hiszem, ami-
tom magamat s nem a meseéi csabitanak. Igy, a &dslzony kdzott, lattam, hogy csak olyan
6, mint a tébbi. Annél jobb.

Ebéd utan az erkélyen tltem. Holnap megyek a teagktég ma meg akartam mondani Le-
Mouélnek, hogy legyen készen reggel; lementem, denakertészen kivil senkit se talaltam.
A kertész mondta, hogy Le-Mouél Concarneauba méhitah. Boszankodtam. Hatha ma
akartam volna kimenni a tengerre? A kertész mordtgy ma ,vasarnap” van.

Méjus 24. Héw.

Marignac elkildte a csaladi krénikakat. Teljesengfekedkeztem rdla, hogy ezt magam
kértem. Balsejtelmek fogtak el, mikor berakatiéket a szobamba. Micsodaityyez a diszes
mult! Jobb lett volna, ha ezek is bent égtek valrietelben.

Dagorne ma elaludta a reggelt. En mentem ki utAR&or 6ltozott. Eppen olyan matréz-
inget visel, mint Dénes és olyanssds melle van. Kellemetlentl hatott rdm. Minek iddte
6t ide Marignac?!

Farddni akartam ma reggel, de ez annyira felizgatwigy elhagytam. Talan varhatnék is
juniusig?
Le-Mouél ma is alkalmatlankodott. Nincs kedvem, lsizzem, nem birom a tengert, azonnal

émelygek, amint hulldmosabb. Ma kilénben a kronisaklfoglaltak. De mégis, hozza kell
szoknom a tengerhez! Majd eleinte csak a part medisértem meg.
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Szeretném tudni, mi az oka annak, hogy ezt a Le&Wloannyira respektalja boldog,
boldogtalan? Dagorne valésagos ahitattal hordj@medz Uzeneteit. Ma azt kérdeztette, hogy
mi lesz a livrékkel? Ha tudna, mennyire megutaltathon a cselédek egyenruhait! Még majd
masodik maitre d’hotellé ndvi ki magat ez a Le-Moué

A pappal sétaltam estefelé. Szép, holdvilagds vidn. Kértem, hogy gondoskodjék hat a
barka személyzetének az egyenruhajarél. Egy coeaarrszabd megcsinalhatja. Az majd
készithet nekem is lovaglo ruhat. Azt hiszem, heggel is csak &mitom magamat. Hisz nem
okvetetlentl szilkséges az a lovaglé ruha. Holnd&gvagolok. F6I fogom venni a lovasz

lovaglé kamésnijait.

Elfeledtem megkérdezni Conan abbétdl, hogy miben&lennek a Le-Mouélnek az érdeme.
Egy érdekes dolog:

Lementiink az abbéval a parton egész a harmadik@reSzeretem a goémon szagat s ugy
estefelé kivalt érsen érzik. Egyik haldszgunyh&#lasszonyok tanakodtak s a holdat tgyelte
a legvénebb, aki a kiiszébon Ult.

- No, megvan? - kérdeztélé az abbé.
- Még nincs, de Isten segedelmével mar nagyon kédiki

Kérdeztem, mi az? Héat egy kis halaszt vartak, tatén eddig meg is szlletett. Azt tartjak,
hogy boldog lesz az, aki dertlt, holdvilagos éjszakiiletik meg s az asszonyok azért imad-
koztak. Ha abban a pillanatban, mikor a kis embegérkezik, feltik szoritjak korll a holdat,
mintha fojtogatndk, vagy ha abban a pillanatban ellppritjak a felllk, mintha hullamok
ko6zé meriiine, - akkor, hej, szomoru sors var sagga, bizonyara vizbe vész...

Nem lesz baj. Magam is Ugyeltem az eget. Nyomassiatittnek. Le kellene kildenem
Dagornet, kérdezze meg, hogy megsziletett-e matadje Isten, nem szeretek kérni semmit
ettsl az embeidl.

Méjus 25. Kedd.

Délebtt lovagoltam, j61 esett. Lent jartam, szinte a Matneék vigyazo tornyaig, de velem
volt a lovasz, hat nem mentem le egészen odaigidpabmét kilovagolok, de egyeduil. Majd
azt mondom Mathurinenek, hogy a kis lanyat jotteegnezni. Vinni is kellene annak a
gyereknek valamit!...

Kulénben mit tulajdonitok én ekkora fontossigot ednm dolognak?... Mit gondolkozom
azon, hogy mit mondjak neki?... Nevetséges vagpola felé lovagolok, leszallok s beme-
gyek hozzajuk, hogy adjanak egy pohar vizet... Aragy ez is minek? Hisz mit igazolom én
magamat? Hisz nem csékvele allok széba, el fogok én jarni nem egy hajasghdba. Mert
csakugyan segiteni kell ezen a szegény népen. Misdépsége dacéara, végtelenil szomoru
vidék ez: egy hosszu, keskeny foldszalag, behagitvdtlanti Ocean hullamai kozé; sziklas
partjairdl naprél-napra beljebb ragja le a foldeeager s meghordja sebeit szikrdz6, hofehér
fovénynyel. Pafranynal meg vadszedernél egyébtatfigm Fouesnanton tul. Persze, ezen a
talajon ezrivel teremhet a mese a halalr6l. Elmztea s egészen lehangolt.

Tiz emberrel nem taldlkoztam az uton s azok istmirtsak ugy a bokrok kozt, meg a sziklak
mogott bujkaltak volna valaki@l ijedten kdszontottek.
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Majus 26. Szerda.

Le-Mouél ugylatszik foltette, hogy elszekiroz innddagorne ma ismét azzal koltott, hogy
megyunk-e a tengerre?

Bizonyosan beteg lettem volna belé, olyan nyugtaalh ma a tenger. Egész nap kodos,
felhds volt az i@, rosszul is aludtam, mintha ezren sirtak volnaregérparton, ugy csapkod-
tak a fovénypadokat a hullamok. Eszembe jutott Midtle meséje a mos6ékrél, de be-
vallom, olyan ragadds a babona, nem mertem foélkélngy kinézzek az ablakon. Hosszan
elnyuld vonitast is hallottam kézbe-kozbe.

Reggel csabitott az uj latvany s a parton sétalesmmar annyira voltam, hogy szinte leértem
Beg-Meilbe. Le is mentem volna, ha a pappal nerdlkatom. Vidam volt, drvendezve
kidltotta elém, hogy esni fog.

Kulonos véletlen. Eppen a vigyazé toronybol jotzéA ment, hogy megtudja, mi hir az
idoérol?... Nem tortént-e valami szerencsétlenség adjje ugylatszik, bevonultak idejében
az 0sszes concarneaui haladszbarkékink pedig csak harom dolgozik az 6bélben, azok
itthon vannak.

J6 alkalom lett volna Mathurinere terelnem a s#dkezdte, hogy milyen részeges ember a
santa Grégoire, - de én elég ugyetlenil az éjszalkaira forditottam a beszédet. Kérdeztem,
hogy mi volt az a vonitas, hallotta?

Azt mondta, hogy hallotta. Azt tartjdk, hogy az Bsawlannin-ann-6d o ionnal. (Jannin-ann-6d,
aki ordit.)

Ismét egy legenda:

Akiket soha se ad vissza a tenger, hogy szentdlbditemessék, azok 6rokké itt bolyonganak
a parton. Viharos éjszakakon killnek a sziklak kégéversenyt sirnak a viharral. Hajnalig
hallani keserves jajgatasukat. Igy kidltanak:

- Joul... Jounl...
Epp ahogy a szél sivit.

Jannin-ann-6d nem tartozik a gonosz természetiitéis& k6z€é, de azért nem szabad gunyt
uzni a vildgért se rettenetes sirdnkozasabdl. Jaglanaki elég vakmérvolna ezt megki-
sérteni! Aki egyszer felel neki, ahhoz régton félgina jut, a masodik feleletre még kdzelebb
szabadul, a harmadikra pedig mar torkon ragadjgsésmagaval a viz ala.

Kérdeztem az abbét, hogy mit gondol, nem lehetrellea tenni valamit?
- Mi ellen?
- Hogy felvilagosodottabb legyen ez a nép. Hispadoabona minden gondolata.

Nem felelt egyenesen a kérdésemre, 6tolt-hatodly sz igaz, sok itt a babona, de hat... hat
nem lehet egész bizonyosan tudni, mi igaz abbat, lisznek, mi nem. Meg hogy talan nem
is volna j6 annyira folvilagositardiket.

- Miért?

- Sokkal istenfélbbek igy! - felelt az abbé olyan egyszeriien éganyjlhogy bizonyosan nem
tudta, milyen sulyos dolgot mondott.
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Elgondolkoztam, hogy nem ugyan &zszempontjabol, de vajjon tdvoset cselekednék-e az,
aki ezek ellen a legendék ellen dolgoznék itt?emNboldogulna, mert hat mindenekéla
tengert kellene kiszéaritania. A tenger szomoru s@éez, az arboc kotelei k6zé sirja a szél s a
hullamok hordjak a partra a mesét és lépten-nyoldtfak 6k itt a halalt.

Es tényleg, hiszem magam is, hogy ott kint, ahoégzekonyokol a tengerre, ott egy varos
volt valaha. Miért ne?... Hisz itt, ahol szazada all ez a torony, itt is bizonyosan olyan
sima tenger lesz egyszer. Lent a parti sziklak #dagkonyan visit a szél, a hold misztikus
barazdakat szant a didérgizen s az 6rok hullamok dihodsen csapkodjak, @bemélkil
eszik a partot.

Lefekszem mindjart, olyan jol esik majd 6sszekup@eomegbujni a meleg paplan alatt.
Holnap, ha nem esik, lemegyek Mathurinehez. Majgkéeem, hogy meséljen.

Otodik napja, hogy itt vagyok s tulajdonképpen nségnmit se csinaltam. Ma délutan mar
mintha unatkoztam volna s azon kaptam magam, hdgyom vissza a kandallé elé, a
konyvtarszobaba, az én régi karszékembe. Azt eesedks fogom hozatni. Vajjon nem égett
el?... De nem, nem fogom elhozatni, nem azértrjottke.

Majus 27. Csltortok.

Azt hiszem, legjobb lesz mégis ezt a Le-Mouélt efiddanom valahogyan. Nem tehetek réla,
de mér szinte sz6komédd. Ma reggel az efsgondolatom az volt, hogy: no most, mindjéart
hozzak a Le-Mouél Gizenetét, megyiink-e ma a tengétoeabban folkeltem s Mathurinehez

indultam. Megint Conan abbéba botlottam, minth& esayem lesett volna, hogy panaszkod-
jék, mert nem esik. Aztdn szamolni akart. Valobainsa tudom, mit beszélt, annyira boszan-
kodtam.

Kérdeztemdle Le-Mouélt?

Furcsa!O is sok tisztelettel mondta, hogy nagy becsiilete MaMouélnek, de azonkiviil,
hogy 6 hordta eddig a postat és hogy Anna napjail &arkajan hozzak a bucsura a fehér
ruhas lanyok a concarneaui zaszlét, egyéb okattndta adni a Le-Mouél tekintélyének. De
az még kulondsebb, hogy dacara ennek, magam isket@d-Mouélt valami kilondsebb
egyéniségnek tartani s nem merem Conan abbénaterintiogy bocsassi el a szolgala-
tombdl.

Nincs, hatarozottan nincs kedvem tengeri kirandwdasTalan ké&sbb, ha kissé 6sszeszedem
magam.

Ma itthon nézegettem a kronikdkat. Csak azt akartagtudni, nincs-e valahol emlités téve
errél a kastelyrol.

Dagorne kezd bizalmaskodni, ez is terhemre voltjgdegan olyan ostoba, hogy az viszont
megnyugtat.

Egész nap szomoru, fék ids volt. Faztam.

Majus 28. Péntek.

Itt a péntek, nagy nap. Még kihaltabb volt ma aékidLe-Mouél ma nem izent semmit.
Jellem#, hogy most meg én kérdeztem Dagornetdl: - LattaeMouélt? Azt felelte, hogy
nem, de ma ugy se lehetne semerre se menni, nmeekpéan.
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Mennyire fogékony vagyok! Ezek az ostobasagok ugindk ram, hogy az megddbbé&nt
Nem rogton az jutott eszembe, hogy mégis jobbvielta Concarneauban halni meg s csak
szombaton jonni at ide! Eppen ma egy hete érkeziémteken.

Es ma banalisan 6vakodom, nehogy valami uj doldgidjek.

Délutan, a parkban jarkalva, elgondolkoztam azogyhmennyivel egyszeriibb és boldogabb
akar azoknak az asszonyoknak az élete is, akikegtieltl estig izzadnak! Elfaradnak, nem
képzebdnek. Jol esik nekik az a falat kenyér, amiért nodguiznak és tudnak élvezettel
pihenni. Ez ugyan elég lapos idea.

Eddig irtam a naplémat.

A pergament also fele itt teli van irva szamsordk&supa ,4"-esekdl alldé sorok, egy nagy
4" az el s abbdl olvad le sok kisebb, a legutolsé egészeanyi. Emlékszem, hogy at-
olvasva az irottakat, végtelen keserliség fogost eteket a szamokat gépiesen rajzolgattam
akkor este egymasutan, ott zsibbadva sokaig aalasetlett.

Hat igy amitom magamat?...

Le-Mouél, meg megint Le-Mouél és ismét csilkEs Dagorne, és a pap, €és Mathurine...
Esténkint mentegetem az elmult napot és biztatokb\eetkest... Hisz ime, egyenesen
megyek vissza oda, ahonnan menekiltem s hogy anitf#nsebb legyen, még le is irom a
naponkint tett aprd utat...

Hirtelen letettem a tollat s most azonnal, de aabkeall valamit csinalnom!
Ha most mehetnék a tengerre!!

Nem lehet, hanem Dagornenak most megmondom, hofnapjamegylink, okvetetlentl,
szébljon reggel koran Le-Mouélnek! Ez igy jo lesz!

Erélyesen megraztam a csengetyut!

Dagorne nem jott.

Csengettem kétszer, haromszor, - nem jott.

Hat ez mi?... Csengetek neki és nem jon!?...

Izgatottan nyitottam &t a masik szobaba, a harmadikzutan kikialtottam a légidsizba.

A lépcHhazbol élesen rikitott vissza a sajat hangom smekgy tetszett, mintha az Erik
nevét kiéltottam volna.

- Dagorne! Dagorne!! - kialtottam akkor még izg&abban.
Nem valaszolt s nem j6tt senki.

Diszn6ség!... Hatha most valami bajom tortént volnétt vagyok egyedil, senki se &tk
velem!... A gazemberek!

Lerohantam az alsemeletre.

A kurtészert lépashdz ugy visszhangzott, mintha tizen szaladtunkasddn Az el§ emele-
ten, a cimerteremben egy olaj-lampa égett. MegtiEngeDagorne ajtajat és ismét kialtottam,
de itt mar nem hangzott olyanésen. Mintha beittédk volna a falak a hangot, mirgebesen
beosont volna innen a zart ajtok kiiszdbjei alakilaslyukakon at a kastélyba, oda azokba a
sok szobakba, ahol most sttét van és és nincekkyde...
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Nincs egy lélek se! - ismételtem magamban és hevaseettem, hogy mefitnagyobb zaijt
csinaljak.

lgy vertem az oklommel Dagorne ajtajat, de mind rgggbben s lassankint végre teljesen
abbahagytam a zorgetést.

Nincs itt az a haszontalan... Hat ilyen népségggluk én korulvéve... Vegyuk, hogy valami
bajom tortént volna, hat mit csinalnék?... Azazyhag bajom térténhetnék?... Nevetséges!
Hisz nincs itt senki, nincs...

Szép nyugodtan visszamegyek s lefekszem, holnag smajnolok vele.

Igy okoskodva indultam a lépgdelé. Lassan mentem, pedig futni szerettem vdigaugyan
minek futnék?!...

Es igy lassan, ahelyett, hogy félmentem volna aseibamba, lementem a foldszintre. Ott is
égett egy lampa, a parkra szolgal6 ajté be vot.tév

Vajjon legaldbb bezérta-e, ha mar itthagyott ilygyedil? - gondoltam és nagyon féltem,
hogy be lesz zarva az az ajto.

Nyitva volt.

A beomlott tarnabol szabaduld banyasznak eshetykazgel$ |élegzet, mint esett nekem,
mikor kiléptem a tenger ringatta enyhe éjszakalidgnédztem a toronyra, lattam a masodik
emeleti ablakban a lampafényt, lelltem s nézteny. &ligepzeltem, hogy ott vagyok és ott
ulok, egyedul, az asztal mellett.

Valami neszt hallottam a fak k6zo6tt, mintha jardémdt... Csakugyan, beszélnek is, - és
éppen erre jonnek. Bizonyosan Dagorne lesz és edydatseléd.

Folallottam s Gvatosan, hogy lépéseimmel zajt seKisegy fatdrzs mellé huzodtam.
De hat minek bujok én el?... Hiszen 6ssze kellekébb szidnom!

Azért csak ott maradtam, annal is inkabb, mert aRiértek a t6 mellett a tisztasra, félismer-
tem Dagornet, de valami asszonynyal volt. Ki lehet?A kastélyban nincs asszony, csak a
kertész vén felesége, ez pedig magas, szinte gkkaraDagorne... Sebesen mentek a kastély
sarkdig, ott megalltak, hosszasan bucsuztak. Lattegy fogjak egymas kezét s lassan
I6baljdk mialatt beszélgetnek.

Dagorne egyszer csak vallon kapta és brutalisarjailkdzé dlelte az asszonyt.

En reszkettem s mintha konnyek tolultak volna arezimbe, rezegni kezdettéeiem a két
Olelke® alak és ugy, de ugy dobogott a szivem, hogy &ttdm, odahallatszik.

Azutan az asszony elment, Dagorne pedig a top@iitonissza. Halkan futyorészett. Amint
az én ablakom iranyaba ért, abbahagyta a flutyitlletn mintegy tiz lépésnyire megallt és
folnézett a toronyra.

Most eb kellene 1épnem! Mit mondjak neki, hol voltam?

Megvéartam, mig elhaladt &tem, bement s csak akkor léptend @l fa mogul, mikor azt
hallottam, hogy be akarja zarni a toronyajtét. Ggétem és zorgettem.

- Ni, a kegyelmes ur!

- Hét te hol voltal? - kérdezterlé, de nem néztem r4, hanem egyenesen adlépléstartot-
tam.
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O egészen nyugodt volt s vigyorogva mondta:

- En, kérem?

- Tel te!

- En csak itt voltam kérem, itt kint... Nem tudt&grem, hogy a kegyelmes ur is -
Nem akartam hallgatni.

- Reggel kordn mondjad Le-Mouélnek, hogy tartsaéés goélettet.

Azutan feljottem s elgondolkoztam azon, hogy vajp@lat az, amit én ez irdnt az ember irant
érzek?... Mert csak nem irigylem?

XV.
Dacara, hogy borusddvolt és hamuszini a tenger, masnap mégis atmemteant-Gildason
Concarneauba.

Sok ves#dséggel csaklyaztak ki a homokpadok koziil a bankgott ebsen s folyton vartam,
hogy Le-Mouél igy szoljon hozzam: ,Ma nagyon nyulgtaa tenger, baj lesz, ne hagynok
maskorra ezt a kirdndulast?”

Azt fogom neki felelni, hogy nem, nem hagyjuk méaskocsak éire!

Biz 6 nem szélt s alig indultunk, én mar szédilni kezgtede annyira és volt annak a
megnyugtato tudatnak a j6 hatasa, hogy végre teehéatgyok, ha szenvedek is, - hogy szinte
magam szerettem volna szaporitani a szenvedéselniete, ké§bb pedig az 6bol kbzepe
felé, olyan cséndes volt a tenger, mintha nentisadha.

- Hat ez hogy lehet? - kérdeztem a kapitanyt. a&gn hullamos, itt meg milyen csendes!
Bolintott, hogy bizony ez mar igy van, ilyen a teng

- Talan az apaly kesdik most és azért?

- Az is lehet.

- Vagy a szél fordult?

- A szél? - és nemet intett. Mutatott a vitorlaknagy nem, a szél csak ugy nyugotrdl jon
most is, - de azért vigyazni kell!

Végig 6 maradt a kormanyrud mellett. Az egész uton csalyiarkérdezett, hogy mennyi
ideig maradok Concarneauban? Mondtam neki, hod§llegb egy 6réat.

A concarneaui part kézelében ismét hanykolodni &dzd barkank s én émelyegtem, Le-

Mouél mellé Ultemg ram se tekintett. Bajosan védjlink partra. A barkat nem is lehetett

annyira kihuzni, hogy szarazra szallhattam volne=Mouél vett az 6lébe. Olyan kénnyen

emelt, csak a balkarjan s ugy vitt ki a partratésdott egy j0 tanacsot - menjek be a kocsmé-
ba és igyak egy pohar rumot.

- Csak j6l meg kell &m borsolni!

Lehangold, bus napja volt Concarneaunak. Mintha iseaz a varos volna ez, amelyben én
egy hét ditt jartam.

Akkor dagaly volt, sitétt a nap, - most meg apap,va sziget bastyai €s a parti hazak kdzott
Uresen tatong a tenger iszapos agya, egy-egy lemaidin megrongalt vén barka, oldélice,
mintha zatonyon heverne, szomoruan szaritja ronbsodlait, a mélyedések técsaiban rekedt
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apro halak riadtan uszkalnak, néhany szerencsétienit fulladt a szikkado iszapban, otrom-
ba tengeri pdkok, 6dalogva masznak a partokréljiggiiaszemét, szardiniafejek és halhullak
kozott a tenger felé.

Es mintha magam se az volnék, aki egy hit @t jart!

Undorité halszag volt az utcdkban. Nemcsak a skokban, de beljebb a hazak k&zott is,
mindenfelé hentergett egy-egy szardiniafej a foJddrgyerekek azzal jatszottak a porban,
egymast hajigaltak vele. Véletleniil raléptem egynétha a szememre léptem volna. Es az
emberek is piszkosak voltak, az a néhany, akivalkaztam, mind ugy tdmolygott, mintha
részeg lett volna. Egyi&t megkérdeztem, hol arulnak papirost? Mutatta, raeégta az utat,
de csak ugy it beble a szesz mar6-savanyu szaga, és az asszofktkjé is piszkos volt,

a vallgallérjuk gyirétt, facipik kopogasa lomha, nehézkes, utalatos, utalatos!

Az armabrnél arultak papirost. Ott a katrany meg a viaszszon szaga dominalt.

Maga az armét, Robert Cauchois nyajaskodott velem. Papiro2kdlb, nincs olyan papiros
egész Finisterben, mint amilyétad most nekem! Parisban se kapnék kilorbetiaga viszi
le a Saint-Gildasra. Ne vigyen valami egyebet igAddn vané nala és boldog volna, ha
nekem adhatna az egész boltjat!

Kapzsi, aproszemi normandiai volt. Mikor kijotteidlet szerettem volna azonnal ruhét
cserélni, vagy megmosdani, vagy nem tudom én rbiehogyis tudnék irni arra a papirosra!l
Majd megirom Marignacnak, hogy kildjon a festékeldapirost is.

Azonban dacara annak, hogy mindent, de mindemisglenvesnek talaltam, egy cseppet se
siettem vissza a Saint-Gildasra. Bédorogtaémneglhatra, emlékszem, hosszasan elnéztem a
szigeten a bastyalépidsol, hogy exerciroztatjak adrséget, azutan hatat forditva a tengernek,
folmentem a varoshatarba és egy krumplifdld mefledtorogva, talalgattam, hany bokor van
egy sorban? Onnan visszajottem a a KikKété és ott fogott el Le-Mouél, hogy menjunk mér,
mert alsé széllel kell ugyis kertlniink, kétszeryanaeig tart majd az ut.

Hat menjlnk!

Aznap még joforman nem is ettem a reggeli teamaoriil kéemmit. Eszembe se jutott.
Concarneauban kulénben egy falatot se tudtam vielmgelni. Amint elindultunk, azonnal
szédilni kezdtem, de azt kittem, most is ugy lesnt jovet, majd beljebb érve, siman megy
a barka. Hasztalan vartam erre. Mgrnavolabb maradt a concarneaui part, annal nyagtal
nabbul ringott a tenger.

- Nem lesz baj? - kérdeztem Le-Mouélt.
- Azt soha se lehet tudni - feléltnyugodtan.

Dél mult csak, de mintha alkonyodott volna, olyaidpgaszmak libegtek a tengeren. Egy
negyed Orai Ut utdn mar egyik partot se lattukaefiesen oda voltam. &hkint gércsésen
szorultak dssze a beleimiiffem, firtem firtem, de aztdn nem birtam tovabb.

- Nagyon rosszul vagyok! - vallottam be szégyenkdz»-Mouélnek.
Bélintott, mintha azt mondta volna: - latom.

- Mit csindljak?

- Meg kell szokni.
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Oh milyen nyomorultnak éreztem magam! Lelltem &ddenekére és behunytam a szemei-
met, hogy ne lassam a hajoslegényeket. Bantotty hegk egyediil szenvedek. De behunyt
szemmel még jobban émelyegtem. Kinjaim kozé lasstnkalami alattomos diolet
vegyult: milyen barmok!...

Ha széltak egymashoz, bizonyosra vettem, hogy erg@amgolnak. Nem szdntam volna kést
vagni az egyikbe, aki folyton ugy nézett ram, nariegelészés kdzben elbamuld 6kor. Végre
nydszorogve kértem Le-Mouélt, hogy forduljunk vessz

O intett a kormanypadrdl, nyilvan nem hallotta, hogy beszélek.
- Csak vigyazni kell! - kialtott le harsanyan.

Foltdpaszkodtam, oda vanszorogtam hozza.

- Forduljunk vissza, mar nem birom tovabb!

HUmmOogott.

- Az Isten aldja meg, forduljunk vissza!

- Iszen akkor jobb lesz inkabb itt kiszallni.

- Hol?

embereinek és azok szaporan vitorlat forditottadarNoantam én akéarhol, csak kiszallhassak
a barkabdl, vagy inkabb stlyedjink el, de ne kijakdovabb!

Elnyultam a fenéken s a meidldmelygés heves csuklasba csapott at; az egyildmaalami
puhat tett a fejem ala. Ugy éreztem, hogy most sraganagasra rohan a barka s ezalatt forrd
verejték gyongyozott a homlokomrol, égett a gyomroamntha parézs izzott volna benne és
rémiilve vartam, hogy most, most zuhanunk le a ndasEreztem is, hogy hullunk szédii-
letes sebesen, éreztem, hogy sivit el fuleim medeleved, dideregtem és vartam, mint
mallik majd szét a lecsapddd béarka.

A beg-meili semafor alatt kotott ki Le-Mouél.

Az alsé széllel le kellett jonnie egész az dbokbaiaig és amugy is korllbela vigyazo
toronynyal egy vonalon fordult volna, hogy igy,dielalt fogva a vitorlak kdzé az ellenkez
irAnyu szelet, folkerilhessen Fouesnantba.

Igy jutottam én el Mathurinehez.

XVI.

A vigyazo, a santa Grégoire integetett a sziklakiiko

- Hm! Hat az meg mit hadonaszik ott - dormogottNMeuél - nekem akarja magyarazni az
utat!?

Engem ismét az 6liben vitt ki a barkadbdl Le-Mouéldig gazolva a vizben. Amint letett a
parton, azonnal megszuntek a gorcseim. Kissé umnazutan is szédiltem s mintha ingott
volna alattam a talaj, olyan bizonytalanul tetteyg-&ét lépést.

Grégoire sopankodott mellettem. Egyre mondogajtget ejnye! - és készségesen veregette
le r6lam a barka fenekén ruhamra szedett port.

Hat ez a hilye Falstaff a Mathurine férje? - gotatal és nagyon feszélyezett a szolgalat-
készsége.
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Le-Mouél a barkaval ment le Fouesnantba.

Meghagytam neki, hogy azonnal, amint a kastélydaez#k, kildje utanam Dagornet a
kocsival. A santa vigyazo filelte, hogy mit mondoknenten utanam, fontoskodva ismételte
el neki a szavaimat: - Dagorne azoné§bp le az urasag utan a kocsival!

- Hallottam - mordult r& Le-Mouél.
Ugy vettem észre, hogynem igen allhatta ezt a szolgalatkész, vorosképiér embert.
Grégoire segitett fol a meredek parton.

Ott tépi a foldet legirgalmatlanabbul a tenger. B®gegészen fuggélyes szakadékok mutat-
jak, hogy meddig jart egy-egy nagyobb vihar alkataeldAprankint barlangokat vaj a rendes
dagaly a fold oldaldba s azok vagy maguktél beoaMadsvel, vagy egy-egy nagyobb vihar
végzi el rajtuk sebesen a hatrdlenunkat. A parttél négy-6t halé-huzasnyira is akadéag
er6sebb apaly idején néhany olyan hullamok koézil &idkiklacsucsra, mely koril fold
lehetett valaha, de lerdgta a tenger s most ska&yélinak oda pihenni. Ezek a sziklak voltak
a néhai fold bordai. Ezeket is eszi mar az Ocefasah, egyiket a masik utan s egyszer majd
hasztalan keresik szokott pitiehelylket a siralyok.

Igy hal meg itt a fold, masutt meg ezalatt szlldtdtyette masik, aprd csigaibol teremti az
Oceén. Milyen derls lehet annak az uj foldnek azise¢ ha ezé a haldoklo 6regé ilyen
szomorul

Mathurine ujjatlan ingvéllban, a szabadon all6 a#t mosott egy nagy teknmellett.

- Ni, a kegyelmes ur! - kialtott ram vidaman, dembkagyta abba a munkajat azonnatbl
kicsavarta s kirdzta a kezébendauhat és csak aztan vett jobban szemigyre.

- JO Isten, de oda van! Milyen sapadt.

En nem néztem a szemibe. Valami nagyon rosszut agennal, amint megpillantottam,
valészinlleg az, hogy dwzlabain is olyan esetlen, otromba faiipvoltak, mint a concarneaui
asszonyokéin, hogy piszkos volt a koténye, loneskéntose és a félkarjaba torilgette az
orrat, mikor elém allott és a kez#licsurgott a szappanyos Ié.

Nem emlékszem, mit hebeghettem neki. Szerettemavatonnal elmenni onnaf). kinalt,
hogy igyam egy kis almabort.

- Mondtam neki mindjart - s intett, hogy annak amnak a Grégoirenak ott! - hogy alkal-
masint az urasag lesz. De mire ez lebicegett, tuolermeg mar itt voltak régen!... Eredj héat
hamar, csak nem &csorog itt a kegyelmes ur a teellédt. Hozz egy széket is, szaporan!

Grégoire bement a hazba.

- Honnan tudta, hogy én jovok? - kérdeztem, miggrketten maradtunk, hogy szoéljak én is
héat valamit.

- Hat megismertem mindjart a Saint-Gildast.
- Megismerte?...

- Folvitte az Isten a dolgat, midta urasagi basgtabeble! Eztan méar csak tinnepnap latjuk az
O0bdlben. Némelyik embernek de konnyd!

Egyet s6hajtott és megint a tékmellé allt, mosni kezdett.

Nem tudtam, mit széljak. Kilénben is 6ssze voltémve és ez a helyzet annyira lehangolt,
hogy a siras fojtogatott belé.

Az a sivér, koldus vidék, ott a semafor kérnyékeén!
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Se kerités, se sdvény az alacsony haz kortl, 8 felony, azé6 ormoétlan keresztpéznaival,
mintha a hatéartalan szirke tedmk, az 6lomszini éggel 6sszeédceannak a nagy fejfaja
volna... Lent a fehér féovénybardzdakban néhérikékes-zold bogancs bujik meg, - a tenger
felé e$ oldalukon fehérre meszelt dolmenek kdzt magyalbkkendgdnek s foljebb, a falu
felé, egy-két torpe tolgy és vordsfénpusan varja, hogy mikor mossa ki aloluk a foldet a
tenger. Csak a kakukflves, j0 soOs légeltelnék hat legalabb harom falubol egy nyajl... A
Mathurineék kutyaja behuzott farokkal, egyedil k@it a meén.

A haz koriul 6cska konyhaedények henteregtek a fihgms néhany csirke kapargatott.

Talan ha sutétt volna a nap s kék lett volna agenggészen masmilyen lett volna az a vidék
is, Mathurine is, meg ez a mi talalkozasunk, megragorsom is!

Grégoire széket hozott ki, letltem.

- Na most eredj és hozzal almabort - sz6lt, hozaéhhtine. - De itt maradjon az egyik labad!
- Honnan hozzak? - kérdezte titkolédzva az ember.

- Honnan?... Hat honnan szoktal hozni? Még ezéiddzed?... Ezt is én mondjam meg, te!...

Es mind ram nézett Mathurine, hogy latom, hallonegnaz élhetetlenséget? Grégoire vakar-
gatta a fuletovét & is én ram pislogott, hogy itt tegyek héat igazségot

- Mégis itt vagy?

- Iszen megyek mar! - mentedebtt Grégoire és indult Beg-Meil felé, a Mazkeresztil. A
kutya odafutott hozza s ketten mentek.

- Most csak g§zzik visszavarni! A reggel is, hogy egy falatkapgemny utan kildtem, azt
hittem, hogy méar elveszett. Mire j6 az ilyen ember?

Hat ez az én mesemondé Mathurineem??...

Szétlanul Ulddgéltem és hallgattam, hogy panaskkadi urara. l@nkint abbahagyta s
olyankor nagyon gondolkoztam, hogy mit sz6ljak?

Kérdeztem, hol a lednya?
Korulnézett, hogy nincs-e ott valahol a kdrnyékaiePn volt ott.

- Nem tudom. Tan lent van a parton. Bizton ott .l&3it, ott, hisz most jut eszembe, magam
mondtam neki, hogy menjen le szemeskedni. llyeskedegetjik a ti#l

- Hogy-hogy? - kérdeztem, 6rvendve, hogy végre Gaégoirerdl beszél.

- Hat amit a tenger ilyenkor partra hord; azt dszedegetjik, szépen megszarad és azzal
tizeliink. Néha &d az Isten jocskan! Volt ugy, hegy nagy id utan 6sszeszedtik az egész

télire valét, annyi deszkat meg forgacsot talaltudé az idén nem igen akadt még egy-két

nedves dongan kivil egyéb... Mit tetszik mondani?

- Nem, nem szoéltam.
- Azt gondoltam.
Hallgattunk megint, mind a ketten. Lent harsogwapksdta a sziklakat a tenger.

O a mosott gunyat rakta egy kosarba s a vizet etts#i a tekibl, én meg arra gondoltam,
hogy milyen furcsa is az az Isten, az idén nemesilett még el elég hajét s most ezeknek
nincs tuze fajuk!...
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- Hol az Isten csudajaba maradhat ennyi ideig?o#t sz arrafelé nezett, a merre Grégoire
elment a kutyaval. Most mér a fak se latszottakamwlkdod ereszkedett a néee. En is
néztem, hogy nem jon-e a kocsim?

- Az6ta mér - -

Hirtelen szavaba vagtam, nehogy ismét Grégoirekadi

- Mondja, Mathurine - -

- Tessek?

- Csak azt akartam kérdezi... Ugy-e, sok mindeh&dékott itt partra hordani a tenger?

- Hat akad, akad néha gazdatlan holmi, mindennsknid veszi az ember. Azért mégis nagyon
vigyazni kell &m veluk? Ott van a vén Yves Flemrogy megjartal Nem mondta a tiszte-
lends?

- Nem. Mi tortént vele?

- Haj, jaj'... Ide valé ember ni, beg-medliis, csak mar megvéndilt, hanem azért ki szokott
jarni a partra, ha olyan ddvan. Hatha akad egy-két j6 tuskd! Hogy az a nabézvolt
szerdan éjjel, mar hajnal kijott Flemm ap6 a héléval, hogy majdgyeleg a parton, amig
virrad, aztan kiveti a halét. Egyszer csak belddtbtim valamibe. Nagyot kongott és el-
gurult. Utana szaladt, hogy mi lehet, de az csaklga lejios parton. Addig szaladt, mig
beérte. Folveszi és Uram Isten, akkor latja a nsensalett, hogy egy halott fej van a kezibe.
Ugy eldobta, hogy no!... Az kellett még, egyéb.s&hban a minutumban dihoseidiilt a
tenger és ezer meg ezer kar nyult ki a hulldmokikég mind belekapaszkodtak a haldjaba.
Persze, mindjart tudta, hogy kar volt ugy banniahze fejjel! Nem j6 dolog az, kérem, ha
valami vizbe veszettel akad Ugye az embernek! Hetlgéll a tengerbe hajitotta volna, @z
bére is bizton utana veszett volna, az a sok kar rag@t kapkodott utdna. Menten neki eredt
€s megkereste. Nagy szerencsére, a fej megakadizddg tovében, hat ratalalt és szépen
vissza is vitte oda, ahol belébotlott, hogy otéljal majd a dagaly, aki érte jon. Csak ennek
készonheti Flemm apd, hogy épen hazakerult, azment!

Mialatt ezt mesélte Mathurine, olyan volt a hangjnt a barkan. Sajnaltam, hogy nem
hosszabb a Flemm apo historidja.

Azutdn a ruhét teregette az eresz ala s a tornécra.

- Tessék, most esik majd, mikor szaritani kell! Midessik hidba, de bezzeg most esik!
Tényleg finoman szitalni kezdett az ésHlivott, hogy menjek be a gunyhdba, mert megazom.
- Mar tan ugyis jon a kocsi!

- Hat ugy siet a kegyelmes ur?

- Nem, hanem... Egy kicsit fazom is, meg...

- Eppen azért j6 lesz a konyhaban.

Bementem. A konyhaban olyan s6tét volt mar, mirdlkanyodott volna. Mathurine kétényt
valtott, a tlizet szitotta, szaradt hinart gydjmtinikor a lang follobbant é8 mosolyogva
biztatott, hogy mindjart meleg lesz, - csakugyaregem lett.

- Xjjon kozelebb aitzhtz a kegyelmes ur, ha fazik! Tan csak nemstéht?
- Dehogy...
Melléje alltam és félszegen dorzsoltem a kezeimet.

141



- Még mindig fazik?
- Nem fazom, hanem...
- Hagy lassam, hideg a keze?

Megfogta a kezemet. Ebben a pillanatban ugy elledzdhcogni a fogaim és ugy reszkettem,
hogy Mathurine megijedt, atkarolt s én, mint eggrgyek, estlentl borultam a keblére.

Nem kialtozott segitség utan. Oh, azok a halaszemy®k pazarul megszokjak a bajt, halkan
hivijak melléje az Istent s mindenektéimaguk igyekeznek segiteni magukon. Ott az aggzon
az iniciativa, a tengeren faradt férfi oldala mitlles a szerelem is egyszeri, mint egy kéz-
szoritas.

- Uram Isten! - mondta halkan és lellt velenizhely kiiszobre. - Mi baja?

A karjai kozt tartott, dérzsolte a halantékomatjdre flilembe lehelt, amire borzongni kezd-
tem, de nem mozdultam.

- Elszédultem.

- Semmi baj! Hozzak egy kis ecetet?

- Nem, k6sz6ndm, mér elmult.

- No!... Bizton Ures a gyomra. Tan enne valamit?
- Nem, csak hagy maradjak igy egy Kicsit!

Az arcom f6lé hajolt, szembe néztink.

- Mathurine!

- Tessek?...

Nem széltam tobbet. Néhany pillanatigse mozdult, nézett a szemeimbe. Isten tudja, hogy
tortént, de mikor fol akart kelni mélem, atkaroltam a derekat és kértem susogva, hogy
maradjon.

- Olyan j6 igy, Mathurine!
Elmosolyodott.
- Hat igy?!... Pedig hogy megijesztett!

Nem kelt fol, szorosabban simult hozzam, forré aoltalla és éiteljesen dobogott a szive, az
arcomon éreztem, hogy rezgeti a keblét. Suttogsaéiiem $ is ugy felelt.

- Mondjon valamit, Mathurine!

- Mit mondjak?

- Olyat, mint a barkan, mikor jottink, egyutt.
- Mit mondtam a barkan?...

- Nem emlékszik?

Ingatta a fejét, hogy - nem!

A homlokomat simogatta, nyugodtan, lassan, mintbak cezt az Onfeledt, édes pillanatot
iparkodott volna szétddrzsolni.

- Milyen sima a Bre - sz6lt és folyton mosolygott.
Behunytam a szemeimet, oh de mar vége volt...
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A tiiz halkan zizegett mellettlink, kiinn csdndesen egets8. Most mar ezt is hallottam.
Magamat csaltam, mondvan:

- J6 volna mindig igy maradni!

- Hat iszen eljohet maskor is.

Valaki jart kiint a haz étt. Milyen jo, hogy jon valaki'... Félkaptam a mé&d| a fejemet.

- Kiaz?

- Az Yvonne jott meg.

Még egyszer magahoz szoritott, megélelisen, batran, azutan félallt, de mindezzel nem
sietett.

A kis leany a tornicon volt mar.
- JOI megtorild a saboidat! - kialtott ra Mathurin®tt a goémon étted, nyisd ki a szemed!

Csinos, szdszke gyerek volt. Megdve nézett engem a kiisz6bs én resteltem magam
elétte, a tizet kezdtem kotorni.

- Nem tudsz készonni?
- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - engedelmeskeabattnem énekké nyljtva a szavakat.

- No, hat van valami? - examinalta az anyja. - Ningye-e? Mit hoztél, mi van a kdtényed-
ben?

Szép, szines kagylokkal szedte teli a koténykéjét.

- Ezér ugyan &rig azhattal' - szidtaét Mathurine, de azalatt &z mellé allitotta és masik
reklit is adott ra.

A kis leany ijedt pillantasaiban volt valami bizalttansag is. Kértem, mutassa meg nekem a
csigait.
- Eredj hat, mutasd meg szépen! - biztatta az anyja

Somfordélva kozeledett hozzam. Megcirégattam aatascazon gondolkoztam, hogy mit
adjak neki?

Kerestem a zsebeimben, nincs-e nalam valami, akitajgndékozhatnék.

- Milyen csinos gyerek!

Lattam, jol esik Mathurinenek, hogy a gyerekét éliesn, bar azt felelte:

- Csak leany! Mit ér vele szegény?!... Hej, ha gy volna! Nem adnam a kastélyért!

Es olyan athatéan nézett a gyermek feje folotteanstmbe, mint az imént, mikor a karjaiban
tartott.

En zavartan kezdtem babralni az Yvonne csigai kozt.

Aztan egy bddon vajat tett az asztalra és egy keray kenyeret hozottéelMiel6tt meg-
szelte volna, keresztet hazott r4 a késsel. A ditednnenak adta, nekem vagta a kovetkez
szeletet s a késhegyre szUrva, megpiritotta.

Mialatt piritotta, kissé oldalt hajtotta a fejéteen nézett a parazsba s igy mondta:
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- Csak a j0 Isten egy fiut adna!... Mindenkinek .vaAszondjak, hogy hét esztendeig tart ez
annal, akit igy megprobal a jo Isten. Hat éppentrteli le a hét esztedd Yvonne a bucsura
lesz hét.

Vajat kent a piritott kenyérre, meg is sozta s kigwlt vele. Megettem, de nem esett j6l. A
kis Yvonne, mintha csak érezte volna, hogy utbam @akonyha leghomalyosabb sarkdba
huzddott s ott majszolta a kenyerét.

Mathurine kérdezte, hogy mikor jévok hat el megint?

- Majd eljovok...

- De mikor?

Mosolygott s ugy csillogtak a szemei, a fogai, g&sz arca.

- Ilgazan eljovok... De...

- Mit, de?

- Haté!

- Ki?

Resteltem kimondani a Grégoire nevét, csak intettdaiu felé.

- Az?!... - sz0lté s egyet randitott a vallan. Olyan durva mozdutat gz és annyira meg-
riasztott, hogy Yvonnet kerestem, - hol van? - Murst attél féltem, hogy ki talal menni s
ketten maradunk Mathurineel.

Sugni akart valamit, de e pillanatban kutyaugatdstszott.

- Na, éppen jon! - szOlt és kiment a haz elé.

Nem Grégoire érkezett, hanem a kocsim. Megkdnnyebbigttem Iélegzetet.
Es mégis, ami ezutan tortént, az egyike életenelggitlenebb emlékeinek.

A kocsi a bokrok miatt a torony felé keriilt. Matma a tekdt huzta félre az utbél. En a
konyhabdl lattam a jelenetet s j6I hallottam mindeét.

Dagorne a kocsis mellett ilt s nditla kocsi megallt volna, leugrott a bakrdl, halsrélkil
derékon kapta Mathurinet és éppen ugy, mint mulé{jet a parkban azt az asszonyt, akivel
egyutt lattam - megcsokolta.

Elallt a Iélegzetem.

Mathurine arcul legyintette ugyan érte, de nemeretészre, hogy valami nagyon meghara-
gudott volna.

Dagorne rohégve mondta neki:

- Nagyba dicsekszik az urad, asszondja, hogy aagazd

- Hat aztdn! Nem fogod be a szadat! - s ugy fenyeddathurine, mintha a szajara akarna utni.
Dagorne a vallai k6zé huzta a fejét, 6sszecsuesi@riaz ajkait s kéédeg mutatott a haz felé.
Mathurine integetett neki, hogy: igen! igen!

Ennyi volt az egész.

Fejembe tédult a vér. Hisz ez az asszony az inazemebje!... Hisz ez az az asszony, akivel
egyutt lattam a mult éjjel a parkban...
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Reszkettem, mintha a hideg razott volna. Mi volP €k féltékenység?... A hiusag?... Az
irigység?... Nem ismerem ezeket az érzéseket ¢géneszetes mivoltukban, de azt hiszem,
ezeknek a keveréke lehetett az. Vagy csupéan ingyséA fogatlan ember irigysége az irant,
aki ép fogakkal, joiziien eszikate...

Mathurine bejott.

- No, itt a kocsi! Hat aztan mikor jon megint eméfelénk a kegyelmes ur?

Ha megmondandm neki, hogy lattam az iménti jelerétdattan®tt Dagorneal a parkban is...
De vajjoné volt?

Raszolt a lednyara, aki bizony az urasagi kocsvéé@d se mozdult a hely@ra maga j6-
szantabol.

- Eredj, nézd meg, jon-e mar az az ember? - ésrmikonne kiment, sebesen mondta: -
Elmék én a kastélyba, csak Uzenjen értem... JOriei8z

Ugy allt ebttem ez az &s, duzzado melll, gyonyoridstény, ugy kinalta magét, hogy talan
az6 természetes vakmigége hatott ream olyan batoritdlag s megkérdeztem:

- Honnan ismeri Dagornet?

Meglepte a kérdésem.

- En?... Hat honnan ismerném? Innen ismerem.

- Miéta?

- Miéta? Hat amiota ide kerdilt... Miota?

- Mathurine...

- Tessek!

- Maga volt nala a mult héten?

- Mikor?! En?

- Egyik éjjel.

- En?!... Azt mondta, hogy... Itt fusson ki min#é& szemem! Hogy én néala éjszakaztam!
Ki akart menni, megfogtam a kezét, konyorogtem neki

- Nem, Mathurine, ne széljon, ne széljon! Csak éndpltam! Egy asszonynyal lattam, azt
gondoltam, hogy maga volt.

- No, mér én istenbizony nem voltam. Akkor csak nexrdenék most ki a kegyelmes urral is.
Nyugodtangszintén nézett a szemeim kozé.

XVII.

A kocsiban okoskodtam a torténtek folott.
Igazat mondott Mathurine?

Valdszinileg.

Mit érek vele?

Hisz soha meg nem &tengem!

145



Sét félek tle. Milyen brutélis volt!... Hogy tonkretette egyomdulataval a hangulatomat!
Vajjon miért engedte magat ugy at nekem? PerszarasAg szeréje akar lenni!

Ekkor, hol heviilve, hol meg fazva, tanakodtam abhmgy mit kell tennem?... Talan legjobb
volna elutazni innen!... De héat ismét megfutok?

Mehetek én akarhova, viszem a sorsomat magammal!
Legjobb, ha megadom magam.
De mit csinalok most majd Mathurineel?

Ime, az el§ asszony, akit a sors elém taszit, hozza magatjahieut el akartam veszteni, az
apam emlékét. H& vele torténik az, ami velem az imént, hazt vette volna észre, hogy
Dagorne a Mathurine szeég, hat t66dott volna vele!... Dehogy tédott volnal

Es milyen megddbbeten hasonlit ez az eset az évéhez!

Ha esetleg Mathurine csakugyan a Dagorne sgeredlna s Dagorne ugy tdmadna ram érte,
mint Dénes tamadt volt apamra).vallon btte...

Dagorne ott Ult a bakon. Széles hatat lattam. knesn Dénesem!...
Szabadulni kellen&le!

Akér most beszdlhatnék Conan abbéhoz, hogy irjgnnedisikért Marignacnak. Mit mondok
Conan abbénak, hogy miért... Nem tetszik s annylajiionképpen miért nem irok magam
Marignacnak?...

XVIIL.

Hat napja, nem boldogulok. Nem tudok irni.

Azt kellene elbeszélnem, hogy konstataltam magansoara egyik tehetetlenséget a masik
utan, vagyis jobban mondva, hogy okoskodtam magé&zhatetlenné, miéit tettem volna.

Nem merem részletezni, félek a visszahatasatoly matis nyilvanul.

Tapasztalom irdskdzben, hogy habozok, se megiely, se pedig utdlag nem bizva annak a
korrektségében, amit irok, - hogy akadok meg agzelktt mondat kozepén, a mar leirt iménti
mondathoz térve vissza s toprengve, esetleg kgmashoz kozel és,volt” miatt, ahelyett,
hogy befejezném a megkezdett uj mondatot.

Egy uj lapot kezdve, az él$orlés elkedvetlenit, izgatottan nyulok uj és appos utan.

Néha annyira érzek, hogy nem talalok &edravakat a kifejezésére. Hideg, Ures valamennyi,
amelyet én talalok.

Néha olyan tisztan latom maganétela helyzetet, az embereket s olyan egyszerlnait,l&
kellene irnom, hogy banalisnak tartom.

Ha végignézek egy teleirt lapot s analizalom rajtéarléseket, javitasokat, megkapom rajta az
én egész életem pszikologiajat.

Nyilvanvalo: - most, hogy igy kdvetem s ugyszolvpauatélem dnmagamat, ez annyira
enerval, hogy szinte masodszor okoskodom belé metgatehetetlenségbe.
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XIX.

Berendeztem az ir6asztalomatéldszitettem a tollakat, jobbkézt allitottam a tiatédt, az
orat baloldalra és folszeleteltem a Concarneauldaarelt papirost. Ez is j6 lesz addig, mig
Marignac mast kuld helyébe.

A nagy csomo tiszta papirost élvezettel helyezterasztal sarkara.
Mit irjak?...
Hatha lemasolnam a naplémat?...

A tiszta papiros elcsébitott s vesztemrajvettem a kalendariumot. A ,4"-es sorokra
nyitottam. Nem, ezt nem fogom lemé&solni! Hisz abégytam abba, hogy cselekedjem!...

De éppen azon a lapon vannak a kovetksarok: ,Délutan, a parkban jarkalva, elgondol-
koztam azon, hogy mennyivel egyszeriibb és boldogéb azoknak az asszonyoknak az
élete is, akik ott reggéilt estig izzadnak! Elfaradnak, nem téfuriek, j6l esik nekik az a falat
kenyér, amiért megdolgoznak és tudnak élvezetberpii.”

Idegesen utdna csaptam volt: ,Ez ugyan elég lapees’i

Hatha mégse!?... Nézziuk csak!...

Az ember olyan kdnnyen és szivesen megbocsat taiceganak.
Kezdtem azon tanakodni, hogy mit is lehetne hétadsi eblé|?

Alkonyat felé killltem vele a torony erkélyére ségtem, hogy viszi ki a csondes esti szél az
0boIsl a concarneaui haldszbarkakat. Hosszu rajbantké&ridl s az innerés parton sora-
koztak éjszakara, hogy a hajnali dagalylyal azommdilhassanak ki a nyilt Oceanra. Mikor
valamennyi horgonyt eresztett és lebocséatottakalakat, satort huzva vele a barka hatsé
része folé, akkor olyan volt az, mint egy vizengdnfekete falu. Egyik-masik barkan tizet
raktak, korululték s énekeltek.

Mert éjszaka jarnak a vizbefultak édes viz utafkdraeveznek el a barkafalu mellett s egy
fekete asszony jar@tik. Susognak, susognak, de titokteljes mondadikiadl csak egyetlen
egy sz6t ért meg haland6é ember: - igenl... igen!...

Az Ur Isten szeressen minket!

Gonosz éjféleken gorcsdsen kapaszkodik fol egykégya barka szélébe és huzza le a habok
k6zé. Mind megannyi és férfikéz, mert az asszonyok nem nyulnak fol &k&ldoz, de a
hajuk ott uszik a vizszinén s belégabajodnak azékdna menekilni akar a barka.

A j6 Isten segitsen minket.

Banatos zsolozsmak ezek a breton dalok, csupateskényorgés, hogy az Ur Isten jé
szivvel oltalmazza a tengeren éjszakdzo halaszt.

Ebbsl a hangulatbdl kellene keretet formalnom az idd&me. Mit is akarok?!... Igen, -
boldogok azok, akik elfaradnak.

XX.

Talan valami szindarab-félét irhatnék diel
De nem olyan sablonos holmit, mint szokas... Valaami csupa poézis legyen!...

Es ahelyett, hogy magaval a megirand6 darabbahlicgitam volna, azon abrandoztam,
miként lehetne egy darabot ugy bedllitani és ugsdni, hogy abban ne talalkozzék az ember
illuziét sér6, hangulatzavard durvasagokkal.
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A nap sutétt be hozzam és a falon, amint véletl@ilémeltem a kezemet, mintha egy hattyu
arnyéka suhant volna veégig.

Ez adta az dtletet, hogy milyen szép lenne egyro$zniebadas, amelyben a szerépiek
csak igy a vetitett arnyékai jelennének meg s valtetk zene kisérné a szdveget.

Milyen poétikus 6sszhangot lehetne igy teremteni!
A hangulatot csaknem lehelletszertileg kozélhetnénaizer!
A ténusokat szinekben lehetne vetiteni az arnyképégé.

Példaul: egy tavaszi mese szebéephlvany-lila alapon jelennének meg, sargas-fédietos-
ben, olyan halvany-lila alapon, mint amilyenbe assz¢ lathatar kérvonalai mosodnak szét
kora tavaszkor. A mese folyaman ez a gyongéd lilagahan olvadna at a nyari, melegen
rezgd, majd forré vorésbe, amelbmar szikrdzo6 fehéren valnanak ki a szefkpllakjai.

Es ezeket az atmeneteket ki kellene fejezni a rosslekvényében is, a széveg stilusaban is,
aminthogy harmonikusan érvényre kellene ezekneak tkiséd zene szineiben és lUtemei-
ben.

Persze, valami olyan targy kellene, hogy szabaéldragsak a mese és a valdsag szivarvany-
hidjan.
Példaul itt van a tengeren ringd béarkafalu és andgk éjféli barkai...

Ez elég hangulatos, de a szinek nem érvényesiithez mind csak komor, fekete mese, a
fekete éjszakéban.

Esetleg majd megkisérthetem ezt is egyszer: exiétholdfényt, sargaspirosan lobogo
barkalangot adva a képre. Mesét majd Is varosébaasék hozza.

Még mindig nem irtam egy betiit se.

XXI.

Maradjunk itt, ahol vagyok, ebben a toronyban.
Alatta a sziklak és étte a tenger.

A tengeren alkonyat felé, - mikor tiindéri szin-dmatzisben bucsuzik a nap - jonnek haza a
barkak, a barkakon a halaszok.

A parton a falu, a falubdl jonnek az asszonyokyerekek s az 6regek.
Itt a torony alatt talalkoznak.
De mi legyen itt a toronyban?...

Ez elég hangulatos lenne bevezetésnek! A két cedpdalalkoznék a torony alatt s ugy
tomegesen lehetriket szerepeltetni. Az egyik csoport képviselhetié&leés megelégedést, a
masik a kételyt, az elégedetlenséget...

Az egyik csoport szelleme igy énekelhetne:

»A Mindenhato vellink! Bevégezve a nap munkajajeték meg hajlékaitokba és béke lészen
veletek. Eogyasszétok el a kenyeret, mely lagyo&si jtinéktek, mert becsiletes munkatok
jutalma. Aldassék érte &z neve!”

Az angelust harangoznak ezalatt a toronyban sgocstgrdreborulva vet keresztet.
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A masik csoport szelleme rekedten emelne sz6t, igy:

,Ki tor 6dik ti veletek! Hajnal 6ta huzzatok az igat, meeietlomra és pihenjétek ki magato-
kat. Ragjatok a szaraz, keserl kenyeret, véregtéeiek hullott érte. Panaszkodhattok az
éjszakanak!”

A tenger rikacsolva szaggatja ez alatt a partotsoport zugolédva kezd mozogni.
Ekkor...

Itt, a torony erkélyén megjelenik egy magasztésalak, a szemei be vannak koétve, mert
megvakul az, akit a pillantasa ér, meki az lgazsag.

Mind a két csoport mély csondben, lesutéel varja, hogy mit fog mondani?
O néman all az erkélyen és nem mond semmit.
De hat azutan?...

XXII.

Addig nem akartam irashoz fogni, mig végig nem guitatn az egészet.
Harmadnap is biztam még a dologban.
Egy kis mese elejét eszeltem Ki.

Példaul, ha ugy csinalndm, hogy egy valdrfeatal halasz szerelemre gyulad és megkdzeliti a
torony lakogjat?...

Ebbsl poétikus bonyodalmakat &zetnék. Az ifju hasztalan kényorog neki, hogy sad)j
hogy oldja le szemdit a kendt. Az Igazsag is szeretni kezéi s mendl jobban szereti,
annal kevésbeé teljesitheti az 6hajtasat, mertdiiszszitené vele.

Eddig jutottam. De ezutan mit csinaljak?...

Es itt kezédott a gyotédésem.

Leultettem s mondtam neki, hogy irni szeretnék.

- Irni? Méltdztassék rdm bizni, eligazitom én, sebaresédjon vele a kegyelmes ur!
- De nem ugy, irodalmi munkat értek.

Ezen elcsodalkozotf) is akart ugyan kaplan koraban irni egy vallasosékedést a plébania
Szent-Asszonyardl a bucsujardknak, de bizony, littvék nem nagyon jol tudnak olvasni ma
se, hat még akkor!... Pedig az6ta mar tbbbszorgthébtak az iskolaval. - Hat inkabb el-
mondom nekik a prédikaciéban, ugy aztan nincs &#az6t mind megérti. A kegyelmes ur
milyen textust valasztott?

Haboztam, de aztdn mégis elmondtam neki, hogy kaitok irni.

Azt szerette, hogy ugy jonnek haza este a halagégakz angelust harangozzék, de mikor az
elégedetlenség szavait idéztem, megddbbent.

- Ki az? Ki mondja azt?! - kérdezte s rancokbatfuachomloka, mintha korholni akarné azt a
halaszt, aki igy karomkodik.

- Hisz ez csak poézis, abbé! Nem érti?... Ezek samhbolumai egy ideanak.
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- Vagy ugy'... De mégis azért kéar talan igy...
- No, csak hallgassa végig!
Hallgatta is, nem szoélt bele, de kissé bizalmatléekintgetett ram.

A végén mondtam, hogy nem talalom a megoldastraemyire idegessé tesz, - pedig ugy-e
nem rossz az otlet?

Megsimogatta az allat s igy szolt:
- Hat iszen majd csak kitalalja hozzéa a tobbit kegyelmes ur, unalmaban.

Sajnaltam, hogy széltam neki réla. Mar most védemmakartam az ideamat, magyaraztam,
magyaraztamj meg helyeglleg bélingatott.

- De széljon kérem valamit. Nem szereti?

- Az igazat megvallva, nem nagyon jol tudom én @znitologiat. Ne tessék zokon venni,
hogy igy megmondom. De azért nagyon szép.

Elkedvetlenitett.

Két nap kellett, mig annyira 6sszeszedtem magany kissza tudtam térni az ideamhoz. De
mar ekkor kételyeim voltak. Nem olyannak talaltamint két nap éitt. Minek szimboli-
zalok?... Az elvont fogalmak allegorizalasa csakét megkerllése az igazi életnek! Hisz itt
vannak elttem az & modelek, ezekkel kell dolgozni...

Es miebtt még gondolatban eljutottam volna egy ,egész” tmexmtéséig, mar kétségbe
vontam a képességeimetire foltételeztem a fiaskét, pedig ez mar magabatéis a fiasko-
hoz. Az is lehet, hogy ezekkel a kételyekkel akarfmlastolni azt, hogy megakadtam. De
legalabb ez tértént volna 6ntudatlanul!

A papiros ott volt az asztalomon, ott a tinta satbll. Le-letlitem mellé mindennap. Nem
tudtam irni.

Mi lesz, ha egyik nap csakugyan bedllit hozzam Matie?!

XXIII.

...Szaztizszer kerlltem meg a szobdmat. Megolvastéatahanyszor az asztalom mellett
haladtam el, egy vonast huztam egy papirosra. Azlgéaltem és gondosan gsszeadtam. -
Eppen szaztiz!

Tizenegy napja csinalom ezt délutdnonkint, tehétrégomszazhuszszor tettem meg ezt az utat.
Egy forduléra esik harminckét Iépés... Szorozvaaztezerharomszazhuszszal, - negyven-
kétezerkétszaznegyven lépést tettem tizenegy a#p. al

Egy régi, velencei foldgomb allott a csillagaszshid kdzt. Az jutott eszembe, hogy lassuk,
mennyi idb alatt kertilném igy meg a foldet?

Vegyunk két Iépést egy méterre... A méter a déhégyedének tizmilliomodrésze... A negy-
venkétezerkétszdznegyvennel osztom a tizmilliAzutan szorzom négygyel... De nem!
Vegyiink csak egy napot... Tizenhat méter egy famdlezt szaztizszer...

Es igy tovabb! Gondosan kiszamitottam azt is, hérgr meg ezer emberélet, hany szazad
kellene ahhoz, hogy megkeriljem a foldet.

Igy utaztam. A foldgomb kordl. Eltévedtem egy-eggwy sor szamsivatagban s annak oriltem,
mert buzgén kerestem a kiutat és addig legalabbgmardoltam egyébre.
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Aztan ebbe belekabulva, attamolyogtam a haldszomhoz

Az egy csinos kis bronz-szobor ott a masik szobabégy mezitlabas halaszt abrazol. Koréje
penészedtek a humanitarius terveim.

Mikor elészor alltam meg étte, ilyenforman okoskodtam:

Ezeken a szerencsétlen embereken is segiteni &elMadot kellene szerezni nekik, hogy
kénnyebben élhessenek. Milyen j6 lesz boldog enkblebet élnem!... Majd tanulmanyozom
a helyzetet s talalok médot, hogy segitsink rajitkhoz a nyomorult kis 6sszeghez, amit az
életiik kockaztatasaval keresnek meg az északirnemgkevesebb veszedelemmel is hozza
lehetnedket segiteni. Amint hallom, a kapzsi, embertelemabroknek vannak kiszolgaltat-
va, tehat ebben az iranyban kell indulni, ha jaitkarok a helyzetikén. Mondjuk, hogy el
kell menniok Izlandba, de hat menjenek a sajatrhdszzolgalatdban s élvezzék faradsaguk
gyumolcseit sajat maguk, vigyéik vasarra a fogast. Nincs barkdjuk az utra?... gtisza
csak ezen mulik!... Esetleg a torvényhozas utjaméelmikre lehetne kelni, szabalyozni
kellene az indulas idejét, hogy varjak be legalalthvaszt s ne hajté&et a haszonlesés a téli
kod veszedelmei kdzeé... Majd meglatjuk!...

Es mindez kegyetlen pontossaggal eszembe jutottlanimyiszor, valahanyszor a halaszra
pillantottam utébb.

Az ablakbdl 6rakig lestem egy-egy vitorlat s végreengernek a latasa is ugy émelyitett mar,
mintha rajta lettem volna.

Conan abbét kértem meg, hogy bocsassa el Le-Maaddisson neki penziét, ajandékozza
neki vissza a megvasarolt barkat, - nem birom gesgnnem megyek ra tobbé!

A pap beszélt valamit, hogy talan a plébania jav@ian az iskolara lehetne forditani a barka
aréat... Mondtam neki, hogy csinéljon, amit akar.

Egyetlen & lénynyel akartam volna baratsagot kotni.

A kupola pereme alatt lakott egy remete pok, admen ugy élt, mint én. Legyekre vadasz-
tam neki. Bizalmatlanul fogadta.

Elnéztem hosszan, mint védjk a haldjaba vetett Iégydscsak akkor mészott ki r4, mikor az
ugy belegabajodott a haldéba, hogy mar mozdulniligs tadva, csondesen megadta magat
sorsanak.

Akkor aztan melléje kuporodott a pok.

Néztem, néztem, és a sajat ideaimat lattam otntaatehetetlenség pdkja lakmarozikabik
és szivjabket halalra.

XXIV.

Egész nap lazasan azon iparkodtam, hogy elfoglatjmgam, hogy csinaljak valamit addig,
amig majd irdshoz kezdek. Mert ma hozzafogok!.irdme hat legalabb azt, amit eddig ki-
gondoltam.

Jartam a kalvariat a szobaimban, egyik gondolairg@bl a masikra, az ablaktol a foldgémb-
héz, onnan a haladszhoz, onnan a p6komhoz. Dagsiingéttem, hogy korabban talaltasson,
mert majd reggeli utan fogok irni. A reggelihezyatiyultam s utana lementem a parkba, hogy
majd egy 0Oraig jarkalok, azutan felfrissilve irda#tzoz Ulok.

151



A parkban, de & egész nap, magéara arra, amit irni akartam, adigdgltam, csupan az a
gondolat gyotrott, hogy irni fogok és bizonyosadtaum, hogy nem lesz lid¢ semmi.

A kertész meg akarta mutatni, hogy mit végeztelralgan, midta itt vagyok.
- Kbsz6nom - feleltem neki - ma nem érek r&, dolg@m.
Kis hija, hogy azt is meg nem mondtam neki, hogyd@g mulva irni fogok.

A park mélyében olyan izgatotta lettem, hogy egyssak futni kezdtem, sebesen, folyton
sebesebben, élekszakadva, - aztan lihe@lerd egy fatdrzshdz, atkaroltam és keservesen
zokogtam. Az nagyon j0l esett.

Azutan lelltem a fa ald és néztem, hogy surog, @@t a firengetegben egy egész vilag,
hangyak, paranyi bogarak s mekkora szerencsétléeiségaz nekik, ha én egyet mozdulok...
Figyelemmel kisértem egy-egy hangya utjat, kitéd, eléje tettem az ujjamat s keresett
maganak mas dsvényt, de mégis ment.

Azutan tovabb bodorogtam a fak kdzt. Ugy képzelteogy nagyon sok it téltéttem ott a fa
alatt és nemsokara ugy is este lesz. Majd estedgyujtas utan prébalom meg, hogy mire
megyek.

Az 6ram a zsebemben volt, de nem néztem meg hany o6r
Mit csinéljak addig?
Meglatogatom Conan abbét.

Az abbé a tornacon Ult, reverenddjanak az aljarddil gyiirve a cingulusa koré s az ole tel
volt forgacscsal. &zékanalakat faragott. Kértem, hogy folytassa csakrid@me asszony,
amint észrevett, behuzddott a konyhaba.

- Mivel szolgéalhatok a kegyelmes urnak? - kérdedtipva oldozta le a reverendajat.
- Kbsz6nbm, nincs szikségem semmire, csak latogaddtem.

- En hozzam? A kegyelmes ur!?... Istenem... Ismak ¢essék parancsolni, elmegyek én
akarmikor a kastélyba.

Kértem, hogy folytassa a munkajat. Nem akarta,r-lmgy is merné én ebttem faragni!
- Tudja mit? Mutassa meg, hogyan kell, én is melgliaim.

Addig eskddtem, mig megtette. Olyan puhan, kénnyen vateke alatt a fa, mintha vaj lett
volna.

- No, most én!
Ide adta a kést, mutatta, hogyan kell fogni, detyznem igen boldogultam vele.
- Keményebben méltdztassék fogni!

Gyodngék voltak az én ujjaim ahhoz a munkahoz s takigsé eflkddtem, szilankosan hasadt
be a fa, nem tudtam vezetni a kést. Marianne ahaajidobdl leste, hogy mit csinalunk.

- Létja, tisztelend ur, milyen tgyetlen vagyok.

- Oh Istenem, minek is volna ez a kegyelmes urnak.

- Majd még elvagja a kezét! - sz6lt ki hozzank Marie asszony. Kellemetlen volt a hangja.
Visszaadtam az abbénak a kést. Nem vagyok én sehelzg ember.

- Mi ujsag a faluban?
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- Nincs kérem semmi kilénds. Készulink a bucsutdigamar nem mertem hozza fogatni a
templom reperalashoz, hogy ne legyiink rendetlerségbon a napon, de mar megalkudtam
a quimperi kmivesekkel. Quimpeid jon négy ember, Concarneaubdl harom, meg a mienk
itt, az nyolc. Nyolcan kényelmesen elvégezhetikerbieallnak a téli esk.

De hat mit érdekel ez engem? Minek jottem ide?d&rahatnék otthon!
Olyan hirtelen keltem fol, hogy az abbé csak amuakzett ram, mit akarok?
- Megyek, dolgom van. Maradjon kérem.

Megeérintettem a kezét s otthagytam.

Ve

a helyemet.

Hét ora felé Dagoru Conan abbét jelentette.

Szinte megoriltem neki. Az abbé 6tolt-hatolt s edgsitotte, hogy bocsanatot jott kérni.
- Miért?

- Talan megharagudott a kegyelmes ur.

-En?

- Igenis, hogy olyan indulatosan el tetszett meNtindjart gondoltam, de mit csinaljak, nem
mertem azonnal...

Biztositottam, hogy sz6 sincs réla, semmi okotdettara, csak én kissé izgatott vagyok, nem
érzem egészen jol magam.

- Nézze tisztelertilur, ha nem ebédelt még, hat maradijon itt velemelfiink egytitt.

- Igenis kérem, én mar vacsoraltam, mi hat 6rakoktsink, hanem azért nagyon szépen
k6szonom, orommel itt maradok.

Alig voltunk egydtt tiz percig, mar rAuntam. Csdikar beszélt, ha kérdeztem s ugy evett,
mint egy capa, kiizzadt belé. A szaja teli volt nségpar gyudrta a kdvetkéfalatot.

Jaj! hogy szabadulok meglé ebéd utan?..

Amint folkeltiink az asztaltdl, elmetazonnal, a sajat joszantabdl, roppant méd halatkod
Attél féltem, hogy kezet csdkol.

XXV.

A lampa is ott égett az ir6asztalomon.
Jobbkézt allott a tintatartd, balr6l az ingadrazéqien a fehér papiros.

Megéalltam az asztal &kt s egy mélyet séhajtva, nyugodtan, de egész rdtagcelgondoltam,
hogy most mi fog torténni: - lellok, veszem a tplleemartom és nem fogok egy betlt se
leirni, hanem majd hatrétbk a széken s ugy Ulok itt éjfélig, olvasva azkétgegést.

Hat minek is UInék irashoz?...
Lesz, ahogy lesz, vigyen a sorsom, ahova nekiiketsz
Atmentem a halészobamba és lefekiidtem.
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XXVI.

Azon débbentem meg, hogy milyen nyugodt vagyok.

Vajjon helyt van az eszem?...

Fellltem az agyban és ugy lgyeltem sajat magarogy, tos, hat mit fogok most csinalni?
Aludni akarok?... De hisz nem tudok aludni!

Folkelek?... Minek?

Es mégis folkeltem, az ir6asztalom elé iiltem, veteetollat, bemartottam és nem irtam egy
betlt se, hanem hatrdtem a széken és ugy Ultem egész éjjel, olvasgdtuakint az 6ra-
ketyegést.

Nem voltak hevesebb emdciéim, feneketlen keseriggégisibbadt szét testem s lelkem.
Talan, ha arcul kdpott volna valaki, arra se reagaholna.

Reggel, amint derengeni kezdett, eloltottam a ldrapéfekidtem.
Némileg még jol esett, hogy végre ezen is tul vkgyo

VEGE A MASODIK KOTETNEK.
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HARMADIK KOTET.
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Még hatra van a festés és Mathurine...

Hamar, de hamar tul akartam esni ezeken is. Kémégemind a kefit ugy jarok majd, mint
az irassal, de hat annélinkdbb végezni kell ezeikkel

Mi lesz majd azutan?...
Semmi, nem tudom, de ezékis szabadulni akarok.

Egyatalan nem gondoltam arra, hogy mit fogok fastda lazas sietséggel késimilem
hozza. Széles ablakot vagattam a kupolan. Mig epdgoztak, némileg megnyugodtam. A
munkasok kizavartak a toronybdl s én, hol a parkbaha tengerparton bolyongva, lassan-
kint ismét kiokoskodtam magamnak egy gyanus ,tatan”

Talan meégis!... Hatha azért nem tudok irni, meld&gosan sok a féstelem a szenzacioim-
ban? Hatha a vasznon jobban boldogulok, mint arqsqn!

Mindaddig, mig festékeim nem lévén, munkahoz keedefehetetlen volt, inkabb a biztato
eshetségeket talaltam meg, - amint megérkezett Mariddiddeménye, sorra raakadtam a
csiiggest nehézségekre is. Hogyan boldogulhatnék, hisztatigk valamit a festészet alap-
elemeildl?... Gyerekkoromban tanitottak ugyan rajzolni, ez annyival semmire nem

megyek! Mindegy! Szintonusokkal is eléggé ki lefegezni a hangulatokat s majd igy probéa-
lom meg...

Kegyetlenil megviseltek ezek a hetek és senkim weity akinek sohajthattam volna.
Dagorne ditt ugy titkoltam a gondolataimat, mintha bizony niggrtett volna; a falubeliek
csak a nagy urat lattak bennem. Conan abbé igelbelettdlem, valdészinileg megijedt.

Mikor a nagy ablakot vagtadk a kupolan, mondtam ,netgy festeni fogok. Csovalta a fejét,
hogy milyen furcsék jutnak az eszembe! No, de haigydvan, hat mondan&avalamit!

- FossOn a kegyelmes ur egy szép, nagy Szent Antémnplomnak, a régi ugy megfakult s
ugy 6ssze van repedezve, hogy mar nem is lehesmegii.

- Nem tudok én ugy festeni, tiszteléndt.

- Nem?... De hat talan kireperalni mégis csak #ntua kegyelmes ur, ugy-e?
Megigértem, hogy majd hozatunk egy Szent Annatsbétis ezzel beérte.
Foljott aztan egyszer, hogy mit fostok hat?

Rosz napom volt. Persze... Mikor irni akartam, kagikm a szinekhez, most pedig, hogy az
ecsethez kellett volna nyulnom, néhany fegyelmenetlangulatfoszlanyon kivil ismét nem
allott egyéb a rendelkezésemre. A vaszonnal is aggkjartam, mint a papirossabtamég
addig se jutottam, mert mikor azt kezdtem kereBogy mit fessek meg, egyik sujetmet
lehetetlenebbnek talaltam a masiknal s azon tépeemghogyan fejezhetném ki szinekben a
tehetetlenség hangulatat... Barmiféle rajz zavgrbitna... De vajjon nem azért évakodom-e
igy a rajztél, mert nem tudok rajzolni?!...

Hatha megfesteném a tengert, mikor szlirke és kodokatte?... De hisz akkor is él, szlinte-
lentl mozog!

Talan festhetnék egy sivar pusztasagot, hogy egydikzal se legyen rajta, csak csupa
meszes, kavicsos fold és 6lomszirke, mozdulatlafeldidjék folotte, be, be, messze be és
sehol egy madar se legyen... De ez inkabb a hatdh pedig a tehetetlenség! Vagy a
.,semmi.”... Hogy lehetne megfesteni a ,semmit™?...
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lgy vergddtem.

Kerestem a természetben a tehetetlenség hanguieatabban mindig hiven megtalaljuk a
sajat hangulatunkat, - csak ezt az egyet nem.

De mégis!... Egyszer, akkor délben, amikor Matheméz késziltem és rekkemeleg volt,
nem moccant egy falevél se, irtdztatdé egyformantsiat nap és ez szomorubb volt egyes
6szi alkonynal, - akkor néhany pillanatig ugy éreztdogy azok a sajat pazar izzasaban
elalélt természet teljes tehetetlenségének a pianoltak.

Mondom, kegyetlen napom volt s Conan abbé latogateq.

Letltem és hagytam, hogy beszéljen. Azt hiszemcalnél beszélt, én néztem egy darabig az
arcat s aztdn mogotte, a sajat kdsza gondolataimat.

Egyszer csak elhallgat é€s hatra forditja a fejét.

- Ejnye, azt hittem, hogy valaki itt van mogo6ttem!

Nem széltam ra semmit.

- Milyen furcsa! - mondté& s még egyszer hatra tekintett, azutdn meg én ram.
- Isten engem...

- Igen, igen abbé, én néztem ott valakit.

- Iszen nincs itt senki!

- De igen, valakire gondoltam s az ott volt.

Koéhintett, nagyon bizalmatlanul vizsgélta az arcom&amarosan elment. Hatha még azt is
megmondtam volna neki, hogy az apamat és Mathuéttaem a hata mogott!

Maradt még egy utolsé szalmaszal s abba kapaszkodta

Mathurine azt mondta, hogy csak Uizenjek s eljérzéoe..

Tehat Uzenni fogok neki, hog§jjon! Mit banom én... A szeréinmé teszem, ha kell!
El fogom klldeni hozza Dagornet, épp#n

De hogyan? Mit mondjak neki?

.Eredj le Mathurinehez s mondjad neki, ho§ygn.” Azonnal, azonnal, kildorét azonnal -
s nem is haboztam, becsengettem Dagorut. De net@méa, ugy mondtam neki:

- El foglak kildeni valahova.

- lgenis.

- El foglak kildeni ma...

Mégis resteltem. Kar volt behivni, inkdbb magam etak utana! - gondoltam.
- Hova tetszik parancsolni.

- Egy... Azaz majd délutan figyelmeztess ra.

- Tan asszony kell a kegyelmes urnak?

- Honnan tudod? - kérdeztetiid ijedten.
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- Hm... Mér régen gondoltam, bocsanatot kérek, ogak mertem sz6lni. Mit mondjak neki?
Mikor j6jjon?
A készsége jobban zavarba hozott, mintha vakereszembe szallt volna esetleg velem. Hisz

ez nem Dénes!... Ez valami mas... De feszélyez azés, hanem masként, ugy, hogy pirulva
bér, de mégis megmondtam neki:

- Eredj le Mathurinehez és mondjad neki, hagjp.

Harom 6ra oda, harom vissza, - tehat 6sszesen hat.

Az el elmult nagy nehezen... a masik is... azutan megém az asztalomon lévinga-
oOrét... azutdn imadkoztam.

Nem tudom, hogy jutott eszembe, egyszer csak elezd miatyankot.

Dagorne egyedul jott vissza. Mathurine azt Uzembgy ne haragudjam érte, de a héten nem
ér r4, hanem majd a bucsu utan, & jéasarnap...

- Eljon?!
Dagorne vigyorogva felelt:
- El-e?... Jon az kérem szépen, mint a barany. iKaty jonne!

V.

Szombaton volt a bucsu.
Ugy irom itt le, amint ma latom. Ma mar latom hoazaelejét is.

Latom a februari nehéz kddot s alatta az Oceany Wéan halva az egész lathatar. A kod
koporséfodele alél menekiihullamok harsogva tépik a partot, diihos tajtékkipkddve be a
konok sziklakat; mély barazdat szorit a fojtoganger egy-egy merészebben kiallé6 granit-
tomb nyakan s az apr6 habok sirva véjjak be magalkétdei ala. A tenger nem akar meg-
halni!

Latom a fekete barkakat, leszerelve reszketnekbéibén, nydszérdogve inganak a csupasz
arbocok s a halaszpadok alatt gubbaszt nehany.sirél

Latom a haldszgunyhdkat a parton. Az asszonyokgakloasan foltozgatjak a vitorldkat s
javitjak az ereszre aggatott halokat. Azok a dalmielyeket szinte titokban dudolnak le
munka kodzben, szirkébbek az imadsagnal, olyan eggo és olyan hosszuak, mint az a
barna fonal, amely a halot kotik... A konyhaban, a tlizhely folé akast bogracsban pedig

békésen rotyog a leves.

Latom a halaszt, a gunyho elé 4gyazott maganakdekmot, j6 s6s szagu hinarbol. Feje ala
tette parnanak a facifi, zapfogra szoritja mocskos kis pipajat és péemézi, sziintelen nézi

a kodot, ma is, holnap is. A gyerekek, kécos, maszkis békak, boldogan bujnak a karjai
ala, a labai mellé, vetélkedve nyargalnak a kongh@drazs utan, ha parazs kell a pipara s
halommal hordjak neki a szines kagylokat. Atballagzomszéd halasz is, rancba szedett
homlokkal segit pihenni és mar most ketten nézkoddot, mig csak ki nem Urdl mind a
kettojuk dohanyos kobakja. Akkorra pedigokéril a harmadik szomszédged negyedik,
hatodik és mar most hatan nézik a mozdulatlan k&dtlanul, napokig.
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Végre megjon, amit vartak: azésrnyugoti szél. Rongyokk& marcangolja a kddot, tvani
korbacsolja szét foszlanyait a tenger vallairotigglalmasan oleli le végtelen kebelére a kék
eget a napfényben ragyogd Ocean.

Most aztan, &l a barkakkal!

Gondosan atvizsgaljak az utolsd eresztékig, ujtmakgozzak, a csavarokat megszoritjak,
megrongalt részeit ujakkal cserélik ki, berakjakh@dkat, a horgokat, a szigonyokat, a
koteleket, a szekercéket kikdszorilik, kis hordokbg olajat é€s kétszersiltet raknak a fenék
ala, - dolga van ott, sok dolga gyereknek, asszakys mikor a vitorlarudak is ott I6gnak az
arbocokon, még egyszeiizfolé akasztja az asszony a bogracsot s éaegfondosan, ezer
joiziire és talan utoljara d@uranak a haslevest.

Azutan kurtan bucsuznak ovédktés a barkara szallnakk hatan, mind a hatan markos,
elszant halaszok. @uket kicserzette a sésviz, a szél, a nap, - sziuég ott lett j0 &s az
arboc tovében, a tengerddk hatan egyutt egy csalad. Eppen hat ember kellenirbarkara,
tobben nem férnek, kevesebb nem elég és annakakheqy k6zos, kbnnyen szakadd szalon
az élete. Ha az egyik el talal késni egy vitorldfi@ssal, mind a hatnak 6zvegyen marad
itthon az asszonya. Ha fordul a szél, ha oldaltarétarkat a hullam, ha sebesen be kell vonni
a vitorlakat, ha forditani kell a kormanyrudon, indeniknek megvan a maga batran, azonnal,
habozas nélkil cselekedni val6ja. Néhany hitvanszkigszal ezen a rengeteg vizenéks
hatan egytutt a halal 6lében jarnak néhany falayéde@mt!... Azt a falat kenyeret varja itthon
reszketve az asszony és a kiskezporontyok, - azért mennék ki messze, Izland felé, el az
Uj-Foldig, mikor folszall a kdd, mert ez a legendédkl meddbb egy ringyénal, csak szép.
Sz4az 6zvegy halaszasszony se tudna egy buzakédasegend et sirni belé.

Az asszonyok hosszasan néznek a tavolbauveka utan s az 6lben tartott kis poronty is ott
latja a sajat joverigét:

Car c’est pour les flots que nous enfantons,

Tous meurent marins, qui sont nés Bretons...

Ok itt maradnak imadkozni.

Mig azok kint kiizkbédnek ég és viz kozétt, itt, a ki templomunkban, csodatészent
Anna templomaban bucsura jarnak az asszonyok s mghany itthonmaradt 6reg, meg
nyomorék, hogy aldast konyorogjenek le az utjokra.

A mohos tornyu kis &&emplomot a sirok veszik koril. Hisz olyan kevésaskak meg a sirjat
a szarazfoldon. Kar is volna azokat kulon tefhetvinni. Jobb nekik itt, kbzel az Isten haza-
hoz.

A templom zsufolva volt asszonyokkal, dé& s felének hely se jutott bent a templomban,
azok hat kint térdeltek le a sirok kozott.

Egy fenyfahoz tAmaszkodva, eleinte kozénydsen néziked. Mathurinet kerestem. Vajjon
megszolit?...

Csupa, csupa asszony, mind egyformakis esrcu, nem szép asszonyok... Nenddaek
velem, ram se néznek, - szomoruak, csondesek valaiiesm, nem tudom, melyik kdztik a
leany, melyik az anyja. A ruhajuk is egyforma, titen fekete posztékontosben van vala-
mennyi s nincsen rajtuk egyetlen szal virag, e@nsgyongy se. A szélesen kihajtott fehér
fokot6 még egyformabba teséket. Ez a fehér sisak valami aszketikus, rideg ékat borit

az arcukra, egy firt, de még egy szal haj se latszlola, - mind megannyi szomoru nézésl,
lesutott szemi apacék a tengernek. Széles, kerek fehér gallér van lakral teritve s ez az
egyetlen fénylzésik; ezer apro, szalmaszalnyiktesl van szedve ez a hofehér gallér, melyet
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nem derit egy 6ltésnyi himzés, egyetlen keskenkagaaska se. Minek is volna az a szalag?...
Kinek tiiznének viragot a melliikre?... Hisz nincs, aki gé&kér

Imadkoztak.
Oh, hogy tudnak ezek a haldszasszonyok imadkozni!

Ez az igazi, aldzatosan vallott, vak bizodalomrelkgett imadsag, melynek szent kdtelesség
érintetlen épségbsirizni meg egy Istent.

Hogy elfeledtem koztik a sajat nyomorusagomat...

Besompolyogtam a templomba s egy darabig még okitaky hogy mégis csak jol van ez
igy... Aldott legyen az a pap, az az egyiigyil, aatbbavasz és kovér pap ott az olté&ittel
aldott legyen, mert hisé apolja ésérzi ezeknek a szegény, gydnge éfélsszonyoknak a
sOtétséget és a babonét... Hisz a reménységeta miggsztalast nyujtja igy nekik. Ugyan mit
érne ezeknek a tudas, mit az egyszerl, Istenétmakgaegterendt vallas, mig a férjet, a
szerebt, meg az apat egy kis didhéjban hajigalja hulldrhtdlamra a kiszamithatatlan
szerencse?!... Az @rtbrvényei, az egyensuly mértani aranyai és csak mmden egyéb
bélcsesség csuful cserben hagykat az el viharos éjszakén, hallva a siralyok vijjogaséat s
a hullamsepf szél visitasat.

Térdencslszva tolakodtak az oltar elé.

Egy kis aranyozott, Uvegfedell szelencében SzemiaArajabdl van egy flurt, Conan abbé
nyujtotta az ajkuk ala s azt csokoltédk sorra azgéwekeresztll: az reménységet ad, az
gyogyit, megriz és bocsanatra segit benneteket szegény, basareyligyi asszonyok ti,
kiknek csak egy falat kenyér kell, kik csak élnagkk és konyorogtok, hogy éljen az apatok,
az uratok, a fiaitok és a szdfitek is hagy éljenek... Ennyit igazan megtehetndaleaz az
Isten!

Megosztom veletek amim van, akar a sajat falatdmarivesen atengedem egjtiknek...
De még igy se jut mindeniteknek, igy se menekigkett tengedil.

Es mégis irigyellek benneteket, mert hisztek.
Oh, hogy tudnak ezek a haldszasszonyok hinni!...

Ha én is annyi bizalommal tudnam csékolni azt deswet, én velem is csudat tenne Szent-
Anna.

Hatha?!...

Az oltéar tomjénfustje fullasztd vastagon all 6sgdbobe folottink, a fehérskotéket atveri a

tolongasban az izzadsdg és az éneknek, amit ée&kalincs dallama, kivehetszdvege

sincsen, olyan ésen, lélekszakadva harsogjak, hogy nem is konytagésar, hanem irga-
lomra kényszeritése az égnek...

Még néztem a templom ablakait, melyekre szomorekeépfostetett ennek a szomoru vallas-
nak a szomoru fantaziaja. Mintha nem is a bocsétatiana, hanem a buntetéssel fenyeget-
ne, - az ablakiivegeken a pokol gyerekesen iszofipivdéseit szinezi élénkre az innen
kirekesztett napsugar...

Még okoskodom: - ez nem vallas, ez azoknak a pagolindvedelmes Uizlete, akik meghiz-
nak itt és cimborajuk a nyomorusag, a szenvedég,anenger... A vallas nem a fenyegetés, a
vallas a vigasztalas... De mégis, elismerem, hagiseg van itt Conan abbéra, mindaddig,
mig mi nem teszlnk réla, hogy egy falat kenyér @tslegyen az életnél. De... Hisz nekem
van kenyerem és mégis j6 volna hinni... Milyen pokiudnék én festeni a lelki szenve-
déseimBl azokra az ablakokra s azokat meg talan ezek aéerk néznék kozénydsen.
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Harsog az ének, az arcok kipirulnak, reszket beféllak és varom, varom, hogy most mind-
jart elkezdenek szédiletesen forogni s a foldhdk veeggyotrott koponyaikat... Az 6reg
emberek csakugyan leborulnak a foldre a csok utdin sigdossakket az edre tolakodok
facipéi, de ez nem faj nekik, nem is éreznek, mert hiszbeldogan, mamorosafrilten,
mint a balvanyszekér kerekei alatt fetrérigkir...

Es nem tudom hogyan, lassan térdre ereszkedtemlifis énekelek és a vér a fejembe todul
és visznek magukkal az oltar elé és Conan abbgaimaala nyujtja Szent-Anna furtjét...

Oh de Conan abbé ebben a pillanatban észrevetg @mvagyok.

Elkapta ajkaim éll az ereklyés szelencét, letorilte s ugy nyujtosiakra.

FoOléje hajoltam, az ajkaim is hozzéértek... Pedigiesdkoltam volna az imént...
Szomoruan &llottam azutén félre.

El6ttem vonult el a processzié.

ElUl vitték a keresztet, utana a zaszlokat, azleganyok emelték Szent-Anna szobréat, azutan
jott a pap s vele a kantor, egy reagsdmngu vak ember, aki tulbirta valamennyi asszony
hangjat és megint zaszIok és ezek utan, mintha faliéngdk raja todulna ki a templombal,
énekelve, hosszu, hosszu sorban jonnek a fékétés asszonyok.

Haromszor kertlték meg az Uresen hagyott temploamitan Conan abbé bement ministran-
saival a templomba, hogy beszentelje a gyertydhalyeket a halasz asszonyok hoztak.

A Szent-Anna gyertyai...

Minden haldszgunyhoban ott 16g az Anna napjan sttegyertya s azok a boldogok, akik
soha meg nem gyujtjak. Az itthon maradt j6 asszkryoelmesen varjak vissza lzlandbdl a
barkakat. lgy nyar végére szoktak azok hazakeriimnelyik gunyhdnak hazaérkezik a
gazdaja, az elhozza vasarnap a templomba a gydrtyagz Uristennek adja. De amelyik
gunyhé hasztalan varja az emberét!... Nagyon, naggéa marad mar oda a barka, egyik is
megjott, a masik is, nyar is elmult, csak hat asgadirja hiaba az urat s minden egyes nap
keservesebben mulik, egy-egy 6rokkévalosag nekéjszaka. Hatan jarnak le a partra s lesik
az6 barkajuk vitorlait. Nem jon. De jon a téli kod.

Ekkor aztan a j6 Isten széljon hat, éwadszi a hat asszony az Anna-napjan szentelt gyertya
feltiizi a Szent képe elé a gunyhdban, ajtot, ablakeatdagy és meggyduijtja.
Es ez szazszor a halal!

Lesi remegve az éggyertya langjat, a libéglangnak minden rezzenése a szivét perzseli
Vvégig ezer remény, ezer kétségbeesés az...

Mert ha annak a gyertydnak a langjat kioltja a ezrid fujé szél, akkor nincs kit visszavarjon
a hat asszony tobbé. Ott messze, az északi tétderb ki Szent-Anna hivasara a gunyho
gazdaja és haza sOhajtott és attél aludt el aypert

Conan abbé most szenteli a templomban a gyertyiélekiint pedig térdreborulnak az asszo-
nyok, a féldon az arcuk, nydszorégve imadkoznakensEAnna most, most légy kegyes!...
Segits meg minket, ebben a mostoha foldben, gngbfak alatt, itt adj nekiink és a miéink-

nek drok nyugvohelyet, mi Asszonyunk!...

Egyeduil én allottam ott kdztlik, néhany percre beba nap és szél suhant be a tendjerr
Talan, haza séhajtottak a halaszok.
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Bucsu utan nincs tanc. Az 6regek isznak egy csaisaabort, az asszonyok hamar hazamen-
nek és imadkoznak és varnak. Néhany dreg assz&mekamar nincs kit visszavarnia, itt
marad s azok helyett jarja és imadkozza tovabbcauiy akik azt hiszik, hogy maguk nem
végeztek eleget. Egy souért egy forduld a templonilks j6 Bven imadsag, két souért kigtt
kinek ahogy telik ra. Es elvégzi olyan lelkiismessn, olyan ahitatosan, mintha csak magaért
tenné. Meg hatha... Talan egyszer mégis visszadm fzat, akiket kisért le valaha régen a
tengerpartra.

V.
Ha én ezt ugy meg tudnam irni, ahogy éreztem. AHaiggm!... Vagy ha meg tudnam fosteni
azt a képet, amelyet sejtve latok: - Szent Annaaaztenger folott a halaszok séhajtasat...
Teli volt a lelkem ezzel a bubanatos poézisselomixagorne belépett hozzam.
- Itt van - sz06lt, mintha a cimborajdhoz szélt \&mln beereszthetem?
- Mathurine?!
A fejével intett, hogy: - az, az!
- Itt van! - s kiszolt az ajton és bejott Mathuriegyertya is néla volt.
Dagorne vigyorogva hagyott bennliinket magunkra.
- Milyen meleg van, - sz0lt az asszony.

Nem tudom milyen volt, nem mertem ranézni. Egy&iaténem tudtam, hogy mit csinaljak
most.

- Ott volt a bucsun, lattam... Hat most mit csinal¥lilyen jo hivos van itt!

O kozeledett hozzam. Egészen kozel jott és én féiiéen mint amikor Dénes &l cstisztam
hatra az apam agyan.

Megfogtam a kezében lé\gyertyat s azt hebegtem:
- Maganak is van... Szentelt gyertya...

Olyan forré volt a tenyerem, hogy azonnal olvadezdett a viasz benne s undorodva bocsa-
tottam el. Leesett a foldre.

- No most eltdroétt - szolt Mathurine, lehajolva naé
- Eltorott. ..

Es én is lehajoltam.

- Nem tesz semmit, nem baj.

Folvette a gyertyat, de én ugy maradtam, a szélethajuggolva. Tudtam is én akkor, hogy
mit cselekszem!

- Hat mi baja? Milyen furcsa!
Nevetett s a kezét nyujtotta, hogy kapaszkodjam. bel

- Tan bizony gorcs allott az indba, - szoltééegott meg. A hénom ala nyult s ugy folemelt,
mint egy pelyhet.
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Sajatsagos!... Most, e sorokat irva, ugy, mint akkaa is mérhetetlen szégyenérzet fog el.
Mar nem félek, nem is reszketek, de szégyenlem magaagy €fs asszony étt, szégyen-
lem magam, mint a gyerek, akit buja erkodlcstelearégyt az anyja... Mentegetni szeretném
magam, mint akkor, de mit mondjak?...

Mentsl gyongédebben szdl hozzam, annal hitvanyabb vagyalg az arcom, nem merek
folpillantani a fold6l, mert gunyosan néznek rdm még a falak is... @bk anar egyedul
lehetnék, vagy meghalnék inkabb!

VI.

Hallom és a csontjaimat hasogatja a kacagasa. #dmok neki, sok pénzt, mindent, amim
csak van... Az ajkat bigyeszti és olyan szanakagztg&int végig rajtam. Egyet bolint, meg-
razkodik, vallat von, igazgatja a c8ip a ruhajat, lassan, lassan. Istenem, milyen massa
oltozik...

Alig vagyok képes visszafojtani a zokogést.
Restelli magat is, vagy haragszik? AZ arca is piros, bagyadt a tekintete, mar nem kacag

Leesett valami a padléra. Egy gomb, vagy dgyde olyan viszhangosan koppant ebben az
irgalmatlan csdndben.

Aztan kiment.
Halkan, durcdsan dinnyoégte:
- No ezért ugyan kar volt &m idebolonditani az emnbe

VII.

Hallgattam, mint halad keresztil a masik szobaatéazle a lépdkdn, nyugodt, egyenletes,
biztos lépésekkel, mint aki tudja, mit akar s hawvegy... Most ért le az élemeletre... Eddig
mar lent lehet a féldszinten...

Semmi neszt se hallok, mar most batran séhajthatok.

De nem mertem sOhajtani. Visszafojtott lélegzestminpolyogtam fol az erkélyre, labujj-
hegyen, hogy zajt ne Ussek, - mert hatha el se,rmétfta talalkozott Dagorneval, elmondta
neki és most egyltt kacagnak rajtam...

Reszkettem, alig volt annyi@n, hogy 6ssze ne roskadjak.
Leguggolva, az erkélykarzab@szlopai kozt lestem, hogy elment-e hat csakugyan®?.

Igen, ott megy, egyedil, nem is siet, egyszer ldattgissza. A kamélia bokrok mellett meg-
all. Talan virdgot akar tépni?... Ugyan mi juthatszébe annak az asszonynak akkor, ma se
tudom, miért tette: - lehajolt, sebesen egy kisrgbdajt egyik bokor ala, tdbbszdr nyugta-
lanul korultekintett, letorétt egy darabkat a saedtngyertyabdl s azt oda a godorbe téve,
elfdldelte és meg is taposta ott a féldet. Azugmesen ment ki a parkbadl.

Tehét ennek is vége van.

Még lattam, amint folkerilt a sziklak kozt a terggatra, nyilvan nem akart a falun keresztil
menni. Olyan nagynak, oridsnak tetszett s minthalleanyra rez§ leved visszafelé hozna
6t, inkabb kozeledni latszott... Az 6bol ggn egyszerre tunt eld@ém.
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Mar most mit csinaljak?
Egy darabig bamban bamultam le a fak k6zé. Ha énék innen?!...

Amint ez a gondolat az eszembe 6tlott, abban ar@itban mintha mar esném, éreztem, mint
csap el mellettem a levégs most, most azonnal zuhanok a foldre, szétlacedaponyam,
0sszetdrnek a karjaim, a labaim...

Azon mozdulatlanul guggolva, az erkélykarzévszlopai kozé tdmasztotiviel bamultam le
a fdk kozé sokaig, talan két ora hosszaig, mert soéétedett, mikor rémilve hallottam a
Dagorne hangjat. ljedten kialtotta:

- Ur Isten!
Hozzam ugrott.
- Mi lelte a kegyelmes urat?! Jaj Istenem, mi totreé

Mert nem mozdultam,6$ behunytam a szemeimet. Komédidztam neki. Uggrgtimintha
rosszul volnék, - mert hat mit mondjak, ha martgglt?

Mikor segitség utan kezdett kialtozni, akkor szdltaeki.
- Rosszul vagyok, vizet.
Lefutott viz utan.

Igy lesz a legjobb! Beteg leszek s igy kitérek adegskodései éll. Agyban maradok... Hat
idaig jutottam!...

A lovaszokat céditette fol s én, - hisz mar nem tehettem egyebemtgedtem, hogy 6lben
vigyenek le a halészobamba. Lefektettek s attdlemél észreveszik, hogy komédiazom.
Dagorne maradt mellettem, kérdekodott.

- Istenem, ha tudtam volna! De azt gondoltam, hitgyan a Grégoire asszonya, hat be-
mentem a faluba. Régen elment?

Bélintottam, hogy el.

- Elszédult a kegyelmes ur?

Intettem neki, hogy igen, igen, csak maradjon ce8ad.

- ElkUldok a tisztelend ur utan!

- Nem sziikséges! - szoltam ijedten. - Nem kell 8ertettem utana halkabban.

Egy izben hattal volt felém Dagorne s ugy tetstetyy mosolyog. Talan észrevette?!... Talan
tudja is?!...

- Dagorne!

Felém fordult. Nem latszott az arcan semmi nyomasaolynak.
- Fordulj meg, kérlek!

- Hogyan?

- Csak fordulj meg, az Istenre kérlek.

Nem tudta elképzelni, hogy mi lelt, mit akarok? &tdorditott. Az &llicsontjai ugy kiéllottak,
hogy azt hittem, csakugyan nevet.

- Dagorne! - sz6ltam hozz4 konyodrogve.
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- Tessék parancsolni!
- Kérlek, de igérd meg, hodiszinte leszel? Ugy-e igen?...

- De kegyelmes uram... Hat iszen én nem tudomehea & kegyelmes urat!... EIkildok mégis
a tisztelend ur utan.

- Nem, nem! Nem kelll... Nincs semmi bajom Dagomem vagyok én... Csak azt mondd
meg, hogy ugy-e nevettél az imént?

- En!? Mikor?

- Lasd, nem akarsészinte lenni! Nem banom, csak mondj igazat. Haézdk érte. Ugy-e
nevettél, fiam? Mosolyogtal rajtam, mikor hatatdfbottal?

- Isten bizony, én nem tudom, mit akar a kegyelares

liedten hatralt az ajt6 felé.

- Ne menj ki, maradj itt... Gyere ide...

Mar annyira voltam, hogy el akartam mondani neldréenteket.

- Nem vagyok beteg, Dagorne, tudod te jol, hoggsisemmi bajom...

- Tudom, kérem szépen, tudom, csak mégis elszklajtsztelend ur utan.

Nem hallgatott ram, azt hitte valészinilleg, hoglyeléeszélek s elkilldte a vadaszt Conan
abbé utan. Engem ugy csillapitott, mint a lazbdtegszoktak. Fol akartam kelni, kértem a
ruhaimat. Azt mondta, hogy iszen mar ugy is este minek kelnék fol, mar csak maradjak
szépen az 4gyban. Azt hiszem, képes lett volngtefba nagyon ellenkeztem volna.

- Nem hallod, hogy nincs semmi bajom! - szoltamagatottsdgom annyira @rvett rajtam,
hogy ugy vacogtak a fogaim, mintha a hideg lelhaol

- Tudom, kérem szépen, tudom...

De mar duhbe hozott. Reszketve parancsoltam negy fel akarok 6lt6zni. Annal szelideb-
ben csititott, hogy mindjart, mindjart.

Ekkor az jutott az eszembe, hogyha tovabiszakoskodom, ezek azt talaljak hinni, hogy
megzavarodtam!... Csak egyiknek jusson eszébe &datiemek!... Hogy is magyardznam
meg nekik, hogy nincs semmi bajom, - mégis dlbertdiole a toronyerkélgit?... Es hogy
eddig betegnek vallottam magam!... Conan abbétifogpa hinni, hogy vagy lazam van, vagy
megbolondultam. A teljes igazsagot is hasztalan danam el, azt még kevésbé tartanak
valészininek. Mit csinaljak?...

Leddltem a péarnaimra s hallgattam. Utobb behunytam eansimet, lecsillapodtam. Leg-
okosabb s legegyszerubb lesz, ha azt hitetem ék vebgy beteg vagyok.

Conan abbé érkezett meg, de nem mozdultam.

- Elaludt! - suttogta neki Dagorne.

A pap labujjhegyen, szuszogva jott az agyamhoz.

- Hat mi az, mi az? Mi baj? - kérdeztés suttogd hangon Dagornetol.

- Pszt... Jaj, mennyi bajom volt vele!l... Mind fékart kelni, pedig ugy didergett, mint a
kocsonya.

Hatrabb huzodtak, nem hallottam, mit beszéltek. Begnoccantam, pedig nem jol fekidtem,
fajt a mellem, ugy elzsibbadt a derekam, szerettelma oldalt fordulni. Azutan valamelyik
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az agyam mellé Ult és sokdig csond volt. Elaludtidrilbelul éjfél felé riadtam fol. Hat a
pap Ult mellettem s mellére horgasztdivel, joiziien szundikélt. Egyet-egyet horkolt a jo
ember s fényes, piros arca ugy izzadt, mintha iégggben keményen dolgozott volna.

Neszteleniil be akartam fordulni, de folébredt.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - sz6lt almos darggbizony nem tudta hirtelenében, hogy
hol is vané ott? Megdorzsolte a szemeit és a tenyerével &.orNincs semmi bajl... Semmi
baj!... mondogatta halkan, azutan motyogott mégmd| folém hajolt, én azonban ismét ugy
tettem, mintha aludnék, amife megigazgatta rajtam a takar6t s nehany perc nmlbgint
hallottam, mint szijja egészséges, teli kortyollér alma endlit.

Dagorne reggelre kerllt vissza a quimperi orvossl,természetesen nagy dolgot készilt
cselekedni a kerbastiki urasag betegségével sadgg lazat konstatalt rajtam Conan abbé és
Dagorne segitségével. Mar ekkor nem mertem azt amincogy nincs semmi bajom.
Dagorne mind tdditotta, hogy milyen rosszul voltameste, hogy ének erejével ki akartam
ugrani az agybél, hogy folyton félrebeszéltem, Goahbé nem dgyzte a j6 Istent aldani,
hogy meghallgatta a& konydrgéseit az éjszaka, mert csak az segitefiiranis, hogy azt az
almot kuldte rdm a Isten.

- Mér az igaz, hogy eleget hanykolddott a kegyelarés

Mindent rajuk hagytam. Az orvos letelepedett a édgbian, egyik éjjel a pap, masik éjjel
Dagorne ult az agyam mellett, suttogva beszéltébujjhegyen jarkaltak, én meg ott
fekiidtem az agyban, alig sz6lva hozzajuk. Naprprakevésbé éreztem a szikségét annak,
hogy folkeljek, megszoktam, megszerettem a félhgimal gyéngéd suttogast, a csondot s
legalabb elfoglalt valami: - beteg voltam.

Egy hét mulva mar magam is hittem, éreztem, hoggdoeagyok. Hat 6rankint borzongatott
a valtélaz és jol esett az orvo$emeggyzédése, hogy nehany hét alatt meggyogyit.

VIII.

Augusztus kdzepén az orvos kijelentette, hogy esgées vagyok. Conan abbé, aki jelen volt,
azonnal elfutott s meghuzatta a harangot. A szakatbben kondulé harangszéra a falubeli
halaszasszonyok dsszétigk a torony ala. Az orvos, aki még ott maradeszglgetett velem,
leereszked mosolylyal tekintett ki az ablakon és biztatotbgi keljek fol, mutassam meg
magam alattvaléimnak, akik ime mennyire 6rvendeZitiéyogyulasomon!

Elmosolyodtam s megigértem neki, hogy majd folkelelajd aztan elmegyek a faluba és
majd gyonyorkddhetnek bennem.

Az orvos még hosszan taglalt@teéém ezt a régi szokast, ugy, hogy el is felejielitelésre
ndgatni, aminek én nagyon ortltem. Végre elbucsuémoeiment.

- Tehat csak tovabbra is sok friss lefiekgegyelmes uram! Sok mozgas és vigassag, kegyelmes
uram, vigassag! Ne az az 6rokos egyediillét. Szetean kihevertiik ezt a kis gyomorlazat...

Aztdn mondott mindenféle latin szavakat, a melyekeharom hét 6ta mar olyan mérhetet-
lendl untam.

Ahogy az orvos kiment, Dagorne jott be. Lattamaajtogy Unnepiesen van fololtozve s el
szeretne valahova menni. Eszembe jutott, hatha wiathez megy?!... ElImosolyodtam,
szomoruan, de tan k6zonydsen. Tudja az Isten, emimtim is €ltem volna, nem nyugtalanitott
tobbé a Mathurine emléke.
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Szava elé vagtam:

- El akarsz menni?

- Csak... csak... Azt akartam kérdeni, parancskéigyelmes ur valamit?
- Nem, fiam, semmit. Eredj csak. El akarsz menésegiapra?

Dagorne lenézett a foldre s a nadragja paszomairgdfatta. Olyan furcsan jott az a ,fiam”
sz a szamra. Hogy én erre az emberre harom-négtiénég féltékeny voltam!

- Hat elmaradhatok egész napra?
- EL

Miutan kiment, utana akartam még szdIni, hogy njilass! Boldog voltam, hogy magamra
maradtam.

A labbadozasnak a gydngesége, az a kellemes fagadigan j6I megfelelt az én egész
[Enyemnek.

Ott fekiidtem még az agyban délig. Orommel lattamgyrazok a hideg ételek, amelyekre az
orvos betegségem alatt szoritott, mind ott alleamksztalon s nem szorulok senkire ma, talan
holnap se.

Megoriltem annak is, hogy valami vagyam tamadtaA&gyam tdmadt, hogy megnézzem,
vajjon az én pdkom megvan-e még?...

Felliltem az agyban, aztan egy hirtelen elhatarakdskeltem belle s megalltam az ajté
elétt. Magam is elcsodalkoztam, hogy ilyen rogton nsedgkedtem azt, amit elhataroztam.

Szinte boldogan tekintettem korul a szobaban. Egyszaztan azt kezdtem érezni, hogy
szédulok, forog a szoba velem és ez is j6l esattjaddig, mig hanyatt az agyra nem rogytam.

Es még ott is jol éreztem magam. Vagy két Ora liogseEztem a plafont.

Végre ismét foliltem s latva, hogy papucsaim épp#go labaim alatt vannak, egyszerten
beléjik 1éptem. Odacsoszogtam a karos székemhdygemiealokabatom hevert és magamra
vettem. Aztan tapogatézva, meg-megallva, az ablakioszorogtam. Kinéztem. Eddig tartott
az, ami jol esett.

Hat mar most mit tegyek? Hova legyek itt egy éldteresztil?... Ezt a napot kdveti majd a
tobbi ugyanilyen nap s az én fanyar eszem nem#eg eapok él megmenekiiini.

Folriadtam a betegség kellemes zsibadtsagabdl.

De hat beteg voltam-e csakugyan? Vagy csak ablegdstem bele, hogy az akartam lenni?
Vagyis betegség szinlelésével akartam menekilnéleiz utolsé6 kudarcanak a felekégei
eldl, mely élet tehetetlenségem bélyegét végzetesemtayram?...

Es egyszerre sujtott le ram annak a napnak e hhébralatt elzsibbadt emléke. Olyan tisztan
hallottam a Mathurine kacajat a hatam mdgott, hagggfordultam. Szobamra, agyamra
néztem. Itt voltam én, ez voltam én egészen. Aakafelesleges holmi, k6zottik az én féreg
modd nylzsg, topreng gondolataim s abban az agyban a sajat magam rége beteg, aki
nem beteg, mert sohase volt egészséges, aki nemiérdeg az életet, mert nem tudhatja mi
az. lgen, ez a bokkéhNem tudhatom mi az élet. Miért? Mert egy olyam#ék vagyok a
végén, olyan korhadt fanak vagyok az utolsé csesewajtasa, mely@b mar kiszikkadt az
életnedv.

Karjaim kilégtak a halékabatsbujjaibdl. EInéztem, igen, ez a két kar annak a&anknak a
két legvégé szaraz aga. Ezeébkellett volna hat tovabbdmie a fanak!...
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Mit tehetnék én ezzel a két karral? Vajjon meg &mdre legalabb fogni azt a régi pisztolyt
amely mellett tobbszor elhaladtam a cimerterembéamost itt volna &ktem... Oriiltem,
hogy nem volt ott. Nem mintha gyava lettem volnhisz lehet-e egy ilyen cerebralis ember-
nél gyavasagrol sz6? De nem, én mint minden csadekebtt, ugy eme utolsé cselekedet
elott is, mely olyan kényelmesen tudja megoldani gédiakat, dre leanalizaltam zérusig az
eshetségek képletét és végtelenil foloslegesnek talatamaz utolsd éikdodést. JO, hat
meghalok, hat aztan?!... Biztosit-e engem Cona abkdl, hogy bar uj formaban, de nem
ugyanabban az organizmusban élem-e majd tovabbrékkévalésag nagy fehér eszten-
dejét?... En annyiszor atéltem mar a halalt, hgizse életem voltaképp az azt kézvetleniil
megebzé agonidja volt nem is egy életnek, hanem egy kisral&énilt egész fajnak. Meg
annyiszor teljesen atéltem mar a halal gondolatérek legrészletesebb szenzaciéit is, hogy
ez a gondolat teljesen elkopott és nem érdekeltétoBszembe jutott néha, de azonnal tova is
tlint, mint a legkéznapibb benyomas.

Es ekkor minden nyomorusagom bémeiseképp bizonyossa lettégem, hogy a magam
emberségéhl még csak meg se tudok halni. Mert hisz, - okoskiwmdazonnal tovabb - az
er6szakos halal a hatalmas é§smakos természeteknek a privilégiuma. Aaseakos halal is
tett és oda is akarat kell, mint minden mas egy&bekedethez. Tan még valamivel tobb is,
nekem pedig ahhoz sincs akaratom, hogy akarjakhilagse, éIni se tudok.

Nos hat mi lesz? Mi vagyok voltaképpen?

A szoba forogni kezdett velem, féltem, hogy lerdgigmét s nem fogok folkelni tudni egy-
hamar...

Az az élet, az az élet!... Miért akarok most szdMtibl a szobabol? Miért gondoltam most
azt, hogy ha torik szakad is, de jarni probalokrtrakkor talan jobban érzem majd magam.

Gorcsosen ragadtam meg az ablak kilincsét s miahagybol folked beteg sajat rémemet
éreztem volna a hatam mdgott, kibotorkaltam a da@lés nem mertem hatratekinteni.

Dolgozészobam egyik ablaka nyitva volt, a tengéelebe hozzam, nagy életl hullamainak
végtelen lélegzésével.

Eltem, mégis éltem.

IX.

Soka nézegettem mar a falon dék€peket, melyeket a cimerterafhlakkor hordattam fol,
mikor a festéssel vallottam kudarcot. Pillanatnaés ugy éreztem, hogy szédulok, vissza
akartam menekilini az 4gyamba, de nem tudtam towddaini a terem kozepén kewnagy
kerek asztalnal, melyen halomba voltak rakva ag @saladi foliansok. Elernyedten silyed-
tem bele a széles, g6th karos székbe. Kezem ad@smaradt egy koteten.

Mikor homlokomhoz akartam emelni a kezemet, e mtatthl kdzelebb csiszott hozzam az a
kotet.

Figyelmem rea iranyult.
Kinyitottam.

Egy XVI. szazadbeli amsterdami nyomasu konyv vajtaakdvetke& cimmel:,,Ad Gloriam
sempiternam Ducis illustrissimi Joannis Marchiom#orbihaniensis. Generalissimi Regis
Catholici Philippi Secundi.”
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Egy a spanyol szolgalatban vékomnek, Jean marquisnak, Alba herceg egyik legkatol
sabb és legkegyetlenebb tabornokanak volt ez areies

Atlapoztam a kdnyvet.

Az el lapon maga a hatalmas Alba herceg gratulal egglden, spanyolul ,a szent tgy
samsoni oszlopanak” abbol az alkalombol, hégfelsége, a Rey Catolico szolgalatai jubi-
leuméra kinevezte Aranda hercegének. Azutan eggaptsoros spanyol vers kovetkezett,
melyet ezredének egy kélttrombitasa Antonio Cussachs szerzett és amelyeig&eek
minden irastudd kapitanyai és hadnagyai alairtdk #overs utdn a németalfoldi, antwerpeni
katolikusoknak ékes hodolata kdvetkezett eme cimpA¢lGran Capitan Don Juan Duca de
Aranda el Pacificador - El Mundo Catolico Agracidde tehat az egész katolikus vilag
hédolt az érbsém vitézségének.

Hallottam egy hilye nagybatyamtol gyerekkorombada, magat a Janos név révén szinte
Don-Juan-nak hivatta s a hivatas révén némi jogondit a nagys dic$ségeére, hogy ez a
.Pacificador” jelzy a legnagyobb elismerés, amelyet a kor legnagysabaispanyol kiraly
egy tabornoka neve mellett mégti kegyeskedhetett.

Eme hédolat utan kovetkezik a protestans rabokittdikart alazatos konydrgés, amelyben
ezek beismervén az igaz kitvald eltévelyedésiiket, a Pacificador irgalmaskéag&olya-
modnak, fogadtatna vissdliet az Anya-Szent-Egyhazba.

Megnéztem az alairasokat. Egy német protestdagnrich zu Rotheckeve utan ez allt:
sgeschrieben mit seynem Bluth”. A kényv spanyoldda nyilvan nem tudtak németil s
folvették a kiadasba a sajtd- és vérhibat.

Mégis csak rettenetes, nagy ember lehetett agsém! Hogy veérrel irt nevikkel hodoltak
neki az emberek.

Ezutan kovetkezik aranyos betikkel nyomtatva, advkét Utkdzetnek a lajstroma, amelye-
ket Don Juan de Aranda negyvenottéves katonai @algigtt megvivott. Persze politikai
érdekekBl 6 is az el§ tizenkét Utkdzetben j6 Iélekkel harcolt a paparelimert a XVII”
utan nagy fekete vonas, egy kereszt s a kovétlktin szavak kovetkeznek: ,In gremio S. R.
Ecclesiae deinde receptus.”

E lajstrom utan jon nagysomnek bombasztikus életrajza, laponkint folvalfrencia és
spanyol szévegben.

Az életrajz szerge, Don Ramon Almirall y Ramagossa, ,varletus Regggholici et Comes
Sacrae, Curiae Romanae” Julius Caesarral, Cyréssdlagy Sandorral hasonlitja 6ssze a
Gran Capitant és skolasztikus, nehézkes hasonitak&siti. Vegyest szerepelteti a kor
stilusdban a gorog isteneket: Marst és Vénust, iesk és Cupiddét s ma mar nehezen éfthet
vonatkozasaibdl azt vettem ki, hogsom nemcsak nagy hadvezér volt, akit féltek ellgasé
hanem az asszonyok is méltan szerették. A szivermghallott az emberi nyers erély ilyen
egyetemes voltanak a kdprazatos megnyilatkozasaehlicsak a kiuldnbéadicssité frazisok
latszo6lag indokolatlanul vords betiikkel nyomtainitialéit kellett 6sszeolvasnom, hogy egy
sereg ddma neve keriljon ki diglk. Tébbnyire spanyol nevek voltak, valészinileg mar
ismeretlen udvarhélgyek és hercéfgnnevei. A legutolsé anagramot igy sikerllt dssze-
olvasnom: ,Akit nem lehet megnevezni”’ ,quia regiduiabet coronam” - tehat kiralyasszony
lehetett ad szeretbje.

Révedezve lapoztam at a cselekedéltsizdld kronikat. Aztan folsGhajtottam s a szembélé
falra néztem. Egy Henrik korabeli ruhdba 6ltozkégyetlen szemi, spanyolos szakallu férfi
allott a kép Velasquez-szerl sotét hatterében. teeképenyén a calatravai rend nagy,
hegyesszaru keresztje latszott, az aranygyapjashd@anyaval.
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Ma se tudom még bizonyosan, hogy ki ez az embegndekkor annak aisémnek néztert
S ma is annak tartom.

Szigoruan nézett rdm, olyan megaldz6an, hogy migetuzodtam karosszékemben. Balkeze
kardjan pihen, jobbkeze pedig egy nagy kdnyvon aemez van irva,Facta loquuntur” Igen,
a tettek beszélnek!...

Ez az ember nyugodtan pihenhet a kriptajaban. Waljol lehet eltemetve? Kivancsiva
lettem. Folkeltem s elkezdtem kotoraszni a nagykbalmazban.

X.

Amaz emlékezetes augusztusi délutant és Don Juakrateladsommel tortént talalkoza-
somat csak azért mondtam el részletesebben, rsedrhvoltaképp neki készénhetem, hogy -
ma a francia akadémia negyven halhatatlanjainakkegyagyok. Olyan oériasi erély volt
abban a Gran-Capitanban, hogy 300 évre ra még neékgmiott beble. Vagy huszszor
elolvastam életemben azt a folianst. Lendllete,t ragy lepantdéi Utkdzet riaddja ragadt
magaval. Ugye csak van valami a vérben!? Hatarazo#t hatalma$som ebtt tamadt
szégyenérzetem vezetett utdbb arra, az akkor mégisx@lmodott, de azo6ta évtizedeken at
folytatott tevékenységre, melynek az eredménye kaaémikus frakkom és az a hat kotet
tanulmany. Foldolgoztam csalddom torténetét, tengali 1V. Lajostél, 9404l, az utolséd
arandai hercegig, akit a vérpadon, kdzvetlen Rabespebtt nyakaztak le, ugy, hogy az
Osszedtt &llu néptribun még rakopott a fejére.

Tisztelt baratom és uram, az aumali herceg szewsgtygitt el harom év &t hozzam
gratulaini.O vitt be az akadémiaba is. En istenem! Hogy oéanil..

Oriilt - monda akkor - hogy én, mifit ki szintén foldolgozta csaladja torténetét, hatata
fajok individualizmusa bdlcsészetének a fontossagat

,Minden fa” - monda Monseigneur, rdm flggesztvettis nemes szemeit - ,egy ember. Csak
nagyobb ember a rendesnél és tovabb él. Némelyrefratadon hal el, mintegy szivén talalva
a dic$ségbl, mint nagy rokonom Gaston de Fois, Ravenna aM#sok, hatalmasak és
hosszuéletiiek, mint a Napkiraly. Igy van a fajokikalLassa. Georges Villiers, az a hirneves
buckinghami hercegi csalad ugyszélva egy generanigiusztult el, masok, akiket nem
akarok megnevezni, soka éltek s mar egy szazadddiitteaz aggkor szenilis tehetetlen-
ségében. Es ezen nem lehet segiteni. Mi benniigkuasalemi Baldouin kirdly keresztesei
haldoklanak. Mi méar haldokolva j6ttiink a vilagra...

Most is ugy a szivembe nyilallik még ez a mondaisit mmikor hallottam. Pedig mar azon a
napon sejtettem, amikor harminc évvel é#teklészor lattam meg a nagysdomnek hozott
hédolatot az amsterdami folidnsban.

Monseigneur igy folytatta:

.Kedves Cousin, félre ne értsen engem! Azért, heekk, amelyek elernyedtek a Régent
dézsbléseiben s elfinomodtak a csipke alatt, nermud§dk tobbé megfogni a nagy tettek
kardjat, ne legyink mi hasznavehetetlenek! Higyggmekem, nincs a foldon valami, ami
teliesen haszontalan volna. On azt késtkirn, mon cher Cousin, hogy hat mire valdék akkor a
fajok vén fainak a csenevész védwmjtasai? Megmondom. Mit tesz az 6reg ember? &ell
alkonyodd szemeivel, de egy mar atélt nap tapagatabk lesirodott bdlcsességével tekint
végig élete visztdjan. Mi a fajunk visztajat nézAaidt végig. A fajvégi emberben, még ha
tudatlan is - Monseigneur itt elmosolyodott - églddom, francia nemességiink javarésze
ilyen, vagy divatbab, vagy a jockeyzmus magaslaséitgedt csupan, mindig megvan az a
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csupan csak a nagy szintheziseket vagy tettekettk@nalizisnek a tulfinomult képessége.
Nos, hat helyt vagyunk!... A nagy tettek alkonyagknak a meglatolasa és az azokbar rejl
természeti 6rok térvényeknek a kikutatasa...

Tisztelt baratom, Taine ur mindezt Ugyesebbentkifig €és mindenek folott szebben mint én,
€s éppen ezaltal nagyobpmint én. Mert tudja, mi, fajvégi 6reg emberekiggek vagyunk s

a széphez egészség kell. Ne foglalkozzunk mi apszépn lathatta ezt annak a kulonc fiatal-
embernek, Montesquiou gréfnak a dolgain. Azsaladja régibb az enyimnél, a legrégibb
francia csalad, mert a Fésensac-ok mar 800-baresmek voltak. Lathatta azokon, hogy a
fajvégi embernél a tiszta szép ugyszolva lehetetiwart a hiperkultura folytan az eszthetikai
érzések azonnal dekadens aberracidkba nyomorodnblaeadjunk mi az 6reg embert meg-
illet6 filozofikus szempontnal. Més is atnézhetné a raladjaink historidit. De lassa, kedves
rokon, én hiszek a vérben. Az ember, - amint agélkas Renan polgartarsunk helyesen el-
talalta a kereszténységramelyet csak a keresztény ért meg igazan, ndeecsak azt érti
meg igazan, amihez testileg vagy lelkileg hozzaukt Nagyoéseink ereje elég ével alko-
nyodik még benniink arra, hogy @&fekezhetetlen lett szenvedélyiket mi értsik megag s
ismertessuk keZdls kortarsainkkal. Mi vagyunk vértinknél fogva az elimkoroknak, ha
nem is leghivatottabb torténetirdi, de leghivatolttaanyagpreparaldi. A mi fantaziank nem
tud toébbé ujat teremteni, de hiszem, arra elég,drogy a mult meglévdicsiségének vagy
szégyenének emlékéhez tobbé-kevésbbé objélsdinteséggel hordhassa a nagy torténeti
események nehéz koveit... Es ha objektivitasunkbeseis hagyhat benniinket, mindenkor
ervényesil szubjektivitasunknak, mint azon torténelmi egyégéek utolsd reflexének,
mindig meglesz az az ereje, amely a hatalmassgmte tévedések privilégiuma: uj szem-
pontbdl vilagitja meg a dolgokat s ekkép hozz4j@amhak a csalbka és nehezen megfoghaté
géniusznak, az lgazsagnak a megkdzelithetéséhéatal baratom, az a Jules Lemaitre, aki
kulonben meglehés kegyetlenil bant el velem, azt hiszem, azértnéetj olyan j0l a®d ers
tehetségével a nagy Condét, mert az én, altalalédesnek nevezett rajongasom kiegészit
képet adott rola neki... Még egyszer fogadja, mber cCousin, egykori historiai urdnak és
akadémiai kollégajanakszinte Udvozletét.”

Monseigneur szavain elgondolkozom gyakran.

Most, hogy e sorokat irom, elnézem asztalomon &dimtet s aztan, mint valsdgos perceim-
ben harminc év 6ta, arra a fali képre tekintek. @ggem, az a hatalmas spanyol generalis
mosolyog rajtam. Mintha jobban megszoritand a kardarkolatat s egy nagyot akarna tni
vordsbarsony keztys 6klével arra a képen lgvaskos konyvre:

Facta loquuntur! - Facta loquuntur!

Es duhdsen néz ram, mintha azt mondand: Irnokaketinokambol!... Szerencsétlen! Hisz
amit te hat koteten at 0sszefirkaltal, azt a cgeiékl ugyis lekbrmolték mar a nyomunkban.
Nem szégyenled magad?...

En, Don Juan de Aranda, mélyen szantottam végirpahatodik szézad vilagtorténelmének
véres foldjét...

Hatradilok a székemben s vitatkozni probalok vele.

Atyam - sugom - nem vagyok én érdem nélkil valéz akadémikus vagyok!

Az arcképen ilyenkor mosoly rebben at s magam ssibumosolygom utana.

Mi az az akadémikusséag igy?

A kdzépszeriség boldogulasa. Hullabeds. Nagy emberek tetemein val6séliség.
Gyakran elmulatok igy ma mér s rendesen azzal véghegy:
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Vanitatum vanitas, nekem, aki nem tudtam semmi é@téren semmire se menni, nekem
kellett akadémikussa lennem!... Hisz uramnak, Mgm&irnek, az szerénus elméjében
igaza van. De hat kikerilhetetlenil szomoru és etagza fajvégi ember sorsa a foldon.

Nem mondtam igy ki, de csak ez a konkluzi6ja ahatrkttetemnek.

XI.

Hogy a sorrendet betartsam, e hat kdtetem eredktfrerisszatérnem. Ott szilettek meg
abban a pillanatban, andid azt az amsterdami folianst kinyitottam. Az élég$ unalmaval
nyitottam volt ki, de hala annak a véletlennek, grkezemet 6don kotésére vezette!

Most latom igazan, hogy az éntudatlan tulajdonddghecsesebbek az emberben. Nekem, aki
egész életemben teremteni akartam, akkor, amikokosza heteken és hénapokon at csala-
dom nagy halmaz kronikéiba mertltem, akkor valobszem agéban se volt, hogy teremtsek.
Es ime, mégis... Végeredményében mégis csinaltdemita egy darabot hazam, Francia-
orszag torténetéhez, csaladom ezredéves hosszs faindla koré jegecesitve az eseménye-
ket. Azon harom hdnap alatt, amely Mathurineel Jaldarcomat kovette, allapitottam meg
életem mérlegét.

A filoz6fikus nyugalom, amely néha e sorok irasamé eltolt, eredetileg akkor, harminc
évvel ezaitt, a kétségheesés zsibbadt nembanomja volt. Dagggien gondolok mégis

vissza erre az tibzakra s e harom hénap végihezéflik életemnek az egyetlen bibajos,
édesen kinos idilje, melyhez még ma is, most, hedgpokon ditte allok, mint ember a

heged sebéhez, csak reszkdtézzel merek hozzanyulni...

No de maradjunk a sorrendnél.

Azt akarom - én, 6reg ember, j0 vagyok s szeretiengz olvasom, ki esetleg gyotrelmesen,
vagy boszankodva kisért tehetetlen, torz ifjusagon&netén at, maga is érezné azt a varazst,
amely engem abba az idilbe belevitt, - azt akaromegprobalok most kdit lenni, hogy
legenda modjara, bekotott szemmel vezessem b&iant,somat figyelemmel kisérte, életem
révid, de oly boldog alméaba.

Nos hét igen, az amsterdami konyvnél maradtunk el.

Mikor Dagorne, ké$ este, szinte ijedten keresett haloszobamban rantttalalt, boldogan
mondtam neki:

- Fiam, Dagorne, hozd csak at ide az agyamat.
- Hova? lde?
- lgen ide, az ala a nagy reflektor ala.

A szobaban mar sotét volt, a nyari hold korai fényént szaz apré ezist csillam esett a
csillagvizsgalb terem fantasztikus, 6sdi asztrofsgerszamaira.

Dagorne még mindig ott allt. En mozdulatlanul béisné neki karosszékeriib

- Aztan, fiam, - olyan 6rémem telt ebben a szébaart nagyon megszerettem ezt a fiut,
amiota nem gyuldltem tobbé, - ezutan itt is fogb&deIni.

- Hol? Itt, kegyelmes uram?

- Igen. Es Conan abbénak is mondd meg, hogy mésiagom lesz. Majd ha kéretem, akkor
j6jjon at hozzam.

172



Dagorne kiment s én belebamultam a né¥ekemalyba. De odakint tiszta volt a nyarvégi
est, fellegtelen. Véghetetlenul nyugodt az egéandszet, hogy talan azeért lattam én olyan
tisztan a gondolataimat?

Nem tudtam én még azon este biztosan, hogy miokkake rettenetes hangulataim csilla-
podtak, leszelidiiltek. Edes volt ez a bizonytalgnddost egydire még csak az esett 6n-
tudatosan jol, hogy nem fogok szenvedni. Hogy miégy hogy?... Nem tudtam. Pedig hat
szenvedtem idaig voltaképp fizikailag?... Bizonyaesn. Homeopatice gondolkozva majd az
jutott az eszembe, hogy hisz tan valami fizikazigaenvedés meg is tudna valtani engem!...

llyetén gondolataim jatszadoztak velem szelidemtmpiajkos jatszétarsak s nem félelmes
rémek, azon a felejthetetlen melankolidju esténmNemlékszem, mikor hoztak be az
agyamat. Edesen szunnyadtam el abban a nagy kékbeszs ott is aludtam azon éjjel. Oh
Istenem, hanyszor aludtam ott azé6ta térténetbusirhpanyhajszolé faradozasaim napjainak
végén! Az a szoba Valt a birodalmamma& harom honapra

Az el 6t nap alatt valami gyermekes, félénk kivancsish@ggtattam at a csillagvizsgaléban
levé 6sszes kdnyveket. De méar a harmadik nap egy réiaths levelet irtam Marignacnak,
hogy kildesse el hozzadm a csaladra vonatkozo, bilathatd 6sszes okmanyokat, nemcsak,
de menjen el a nemzeti levéltarba s vétessen mékataaz ott talalhat6 amaz iratokrol,
amelyekben valamely Kerbastik neve szerepelne.

A hetek bamulatos gyorsan teltek s én, mint eggnatszagba, indultam meg csaladom nagy
multjaba.

Ah, Istenem, - nem gondoltam én még akkor irdsfameg voltam én még akkor viselve
analitikus nyavalyam gyotrelméit Akkor még munkara gondolni se mertem. Mas betggs
nek kellett engem &bb annyira meggyogyitania, hogy életsziikségletewdtjék akar csak
az a sablonszeri, masodlagos értékii munka is, etritlyélettorténetem szempontjabél, ha
csak kivonatosan, ismertetnem kell.

Akkor én, hogy a concarneaui halaszok nyelvén Hiesz&riiltem, hogy élek. Erdekeltek
azok a kronikdk. Mohdn taplalkoztam, analizisbarsehevészett agyam szinte kovérre hizott
azoknak a krénikaknak azon érdekességén, amelgkt rosst értettem meg igazan. Valo-
sagos morfin volt nekem ez az olvasmany ai keétekben. Ugynevezett boldogsagom ugyan
minddssze abban allt, hogy a kronikakbdli életem mar6é gondolatairél masfelé terelték a
figyelmemet. Kilonds amit mondok: - vigasztalodezdtem.

Az a nagy tehetetlenség, amelylyel magam idaig mitpge vadolam, most, mint logikus ered-
mény szugdott le. Lattam, hogy olyannak kell lennem, amilyagyok. Hisz voltaképpen az
csak intelligenciamnak dicséretes jele, hogy tdlateeégem tetemét olyan kérlelhetetlendl
boncoltam f6l. Mindeddig azt hittem, hogy mindeattdren nyilvanulé tehetetlenségem csak
abbeli okoskodasom eredménye, hogy eleve foltéalez kudarcot s dihos valék kényszerl
gondolataimra, mint képtelenségem egyedili okozbira

Most lattam, hogy tévedtem. J6l esett, azaz iganodigtalalnom azt a magyarazatot, hogy
ennek igy kellett lennie. Ezt talaltaéiseim torténetében, kik nagy, tetierférfiassagukkal
elélték eblem az életdit: - a tetteket, a teremtést és mindezeknek ledpsfebmajat, a
szerelmet...

Mert hisz valészinileg a szerelem az esszenciajdeni cselekvésnek.

Két hénap mulva ki kellett hordatnom az asztrologzesrszamok egy részét: az 6sszes kasté-
lyaimbol, valamint Franciaorszag minden résidimzzam érkez foliansok és okmanyok ugy
telitoltottek a tagas termet, hogy mar agyamnakigstudtam barlangot vajni abban a konyv-
hegységben.
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Agyamon fekiidve a dohos folians-barlangban, az&phosszakat abrandoztam s atéltem
csaladom nagy multjdnak a lazat. Vagy harom honagigebet se tettem, mint szintelen
olvastam, reggeil estig. Utdbb, mikor a kdnyvhalmaz egyre nagyobngadaba étt s nem
tudtam részletesebben attanulmanyozni minden kpretgelégedtem azzal és beletanultam
abba, hogy mint kell nagyiimeket gyorsan és tigyesen kivonatolni. Ekkor kerek el$ fol-
jegyzéseim. Logikus torekvése volt az még egy ofegyelmezetlen agynak is, mint amilyen
az enyém volt akkor, hogy rendet probaljon csin&@nsebesen kovetk&zbenyomasok
kbzepette nemcsak, de amennyit lehet, meg is talisblik.

Mikor Marignac aztan azt irta, hogy az éallami legéhak az a hat, nevemben megbizott
hivatalnoka befejezte korutjat Franciaorszagbatihgvaroltak a nevezetesebb kdz- és magan-
okmanytarakat, mindazokat, amelyekben valami nysajihették vala csaladom szereplésé-
nek, amikor, mondom, az utolsé lada konyvet Marigjedentésével megkaptam: megvallom,
megkonnyebbilten séhajtottam f6l, s még tréfasgpetem meg Dagornenak: be ne eresz-
szetek tobb konyvet.

Most hat egyutt volt az dsszes anyag. Naphoszdagtapzszal és jegykonyvvel szalad-
galtam a folidnsokkal teli teremben. Eleinte azndden jegyeztem, aztdn egy gueridonhoz
Ultem, végul pedig az irbasztalomhoz batorodtamamarendet iparkodtam csinalni, valami
kronologikus sorba szerettem volna szedni a tulsaégésszekevert, vegyesen kapott kronika-
kat.

Es akkor lattam, hogy minden valamirevalé agybelinkénak a fegyelmezettség az alapja.
Hisz olvasgattam én a csaladi kronikakat &teas, de kulon-kilon, egyenkint, révedezve s
mindenekfelett nem lattam kozottik az eseményelartka delejes dsszefliggését, amely a
torténelmi filozéfia nyitja.

Természetesen, eleinte csak a bizarr s a tortérieterében legendasan pompas események
kaptak meg a figyelmemet. Ha véletlendl két ilyeiilidns kronika kdzel esett egyméashoz,
onkénytelenul kindlkozott a rebusz megfejtése.

Példaul:

1208-bol talaltam egy pergamentre, melyet a keibakastély amaz ugynevezett voros
szekrényébl kaptam, amelyben szazadok @ik a legfontosabb okiratainkat. Ez az ok-
many tényleg nagyon becses, ha csak azért is,ddent gothikus betiikkel ez a név van rajta:
»EQO Innocentius Papa lll. Vicarius Dei.Ezen okmanyban, mely kidleg breve formaju, a
papa Isten nevében biztafgdbertet,a Dominus Morbihaniensist, ki akkor legveszedelme-
sebb ellensége volt Il. Fllop kiralynak, hogy céalkcoljon ellene, Isten vele lesz. E breve
mellett a pergamenthez pecsételve, egy masik okmadnyala a masolata, melyben a papa
ugyanezen j6 tanacsot irja a kirdlynak, vagyis amoigy torje meg a ldzongd Morbihani
marquis hatalmat. E két irathoz harmadikul van &iaz a pergament, amelyen eredetiben
taldltam (ma se tudom, hogy kerilt a birtokunkbglyanazon Ill. Incének, a ma mar
romokban &ll6 douarnenezi kolostor apéatjahoz welét, melyben titkosan utasitja az apétot,
Raymondust, (ki egyszersmind egyike volt a leghadsbhbb vilagi uraknak is,6ts mint
keresztes vitéznek, karddal oldalan volt joga migehogy magat mindaddig tartéztassa, mig
a keét kizkdd valamelyike bizonyos folényt nem nyerne a masikan.eredmény persze az
lett, hogy egy kis névtelen Utkdzetben Rébert marglesett s vele ligye is. Az apat seregével
nyomban a varara t6tt s a haldoklénak, in articulartis, tartotta szeme elé a mar készen
levé papai nagy exkommunikaciot. Még csak szenteltb®lde temethették. Gyermekeit el-
hurcoltak, javait pedig az egyhaz foglalta le. Kkete hogy az a masik exkommunikacio,
amelyet viszont Robert marquis éxglme esetére a kiraly ellen tartott készen Raymsnd
apat, szintén megvan okmanyaink kozott.
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Mindezen okmanyok valdszinileg akkor keriltek igyi@vé, amikor VI. Fulop alatt, 1328-
ban egy méasik Kerbastik azért, mert betegségébeaklaari apat a gyogyitd ereklyét nem
akarta hozza elvinni, hanem azt kivanta, hégyitesse magat a templomba: - haragjaban
lovara kotteté magat s ugy ment minden embereiveloaostor ellen, ott élve lelket nem
hagyott sdseiért igy boszut allvan, a levéltarat elhurcadtatttiizet rakatott a monostorba. A
papi legenda szerint, niid a lang az oltarrél félcsapott volt, az ott jobdbéllé szobor,
Mih&ly arkangyal Utotte volna le pallosdval azt isientelen Gaetano Kerbastikot. Vald-
szinlbb azonban, hogy amugy is beteg ember |évidmeriltségében éssként dihében
utotte meg a guta...

Ime, az ilyen esetek ejtettek engem gondolkozolsal&dom térténete allandéan egyhazi
befolyasokkal és fondorlatokkal van at- meg &tsz Addig, mig a Xll., Xlll. és XIV.
szazadban szinte titani ereju volt fajomban azélet mig a Morbihani marquisok csakugy,
mint a tobbi tdbbé-kevésbé szuverén urak kdromsitakgppalyaztak a francia trénra, addig
harcoltunk mi mindenki ellen. A kiraly ellen, halle#t, a kirdlylyal a csaszar ellen s ha kellett
a kirdlylyal és a csaszarral a papa ellen. Ez utklibdelmeknek vala véres mezeje végig az
egész Xlll. szazad.

Mikor IIl. Ince a két kard tedriat oda médositottagy Isten a vilagi kardot nem a csaszarnak
adta, hanem az egyhazit is, meg a vilagit is csalamanak, aki azok folott rendelkezhetik:
nagy lazongas volt az egész vilagon. A Xlll. sz&aeadtortént, hogy egy apéat Kerbastik, Ki
utdbb a csaladi tulajdonna valt douarnenezi aphtséid be s karddal misézhetett, az oltar
elétt szurta le a papa kovetét, ki exkommunikaciotéaeelt hozni neki.

Val6saggal poganynya lett a csalad ebben a szazadisszesen huszonhét Kerbastik volt
interdictum alatt 6tven év folyaman. A XIll. szazeégén tortént az, hogy mikor a fogoly
VIII. Bonifac papa bortonében ugy olte meg magéagyhfejét a falon verte szét, egy Kerbastik
allt 6rt mellette és akkor mondta azokat a hiressé valWakat: ,Jam moribundus Deus, quia
mortus Vicarius.”

Hanem lattam én mar a XV. szdzad eldj&gva, hogy nagyon veszni kezd &iéhk a régi
virtus. A csalad évszazadokon kizdétt mindenkgkiléilt a papa ellen, de a ravasz Xl. Lajos
alatt beadta a derekat. A montchlerii Utkozetbeszboegy Kerbastik esett el. Meg volt torve
a csalad. Attdl fogva hirtelen elszaporodnak kdkzténpapok, puspokdk, bibornokok s az
udvari emberek. Ekkor ke#dott a familiaban az elfinomodas. Osszeallitottay szobaba a
csaladi arcképeket ezdsizakbol. Szinte hihetetlenll gyors a véaltozas. Meyll. Karoly
korabeli csaladbarok marcona képl condottierikimsdden a sivatagi vadak biiszke flgget-
lensége latszik.

Mar a VIII. Karoly korabeli lovagok, kik a hires th@ratban megjartak Italiat, ravaszkodni
tanultak a nagy Colleonitdl, a romai haeterékalgekték s Florencben kéltnemes ifjaktol
rimelni tanulva puhultak a szépig, - mar selyemigmak s arcukon az etikettre Ugyel
tokéletes lovagok finom diskrécioja latszik.

A csalad e szinte paralitikus rohamossaggal &é&danyatlasa korabdél egy furcéadmet
emlitem meg, mint aki a legutolsé bastyaja tortérigikben a régi virtusnak. Ez adyszakos
ember, aki még nyilvan a Xlll. szazadbdl tévedt adRenaissanceba, Kerbastik Caesar volt,
arcképe most is étem van.

Eleinte katona volt és Colleoni alatt szolgalt,&azegy megsebesullése utan magaba térvén,
papi palyara lépett. A Il. Pal konzisztériumabanr rbibornok volt és oly biztosra vette
megvalasztasat, hogy mikor Pietro Barbo lett médnétlen visszavonult Bretagnebajbél
azonban kijelenté, hog§ tartja magat a jogos papanak. De ugylatszik kéesdEgpsében
megzavarodott az elméje, mert a kerbastiki kaséglyBnyleg papai udvartartast rendezett be

175



maganak és Borgia médra uralkodait.az a XXIV. Janos ellenpapa, aki meghagyta a
csaladnak, hogy neve cimiinkben drékre megmaradijon.

Eleinte csak ezeket a tényeket ismertem s a bizadnei papai udvartartas részletei érde-
keltek. A maga nemében paratlanul all ez az eg@denelemben. Bibornokait az apéatok
kozul vette, konzisztériumokat tartott s mindjértedsin kiatkozta a romai ellenpapét, 11. Palt,
aztan egyetemes zsinatot is tartott, morbihanbtiddaséat a Ill. Babyloni fogsagnak nevezte
el és meghivokat bocsatott szét a vilag minderétiszEgy toredékes jelentést olvastam arrol
az egyetemes zsinatrol, amelyigb@resein és papjain kivil persze senki sem mentnelyi
tény, hogy revidedltak az 6sszes dogmakat s atasdgeén elégettek harom szerzetest, kik a
Krisztus koronajaban lévtovisek szamét péaratlanoknak allitottak, holothana morbihani
teolégusok szerint, parosnak kellett vala lenni.

E csodélatos zsinat aktdi megvannak okmanytarunkli2ecreta Joannis Pape XXIV. In
concilio morbihaniensi.”

XXIV. Janos egyre tobb fejedelmet atkozott ki sreeqiikor XI. Lajos, aki megunta mar e
breton papanak a féktelenségeit, sereget kildviemesl megverte, a haldokl@gap egy
utolsé nagy bulldban kiatkozta az egész vilagosaiban. Ezt a bullat amelynek eredetije a
csaladi levéltarban van s mely igy kédik: ,Execrabilis”, gyakran elnézegettem.

lgy végzdott e XXIV. Janos, kit a romai papa még csak agranéltatott, hogy kiatkozza és
akinek bizar emléke most méar csak egy par bretdlad#ban €l. Nevét még én is hordom
telies cimemben, de megnyugtat a gondolat, hogglkaarbar johiszemu, de zsarnok komé-
diasnak, aki dacat és boszuvagyat igy akarta mk@énd csaladjaban, én vagyok az utolso
pajzshord6 unokaja.

Most mar keveset gondolok vele, de mikdisebr atolvastam cselekedeteit, érdekelt és kutatni
kezdtem. Hat a magyarazat valoészinileg a kdvétkéerbastik bibornok arra a konklavéra,
amelytdl II. Pal kerult ki, rendszeres Uzleti szédest kotott a leghatalmasabb bibornokokkal
megvalasztatasat iliéeg. A kikotott 0sszeg felét ki is fizette a konkdael$ napjan. A
Colonna bibornok alairasaval ellatott nyugtédkat neegdalaltam. Mikor azonban a meg-
allapodashoz hiven a nagy skrutiniunitel masik felét is ki kellett volna fizetnie, s&ey
biborosésom c$dot mondott. Ugy esett a dolog, hogy az a ravagmeei Pietro Barbo, aki
aztan Il. Pal néven meglett papanak, az Orsinirbiblo aruldsa folytan, kinek Colonna, mint
természetes ellenségének, semmit se juttatott zbflémeszét vette az lzletnek s nemcsak
meggyilkoltatta azt a zsido bankért, 1zidorus Naphtaki Kerbastik bibornoknak az tzletet
financirozta, hanem a nala talalt 6sszes pénzskalsiedette egy Cola Rossi nevi allandéan
6t szolgalé banditaval, kit utobb ugyan folakasztétz Izidorus Naphtalival kotott Uzleti
egyesség szintén megvan nalam. Ezen egyességt $xéninm a rettenetes kamatokra raadasul
és biztositékul elég meggondolatlan volt egy csaxent ereklyét kotni le. Mikor a bankar
ezekkel se érte be, a Szent Péter kincsének egétrgerte el neki. Kerbastik bibornok alig
tudott ép Brrel megmenekilni RoGmabol s bizony kis hijja, hegyzegény zsido sorsara nem
jutott.

A XVI., XVII. szazadban rohamosan hanyatlik a cdak®. Nagy cimeket nyernek a kiralytol,

de e cimek artatlanok. Az az 6t hercegség nenmbér fégi breton kapitanysaggal. Viszont
azok a Kerbastik bibornokok, akiknek a neve vissékeg ott szerepel a papai konklavékban,
jambor és artatlan emberek mar.

Ekkor kerilt ki kozulink a kegyes életii morbihazieSt Rébert s a beatifikalt Kerbastik
Méaria és Anna, akik harman ma is védszentjei asaakénak.

Az arcképeken egyre szelidil a kifejezés, a szemeklmarcialis virtus helyébe udvari
ravaszsag, sima alattomossag, itt-ott kozonyos baéwp kerll. A hegyesre nyirt Henrik
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szakallu Kerbastikok arcdn markirozédni kezd azsal&di tipus, amelynek én vagyok az
utolsé karikaturaja. Emberdhol emberolére keskenyednek arcok, kezek, labak és vallak.
Aztan Louis Xlll. korszakabdl, ki alatt kegyvesitddsz a csalad s egyick ugyszélva
vagyon nélkil marad, mert egyszer Medicis Mariatat@alta mondani valamelyikiink ,cette
italienne” - nincsen arckép.

A kovetked képen mar szinte folismerhetetlen a régi csalguist Egy Moliere-korabeli
csipkékbe burkolt, negédes arcu precieux, kineknfirvékony labai el se birnak talan ¢
sarkantyut, és dus pardkaja asszonyos graciaviil bekifostott abrazatat.

Egy érdekes dolgot vettem észre az ezen korbedépaken. A csaladdnarcképein, azokon
az aggszizeken és zardai fejedelemasszonyokomjobégmarad a régi csaladi tipus, mint a
férfiakon. Kerbastik Judith, az aszkéta orsolygediglemasszony, valésaggal férfi lehetne.
Sok az oregledny ebba korbdl. Kik messzire mentek férjhez, azokrovédset tudok. Egye-
dul egy Penthiévre hercegysorakozik a Kerbastikok k6zé; Kerbastik-leany velly a Mme
de Montespant iskolajabol valé nagy dama. Ez eglyes, kéjvagyod arc, telve ambiciéval.
Hogy is ne! Hisz akkor minden dama a Napkiraly lying@java vagyott.

Mivé fajult a heroizmus!...

Ott a Kerbastik Hektor, aki &z0or viselte a duc de Finistére cimet s akit LayBra mintaul

is vesz egyszer karakterjeiben. A nagy Lauzunndkavbaratja: a Grande Mademoiselle s az
akkor még csekély teakapitanyo altala és gyakran dzlakasan talalkoztak. Mikor a Grande
Mademoiselle a dlegényét, Lauzunt, Montpensiers hercegnek nevazteekbastik Hektor-
nak halabol egy Condé-leanyt igért oda. Ekkor juttt ebszor rokonsdgba a Bourbonokkal
és Istenem, biuszkék voltunk rea, mi, akik egykoérik a Valoiskat. Ott az a vézna kis
Condé hercedh aki, mint mondjak, még kisebb volt a Maine hergggrmekeinél is, akiket
nagy rokonunk Saint-Simon valésagos torpéknek .irAe arany rama aljan kirdlykorona
disziti a nevét - ,Marie Geneviéve de Bourbon, pegse du Sang”, A ,Sang” kék betikkel, a
tobbi vorossel. Alatta kis fekete betukkel: ,Duckeslie Morbihan”.

Az arcképek egyforma, csipkés pompéban sorakozapakd@sutan, a mosoly mind kéjesebbre
valik az arcokon, a kard finomodik az oldalukorghli azza a kis stilétté fogy, mely szégyen-
kezve bujik a selyem kabat hatsé rancai kozé.

Egy furcséat lattam koztuk. Eleinte azt hittem, hawm is Kerbastik. Egyszerien 6ltdzott,
deriis arcu fiatalember ez, zsenialis homlokkald kampardka nélkil, torétt goérog oszlopra
konyokol és egy tekercset tart a kezében. Csakéripk piros sarka mutatja, hogy gentille-
homme. Ez van a rdma aljan gorogik&el: , Aovkiavog” ... Soka nem tudtam kisttni, hogy
ki lehet? Ha kissé jaratosabb lettem volna a feam@dalomtérténetben, tudhattam volna,
hogy ez az a chevalier de Kerbastik volt, a Lafetdaratja, ki finom gorog kolteményeket
irt Anakreon modoraban. Koranak legjobb hellensstéjlt és a Seneca-féle cimen, ,Apokolo
Kuntozis”, azt merészelte megirni, - persze gorpgimit kevesen értettek, de akik meg-
értették, azok mulattak rajta, - hogy a nap miriku@kké, vagyis a Napkiralybol mint valik
un melon tyrannique de I'Orient. Le is volt ez detiedinnye rajzolva, amint indait kiterjeszti
minden foldekre. Legbeis levelein a kirdly leghiresebb szdfieek a nevei voltak. A
chevaliért egy este, amikor a luxembourgi heréegalotja alatt borosan ment karonfogva
Lafontaineel, véletlentl egy utcai csetepatébaruiak. Kar volt érte.

Minthogy azonban az emberi erély az emBedsakugy, mint a fajbol, egyszerre ki nem
veszhet, akképpen hullamzasok valanak csaladogngign at e tekintetben is.

A XVIII. szazad elején mintha féllobbanna valamiazokon a régi erélygh Egy-két hires
generalis kerul ki kbzulink. Mintha még egy utoledtikodnék a faj. Ezen arcok majd olyan
erélyesek, mint lehettek a kereszteseinkéi. Dehb&ervényesithették volna?... Nem voltak
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tobbé nagy keresztes hadjaratok, nem volt ellendégf, az asszonyt tették meg ellenségnek s
a hoditas lett a cél.

Itt kezdbdik a csaladombeli nagy galansok sora.

Eblsl a korbdl valé a hires Piére d’Aranda, a Branthedbaratja, a Bucy ur pajtasa és
mindaharmard fenségének, Louis d’'Orleans-nak, a regensnek matdatimborai.

Van egy régi miniaturdom réla. Katona is volt, mBranthosme, legalabb a kezében tartott kis
zaszlora ez van irva: ,La Rochelle”. Egy elivottar veres ember, tele Rabelais-szeru szel-
lemmel, ki biszkérizte meg a regenditkapott kitlinted titulusét, hogy ,mon cher Cousin,
vous estes le plus grant Cochon de nostre tempét. téhy, hogy annak a sok tragar
adoméanak, melyeket a regens lakomain 6sszebesz&taknelyeket Branthosme jogtalanul
magaéinak vall, legnagyobb része az én tisztelpdikaszajabol kerilt kiO volt az, aki
egyszer egy reggelen meztelenil ment végig egyeliénercegiivel az utcan. Allitélag a
regens is vellk volt. Négyuk kozt, a monda szeeigyedil Branthosmeon volt egy szemérmes
ing s egy kard. Megaprehendalhattak a tréfaértt Riére d’Arandat elkildték az udvartél.
Szegény hazavonult a kaerhoueti kastélyba, holtBoame meg-meglatogatta. Aztan agyon-
itta magéat. Részegen bukott le az erk#lgrugy halt meg.

Ez az el§ példany ebbl a termésbl. De ez még egészséges, jokedvil. Akik utana jognnek
kevésbbé kellemesek, komorabbak, simabbak és rabhzk. Csindlnak még madrigélokat,
de muvészetikofeg a Hhoditas rokokd aljassagaiba finomodik. A Il. Lauzes Tilly grof
baratai, Louis XV. kis pardkat viselnek s &zmouche assasine”-okkal tarkazott arcukhoz
mérve, a Louis XIV. Kerbastikok még héroszok.

Ott van a Marquis de Finistere, akinek neve ledgrsévén a Casanovaeké mellett maradt
fonn, s a ponyvan annyira isnder Autentikus emlékiratait, bAmulatos, az atyanedgye-
zésével rendezte sajté ala 27-ben egy parisi irkastelem, de annyibdl még se banom,
hogy legalabb kiderillt a val6 a sajatsagos hirleadbersl, ki valésaggal egy rokokd kék-
szakallu herceg emlékét hagyta maga utan. Atolwagestszer is az emlékiratait, hat kényes
dolgok vannak biz abban!

A Lauzun emlékirataiban csak vagy negyven damamkgtam ossze, - a marquis sajat
bevalldsa szerint hetvenhat tisztességéke®l asszonyt kompromittélt. Finoman van irva,
olyan nyelven ma mar nem is tudnak, pedig bizony@aki jobban meg nem vetette az
ir6kat, mint ez a sima udvaronc. Mindenki tudjdyiees szinés#ivel, Manon Duroc-kal val6
szerelmét, ki megtette a versaillesi szinhazbanraykelétt, hogy egy Racine darabban
boldogtalansdgaban tényleg agyonszurta magat s @&t a marquis felé hajitotta. A
marquis Madame de Longueville fllébe sugdosott mogott Ult; a ér a Dauphin térdét
vérezte 0ssze. A kiraly ismerte a dolgok allasabnaal atértette a szerencsétlenség magya-
razatét, az altaldnos rémiulet kézepette sapadtarftke akkor mondd, lesujtén pillantva a
marquisra: ,Monsieur de Finistére n'est pas darsalie!” s aztan Penthiévre herceghez-a f
kamarashoz fordulva: ,Vous lui direz que le Roidefende de jamais entrer en sa présence.”

Tulsagosan ismeretes még azzal a vérbeli heésegfolytatott viszonya, kinek a nevét ma
se tudjdk s akit maga is csak ugy nevez: ,Ma bal®nyme.” Valészinlileg egy Conti
herceg. Ez a leany okozta a marquis vidam életének legdadnb pillanataitO lehetett az
okozéja annak a kék foltnak is, mely a marquisskésképein lathato.

A hirhedt apacaszoOktetés valdszinlleg a her@egjrtortént. Tény, hogy ez szeretheftea
legészintébben s ennek a konydrgésére kerilt vissraearba. Annyi becsulet volt benne és
talan ez az egyetlen hala életében - hogy sohaneragnevezét.

Tavaly lattam egy pikans kotetet: ,La belle AnonycheMarquis de Finistére.”
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Joggal vagy jogtalanul, egyszer tulkozel talaliniép versaillesi kastély egy ablakmélyedésé-
ben a kirdlydhoz. A kiraly, aki kiséretével a harmadik szobakelt, észrevette ezt. Ez egy-
szer csakugyan nem lehetett menekdilnie, - folréantt ablakot s kiugrott. Agya ott loccsant
szét a kastély alatti tornacon. A kiraly kiséretefardulva, a szolgalattéwsvajci kapitanynak
nyugodtan ennyit mondott: ,Azt hiszem, egy ablakvayvan valamerre, kérem tétesse be.”

A marquis felesége, apam dédnagynénje, egy ladkeRakit a maga kordban az udvarnal a
versaillesi Junonak neveztek, a legtisztességeastonynak maradt meg. Azt mondjak, a
marquis két napig élt oldala mellett. Nem minthadién meggitlolve hagyta volna ott, de
hat igazan nem szentelhetett élétéb feleségének tobbet két napnal. Azt is beszéliegy
egy trianonbeli kartyaparthienal, hol a kiradlyngelen volt, a marquisnak nagyon megtetszett
egy melankolikus szép asszony, aki szomoruan lUtaviee de Montpensier hata mdgott s a
marquis belépte utan feltéirszorakozottsdggal nézett a zold asztalra. Meggtgymaratjanak
és cinkostarsanak, Monsieur de Rohannak, hogy ulgiytehet az a szép asszony, kit még
nem latott az udvarnal s aki szerfolott érdekli?... Mire Rohan ur visszatéteeemben tett
kérdedskodési korutjardl, a marquist mar a dama oldalkethé¢alalta s akkor nem szélhatott
neki. Csak a jatszma végeén, amikor hazatértek, hattel meg a marquisnak: ,Mon ami,
hidba kurizal annak a szép asszonynak.” ,Miértadtifol a marquis. ,Hat azért, mert az az
on felesége!” ,Tant mieux!” valaszolt a marquis.

A marquis, szerencséjére, még a forradalodtt élalt meg, de csalddom tobbi s nala még
Iéhdbb Don Juanjaira ravirradt a véres nap. Aza&ragonoszul vesztek el a nagy, piszkos
orvényben. Ma se tudom még valamennyinek a végaleke maradt annak a Kerbastiknak,
akit az a kituntetés ért, hogy Robespierfdtalyakazték le. Sokkaldsiesebben viselték ma-
gukat a csalddantagjai. Egy Kerbastik leany mindvégig Maria Anmteite mellett volt, egy
masik, Aranda leanyt a rue Vieux Colombierban haesitettek meg s aztan folakasztottak
egy lampasra. Utolsé pillanataban csak annyit mtred®anton mészaroslegényeinek: ,Vous
ne verrez pas plus clair pour cela.”

1794-ben elvész csaladomnak nyolcszazéves tomananyb804-ig nem tudnak egymasrol a
kilbnbo® agak. A Monsieur de Buonaparte csaszari udvarnaiayt Fontainebleaui kantinja-
ba egyetlen Kerbastik se tette be a labat. Kénytedgyok mégis, a rideg igazsag érdekében,
megemliteni egy volt Kerbastikot, aki megfeledkemagardl, nem undorodott a napoleoni
kaptar méhedl és belépett a seregbe. Mené$ehogy bator ember volt s ugy tudom, vitézul
harcolt. Volt annyi becsulet benne, hogy a Fouethimanszékél csalad felhivasara letette a
Kerbastik cimet. Adott neki elég cifrat a korzilkedutan, 8t a marsalok lajstromaban Duc
d’Algeciras néven talalhatjak meg azok, kik érdekiek utdna. Lehetséges utddait nem
ismerem.

Ellenben minden fegyverfoghatd Kerbastik Paristalait 1814-ben. Nagybatyam XVIII.
Lajos alatt miniszter, két mas nagy nagykovet, méesett el 1815-ben Wellington alatt.

De bar elkdvetkezett a Restauracioval a béke, dsalban nem talalt tobbé embernyi
emberre.

A pasziv ellendllas unalma végképp elkorhasztottaasdadfat. A hosszu tétlenségben és ma-
ganyban bizonyos édmultan a legléhabb és természetellenes kéjelgés@iebe stlyednek
a mindennemdu érvényesul@smnegfosztott Kerbastikok.

De hianyzik mar a XVIII. szazadbhdditdinak a makacssaga isdék. A nagy marquis még
valébanészintén tud vagyni, izgatjak az esélyek, szerelehtolgozik, élete szenvedélyes,
izgalmas, - az 1820-ki Kerbastikok mar csak fizktr@k a fizikai kéjek komplikacidiban
virtuozkodnak, érzelemvilagrél szé sincs, szajuk immegromlik, faradt inylknek sok, éer
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fuszer kell mar, hogy azzal is csak minimalis éymagerlésig jussanak, amely folyton gyara-
podik, de annal inkabb kielégithetetlen.

Itt vagyunk... az apam kovetkezik.
Nem, réla még se irok tobbet.
Itt kezdbddm én.

XIl.

Roviden jelzem csupan helyemet a csalad dekadébeidj

Az én életem még lejebb esik egy fokkal. Fiataloggitestem mar nem reagal még a fizikai
kéjek fuszereire sem. Az én testem zsibbadt, éla¥ktde agyam, amely a dekadencia termé-
szetes fefldése szerint tikodik tovabb, bar megfosztva azéééim agybeli hevileteinek
megfeled funkcioktdl, csak annél hatarozottabbé@nilltebben dolgozik. Miutan ez agybeli
miitkddés elvesztette régi céléréseit, - a test kiaggedz természetszerileg megnyugtatd, mert
eredményben végas kolcsonfunkciojat, - elarvult eszem immar maga amébskodik. Ora
vagyok, amely jar, de nem mutatja aétjdmert mutatoja lehullott.

Ez a sorsom, igy kell eltelnie életemnek.

Hogy a hidba valé agylikodésnek lazas erélye szikségképpen dekadensibnigsézen-
zaciokkal jaro tulfinomodasba tédelik at, az természetes.

Eletem a modern, liveghazi virdgok sorsa.

Itt vagyok minden dolgok végén. Elfogyott a tetfpgyott a szerelem, az asszony, a fenn-
marado vagy nalam az akarat 6ntudatanal akad féwiun mivészies képzelgéseimnek immar
a legdekadensebb forméat se tudom megadni.

Ram nézve meg kell halnia az asszonynak. Vagyamtizisénél reszketve gondolok arra,
hogy valaha f6l taldlom huzni én is a fekete atlag#t...

XIIl.

Es amikor mindezt igy atgondolva, a hosszu &dég utan tonkrejutott kereskechegnyug-
tato fasultsagaval allapitottam meg életem telgégljét, lemondottam egy masmilyen életnek
még csak a megkisérté8krs. Egyebet nem tehetek, teljes kdzénynyel anjedgd\s irdnt,
élek hat majd csalddom multjAban, ameddig élnertoadaehetleg nem fogok akarni sem-
mit, csindlom azt, amit véletlendl csinalni tudékizkedni fogok minden kinalkoz6 ideéltol
és bevonulva kronikaim kozé, mindenekfolétizkedni fogok lehdtségédl is az ,asszony’-
nak.

Az 6sz kozepén voltunk.

Emlitettem, hogy eleinte csupén jegyzékeket csandlaz atnézett konyvekrs okmanyokrol.
Aztan, mivel e jegyzetek kulonféle papirosokra abklfirkalva, magamhoz vettem a tanitot
irnoknak s lemasoltattaket. Egy nap, mikor a jegyzeteket lemasolva tataltesztalomon,
az jutott eszembe, hatha kiadnam?... Tetszett dogmtn Igy legalabb teszek mégis valamit.
Két napi gondolkozas utan azonban arra jutottargy Hwtha a reflexiéimat is csatolnam a
kiadashoz!?...

Hisz ez a lajstrom voltaképp csak az a voros foamdkely koré nekem mar egy egész kesert
életfilozofiam jegedt...
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Széval igy hataroztam el magamban, hogy a jegyiéHlaka helyett lassankint csaladom
torténetét irom meg. Ki fogom kutatni e munkabakr@noldgia mellett nemcsak fajom, de
minden fajok hanyatlasanak, elfogyasanak a toréénet

Igen, megkisértem faji energia egyre subtilisabb transpozicidinakedméletét Ez lesz s ez
lett munkam altalanos cime. Alcimnek ezt teszginKerbastikok torténete™ és szomoru
gunyjaul finde-race magamnak, végre 6nmagamat eevezeg szeriil.

Irtam Marignacnak, hogy kuldjon egy hasznélhat®kot s kildje el hozzdm a csalédi
konyvtar egyik megbizhaté emberét. Az irnokkal lspitattam a nagy registert, de a kbényv-
tarnok, egy higgadt, lassu ember, aki valosaggslkéip a szamokat, azt mondta, hogy addig
lehetetlen rendszeresen dolgozni, mig az dsszaskiéi@t, okmanyokat, szdzadok szerint el
nem rendezzik.

A kastély facadejanak Ures szobdiban volt erre leddyg hat csak rendezzik. Neki fogtak.
Olyan kellemesen hatott rdm, hogy dolgoznak kétéiit

XIV.

Es amikor mindezt igy elrendeztem, egy &észi napon, mikor olyan édes melankoliaval
rebben at a ritkuld, fakulé falombok kozt egy-ediwdsebb s6hajtas, a kastély ama djéltbe
nyitottam, amelyben Clémence néném lakott volt. Mags babralgatva a konyvtarosom
mellett, a kereszteseinkre vonatkoz6 okmanyokadtene 0ssze s azoknak kerestem kulon
helyiséget.

Félhomaly volt a szobakban, a kiilablaktablak be voltak téve s azoknak a lemezedttpz
rézsutosan csuszott be a vilagossag.

Szegény néni! - gondoltamé is olyan fonnyadtan nyilt, illattalan virdga vatar a mi
fanknak... Egy rakds macska, meg egy vén cselaldszinileg €n is ilyenforman élnék, ha
nének szulettem volna.

Minden egyéb érdeétiés nélkil haladtam keresztil a harom keskeny szoba
Ezt ne bantsuk - mondtam hangosan - ugye néni?deadjon a magae...

A térdepb mogott lev ajton at akartam tovabb menni. Ott még nem isjareéddig. Félre-
toltam a térdegk s benyitottam. Ott is félhomaly volt. Rokoké agygyanolyan kanapé,
székek s egy csinos oOli®asztal allott benne. Ez is nyilvan &inakosztalyhoz tartozik,
gondolam s kdzénydsen tekintettem kordil.

Nem érdekelt s ha azonnal ajtora talalok, valédemiévekig feléje se mentem volna tébbé
annak a sarokszobanak. Hirtelenében nem vettera éstmvabb vezétajtot. Jobban koril-
néztem. Apré viragokkal beszoért lazacszini selyehwolé karpitozva az 6tszdgletes helyiség
S a mennyezeten sétorszerileg csucsosodott egpdpean karpit.

Néhany ovalis, aranyos ramaba foglalt pastelporibgott a falon. Atsuhant rajtuk a tekin-
tetem, a tovabb vezehjtot kerestem.

De hat ez a szoba egészen kilon allana? Nincskigtt@sben a tobbivel? Kilonds... Talan
egy karpitajto lesz valamerre?...

Figyelmesebben tekintettem kortl s mar ablakot takamyitni, midbn az agy mellett csak-
ugyan észrevettem egy alacsony ajtét, mely a fataeeibe vezetett. A kulcs ra volt for-
ditva. Kinyitottam s mikor kiléptem, még egyszessadapillantottam. Mintha ez a szoba is a
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Clémence néni lakosztalyahoz tartozott volna, kaldt, mint a tobbi, tébb aprésadg van
benne, de kacérabb, csaknem fiatalabb...

Siettem a keresztes vitézeimhez. A konyvtarosorpistimogott a masodik szobaban, roppant
rendszeresen rakosgatva maga koré a klasszifialgioklat. Nagyot nyelt, ha olyan csoméhoz
nyultam amité mar atnézett s rendbe rakott. Lattam, szeretnesedxini, hogy ne piszkaljam
azokat. A konyvek és okmanyok csak azért létezzekszamara s csak azt szerette bennik a
j6 ember, hogyé azokat szépen, gondosan kataldgusba szedje.6leafilgg, hat soha
senkinek meg nem engedte volna, hogy egy okméauggken a tékabaol.

XV.

De bajosat almodtam az ¢jjel!...

Hogy is maradt meg olyan észrevétlenil az emlékezeén az a kép?... Mert az volt, most
mar ébren is emlékezem reé és tudom, hogy az-\vemtegyik pastel a sarokszobabdl...

Almomban lattam, de nem ott, hanem az én szobaneb&aipn. Egy gorogosen stilizalsin
arckép légott az agyam mellett, kissé fakult vajta a kréta s kdzelebb mentem hozza, hogy
jobban lassam... Akkor is magasabban volt még, sgmiol kivehettem volna, kit abrazol.
Folalltam egy székre s levettem a falrdl, magamtetiem és elnéztem hosszasan... Egyszer
csak domborodni kezdett az arca, €lénkeblibkelett, a szemei szeliden néztek, azutdn a
keble is mozdult, kigbmboélyodtek a vallai, a keskaaranyos keret becsuszott koriilte a
vallaira vetett halvany-rézsaszini klamis ¢el6zé... Lélegzett és olyan gyongéden, olyan
kimondhatatlanul gyéngéden érintette meg keskeligynl fehér kezével a kezemet, hogy az
inkabb zene volt, nem is mozdulat... En kértgm,Kérem, mondjon nekem valamit!” Intett
mosolyogva, hogy igen s oldalt hajlitotta a fejggy nézett ram kissé lesutétt pillai alél...
Kezét a kezemen hagyta, most is érzem és kerestéwor folébredtem reggel. Szomoru is
voltam, hogy miért lett reggel...

XVI.
Atmentem a sarokszobéba és ott volt a kép, azad@ishertem a félhomalyban is, kissé
fakult volt rajta a kréta és kdzelebb mentem hobkegy jobban megnézzem.
Elég Ugyetlendl, ablakot nyitottam...

Hat fakult 6reg volt bizony az a szoba is, amirdbezlon besitétt a nap, - de olyan finom,
gyobngéd, busitdan bajos az egésznek a hangulataegy régi, divatjat multa romanc.

Nem igy!... Beteszem az ablakot s maradjon ez fadtigban.

Oh, az nem a Kerbastik-tipus volt. Azt mar félisteen a legbodrosabb pardka alatt is. Egy
nyugodt tartasu, kissé hideg és tartozkoddfej volt. Nem race, de eszes nézésii. Eppen
sz6Ini akar s az nagyon érdekes lesz, amit monidgnibar nem azt fogja mondani, amit
gondol és mar éte mosolyog magaban rajtunk.

Szép volt?...
Nem tudom leirni.

Halvany-r6zsaszini, gorogosen éedtt klamis volt a vallain, jobb karja, egész sasmiu
nyaka s kissé a valla is fodetlentil maradt.
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Nem érdekelt az, hogy ki lehet, azt se talaltandk@snek, hogy itt van, annyira beletalalt a
szoba hangulatéba. Es annyi képet néztem akkorilzpnpeleéltem volt magamat a kiilon-
b6z5 korokba, hogy dnkénytelen diszkrécidval, mintegy tidvozéltem, mintha a Clémence
néni vendége lett volna, a tobbi pastel-damakkealitg

Félig mosolyogva, félig megillétdve nézegettem a szobaban a térékeny, szazadéleji n
aprésagokat, az oltdasztal kristaly edénykéit, a sarokba tAmasztotthhda gyongyhazzal
kirakott gueridonra tett paranyi csipke leg§ezs ezlst szelencét. A szelencét kezembe
vettem s mintha mar jart volna a kezemben, olyareiés volt a tapintasa. Egy fehér pardkas
pasztoré képe volt ra emaillirozva. Kinyissam?... Ne nyie®a. Ugyszélva magatdl hajlott
fol a fodele. Szalmasarga spanyol burnét volt bervadami majoranna s levendula illat
keveréke csiklandozta az orromat és ugyanakkorthairvalami dévaj, ezlistcsengési
kacagast hallottam volna. Mi az? Honnan j6tt?...n@Mm ijesztett meg6s kellemesen esett,
mintha valaki bujésdit jatszanék velem s hivna,yhkgressem?... Letettem a szelencét az
asztalra s akkor é&sebben hangzott, diszkrét mazurkattemekben... Ah, igyitva volt a
szelence fodele s abbdl szélt a zene. Amint betetéhallgatott.

Bizonyosan Clémence néni hordta ide 6ssze leanylodmiijait, az artatlan, naiv fiatalsagat s
azutan kiment megoregedni ez elé a szoba elé. Milpeghat6 lehetett az, amikor ott
imadkozott az ajto étt!...

Bizonyosan volt a életének is valami artatlan kis meséje, olyant aaon a harfan lehetne
j6l elmondani! Egy banatos szerelmi dal, mely ugg#Zidik, mint amikor felldk ringanak a
hold ala és sotét lesz ez eziistos lugasban.

Labujjhegyen jartam, dovatosan mozdultam s ugy émzthogy csipkés selyem-ruha van
rajtam...

Az aranyozott acajou secretairen 6t médaillon @lliresen. Oh de szerettem volna, ha benne
lettek volna az arcképek is! Hatha férfiképek?an T fiokban lesznek?... De mégse, nem
nyitom ki ezt az asztalt. A kronikakhoz batran romaulhatok, de itt, azt hiszem, az olyasmi
megbocsathatatlan indiszkrécio volna. Egy dama&abhn kutatni...

Mintha egy révid, helye§lmosoly villant volna felém a kép szeméib
Vajjon hogy hivjak?... Inkdbb a keresztnevét srémat tudni...

Magam se vettem észre hogyan, de oda kerlltem anmiadlg és leliltem egy parnézott
bergérbe s oldalt néztem a képet, mintha csakumgiettem ult volna.

XVII.

Nem tudom miért, amikor rdgondoltam, egy biblikégimév jutott az eszembe: - Abisag.

Fekete, rovid furtokben gondor@dhaja azzal a poétikus hanyagsaggal borult a hdrdok
amelyet Récamier asszony hozott volt divatba. Arigka alatt leheletszerlien pelyhedzett le
valami arnyék abbdl és puhan vegyilt el a gémbaéalgikreolos alapon reégirjaba... Aztan
ismét e6sbodott ives felsajka folott és két sejtelmes mély, soétét arnydicetivajt a szemei
ala. Merészen, hatarozottan valtak ki fekete szeirhli.

Abisag!... Abisag!...

A harmadik nap is meglatogattam, de mar akkor ugntem hozza, hogy se Dagorne, se az
embereim észre ne vegyék, hogy hova megyek. A vzobéve, bezartam magam utan az
ajtot.
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Mintha faradtabban talaltam volna Abisagot... Agpilmintha lejebb csusztak volna s a vallai
is ernyedten lejebb roskadtak... Valami élvetedkdaitsag volt a nézésében és azt vettem
észre, hogy finom orrcimpainak a hajlasaban, eggrpadlag, de paranyilag nyilé ajkainak a
kifejezésében is volt valami, ami azt mondta: -sparetnék egyedil maradni...

Ugy éreztem, hogy alkalmatlan vagyok, egészen nigemia hangulat ebben a szobéban,
mint amilyet én hoztam be magammal.

Mikor kimentem, éppen ugy ért a nap, hogy a salmresztil egy sugar annak a képnek az
Uvegjén villant meg s olyan@&sen, hogy hirtelen be kellett hunynom a szemeimet.

XVIIL.

Bolondséag, gondolam, egész melodrama... At kethtroazt a képet ide a tobbi kozé...
De nem hozattam at.

Ha megkérdezném Conan ablievaloszinileg megmondand, hogy kicsoda...

De nem kérdeztem meg Conan abbét.

Okosabban tennék, ha munk&hoz latnék, ahelyety, igygaz almaimmal jatszom!

Ha j6l emlékszem, négy napig nem mentem a sarokbzolile naprol-napra terhesebb volt,
hogy nem mentem. Milyen ostobasédg, hogy igy ingerkajat magamat! Hat miért ne
mennék?!...

A parkban jarkaltam s megkerestem annak a szoka@mnalblakait. Korulbelll most suthet a
képre a nap... Félmegyek hozza...

Kulonds, ugy feszélyez, mintha csakugyan edywélakinez készulnék, akir nem tudom,
hogy hogyan fog fogadni, mert azt szeretném, hadig knesnek talaljon.

Tetszett a név, melyet én talaltam a szamara. Qdgasonyosan, mesésen suhant at a gondo-
lataim kozt. Es nem ejtettem ki hangosan egyszemég. Koriinéztem, hogy jol egyediil
vagyok-e?... Bementem a park mélyébe, oda, aharatdkogtam, amikor nem tudtam irni.
Lépteim alatt zorogtek a falevelek, vildgosabb wlierekben, mintha mér a tél fehér palast-
jabol libbent volna meg egy-egy darab a lombhulfatokozt lelatsz6 égen... Tovabb siettem,
beljebb, a fen§k kdzé. Ott z6ld volt folottem, de olyan rideg kemé féld s igy kopogott a
lépéseim alatt... Azutan kikerltem a tengerpatgéliem a fehér févénybe, eleinte magam-
ban, kéébb halkan, majd hangosan, egész hangosan, ugy ahaggan ringé apaly zsongott,
sokszor mondtam: - Abisag!

XIX.

Eddig olyan egyedil voltam, annyira elhagyatott.sioem. Néha levert vagyok, néha egészen
vidam, jokedvien babrélok hol a kényvtarosom mellekinek a bogarai mulattatnak, hol
meg az irnokomnak diktalok. Ez fiatal ember és banrviseltetnék irantam olyan iszonyu
tisztelettel, gyakrabban vele maradnék. Dagorngofészett tegnap a |édszban, kinyi-
tottam az ajtét, hogy jobban halljam.

Egész déléltt 6rommel gondolok arra, hogy délutan majd a ssaokdba megyek.

Azt nem szeretném, ha az embereim kozll valamélgicevenné, hogy valami kilénésebb
dolgom van délutanonkint. Azt hiszem, szétfoszlanékén édes hangulataim vardzsa, ha
kiviilem valaki betenné a labat a sarokszobaba,bmelyna mar olyan otthon érzem magam,
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mint valaha régen, az anyam oli{isben. Semmit nem viszek be s ott mindent ugy hlagyo
ahogy az els nap talaltam.

Vannak napok, amikor nem tudom magam elé képzdiigdy arcat. A minap este elkildtem
Dagornet Conan abbéhoz, azzal a kérdéssel, hogyeriapott Marignactdl értesitést, csak
azeért, hogy megnézhessem az emlékezetemben hadaedsett arcot. Kilénben bizonyosan
nem aludtam volna egész éjjel. Gyertyaval mentenMmesolyogtam, mikor kopogtattam a
sarokszoba ajtajan és igazan meg voltatzégve, hogy azt fogom hallani: §jjon!”

Milyen lehet a hangja?...

Ugy, gyertyavilagnal még igébb. Arcan, vallan melegebbek a pastelpontok, dekitete
fatyolozottabb. Oldalt tartottam a gyertyat, hodyirdelen viligossag ne bantsa a szemeit.

Nem merek hozzanyulni, bar jobb helyen volna aakddk kdzott. A tobbi harom képet mégis
leveszem a falrél, hogy egyedil legytnk.

Most mar mérget veszek ra, hogy ez nem a Clémedeénm szobaja volt, hanem az 6vé. Az
jutott eszembe, hogy hathavolt a Melchior batyam szerelmes parja s abbadlézs! maradt
igy ez a szoba... A csalad itt nem igen fogadotidegeket... Mindegy, erre nem vagyok
kivancsi. Akarki, mar régen nincsen és ami itt kalile, azt érbrzom a profan elmulastol.

Mégis, nem tudtam ellendllni, rdnéztem egyszer résea, efsen Melchiorra gondoltam.
Semmi valtozast nem tapasztaltam s én is teliesgmyugodtam abban a gondolatban, hogy
még ezen esetben se vétek a tisztesség ellerstasaem, szegény Melchior 6zvegyen hagyta
6t...

A szemeiben van valami, ami miatt soha se tudn&knaeljesen hinni neki.

Irtam Marignacnak, ruhdkat rendeltem. Tényleg, megyon is elhanyagoltam a kéiset,
ugy nézek ki, mint egy farmer.

XX.

Hogy rohan az idl

Itt a tél, ma havazott. Mérhetetlen szomorusagnazni, amikor a tenger f6l6tt havazik. A
meddig csak ellatni, teli van a vilag azokkaltaispelyhekkel, melyek mintha le se hulla-
nanak, allanak az drben és nem is fehéreknek t&#kzaanem szirkék, mint az almos ember
pillantdsa. De most nem busit, stirgetni szeretrépsgét, mert most éjszakankint jarok oda...

Nappal faztam, tizet pedig nem rakathattam Dagaineat beallittattam az irbasztalomat a
kozvetlenil a sarokszoba melléseterembe, ott j6l bétenek s mikor egyedil vagyok,
kinyitom a karpitajtét, ugy melegitem be &zszobajat is. Este pedig, azon urigy alatt, hogy
dolgozom, bezark6zom s tlizet viszek at Abisag Kigjdba.

Aztan csak aiiz vilagit s bar mindig tél maradna!...

Dagornenak szemet szurt, hogy tobb figyelmet fokdd kil$mre s ebéd utdn gondosabban
Olt6zom.

- Biz Isten, majd azt hinné az ember, hogy valdkirteapja a levet a kegyelmes ur!
Pirulva, zavartan tagadtanttk:
- Ugyan kinek, te Ugyetlen...
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- Bizony! Hogy is nem jar a kegyelmes urhoz senkin tudom én azt megérteni. Mindig azt
hittem, hogy télire csak elmegylnk Périsba. Kétgtetemben voltam mar én is ott, hej, de
szép is az!

Orvendtem, hogy maga tereli masfelé a szot, engelieszélni s hallgattam, mint lelkesedik
a nagy varoseért.

- Majd ha megyek, velem fogsz jonni te is.

Karacsony tajan voltak a legboldogabb hangulatédagorne néhany napra hazakéredzett
Rais-Kerhouétbe, a kdnyvtdrosom, meg az irnok ke@zni mentek. Egyedul maradtam.
Az ajténalld, aki Isten tudja mivel 6lte az ide@ddig nalam, lGgyetlendl, de tobb ahitattal és
tartozkodassal végezte azt, amire sziikségem \adt abbét az linnepi misék utan hamarosan
lerdztam magamrél s aztan egész délutard, &gslig Abisagnal voltam.

XXI.

A kandallébdl sugérzé tizfény rezgett az arcanedmult. Olyankor olyan tde, kis leanyos
volt a nézése és nagyon, nagyon j0 volt igy edgitti. Behunytam a szemeimet, a karomra
borultam és ugy mondogattam magamban a nevét, segyeibet, csak a nevét és az is
véghetetlen nagy gyonyoriség volt.

Almombané lehajolt hozzam, a szemei nedvesen ragyogtakésmyei kicsordultak és én is
kénnyeztem. Folébredtem és csakugyan sirtam.

Vagy talan nem is ébredtem f6l, talan el se aludtam
Mit csindljak?... Mit szeretne?...
Akarja, hogy olvassak?

Néhany konyv volt a secretairen, - a Heloise. EgJyesn parnat tettem a kandallé elé s ahol
szétnyilott a konyv, ott olvastam. Nem hangosan,adért 6 hallgatta. Ugy tartottam a
konyvet, hogy lassa is a betiket... A lap végike gvartam, nem forditottam azonnal, hasha
még nem ért a lap végére...

Ha mi is egyitt jarhatnank majd a kédd tavaszban, orgonabimbdzas idején!... Abisdggal
karon fogva, kek viragokat keresnénk egyutt. A gmemennenk keresztll, szépen, lassan,
szétlanul. En is talalnék és neki adndnis talalna és azt nekem adna...

Az Olemben volt a kényv, nem olvastunk tovabb égtéin lattam, hogy elbre megy a
mezn, én elmaradokite s mind messzebb és messzebb maradok el... jlwdl&ek viragot,
amit én szedtem neki, hullatja, lehajlok utanaydéiek egyet, kéit, aztdn hasztalan keresem
a foldon, nincs tobb &ssincs semerre. A kezemben meg mind 6sszefonnyaiia. .

Nem ezt, olvassuk a Ninon verseit!...

De hisz mar reggel van!... A kodos, téli hajnaloggtott be a saluk kozott. Milyen észre-
vétlenil rebbent el ez az éjszakal...

Még kissé rosteltem is miatta magamat.

Le se fekidtem, nem akartam, hogy az ajténalld ejegn valamit. Délétt dolgozni pro-
baltam, de nem tudtam egyebet tenni, csak vagybdyton vissza a sarokszobaba. Etvagyam
nem volt, nem ettem egy falatot se, hanem hogysezalaljak feltiibnek, a toronyszobaba
folhordatott étkek felét kihajigaltam a fodél csatiba.

Azutan Ninont olvastuk.

186



Néhany szal szaradt viragot talaltam a konyv levdet. Milyen régen lehettek azok ott!...
Ugye az egyik az enyim lehet?... Es el is akarteamniy hogy 6rokké magammal hordjam,
hisz mintha dle kapnam...

Néztem a képet.
- Elvehetem? Az enyim lehet?

Bedugtam a keblem f6l€, de ebéd utan ismét visseate versek kb6zé. Nem veszem el. Ki
tudja, kinek az emléke tapad hozza...

Abisag olyanészintén, dertlten nézett ram, hogy aztan nem karsulAmi elmult, azt ne
bolygassuk. Nem kérdezek semmit, majd én hozokvigdgot.

A kertésznek meghagyattam, hogy ezutan mindenn&okifol hozzam két vaza virdgot.
Csak kaméliak voltak az lUveghazban. Hat szép skalatasztottam s egy bronzvederbe
allitva, bevittems neki.

Karacsony masodnapjan annyira szédiltem, hogy itteimh beteg leszek. Mennyire meg-
ijedtem!... Akkor nem mehetek majd be hozza!... Nsrabad betegnek lennem, nem, nem,
semmiesetre se lehetek beteg. Mi bajom is lehetne?.

Soha életemben még ilyen elégedett nem voltam,nok@nnyiinek érzem magam, hogy
repulni tudnék s néha, ha lellok, mintha csakuggastem nem is volna, ugy érzem, hogy
emelkedem és semmi stlyom nincs.

XXII.

Méar nagyon boldog voltam.

Szerettem volnét egyszer bdsan talalni. Szerettem volna azt Etrércan, hogy hianyzom
én is neki, mikor nem vagyok ott vele és drvendikamérkezem.

Oh, miért nem értem be azzal, amit adott!...

Nem mentem azonnal reggeli utan, mint rendeseanein vartam, hogy ma ks fogok
menni és ugy sajgott a szivem ezalatt, mintha egpimatlan 6kol szoritotta volna.

Még egy orat varok!...

Es szorongva, maradozo lépésekkel indultam. A gaodkitt is varakoztam még néhany
pillanatig és az a nehany pillanat olyan hosszt, waht még egy élet.

Nem ugy taldltam, ahogy elképzeltem. Csak én voftzammoru.
- Abisag...

Egy pillantast vetettem ra és rémiilve kaptam la edszemeimet. Uram Isten!... Mintha nem
is az az alak lett volna, hanem egy mas valakieakem is ismerek ra és... csak egy kép!...

Villamként cikazott keresztil agyamon egy gondataglyet nem mertem, nem akartam még
egyszer tudni.

Mi lelt ma?... Nyugtalan vagyok s az okat nem mekamesni. Lellok a karosszékbe, nem
fogok ranézni, de itt maradok mellette, mert nembszd most egyedil lennem, nem szabad
innen kimennem é€s nem szabad gondolkoznom. Ittdoéra

Lellok és minden étkddésem hasztalan, azonnal folriasztanak az idegei
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Alig tudom palastolni az izgatottsagomat. Nem nézelde kétszer is ugy voltam mar, hogy
hozzanyulok... Tudom, j6l tudom, hogy miért akahmizzanyulni' Nem, ez nem bujasag, hisz
csak az alom édes, a valosag undoritd, szomorsak €gy hang el ne rebbenjen az ajkaimrol,
mert akkor vége, szétfoszlanak az 4lmaim és magaraduok a vigasztalan valésaggal...

Ha hozzanyulnék, mégis!

Meg kell markolnom a karosszék szélét, annyira dvegnek az ujjaim... Igen, valami
emészb héség borzongat s csak egy vagyam van mar: - hoggmmegem.

XXIII.

Csak egy vagyam volt, hogy megérintsem...

De ugyanakkor mozdult meg lelkem zsibbadtan heweabtrnye, az ezerkarmu o6ntudat s
kajanul elmosolyodott és sugta:

- Hisz amint megérinted...
Nem!... Nem akarom hallani, nem akarok tovabb gtmduore!...

Menekultem, ott hagytam, sajat magamtél féltve lam#émat. Lerohantam a parkba. Hajadon
fovel kbdorogtam és hdval dorzsoltem a halantékaimat.

Mégis visszatért az a gondolat, bar ugy kizkddtkeme, mintha viperakat téptem volna le a
mellemiél.

Ink&dbb a masik legyen igaz: hogy az abrandokbdtkgmt a vagy, aztan az 6hajtas, amelynek
az érzés nem elég tobbé, hanem birni akar...

De ez se lehet...

Vége, ennek is vége van mar. Az én szivarvanyshaelksillogd buborékom félszallt, szallt
és liibajosan szép volt és boldog voltam, mert dnfeledi@émultam utdna. Mikor utana
kaptam és hozz4 akartam érni, akkor elpattant.

Sotét volt, mikor visszaindultam a kastélyba, @étsayomaimat kdvetve a hoban. Lekerultem
a sarokszoba ablakai ala. Olyan hideg csond s anoxdulatlan kozony volt ott a fak kdzt és
abban az ormétlan nagy tres hazban.

Ma van az év utolsé napja.

XXIV.

Az Osszes cselédség elment az éjjeli istentiseggléogy imadkozva kdszontsék az ujesz-
tends szlletését. En pedig folkeltem, feldltéztem, gawadn mintha menyefee készilnék és
bementem Abisaghoz.

Hatha van még maod ra!?...

Mindent agy csindltam, mint eddig. TUzet raktamaadalldjaba, viragokat a bronzvederbe,
halkan mozogtam, hogy nesze se halljék s a sely@mapa karosszék mellé téve, leiltem a
tiz elé és olvasni akartam. Oh de a kandall6bol gdgd@izfény alatt nem pirult el és nem jott

le hozzadm kék viragokat szedni...

Elsvettem a masik konyviinket, - a Ninon verseit. Olerhillott befle a virag, az élentd
lecsuszott a foldre, - Abisag k6zonydsen nézedtladretll és nem mondott nekem semmit.

188



Korultekintettem, - hat mi nincs Ugy most, mint ghan ezéitt volt? Hisz egy porszemet le
nem torultem sehonnan... Megkisértem, ugy jovokniat amikor ebszor jottem, ugyanugy
viselem magam s ugyanazt fogom tenni!

Atfutottam a toronyba s a cimertereshbClémence néni szobain keresztill jottem be és
athaladtam a szoban, mint legeslégedr, alig tekintve koril. Azutan Ggy jottem, marhi-

kor masodszor jartam itt és megnéztem Abisagotthaisoha se lattam volna, csak akkor
egyszer, legékzor, aimomban.

Egy nyugodt tartasu, kissé hideg és tartézkaddej volt... Eppen széIni akar...
Soha se tudom meg mér, hogy mit akar mondani.
Ez nem Abisag. Hol van, hova lett?

Keresem az elolvadt havat... Keserveddongok egyik butortol a masikhoz, a csipkeledyez
mellett ott a kis ezlist szelence. Kinyitom a fotemdegszélal béle a hajdani mazurka, de
kopott, faradt itemekben, mintha elfulna s egyszezkedt berrenéssel csuklik agyon... Nincs
tobb, nem is keresem, hogyan lehetne ismét félhuzni

Leborulok a karjaimra és kétségbeesésemet belésghajszoba k6zdnyos csdéndjébe. Nem
rezdlil meg ra egy paranyi visszhangja se a hagldes hangulatnak. Hasztalalkddom,
nem tudok visszakényszeriteni egy pillanatot seymsi¢, de semmit nem tudok megtalalni
azon a képen abbdl, amit elvesztettem. Csak egy-ki@pos és fakult, barmennyiresto-
doém, hogy ne ilyennek lassam.

Soha nem nyultam a sarokba tAmasztott harfahoz, edasnegyek, megmozditom... Mintha
a padlé aldl jonnének az eltemetett dalok kisérteteorzongva suhannanak keresztil a
megereszkedett hurok kézott, - tompan rezdil meggahangszer és egyszerre pattan le hét
har az ujjaim alatt, nagyot csattanva... A¥élang, miota idejarok!...

liedtem ugrom el a harfa mél) az leesik a foldre és hosszan resékatkogassal némul el.
Csak a képre nem hat semmi.

Mar most lazasan kapkodok dssze-vissza, romboltemalomot, talaljam meg hat legalabb
a valésagot egészen. Ki az?... Mar most nem aziralhdkeresem, a tényeket akarom tudni,
mert hisz nem vagyok én bolond... Mindenhez hozaldky rendetlendl hevernek korilottem
a székek, végig matattam az agyat, végig tapogait&drpitokat, a kis csipkelegyeszét-
mallott a kezemben, gyertydk utdn rohanok... Ugy, Zigy liktet az agyam, nem is latok
tisztan, nem tudom, mihez nyuljakébb, mindent egyszerre akarok megfogni... Ki akarom
nyitni a secretaire fiokjat, a kulcsot forditom benebre-hatra, nem nyilik, kiesik a zarbol a
kulcs és reszkétkézzel nem tudom azonnal visszadugni... F6l akasmekitani, nem birom,
labbal rugom, nem nyilik... A kandall6éélkapom fol a vascsiptét, beléfeszitem, recseg s
folszakad...

Nincs, nincs, ott sincs semmi... Tudom is én mie#h.. Szérom a papirosokat... Egy pillan-
tas mindenikre, latom, hogy fakult irds ez is, szlévelek, versek, sok rongy lom, undok
szamarsag, el se tudom olvasni, el se akarom oh\@sk tovabb, hol van az, amit én keresek?!

Mit keresek?!...

Egy pillanatra lehanyatlanak a karjaim, az egyikedaben ott a kandallévas, a méasikban egy
csomd papiros. Nappali vildgossag van, a kandalldbbog a lang, a gyertydk ott égnek a
kép alatt... Az a bestia milyen nyugodtan, hidegémul... Hiszen vildgos, ez volt szegény
Melchior szerdije... Ki lehetne mas?... Ugye, a halélba kergeti@ egyet kozulink, most
engem akarsz, te... te...
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Lassan kdzeledtem hozz& swyugodtan, hidegen allott a keretben. De minthaygsabb és
még szivtelenebb volna a kifejezése... Egy szé&dbttam oda, arra allva, egy magassagban
volt az arcunk. Egyenesen a szemei kdzé néztemégssm én ram nézett. Keresztil ment
rajtam a tekintete, a sajat dult arcomat lattariaegen, kidagadt szemeimet, megddbbemt
sovany, csuf arcomat, amelynekdiltség kiszalta mar a vonasait.

Uristen!...

Es két kézzel csaptam be az ilivegre. Csérompoht tossze, jobbkezerdbkihullott a
vasfog0d, a balkezem ott akadt a beszakadt kép afatfivegcserepek kozt... Ki akarom
rantani!... Nem lehet, mintha megkapta volna valakibeg a kép a mint razom, a raméarol
por és Uvegszilankok hullanak az arcomra és égzankeds a csukldom koril dmleni kezd a
vér... A jobbkezemet feszitem a ramanak s ugy manko a balt... A szék megcsuszik
alattam... Mintha leloktek volna, hanyatt esemeégdkad, velem esik a kép is.

Fol akarok tapaszkodni...

De ott a falon, ahol a pastel I6gott, mintha@lelte volna el éllem, - ott egy kisebb kép, az
apam mellképeO sujtott a kezemre, aztan folrugott benniinket azas/nyal egydtt.

Goégosen néz ram...

Itt is az apam!... Hisz igen... Melchior&iment vadaszni, amikor az a tengerparton elcsuszott
s elsult a fegyvere.O kildott a hulla utan... Dénesneksigétte keresztill a vallat, amikor az a
szerebjét kovetelte visszadte... Clémence néném ezért imadkozott hat életéigéamt az ajtd
elstt... Es engem akkor hozott ide szive alatt az mnya

Mint egy féreg, ugy masznék ennek az iszonyu enaein sarka alél, de nem merek
mukkanni se, moccanni se merek. Rettenetes csimdaalkezem bénan fekszik mellettem
a féldon s bugyog béle a vér. Igy j6 lesz, elvérzem...

Behunytam a szemeimet s vartam a véget. Mire r&mmék itt, végem lesz...

Igen, de merdl jobban gyengiltem, annal ésebben dolgozott bennem a végpusztulassal
fenyegetett 6ntudat.

Ha majd bejonnek ide holnap, vagy holnaputan, &dlnak mind a harmukat egyutt. Meg
fogjak tudni, hogy az apam... Vajjon, kitalaljdk?Ki hozta ide ezeket a képeket? Hogy
kerllt azé az emberé éppen ez ald?... Hisz dyélségets, aki utan egy sor irds sem maradt,
meg nem cselekedhetett!... Clémence néném akand Vigy boszut allni az emlékén?...

En, az utolsé Kerbastik segitsem ezt a gyalazatdheg elé?...

Talan a fajtam szelleme adott annyi ki$temég, hogy valahogyan oda védgem és fol-
kapaszkodtam a székre, bevérezvedmpzgeket, a széket, a karpitot és lepiszkaltanrdl fa
azt a képet is. Nem mertem ranézni. Félkézzel wajaa keretébl és a foldon fekve, a
labaimmal I6kdostem be a kandalloba. A keretet me@n volt e6ém elégetni.

XXV.

Azutan nem tudom mi tortént velem.

Hetek mulva tértem csak annyira magamhoz, hogy snegjiem a kdrnyezetemet. Az dreg
Marignac ult az agyam mellett s &ézzividl fakadd szavai fogadtak.

- Hala az Istennek! Hala Istennek!
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Sirt a j6 Oreg, letérdelt az Agyam mellé, megfagkezemet és 6sszecsokolta. Nem akartam
engedni s meg akartah fogni a masik kezemmel.

Milyen kulonds érzés volt az! A balkézzel végzéndozdulat gondolatahoz nem talaltam a
karomat. Odanéztem... Nem volt balkarom, levagtak.

Marignac beszélte el, hogy masnap reggel a foudiakah hozta ,boldog ujeszteétd ko-
szdnteni Conan abbé s akkor talaltak ram ott. \é8éban, eszmélet nélkul fekidtem. Azt
hitték, meghaltam, de amikor mozditottak, vérzesadett a kezem.

Mire az orvost dlkeritették, mar Uszk6sodott a balkarom. Az orvosreerte levagni
azonnal, ahelyett, hogy rajtam segitettek voliapf-fahoz futkostak, hogy mi tortént, hogy
tortént... Mire Marignac megeérkezett. (,JO Istergé bagy utam volt, kegyelmes uram!...”)
mar vallbbol volt kénytelen operéltatni.

- Hova tették? - kérdeztem.
- Mit, kegyelmes uram?
Intettem, hogy azt - a karomat?

- Azt?... - valaszolt halkan Marignac, - az abliéewl a kriptaba... Bizony, kegyelmes uram,
mar azt hittik, hogy visszilk maholnap a tobbitténa...

Késsbb kérde#skodni kezdeté is, hogy mi tértént hat velem? Nem feleltem neki.
- Ugye, leesett a kegyelmes ur?
Rahagytam, hogy igen, igen...

- Lerantotta azt a képet, ugye?... Osszevagta é kaztan elajult?... Ezek itt annyi minden-
féle vadat mesélnek, hogy mar dihbe is hoztak nébesanatot kérek. Azt mondjak, hogy
olyan rendetlenség volt a szobaban, mintha a waszett halaszok jottek volna fol ide a
Szilveszter éjszakai tAncra. Meg hogy a mosonékactik volna ki a kegyelmes ur... izéjét...
azt, azt...

Nem mondta ki, hogy a ,karomat.” Ezzel is kimélkag a j6 ember.

Ugy 6rizett, mint az édes fiat, &zakoskodnom kellett, hogy legaldbb minden maséjjik
lefekiidjék, mert el nem mozdult volna az agyam éhaHlihetetlen gydngédséggel iparkodott
velem feledtetni, és Ugy, hogy nyoma se lassépakodasanak. Azt vettem észre, hégy
mindent a jobb kezével végez s leitet egy kézzel, a masikat pedig szinte el akaijane
elblem, mintha neki is csak egy karja volna... Merthdsuljak, nem tesz az semmit... Néha
addig mesterkedett, amig mddjat talalta, hogy egymsezetes, nagy embereket emleget-
hessen és nagyon dicsérte azokat, mint bolcs d@téiaifat, hires hadvezéreket, bolcsészeket,
pedig... A nevik nem is jutott mindig az eszébe,. deindannyinak csak egyetlen egy karja
volt. Nem baj az!...

Ugy meghatott; hogy mar végre én vigasztaléam nem tesz semmit, nem baj!

Tényleg, annyira elfoglalt az eleinte lekizdéndyyetlenség, hogy félkézzel végezzem azt,
amihez eddig keftvolt, hogy lassan, lassan némi megelégedést énghi@ valamiben nem
szorultam a mas segitségére.

Es most mar valosagos, igazi testi szenvedéseinoliak. Ha kotést valtottak, a fizikai
fajdalmak konyeket sajtoltak a szemeimbe s utaméddn csillapultak a fajdalmaim, jogom
volt hozz4, hogy kissé jol érezzem magam. Szikegégeaz embernek a szenvedésre.

Evekig tartott, amig teljesen megtanultam nélkuiGzbalkaromat. Ma mar észre se veszem,
hogy nincsen. Azt hiszem, ez nagy mértékben hom#éjahhoz, hogy ennyire is 6ssze-
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szedtem magam, mint amennyire ma vagyok. Elbujvéletzebl, varom az elmulast; alaza-
tosan éldegélek s félkarral kotoraszok csaladontjaialn. Hatha taldlok valami hasznavehe-
tét azok kozt, amikebk annyi ezer hatalmas karral megcselekedtek vagulakztottak...

Mert dolgozom mégis. El-elmosolyodom néha, hogyiszanennyire ream vall: - &bb
nyomorékka kellett lennem, hogy valami munkahohésgak.

Mégis halaval tartozom hét Abisagnak...
Az én Abisagomnak.
Mert élt az, létezett s egészen nekem valé asszwhy teste nem volt, csupa hangulat volt.

Es mégis asszony volt, neki kdszénhetem életemtlegydegnagyobb boldogsagat és
okozta életem legnagyobb szenvedését. Talan a kfdgtte 6t az én igazi eleven Otlaru
asszony nélkil valé életembe, hogy boszut alljomégvegye rajtam a jogait éppen akkor,
amikor 6rokre bajni akartam az ,asszonySleMert hisz az ,asszony” kikerulhetetlen annak,
aki él s igy életet adni koteles.

Majus elején keltem fol az agybdl s Marignac karfattem az ets sétat. Lementink a
sarokszobaba.

Hat ott Marignac mindent szépen el is rendeztetgdt. Fehérvaszon takardk voltak a
batorokon s leltari szamok. A harfan nagy romansziékal ,V-XIV.” és alatta apro békkel
»,1895.” volt a numerus.

Készségesen magyarazta meg, hogy & ddm az a helyiségbeli, az als6 pedig a kdz6s nagy
leltarbeli szama a nevezett harfanak.

Nem akartam kérdezni hol van, de nem lattam a képet
- Keres valamit kegyelmes uram? - kérdéztmert persze hogy észrevette.
- Hat az a kép hol van?...

- Azt, bocsanatot kérek szépen, nem tartottam é&deek a leltarba vétetni... Annyira meg
vagyon rongalva, hogy valéban nem érdemes, ha rgegen méltdztatik, bocsanatot kérek
szépen.

- Mégis, szeretném latni. Hol van?
- Nincsen mar itt, engedelmet kérek.

Zavarban volt, tisztes fehér arca Kipirult és nédmatt ram, hanem lesitotte a fejét és a padlot
nézte. A kezemet nyujtottam neki, tiszteletteljeadta belé a magaét.

- Elégette?

Most a szemeimbe nézett s olyan egyenesen bebthdiiséges, egyszeri lelkének a
mélyébe.

- Azt nem mertem tenni, kérem, de ha megengednéme&esm a kegyelmes ur...
- Mondja, kérem, hogy maradt az itt?

- Oh Istenem... A méltésagos Clémence grofkisasshagyta meg, hogy ide senki be ne
tegye a labat, amig a csaladbdl itt nem jart valgki nem merészeltem figyelmeztetni a...
Nem mertem kérem szoéIni néhai kegyelmes urunknalknes mertem soha se... Pedig ha
tudtam volna!

- Hol van? Szeretném még egyszer latni.
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- Itt van, magam tettem oda az ajté mogé, a matsgrofkisasszony imadkozé zsamolya
ala, de talan ne tessék még se megnézni azéeg.idllehet mar semmit se latni rajta, meg...

- Nos, mondja csak kérem!
- Csupa véres lett...

Melegen megszoritottam a kezétyaldszinileg nem tartotta illeidek visszaszoritani, de a
szemeivel Olelt meg s én azt is viszonoztam és alyygy félkarral tudtam, egészen a
szivemre Gleltem.

- Nem, kérem... Hogyan érdemelem én ezt meg...

Odavontamt az ajtohoz, kinyitottuk s é&bettiik a képet. Igazan nem volt rajta senki. Ossze
volt roncsolva a papiros, egy-egy szines folt maebtt, meg az én vérem rozsdas foltjai.
Az évek soran elmallott kréta magéatol is lepergetha a papirosrol iével, meghalt volna ez

a pastel maskilonben is.

Lent, a torétt Gveglap hosszaban, a keret als@osgiban még latszott egy kevés szines por
a lepergett krétabol. Ha kozéje fujok, aztan alese...

Egy Otletem tamadt: temessik el... Abisdgot!

Kértem Marignacot, hogy razza a tenyerembe aztra patan fogjon karon és szép lassan,
sétaljunk le a tengerpartra.

Ovatosan vittem a tenyeremben s ott a kék, tavamasugarban ragyogé viz folott kozéje
sOhajtottam... Mint egy szines kis féllebbent ki az ujjaim kézll s belehullott a tengerb
Marignac levett kalappal allott mellettem.

VEGE.
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ELBESZELESEK.
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Lady Robinson.

VESZI JOZSEFnek.
l.

Neuilly kérnyékén olcsobbak a lakdsok, majdnem mlgdcsok, mint a képek. Ott lakik
néhany év 6ta egy fésbaratunk: - Douglas Robinson, az angol koloniaboh legeésebb
koztink, harman se tudjuk behajlitani a karjatrgddas kozben ugy raz le magarél bennin-
ket, mint a legyeket.

Egy csinos és takarékos lengyel leanyt vett eségél, egész komolyan.

A leany tanitoné akart lenni; otthon, Gneznoban igam volt a ki marassza, egy kis pénzzel
eljott hat Parisba, hogy itt valami hasznavéhdiplomat szerezzen maganak. Azt hitte,
kénnyen megy az ilyesmi. Nehezen ment biz az, agoamar fogyott, pedig enni se igen ért
ra a sok iskolatél; egyik @dasrol futott a masikra, csak ugy kézben reggeliaezsebét,

hol a Collége folyoséjan, hol meg a Sorbonnebangy mépcé moégott. Nem lehet bizonyo-
san tudni, mire jutott volna, ha végre elfogy az#npedig ugyis elfogyott volna. Talan
model lett volna béle, talan mas, attdl fligg ez, hogy birja az embé&oplalast és hogy
mennyi a szerencséjé. gyakran mondta, hogy valésziniileg a Szajnaba ugoinha, de azt
nem lehet igy meghatarozni.

Szerencsére megismerkedett a mi muszka impresstéokkal: - Stépannal, a ki keveset fost,
de sokat okoskodik és délutdnonkint szorgalmasgngacollégebeli éladasokat.

Stépan 6sszehozta a leanyt Robinsonnal és adaieeédtt nekik a tarsadalmi boldogsagral,
mig végre a leany bevallotta, hogy nem tudja mit&gn, mert nemsokéra egészen elfogy a
pénze.

Az angol ekkor elvette feleségdll.
Stépan is emlitette néha, hogy szereti, 6 dem mert megisiini biztos jévedelem nélkdl.

Az angol is szerette, de meg is eskudtek. i§ememben ki volt akasztva rola, rAméba fog-
lalva, a hivatalos irds: - a XI. kerilet pecsétj@ltott szabalyszerl hdzassagi bizonyitvany,
nehogy valami tekefgpiktor modelnek nézze és megcsipkedje az asszonyt.

Mi respektaltuk az esetet. llledelmesen kezet dédhio neki, mikor joéttiink, meg mikor el-
mentiink és lady Robinsonnak hivtuk akar toillettebelt, akar csak ugy, ahogyan modelt
allt vagy Hzott az uranak. Ha pedig néha, mikor nagyon szép walamelyikiink mégis meg
akarta csokolnip kurtdn nyakon teremtette az iets az aztan hidba panaszkodott. Robinson
is helyeselte az eljarast és Uinnepélyesen ehabale a felélsséget, mondvan:

- A mit lady Robinson tesz, az j6l van téve!
Hisz mindenki lathatja a bizonyitvanyt a falon, héttessék hazardirozni!

A bizonyitvanyt azonban osszefirkaltak a vendédmgy: ,Svindli"... ,Nem hiszem”... |En
se”... ,En se”... Az egyik keresztet rajzolt ra,t kgapucs folé, a masik meg odarajzolta
Robinsont - hazassagé#l kackiasan kunkorodd bajuszszal, égnek niengstokét hazza
folfelé a Muzsa; - és a hadzassag utan, csurgddabaluszszal, a mint harom angol turista
tarokkozik a kopasz fejen, éppen a pagatot csipik enuszka a ramara ragasztotta a véle-
ményét: ,Nem gilt.” Robinson keresztul irta kék jplszszal. ,De gilt.”
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Az estéket rendesen ott toltottik.

Lady Robinson néha ebédre is meghivott benninkganRor ki-ki hozott valamit az ebéd-
hez. Stépan pompasan értett a hlusvasarlashoz,zeaigyarab marhahtsokat hozott s egész
regényt tudott mellé, hogy hol latta meg, hogydwadbtt ra €és mennyi sok j6 nyomtatékot
szénokolt ki az aljagikét képvisel mészarosbol.

A hust a lady siutétte meg, ott aiterem kandalléjaban egy rostélyon, mert a konyhaban
bajosabb lett volna tlizet rakni és a sparherdsifii igy mi is segithettiink, a konyhaban ugy
se fértlink volna.

Braovny siiteményt hozott, meg czukros gesztenyadynek és sajtot s teat az uraknak. En
egy kis bort vittem, meg dohanyt.

Kése kellett legyen mindeniknek, a mult karacsonygedig alairasok utjan vettiink sok
tanyért és sok poharat.

Ebéd utan lady Robinson ilt a legkényelmesebb szébdpy vessibiol fonott kosarszékbe,
melyet a téli kabatjainkkal parndztunk ki neki, i meg koréje telepedtiink. A lampa nem
sokat vilagitott, de a kandall6bol kellemes, lagydzsfény aradt reank.

A lady csindlta a cigarettakat nekink. Ugy szenett@zni edkels, formas kezeit, a mint
finoman papirosba gongyolte a dohanyt. Alig értaégnzanégis a lehétlegharmonikusabban
simult egybe a cigaretta.

E kdzben beszélgettink.

A lady szentlil meg volt rola ggédve, hogy egyszer lesz még majd nekink is hotedigntt
csupa keleti sinyegek lesznek aiteremben, nem pedig olyan rongyos gyékények ntint it

- Majd meglassak!... Csak nem kell kétséghe esiMlost minden piktornak cudarul megy a
dolga, a kinek van, az is kénytelen eladni a pgotdgy-e?

A muszkank azonnal tudott egy elméletet erre is:

- E korszak festinek sanyaru helyzetét a kovetkealap okok igazoljak: 65z6r is nincs
pénz. Nekem még van két frankom és negyventt cestom, de ezenkivil nem tudom,
mennyi létezik a vilagon. Tovabba: Anglidban a Eezgztrajkok miatt nem jut képre pénz.
Harmadszor: Amerikaban beteg az ezlst. Vegyik exdlé tekintetbe a tarsadalmi viszo-
nyok zilalt allapotat és ismerjik be, hogy a jetemzedék érdektiése teljes joggal fordult el
a mivészi kérdésekt akkor, a midn az emberiség legprimitivebb jogai nyilt sebekként

A vén Braovny allanddan visszaemlékezett a rég &kikre, a hatvanas évekre.

- Tudja fene, akkoriban volt pénz elég! Csak ugjgastuk ki a képkereskeiket, tyukocs-
kaim!... Kidobtuk az ajtén, visszajottek a gazemskeaz ablakon. Becsuletemre, alig volt
alafostve a vaszon, mar ott kuncsorogtak az emymtam. Rendesen két milliot kértliink egy
tajképért; ha ember is volt rajta, akkor harmatz#dddé nem akart husz-harmincz ezernél
tobbet adni, de a mint alkudni kezdett, menten kddtuk. Hat nem visszajott?!... Hogy
lerdzzukoket, igért nekik az ember valamit, de csak laeekiszurkoltak. Abban az &ben
vettem azt a fekete kabatot is, a miben a lakodatianmottatok.

Robinson a Braovny fekete kabatjaban vezette @t@ra ladyt s mi is azt szoktuk volt
folvenni, ha valami paradéra kellett menni.

Biz az j6 vilag lehetett! Rengeteg sok vasznat @liiadx akkor tele. Ha ma azt mind kiszabnak,
talan jutna bélle ing mindenkinek, a kinek nincs.
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Robinson réviden formuldzta az eredmeényt:
- Nem kell ma kép a kutyanak se.
Ennél tobbet nem is igen beszélt.

Ha tulsagosan hangulatban volt, akkor egy nagyltdt: - hollah!... Es birk6ztunk. A lady
olyankor folallt az asztalra, hogy tébb hely legyen

Kifaradva, ismét visszatelepedtiink a lady széké kor
- Mit csinalnank, ha most egy millié frankunk votha
- Mondjuk: harom! - ajanlotta harsanyan Braovny.
Ezen eltanakodtunk.

Lady Robinson élszor is kifizette volna a hazbért, mert mar ug@meokara baj lesz miatta,
- azutén kifizette volna a festékkereskigedmert az is nyugtalankodik, - azutan kivaltottuk
volna azt, ami a zaloghazban van. Azutan... Azbt&usiletesen elosztozkodtunk volna. Mert
természetesen, a millio - -

- Harom! Harom!! - makacskodott a telhetetlen Biraov
Széval a milliok folott a lady rendelkezett.

Vettink volna pompas hézat, egyet nyarra, egyee,tél kulon-kulon riterme lett volna
benne mindenikinknek, - gondosan berendeztik algats az ebédt, a billiard-szobat, -
kocsit is tartottunk, de nyaron yachtot, mert Brapbecsuletszavat adta, hofyagyszeken

tud a yachttal banni, senki se féljen,¢hatt van!...

Stépan egy ember-koncertet akart maganak berengeiamektdl, - hogy 6 kilonbdd
jellemeket gyijt majd maga koré, mérgeset, jokedvit, flegmatikuighkealistat, cinikust és
mindeniket a sajat-sajat hangulatdhoz mért korriperetartja. Egyszer az egyikkel fog
tarsalogni, maskor meg a masikkal, néha meg majge@seszibket olyan skalaban, a milyet
éppen élvezni 6haijt.

De ezt leszavaztuk, mert erre nem lett volna elugmzink. Braovny kilonben biztatta
Stépant, hogy majd Charentonban ugyis lesz nednikoncertje jutanyosabban.

Mit is kellett volna csinalni, hogy azt a néhanylidi 6sszeteremtsuk?!...

A dolog surgs volt s mar minden har szakadt. Robinson haszfatknsott pénz utan, mi is
eladogattuk aprankint minden eladhatonkat, a Bradekete kabatja is eliszott. Stépan
portrait utan szaladgalt, folyton biztatott bennéinkhogy lesz, hogy mar holnapra egészen
bizonyosan reményli, - de dr elvtarsai nem egykdnnyen bocséatkoztak ilyen kdhmiye
ségbe, egyik se rendelt portrait.

Lady Robinson addig-addig biztatott bennlinket, wéigre6 maga esett legjobban kétségbe.

A conciérge megmondta ugyanis neki a hazilr ut@izénetét: - hogy szombatra tesséek
kihurcolkodni, elvihetik a motydikat is, csak pusdinak!

A nagylelki haziar!... Egy hétre vald hazbért se tudott vdligrulni a Robinsonék cok-
mokjabol.

Robinson foltette magaban, hogy agyoniti ezért Zubdt, de az egyéle Ugy se vezetett
volna célhoz. Hanem a lady nagyon a lelkére vette.
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Hidba biztattuk, hogy nem baj, majd csak ellesaiakhogyan a mig megkerilnek a milliok,
hogy majd keresink mas lakast, hisz van még eltglikaemelet Parisban!... Hogy végre is,
egyebre jjenek mi hozzank... Hogyan is csinaljuk csak?.ertVaz igaz, hogy a mi haz-
mestereink is csufszajuak s hazas embert bajosarirssk meg hosszasan vendégnek, hanem
j6jjon Robinson Stépanhoz, a lady meg...

Braovny azt mondta, hodgya legvénebb, hat menjen a lady méjdozza, a mig valtoznak a
viszonyok.

Igy egészen j6 lesz!

De a lady mégis kétséghe esett s mikor Robinsonvmiotthon, sirva mondogatta nekink,
hogyd6 ugy is tudja, tudjd jol, hogy ugyis csak az oka minden nyomorusagnak itten.

- Ha engem nem vett volna el, most szabad volaakegta szegényke. - Egy férfi, ha maga
van, sokkal konnyebben boldogul. De elvett engemxt sajnalt...O nem mondja, de azért
tudom én jol!...

Braovny ratdmadt, hogy minek beszél ilyen szamaisidtdyHat azt hiszi, hogy a fést is ugy
nésulnek mint a grofok?!...

En ma se tudom, miért hivatkozott akkor Braovnyréfakra. Deé mindig nagyokat szeret
mondani.

A lady azt éllitotta, hogy Robinsonndkvéagta el a karrierjét, mert a##l az angol hélgy-
ismeBsei folkeresték a fitermét és csinaltattak nala képeket, de most bemeay jonnek.
Azok is csaks miatta nem jonnek!

- Az akkor volt! - bizonyitotta Stépan. - Akkor mégm volt igy elmérmegesedve Angliaban
a banyakérdés.

Hiaba vigasztaltuk a kis lady® jobban akart tudni mindent és kimondta, héglyalas akar
lenni, hogy mosb rajta a sor, hog§ kdszoni, hogy inkabb meghalna, a miit érette tettink,
de mosb rajta a sor!

Hagyjunko neki békét!
Es kiment a konyhaba sirni.

V.

Pénteken reggel lélekszakadva futott hozzam Stép@gy menjink hamar, keressik meg
lady Robinsont, mert elment hazulrél és egy levélagyott Robinsonnak, hogy legyen
nagyon boldog és aldja meg az Isten azért, a mitvaie tettlnk...

Hasztalan kerestuk.

A renddrségen is voltunk. Braovny 6tvenezer frankot igemendroknek, ha megtalaljak a
kis ladyt, de nem talaltdk meg.

Este visszakerultink atiterembe. Ott voltunk egyiltt mindny4jan és vartudgyhmajd talan
magatél hazajon a mi j6 kis ladynk. Stépan folyaarablaknal allt és kinézett, pedig ott csak
a hazteiket lehet latni. Azt gondolta, hogy Ugy nem vessesikre, hogy sir.

A hézasséagi bizonyitvany ott l6gott a rendes helgéialon. Robinson hallgatva Ult az ajté
mellett, mi is hallgattunk.

Ejfél felé ujra elindultunk, csak mentiink az utcakezétlanul, konokul azt remélve, hogy
hatha egyik sarkon elénk kerdil...
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Stépan kezdett el okoskodni, hogy most mar mitadsink?...

Erre Robinsonbol is kitort a kesiség. Azt mondta, hogy - legjobb lesz, ha felkotgathEs
zokogott. A rengeteg hazak kézonyosen ittak bermjhh egy ablakbdl se tekintett ki senki,
nem felelt neki sehonnan senki.

Azutdn mentiink, mentink, kerestik egész éjjel,gvadgbzajna-parton, minden hidon.

V.

Mentlnk, mentink, kerestik lady Robinsont egést, &¢gig a Szajna-parton, minden hidon.

Azutan ujra neki indultunk az utcaknak, egyikli, a masikba be, szétlanul, azt remélve,
hogy hatha egyik sarkon elénk kerul.

Isten tudja, hol jartunk.

Faradtan kullogtunk egymas mogott, hol az egyikadgel, hol a masik. Egy-egy lampa alatt
bevartuk egymast és azutan cammogtunk, tovabbastgretett, Braovny jott leghatul. Egy
hosszu, Sk utcdban, a tuls6é oldalon, négy ember suhant nidmesztelenll: - az arnyé-
kaink. Stépan megallt, bevart bennlinket s 6nkéeytdl egymas karjaba kapaszkodtunk
abban az utcdban. Ekkor az arnyak is 0sszefolytkyderhes, fekete féihiszott utanunk a
falon. Mar vagy két 6ra hossza nem beszéltiink, zZdelgan hangulatos volt, hogy mind-
nyajunkban megmozdult ativészi érzék: - milyen j0 képet lehetne csinalnlel.. Ez a
sZik, mereven a fekete tavlatba vésatcza, - két, harom kékessarga gazlang - és a négy
[6dorgd ember utén kdszo6 arnyak....

- Harom szinnel meg lehetne csinalni, - mondta Rexm.
Megalltunk és hosszasan néztik.
Stépan persze kardoskodott, hogy neki mar volhftyena idedja.

Lassankint virradni kezdett, a falusiak hosszu aorisonultak kétkereki zdldséges kocsi-
jaikon a Halle-ok felé; fehér zubbonyo#érkiivesek jottek le a Montmartre 8&l Iépéseik
visszhangosan kopogtak a reggelizzsondben. Kissé faztunk, de mintha az olvadééjsz
kaba veszett volna az izgatottsdgunk, olyan fumdsaraldltam azt, hogy mi most itt
koédorgunk... Ah, igen! Lady Robinsont keressik,eh@mehetett?...

Milyen kulonds, tompa szinek vannak a reggelben!
Stépan makacsul vitatta, hogy csupa fehérrel k¢ltlelgozni, rajz nélkil, csak ténusokkal.

Mar most a szinek vezettek benniinket, azok utartimkra Szajna felé. Ott kezdett mele-
gedni a lathatar s az ég.

A neullyi-i hid ebtt egy buvette mar nyitva volt. Elhaladtuni6éte, de Braovny hevesen
utanunk kiéltott, hogy - alljunk meg!

Megdo6bbenve fordultunk vissza.

Komoran allott a kocsmaajtééel az dreg €s igy szolt Stépanhoz:

- Te Stépan!

Stépan azonnal megértetite busan intett neki, hogy - nincs! nincs!

Arra Braovny én rdm nézett, még szigorubb szemekleehekem se volt pénzem. Robinsont
nem is kérdezte, azzal tisztaban volt.
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- Akkor héat csak gyerunk.

A hidon voltunk s akkor gyult ki Paris mogott az édpban a pillanatban megalltunk, mind a
négyen egyszerre. Csudalatos szineket lattunké&gkenyaltunk, hogy megfogjuk.

- Nézzétek!... Everard Dismal! - kialtott Robinson.

Csakugyan, a#rult Everard Dismalnak a palettdjan volt utolséjadgan ilyen szinorgia: - le
akarta fosteni az Istent..

Hamvaskék parak kozt rezegtek a hazak, folottunkotdfehér felbk gomolyogtak az izzé
égen és habokba olvadt parazsat sodort a hid &zaama. Mogottink makulatlan azurba
simult a lathatar.

Sokaig alltunk ott.
Stépan is szotlanul csodélta ezt a megfosthetképat.

Azutan elhataroztuk, hogy nalam alszunk. Braovreymint foélocsudott fivészi mamorabal,
- j6l emlékezett, hogy nalam még kell valahol lenéhany csépp cognacnak.

VI.

Aludtunk estig, mintha részegek lettiink volna.
Ki-ki oda fekudt, ahol helyet kapott. Mikor foléloitem, Stépan még hortyogott a divany alatt.
Braovny 6sszeszedakddott és elment, hogy pénz utan nézzen, megdénsiygre.

Biz azok ott a renttségen, dacéra az igért 6tvenezer franknak, nefidialmeg a ladyt, azt
mondtak, hogy majd &keril ugyis.

Masnap még egyszer, utoljara, elmentiink NeuillgbRobinson lakasara. Olyan szomorusag
volt ott, minden csak azt mondta, hogy a kis ladyest és talan meg is halt.

Hamarosan 6sszepakoltuk a holmikat és athurcolkédtizvegyen maradt baratunkkal
Stépanhoz. A hazasséagi bizonyitvanyt folakasztodttedra, a lady kosarszékét a kandallo elé
allitottuk és vartuk, hogy egyszer csakkelriil az asszonyunk valahonnan. Braovny becsiilet-
szavéat adta Robinsonnak, hogjynegtalalja a ladyt. En nem tudom, mikor kereshettert
hiszen mindig egydtt voltunk, de azért j6l esethanmyajunknak hogy ezt ilyen hatarozottan
megigérte. Robinson eleinte kért bennlinket, hodpa s hagyjakt egyedul, mert ugyis
valészinlleg folakasztja magat... llyenkor Stép&uyifletodve beszélt neki az erkdlcsi kote-
lességelil, a torhetetlen férfiassagrol, a folkent szeriivészetél. Stépan az ilyesmiki is
nagyon szépen tudott beszélni.

Aprankint beleszoktunk a szomorusagba. Néha alkgytkis pénziink, olyankor busultunk
egyet lady Robinson emlékére. Braovnynak az voklag, hogy csak a milliomosok basul-
hatnak tisztességesen.

Robinson egyszer kockaztatta azt a kérdést, hqgg,jé de hat mibl él, ha él?...

Letorkolta6t Braovny azonnal, hogy miféle bourgeoiskérdésadk@zStépan pedig folugrott
€s szonokolt adhelyzetéél a torténelemben és a mai tarsadalomban; psyciadlaizpon
szamitotta ki, hogy a lady azonban mégis egyszszaifog jonni.

- Mert tekintsiik, - mond4, hivelykujjan jelezveoaikus rendben az éldételt, - tekintsik
eldszor a Bi jellemet altalaban. Masodszor vegyik az Orokféjt tulajdonokat. Tudjuk
mindnyajan, hogy, szarmazasat tekintve, lengyel; nemeslelkil Iéngangmint azt lesujtd
tavozasa igazolja, de szertelenil engedékeny; w@gacsul szembeszalini az élet viharaival,
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miként azt Parisba érkezése elvitdzhatatlanul Bitjan de a mai bandlis tarsadalom kiraga-
dott minden fegyvert a kiuddné kezélsl, galadul nyigdzte le minden lehetséges ellenalld
képességét, torvényekkel statualja az emberkeréskeatot vet a szerelemre s ipartérvényei
ben koncedalja... Gyalazat uraim! Gyalazat eZlle.6 él, lelke fol fog lazadni &tkos sorsa
ellen és meglassatok, visszajon hozzank a csaizldely szentélyébe.

Robinson azonban nem dgte varni, a képeit nem akarta megvenni senki. Nébadta,
hogy talan otthon, Angliaban, inkdbb akadna az iés@ révén néhany portraitra. Elhata-
rozta, hogy hazamegy szerencsét probéalni. Stép@iméree neki, hogy azonnal taviratozik,
amint megkerul a lady. Braovny foljegyezte az aigtimét, kikisértiik a vasutra s ott az
indéhazban jutott esziinkbe, hogy hatha éppen Avajli@kad ra a feleségére. No akkoréhat
fog neklnk taviratozni. Braovny a perronon figyehtatte, hogy egy kis pénzt is kuldhetne,
ha lesz neki, mert mi is kalduink, ha nekink lesz.

lgy Valtunk el.

Ebben a borus hangulatban elhataroztuk, hogy m&t mo is komolyan dolgozni fogunk.
Braovnynak rengeteg sok sujetje volt. - Stépan an@thaldnak akart illusztraczidkat csinalni
nappal, esténként pedig irni fog a modern impressgta festészet ifilozéfiajarél. A
felosztast nagy vonasokban megcsinalta azalattigaamindohazbdl hazasétaltunk. Harom
kotetet tervezett, a imészeti, etikai és tarsadalmi szempontokat csogibrto killin-kilon
kotetekbe. - En azt a bizonyos reggelt szerettemavaegprébalni, de Braovny lebeszélt
réla, mert hogy a hangulatképeket plane nem vesiilipb fossek salon-genreket.

VII.

Egy este egyutt Ultink Stépannal. Braovny medédtgy két hosszu némettel ismerkedett meg.

- Folyton a nyakamon légnak. Szeretnének kiallisatavaszkor a Champ de Marson; valami
lapos, marha-cséndéleten kinlédnak. Azt hiszikvagyok a protekcié. Igértem nekik egy
tisztességes kép-sujet-et egylemponyegért. Majd a héten eligazitom vellk.

Ekkor kopogtatas nélkil belépett hozzank lady Rexoin Egy lucskos eserhyolt a kezében.
- Hat ti itt vagytok?....

Az esernyt a sarokba allitotta és lesrofolta a lampét.

- Nem latjatok, hogy fustél a lampa?!

Stépan megddbbenve nézte, Braovny felugrott és klegyoDe miebtt kérdezhettlink volna
téle valamit,6 kezdett beszélni:

- Itt lakunk most?... A folyoson milyen soétét vaBorzasztdan esik, a dip egészen atazott...
Lellt a kandall6 elé, a rendes székébe, lehajajpésbolni kezdte a cijjét.
- Hol a papucsom?... Nem tudjatok, hol a papucsom?.

A cipéit lehuzta, maga ala szedte a labait, j6| befészkalagat a székébe, - mint egy
pakosztos macska, melyet kddorgasa kdzben ut@ésthaés most hazakerilt és duruzsolva
gubbaszt a kemencezugban.

Kivancsian tekintett koril a szobaban.
- Ez nagyobb szoba.
- Hat hol voltal ennyi ideig, te kis bagoly? - 920¢ki Braovny s eléje térdelt a foldre.
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- Tegnap is voltam otthon, Neuillyben, de mondth&gy onnan eljottetek. Kérdeztem a
concierget is, de az azt mondta, hogy neki semrme Kibzza! Olyan goromba! Alig tudtam
ma ide talalni.

A kandallon volt a dohanyos doboz, levette az 6iébéezdett cigarettakat sodorni nekink.
Stépan is magahoz tért, azonnal analizalta azteséten 6 megmondta, hogy él a kis lady,
mert - -

- Hat ti azt gondoltatok, hogy meghaltam?... Oh, lidondok vagytok!... Nézzétek, a
harisnyam is egészen vizes. Stépan csinalhatnantedés.

Mind a harman siettiink a szolgalatara.

Elékerestik a forralot. Stépan lement friss vizértaétizet igazitottam, hogy hamdijjén;
Braovny meg a ladyt cirégatta. Kozbe-kézbe mi isgosekoltuk a kezét és nagyokat
kurjantottunk. Milyen nagyszeri!... Csakhog§lkarilt!...

Mire a viz felforrott, a lady is segitett mar.dkkreste az 6t csészét, kitorilte az ibriket,
zsortobdott, hogy két csészének megint letdrtik a ful&utAn kimérte és Ugyesen leforrazta
a teat, visszallt a kandall6 elé és néhany czigaidort, hogy legyen készen.

En ki akartam tolteni a csészékbe a teat.

- De hat véarjuk meg Robinsont, - szolt a lady, &isalkabban, mint eddig.

Nekunk is ekkor jutott esziinkbe: - az bizony! HabRson?!...

Milyen kar, hogy nincs itt! De Braovny tudja a cinés Stépan megigérte, hogirni fog neki.

Koral tltik a lady székét. A ldampa nem sokat vidtlj de a kandallobdl kellemes lagy
parazsfény aradt reank. Ugy ittuk meg a teat. A leglnalta a cigaretteket. Csakhogy ismét
lathattam keskeny, @tel6 kezeit, a mint finoman papirosba csavartak a dgthdklig ért
hozz4, mégis a lehetegharmonikusabban simult egybe a cigaretta.

Ekozben beszélgettiink.

Elmondtuk neki, mint kerestiit akkor €jjel, hogy el voltunk keseredve, meg h&ppinson
fol is akarta akasztani magat.

O csendesen sirdogalni kezdett.

- En csak j6t akartam nektek... Azt gondoltam, hégymiattam van annyi baja Robinsonnak,
meg azt gondoltam, hogy ha én meghalok, hat aké&kteR is jobb lesz... Milyen jok vagytok
ti....

Lassankint megvigasztaltuk és mar akkor nem istikéeérdezni, hogy hol volt?
- Csak elmentem egy kicsit akkor, - ismételte t@bbsmig végre megvigasztalodott.

Stépan ugy is ir majd Robinsonnak egy szép levBietovny pedig holnapra megkeresi a
cimet.

- Tulajdonképpen mégis jo, hogy magatol jott hatadg, mert jelenleg nem véalthattam volna
be a renfrségnek tett igéretemet. Végre is adtam volna negikkotelezvényt. Reménylem,
ti jotalltatok volna értem rongyos otvenezer fraykMi?

Mi nagyon szivesen jotallottunk volna érte 6tvemdrankig.
Tehat most, hogy is lesz?...

Mert mar szinte rankhajnalodott és a lady mondigyté almos.
En és Braovny bucsuztunkpedig ott maradt Stépannal.
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VIII.

Masnap délben mér a ladyzbitt.

Egyszerre szép rend lett a hazban, tisztan kitakeria niitermet, kiporolta a butorokat,
helyre rakta a konyveket, rajzokat, vazlatokat éseteket; mikor mi érkeztiink Braovnyval,
éppen a Stépan mellényére varrta a gombokat.

Ested készitette a teét.

Stépan mondta, hogy nagyon szép levelet fog irbifdmnnak, Braovny pedig megigérte
hogy holnapra okvetlentl megkeresi a cimet.

Harmadnap este én emlitettem, hogy irtak-e Robimslon

Stépan mentegé&tdtt, hogy Braovny minek felejti mindig el a cimBraovny becslletszavat
adta ekkor, hogy majd megkeresi azt a szerencsadierszt.

Végre teljesen magam képviseltem Robinson érdekeit.

Esténkint egyitt teaztunk, a lady rendesen a Stépészéjébe toltott adzor. Stépan keve-
sebbet okoskodott és mikor lelltink az asszonyagkeskorép egészen agy viselte magat,
mint annak idejében Robinson: néha megsimogattadg labat és bizonyos hazigazdai
tonusban rendelkezett, ha hozz&értiink az asszonitet olyan jol esettt néha cirdgatni.

A mint ott lustalkodott kdzo6ttiink, szinte hivta embert, mint egy kényesk&anacska. Igen,
egészen olyan voli, mint egy kecses, fehér cica; olyan nesztelenidgoti és tisztalkodott,
agy duruzsolt, ha czukros gesztenyét hoztunk megpal alig latszott fény a szemeiben, de
este kitdgultak és villogtak a szemei.

Ha j6l emlékszem, a harmadik hét végén, Braovnivadyara tisztaztuk a helyzetet.

Egyutt ebédeltiink, - Braovny sujetket adott el dionhosok voltunk. Ebéd utan Braovny
Uunnepélyesen folallott és poharat emelt az Uj pészségeére.

Stépan higgadt mérséklettel valaszolt.

- En, barataim, a mai tarsadalmi viszonyok kozéitty sorban minden jogot tagadok. Kote-
lességekre tanitsuk az emberiséget, dtiigbgokra hivatkoznank. A férfidnak kotelességei
vannak asszonyaval szemben és én e kotelességekeiekboldogan véllalom magamra. A
természet szent és 6rok torvényei szerint mi eggimagyunk.

A lady cukros gesztenyét szopogatott ezalatt &s#édott, hogy Stépan mindig bolondozik.
Azutan poharat uritettink tavol &baratunk: Douglas Robinson egészségére.

Braovny megigérte, hogy megkeresi a cimét és ka@ijmsen megtaviratozza neki a tortén-
teket.

A falrél pedig levettik a XI. arrondissement pefsél ellatott szabalyszerlii hdzassagi
bizonyitvanyt. Braovny az én késemmel kivakarta r@lDouglas Robinson nevét és Stépan
sajatkezileg a helyére irta a magaét.

Azutan visszaakasztottuk a falra.
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Ezerkettedik éjszaka.

KOBOR TAMASnNak.
l.

Csak a szemei voltak szépek, de azok nagyon széyitek.

Néha egészen csunya volt, de szép tudott lennkarrakart. Hétk6znap olyan volt, mint egy
ravatalon hervadd palmaag, néha meg mint egy katmszlélszaki virdg; fonnyado fiatal-
saganak epédheve lazasan harsadt elé nagy szethéb a kire ranézett olyankor, az csak a
szemeit latta és szépnek latia A kire ugy nézett, az egyszer életében veletérazt a
gyonyoriséget, melynek teste nem volt, csak mamwolta izz6, idegemésétmamora, a mi
az el$ csok ebtt van, az édes elkdrhozasétel De utana nincsen semmi.

Csak a szemei voltak szépek, de azok nagyon széyitek.

O maga csunya volt és egy 6reg asszony lgyelt sapgikos kotéssel a kezében. Aim
termében Dianna fehér marvany-szobra éllottbgeslegy pava. A pompéazo pava mellett az
Oreg asszony kotott szinet nélkal.

Az Oreg olyan kicsi volt, mint egy gombolyag sziupgamut.

Minden ecset rendben volt az asztalan orokké, ettgg is mindig tiszta volt. Ha folt esett ott
valamerre, azonnal jott az dregasszony és feltaitei Ott mindig tiszta volt minden és
minden nagyon rendes.

Apro képeket festett s azokba beléfestette a bénato

A hegyekbl ereszked kddbe, az alkony elmallé paraiba, a poshadé vigektelen tikrére
lehelte fazo lelke hidegét. A messze, egyhangut dtiatotte le és foléje festette a sulyos,
egyforma eget, messze be, a végtelenig egyformaaszaan volt a halal.

Lefestette a megfagyott téli érédjszakajat és az is a halal volt.

Lefestette a®szi e$t, levéltelen jegenyék kdzé, - még csak egy gulibagzréb se élt a
képen.

Ezek mind apro képek voltak, egy ultében megfestéizalatt mellette kotott az 6reg asszony
s nem sz6lt, csak a Kiitii zorogtek.

Pedig mindez hazugsag volt, az apro képek hazuédtélse mondott igazat. Csak a kicsi 6reg
asszony mondott igazat. Siket volt és vén és mimdgam lett itt, mint6, mert$ volt a
legesebb. Azért volt olyan és, mert olyan gyenge volt €és mert mindig egyforral, \mint
egy gombolyag szirke pamut.

Az igazsag fényes és meleg, mint egy szerelmey Ezame.
De 6 nem merte lefesteni az igazsagot.
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Az Oreg asszony a soha véget nethléitésen dolgozott és nem vette észre, hogy eggszer
milyen szép lett a leany.

Fako arcza eltint, sovany melle, vékony nyaka néisedtt, - csak a szemei latszottak és
szemeinek babonas éjszakajabdl elélobbant az mazsa

Most szép volt.

Nem mozdult, csak diadalmasan nézett ram és nyagpktzonydsen beszélt. En gy érez-
tem, hogy lassankint elzsibbadok, léggznek a szemei... Kapkodok az 6sszefliggés utan,
keresem az iménti pillanatot, mely a jelen perchezet, mert ez megddbbéen kulon all,
széditben magara, tdtongé mélységek kozt...

A szem azt parancsolja, hogy beszéljek!

Mondom hat tovabb az anatémiai leckét, mialatt azgoasszony kétii faradhatlanul
mozognak, egyforman, folyton egyforman.

Es a szemek irgalmatlan forrosaggal perzselnelgvagondolataim kozt. Az élsrzés, hogy
menekiljek, - de nyomban rea elernyedek, tehetdtlekarat nélkil roskadok a két szem
biivos hatalma ala.

- Beszélj! - ezt parancsolja ellenallhatlar6\ei, mert a mint elhallgatok, megallanak a
kototik is.

Beszélnem kell és beszélek, nem tudom, mit nenntua@dl. Valaki més beszél bédem, én
csak azt tudom, a mit akar €s oda visz, a hova akar... Hurcol a végbelenringat és cirogat
€s az izz6 leveg ugy tapad kdorém, mint az olvasztott 6lom... Ha edlanatra lehunyja
pillait, én hanyatt bukom az iUrben és a megseméassialihan utanam... De egy tekintete
felkap és visszarant. E8jitd forrdsagban epedek és tikkasztd szomjusag emésitlié
hajnali harmat permetezik ream...

- Beszélj! Beszélj!
Hangot nem hallok, talan nekem sincsen hangomksazsajkaim mozognak...
De igen, egy njgos hangot hallok, a kéitik allanak s az 6reg asszony kérdez valamit.

Lihegve mondom hat az anatomiai leckét, mintha éexék valakit, aki orozva markolt ki a
lelkemkbl s most fut vele és én utana, mig le nem roskadegint és biztatd6 szeméibaz
0rok karhozattal felérédes igéret sugéarzik lazas vagyaim kozé.

Ha megérinthetném... Ha megcsokolhatnam... Ha @dazemet tudnam feléje nyujtani... De
nem tudom és ez a tehetetlenség a legnagyobb gyis@g) mit csak éreznem valaha adatott.

Ez a liib4jos ledny az enyém! Ime kissé lebocsatja fariéldit s olyan aléltan konydrégnek a
szemei...

Halkan sugja most: - a tied leszek! - és holtrad&in hunyja be a szemeit.
A kototiik egyhanguan zorognek.

V.

Faradtan vanszorgok az utcan, a nyakszirtembealdgkurast érzek.

Erzem, hogy vissza kell mennem, tennem kell valabsisze kell térnom a kiitiket, szét kell
rugdalnom azt a rendes, tiszta kigitexmet, meg azokat a nyomorusagos apro képeket...
Eget szineket a palettara és batran neki az ecsettel!..

205



Itt az én ebs, duzzadd izmokkal teli mezitelen vallam, ez hsigléven, forrd vér van alatta!
Nézd meg jol és fessed, ez az igazsag!...

Beteg az a leany, most kinlodik egyedul, visszarkehnem!...

Aztdn visszamentem és ott taldltam az Oregassztfty, @eki pamutot gombolyitott. A
pamutot6 tartotta a két csuklojan.

Szokott livos hangjan kérdezte, hogy - ott felejtettem takamit?
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Hoétel Voltaire.

GROF POLIGNAC MENYHERTnNek.

Néhany lépésnyire az Odéontdl, a rue MonsieurilecBben sorakoznak a kis diak-hételek.

Itt a Voltaire is, a madame Savile hotelje. Oteteseszik épiilet, harom szoba van minden
emeleten és minden emeleten lakik egy leany édi&kt vagy két leany és egy didk. Kulén-
ben roszhirl vidék ez.

A keskeny utca a boulevard St. Michel-re kapasakddi, ott az igazi didknegyed. Ott
vannak a tudomanyok méltésagos csarnokai, a SoehamrCollége de France ott a szép
Clugny-palota és ott a diszes finale - a PanthEgrhaj!...

Tomotten egymas mellett aiikereskedk, kalaposok, divatarusok, kdnyvesboltok és 6zdnnel
az apro kocsmék, melyekben mésfél frankért dtfogédbedet adnak. Nevezetes helyiségek itt
a kavéhazak, példaul a Harcourt, melyekben felésgzgrez maganak néhany hétre vagy
néhany eszteride az arva didk és amelyekben egy pohar cognac alagipth mellett olyan
hamarosan nyélbelitik a legfrissebb utcai forradattoigat, akar a Bullier legkdzelebbi
alarcos baljat.

Minden egydtt van itt, amire husz esztémdkoraban sziksége van az embernek, a tudo-
manytél a zaloghazig. Szemérmesen vonulnak megnbk-violgynek jar6 mellékutcakban
az éjfélfelé nyitd vidam helyiségek, melyeknek ézawa szolgald ablakai 6nkarikadkba foglalt
szines uvegeki) vannak, hogy ne lehessen ingyen belatni. Nagydam helyek, a cimik is
incselked, példaul: A bator kakashoz vagy Az artatlan nomi@ihoz. Zongorasz6 hangzik

ki s éles ledanyhang. Most a szegény Angéligue smorsorsat siratjafk mindenfelé, kit
bekllddtt a mamaja Argentanbdl biciklin Parisba és:

»Ah! plaignez la pauvre Angélique,

Qui n‘avait, n'avait qu’son pneumatique,
Elle a perdu sa bicy, la pauvrette,

Elle a perdu sa bicyclette«.

Egy havas, fehér karacsonyi térténetet keresekdibknegyedben, de nincs. Esik aZ, esuf
sar van, loncsos lanyok keresik a kriszkindlit,esdrvesen rojjak a saros aszfaltot. Szegény,
szegény rosz leanyok!...

Hisz a tbbbit mar annyiszor leirtdk, tudj@med mindenki, a kardcsonyi szineket. A kiraka-
tokban csillog a sok draga szép karacsonyi ajandéidenki siet, mindenkinek csomag van a
héna alatt, az emberek boldogan mosolyognak egwnaskereskedik is alig varjak, hogy
csukhassanak, akkor azték is honuk ald veszik a csomagjaikatéésis sietnek haza, mert
van mindenkinek valakije, akit szeret és akinekn@@bakar csinalni. A killonbség az, hogy itt
a siet) emberek labai alatt nem ropog a hé s nem hiuzéamaindaikba, hanem esik ad €&s
eserny ala huzodnak.

Egy darabig csak elcsavarog az ember az utcagyd i masok karacsonyat, de végre elunja
€s haza megy.

A diakok hazamentek karacsonyra, csak a lanyok alaith Madame Savile a kis lanykét
oktatta az irodaban, bementem hozza beszélgeyniaiyl az ember legjobban franciaul.

Madame Savile kozlékeny asszonysag, kivalt ha monsbavilet emlegetik neki, akkor
sebesen beszél.
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- Mit hozott a karacsony, madame?

- A karacsony, monsieur, nem szegény embernek maléatsdg. Tessék helyet foglalni
monsieur.

- Csak igy egyediil ma este is?
- Mindig igy.
- Monsieur Savilet lattam a Harcourtban.

- Ahl... Akkor ma lesz szerencsénk hozza, ma eata lion. Alighanem elfogyott a pénze.
Csak olyankor jut ebbe a negyedbe. Lisette, - széls leanyhoz - papa haza jon, eredj, zard
be a kamrat. Jol bezard!

A j6 asszony maga is rendezkedéshez latott, mieden és inni valdt elcsukott, az asztal-
fiokrol s a szekrényil lehlGzta a kulcsokat és zsebre tette.

- Négy napja nem volt szerencsénk hozza. Azt hittesak vasarnap kertl errefelé. Lisette is
latta tegnap egy omnibuszon.

Lisette, ugy nyolc-kilenc éves lehet, hozta a k&miesot, sietve s azzal az dnérzettel, mely-
lyel a gyerekek végzik a rdjuk bizott nagy dolgokdime Savile zsebretette a kamrakulcsokat
is. Ezenkdzben észrevette, hogy az ablakparkdnyseszében maradt egy ezust kanal. Azt
is betette a zsebébe. Azutan lellt mellém a div@nyisette is lellt és beszélgettink.

- Lisette, hol lattad papét?
- Az Odeon ditt Ult kocsira.
- Bizonyosan Battignollesba ment.
- Nem, sévresi kocsira ult.

Mme Savile szamitgatta, hogy kiket ismer az ura&hen, hol hiteleznek még neki, hol nem
hiteleznek. Valami George Petit kocsmardl megfedzekt, mert azt Lisette juttatta eszébe.

- Lehet, hogy oda ment... De mégse! Onnan mar kdlt@ szamlaval. Hogy a pokolba nel...
Majd én fizetek, azt lessék. En kiadom neki a magaéden héten, érje be vele. Vegyék meg
rajta, ha hiteleznek neki.

Valaki jott fol a 1épcén, (az iroda félemeleten van), egy kéz nyult bal@akon a kulcstartd
tablara. Mme Saville latta, hogy a ,8"-as kulcsesyxi le. Mar tudta kicsoda. Kikialtott neki
kedvesked hangon:

- Nos, hogy vagyunk? Mi?

Az illet6 nem felelt, lassan ballagott fol a Iéfins négyszer-6tszor megallt s a masodik
emeleti fordulonal hosszasan kdhécselt.

- Szegény 0rdog, ez se soka huzza mar! - szoltdama halkan. A kbhdgéssszakosabban
razott valakit ott a masik emeleti fordul6nal, pdéhaz tompan viszhangzotie.

- Hogy ugatnak benne a halal kutyai!.. llyen az!éleMa nagyon rosz kedve lehet neki.
Maskor rendesen be szokott jonni beszélgetni, adid jon haza.

- Ez az, aki a masodik emeleten lakik? Az ékszsovany?
- Az, az, a Berthe. Nagyon finom leany olyan ingelhs.
- Szegény.
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- Ma megint roszul van, azért van ilyen rosz kede&i. Néha nagyon j0l érzi magat, akkor
nagyon vig, mindig énekel. Bejon ide és megtanceltgem. Olyankor nem is hiszi, hogy
beteg. A multkor éppen olyankor volt itthon Savigpen jokor, éppen neki valé a Berthe.
Hozatott Berthe neki punchot, meg cigarettat. Nagymom cigarettét, Lisette hozta.

- Két frank volt hlisz darab - szo6lt a kis Lisette.

- Olyankor csak ugy szérja a pénzit, - folytattlkdsen madame Savile, - de maskor is igen
pontosan fizet. Elsején délben itt van a pénzzelt Neki a takarékpénztéarban is, de most mar
nem sok lehet, mert most gy veszem észre, onreategeti ki a pénzét és abbol él. De mar
ugyis mindegy szegénynek, nem soka viszi. Azt ghady hogy majd hoz ma valami ajan-
dékot Lisettnek, de ugy latszik, ma nagyon oda szegény. Lisette - szOlt a leanykahoz -
ered) fel Berthe kisasszonyhoz, kérdezd meg széman,parancsol-e egy csésze teat? Mond-
jad, hogy a mama szivesen készit egy csésze jigrrede. Ugyesen, siess!

A lednyka folszaladt a masodik emeletre.

- llyen az élet kérem! Ha latta volna négy éstteimikor ide j6tt lakni, olyan volt mint az élet,
mint a rézsa. Eqgy iibes urral éltek egyitt, Spanyolorszagban is voléeknagyon finom
ember volt, nagyon intelligens. De ilyenek ezelamybk, jobban szeretik, ha valami kis diak
hazudozza teli a fejiuket, akkor aztan dinom-danpedig se elll, se hatul semmi. A diak
elvégzi a dolgat, harom négy év alatt keziben &dip, az asszony meg kint marad az utcan.
Megbocsat nékem kedves fiatal ur, de ugy-e igazan?® v

- Annyi bizonyos, hogy mond valamit a madame.

- Nos, hat nem? Akkor aztan csavaroghat szegémompegyik kdvéhazbol a masikba,
meghiiti magat, lejarja magat -

Megint jott valaki, de vigan, hegyesen fltylltefAaméliquet s a ,11"-es kulcsot vette ki az
ablakon. Finom fehér keztyl volt a kulcsért nyutnias kézen. Madame Savile azt se
mondta neki j6 estét. Rosz lakd, orvosndvendékrazde most hazautazott s talan majd meg-
hozza a lakbért.

- Ha ugyan egyatalaban vissza jon még valaha! -dtadapasztalataira hivatkozva a madame.

Ezek az én szomszédjaim vig emberek, veszettileéimadk még éjfél utan is. Néha rajuk
zorgetem a falat, hogy csond legyen! Ugy visszagtiltghogy reng belé a haz, mind a ketten
verik a falat, amint egy hu parhoz illik. Az orva@smendék azt is megigéri, hogy lehajigalja az
utcéra azt, aki zorgetni mer &szobajan.

Ekkor lejott Lisette s mondta, hogy Berthe markéfdt, a lampat is elfujta.
- Nem kell neki téa?

- Nem.

- Mit mondott neked?

- Azt mondta, hogy hagyjunk neki békét, hogy mergjgiokolba!

- No tessék, - szolt madame Savile folhaborodvgy kell szivesnek lenni az ilyen népség-
hez!

Nem mertem ellentmondani, mert tényleg agy illedtna karacsony estéjén, hogy Berthe
hozzon valamit Lisettenek. Inkabb megdicsértem &ardcsonyunkat.

- Nélunk ilyenkor mindenki kap valamit. A gyereké&krulalljdk a csillogé karacsonyfat,
melyen kis szines gyertydk égnek és aranyozott lalésadiok lognak. Az ajandékok az
asztalon vannak selyempapirosban, szalaggal atki#inelenikre rairva, hogy kié.
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- Mi van a papirosban? - kérdezte mohon a kis leany
- Ekszerek, selyemketil, meg konyvek, szivartarcak az uraknak.
- De szép! - mondta Lisette.

- Oh nélunk nagy tnnep ez. Mindenkinek dromet W5 éjfél utan is font maradunk. A
gyerekek se feklisznek le olyan jokor mint mas napok

Madame Savile elgondolkozott. Vékony ajkai Ugy @sgprultak, hogy alig latszott a szaja
mozgékony szemei is pihentek. Hallgattunk. Egy &ayan é§ olajlampa vilagitotta be az
irodat. Az ablak mellett a tablan ott l6gnak a kok, csak a ,8” és a ,11” hianyzik a sorbdl.

A t6bbi aligha jon ma haza hajnab&l Es minden olyan szigoru rendesen all a szohaban
mint a kulcsok. Semmi folosleges nincsen itt. Aszi@s vaszon huzatl kanapén és egy széken
az ablak ditt, visszacsillog a lampafény.

- Mindjéart tizenegy o6ra - sz6l a madame. - Mindgrtehet oltani a gazt Lisette! Ugylatszik
mégse jon ma haza Saville... Tulajdonképpen nsisathattunk volna hat egy csésze teat ma.

Lisette indult mar a gazokat eloltani a léptsNagyon engedelmes kis leany. En is vettem
kulcsomat s indultam fol a szobdmba. A masodik eteal hallatszott a Berthe kbhogése. A
kis Lisette az ajtom étt azt sugta nekem, hogy nagyon szép lehet a lkargierinalunk.
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Sarah.

BRAUN SANDORnNak.

Karacsonykor meséltem a Madame Savile hotdljgkzota elvitték a masodik emelétra
kohogs Berthet a korhazba.

Nem akart menni, de a Madame mindent elkbvetetyy mabirja, artott volna a hotelnek, ha
itt hal meg a leany. Eldicsérte neki esténkint mmaban, hogy milyen pompéasan apoljak
majd a kérhazban, milyen hamar meg fog gyégyuléhamy hét alatt olyan egészséges lesz,
mint a makk. Addig egy széket se mozditanak itt meggobajaban, nem is kell 6sszepakol-
nia, 6 ugy fog Ugyelni az ingésagaira, amig visszajodresak az édes anyja.

Berthe nem akart menni, félt az apacaktol a mireil&asszony lelkesen kelt a draga jo
apacék védelmére. E@ytegyig angyalok s Ugy fogjak szeretni, mint a vésiiket.O) ismert
egy apacat, még csak a sirba nem teszik, el nejm feldjteni, hogy az milyen angyali lélek
volt, pedig valamikor vigan tancolt &m a didkbaloko

- Az nem igaz, - mondta Berthe, - akkor hogy lptica?

- Méar pedig az szent igaz, akarki megmondhatjaulajdon két szememmel lattam leany-
koraban. Aztan apaca lett. Sebesilteket is apbdtbaru alatt. Tudjak azok szegények, mi a
nyomorusag'

- Tudjak?...

Szegény Berthe, nem akart engedni, nagyon féltreazédl. Néha lazasan, vacogva csavar-
gott éjfélig a Boul' Mich’en, csakhogy emberekesdan, hallja a filk, meg a tobbi lanyok

kurjongatasat. Alig tudott vanszorogni, de j6l esetki, ha karoncsipte egy-egy dalolo

kompénia és ment velik mamorosan, élni, €lni, cség egy Kicsit...

Bement a Harcourtba, a pincér eléje tette a cogrmeofekete kavét, a cognacbdl ivott egy
csoppet és sok borravaldt adott a pincérnek, hagesen szolgalja. A lanyok odamentek
hozz4, megolelték, megcsokoltak és dicsérték, modyen j61 néz ki, - isten-bizony! Csak a
fidk nem ultek melléje.

Azutan elvanszorgott egy masik kdvéhazba, ott matuit kdvét és cognacot, - nézte, hogy
tédulnak a Bullier baljabol a kipirult lednyok, hpdkacagnak s hogy teli van a hajuk
konfettivel... J6tt Sarah, a diakok balvanya, azzébasonlithatatlan Sarah és szaz diak utana.
Még az asztalok is tAncra kerekedtek a kdvéhazbikoy 6 bevonult a seregével. Arany haja
kibomolva omlott a vallaira, gyonyori mellén aliglivosszekapcsolva a ruha.

- Istenem, hogy megtheti magét! - kialtotta Berthe, - mondjatok a sressétlennek, hogy
vegyen magara valamit!

De Sarah nem félt a hidégt A diakok hallani akartak, a vallaikon vitték eggztalig és
zsivajjal konydrogtek neki, hogy beszéljen. Samdtat szénoklatot tartott nekik:

»Testvérek!... Hintsetek hamut a fejetekre és tépjéneg kontdseiteket.« Igy olvastam ezen
igéket hiveim, Béranger apostol levelében.

- Bravé Sarah! Bravd!... Halljuk, orditott a diaksaA kavéhazi kozénség oda tédult Sarah
elé. Berthe kipirulva tapsolt atlatszé kezeivehésdenét szerette volna annak az 6rddgi szép
lanynak adni. Nem lehetett hallani, hogy mit beseéak a mozdulatait kisérhette figyelem-
mel. Ugy &llt ott az asztalon a csillog6é gazlangoékt, a gomolygd szivarflistben, merészen
folvetett fejjel, Olelésre tart mezitelen karokkaijnt egy részeg nympha, a &lbéget
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forrésaggal sugarzik a vagy és szerelemre hivjardz 6sszes panjait, - gyertek mind, mind,
csokoljatok, tépjetek szét!... Azok meg szikrazérsekkel, habozé szajjal taposnak keresztil
egymason, ggolognek a halantékok és rekedten bombolik a Saeaét.

Berthe lihegve tapsol neki, folugrik, lell, kialdails, az orrcimpai reszketnek, reszket, zihal az
egész teste és olyan boldog, ugy érzi, hogy él.

Soha se latta azokat, akik mellette vannak, de agegija ketinek a karjat, hogy maradjanak
ott vele, énekeljunk egyitt, igyunk bort, mulasdunk

- Holnap ugyis bemegyek két hétre a korhazba, nkego& j01 gydgyulni, mert egy kicsit
meghitéttem magam. Hogy szédulok... Jaj!... Adjatok kigyvizet...

Leszeédult a szeékt, elkékilt az arca, azt hitték, meghalt.

Koréje gyiltek, a szép Sarah vette az 6lébe a fejét, mosdattalitottak, kioldoztak a ruhait
és cognaccal dorzsolték a szive tajékat. Osszaasetitre szemérmes fatyolként omlott le,
amint foléje hajlott, a Sarah dus aranyhaja s aarar a ruhdira szines konfettik hullottak a
filk és a leanyok fejét.

- Vigyuk haza, gyerekek!

Szép csondesen indult vele a menet a Ho6tel Volfaléee Maskor is Sarah szokta vezetni a
csapatot, most i ment ebl, de most nem énekeltek. Berthe magahoz tért bek@zde menni
nem tudott.

- Milyen jék vagytok ti... Nem faj semmim, csak rhag/Onge vagyok. Holnap bemegyek
mégis a korhazba, ugy-e eljottok hozzam? Ne fddjete apacaktol. Két-harom hét mulva
majd meghalalom.

Persze sokaig kellett csongetni, mig Savile asskapyt nyitott. Sarah az oklével is verte a
kaput. Azalatt Berthe aggodott érte:

- Adjatok arra a Sarahra valamit. Mé&gihmagat szegény.
Mme Savile, hallva, hogy milyen sokan jonnek, ketéaz irodabdl, hogy mi az?
- Kissé hamarabb is szuszoghatna - tAmadt nekhSara

- Azt hittem, hogy az uram! - és menten sopank&eazdett, hogy szegény Berthe! Tudta
ezt ebre. Mi lesz mar most az hételjeldl? Mindenki itt hagyja.

Folvitték a szobajaba, lefektették és Sarah haszillenkezett, Berthe addig nem bocsatotta
el, mig magara nem vette 8sz€ép prémes bundajat. Legalabb addig viselje,6nasickérhaz-
ban lesz.

Savile asszony is kért valami emléket, példaul arsketeds-kannat. Berthe neki adta. Hat a
kis Lisettenek, a leanyanak, akit Ugy szeretettdigira j6 Berthe?... No j0, hat legyen azé a
flaconja és a tukor az oltdzasztalarol. Masnap beszallitottdk a leanyt a @dlaei Savile
asszony ad szokott jésagaval biztatta, hogy két hét mulvakdsakell vennie a kulcsot az
irodaban a sze§f s mehet egyenesen a szobdjaba, ott minden reddsenmintha az édes
anyjahoz jonne haza. Berthe kifizette a lakbérthgrapra ére, tobb pénze mar nem volt.
Savile asszony a kérhazban is meglatogatta s azddirel jott haza, hogy Berthe a kis
Lisettenek adta a muffjat és a himzett toriititiz=s igaz bizony, - szinte elfelejtette! - a két
gyertyatartét is Lisettenek testalta.

Meghatottan beszélte a szegény ledny &¥égsjtasat, - mind csak azt kivanta szegényke,
hogy Sarah venné ki a lakasat. Folkereste Saralnh@ndta neki, kényes szemeit toérilgetve -
a Berthe utols6 6hajtasat és Sarah meg is igértg;, ide hurcolkodik.
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- Nagyon finom lany, olyan intelligens, gyonyoriamgy - kezdte j6 ére dicsérni uj lakdjat a
Madame. - Meg is igértem Berthenek, hogy gondatleisra, mint a leanyomra. Ha tudnak,
milyen finom csaladbél vald!...

Savile asszony egész legendakat tud Sarahrélréiar behurcolkodott a masodik emeletre,
meghagyta, hogy soha senkinek sincs itthon napkbzReggel tiz 6ra felé egy dajka egy
harom éves kis leanyt hoz hozza s azokkal téla@ohdélig. A dajka agy van 6ltdzve, meg a
kis leany is, mintha egy grofi hdzbol valok volnan®élben elmennek s egy fél oraval
utanuk Sarah is elmegy, de olydmisfatyol van az arcan, hogy alig lehet megismerni.

Kérdeztem az irodaban, hogy miben all ez a titokvlaklame intett, hogy ne beszéljek a kis
lanya ebtt, ki is kuldte:

- Eredj Lisette, nézd meg, nem volt itt a postas?

Azutan elmesélte, de csak nekem, hogy a kicsirahSaanya és egy nagy-nagy uré, akinek a
nevét nem mondhatja meg. (Ugy folhuzta a szemoltldkderék asszony, hogy bizvast egy
Bonapartenak is képzelhetem azt az urat.)

- Latta a dajkat?... Mi?... Ugy-e?... Az eln6k $e&khatna maganak kilonbet, a kicsi olyan,
mint egy princ. Délben viszi a dajka a Luxembourgdigzani. A miniszterek gyerekei is
batran jatszhatnak vele.

Milyen blszke erre a titokra Madame Savile! A hdégli renoméjat Sarah csak gyarapitotta.

Most mar értem a dolgot. A szép, az 6sszehasotdftha Sarah félmeztelenul tancol a
Bullierben éjfélig, azutan forradalmat csinal a ¢tarrtban, bomlik utana a hany diak, reggel
pedig hozzak a kis lanyatésbecsukja a szobaja ajtajat akkor. Azutan kékbt a Luxem-
bourgba, a parisi gyerekek paradicsomaba, jats2aamjka, ebkelben van 6ltoztetve, a kicsit
irigylik a tobbi mamak, Sarah rajuk kolti az utolgarasat is.

O pedig $ri fatyolt két az arcéara s elbujva, mes§zlesi a gyereket, mialatt az jatszik, a
tobbi gyerekekkel, mintha egészen joga volna ehhez.

Azt hiszem, a Bullierben is rendes fizetést huaulajdonostél Sarah s azért kotelessége
hetenkint haromszairilten jol mulatni, hogy a tébbiek is j60 kedvet kapak le a tancra. A
Harcourt is hozzajarul a haztartasa koltségeiigy san némi egészen biztos jovedelme, mig
meg nem fiti magat.

Valésagos romanc ez!
Jol tette szegény Berthe, hogy ra testalta a préonedajat.
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Az illeté.

BRODY SANDORnNak.

Madame Savile, a Hotel Voltaire érdemes dulajdoéasralkonyatfelé ezer gonddal takaritja
az iroda kiszobén ulddgélve kedvenc csemegéjélaszi salatat. Minden levelet egyenkint
mosdat meg és torilget le, mikdzbendalmkdinak érdemeit magasztalja. Egy honap, - de
nem, mondjuk két hét alatt mar kitéen informélva van szarmazasukat és multjukaibikef,

a jovend sorsukat pedig anyai szeretettel fényesen meggdoddér ebben szerencsés ez a
Hétel, azt meg kell adni! Madame Savile szamornjadakoit életiik tovabbi folyaman is és
bliszkén mondhatja, hogy azok az urak, akik ittalakkarriert csinaltak.

S6t sokkal féltékenyebb a Hbtel renoméjara, semhoggatizéleg is a lehdt legévatosabban
ne jarna el a jelentkédakokat illetleg.

- Aki nekem egyszer nem tetszik, az aranyat kindthmden itt toltott oréért, - mondja s a
hivelykujja kbérmét két maganyosan alld6 méfega ala feszitve - pattant egyet, ami azt
jelenti, - parbleu! nem olyan kdnnyu itt lakni!!

E tekintetben megvannak ézcsalhatatlan, iranyadoi. Sok fligg attél, hogyatezik a lako.
Az utazé lada kilsejél lehet mar kovetkeztetni, lehet abbdl is, hogy énikrendezkedik be
szobajaban a lakd. Azutan jellethza levelek, melyeket a postas az irodaban ad telenii
szdmara. Madame Savile nem titkolja, hogy engedbbek kozt igen éhyds szinben tinte-
tett fol eleinte azonnal, hogy két lapom pontos&ezk naponta s hogyigin kapok ajanlott
leveleket. (A Madamenak bélyeggyljteménye van akald a bélyegekkel neki kedvesked-
nek.)

- A tébbi magatél jon. A bizalom bizalmat szil éslljuk be 6szintén, hogy az én kedves
hdlgyeim és uraim Ugy vannak e szerény falak koniiként egy szerétcsalad tagjai.

E szeret csalad tagjai kozott Meyer ur képviseli az idealist. Udvari szobaja van, de itthon
étkezik. Miebtt személyesen megismerkedtink volna, Madame Sawiflr biztositott, hogy
Meyer ur nagyon intelligens és nagyon tehetséggal fember, csak kissé timid. Tovabba,
hogy a szobajaban sok emlék van, melyeket hazh&bbtt magéval. Igen csinos egy gyon-
gyokhsl himzett papucs az agya folott, a zsebdraja szan#r asztalan ramaban vannak a
szlllei arcképei. Milyen szép edld@! A fehérnemiii is nagyon rendesek. Egy hetilgajaaz
Irodalom, Mivészet és Divat. Nagyon intelligens fiatal emberpaég nem tud jol franciaul.

Lassankint kitudédott, hogy Meyer ur az dsszehasonielvészet terén fog majdan a Hotelre
fényt deriteni, mert ez a szakmaja és ezt tanulmanyozza a Sorbonneban édegeCde
Franceban. A Madame igen 6rvend ennek, mert a htkelolt ugyan a hetvenes években
egy filolégusa, de ez csaladi kérilmények miattokésa kereskeil palyara tért at s egy
virdgzo déligyimolcs raktarban dolgozik Marseilleb&lagyon hires cég. Sok nyelven kell
levelezni egy olyan vilaghirt cégnek.

Meyer volt a kanton legkitifibb tanuléja. Mar az als6 osztalyokb&nyerte el a vizsgékon a
diszkdnyvet s kébb is el$ volt az osztalyban és &llandéan kapott stipendiumtost az
édes anyja és két nagynénje kildte ki Parisbaramylai folytatasara. Minden héten kétszer
kap levelet és havonta harom utalvdnya érkezikz edyik tanteja kildi a lakdspénzt, a masik
a kosztpénzt, az édes anyja a zsebpénzt. A lak&spérkosztpénzt egyenesen a Madame
Savile cimére kildik, de a szelvényen Meyer urraiésiizenetek vannak. A Madame lefor-
dittatja magéanak ezeket az Gizeneteket s igy thdgy az a tante, aki a lakpénzt kildi, igen
intelligens és nagyondkels asszony, rendesen azt irja az utalvany szélirg; ¢ mény, és

214



Szeretet”, vagy: ,Ki koran kel, aranyat lel”, vaggzeresd felebaratodat, mint tenmagadat.”
Az a tante, ki a kosztpénzt kildi, szintén nagytikedé dama, de sokkal aprobb betiikkel ir
és egészen teleirja az irasbeli kozleményekre smdyet az utalvanyort) nem bizik a parisi
viszonyokban és Ovatossagra inti a fiatalembemyekénogy maradjon szorgalmas, merték-
letes ésdszinte, ne szokjék az egészségnek artalmas dolstayzde fekldjék kés és
inkdbb a kora reggeli 6rakban dolgozzék, a j6 melmpju alséinget pedig viselje rendesen.
Ha az Isten élteti, nemsokéara kildeni fog mégokethar az egyiket meg is horgolta, de a
masikhoz nem volt elegeéda gyapju, melyet Zirickith hozatott s mar két hete rendelt is
beble ismét, de még nem kuldtek, taldn a cimet semjdlf majd megsurgeti a hét végén
még egyszer. A postaban se lehet mar bizni.

Befottet és aszalt gylimolcsot egylttesen szoktak kiilabbdl Meyer ur rendesen Madame
Savilet is megkinalja.

Mielétt személyesen megismerkedtink volna, Madame Sawde mondotta, hogy Meyer
urat nagyon megkedvelték tanarai. Gaston Paristatiifigyelemmel viseltetik irdnta s ugy-
szélvan neki magyaradzza az 6rdkon a »Roman de &Reftamizmusait, M. Thomas pedig, ki

a roman filol6giat tanitja a Sorbonneban, szemétygszekottetésbe [épett vele s egy hianyos
kozépkori szdveg kiegészitésén dolgoznak. Ezt Meyemegirta haza egy levetdapon s
innen tudja Madame Savile, hogy Guillem Montanhagrolubadour rvérsl van szo.
Kulénos, a lépathazban van egy gipsz szobor, az is troubadourzaébmgitarral a kezében.

A zongoram révén ismerkedtiink meg személyesen.€éiitbm egy pianinét s ezt Madame
Savile gyakran emliti a lak6knak, ha rélam van 9déyer ur muzikdlis, a j6 Madame tehét
elhatarozta, hogy barati viszonyt létesit kozottiMibndotta nekem, hogy Meyer ur gyényo-
rien zongorazik és boldog volna, ha megismerkedketalem,ét viszont biztositotta, hogy
nekem sincsen ennél forrébb dhajtasom.

Megismerkedtiink. Meyer ur eleinte furcsa benyonggsikorolt ream, mert a mellett, hogy
minden kdnyodrgéseim dacéra sem akart letilni, oldogatottan iparkodott kifejezni magat,
hogy mindig megfeneklett a tarsalgas. Példaul émidztem, sokan vannak-e a Gaston Paris
orgjan? Mired nem azt felelte, hogy sokan vagy kevesen, haném ez

- Az elmult hét szerddjan a hallgatésag létszarmggatekosabbnak mutatkozott.

Hosszas kdrmondatokban kérte a megtiszteltetégly héha meglatogathasson, célzasokat
tett, hogy majd egyszer esedezni fog azért is, Huyet foglalhasson néhany pillanatra a
zongora mellett. Kimondhatatlanul illetlennek ésankait egyénnek éreztem magamat a
tarsasagaban. Ha a tanteok megtudnak, hogy mitgéstaismeretséget kotott!...

Egy elhatarozé pillanatban helyet foglalt a zongeltt és eljatszott egy szonettet. Csak ugy
a szék szélin Ult s nem is fordult egészen a zanfgdé, mert valdszinileg nem akart teljesen
hatat forditani nekem. Hamar jatszotta el a szehsttutana egy kissé batrabban mondotta,
hogy Fanny tante is tanitotééd zongorazni, az, aki a lakaspénzt kildi, de talaigppen az
édes anyjatél tanulta a zongorazas elemeit is.

Az anyjar6l gyakran és valdsagos ahitattal besg#lifan darabokat jatszott, amelyeket az
édes anyja szeretett, vagy amelyeket a Fanny vaggy fdnte kedvelt. Lassankint beszéde-
sebb lett, megismertetett a csaladi kdrilményeiweldotta, hogy igen szerencsétlen, hogy
tudja, milyen lagy természeti, de nem tehet rolanedtin van egy 6ccse, abbdl nagy ember
lesz s ezt boldoggéa fogja tenni. Neki nincsenek olyan nagy&ioi, de majd meglatom,
hogy nagy ember lesz az 6ccsglaki olyan, mint egy garaboncias didk. Azutan ahata,
hogyé mindent az édes anyjanak és a tanteoknak koszémlfreinciara is harman tanitottak
és fél, hogy méar nagyon terhikre is van, mert ndyarnogazdagok, hogy ilyen sokaig
koltsenek a tanittatasara.
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Osszes foldi vagyai abban kézpontosultak, hogymjébtanuljon franciaul és hogy a sajat
erejéldl legalabb o6tven frankot tudjon keresni Parisbaatoatdsai alkalméval gyakran

beszélt e két vagyarol s vérmes reményeket taplaly majd ha jobban megismerkedik a
parisi viszonyokkal, cikkeket fog irni az IrodaloMjivészet és Divatnak s azért talan fizetni
is fognak és talan igy megkeres 6tven frankot. Az frankot az 6cscsének szerette volna
elkildeni.

- Jelenleg gydgyszerészetet tanul kérem Bazelben, de tesdékmbhitelt adni, hogy nagy
ember lesz béle. Tanulté mar mindenfélét, de olyan nyugtalan természetiieemédes
anyank sokat busul miatta, de azéis tudja, hogy a palyafutasa nem lesz kzdonsédest
gyogyszerész szeptember 6ta, de érzi, hogy az nénehetségéhez mért palya. Edes anyam
nem kuldhet neki pénzt, hogy ismét palyat valtaaias azért szeretnék én kildeni neki 6tven
frankot. Jobb volna, ha az irodalmi palyara Iépnér néha irt cikkeket és nagyon dicsérték a
szerkesiii UizenetekbenO tudom szép cikkeket irna innen Parisbdl, ha Famina tante
beleegyeztek volna, hodyj6jjon helyettem Parisba.

Ha szé volt valami férfiasabb dologrol, amihez Meye nem értett, bliszkén igazolta magat
az 6ceséveld nem dohanyzott, de az 6ccse mar tiz éves koravaarszott egyszel) fazos
természetl volt, de az 6ccse télen is zaloghazbige enni a téli kabatjat. Egyszer vala-
hogyan sz@ba j6tt az Uszas, kérdeztem, tud Gszni?

- Az 6csém tud.

Busan, de vigasztalasképpen mondogatta, hogy a&e doér azéta régen j0l megtanult volna
franciaul is.

Miutan igy megismertette velem az 6ccsét, tanulyzagul hivott, hogy milyen Ggyetlenség
volt 6t kikildeni Parisba. A lakaspénzt és a kosztpémértakildik egyenesen Madame
Savilenak, mert attol félnek, hogyBazelbe kiildi az 6cscsének. A tanteok megtudiddyy la
zsebpénzével igy cselekedett és ezt nem helyesBleélig nincs igazuk.

Lassankint egészen 6sszeszoktunk. Esténkint remdegétt hozzam, rovidebb kérmonda-
tokban beszélt és hozott magaval adtigfibol s aszalt gyimoélcsedh Megszerette a teat,
megfigyelte hogyan csinalom s mig én dolgoztérolvasott és ligyesen megkészitette a teat.
Ha nem volt spiritusz, vette az Uveget, lement lbbos hozott. Arra azonban baratsagunk
tetspontjan se tudtam ravenni, hogy miutan az én csésizénellém tette az ir6asztalra,
biztatas nélkiill dntsdn a sajat csészéjébe is.

Megtortént néha, hogy a holgyek kozil volt nalafaweelyik latogatoban. Madame Savile a
hélgyeknek is gyakran emlitette a zongoramat,enkpr Meyer ur eleinte nem jott be, vagy
ha nem vonulhatott vissza idejében, ugy belegabalya kérmondatokba, hogy a homlokat
kiverte tle az izzadsag, a min a holgyek igen jol mulattatiriennet kedvelte legjobban,
mert az kijavitotta, mikor hibat ejtett a beszédbeekem bevallotta, hog§ rendes koril-
mények kozott nagyon tart6zkodo természetl a hklgleszemben, de azt hiszi, hogy ez itt
nagyon j6 nyelvgyakorlat s igy tarsalogva lehetgtdbbet tanulni. Kar, hogy olyan sebesen
beszélnek.

- Ugyan megkdszonnék 6nnek, ha tudnak, hogy csakmatikai leckéknek nésket!

Meyer ur ez iranyban zarkdzottsdgot tanusitott sahadlgyekél volt szo, ismét csak az
occsére hivatkozott, aki szerelem dolgaban is mmmadl egyéniség. Illyenkor kissé kedé-
lyesebb tobnusban emlékezett meg roéla:

- A kolydk mar tizendt éves koraban kurizalni akegly 6ras leanyanak, de Nina tante meg-
akadalyozta azt.
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- Hogyan érti ezt Meyer ur?

- Hogyan kérem?... Hogyan... Hat Ugy kérer..szerelmes volt, nekem mondta, talan azt
gondolta, hogy majd egyszeébiil fogja venni, de Nina tante megtudta... Nagyszgrérek
volt az! Fenyegetett benntinket, hogy dngyilkos Esmi gy féltink!

A cikkrél gyakran megemlékeztiink. Meyer ur lelkiismeretefmgta fol az irodalmat s azt
allitotta, hogyé nem ismer Parisbhan semmit gy, hogy valéhpérisi levelet merne irni az
Jrodalom stb.”-nek, inkabb talan novellat préb3ifsangulatos parisi milieuben, mert az
0sszehasonlitdé nyelvészet kéfEbsak nem irhat. Biztattam s témékat is egyltestEnk.
Abban a nézetben volt, hogy szerelem nélkill abszdi&hetetlen novellat csinalni, ahhoz
pedig 6 nem tud. De ha tudna se lehetne ilyet irnia, lggiih ainév alatt, mert otthon is
olvassak az ,Irodalom stb.”-t. Azt a példanyt, mabki jart, tulajdonképpen a Fanny tante
abonnélta $ rendesen hazakildte, amikor kiolvasta.

Februarban kirukkolt egy téméaval, mar akkor kezdmtierkedni Parissal s ha holgyekkel
talalkozott a lépdm, batrabban viselte magéat. Ugy kezdte, hogy: -ylikdel... vegyuk,
hogy... Teszem fel, én megyek a Bon-Marcliéteamikor jonnek ki este a leanyok...

Elpirult, sehogy se ment a bevezetés. Ajanlottamgyhrja le, amint gondolja s akkor majd
atnézzik egyitt. Napokig vegidtt vele, de nem akarta megmutatni. Kérdezte, hoglyik
utcaban mutassa be éseit?

- Attél fugg, hogy mit akar irni.

- Tegyuk fel, kérem, hogy két leany jon az utcasét, &zép francia leany... Azaz, hogy én
megyek a Bon-Marché @&t este, mikor csuknak és jonnek ki a leanyok..gwa hidon, a
Louvre ebtt, ott a Szajna is, szembe jonnek velem mindee, esér messzit megismerem
oket...

- Nos, hét azutan megszolitjaet.

- Oh, dehogy! Dehogy!!... Csak mindig mentem utaragaz tegyuk fol...
- Mondja, Meyer ur, szépek azok a leanyok?

Meyer vérvoros lett s azt kérdezte:

- Honnan tetszik azt gondolni, hogy én...

- Csak ugy gondolom. Hisz ez nagyon természetesichze tudom megszadlitotta volna mar
oket.

- Oh az!! Az én 6csém bizony mar megszélitotta adiket, de én kérem, nem tudok ugy
franciaul se.

- Az nem tesz semmit. Ha soka habozik, azok fogjitkmegszélitani.
- Honnan tetszik ezt gondolni? - kérdezte élénken.

- Ez parisi szokas, mikor az ember sokaig megylegyy utan, aki a Bon-Marchébdl jon Ki.
Latja ez j6 novella-téma.

- En is gondoltam mindjart. Hogy én majd megyeknat® aztan majd megismerkediink
lassankint. En leejtek egy levelet vagy valamigwanajd esik az ésés haza kisérem. Hogy
az illets egy szegény csaladbdl vald, vannak otthon kivédest, akikértd a Bon-Marchéban
dolgozik. Van egy beteg édes anyja, @kipol... Es én tanulok szorgalmasan, mindig haza-
kisérem és...

- Es mi lesz a vége?
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- Nem tudom még kérem a végit.

Pedig valami j0 befejezést is kellett volna taldlkeresgettik is hosszasan, de Meyer ur
inkdbb azzal foglalkozott, hogy tegyik fel, hogy ileté6 csakugyan alkalmat nyujtana a
megismerkedésre, akkor mit kellene mondani? Memem tudna mit mondani. Tegyuk fel,
hogy az illeb a reue Rivoliban megallana egy kirakdites 6 is ott allana. Az illed mondana,
hogy - szép! Es azutan egyiitt mennének tovabld dem tudna semmit se szdlni, inkabb
szeretne elszaladni, de azt se tudna, hogy hogglamel tle.

- Bizony bajos ez igy Meyer ur!
- Bizony! - mondt& is s6hajtva.

Most, hogy jott a tavasz, végeszakadt a targyalieak. Meyer ur is kezdett rendetlendl
jonni haza, &t agy vettem észre, hogy keruli a taldlkozist. NBaszéltam hozza, - hogy
allunk a cikkel? Mit csinal az illé® - Zavartan felelt, de sohase arra, amit kérdezBarsze,
hogy bolondot csinalt, de azt méar &astudtam meg Madame Saviletol. Agyonrémitette a
harom asszonyt egy levéllel, hogy ne ijedjenek naegy mar férfi, kinek a becsllet a leg-
dragabb kincse és becsiilet nélkil talan élni seaude ne ijedjenek azért med)..neki
becsuletbeli kdtelessége feleségul venni azt, sdtet és akinek erre szavat adta. Szegény
leany, de azért angyal az illetvannak otthon kis testvérei, akikért a Bon-Malaré dolgo-

zik, van egy beteg édesanyja, akipol... Es én tanulni fogok szorgalmasan...

A szerencsétlen, megirta haza a novellat!

A mult héten lélekszakadva érkezett a Hotelbe arhaasszony. Szegények, mind a harman
eljottek, egyik se mert otthon maradni, gy megriéehii JO téliesen voltak dltbzve s egyszer-
re borultak Madame Savile nyakdba, mikor megtudtélgy a fiu €l még, csak nincs itthon.

Elhelyezkedtek a szobajaban, sok pakkot hoztakcsiikét, beszottet. Engem is behivtak és
kikérdeztek, hogy mit tudok az esd® Hal' Istennek, csakhogy még jokor érkeztlink, dian
és titokban keresztet vetett Fanny tante. Ninaetaa, aki a kosztpénzt kildtepedtte a
horgolast és horgolt, talan most is a tékozld fikihargolt gyapju alséinget. Az édesanyja,
egy torékeny kis asszony, sirva vette szamba &Fféarnemiit s rogton pakolni is kezdte,
megcirégatva minden inget... édes fiam te! hazayiimdg haza, ma még!...

Még aznap hazavitték, ki se mentek a szobabol alftaisba.
Madame Savilenak nincs szerencséje a filoldgusokkal
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Legenda.

TOTH BELANak.

Egyszer volt egy bolond, aki vaséarrol-vasarra ¢atorokké jokedvi volt, akar sutétt a nap,
akar esett az ésHa nagy sér volt, folvettéit az orszaguton a vaséros atyafiak a szekeriikre
szives 6rdmest, mert annyi ezer rancra jart azzahea hogy a siket-néméanak is menten jo
kedve lett, ha csak ranézett.

A véasarban megdllt a pereces asszoijt,ebgyet fintoritott az arcan, a két szemdolddke
nyomban lecsuszott a szaja szdgletéhez és azsoagyiellapult, hogy szakasztott olyan lett
az arca, mint egy széradt vén perec. A perecesmgsagy kellett megtdmogatni, hogy szét
ne essék a nevetdbtAdott is érte a bolondnak perecet, de az csttatla a szajat, egyet
pordult, egyet ugrott és a perec nem volt seho¥ &lgint, mint a kdnfor. 0vé tették érte a
bolondot, keresték mindenfelé, mig végre ra is tdaeggy arra tévedt barat kamzsaja alatt.
Ott I6gott a nagyszemdi olvaséjan.

- Vakapad bolond, velem ugyan ne bolondozz, mert...

Es valami csunyat mondott a szent@&léérfiu, mert akkor még nem éatallottak csunyat
mondani a szentéletl férfiak, ha megharagudtalsaroa.

A bolond ajtatosan elejibe térdelt, hanyta magaaparan a keresztet, keservesen szanta-
banta gonoszsagat és meg is bocsatotta vdinét fa barat, mert akkor még megbocsatottak a
baratok, ha megbékultek, - de egyszer csak elkenda bolond singszamra huzni reverendaja
alol a kék meg piros péantlikat, amit hajadon led&@kyfonnak a hajukba vasarnapi templo-
mozas idejére. Es milyen &hitatos buzgalommal gétidsten nélkiil valo cselekedete mellé.

Mire az Ustdokébe akart volna markolni a barat, bg@anar a tizedik satorat szaladt, de a
tenyerein és a labaival mind a hiledéaratot fenyegette.

- No megallj, hogy a j6 Isten akarhova tegye a ddéd, majd a kezem Ugyébe kerllsz te
még!

Azt leshette a barat. Ugy jart az, mint a szél, tness| faj, maskor meg amarrél, nem lehet
utana igazodni.

Egyszer a bolond folszedett az orszaguton egy skdilajitott gazdatlan kis vadviragot.
- Hova meégy kis lany?

- Sehova.

- Kié vagy?

- Senkié.

Kécos volt és éhes, éppen neki vald volt.

Mar most aztan ketten jartdk a vilagot, a bolondyraekis boszorkany. A kis boszorkany
utobb is csak k6cos maradt és mindig €hes, bareegleen megosztoztak és fésit is szereztek
a vasaron. A kis boszorkany megtanult a fésiin rkalrsj de féstlkédni nem tanult meg
soha, akkor se, mikorra nagy lett és szép lett.

Egy falatka piros szalaggal Ugy 6ssze tudta kil asszakos, dus fekete hajat, hogy szebb
volt az, mintha ezust tikordt arany fésivel fonta volna be. Pedig csak a wkaapui ebtt
csavarintotta kontyba és csupan az arnyéka vdkra t
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A vasarokon csapatostul jartak utana a legényekikrek szines koveket razott 6ssze a
kotényeben és azokbdl arulta a jovéndDe a legények nem a joveitdkivantak tudni,
hanem csak egy szalat szerettek volna a hajabdhéigeezer olyan dragan.

- Csak egy szalat szép boszorka, a tied lehetdeikem!

- Kell az az 6rdognek! - felelt nekik és a szemik kdzé kacagott. Fehér fogai gonoszul
csillogtak ilyenkor és langolva harsadt le vérpiajisairdl a forrosag.

Mellette hanyta a bukfencet a bolond, szdz c$erggngett rajta és marékszamra kinéalta
fejérsl a legényeknek a kocot - egy csékért!

Aztan mentek, amerre a szél.

Bokor alatt haltak és j6l aludtak. Hajnali harmabsaiatta a boszorkanyt és napsugarba
toralkozott. Tancolva jart a bolondjaval vasarrésarra.

lgy értek egyszer abba a varosba, ahol a legseshypldm van a vilagon és mindig bucsu van
az utcan.

Istenem, csak oda ne fujta volbieet a szél sohal
Eppen vasar is volt, mely hat napig tartott mindertendben.

Voltak ott azon a nevezetes vasaron piros sapkasgggk, a kik egydtt jarnak fol az ioniai
tengeren az otrantObeli talidn hajosokkal, kovéjbolgydkat és hilsos-szemi mazsolat
hozvan; trapezuntiak és rengeteg szakallu drmérayklk selymet és vert mivi dragasagokat
arulnak és nagyon szidalmazzak egymas portékagy; Hispania tulso feléty a haromszor
szép cadizi 6bol, de még a kaukazusi toménytelen hegységek thvelvoltak ott bucsu-
soknak arulé kereskédemberek, nem is emlékezve meg kilondsen a fekaftdnyos
zsidokrol, a kik mindenttt szaporan talaltatnakhad adas-veves torténik és a kiket igen
gyakorta utlegeltek naplemente utdn minden nemgeédéderék kereské#t és érdemes
hajosok és a jambor bucsusok nemkilénben, ha askejpak bezaratvan, a varosban talal-
tattak.

Zugtak a harangok és mind ezen népek nagyon nkilastagen sokat nevettek a bolondnak
bolondsagain és szaz meg szaz legény bomlott atsrszmrkany utan. Kinaltak a lelkiket
egy szal hajéért.

A szézak koz6tt volt azonban egy, a ki nem kKétdle semmit, de Ugy tudott nézni, mint a
délre é6 nap s akkor is érezte, hogy nézi, mikor a hatadtdit.

Mikor eltdncolvan a tuzes flamenkat, korilhordoatazép boszorkany a péantlikads és réz-
csattogos kis dobot, melybe eziist pénzekebsgdresen dobaltak a éemberek és a miah
oda érkezett azon idegen elé, borzongva hunytaskeraeit a nézésestl és leejtette kezéb

a kis spanyol dobot, meljbmind a pénz széjjel gurult. Bar azonban mind azpéssze-
keresték az emberek égsikgesen oda adtak a bolondnak és bar az idegespégy erszény
pénzt dobott nekije, a bolond megijedt az és&t$ nem vetett olyan sok bukfencet, hanem
hivta a szép boszorkanyt.

- Menjink mi innen, ekl a varosbol, mert nem j6 lesz itt minékunk!

Tortént pedig ekkor a tolakodasban, hogy egy tométhjoslegény at akarta karolni a szép
boszorkany derekét, de az, az az egy, a ki ugyttméani, mint a délre 8map, vallon kapta
a hajéslegényt és mint a pelyhet, behajitotta areésk kozé. Csak fél kézzel.

Méar ekkor nagyon hivta a szép boszorkanyt a bolbody menjenelbk eblbl a varosbal,
agy hitta, mint soha még.
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- Ne menj! - sugta neki egy hang, a milyet sohhaltt eddig egy vaséaron se, lagy volt az,
mint a hajnali kék égen ringo félles mély, mint az éjszakai émligas.

Egyre a nyomukban volt.

Megmondta, pedig a bolond is hallotta, hogy a barké#é all a varoskapu @&t, a fodeles hid
alatt, ezust csillagos kék zaszlé leng az arbdanid) mindjart meg lehet ismerni.

- Megismered?

- Meg! - felelt a szép boszorkany, pedig a bolosdhallotta, aztan jarta a tizes flamenkat,
mintha ezer 6rdog toporzékolt volna benne.

Mikor este lett és elszéledtek a vasarosok, labsdlagott ki a varkapun szép boszorkanya
utan a bolond. Keserves arcot vagott, pedig ndéites senki.

- Hat elmégy, te?

- EL

- Elkisérjelek a barkaig?
- EL

El is kisérte hat a barkaig és a helyett, hogy sgapben kérte volna, hogy ne hagyja el, mert
mit csinalé eztdn egymagara, - csak az abrazatjat fintorgatfarcsabbnal furcsabb forméja
volt annak. A parton se tudott sz6Ini, hosszurgy@tna szaja és meg se mukkant. Roppant
bolond figura vol igy.

A boszorkany kérte, hogy aztan azért ne ugorjora&alydba és azt is megigérte neki, hogy
majd visszajon és megdlelte és tancolva szaladt ki#iskeny deszkapallon a barkara.

A bolond pedig lellt a partra és ott Ult és nélabgyyan indul le vizmentén a hajo.

Mikor a barka elindult, akkoé is folkelt és ment utana a parton, futva, szangsesengett
rajta. Harom napig kisérte a tengerig és le nerte\astemeit az ezist csillagos kék zaszIorol,
mig csak egy kicsi latszott Gde.

Mar mikor nem latszott semmi se el akkor is nézte még harom napig.

Aztan busan ballagott vissza abba a varosba a He§szebb templom van a vilagon és
mindig bucsu van az utcan és ott sok sok krajadtdkaneki, mert nincs is annal bolondabb
latvany, mint egy bus bolond.

O pedig csak egyenesen a templom felé tartott.

Tudta még jokedvu bolond korabdl, hogy a mit abbaiemplomban kérnek, az beteljestil,
azeért jar oda szuntelen a proseccio.

Be akart hab is allni a proseccidba, de azok elkergették mdgizil. Mindenki bemehetett a
templombagt nem eresztették be, mert azt hitték, hogy bolaikdés csak nevették.

Lehorgasztott fejjel Gldogélt a sarkon és olyangsihalta a szomorusagot, hogy halommal
gyiilt eléje a krajcar.

Este, mikor mér elhallgattak a harangok és Uredlett & templom, lopva beosont a sekres-
tyébe.

- Hat te mit akarsz itt? - kérdeztéde mérgesen a sekrestyés barat.

Minden krajcarjat a sekrestyés baratnak adta ée, kéresztené bé a kis ajton at a temp-
lomba.
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- Mit akarsz te ott bolond?
- En is kérni akarok valamit.
- Iszen imadkozni se tudsz te!

De csak addig konyorgott a sekrestyés baratnak, vége beleegyezett, hogy j6 no, be-
bocsajtja hat a templomba.

- Mit kell itt csinalni, hogy meghallgassanak en@em
- A mit legjobban tudsz te, azt ajanid fol a Miassgunk oltaran.
Ezzel beeresztette a kis ajton a templomba ésragtg&lsl leste, hogy mitéy lészen.

A bolond nem tanakodott, egyenesen az elé az eléament, mely f6l6tt a Madonna szép-
séges képe logott.

A sekrestyés barat Ugy elamult, mozdulni se tudnitor azt latta, hogy kezdi a bukfencet
hanyni az oltar étt a bolond, elforgatja kezit, labéat, forog mintatola, hanyatt hajlik, hogy
csaknem kettétorik bele a dereka, a labait nyalsabdi, a kezeire all és nem kiméli magéat
semmi modon, Uti, veri a fejét az oltar l1&fjéhez, az arcat ezer rancba szedi, a melle zihal, a
csorgk szakadatlanul csorbgnek rajta, most 6sszezsuigonoidt egy hordd, majd elnyulik
mint egy kigyo, nydszorég valamit, de annak semta@l@e nincsen, a nyakan és a halanté-
kain a megpattanasig dagadnak ki az erek, de Hamggja magat a templom marvany
padlgjan és patakosan csurog réla az izzadsag.

Es ekkor valamennyi harang egyszerre megkondualtregokban és mennyei vilagossag aradt
szerte az oltarrél és a@zkilépett a képhl és leemelte fejét csillagos fatyolat és szeliden
letorilte vele a bolond arcarél a verejtéket...

De hat Istenem, a szép boszorkanyt vissza hogyateitadonna, ha mar egyszer elment?
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