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Fehér 8kotés, szelid arczi nénikém, te ki atallod megdlni &wen csirkét, s elsiratod a
gagogo libat, minekétte belemartanad a gyilkos aczélt: engedd meg, hagkat a joakaratu
torténetkéket, melyekkel néha napjan turelmemeteglkeresztényibbet e véges foldon - proé-
bara tetted, most megkurtitva, de meg nem hamjgtr@ndogassam.

Megfogadom aztan, hogy soha tébbé nyilvanossageié idézlek. Fehérokotodet, a kék
szalagot rajta, imbocséatd kék szemeidet, vigasztald6 mosolyodat @sakgam szamara tarto-
gatom. Mikor egy-egy szenvedélyes asszonyrdl okadegbolygatd torténetet, odadllittalak
melléje, hadd legyen a haborgo tenger mellett éggus, mosolygé partvidék.



l.
A lenhaju Rézi.
Mikor bekoéltbztem a néni szobajabajsdor lattamiét életemben. Jobb karjara csikos dérl

ruha kapaszkodott, bal kezében pedig egy nadpalkts merész fejével az égnek.

Baratsdgosan fogadott és keményen végigmustratemeivel, mintha minden szemernyi

rosszat ki akart volna gém selejtezni. Este - mint kidsb bizalmasan bevalla - olyanfor-

man irt le az 6regének, hogy az (j lakdnak beassilaz arcza, tisztességesek a fehéiinem

sok a kényve, de egyik kabatjanak le van feselbélése. Nyilvanvaloé dolog, hogy nem azt a
kabatomat értette, melyberbeé allottam.

Azt a bizonyos feslett bélést valaki masnapra sgpen, j0 dreges, dejsroltésekkel meg-
varrta. Eleget éiskodtem, hogy megkdszonjem valakinek, csak tudtaimakinek. A cseléd-
leany eskiidott, hogy a ténsasszony volt, a ténsaggzedig cslinya ragalomnak tartotta, s
nem késett Rézit nyomban dsszeszidni.

Kedves bekdszoatvolt ez.

Két hét telhetett el ez 6sszekoczczanas 6ta. Csdmudeéog két hét. Naponkint ibolya-bokréta
az asztal kozepére allitott vizes poharban, a kémyolcz ragyogott, az aranyosithemoso-
lyogtak Sophocles tabl4jan, odasimult Plat&@fetz, mintha édes testvérek lettek volna, s a
széraz latin-magyar szotarra baréti kozvetlenséggghmaszkodott Csokonai. Hofehér himzés
a divan-parnan; s a kicsinysége miatt restéldeidyha elbujt tarka viragu spanyol-fal moégé.

- Zavarom? - Ez a néni hangja.

- Vildgért sem. Tessék, - nyujtottam a parnas d9zéke

- Nem ul6k, nem. Csak egy pillanatra jottem. Vatambndani akarnék...
- Nos, hadd hallom!

- Latom, hogy itthon szokott vacsoralni...

- Hja, sZikon jut.

- JO... |0, de mindig hideget. Ez kész betegséqan...

Elakadt és hallgatott. A ket csticskével csak Ugy szokasbdl megsimogattaja szslét.

- Lehetne - ha akarna - meleget is enni. A learg/thest délben, mikor nekink hozzdizTis
van a konyhan. Eppen annyiba kerul, mint a hidesgk@igy folemlitem.

- K6sz6ndm, de...

- Egyszer ezt, maskor azt, hogy legyen egy kisozatbssag. Jol késziti a leany, sok bajomba
kerilt, mig beleszoktattam. Roppant lassu a munkéjénben becsiletes leany. Re& bizhat-
na batran a tarczajat.

Mosolyogtam.
- Azt meghiszem. Ritkan van benne valami.

- Ha volna is! Nem nyul az semmihez, csak a lagsusaz baj. Aztan még valami, de azt -
nem mondom el. EIég szomorld dolog, hogy ezekneloldogtalan teremtéseknek akkor
szokott megnyilni a szemok, mikor mar &és

Nem tudtam ugyan, hogy mire czéloz, de készsédwesetgattam, versenyt sajnalkozva vele.



- Bocsasson meg, ha zavartam. Tehat holnaptdl kézdv
- KoOsz...
- Ugyan, ugyan! Nem kell abbél mindjart larmat Gtni

Rézi hozta be a vacsorat. Kissé szemlgyre vettewary, beesett abrazatud, lenszimja
ugy a hogy rendbe szoritva. Mutatott harmincz évet.

Az a »még valami« jutott eszembe, amit a néni nkartaelmondani. - A vacsora jélesett,
azontul nem tddtem senkivel, csak a néni szivessége toltott zhlaa csendes megelége-
déssel, mely ha keresne, sem talalna szavakat a kifaggzésére.

Egy megbizhaté moséné ajanlasa Ujra alkalmat niywtoéninek, hogy bekopogtasson.

Megebzéleg folotte hangosan leczkéztette Rézit, tobbsamgkulyozvan neki, hogy bolond
és meggondolatlan. Ha a lelkét odaadja, sem vész a gézenglz vasuti kalauz. Azért hat
szedje 6ssze, ami kevés esze van, mert nagyonatadigatbanni. Ostobal

- Nagyon kiabaltam, ugy-e? - E szavakkal allitett b

- Nem mondhatndm, hogy éppen nagyon. - (Ez jéltewki s ha az ember ilyen korom-
feketényi hazugsaggal terheli meg a lelkiismerabédrt ne szerezne masnak drémet?)

- De mikor olyan ostoba teremtés. Csuf az istendity) is a fiatal szeretkezéshez, mégis mit
nem tesz. Volt egy kis megtakaritott pénze. Moratutineki, tartogassa, majd ha egészen
megveénul, nem vallja karat. Az am, tartogassa, #l@mbelékodt egy sehonnai kalauz. A vak,
a gyaladzatos, bocsasson meg, ha folotte indulétligj Azt mondja: szereti Rézit, a bizony,
feleségul is veszi - majd. Aztan keila 6t forintot kdlcson. Panaszkodik, hogy elvegetet
orajat... Es ez a boldogtalan szedegeti ki a keserv megkuporgatott forintot, &élcson
vesz Orét, aggatja red mindenét... ez... ez a cp8gé Elveszi majd... el, a pénzét, az utolso
rongyat! A gazember!

- Bizony nagy meggondolatlansag!

- Mit, csak az?... Tobb, szazszor tobb - szamaidéagbocsasson meg ezért az illetlen széért.
Nem tehetek rola, ha dihds vagyok.

Azok a mindig vigasztald, mosolygo kék szemek azésanczolt szemdldok alatt olyanok
voltak, mint a tollat haragosan felborzol6 galamb.

Okkal-méddal lecsillapitottam s minekutana a mogoki€é melegen ajanlott, elfogadam s a
fehérnenik felett valdé abszolut rendelkezés jogat rearumztacsendestlt kedélylyel ment
Ki.

A konyharél még behangzott sajnalkozé szava, nitiliee intézett:

- Te szegény 6rddg!

Akkor éjjel azt almodtam, hogy Rézit és kalauz@teadicsombdl langpallosaval kergeti ki a
néni, mint cherubin s vildgosan kivettem, hogysaaméBbl két 6reg csepp csordult ki.

A Rézi elfanyalodott arcza, a konyhaajténak tobbsaid etiteljes becsapasa napokig taplal-
ta sejtelmemet. En, aki soha mas ember dolgaba magaem artottam, most részvéttel
néztem a lenhaju, sovany lednyra s a nénit alleglwe, mint az igazsagoszté némkép-
zeltem el. A hazi macska mérges szelbleitmelyekkel végig mért, valahanyszor a konyhan
keresztil mentem: valami tragikus fordulatot oleasiki.



- Hiszen, én Istenem, ha a lenhaju Rézi szeretrt m@gtehetné ezt életében talan egyszer és
bizonynyal utoljara? Ez a savanyu élet neki Uggakarok mosogatast, kétheti kijarot és sok,
sok szobasurlast juttat.

Szerettem volna féltréfasan megmondani a néninegy Ihagyja a dolgot, de elgondoltam:
neki is 6romét szegem. A poharban illatoz6 ibotghp szentimentalis jelenetet abrazol6é kép
a falon intettek:

- Ne rontsd el a masok oromét!

Vaséarnap délutan szelidészakkal reAm diktalt a néni egy csésze fekete kdeéb az, mint
a kdvéhazbeli. Mig szircsolgetém, igen komoly élletasat adta tudtomra.

- Rézit elkiildtem. Vagy a kalauz, vagy én! Ndirbtn, hogy az én hdzamban valakit fényes
nappal kiraboljanak. Ha szereti: vegye feleségél;nem szereti, hagyjon békét a hitvany.
Nincs igazam?

- Tokéletesen, néni.

A hazi kutyacska, mely a néni legkivalobb kegyé&liesekedheték és szélességben csaknem
utolérte hosszusagat, fekete orraval hedjegldorzsolte a czipmet s olyan szeretettel nézett
j6 asszonyara, mintha a sok igazsagstigalmazta volna neki.

A fekete kavé csakugyan jobb volt, mint a kAvéhhzbejsagban sem volt hidny, mert a néni
a mi hazunk legutolsé &lényét is jegyzékben tartotta. Az 6reg kapitanyfEkzemére vak
kutyaja épp annyira a szivén fekidt, mint &mkves eladd lednya, aki sokkal nagyobb
»pucz«-otiiz, mintsem illend volna. Részletesebben vitatta, hogy a hivatalatképpen a
szomszédunkban lakott, veri a feleségét és éheztedelédet. Annyira belehevilt a moralis
szemlébdésekbe, hogy nem atallotta »betyar«-nak nevezoiyan tanult urat, aki a felesé-
gére kezet emel, és nincs csunyabb dolog a vilagon,elegend ételt nem adni a cselédnek.

A k&vé - mint mondom - igen j6 volt; Rézinek két haulva el kellett mennie.

Ezzel az eredménynyel hagytam oda a néni szoltajhg tizenkilencz éves, két hdnapos és
tizenkét napos galamb mélablusan turbékolt, a négjeti kutya rafektette fejet a néni
térdére, az 6reg schwarzwaldi 6ra fiataloével ketyegett és a levégbhalzsamos vala az
ablak fajan sorjaba rakott muskataktél és szegfidek

*

A tizenkilencz éves, két hdnapos és tizenkét ngiademb mar tul volt a huszadik évén és a
tarkdja mind szemmel lathatébban kopaszodétt balszemére meg is vakult, mikor a néni
egy egészséges fil-gyermekkel beallitott hozzam.

- Ki hitte volna, hogy annak a csunya teremtéshgdnigyonyoti gyermeke legyen. No, no
baba csendesen! A bacsi j6, nem bant! Csicsi! csusicsi!

Voros pantlikas polyaja fodraibol félénken emelienrszemecskéit Rézinek azdéetz lilbttje.
Ha a kezeit a kegyetlen dajka olyan hozzaférhetigtlde nem kotbzte volna, bizonyara
belecsimpajkodik feléje nyujtott mutaté-ujjambay igneg kellett szegénykének azzal is
elégedni, hogy félreismerve, jfien a szajat nydjtotta utana.

A néni a vilag legkorholébb itéletét mondta ki aclka boldogtalan anyjara, aki lenn fekszik
a hdzmesteréknél, de a milyen pogany keméniyszit: ezer gyéngédséggel halmozta el a
kovér fiucskat és hogy kedveskedjék neki, feléjeotta az 6reg galambot s felemelte a fold-
rél a jol tplalt kutyét is, hogy ismerkedjék meg @zRfiacskajaval.

Naponkint eés huslevest, gyenge csirkebecsindltat kuldott leire&, a nélkul, hogy rola
valamit akart volna tudni, vagy szigoru itéletémlcegy szemernyit is valtoztatott volna.



Mikor a beteg eljott, hogy megkdszonje neki a j@agereken kiutasitotta. Neki nincs mit
koszbnnie. Menjen Isten hirével s gondoskodjék errggkédl! - A konyhanal tovabb nem
engedte, s a masik szobabdl is kihallatszott mégrtadan elégedetlensége.

Csak harom hét mulva beszélt normalis lelkiallapota boldogtalanrél nekem, a mint a
nagymosas ékésziletei kozben egy-két szora bejott.

- Kapott a leany elég j6 helyet. Minden hdnapbanfiréntot kild a gyermeke apolonéjanak.
Csak mar most megbecsuiné magat! A szegény, aresk! Mi lesz abbdl, ha feif?

Kékes-szlrke kotényének egyik csucskével kiitaianglél a kdonyet és vette szamon az
ingeket tovabb. Az egyikit hianyzott a gomb. Elénk szemrehanyasokkal haliadphogy
még most is olyan idegen vagyok, nem szélok seniratiy minek van itt a haznal, ha nekem
az ingemél gomb hianyzik?

Az ujsaghol olvastuk, hogy egy vasuti kalauzt csatdatt bezartak. A néni is, meg az érege
iS, N0 meg én is: az egész familia megallapoddtaphogy bizonyara a Rézi rossz Utra
kalauzoloja volt.

A sorsban valé csendes megnyugvas érzete terjedivelinkben. Az 6reg galamb is bdlint-
gatott kopasz fejével s a vén oOra folyton ketyegte:

Ugy van! Ggy van! Ggy van!



I.
Az Ozvegy.

Ebben az oldal-benyiléban lakott hat hénapig, hdggzat mondjak, meg harom napig.
Sohasem felejtem el, mikoréskzor allitott be. A kutya - te okos kis allat, temegugatta
erésen, elkergettem, az agy ala bujt és onnan is lsamgtiitakozott az ellen, hogy szivesen
fogadom.

Széles nagy kalap volt fején, valamiféle madariggitette egy-két szarnytollal, a keiggnek
ujjahegyei kiszakadva, szemei alazatos tekietet

Azt mondta »varrassal« keresi a mindennapi kenyé@ategy asszony, senkije a vilagon.
Meg kellett sajnalnom, ugy-e bizony?

- Természetesen - siettem megnyugtatni a nénfiperénem éreztem semmi lelkifurdalast, a
miért esetleg most annyira elvetettem a sulykot.

- Nem volt szép az asszony, édes tanar Ur, hansrarae forgatasaban kellett valami meg-
vesztegdinek lennie, mert velem i&te mindjart el nap a jatékat. Odaadtam a szobat havi
harom forintért, igértem ebédet 6t forintért, heejmlekezem...

- Bizonyosan j6l emlékezik a néni...

- No no! Ugy emlékezem, hogy élmap lefekvés étt konyeztem és megcsokoltam egyné-
hanyszor. Ozvegy asszony, aki varrasbol él, akaeeikije sincsen, aki - Istenem, hat én nem
tehetek réla, hogyha nincsen a szivem meg a szekisgéradva! Aztan olyan meghatéan
mesélte el a torténetét. Apjat - uram bocséss arbiz valami nagy-nagy politikai vétség
miatt, a bértdnben megbomlott az esze, a testwdvandoroltak Amerikdba, s eldobtédk a
nevoket, egyedié maradt irmagul a boldogtalan csaladbdl. A férjbetit egytittélés utan
meghalt gutaltést rea pedig nem hagyott egyebet az 6zvegyfatypob#l is hitelbe vette,
csak tavaly fizethette ki. Hogy ne bankodtam varsorsan.

- Kénnyen megy az a néninél!
- Hiszen nem lehet az ember pogéany.
- Nem, nem.

- No, lelkem, megbeszéltem a dolgot az én arangpadz 6regemmel. Igy jutott mindennap a
vacsorabol is a szerencsétlen asszonynak. Egyérerek sirdogalt a zsamolyra kuporodva,
két hét alatt megvarrta gyenge allapotbard lmhérneniit, de gyakrabban séhajtozott, mint

ult a varrégép mellett, néhanyszor asitason kaptgta, ami nékem fényes nappal sehogy
sem tetszik. Az ember, ha dolga utan lat, nem&asiani - no, nem mondok igazat?

- Tetstol-talpig igaz, draga néni.

- Egyszer restelkedve ugyan, de megszélitom: »Udgaives Réthiné asszony, hat azok a
nagy hazak, ahol eddig nagyobb megrendelései veltaknondotta volt - nem keresik fol
mostanaban?«

Mdodfelett elpirult, aztan egy kicsit kdhécselt, armit mondani is latszott, én pedig nem
faggattam tobbet.

- Te lelkem - sz6l még aznap este 6regem - nekem tezaranyos 6zvegyasszonykad nem
akar tetszeni. Még nem koéstolt a munkaba, miéteaitt, de estenkint, mikor hazafelé jovok
az irodabol, mindig ott billeg az utczan a nagyakgdval.



- No, no, fiam, meg ne szoéljon soha a te szajadlitseibbb, mint sem bizonyosat tudnal.
Sajnalni valé ez, nem kicsufolni, ered;!

Megint rajtakaptam 6tszor-hatszor az asitasonjrielz is, hogy az agyat vetetlenil hagyja és
ebédutanonkint harom-négy 6ra hosszaig el szewed#zlni. Hm, hm, tiédém magamban,
sehogy sincs ez rendén.

Volt még szegény anyamtol egy fekete selyemkodntdsidinihevert a szekrényben a leghatul-
s6 szegen. Blettem és rabiztam a szegény asszonyra, csina§iie bvalami hordozhat6
ruhadarabot.

Sokat nyogott, oldalszarasokrél panaszkodott, néig Heti nagy megéltetés utan csinalt
beble egy kurta jopka-félét. Szép volt, dicsérte mimdeA kavéhazban, a hova eljarogatok
olykor-olykor j6 ismeésdkkel egy poharka kavé mellett tereferélni, meglitak j6 szabasat,
csinos formajat. Igérkeztek is mar tébben, hogugyefogyott asszonyra gondolnak. Beszél-
tem az utczan is jobbmddu asszonyokkal, nem veg éket az Isten, ha hatat forditanak a
draga szabdiknek, s @lmozditjdk ennek a boldogtalannak a dolgat.

- Lam, Iam, milyen j6 szabdériigyndk a néni!
- Jott is lelkem egyre-masra a megrendelés, deawssték mindannyit, mert az 6zvegy

asszonynak nem akarddzott vari@t. megoli a varrogép, neki rossz a tiideje, allarmliés
kinozza mind a két oldalat...

Ekkor mér 6tven-hatvan forintom vodlé kapnivalé. Ujra megintett a j6 6regem:

- Te mama, baj lesz ebb

Nem hittem. Bekentem az oldalat sésborszeszszehttan j6féle csoppeket a kohdgés ellen.
- Hat az asitast mivel gydgyitotta, néni?

- Eppen arra térek most. Vasarnap délutanonkinazhéregem lediil révid pihenésres-el

veszem a »R0Ozsakoszorut« és olvasgatolegemadkozom. Efil én mar le nem mondok a
czifrdlkodd, okos vilag kedvéeért.

Mellém Ul az az asszony is. Olvastam hangosanteléiallgatott ream. Olykor-olykor rea
pillantottam s az arczan véghetetlen unalom voh&ddoztem fel, a szemei maskor mintha
megnedvedtek volna, de nem az érzékenys#ghanem mert asitott.

Turtem-viseltem egy ideig, mikor aztan megszakaditelmem fonala:

- Tudja mit, édesem, keljen fol szépen a zsamoBsdhenjen be a szobajaba, bontva az agya,
ott aztan asitson Oreg estig, de a mikor én foluakzk, ne meredjen rdm tatongd szajakkal,
agy!

- Nagyon okosan volt.

- Tyhii, lelkemadta, hogy folberzenkedett. Hogymivelt asszony, s vele nem szoktak ugy
beszélni,6t mindenitt nagyrabecsilték, ho§ynem fogja senkinek a gorombasagait zsebre
rakni... Jaj, de még mennyit mondott...

Mivelt asszony, fivelt... be gydnyoriséges sz6 ez, lelkem, mar amoyiballottam, hogy
majd megcsomaorlomote. Aki legczégérebb: azzal takardzik, hogyivelt; aki tonkreteszi
urat a legképtelenebb puczczal, azzal védekeziyy haivelt; akit szajan hord a vilag, mert
rosszabb a leghitvdnyabb szobasurldé cselédnél, indagl, hogyot ne itéljek el, mert rir
velt! Bizony, bizony, kaczagni valé.
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Megyek egy délutan egyik beteg istwimhez latogatdba. A legfinomabb kadvéhdétt elisz

el az utam, a hovadk és férfiak vegyesen el szoktak jarogatni. Hoggtteshogy nem, az
ablakon benézek... Egy deresedni Kedd, vele szemben madartollas nagy kalapu dama...
Kihallott az ivegen &t is éktelen kaczagasuk. Aal&ipillant, aztan sebesen hatat fordit.

- Aha, a boldogtalan 6zvegy asszony, mi?
- De nagyon is!
- Szegényke elunta haldlra a »R6zsakoszorut« éeedaszorakozni egy paranyit...

- Ez mér elég volt. Alig vartam, hogy haza érjek, miég inkdbb, hogy haza érjen. Nem
vagyok haragos termésighanem az igazsagot akarkinek odamondom a szemébe.

Itthon vart egy Ur ream, Isten neKiriil ne réjja fel, zsidonak néztem, az is volt.
Ella kisasszonyt kereste.

- Nem lakik itt semmiféle kisasszony, - mondok &nrt

- Itt lakik, 6 bizonyosan tudja, meétmar hat hénap 6ta keresi.

- Tan bizony a szerée?

- Nem, kérem alasan, hanem a hitéjez

- Ugy... Itt Réthiné asszony, egy varéolakik, aki lehetett valaha Ella kisasszony, a kete
nevét nem tudtam, de most nem az.

- Eppen ez az, akit keresah, méltéztatik tudni, sok név alatt isnder Mig a méltosagos Ur
fogta partjat, Ella kisasszony nevet viselt, mikamagysagos ur karolta fel, akkor R6za nagy-
samnak hivta, legutobb hat Réthiné lett, hanemeam haj, azért csak adésom és én nem
vagyok milliomos, hogy odaajandékozzam.

- Micsoda, hat nem varréf
- Eszeagaban sem volt soha...
- Gyonyofi historia... gyonydt!

Az Ur elment, én pedigilndm banva megvallottam a j0 kopaszomnak, hogy nrekkgbe-
kialtdé ostobasagot kovettem el, mikor a szegényovét a hdzamhoz vettem, neki ebédet,
vacsorat felajanlottanét mind a vilag ellen védtem! Bocsanatot kértem mdmityatol is, aki
sohasem egyezett bele, hogy hazamba fogadjamdadangtrbe szemmel nézett rea és
mérgesen megugatta, mikor hazajott. Szégyeltem metga hazinép étt is a lakom miatt, s
megszidtam a lagy szivemet.

Késsn jott haza Ella kisasszony. En még nem fekiidtenétlevartam. Szépen, csendesen
beszéltem vele, k8bb az én j0 6regem is megdicsért a magaviseldiiég. tizennégy napig
ellakhatik a benyiléban, hanem ebédet mér a legmitdrat mellett sem adhatok, a mivel
tartozik, j6 volna, ha megadna, mert rég elmultideje. Egyebekben pedig nem ddiink
egymassal.

Hosszu két hét volt az, lelkem, azt hittem sohalesmveége.

Nem fizetett egy krajczart sem. Sebaj, csak matepge at a hazam kiszobét, ne ldssam
tobbé. Ezt az 6hajtdsomat nem toltotte be a végaett még egyszer eljott. Pava is elszé-
gyenlette volna magat az én boldogtalan vamédrmellett. Ujmodis kalap, draga selyem

felolts, Uj illatos keztyik.
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Csevegett, kedveskedett, kinyitotta a pénztarcéjdzzadt vala rettenetesen és nagyuriasan
leszamitotta a tartozasat. Hivott magahoz uzsonméngtotta kézszoritasra ke#sy kezét,
meg is Olelt volna talan képtelen boldogsagabanazién treg ranczos kezem nem méltd
ilyen illatos keztyi érintésére, ugy-e lelkem uram?...

*

En pedig néztem azt a cslnya, ranczos oreg keeggnek - mig beteg valék - oly sokszor
éreztem lagy simogatasat és a magaméba fogva migdam melegen, megcsokoltam
tisztelettel.
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Il
Az én 6regem.

Az udvarra nyild két ablak javdban termelte a jéggokat. Czifrabbak voltak azok, mint a
néni oreges divatu muskatai, szinével hivalkodésfidja s merészen folfelé torékezeg-
flve: én azért mégis csak szivesebben néztem etelliglattam a pléhkalyha sistergését s jol
esett az elnyltt karosszéken tlném.

Kegyébe fogadott a négyszogletii kutya, a tisztep gajamb olykor-olykor labamig el-
|épegetett és czipn orrahegyét rokonszenvvel csipegette.

A néni illatszerbe itatott voros papirt tett a Kédytetejére s attdl a szobanak lett néminem
aromaja, épp annyira kellemes, mint kellemetlenlagért sem mondottam volna meg.
Pompas illat ez. Csodalkoztam, hogy olyan olcs@ysdarkusat 2 krajczaron vesztegetik.

Az elaggott 6ra minden negyednél zorgott-zagoththa zokon vette volna azéil, hogy
annyira siet, mikor mi: a néni, a galamb, a néggktd kutya, a viragoky maga €s én olyan
nagyon jol érezziik magunkat.

Hidbavalé motoszkalas a kdnyvben, az asztalhoz g@tayedés, a sok-sok kietlfarasztot-
tak. Arczok, melyek 6rokké egyforman mosolygangkala melyek a panaszbél, megszélas-
bél soha ki nem fogynak; a sok isrer kikkel mind illend dolog kalapot megbillentve
szOba allani: be sokszor terhére vannak az embernek

Hanem itt a néni szobajdban mennyei béke szallkantge. A minté6 a himzéssel tarkara
kirakott ottomanon Ul és az 6reg urnak 0j ingémogait: eszembe juttatja egy masik j6 6reg
asszonynak a képét. Megszamlalom szorgalmas kezénekait, latni vélem az ér luktetését,
a mint a vér finom csatorndin végig fut. Ha besm@gtalalom a hasonlatossagot hangjaban,
arczanak vonasai megelevenednek s én mind kisabblbbié valtozom, mig akkora vagyok,
mint a zsamoly, jatszotarsa galambnak, kutyaaagamlabanal jatszé gyermek.

- Az 6regemél akartam mondani valamit, - kezdé a néni.
- Hallgatom, néni.

- Mikor megismertem, akkor is igy ragyogott kopojyaa hold, mint most. Eleinte féltem
téle, mert boldogult anydm Ova intett a fiatal kopagzberekil. Nem jamborsagtol hull ki a
hajuk.

- Ki a micsodas! Nekem is hull6félben van mar hatul

- Hogy szélott, megtetszett a hangja. Hatalmés bangja volt, mint az orgonanak. Tetszett
az okos beszéde. Hanem ebéd alatt a borocskatfttkek efsen fényleni a szemei; ez nem
tetszett. A részeg embert utalom, nagyon utalonke2emet sem adtam oda neki bucsura,
pedig... ké&bb megbantam, mert annak a szemragyogastalaHotta meg - magam voltam
az oka.

- Ej, ej néni!
- Nem lattam azutan egy félesztendeig. Nem is gibawtored. A haz koérul mindig van annyi

dolog, hogy hidbavalésagra alig marad.idHanem szent Andras napjan... Az dregebbik
batyam tGnneglnadragat kivettem titokban a szekrébiyis a vankosom ala tettem.

- Hat azt mi a manonak?
A néni szemilivegét a homlokara tolta, hogy sajamere| jobban lasson és csodalkozva
kérdezé:
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- Nem tudja?
- Isten latja lelkemet, nem.

- Akkor megmondom. Aki a szent Andras napot mé&gfegjjel - csak a leanyokrdl beszélek -
nadragot tesz a vankosa ala: megalmodja, ki léégea

- Furcsa j6slat!

- Mar ez igy van. Tudja-e, kit lattam? Az én komasat. Egy nagy koszoru volt a fején és a
homloka ugy ragyogott, mintha valamelyik szent igitna. Erre az dlmomra olyan tisztan
emlékszem, mint a hogy most magat latom.

A néni szemei ébb nagyon ragyogtak, azutan nagyon elhomalyosoddakapaszemet
lejebb huzta a homlokardl. Kétsb a sarga zsebkefwkl megtofilte a homlokat s reafogta a
nagy melegre, az az oka.

- Az isten rendelte neket. Sohasem is eskiid6zott, mint a mai nap szokag.avineny-
asszonyi koszorut a leany fejére teszik, addig gyétal rakjak ki az élet utjat, azutan pedig...
haj, haj! Sokat lattam, sokat hallottam, elegetotudNekink volt egy kis szobank és egy
konyhank. A konyhabdl csindltam szobat és konyfiéte raktam a két ablakot virdggal,
vettem ezt a galambot, mert tudtam, hogy az ordmléhd galambokért. Lassankint kicsaltam
beble, hogy mik a kedves ételei. Mert olyan jo, olyagyon j6 embeb. Az én ideges bolon-
dossdgom sokszor folforralt ellene. Szidtam éseelétien voltam, napokig nem szélottam
hozza.O ezer aprosaggal kereste a kedvemet. Gyijtttej dmszasokat, a $iz-Marias
négykrajczart. Néha egy-egy koszoru fligét lopoth kenyhaszekrénybe...

- J6 ember az 6reg!

- Ez még semmi. Nagy beteg lettem. A patikara redmmsfélezer forintunk. Hideg téli éjjel
szaladt orvos utan. Kéttél hidba kopogtatott, elment a harmadikhoz. Omogst vissza,
azutan ment a patikdba, hozta az orvossagot..néjjel alig aludott valamit. Szaladt haza a
hivatalbdl is napjaban kétszer-haromszor, csaklaokgzemet megsimogathassa.

A papaszem alol valami lecsordult. Talan az Uvegdptt meg a nagy melegben?
- Az Isten j6 volt, hogyt szent Andras napjan nekem rendelte!

Egy ideig elhallgatott a néni. A parazs hunyo féllszirke szempillai ala bujt. A kutya
reafektette okos fejét a zsamolyra és olykor-olykioyitotta szemeit. Az én agyamban nem
kavarogtak a gondolatok. Elpihentek, mintha jét&indér elszenderitette volna mind. Ennek
az Oreg asszonynak napsugaras multja aranyos féhiyilty el az én lelkemet is.

- Nagyot fordult a sors kébb. Istentelen emberek kiturtak hivatalabdl az ételyliénk volt

az igazsag, de 6vék a hatalom. Még kdvérebb vddbrakmint most, mindig j6 étvagya,
mindig csendes alma. Hanem a miota ajtérol-ajtéetett jarni, hogy keresethez jusson,
valami hivatalocskat kapjoi, akinek tébb esze van, mint a félvarosnak egyuévaagyon
megValtozott. Basan j6tt haza, izgatottan, &jéMélve ment el és redm... ream mindig olyan
aggodva nézett, a lelkem, mintha azt kérdezte volfi@a nem tartasz Ugy-e hitvany ember-
nek?...«

A néni letette az inget és két kezét 6sszefogvaedldyugtata.

- A cselédet elkuldottem. Ettink egy tal ételt. Mellett azt masnak tudnia, hogy mit?
Harom-négy fazék allott aizhely mellett. Mindenik lefedve, mindenikben vizrrott, az
egyikben krumpli. Kérddskddtek kivancsian, hogy mi jot készitek? Mosoly@goroltam
fel a szokott, - a még jobbdden szokott ételeket... A maga szennyesét ne nsxssd a
hazon kivill... Hazajott az 6reg. Szegény, kopaszeiUgy libegett rajta a kabat, mintha
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szégyelte volna, hogy oly sovany legény hordjaaraza csaknem sirasra allott. Bezartam az
ajtét, hogy senki ne alkalmatlankodjek. Kitalaltam ebédet. Egy tabtt krumpli volt - agy
héjaval. Sot tettem melléje és megbleltem az 6redete, lelkem, egyunk, hogy ki ne huljon!
Bocsass meg, hogy kést és villat nem tettem meléjeem viz, lasd az van.«

Mig a krumplit hdmozta, kikivankozott szendéla kony. Letoriltem; megsimogattam boros-
tas arczat - mert két hdnapja nem borotvalkozoy fréss azt mondtam neki:

- Az isten nem hagy el minket!
Azutan a sorsunk jobbra fordult.

Nagyot sOhajtott a néni, mintha nagy teleszabadult volna meg. Szemei végtelen nyuga-
lommal, szeretettel pihentek rajtam.

Talan nem is engem latott, hanem azt a j6 kopasermakit az Isten szent Andras napjan
neki rendelt!
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V.
A szomszéd ,nagysagos” Urék.

Egész éjjel nem aludott a néni. A négyszdglettya tobb izben elégedetlenil ugatott, kaparta
a falat, mely a jobboldali szomszédtdl elvalasztii dékés csaladunkat.

A hivatalnok ar ismét kém érkezett haza. Sokaig zOrgetett az ajton, miglams cseléd-
leany kinyitotta. Recséghangja a meglehés vastag fal porusain atszivargott, az ajté kegyet-
len becsapasa, hasonlatos a puskaropogashoz,redzazbha kevés almot is, mely a néninek
Oreg napjaira megmaradt. A fiatal asszony kesexokegasa atpanaszlott a falon s a csecse-
mé felsikoltott a bolcében.

Késsbb monoton beszéddé toréiérott a sirds és goromba kialtas; kdzbe-kodzbetkdtdiatal
asszonybdl a szenvedély és rekedt, csaknem fuldakigon kivanta a halalt.

Keserves éjszaka volt.

A néni masnap reggel nem itta meg a kavéjat, gitle megkotni 6regének a nyakkéyét,
s a kutya hasztalanul settenkedett korulotte: aerinapi fej-simogatas elmaradt.

Kétszer ment el a szomszédék szakacsnéja az ablekdins kétszer hallottam a néni
korholasat a konyh&ban, hogy miért nem mondta ohejgn neki a cseléd?

A verebek a kéményen mintha 0sszeborzoltak volfiaikat. A hdzalé zsid6 mérgesen
kidltott a kapu alatt, s a zoldségarul6 kofa vesdekt egy 6reg asszonynyal, hogy két nyomo-
rult krajczarért csak nem adhat neki egy zsak pstdgmet. Csak a nap mosolygott, osztotta
szét békib sugaraival a felbket és kaczérkodott a néni viragaival. Nem hittemajanak.

Valami kitor6 félben van.
Harmadszor jott a szakaésrA néni varta az ajtoban és megallitotta.
- Mi tortént maguknal, Anna?

- Felfordult a vilag, dedlem felfordulhat. Megyek a ruhamért a padlasratésagyom a
h&zat. Nem szolgalok egy percznél is tovabb, haddszen a bérem.

- Beszéljen!

- A nagysagos ur szefgttart, a nagysaga éhezik, a cseléd éhezik. Elégogisagos dolog.
Mit mondhatnék én tbbbet?

sz 7

A cseléd sietett a ruhdjaért a padlasra.

Ott allott még a néni s nézett utana. Majd megftiréls mérges szemekkel nézett a szomszé-
dék lakasa felé. Akkor lépett ki az ar.

Erés alak, sdpadt arczu, a szemdlddkei dssmnvonasai kemények, egész mivoltasels
pillantasra kellemetlen.

Most az egyszer nem fordult el a néni, hanem okeményen rea nézett, mintha vizsgalo-
biraja akart volna lenni.

Csak ugy megszokasbdl billentett a kalapjan, a eihdladt.

- Nekem az Ur ne kdszonjon, semmi szikségem rballettam a néni indulatos hangjat, s
becsapta az ajtot.

Déltdjban felvette a fekete ruhgjat és atment enszédba.
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Csakhamar visszatért, mert nem talalt a kis szda@an kiviil senkit otthon. Enekelt a tizen-
harom éves parasztleanyka és altatta a kis filcklgdt mondta, hogy a nagysagos asszony
gyakori siras kdzo6tt csOkolta - hosszasan csokokia filicskat és elment.

A néni megéllapitotta, hogy bizonyara megunta &t tdrhét a boldogtalan, neki ment a
Dunanak, holnap benn lesz a lapban.

Sok észbeli okot felhoztam a romantikus megfejtén.ede a néni hajthatlan volt.

- Annak ugy kell lennie, mert én mér sok ilyen ébettet hallottam. Az a kis &rtatlan a béics
ben varhatja édes anyjat, nem latja meg soha- e t

A délebtt kinos aggodalommal telt el a nénire nézve. Alkala allitotta a leanyt, hogy adja
hirtl, mihelyt a szomszéd asszonyt latjanaga pedigdzte az ebédet.

Dél elmult és sem az ur, sem az asszony haza riem jo
Etelmaradékot kiildott a szaraz dajkanak és aztézéogy hozza at a fiticskat.

Tejet melegitett, féllangyosra csak és enni adstt@aportékanak. A négyszodletutya, sem

a galamb nem irigyelte ezt &zj6sagat a paranyi tigyefogyottdl. Nekem pedig Kidiaiat-
lanul j6l esett lathom az 6reg asszonyt, a mingaita 6lében idegen emberek elhagyott
gyermekét.

Apa, anya 6sszemarakodnak, Uresen marad aitemEly és lelke nincsen egyiknek is arra a
tehetetlen féregre gondolni, aki nem tehet rélgyteriletett.

Két napig Uresen maradt a szomszédék lakasa. Adstemé bejelentette a rémsiegnél.
Akkor aztan hazavétlott az ur.

Haragos volt az arcza, de nem latszott meg rajtgy lvalami foldi jonak hijat érezte volna.
Kérdésekkel gyotorte a cselédet s parancsolta, hioghpn hozza haza a fiut attél az asszony-
tol.

A néni kereken Kijelentette, hogy senki masnak armggket oda nem adja, mint az édes
anyjanak.

Az Oreg Ur, a négyszoglekutya és én ijedten néztlink a nénire. Azt kérdettié mind:
- Miért avatkozol, édes 6regiink, a mas dolgaba?

A szelid pillantasu kék szemek olyarber hatarozott feleletet adtak erre a mi néma kérdé-
stinkre, hogy tovabb is hallgattunk.

Atjott az r.
A néni egyedul fogadta. Halkan beszélt, az ur ikakdbra fogta a szo6t. Egy teljes oOraig

beszélgettek, akkor kijott az ar, arczarol eltinidagség, tisztelettel koszont és a - gyermeket
nem vitte magéaval.

Diadalmasan nézett reank a néni. Kék szebheilsziv nemessége, josaga aradt ki.

- Megszeliditettem! A gyermek nalam marad, mig ayjautana nem jon. Es utana fog jonni!
- A Dunabol? - kérdeztem szan6an mosolyogva.

- Onnan is. Az anya oda van kétve, mig csak egfetl] gyermekéhez.

Az elhagyott filcska hangosan kaczagott és nagmexel majd elnyelte a nénit. Talan
megeértette a kis bohd, mit mond?

Harmadnap este beallitott a sovany arczu, szongszoay.
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Odaborult az 4gy szélén édesen szeridgygrmekre és a keble majd megszakadt a fuldokld
zokogastol.

Nem tudott beszélni, minden sz6tagot csuklas fogbtNekem pedig olyan hevesen, szenve-
délyesen csbkolta a kezeimet. Olyan pillanatot #eek meg soha életemben. Ott térdelt a
szdgletben és a kezét rea szoritotta a fejérdkeshkaja kibomlott s beteritette a kis filcskat.
Mikor felém emelte az arczat, a kinszenveédagdolna jutott eszembe, amifit egy szent
képen lattam a templomban. Ugy sajnéltam, olyarymagajnaltam a boldogtalan asszonyt!
Latszott az arczan, hogy nagyon szép volt csakepeel is ezditt. Mennyire szerethette a
férje ebszor s mennyire meg kellett valtoznia, hogy ilyefdbgtalanna tegye?

- A kis fill nem ébredett fol?

- A csoppség sokkal mélyebben aludt, mintsem feldavvolna a siras, de mikor anyja
csokokkal boritotta el: kinyitotta a szemeit és ywagcsodalkozva nézett arra a kisirt szem,
kibontott haju, kilonds asszonyra. A gyermeket titvaz anyja. Latszolag kibékultek;
legalabb nem hallottam annyi sirast és kialtozdekem a honap elsején egy levélboritékban
harom forintot kuldo6tt &t a nagyséagos ur.

- Micsoda?

- Harom forintot, nem volt egy krajczarral sem tplslem kevesebb. Az 6regem at akart
menni, hogy a labaihoz dobja s odamondja neki azs@got, de én nem engedtem.

- Miért nem engedte a néni? Az lett volna a jo!

- En a harom forintot felvaltottam hatosokra ésadseléd kozott kiosztottam, - mert azutan
is két cselédet tartottak mindig, - és azt mondtam:

- A nagysagos uratok adja, hogy kenyeret vegyedgh, rmikor nem elég az étel.
A néni mosolygott. Nem volt az a vilagért sem gano®soly.
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V.
A szoczial-demokrata néni.

Tudni valé dolog, hogy a néni buzgdan olvasta gikeykrajczaros ujsagot, mely minden nap
hoz valami szemenszedett rémes histériat, s hogmléitetve oktassa az emberfiat a vilag
romlottsagéarol, czimképeivel a vért is igyekszikdbib-nagyobb mértékben megfagyasztani.

A néni minden ilyen vérfagylald kép lattara meggara boldogtalan hazmestert, aki megoli
csaladjat, s aztan, hogy a vért magardl lemos&urgba ugrik advarosi harom hid vala-
melyikél. Nyilvan azt valasztja a boldogtalan, amely legidbb esik, hogy legalabb addig
élien, mivelhogy az élet még az dngyilkosolttels olyan draga és kivanatos valami.

Egyszer behozta ezt a bizonyos ujsagot. Veresémaklsirva a szemei.
- Nézze, kedves tanar Ur... nézze!

Harom csenevész gyermek hevert a papirlapon, rdaiillik az ujsag el§ lapjan; egyiknek a
feje az &gy alatt volt, de azért kilatszott egys&isAz agyon egy asszony fekidt, aki
gorcsosen szoritotta a legedaz ujsaglap alsé részében pedig egy eltort faatk a melybl
fehérszirkeés fust gomolygott folfelé.

Ebsl a képlbl, melyért a nivész kaphatott a szerke$tél legalabb 5-7 frtot, minden
mytholdgiai jartassag nélkil is kénytelen valéloadtkedket kiolvasni.

»Volt egyszer egy szegény dzvegy asszony, aki h&iergyermekével addig éhezett, nyo-
morgott, mig egyszer egy krajczaréfiskenet vett, adszenet meggyujtotta éjnek évadjan, a
készén igen jofajta volt, mert pompasan fustolt, gdefehelte mérges pardjat, amit a négy
istentl-embert| elhagyott ember belélegzett, hogy aztan sohagdilne ébredjen.«

En istenem, hiszen ez talan régibb mese, mint amilggi a kszén hasznalata!
- Ugy-e borzaszt6! Ugy-e rettenetes!

- Bizony draga néni, ez a kép szérnyen rossz.

- De a torténete annak. Elolvastam, ott van megivatolsééditti lapon alul.
Hajtogattam a fejemet. A néni folytatta:

- Ismertem ezt az asszonyt és a harom gyermekdamilar itt laktak a hazban, a fold-
szinten; volt egy szobdjuk és konyhajuk. A gazdaltislakatos volt egy gyarban. Az volt am
a tisztességes élet, anik folytattak. Vasarnaponkint elmentek a templominég a gyere-
keknek - mind a barom fill volt - ugyanabbdl a pobat késziilt a ruhajuk, mint az apaé.
Ebéd ebtt, vacsora éltt imadkoztak, azutan a gyermekek jatszadoztaakads pedig torté-
neteket olvasott a feleségének. Soha az korcsn&bgart, soha az a feleségét durvan nem
szélitotta meg.

- Jéraval6 munkadsember lehetett.

- Jéravald, hanem beteges. Sokszor hetekig elmarggrbdl, aztan az a gazdag Ur, aki tobb
szdz munkassal dolgoztat s azoknak a véres vetajtéleggazdagodik, bezzeg hogy nem
fizetett ilyenkor egy krajczart sem. Pedig ez asliéates ember ledolgozta volna, hamarabb
meggyogyult volna, ha doktort hivathat, orvossagdtet, ugyebar?

Tyhii, micsoda harag vonult végig terhes é&@nt a néni homlokan!
- Az bizony ugy van!
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- A |0 isten csak megsegitette egyszer-kétszergkdembert, hanem a szerencsétlenség csak
azeért sem hagyott békét neki. A hazi ur, no tuglimek sem artana, ha két honapig hideg tél
k6zepén abba a kis szobaba bezarnak, ahol a lékaelg¢ak s nem adnanak neki csak tok-
magot és kenyeret, tudom istenem kétszer is beglabija, - mondom, ez a haziur kidobatta
tél kozepén a lakashol, mert nem fizethették meggtalyt. Azt mondtam az 6regemnek, hogy
tegyen értdok egy-két sz6t, ha masképen nem leetebalabb felét fizessik meg, a masik
felére varjon a kutyateremtette fosveny.

Ratok ismerek, j0 6regeim, - gondoltam magambas sedhogysem tudtam megmagyarazni,
hogy ennek a két szegény embernek honnan jut iiyegénze?

- Kés volt mar. A lakast kiadta; a lakatosban meg nerikpbmert maholnap meghal, s akkor
odavész a pénze.

A czudar!
En csititottam a nénit, mondvan:

- Lassa, édes néni, ezért maga ne haragudjék. ilirhaare is hazidr efssorban, s csak
aztan ember. Amig a bért meg nem kapja, addig rens®, ha megkapta, akkor mar van, de
csak kicsiny szive. A kinek van meleg szobaja téamak hiaba beszéllink futetlen szobardl,
utczasarokrol, nyirkos pinczelakasrol és leirhatatiyomorisagrol. Hanem, hogy is volt csak
tovabb.

- A lakatost a gyarban az egyik gép, nem tudom éreknhivjdk - 6rdég vigye azt a gonoszt
is, aki feltalalta, mintha bizony masinaval kellemindent csinalni, - egy gép bekapta, és a
mikor kihuztak a kerekek koztl, nem volt benne agkszemnyi élet sem.

- A gyéaros adott 25 forintot a temetésre.
- Ez mér aztan nagylelkiség!

- Az 6zvegy maradt a hdrom gyermekkel tAmasz nékdtian ni, itt a vége. A szegeény artat-
lanok, a szelid j6 asszony! - - Istenem... Istenemannyi igazsagtalansag, nyomorisag van
ezen a vilagon.

- Es mennyi gazdagsag!

A néni nagy veres zsebkeafdnek valami sirgs dolga akadt a mérges pillak alatt, a kezében
tartott 3 krajczaros ujsag pedig reszketett, mitnhsargulo levél a hidegszi sz€él érintésére.

- Nem igazsag ez, nem! A j6 Isten nem Ugy rend&dt@z emberek gonoszak. Ha én kiraly
volnék, ha nekem sok pénzem volna, masképpen naimal

- Nem lehetne azon segiteni, édes néni!

- Dehogy is nem, megmutatndm én, hogy lehet. Caskirham volna, megmutatndm. Nem
volna szegény ember, de gazdag sem. Akinek sokattin,elvennék, akinek semmije sincs,
annak adnék. Kilriteném a pinczelakasokat, feltdtitim mind a rongyos embereket; a nagy
urak palotaiba bekoltdztetném a hajléktalanokath&maz ember, hat legyen mind egyforma.

- Es a gonoszték?

- Nem volna egy sem, mert ha meg van az embern@indennapi kenyere, nem gondol
semmi rosszra. A kenyér - kedves tanar ur - a keayéoka minden rossznak. Ha annak a
szegény 6zvegynek meg lett volna a bétlatja, nem 6li meg csaladjat és magatszkn
fustjével. Nem bizony, azt én mondom, megmondomkahek.

Olyan elhatarozott,& vakmeB volt a néni tekintette, hogy azt hivém: akar sakinak a
szemébe mondana az igazsagot.
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El6ttem pedig gy tunt fel, mintha békétlenkenhunkasok gyllekezetében volnék, s hall-
gatnam a kolomposnak szenvedélyes beszédét; csakhom kolompos a vilag legszelidebb
lazitoja, akinek a szive sir a masok nyomorusaganmagéét soha még foél nem panaszolta.

Eszembe jutott a milli6 meg milli6 napszamos, a, ¥bkiem elégithét kivansag, a rettenetes
kizdelem a létért, a tarsadalomnak égstbe, mely be nem heged, melyet a napi izgalom
orokdsen folszakit €s vért bugyogtat kidbel

Néztem a 3 krajczaros ujsagnak vérfagyaszté képéahek a gk keretéldl ream vigyorgott

az egész vilag szennyes lzérkedése, a bibor ég rikitg vegytléke, az éhinség és jollakott
unalom ellentéte és elfelejtettem, hogy a nénisekneg j6 magamnak is csakhogy a minden-
napi kenyeérre telik, s 6rvendlink mind a ketten,yimagkelb idében kifizethetjik a hazbért,
vehetlink télire szenet s elrongyolodott 6rniet megfejeltetjik.

Pedig hat az a meleg tekintetll nap mindnyajunkn#létat teleszorja sugaraival, a tavasz
virhdganak illata mindnyajunknak egyforméan kijut, s megéssak azt a bizonyos négyszog-
let Ureget, hova a koporsénkat csendesen ledeesgtiiforman megdibdrdgtetik szik lako-
hazunk fodelét a hantok...

Azért hat, te szegény 6zvegy és ti artatlan gyeekekeressétek fel a jo lakatost, aki nektek,
mig élt, megkereste a mindennapi kenyeret és phehjegyltt csendesen. Bbka kis
lakasbél nem vet ki télnek idején titeket semmitédeiur.
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VI.
A kopasz galamb beteg.

Mas varosba keriltem, hanem azért csak fellatapaiigyes-bajos vidéki latogatoképpen a
fovarosba. Eleinte azt a meg nem bocsathatdo kénngélgeli kovettem el, hogy egyik

szerényczéfy vendégfogaddban szallottam meg, hol aztdn az sxebak arat (lehetett

tizenkett) mind rajtam szerette volna megvenni a harcsashajwhoteltulajdonos«. Csak
futélag akartam folkeresni a nénit.

Benézek, - gondolam magamban - megkérdezem, hadgyidgukat, megsimogatom a
kutyat, kdszondk a tiszteletremélté galambnak,ranek egy negyedoéracskaig meghallgatom
a panaszkodasat, aztan tovabb allitok, hogy a dolgan lassak.

Bezzeg, na, volt patalia.

Hogy én héladatlan ember vagyok, azt sem tudomarkasra lépjem-e, vagy a labam

hegyére nagy biliszkeségemben. Hogy amgya nem poloska-fészek és akad mindig friss
parnahuzat. Hogy léha, koltekezr lett beblem, aki a pénzét kidobja az ablakon. Hogy
sajnélja azt a sok redm valo emlékezést, a soketpmelyet miattam hullatott, hogy...

Aztan kezdett sirni, aztan agy odaszoritotta fejeszéles mellére, hogy tizenharom masod-
perczig orrom-szajam bedugult.

En meg nyomban télikabatom és@syém utan szalasztottam egy vordssapkas uriembert,
aki az ilyen gyors postékra termett labakkal bérbékvartélyoztam magamat a néhai vald kis

szobéba, hol két évig voltam a két j0 6regnek ddizelleme, lelki gydnydriisége és szeme-

fénye.

Most abban a szobaban egy orvosndvendék lakiK,4kiczentiméter magas, 103 czentiméter
széles és e két kiterjedésnek megelaiélységl ember. Immar 9% esztendeje tanulja a
medikat, de a vizsgalatok irant irtdzatos ellenszehviseltetik.

Azon az asztalon, hol én vig-szomorkas kolteményékeadtam, all egy nyitott halélifa kis
kalyha mellett, melynek tetején a theas-csuprocdkidiigélt, mint egy padocskan, emberlab,
kéz, borda-csontok és két tisztességes nagysagua-fiipterjeszkednek el. Olyan békésen
megférnek egymas mellett, mintha egy embernekkat@gszei volndnak.

- Itt fog halni, mert a doktor ur elment a nagymlgkodalmara - mondja a néni magyarazo-
lag. - Finom, rendes Ur, minden elsején pont 1&airdehozza a lakdsbért. Annyit tanul,

hogy egymaga tobb petroleumot elfogyaszt, mint ggse emelet lakoi. Egyéb hibaja nincs,
csak zsidd szegény és lefekvésttailoraig minden este fltydil.

A néni megkinalt turéval, lagy kenyérrel, egy féhar bort belém diktéal és aztan kipirosodott
szemeével banatosan néz.

- Nagy szomorusagom van.
- Ugyan mi, kedves néni?

- A szegény 6regemnek még nem szdlottam rola serhlagyon megijedne. En mar harom
napja nem tudok aludni miatta.

- Talan valakijok meghalt? A testvére talan?

- Az, hala istennek, él, éppen tegnap kuldottlirkd gy 6cska kalapot, harom nyakkénd
és...
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- Mi hét a baj?

- Beteg szegény, nézze csak!

- Ki? Hol? Hat itt lakik?

- Mér huszonharom éve.

- A batyja a néninek?

- Nem, édes tanar ur, hanem a galamb!

- A galamb!

Roppant k esett le a sziver@il, de vilagért sem arultam volna el.

- A galamb beteg! Szegény o6reg jészag! Hol vané&zxgghadd latom!

Odamentem a kalitkdhoz. Annak egyik szdgletébetabét puha fekéhely vala készitve és
azon guggolt a kiszolgalt galamb.

Komoly tisztesséd@l tanuskod6 kopasz feje kilatszott a szirkés-séofjdmegldl. Csire
mélabusan konyult ala és a szeme héjai rdborultzkare.

Valamiféle madarhangot eresztettem ki fogaim kodél,arra nem is hederintett. Megsimo-
gattam a@lbb a hatat, s érintettem kopasz fejét, de nem nbzdu

Akkor aztan a néni édes-szomoru hangon nevén citélit
- Szultan!

Es ime a beteg muzulman csaszar két szeme piijaZddott, mint a szinhaz vasfuggonye
lassan és Uinnepélyesen, akarhadulay akarna mutatni.

- Létja... latja, milyen a nézése!
A néni kiolvasta abbdl a galambnézélsh kovetkedket:

- Nekem mar hagyjatok békét, j6 emberek. Sok kandgotokat megettem, répatol, kender-
magtél nem idegenkedtem. Voltalbid a mikor parom mellett turbékoltam, s az6ta gy
dzvegyemberré véaltam, ritkan hagyott el a jo kedv&m nektek, két j0 oreg, sok halaval
tartozom, mert vizem, eledelem mindigviben volt, de immar elérkezett azéjdhogy
oromomet semmiben sem taldlom. A kendermag keményiz nem csuszik j6l, ruham
foszladozik, l&baim alig birnak.

- Mi mindent megtettem vele, hogy ki gyogyitsanmbizonyitgatta a j6 néni és vords skin
nagy zsebkerijén keresett még egy kis szaraz helyet, hova aé&zamagtorilhesse. - Isten
bocsassa meg, azt hittem, a feje f4j, tettem r@@éghizes borogatast. A hideg viz nem arthat
meg a madarnak sem. Gondoltam, elrontotta a gyoroediurkoltam két par j0 meleg téli
harisnyaba: mindhidba.

A galamb egyszer-kétszer folemelte a fejét reanmézett, de idegenszamba vett, mert rogton
lehorgasztotta fejét.

- Hogy az 6éregem ne aggodjék - ne vegye Istamib - délutan mindig kiszedtem a kender-
magot a valucskabdl s azt mondtam neki, hogy ewegalamb, egész dé&é turbékolt.
Elfaradt nagyon, hat azért nem turbékol most. Elyamj6 embers, mind elhitte nekem, és
minden reggel kavé @&t teletoltdtte a valyut, csak azon csodalkozotigyha kendermag
mostansag sokaig tart.

Vigasztaltam teljes sziverih hogy a galambok kdnnyen elrontjak a gyomrukatgébb
korukban, de az magatél rendbe j6n; hogy nincstnaiggddnia, nem pusztul el az okos,
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kedves allat, mert a természettudosok kimutattgdnakvilagosabban, hogy a tblgyfa sok
sz&z esztendeig elél, miért ne élhetne egy jddttaglamb 6tvenig? Nem igaz, amit a tudé-
sok az allatok korara mondanak. Ott van az embeghalhat csecsditkoraban és elélhet
sz&z eszterdohél is tovabb.

A néni megvigasztalédott és gyongéden visszatetialambot vatta-agyaba, folyton dédel-
getve ilyeténképpen:

.z

- Latod, Szultdn, ne szomorkodjal, a tanar ur aahdya, hogy még sokdig élsz, ugy... jo
meleg az agyad... pihenj, szegény oreg!

En pedig hallgattam ezeket a dédelgetavakat, néztem a nénit és eszembe jutottak azok
acsorgo, rongyos gyermekek, akik apatlanul, anyatladszalnak az utczakon, folszedik a
hulladékgyimolcstt és éjszakara odakuporodnak vagdinagyott éplletnek a szdgletére,
hogy masnap tovabb folytassak nyomorusagos élettiket

Ott is a kis szoba csendjében és odahaza is rekertém a kopasz galambra, a sir6 nénire,
és ha olykor-olykor a jovechomalyos képén tidalom, kérdezem:

- Vajjon nem irigylem-e meg annak a kopasz galarklansorsat?

24



VII.
Az utolso nap.

A diak-kori ladamba mindent bepakolt a néni. Maraeemunka siralmas lassusaggal ment.
Egy all6 hétig tartott. A bacsi czukorpapirost hivza boltb6l és az alseste koroskordl
kikarpitozta az 6cska ladat, hogy baja ne essékalsaga holminak. Egy-egy oldal kirakasa
eltartott féléraig, mert itt is, amott is ricsk@&stla széle, pedig annak bamulatosan simanak
kellett lennie. A lada rozsdas sarka olyan szokattegilleti/déssel nézett a buzg6 6reg urra,
aki rdnczos kezeivel végigsimogatta a czukorpaphtt,egy szoget is belevert a saroktartd
vaslemezbe, mivelhogy hidnyzott onnét.

Ments Isten, hogy utkdzben felpattanjon.

Akartam segiteni, de olyan mérgesen ramkialtottyyhityen-olyan irigy vagyok, még azt is
sajnalomdle, hogy a ladamat tisztességesen rendbehozza.

Kerllt aztan a sor a néni munkdjara. Soha az étetteelgy par nadragom, megreperalt
ingeim, nyari lajbim, féltuczat hasznalatban éittirtt harisnyam olyan gyéngéd 6sszehajtoga-
tasban nem részesiiltek! Olyba tekintette még arudbdis, mintha valami beteges baba lett
volna, akit a bolashe kell visszahelyezni. Nyomatékul a zsebkimnd reéfektette a »gordg-
magyar szotar«-t s a gallérok és k8kedzépen kortldlelték Dante »Divina comoedia«4at.
kézirataimat, e siralmas toredékeket, becsusztatzadgletbe,6szomszédsagaba két avatag
keztylinek és harom kdzépviseltes nyakkeadk.

Hat ez bizony mind lassan ment. A néni meg-megalkilt a lada mellé allitott székre és azt
mondta a cselédleanynak, hogy 6regedik mar, mivdkami oldalszuras-félét érezne éppen a
szive t4jan.

Mikor a nagy munkaval elkészilt, bejott hozzdm eggnibveszett nagy lisztaval és kért,
hogy olvassam at.

Gyanutlanul veszem a kezembe.

A bacsi kacskaringds, oreges betlivel irott czitnnaandta, hogy: »Inventarium.«

- Hat ez mire j6, édes néni?

- Az utols6 szegig minden benne van. - Az dregeanfil.

- Ugyan de...

- Mar annak az a rendje.

En soha ezt az inventariumot nem olvastam at, rtieg@om emlékiil. Es ha valakinek eszébe
jutna valaha azt mondani, hogy agrél szakadt szetgigeny voltam: ezt a rengeteg hosszu
lisztat kiteregetem eléje. 228 folydszdma van iagésmnak. Volt nekem annak idején ez

inventarium szerint még lampabeleiyud gyertyam és egy darabka mandolaszappanom is.

A kulcsot atadta és azt mondta kissé tompa hangon:

- Ha kipakolja, mindent rendben talal.

Ha kipakolja!...

Szerettem volna mondani valamit. Ha egyebet nemisz&nom, lelkem, nénil«

Nem tudtam szélani no. Ez bizony megeshetik nalhmkésabb emberrel is. Lelltiink az
utols6 ebédhez.
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A fehér asztalterdt azt jelentette, hogy valami nagy Unnepség van zadia Két pohar
mindenik tanyér mellett, és egy kis tAnyérban hafogpiszkald. A bacsi nem vetette le a
kabétjat, mint rendesen szokta. Ezért re4 tAmadtam.

- Mintha bizony miniszteri tanacsossag fenyegetagy holmi bankigazgatdésaggal kinaltak
volna meg. Vesse le azonnal azt a kabatot, mdragyom az ebédet.

Rogton folkeltem és magam hilztam le a hatarol, mdgjbijat is ki kellett gombolnia,
mivelhogy ezt igy szokta meg.

- Ugy no, most mar hozzakezdhetlink a leveshez.

- Nini, hat a néni mért nem eszik? - A néni népedim az elboruld kék szemeivel, melyek-
bél akkora két csOpp hullott nemsokara a levesesérdiay hogy avval csaknem csordultig
megtelt.

- Esziink mi még egydutt - jart nekem a szajam, \@dala tanyér karimdjat nézegettem - még
csak az kellene, hogy!... Esziink hat! Akkor a #&fgsn 6zi meg az ebédet. Ledllink egy
tydkot, abbdl lesz a leves; ledlink egy kakast6hldsz a silt. Egy éppen ilyen nagy karos-
széket allitok az asztélfe, oda Ultetjuk a nénit, a laba ala tétetek zsgnes a bacsinak
félmeszelyes poharba én dntdmyazész bort €%z rész vizet. Az lesz még csak a nap! Mig
ezeknek a szavaknak végére jutottam, szerencskisgyodt a levesem.

A bacsi toltétt 40 cseppet egy uUvégbmelyen aranykeretes czimlap hirdette, hogy nem
k6zonséges embereknek vald és a melyet az asztak# eb.

Eleinte nem akartam inni.

- Ki latta, hogy ilyen nagy kéltségbe verjek magixkéliszen, ha tudtam volna, hogy igy
0sszeeskudtek ellenem, bizony le sem Ultem volna.

- JO... j0! Ki tudja mikor?...

Amit csak valaha szerettem, mindéhtala akkor délben, csak jokeditmem, pedig azt még
a j6 eledelnél is inkabb szeretem.

Mikor aztan az 6reg a réczesiilt utan ugyancsals#alaaldl edhiz egy pezsis-palaczkot is,
mar akkor kitort béllem az elkeseredés.

- Hat én kétesztendeiitszeretetemért azt érdemeltem, hogy p&zsigszégyenitsenek meg.
Ki ne bontsa azt bacsi!

- De kibontom lanczosadtat. Es ha szézszor megsmwikags, kibontom! Két esztendeig el-
szenvedtem, hogy a fejemréjjin, minden az torténjék, amit akar, de most nemeelek.
Kibontom és megisszuk az utols6 csoppig! Ugy! Heg, hat azért van ma a harminczadik
esztendeje, hogy az 6regemmel egybekeltink?

A néni egy kicsit elpirult, amiid mindjart kiolvastam, hogy az 6reg nagyot talatindani, de
olyan fizzel beszélt, hogy féltem ellenkezni vele. Megtidtémind a harom poharat és
felallott.

Olyan élénken latom most is a bacsit. Feje csilokopaszsagtol, arcza a meghatottsagtol,
szemében pedig &@kddik a kony a viddmsaggal. A kezében egy kiesizket a pohar, csurog
is a szélén le a draga nedv, aminek felfogasdjatalszit a néni hirtelenében egy tanyert.

- A miota ismerjuk, szeretjik. Azt gondoltuk, hogyndig igy egyitt maradunk, hanem az
Isten masképpen rendelte. Ugy legyen, aintndelte. EImegysiiink. Hat jol van... mi itt
maradunk két 6reg, hanem aztan elmegy... lgazljevigendjat a j6 Isten... és - és jussunk
eszébe, ha jobb dolga lesz is, mint nalunk volt.
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Azt mondjék, hogy a pezégo ital, de nekem akkor igen ke8eek tetszett. Sehogy sem
akart lecsuszni a torkomon.

Nehéz is lett volna amellett a két elszomorodagdnellett vigadnom.

Es hatalmaba ejtett az a ritkan feliilkereketlagyulas, mely rendesen édes anyam emlékénél
fog el. F4jhatna-e neki jobban &lem vald elvalas, mint ennek a két 6regnek fajkleddi a
sors szeszélye hozott 6ss28R nem szamitanak arra, hogy elhagyottsagukban gy&mo
leszek, én nem véarok orokséget; én telve vagyakukdhalaérzettel é8k boldogok, hogy
valamiben kedvemet talalhatték.

Aldott legyen az emlékiik!

Hogy a fekete k&vét aranykeretes findzsaban kaptagy az 6reg a szekrényben tartogatott
Unnepi tarczabol harom eszténdta érizett 25 krajczaros szivart éalette: ugyan miért is
mondanam el. Mikor pedig mar lenn voltam az utczdket 6reg nézett utanam az ablakbdl; a
bacsi lekialtott:

- Az eserny itt maradt... majd elkaldjuk... elkuldjuk.

Vajjon nem volt-e az az esefykosabb, mint én, hogy ott maradt még tovabb a o
Oregeknél?...
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VIII.
Piczi.

Egyik esemény a masikat szoritotta le az éfitbdd nagy piaczarél. Egy hatalmas dinasz-
tidnak nagyreményl sarja, kire tdbb korona vart, é@uzetlen pillanatban goly6t ropitett
agyaba: hirdette 6kdlnyi betikkel a sajtdé. A mintked vaskanczellart kiszoritotta a sorom-
pobdl a tettre szomjas Il. Vilmos német csaszazénezikkeztek a lapok. Kossuth honossagi
kérdése lebillentette barsonyszékébiszat: ujjongott az ellenzék. Es azonkdzbenogistt a
franczia Szent-Pétervar tajékara s allott szilarddemikben a harmasszovetség, a fegyver-
gyarak pedig ontottak ki mihelyeilka megrendszabalyozott Mannlichert.

Es a néni kis szobajaban mindezeknél nagyobb, meibb dolog tortént: haldoklott Piczi.

Onok, nyajas olvasoim, ismerik mar a néni Piczi-tegérdemli szegény, hogy most
érdeméhez méltdan irjam le. Képzeljenek el egytiekama sérrel gazdagon béit hengert,
mely a hosszas fekvés kovetkeztében két helyt stEsge kopik; a lekopott oldalra helyez-
zenek el aranyosan négy labat: feket&igzsima talpu, kurta labacskakat, a énanlegjobb
nevelésiu varosi kutyaknak szokott lenni. A henggyike végére ragasszanak egy lombos
farkat, a melynek teedfe a jobbra-balra valé baratsagos csapkodas, e&kmagén pedig
képzeljék el a vilag legrovidebb nyakara forradzkaottya-fejet: finom, vékony orr, melynek
normalis kmérséke 7° Celsius, lebernyeges flilek és az okdssdgnyes ablakaul a két szem.

Ez Piczi.

A néni sokszor bizonyitgatta, hogy Fany,éaeselédleanya, okos teremtés, ha kell, reméli is,
hogy 38 éves tisztes kora daczéra, férjhez mehgt deéazt nem merné allitani, hogy a Fany
szemei tobb értelmet fejeznének ki, mint a Piczié.

Igy aztan hallgatag megegyezés jott kozottlink létogy az Isten végtelendl bdlcs ugyan, és
ezen a rengeteg nagy vilagon mindent a legjobbamtetett meg, csupan Piczinek kellett
volna még emberré lennie.

A néni ezt a vakmérallitast nyomban példakkal szokta megbizonyitési,én, tekintettel a
pompas fekete kavéra, melylyel ebédutanonkint kelcbaett, a legtermészetesebb fejbolint-
gatasokkal hallgattam végig.

Mikor az a derék szal kapitany bérelte ki a honagrmbat: Piczi kellemetlen res&diangon
megugatta nyilvanvald ellenszenve jeléil, s mégtadik héten is idegenkedetild; s mird
gOrbe szemmel méregette végig, dmdekopogtatott a néni viragos ablaku szobajabgy ho
tizenhét forintot kérjen kdlcson.

Ha akkor a néni Piczinek a szemébe nézett volmanpara azt mondja a kapitdnynak:
- Nagyon sajnalom, édes kapitany ur, az utolsésgeukeat most adtuk oda hazbér fejében.

Persze... persze, a néni megtisztelésnek monddiaiginy ur bizalméat, nem nézett Piczire
és adott tizenhét forintot kdlcson. Piczi hatatftmtt a lekdtelegen mosolygd hadfinak és a

.....

most mereven fekidt a padlon és tigeetpihent.

A néni mindezt, sajna, csak akkor vette észre, mikér a derék szal legény harom hénapi
szobabérrel, a kolcsonkeért forintokkal ésssen megterhelt lelkiismerettel talan éppen
Amerikdba vitorlazott.
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Mikor aztan a kapitany &ltal harom hénapig ingyegolt szobat én néztem megsdor, hogy
két esztenére bekvartélyozzam magamat: Piczi éaiporranak és sarkanak rovid ideig tarto,
de bizonyara szakérszagolgatdsa utan azt a tobbszor széban forgat farégcsovalgatta és
mikor a néni gyakori kérésére a parnas széken thielgialtam: Piczi nem kis meg#tetéssel
folemelte hengeralaku testét égl@bait felrakta koczkds nadragomra és addig nelitotfg
mig tenyeremet orrdhoz nem értettem, hogy simaveyekgig szankaztassa rajta.

gy aztan rendben volt minden. A néni mind a kétéwel megszoritotta az enyémet, a
szobaért nem tizenharom, hanem tizenkét forintot, k& meg két eszteicalatt legalabb
tizenkétszer szivemre kototte: részesitsgmnagyszer abban az 6rémben, hogy pénzzel segit-
sen szorult helyzetemeriits lakasbért is elengedte volna nehany hénapra.

Ha, nyajas olvasém, te még ezek utan sem vagynigjlalismerni, hogy mihnagyfontos-
sagu személy vala a mi hdzunknal Piczi, készsé&dgeindom azt is, hogy Piczi langyos tejet
reggelizett, melybe a néni sajatiley martogatta az ujjat, hogymérsékét kikémlelje; a bacsi
(ez a néni hitestarsa) szemeélyesen - apritgattaeaasemlyét. Piczinek volt kilén szobja: a
kalyha melletti szdglet, minden reggel megkefékékfényes fekete hatansementében végig
féstlték. Nyaron szakértborbély jott és formalt béle egy miniatur fekete-oroszlant, és
ilyenkor jol esett neki, ha tarlos hatat mi harmaméni, a bacsi, meg én bizonyoskiizok-
ben megvakargattuk.

O pedig irantunk a legnemesebb kutyaérzelemmelteistl. Sokkal tébb volt benne az én-
érzet, hogysem hizelgett volna, hanem odafektdbankhoz, reatette fejét hol az egyik, hol
a masik laba fejére, @b szeretettel nézett reank, azutdn hunyorgotemével, ami nala a
legnagyobb foldi j6lét magyarazoja szokott lenni.

Errél a Piczil hadd mondjak el egy torténetkét. Az, ki igen doka e torténetkét, gon-
dolja meg, hogy némely regénynek kiralyokésdi s még azok is telve vannak gyarlésaggal;
ennek az én torténetkémnek egy lombos farku kutiése, aki dikczid helyett ugat, szen-
vedélyét hegyes fogaival mutogatja, fajdalmanalej&ifésében kdnyek nem segitik; ha
megbantjak: harap; ha megsimogatjak, foldhdz lapiulés sz6fogadd. Ennél tbbbet aztan
nem is tud, nem is akar tudni.

Most mar megkezdhetem a tdrténetet.

*

Egy soOtétes benyil6-szobaja volt a néninek, medyhézilr kegyesen reafogta, hogy konyha,
de a néni nem volt hajlandé elhinni és csinaltleelobb rendbeli meszelés, surolas, padlo-
foltoztatas, poloska és svabbogéar zacherlinezéslakfato szobat. Nyilt ennek a szobanak a
tulajdonképpeni konyhara egy félméter magassagakablezen at szédott az aldott nap-
vilagbdl annyi, amennyi épen elég holmi szegénynlakd embernek arra, hogy megtalalja a
kanal-emel kéz a taltdl a tanyérig, tanyeértdl a szajig az.utiszen ha becsilletes ember
lakik a szobaban, a s6tétség nem oly rettenetasal

Majus elsején foglalta el az él&ako a benyilot. Rézmetézsegéd vala, aki nem régen haza-
sodott meg, hogy legyen, aki szépen megmossa &t wagarnapra, elkészitse déli harang-
szOra ebédjét, kevés pébzbudjon sokat ézni, vasarnaponkint Gljon a sotét ablak mellé és
foltozza a férje ura nadragjat, fehérnemujét; srtéey marad egy kis elmulatni valé ideje:
imadkozzék buzgdn, adjon halat a j6 istennek, heggérelje haza minden baj nélkil a
hajnali szlrkuletben bafelejtemulatozasabdl férje-urat.

A széles abrazatu, nagytenyerl asszonyt még @libmtitsaggal fogadta Piczi, elég kdzel
ment hozz4, de nem (lt le melléje a vilagért semmem a keskeny arczu, vedlett szakala és
himlshelyes rézmetét ebsen megugatta, s oly nagy mértékben nem vala ingére
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jovevény, hogy a labikraja utan kapkodott, s mikarajtét maga utan betette, még akkor is
morgott és izgatottsaga szemmel lathato vala.

Harmadnap avval a hirrel allitott be a néni, ammisodmagaval belépett, (Piczi kdvette
nyomon) hogy az asszony még valahogy megjarja, hadigatag és dolgos, de a rézmétsz
nem sokat ér.

Annyi szazezer ember nylizsog, tolakodik,&ak, duskal és teng @v¥arosban, hogy a sotét
benyil6 lakoi: a rézmetézmeg felesége paranyi helyet kérnek a I@tesoraban.

Nem is tudott mas réluk, mint mi: a néni, az éregRiczi meg én.

Mi egymas kozott széba hoztuk, a néni, ha egy és maradt az ebéilf beadogatta a
szegény asszonynak a benyildba, mert annak bizogyjea ura szamara megsttoétt husbal
édes kevés maradt.

Egyszer Piczi a nyitva felejtett ajton belépegetatirt az asszonyt kezdettés sajnalni, talan
azeért, mert mi igen szanalmas dolgokat mesélttilak ré

Az asszony éppen krumplit hAmozottiahtelyen keserghus mellé. Piczi kortilvizsgalodott a
szobéban s aztan lecsicslilt az asszony mellé.

Szénakozva nézett red, s a j0 asszony arra matyaaplgot, hogy a kutya éhes. Szépen
megfutta minden oldalrél a lehamozott krumplik égigigkisebbikét és odanyujtotta Piczinek.
Amde Piczi a legparanyibb fontolgatas nélkiil eliméis. Ekkozben a néni is bement és a
jdambor asszony elpanaszolta, hogy dniltdga a krumpli, mennyi csontot ad a mészaros egy
falat has mellé, mennyire faj neki a feje a faszmald téglazasnal; aztan, hogynar nem

is birja ki sokaig.

Ekkor megeredt a kdnye és amig a cseppek lasssortimaltak széles abrazatan, elmondta,
hogy jobb volna neki most is szolgalni, megverteisten, hogy szivére hallgatott; volna 8
forint bére, tisztességes kosztja, bannanak vebeeséggel...

Nydajas olvasém, ha te ehhez hasonlé szegény asgmoaszat még nem hallgattad végig,
akkor sajnalattal kell tudtodra adnom, hogy ebbekisatorténetkében én azt végig nem
mondhatom, mert lasd, annak a félig hamozott kriumaklés félig silt hisnak egységes étellé
kell silnie, és a jambor rézmetisgnek azonfelil nehany darab labravalét, ingenarihat
simara kell vasalnia: tehat a vilagért sindsnkla hosszas panaszolkodasra.

Mikor mar arra kertlt a sor, hogy a szegény asszwmy birja tovabb, itt hagyja a haszon-
talan embert, akkorra Piczi hortyogott, barmily Zs&g5ygel osztozott is kilonben a szomszéd-
asszony keservében.

Az aldott j6 néni ilyeténkép vigasztalta elszomarbdelebaratjat:

- Bizony, az a maga ura egy kotélre valé gazentimanem azért ne basuljon! Meggyul még
annak a belében az a tomérdek gonosz ital, amdabld mindennapi keresményét. Ha mar a
nyakara vette, hordja az élet jarmat és azt amtenséget ne kbvesse el, hogy itthagyja az
urat.

(Ekkor riadt fel aimabdl Piczi. Mérgesen nézetiaagzonyra, de haragja lecsillapult, mihelyt
a beszél kedves hangjat meghallotta.)

- Azt mondom, itt ne hagyja. Es éppen most nempmik

A néni jelendséggel és asszonyi szakértelemmel nézett a szegémetsénére, aki torul-
gette a kdnyeit és nagyon elpirult.

Piczi nem értett ugyan semmit a czélzasbdl, de azétotta kedves asszonykajanak a nézetét.
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- Ha mésban nem, bizzék az istenben! - Ezek valane&ni végszavai, melyeket a nyitott
ajtén at én is hallottam.

Nekem ezek a szavak olyan jol estek. Vannak ldlapéatok, melyeknek kdnnyitésére nem
elég az okossag, a belenyugvé bolcseség mindenk@atva hitnek egy csdppentési balzsam-
irja. Ezt a csodalatos gyogyszert nem készitik spapirra méregdraga pénzért vakarintott
reczept utan, nem adjak ingyenval6é emberbaratietztliil a papok: a szivben kell ennek
hajtassal birnia. A néni szive pedig valésagosgiesamkert volt, telve a hitnek & faival.

Nem hallottam t6bbé a dolgoz6 asszony énekét. Ndggkdigen nagy csend volt a kis homa-
lyos szobaban. A néni &en varrogatott valamit, mert a sargakeretti okuldniét valami
kozépkorbeli rezes lovag, ott Ult délczegen azrorra

Ha valamely fiatal asszony effajta portékat varrhéselen férfi latogatdja jon a férjének:
langolé arczczal dugdossa el. Mit is érdekelne edefgrfiut holmi apré ingecske, szalagos
fejkoto, iczipiczi ruha, pélyanak valo?

A mi Piczink csaknem mindennap bement latogatébaegény asszonyhoz és valahanyszor
kijott, lelogott a fiile, nem kunkorodott fol a farkcsendesen visszavonult lakosztalyaba és
magéban gunnyasztott. Amde, amikor&éste hazajott a rezes orrd rézmétsdyan banto
ugatassal fogadta, mintha bétd@andatol féltené a hazat. Mondogatta is a néni:

- Fanynal sokkal okosabb ez a kutya.

Mikor a sotét kis szobaban egy Uj életnek lobbamigta paranyi mécsese, és a szegény
asszony sapadt arczat egy pillanatra megaranyaztdes anyai mosoly: belop6zott Piczi is,
korlljarta a szobét, s a foldon elteritett szalrdhez kozelitve, megité fulét az ujszilott
polgarocskanak visitasa, kozelebb lépetilablait folrakta a szalmazsakra, hegyes orrocskaja-
val szimatolt, s a kis porontynak orrat baratsagesagnyalogatta, jelétl annak, hogy ezentul
6t is olyan lénynek tekinti, kivel szivesen megf§ydodél alatt.

Akkor jartak legjavaban a balok &frosban.

A fiakeros uraknak pompas keresetok volt, a redrsje dorzsolgette a tenyerét, @in
szabonitermek megteltek utikkel, a kiket leanyaik férjhez-segitése miatt a&tpepbb anyai
gondok gyotortek. A magas hazak tetején pedig tém@gymashoz simultak a hdcsillagocs-
kak, vastag rétegben. Hiaba ostromolta a szél, eggkegy csatorna szébérkapkodott le
valamit, az is porra szérédva roplilt tova, hogyuszan lézengy hajléktalanok valamelyi-
kének arczahoz csapodjék, avagy a hintdn robogjilstira menekiljon a szébkelmikor a
fényes palota étt megall a hint6 és kiugrik ruganyos léptekkeldi bzipss ur.

Mindez azonban, amint te is tudhatod, kedves olvas@m igen tartozik a dolog Iényegéhez,
de nem hallgathattam el, mert hiszen lattam, hogyiao6tét benyilonk lakdja mennyire
szivére vette a farsang éromeit, mennyire negdikrfeleségével meg kis fiaval.

Az el vasarnap délutanjat még otthon toltdtte, mertideszssel jaro koltségek nem enged-
ték meg, hogy a szokott médon és helyen tegye armagot élvezetessé, hanem merész
futylléskdl allott az egész ember. Szegény fejét majd fottetz unalom.

Beszolott hozza oktatd szelid hangon a néni:

- Valami okosabbat nem cselekedhetnék-e e szeonrapvago ur?

SOvago ur, a rézmeisznem felelt vissza oly szeliden.

- Fizetem a szobat, az enyém hat! Amit teszekiegsziem. Ne prézsmitaljon az asszonysag!

Es olyan végelkeseredett fiitytyel toditotta megoamddkajat, hogy Piczi is jonak latta ijedten
folugrani s véd-allasba helyezkedni asszonya mellett, ha keltré&lealalra.
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Az a boldogtalan rézmei$zir nem gondolta meg, hogy kér neki olyan magasgydwan
beszélni a nénivel szemben, mert éppen harmadfédjeé ingyen lakik a benyiloban. Amit a
szobabér fejében fizetett, visszakéregette az agskellett a fiucskara.

Es ha a néni csak egy koéromfeketényivel rosszabit, amilyen jo, akkor a vasarnap délutan
futydlge® rézmetsé valamelyik utczasarkofizhette volna ezt a nem sok pénzbe Kkeril
sportot.

Hanem a néni nem tehetett arrél, hogy olyan joesgit. Még a gorombaséagért is j6 tanacs-
csal fizetett a [éhdhek.

- Itthon kellene toélteni a vasarnapokat, egy kigsiidkozni sem éartana. Azt a porontyot
nevelje fel tisztességgel. Ha takarékos, megéltketresményéll a csaladja. Az am, S6vago
ur, takarékossag!

Duhos lett a j6 sz6t6l a goromba rézmétéz a feleségére tamadt. Mind hangosabb, ingeril-
tebb lett a szovaltas. Sirankozva csititgatta azasy, hanem a felhaboritott rézmétszitkai
nem szlneteltek.

Piczi a csaladi siralmas szczénaval szemben elgiritezkodo alldspontot foglalt el, de mikor
a durva rézmet$it hang reszélvé kezdett valni, elhatdrozta, hogy csendet csiBgiet-
kettét harsdnyan boffentett, a lombos fark indulatosshkuhkorodott, a két fll tekintélyes
szbdgéllasba helyezkedett.

Ahogy a legkisebb boldogtalan a haznal §zides apja orditasara folsivalkodott, Piczit nem
lehetett tartdéztatni: két hatsé labara allitottaafeszdgletes hengert, (azt akartam mondani a
szdgletes testét), kaparta a kbzepe tajan kisséepedt ajtdét és ugatasa kifejezte azt a rész-
vétet, amit az asszony és a kis fia irdnt, aztragw, melyet a rézmeiézllen érzett.

Az ajto hirtelen kinyilt és kalappal a fején, téidéatjat gombolgatva kilépett a haragos abréa-
zatu rézmetdk Piczi egydrzetlen pillanatban labahoz kapott az élhetetlebexnek, s mert
csontja igen kemény volt, legalabb a nadragat ledites

Azt is elmondhatnam, hogy a rézmétsgtent karomolva hatra rugott, de mivel Piczi salkk
ugyesebb volt, mintsem formaja sejteté, rézniéetisza nagy efkifejtésben sulyegyenét el-
vesztve, orrara bukott.

Ezenkdzben a néni éppen a David kiraly zsoltarakkgK-dikét olvasgatta, és ennél a vers-
nél tartott:

»Mert kdrilvettek engemet az ebek, és a gonoszakeage megkornyékezett engemet, altal
likasztottak kezeimet és labaimat.«

A szomszédban laké kilencz gyermekes szabomess&ndot muzsikajan vidaman nyivacs-
koltatta:

Oh du lieber Augustin,
Geld ist hin,
Mensch ist hin, alles ist hinl«

A rézmets# pedig ment a maga utjan.

A sors néha oly szeszélyesen rendezi az aprobbéeseket, oly valsdgos sorrendet ad az
indulatok és szenvedélyek egymasutanjanak, hogpmmiar kitdr, ké§ megbanni az els
lépést.

A rézmetsének félig begombolt téli kabatja alatt a sziv ndemeszenvedelmek tarhdza volt e
pillanatban. Haragudott a feleségére, miért hogggzujabb terhet hozott a nyakéara, haragu-
dott a sorsra, hogy a vasarnapija ily alavalé médamlott; haragudott a harpya-nénire, hogy
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6t ugy lehordta, a mint a leczkéjét meg nem tanskblas gyermeket le szoktdk hordani;
haragudott az infamis, idomtalan dégre, mely a agdlrlehasitotta.

Ime, ily valtozatos aprosdgok noveltek a mi rézatats kebelében a sorssal valo elégedet-
lenséget, ily lelkiallapotban tért be az »Utolsdaghoz« czimzett korcsmaba.

Az el deczi bor ezt a haragot elkezdetherii; a féllter mar elhitette vele, hogya fold-
gbmbon a szanalomra legméltobb féreg; az egészoliyan sotét lepeivel vonta be ezt a
ragyogo vilagot, mintha katranyos hordo lett volna.

A masodik liter felkeltette benne a legepésebb m@abdemokrata keservet.

- Csak izzadni, nyomorogni! Aztan, ami bér jut, raagy a tejre, czuczlira, jon a gyermek
foga, akkor meg nyugodt éjszakaja sincs. Meg katinv magéatol a hitvany masfél krajczaros
szivart is, a naponkinti félliteth ezentul mar semmi sem lesz... Eh, érdemes-e sdm
szivar, sem bor - - (Kételességemnek tartom melesiegjegyezni, hogy a bus rézmétsié
éppen most kerult a harmadik liter.)

Ti, Mammon kegyeltjei, nem értitek ezt a rézméidzesergést; ti sem értitek emberek,
kiknek a szegénységben maradt még valami erkofésble ha mas nem, egy szemernyi
tirelem. Pedig hat ti is éppen ugy sévarogtok easzbor és vasarnapi mulatsag utan, de mert
szeretitek az otthon &il dolgos feleséget, szivetekheéttna rakas neveletlen poronty: csak
hordozzatok az élet igajat. Kérlek, ne vessetelekawézmetgik legnyomorultabbikara, aki
épen most tart haza felé. Latjatok, a hideg szdit manczigalja, milyen rossz indulattal
taszitja ldampaoszlopoknak. Bizony-bizony nem artilmamost valamelyik védett kapu aljaba
oda teritené, elaltatnd harséany futyoléseivel, haelddna ki a fejében kdvalygd embertelen
gondolatokat!

Piczi léptei neszére mar talpra ugrik, kopogtatsaorog, s ével kell tartani, hogy red ne
rohanjon.

A benyil6 szobajanak véletlentl nem csukodik beapaja. A néni és bacsi bemennek az
utczéra nyilé szobaba a haromkrajczaros Ujsagaisghtni.

Gyermek-nydszorgés hallik, Piczi hegyezi a filéseesen folkel, lakosztalyat elhagyja,
hogy utana nézzen: mi baj van ismét oda at.

A kialtozé rézmetsz nem veszi észre, az asszonynak pedig ugy telveakaa szemei
kénynyel, hogy mar csak attdl sem lathatna.

Piczi egyenesen annak a szdgletnek tart, a ha adgrefogyott sirdogal. Résztvian meg-
szagolgatja, aztan hatat fordit neki és lomposafak - biztatasul talan - meglegyezgeti
abrazatat.

Ekkdzben a rézmet§zelér haragjanak tépontjara, az arcza ijesgtszemei vadul forognak
(mar amint a novelldkban ez szamtalanszor olvakéat&irant zsebétbegy revolvert.

Piczi sem tlizteti magat, sok haragot fojtott vissza eddigapldzgette, amig lehetett gyulo-
letét.

Még most is hallom azt az irgalmat nem ishérgvicsorgatast, aztan a kitbugatast és
nyomban reé a revolver durransat. Piczi nydszérbigeg borzadalylyal toltott el s a masik
pillanatban odaét voltam.

Ott vonaglott a & kutya a padlon, a megrémiilt gyermek a szdogletldftami kezdett és a
néni holt-halavany arczczal rohant be.

Még talan elélek egynéhany esztendeig, ha a sargyisakarja, de azt a pillanatot sohasem
felejtem el.
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Hogy sirt, hogy panaszolt, hogy emelt vadat a viinalipt; miképen nyujtotta &aibat a néni
felé és csaknem gyermeki fajdalommal nézett rathmiazt mondta volna:

- Lasd, asszonykam, Piczi jot akart tenni. A gonmézanmetsé feleségére iranyozta a revolver
csOvét, én beleharaptam a lababa... Lasd, lasdpaPticzid nem akart rosszat tenni.

Nem is tudom, hogy esett, de a rézm&isz sem a néni, sem a bacsi, sem én nefutink,
esziinkbe sem jutott. Mi csak a vérében $elsiré-rivd Piczinket lattuk, a miénket, a hozzank
tartozo tiséges csalddtagot. Simogattam a fejét, mig a ndaldwdl a vért mosta, a bacsi
pedig sietségében legjobb halbé-ingét és a nérmjaileabb csipkésokotsjét tépte darabokra.
A haldokl6 éllat nyalogatta a kis ujjamat, nyaldgaés jajveszékelve fokonkint gydnguilt,
halkabb és halkabléth a nydszdrgése.

- Piczi j6 kutya, j6... aranyos Piczi, nagyon fA§génynek, nagyon... nagyon - szélott a néni
siralmas hangon és a draga 6regasszonynak ugyt@onyje.

A lombos fark eleftlenedve még egyszer jobbra, egyszer balra mozbo@ly aztan soha
tobbé ne magyaradzhassa nekink: milyen széfogaik#gks, ragaszkodd kutyanak volt a
farka...

A néni az nap vacsorara egy falatot sem evett,gpedimpas rantott-csirke maradék volt. A
bacsinak volt egy gyonyori tajték-pipaja, még aagétdl orokolte, és csak vasarnaponkint
vette hasznalatba és ezt a remek pipat az nagasteyl izgatottsagaban eltdrte, hanem csak

harmadnap kezdett miatta bankédni.

Es ez alatt meg ez utan honapokig foglalkoztattékdfat nagy események; telve volt a
félvildg izgatottsdggal, jésoltak haborut, ingottbasdei arfolyam. A vilag sok millid ujsag-
olvaséjat razta a hideg a legujabb hirek utan, écai halalat csak mi tudtuk az dillut 56.
szadmu hazéanak él€meletén.

A sok milli6 ember elfeledte az6ta régen amaz wgsdgot, uj emberek Ultek a kormany
rudja mellé, uj érdekek szoritottak ki a régiekealga utan lat a sok milli6 ember, s ujabb
konczon kapkod a kielégithetetlen kivancsisag.

A néni szemében pedig mindennap megjelenik egkeéskonycsepp.
- Szegény Piczi!
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A fehér kokereszt.
- Elbeszélés. -

Ha te, nyajas olvasd, Agostonfalvan kiszallasz asbth felé veszed az utadat, a lassu Olt
hidjanal egyéb nevezetes latnivaldét hiaba kere¥s#djdban a hid sem ér sokat, de a
barothiak mégis szeretik és azt tartjak, hogy ¢fedpid az annak az alamuszi kanyargo,
orvényes folydnak. Az orszagut mentén, hol biutykiid,egyenes tavird-oszlopok, porlepett
csalan-bokrok, tikkadoz6 szamartdvis maradnak hateaszelivel kaczérkodd lenge pipacs
hajladoz feléd. Amott cserepes fedell, fehérre aiegpllet a domb oldalan, mellette ha jé
szemed van, meglathatod a magas keresztet is. Medgdnost az egyszer az én kedvemért a
jokora kertibt és fordulj balra, a kocsis karomkodni fog és enszdbe mondja igaz székely
6szinteséggel, hogy »elég nagy bolondsag elkanyammrgaz Gtrél« de én karpétlasul a
temeth mellett elhaladva, megmutatok neked egy szép febiéeresztet, alig harom eszten-
deje, hogy oda allitottak. Egy szegény asszonyrpdlatta, aki mig élt, még a tua&it is a
hatan czipelte haza az érél. EImondok egy olyan igénytelen torténetet, éhiosak falu-
helyen lehet komponalni, hol az emberek fantad@jsha, de a vagya, reménye, szenvedélye
éppen olyan csapongd, mint a larmas élet népesgimc

*

A fehér lokeresztet Bartos Péter csindltatta az édes anyjaxddvet Brassdban vette, a
kéfaragd valahonnan Kolozsvar kérnyéidéretodott oda, az aranyos iras rajta azt mondja:

»Edes anyam, te pihenj az Urban.«

Ennek a Bartos Péternek nincs egyebe egy olyamtagshazikbnal, mit eleget lat az ember
minden tisztességes szegény faluban. Se kert,jtserpallette, csupan az egyik oldalara vet
délebtti arnyékot egy terebélyes szederfa. A gazdanak esék egy kukoricza-foldje sincs a
hatarban. Az ingét a szomszédasszony mosogatjastenl nevében, hol egy-két garasért.
Napszamba megy dolgozni, kérges tenyere j6I metjszarkasza nyelét, mélyre vagja be a
kapat, nagyokat markol, ha arat. Vasarnap templojabatemplom utan a mémek veszi
Utjat és soha el nem mulasztja betérni a tébeetmintha ott neki valakivel még leszamolni
valéja volna. A nagy, és legény lell a fehérokeresztes sirdombra és j0 hosszu ideig néze-
geti az aranyos betiket, kitépi a burjant az egyesen nd¥ fi kdzil, akarcsak viragultét
leany volna. A szemébe &hitatos, imadashoz hadaigezés lopddzik. Mikor durva kezét
red teszi a keresztre, mintha bocsanéiéreszketne az a kemény kéz.

Mikor az a j6 dreg asszony élt, fiatal legény \@lharagos, indulatos, vaknéelegény, aki a
tanczban ki nem faradt, a legénykedésbhen parjaraakadt. A kdpeczidszénbanyaba jart
dolgozni, vadonat Uj bankdkat rakott zsebre szoamsant. Odahaza tisza ing, j6 husleves,
nyajas anyai szo varta.

Egy-egy forintot letett az asztalra, hanem a t¢lebinagyobb részt, a korcsmaba vitte. Adtak
érte muzsikasz6t, palinkat, heti faradsagot eltelsdokedvet.

A j6 6reg asszony abbol az egy-két forintbdl fieettszegény ember adojat, tobbre aztan nem
is jutott: nehany szal gyertyara, séra mire. A &éeért, a betévfalat kenyérért eljart mosni a
patikdrusékhoz, a papékhoz. Kendert tort, kapathkmak vald durva vasznatésiz Télen
zsugorgott a hideg hazban, az &rel ment s a ho alél kaparta ki a megazott galyaiarh
czipelte haza, hogy Péter fiAnak megszarithassagét, kimosott ruhajat6zhessen valami
meleget a szegény fiunak. Jart agbes, sarban, hdban akarhanyszor mezitlab. Kéhécselt

beesett az arcza, de soha sem panaszkodott. Aéges vén imadsagos kdnyv, melyet még
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boldogult édes anyjatdl kapott, tanusagot tehet, rdbgy gondolatban sem neheztelt fiara,
hiszen azok a lapok viselték leginkabb ujjai nyor@aternyedtek el a hosszas hasznalattdl,
amelyen a »gyermekek«-ért valé imadsag allott.

Megmeérhetetlen josdgu anyai szeretet!

Egyszer hire kerekedett a faluban, hogy BartosrPéna vetette magat a molnarnénak.
Hiszen szabad volt, a menyecske fiatal, 6zvegyekimi gondja rea.

Az az egy-két forint, mi eddig a keresméngédnyjanak jutott, most masra kellett Péternek.
Még a munkaidt is megtoldotta, hogy tobb bankovajjpn haza szombat este.

Az édes anyjarol leszakadt a ruha. Ahogy lehejttireges oltésekkel dsszevarrogatta. A
kopott, nagy fekete ketidmég megtette, ha a reggeli misére ellatogatotyabldizony, dreg
asszony, szegény asszony, kinek jutna eszébe niagisz6

A molnarnénak vett Péter kalarisgyongyot, selyemeake Huzatta a cziganyokkal az ablaka
elott.

Csak annyit mondott neki az édes anyja egyhétéggel, mikor betarisznyalt a fianak:
- Fiam Péter, czéda asszony az. Ne hozz gyaléadegtmre!

A legény randitott egyet a vallan. Se j6t nem stzo&e rosszat. Miért &llana szovitdba az édes
anyjaval? Soha sem szokta meg. A menyecske §zzgreti: maga dolga hat, mit csinal.

Egy hét mulva batya-ura allitott be templom utan.é8es anyjanak a testvérbatyja volt.
- Hallod Péter, beszélni valom volna veled, ha magyon sietnél.

- Amint latja Antal batyam, itthon vagyok.

- Rossz uton vagy, 6csém.

- Hadd beszéljen, ki mit akar.

- Nem a szbébeszédekre adok, hanem amit szemeirato&l IRossz uton vagy, a bolondjat
jarod annak a vaszoncselédnek.

- Ugyan ugy-e?
- Jobban megbecsiilhetnéd fiam, anyadasszonyodéitangyit mondok.

- En meg azt mondom, uram-batyam, hogy senki magén dolgomba ne artsa! Ugy! - és a
legénynek az orczdja kipirult, a szeme pedig azediasczolt szemdldok alatt haragot
villogtatott.

- Dolgozik read, mint a ral$y maga éhezik, nekedtf hust talal fel, te odahordod pénzedet
annak a -

- Ki ne mondja, ami a sz4jan van, mert meg talébrni.

- De mér azt kimondom, 6csém, hogy czudarsag, amyhddal teszel.

- Batyam!

- No, no tizelj'! Ugy mondtam: czudarsag és szaziszaat mondom.

Az ajtd észrevétlenil megnyilt és az édes anygbélé

- Ha még egy sz6t kiereszt a szajan, ha az istemykéve belém csap is, lettom.
- Ocsém... az Isten... igazsagos bi...ré!
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Ha a barmot mindig csak munkéra hajtjak és rovigepése alatt sem tesznek szaraz koronal
egyebet a jaszldba, sem friss almot aldja, ne dsm#k a gazda, hogy naprél-napra
0sztdveérebb, lomhabb, faradtabb lesz az allat.

A mezitlab jaro, mindig faradoz6 dreg asszony sonég az olyan baromnal is keservesebb
vala. Az olvas6 szemek, a gyakori imadsag nem koxtgg lelkének a nyugodalmat. Ugy
virrasztott folotte az emégrztanyai gond, mint a sotétség az éjszaka folottrazzikenyerét
egy-két épen maradt fogaval oly nehezen ragta;weoruhajan a hideg, céip szél kifogott

és némelykor nemcsak roskatag teste, hanem aisetkéergett.

Mas ember tizhelyénél nem tudott folmelegedni, gy&kem-kenyeret nem szerette; otthon
pedig olyan nagyon egyedil volt. Egy hiséges tydkjlh csak, az melléje kuporodott és
kodacsolt, karalt: beszélgetett vele a régi jokidl. Mikor még élt a gazda, éltek a tdbbi
gyermekek, tehén allott az istalloban harom, kétkabiré 0kor szénazott csendesen.

Kinn pogény szél birkézott a szederfa agaival, @iydykor a torzset is megdontotte, mintha
a foldhéz akarta volna vagni és az 6reg fa széalaphullattak a hopelyheket és reszkettek
félelmikben. Meg-megcsikordult a kat-gém maga josaaol, a vodrot hintalta, csapkodta a
szél. Es a kicsinyke ablak, melynek egyik szoghage régen betort, alig-alig §yte tamo-
gatni a becsapodo hideg aramlatot. Az 6reg assigpgtlen kézzel egy avatag mellénykét
dugott a nyilasba, de a szél csakhamar eltakaritofhbdl az ligyefogyott akadalyt.

A nyitott tiizhelyen két vizes hasab kizkddott a fusttel, Utgzik, a tiz lesz valahara mégis
diadalmas, mert a nagy kizdeléirizzadsag verte ki a két fahaséb testét és hadititkeser-
ves sirasuk.

A kis padon, aiizhely ebtt Ult a j6 asszony, 6sszezsugorodott, mert egesglien didergett.
A tyuk is a kemencze-padkan megbuijt és tobbé neéitka

Egy-egy koty hallatszék. Talan azt kérdezte »f&zabszonykam?«

Fazott, a fogai egymashoz koczoédtak, a hatan pedgankint izzasztodség terjedt el. A
kezefeje mdf jégcsap, a feje pediga.

- Istenem, el ne hagyj!
Hebegett megrazkodva és azok a szelid, tirelmé@geek szemek ijesétfényben csillogtak.

Kellett-e ma is a papékhoz menni, ott egész napninasmeleg konyhabdél félig mezitlab,
rongyos csizmaban haza menni.

Jaj, csak beteg ne legyen, csak atidze megit a jo Isten.

Ni, most lobban fel aiiz, az elébb sir6-rivé hasabok kaczagnak, pattogmakyejtékcseppek
felszikkadnak, a hab, mely rajtok veibtt, nedvességgé csappan és vigan lobog a langd Mo
kivancsisaggal néznek a szikrék,i@ apré6 mandi a ranczos arczra, mely piros, meggkedn
attol a masikitztél, mely az 6reg asszony két szemében villén el

A fagyos kezet kinyuijtja, prébalja dorzsoélni, dgani ebtlen, faradt, mintha két csontot tenne
egymas mellé. Nem fog azon a meleg, csak a csoigig a fejibl, lapoczkakbol bizsereg
lassan aldbb-aldbb a belferrésag. Mar a homlokén verejték gyongye fakaohédy barazdak
mentén megindul és a szemhéjak irtbzatosan nelezimintha megindulna a haziet
valamely magas hegy tetgjées hullana... hullana, jaj, most szakad rea.stmo

A tyudk folrebben, ijedten kotkodacsol, a szél egysaohammal betdri az ablakot és az 6reg
asszony ott hever a hideg szobafoldon.
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A kicsiny szobaban csak a szikrak pattognak, vesshedk egymassal, a lang mérgesen
nyaldossa, harapja a hasdbokat, mintha azért hdmaga fara, hogy miért nem adotékdd
meleget, miért kellett annak a j0 6reg asszonynigldae zuhannia a nagy hidé{f

*

- Bartos Péter, j6 volna, ha imméar haza néznéhmabaja van az anyadnak! - szdélott a
bakter a korcsma-ajtbban a mulatoz6 legényhezkatbané asszonyom emelte fel az 4gyba.
Akar a darab fa, ugy fekidt a haz foldjén.

Az italtél felhevilt képl legény feléllott, tAntarig egy kiss€, amint az ajto felé ment.

- Ha mi palinkad maradt volna, 6csém, csak bizdreajanlkozik a bakter - majd megiszom
én, ha mér kifizetted.

Mintha nem is hallotta volna Péter. Azflilében csak az zugott, hogy »valami baja van az
édes anyadnak.« Eleinte csak botorkalt, de mingkle®b ért a hazikbhoz, annal jobban
kivilhgosodott az elméje.

Hogy a kiisz6bot atlépte, levette a sapkajat.
Eddig még sohasem tette. A torka is elakadtdmkErdezé:
- Edes anyam-asszony, mi lelte?

Sotét volt a szobacskaban, hunyorgott a tizhelggrkét hamvas parazs. A legény melle
0sszeszorult és a durvagejjak reszkettek, amig a zsebébgy gyufaszalkat ékeresgélt.
Haromszor is végighuzta a falon, a nadragjan, dk nem éledtiizre, mert nem a kénkoves
fején taldlta. Mikor aztan a gyertyavég valamicsiégot terjesztett, oda ment a legény az
agyhoz, de labujjhegyen. Ruhastul fekldt az 6regaasy a vetetlen agyon. A fosvény vilag
olyan rémity fakdnak tintette fel az arczot, az 6sszeszordjtk, a lecsukédott szem nem
panaszolt, nem vadolt senkit.

- Jaj, j6sagos Isten... jaj!

Vaczogta a legény és a gyertyavég langja hol jobimhbalra lobogott, mert a gyertyat tartd
kéz reszketett.

- Lelkem, anyam, lelkem... Keljen fel, no! Megdltargy-e, meg... Az Isten... hogy sujtson
engem agyon!

Zokogott, fuldoklott az agy végének tamaszkodvadatemette a fejét a mezitelen lab melle,
azt a hideg, saros talpat csékolta, simogatta, atingy csékolja a hiva megfeszitett Udvo-
zitének atszegezett labat.

- Anyaml... anyam!

Az Oreg asszony pilladi remegtek, aztan félig fdbaki, de a vilagossag, vagy a bagyadtsag
miatt régton lecsukddtak.

- Fazom! - susogta alig hallhatéan a beteg, degénle felfogta a leheletet €s rohant Ki.
Letépte a keritést, apréra tordelte az agat, laraztavat roluk, benn minden agat a kabatjaval
surolt végig, hogy hamarabb meggyuljanak és parzpmulva lobogott a lang.

A legény meleg poszto-kabétjat anyja labara teeitetztan megmelegitette a parnat, azt feje
ala tette, gyongéden folemelve fejét. Hosszasaeskéit, mig egy tiszta csuprot talélt, vizet
toltétt belé, odadllitotta aizhez, maga sem tudta minek. Szaladt a korcsmahkatthegy
Uveg bort, akkor meg a vizet kibntétte a csupodsah bort felforralta.

Kinalta a beteget, de az nem mozdult, sz6lott hazeén felelt.
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Az erés legény inai ugy remegtek. lgazgatta a tlizet @sstabelecsapott a szemébe, azért
torllgette az inge ujjaval.

Meggornyedve (lt a padkan, eltemette az arczéeszéhyerébe és mig rendetlen gondolatai
egymast valtogattak agyaban, a szive vadul dobolytittden dobbanasa vad volt 6nmaga
ellen.

- Te czudar, te hitvany, te nyomorult!

Nem mert az agyra nézni. Ott fekszik @sziub édes anyja, aki, miota él, egy rossz széval
meg nem bantotta, akit mindennap megbantott! Csak egyszer emlékszik, rakkamiatt az
asszony miatt tortént. Az anyja korholéafelfortyant s olyat mondott, hogy az 6reg asszony
sirt. Akkor megmardostét a lelkiismeret. Aiizhely melél felragadott egy fat, odanyujtotta
az anyjanak, hadd tséeavval, mert ha a kezével titné, az neki nem fajAa. asszony, az a
czifra, az oka minden nyomorusagnak. Ugy beszélikpar tobb legényl hallotta, hogy
czéda, hitegét sok legényre raveti a szemét egyszerre, aztalyiketekdzelebb éri, avval éli
vilagat.

Forroség verte ki homlokat, le sem tortilte, meg s@mndult, félt az agyra tekinteni.

- Nem az asszony az oka, hanénmaga. A szekér nem vette volna fel, dhianaga nem
kérezkedik... A haz fedel@rlekorhadnak a fatéglak, itt is, ott is hull a &b vakolat, be-
szivarog a mestergerendak mellett ai €s a beteg dreg asszony nyomorogva jar keserves
napszamba, a fiatal pedig, ad®tegény odahordja garasait askpasszonyhoz... Gyalazat...
gyalazat!

- Es ha az az asszony csakugyan megcséalia megcsalja bizonyosan, kinéz az orddg a
szeme incselgéséb kivigyorog a godros orczajabdl... maga a megkst testi sbvargés. Jaj,
be istenverte gaz-legény a Bartosné legény fia.istanverte gonosz, akinek draga a léveg
akit agyon kell verni, mint a veszett kutyét... agy. agyon!

Most mar égett az orczgja, mintha valami 6sszecsodwit volna az agyaba, hogy a vér nem
mozoghat... Hat az ajkai miért remegnek olyan ggavaKi mer-e Iépni az utczéra, anélkl,

hogy le ne sitné a szemeit? Nem kialtja-e mindenkkemébe: »Eredj, megdlted az anya-
dat!«... Nem fogja mondani senki, nem szabad maadan

A tizhelyen piros zsaratnok van mar, azt megbolyg#janestergerendahoz nyul fel és
levesz onnan egy Ocska pisztolyt, soksattelmar ki, ha valakinek a névnapjat megtisztelte.
Rendesen ujbdl meg szokta tdlteni.

A zsaratnokra egy-két félig égett dgacskat bordgatoimént, az hirtelen fellobbant. Olyan
vilagossag omlott széjjel a szobaban, mintha meggglna az egész haz.

Az Oreg asszony felnyitotta szemeit és rea mertldhfsa a szoba kdzepén allé fiara. Mint
valami hazajaré szellem, olyan sapadt, olyan fénpéisaz arcza a felcsapé vilagossagban.

Bartos Péter felhuzta a pisztoly kakasat és magyasdite.

Ekkor kétségbeesett sikoltdssal felugrott az arg/gobb karjat tiltélag folemelve, olyan
szemekkel, miinek pillantasa felforgatja, megzsibbasztja a lelktan hangon, mi meg-
tériti az istentagadot is, szolott:

- Péter... az Istent,... az Istent ne karomold!...

Es a fako arcz szederjeskék szinre kezdett valajlak koril, folemelt karjat erejének végs
megfeszitésével a pisztoly utan nyujtotta €s aytewhberfeletti efvel szoritotta markéba,
mintha az egész vilag ellenében kellene dnegie.

Tobb sz6t nem szdlott azéta.
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Beszélik a faluban, hogy feketére festette kopéts@iéter, aranyos betiikkel irtak ra az
asszony nevét. Mondjak, hogy Péter, asdegény, mig anyja a nyujtdéztatd padon fekidt,
nem mert red nézni, oda kuporodott a lAbahoz ésgoik

A hideg januari nap olyan gazdag sugartzonnel azél¢ a vastagon allé6 havat kdros-koril a
barothi hataron, a patak jégtikrén tanczoltak aamakgs mégis oly hidegen tekintettek a
temetben kihanyt fekete foldre... oda életet nem lopreenapsugar.

Az a kemény legény nem panaszolta el senkinek, haggrezett, sem a temetésnél, sem a
temetés utan nem lattdk konye folyasat, hanem thvampea sokan lattak, hogy Sas Antal
kapujan belép.

- Nagyot vétettem, batyam.

- Isten bundl ne tudja be, 6csém!

Az Oreg kérges tenyere megszoritotta a fiatal lgdg@mges tenyerét.
Ennyi volt az egész.

*k%k

A faluban jéravald kaszasnak fizetnek 40 krajczfavagasért 20 krajczart. Amikor nincs
munka csak kell mégis valamit enni, sem elrongyogosem szennyesen jarni nem volna
tisztességes dolog. Azért hat éppen teljes nydeteadeig kellett dolgoznia, korcsmai italtél
tartdzkodnia, pipat a szdjdba nem fognia, mig &ékaresztet felallittata a tenédten.

Az alatt pedig egy szegény 6reg asszony nyugszik.
Fényeskedjék neki 6rok vilagossag!
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Szegény Karli.

Sokszor eltiédtem afelett, hogy az 6reg levélhordd, az a betesilarcziugsziub szakald,
miért akarja a fiat ének erejével tanittatni? Akinek a jo Isten nemgtdtt elég elmebeli ké-
pességet arra, hogy deklinalni és konjugalni medjam miért eéltetik azt a latin iskolaba?

Aztan néztem Karlit, az 6reg levélhordd fiat; vorienell bélésiu téli kabatja irigységre
keltett, téli sapkajat, melynek két leffentyljéweind a két fulét hermetice elzarhatta; ujjnyi
vastagsagu czppalpait, pufok arczat, a zsemlyét, melyet drakoBikBlvezettel falatozott,
mind folotte kivanatos dolgoknak tartottam akkoegyekészszel, hanem sziirke szemeiben
olyan elementéris bargyusag nyert kifejezést, ldponlokara kétoldalt lefésilt hajtincsei az
ostobasagnak olyan hatalmas fliggonyei gyanantkifatelepped¢ beszéde olyan zavaros,
olyan gyamoltalan vala, hogy a szivem majd megeagtt.

Pedig kimondhatatlan j6 fiu volt Karli.

Ha azt kivantam voln&fe, hogy adja nekem a téli kabatjat: szé nélkuhredta volna, pedig
6t ezért keservesen megverte volna otthon az apja.

O azok a nyomorult nyelvtani kategoriak, a sok geszabaly, az antik elmék szilleményei-
nek a kontdse: a latin nyelv, hogy tonkre tetteyéng Karlit.

Néha ugy tetszett nekem, hogy a homlokara olyaékr&dnyarognak, mintha egy-egy rend-
hagyo ige zavaros ragozasanak menetét jelképektaélennhangon tanult, lattam a genitivu-
sokat és accusativusokat, amint a gégéjében faélmmaszkaltak kinos-nehezen.

Mibta az apja harom forint havifizetéssel Karli faedzellemi tamogatoul szédtetett: nem
mult el egy nap sem, hogy ne fohdszkodjam fel mégam

- Edes Istenem, te bélcsen kimérted a teremteyeléfldi palyafutasat; 6 mondd meg, mi
végre teremtetted Karlit, az én tanitvanyomat?

Az évek folyaméan konjugalni ugyan nem tanult meaném - szivarozni igen.

Es etél az idbtél Karli hatarozottan butébb lett, pedig reggeli pégatol éjfélig folytonosan
tanult, - azaz hogy jobban mondva, szivarozott.

Volt neki egy fabddé fiterme az udvaron, melyet az apja eredetileg tyikkehek szant, de
mert Karli gy nyilatkozott, hog§ ott a legjobban tud tanulni, berendezték tanutihénak.

Hajnali harom érakor méar fustfellegbe temetkezettapogtatta:

- Contra vim mortis non est medicamen in hortishéal ellen nincs orvossag a kertekben.)
Le is forditotta emberséggel:

- A haldl férfia ellen nincs patika a kertekben.

Mid6n Karli ezt hangosan elmondta, olyan réntinhotara fakadt az osztaly, hogy én majd a
fold ald bujtam.

De azért a becsliletes levélhordot szerették a tan&r azd kedvéért Karlit minden masodik
esztendben felléptették egy osztalylyal.

Mikor aztan a negyedik osztalybdl a masodik évietetie a potvizsgalatot, akkor igy szélott
az édes apjahoz:
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- Atydm, nem tanulok tovabb!
En boldog voltam erre a kijelentésre és gondolam:
- Hala neked Istenem, megjott a Karli esze.

Meghittak a levélhordoék ebédre és ebéd utan tlodtek; az oreg, a felesége, meg én.
Karli kinn Glt a nfitermében és - szivarozott.

- Mit csindljunk a fiaval? - kérdé az 6reg, végigava homlokat a jobb tenyerével.
- Mit?... Mit? - sopankodék az anyja.

- Valami hasznos ipar - inditvanyozam.

- Beteges, nem birja ki - veté kdzbe az anya -&zgdu... gyonge.

- Ha legalabb még két esztendeig jarna az iskolédigy hat osztalyrdl legyen bizonyitvanya,
akkor tudnam, hogy mit csinaljak béd... Mit gondol?

- Két osztaly: négy esztetidha a szerencse tovabb is mellette lesz. Kuloah j6l lakott
mar az iskolaval, probalni kellene valami egyeBéidaul csinéljunk béle patikariust. (Gon-
doltam magamban, Karli nagyon szereti a pomad@at&aban pedig sok kellemes illattal
telhetik be.)

Az apa hallgatott, az anya még prébalkozott a Kadlitjara kelni; bizakodott abban, hogy
minél nagyobb lesz, annal komolyabb, annal szorgséib.

Szegény, j6 anyak; hogy ti sohasem ismeritek benggkeitek tudatlansagat!

Csinaltunk bdlle patikariust.

Az anyja ellatta pompas téliruhaval, az apja tapidcal, én azt mondtam neki:

- Te Karli, pipazni mar j0l tudsz, vigyazz, hogyime tanulj meg é&rizkedjél a kartyatol.

Harom honappal azutan, hogy Karlit elkildottik $Sadelyre patikérius-gyakornoknak,
egyszer csak ir egy levelet, melyben keservesemszandik, hogy lefagyott a két keze,
goromba a princzipdlisa, nefitik a szobajat, rossz a kosztjaéésem tartja ki tovabb.

Azonkdzben irt a princzipalisa is az oreg levéltdorak.

- »Uram, vigye haza minéldb a fiat, mert ha még harom hoénapig nalam maradgasz
kozséget megmeérgezi. Csinaljon dlel hivatalnokot, mert a gyogyszerészethez nincg elé
eszel«

Haza jott Karli.

Nagyon ki volt a haja pomadézva, a keze csakugyakla-voroset mutatott, hanem a
viseletében valami hetykélkedést vettem észre. @t tint fel nekem, hogy mar diakocska
koraban valogatott a nyakkefiben és az ing-gallérokban, hogy pénteken feljaviaias
nagy piaczara s hallgatta a katona-bandat, ilyemsinos sétapalczat forgatott a két ujja
kozott.

Néhany nap mulva tisztaba jottem Karlival:

A boldogtalan fi azt hitte magardl, hogyszemrevalo. Mert é&fordul az emberi életben,
hogy a butdkat vaksaggal is meglatogatja az Ur.
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Befogtuk Karlit megint az iskolaba.

O, az a jambor fi hogy minsotétségben botorkalt, csak én tudom. Nekem azégéke-
tirésért, amelylyebt a tudatlansag katyujabol naponta probalgattammédei, okvetetlendl
megbocsattatnak mindennginineim és fogyatkozasaim.

Kihaztunk két eszterid és letettiink négy vizsgalatot. Két rendest, nietyam sikerultek, két
potlot, melyet szépen lekbnydrogtink; az anya, ayEsy €n.

Mikor a masodikért kényoérogni voltam egyik tanandly igy kialtott ream:
- Eltakarodjék a szememsél mert tanitvanyaval egyutt ledobatom a toronybol.
- Tekintetes tanar ur, kar volna mégis, mert megeslegutoljara jottem esdekelni.

- No Karli, mondam, mikor a VI. didkosztaly kikagélt bizonyitvanyat a markaba nyomam,
én mar tobbé téged nem tanitalak: de ne is prabalgl atlépni a gimnéazium kiiszébét, mert
ha a latin tanarod meglat ott még egyszer az életdekor leszur a botjaval.

Karli agy tett, mintha mosolyogna; az anyja sirdidében és megcsokolta a csunya fiat, az
apa pedig csak ennyit mondott:

- Holnap eljész velem a posta-igazgat6 trhoz!

Karlinak megengedték, hogy nyilvanosan szivarozZzekapott az anyjatol 12 darab himzett
zsebkendt.

Karli a legkdzelebbi katona-bandas délutdn még gabkipomadézta szdsz-nénhajat, a
czipojét lakk-szeti subikszszal kifényesitette, a himzett zsebkecslicskét lattatni engedé a
vilaggal.

Olyan vala, mint egy vasérnapobt ldorbélygyakornok; olyan volt kivil is, olyan belél

Az anyja pedig ugy néze red, mintha Karli a vildgsizebb, legdélczegebb, legokosabb ifja
volna.

- Csak lesz béle valami... csak lesz!

Két esztend telt el. Nagy ritkan talalkoztam Karlival. Mar mogodott a szaja széle, koczkas
nadragja volt, bAmulatos preczizitassal kotottekega a nyakkentt, most mar pacsulival
kendszkddott, mivelhogy a pomadénak »ordinare« voltddthe

- Hogy vagyunk, Karli?

- JOl... egészen meg vagyok elégedve... diinnydg@es orrhangon.

- Hat veled meg vannak-e elégedve, Karli?

Karli oly miivészi diinnydgést vitt véghez, hogy abbdl el nemmdagaattam.

- Kapsz-e fizetést?

- Huszonotot.

No az éppen j6 volna neked - gondolam magambamhfngon mast kérdeztem:
- Mennyit adsz abbdl anyadnak?

- Mind odaadom, csak szivarra és ruhéara kell valami
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Ebbsl kiszamithattam, hogy az anyanak nem sok jut.

- A kavéhazba jarsz-e?

- Csak minden méasodik napon.

- Ujsagot szoktal olvasni?

- Nem, egy kicsit billiardozom.

- Tudjak az dregek?

Karli rettenetes zavarba jott, hebegett, hdkoggitrult, diinnydgott.
- Lasd, Karli, ne billiardozzal te még. Hat szereénmem vagy?

Karli bamban rohogott, a bal labardl red nehezealgttbb labara, keit szitt a szivarabdl,
bele temetkezett a két szippantas flistjébe, harfelelat belédugult a szajaba.

En két napig azon a probléman tértem a fejemety Hegemtett-e Isten olyan leanyt, aki
Karlit megszeresse és ha teremtett, vajjon Katlsaereti-e meg?

Egyébirdnt az 6reg levélhordé nem panaszkodottdMajnal a fiabél valahol a vidéken
expeditort, s ha aztan j6l belegyakorolta magaezelésbe, akkor postamesterséget szorgal-
maz neki. Abbdl a kis vagyonkabdl, amit negyvertersd alatt 6sszejarkalt a filnak, majd
csak megélhet békességgel.

- No bacsi, jol viseli magat Karli? - kérdezteftetegy alkalommal.
- Sz6t fogad, dolgozik a hivatalban, nem jar mujatrajd csak meglesziink vele.
Az anyjaval is beszéltem rola.

- Higyje el, olyan j6 fii. Atadja minden keresmény€sak krajczaronkint kéreget, dicséri
mindenki, itthon is olyan, mint az angyal.

- Igen czifran 6ltozkodik...

- Nem, ez az egyeduli 6rome, hat miért ne telje8keezt a kivAnsagat, nem koéltink reé
sokat. Tehetjuk még, aztan neki is majd javul atéze.

No, ha igy all a dolog, akkor nincs baj. Karlibést postamester, Karli szépen meghazasodik,
Karli magahoz veszi a szileit és egyutt élnek egy kdzségben boldogan, megelégedetten.

Olyan kdnnyt dolog egy kerek mesét kifundalni.
Csakhogy a mese... mese.

V.

Harom esztentl mulva keriiltem vissza abba a varoskaba, hol Kmitottam.

Az oreg levélhordd6 még birta ugyan, de a labai ¢eidiak a levélhorddi szolgalatot. Adtak
neki 400 frtot és nyugalomba kuldotték. A nénin nj@gban meglatszott a harom esztéend
nyoma, csaknem bdisziilt..

Két szobacskajuk most is ragyogott a tisztasagiohlmariom tetején ugyanazokat a szines
poharakat, az oldalfilkében ugyanazt a cseh-gyarBetlehemet lattam, a parnas székek
horgolt takaréi vakité fehérek valanak, az ajténidse csillogott, de a két 6reg arcza borus,
szemeik kdnyesek valanak.

- Hat Karli?...
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Hallgattak mind a ketten.

- Valami baj van talan?

Kezdette az 6reg hevesen és indulatosan.
- Karli gazember.... Karli halatlan.... Karli -

- No... no, apa, csak csendesen! Megint felizgatadadat... Vigyazz, éregem... majd elmon-
dom én!

De az apa szive Ugy telve volt kesertiséggel, hegy tudott hallgatni.

- Tudja, ugy-e, hogy mit tettlink azért a... fiuéPtKoldussa tette a zsebiinket és a sziviinket,...
kerestink neki kenyeret, vettlink neki hazat, mdgmér a postamesterség... aztan belesodor
minket a gyalazatba... Fizetni kellett érette hétsforintot, elcsaptédk a postatdl. Aztan sirva
konyorogtem, mig bejutott a megyéhez dijnoknakegrapig velink élt, tegnap elvitette
innen mindenét... itt hagyta a s&itil J6I van... j6l, eldobjuk mbt magunktol... Forduljon fel

az utczan, mint a kutya. Ra sem nézek... de t&ze rea, asszony, mert a te szived lagy!...
Akkor is tartoztattadst... Azt sem akartad megmondani, hogy te nem iy vaki az édes
anyja, hanem a mostohaja és mégis angyala volakaa hitvanynak... annak a... bit...

Az dreg kapkodott a levégutan, sirt és kiabalt... Olyan szanalmas volt aapa. Ugy bele
nyilallott a szivembe minden szava.

- Csendesedjek, bacsi... latja, nem érdemli meg &a, hogy igy eméssze magat utana...
Majd masképen lesz az. Belatjanég a tévedését, akkor visszatér, bocsanatot egpy.lesz
az.

- Sohasem lesz,... ismerem én a fiamébokvan a feje, nem lehet akkor a szive lagy... aztan
az a gonosz leany!

- Hat szerelem?

- Nem szerelem az, - magyaraza a néni - hanem hiasgs a leany réséérNem szereti az
Karlit - nem is szeretheti - tevé utana halkan,tagy szégyenkezve, de arra szamit, hogy
néhany garasunkat majd 6rokolik... Mashoz ugy sexhenférjhez, mert masnak nem kell
affajta leany, mint... Raszedték Karlit hizefgszoval, rank uszitottak, hogy megkeseritsék az
életlinket...

Ime egy mostoha anya, ki folneveli férje gyermelgggkkor is védelmére kel, mikor apja
eltaszitja magatol; felneveli emberré a nélkil, ynogggmondana: ki valojaban?...

- A megyehézanal talalhatoft? - kérdém bucsuzaskor.

- Felkeresi Karlit? - reménykedék az anya s redmethészomoru szemeivel, melyékia
bizakodasnak néminemu élénksége oly meghatovéaetieczat.

- Felkeresem néni, és beszélek vele, ha lehet mlégwhatasa a szénak.

- Nekem valami azt stgja, hogy visszatér még hdzzakibb vegig kell jarnia a szenvedések
iskolajat, ha megismerte jobban az embereket, aliddolp természete haza vezérli... En
tudom, hogy a mi Karlink nem annyira romlott... sBéljen vele és mondja meg...

- Megmondok én neki mindent, néni, tobbet is anadii eddig tudott.

Es amint ballagtam a kis hazak hossz( soran, mehjedl az én ifji koromra emlékeztettek,
a régi Karlit lattam magamdt, azt a jambor, diinnyégcsunya fiat; el nem tudtam képzelni
a mostanit. Ha azé&t nyolcz esztentlvel valaki azt mondta volna nekem, hogy Karli tkagi
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O0sszeltkozésbe keril szigora apjaval és szelichaalja szemébe kaczagok és rém-mesének
tartom.

Kerestem az okokat, melyek a latszolag csodalaitieaadst megmagyardzzak.

A szoétalan, 6nallé gondolkozashoz nem szoktatatiak lelkében szunyadozott a gyamol-
talan makacssag. Eddig a dacz megbujt az apjatdlfekelem mogott, mert nem volt kire
tamaszkodnia; élnie is kellett, s az élhetetlerisggrte kezébl a botot, melylyel apjanak
szigorusaga ellen tamadhatott volna.

Bizonyara rossz czimborak elkezdették csufolnigbegtattak fiatal eszeveszettségbe; meg-
kostoltattdk vele a bort, markdba nyomtak a kéartj@lebresztették benne az ellenallasi
viszketegséget... No meg héléjaba keritette a gjtataat egy leany...

O milyen hitvany teremtésnek kell annak a leanyleakie, hogy Karlibél tragikaidst akart
csinalni.
Bizonyara felhanytorgatta, hody olyan férfidnak kivan a felesége lenni, ki nem eatej-

meskedik senki fianak, csak a maga akaratanak;atismbtt a felett, hogy Karli olyan még
mindig, mint egy engedelmes barany, hogy Karlit isezkézteti most is az apja...

Majd meglatjuk... meglatjuk.

Ki nem verhettem fejendh a két 6regnek mélységes fajdalmat. A munkabae@&nykedés-
ben eltdltott élet zatonyra jutasat.

Mert kbnnyii az apanak kemény szivvel kimondani az itéleteellien, de nehéz hozzaszokni
a kereszt viseléséhez, szazszor nehezebb megtagagyrelfelejteni a multat.

V.

Kihivattam a vdrmegyehaz élemeleti nagy irodaszobajabol Karlit.

Az Uveges ablakon at, mely a széles folyoséra tzdddtam, hogy a szolga odalép a szdglet-
asztalhoz, lejebb hajol; aztan felugrik valaki, @uagkapja a kabatjat, folteszi sebtében a
kézebit és jon az ajto fele.
Eléttem allott a - régi Karli.

Valamivel nagyobb és sokkal csunyabb, mint &zelolt. A kopottas ruhaval élénk ellentét-
ben allott nagy gondra vall6 frizuraja,6ke bajusza gondosan rea vala fésllve & fajlsara.
A homloka most is olyan siralmasan lapos, a lekayatatt Ustok-farkak most is olyan ki-
szamitott Ugyességgel hasitottak ki egy-egy félkidtariletet a lapos homlokbal.

Bamulva nézett redam.
- Ismersz-e Karli?

- A... igen. Most, igen, - dinnyogé és olyan éktéleslpirult, mintha nagyon kellett volna
szégyenkeznie &item.

- Hogy vannak az 6regek?
Karli hallgatott és a fule mellé szurt tollat leeéy elkezdette forgatni.

- Nem tudom, nydgé ki végre, s lattam, hogy azaiky homlok, mely a tvészileg el-
rendezett hajtincsekbmeég kilatszott, elborul.

- No hat én tudom, Karli, tudom, hogy az 6regekmgaultul vannak... nyomorultul...
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- Voltal nalunk?...

- Onnan jovok - hozzad.

- Akkor mindent tudsz.

- Semmit sem tudok¢led szeretnék mindent megtudni. Mi tértént koztetek

- Apam zsarnok volt, tovabb mar nefithettem. Iskolas-gyermeknek nézett, nem férfiinak,
azt semiirhettem. Kimart hazulrél, azért elmentem. Sokahgedtem én, senki sem tudja azt
kivilem.

- Hat arr6l gondolkoztal-e Karli, hogy az a két@maennyit szenvedett miattad? Hallottam a
»szerencsétlenség«-et, ami téged a postanalraitt.csinaltal volna, hak nem lesznek az
oldaladon?

Karli hallgatott és igazgatta egyik lecsuszé rokézebjét.

- Nem akarhattak, hogy a fiukat becsukjak... &@tatioltam...

- Mi van a hazassagoddal?

Karli eddig sem nézett ream, most még szorgosakédrdiiie a tekintetemet.
- Azt is tudod?

- Nem egészen.

- Szeretem azt a leanyt, nekik nem tetszik. Ez aplioka az 6sszeveszésnek. En annak a
leanynak becsuletszavamat adtam, hogy elveszesgfgle megtartom a szavamat.

- Szeret téged az a leéany, te Karli?
- Sokszor mondta, hogy szeret.
- Meg vagy te arrél gdzédve, hogy igazan szeret?

Karli zavara a téfpontra hagott, forgatta a tollat kegyetlenil uijazo6tt, nézett jobbra-balra a
folyoson, hol a hivatalszolgak jartak-keltek.

- Azt hiszem, igazan szeret.

- Téged, magadért, Karli? Miféle jovehdaar reatok? Gondolkoztal e f6l6tt? Megismerted-é
te annak a leanynak a lelkét? Jutott-e eszedb¢obardogy anyad ezt a leanyt régebb dda
ismeri, mint te és anyad téged jobban szeret, azirgt leany? Meggondoltad-e mindezt?

Karli harapdalta az ajkat, belekapott jobb kezéviehjaba és kezdette borzolni...
- Nem tudok én gondolkozni... nem tudok... a fe@m...

- Lasd, ha téged valaki egész életedben szeredgthaért, akinek te nem fizettél soha semmit
vissza... Karli, Karli, tudod-e, mit tett érettenyad?

Karli sirt.

- Hat én megmondom neked, amibtedd anyad titkolt, amil neked fogalmad sem volt; j0l
vigyazz ide, baratom: a te anyad neked nem édegnhanostoha anyéad... Ereztette-e veled
valaha, hogy mennyi nehéz gondot rottal red abheddt Nem védett-e mindig édes apad
szigorusaga ellen?

Karli megfogta a kezemet.
- Ne mondd tovabb... ne... ne!
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- Karli, én neked nem vagyok sem apad, sem angdwl tastvéred; én csak a szivedhez akarok
szoOlani, mert tudom, hogy te mindig becsuletesfijovoltal, te mindig szeretted anyadat,

tisztelted a te munkas, derék apadat, aki negyseiemrdeig faradozott, hogy rélad gondoskod-
jék: meg ne tantorodjal, fiam, a kdtelesség ésuiti@a... Meg ne csaljon idegenek haszonlesése...

- Istenem... Istenem!

- Nem mondom én, hogy most rogtdon menj haza, kdgénatot, csak arra kérlek, ne felejtsd
el a multat, mikor a j6&6l akarsz hatarozni... Gondolkozzal... vilagositssgristen az elmé-
det! Ismerd meg jéakardidat, és fordulj el elleresé!'...

Néhanyszor még fel és ala sétaltunk a hosszu ftyoslem szélottam én sem, Karli is
hallgatott. Az6 kifejezéstelen arcza ebben a néhany pillanatbayisrkéejezett valamit abbdl
a kiuzdelemél, mely lelkében a gydngeséget és szeretetet eggrmasitotta.

- Meddig maradsz még a varosban? - kéfldinh tompan, csaknem érzéketlendl.
- Két hétig. Szeretnél még velem talalkozni?
Hajtogatta a fejét, szem@lpedig kitorilte a konyet.

- Otthon szeretnék veled talalkozni Karli. Mahoy &égtre, tudod, anyadnak a nevenapja van.
Be szép dolog is volna, ha egyuttdkrmeg, mint hajdanaban...

Megtudakoltam titokban az irodave&&l, hogy mi a véleménye Karlirél?

- A legszorgalmasabb dijnokom, Ugy dolgozik, migy enarha, beszélni alig hallottam. Az
irdsa igen szép, csak a nagy kizeliket tulsdgosan czifrazza. Egy lump dijnoktarsa Gjév
elsh napjan a kdvéhazba csabitotta, akkor tisztessédmsalitottak. Hazakildéttem, mert az
iroda nem arra vald, hogy konyakazel megtéltsék és aludjanak.

- Lehet reménye, hogy allandésitjak?

- Mar félterjesztettem az alispan urhoz. Ha valgmotekczios el nem (ti, holta napjaig
nalunk maradhat 30 frtos dijnoknak.

Tudakozd6dtam a leany utan is, aki szegény Karlétadgbeesetten belékapaszkodott.
Nem volt vigasztald, amit megtudtam.

Valami masamad familiabdl vald, ami a vilagért seotna baj, de az anyjarél nem sok j6t
beszélnek a szomszédok. Elég fiatalon maradt batragyil, nem leanya nevelésére szentel-
te magéat, hanem tovabb élte vildgat. A lednyét timénot éves koraban kisérgették diakok,
majd tisztek. Czifran is 6lt6zkddott, mindenkinedemet szart, suttogni kezdettek réla, mig-
len kezdett elviragzani. Mikor Karlira, a szegémjdogtalanra, vetette tekintetét, mar tal volt
a harminczon. A munkaasztalkajat éppen az utcz&® siblak mellé allitaO maga pedig
agy ult az asztal mellé, hogy mindent és mindefdtihasson az utczan.... perszét..is
lathatta mindenki.

Egy tekintet, melyet reé vetettem, eléggé méggit arrol, hogy Karli e mellett a merés#t s
kihivo tekinteti leany mellett igavondnak vagyon kiszemelve, a majaban igen alkal-
masnak igérkezik, de 6romre, boldogsagra nem igémishat az életben.

Kezdettem kételkedni abban, hogy szavaim hatéssahék az én tanitvAnyomra. Bohdnak és
éretlennek tartam a gondolatot, hogy visszatérzlrvény szélét egy veszendl embert,
hivatkozvan a fiti kdtelességre, mikor egy ahhd# &rany a gyonge akaratu ifjinak szivét
tartja fogva érzelmek mutogataséaval.

Eh bizzuk a véletlenre!

Miért ne volna kéze a véletlen romantikajanak? drta néni nevenapjat oly izgatottan,
mintha jovend boldogulasom fliggott volna attoél.
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VI.

Abban a foldszintes hazikéban, hol didkkoromban &olks csészét toltott tele a néni nekem
kavéval, hol éreztem az egyszeri szivek szeretetgi:késziltek Unnepre.

Nem gyujtottak meg este a kék-golyos lampat, neiteteék meg az asztalt a finom kamuka-
abroszszal, sem az ezist tejes kanal, sem a ¢siszejpoharak nem mosolyogtak az
asztalon; viragot sem lattam a finom porczellanal@n, melynek oldalan a legszebb odaliszk
incselgett emésétfekete szemeivel, aranynyal attort fatyolruhajabdstenem, Istenem, még
a muzsikaldé 6ranak sem adatott meg a mod arra, aoigg szép cseh-noétéat elrecsegje, mely
az 6regnek rendesen konyet csalt ki a széinéb

- Lanczos adtat, néni, nem sirni jottem én ide sta,enanem vigadozni, mert valami azt sugja
nekem, hogy nagy nap lesz ma. Nézze csak, mekkakétdi hoztam, nem a kert&dzt
hanem a mexél... Aztan megint abbdl a talpas poharbol akaroméenapi kaveét inni, nem a
k6zdnséges tot-csuporbdl... Hat csak ennyire beekirheg?

A két oreg ugy tett, mintha felvidult volna a bolagkbeszédre, hanem a homlokukrdl nem
sikerllt elizném a borut, lelkikdl a banatot...

Fajt nekik a multra valdo emlékeztetés. Leultinkiamepi vacsorahoz - harman. J6 volt a
kavé, pompas a kalacs, ettink valamicskét a raosakéldl is, hanem minél tovabb jutot-
tunk az evésben, annal gyérebben jott ajakunkes aSavanyunak tetszett a bor, savanyubb-
nak a beszéd... Egyszer csak elhallgattunk.

- Vajjon 6 miért nem emlékezett meg... Sohajta félhalkan myaas a szeméhez értette
koténye szélét.

- Hagyd el, 6regem! - biztatd haragosan is, szoamwisi az 6reg levélhordé... Ha majd el-
temetnek, talan eljon a temetésinkre...

- De mér ez még sincs helyén, hogy vendéget hikjéeaaztan temetégibeszéljenek...
Ekkor megrantotta valaki @en a pitvarajtd csengetyujét.

Megdobbant a szivem 6rémeében... mégis... mégisroarantika ebben a zsinérral és szdg-
mérvel dssze-vissza péczézett életben.

Kimentink mind a harman, hogy fogadjuk ad@grkes vendéget.

O, milyen szép jelenet lesz az, fida megtés, csinya fiat konyezve fogadjak a sl
elfelejtenek abban a pillanatban haragot, atkasdgbeeseést...

...Ha van nagy és igaz boldogsag az életben: &kie® az. Kinyitottuk az ajtot és - behoztak
Karlit.

A sétatéren talaltak vérében.

Olyan szép volt most, amint anyjara tekintett dsezen imara kulcsolta a kezét, mintha ezt
susogtak volna ajkai:

- Bocsass meg nekem, te aldott, te j6 asszony!

*

Karli meg akarta magét 6Ini, mert nagyon rea netheizgyyonge lelkére hitvany viseletének a
terhe. A golyé nem 6lte meg, hanem visszavezédekelleihez.

49



En ezt az igénytelen torténetet ma is tllsagosaramtikusnak tartom, de mert valésaggal
megtortént, leirdm.

Karlibl nem lett ké8bb sem regénys, de legalabb visszahozta $iiHomlokara az dreg
kornak szelid derijét.
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Trézsi.

Egyed Istvannak két kajlaszarvl tehene és igerggekmeke volt. Sokszor mondogatta fél-
tréfasan, fél-komolyan, hogy kevés a tehene, sgigeameke, hanem azért csak ndovogettek
isten kegyelméll azok; a gazdasag nem szaporodott, a szegénydégqigan furcsa holmi,
hogy ha valahova beveszi magéat, onnan egyhamankiverhetik.

Hat Egyed Istvan is megmaradt szegény embernek.

Trézsi volt legszebb a leanykdi kdzll. A legszeblegszerencsétlenebb. Aminthogy én alabb
elmondom szépen aprora, hogy miért. Annyit tudtaleséanyamtél, hogyha egy j6 gyermek
meghal, angyal lesz ligé; nem kell egyéb ehhez, mint két héfehér szamgly a véallaihoz
ragad, aztan repulhet fel a magas mennyorszagba.

O be szép dolog is, ha valaki gyermek-koraban haies...
Most pedig, hadd beszéljek Tréssir

O kilencz esztenss volt, én hat lehettem, aztan, mert mind a kestyény emberek gyer-
mekei valank, hat 6sszeszoktunk az utczan, a namsigitczan, hol annyi a boldogsag és a
kavics. Orak hosszaig elkeresgéltilk a tarka koviask én szedegettethmeg a koténykéjét
tartotta, hogy belecsdrgessem.

Nagyon olcs6 gyermekjaték ez, boltban sem aruf@ian is ingyen kapjak, mégis szép.
Ez a Trézsi egyszer egy fa-karikat ajandékozotenekAzt mondta:

- Csak akkor jatszédj vele, ha nem lat a batyam.

- Miért, Trézsi?

- Csak ugy, ne!... Elvennéléd.

Meghiszem azt, hogy elvette volna, mert hiszenwz\vilt.

Ugyancsak Trézsi hozott nekem egy vasarnap &élgyonyori kecskeragé-lanczot, a
nyakamba akasztotta s igy szélott:

- Most te olyan vagy, mint a pspok.

Lehet, hogy épen olyan voltam, csak a mezitlabagp@kdk valészinlleg akkor is olyan
ritkak voltak, mint manapsag.

Mikor a rettenetes Péter Laji, kinek nem volt p&@esz Bardton, elvette a kenyeremet az
utczén, s hogy ne panaszkodjam, néhanyszor hatwmttyvakkor tortént, hogy Trézsi meg-
szidta Péter Lajit s azt kialtozta:

- Rusnya vagy, gonosz vagy,... megmondlak apam nakmA rettenetes Péter Laji meg-
tépaszta Trézsinek a hajat, a mi miatt Trézsi megokat sirdogaltunk. Nem tudom, volt-e
ennek a sirdsnak valami haszna; az volt, tudomy Bagpen elaludtunk di#fa alatt, épen a
Bartha Andras batyank kapujatls arra ébredtiink fel, hogy harom apr6 kutyakkllgéreg
és ranczigélja hol az én hajamat, hol a Trézsirk@te

Végezetul beszamolok arrél, hogy husvét djétf a szinben megigértem Trézsinek, hogy
elveszem feleségul, ha harom gyolcsinget ad. Niyita&® ebBl, hogy nem voltam akkor sem
hozoményra vadaszo, mert én is megigértem Trézsimelry paraplét veszek neki, épen
olyat, mint a patikarius kisasszonyoknak van. Neell kehat ezentdl torma-levelekkel
arnyékot tartani a fejének.
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Mert - és itt kez8dnek a szomorubb dolgok - mert Trézsinek nagyoszmkfajt a feje.

Tudtam mindig, hogy mikor faj, mert lellt a sovémellé az arnyékba s ugy elhallgatott
szegény, még a csigat sem hivogatta ki a hazik§jakedig olyan szép, csefidnangon tudta
mondani:

Csiga-biga, nyujtsd ki szarvad.
Jonnek a tatarok,
S6s kutba vetnek....

Kérdeztem édes anyamtol:
- Miért fajtatja Trézsi olyan sokszor a fejét, édagam?
- Megsditi eésen a nap, attél van az, fiam.

Csakhogy olyankor is f4jt, mikor a nap nem sutéfsen. Egyszer aztan nagyon, de nagyon
megijedtem TrézsiH. Azt nem felejtem el soha.

A csir ebtt Ultink és papsajtot szedegettiink. Harom lib&jeedt be a plébanos urnak a mi
udvarunkra, azok is szedegették a papsajtot, pettipn tobbet kaphattak volna. Igaz no,
Mih&ly batydm azt szokta mondogatni:

- A papnak még a lelkiidvossétlis tobb kell, mint a szegény embernek.

Amint mi ott 6ten a papsajtos pazsiton legelésagetinagy riadalom tamad, félreverik a
harangot, szaladgalnak az emberek, kialtjak:

- Menjunk a vizipuska utan!...

- Hol ég?

- Ne acsorogjanak kietek, hanem hordjak a vizet...
- Jaj, égnek Egyed Pistéaék...

Mikor ezt meghallja Trézsi, kidagadnak a szeme@ledzik az arcza, leesik a foldre, reszket-
nek a kezei és kialt vagy beszél... nem tudtanrkive

- Trézsi! Trézsi! Mit csinalsz?

Mozgattam, kialtottam a nevét... Végre édes anyaniiimttam, mert a milyen okos asszony
6 kigyelme, segit a Trézsin.

Ugy lett.

Mire édes anyammal visszamentem, Trézsi Ult a f6ldé olyan véghetetlen szomoruan
nézett reank. Sarga volt az arcza, kdnyes a szeme.

Edes anyam megtorilte a Trézsinek a szemeit, atskéresztet csinalt a homlokéara, aztan
készitett neki holtszenes vizet a megigézés, amagy ijedtség ellen.

A holtszenes viz készitése pedig a kdveikez

»TOlts egy poharba vizet, aztan tégy bele egymashéiom parazs-szenet, vagyis eleven
szenet, vess harom keresztet, mondj el egy Miabtaelgy Udvozlégy Mariat és az Apostoli
hitvallast, aztan igyal abbdl a vigkhdrom cseppet.«

Nem valami j6i#, de rendkiviil hatdsos. En legalabb nehany szatapasztaltam, mert édes
anyam a harom csepp utan megcsokolt.

Nem csoda, hogy volt hatdsa az orvossagnak.

52



Visszatérek Trézsire) ivott a vizlBl, s hogy neki még jobban hasznaljon, ittam én &..
maradékvizet a haz szdgletébe Ontottik...

Ezéta nem lattam vigan soha tobbé.

Nagyon meg kellett neki, szegénynek, akkor ijed@e.utczan sem igen jatszott, a kapu
mellé kuporodott s varrt...

Nem ment a leanykak kozé, pedig olyan szép, Hhiegyik sem volt.
- Te Trézsi, miért nem josz hozzank papsajtot enkétdeztemdle.
- Elmegyek, de ma nem.

- Mi néked a bajod? Ha te mindig szomoru vagy, akéw nem téged veszlek feleségull,
hanem Zsuzsit, agy tudd meg.

- Az jobb is lesz - monda csendesen és elforditattarczat.
- Azért is nézz ram!

Megfogtam a fejét, magam felé forditottam.

- No... miért sirsz, mondd?

- Nagy beteg vagyok én.

- Azt ki mondta neked, Trézsi?

- Nekem nem mondta, de angyomasszonynak mondta -
- Ki... ki?

- Anydmasszony.

- De az én édes anyam nem mondta, pédigyelme okosabb, mint a tiéd jobban tudhatja.
- Azt is mondta, hogy jobb volna nekem, ha meghalné

- Te, tudod-e, hogy akkor ld¢d angyal lesz... bizony! A valladra ragaszt algten két
héfehér szarnyat, aztan repulsz fel... fel... Brséanyam mondotta.

- Azt, hogy bedlem angyal lesz?
- Nem; azt, hogy a j6 gyermekekimind angyalok lesznek.
- Hat én j6 vagyok?

- Meghiszem azt, hogy j6 vagy. Hat ki lopott nekiesmikat, ha nem te? Hat ki mondotta Péter
Lajinak, hogy rusnya, gonosz, ha nem te? TudodTméizsi, ne halj meg!

Trézsi megigérte, hogy nem hal meg és én olyanogoldltam, hogy letértem egy Uveg-
kancsénknak a fllét, s azt ajandékoztam Trézsinek.

*
Egy éjszaka megzorgették az ablakunkat.

- Erzsébetné, keljen fel!

- Mi kell, fiam? - kérdé édes anyam.

- Bajvolna...

- Te vagy-e, Pista?

-En...
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Megismertem Egyed Istvannak a hangjat. Ugy megij@da beszédt Magamra huztam a
takarot. Azt gondoltam, hogy egyszer csak berepéidi szarnyas angyal alakjaban, elhiv
magaval és én.... én nem akarok elmenni, mertsimatnélkilem édes anyam, az én j6 édes
anyam?...

Aztdn megint bagolylyd valtozott Trézsi €s olyarit o szeme, mint akkor aigsmellett...
Megint csak leanyka lett, de nagyon csunya, Oeggalébb is szaz esztémleanyka.

Felkeltettem Boris nénémet s addig rittam-riman&ogtmig elmondotta nekem a »Mirko
kiralyfi« tindérhistorigjat; attol szépen elaludtam

Masnap reggel jott haza édes anyam.

- Edes anyam Trézsi...?

- Isten elvette szegényt, fiam, ma éjszaka.
- Miért vette el?

- Azért, mert szerette. Lasd, fiam, az angyalokod#fenn szolgalniok kell az Urat, hat szik-
sége volt egy kis szolgal6 leanyra, azért magaholitstta.

- De6 azt igérte nekem, hogy nem hal meg!

- Nem is halt meg fiam, csak angyal lettdel

- Szarnya 6itt mar?

- Nétt, de még milyen szép!

- Latta, édes anyam?

- Lattam biz én, fiam, meg is simogattam. Olyart,voint a selyembarsony.

*

- Milyen j6 leany is volt Trézsi, - gondoltam madaan, - hogy az isten ugy megszerette, s
milyen j0 dolga lehet odafenn neki. Nincs is taidob olyan szép kékszemi angyal, ndint

Es olyan megvigasztalédast talaltam abban a gotdmia hogy Trézsi azért hagyott el
engem, mert neki az istent kell szolgélnia...

*

Miért nem kérhetem koélcsdn most ezt a#sehitet, miért tépte ki a tudas a sejtelemnek
gyonge viragait a sziverily

Es ha ma tudom, hogy az a szegény Egyed Trézsietigyetes betegségnek lett volna egész
életén at rabja; s ha tudom azt, hogy a nagy, thjiemencze padkajan ullve, egyszer csak
beleszédult aizbe, mert urrd lett felette a betegség réme: vajjem volt-e igaza édes
anyamnak, mikor igy szélott:

- Isten elvette szegényt.
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A Lupus kosara.

Arrél a Lupusrol beszélek, akit magyakdarkasnakhivnak, egyébirant diak, s kinek az apja
juhaszgazda. Kutyajanak a neve is Farkas: szovalidék teitol talpig Farkasok. Nem is
hiszem, hogy egyaltaldban mas kutyat tartandnak, aninelyiket Farkasnak hivnak.

Lupus kilonben, természeti hajland6sagat tekirdaazd jambor értelmébdudrany. Szeretik
mobdfelett a tarsai, mivel hogy a szeretetre érdemes

Egykor kopogéds, ételies patkdju csizmdja volt, melyet még a felbaksizmadiamester
csinalt vala hat perigforintokért, mostansag azonban czifellannak, melyek ropognak is,
mar pedig a ropogds czip&tl az urasagnak jele. A jobb fajta posztobol késkahiatkanak
formaja is arra mutat hogy Lupus azéta hozza simulyugati czivilizacziohoz; azonsagos-
képpen mutatja a nadrag és tdgfppen a csinos nyakkeihd

Lupusbdl, a ministrans gyereib a kopogds csizmaju parasztfilbdl, néhany éveklieek
forgasa alatt férfi lett, de csak kéilsg.

Hiszen, ha berideg is ez a kuldnds valtozas esett volna meg bwiteny nem vesztegetném
red most a draga tintat, legfeljebb, ha kifigurazas

Légy nyugodt Lupus, én veled meg vagyok elégedvésmaz én szobam padlojat akkor sem
karmoltad fel szeges patkdiddal, mikor még szaeawéret €s szalonnat ettél frustukra, most
meg a formasabb czipélés uri szabasu kabat sem fordittatj@lkeld a szivemet!

J6 nagy legény lett azéta bleld. Maholnap Utkdzni fog a legénytoll orrodnaktt@anagyobb
legény lészen bélled, mint bedlem, a professzorodbdl; beirtalak a felgimnazistdk kozé,
agy illenék tehat, hogy megonozzelek, hogy ugy dldngled, mint a himes tojassal, de lasd,
Lupus, én nem teszem, éppen tggezlek mint kopogos csizmas korodban, s ha szikségét
latom, a fejedre is baraczkot nyomok...

Mindennek a megalaztatasnak te vagy az oka, Lupliért maradtal ilyen becsiletes,
tisztességtudoé fid, az uri ruhanak daczara? Miém malalkoztam veled az utczan ficsuros
diakok tarsasagaban, szivarfistot eregetve, midiatktapasztalnom, hogy kérges tenyerii édes
apadat és barna, napsitotte abrazatu édes anyadamaost is, czipeis urfi, felgimnazista
|étedre, olyan nagyon, nagyon, olyan igazan szdrete

Bizony lasd, akkor félve emeltem volnastééd a kalapot, megdndztelek volna, hanem a
szivarkat, azt talan mégis kiltottem volna fogaidényélsl, mit gondolsz?

Bolond j6 fiu lehetsz te Lupus! Még mi nem jutott @szedbe a nyaron is! Az jutott eszedbe,
hogy augusztus méasodikan irtdl hozzam egy kacskasinevelet, mely sz6l vala liedl-
befire Ggy, amint kovetkezik:

»Mélyen tisztelt Tanar Ur!

A halas tanitvanynak mindig lehet alkalma arra, yhageretett tanara irant leréjja
hélajat, de mégsem alkalmasabb, mint szlletésa.napj

En szeretve tisztelt Tanar urnak, nemcsak mint itanAak, hanem, mint Joltémnek
is 6rok halaval tartozom.

Azért engedje meg, hogy kérjem a j0 Isténtartsa meg mélyen tisztelt Tanar urat
kedves Feleségé nagysagaval sokaig 6éromben, megelégedésben ésgbéaffban
stb.... sth....«
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Lupus, te ezt nem irtad ki semmi négratulaciés-kézikonywll, hanem kiirtad a te egytgyu
j6 szived kelbs kozepébl és ugy irtad le, hogy csupa gyonyoriiség nézrirakglyl betiiket.
Még csak helyesirasi hibat sem kovettél el fianddHel nekem, nyomban felakasztattalak
volna, ha csak egy is@bdrdul a levélben, annyi évi tanulasnak utana.

Hat ezt a modern fogalmaknak teljességgel meg edeth haladatossagi kirohanast még meg

tudnam neked valahogy bocsatani, mert te szegérgrifol nem tehetsz, hogy engem még a
vakacziéban is szeretsz, holott akkor az én szeratek sok hasznat nem veszed, hanem
kovettél el ennél nagyobb badarsagot is.

Lupus, te nekem egy kosar csallokdzi szedret hoRt#ktkék, gyonydirszemi szedrek ezek,
csupa kivansag rea tekinteni.

Te boldogtalan fit, hat te elmentél rekkemelegben végig a felbakai lege] el a messze
fekvo kiralyréti erdbbe és négy-6t 6ra hosszaig szedegetted a szedretlafE az id alatt
néhany szazezer csallbkozi szanyog csokolgattafadap keztyltlen kezeidet, nyakadat,
hatadat pedig perzselte a nap égstigarkévéje, te izzadtal, arkokon at ugraltal)aresk

VA

Szedted a szedret... szedted egy embernek, kia#izpgpazgatva Ult hivos szobdjaban az
irbasztala ditt, s eszébe sem jutott, hogy Fel-Bakan sok a sjinyagy a meleg és négy-6t
Ora hosszaig a leggydngédebb szeretettel red geggdlupus nevi, kajla diak-ember!

Neked eszedbe jutott, hogy eekét évvel ugyanott, egyiitt szedegettik.
Aztan bedllitottdl hozzam édes anyaddal meg a kaggrral.

Anyad elmondta, hogy gyalog jottetek be Fel-Bak&adlhajo-allomasig, nem kaptatok
szekeret, mert Dunaszerdahelyt hetivasar volt; lepgyszal ingecskét sem pakolhattatok be,
mert a kuffer telve volt konyvekkel, azt pedig néirtatok volna be, hanem, 6 Lupus, ezt a
kosarat, ezt neked mindenaron be kellett hoznasha turnak - nekem!...

Most pedig itt &llasz éttem, nem szolasz egy arva szot sem, csak reamd ggiepillanatra
tekintetedet és Ugy ragyog a te becslletes, bairézatod, te olyan nagyon boldog vagy,
Lupus..

Nekem is megmozdul valahogy a szivem, megszoritdtezadet, hanem azt nem engedem,
hogy megcsokold, te nagy kamasz, te.... te felghigied

A szedret mMért6 kezek majd békik, aztan eljosz te még hozzam, mert megparangsolo
neked, akkor aztaegyuttesziink béille, Lupus.
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Falusi komissziok.

Erdés Simont ezélt két esztendvel avattak az 6sszes orvostudomanyok doktordva. Ez
Simonnak mindenek &t 6t esztendei szorgalmas tanulasdba és egy cpéneébe kerult.
Tartozkodott ez alatt azddalatt mértéktelen boritaltél, életkurtitd éjjeliulatsagoktdl, nem
artotta magat bele szerelembe. A legkétségligejmodon szolid medikus volt, aki keveset
evett, sokat tanult, szinhazba is csak a 3-dik emébls6 soraiba jart, hanem ott akkorakat
tapsolt, hogy ezt a haladatlan s#regy ingyen tamlasszékkel is megjutalmazhattdkacol

Mikor Erdés Simon kész doktor vala, akkor kapott a kaprostszedrei jegyétol, ki tavolrdl
atyjafia volt, egy levelet:

»Kedves Uramocsém! Vakancidban van a kororvoss.aldivelhogy Bagé Ezékias
kirurgus ur a mult honapokban elhalalozott gyomoméan. Ha nehatan volna kedve,
megvalasztanék szivesdromest. Nem nagy a dotaided lehet béle uri médra élni.

A megboldogultnak, pedig isten nyugtassa meg, remgymar volt, j0 sok foldi java
maradott hatra. lgaz, hogy a marhakhoz is értett. Kedves Uramdcsémben nagy a
bizalom, azért csakbjon, ha johet. Atyafisagos j6 indulattal.

Balogh Matyass. k.
nétarius. «

Erdés Simon lement Kapros-Szent-Endrére, ott megvataktkdrorvosnak.

Adtak neki egy nagy hazat bérbe j6 olcsén, a haltlethdnatalmas kert volt, a kertben sok
gyumolcsfa és gazdag.f

Ezért néhany hét mulva egy leveldapon ezt ird pesti baratainak, kik még a diplauntén
torték magokat:

- »Szivesen latlak titeket a vakacioéra; nagy keriam sok dragdifterem benne.«
Simon.

Két all6 esztendeig tobb életjelt nem adott magarol

Ezért a lelkiismeretes elbesi@sak késbb irt toredékes leveledb allithatja 6ssze hézagosan
a Simon torténetét, a mire pedig nagy szikség mant tudnivald, hogy ennek a torténetnek
Simon a bse.

K. Sz. E(Kapros-Szent-Endre.)

K. B. (Kedves Baratom!)

»Ha még nem tudsz tarokkozni, tanulj meg, mertleiihéhen pusztulsz. En mar tudok.
Ezért lettem a mult vasarnap 6ta uradalmi orvosisEgy majd elmondom, hogy mi
uton-modon, most nem érek ra.

E. S.(Erdss Simon.)

K. Sz. E.

K. B. Kuldj egy par Br-kamaslit, a pénzt mellékeltem. Ne idd el, meltrianem lopjuk
a pénzt, mint ti odafenn azéd

E. S.
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K. B! A K-sz-e-i Kaszin6 megalakult. Januarban é&ar balunk lesz, a tiszta jovede-
lemhsl 6réat tétetlink a toronyba. Jertek le mind, kétd@iéli retkem van, bort hozzatok ti.
Ha latsz Pesten egy szép toronyorat, kildd iddéahiftt marasztjuk.

Szervusz.
E. S.

Dr. ERDOS SIMON

b. u. é. k.

A fentebb bemutatott leveleket tiz hénap alatt iRBdbalgattam, hogy valami regényes dolgot
kifundaljdk beble Simonra, de teljesen lehetetlen volt.

Azért legutolso levelemben erélyesen reatdmadtagy kagy irjon nekem tisztességes leve-
leket, vagy hallgasson el, mert az édnidsokkal dragabb, hogysem egy rest falusi doktoenak
kurta kaparmanyait haszon neélkil forgassam. Kaiknékar t. i. a kapros-szent-endreiknek)
hogy 6rara epekednek, mert ugyan mi sziksége vdoktruknak érara, ha ilyen roévid
leveleket irkal? Elég ahhoz percmutato is.

Il
Erdés Simon nagyon szivére vette féddoraimat és nemsokara a kovetkezdemleges
levéllel lepett meg:

- »Kedves Baratom!« Nem azért irok ma hosszasabhart, ream csorditettél, hanem
azért mert muszaj. Baj van, pajtas! Kiestem a keig#sbol. Szégyenlem magamat,
hogy holmi ostobasagba keveredtem.

Kildnben még ma sem hiszem, hogy komoly a dologaHamber mar harmincz éves,
nem ér rea effélékre. Kulénben egyre-masra felrkid®®0 forint jvedelemre, hanem
mégis meg kellene gondolnom. Te erre azt mondogly:hakinek viszket a fllehegye,
vakarja meg!... Eh, hagyjuk ezt a dolgot!...

Te, nézz utana, hogy a »Futyul a szél, &znihr 6szre jar« - cit népdal megjelent-e
zongoran? Kuildess nekem utanvétel mellett egy tselemnyakkentt és hat fehér
inget... Ne sz0lj a tobbieknek semmit. Csak nekeddottam el.

Simon.
Csak forgattam hol jobbra, hol balra a levelet, raartam hinni a szemeimnek.

- Simon kiesett a kerékvagasbdl... baj van - ostédpba keveredett - volna egyre-masra 1500
forint jovedelmel... Hm! Valami kotta utan tudakat#d és selyem nyakketilet hozat...

Ertem... értem. Ha zongoréarol van szo, nem lehetl & leany sem. Ha jovedelmet emleget,
csakugyan komoly veszély fenyegeti.

Valaszoltam neki:
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- Edes Simonkam! Orvendek, hogy szerelmes vagysaégyeld magadat! A veszély
csakugyan figyelemre méltd. A szél zongoran is tfitiNyakkendk, ingek mentek.
1500 forint elég arra, hogy egy asszonyt eltarzengisz!

No most kiugratom a nyulat a bokorbdl, a rejtélipihia jobban megnyilatkozik.
Jott a levél.

- Kedves Baratom! Ird meg, hogy miféle tarsasjdkékdudsz? Esetleg vehetnél egy
kényvet az én kontémra, melyben a tarsasjatékokvarewk.

lgaz-e, hogy Vordsmarty negyvenit éves volt mikeghézasodott?

Ha Mauthnernél r6zsa-magvakat rendelnél meg a smémaigyancsak megkdszénném.
Kulondsen sarga-rozsék kellenének. Kezdek kertiedzietglalkozni. Virdgos kertet
csinalok a nagy kert feléb

A madar-kereskeihél tudakozadijal gerlék utan. Az urasadgnak kellemejtette minap
az oreg.

Pajtas, kezdem magam a csendes faluban o0 éieha éjfélig is fenn vagyok a torna-
comon. Ugy susog a szgllaz éjjel nyugalma jotékony.... Szervusz!

U. i. Ne haragudjal, ha sokat terhellek. Tegnap &gy bort inditottam utnak. Abbol
igyal az én egészségemre... és... de sokat neezgysmert a foldhéz ver, nagyorber

Simon.

- Edes Simeonom! A tarsasjatékok koziil legszebtvatkes:
Egy ifju lell szembe egy leanynyal. gy sz6l hozza:

- Kisasszony, én bek6tdm a maga szemét.

- S aztan (ezt a leany mondta.)

- Aztan megcsokolom!

- Es?

- Kegyednek ki kell talalni, hogy miért csokoltaneg?
Felel a leany:

- De hiszen ehhez nem kell a szememet bekotnie!

- Nem? (Ezt nagyon csodéalkozva kell az ifjunak kerde).
- Akkor hét...

- EI6bb meg kell a mamat kérdezni...

A tarsasjaték kovetkezménye... No, hiszen tudod,Ms00 forint jovedelmed, vén sem
vagy még; lasd, Vorésmarty 45 éves koraban hazésodg...

Egyébirant a sarga r6zsak nagy segitségedre lesesak okosan hasznald fel... Te, a
sarga szin a féltékenység szine, vigyazz...

Neveb gerléket kildethetek, de tudaséhbdd, hogy csakugyan az urasagnak kell-e, mert
akkor nem kuldetek...

Hogy a szell susog, a csillagok ragyognak és az éjjel nyugadrékony - azt én mar
régen tudom, csak azt szeretném tudni, hogy te neéred mostansag észeetsl irj!

A borodat varom: arra ne legyen gondod, hogy menisgom bedle, azt azonban
megsughatom, hogy &gészségetekiszom.
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Lazas kivancsisaggal vartam a Simon valaszat. 8kzbittem, hogy ilyen alapos faggatasra
részletes vallomassal felel. Alaposan csal6dtam.

- Kedves Baratom! A te tarsasjatékodnak nem vehetemmi hasznéat. A tarsasjatéek
kovetkezményével elvetetted a sulykot. Ugy latsmikor a levelet irtad, mar megkap-
tad volt a bort.

Kérlek, vedd meg Pétinek a diszkiadaséat és kuldd el.

A pénzt postautalvdnyon menesztettem. Okvetlendegyen majus 7-dikéig; szeret-
ném, ha par nappaléb kapnam meg. Egyik unokadcsémnek igértem, akitiegejar
a gymnaziumba. A kdlyok szereti a verseket.

Van is valami szép a poézisben, ha az ember megjand

Az életnek sok nyomorusagat aranyburokban taldgék poétak. Azért ne hidd, hogy
én verseket akarok irni.

Ma egy kedves Uri asszonynak a kezét operaltam Nagyon aggddtak érte a hozza-
tartozoi. Pompasan sikerdlt.

Elképzelheted, hogy volt 6réom. Nehezen tudtam rvdrogy az operaciora redadja a
fejét. Még vagy két hétig mindig el kell hozza janm

Megkaptad-e a bort? Ha nem izlik, kildd vissza!

Szeretném két szobamat ujonnan bebutoroztatnizéleea am, mert végre is, pajtas, a

doktornak sokat kell arra adnia, hogy csinos bezeése legyen. Kiildess alkalomadtan
egy butorgyarossal arjegyzéket.

Ezer - ezerkétszaz forintig talan belemészhatnam.

Remélem, a sok gyanusitassal mar felhagysz? Hatonépb is folytatod, nem kildok
bort tobbet. Ugy vigydzz magadra!

Simon.

El nem mulasztottam, hogy valaszomlisaizellajat (majus 7.) sz6ba ne hozzam. Ovtéina
tulsdgosan olvasott leanytol, mert veszedelmeantései ezek a j6 istennek. Figyelmez-
tettem, hogy keressen jovéitlijében hazias erényeket, s addig ne vegye €l,arsiuttét-
foztét meg nem koéstolja. Példakat hoztam fel az @lettra nézve is, hogy a hazassag, ha
balul Gt ki, a legnagyobb isten csapasa. Csufolddtditoktartdé emberekkel, kik még legjobb
baratukkal is jaratjak a bolondot, holott napnégbsabb a# szivbéli allapotuk. Vagy meg-
vall mindentészintén, vagy forduljon mashoz a sok gyongéd kazidsal. Haészinte nem
lesz, a horddjat is visszakuldom, mihelyt kitrllegyszer s mindenkorra megtiltom, hogy
bort kildjon - ebbl a fajtdbdl, mert ezzel engem koltséges borivazoktat.

Hosszu és érzelmekben gazdag levél voltled az a része, hol kélt invencioval egy
szerelmi kirohanast festettem, mely engem is neérsoigaba hajt.

Minden kigondolhat6 cselfogast felhasznaltam, hogy valami bizonyosat tudjak.

Harom hdnapig varhattam a valaszt. Akkor kaptéla ¢gy leveleé-lapot, a leveled-lapon
ezt a par irott sz6t:

- »HétBn este varj ream az allomasnal. Egyiitt vacsoralankiizetem.

Simon«
Valahéra...
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- Hol a cz6k-mokod?

- Ez ataska az egész... Nesze, hozd te!

- Kocsin menjunk be?

- A, - gyalog.

- Annal jobb. Tudod-e, pajtas, hogy legaldbb 16Jdl meghiztal, miéta falusi lett lédéd?
- Csak huszonhéttel.

- Hja, a leveg!

- Hat.

- Aztan a boldogsag, a sze-

- Rendeltél-e vacsorat a mi régi csardankban?

- Meghiszem azt. Az ébb azt mondtam, hogy a boldogsag is meghizlalt? nos

- Még mindig a régi lakasodon vagy? - kérdé Simeftetve magat, mintha nem hallotta
volna.

- Ott... ott, hanem a boldogségodrol -
- Még mindig olyan nagy moka vagy. Nyitottal-e tgglvirodat?

- Nyitott helyettem mas, abban dolgozom még egigjdeanem a te baratsagtalan kitéréseid
kezdenek felbsziteni.

- Ne bomolj, edbb vacsorazunk, aztan majd meglatom, vehetem-envalasznat a prokator-
sagodnak.

- Azért jottél Pestre?
- Meglehet. Ebb j6l szeretnék lakni, mert ma még nem jart mékeda szajamban.

Elmentlink a mi régi korcsmankba, hol hajdanadbaadéles asztaltarsasag ult egyttt sovany
vacsora, de alland6 jokedv mellett. Talaltunk eggsiszdglet-asztalt, a mellé telepedtink.
Eppen a vaskalyha mellett allott, melynek pléhkgagimon a felavatasa alkalmaval adott
fényes vacsora utan a konyhabdikalparintott pléh-fazék-féael réztdnyér modjara dssze-
veregette.

A poczakos korcsmaros kezet szoritott Simonnal staiélta, hogy nemsokara tultesz rajta
has tekintetében, bort hozott sajatkezileg, fditdta a vacsorat és magunkra hagyott.

Jobbrol is, balrdl is larméaztak, vitatkoztak a vegek. Kiabaltak a felszolgal6é pinczér-gyerek
utan, szidtak a rostélyost, mert kemény, a turaszé, mert nem elég turés.

Szakasztott olyan volt minden, mint évekkel éttel

- Innank talan valami jobb fajta bort, hé? - indityozta Simon.
- Allok elébe!

- Jol esik, hogy latlak.

- Nekem is; csak az nem tetszik, hogy mind sovanyesrel. Eredj falura prokétornak, annyi
libat, kacsat kapsz a klienseifjthogy még a kutyad is libapecsertjéisik elzsirosodasba.

- Simon, balled az allatorvos haszonlesése beszél.
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- Meglehet. Baratsagbdl még arra is reavetemedhitanbor, télts, fiu, hadd kocczintsunk.
- Elien Gizella.

- Hat éljen; - kiitta a poharat és régi szokasaistzesettintett a nyelvével. - No, megjarja.
Ittam ennél mar jobbat is.

- Térjunk a dologra! - biztatdm Simont, kinek bdetis, kemény vonasai, nyers, de sZeret
beszéde régi tik kedves emlékeit eleveniték febem. Valdjaban csak négy évrolt szo, de
manapsag az ddis megkethzott gyorsasaggal repllt el a fejink folétt... Tiak a dologra!

- Prékatorra van szikségem, fiu.
- Valoper?

- Majd elvalik. A histéria egy kissé bonyoldodottyekissé kényes, egy kissé szokatlan is, de
talan megérted, ha elmondom.

- Elére figyelmeztetlek, Simonkam, hogy beszélj léheg vilAgosabban, mint a leveleidben
szoktal, mert én prokéator vagyok ugyan, de rejteéadshoz nem értek.

- Irtam neked, hogy egy asszonynak operéltam at -ujj
- Emlékszem; azt is megirtad, hogy hozzatartozgyoa oriiltek, &t te magad is orultél.

- JO... j6. Nagyon derék, kedves asszony, de syed&rura valami hivatalnok volt, j0 baratai
belerantottdk az adossagba... Elég az hozz4, agypszegénységben maradt.

- Ertem.

- Ennek az 6zvegynek valami pere van a kurianalitalso instanczian. Ezer forintrél volna a
sz6, ha megnyerné, de nem nyeri meg.

- Honnan tudod te azt?

- Megtudtam. Nagyon zavaros a dolog mivolta, a gtdkcserben hagyta, mert nem szamit
elegend honorariumra, arra sem szamit bizonyosan, hogyngexga pert.

- Ugy latom, hogy engem szemeltél ki prékatornak.

- Nem egészen. Azt a pert te még hamarabb elveéstentudod... nagyon sajnalom azt az
asszonyt -

- Ugy?...

- Ne meressz olyan nagy szemeket redm,... nem aagrdlom, a mit te gondolsz, csak
sajnédlom és szeretnék valahogy segiteni rajta.

- Es lem szeretnéd megtudni, hogy miképpen.
- Azt sem. Tudnam a modjat.
- Hat aztdn mi bajod van neked az én prokatorsagdfm

Simon hallgatott, nagy fustfelleget ropitett haraosegymasutan a levéige és kémlelve
nézett ream.

- Te, tudnal-e csalni, az én kedvemért? - Kérde#iéah és kdzelebb hajolt hozzam.
- Csalni?... Nem, pajtas, ahhoz még baratsaghoEsek.

- Dehogy nem. Aztan nem is olyan csalas az, hanésasalas. Szeretnék azon az 6zvegy
asszonyon segiteni. Nézz ide, a per vesszen iaels vesszen el, hanem a pénz, az jusson a
kezéhez.
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- Mondtam, hogy ne beszélj olyan vilagosan, milgvaleidben szoktal. Egy sz6t sem értek.

Simon veégig surolta tenyerével a homlokét és oggodalommal nézett ream, hogy szinte
megsajnaltam.

- Te prokator vagy, ugy-e? No hat irsz egy komelyelet az 6zvegynek. Azt irod, hogy a per
szerencséserdll el, a pénzt - ezer forintot - két részletbeni&dkd neki. - Mégsem érted?

- Honnan kuldjek én neki ezer forintot, ha a patbjaban elveszti?

- Honnan... honnan - és még kdzelebb hajolt hozrddyg, halkabban monda szemeit lesitve -
azt én adnam.

- Simon.. Simon...

- No, mi az?

- Te tisztara megbolondultél.

- Ne band, csak tedd meg kutyabaratsagbal.

- Megtenni megteszem, csak az 6zvegyasszonyod&tis&s ismerni.
- JO, elmondok rola valamit. Ismered édes anyabgy-e?

- Héla istenek igen.

- Azt mondanak rea az Uri emberek, hogy k6zonspgesszt asszony. Hanem a szive o, te
tudod. Most is s#tt ruhaban jar, nem lett lidé Uri asszony. En nagyon szeretem.

- Agyon is Utnélek, ha nem szeretnéd.

- Jb... j6! Nohat hallgasd csak, az a bizonyos gyasszony éppen ugy tiszteli, becsuli és
szereti anyamat, mint én. Egyiitt vannak egész @ébkon. Edes anyam a kapros lepéhyb
mit otthon sit, mindig kild at neki is. Gyakran rd@nnekem, hogy... aldott j6 Iélek, nem
hitte volna, hogy uri asszonyban is legyen olyavikor beteg volt -

- Ki?

- Az az Uri asszony. Akkor anyam harom éjszakairimsztott mellette. Ugy siratta, mintha
mar temaibe vitték volna. Hat nem volna isten ellen valéekétha nem szereznék neki egy
kis dromet.

- Jol van, fiam Simon, j6l, de nem félsz-e att@gh ez a nagylelki csalas kitudodik az
Ozvegy edtt?

- Hm,.... azért vagy te prokétor, hogy tigyesen tadjni.

Néztem az én bardtomnak véghetetlen becslletedrards asd széles abrazata, mely nem
volt szép, nem is érdekes, abban a fustos korcsmiakiaia fénynyel vala kérulvéve. Olyan-
nak, néztendt, és szerettem volna megélelni melegen, és searetblna szemébe mondani:

- Te Simon, milyen nagy bolond, milyen bolond embegy te!

V.

Otthon megmondotta még az 6zvegynek a nevét: SrmdgdaGabornénak hivjak. Részlete-
sebben megismertetett a perrel és atadta az edeinék el$ részletét: dtszaz forintot. A
masodik részletet elkildi majd.

Masnap sok aprésagot 6sszevasarolt, nem tudtam,rhibgmert gondosan becsomagoltatta.
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- Kinek viszed ezt a sok ajandékot, Simon?
- A falubeli gyermekeknek holmi krajcaros jaték&akan vannak, hadd oriljenek.

- Este visszautazott. Kikisértem ismét a vasuthtzammadosztalyu jegyet valtott; még egyszer
a szivemre kototte, hogy végezzek mindent j6l ldsllgassak.

- Hallgatok Simon, hallgatok, amint te hallgattéiterd allhatatossaggal. Nem szélottal arrol
az érzelenil, mely szivedbe lopdzott. JOl van, j6l... Fel keltdrnak egyszer pattannia...

Mig visszatértem a lakasomra, egész szerelmi reéggandoltam ki azokbdl a téredékeip
amiket megtudtam Simontél.

Milyen csodalatos egyszeriiség vagyon néha a sakegssiolyoddé emberi cselekedetek
kozott! Hogy hivalkodik az Ures sziv nehany vagarelmével és hogy elréjtik a legneme-
sebb Onfelaldozo josagaval!... A piaczon kapkodmddivalkodok utan, a bujkalot pedig nem
veheti észre senki.

V.

Utana jartam a pernek. Megtudtam, hogy Szerdal@dgornénak teljességgel semmi remé-
nye sem lehetett ahhoz, hogy megnyerje, mert arigds rokon, ki, néhai valo férgétegy
szép gyumolcsos kertet és kaszalot vett meg amiegdni, csak élszoval, tanuk nélkil kote-
lezte magat, hogy az arat megfizeti. Most aztaniesketsitette, hogy csakugyan meg is
fizette. A hamis eski szaradhat a lelkén, de asiipmérlege mégis feléje billen.

A Simon ezer forintjat tehét el kell juttatnom azégy kezéhez.

Megvéartam, mig eldlt a per, akkor irtam egy rettenetes, csaknem nggtgban szaraz leve-
let, melyben 6rventl szivvel tudattam, hogy a pert megnyertik, az i§gapHzott, a pénzt
két részletben lesz szerencsém kezéhez juttataikindom is az 6tszaz forintot. Mivelhogy a
perkoltséget az alperes fizeti, az 6zvegynek seeminkdltsége nincsen.

Természetesen gondom volt arra, hogy a nevemeh alggafurt cziradak kozé ékelve irtam
teliesen olvashatatlan betiikkel, mintha hirnevem®rvolnék, mert az irni tudé halanddk
kozott a doktorok szoktak a legolvashatatlanalioil i

Es mégis két hét mulva nyomomra akadtak.

Egy rendkivil jo-kéfi falusi ur kopogtatott be hozzam, aki Balog Matyéven kiulonos
jéindulatomba ajanlta magat, lévénKapros-Szent-Endre falvanak noétariusa é&®imon
doktor urnak az atyjafia.

- Mi joban faradott hozzam, urambatyam? - kérdégy, memes fajta britanikat nyomva a
szajaba.

- Kbsz6nom, spektabilis, uri hajlandésagét (ez\easa szollott) - pénzt hoztam.

- Pénzt?

- Azt biz én. Otszaz j6 forintokat.

- Nem hiaba viszketett akkor a tenyerem.

- Méltéztatott a tenyerének viszketni?... Hehehgekem is viszket fikomadta sokszor, de
pénzt ritkan kapok. A doktor 6¢csém kuldte.

- Sok pénze lehet annak a doktornak.
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- Muszdj, hogy legyen, ha tartozik, gyilkos terettete Azt mondta, hogy régi adosség... A
tekintetes ur kisegitette vele, mikor még diak \Reisteny pedig becsulletes ember.

- Ugy-e hogy becsuletes?

- Meghiszem azt! A fejem is odaadnam neki. lgagyyhnincs sok hajszal rajta, de tudom,

hogy hija nélkul visszaadn&. Esze pedig annyi varak a fiunak, hogy az istenben boldogult

kirurgus hozzéa képest disznépasztor sem lehetmgjgodjék békében, becsiiletes ember volt,
de sz6 koztiink maradjon, nagy szamar. Miota aznbesdoktor, még a labas jészag is egész-
ségesebb.

- lgaz-e, hogy még nem hazasodott meg?

- Igaz, pedig ugyancsak volna modja benne. Ot gpfetanyt is a nyakaba varrnanak egy
minutumba, ha neki kellene.

- Es neki nem kell?

- Nem.

- Csak nincs taplébél a szive?

- Nincs.... nincs... de -

- Ugy latszik, urambatyam, valami bibi van a dolagphogy ugy elakadozott.

- Volna ha lenne, csakhogy nagyon vilagos a doReje gabalyodott a doktor 6csém egy
leanyzoba.

- Leanyzéba?

- Bele gabalyodott. Igaz, hogy magam sem tettemavklilonben, mert az a ledny aranyat ér,
hanem... hanem szegény.

- Azért nem akarja elvenni a sok -

- Spektabilis, ne mondja tovabb, gonosz beszédavein A leadny nem megy hozza.
- Mi a patvar?

- Nem a. Igen nagy a becsiletessége és a - hoggyridjam csak - a bliszkesége.

- Nagy familiabél valo?

- Azt épen nem mondhatnam... Elég az hozz4, hodjg edm volt sz6 a hdzassagrol. A leany
aperte kijelentette, hody egy szal szoknyaban nem mehet egy uri emberhezéigll; hogy
inkabb elmegy valamerre a tudomanyéaval és muvetsdgmert van neki sok ebba kett-
bél), elmegy gubarmansnak, tanit leany-gyermekekanhdziara, németre, zongoréra, ugy
szerez annyit, amennyivel kistaférozza magat.

- Nagyon szép szandék ez.

- Szép, szép, de bolond gondolat. Kell is az émrogk staférung, feleség kell neki, mert
kulonben még belebetegedik ebbe a nagy szereledthede most van reménység... Van, a
leany anyja 0rokolt egy kicsi pénzt, abbol kifutjanden.

Ebbsl mindent megtudtam, barddib is sejtettem a Simon gonosz alattomossagat.
- Szeretik a kérnyéken Simont?

- Hogy szeretik-e?... Nem, a tenyeriukon hordozKékzelje csak, spektabilis, ha az utczara
kilép, mar egy rakas kutya és egy csomé gyermekikislind kialtozzak:

- Doktor bacsi! Doktor bacsi!
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- A kutyak is?

- Hehehel... Dejszen azok is kialtoznak, ha rajtakna. Bizony kialtozndk, mert sok falatot
adatott nekik. A gyermekeknek megsimogatja az &rdd@m valogatja, melyik a gazdag,
melyik a szegény ember gyermeke.

Ennyi 6rvendetes ujsdgért megbecsiltem Balog Maitsets Ugy ellattam mindennel, mintha
régi jo ismeésom lett volna. Nem is mulasztotta el a szeme mbedianai:

- No, spektabilis, kedves 6csém uram, nem hittemaydiogy a nagy varosban is tudjak mi a
vendéglatd szivesség. Hozza isten egyszer az @érsgdazam tajara, tudom még a mosdo-
vize is édes tej lesz.

VI.

Kapros-Szent-Endre.
Tekintetes lgyvéd ur!

Bocsasson meg, hogy ismeretlen létemre becses idegrabolom, de kinzé bizonyta-
lansag kényszeritett, hogy kedves anyam tudta hiégtjek kegyedil felvildgositast.

Edes anyam, 6zvegy Szerdahelyi Gaborné, pert folythosszabb il 6ta Sarkany
Andras, béltekhazi adohivatalnokkal. Mi méar belaigydtunk abba, hogy a pert el-
veszitjuk, habar koveteléslink igazsagos volt.

Tekintetes Ugyvéd ur levelében arrol értesitetjyha pert varatlanul megnyerttlgt &
pénzt is elkildte. Edes anyam nagyon boldog vdinhyks szemekkel mondta meg
nekem az Orvendetes fordulatot.

Tegnapsitt levelet kaptunk Sarkany Andras urtél, melybedotmasunkra hozza, hogy
daczéara annak, hogya pert megnyerte, hajlandd helyettiink a perkadiségfizetni,
mivel tudja, hogy erre mi képtelenek vagyunk. Edagam ezt a levelet nem akarta
nekem megmutatni, de véletlenil a kezembe akagieddtem, hogy az ellentmondast
valamiképpen meg tudjam fejteni, végre, az a mégipés eésodott meg bennem,
hogy a dologban reank nézve szomoru tévedés van.

Kérem, sziveskedjék tudatni, hogy miben all a dpbdogadja dlre is igaz kdszbne-
temet.

Kivalo tisztelettel
Szerdahelyi Gizella.
U. i. A pénzt barmely pillanatban visszakuldjuk.

K-Sz. E.
K. B!

Minden prokator szamér, te sem vagy kulonb. A dolgem csindltad j6l, most mar
nyakam koré csavarodott a galiba. Irj annak a kieftzi gazembernek, hogy hallgasson
a perkoltsédil. Orvendjen, ha kiturta a szegény 6zvegyet a vaglol.

Csinald el valahogy, fiu, a dolgot, mert én nenelétiozza. Ha labadat le kell vagni,
akkor jere hozzam, azt szivesen levagom, ahhok,éremem az alperesek elhallgatta-
tadsa, az a te dolgod.
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Abbdl, amiket neked a notérius-batyam kotyogotthell egy szét sem hinned.

En a dologba most mar bekeveredtem, de te jobbambemarts, az tudd meg. En nem
tudtam semmit, én nem tettem semmit, én artatlggold ezt ne felejtsd el, fiacskam?

Irj az 6zvegynek egy szép levelet, ne csak széaetem okosat is. Hazudj egy nagy-
szertt, neked mint prékatornak kell ehhez érterteda lelkiismereted nem birja meg,
az ne aggasszon; van itt a faluban tiz-tizenét tempa jar6 oregasszony, azokkal
leimadkoztatom, ha ez sem hasznal, imadkozik leliecbebért az édes anyam is. 8z
imadsaga nem vesz karba odafonn.

Te, tudod-e, hogy az embernek j0l esik, ha egyadlanz ficzkot képen teremt? Ha még
nem tudtad, most tudd meg, én megprobaltam. Egysagtl elmondom a torténetet.

A leveledet varja az 6zvegy asszony. Ha elfogydibeod, ird meg, talan kildék még,
attol fugg, hogy milyen nagyot és milyen okosatswitlazudni. R6lam ne szélj egy arva
sz6t sem. En redd nézsenkivagyok.

Simon.

Ez a két levél sok fejtorésembe kerilt. Gazembbetkirési kisérlete, valtohamisitok vak-
mersege, bankdcsinalok furfangja, mind eltorpilteléaxegyes csalasom mellett.

Tudtam, hogy egy j6, nemes szivil, dnérzetes leéalita sajat javara megcsalnom; tudtam,
hogy egy ritka becslletességu fiatal ember nagysélgét kell romantikus homalyba
burkolnom és mégis azzal a gondolattal foglalkozthogy a kovetkeg tartalmu levelet
intézem a leanyhoz:

- lgen tisztelt kisasszony, kegyedet szereti egylgék ember, aki magara vallalta a gondvi-
selés szerepét. Nemes biiszkeségét nem akarvaréemeghbzza méltoé cselhez folyamodott.

Engem valasztott ki eszkdzil, azért nem kutassomse ne toprenkedjék, hanem nyujtsa
oda a kezét annak a derék embernek. J6I ismereét gpermekkora 6ta: kevés beszédu,
mély érzésl, talan darabos a kilseje, de olyanggadinmint egy é. Az id6 felfejti a titkot,

ha titoknak latszik, a boldogsag fogékonyabba tésgizetét a megalkuvasra. En nem kiva-
nok egyebet, csak azt, hogy minélldd halljam eskigje hirét.

Kedvem lett volna igy irni, de nem mertem Simontiia

Irtam tehat kacskaringds hivatalos stilusban, midezerinttel, kevés vilagossaggal, de elkese-
rité részletesen tudattam a kisasszonnyal, hogy a lbatogsakugyan tévedés van. Az a bizo-
nyos Sarkany ur van tévedésben, amde én e lee@fidejilegot is felvilagositottam. Ezért
nincs oka semminemil toprengésre. En, mint kedvgfm@ak jogi képvisélie, magamra
véllalok minden felélsséget. Egyébirant hajlanddé vagyok azt is hinnigyhaz alperest
lelkiismerete furdalasa késztette, hogy a perkgltaégtéritését ajanlja, a mi esetleg kevésbbé
valészirii, de az esetlegesség latszataval bir. Nincs igatildgositasképen egyebet irnom,
csupan arra figyelmeztetem, hogy széba forgé umndkveleit komoly jelerfiséglinek ne
vegye és ezentul irdnyitsa vissza, még pedig feditamul. Nagyon 6rvendenék, ha e levelem
nemcsak teljesen t4jékoztatna, hanem meg is nydgtat

En ezzel a levéllel nem voltam megelégedve, delyétez mértem okosabbat irni nem
tudtam. Nagy bizalmam volt az 6zvegyben is, kity d@tszik, Simon beavatott a gonosz
cselszovésbe; a mit a prokatori levél nem tehet, mieggzi talan az anya rabeszélése.

Csak a Simon levelének az a passusa furta az oldgldhogy mifi élvezet, egy arczéatlan
ficzkdt képen teremteni. Ugy latszik, hogy Simomymlult szerelmi viszonyat holmi ominé-
zus parbaj-historia tarkdzza. Valaki vetélytarsnitat fel magat, okvetlenkedett és Simon
képen teremtette.
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No, ha igen, bblcsen cselekedte, csak valahogyneareégyen benne valami bolond vontcsévi
pisztoly. Mert e hébortos vilagbanéé&rdulnak az effajta Iéha esetek. Nekimegy az aktal
golyé a nemes szivnek és kioltja a legjobb embetéél

- Simon,... Simon, ne légyen a te meghato szeldllidd varatlan szerelmi tragédia.

Egy &ll6 hétig bujtam a vidéki lapokat, hogy megakdvalamit a Simon életéh ostromol-
tam 6t surged levelekben, s mindéssze annyit tudtam meg egyrhé¥a, hogy valamelyik
harom krajczarossf/arosi ujsag »Nyiltteré«-ben bizonyos Szarka GézBnl Erdss Simon
kapros-szent-endrei doktortészakos, durva és parbajra képtelen egyénnek Ketdi s
feljogositott minden gentlemant, hodtilyenul tekintse.

Hanem Szarka ur arrol a felképetdsugyancsak megfeledkezett a Nyilttérben, ergo siinc
okom félteni Simont.

Jott harmadnapon harom ujsagban a valasz. Nem Sitagrhanem a kapros-szent-endrei
értelmiség. Olyan poganymaodra lehordtak Szarka @esta ki egy tisztes lednyzo jé hirében-
nevében alavald6 mddra ragalmazo nyelvvel gazodkis azért Erds Simon doktor ar a
kozség és a kornyekbeli értelmiség lelki nagy gyitségére felpofozott. Amint hogy meg is
érdemelte. Azért Gva inti azédjarosag, hogy tébbé se Kapros-Szent-Endrén, serayéken
ne labatlankodjék, mert nyomban elfogatjdk a smigaal, minthogy olyan cselekedetei
tudodtak ki, melyért a képére maszhat az igazségptatas. Az érdemesdadiirosag azt is
hozzatette, hogy Eéd Simon doktor Ur szemefénye a kdrnyéknek, akiné§ enhajszalara is
vigyaz a kozség.

Igy!... igy, ti becslletes, egysfeemberek! Eittetek még van értéke a becsiletnek, s nem
mutattok ujjal a megnyiltterezett doktorra, mint azrivelt vildg szokta tenni.

Levontam a kdvetkezményeket.

Simon megleczkéztetett egy hitvany fratert, ki dggsuletes, j6 leanyt ragalmazott; Simon
szereti azt a lednyt, a leanynak most mar semmsoka arra, hogy vonakodjék a hazassag-
tol...

Hol késik a pap, hogy rajuk adja az aldast?

VII.

K. Sz. E.
K. B!

A régi szabomnal még megvan a mértékem, eredjetiemeg egy frakkot a szamomra.
Fiu, a leveled pompés volt, féltem, hogy valamitkém mesét fundalsz ki és baj lesz.
No, tudsz hazudnil... Ezért ne haragudjal meg, mkdshattad, hogy parbajképtelen
vagyok. Az a pofon, melyet akkor osztottam ki jotal, felér a parbajképtelenséggel.
Azt még nem tudod, hogy mikor a frater hozzam jiagy elégtételt kérjen, egyszeriien
kidobattam a kocsissal.

Megérdemelte volna, hogy csupan ezétijjlgj falunkba.

Mellékelve kildOk egy listat, légy szives, add béegel$ vaszonkereskedésbe, hogy
utanvétellel inditsak Utnak a megrendelteket a&delyi Gaborné nevére.

Egyszer azt irtad, hogy Gizella, no hat Gizella!
Szervusz!
Simon.
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U. i. Két kosar kortét tettem tegnap a vasutra, érleegik, valtsd ki, és edd meg, a mit
nem tudsz megenni, add el a vamhaztéren.

Simon.

Most mar minden jol van. Olyan nyugodtan éreztenganazat, mintha valami nagy jotettet
kovettem volna el. Istenem, ha minden csalas ekladkanyugodalmat szerez, akkor én ki
nem fogyok a csalasbal.

Nehany nap mulva ujra kaptam levelet Simontol.
K. B!
Nyomasd ki ékes papirra ékes betiikkel ezt:

SZERDAHELYI GIZELLA
és
Dr. ERDJS SIMON
jegyesek.

Ha készen lesznek a lapok, hozd magad te. Utilgitsézetek. Ne mint prékator,
hanem, mint j0 baratom jer. A tobbit elmondor gtoval.

Simon.

Befejezés.

Nem volt a dologban semmi kiilénds. Két dregasszdmgn a sz6, egy nagyfeju kevés szavu
legény®l, rélam s aztan arr6l a komoly arczu, mélytekintiethérruhas leanyrol. A két 6reg-

asszony megaldja a fehérruhas lednyt, aztan siegesdkoljak; a fehérruhas leany reéafekteti
fejét a nagyfeju, kevés szavu legény vallara.

A két 6regasszony - héfehérhaju az egyik, egysmghé van rajta, barna, munkatol eldurvult
a keze; finom, nemes arczu, j6sagos, szelid tekirganasik - megolelik egymast, ugy hull-

dogal mind a ketinek szemétl a kony.

A durvabb ke# motyogva sirva-nevetve:

- JO az isten... j0!

A nap beomlasztja sugarait a kristalytiszta Uvelgian, megfirdeti fényességben a kis
szobét, a két fiatalt, a két 6reget... én pedégar gyamoltalanul allok az ablak fulkéjében,
szeretnék mondani valamit, de cserben hagyna agy@stoba kdny homalyositja el a tekin-
tetemet, csak akkor riadok fel, mikor Simon a vala teszi a kezét.

- Meg vagy-e elégedve velem?

En hosszan, hosszan nézek a szemébe, szeretnéki gglangédet, kedveset mondani és
szo6lok:

- Te csalo... te csald!...
Ennyi volt az egész.
Néha olyan keveés kell ahhoz, hogy valaki boldogyée
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